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Voor mijn vader, Graham Pilcher

en mijn schoonvader, Robin McCall

die in hun jeugd zoveel hebben gegeven

en daarna zo weinig hebben gevraagd
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Alloa, Schotland, december 1988

De stilte van de koude winterochtend was allesomvattend toen ze de oprijlaan af liep en over het smalle pad naar de boerderij rende. Het enige geluid was het gekraak van het brekende ijs onder haar Dr. Martens, die door de plassen stampten die als een lint op het pad vol geulen lagen. Tranen glinsterden op haar roze wangen, maar aan de brede grijns op haar gezicht was te zien dat ze werden veroorzaakt door de ijskoude lucht in haar bruine ogen, en niet van verdriet. Claire Barclay was zielsgelukkig. De ijzige kou die door haar gevoerde jas vrat en die in haar oren beet door de wollen muts die ze over haar korte, met henna roodgeverfde haar had getrokken, was een groot contrast met de tintelende warmte die diep binnen in haar stroomde.

Claire Barclay was namelijk tot over haar oren verliefd.

Ze was eerlijk gezegd al sinds ze op haar elfde in Schotland was komen wonen verliefd op Jonas Fairweather, briljant auto-monteur en kampioen rallyrijden in spe, maar hoewel ze sindsdien zeven jaar lang vrijwel elke dag in zijn gezelschap had doorgebracht, had ze het hem nooit verteld. En hij had niets tegen haar gezegd. Ze hadden zelfs nog nooit gezoend.

Dus vroeg Claire zich al tijden af wanneer ze over het onderwerp moest beginnen om hun huidige vriendschap over te laten gaan in een diepgaande en levenslange liefdesrelatie.

Vandaag was de dag, dit was het juiste moment. Ze had eindexamen gedaan en had nu negen maanden om met Jonas door te brengen voordat ze naar de universiteit van St. Andrews zou gaan. En het was kerst, de tijd van vreugde. Ze waren de avond ervoor samen in de werkplaats geweest, waar ze hadden gelachen en gekletst terwijl hij tot na elven aan zijn auto had gesleuteld. Toen ze wegging, was het afscheid niet het gebruikelijke weggemoffelde gedag van onder de auto vandaan geweest. Hij was met haar naar de deur gelopen en was heel dicht bij haar komen staan, een moersleutel in zijn hand draaiend, had haar blik gevangen en had naar haar geglimlacht. Ze had het gevoel gehad dat er iets ging gebeuren, maar hij had alleen de moersleutel in de zak van zijn overall gestoken en daarna gezegd: ‘Tot morgen dan maar.’

Ja, dit was het moment.

Ze liep het erf van de boerderij op en trok de deur van de werkplaats open. Het drong direct tot haar door dat er iets aan de hand was. Er waren geen tekenen van activiteit, de motorkap van de Ford Escort was dicht en het enige geluid kwam uit de brullende gaskachel in een hoek van de ruimte. Ze wilde zich net omdraaien en naar de boerderij lopen, toen ze Jonas zag, gekleed in zijn gebruikelijke overall vol smeervlekken. Hij zat op een kapotte stoel naast de gesloten gereedschapskast. Hij zat voorovergebogen, zich schijnbaar niet bewust van haar aanwezigheid, rustte met zijn ellebogen op zijn knieën en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Ze liep zacht naar hem toe, en toen ze hem naderde, hoorde ze zijn onregelmatige ademhaling.

‘Jonas?’ vroeg ze bezorgd. ‘Wat is er?’

‘Ga weg,’ antwoordde hij zonder zijn handen van zijn gezicht te halen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, en ze legde een hand op zijn schouder.

Hij reageerde op haar aanraking alsof hij zich had gebrand. Hij duwde haar hand hard weg, sprong op, liep van haar weg en bleef met zijn gezicht naar de achterkant van de werkplaats staan. ‘Ga alsjeblieft weg. Ik wil niet dat je hier bent.’

Claire schudde ongelovig haar hoofd. ‘Nee, ik ga niet weg voordat ik weet…’

Hij draaide zich om en staarde haar woedend aan. ‘Donder nou maar gewoon op. Ga terug naar je mooie landgoed en blijf daar.’ Hij liep snel naar de deur. ‘Je bent hier niet welkom.’

Tranen sprongen in Claires ogen terwijl ze hem het erf op volgde. ‘Jonas, wat is er in vredesnaam gebeurd?’ riep ze achter hem aan. ‘Waarom doe je zo?’

Hij draaide zich om, maar bleef achteruit naar de boerderij lopen. ‘Laat me met rust.’ Hij stak zijn handen op, met de handpalmen omhoog. ‘Het is voorbij… voorgoed. Ik wil je nooit meer zien.’

Claire bleef geschokt staan en keek hoe hij de boerderij in liep. Hij sloeg de deur achter zich dicht. Ze rende ernaartoe en wilde hem opendoen, maar hij zat op slot.

‘Jonas!’ riep ze. ‘Wat doe je? Alsjeblieft, Jonas, laat me erin.’ Ze duwde haar wang tegen het koude hout van de deur. ‘Dit kun je niet maken,’ zei ze zacht. ‘Ik hou van je.’ Ze zakte in elkaar op de stoep, veegde de tranen die over haar wangen stroomden met haar handrug weg en negeerde de ijzige kou die door haar spijkerrok en dikke zwarte maillot trok.

Ze bleef een halfuur zo zitten en bewoog alleen als haar lichaam zo hevig trilde dat ze bang was dat ze buiten bewustzijn zou raken van de kou. Ze stond op, keek over haar schouder naar de gesloten deur en liep toen langzaam de binnenplaats af en het pad op.

Het was de laatste keer dat ze er ooit zou lopen.
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New York, mei 2005

Claire Barrington schoof het bestek naar een kant van de tafel, legde het menu en het schrift met reserveringen op het schone witte tafellaken en streek voordat ze op de met fluweel beklede stoel ging zitten haar zwarte kokerrok glad. Ze schoof aan, opende het schrift en bladerde naar de reserveringen voor die dag. Elke regel was beschreven, zowel voor de lunch als het diner, en in de marge stonden in rood zes reservenamen voor als er iemand zou annuleren. Het was geen verrassing of iets ongewoons. Barrington’s had sinds haar echtgenoot Art het zestien jaar geleden had geopend gestaag een reputatie opgebouwd als een van de beste restaurants in de East Village.

Claire keek over haar schouder de keuken in. Zo te zien was de chef er nog niet. Ze schoof haar stoel naar achteren, stond op en liep naar de bar, waar ze het toilettasje pakte dat ze er altijd bij de hand had liggen. Ze had door de jaren heen geleerd dat ze gebruik moest maken van elk rustig moment dat zich aandiende, en ze had nog geen tijd gehad haar make-up bij te werken sinds ze vanochtend was gearriveerd. Ze ritste het tasje open, pakte een lippenstift en was net rode gloss aan het aanbrengen, toen de chef de keuken in kwam rennen. Ze draaide zich om, glimlachte en vroeg: ‘Waarom ben je zo laat, Jean-Pierre?’

‘Sorry, Claire, ik werd opgehouden door de groenteboer. Hij kon geen avocado’s leveren.’

Claire smakte haar lippen op elkaar en bestudeerde ze in de spiegel achter de bar. ‘En hoe gaan we dat oplossen?’

‘Ik weet nog wel iemand die ik kan proberen. Ik zal hem zo even bellen.’

Claire legde het toilettasje weer achter de bar en liep terug naar de tafel. De chef liep achter haar aan en veegde onzeker zijn handen aan zijn gesteven witte schort af. Hij was twee jaar daarvoor uit Frankrijk naar de Verenigde Staten gekomen om als souschef in een chic hotel in het centrum te gaan werken, en hoewel het een goede baan was, had hij gereageerd op de advertentie van Barrington’s waarin een chef werd gevraagd. Zodra hij het restaurantje in de East Village had gezien, met de chique crèmekleurige pui en de groengestreepte luifel waar in cursieve letters BARRINGTON’S op stond geschreven, die schaduw bood aan de smeedijzeren tafeltjes die op de stoep stonden, had hij geweten dat hij die baan wilde hebben.

Zijn Franse achtergrond was er tijdens het sollicitatiegesprek de oorzaak van geweest dat hij zich meer had geconcentreerd op de echtgenote van de eigenaar dan op wat er door de eigenaar tegen hem werd gezegd. Hij genoot erg van wat hij zag: het korte, zwarte haar, de bruine ogen en kleine neus met de nauwelijks zichtbare, kinderlijke sproetjes erop. Ze leken haar leeftijd tegen te spreken, die hij midden dertig schatte. Ze bleef het hele gesprek naast haar man staan, waardoor hij haar slanke lichaam en misschien iets te dunne benen goed in zich kon opnemen, maar wat hij niet had opgemerkt, was de stalen zelfverzekerdheid achter haar elegante voorkomen.

‘Neem me niet kwalijk,’ had ze de uitleg van haar echtgenoot over de functie-eisen onderbroken, ‘maar ben je hier om naar mij te staren of om te horen wat de baan inhoudt?’

Hij had een excuus gemompeld, waarbij hij met een rood hoofd van de man naar de vrouw keek. Hij had de baan met zijn cv verdiend, maar was er sindsdien altijd alert op Claire Barrington nooit meer tegen zich in het harnas te jagen.

Hij ging nu tegenover Claire zitten, zette zijn hoge witte koksmuts af, legde die op tafel, haalde een hand door zijn haar en bestudeerde in stilte het menu.

‘Die avocado’s zijn belangrijk, Jean-Pierre,’ zei ze zonder op te kijken. ‘We hebben ze nodig voor de waterkerssalade bij de vis.’

‘Maak je geen zorgen. Ik regel ze wel.’

‘Wat voor vis ga je gebruiken?’

‘Heilbot. Hij is al bezorgd.’

‘Hoeveel heb je gekregen?’

‘Genoeg voor dertig couverts.’

Claire keek in het schrift met reserveringen. ‘Dat zou genoeg moeten zijn. We hebben een stuk of zestig gasten voor de lunch. En biefstuk?’

‘Meer dan genoeg. Hij was vorige week zo goedkoop dat ik een grote bestelling heb gedaan. Ik haal ze zo uit de vriezer.’

‘En het dessert?’

De chef begon te glimlachen. ‘Liam heeft gevraagd of hij een pavlova mag maken, dus ik geef hem de kans om te schitteren.’

Claire keek Jean-Pierre bedenkelijk aan; ze wist dat de jonge souschef zichzelf nog moest bewijzen. ‘Onder jouw verantwoordelijkheid.’

Hij knikte. ‘Ik hou hem in de gaten.’

Claire sloeg het schrift dicht en legde het menu erop. ‘Oké, dan wachten we tot Art terug is voor we over het diner beslissen. Vijf uur?’

‘Prima,’ antwoordde Jean-Pierre, die opstond en zijn muts weer opzette. ‘Wanneer is hij terug?’

‘Geen idee. Hij is naar de bank.’

De chef keek uit het raam naar de stromende regen. Het regende zo hard dat het uitzicht over Tompkins Square Park, dat op steenworp afstand aan de andere kant van de weg lag, erdoor werd vervaagd. ‘Ik hoop maar dat hij niet door die bui hoeft, want dan wordt hij mouillé jusqu’aux os, nat tot op het bot.’

‘Nou, inderdaad.’

De chef liep terug naar de keuken. Claire ging rechtop zitten en strekte haar rug. Het was godzijdank die ochtend pas echt gaan regenen toen zij al in het restaurant was, dat op de hoek van East Tenth en Avenue B lag. Toen ze om kwart over acht uit het appartement aan Gramercy Park was vertrokken om met Violet naar school te lopen had de lucht er niet dreigend uitgezien, maar tegen de tijd dat ze haar dochter binnen het schoolhek aan East Fourteenth had achtergelaten was de lucht betrokken en was het al gaan miezeren, van die regen die elk bewijs van een goed geföhnd kapsel in luttele seconden tenietdoet. Ze had de goedkope opvouwbare paraplu die ze veel te vaak vergat in haar tas te stoppen nu gelukkig wel bij de hand, en het felgekleurde doek beschermde haar genoeg terwijl ze de resterende vier straten naar haar werk liep.

Maar tegen de tijd dat Claire haar jas in het kantoortje achter in het restaurant had opgehangen was het een stuk erger geworden. Enorme stromen water gutsten van de gestreepte luifel buiten, en iedereen die er geen dringende zaken te doen had was van Tompkins Square verdwenen. Voetgangers schuilden in stelletjes onder paraplu’s die nauwelijks bescherming boden terwijl ze verder liepen over de paden; joggers sprintten naar hun eindbestemming en wachtten bij de stoeprand niet op het verkeer, maar sprongen over water dat de putten in stroomde en doken opzij voor auto’s die door de plassen reden. In het afgeschermde hondenuitlaatgebied riepen eigenaren hun huisdier bij zich om een vervroegd eind te maken aan hun spel, terwijl degenen die dag in, dag uit in het park rondhingen en geen andere plek hadden om naartoe te gaan, verloren samenkwamen onder de relatieve bescherming van het bladerdak van de bomen, hun bemutste hoofden ellendig tussen hun schouders getrokken en hun handen diep in de zakken van hun kapotte legerjacks en slecht passende winterjassen.

Claire verwachtte dat het slechte weer een stroom aan afzeggingen zou opleveren, maar dat was niet het geval, en toen de lunch werd geserveerd was elk tafeltje weer bezet. Naast de buurtbewoners en winkeleigenaren die vaste klant waren bij Barrington’s reed een constante stroom taxi’s en limousines af en aan met zakenmannen en hun cliënten uit het financiële district in het centrum. Doordat Art inderdaad was overvallen door de bui en langs huis moest om te douchen en droge kleren aan te trekken voordat hij naar het restaurant kwam, stond Claire er het eerste uur alleen voor om de gasten uit hun doorweekte jassen te helpen en hun druipende paraplu’s aan te nemen voordat ze hen naar hun tafeltje wees.

Niettemin had Claire alles zoals altijd prima onder controle. Ze werkte ondertussen al vijftien jaar met Art in Barrington’s en had geleerd het hoofd koel te houden in de talloze moeilijke situaties die gepaard gingen met een vol restaurant. Ze liet zich niet eens uit het veld slaan door stroomstoringen en personeel dat plotsklaps de benen nam.

De lange, routinematige dagen deerden haar evenmin. Na de lunch ruimden Claire, Art en hun drie personeelsleden alle drieëntwintig tafels af en dekten ze opnieuw met schone witte tafellakens, glanzend bestek en kegelvormig gevouwen servetten voor de dinergasten. Dan had de staf een paar uur pauze, maar werkten Art en Claire gewoon door: ze telden de kas, controleerden de drankvoorraad en belden leveranciers met bestellingen. Normaal gesproken ging een van hen daarna Violet van school halen en bracht haar thuis, maar Claire besloot vandaag vanwege de regen en het extra schoonmaakwerk dat daardoor in het restaurant nodig was om hun huishoudster, Pilar, te bellen en haar te vragen Violet met een taxi te halen.

Halfzeven ‘s avonds was het normaal gesproken even rustig, en dan vroeg Claire zich altijd af of ze genoeg energie zou hebben om het tot middernacht vol te houden en de laatste klant te zien vertrekken. Toen ze achter de katheder bij de ingang stond, in de reserveringen keek en controleerde of alle tafeltjes goed waren gedekt, voelde ze haar oogleden zwaar worden en haar zicht vervagen. Ze ademde fluitend uit, trapte een schoen uit, boog zich voorover en wreef over haar pijnlijke voet. Toen ze plotseling een hand op haar schouder voelde, schrok ze, draaide zich om en zag Art met een bezorgde frons op zijn lange, hoekige gezicht achter haar staan.

‘Gaat het wel, schat?’

Claire glimlachte en pakte zijn hand. ‘Prima. Een beetje moe, maar ik krijg zo wel weer energie.’

‘Dan is dit een goed moment om even te gaan zitten,’ zei Art terwijl hij met een duim over zijn schouder naar het kantoortje wees. ‘Je stiefvader is aan de telefoon.’

Claire kneep haar ogen tot spleetjes. ‘O god, Leo. Ik was helemaal vergeten dat het zijn belavond is. Hoe klinkt hij?’

‘Uitstekend,’ antwoordde Art, ‘en zo te horen helemaal helder. Hij zei dat het halftwaalf is in Schotland, en dat hij in zijn badjas zit met een kop warme chocolade en je even goedenacht wilde wensen voordat hij naar bed gaat.’

Claire begon te lachen. ‘Dat betekent niet dat hij geen eeuwigheid met me wil praten.’

Art liep naar het koffieapparaat, schonk een kop koffie in en gaf die aan haar. ‘Neem je tijd. We zijn helemaal klaar voor vanavond.’ Hij veegde zacht haar haar opzij, kuste haar op haar voorhoofd en keek hoe ze naar het kantoortje liep, haar strakke zwarte rok aan haar slanke silhouet klevend. ‘Hij is in een geestige bui,’ riep hij achter haar aan, ‘dus misschien geeft hij je wel net de energie die je nodig hebt.’

Claire sloot de deur van het kantoortje achter zich en ging op de draaistoel met hoge rugleuning zitten. Ze trok zichzelf naar het bureau en pakte de hoorn. ‘Leo? Dag lieverd, hoe is het?’

Art hoorde twintig minuten later de deur van het kantoortje opengaan en draaide zich om om te kijken hoe zijn vrouw terugliep naar de katheder bij de deur, met hernieuwde souplesse in haar tred en een brede grijns op haar gezicht. Hij liep naar haar toe. ‘Wat zei ik je? Die ouwe was goed in vorm, hè?’

Claire begon hoofdschuddend te lachen. ‘Met Leo praten is net of je een glas champagne drinkt.’ Ze keek door het raam naar de onverminderde hoosbui. ‘Het lukt hem altijd om de zon te laten schijnen, zelfs op een dag als deze.’ Ze legde haar pen in het schrift, hief haar hoofd en gaf Art een lange kus. ‘Kom,’ zei ze terwijl ze zijn hand greep en hem naar de bar leidde, ‘nu we het er toch over hebben: laten we eens gek doen en een borrel nemen voordat het druk wordt. Ik vind dat we er vandaag wel een hebben verdiend.’
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West-Sussex, juni 1980

Claire had altijd gevonden dat het huis de perfecte afmetingen voor hen tweeën had. De andere panden in de straat waren veel groter – groots, zelfs – en Claire wist van haar schoolvriendinnen die er woonden dat vrijwel al hun vaders in Londen werkten. Ze vertrokken‘s ochtends heel vroeg, lang voordat Claire en haar moeder op waren, en dan fietsten ze of reden met de auto (als ze te laat waren, als het regende of als ze gewoon aartslui waren) de kleine vijf kilometer naar Haywards Heath, waar ze dan op de trein naar station Londen Waterloo stapten.

Claire vroeg zich weleens af waarom hun huis daar überhaupt was neergezet. Ze vermoedde dat degene die de straat oorspronkelijk had ontworpen zich had misrekend, en dat hij in plaats van zijn fout te herstellen had gedacht: ach, dan zet ik er gewoon een leuk klein huisje tussen. Dat valt toch niemand op.

Of misschien was het gewoon een heel vriendelijke en attente man geweest en had hij gevonden dat er in de straat ook een huis moest staan dat precies de goede afmetingen had voor een jonge weduwe (wier man voorheen in Londen had gewerkt) en haar tienjarige dochter.

Hoe dan ook, het huis was perfect voor hen. Rechts van het smalle paadje naar de voordeur was de woonkamer. Hij keek uit over de straat, maar de auto stond altijd op de oprit en blokkeerde het uitzicht grotendeels. Claire maakte haar huiswerk altijd in de woonkamer, en als ze daarmee klaar was mocht ze van haar moeder televisiekijken. Volgende week begon de zomervakantie, wat betekende dat ze veel langer mocht televisiekijken.

Als je de woonkamer uit liep was het rechtsaf de gang in en dan nog eens rechts naar de keuken, die achter in het huis was. Er was een deur naar de tuin en boven het aanrecht was een enorm raam, waar Daphne - zo heette haar moeder, en Claire noemde haar graag zo als ze haar niet direct aansprak, want dan noemde ze haar mama - graag naar buiten stond te kijken. Ze had haar vader, David Barclay, in haar hoofd ook altijd David genoemd, maar hij was drie jaar geleden overleden, kort na haar zevende verjaardag. Maar goed, Daphne stond dus graag door dat grote raam naar buiten de tuin in te kijken terwijl ze de afwas deed. Desondanks haatte Daphne het om de afwas te doen, ze had eerlijk gezegd een hekel aan alle vormen van huishoudelijk werk, maar ze was gek op tuinieren. Claire wist dat ze er ook vreselijk goed in was, want Daphne zei dat het heel belangrijk was om het hele jaar door kleur in je tuin te hebben, en het lukte haar altijd om dat te realiseren.

Claire had de buurvrouw, mevrouw Patton, bovendien eens horen zeggen dat Daphne groene vingers had. Daar was Claire helemaal overstuur door geraakt, want ze had het niet begrepen en gedacht dat het betekende dat haar moeder dezelfde ziekte had als haar vader, David, had gehad, en dat er dan binnenkort niemand meer zou zijn om voor haar te zorgen. Maar toen had Daphne haar een kus gegeven, met een zakdoek haar gezicht afgeveegd en Claire uitgelegd dat dat gewoon betekende dat ze een goede tuinierster was en planten kon laten groeien.

Als je de keuken uit liep, was aan de andere kant van de gang de eetkamer. Er at nooit iemand, want Daphne nodigde nooit iemand uit. Toen ze in Londen woonden had ze dat wel gedaan, maar nu niet meer. Daphne had die kamer desondanks dit jaar meer dan ooit gebruikt, want ze was gekozen tot voorzitster van de plaatselijke tuiniersvereniging – ze had tegen Claire gezegd dat ze dat helemaal niet wilde, maar dat ze haar die functie hadden opgedrongen - dus nu werd de eetkamer gebruikt om in te vergaderen. En omdat haar moeder nu voorzitster was, kwam er volgende maand een nacht een man logeren. Daphne had haar verteld dat hij een expert was op het gebied van exotische planten, wat betekende dat die planten allemaal uit het buitenland kwamen en heel ingewikkeld te kweken waren in Engeland, en hij zou een lezing houden voor Daphnes vereniging om iedereen te vertellen hoe dat moest. Misschien dat ze in de eetkamer zouden dineren als hij kwam logeren.

In de gang bij de voordeur was de trap naar boven. Links was Claires slaapkamer, met daarin een klein tweepersoonsbed dat te groot was voor de kamer, maar het was een van de weinige meubelstukken die Daphne uit Londen had meegenomen. Het leek Daphne ook leuk dat als Claire een vriendinnetje te logeren zou hebben ze dat bed konden delen, maar dat wilde Claire helemaal niet, want dat bed was van haar, en ze fantaseerde graag dat het nog in hun appartement in Londen stond en dat ze nog met zijn drieën waren: David, Daphne en zij. Maar volgende maand moest ze een nacht bij Daphne slapen, zodat die man haar kamer kon krijgen, aangezien het huis dus wel de perfecte afmetingen had voor hen tweetjes, maar niet voor nog iemand erbij.

Aan de andere kant van de kleine overloop was Daphnes slaapkamer. Ze had een veel groter bed dan Claire, maar haar kamer was ook veel groter, dus er konden ook nog andere meubels bij. Aan het voeteneind van het bed stond een chaise longue, waar altijd een bergje kleding op lag dat Daphne de vorige dag had gedragen, en er stond een tafeltje met een glazen blad met foto’s eronder. Er lag er een van Daphne en David op hun trouwdag; een van Claire als baby; een van Daphnes ouders, die allebei waren overleden, want ze waren al heel oud toen Daphne werd geboren; en een van de ouders van David, allebei gebruind en in een korte broek op hun boerderij in Zuid-Afrika. Als Claire goed naar die foto’s wilde kijken, moest ze altijd eerst Daphnes make-up aan de kant schuiven en een laagje gezichtspoeder wegblazen.

Er stond ook een grote ladekast met koperen handvatten. In de bovenste la lagen sokken, kousen en ondergoed; in die daaronder T-shirts en nachtponnen; daaronder blouses en in de onderste vesten. Al de andere kleren van Daphne hingen in de garderobekast.

Als je dan nog een trappetje van drie treden op ging was er de badkamer, die uitkeek over de straat. Voor het raam hing vitrage, zodat niemand naar binnen kon kijken en je er naakt kon rondlopen. Er stond een bad met een doucheslang die het eigenlijk niet deed, want hij lekte, een wastafel, en een toilet met een afgrijselijke bril met een scheur erin. Claire wist dat ze er in een bepaalde hoek op moest gaan zitten, anders kneep dat ding in haar bil. Het leek Claire een goed idee als haar moeder die man die volgende maand kwam logeren daarvoor zou waarschuwen.

En dat was het. Behalve dan nog hun grijze Renaultje, een Franse auto die op de oprit stond geparkeerd. Daphne had de achterbanken altijd naar beneden geklapt, met een stuk zeil eroverheen, want ze hielp regelmatig mensen met hun tuin en ze reed altijd rond met planten, struiken en andere dingen van het tuincentrum. De buurman, meneer Patton, had Daphne geholpen met het plaatsen van een zware houten balk aan het einde van de oprit, tegen het huis, zodat ze de auto daar met de voorwielen tegenaan kon zetten zonder tegen het huis te rijden, en dan stond de achterkant van de auto net niet op de stoep.

Dus waren Daphne en Claire samen het perfecte stel voor die auto, had de auto de perfecte lengte voor de oprit van het huis en had het huis, dat had Claire altijd gevonden, de perfecte afmetingen voor hen tweetjes.


4

Alloa, juli 1989

Jonas Fairweather stond verborgen in de bosjes en ademde zwaar nadat hij de kilometer vanaf de boerderij had gehold. Hij was zodra hij had gehoord dat Claire die ochtend zou vertrekken naar zijn auto gerend, maar de startmotor zat helemaal vast, dus had hij geen andere keuze gehad dan zo snel hij kon te voet over het pad vol kuilen naar het huis te gaan. Honderdtachtig dagen. Hij had ze stuk voor stuk geteld sinds de avond van het incident. Hij wilde haar nu niet missen.

Hij duwde het dikke bladerdek met zijn hand opzij zodat hij goed zicht had op het gazon en de voorkant van het huis. De oude auto stond er nog, op de kiezelsteentjes onder aan de stenen trap. Hij trok een vies Casio-horloge uit de zak van zijn spijkerbroek. Het plastic horlogebandje was die ochtend geknapt tijdens zijn wanhopige poging de startmotor te bevrijden. Het was iets na elven. Misschien had ze een taxi genomen. Misschien was ze al weg.

Hij slaakte een zucht van opluchting toen hij Claires stiefvader in zijn bekende tweedjasje boven aan de trap zag verschijnen. Hij liep langzaam naar beneden, moeizaam onder het gewicht van een koffer, liep naar de achterkant van de auto en opende de achterbak. Terwijl hij de koffer erin hevelde, kwamen Claire en haar moeder arm in arm de trap af. Ze zeiden wat tegen elkaar en toen omhelsde Daphne haar dochter stevig. De man ging achter het stuur zitten en Claire en haar moeder kusten elkaar voordat ze kletsend naar het passagiersportier liepen. Claire stapte in en trok het portier dicht, en haar moeder leunde door het open raam naar binnen voor een laatste kus voordat de auto optrok. Jonas keek toe hoe er uit beide raampjes werd gezwaaid en Daphne, die nu alleen bij de trap stond, met de rug van haar hand haar linkeroog afveegde.

Hij verliet zijn schuilplaats en rende het laatste stukje van het pad af, naar waar het tegen de oprijlaan eindigde, en dook in de bosjes toen de auto, die nu snelheid maakte, voorbijreed. Hij ving alleen een glimp van Claire op, die opgewonden glimlachte naar haar stiefvader, en toen rende hij de oprijlaan op en keek toe hoe de auto achter de haag van rododendrons verdween.

Jonas liet zijn hoofd zakken, stak zijn handen in zijn broekzakken, draaide zich om, rende naar een boom die langs de oprijlaan stond, en gaf een harde trap tegen de stam. Toen ging hij langzaam op weg terug naar de boerderij, waarbij hij nu en dan uithaalde naar objecten die op zijn pad kwamen.

Tegen de tijd dat hij het bos uit kwam, waar het pad het open veld in liep naar het land van zijn vader, kon hij niet meer onderscheiden of de prikkende tranen in zijn ogen een gevolg waren van de stekende pijn in zijn rechtervoet of van de ondraaglijke, scheurende leegte die hij binnen in zich voelde.


5

West Sussex, juli 1980

‘Claire?’ riep Daphne terwijl ze haar tuinhandschoenen en snoeischaar in de kruiwagen mikte die bij de achterdeur stond en haar modderige laarzen uittrok. ‘Lieverd, ben je thuis?’

Er klonk geen antwoord, enkel het monotone gebrom van de televisie in de woonkamer. Daphne waste snel haar handen bij de gootsteen en haastte zich de keuken door terwijl ze ondertussen haar handen afdroogde aan een theedoek. Ze duwde met haar heup de deur naar de woonkamer open en liep langs haar dochter, die met haar voeten omhoog tegen de rug van een leunstoel hing, haar hoofd over het randje van de zitting, en zo ondersteboven televisie keek.

‘Lieverd, dat is niet goed voor je,’ zei Daphne terwijl ze de televisie uitdrukte.

Claire protesteerde niet, maar draaide zich honderdtachtig graden, strekte haar armen boven haar hoofd en begon uitgebreid te gapen.

‘Geen wonder dat je moe bent,’ zei Daphne. ‘Het is hier snikheet.’ Ze liep naar het raam en opende het om wat frisse lucht in de benauwde kamer te laten. ‘Je ging vanmiddag toch bij Jessica spelen?’

‘Dat heb ik al gedaan, maar haar moeder wilde met haar winkelen, dus ik ben alweer terug.’

‘Was dan even in de tuin tegen me komen zeggen dat je thuis was.’

Claire trok een pruillip en liet haar hoofd hangen. ‘Sorry.’

Daphne gaf haar een klopje op haar knie terwijl ze langs haar heen liep. ‘Ik ben niet boos, lieverd, dus trek niet zo’n gezicht. Ik ga me boven even klaarmaken voor de vergadering. Paula kan elk moment komen, dus wil jij als ik nog niet beneden ben tegen haar zeggen dat er een jachtschotel in de koelkast staat? Hij moet alleen nog even in de oven.’

‘Hoe laat ben je terug?’

‘Dat weet ik niet precies. Rond een uur of halfnegen.’

‘En komt die meneer dan ook?’

‘Dat is wel de bedoeling, ja.’

‘Mag ik op jullie wachten, zodat we samen kunnen eten?’

‘Nee, lieverd. Dan wordt het te laat.’

‘Alsjeblieft, mama? Ik heb toch vakantie? Ik hoef morgen niet vroeg op.’

Daphne stond er bij de deur even over na te denken. Ze glimlachte naar Claire. ‘Oké, vooruit dan maar.’

Claire sprong op van de stoel, rende naar haar moeder en gooide haar armen om Daphnes middel. ‘Dank je.’

‘Maar alleen als je je als een grote meid kunt gedragen en niet vervelend gaat doen.’

‘Dat beloof ik. Ik ga alleen luisteren naar jullie gesprek.’ Ze hief haar hoofd om haar moeder aan te kijken. ‘Gaan we dan in de eetkamer eten?’

‘O nee, Claire,’ zei ze terwijl ze haar dochter zacht opzij duwde. ‘Daar heb ik geen tijd meer voor.’

‘Maar Paula en ik kunnen het toch regelen?’ smeekte Claire terwijl ze toekeek hoe haar moeder de trap op rende. ‘We zijn zo klaar met opruimen en tafeldekken, en het is voor die meneer veel gezelliger om in de eetkamer te eten. De keukentafel is veel te klein voor drie mensen.’

Daphne leunde over het hekje van de overloop. ‘Nou, dan moet je toch maar vast zelf gaan eten.’

‘Maar je hebt het beloofd!’

Claire zag haar moeder hoofdschudden voordat ze uit het zicht verdween. ‘Goed dan,’ riep ze vanuit haar slaapkamer, ‘als je Paula maar netjes vraagt om te helpen.’

Claire zei niets tegen Paula over het voorbereiden van de eetkamer. Ze zei sowieso nooit veel tegen Paula, die als ze kwam oppassen altijd in de woonkamer televisie zat te kijken. Claire wachtte tot Coronation Street was begonnen voordat ze opstond en de kamer uit liep, want ze wist dat Paula gek was op die serie en het komende halfuur aan het beeld gekluisterd zou zitten.

Ze liep naar de eetkamer en begon al Daphnes boeken, rekeningen en andere spullen van tafel te ruimen. Ze wilde alles op het dressoir zetten, maar toen bedacht ze dat Daphne de jachtschotel daarvan zou willen serveren, dus stapelde ze alles netjes op de vloer ernaast. De avondzon scheen recht naar binnen en Claire zag dat de tafel vreselijk stoffig was, dus toen ze een spuitbus meubelpoets en een stofdoek onder de gootsteen in de keuken had gevonden, ging ze op een stoel in de eetkamer staan zodat ze overal goed bij kon om de tafel te poetsen. De geur deed haar direct aan mevrouw Ishab denken, die in Londen altijd kwam om Daphne te helpen het appartement schoon te houden. Mevrouw Ishab had een enorme omvang en soms, als ze iets heel hard stond te poetsen, gleed haar sari gedeeltelijk af en ontblootte een groot stuk van haar bruine lichaam, dat dan heen en weer drilde tot mevrouw Ishab zichzelf weer had ingepakt.

Claire trok de onderste lade van het dressoir open en haalde er drie placemats uit met vogeltjes erop. Ze was in eerste instantie van plan Daphne aan het ene hoofdeinde te zetten en die meneer aan het andere, maar dan zouden ze niet goed met elkaar kunnen praten, dus besloot ze dat die meneer aan het hoofd van de tafel zou zitten en zij aan zijn beide zijden. Zodat hij als hij dat wilde ook met haar kon praten.

Claire vond in de brede, middelste lade van het dressoir borden en het bestek met de benen handvatten. Het glansde niet bepaald, dus poetste ze het snel op met haar poetsdoek, maar toen bedacht ze dat dat niet slim was, want nu zou de jachtschotel naar meubelpoets smaken. Ze legde het toch naast de borden en hoopte maar dat het niemand zou opvallen.

Ze was even bezig voordat de glazen op tafel stonden, want die bewaarde Daphne in een keukenkastje, wat betekende dat Claire op een stoel moest klimmen en vandaar op het aanrecht moest knielen om erbij te kunnen, en zo kon ze maar één glas tegelijk pakken omdat ze zich met haar andere hand aan het kastje moest vasthouden om weer naar beneden te kunnen klauteren. En toen had ze ineens nog veel meer tijd nodig, omdat ze bedacht dat de tafel er veel mooier zou uitzien als Daphne en die meneer wijnglazen zouden hebben, ook al hadden ze geen wijn, en die stonden zo hoog dat ze op het aanrecht moest gaan staan.

Terwijl ze daarmee bezig was, riep Paula ineens: ‘Claire, wat ben je allemaal aan het doen?’

Claire bleef doodstil staan, op het randje van het aanrecht met een glas in haar hand. ‘Niets.’

Ze wachtte tot ze zeker dacht te weten dat Paula niet naar de keuken zou komen en klom toen zo geruisloos mogelijk van de stoel.

Toen het laatste wijnglas op zijn plaats stond deed Claire een stap naar achteren om de tafel te bestuderen. Hij zag er nog steeds vreselijk leeg uit en helemaal niet speciaal genoeg om een dinertje aan te houden. Maar toen kreeg ze ineens een heel goed idee. Ze trok een stoel naar het kastje met het glazen deurtje dat in een hoek van de kamer stond, klom erop en draaide aan het sleuteltje. Ze opende het deurtje en pakte er een van de drie zilveren kandelaars uit. De kaars die erin zat was bijna helemaal opgebrand en er was kaarsvet overheen gelekt, maar zo moest het maar, en ze zouden toch niet erg lang aan tafel zitten, want er was alleen jachtschotel, dus die kaars zou vast wel branden tot ze klaar waren met eten.

Claire zette de kaars precies in het midden van waar ze zouden zitten en deed nogmaals een stap naar achteren om naar het resultaat van haar werk te kijken. Zo hoorde een eetkamertafel eruit te zien.

Nu moest ze nog maar één ding doen. Claire liep terug naar de keuken, trok Daphnes cassettespeler uit het stopcontact en liep ermee naar de eetkamer. Ze zette hem helemaal achter op het dressoir zodat hij niet in de weg zou staan als Daphne de jachtschotel zou opdienen, en toen ging ze op handen en knieën zitten en stak de stekker in het stopcontact. Ze stond op en drukte op de EJECT-knop. Het bandje floepte eruit en Claire las wat erop stond: Sweet Baby James van James Taylor. Een van Daphnes favorieten. Ze deed hem terug in de speler, duwde het schuine klepje dicht en hoopte maar dat die meneer er ook van zou houden.

Ze sloot net de deur van de eetkamer, toen ze de jengelende begintune van Coronation Street hoorde inzetten. Ze haastte zich naar de woonkamer en liep rustig naar binnen. Paula hing in een leunstoel, haar voeten op het bijzettafeltje.

‘Wat was je aan het doen?’ vroeg Paula zonder van de televisie weg te kijken terwijl ze met de afstandsbediening langs de kanalen zapte.

Er verscheen een tevreden grijns op Claires gezicht die volledig aan de oppas voorbijging. ‘Niets,’ antwoordde Claire luchtig.

‘O, lieverd, wat heb je dat mooi gedaan!’ riep Daphne toen Claire de deur naar de eetkamer opende zodat haar moeder naar binnen kon lopen met de stomende jachtschotel.

Claire huppelde rond de tafel. ‘Ik heb het helemaal zelf gedaan,’ zei ze terwijl ze met een brede grijns blijk gaf van haar triomf. Ze ging op haar knieën op haar stoel zitten en reikte over tafel om het lontje van de kaars recht te zetten. ‘Ik heb geen lucifers. Weet jij waar die liggen?’

‘Ik zal ze zo pakken,’ antwoordde Daphne terwijl ze met de jachtschotel boven het dressoir stond. ‘Lieverd, de schaal is te heet om zo neer te zetten. Wil jij even een onderzetter pakken?’

‘O, die heb ik vergeten,’ zei Claire bedrukt. Ze gleed van haar stoel, dook onder de volle handen van haar moeder, pakte een onderzetter uit de la en legde die op het dressoir.

Daphne zette de schaal neer, trok haar ovenwanten uit en draaide zich om om de tafel eens goed te bestuderen. ‘Nou, dat is dan het enige waar je niet aan hebt gedacht. Ik vind het er allemaal fantastisch uitzien.’

De man verscheen in de deuropening met een fles wijn in zijn hand, die hij bij de hals vasthield. ‘Aha, dus hier gaan we eten.’

Daphne glimlachte naar hem. ‘Heb je boven alles wat je nodig hebt?’

‘Nou en of. Wat hebben jullie een gezellig huis, zeg.’ Hij zette de fles op tafel. ‘Nou nou, wat ziet dat er allemaal chic uit.’ Hij friemelde aan het open kraagje van zijn overhemd. ‘Misschien had ik toch een stropdas om moeten doen.’

‘Nee, zeg,’ zei Daphne lachend. ‘Dit was allemaal Claires idee. Zij heeft de tafel gedekt terwijl wij naar de bijeenkomst waren.’

Hij staarde met open mond van verbazing naar Claire. ‘Dat geloof ik niet. De tafel ziet eruit alsof hij door een professionele serveerster is gedekt.’

Claire grijnsde breeduit naar hem en haalde gelukzalig haar schouders op.

Daphne begon de jachtschotel op te scheppen. ‘Claire, als jij meneer Harrison nou eens vraagt of hij lucifers heeft.’

‘Zeg maar Leo, hoor!’ zei de man joviaal terwijl hij op de zakken van zijn gekreukte tweedjasje klopte. ‘Iedereen noemt me Leo, en kijk,’ – hij haalde een zilveren aansteker tevoorschijn en klikte die aan – ‘deze is nog beter dan lucifers.’ Hij boog zich over de tafel en stak de kaars aan.

Claire rende onmiddellijk rond de tafel naar de deur en deed het licht uit.

‘Nee, lieverd, nou overdrijf je een beetje,’ zei Daphne, en ze zette een bord op Claires placemat. ‘Zo zien we niet wat we eten.’

De man begon te lachen. ‘En dat zou zonde zijn van die geweldige jachtschotel. Dan zouden we steeds naast onze mond prikken en zouden er straks allemaal bergjes eten naast onze stoelen liggen.’

Daphne zette een bord op de plaats aan het hoofd van de tafel. ‘Leo, als jij daar gaat zitten, dan ga ik even kijken of ik een kurkentrekker voor die fles heerlijke wijn kan vinden.’

Claire geneerde zich dood toen haar moeder zei dat ze het licht weer moest aandoen, maar ze vond wat die man had gezegd – hij heette trouwens Leo, en iedereen noemde hem zo, dus dat ging zij ook maar doen – eigenlijk ontzettend grappig, dus tegen de tijd dat ze weer op haar stoel zat was ze alweer vergeten dat ze het zo gênant had gevonden. Daphne had een kurkentrekker opgeduikeld en Claire keek geconcentreerd toe hoe Leo probeerde de fles te ontkurken. Hij blies zijn wangen rond, fronste vreselijk en zijn gezicht werd helemaal rood van de inspanning. Daardoor leek hij net een vrolijke circusclown, wat ook Claires eerste associatie was geweest toen ze hem door de voordeur had zien binnenkomen. Dat kwam doordat onder zijn borstelige wenkbrauwen twee blauwe ogen schitterden die eruitzagen alsof ze zich kostelijk vermaakten om een of ander grapje, en doordat de bovenkant van zijn hoofd helemaal kaal en glanzend was, maar hij aan de zijkanten een bos ongeborsteld, vreselijk pluizig haar had. En zijn bruine veterschoenen leken veel te groot voor zijn lichaam, en hij was kleiner dan Daphne, en hij droeg een wijde groene corduroy broek met een blauw overhemd en een kanariegeel vest onder zijn tweedjasje. Claire bedacht dat er alleen zo’n plastic bloem waar je water uit kon knijpen in zijn knoopsgat ontbrak en dat hij dan een echte clown zou zijn. Ze merkte ook op dat het waarschijnlijk helemaal niet zoveel had uitgemaakt als ze het licht wel uit hadden gelaten, want Leo’s vest zat toch al vol etensvlekken. Claire besloot dat ze Leo vreselijk aardig vond.

‘Nou, proost dan maar,’ zei Daphne terwijl ze haar wijnglas naar Leo uitstak, ‘en nogmaals bedankt voor je lezing. We hebben er allemaal erg van genoten.’

Leo slikte een mond vol jachtschotel weg voordat hij sprak. ‘Ik vond het zelf ook vreselijk leuk, en ik was onder de indruk van de kennis van sommigen van de clubleden. Er werden een paar extreem moeilijke vragen over stekken gesteld en ik ben er niet helemaal van overtuigd dat ik die bevredigend heb kunnen beantwoorden.’

‘O, dat denk ik wel,’ antwoordde Daphne met een glimlach. ‘Iedereen hing aan je lippen. Je reputatie als kenner van exotische planten snelt je vooruit.’

Leo verslikte zich bijna in zijn wijn. ‘O jee, nu voel ik me echt een bedrieger.’ Hij veegde met een grote zakdoek met rode stippen zijn mond af. ‘Eerlijk gezegd hou ik me daar pas een jaar of vijf mee bezig.’

Daphne keek hem verbijsterd aan. ‘Echt? Ik dacht dat het je levenswerk was.’

Leo schoot in de lach. ‘Nee, zeg, maar het is ongetwijfeld wel mijn passie geworden.’

‘Wat deed je hiervoor dan?’

‘Geloof het of niet, maar ik was bierbrouwer.’

‘Bierbrouwer! Nou, zeg, dan ben je echt een ander pad ingeslagen.’

‘Inderdaad, en eerlijk gezegd was dat niet voor het eerst. Voordat ik brouwer werd, heb ik als apotheker bij een groot Zwitsers farmaceutisch bedrijf gewerkt.’

‘Je hebt wel een interessant leven, zeg,’ zei Daphne terwijl ze ontspannen met haar ellebogen op tafel leunde, haar wijnglas in haar handen. ‘Hoe ben je vandaar op brouwen uitgekomen?’

Leo nam snel nog een hap jachtschotel. ‘We woonden in die tijd in Nottingham,’ – hij nam een slok wijn – ‘en een stel collega’s vroeg me of ik samen met hen een brouwerijtje wilde kopen. Ik ben altijd erg geïnteresseerd geweest in de brouwerskunst – heel kleinschalig, dat moet ik toegeven, maar ik brouwde al een paar jaar in mijn eigen garage – en vond het een kans uit duizenden.’

‘Was dat geen angstaanjagend vooruitzicht voor je,’ vroeg Daphne, ‘om van een paar flesjes bier in de garage naar honderden vaten over te stappen?’

Leo begon te lachen. ‘Dat zou je wel denken, hè? Maar het viel reuze mee, want we hebben het grootste deel van het personeel aangehouden, dus heb ik gewoon goed gekeken hoe het allemaal werkte binnen de massaproductie. Mijn collega’s hadden het veel moeilijker. Die moesten het bier aan de man brengen, en dat was niet eenvoudig. De reden dat de brouwerij te koop was gezet was dat het bier niet verkocht.’

‘En is dat jullie gelukt?’

‘In eerste instantie niet, maar toen heb ik voorgesteld het vijf procent sterker te maken, en vervolgens hebben we een topreclamebureau uit Londen ingehuurd, dat het bier een nieuw imago heeft bezorgd dat beter bij de sterkte van het bier paste, waarna het ineens begon te verkopen.’

‘Waarom ben je er dan weer mee gestopt?’

Leo at zijn laatste hap jachtschotel en legde zijn vork op zijn geheel leeggeschraapte bord neer. ‘Dank je wel. Dat was echt heerlijk.’

‘Als je wilt, er is nog meer.’

Leo veegde met zijn zakdoek zijn mond af en stak een hand op. ‘Nee, het was heerlijk, maar genoeg. Dank je.’ Hij propte de zakdoek terug in het borstzakje van zijn jasje. ‘De reden dat ik ermee ben gestopt is dat Oakdene – zo heette dat bier – een cultstatus onder jongeren begon te krijgen, wat niet onopgemerkt voorbijging aan een aantal grote brouwerijen in Londen. Een daarvan deed uiteindelijk een exorbitant bod op ons bedrijf.’ Hij schoot in de lach. ‘Volgens mij hebben we er nog geen twee minuten over nagedacht voordat we het bod accepteerden.’

‘Was dat het moment dat je naar Schotland bent verhuisd?’

‘Bijna letterlijk de volgende dag, ja. Tegen de tijd dat de verkoop van de brouwerij rond was zag ik toevallig een schitterend huis in de The Sunday Times staan, dus toen ben ik meteen op de trein naar Schotland gesprongen om het te gaan bekijken. Het was behoorlijk uitgewoond en er was duidelijk heel wat geld nodig om het op te knappen, maar er zat een aanzienlijk stuk land bij en een prachtige tuin met gigantische oranjerieën. En dat is waarom ik het heb gekocht.’

‘Dus dat was het moment dat je je met exotische planten ging bezighouden?’

‘Op grote schaal, ja,’ antwoordde Leo. ‘Ik had er in mijn garage naast het amateuristische bierbrouwerijtje al enkele gekweekt, een combinatie die me overigens bijna fataal is geworden. We hebben in die tijd een keer een extreem koude winter gehad, dus toen moest ik de kachel hoger zetten om er zeker van te zijn dat mijn planten zouden overleven, maar vervolgens begonnen mijn bierflessen ineens te ontploffen.’ Hij trok een gezicht. ‘Het was echt heel erg. Het klonk in de garage alsof er oorlog werd gevoerd!’

Daphne barstte in lachen uit. ‘O hemel, wat moet dat een bende zijn geweest.’

Leo sloeg met zijn handen op zijn wangen. ‘Zeker weten, en de weken erna werd het bovendien duidelijk dat mijn planten lang niet zo gesteld waren op bier als ikzelf.’

Claire had zich tot dat moment stierlijk zitten vervelen, aangezien ze precies had gedaan wat ze had beloofd: aan tafel zitten luisteren naar hun gesprek. Maar nu begon ze te grijnzen, en ze verlegde haar starende blik van haar moeder naar Leo. Ze had Daphne al heel lang niet zo horen lachen. Het leek net of ze weer gelukkig was, en daar was geen enkel teken van geweest sinds David was overleden. En hoewel ze niet echt begreep waar Leo het over had toen hij Daphne over zijn brouwerij vertelde, vond ze dat verhaal over die exploderende flessen ontzettend grappig en kon ze zich wel voorstellen dat Leo’s planten zich een hoedje waren geschrokken van het kabaal. Ze bedacht dat je een heel mooi gekleurd prentenboek zou kunnen maken over wat er met die planten was gebeurd.

Daphne vroeg Leo ondertussen naar zijn familie, wat Claire ertoe aanspoorde niet langer met haar mes op haar placemat te spelen, rechtop te gaan zitten en echt te luisteren. Maar toen zag ze dat Leo’s gezicht ineens helemaal verdrietig stond en dat de vrolijke circusclown was verdwenen. Hij vertelde Daphne dat Anne, zijn vrouw, heel ziek was toen hij het huis had gekocht en ernaartoe was verhuisd met haar en Marcus en Charity, hun kinderen. Claire ving de naam van de ziekte op en wist dat het dezelfde was die David had gehad. Leo zei dat Anne zes jaar geleden was overleden, drie jaar eerder dan David, en Daphne beet op haar onderlip en zei tegen Leo dat ze wist hoe vreselijk dat was omdat haar echtgenoot ook was gestorven, en toen keken ze allebei heel erg verdrietig, wat Claire enorm irriteerde, omdat ze net allebei nog zo gelukkig waren geweest. Dus dacht ze even na en besloot toen dat ze iets tegen Leo zou gaan zeggen.

‘Leo,’ zei ze heel verlegen, omdat ze, hoewel Leo had gezegd dat iedereen hem zo noemde, zijn naam nog niet eerder hardop had gezegd.

‘Ja, lieverd,’ antwoordde Leo, en hij draaide zich naar haar toe. Claire zag dat hij alweer glimlachte, wat haar blij maakte.

‘Hoe oud ben jij?’

Leo wierp zichzelf luid gapend naar achteren in zijn stoel, waar Claire om moest lachen, maar toen zag ze dat Daphne het lang niet zo geestig leek te vinden als Leo en zij.

‘Claire, dat soort vragen hoor je niet te stellen,’ zei ze streng, en Claire zag dat de wangen van haar moeder helemaal roze waren geworden.

‘Ik vind het een uitstekende vraag, hoor,’ zei Leo tot Claires enorme opluchting. ‘Ik ben tweeënvijftig, Claire. Maar nu wil ik ook weten hoe oud jij bent.’

‘Tien,’ antwoordde Claire terwijl ze met haar benen onder tafel zat te zwaaien.

‘Dan vind ik je erg volwassen voor een tienjarige, want ik heb nog nooit iemand van tien gezien die zo mooi kan tafeldekken als jij.’

Maar Claire hoorde niet echt wat hij zei, want ze probeerde in gedachten een som uit te rekenen, wat behoorlijk ingewikkeld was zonder papier.

‘Leo,’ zei ze nogmaals, en ze genoot van de vorm die haar mond aannam aan het einde van dat woord.

‘Ja, Claire,’ zei hij grinnikend.

‘Dat betekent dat je…’ – ze had het bijna uitgerekend en zat onder tafel op haar vingers het verschil te berekenen – ‘... vijftien jaar ouder bent dan mama.’

‘Bravo!’ riep Leo, en hij begon hard in zijn handen te klappen. ‘Dat heb je knap uitgerekend, zeg. Je bent niet alleen een professionele serveerster, maar ook nog een briljante wiskundige.’

Daphne zat met haar hand voor haar mond naar Claire te staren, maar Claire kon zien dat Daphnes ogen niet rond en boos stonden; ze stonden meer bedachtzaam en speels. Ze haalde haar hand voor haar mond weg en toen zag Claire dat Daphnes wangen nog roder waren geworden.

‘Lieverd, het is bedtijd. Zeg je Leo even gedag?’

Claire stond op en liep naar Leo. ‘Welterusten, Leo.’

Ze wilde net langs hem heen lopen, toen hij haar vastgreep, zo hard omhelsde dat ze bijna geen lucht meer kreeg en haar vervolgens een klapzoen op haar kruin gaf. ‘Welterusten, lieverd.’

‘Hup, naar boven,’ zei Daphne, en ze gaf Claire een tikje op haar billen terwijl die naar de deur rende. ‘Ik kom je zo nog even instoppen.’

Claire bedacht terwijl ze op weg was naar boven hoe fijn het was om weer eens een knuffel van een echte man te krijgen, en dat Leo’s kleren niet echt naar oud eten hadden gestonken, maar dat hij eigenlijk net zo rook als ze zich herinnerde dat David rook.

Wat nog een reden was waarom ze Leo aardig vond.
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New York, februari 1990

Het bleek dat Leo helemaal gelijk had gehad dat Claire een professionele serveerster zou worden, hoewel dat nooit onderdeel was geweest van haar grote levensplan. Voordat Claire een jaar over de hele wereld zou gaan reizen, had ze een plaatsje voor zichzelf geregeld aan de St. Andrews-universiteit, waar ze kunstgeschiedenis zou gaan studeren, maar nadat ze twee maanden bij haar grootouders in Zuid-Afrika had doorgebracht, reisde ze door naar Australië. Daar liep haar laatste baantje in een restaurant in Sydney voordat ze weer naar huis zou gaan uit tot na het nieuwe jaar vanwege haar relatie met een verpletterend aantrekkelijke jonge Australiër, Steve. Het lukte haar om haar plaatsje aan de universiteit voor nog een jaar te reserveren, maar uiteindelijk was het de moeite niet meer. Eind januari kwam er de ochtend na het feest voor haar twintigste verjaardag na een heftige ruzie een abrupt einde aan de relatie. Steve bleek zowel achterbaks als paranoïde en hij beschuldigde haar er onterecht van dat ze zijn beste vriend probeerde te versieren. Claire besloot ter plekke dat ze nooit meer zou toestaan dat ze slachtoffer zou worden van de pijnlijke eigenaardigheden van een lid van het mannelijke geslacht. Ze had genoeg van zowel Steve als zijn land en kocht die middag vanuit een internetcafé in het centrum een ticket naar New York met een driedaagse tussenstop in Los Angeles.

Tegen de tijd dat ze in New York arriveerde, was haar magere spaarpotje helemaal leeg en moest ze gebruikmaken van de gastvrijheid van een jonge fotografe uit Los Angeles die ze in het vliegtuig had ontmoet en die aanbood haar in haar appartementje in de East Village te laten overnachten. Aan het einde van de volgende dag, nadat ze vermoeid door de jetlag en de grote rugzak waarin al haar bezittingen zaten bij alle makelaars in de omgeving was geweest, had ze triomfantelijk de sleutel in haar hand van een piepklein appartement dat een straat van haar logeeradres vandaan lag. De borg was het laatste geld dat ze van haar creditkaart had kunnen afschrijven.

Trots speelde een grote rol in Claires beslissing dat ze haar moeder niet belde om te vragen of die meer geld wilde overboeken. Ze zorgde al acht maanden voor zichzelf, en als ze aan het einde van de zomer weer naar huis zou gaan, wilde ze zowel aan zichzelf als haar hele familie kunnen laten zien dat ze uitstekend in staat was het financieel te redden. Vandaar dat het nu haar prioriteit was om zo snel mogelijk een baan te vinden.

Ze was dat restaurantje aan de noordkant van Tompkins Square niet eens binnengelopen op zoek naar werk. Ze had gewoon haar rugzak in haar appartementje achtergelaten, was naar buiten gegaan om haar nieuwe woonomgeving te verkennen en het succes van haar eerste dag in New York te vieren door een paar van de laatste dollars die ze nog op zak had aan iets te eten uit te geven. Toen ze naar binnen liep en zag hoe druk het er was, maakte ze al aanstalten weer te vertrekken, maar de jonge man met het lange witte schort om zijn middel benaderde haar met zo’n warme glimlach en een oprecht verwelkomende begroeting dat ze hem zonder er verder over na te denken naar een tafeltje volgde.

Ze bestelde het goedkoopste gerechtje op de kaart: een kleine caesarsalade, en zat die langzaam te eten terwijl ze toekeek hoe de jonge man zich snel door de ruimte bewoog. Er stonden iets meer dan twintig tafeltjes in het restaurant, Claires getrainde oog berekende snel dat er ruimte was voor ongeveer tachtig klanten, en aangezien hij de enige was die serveerde, ging zijn blik constant rond om te kijken of er een tafel moest worden afgeruimd of dat een klant zijn aandacht probeerde te trekken. Zo te zien had hij alles perfect onder controle, maar de waarheid kwam aan het licht toen Claire vanuit haar plekje in de hoek zag hoe hij achter een scherm verdween om een aantal bestellingen te gaan serveren die door het luik uit de keuken waren geschoven. Voor niemand zichtbaar, behalve voor Claire, sloeg hij daar beide handen op zijn hoofd en bewoog zijn lippen geluidloos in een schreeuw, alsof hij op het punt stond door te draaien, waarna hij, nadat hij zijn grapje met iemand achter het luik in de keuken had gedeeld, de borden pakte en met een opgewekte grijns op zijn gezicht achter het scherm vandaan stapte.

Op dat moment voelde de dikke dame in het roze broekpak die met haar veel kleinere echtgenoot aan het tafeltje naast dat van Claire dineerde de behoefte naar de wc te gaan. Ze stond op, bleef met haar aanzienlijke buik achter een hoekje van de tafel steken, waardoor die een stukje opwipte, wat te veel was voor haar volle glas rode wijn. Haar echtgenoot slaakte een waarschuwende kreet en greep op tijd zijn eigen glas, maar dat van haar kiepte om en veroorzaakte een grote donkerrode vlek op het witte tafelkleed. Claire keek onmiddellijk naar de jonge man. Die draaide zich om en zijn glimlach maakte plaats voor een fronsende blik van uitputting. Hij kwam naar het tafeltje, deed de excuses van de vrouw af met een vriendelijke opmerking dat het helemaal niet gaf, waarna hij snel de tafel begon af te ruimen zodat er een nieuw tafelkleed kon worden neergelegd.

Claire zag aan de andere kant van het restaurant een hand de lucht in gaan. Een groepje zakenmannen in donkere pakken maakte aanstalten te vertrekken; twee van hen waren al opgestaan en schudden elkaar de hand. Toen de jonge man terug kwam lopen met een schoon tafelkleed zag zijn zoekende blik dat ook, en hij draaide zich een moment heen en weer tussen de twee tafels, onzeker welke hij het eerst moest bedienen.

Claire legde haar bestek en servet neer, stond op en liep naar hem toe. ‘Pardon.’

Hij was zo afgeleid dat hij haar niet eens aankeek. ‘Als u heel even wacht, dan kom ik zo bij u.’

‘Nee, hoor eens, als je mij nou eens die tafel laat dekken? Ik weet hoe het moet.’

Nu draaide de jonge man zich naar haar om, forceerde een glimlach en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat vind ik heel vriendelijk, maar…’

‘Het is echt geen probleem,’ zei Claire terwijl ze haar handen in de achterzakken van haar spijkerbroek stak en om zich heen keek in het restaurant, ‘en ik weet uit ervaring dat je, als je nu geen hulp krijgt, uit je ritme met de andere tafeltjes raakt en dan de rest van de avond achter de feiten aan blijft rennen.’

De jonge man wierp een bezorgde blik naar het lege tafeltje waar de stevige vrouw en haar echtgenoot verwachtingsvol zaten te wachten. Hij glimlachte naar Claire en knikte. ‘Je hebt me ervan overtuigd dat je weet waarover je het hebt.’ Hij gaf haar het tafelkleed. ‘Dank je, ik waardeer dit enorm,’ zei hij, terwijl hij wegliep om zich met de zakenmannen bezig te houden.

Claire legde het tafelkleed op tafel en veegde het geoefend glad voordat ze de tafel dekte. Ze zag dat het stel halverwege hun hoofdmaaltijd was geweest toen dat glas omviel. ‘Zal ik de chef vragen of hij uw maaltijd nog even opwarmt?’

‘O nee, doe geen moeite,’ zei de dikke dame met een gegeneerde handbeweging. ‘Het was mijn eigen schuld dat ik dat wijnglas omstoottte.’

Claire glimlachte opgewekt naar haar. ‘Het is geen enkele moeite. Ik ben zo terug.’

Ze verdween achter het scherm, schoof de borden door het luik en boog zich voorover om in de keuken te kijken. De chef, een ronde latino met een hangsnor, zag haar. Hij duwde lomp zijn souschef opzij en kwam naar het luik. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij chagrijnig.

‘Ik spring even in. Zou je deze twee maaltijden alsjeblieft willen opwarmen? Er is een glas wijn over een tafel gegaan en hij moest opnieuw worden gedekt.’

De chef staarde haar wantrouwend aan, pakte de borden en zette ze in een oven, waarna hij terugliep naar het luik. ‘Waar is Art?’ vroeg hij, waarbij zijn accent maakte dat het klonk alsof je ‘Art’ met minimaal vier R’en schreef.

‘Als je degene bedoelt die hier werkt, die is de rekening voor een van de tafeltjes aan het opmaken.’

De chef grijnsde naar haar, waarbij een gouden tand zichtbaar werd die glinsterde in het felle, fluorescerende keukenlicht. ‘Degene die hier werkt is de eigenaar en hij heet Art Barrington.’ Hij liep terug naar de oven, gebruikte zijn schort als ovenwant, haalde de twee borden eruit en liep terug naar het luik. ‘Vandaar dat het hier Barrington’s heet, snap je?’

Claire beet op haar onderlip. ‘O, de naam was me eerlijk gezegd nog niet opgevallen.’

De chef mikte een paar schone servetten op het blad bij het luik. ‘Die borden zijn heet. Vergeet de klanten niet te waarschuwen.’

Claire liep terug naar het wachtende stel. ‘De chef laat weten dat u de borden niet moet aanraken,’ zei ze terwijl ze ze op tafel zette. ‘Ze zijn erg heet.’

‘Dank je wel,’ zei de vrouw, die een hand op Claires arm legde. ‘Mijn man en ik zeiden net tegen elkaar dat de service hier fantastisch is.’

Claire was verbijsterd dat het tot geen van beiden doorgedrongen leek te zijn dat Claire tot een paar minuten daarvoor aan het tafeltje naast hen had gezeten, of dat ze in een verschoten spijkerbroek met een gekreukt wit T-shirt liep dat he- lemaal niet paste bij Arts chique uniform. Maar ze glimlachte naar hen en kon niet weerstaan te zeggen: ‘Nou, dan hoop ik dat u nog eens terugkomt.’

Ze liep terug naar haar tafeltje en botste bijna tegen de eigenaar van het restaurant, die achter haar had gestaan.

‘Dank je wel,’ zei hij zacht, ‘en ook dat je hen zo succesvol hebt gerustgesteld.’

‘Graag gedaan,’ antwoordde ze. ‘Ik weet hoe het is als het even te druk wordt.’

De deur van het restaurant ging open, een jong stel liep naar binnen en keek om zich heen of er een tafeltje vrij was. Art stak een hand naar Claire op en liep naar hen toe.

‘Kan ik u helpen?’

‘Hebt u nog een tafeltje voor twee vrij?’ vroeg de vrouw.

Art haalde een hand door zijn donkere haar. ‘Helaas niet.’ Hij keek steels naar de tafel die de zakenmannen net hadden achtergelaten. ‘Die tafel is over een kwartier gereserveerd. Het spijt me.’

Claire hoorde hem praten en kwam aanlopen. ‘Ik wilde net gaan, dus als hij niet gereserveerd is, kunt u mijn tafel nemen.’

Art glimlachte naar het jonge stel. ‘Hebt u een ogenblikje?’ Hij nam Claire bij de arm en leidde haar naar het scherm. ‘Dat kan niet, je hebt je salade nog niet op.’

‘Dat geeft niet. Ik heb eerlijk gezegd niet zo’n honger.’

Art wierp een snelle blik over de tafeltjes. ‘Ik hoopte eigenlijk dat je tot sluitingstijd zou blijven. Dan kunnen we wat drinken, zodat ik je echt kan bedanken voor je hulp.’

Daar dacht Claire even over na. ‘Oké, maar alleen onder bepaalde voorwaarden.’

Art glimlachte naar haar. ‘En die zijn?’

‘Je geeft dat stel mijn tafeltje, je geeft mij zo’n lang wit schort als jij draagt, laat me de rest van de avond helpen en dan hoef ik mijn salade niet te betalen.’

Art schoot in de lach. ‘Dat is niet echt goed onderhandelen. Dat was ik sowieso al van plan.’

Claire haalde haar schouders op. ‘Graag of niet.’

Art draaide zich om, verdween de keuken in en kwam even later met een schoon wit schort terug. ‘Art Barrington,’ zei hij, en hij gaf haar het schort.

‘Claire Barclay,’ zei ze terwijl ze het schort om haar taille knoopte.

Art knipoogde naar haar. ‘Oké, Claire, aan het werk.’

Drie uur later liep Art met twee grote glazen wijn naar een tafeltje midden in het lege restaurant. Art en Claire deden allebei hun schort af en gingen uitgeput tegenover elkaar zitten.

‘Claire Barclay, je bent geweldig,’ zei Art, en hij hief zijn glas. ‘Je hulp vanavond heeft het me veel gemakkelijker gemaakt.’

Claire hief haar eigen glas en toostte met hem. ‘Ik vond het leuk. Je restaurant loopt goed.’ Ze nam een slokje wijn. ‘Hoe lang is het al van jou?’

Art trapte zijn instappers uit en leunde achterover op zijn stoel. ‘Ruim een halfjaar.’

‘Dat is pas kort, zeg. Als ik op vanavond af moet gaan, doe je het uitstekend.’

Art maakte een afwijzend handgebaar. ‘Ja, het begin was even spannend, maar sinds een maand is het omgeslagen.’

‘Is het altijd al een restaurant geweest?’

‘Niet zoals dit. Het was meer een eetcafé.’ Hij nam een grote slok wijn. ‘Ken je deze buurt?’

Claire begon te lachen. ‘Nee, ik ken New York helemaal niet, laat staan deze buurt. Ik ben hier pas sinds gisteravond.’

‘Waar kom je vandaan?’

‘Uit Australië, via Los Angeles.’

Art keek haar geschokt aan. ‘Dat meen je niet! Dan zul je wel uitgeput zijn.’

Claire knikte. ‘Ik heb me weleens beter gevoeld, ja.’

‘Waar woon je?’

‘Hier om de hoek. Ik huur een appartementje.’

‘Oké,’ zei Art, die langzaam knikte terwijl hij daarover nadacht.

‘Dus in wat voor wijk ben ik komen wonen?’

Art glimlachte. ‘O, maak je maar geen zorgen, hij zit nu in de lift, maar een paar jaar geleden kon je je hier beter niet vertonen.’ Hij wees naar het donkere park aan de andere kant van de straat. ‘Het wemelde op Tompkins Square van de dealers, verslaafden en pooiers; elke denkbare vorm van illegaliteit werd er uitgevoerd. Zelfs de politie was bang om ernaartoe te gaan.’

‘Wat is er dan veranderd?’

‘In 1988 kwam er een daadkrachtige burgemeester, Ed Koch. Hij was meedogenloos, maar uiteindelijk werkte het wel. Er begonnen mensen naar de East Village te verhuizen en zaakjes als dit begonnen zich hier te vestigen.’

‘Dus je bent er al sinds het begin.’

‘Ja.’

‘Is dit je eerste restaurant?’

Art schoot in de lach. ‘Dat kun je wel zeggen. Ik ben rechten gaan studeren aan Harvard, maar na het eerste jaar was het tot me doorgedrongen dat dat niets voor mij was, dus daar ben ik mee gestopt,’ – hij fronste zijn voorhoofd – ‘wat niet zo goed viel bij mijn vader.’

‘Is hij advocaat?’

‘Ja, bedrijfsrecht in het financiële centrum.’

‘En hoe denkt hij er nu over?’

Art knikte langzaam. ‘Hij begint overtuigd te raken. Hij ziet dat ik ervoor ga. Hij komt hier zelfs weleens met zijn cliënten, wat fantastisch is, want dat betekent dat we bekend worden bij mensen met geld.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘En wat zijn jouw plannen? Als je een appartement hebt gehuurd, wil je zeker even in de East Village blijven?’

‘Ik denk een maand of vier. Ik moet in september terug zijn in Schotland, dan begin ik aan de universiteit.’

Art keek verrast. ‘Ben je daar nog niet begonnen?’

‘Dat was wel de bedoeling, maar toen kwam ik iemand tegen in Australië en heb ik het een jaar uitgesteld.’

Art knikte. ‘Dat lijkt me een goede reden. Wat ga je hier dan doen?’

‘Nou, mijn prioriteit is het vinden van een baan.’

‘Heb je een werkvisum?’

‘Een tijdelijk, ja.’

‘En wat voor werk zoek je?’

Claire glimlachte. ‘Zoiets als wat ik vanavond heb gedaan.’

‘En zou je dat willen blijven doen?’

Ze werd zo overdonderd door zijn directheid dat ze niet meteen antwoord gaf.

‘Kan ik uit die stilte opmaken dat dat niet het geval is?’ vroeg hij.

‘Ja… Ik bedoel nee, dat is het niet. Ik bedoel ja.’ Claire schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik bedoel…’

‘Wat?’

‘Nou, eerlijk gezegd kan ik gewoon niet geloven dat ik zo snel een baan krijg aangeboden.’

‘Nou, Vrouwe Fortuna lacht je toe,’ zei hij terwijl hij met een hand over zijn nek wreef, ‘en mij waarschijnlijk ook. Ik wil al twee maanden iemand aannemen, maar ik heb nog geen tijd gehad om het te regelen. Ik kan je niet veel betalen, maar als we nou eens beginnen met honderd dollar per week plus al je fooien?’

Claire zette grote ogen op. ‘Wauw, dat klinkt goed. Wanneer wil je dat ik begin?’

Art haalde zijn schouders op. ‘Aangezien je hier net bent gearriveerd, moet je dat zelf maar zeggen.’

Claire dacht even na. ‘Nou, een paar dagen om de jetlag eruit te slapen en mijn appartementje in te richten zou wel fijn zijn.’

Art knikte. ‘Prima. Vrijdag dan, om elf uur ’s ochtends?’ Hij reikte achter zich, pakte een kaartje van de balie en gaf het aan haar. ‘Wil je het even laten weten als je je bedenkt?’

Claire stond op en stak het kaartje in haar broekzak. ‘Maak je geen zorgen. Ik weet het zeker.’

Art bleef zitten terwijl ze aanstalten maakte te vertrekken. Toen ze langs hem heen liep, bleef ze even staan en gaf hem een kusje op zijn wang. ‘Dank je wel dat je mijn leven hebt gered.’

Art keek glimlachend naar haar op, zijn ogen zwaar van vermoeidheid. ‘Graag gedaan.’ Hij gaf haar een hand en kneep er zacht in. ‘Ik denk dat wij het prima gaan doen samen, Claire Barclay. Ik heb er een goed gevoel over.’

Het gevolg van dat ‘goede gevoel’ was dat Claire nooit naar de St. Andrews-universiteit vertrok. Hun werkrelatie was niet de enige die goed liep, dus ze huurde dat appartementje maar drie maanden voordat ze bij Art introk. Precies op de dag in september dat ze haar rode gewaad aan had moeten trekken voor het begin van de introductieweek deed Art haar een aanzoek. Claire dacht maar heel even aan haar studieplannen en hoe ver ze van haar moederland was verwijderd voordat ze het aannam.

Ze trouwden in New York op een natte, winderige middag in december en sloten het restaurant maar één avond, voor de receptie. Leo gaf Claire weg, en hij was, heel gepast, de eerste die hoorde dat Arts huwelijkscadeau aan zijn vrouw een gelijk partnerschap in Barrington’s was. Want Leo was per slot van rekening degene die haar deze toekomst had voorspeld.
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West Sussex, maart 1981

Na Leo’s overnachting bij Daphne en Claire Barclay in hun huisje in West Sussex werd het zijn gewoonte Daphne elke dinsdagavond om precies vijf voor halfacht te bellen, het moment waarvan hij wist dat ze dan net naar The Archers op de radio had geluisterd. Aangezien hij altijd zo stipt was, liet Daphne Claire altijd de telefoon opnemen en even met Leo kletsen voordat ze zelf aan de telefoon kwam. Claire bleef tijdens de eerste maand in eerste instantie met haar kin op haar hand aan de keukentafel zitten luisteren naar hun gesprekken, maar aangezien Leo’s eerste opmerkingen tegen Daphne altijd betrekking hadden op haar tuin, duurde het nooit lang voordat Claire zich uit de voeten maakte om televisie te gaan kijken in de woonkamer. Claire nam al snel de telefoon niet meer op, dus ze was zich er ook niet van bewust dat Leo steeds vaker begon te bellen, dat Daphne er steeds meer naar uitkeek dat hij dat ook deed en dat hun gesprekken over veel meer gingen dan tuinieren.

Toen Leo hen beiden uitnodigde om een weekend naar Schotland te komen, leek het Daphne beter dat zij alleen zou gaan. Ze wist waar Leo het over wilde hebben en ze had tijd alleen nodig om te kunnen beslissen of hun onorthodoxe relatie een toekomst had. Dus vertelde ze Claire dat ze naar Schotland ging voor advies over het kweken van exotische planten. Vandaar dat haar dochter allang blij was dat haar zo’n leuk alternatief werd geboden: logeren bij haar vriendin Jessica aan de overkant van de straat.

Toen ze zondagavond terugkwam, zette Daphne een zachtgekookt ei met broodsoldaatjes voor haar dochter op de keukentafel neer, en ze ging met een mok thee tegenover haar zitten. Ze had in het vliegtuig op weg naar huis precies bedacht hoe ze het aan Claire ging vertellen, maar ze begon nu toch te twijfelen of dit het goede moment was. Ze drukte hard op een duimnagel terwijl ze toekeek hoe Claire een reepje toast zo diep in haar ei stak dat het eigeel over de randjes klotste.

‘Maak er niet zo smeerboel van, lieverd. Eet je ei nou maar gewoon op.’

Claire zat met haar kin op een hand en bleef ondertussen met haar andere hand met het ei spelen. ‘Was het niet gezellig bij Leo, mam?’

Daphne pakte haar mok en nam een slokje thee. ‘Het was reuze gezellig. Waarom denk je dat het dat niet was?’

Claire hield het reepje toast boven haar ei en keek hoe het eigeel eraf droop. ‘Omdat je er niet uitziet alsof het leuk was.’

Daphne was even stil. ‘Claire, weet je nog dat Leo bij ons op bezoek kwam en dat jij toen uitgerekend hebt hoe groot het leeftijdsverschil tussen ons is?’

‘Ja, we zaten in de eetkamer en het verschil is vijftien jaar.’

Daphne glimlachte. ‘Precies. Vind je dat veel?’

Claire haalde haar schouders op. ‘Behoorlijk.’

‘Maar niet gigantisch?’ vroeg Daphne voorzichtig.

Claire legde haar toast neer en dacht even na. ‘Nou, als ik vijftien jaar ouder dan nu zou zijn, was ik bijna. zesentwintig.’

‘O, hemel,’ kreunde Daphne, die met een elleboog op tafel zat geleund en met haar vingers over haar voorhoofd wreef. ‘Als je het zo stelt, klinkt het onoverkomelijk.’ Haar zorgvuldig voorbereide plan verliep heel anders. Ze ging hoofdschuddend rechtop zitten en sloeg vastberaden met haar handen op tafel. ‘Claire, wat zou je ervan vinden als ik je vertelde dat Leo me ten huwelijk heeft gevraagd?’

Claire staarde haar moeder verbijsterd aan. Ze zei niets, maar een nerveus bewegende frons rimpelde haar voorhoofd terwijl ze probeerde de informatie te verwerken.

‘Maar je hebt hem pas twee keer gezien, toch?’ zei ze uiteindelijk. ‘Is dat genoeg om te gaan trouwen?’

‘Nou, we hebben elkaar wel heel vaak aan de telefoon gesproken en… we kunnen erg goed met elkaar opschieten.’

‘Maar denk je dat dat genoeg voor hem is om van je te houden zoals papa dat deed?’

Daar was Daphne niet op voorbereid. Ze probeerde moeizaam de emotie weg te slikken die ze in haar keel voelde opwellen en keek met glinsterende ogen naar het plafond.

‘Nee, ik denk dat dit heel anders is, maar we zijn wel erg op elkaar gesteld.’

‘Dus je gaat ja tegen hem zeggen?’

‘Hoe zou jij dat vinden?’

Daphne wachtte op een antwoord terwijl Claire de binnenkant van haar ei bestudeerde. ‘Prima, denk ik.’

Daphne tikte met een vinger op tafel. ‘Ik probeer te bedenken wat voor ons alle twee het beste zou zijn, Claire, voor de toekomst. Het zou veel veiligheid geven.’

Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat het hier veilig was. Je zet altijd het alarm aan als we weggaan.’

Haar moeder glimlachte. ‘Dat was niet wat ik bedoelde, lieverd. Ik bedoel dat Leo heel graag voor ons wil zorgen, dat hij zijn huis met ons wil delen en een soort, nou eh, vader voor je zou willen zijn, hoewel hij heel goed beseft dat hij je eigen vader natuurlijk nooit zal kunnen vervangen.’

‘Dat was David.’

‘Ja, David.’ Daphne was even stil. ‘Maar goed. Leo heeft een gezin–een jongen en een meisje van ongeveer jouw leeftijd–en voorzover ik het kan zien, hebben die net zoveel behoefte aan een moeder als jij aan een vader hebt.’

Claire trok haar neus op. ‘Als je met Leo gaat trouwen, worden zij dan mijn broer en zus?’

‘Stiefbroer en -zus.’

‘Hoe oud zijn ze?’

‘Marcus is bijna vijftien en Charity is dertien.’

‘Zijn ze aardig?’

‘Nou, met Leo als vader kan dat bijna niet anders.’

‘Ken je hen nog niet?’

‘Nee, ik heb hen nog niet ontmoet, want ze zitten op kostschool, maar Leo heeft me foto’s laten zien.’

‘Moet ik dan ook naar kostschool?’

Daphne zag de bezorgdheid in de donkerbruine ogen van haar dochter. ‘Nee, lieverd, jij niet. Ik heb het er met Leo over gehad en we denken dat het beter zou zijn als jij daar naar een school in de buurt zou gaan. We zouden natuurlijk de opbrengst van de verkoop van dit huis hebben en je vader heeft je ook wat geld nagelaten, maar het lijkt Leo een veel beter idee als we dat bewaren voor als je wat ouder bent.’

Claire schoof haar ei voor zich uit naar het midden van de tafel. ‘Als Leo en jij al besloten hebben waar ik naar school ga, gaan we dus naar Schotland verhuizen en ga jij dus met Leo trouwen.’

Daphne knikte. ‘Ja, dat klopt.’

‘En dan wordt dit huis verkocht.’

‘Ja, maar wacht maar tot je Leo’s huis ziet. Het is heel oud, met heel veel kamers, en een schitterende tuin en enorme gazons. Het is een perfect huis, veel mooier dan dit.’

‘Maar met wie moet ik dan spelen? Ik heb mijn vriendinnen daar niet en Leo’s kinderen zijn naar kostschool.’

‘Die komen in de vakanties naar huis, en ik weet zeker dat je een heleboel vriendinnen krijgt op je nieuwe school.’

Claire zag er een moment heel wanhopig uit, maar toen begonnen haar ogen ineens te glinsteren. ‘Misschien dat we dit huis dan kunnen verkopen aan een vrouw die haar man net heeft verloren. Iemand met een dochter die op zoek is naar het perfecte huis voor hen tweetjes.’

Daphne zag er opgelucht uit dat haar dochter er iets positiefs in zag. ‘Dat vind ik een uitstekend idee. Ik zal het zeggen tegen de makelaar.’

‘En dan mogen ze onze Renault ook kopen, want misschien hebben ze wel geen auto die op de oprit past, en dan kan die moeder tuinieren voor andere mensen, net als jij.’

Haar moeder schoot in de lach. ‘Ik denk niet dat we zoveel invloed op hun leven kunnen hebben.’

‘Oké, maar we kunnen wel zeggen dat het een goed idee is en dat ik het heb bedacht.’

‘Laten we maar eens kijken hoe het loopt, goed?’ zei Daphne terwijl ze opstond. ‘Ben je klaar met je ei?’

Claire knikte en gleed van haar stoel. Daphne streelde over het korte donkere haar van haar dochter en duwde haar zachtjes naar de deur. ‘Nou, dan is het nu bedtijd. We kunnen het er morgen verder over hebben.’


8

Tussen Londen en Edinburgh, juni 1981

Claire werd’s nachts wakker van piepend staal en een bonk waarvan ze lag te schudden in bed. Ze deed haar ogen open en keek gedesoriënteerd om zich heen in de stoffige duisternis. Buiten knalde een deur dicht en een blikken stem riep iets onverstaanbaars door een luidspreker. Ze sliep nog half en trapte met een voet opzij om zich van de dekens te ontdoen, want ze had het heet in haar pyjama, en toen ze hard met haar voet tegen het wandje knalde drong het weer tot haar door hoe smal het hier was. Ze ging overeind zitten, en naarmate haar bewustzijn terugkwam en haar ogen aan het donker wenden herinnerde ze zich weer dat ze zich in de slaaptrein naar Schotland bevond en dat Daphne in het bed onder haar lag.

Ze leunde zo ver ze kon over de rand van haar bed en keek of haar moeder nog sliep. Daphne lag met haar gezicht naar het muurtje, met haar laken over haar hoofd, dus het enige wat ze kon zien was wat zwarte krullen op haar kussen. Claire bedacht dat ze zo net een Muppet leek.

Ze ging weer met haar hoofd op haar kussen liggen en staarde naar het plafond, dat vlak boven haar hoofd was. Het instappen in de trein de avond ervoor was een van de spannendste dingen die ze ooit had gedaan: het late arriveren met de taxi op station Euston, het door de menigte naar het perron lopen voordat die man in dat kastanjebruine uniform hen naar hun hut had begeleid. Dit was veel leuker en gemakkelijker dan reizen per vliegtuig, wanneer je uren op een vliegveld moest zitten waar mensen werkten die nooit lachten en waar je door zo’n eng poortje moest. Maar nu ze in haar bedje lag had ze een vreselijk naar gevoel in haar maag en leek het allemaal helemaal niet meer zo spannend. Het was net of ze was ontvoerd en van haar huis was weggehaald, in de wetenschap dat ze er nooit en nooit meer naar terug zou gaan, en ze bedacht dat dit was hoe Peter Pan en de Verloren Jongens zich moesten hebben gevoeld in Peter Pan toen ze naar Nooitgedachtland gingen; hoewel dat niet helemaal hetzelfde was, want hun moeder lag niet in het bed onder hen.

Er schoot ineens een vreselijk angstaanjagende gedachte in haar hoofd: wat als het niet Daphne was die onder haar lag, maar iemand of iets anders wat er echt uitzag als een Muppet, maar dan niet een gekke en leuke, maar een gemene en lelijke?

Buiten klonk een fluit, waarop de trein schuddend weer in beweging kwam. Claire leunde nogmaals over de rand van haar bed en keek naar haar moeder.

‘Mam?’ fluisterde ze.

De figuur in het bed onder haar bewoog niet. Claires ademhaling versnelde en ze beet bezorgd op haar onderlip. Natuurlijk zou ze niet bewegen als ze… Als dat ding onder haar niet wist dat het ‘mam’ werd genoemd.

‘Mam!’ riep ze met paniek in haar stem.

Het laken werd opzij geslagen en Daphne ging rechtop zitten. Ze keek verwilderd om zich heen. ‘Hier ben ik, schat.’ Ze stond op en haar gezicht was vlak bij dat van Claire. ‘Wat is er, lieverd?’

Claire stak een arm uit en sloeg die om haar moeders nek. ‘Ik had enge gedachten.’

Daphne klom een paar treden van het trappetje op, boog zich voorover en kuste haar dochter op de wang. ‘Dit is voor ons allebei spannend, Claire,’ zei ze terwijl ze zacht het voorhoofd van haar dochter streelde, ‘maar het komt allemaal goed, dat weet ik zeker.’

Claire ging met haar vingers door haar moeders haar. ‘Hadden we ons huis maar niet verkocht. Als we het dan niet leuk zouden vinden in Schotland, konden we terug.’

Daphne lachte zacht. ‘Dat heet “je bruggen achter je verbranden”.’

‘Wat betekent dat?’

‘Nou…’ Daphne was even stil in een poging met een duidelijke verklaring te komen.

‘... dat betekent dat we enorm uitkijken naar goede tijden en al het verdriet uit het verleden vergeten.’

Daar dacht Claire even over na, en toen glimlachte ze naar haar moeder. ‘Oké.’

Daphne kuste haar dochter nogmaals. ‘Dus probeer je geen zorgen te maken en ga lekker slapen, goed?’ Ze stapte het laddertje weer af en ging in haar eigen bed liggen.

‘Mam?’

‘Ja?’

‘We hoeven David toch niet te vergeten, hè?’

Het was even stil in de duisternis voordat Daphne antwoordde. ‘Nee, lieverd, we zullen David nooit vergeten.’
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Edinburgh, juni 1981

Leo stond te wachten tot de trein zou arriveren, toen hij toevallig even naar beneden keek en zag dat er een eivlek op de revers van zijn donkergroene tweedpak zat. Hij vervloekte zichzelf mompelend en schraapte met een vingernagel over de hard geworden korst, waardoor het hem ineens opviel dat die nagel ook niet bepaald schoon was. Hij bestudeerde zijn gespreide handen in de hoop dat die ene vingernagel de enige was, maar toen drong het tot zijn afschuw tot hem door dat het vuil niet alleen onder zijn nagels zat, maar ook op de witte manchetten van zijn overhemd – dat wil zeggen: de manchetten die vanochtend toen hij dat overhemd aantrok wit waren geweest. Hij kreunde. Vandaag was nu net die ene dag dat hij níét nog even snel naar zijn oranjerie had moeten gaan. Als hij daar eenmaal binnen was, vergat hij al het andere waar hij eigenlijk aan zou moeten denken.

Hij draaide zich om en keek het perron over op zoek naar een herentoilet. Hij zag er een in de verte, bij die menigte reizigers die over de hoofdgang van station Waverley bewoog, maar precies op dat moment kondigde een stem door de luidspreker boven zijn hoofd aan dat de nachttrein uit Londen Euston zo zou binnenkomen. Hij draaide zich net weer om, toen de locomotief langs het perron kwam rijden.

Leo slikte nerveus, veegde zijn handen aan de zijkanten van zijn jasje af en zag de rijtuigen langzaam langs hem heen glijden. Hij tuurde naar binnen in de hoop een glimp op te vangen van zijn toekomstige bruid en haar dochter. Hij was ongerust over zijn ontmoeting met Daphne en vroeg zich af hoe ze in levenden lijve zou reageren op het nieuws dat hij haar de dag ervoor over de telefoon had verteld.

Het was natuurlijk zijn eigen stomme fout dat hij die brief van de burgerlijke stand niet goed had gelezen. Hij dacht dat ze nog exact een maand hadden voor de afgesproken huwelijksvoltrekking, maar dit was niet de eerste keer dat hij gebeurtenissen die in juni of juli zouden plaatsvinden verwarde. Hij had geprobeerd de datum te wijzigen, maar de burgerlijke stand kon dan op zijn vroegst in september. En Leo was bang dat de tussenliggende drie maanden haar misschien weleens te veel gelegenheid zouden geven om zich te bedenken. Het was hem gelukt een mooie, intelligente, jongere vrouw te vinden, iemand met precies dezelfde interesses als hij, en hij wilde niet dat er iets zou mislopen.

En wat was ze mooi. Zijn hart sloeg over toen hij haar uit de trein zag stappen en haar haar zware koffer op het perron zag zetten voordat ze haar dochter hielp. Het beeld dat hij van Daphne in zijn hoofd had – dat werd versterkt door de foto van haar die op de ladekast in zijn slaapkamer stond – was er een van een vrouw die als tuinierster was gekleed: regenlaarzen, een spijkerbroek en een veel te grote trui. Het was allesbehalve de verschijning die hij nu in een bloemetjesjurk met felrood motief en een witlinnen jasje zag. Hij stond als aan de grond genageld toen ze op zoek naar hem over het perron uitkeek en een lok donker haar uit haar gezicht veegde. Toen ze hem zag, verscheen er een brede glimlach op haar gezicht, en op dat moment wist Leo dat het goed was. Hij liep naar haar toe en zijn pas versnelde alsof hij hulpeloos in haar magnetische veld werd getrokken.

‘Je bent er,’ zei hij, en het klonk alsof hij verbijsterd was dat dat inderdaad het geval was. Hij voelde zich ongemakkelijk met Claire erbij, wist niet hoe hij haar moeder nu moest begroeten. Daphne nam het over en gaf hem een zoen op beide wangen.

‘Leo, wat heerlijk om je te zien.’ Ze draaide zich om naar haar dochter. ‘En kijk eens wie ik heb meegenomen.’

Leo boog zich voorover en legde zijn handen op zijn knieën. ‘Dag lieverd, hoe is het met jou? Mag ik een kus?’

Claire stapte naar voren en gaf hem een kusje op zijn wang, waarna ze zich onmiddellijk achter haar moeder verschuilde. Leo keek steels naar Daphne, zijn borstelige wenkbrauwen bezorgd gefronst.

Daphne glimlachte geruststellend naar hem. ‘Niets aan de hand,’ zei ze zacht. ‘Ze is alleen een beetje gedesoriënteerd.’

‘Sorry. Misschien was het beter geweest als…’

Daphne schudde haar hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik denk zelfs dat het precies is wat ze vandaag nodig heeft.’

Leo glimlachte naar haar. ‘Dat geldt ook voor mij.’ Hij gaf haar een toegenegen kneepje in haar arm voordat hij naar haar koffer liep. ‘De andere spullen zijn gisteren met de verhuiswagen gekomen,’ zei hij terwijl hij het verstelbare handvat van de koffer uittrok. ‘Alles staat thuis in een van de kamers.’ Hij trok de koffer over het perron en Daphne en Claire liepen achter hem aan, Claire met haar hand stevig in die van haar moeder. ‘Het leek me het best om jullie zelf te laten beslissen waar we alles gaan neerzetten.’

Daphne gaf hem een arm en keek hem na een paar passen van opzij aan. ‘Ik ben ook zenuwachtig, hoor.’

Leo ving haar blik en zag in de twinkeling van haar bruine ogen wat ze bedoelde. Hij rechtte zijn rug, en een golf van geluk en trots leek hem van het perron op te tillen. Hij verlengde zijn pas tot die van een man die vijftien jaar jonger was dan hij. ‘Ik sterf van de honger. Kom, dan gaan we ergens een hapje eten.’

Daphne begon te lachen. ‘Nou schat, dan hoop ik wel dat je eerst nog even je handen gaat wassen.’
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‘Denk je dat die meneer het erg vindt?’ Daphne had het hele ontbijt non-stop tegen Leo zitten kletsen, dus eigenlijk was het het eerste wat Claire zei sinds ze in Schotland was gearriveerd. Niet dat ze daarmee zat. Ze had heel tevreden haar ontbijtgranen en gepocheerd ei op toast gegeten terwijl ze de andere mensen in de enorme eetzaal van het Balmoral Hotel zat te bestuderen.

Daphne en Leo keken elkaar aan, Leo met een overvolle vork ei, bacon en worst voor zijn open mond. Dit was het tweede verrassende wat Leo die ochtend deed: een Engels ontbijt bestellen in Schotland.

‘Welke meneer bedoel je, lieverd?’

‘Die meneer van de auto waar Leo zijn parkeerbon onder de ruitenwisser heeft gestoken.’

Daphne wendde haar aandacht naar Leo. Ze zat met haar kin op haar hand en haar elleboog op tafel geleund en keek Leo met een vragende glimlach aan. ‘Ja, Leo, dat vroeg ik me ook al af.’

Leo slikte snel zijn hap weg en zwaaide met zijn linnen servet alsof hij de vraag als oninteressant wegwuifde. ‘Aangezien hij in het bezit is van een Porsche, neem ik aan dat hij genoeg geld heeft om een parkeerbon te betalen. En hij stond net zo fout geparkeerd als ik.’

‘Heb je dit al vaker gedaan, dan?’ vroeg Claire.

Ze zag Leo een steelse blik naar Daphne werpen, die hem nauwkeurig bleef bestuderen. Claire zag aan de blik in Daphnes ogen dat ze vreselijk haar best deed niet in lachen uit te barsten.

‘Nou,’ zei Leo, ‘eerlijk gezegd wel… Een paar keer.’

‘En is iemand daar weleens achter gekomen?’ ging Claire verder.

Leo had zijn bord zorgvuldig leeggeschraapt, legde zijn bestek erop en veegde met zijn servet zijn gezicht af. Claire zag aan zijn vage glimlach dat hij hoopte dat deze afleidingsmanoeuvre hem de kans zou geven niet te hoeven antwoorden. Maar ze was nieuwsgierig en wilde het weten.

‘Nou?’

Leo nam een slok koffie – waarmee hij nog wat tijd kocht – voordat hij Claire aankeek met een uitdrukking van humor en schuldgevoel in zijn ogen. ‘Eh… ja, dat is in het verleden weleens voorgekomen.’

Claire zette grote ogen op. ‘En wat is er toen gebeurd?’

‘Er zijn twee agenten bij me op bezoek geweest. Twee behoorlijk boze agenten, eerlijk gezegd.’

‘En ben je toen gearresteerd?’

‘Nee, gelukkig niet, maar ik moest wel een fikse boete betalen.’

Claire begon te giechelen. ‘Meer dan wat je voor die parkeerbon had moeten betalen?’

Leo krabde door zijn dikke bos grijzend haar en kneep zijn ogen dicht. ‘Jammer genoeg was het een aanzienlijk hoger bedrag.’

Daphne schudde langzaam haar hoofd. ‘Nou, zou je er dan niet eens mee ophouden?’

Leo trok een pruillip als een schooljongen die net een standje heeft gekregen, maar toen hij naar Claire keek, zag ze dat hij een ondeugende fonkeling in zijn ogen had. Ze grijnsde naar hem en besloot op dat moment dat Daphne de goede beslissing had genomen door in te stemmen met zijn huwelijksaanzoek. Het leven met Leo, bedacht ze, zou ontzettend leuk worden.
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De huwelijksvoltrekking, die slechts enkele seconden in beslag nam, vond plaats om halfelf ’s ochtends in het pand van de burgerlijke stand van Edinburgh aan de George IV-brug. Deze keer was Leo’s gebrekkige organisatietalent er niet de oorzaak van dat er iets misging. Ze hadden zijn stokoude Humber in een nabijgelegen parkeergarage achtergelaten en arriveerden twintig minuten te vroeg bij de burgerlijke stand, waarvan ze de daaropvolgende zestien minuten moesten wachten, tot een smerige Land Rover waar feloranje paktouw achter slingerde met een wiel de stoep op reed en abrupt tot stilstand kwam. Het bestuurdersportier werd onder luid gepiep van de scharnieren opengezwiept en er stapte een man uit, die met een hand over zijn gemillimeterde grijze haar streek voordat hij een vieze tweedpet over zijn hoofd trok. Hij was niet erg lang, maar wel bijna zo breed als hij lang was, en hij droeg een oud grijsflanellen pak met een groene gebreide stropdas die het gat van de ontbrekende bovenste knoop van zijn overhemd iets afdekte. Hij liep op Leo af en stak een knokige hand naar hem uit.

‘Zo, jongen, en hoe is het vanochtend met onze bruidegom?’ bulderde hij met een Schots accent dat zo diep uit zijn keel kwam dat Daphne de indruk kreeg dat hij om de een of andere reden razend op Leo was.

Leo schudde hem de hand. ‘Prima, prima, Bert,’ antwoordde hij haastig, zich bewust van het feit dat hun halfuur bijna voorbij was. ‘Heb je Agnes meegenomen?’

Bert wees met een duim over zijn schouder. ‘Ja, die probeert uit de auto te komen,’ zei hij, waarbij hij zo breed naar Daphne grijnsde dat zijn bovengebit even loskwam voordat het met een geoefende kaakbeweging weer op zijn plaats werd gezet.

‘Ah, daar ben je, Agnes,’ riep Leo. ‘Kom, we hebben haast.’

Daphne keek naar de piepkleine vrouw die bij de Land Rover vandaan kwam lopen. Ze droeg een groene jas die ondanks de warmte die ochtend helemaal was dichtgeknoopt, en op haar hoofd prijkte een roze wollen muts die geschikter leek voor een theepot. Er hing een enorme bruine plastic handtas aan haar arm, en ze had een bosje rozen in haar hand waarvan de stelen in aluminiumfolie waren ingepakt.

‘Wat goed, je hebt aan het boeket gedacht,’ zei Leo, die de bloemen aannam van de vrouw en ze in Daphnes hand duwde. ‘We hebben alleen tijd voor een snelle introductie. Dit zijn Daphne en haar dochter Claire. Dit zijn Bert Fairweather, mijn getuige en buurman, en Agnes Smith, mijn huishoudster, die zo vriendelijk is te willen fungeren als de andere getuige.’ Hij liep naar de ingang van het pand en keek op zijn horloge. ‘We moeten ons haasten, anders is onze tijd voorbij.’

Daphne maakte geen aanstalten mee te komen. ‘Leo,’ zei ze.

Leo draaide zich om. ‘Ja?’ Zijn stem klonk uitgesproken bezorgd, alsof hij concludeerde dat Daphne zich alsnog had bedacht.

‘Waar zijn je kinderen? Die zouden toch met Bert meekomen?’

Leo sloeg een hand tegen zijn voorhoofd. ‘O ja, sorry, dat heb ik vergeten je te vertellen. Die komen niet.’

Daphne schudde langzaam haar hoofd. ‘O, Leo, dan moeten we het niet doen.’

‘O jawel, jawel, hoor!’ riep Leo. Hij haastte zich naar haar terug en gaf haar een geruststellend kneepje in haar arm. ‘Dat is het niet, natuurlijk zouden ze zijn gekomen als ik die fout met de datum niet had gemaakt, maar Marcus heeft een belangrijke cricketwedstrijd en Charity heeft... Nou, die gaat direct uit school naar Londen, naar een vriendin.’

Daphne liet haar hoofd zakken en trok zacht aan de blaadjes van haar boeket. ‘Volgens mij zijn dat smoesjes, Leo.’ Ze keek hem aan. ‘Ze willen niet dat ik met je trouw, hè?’

‘Natuurlijk wel. Ze zijn dolblij dat ik ga hertrouwen. Dat hebben ze gezegd, echt waar.’

Ze bestudeerde zijn gezicht, dat nu wit weggetrokken was van bezorgdheid, en ze zag er geen enkel teken van bedrog. ‘Zweer je dat, Leo?’

Leo sloeg demonstratief een kruis op zijn borst. ‘Ik zweer het.’ Hij glimlachte hoopvol naar haar. ‘Ben je nu overtuigd?’

Daar dacht ze even over na, met haar mond opzij getrokken en haar ogen half samengeknepen. ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze uiteindelijk met humorvolle twijfel in haar stem.

‘Mooi,’ zei Leo, en hij bood haar een arm aan. ‘Ben je dan klaar om mevrouw Harrison te worden?’

Daphne stak glimlachend haar arm door de zijne. ‘Ik denk het wel.’
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Alloa, juni 1981

Leo zei dat de reis terug naar zijn huis een uur zou kosten. Hij gaf voordat ze Edinburgh uit reden een wegenkaart met ezelsoren aan Claire, die op de achterbank zat, en wees er de route op aan die ze zouden rijden. Over de M9 richting Stirling, en dan bij de Kincardine-brug de Forth over, en dan was Alloa nog maar een kilometer of zeven.

Maar Claire bestudeerde de kaart niet lang. Ze wilde veel liever de verschillen tussen Engeland en Schotland zien en staarde uit het raampje van de auto terwijl ze de buitenwijken van Edinburgh doorkruisten. Toen ze de snelweg op reden, was haar eerste constatering dat er hier veel minder auto’s waren, en vervolgens viel het haar op dat de stadjes en dorpen die ze passeerden er veel saaier en lelijker uitzagen en dat de mensen die er woonden vast heel weinig geld hadden. Er waren natuurlijk ook velden, maar die vond ze vlak en karakterloos vergeleken bij de glooiende heuvels die werden omringd door hoge bladerrijke bomen en meidoornhagen die om hun dorp in West Sussex lagen. Ze begon het allemaal erg teleurstellend te vinden.

Het werd er niet beter op toen ze de Kincardine-brug naderden. Toen de leerkracht op haar school in Haywards Heath had gehoord dat Claire naar Schotland ging verhuizen, had ze Claire een foto in een aardrijkskundeboek laten zien van de twee enorme bruggen over de Forth, maar dit was zonder twijfel een andere. Het was een saaie oude stalen brug, helemaal niet hoog en helemaal niet lang, met hoekige betonnen bogen aan de uiteinden. Ze boog zich naar voren tussen de voorstoelen en vroeg Leo ernaar, die uitlegde dat de brug die zij bedoelde veel verder stroomafwaarts lag. Dus liet Claire zich maar achterover tegen het versleten rode leer van de achterbank zakken terwijl ze bedacht dat het veel spannender zou zijn geweest als ze die andere brug hadden genomen.

Toen Leo uiteindelijk aankondigde dat ze er bijna waren, wenste Claire oprecht dat dat niet zo was. Het stadje dat ze naderden was nog lelijker dan de dorpjes die ze langs de snelweg had gezien. De rij huizen met donkere leisteendaken langs de weg zag er onverzorgd en deprimerend uit en de weinige tuintjes die ze zag, stonden vol onkruid of werden gebruikt om een oude afwasmachine of een stuk oud tapijt in op te slaan.

‘Echt mooi is het hier niet,’ merkte ze op tegen niemand in het bijzonder.

Leo keek even over zijn schouder naar haar. ‘Nee, daar heb je gelijk in. Alloa was vroeger een groot kolencentrum, er waren hier allemaal grote mijnen, en de huizen waar we nu langsrijden waren van de mijnwerkers. Ze waren heel arm, dus er was nooit geld om de huizen op te knappen.’

‘Wonen ze er nog?’

‘Niet meer. De mijnen zijn allemaal gesloten en er zijn nieuwe industrieën aangetrokken om de mensen werk te verschaffen.’

‘Het ziet er nog steeds uit of er geen geld is om de huizen op te knappen,’ mompelde Claire teleurgesteld.

Leo wierp een steelse zijdelingse blik naar zijn bruid en probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Daar heb je gelijk in.’

Ze passeerden twee fabrieken met hoge schoorstenen van roestvrij staal waar pluimen witte rook uit kwamen en reden een wijk in waar sommige van de panden nog in aanbouw waren. De huizen die wel klaar waren, hadden niet eens een grasveldje voor de deur, alleen een stukje bruine aarde. Ze begon te denken dat Daphne dat verhaal over Leo’s mooie huis had bedacht omdat ze bang was dat Claire het er anders niet mee eens zou zijn dat Daphne met Leo zou trouwen. Maar toen sloeg hij een pas geasfalteerde straat in tussen twee rijen van die nieuwe huizen en reden ze tussen twee stenen pilaren met gebeeldhouwde adelaars met gespreide vleugels erop door, en was het net of ze een andere wereld binnentraden. De weg ging over in een oprijlaan met kiezelstenen waar zoveel kuilen in zaten dat de auto alle kanten op stuiterde, en het werd ineens behoorlijk donker en mistroostig omdat ze werden omringd door rododendronstruiken die zo ver over het pad hingen dat ze de auto bijna aanraakten. Maar toen reden ze die tunnel ineens uit en was het weer licht. Claire snakte naar adem toen ze aan beide zijden van het pad de gazons zag waarover Daphne had verteld. Midden op beide velden stond een enorme beuk, met gigantische takken die zich opzij uitstrekten en bijna de grond raakten. Claire zag meteen dat het perfecte klimbomen waren en dat ze er fantastische hutten in zou kunnen bouwen. Toen ze voorbij de bomen waren gereden zag Claire de schuine glazen daken van de oranjerieën links van haar, die tegen een stenen muur leunden die zo te zien om het hele landgoed liep. Ze zag dat ze verwaarloosd waren, want de houten raamkozijnen waren nog maar op heel weinig plaatsen wit, maar dat maakte niet uit. Ze waren veel groter dan de plantenkassen in hun oude tuin, en ze kon zich de geur van de warme aarde en de groeiende planten al voorstellen. Ze was verzot op die geur, en hij was hier vast tien keer zo sterk als in de kassen thuis.

Ze zat nog met haar hoofd gedraaid te dagdromen over alle exotische planten die er zouden groeien, toen Daphne zei: ‘Wat vind je daarvan, lieverd?’ Ze kon vanwaar ze zat alleen de achterkant van Daphnes stoel zien, dus ze duwde zichzelf naar voren en ging staan, met haar armen om de nek van haar moeder, en het enige wat ze kon uitbrengen, was: ‘Wauw!’

De oprijlaan boog nu af rond een gazon met een fontein in het midden, waarachter het huis stond, een gigantisch rechthoekig pand van steen met een enorme hoeveelheid schoorstenen aan beide zijden en een plat dak met kasteelachtige kantelen. Een brede stenen trap, die naar boven toe steeds smaller werd, leidde naar een voordeur in het midden van de voorgevel met aan beide zijden hoge ramen op alle drie de verdiepingen. Er groeiden geen planten tegen de voorgevel en Claire vond het huis in eerste instantie erg kaal. Maar toen bedacht ze dat het net een miniatuurversie van Buckingham Palace was, waar de koningin woonde, en ineens voelde ze zich nogal trots en groots, zo niet een beetje nerveus, want dit was de plek waar zij en Daphne – en Leo natuurlijk–zouden gaan wonen.

Leo zette de auto onder aan de trap stil. Claire duwde het achterportier open, stapte uit en staarde naar het huis. Ze hoorde kiezels kraken, en Leo kwam achter haar staan. Hij legde zijn handen tegen zijn onderrug en stond zich uit te rekken terwijl hij ondertussen ook naar het huis keek, en Claire had voor het eerst het verbijsterende gevoel dat dit haar nieuwe stiefvader was, dat dit de persoon was die ze elke ochtend en avond zou gaan zien.

Hij keek haar aan. ‘Vind je het wat?’ vroeg hij.

Claire glimlachte naar hem. ‘Ja, het is groot en mooi.’

Leo knikte. ‘Wat een gepaste omschrijving, lieverd, dat is precies wat ik er ook van vind.’ Hij stak zijn hand uit naar Daphne, die naast hen kwam staan. ‘Kom, we doen de bagage zo wel. We hebben eerst iets belangrijkers te doen.’

Claire liep achter hen aan de trap op en keek toe hoe Leo een grote sleutel uit zijn zak haalde, waarmee hij de zware houten deur opende. Hij duwde hem open en draaide zich toen met een brede grijns op zijn gezicht naar Daphne om.‘Welkom thuis, mevrouw Harrison,’ zei hij. Claires moeder slaakte een gilletje van verbijstering toen Leo haar schijnbaar moeiteloos optilde en haar in zijn armen over de drempel van zijn huis droeg.

‘Leo, denk in ’s hemelsnaam aan je rug!’ lachte ze.

‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde hij terwijl hij haar weer op haar voeten zette. ‘Met mijn rug is niets mis. Ik ben eraan gewend veel zwaardere dingen te dragen dan jij.’

Claire zag wel dat zijn gezicht een beetje vertrok toen hij zich van Daphne afwendde en terugliep naar de auto om de bagage te halen, maar daar zei ze maar niets van, aangezien ze volledig betoverd was door wat ze zag. De hal was onmetelijk, een met hout afgetimmerde grot waarvan het tot Claire doordrong dat hij tot het dak moest lopen, want ver boven haar hoofd was een rond raam waardoor ze de blauwe lucht kon zien. Om haar heen stonden oude banken en stoelen, sommige zo versleten dat er gaten in de bekleding zaten, en tegen de muren stonden allerlei meubels: overvolle antieke boekenkasten van donker hout met versierde glazen deuren en moderne bureaus met metalen poten en plastic handvatten aan de laden. Midden in de hal stond een grenen keukentafel die vol lag met stapels kranten, ongeopende post, twee bolletjes touw, drie kisten wijn, een paar tuinhandschoenen en een witte flaphoed. Recht daarachter liep een trap met blauw tapijt naar een overloop met een hek erlangs. De muren hingen vol schilderijen, sommige in vergulde lijsten, met serieus uitziende mannen met pruiken erop, maar er hingen er ook met allerlei gekleurde vlekken erop waar Claire niets van begreep.

Het had allemaal erg vreemd en angstaanjagend voor Claire kunnen zijn, maar het rook er heerlijk naar lelies en meubelwas, en Claire besloot dat ze het allemaal heel prettig vond.

Leo verscheen met de koffer, licht steunend onder het gewicht, en zette hem op de kale, gepolitoerde vloerplanken neer.

‘Hoeveel kamers heeft dit huis?’ vroeg Claire.

Leo krabde op zijn hoofd. ‘Weet je, Claire, ik heb ze nog nooit geteld. Ik denk, inclusief de kelder, een stuk of… drieentwintig?’

‘Wauw!’ riep Claire verbijsterd. ‘Mag ik even gaan verkennen?’

‘Wat een geweldig idee,’ antwoordde Leo, die zo hard in zijn handen klapte dat het geluid door de hal weergalmde. ‘Ga jij al de kamers die je kunt vinden maar tellen, en als het er meer dan drieëntwintig zijn geef ik je’ – zijn mondhoek krulde omhoog terwijl hij erover nadacht – ‘vijftig pence. Hoe klinkt dat?’

‘En als het er minder zijn?’

Leo haalde zijn schouders op. ‘Dan heb ik het ook verkeerd en krijg je hetzelfde.’ Hij wees naar de trap. ‘Begin maar boven en kom dan naar beneden. Als je verdwaalt, roep je gewoon “help!”, dan kom ik je halen.’

Claire rende met glinsterende ogen van opwinding om de tafel heen en de trap op. ‘Maak je geen zorgen,’ riep ze, ‘ik verdwaal nooit.’
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Leo’s Humber stond op de vluchtstrook langs de M9. Daphne zat voorin en staarde naar de open motorkap van de auto terwijl de vrachtwagens voorbijdenderden. Ze kon door het kleine stuk van de voorruit dat niet door de motorkap werd geblokkeerd Leo’s hand zien, die steeds viezer werd van de olie terwijl hij op verschillende onderdelen van de motor stond te hameren. Ze draaide zich om en glimlachte geduldig naar de drie kinderen op de achterbank, zich ervan bewust dat ze nauwelijks een woord hadden gewisseld sinds ze Marcus en Charity van het station in Edinburgh hadden afgehaald. Claire glimlachte terug, maar het was een vermoeide lach, en ze keek steels naar links en rechts, naar haar nieuwe stiefbroer en -zus, die met hun Sony Walkman-koptelefoon op hun oren van haar afgewend uit het raam zaten te staren.

Daphne voelde zich ineens vreselijk beschermend jegens haar dochter en het drong tot haar door dat die zichzelf nog nooit eerder echt met andere kinderen had hoeven meten. Charity was maar twee jaar ouder dan Claire, maar vergeleken bij haar was ze een jonge vrouw. Een roze Adam Ant-shirt bedekte haar ontluikende boezem, waarbij ze een combinatie van een Levi’sspijkerjack met -broek droeg, witte Reebok-gympen en twee zilveren ringetjes aan beide handen. Daphne kon wel zien dat ze naar een goede kapper was geweest tijdens haar bezoekje aan Londen, want haar korte blonde haar, dat dik was en glansde, hing perfect om haar mooie ronde gezichtje met dopneus en de blauwe ogen van haar vader. Maar de mond baarde Daphne zorgen. Hij was klein en stond ondanks dat ze kauwgom zat te kauwen strak en vastberaden. Daphne bedacht bezorgd dat hij een teken kon zijn van venijn in haar karakter.

Wat Marcus betreft drong het tot Daphne door dat ze zich meer zorgen om zichzelf maakte dan om Claire, en ze vroeg zich af hoe ze in vredesnaam ooit een band met hem zou kunnen opbouwen. Aan meiden was ze wel gewend, maar niet aan een jongeman wiens lichaam overspoeld werd door het eerste testosteron en die al een alarmerende respectloosheid jegens zijn vader had tentoongespreid toen de auto ermee ophield. Voorzover Daphne het tot nu toe kon inschatten leek hij zowel uiterlijk als innerlijk in niets op Leo. Hij was lang, had donker haar dat over zijn scherpe gelaatstrekken hing, en hij droeg een overhemd waarvan de bovenste knoopjes openstonden en de mouwen waren opgerold, met een spijkerbroek, een brede witleren riem en Timberland-bootschoenen zonder sokken. Het was Daphne overduidelijk dat hij die typerende kostschooljongensuitstraling had van aan arrogantie grenzende zelfverzekerdheid. Hij was pas vijftien, maar Daphne twijfelde er geen moment aan dat hij binnen een paar jaar een enorme hartenbreker zou zijn.

Daphne draaide zich zonder iets te zeggen weer om en piekerde verder over de angstaanjagende onzekerheden die het fenomeen ‘stiefmoeder’ met zich meebrachten. Ze wenste schuldbewust dat het gemakkelijke, harmonieuze leven waaraan zij, Leo en Claire de afgelopen week gewend waren geraakt onverstoord kon blijven.

Claire was degene die uiteindelijk de stilte verbrak. Ze wendde zich tot Marcus en verklaarde trots: ‘Het huis heeft vierentwintig kamers.’

Marcus keek haar aan en trok een microfoontje uit zijn oor. ‘Wat?’

‘Het huis heeft vierentwintig kamers.’

Daphne draaide zich weer naar achteren en zag Marcus zijn wenkbrauwen optrekken en zijn hoofd schudden alsof het hem niet de moeite leek ook maar enig commentaar op die opmerking te geven. ‘Dus?’

Claire begon te blozen en ze stak haar handen tussen haar knieën, wreef ze tegen elkaar en zocht met een nerveuze blik bevestiging bij haar moeder.

Daphnes onmiddellijke opwelling was het voor haar dochter op te nemen door iets te zeggen als ‘Ze probeert gewoon een gesprekje met je aan te knopen, verwaand rotjong dat je er bent’, maar ze wendde zich af en verbeet zich. O god, dacht ze, is dit hoe het zal zijn?

Ze zag tot haar opluchting dat Leo ondertussen de motorkap had gesloten en stond te wachten tot er een vrachtwagen voorbij was gereden voordat hij terugliep naar het bestuurdersportier.

‘Zo zou hij het weer moeten doen,’ verklaarde hij terwijl hij instapte en zijn portier dichttrok. Hij veegde zijn handen af aan een ondertussen vies geworden zakdoek en gooide die op de vloer bij zijn voeten voordat hij de motor probeerde te starten. Na drie piepende pogingen sputterde die uiteindelijk tot leven. ‘Ha! Goed gedaan!’ Hij gaf richting aan en reed de snelweg op, waarbij hij zich met een schaapachtige glimlach tot Daphne wendde. ‘Sorry. Ik ben bang dat de auto een beurt nodig heeft. Ik zal Bert Fairweather even bellen als we thuis zijn en vragen of Jonas morgen kan komen.’

‘Is Jonas zijn zoon?’ vroeg Daphne.

‘Ja, een goeie knul. Hij is jonger dan Marcus en Charity, maar hij kan autorijden als de beste.’

Daphne keek hem verbijsterd aan. ‘Maar hij gaat toch niet de openbare weg op?’

‘O god, nee. Hij rijdt alleen over het pad langs de oranjerieën. De boerderij van Bert staat op mijn landgoed. Hij is mijn trouwe huurder en een uitstekende monteur.’

‘Maar een belabberde boer,’ klonk Marcus’ commentaar vanaf de achterbank.

Leo keek in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Zo erg is het niet, Marcus.’

‘Jawel, pa, en dat weet jij ook. Al het land om de boerderij is een en al onkruid en het erf is net een autokerkhof.’

Leo haalde zijn schouders op. ‘Het is inderdaad een rommeltje, maar hij is wel een eersteklas monteur.’ Hij sloeg met een hand op het stuur. ‘Deze auto houdt hij in ieder geval goed aan de praat.’

‘Ik begrijp niet waarom je geen nieuwe auto koopt,’ zei Marcus. ‘Deze is op.’

‘Helemaal niet,’ riep Leo op een toon alsof er net was voorgesteld dat hij een trouwe hond zou laten inslapen. ‘Er zit nog heel wat leven in.’

‘Zolang je ons er maar niet mee naar school brengt. Ik schaam me rot.’

Leo grijnsde naar Daphne.

‘O, trouwens, pa,’ vervolgde Marcus, ‘de ouders van Toby Winston gaan volgende week een paar dagen naar Parijs voor zaken, dus ik heb hem uitgenodigd te komen logeren. Hij komt overmorgen aan op station Stirling.’

‘Toby Winston?’ Charity veerde ineens op.

‘Ja,’ zei Marcus, ‘dus val hem alsjeblieft niet lastig, zoals de vorige keer. De laatste in wie hij is geïnteresseerd is mijn kleine zusje.’

‘Ik heb wel wat beters te doen, zeg,’ antwoordde Charity verontwaardigd.

‘Ja, vast.’

Leo schraapte zijn keel. ‘Kom, jongens, hou eens op.’ Hij keek nogmaals in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Marcus, het lijkt me een goed idee als je in het vervolg eerst met Daphne en mij overlegt voordat je iemand uitnodigt, afgesproken?’

Marcus gaf zijn vader geen antwoord, maar een paar seconden later boog hij zich voorover tussen de voorstoelen en tuurde naar Daphne. ‘Jij vindt het toch wel goed, hè?’

Daphne draaide zich naar hem om en staarde hem emotieloos aan. Het drong tot haar door dat ze die jongen pas twee uur kende en dat hij haar nu al op de proef stelde. Ze was zich er terdege van bewust dat haar antwoord op deze vraag hoogstwaarschijnlijk de trend zou zetten voor hoe hij haar in de toekomst zou gaan behandelen. Ze vroeg zich af of ze een slang of een schaap moest zijn en besloot het te wagen op iets in het midden.

‘Nou, aangezien ik degene ben die van nu af aan voor jullie gaat koken en ongetwijfeld het bed van je gasten gaat opmaken, zou ik het erg op prijs stellen als ik het van tevoren zou weten als er iemand komt logeren, ja.’

Marcus vertrok geen spier. ‘Je kunt Agnes het bed laten opmaken.’

Daphne glimlachte koel naar hem. ‘Dat wil ik niet, Marcus.’

Marcus bewoog zijn hoofd opzij alsof het hem om het even was, liet zich achterover op de bank zakken en stak het microfoontje weer in zijn oor. Daphne keek opzij naar Leo, die ineens een beetje kleiner leek te zijn geworden in zijn stoel, alsof hij in elkaar dook om de stekels te ontwijken die door de auto vlogen.

Het drong op dat moment tot Daphne door dat haar stiefmoederschap inhield dat ze op eieren zou moeten lopen en dat de kans groot was dat elke autoriteit die ze zou kunnen uitstralen ondermijnd zou gaan worden door gevoelens van loyaliteit tussen verscheidene gezinsleden.
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Zo moeder, zo dochter. Claire begon bijna op het moment dat Marcus en Charity voet in huis zetten te wensen dat ze er altijd alleen met Daphne en Leo had kunnen blijven. Ze had de week daarvoor vrij toegang tot het hele pand gehad en had elke centimeter ervan verkend, van de stoffige zolder tot de donkere, muffe kelder. Maar nu haar stiefbroer en -zus er waren was het net alsof het nest was overgenomen door twee koekoeksjongen. Haar lievelingskamer was de oude speelkamer boven, want die stond vol met uitgezakte banken met grote kussens waarop je heerlijk kon hangen om televisie te kijken. Maar dat was zo ongeveer de eerste kamer waar Marcus en Charity zich verschansten toen ze binnenkwamen, en toen Claire de moed had verzameld om de kamer binnen te lopen staarden ze haar zo minachtend aan dat ze zich omdraaide en zich zo snel mogelijk weer uit de voeten maakte. Toen ze afgewezen over de overloop liep, had ze voor het eerst sinds Daphne en Leo waren getrouwd een leeg, verdrietig gevoel van heimwee naar hun huisje in West Sussex, waar haar ruimte haar ruimte was en ze die met niemand hoefde te delen.

Ze overwoog naar haar slaapkamer te gaan om te lezen, maar toen ze de deur opendeed zag ze dat de stralende middagzon naar binnen scheen, waardoor ze de drang voelde naar buiten te gaan en te kijken wat Daphne aan het doen was.

Ze was nog niet in de oranjerieën geweest. Leo en Daphne hadden de afgelopen week veel tijd samen doorgebracht, in de kassen en in de tuin. Als ze de afgelopen week tijdens haar ontdekkingstocht uit het raam had gekeken om zich te oriënteren op haar positie in het huis, had ze haar moeder en Leo meer dan eens kletsend samen een bloembed zien wieden of een of ander detail in de tuin samen zien bestuderen. Ze had hen zelfs een keer, door het beslagen glas van de dichtstbijzijnde kas, in een omhelzing gezien, wat het moment was dat het tot haar doordrong dat dit een heel speciale tijd voor hen samen was, voordat Marcus en Charity naar huis kwamen, en dat dit eigenlijk hun huwelijksreis was. Dus had Claire besloten hun hun tijd samen te gunnen en zich terug te trekken.

Maar ze voelde nu enorme behoefte met haar moeder te praten. Ze liep de grote trap af en de hal door naar de zware voordeur. Ze opende hem en keek steels over haar schouder de trap op toen de deur kraakte in zijn ongeoliede scharnieren, waarna ze hem zacht sloot. Ze rende de kiezels over naar het gazon en sprintte naar de oranjerieën.

Zodra ze daar binnenliep, stelde de nostalgische geur van warme, zoete vegetatie haar bezorgde geest gerust, maar ze zag ook dat Leo achter in de ruimte in zijn eentje aan het werk was. Hij was in zijn hemdsmouwen, zijn colbertje hing aan een overeind gezette schop, en hij stond voorovergebogen een plant op een van de planken te bestuderen die langs de beide zijden van het middenpad hingen. Ze liep naar Leo toe en bekeek onderweg de honderden bloempotjes die zijn bijzondere planten huisvestten.

Ze kondigde zichzelf nonchalant aan: ‘Hoi, Leo.’

Hij kwam snel overeind en draaide zich naar haar om. ‘Hé, Claire!’ Hij klopte op het borstzakje van zijn overhemd, waarmee hij een hol geluid maakte op zijn lege brillenkoker. ‘Dat is schrikken.’

‘Sorry,’ zei Claire zacht. ‘Ik zoek mama.’

‘Aha,’ zei Leo, en hij veegde met de rug van zijn hand vol aarde een druppel zweet van zijn voorhoofd. ‘Volgens mij is ze in de keuken… Of misschien in haar slaapkamer. Ik weet het eigenlijk niet.’ Hij ging direct weer verder met zijn werk en begon met zijn vingers de aarde aan te drukken rond de stakerige steel van een plant met stekelige donkergroene bladeren. ‘Wat brengt jou hier?’

Claire haalde haar schouders op. ‘Niets bijzonders.’

‘Waar zijn Marcus en Charity?’

‘Volgens mij in de speelkamer.’

Leo keek om zich heen en knikte langzaam. ‘Jouw territorium, dus?’ Hij trok bedachtzaam aan een oorlel. ‘Misschien… dat het in het begin allemaal een beetje ongemakkelijk is, Claire, nu we allemaal onder één dak wonen. Marcus en Charity zijn er helemaal aan gewend dat we met zijn drietjes zijn... en nu zijn jij en je moeder erbij gekomen. Maar iedereen gaat uiteindelijk zijn eigen plekje wel vinden, hoor. Echt.’

Claire slaakte een zucht. ‘Ik vind het niet erg als Marcus en Charity dingen zonder mij willen doen. Toen ik met mama in Engeland woonde, speelde ik ook altijd alleen.’

Leo glimlachte naar haar. ‘Net als ik. Ik vind het ook fijn om alleen te zijn, vooral hier.’

‘Dit is de eerste keer dat ik je hier zonder mama zie.’

Leo wees met een vinger naar haar. ‘Ja, inderdaad. Heel opmerkzaam van je. En de reden daarvan is…’ – hij sprak langzaam zodat hij tijd had om erover na te denken – ‘nou, ik ben bang dat je moeder niet helemaal blij met me is omdat ik haar niet volledig steunde tijdens dat incidentje met Marcus in de auto. En waarschijnlijk wel terecht ook, Claire, maar ik denk niet dat dit het moment is om partij te gaan kiezen. Dat zou nu we elkaar allemaal net leren kennen niet eerlijk zijn.’

Dus het is al aan het veranderen, bedacht Claire.

‘Heb je ruzie gehad met mama?’

‘Helemaal niet!’ riep Leo. ‘We geven elkaar gewoon een beetje de ruimte om te bedenken hoe we het allemaal gaan aanpakken.’ Hij pakte een plastic plantensproeier, draaide de bovenkant eraf en gaf het reservoir aan Claire. ‘Nu je er toch bent, kan ik wel wat hulp gebruiken. Wil je deze even vullen uit de regenton bij de deur?’

Claire keek naar de groene tuinslang die opgerold om de kraan achter Leo hing. ‘Waarom gebruik je dat water niet?’

‘Deze planten doen het veel beter op regenwater,’ antwoordde Leo terwijl hij zacht met een hand over een van de scherpe bladeren streelde. ‘Dat helpt ze groeien.’

Toen Claire terugkwam met de volle fles was Leo ondertussen aan de andere kant van het pad aan het werk gegaan, waar hij aarde rond de stronk van een andere stekelige plant aan het duwen was, en dat was het moment dat het tot Claire doordrong dat de bovenste planken van de oranjerie vol stonden met potten met dezelfde planten.

‘Dank je, lieverd,’ zei Leo, en hij nam de fles van haar aan. Hij schroefde het sproeistuk erop en gaf hem weer aan haar terug. ‘Als jij nou eens die planten licht besproeit, dan bespaar je mij een heleboel werk.’

‘Je hebt er wel veel, hè?’ zei ze, en ze was al begonnen aan haar taakje.

Leo draaide zich om en bekeek de planken. ‘Ja, inderdaad. Ik geloof dat ik er een zwak voor heb.’

‘Hoe heet die plant?’

‘De officiële naam is Dracaena Marginata, maar hij wordt ook wel drakenboom genoemd.’ Hij streelde bijna liefkozend met de rug van zijn hand over de bladeren van een van de planten. ‘Hoewel ik het niet helemaal correct vind om een plant van deze afmetingen een boom te noemen, dus noem ik hem drakenplant.’

‘Wat een leuke naam. Is hij erg… exotisch?’

Leo begon te lachen. ‘Niet zo exotisch als sommige van mijn andere planten, maar hij is wel een van mijn favorieten.’ Hij leunde met een hand tegen de plank, zette zijn andere hand op zijn heup en keek toe hoe zijn stiefdochter zorgvuldig de bladeren van de planten besproeide. ‘Weet je, ik geloof dat Marcus en Charity sinds we hier wonen nog nooit in de oranjerieën zijn geweest. Ze hebben in ieder geval nog nooit iets van interesse voor mijn planten getoond. Ik vind het heerlijk om een leerling-tuinier te hebben.’ Hij hervatte zijn werk. ‘En hoor eens, Claire, waar we het net over hadden, over het wennen: ik wil dat je weet dat dit huis en het land eromheen net zoveel van jou en van je moeder zijn als van ons – voor de afzienbare toekomst, in ieder geval – dus ik wil dat je je hier zo snel mogelijk thuis voelt, oké?’

Claire knikte. Niet alles wat hij zei drong helemaal tot haar door. Leo had eerlijk gezegd de gewoonte nogal veel te praten. ‘Hoe heet het huis?’

Leo draaide zich verrast om en staarde haar aan. ‘Gut, heb ik je dat nog niet verteld?’

‘Nee. Ik noem het altijd “het huis”.’

Leo fronste hoofdschuddend zijn wenkbrauwen. ‘Wat nalatig van me, sorry. Ik zal het meteen goedmaken. Het huis heet Croich.’

Claire barstte in lachen uit. ‘Wat?’

‘Croich.’ Hij spelde het: ‘C-R-O-I-C-H. Volgens mij is het een oude Schotse naam.’

‘Maar dat is helemaal geen mooie naam,’ merkte Claire op, en haar mondhoeken zakten vol afkeer naar beneden. ‘Het klinkt net alsof je gaat overgeven.’

Leo herhaalde de woorden, deze keer met veel meer nadruk op de laatste twee letters. Hij knikte gedecideerd. ‘Ik ben het met je eens, het is een walgelijke naam. We moeten meteen een nieuwe bedenken.’

Claire stopte met sproeien en keek op zoek naar inspiratie om zich heen in de oranjerie. ‘Wat vind je van…’ – ze dacht even na voordat haar ogen plotseling oplichtten bij het idee dat ze kreeg – ‘… Drakenburg?’

‘Hmm,’ mompelde Leo, waarbij hij Claires voorstel demonstratief overwoog. ‘Ja, dat is een fantastische naam! Van nu af aan klinken wij niet meer alsof we gaan overgeven als we het huis Drakenburg noemen.’ Hij staarde haar met een felle blik in zijn ogen aan. ‘Misschien dat ik er nu een heel speciaal huis van ga maken dat vuur spuwt en mensen verslindt!’

Claire staarde hem met grote ogen aan. Dat was helemaal niet hoe ze aan het huis wilde denken. ‘Maar alleen als het gemene en slechte mensen zijn,’ stelde ze zijn woorden bij.

Leo fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde hij terwijl hij de sproeier uit Claires hand pakte en in het wilde weg om zich heen begon te sproeien, ‘dat bedoelde ik ook. Alleen als het gemene en slechte mensen zijn. Uiteraard.’

Op dat moment verscheen er een jongen bij de oranjerie, die bleef staan om naar hen te kijken. Hij droeg een vieze overall die los om zijn smalle lichaam hing, de te lange pijpen in zijn laarzen gepropt, en hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken.

‘Leo, er staat iemand voor de deur,’ zei Claire zacht.

Leo draaide zich om en tuurde door het vieze glas. ‘Ah, dat is Jonas Fairweather,’ zei hij terwijl hij naar de jongen zwaaide. Hij wreef de aarde van zijn handen, pakte zijn colbert, gooide het over zijn schouder en liep langs Claire het pad over. ‘Die komt de auto ophalen. Kom, dan stel ik je even voor.’

Claire keek toe hoe de jongen op hen af kwam lopen terwijl zij naar de deur liepen. Hij was iets langer dan zij en had lang zwart haar dat over zijn voorhoofd en de zijkanten van zijn gezicht hing, wat hij probeerde te voorkomen door constant zijn hoofd naar achteren te bewegen.

Hij stond recht voor hen toen ze de deur uit kwamen.

‘Hoi Jonas,’ zei Leo joviaal. ‘Hoe is het met je, jongen?’

‘Prima,’ antwoordde de jongen nors, met gebogen hoofd terwijl hij een steentje van het gazon een bloembed in trapte.

‘Jonas, dit is mijn stiefdochter, Claire Barclay.’

Jonas keek op en begroette haar met een korte hoofdknik.

‘Volgens mij zijn Claire en jij ongeveer even oud,’ vervolgde Leo. ‘Hoe oud ben jij ook alweer precies?’

‘Twaalf,’ antwoordde Jonas zacht.

Leo keek Claire met gefronste wenkbrauwen aan. ‘En jij?’

‘Ik ben elf,’ zei Claire, en ze voelde haar wangen gloeien van gêne.

‘Bijna even oud, dus,’ riep Leo terwijl hij over het gras naar het huis beende. Jonas en Claire liepen achter hem aan en keken elkaar niet aan. ‘Kun je tegen je vader zeggen dat ik denk dat de stroomverdeler moet worden vervangen? En wil je vragen of hij meteen de olie even wil verversen?’

‘Wanneer wilt u hem terug?’ vroeg Jonas. Het was de eerste volzin die Claire hem hoorde uitspreken en hij had hetzelfde zware Schotse accent als zijn vader, die Claire als Leo’s getuige had gezien bij de bruiloft.

‘Zo snel mogelijk. Morgenavond?’

‘Pa is tot morgenavond weg. Als u wilt, kan ik het wel doen.’

Leo bleef staan bij de oude Humber, die op het kiezelpad voor het huis stond geparkeerd. ‘Prima,’ zei hij terwijl hij het chauffeursportier opende. ‘Dat kun je wel. Heb je de onderdelen?’

Jonas glimlachte, waarbij een van zijn mondhoeken iets omhoogging. ‘Pa heeft alles in huis.’

Leo begon te lachen. ‘Natuurlijk. Domme vraag.’ Hij haalde het jasje van zijn schouder, vouwde het op en legde het op de chauffeursstoel. ‘Zo, dan zit je net iets hoger.’ Hij deed een stap achteruit en gebaarde naar het open portier. ‘Alsjeblieft. Ga je gang.’

Jonas liep naar het portier en draaide zich om, waarna hij eerst even naar Claire keek en toen naar Leo. ‘Als zij meegaat, kan ze uw jasje mee terug nemen.’

Leo knikte. ‘Wat een uitstekend idee. Wil je dat, Claire?’

Claire keek Leo ongerust aan. Niet dat ze bang was om bij iemand in de auto te stappen die maar iets ouder was dan zij, maar meer omdat Jonas had voorgesteld dat ze zou meegaan en ze geen idee had wat ze tegen hem moest zeggen als ze eenmaal samen in de auto zaten.

Leo liep naar haar toe, legde een hand op haar schouder en leidde haar naar de andere kant van de auto. ‘Kom, voor jou is het een avontuur, en ik heb alle vertrouwen in de chauffeurskunsten van Jonas.’ Hij opende het passagiersportier. ‘De boerderij staat nog geen kilometer verderop, dus je kunt wanneer je maar wilt terug komen lopen.’

Claire stapte behoedzaam in en Leo sloot het portier achter haar. Ze maakte haar gordel vast en keek met een angstige glimlach op haar gezicht naar Jonas. Ze vond ineens dat hij er toch wel heel erg klein uitzag om in zo’n grote auto te rijden. Hij draaide het sleuteltje een kwartslag, startte de motor en zette de auto in de versnelling door aan de hendel te trekken die naast het stuur uit het dashboard stak. Hij gleed iets naar voren op zijn stoel, trapte met een geheel gestrekte voet een van de pedalen in en toen reden ze terwijl Jonas over de bovenkant van het stuur de oprit probeerde te overzien.

Jonas reed niet sneller dan een fiks wandeltempo, maar niettemin verslapte zijn concentratie geen moment, en hij zag er tot Claires enorme opluchting niet uit alsof hij veel wilde praten. Een stukje verder op de oprijlaan sloeg hij rechts af een pad op dat achter de oranjerieën langs liep. Het was een donker en vochtig uitziend pad, het zonlicht tegengehouden door de hoge bomen die aan weerszijden stonden en die een ondoordringbaar dak vormden. Maar nog geen honderd meter verder reden ze alweer de zon in, tussen twee gerstvelden zonder hek eromheen door waar een zee van rode klaprozen in groeide, naar een verzameling gebouwen erachter.

Claire was nog niet van het huis weggeweest sinds ze er was aangekomen en ze was verrast ineens in een open landschap te rijden, aangezien ze wist dat de weg de andere kant op recht de buitenwijken van Alloa in leidde. Maar toen zag ze dat de verstedelijking zich naar beide kanten van de velden had uitgestrekt, en ze bedacht dat het landgoed van Leo net een eiland van gekleurde schoonheid in het midden van een koude, grijze betonnen zee was.

Claire begon terwijl ze langzaam over het pad vol gaten reden te begrijpen wat Marcus had bedoeld toen ze die ochtend terug waren komen rijden uit Edinburgh en hij had gezegd dat het er zo vreselijk aan toe was. De velden liepen over in een rommelig stukje grond dat vol stond met oude auto’s, sommige zonder ramen of portieren, andere zonder wielen en rustend op houtblokken. De motorkap van de meeste auto’s stond open, waardoor het net leek of ze panne hadden gekregen, een voor een, en hier waren achtergelaten om weg te rotten.

Jonas reed het erf van de boerderij op, waarbij een stel schriele kippen verontwaardigd kakelend wegrende. Hij draaide het stuur, miste ternauwernood een verzameling roestige olievaten en kwam tot stilstand voor een deprimerende bakstenen boerderij met deuren en raamkozijnen die heel hard aan een verfbeurt toe waren.

‘Is dit je huis?’

‘Ja, ik woon hier met mijn vader.’

‘En je moeder?’

‘Die is weg,’ zei Jonas mat. ‘Ze woont bij een andere man, in Kirkcaldy.’

‘O,’ antwoordde Claire, die zich wel voor haar hoofd kon slaan dat ze ernaar had gevraagd.

Jonas zette de auto in zijn achteruit en reed voorzichtig de open schuurdeuren achter zich door, waarbij hij goed in zijn zijspiegeltjes keek. Claire kon wel zien dat hij dit al heel vaak had gedaan, want hij deed het zonder ook maar één keer te stoppen, en toen de auto eenmaal in de schuur stond, zag ze dat er aan beide zijden nog maar een kleine ruimte over was.

Jonas trok de handrem aan en zette de motor af.

‘Jij kunt goed rijden, zeg,’ zei Claire verlegen terwijl ze haar riem losmaakte.

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Ik kan hier heel veel oefenen, met al die oude auto’s van pa.’ Hij opende behoedzaam zijn portier zodat het niet tegen de werkbank zou slaan en stapte voorzichtig uit, waarna hij Leo’s jasje pakte. ‘Kom er maar aan deze kant uit,’ zei hij. ‘Hier is meer ruimte.’

Claire klom over de stoel en stapte uit. Toen ze langs hem heen liep zodat hij het portier kon sluiten, rook ze de metaalachtige geur van olie en vet waarmee zijn overall doordrenkt was.

‘Ga je nu aan de auto werken?’

‘Nee, dat doe ik morgen,’ antwoordde Jonas terwijl hij naar de voorkant van de Humber liep. ‘Als het inderdaad de stroomverdeler is, moet ik een andere zoeken. Misschien dat er een in de oude Sunbeam Rapier zit die achter de bijgebouwen staat.’ Hij gaf haar Leo’s colbert.

‘Nou...dan ga ik maar.’

‘Oké.’

Claire legde Leo’s jasje over haar arm en deed een paar passen naar het pad. Toen draaide ze zich om. ‘Nou, dag. Misschien zie ik je nog als je de auto komt terugbrengen.’

Jonas stak zijn handen in de zakken van zijn overall en liep naar haar toe. ‘Ik loop wel even met je mee.’

‘O, dat hoeft niet, hoor. Ik kan het wel vinden.’

Jonas keek om zich heen en liep het pad op. ‘Ik ga met je mee.’

Claire rende achter hem aan en ze wandelden in stilte verder.

‘Leo vertelde dat je uit Engeland komt,’ zei Jonas uiteindelijk.

‘Ja, ik heb met mijn moeder in West Sussex gewoond.’

‘Dan is Schotland zeker wel heel anders, hè?’

‘Nou.’

Jonas trapte gericht tegen een steen op het pad, die het gerstveld in vloog. ‘Maar vind je het hier wel leuk?’

‘Ik denk het. Ik ben hier pas een week.’

Ze liepen de volgende twintig meter weer in stilte.

‘Dan ga je na de vakantie zeker naar de kostschool van Marcus en Charity,’ zei Jonas.

‘Nee. Ik ga hier ergens in de buurt naar school.’

Jonas keek haar van opzij aan en Claire zag iets glinsteren in zijn donkere ogen. ‘Misschien kom je dan wel bij mij op school.’

‘Misschien wel. Waar zit jij?’

‘Ik begin op de middelbare school. Clackmannashire in Alloa.’

‘Dus jij gaat ook naar een nieuwe school.’

‘Ja. Dus dat hebben we hetzelfde.’

Claire glimlachte naar hem. ‘Ja, inderdaad.’

Ze waren aan het eind van de gerstvelden gekomen en liepen nu de schaduw van de bomen in. De dikke begroeiing hield de zon tegen en de lucht voelde ineens koud. Claire had alleen een T-shirt en een spijkerbroek aan en ze rilde. Jonas zag het.

‘Trek Leo’s jasje maar even aan.’

‘Het gaat wel.’

‘Kom op.’

‘Dat is veel te groot. Dan loop ik voor schut.’

Jonas begon te lachen en trok aan de zijkanten van zijn overall. ‘Hoe denk je dat ik me voel in een overall van mijn vader?’

Claire keek naar het colbert dat over haar arm hing. ‘Goed dan.’ Ze trok het aan terwijl ze verder liepen, en het drong pas tot haar door dat hij enorm zijn best moest doen om niet in lachen uit te barsten toen ze hem van opzij aankeek omdat hij niets meer zei.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze bijna verontwaardigd.

Jonas grijnsde naar haar. ‘Jij. Je lijkt net een aapje in die jas.’

Claires mond viel open van de belediging. ‘En jij bent net een michelinmannetje.’

Jonas nam een pose aan, met zijn knieën gebogen en zijn magere armen aangespannen als een bodybuilder. ‘De Michelinman en het Aapmeisje, het nieuwe superteam,’ zei hij met een gemaakt Amerikaans accent, ‘overwinnaars van al wat slecht is op de wereld.’

Claire begreep meteen het idee van het spel, flapte de lange mouwen van Leo’s colbertje van zich af en galoppeerde over het pad terwijl ze de krijsende geluiden maakte waarvan ze dacht dat een aap die maakte. Jonas rende achter haar aan, waarbij hij de pijpen van zijn overall opzijtrok en ‘Boing! Boing!’ riep.

Ze stopten pas met rennen toen ze bij het gazon waren, waar ze zich gierend van het lachen op het net gemaaide gras stortten. Uiteindelijk verstomde hun lachen en lagen ze in stilte op hun rug naar de hoge wolken te staren die traag door de lucht bewogen.

Claire was de eerste die wat zei. ‘Wil je sinaasappelsap?’ vroeg ze terwijl ze ging zitten en op haar handen leunde.

‘Heb je dat bij je, dan?’

‘Nee, maar het staat in de keuken. Daar kunnen we wel even naartoe.’

Jonas duwde zichzelf op een elleboog omhoog en trok wat grassprieten uit de grond. ‘Nee, ik heb geen dorst.’

Claire bestudeerde zijn gezicht en zag dat hij weer diezelfde norsheid van net over zich had gekregen. ‘Als ik het bij me had, zou je dan wel willen?’

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’

‘Wil je het huis niet in?’

Hij keek haar vanonder zijn donkere wenkbrauwen aan op een manier die duidelijk maakte dat hij daar geen antwoord op wilde geven.

‘Waarom niet?’ vroeg ze niettemin.

Hij haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Gewoon, omdat ik er tijdens de vakantie uit de buurt blijf.’

Claire dacht even na. ‘Vanwege Marcus en Charity?’

Jonas antwoordde met een brede grijns en een hoofdbeweging.

‘Kun je niet met ze opschieten?’

‘Nee,’ antwoordde Jonas, en hij liet zich weer op het gras vallen.

Claire keek naar het huis. ‘Ik ook niet, denk ik.’

‘Ze zijn verwaand.’

Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘O ja? Dat was me nog niet opgevallen.’

Jonas schoot in de lach en Claire was blij dat hij weer vrolijk was, hoewel ze het eigenlijk heel triest vond. ‘Ze zijn hautain,’ grinnikte hij.

‘Wat is dat?’

‘Je weet wel, dat ze denken dat ze beter zijn dan anderen.’

‘Beter dan jij en ik?’

‘Ja, precies.’

‘Maar dat zijn ze niet, toch?’

‘Zeker weten van niet.’ Hij zat ondertussen met beide handen zo wild naar het gras te graaien dat het wel leek of hij kwaad was dat het om hem heen groeide. ‘Ik word beroemd als ik groot ben.’

‘Waarmee?’

‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk iets met auto’s.’ Hij wendde zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Daar ben ik goed in.’

‘Ga je racen?’

Jonas begon breed te grijnzen, zijn ogen straalden, en het drong tot Claire door dat ze waarschijnlijk precies had benoemd waarover hij droomde.

‘Ja, net als Jackie Stewart.’

‘Wie is dat?’

‘Een coureur uit Schotland. Hij was de beste.’

‘Waarom nu niet meer?’

‘Hij is er een jaar of acht geleden mee gestopt. Hij was wereldkampioen.’

‘En heeft niemand zijn plaats ingenomen?’

‘Jawel, maar die komen niet uit Schotland.’

‘Dus dan word jij de volgende Schotse kampioen?’

‘Misschien. Ik heb al een paar races gewonnen.’

‘Niet waar!’

‘Wel waar!’

‘Met een auto?’

‘Nee joh, dat mag niet. Met een kart.’

‘Waar doe je dat dan?’

‘Op het circuit bij Knockhill. Dat is hier een kilometer of twintig vandaan.’

‘Heb je een eigen kart?’

‘Ja, mijn pa heeft een jaar geleden een oude voor me gekocht. Die hebben we samen opgeknapt, dus nu is het echt een monster.’ Hij gooide het bergje gras dat hij uit het veld had losgetrokken in de lucht en keek toe hoe de sprietjes door het briesje werden meegevoerd. ‘Als je wilt, kan ik hem wel laten zien.’

‘Echt?’ vroeg Claire opgewonden. ‘Wanneer?’

‘Morgenmiddag?’

‘Oké, dan loop ik naar de boerderij.’

‘Dan is Leo’s auto ondertussen ook wel klaar, dus dan kan ik je thuisbrengen.’

Claire stond op. ‘Laat ik maar eens naar huis gaan. Mijn moeder zal zich wel afvragen waar ik blijf.’

‘Dat zullen Marcus en Charity haar wel hebben verteld.’

‘Die weten niet waar ik ben.’

‘Jawel hoor. Ze staan ons al een kwartier te bespioneren vanuit de speelkamer.’

Claire draaide zich om naar het huis en ving nog net een glimp op van een figuur die van het raam wegdook. Ze wist dat het Charity was.

‘Er komt morgen een vriend van Marcus logeren,’ zei ze zonder haar blik van het raam af te wenden. ‘Hij heet Toby.’

‘O, die,’ kreunde Jonas. ‘Dat is echt een klootzak. Charity zal wel de hele tijd lopen kwijlen als hij er is.’

‘Dat zei Marcus ook al.’ Ze draaide zich naar Jonas om. ‘Hoe weet je dat dat het raam van de speelkamer is?’

Jonas glimlachte. ‘Ik zei toch dat ik het huis alleen in de vakantie mijd?’

‘Oké. Dus als Marcus en Charity naar kostschool zijn…?’

‘Dan ben ik hier bijna elke dag. Ik doe klusjes voor Leo in en om het huis. Houtmanden vullen en zo.’ Hij stond op. ‘Maar dat zal wel veranderen nu jij en je moeder hier wonen.’

‘Dat hoeft niet, hoor,’ antwoordde Claire, ‘zeker niet als wij vrienden zijn.’ Ze begon meteen te blozen nu het tot haar doordrong wat ze net had gezegd. ‘Nou ja, dat zijn we toch ook, soort van?’

Jonas stak zijn handen in de zakken van zijn overall en haalde zoals gebruikelijk onverschillig zijn schouders op. ‘Ja, dat zal wel.’

Claire glimlachte naar hem en stak een hand op. ‘Nou, dag dan maar.’

‘Tot morgen.’

Ze liep langs de oranjerieën terug naar het huis. Ze keek naar binnen en zag de rijen planten met scherpe smalle bladeren op de planken. Ze herinnerde zich ineens iets en draaide zich om om te kijken of Jonas er nog was. Die stond nog op dezelfde plek, met zijn handen in zijn zakken midden op het gazon naar haar te kijken. Ze rende naar hem terug.

‘Dat heb ik nog vergeten te vertellen,’ zei ze licht hijgend. ‘Leo en ik hebben een nieuwe naam voor het huis bedacht.’

‘O ja?’

‘Drakenburg.’

Jonas knikte. ‘Naar zijn planten.’

‘Ja. Vind je het een leuke naam?’

Jonas haalde zijn schouders weer op. ‘Gaat wel. Maar ik denk niet dat pa de naam van de boerderij wil veranderen.’

‘Waarom zou dat moeten?’

‘Omdat die ook Croich heet. Volgens mij vindt hij Drakenburg niets.’

Claire zag er verward uit. ‘Nou ja, we veranderen de naam ook niet echt. Leo en ik noemen het huis alleen zo.’

Jonas glimlachte naar haar. ‘In dat geval vind ik het een mooie naam.’

Claire was opgelucht. ‘Tot morgen dan maar.’

Ze rende naar het huis.

‘Claire!’ riep Jonas achter haar aan.

Ze draaide zich om. ‘Wat?’

‘Zeg maar niets tegen Marcus en Charity over die naam.’

Claire stond stil en dacht er even over na. Hij had gelijk. Ze zouden het alleen maar stom vinden dat ze een nieuwe naam had bedacht. ‘Oké.’

Toen draaide ze zich weer om en rende weg.
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Het was Leo’s idee om in de eetkamer te dineren. Hij zei tegen Daphne dat er behoefte was aan het smeden van een band en dat Daphne en hij het gesprek subtiel zouden kunnen leiden. Nu Toby Winston, Marcus’ vriend, die dag was gearriveerd, zou het bovendien de toon voor de rest van de week zetten en Leo benadrukte dat hij wilde voorkomen dat de jongelui alleen maar voor de televisie zouden hangen. Hij redeneerde dat iedereen een beetje moest geven en nemen.

Daphne niet in de laatste plaats. Toen ze alleen met Claire in hun huisje in West Sussex woonde, waren haar culinaire vaardigheden vrijwel nooit op de proef gesteld. In die periode was het meer een kwestie geweest van tussen haar drukke hoveniersbezigheden door de tijd vinden om snel naar de supermarkt te gaan of iets uit de koelkast te trekken. Nu ze driemaal daags zes monden te voeden had – of eigenlijk acht, als je rekening hield met de hoeveelheid die Marcus en Toby naar binnen werkten - leek het ondanks de constante hulp van Agnes als souschef wel of Daphne aan één stuk door achter een verzameling pruttelende pannen aan het oude gasfornuis stond.

En de problemen beperkten zich niet tot het bereiden van het voedsel. Toen ze de dag daarvoor terug waren gekomen uit Edinburgh had het een goed idee geleken om even met Leo te bespreken dat ze zich tijdens dat incident met Marcus in de auto niet door Leo gesteund had gevoeld, en had zij Leo apart genomen en gevraagd of ze het er samen even over konden hebben. Daar had hij eenvoudigweg op gereageerd door een hand op te steken en te zeggen: ‘Nu is niet het goede moment’, en vervolgens was hij in een oranjerie verdwenen. Waarop ze zichzelf wel een trap had kunnen verkopen, want het was tot haar doorgedrongen dat hij helemaal gelijk had. Elke poging het onderwerp te forceren zou op de lange termijn tot onenigheid kunnen leiden, wat ze niet wilde. Het was tot nu toe allemaal zo goed tussen hen geweest.

Toen Leo echter uiteindelijk in de keuken was verschenen, waar Daphne haar tijd had verdeeld tussen het voorbereiden van de avondmaaltijd en het leegmaken van kasten om haar eigen spullen in kwijt te kunnen, en hij haar vertelde dat hij Claire met een twaalfjarige jongen in een auto had laten stappen, had ze haar irritatie niet kunnen verbergen. Ze vertelde hem in niet mis te verstane termen dat hij daarmee niet alleen minachting toonde voor Claires veiligheid, maar dat hij tevens een beslissing over haar dochter had genomen zonder daarover met haar te overleggen, en dat terwijl hij in alle toonaarden weigerde om over zijn eigen kinderen in gesprek te gaan.

Het sierde Leo dat hij daar tenminste niet over in discussie ging. Hij bood zijn excuses aan dat hij haar er niet bij had betrokken, en zei dat het alleen was omdat hij dacht dat Jonas en Claire het heel goed zouden kunnen vinden samen. Vervolgens begon hij uit zichzelf alsnog over het onderwerp waarover Claire het eerder die middag had willen hebben.

Het was snel uitgepraat. Ze wilden allebei geen ruzie, en het gesprek eindigde ermee dat Leo haar een lange knuffel gaf en dat ze elkaar beloofden dat ze vanaf nu nooit meer een gesprek over de kinderen uit de weg zouden gaan. Later, toen alles weer goed was tussen hen en Daphne aardappels stond te schillen boven de gootsteen, zag ze Claire en die jongen, Jonas, in het gras liggen en met elkaar kletsen en lachen. Toen ze hen zo gadesloeg, drong het tot haar door dat Leo meer inzicht in haar dochter had dan ze had gedacht. Claire was een einzelgänger, een vrije geest, en veel minder gecultiveerd dan Marcus en Charity. Jonas, de buurjongen, was perfect voor haar. Leo had handig de mogelijkheid tot het spontaan ontspruiten van een vriendschap georkestreerd door Claire bij hem in de auto te laten stappen.

Toen Leo die avond Marcus, Charity en Toby naar beneden riep voor het avondeten, klonk er het onontkoombare gemopper terwijl de televisie in de speelkamer werd uitgezet en de afstandsbediening op een van de banken werd geslingerd. Ze slenterden de eetkamer in, waar Claire, die sinds ze uit de tuin was gekomen bij haar moeder in de keuken was geweest, hielp alles klaar te zetten. Daphne zag dat haar dochter met achterdochtig samengeknepen ogen werd gadegeslagen. Ze begreep de woordeloze toespeling en concludeerde dat het beter zou zijn als Claire zou stoppen met helpen en aan tafel zou gaan zitten.

Leo kwam de kamer binnen met een fles rode wijn en een kurkentrekker in zijn handen. ‘Het leek me leuk om allemaal een slokje van een goede fles te drinken,’ kondigde hij aan terwijl hij de folie van de fles begon te halen, ‘aangezien dit een formeel dinertje is.’

‘Mogen Toby en ik een biertje?’ vroeg Marcus.

Leo zag er teleurgesteld uit. ‘Oké, goed dan, stelletje cultuurbarbaren, als jullie dat willen.’ Hij schonk een beetje wijn in het glas dat aan het hoofd van de tafel stond, pakte het op en rook eraan voordat hij de wijn in één teug achteroversloeg. ‘Maar je weet niet wat je mist.’ Hij schonk zijn glas vol. ‘Ik zie dat Claire al aan deze kant van de tafel zit, dus als jij, Charity, nou eens aan de andere kant gaat zitten met Toby, dan kan Marcus aan deze kant aanschuiven.’

Charity wierp Toby een verliefde glimlach toe, dolblij met het plan van haar vader, maar dat was geen emotie die werd gedeeld door Marcus toen die terugkwam met twee blikjes bier. ‘Doe niet zo achterlijk, pa. Waarom kan ik niet naast Toby zitten?’

‘Omdat ik deze beeldschone jongedames allebei naast me wil hebben, en ik weet zeker dat Daphne graag in het gezelschap van twee aantrekkelijke jonge heren vertoeft.’

‘Maar…’ jammerde Marcus terwijl hij zijn haar naar achteren uit zijn gezicht duwde, ‘waarom kun jij niet met Daphne en Claire aan deze kant gaan zitten, en wij aan de andere?’

‘Doe het nou maar gewoon, Marcus,’ antwoordde Leo. ‘Alsjeblieft. Je gaat er heus niet dood aan.’ Hij schonk een beetje wijn in het glas van Charity en vulde het bij met water.

‘Hè, pap,’ kreunde Charity. ‘Dat is niet eerlijk. Waarom mogen zij dan allebei een heel blikje bier?’

‘Misschien omdat zij ruim twee jaar ouder zijn dan jij,’ zei Leo terwijl hij aan het hoofd van de tafel plaatsnam en zijn servet uitvouwde. ‘En er is niets mis met wat er in jouw glas zit. Druivensap voor de rijken, noemen ze het.’ Daphne zette een bord met stoofpot, aardappels en worteltjes voor hem neer. Hij glimlachte naar haar. ‘Dank je, schat, dat ziet er heerlijk uit.’ Hij nam meteen een hap, legde zijn bestek neer en leunde achterover op zijn stoel. ‘Hoe lang zijn je ouders naar Parijs, Toby?’

Het gesprek ontspande naarmate de maaltijd vorderde en Daphne zuchtte inwendig van opluchting toen ze de bijna harmonieuze situatie aanschouwde. Leo betrok Claire op handige wijze bij het gesprek, en toen Charity haar naar haar oude school vroeg, ving hij Daphnes blik en gebaarde haar bijna te opvallend door met gekruiste vingers over de zijkant van zijn wang te gaan. Het zou echter niet voortduren. Tijdens een korte stilte in het gesprek, een moment dat er op horloges werd gekeken, spreidde Toby Winston keurige manieren tentoon door te proberen de conversatie weer op gang te brengen.

‘Ga je echt de naam van het huis veranderen, Leo?’ vroeg hij.

Leo bracht net een lepel pudding met zomerfruit naar zijn mond. ‘Pardon?’ vroeg hij, in verwarring gebracht door Toby’s vraag. Hij keek toevallig naar Claire terwijl hij dat zei, en er droop wat slagroom van zijn lepel op zijn bord. Daphne zag dat haar dochter een rood hoofd kreeg en dat haar blik nerveus alle kanten op schoot.

‘Ik heb het aan niemand verteld,’ zei ze met bevende stem tegen Leo. ‘Alleen tegen Jonas. We noemen het huis alleen zo als we samen zijn.’

‘Waar gaat het over?’ vroeg Marcus, die zijn vader met gefronst voorhoofd aankeek.

‘O, nu snap ik het!’ riep Leo, die ineens begreep waar Toby naar verwees. ‘Dat was een grapje van Claire en mij toen we in de kassen aan het werk waren.’

Marcus keek zijn stiefzusje dreigend aan. ‘Hebben jullie de naam van het huis veranderd? Jezus.’ Hij gooide zijn servet op tafel, stond op en beende naar de deur.

‘Mijn god, Marcus,’ zei Leo. ‘Doe niet zo dramatisch en ga zitten.’

Marcus draaide zich om. ‘Dramatisch! Pa, ze zijn hier net een week en willen nu de naam van het huis al veranderen. Zie je niet wat er gebeurt? Ze nemen het over.’

Daphne drukte haar vingers tegen haar voorhoofd terwijl ze zag hoe Leo een hand opstak in een poging zijn zoon tot bedaren te brengen. ‘Marcus, doe niet zo idioot. Je blaast het allemaal vreselijk op.’

‘Dat dacht ik niet,’ antwoordde Marcus, en hij stormde de kamer uit.

Het geluid van de deur die dichtsloeg werd gevolgd door een ongemakkelijk stilte, die werd doorbroken door Charity. ‘En wat is die nieuwe naam dan?’ vroeg ze aan Claire.

‘Drakenburg,’ antwoordde Claire, ‘maar het is maar een grapje.’

Leo boog zich over tafel en klopte Claire op haar arm. ‘Dat weten we, liefje.’

‘En ik heb het echt aan niemand verteld… Alleen aan Jonas.’ Claire zag toevallig hoe Charity Claires laatste woorden sarcastisch imiteerde. De bolle wangen van het meisje werden tenminste wel rood van gêne toen ze zag dat ze was betrapt.

‘Nou,’ vervolgde Leo, ‘dan heeft Jonas het misschien aan Toby verteld.’ Hij keek naar Marcus’ vriend. ‘Is dat zo?’

Toby zag er gegeneerd uit. ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde hij schouderophalend.

Leo knikte langzaam. ‘Dan stel ik voor dat we deze bizarre scène nu achter ons laten. Toby en Charity, gaan jullie Marcus maar zoeken, en zeg dan tegen hem dat Croich gewoon Croich blijft en dat er geen andere naam wordt overwogen, goed?’

Toby en Charity stonden op van tafel en liepen de kamer uit. Toen de deur weer dicht was, slaakten Leo en Daphne simultaan een zucht van opluchting. Leo keek naar Claire. ‘Wil jij ook van tafel?’

‘Misschien is het beter als je nog even blijft zitten,’ zei Daphne snel, en ze glimlachte naar haar dochter. ‘Dan kan iedereen eerst weer een beetje tot rust komen.’

‘Jonas zei tegen mij dat ik niets tegen Marcus en Charity moest zeggen over die naam,’ zei Claire zacht. ‘Ik denk niet dat hij hem aan Toby heeft verteld.’

Leo zwaaide met een opgeheven vinger naar haar. ‘Ik weet wel zeker van niet.’

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Daphne.

‘Omdat Jonas uit de buurt blijft als de kinderen er zijn. Hij heeft hen niet gesproken.’

‘Wie heeft het dan aan Toby verteld?’

‘Ik neem aan dat we te maken hebben met een ouderwets gevalletje van afluisteren. Toby heeft hier al vaker gelogeerd en ik heb hem stiekem zien roken. Een van zijn favoriete plekjes om dat te doen is in de bosjes achter de oranjerieën, dus ik vermoed dat hij Claire en Jonas samen heeft horen praten toen Jonas de auto kwam terugbrengen.’

‘Moeten we er iets van zeggen?’ vroeg Daphne.

‘Tegen Jonas?’

‘Nee, tegen Toby, dat hij rookt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vrees dat ik nog geen ervaring heb met dergelijk pubergedrag.’

‘Ik vind het lastig, maar ik denk dat we wel even genoeg aan ons hoofd hebben zonder dat we ons ook nog zorgen moeten maken dat Toby af en toe een sigaretje opsteekt.’ Hij begon te lachen. ‘Maar ik heb wel een beetje te doen met die knul. Hij deed zijn oprechte best om een gesprekje op gang te brengen en viel bijna door de mand.’ Hij leunde achterover op zijn stoel en staarde met een serieus gezicht opzij een raam uit. ‘Het zal wel tijd gaan kosten, hè?’ Hij draaide zich weer terug en keek naar Daphne aan de andere kant van de tafel. ‘Ik had er geen rekening mee gehouden dat het allemaal zo zou gaan lopen.’

Daphne stond op, liep naar Leo en sloeg haar armen om de nek van haar echtgenoot. ‘Het is allemaal nog heel pril, schat,’ zei ze, en toen gaf ze hem een kus op zijn hoofd. ‘Maar het komt wel goed, wacht maar af.’ Ze pakte zijn lege bord op en begon de tafel af te ruimen. ‘Claire, wil jij me even helpen, lieverd?’

Later die avond, toen Claire in haar pyjama op bed lag te lezen, kwam haar moeder haar welterusten wensen.

‘Bedtijd.’ Ze liep naar het raam, zette het open om wat frisse lucht in de benauwde kamer te laten en trok de gordijnen dicht.

Claire liet haar boek op de grond vallen, trok haar benen op en strekte ze onder het laken. Ze lag op haar rug naar het plafond te staren toen haar moeder naast haar ging zitten.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Daphne zacht.

Claire knikte. ‘Ik wist wel dat Jonas het aan niemand zou vertellen.’

Daphne begon te glimlachen. ‘Dus jullie zijn al vrienden?’

Claire zag er heel tevreden uit. ‘Ja, en hij is ontzettend slim. Hij weet alles over auto’s en zo.’

Daphne streelde over het voorhoofd van haar dochter en duwde een streng haar opzij. ‘Dat zei Leo ook al.’

Claire kwam overeind en leunde op haar ellebogen. ‘Mam, Jonas gaat naar een school hier heel dicht in de buurt en hij vroeg of ik daar ook naartoe ga. Mag dat?’

‘Daar moeten we het binnenkort maar eens over gaan hebben, hè? Ik zal Leo vragen wat hij ervan vindt.’

Claire liet haar hoofd op haar kussen vallen. ‘Ik ben blij dat ik hier in de buurt naar school ga. Volgens mij wil Charity niet dat ik met haar meega.’ Ze keek haar moeder aan. ‘Marcus en zij vinden ons niet aardig, hè?’

Daphne gaf haar een zacht klopje op haar hand. ‘Je moet begrijpen dat het heel moeilijk voor hen is, lieverd. Ze hebben hier met hun moeder en Leo gewoond en het is voor hen een enorme overgang dat wij er nu ook wonen. Zoals Leo al zei heeft het tijd nodig, maar als wij gewoon normaal doen en aardig blijven, trekt het uiteindelijk wel bij en worden we een gelukkig gezinnetje.’ Ze boog zich voorover en gaf Claire een kus op haar voorhoofd. ‘Maar vergeet niet dat jij mijn speciale meisje bent, lieverd, en dat ik er altijd voor je zal zijn, wat er ook gebeurt. Begrepen?’

Claire stak haar armen omhoog, sloeg ze om de nek van haar moeder en gaf haar een stevige knuffel. Ze liet niet meer los, dus Daphne bleef voorovergebogen zitten tot de grip van haar dochter uiteindelijk verslapte en ze in slaap viel.


16

New York, september 2004

Claire had er haar hele leven nog geen moment bij stilgestaan dat haar moeder er ooit niet meer zou zijn. Toen Daphne haar in het restaurant belde om te vertellen dat ze naar het ziekenhuis moest voor een operatie – een routinekwestie, zei ze, een vrouwending – was Claire ermee omgegaan als met elk willekeurig gesprekje met haar moeder: ze was met de telefoon tussen schouder en oor geklemd doorgegaan met haar werk. Er was niets, niet het geringste spoortje van onzekerheid of angst, dat Claire ervoor had kunnen waarschuwen dat het de laatste keer zou zijn dat ze haar moeder ooit zou spreken.

Leo belde haar twee dagen later om het haar te vertellen, zijn stem bevend, hol, ontdaan van de gebruikelijke joviale toon, vrolijkheid en levenslust. Daphnes hart was er plotseling mee opgehouden terwijl ze onder narcose was, vertelde hij haar, en hoewel ze in een van de beste ziekenhuizen in Edinburgh lag, voorzien van hypermoderne apparatuur, konden ze niets voor haar doen. En toen raakte Leo geheel de draad kwijt en luisterde Claire alleen maar hoe hij huilde aan de andere kant van de lijn en steeds maar dezelfde zinnen herhaalde: ‘een routineoperatie’, en ‘niets ernstigs, allemaal routine…’

Claire was gelukkig in het kantoor toen het telefoontje kwam, anders zouden Art en iedereen die in het restaurant zat te genieten van een avondmaaltijd hebben gedacht dat ze een beroerte kreeg. Zelfs nadat Leo het gesprek had beëindigd, zat ze bewegingloos met de telefoon nog tegen haar oor naar de muur boven het bureau te staren. Het geluid uit het restaurant klonk alsof het door een koker kwam, of misschien waren het haar hersenen die haar waarschuwden dat ze de hoeveelheid informatie die ze moesten absorberen niet konden verwerken. Haar moeder, haar enige ouder, haar vriendin, haar vertrouwenspersoon, haar enige echte band met het verleden en met David… was weg. Zomaar, waarbij haar leven in een oogwenk geheel was veranderd. En Daphne was pas eenenzestig.

Na vijf minuten, toen de realiteit tot haar zintuigen begon door te dringen, kwamen haar emoties sputterend naar de oppervlakte en huilde ze lang en oncontroleerbaar.

Claire en Art vlogen de volgende dag naar Schotland voor de uitvaart. Ze boekten geen ticket terug naar New York, maar gingen ervan uit dat ze niet langer dan een dag of vier weg zouden zijn, dus besloten ze Violet in de capabele handen van Pilar achter te laten. Art regelde dat een vriend een oogje op het restaurant zou houden en zou zorgen dat de chef en de maître d’ geen haantjesgedrag zouden gaan vertonen over wie de leiding over het restaurant zou hebben.

Toen ze arriveerden, was Claire verrast over hoe het huis eruitzag, waar ze sinds kerst twee jaar daarvoor niet meer was geweest. Elk raamkozijn in de voorgevel glansde van de nieuwe verf, de zware eikenhouten deur was opnieuw in de lak gezet en de tuin stond er schitterend onderhouden bij. Desondanks leek het huis in elkaar gezakt door de ondraaglijke last van melancholie. De luiken voor alle ramen waren gesloten tegen het felle ochtendlicht en op elke traptrede naar de voordeur stond een bloempot met een enkele zwarte papaver erin. Hun kopjes hingen licht naar beneden in het briesje, alsof zij de rouw van de huishouding ook in acht namen.

‘Wat ziet het er hier goed uit,’ merkte Art op terwijl hij met zijn lange lijf over het stuur van de huurauto leunde om door de voorruit van de auto te kunnen kijken.

‘Ja, dat viel mij ook al op,’ antwoordde Claire afwezig.

Toen ze het huis binnenliepen, bleef Claire even staan om de bekende geur van de enorme hal op te snuiven, een vreemde mengeling van stoffig verval en zoetgeurende bloemen, en ze werd onmiddellijk geraakt door een vernietigende steek van nostalgie, die de onpeilbare leegte die de dood van haar moeder had gecreëerd tot haar deed doordringen.

‘O, Art,’ snikte ze zacht, en ze bedekte haar gezicht met haar handen. Ze voelde hoe Art haar in zijn armen nam en haar strak tegen zijn borst drukte.

‘Ik weet het, engeltje,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Laat het maar gaan. Ik ben er voor je.’

Terwijl ze daar zo stonden ging er aan de andere kant van de hal krakend een deur open, en Agnes Smith, de huishoudster, maakte schuifelend haar entree, haar blik geconcentreerd op het volle dienblad dat ze in haar handen had. Ze werd zich ineens bewust van hun aanwezigheid en keek op om te zien wie er bij de deur stond.

‘Ach meisje, daar ben je,’ riep ze, en ze zette het dienblad op een lage boekenkast met glazen deurtjes die in een donker hoekje stond. Ze kwam op hen aflopen, veegde haar handen aan haar schort af en strekte ze uit. Claire maakte zich los uit Arts omhelzing en gaf de kleine huishoudster een stevige knuffel. ‘Gecondoleerd met je moeder, meid. Ze was een geweldige vrouw en ik was dol op haar.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Claire. Ze glimlachte dapper naar Agnes terwijl ze met haar handrug de tranen van haar gezicht veegde, ‘en ik weet ook dat dat gevoel wederzijds was.’

De huishoudster droeg een slonzige duster onder haar schort, en haar hoofd was, ondanks dat het een warme nazomerdag was, bedekt met een zwartfluwelen muts, die ze over haar oren had getrokken. Claire kon alleen bedenken dat het Agnes’ versie van een zwarte band om haar bovenarm was. Ze had het gevoel dat Agnes nauwelijks ouder was geworden de afgelopen jaren, maar ze had eigenlijk al sinds de dag dat ze haar had leren kennen, op de bruiloft van Leo en Daphne, het idee gehad dat ze stokoud was.

Claire blies lang haar adem uit om haar emoties tot rust te brengen. ‘Hoe is het met Leo, Agnes?’

‘Niet best,’ antwoordde Agnes verdrietig. ‘Hij is al twee dagen de zitkamer niet uit geweest, nog niet eens naar zijn oranjerieën.’ Ze liep de hal door, op weg naar haar dienblad. Ze tilde het op en bestudeerde wanhopig de onaangeroerde maaltijd. ‘Hij is zelfs zijn eetlust verloren.’ Ze liep naar de keuken. ‘Ga maar even bij hem kijken, meisje. Misschien dat jij wat licht in zijn ogen kunt brengen.’

Art sloeg een arm om Claires schouders en gaf er een geruststellend kneepje in. ‘Kun je dat aan?’

‘Ik denk het wel.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Vind je het goed als ik alleen ga?’

‘Natuurlijk. Dat lijkt mij ook beter. Ik ga de bagage wel even uit de auto halen en naar onze slaapkamer brengen. Als je me nodig hebt, kom je me maar halen.’

Claire strekte zich uit en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Dank je.’

Het was donker in de zitkamer, op een enkele zonnestraal na die tussen twee niet volledig gesloten luiken heen naar binnen scheen. Claire dacht in eerste instantie dat Leo de kamer had verlaten nadat Agnes het dienblad was komen halen, want het was doodstil in de ruimte, maar toen ze naar de bank liep zag ze hem in zijn leunstoel zitten en uitdrukkingsloos in de lege open haard staren. Ze ademde geschrokken in en het drong tot haar door wat een aanslag Daphnes dood op hem was geweest. Hij was zesenzeventig, maar hij leek wel tien jaar ouder door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Het leek wel of hij was gekrompen. Zijn knokige enkels staken uit zijn sleetse corduroy broek; het kraagje van zijn overhemd, waaromheen hij keurig een stropdas droeg, maakte nauwelijks contact met zijn hals, die slap was van losse huid. Het pluizige haar dat ooit in overvloed in een kring om de kale bovenkant van zijn hoofd stond, was gereduceerd tot wat grijze toefjes. Het enige aan hem wat nog dezelfde maat had, was zijn tweedcolbert, dat het enorme gat dat diep in hem nestelde omhulde en wel los leek te staan van zijn lichaam.

Claire liep zachtjes naar hem toe, boog zich voorover en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Dag Leo.’

Hij schrok op, alsof hij wakker werd uit een diepe slaap. ‘O Claire, lieverd toch.’ Hij stond moeizaam op, sloeg zijn armen om haar heen en Claire ademde de nostalgische geur van oud tweed in. Ze had gedacht dat ze de afgelopen twee dagen het dieptepunt van haar rouw had bereikt, maar die geur en het fysieke contact met deze man die zo intens van haar moeder had gehouden, brak door het beetje veerkracht dat ze nog had heen en deed haar in tranen uitbarsten. Toen begon Leo ook te huilen, en ze hielden elkaar vast, zich beiden dieper bewust van hun verlies dan tot dan toe.

‘Waar is ze?’ vroeg Claire uiteindelijk, en ze veegde met haar handrug de tranen van haar gezicht.

Leo kuste haar op haar wang en ging weer zitten. ‘In het uitvaartcentrum. Dat leek me beter. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’

‘Waarom zou ik dat erg vinden?’

‘Ik twijfel of ik haar niet toch thuis had moeten laten.’

‘Nee, ik denk niet dat dat Daphne iets had uitgemaakt. Is de uitvaart al geregeld?’

‘Ja, het gaat morgen allemaal gebeuren. Er is om halfelf een dienst in de St. John’s en daarna gaan we naar het crematorium in Falkirk.’

‘Wilde ze dat?’

‘Ja. Ze wilde dat haar as hier in de tuin werd verstrooid.’

Het onthutste Claire enigszins dat Leo alles zo goed geregeld leek te hebben, vooral gezien het feit dat Agnes had gezegd dat hij al twee dagen de zitkamer niet uit was geweest. ‘Heb je dat allemaal in je eentje georganiseerd?’ vroeg ze terwijl ze op de bank naast zijn stoel ging zitten.

Leo schudde zijn hoofd. ‘Ik breng helaas nergens iets van terecht. John Venables, de notaris, regelt alle wettelijke zaken. De ellende is dat we er altijd van zijn uitgegaan dat ik als eerste de pijp aan Maarten zou geven. Ik heb er echt geen moment bij stilgestaan dat Daphne…’ – zijn stem ebde even weg en hij wreef over zijn voorhoofd alsof hij een opkomende hoofdpijn probeerde te bezweren – ‘dus alles moet opnieuw worden bekeken.’

‘Dat komt allemaal wel goed. Maak je daar nu maar geen zorgen om.’ Claire pauzeerde even omdat ze moeite had met de volgende vraag. ‘Wanneer komen Charity en Marcus?’

‘De laatste keer dat ik ze sprak hadden ze het over morgenochtend. Ze hebben het druk en moeten van alles organiseren met het oog op de kinderen.’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik hoopte dat een van hen wat eerder zou zijn gekomen om jou een beetje te helpen.’

Leo haalde zijn schouders op. ‘Daar is wel over gesproken, maar ze wilden zich er niet mee bemoeien, aangezien Daphne niet…’

Hij hield plotseling op met praten en stak een hand op naar Daphne; het was ineens tot hem doorgedrongen dat hij bijna iets had gezegd waarover hij het niet wilde hebben.

‘Dat Daphne niet hun moeder was?’

Leo schudde zijn hoofd. ‘Dat wilde ik niet zeggen. Het is waarschijnlijk maar beter dat ik even alleen ben geweest.’ Hij keek naar Claire. ‘En ik wil niet dat er spanningen tussen jullie ontstaan. We hebben al genoeg aan ons hoofd zonder dat we ons daar ook nog bezorgd om moeten maken.’

Claire stak haar hand uit en klopte op de zijne. ‘Natuurlijk komen er geen spanningen. Ik ben hier voor jou en Daphne, lieverd, en verder voor niemand.’ Ze keek om zich heen in de lege kamer. ‘Kan ik iets doen? Zal ik bloemen gaan regelen?’

‘Die worden morgenochtend bezorgd, geloof ik.’ Hij draaide zich om, pakte een vel papier van het tafeltje naast zich en gaf het aan Claire. ‘Hier staat op hoe Jonas het allemaal heeft geregeld. Volgens mij heeft hij overal aan gedacht.’

Claire staarde hem aan; het vel papier hing slap in haar hand. ‘Jonas Fairweather?’

Er brak heel even een vage glimlach door zijn sombere gezichtsuitdrukking. ‘Ken je nog een andere Jonas, dan?’

‘Heeft hij alles geregeld?’

‘Ja, van de overlijdensakte tot de catering.’

‘Ik dacht dat hij niet meer op de boerderij woonde,’ zei ze afwezig.

‘Dat was ook zo, maar hij is weer terug.’

‘Is hij dan toch rallyrijder geworden?’

‘Nee, daar heeft hij nooit een sponsor voor kunnen vinden. Maar hij is financieel wel erg succesvol geworden.’

‘Met wat?’

‘Hij is monteur bij een groot Formule 1-team geworden. Jonas is altijd al een tovenaar met motoren geweest. Hij heeft jaren de hele wereld rondgereisd.’

‘Je zou niet denken dat je daar zo rijk van zou worden.’

‘Nee, dat is ook zo, maar toen kreeg hij een of ander briljant idee om de auto van zijn team efficiënter op brandstof te laten lopen zonder daarbij op prestatie in te boeten. Ik begrijp er helemaal niets van, maar het was een revolutionair idee binnen de autobranche. Hoe dan ook, een van zijn collega-monteurs, een met verstand van zakendoen, is zijn partner geworden, en toen hebben ze het concept verder uitgewerkt voor de auto-industrie. Ze hebben het uiteindelijk een jaar of anderhalf geleden voor een astronomisch bedrag verkocht aan een Duitse autofabrikant.’

‘En nu is hij hier weer komen wonen?’

‘Ja, kort voor de dood van zijn vader.’

‘Is Bert Fairweather overleden?’

‘Ja, helaas wel. Aan een hartaanval. Sorry, dat heb ik vergeten je te vertellen.’ Hij keek haar kort aan. ‘Dat is niet waar. Ik dacht eerlijk gezegd dat je niet geïnteresseerd zou zijn in het reilen en zeilen van de familie Fairweather, nu Jonas en jij niet… nou ja, je weet wel wat ik bedoel.’

Claire schudde afwijzend haar hoofd. ‘Dat is allemaal verleden tijd.’ Ze was even stil. ‘En heeft hij nu nog wat te doen?’

‘Ja, zeker. Hij heeft meteen na zijn terugkomst een meerderheidsaandeel van een sportwagendealer uit Glasgow gekocht, en daarna heeft hij de boerderij van me overgenomen.’

‘Heb je de boerderij verkocht?’

‘En voor een heel mooie prijs. Misschien was het je al opgevallen dat er het een en ander is opgeknapt aan het huis.’

‘Art en ik zeiden al tegen elkaar dat het zo mooi in de verf zit, ja.’

‘En dat is nog maar wat je op het eerste oog ziet. Al het loodwerk van het dak is vernieuwd. We hoeven eindelijk niet meer met emmers naar zolder te rennen als het gaat regenen.’

‘Dat zal een vermogen hebben gekost.’

‘Ja, maar ik kon het betalen, dankzij Jonas.’

‘En waar woont hij dan nu? Toch niet in die vervallen hoeve?’

Leo’s glimlach was bijna onbezorgd. ‘Je zult het er niet herkennen, lieverd. Hij heeft hem helemaal laten renoveren, met een gloednieuwe uitbouw aan de achterkant en een serre aan de voorkant. Het is allemaal prachtig geworden. En dat autokerkhof en de velden vol onkruid behoren ook tot het verleden. Hij kweekt aardbeien voor de supermarkten, dus elke vierkante meter van zijn grond is bedekt met witte polytunnels, en achter de oude schuur – je weet wel, waar Bert auto’s repareerde – staat een bizar dorp van caravans en campers waar zijn plukkers verblijven, voornamelijk Tsjechische en Poolse studenten.’ Hij liet zijn hoofd opzij zakken. ‘De jonge Jonas doet het uitstekend.’

‘Heeft hij… een relatie?’ vroeg Claire. Haar voorgewende nonchalance klonk een tikje overdreven.

‘Ja, hij is getrouwd. Ze heet Liv en volgens mij komt ze uit Zweden. Een heel mooie vrouw. Ze hebben twee hoogblonde kinderen, Rory en Asrun, die hier regelmatig zijn om me in de kassen te helpen, net zoals jullie vroeger deden.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ze noemen het hier zelfs Drakenburg.’

Claire werd zich gewaar van een onzinnige en onvolwassen steek van jaloezie waarin ze elke herinnering aan het huis voor zichzelf wilde houden. ‘O ja? Ik wist niet dat die naam algemeen bekend was geworden.’

‘Ik heb niets gezegd. Dat moet Jonas hebben gedaan.’

Claire was verrast. ‘Dat hij dat nog wist.’

‘Jonas Fairweather vergeet niets, dat kan ik je wel vertellen.’

Claire keek even op het vel papier dat ze in haar hand had. ‘Nou, dat ziet er allemaal goed uit. Hij heeft inderdaad niets vergeten, hè?’ Ze legde het vel naast zich op de bank. ‘Dan zal hij morgen wel naar de uitvaart komen.’

‘Nee, hij kan er jammer genoeg niet bij zijn. Hij vliegt vanavond naar Manchester voor zaken. Een vergadering die hij niet kon afzeggen.’

Claire voelde zich licht in haar hoofd van opluchting. ‘Wat jammer.’ Ze stond op en liep naar het verduisterde raam. Toen wendde ze zich tot haar stiefvader. ‘Weet je, Leo, volgens mij had Daphne het niets gevonden om het huis zo verdrietig en afgesloten te zien. Ze was altijd zo vrolijk en opgewekt. Vind je niet dat het huis dat moet uitstralen?’

Leo glimlachte zwakjes naar haar. ‘Ik wilde dat jij dat zou beslissen. Ik vond dat jij dat als dochter moest doen.’

‘In dat geval wil ik dat we alles meteen weer opendoen.’ Ze duwde de luiken voor het eerste raam open en de zon scheen de kamer binnen, waarbij de stralen niet alleen onmiddellijk effect hadden op de verdrietige sfeer, maar tevens een dikke laag stof op de meubels zichtbaar maakten. Claire streek met een vinger over het bureau bij het raam en stak haar besmeurde vinger omhoog naar Leo. ‘Volgens mij weet ik al wat ik ga doen,’ zei ze, en ze liep de kamer uit.

Toen ze door de hal naar de keuken liep, hees Art zich op uit de doorgezakte bank naast de trap en legde de krant die hij had zitten lezen op de grenen tafel. ‘Hoe is het met hem?’

Claire liep naar hem toe en omhelsde hem stevig. ‘Best goed. Ik denk beter nu we elkaar even hebben gesproken. Maar morgen zal een zware dobber voor hem worden.’

‘Dat kan ook niet anders. Is de uitvaart al geregeld?’

‘Helemaal.’

Art kuste haar boven op haar hoofd. ‘Dat klinkt positief. Dus Agnes heeft Leo’s mentale gesteldheid niet helemaal goed ingeschat.’

‘Ik denk het,’ antwoordde Claire, die besloot niets te zeggen over Jonas Fairweather of diens betrokkenheid.

Art liep naar het midden van de hal en keek op naar het hoge plafond met kroonlijsten en de koepel. ‘Ik was vergeten wat een geweldig huis dit is.’ Hij keek naar Claire. ‘Wat denk je dat Leo er nu mee gaat doen?’

‘Hoe bedoel je?’

Art haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, aangezien Marcus en Charity in Londen zitten, vraag ik me af of die hier willen gaan wonen, en jij hebt volgens mij prachtige herinneringen aan het huis.’

Claire trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik begrijp je niet.’

Art keek haar met een verdrietige glimlach aan. ‘Sorry, ik had niets moeten zeggen. Ik dacht alleen, nou ja, toen we aan kwamen rijden zag ik hoeveel het voor je betekent, dus ik zat te denken…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry, vergeet dat ik wat heb gezegd, het is een ongepast idee. Mijn gedachten lopen met me weg.’

Claire liep naar hem toe en legde een hand op zijn arm. ‘Zeg het nou maar gewoon.’

Art was even stil. ‘Oké, ik bedoel er niets mee voor de onmiddellijke toekomst, maar als Leo dit huis uiteindelijk te groot gaat vinden, nou ja, ik dacht alleen dat als Marcus en Charity het niet willen, het wel heel erg jammer zou zijn als het niet in de familie zou blijven.’ Hij keek om zich heen in de hal. ‘En ik bedacht dat je er een fantastisch conferentiecentrum van zou kunnen maken, zeker gezien de concentratie aan industrieën hier, en de nabijheid van zowel Edinburgh als Glasgow…’

‘Dat is een mooie gedachte, Art,’ onderbrak Claire hem, ‘maar ik vrees dat we één belangrijk ding vergeten.’

‘En dat is?’

‘Dat mijn enige band met het huis via Daphne liep. En die band is verbroken nu ze dood is. Behalve Leo heb ik hier niets meer te zoeken.’

‘Dat snap ik, maar je zou het kunnen kopen. Je weet dat ik al een tijdje naar een nieuwe investering zoek. We zouden hier net zo’n restaurant kunnen opzetten als thuis, en ik zou een goed managementteam kunnen inhuren voor het restaurant en het conferentiecentrum, en dan zouden we hier af en toe op kosten van de zaak naartoe kunnen komen om te kijken hoe het gaat. Je weet maar nooit, misschien zou ik dan zelfs eens tijd hebben voor een spelletje golf.’

Hoewel Claire zich zowel emotioneel als fysiek uitgeput voelde, amuseerde Arts eigen agenda haar. Art had drie jaar daarvoor golf ‘ontdekt’, maar zijn passie voor het spel was ondertussen net zo groot als die voor zijn zaak. Hij had zelfs voorgesteld zijn clubs mee te nemen op dit reisje, maar daarhad ze met haar ijzige reactie op dat idee een stokje voor gestoken.

Ze glimlachte spottend naar hem. ‘Nu begin ik je te begrijpen.’

Art schoot in de lach. ‘Nou, kun je het me kwalijk nemen? We zijn per slot van rekening wel in Schotland, waar zich enkele van de beste banen ter wereld bevinden.’ Hij werd weer serieus. ‘En dat speelt een grote rol in mijn ideeën over dit huis. Maar, engeltje, het belangrijkste motief is dat jij dan je band met het huis niet zou hoeven verbreken en dat je Leo regelmatig kunt blijven zien.’

‘En waar past die in je briljante idee?’

‘Nou… we kunnen een appartementje voor hem bouwen in een van de oranjerieën,’ – hij begon weer te lachen – ‘en dan maken we een deur naar de andere kassen zodat hij in zijn pyjama voor al die buitenissige planten van hem kan zorgen.’ Hij glimlachte naar Claire. ‘Denk alsjeblieft niet dat ik hard of gevoelloos ben, dat ik er nu over begin. Zoals ik al zei weet ik gewoon hoeveel het huis voor je betekent… en voor Leo. En ik denk aan de toekomst.’

Claire zuchtte. ‘Het enige probleem met je idee is dat Marcus en Charity de meeste inbreng in de kwestie zouden hebben, en die verkopen nog liever hun ziel aan de duivel dan dat ze mij iets met het huis te maken zouden laten hebben.’

‘Ja, maar voor de goede prijs is heel veel mogelijk,’ zei Art. ‘Mag ik het alsjeblieft voorstellen aan Leo… Op het goede moment?’

Claire dacht er even over na. ‘Oké, maar nu is niet het goede moment.’
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Claire stond tijdens beide diensten, die in de kerk en die het crematorium, naast Leo, met Charity en Marcus en hun partners aan hun beider zijden. Claire had ondanks haar eigen verdriet het gevoel dat Leo degene was die het meest steun nodig had en ze hield constant een betraand oog op hem gericht. Hij leek het goed vol te houden en stond fier rechtop, zijn blik geconcentreerd op een punt voor hem in plaats van op Daphnes kist, maar toen de gordijnen rond de kist sloten en de priester de laatste woorden van de dienst uitsprak, boog Leo zijn hoofd, begonnen zijn schouders te schokken en stak hij een hand naar Claire uit. Ze nam hem aan en gaf er een geruststellend kneepje in, en toen ze hem liefdevol en intens verdrietig aankeek, merkte ze de gespannen blik op Charity’s gezicht op, die met op elkaar geperste lippen naar hun handen stond te staren.

Van de ongeveer zeventig mensen die naar de diensten waren gekomen ging ongeveer de helft mee terug naar het huis, de meesten van hen familie van Leo en vrienden die Daphne en hij hadden leren kennen tijdens hun huwelijk van drieëntwintig jaar. Claires laatste grootouder was drie jaar daarvoor gestorven en Claire had geen contact meer met de neven en nichten van Davids kant van de familie, dus ze was verrast toen een stevige, goedgeklede man van in de zeventig zichzelf aan haar voorstelde als achterneef van haar moeder.

Rian Knight was een gepensioneerde advocaat uit Hampshire. Hij was nooit getrouwd en had altijd geprobeerd op de hoogte te blijven van het reilen en zeilen van zijn gehele familie. Hij had de rouwannonce voor Daphne in The Daily Telegraph gelezen en was met het vliegtuig gekomen om haar de laatste eer te betuigen. Het drong tijdens Claires korte gesprekje met hem tot haar door hoe weinig familieleden ze nog overhad aan beide kanten van haar familie, en dat Leo nu echt de enige binding was die ze nog met haar verleden had.

Hoewel het huis ruim genoeg was voor iedereen die was gekomen, waren er tafels en stoelen op het gazon bij de oranjerieën gezet voor als het nazomerweer hun gunstig gezind zou zijn. Het was een winderige, maar warme dag en wolken dreven snel door een bleekblauwe lucht, dus werd er besloten de lunch buiten te serveren. Claire en Art zaten aan de tafel naast die van Leo, die door Charity resoluut in beslag was genomen voor leden van de familie Harrison. Claire had geen tijd en geen energie om daar verder aandacht aan te besteden. Ze moest tijdens de maaltijd constant opstaan om mensen die haar hun condoleances wilden aanbieden de hand te schudden of te omhelzen. Halverwege de middag was ze zo uitgeput van alle standaardantwoorden op goedbedoelde clichés dat ze hevig verlangde naar een moment voor zichzelf.

Gelegenheid daartoe deed zich voor toen ze met een dienblad vol vieze borden en bestek terugliep naar het huis, waar haar vracht werd overgenomen door Agnes. Claire ging niet terug naar haar tafel, maar ze wandelde doelbewust de tuin in, waarbij ze ieder oogcontact vermeed en naar de dichtstbijzijnde oranjerie liep, waar ze zoveel tijd met Leo en Daphne had doorgebracht.

Zodra ze de vochtige warmte binnenliep begon ze te huilen: de zwaae lucht deed haar direct aan haar moeder denken, niet alleen hier, maar ook in Daphnes kleine kas in West Sussex. Ze leunde met haar billen tegen een van de planken langs de wand en bedekte haar gezicht met haar handen, naar adem snakkend in een poging haar emoties onder controle te krijgen; ze wist dat het niet lang zou duren voordat Art zou merken dat ze weg was en hij haar zou komen zoeken. Ze stak haar hand uit en streelde het stekelige blad van een van de drakenplanten, waarbij ze zachte woorden sprak tegen Daphne, die onmiddellijk enige troost gaven. Ze voelde haar moeders aanwezigheid nu meer dan ooit, en woorden leken zich automatisch in haar hoofd te vormen: zorg goed voor jezelf en je gezin, lieverd, en hou een oogje op Leo.

Ze liep een stukje over het middenpad, pakte een oude lap van de plank en veegde ermee over een van de vieze ruiten. Ze kon Leo nu duidelijk zien zitten aan zijn tafel in de gevlekte schaduw van de boom die midden op het gazon stond. Hij praatte met Marcus en Charity, die beiden naast hem stonden. Marcus bleef, terwijl Charity het gesprek met hun vader leidde, intussen almaar om zich heen kijken, afgeleid door iets wat zich aan de voorzijde van het huis afspeelde. Charity boog zich voorover en gaf Leo een kus op zijn wang, waarna Marcus zijn vader een klopje op de schouder gaf en hem de hand schudde. Toen liepen hij en zijn zus naar het huis. Ze keken niet meer om, dus ze zagen niet dat Leo nog naar hen zwaaide. Claire zag het wel, en ze zag ook hoe hij onderuitzakte in zijn stoel toen hij zijn hand op zijn schoot liet vallen, en hoe zijn hoofd vervolgens zo ver naar voren boog dat zijn kin op zijn borst rustte.

Toen Claire uit de oranjerie kwam, waren Marcus en Charity langs de voorgevel van het huis verdwenen. Ze liep snel het gazon over en het grindpad op. Een van de grote zwarte volgauto’s die waren ingehuurd om de familie die dag rond te rijden, stond bij het bordes, en Harry Thomson, de echtgenoot van Charity, maakte aanstalten om achter in te stappen. Ze liep naar de auto en dwong een vriendelijke glimlach op haar gezicht.

‘Harry?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Hé, Claire, daar ben je,’ zei Charity’s echtgenoot, en hij stapte weer uit de auto. ‘We zochten je al.’

‘Gaan jullie ergens naartoe?’

‘Naar het vliegveld. Ons vliegtuig vertrekt om zeven uur.’

Claire was met stomheid geslagen. Ze keek achter in de auto, waar de echtgenote van Marcus al zat. Die glimlachte zuur naar Claire en zwaaide zwakjes.

‘Dus alleen Sarah en jij vertrekken?’ vroeg Claire hoopvol.

Harry wierp een steelse blik naar de voordeur. ‘Nee, we moeten allemaal terug. Marcus en Charity zijn Agnes even gedag aan het zeggen.’

Claire wachtte niet of Harry nog meer ging zeggen. Ze rende de trap op en kwam net de hal in, toen haar stiefbroer en -zus de keuken uit kwamen en een laatste woord van afscheid naar de huishoudster riepen.

‘Jullie kunnen nog niet weg,’ zei ze stellig.

Charity kwam op haar aflopen. Ze had hetzelfde ronde gezicht als in haar jeugd, hoewel haar roze wangen nu bleek werden gehouden met poeder. Ze was nog steeds mollig, en haar donkere wollen pakje viel gespannen om haar volle boezem en brede heupen.

‘Pardon?’ zei Charity.

‘Jullie kunnen nog niet weg. Wat moet Leo dan?’

‘Hoezo?’

Claire schudde ongelovig haar hoofd. ‘Er moet vreselijk veel worden geregeld. Wie gaat er voor hem zorgen nu Daphne er niet meer is?’

Charity’s blik was er een van zelfgenoegzaam onbegrip. ‘Ik begrijp niet helemaal wat je bedoelt, Claire. Ben je vergeten dat onze vader hier nadat onze moeder was overleden en voordat hij met jouw moeder trouwde zes jaar lang heel tevreden alleen heeft gewoond?’

‘Maar dat is meer dan twintig jaar geleden!’ flapte Claire eruit, die Charity’s stekelige toon negeerde. ‘Leo is ondertussen op leeftijd, en of je het nu wilt toegeven of niet, de dood van Daphne is een enorme klap voor hem.’

Charity zuchtte. ‘Nou, in dat geval is het misschien jouw taak om dit allemaal te regelen.’

Claire snakte naar adem. ‘In ‘s hemelsnaam, Charity, je zegt het op een toon alsof mijn moeder expres is overleden!’

‘Kom op, zeg,’ zei Marcus, die het voor zijn zus opnam. ‘Doe niet zo kinderachtig.’

‘Kinderachtig!’ riep Claire. ‘Heb je gehoord wat je zusje net zei?’

‘Laten we maar gaan, Marcus,’ zei Charity hooghartig, en ze pakte haar handtasje van de grenen tafel. ‘Ik had er al op gerekend dat je alles weer naar je toe zou gaan trekken vandaag, Claire. Zoals altijd moet jij natuurlijk weer in het middelpunt van de belangstelling staan.’

Claire had altijd gedacht dat het onmogelijk was om haat over te dragen met een glimlach, maar dat was precies wat Charity deed voordat ze naar de voordeur liep. En toen draaide ze zich om.

‘O, trouwens, Claire, zeg maar tegen je vriendje Jonas dat hij het allemaal uitstekend heeft georganiseerd vandaag.’ Ze stak een waarschuwende vinger op. ‘Maar als ik jou was, zou ik hem wel in de gaten houden. Marcus en ik hebben met hem te maken gehad toen pa de boerderij aan hem verkocht, en hij is niet te vertrouwen.’

‘Dan is het maar goed dat ik niet van plan ben contact met hem op te nemen, hè?’ antwoordde Claire kortaf.

‘Hm,’ reageerde Charity voordat ze zich op haar hakken omdraaide en tikkend de trap af liep.

De glimlach van Marcus toen hij afscheid nam was gelukkig iets warmer. Hij verwaardigde zich er zelfs toe haar een kusje op de wang te geven voordat hij achter zijn zusje aan liep.

‘Marcus?’

Hij draaide zich bij de voordeur om.

‘Kunnen jullie echt niet nog even blijven? Ik krijg dit in mijn eentje allemaal niet geregeld.’

Marcus streek met een hand over zijn voorhoofd, waarmee hij onthulde dat zijn haarlijn erg aan het optrekken was. In tegenstelling tot Charity had hij niet de stevige bouw van zijn vader; zijn lange elegante lichaam en zijn dicht op elkaar staande scherpe ogen leken een constante minachting voor anderen te reflecteren.

‘Ik kan je niet helpen, Claire, sorry. Ik zit midden in de onderhandelingen over een pand in het East End. Er is morgen een belangrijke vergadering die ik niet kan missen.’

‘Maar Art en ik moeten zo snel mogelijk terug naar de VS. Violet is alleen en wij hebben ook een zaak die gerund moet worden, hoor.’

Marcus haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei: sorry. Doe Art maar de groeten van me.’ Hij zwaaide afwezig naar haar en liep het huis uit.
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Alloa, april 1986

Claire stond in de keuken en knikte op de maat mee met Madonna’s ‘Like a Virgin’, dat door het koptelefoontje van haar walkman dreunde. Ze sloeg op de maat mee met de plastic spatel voordat ze die in de schaal citroenglazuur stak en een flinke klodder op de net gebakken verjaardagstaart schepte die voor haar stond. Haar hoofd bewoog geschrokken opzij toen er hardhandig een microfoontje uit haar oor werd getrokken, ze zich omdraaide en Agnes zag, die haar razend stond aan te kijken.

‘Ik zei dat je zorgvuldig moest zijn, meisje,’ zei de huishoudster streng. ‘Ik ben niet drie uur met die prachtige taart bezig geweest zodat jij hem kunt verpesten met je lompe gedrag.’

Claire grijnsde naar haar en deed een stap naar achteren van de tafel om haar creatie te bewonderen. ‘Hij ziet er prachtig uit, net een Picasso. Charity vindt hem vast geweldig.’

‘Pas maar op dat ik van jou geen Picasso maak,’ antwoordde Agnes met humor in haar stem voordat ze verderging met haar werk aan de andere kant van de tafel, waar ze met bloem aan haar handen hamburgers stond te maken uit een enorme berg gehakt.

De keukendeur vloog open en Daphne kwam binnenlopen terwijl ze gehaast een doorgestikte jas aantrok. ‘Heeft iemand mijn tasje gezien?’

Agnes wees met een witte vinger naar het overvolle dressoir. ‘Daar, naast de telefoon.’

‘Godzijdank!’ antwoordde Daphne, en ze pakte haar tas. ‘Ik was al bang dat ik hem in de supermarkt had laten liggen vanochtend.’

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Claire achteloos.

‘Leo en ik gaan een paar vriendinnen van Charity van het station halen, maar we moeten eerst nog naar het tuincentrum voor houtskool voor de barbecue. Dat hebben we vanochtend vergeten.’

‘Dat klinkt als een goed excuus,’ zei Claire glimlachend.

Daphne liep naar haar dochter en gaf haar een snelle kus op haar wang. ‘Je kent hem. Alles om meer planten te kunnen kopen.’

Er klonk een jongemannenstem uit de gang, gevolgd door een harde bonk. Daphne wierp Agnes een gekwelde blik toe. ‘Als ze maar niets breken.’

‘Bedoel je botten of meubelstukken?’ vroeg Agnes.

Daphne begon te lachen. ‘Om die laatste hoeven we ons in dit huis geen zorgen te maken.’ Ze draaide zich om, stak haar kin omhoog, snoof de lucht in de keuken op en liep snel naar de deur. ‘Niet in huis roken!’ riep ze zo hard ze kon. Ze slaakte een bezorgde zucht. ‘Agnes, kun jij zorgen dat iedereen uit de eetkamer blijft? Ik wil dat de jongens tot minstens zeven uur van het bier afblijven, anders zijn ze ladderzat voordat het feest begint.’

Agnes haalde haar schouders op. ‘Ik zal mijn best doen, maar ik ben geen politieagent.’

‘Nee, natuurlijk niet. Misschien is het ook wel een beetje te veel gevraagd.’ Daphne zwaaide naar het tweetal. ‘Tot zo.’

‘Och och, die kinderen van tegenwoordig,’ mompelde Agnes, die naar de gootsteen liep en haar handen waste. ‘Het was allemaal veel eenvoudiger toen een partijtje bestond uit een bord met scones en een schaal pudding en iedereen gewoon weer door zijn ouders werd opgehaald.’

‘Ik denk niet dat Charity dat zou weten te waarderen,’ zei Claire, waarna ze het laatste glazuur van de spatel begon te likken.

‘Nee, dat neem ik niet aan, nee,’ zei Agnes terwijl ze haar handen aan haar schort afveegde. ‘En wat ga jij doen vanavond? Ga je ook naar het feest?’

Claire schudde haar hoofd. ‘Dat zou ook niet worden gewaardeerd. Ik ga naar de boerderij. Bert neemt ons in de auto van Jonas mee naar het bospad.’

‘Als je maar voorzichtig bent, meisje. Rondrijden in die auto is gevaarlijker dan dat feest vanavond bijwonen.’

‘Ik zit nooit in de auto, Agnes. Ik hou de tijd bij, dus ik sta gewoon langs het pad en word met een laag zand bedekt als Jonas voorbij komt scheuren.’

Agnes blies haar adem uit en schudde berustend haar hoofd. ‘Ik begrijp niet waarom zijn vader hem dat laat doen. Hij rijdt zich nog eens te pletter.’

Claire begon te lachen. ‘Niet zo doemdenken, Agnes. Jonas is een vreselijk goede chauffeur.’

‘Ja, dat was Jim Clark ook, en moet je zien wat er met hem is gebeurd.’

Claire wilde Agnes net gaan ondervragen over haar kennis over de beroemde Schotse autocoureur, toen een jongen met een enorme bos haar, die was gekleed in een spijkerbroek met poloshirt, zijn gezicht rood van inspanning, de keuken in kwam lopen.

‘Mag ik misschien wat drinken?’

‘Nee,’ antwoordde Agnes fel. ‘Je moet wachten. Dat zijn mijn orders.’

De jongen zag er van zijn stuk gebracht uit. ‘Ik bedoelde een glas water.’

Claire liep grinnikend naar de gootsteen, pakte een glas van het afdruiprek en vulde het met kraanwater. Ze gaf het aan de jongen, die het in één teug leegdronk.

‘Dank je,’ zei hij, en hij gaf haar glimlachend het glas terug. Hij draaide zich om en liep snel de keuken uit.

‘Wie was dat?’ vroeg Agnes.

‘Volgens mij het vriendje van Charity,’ antwoordde Claire zacht.

‘Nou,’ verzuchtte Agnes terwijl ze de enorme pan vol hamburgers van de keukentafel pakte en hem op de dientafel zette, ‘dan weet er tenminste één wat manieren zijn.’

‘Ik denk dat je hem…’

Claire werd onderbroken door de jongen zelf, die opnieuw binnen kwam lopen.

‘Hoi,’ zei hij met een grijns naar Claire.

‘Hoi,’ antwoordde Claire, die een onzekere blik naar Agnes wierp.

‘Zeg, we zijn met een hele groep aan het voetballen op het grasveld. Wil je meedoen?’

Claire keek nogmaals naar Agnes, wier kleine gezicht eruitzag alsof het zou gaan ontploffen van de vraagtekens. Ze wendde zich tot de jongen en glimlachte naar hem. ‘Dank je, maar ik ben, eh, druk.’

Hij keek naar de lege glazuurschaal op de tafel. ‘Volgens mij ben je hier net klaar.’

‘Ja, maar…’

Charity’s hoge lach echode door de hal, en even later kwam ze de keuken in rennen, haar blonde krullen om haar hoofd deinend. Ze blies uitgeput haar adem uit en toen gleed de glimlach van haar mollige gezicht.

‘Daniel, wat is er?’ vroeg ze liefjes. ‘Waarom kom je niet?’

De jongen glimlachte naar Charity en daarna naar Claire. ‘Ik vroeg je zusje of ze zin heeft om mee te doen met voetballen.’

Charity’s blik vloog van Claire naar de jongen en weer terug, en toen verscheen er een onverwacht brede grijns op haar gezicht. ‘Waarom ook niet? Kom, Claire, dan mag je meedoen. In welk team zullen we haar indelen?’

‘Ze kan met ons meedoen.’

Charity lachte kort, een bijna manisch geluid. ‘Natuurlijk.’Ze nam snel Claires witte T-shirt in zich op. ‘Maar dat kun je niet dragen. We spelen in het rood.’

‘Ik heb wel een…’ begon Claire.

‘Nee, kom maar, ik heb wel wat voor je in mijn slaapkamer.’ Ze pakte Claires hand vast, de eerste keer voorzover Claire wist dat ze ooit fysiek contact met haar stiefzus had, en trok haar naar de keukendeur. Claire had nog net tijd om snel haar walkman van de tailleband van haar rok los te trekken en die met een angstaanjagend kletterend geluid op de keukentafel te mikken voordat ze de hal in werd getrokken.

‘Ga maar vast naar buiten, Daniel,’ riep Charity opgewonden tegen haar jonge beau. ‘We komen er zo aan.’

Claire haastte zich de trap op achter Charity aan, ongerust door de onverwachte vriendelijkheid en in dubio of Charity de gelegenheid niet zou aangrijpen als excuus om haar de les te lezen dat ze uit de buurt moest blijven van haar en haar vrienden. Maar Charity was nog steeds een en al zusterlijk gegiechel en samenzweerderigheid toen ze haar slaapkamerdeur opengooide en zich naar haar ladekast haastte.

‘Wil je ook een spijkerbroek?’ vroeg ze terwijl ze de bovenste la opentrok, ‘of gaat het wel in die rok?’

‘Ja hoor,’ antwoordde Claire, die nog steeds in verwarring was over de plotselinge golf van vriendelijkheid terwijl ze naar haar korte klokrokje keek. ‘Dit zit prima.’

‘Hè, verdorie, ik weet zeker dat dat T-shirt hier ergens moet liggen.’ Charity duwde hard de la dicht, trok de volgende open en begon kleding op de vloer te gooien. ‘Claire, kijk jij eens in mijn kast. Het is net zo’n T-shirt als dat van mij, maar dan met een kleine gele Ferrari erop.’

Claire liep naar de grote inloopkast en kneep haar ogen halfdicht in het duister terwijl ze de rijen kleding aan twee kanten bestudeerde. ‘Waar ongeveer?’ vroeg ze terwijl ze zich omdraaide naar Charity, die nu in de onderste lade aan het wroeten was.

‘Op de plank boven mijn jurken. Er staat een krukje.’

‘Is er hier ook licht?’

‘Nee, helaas niet. De lamp is doorgebrand.’

Claire stak haar hand uit en vond het krukje achter in de kast. Ze zette het onder de plank, klom erop en begon stapels kleding opzij te duwen, op zoek naar het T-shirt. Ze stond ineens in het aardedonker toen de deur met een knal werd dichtgeslagen en ze de sleutel in het slot hoorde.

‘Charity? Wat doe je?’

Er klonk geen antwoord.

‘Charity?’ riep ze harder. Ze stapte snel van de kruk om de deur open te trekken, waarbij ze haar been pijnlijk tegen het krukje stootte.

‘Au!’ riep ze terwijl ze mank naar de deur liep. ‘Charity, doe de deur eens open. Doe niet zo flauw.’

Ze legde haar oor tegen de deur en luisterde, maar ze hoorde niets. De inktzwarte duisternis in de kast viel als een deken over haar heen en de verstikkende lucht van Charity’s kleren, gedrenkt in haar parfum, was overweldigend in de bedompte ruimte. Claire voelde een eerste golf van adrenaline door haar hoofd gaan terwijl het langzaam tot haar doordrong dat er niemand in de buurt was om haar te helpen. Marcus was met een stel vrienden een ritje aan het maken in zijn nieuwe auto, Daphne en Leo waren voor een niet nader genoemde periode de deur uit, en Agnes wist niet dat ze niet op het grasveld aan het voetballen was met Charity’s vrienden.

‘Charity, doe alsjeblieft de deur open.’

Ze boog zich voorover en wreef over de bonkende pijn in haar been, en de eerste traan rolde over haar wang toen ze haar vuist balde en op de deur begon te hameren. Na tien minuten gaf ze het op en liet zich huilend op de vloer zakken, nogmaals huiverend van de pijn, omdat een van de naaldhakken van Charity’s schoenen hard in haar bil prikte.

Ze had geen idee hoe lang ze daar op de grond zat, met haar knieën tegen haar betraande gezicht getrokken. Misschien dat ze zelfs even in slaap was gevallen. Uiteindelijk waren haar oren zo aan de stilte gewend dat ze het duidelijk hoorde toen de deurklink aan de andere kant van Charity’s slaapkamer naar beneden ging. Ze stak een hand uit naar de deur en leunde ertegenaan, probeerde te horen of er iemand was binnengekomen.

‘Charity?’ riep ze. ‘Ben jij dat?’

‘Claire? Waar ben je?’

Het was de stem van Jonas, en de enorme opluchting hem te horen maakte dat ze spontaan weer in tranen uitbarstte. Ze kwam overeind en bonkte op de deur. ‘Hier. Ik zit in de kast.’

Ze hoorde de sleutel in het sleutelgat draaien, de deur ging open, en ze liet zich krachtig tegen het magere lichaam van een hogelijk verraste Jonas vallen. Ze gooide haar armen om zijn nek en hield hem stevig vast, knipperend met haar betraande ogen, die nu begonnen te wennen aan het verblindende licht dat door het raam naar binnen stroomde.

‘Ik ben zo blij dat je er bent. Ik was bang dat ik er nooit meer uit zou komen.’ Ze liet hem los en deed een stap naar achteren. ‘Maar wat doe jij hier eigenlijk? Je bent er nooit als zij er zijn.’

Jonas schudde verlegen zijn haar uit zijn ogen, haalde zijn schouders op en stak zijn handen in de achterzakken van zijn spijkerbroek. ‘Pa en ik zaten op je te wachten op de boerderij, maar je kwam maar niet, dus toen ben ik je gaan halen. Ik ben door de kelderdeur gekomen zodat niemand me zou zien, en toen kwam ik Agnes tegen, in de keuken. Ze zei dat je aan het voetballen was met Charity en haar vrienden, maar dat vertrouwde ik niet, en toen ik uit het raam in de hal keek, zag ik je niet.’ Jonas zag de rode veeg op Claires scheenbeen. ‘Je hebt je been geschaafd.’

Claire liep naar Charity’s onopgemaakte bed, ging op de rand zitten, trok haar been op en bestudeerde haar wond. ‘Het valt wel mee.’ Ze wreef erover. ‘Maar het doet wel zeer.’ Ze keek naar Jonas. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’

‘Dat wist ik niet. Ik ben eerst in alle andere kamers geweest. Maar ik wist wel dat je niet ver weg zou zijn.’

Van buiten klonk gedempt gejuich van het voetbalspel op het gazon. Claire draaide haar hoofd en keek naar het raam. ‘Charity heeft me opgesloten.’

‘Wie anders,’ antwoordde Jonas zacht. ‘Waarom eigenlijk?’

Claire zuchtte. ‘Vast omdat haar vriendje me had uitgenodigd om mee te doen met voetbal.’

‘Ja, vast!’ riep Jonas lachend. ‘Dat weet ik wel zeker, Claire. Charity is fysiek niet in staat om een van haar bezittingen met wie dan ook te delen, en al helemaal niet als het om een vriendje gaat en ze hem met jou moet delen.’

‘Maar ik ken hem niet eens! Ik ben trouwens veel te jong voor zo iemand. En hij zit op kostschool, hij is heus niet geinteresseerd in het vijftienjarige stiefzusje van zijn vriendin.’

Jonas was even stil. ‘Waarom niet?’

Claire draaide haar handen open in de lucht alsof ze het afwoog in haar hoofd. ‘Nou… gewoon.’

‘Omdat je niet mooi genoeg bent, of omdat je liever met je poppen speelt?’

Ze pakte een van Charity’s oude teddyberen van haar bed en gooide hem naar Jonas. ‘Hou je bek, Jonas. Je weet heel goed dat ik niet met poppen speel.’

Hij ving het onverwachte projectiel moeiteloos. ‘Dan moet het je uiterlijk zijn.’ Hij grinnikte. ‘Maar daar hoef je je geen zorgen om te maken.’

Ze bleef hem de vijf seconden die het duurde voor de woorden tot haar doordrongen aanstaren. ‘Niet?’ vroeg ze toen zacht.

Jonas gaf geen antwoord, maar liep naar het raam, ging achter een van de zware gordijnen staan en tuurde naar het gazon.‘Zo te zien is de wedstrijd afgelopen.’ Hij haastte zich naar de deur. ‘Kom, we moeten hier weg.’

Claire stond op en ging naast hem staan terwijl hij de deur opende en geconcentreerd luisterde of hij iets hoorde.

‘Meende je dat, wat je net zei?’ vroeg ze.

Maar Jonas gaf ook deze keer geen antwoord op haar vraag. Hij greep eenvoudigweg haar hand en ze renden zo snel ze konden het huis door en de achterdeur uit. Ze stopten pas achter de oranjerieën, op het pad naar de boerderij.

Ze leunden allebei tegen een boom om op adem te komen, en toen Jonas zich omdraaide, zag hij dat Claire hem met glinsterende ogen aankeek.

‘Waarom sta je zo te grijnzen?’ vroeg hij.

‘Dat gaat je niks aan,’ antwoordde Claire, die zijn magere lichaam zo’n harde duw gaf dat hij bijna in de struikjes naast het pad viel. Ze draaide zich om en rende naar de boerderij. ‘Wie er het eerste is.’
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Alloa, september 2004

Nadat de auto was weggereden stond Claire als aan de grond genageld in de hal, met stomheid geslagen door het venijn van Charity en het voortijdige vertrek van haar en Marcus. Uiteindelijk schudde ze gelaten haar hoofd, draaide zich om en liep langzaam het huis uit, terug naar de anderen op het gazon. Ze zocht meteen Art op, die midden in de groep mensen met een kleine, stevige vrouw stond te praten die een slordig knotje in haar haar had waar plukjes grijs uit staken. Toen hij Claire zag, excuseerde hij zich direct en kwam met een bezorgde blik in zijn ogen op haar af lopen.

‘Hé, gaat het wel? Je ziet er nogal wanhopig uit.’

Claire wees met een vriendelijke glimlach een ouder echtpaar af dat haar wilde aanspreken en nam Art bij de arm. Ze leidde hem naar achter de beukenboom, zodat de meeste mensen op het gazon hen niet zagen.

‘Wat is er?’ vroeg Art bezorgd.

‘Marcus en Charity zijn vertrokken.’

‘O? Waarnaartoe?’

‘Terug naar Londen.’

‘Wat?’ riep hij, en hij draaide zich om alsof hij wilde kijken of ze echt weg waren. ‘Wanneer?’

‘Vijf minuten geleden, in een volgauto.’

‘Jezus, en komen ze nog terug?’

Claire schudde haar hoofd.

‘Hoe moet het dan met Leo?’ vroeg hij.

‘Charity denkt dat hij genoeg heeft aan Agnes.’

‘Denk jij dat ook?’

Claire schudde nogmaals haar hoofd.

Art streek met een hand over de bovenkant van zijn hoofd. ‘Claire, wij kunnen ook niet al te lang meer blijven. We moeten terug naar Violet, en naar de zaak.’

‘Dat heb ik ook gezegd, maar ze luisterden niet. Charity was ronduit aanmatigend tegen me.’

Art trapte kwaad in het gras. ‘Jezus, die verrekte familie van jou ook.’

‘Het is mijn familie niet!’ riep Claire, en haar stem sloeg over van de emotie die in haar keel opwelde. ‘Mijn moeder was mijn familie, Art, en ze is net overleden.’

Art drukte een hand tegen zijn gezicht. ‘Ja,’ zei hij bedeesd. Hij sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar stevig. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Ik mis haar zo,’ snikte Claire tegen zijn schouder.

‘Dat weet ik,’ zei hij, en hij gaf haar een kus op haar hoofd. ‘We zullen er iets op moeten bedenken.’

Claire keek naar hem op. ‘Je weet dat ik hier nog een tijdje zal moeten blijven. Er is geen andere mogelijkheid.’

Art slaakte een zucht. ‘Ik denk het ook.’ Hij liet haar los. ‘Ik ga meteen wel even wat telefoontjes plegen, dan heb ik het maar gehad.’

‘Moet jij wel terug?’

‘We zien wel. Als Pilar zegt dat het goed gaat met Violet en alles in het restaurant soepel verloopt, kunnen we in totaal misschien wel een week blijven. En als je me met Leo laat praten, kan ik misschien meteen eens serieus over dat conferentiecentrum gaan nadenken.’

Claire lachte bedrukt. ‘Ach, Marcus en Charity hebben het kristalhelder gemaakt dat het de bedoeling is dat wij zijn zaken organiseren, dus ik zou niet weten waarom niet.’

‘Oké.’ Hij kneep zacht in haar arm. ‘Dan ga ik terug naar het huis. Ga je mee?’

‘Nog even niet. Als ik nog zo’n cliché moet aanhoren, word ik gek. Ik denk dat ik maar even verdwijn, tot de kust weer veilig is.’

Art knikte. ‘Doe dat maar. Ik zie je wel weer verschijnen.’

Hij gaf haar een geruststellende knipoog voordat hij zich omdraaide en met lange en soepele tred naar het huis liep.

Claire liep naar de achterrand van het gazon, in één lijn met de beukenboom zodat de kans dat ze gezien zou worden het kleinst was, en toen wandelde ze een meter of vijftig over de oprijlaan en daarna het pad naar de boerderij op. Ze was hier al bijna zestien jaar niet meer geweest, niet meer sinds die ijskoude kerstvakantie toen haar vriendschap met Jonas zo abrupt was beëindigd. Maar de zon die door het bladerdak scheen en de geur van vochtige ondergroei namen haar niettemin direct mee terug naar die talloze dagen dat Jonas en zij hier samen van en naar de boerderij liepen. Nu ze hier zo liep, kon ze bijna de jaren van haar jeugd definiëren aan de hand van de spelletjes die ze hadden gespeeld en de gesprekken die ze hadden gevoerd. In het begin hadden ze over het pad gerend als Aapmeisje en Michelinman, en daarna, toen ze allebei naar de middelbare school Clackmannanshire waren gegaan, slenterden ze de kleine kilometer en hadden ze het over hun huiswerk of over wie van hun vrienden de ander ook aardig vond. Nog later, toen ze halverwege hun tienerjaren waren en blokten voor hun examens, hadden ze een van hun zeldzame meningsverschillen gehad, toen Claire had geprobeerd Jonas ervan te weerhouden zonder diploma van school te gaan en tegen hem had gezegd dat hij zich beter moest concentreren op zijn examens en niet zoveel tijd aan die oude auto moest besteden die hij van zijn vader had gekregen. En toen de school eindelijk geen geduld meer met Jonas had gehad en ze zelf nog verder blokte zonder haar vriend in de buurt, hadden ze het alleen nog gehad over de techniek die je nodig had om snoeihard over een bospad te racen en hoe hij op een dag beroemd zou worden.

Toch was er tijdens die late avondwandelingen nooit enig fysiek contact tussen hen geweest – geen handen die elkaar raakten en geen enkele steelse kus. Ze liepen naast elkaar, maar altijd op hun eigen helft van het pad, waarbij de grasstrook in het midden fungeerde als effectieve drempel die zorgde dat er geen demonstraties van affectie waren.

De emotionele achtbaan van die dag en het plotselinge vertrek van Marcus en Charity leken haar als een magneet naar de boerderij te trekken. Die was altijd haar toevluchtsoord geweest wanneer haar stiefbroer en -zus tijdens de vakantie thuis waren, een plek waar ze kon ontkomen aan hun constante pesterijen en wrede afwijzing. Hoe ellendig ze zich ook had gevoeld, zodra ze dat smerige erf op liep waar die magere kippen tussen de achtergelaten machines scharrelden, had ze zich altijd beter gevoeld bij het horen van de geluiden die uit de werkplaats kwamen: het geklets van Jonas en zijn vader, het kletteren van moersleutels, het hoge zoemen van een motor en, tijdens de zeldzame momenten waarin het verder stil was, de pompende beat van de popmuziek die uit een oude transistorradio vol olievlekken klonk die op een plank boven de werkbank stond. Die oude, vervallen boerderij betekende net zoveel voor haar als het huisje van haar moeder in West Sussex en Drakenburg.

Maar tijdens die kerstvakantie zo lang geleden was daar allemaal abrupt een einde aan gekomen. Ze had nooit ontdekt waarom Jason zich plotseling zo radicaal anders tegen haar was gaan gedragen. Ze had er ontelbare keren over nagedacht in een poging erachter te komen wat ze precies had gezegd, wat ze had gedaan. Ze had geprobeerd hem te bellen, maar hij had elke keer de verbinding verbroken; en als zijn vader Bert opnam, mompelde die een excuus dat Jonas druk was of niet thuis was. Ze was uiteindelijk gestopt met bellen en gedurende de afgrijselijke maanden die daarop volgden had het onverklaarbare verlies van Jonas’ vriendschap zich in haar hoofd vastgezet als een emotionele en wrokkige mengeling van verraad en wantrouwen, een tijdbom van irrationele woede die ze constant afreageerde op wie dan ook in het huishouden van Croich toevallig op het verkeerde moment de verkeerde woorden gebruikte. Maar toen was ze naar het buitenland vertrokken en was het gevoel eerst draaglijk geworden en daarna verzwakt. En vervolgens hadden het geluk van haar huwelijk met Art en de geboorte van Violet de laatste gevoelens van pijn en ellende weggenomen. Ze bewaarde ze verzegeld in een kluis van verdrietige herinneringen, diep binnen in haar, waar ze hoopte dat hij nooit meer geopend zou worden.

Ze was nooit meer teruggekeerd naar de boerderij.

Claire kwam nu tot stilstand voor de flauwe bocht in het pad, vlak voor waar de bomen eindigden en het laantje de open velden in liep. De herinneringen hadden de betovering verbroken en ze wilde niet verder lopen. De vurige bal van de ondergaande zon scheen nu recht in haar ogen, en ze stak haar hand op om ze te beschermen. Op dat moment hoorde ze een geluid, een licht kraken van takjes, aan haar linkerkant... Misschien een hert dat ongezien probeerde weg te komen. Een ongemakkelijk gevoel dat ze hier alleen was bekroop haar ineens en ze besloot terug te gaan, maar toen ze haar hand liet zakken, zag ze bij het oude houten hek dat de velden in leidde iemand het pad op stappen. Ze stak haar hand weer omhoog, maar ze wist niet wie het was, de figuur was niet meer dan een silhouet tegen het verblindende licht. Ze zag wel aan zijn lengte dat het een man moest zijn. Hij bleef even naar haar staan kijken, zijn benen een stukje uit elkaar, met het korte gras in het midden van het pad ertussen. Hij draaide zich om en liep het pad naar de boerderij op, en op dat moment drong het tot Claire door wie het was: ze herkende de lange passen en zelfverzekerde beweging van de schouders van de man die ze sinds haar kinderjaren had gekend.

Ze haastte zich terug over het pad, verlangde naar zoveel mogelijk afstand tussen haar en de vertrekkende figuur, maar tijdens haar wandeling baande een giftig stroompje van verbitterde gedachten zich een weg haar hoofd in, en ze vroeg zich ineens af of die ‘vergadering’ in Manchester waarover Leo het had gehad wel echt had plaatsgevonden. Als dat niet het geval was, en Jonas had al die moeite gedaan om de uitvaart van Daphne tot in de puntjes te regelen, waarom was hij dan niet gekomen? Het kon niet zo zijn dat hij nog steeds het huis vermeed als Marcus en Charity er waren. De affectie die hij voor Daphne voelde en zijn eigen succes in het leven zouden toch wel korte metten hebben gemaakt met die aversie?

Pas toen ze terugliep over het ondertussen verlaten gazon, tussen de nu lege tafels en stoelen door op weg naar het huis, drong het tot haar door. Natuurlijk waren Marcus en Charity de reden niet. Daphne was haar moeder en hij wist dat ze uit New York zou overkomen voor de uitvaart. Zij moest zelf degene zijn die Jonas nog steeds probeerde te ontwijken.
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Alloa, juni 1987

Het was nog geen acht kilometer van de boerderij naar het hek aan het einde van het bospad, maar Claire was altijd blij als ze er waren. Jonas en zijn vader hadden de oude Ford Escort helemaal gestript, en de achterbank was eruit gehaald om ruimte te maken voor de Corbeau-rallystoeltjes met hoge rugleuning en de onhandige rolstang die Bert er persoonlijk in had gemonteerd in de werkplaats van de boerderij. Aangezien Jonas en zijn vader voorin zaten, moest Claire zichzelf achterin vouwen. De veren van de auto waren keihard en ze voelde zelfs op een superglad wegdek bij elk hobbeltje hoe ontoereikend haar kussentje was, waarbij de uitlaat die door het ongestoffeerde interieur klonk het ongemak alleen maar vergrootte.

Toch zou ze het voor geen goud willen missen. Ze was net zo opgewonden als Jonas bij het vooruitzicht op nog een stenen spuwend en slippend hogesnelheidsritje. Dan wachtte ze boven aan het pad, haar vinger in de aanslag boven het knopje van de stopwatch, anticiperend op de brul van de toeter in de verte die het begin van de rit aangaf. Dan drukte ze op het knopje en wachtte tot ze de stofwolken boven de jonge sparren zag opstijgen en wist ze instinctief op elk punt van de rit of Jonas voor- of achterliep op het schema, of hij kostbare seconden verloor of inhaalde. En dan kwam de auto de laatste bocht uit, dan schoof de achterkant opzij, en dan zag ze hoe Jonas streed met het sportstuurtje en gas gaf zodat de voorwielaandrijving van de auto zich in de weg greep, de auto weer recht werd geduwd en de Escort als een raket het laatste rechte stuk op werd geschoten. Als hij voorbij kwam scheuren, drukte ze op het knopje van de stopwatch en liet zich met gesloten ogen op de zachte heide vallen, waar ze dan op haar rug lag om de stofwolk en de rondvliegende steentjes die achter de wielen vandaan schoten te ontwijken.

Meteen daarna sprong Jonas uit de auto, trok zijn helm van zijn hoofd en kwam op haar afrennen. Zoals altijd stopte hij voor haar en keek op naar waar zij hoog in de berm zat.

‘Nou?’ vroeg hij dan terwijl zijn donkere ogen heen en weer schoten van de adrenaline van de rit en de spanning over de uitslag.

Maar Claire liet hem even wachten, haar voorhoofd gefronst terwijl ze deed alsof ze het klokje bestudeerde, tot Bert, de navigator, contrasterend gekleed in een smerige overall met een glanzend witte helm met rode bliksemflitsen, van de auto het pad over was komen slenteren.

‘Goed of slecht?’ vroeg Bert dan, zijn stoppelige wangen vervormd door de voering van de helm.

En pas dan gaf Claire de uitslag.

Omdat het altijd zo’n herrie was in de auto spraken ze tijdens de rit van tien minuten zelden, en deze keer was Claire daar blij mee. Haar maag draaide zich om bij de gedachte aan wat Bert die middag voor haar in petto had, niet omdat ze bang was dat ze het niet zou kunnen, maar meer uit angst voor hoe Jonas zou reageren als zijn vader het zou voorstellen. Vier maanden geleden was ze na school naar de boerderij gelopen, waar ze Bert alleen in de werkplaats had aangetroffen. Het was de perfecte gelegenheid om het hem te vragen.

Claire voelde vanaf het moment dat Jonas was overgestapt van karten naar een echte rallyauto het verlangen mee te doen. Ze waren een team, dat waren ze al hun hele schoolcarrière, en ze wilde niet dat daar een einde aan kwam. De tijd bijhouden was leuk en zelfs spannend, maar Claire wilde de opwinding die Jonas voelde delen, ze wilde deel uitmaken van dat moment van triomf. Ze wilde bij hem in de auto zitten, zij afhankelijk van hem en hij van haar.

En dat verlangen werd niet enkel gestuurd door de liefde die Jonas voor zijn sport voelde. Het had meer te maken met de liefde die ze voor Jonas zelf voelde. Ze was bijna zeventien, niet langer een meisje maar nu een jonge vrouw, en ze wilde niets liever dan dat hun relatie zich zou verdiepen. Ze droomde over het moment dat de barrière tussen vriendschap en liefde zou afbrokkelen, wanneer hij een hand zou uitsteken om haar aan te raken, waarna er een arm om haar schouders zou glijden, gevolgd door die eerste, langverwachte kus.

Het enige wat nog nodig was, was de katalysator die het kon laten gebeuren.

Dus dat was waarom ze Bert had gevraagd of hij haar kon leren met Jonas te rijden. Ze wilde zijn navigator zijn, roepen wanneer de bochten kwamen en hoe groot de afstand ertussen was, zodat Jonas haar instructies kon volgen en die kostbare seconden van zijn tijd kon schaven, waardoor ze onontbeerlijk zou worden… in zijn leven.

Bert zette zijn oude tweedpet af en krabde op zijn achterhoofd terwijl hij haar verzoek overwoog. ‘Om dat te kunnen moet je het hoofd koel kunnen houden, meid. Je moet razendsnel kunnen denken, razendsnel kunnen reageren, en stalen zenuwen hebben, omdat het allemaal godsgruwelijk snel gaat in zo’n auto. Denk je dat je dat kunt?’

Claire slikte moeizaam en knikte.

Bert glimlachte naar haar, waarbij een glanzend kunstgebit zichtbaar werd. ‘In dat geval wil ik je wel helpen,’ – hij tikte geheimzinnig met een vinger tegen de zijkant van zijn neus – ‘maar dat moet wel een geheimpje blijven, meid. Jonas is bloedserieus over wat hij wil bereiken, dus hij tolereert niemand die zijn sport niet serieus neemt. Geen woord tot ik zeg dat het mag.’

Die avond belde Bert met Leo om hem te vragen of hij het idee met Daphne wilde bespreken, waarbij hij duidelijk maakte dat hij Claire niet in de auto zou laten stappen voordat hij ervan overtuigd was dat ze het aankon. ‘Voorzichtigheid en vaardigheid zijn de winnaars,’ zei hij altijd, ‘roekeloosheid en stomheid de verliezers.’

Er werd achter gesloten deuren heel wat gediscussieerd over het onderwerp, waarbij Leo voor de verandering eens net zo terughoudend was als Daphne met het geven van toestemming, maar ze besloten uiteindelijk toch om op Bert te vertrouwen. Ze wisten dat hij dol was op Claire en dat hij nooit iets zou toestaan wat haar in levensgevaar zou kunnen brengen.

Toen de toestemming was gegeven, kwam Bert in actie en reisde hij speciaal af naar de nieuwe boekwinkel in Dunfermline. Hij kwam terug met een boek over rallynavigatie en een video waarop de toenmalige WRC-kampioen, Juha Kankkunen, commentaar gaf op alle wedstrijden waaraan hij het voorgaande jaar had deelgenomen.

De heimelijke samenwerking tussen Bert en Claire was sindsdien intens. Ze verslond avond na avond nadat ze haar huiswerk had gemaakt de informatie uit het boek en van de video. Bert haalde haar met de smoes dat hij boodschappen ging doen zo vaak hij kon van school in zijn gehavende oude Land Rover, en dan gingen ze een uur het bos in, waar hij langzaam over het pad heen en weer reed en Claire hielp met aantekeningen maken over afstanden en de hoeken van de bochten. ‘Hier moet je een paar meter af halen, meid,’ zei hij dan, ‘en zorgen dat Jonas iets eerder de bocht in gaat. Dat scheelt seconden.’

Toen Claire elke centimeter van het pad kon dromen, nam Bert haar mee naar een ander deel van het bos, waarvan ze wist dat Jonas er nog nooit was geweest. Dit nieuwe pad kruiste het oude, maar het slingerde bijna twee kilometer achter de berg langs. Bert reed met Claire de weg op en af, waarbij de voorbereidingen weer zo zorgvuldig werden uitgevoerd dat ze de instructies uiteindelijk bijna met haar ogen dicht kon roepen.

En toen, de dag ervoor, nadat Bert het hek naar de hoofdweg had gesloten, was hij weer in de Land Rover gestapt en had met zijn handen op het stuur geslagen. ‘Oké, meid, volgens mij ben je er klaar voor. Morgen maak je je eerste rit met Jonas.’

Jonas zwiepte de auto boven aan het bospad om zijn kleine draaicirkel en kwam tot stilstand. Bert gooide het passagiersportier open en stapte onhandig uit voordat hij de stoel naar voren schoof zodat Claire zich eruit kon wurmen. Hij stond zijn rug te rekken en knipoogde bemoedigend naar Claire terwijl hij haar zijn helm gaf.

‘Wat is dit?’ vroeg Jonas terwijl hij hen vanachter het stuur gadesloeg.

‘Ik hou vandaag de tijd bij,’ antwoordde Bert.

‘Je maakt een grapje,’ zei Jonas ongelovig.

‘Nee hoor,’ lachte Bert. ‘Je klaagt altijd dat ik de instructies te laat geef, dus ik staak.’ Hij boog zich naar de auto toe, maakte het handschoenenvakje open en haalde Claires aantekeningen eruit. Hij gaf ze aan haar. ‘Laten we maar eens zien of Claire het beter kan.’

‘Maar ze heeft geen idee wat ze moet doen!’ riep Jonas, waarbij hij zijn mondhoek laatdunkend omhoogtrok.

Bert wierp Claire een alwetende glimlach toe. ‘Jawel hoor, jongen... Echt waar.’

‘Wat hebben jullie zitten bekokstoven?’ vroeg Jonas, en hij keek het tweetal wantrouwig aan.

Bert pakte de helm uit Claires handen, duwde hem voorzichtig over haar hoofd en begon het kinbandje vast te maken. ‘Wacht maar af.’

Jonas schudde berustend zijn hoofd en trok zijn eigen helm hard over zijn oren. Bert nam Claire aan de arm en leidde haar naar het passagiersportier. ‘Rustig blijven, meid. Je kent de weg als je broekzak, maar deze keer rijden jullie veel sneller. Zorg dat je hem bijhoudt.’ Hij kneep geruststellend in haar arm en Claire stapte in.

‘Kleine wijziging in de route, jongen,’ zei Bert tegen Jonas terwijl hij zich vooroverboog om Claire met het ingewikkelde harnas te helpen. ‘Weet je dat pad dat halverwege de weg naar het hek van rechts komt?’

‘Ja,’ zei Jonas aarzelend.

‘Daar gaan jullie naartoe. Het is precies twee kilometer naar boven, wat betekent dat je er vanaf het begin precies drie gaat rijden. Langer dan je bent gewend, dus blijf je concentreren en word niet overmoedig.’

‘Maar daar heb ik nog nooit gereden.’

Bert schudde zijn hoofd. ‘Je kunt geen medailles winnen als je steeds hetzelfde stukje rijdt, jongen.’

‘Maar ik ken dat pad helemaal niet.’

‘Jij niet, maar Claire wel.’ Hij kwam overeind en sloeg het portier dicht. ‘En dat is het enige wat belangrijk is,’ riep hij door het dichte raam.

‘Hoe weet je dat we zijn begonnen?’ schreeuwde Jonas naar zijn vader.

‘Gewoon toeteren,’ zei Claire zacht. ‘Dat hoort hij wel.’

Jonas keek haar bezorgd aan, startte de motor en reed het pad op.

‘Rustig aan, Jonas,’ zei ze terwijl ze met gebogen hoofd in haar aantekeningen keek. ‘We zijn nog niet begonnen.’

‘Zit je me nou te vertellen wat ik moet doen?’

Ze draaide zich naar hem om. ‘Inderdaad, dus wen er maar aan.’

Ze reden in stilte en Jonas vloekte alleen nu en dan als hij langzaam een van de scherpere bochten op de nieuwe weg nam. Claire zag dat hij hard op zijn onderlip beet, waarop het tot haar doordrong dat hij net zo nerveus was als zij over wat zijn vader van hem vroeg.

Toen ze boven aan het pad waren blies Jonas zijn adem uit en voerde het toerental van de Escort op. ‘Oké dan maar. Ben je er klaar voor?’

‘Nee, wacht even.’

‘God sta me bij,’ mompelde Jonas.

Claire gooide haar aantekeningen op het dashboard en wendde zich tot Jonas. ‘Ben je kwaad?’

Jonas gaf geen antwoord en staarde oppervlakkig ademend voor zich uit.

‘Want als dat zo is, gaan we niet beginnen voordat je weer rustig bent. Ik geef de instructies, maar dan moet je wel naar me luisteren, oké?’

Ze zei het met zoveel autoriteit in haar stem dat Jonas haar glimlachend aankeek. ‘Je klinkt in ieder geval al als een echte navigator.’

Claire knikte. ‘Dat ben ik ook. Ben je klaar?’

Jonas greep lachend het stuur vast. ‘Ja, kapitein.’

Claire pakte haar aantekeningen van het dashboard en controleerde of haar harnas goed dichtzat. ‘Oké, dan gaan we.’

Jonas zette de auto in zijn één en voerde het toerental op. Hij liet de koppeling opkomen tot die contact maakte en toeterde hard. Claire voelde hoe ze door de kracht van de auto tegen haar rugleuning werd geduwd terwijl ze de weg op schoten.

Alle keren dat ze in slakkengang met Bert over het pad had gereden hadden haar niet kunnen voorbereiden op de snelheid waarmee Jonas reed, en ze moest bewust op zichzelf inpraten om niet eenvoudigweg haar harnas vast te grijpen en als een gebiologeerd konijn uit het raam te staren. Ze flapte de eerste twee instructies eruit en begreep zelf niet goed wat ze zei, maar Jonas reageerde erop en nam de eerste twee bochten feilloos. Toen was er een recht stuk met een hobbel in de weg, waarbij Claire zo druk was zich klaar te maken voor de volgende bocht dat ze de hobbel vergat te melden. De auto vloog eroverheen, kwam even los van de weg en knalde zo hard weer neer dat Claire het door haar hele ruggengraat voelde gaan.

‘Honderd meter, negentig graden naar rechts,’ schreeuwde ze, en op het moment dat ze het zei, drong tot haar door dat het minder dan zestig meter was. ‘Ik bedoel zestig meter!’

Jonas draaide het stuur hard naar rechts en de auto slipte overdwars richting de bocht. De achterkant van de Escort draaide steeds verder naar buiten en Claire zag de bomen langs de weg met angstaanjagende snelheid op zich afkomen. Jonas gaf plankgas, gooide het stuur de andere kant op, waarop de auto weer grip kreeg op het pad en recht draaide.

‘Sorry!’ riep Claire met bonkend hart.

‘Ga zo door,’ schreeuwde Jonas. ‘Je doet het geweldig.’

En dat was het enige wat ze wilde horen. Haar zenuwen waren ineens verdwenen, ze gaf elke instructie op precies het goede moment en dacht er zelfs aan de afstand wat te verkleinen in die bocht waarover Bert dat had gezegd. Het drong tot Jonas door wat ze had gedaan toen ze de honderdgradenbocht door waren, en hij slaakte een triomfantelijke kreet toen de auto luttele centimeters langs de greppel aan de linkerkant van het pad schoot.

Onder aan het pad reden ze het stuk op waar Jonas de afgelopen acht maanden had geoefend.

‘Ik neem het wel over,’ riep Jonas.

‘Nee, je blijft gewoon naar me luisteren,’ schreeuwde Claire terug, die zich ondertussen geheel zeker voelde over de rit. ‘We gaan je tijd verbeteren.’

Ze gaf de instructies zoals ze ze had opgeschreven en het drong pas in de laatste bocht tot haar door dat het echt was gelukt. De auto reed er met volle snelheid in, de achterkant geheel onder controle, en toen zag ze Bert aan het eind van het rechte stuk op en neer staan springen in de berm.

De auto schoot over de finish en Jonas trapte op de rem, waarbij het voertuig vaart minderde voordat hij het om zijn as liet draaien. Hij maakte zijn harnas los en was de auto al uit voordat Claire iets kon doen. Ze keek toe hoe Bert de berm uit kwam rennen en op Jonas afkwam met de stopwatch in zijn uitgestrekte hand. Jonas griste hem uit Berts hand en stond er even alleen maar naar te staren voordat hij over het pad heen en weer begon te rennen en elke keer dat hij op de stopwatch keek in de lucht stompte.

Claire maakte haar harnas los, stapte uit en zette haar helm af. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze terwijl ze op Bert afliep.

‘Onvoorstelbaar, meid,’ zei Bert terwijl hij naar haar toe kwam. ‘Dat was onvoorstelbaar. Ik hoopte op een tijd van iets onder de drie minuten en jullie hebben het in twee twintig gedaan.’ Hij sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar naar zich toe.

Ze liepen samen naar waar Jonas nog triomfantelijk schreeuwend heen en weer rende.

‘Wat zei ik je?’ zei Bert terwijl hij trots naar Claire grijnsde. ‘Ik zei toch dat ze goed was?’

Jonas kwam met een brede grijns op zijn gezicht naar haar toe lopen, en Claire was ervan overtuigd dat dit het moment was waarop ze had gewacht. De barrière stond op het punt te worden doorbroken.

‘Je bent een kei, Claire, een kei,’ zei hij, en toen kwam zijn hand op haar af, maar hij gaf haar er een stomp tegen haar arm mee, die door de adrenaline die door zijn lichaam pompte misschien veel harder aankwam dan de bedoeling was. Hij keek nogmaals op de stopwatch en liep met een triomfantelijk ‘Geweldig!’ langs haar heen terug naar de auto.

Bert zag het gevoel van volledige afwijzing op Claires gezicht toen ze zich omdraaide om te kijken hoe Jonas van haar wegliep. Hij glimlachte en knikte langzaam; het drong ineens allemaal tot hem door. ‘Niet helemaal de felicitaties waarop je had gehoopt, meid?’ vroeg hij zacht.

Claire gaf geen antwoord, maar ze keek op in zijn vriendelijke, verweerde gezicht. Ze begon te lachen, maar het geluid leek gevaarlijk veel op een kreet van ellende.

‘Je moet het wat tijd geven,’ zei hij, waarbij hij zijn arm nogmaals om haar heen sloeg. ‘Je moet het gewoon wat tijd geven.’ Hij gaf haar een kus op de zijkant van haar hoofd. ‘En nu zul je genoegen moeten nemen met deze, van zijn geschifte ouwe vader.’

Claire bleef een jaar voor Jonas navigeren, maar het lukte hun maar één keer de tijd van die eerste rit te verbeteren. Jonas nam haar nooit iets kwalijk, maar zij wist dat de motivatie waarom ze dit was gaan doen op de eerste dag was vervlogen. Toch wilde ze het wel tijd geven, zoals Bert had gezegd, en ze wist dat ze de gelegenheid om de barrière te doorbreken zou grijpen zodra die zich voordeed.

Maar de band tussen haar en Jonas werd steeds sterker, voornamelijk omdat ze nu deel uitmaakte van zijn droom een succes te worden. Claire bracht elke vrije minuut die ze had op de boerderij door, kletsend met Jonas terwijl hij de zoveelste modificatie aan de motor van zijn auto uitvoerde, en ze was zelden voor donker thuis. Dit nauwe contact gaf haar alleen maar meer hoop dat hun relatie uiteindelijk toch verder zou gaan, maar na die ene avond in de kerstvakantie, toen ze tot ver na middernacht samen in de werkplaats hadden gezeten, was alles veranderd. Het was net of er plotseling een ondoordringbare muur tussen hen in was geplaatst, en alle communicatie met Jonas was afgesneden. Nadien was er geen enkel contact meer met hem, wat Claires hart brak.

Ze was altijd van plan geweest na school meteen te gaan studeren, maar ze wilde nu niets liever dan zo ver mogelijk van Jonas vandaan. Ze organiseerde een jaar om over de wereld te reizen en wist dat dat zowel haar horizon zou verbreden als haar de kans zou geven Jonas te vergeten. Ze besefte op die warme ochtend in juli dat ze wegreed van Drakenburg niet dat ze er de overblijfselen van haar jeugd achterliet als de eigenwijze schaduw van Peter Pan en dat ze een heel ander mens zou zijn als ze er zou terugkeren.

Een jonge vrouw, getrouwd en gelukkig.
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Claire was de week na de uitvaart druk met de hartverscheurende taak Daphnes kasten leeg te maken. Ze probeerde er niet over na te denken terwijl ze de overbekende kledingstukken in zwarte vuilniszakken voor de kringloopwinkel propte, maar nu en dan ontsnapte er een zweem van Daphnes geur uit een blouse of vest en dan kon Claire het verdriet niet langer tegenhouden. Dan ging ze op de rand van het bed zitten, dat nu deprimerend groot leek voor Leo alleen, stak haar neus in het kledingstuk en liet haar tranen de vrije loop. Zo duurde een taak die in een ochtend af had moeten zijn meer dan twee dagen.

Art was niet op de hoogte van die momenten dat ze in haar eentje rouwde, en dat vond Claire maar goed ook. Hij richtte al zijn aandacht op het idee Croich tot conferentiecentrum om te bouwen, en hij had een goed moment gekozen om het onderwerp bij Leo aan te snijden. Marcus had zijn vader de dag nadat Daphne was overleden gebeld en had tegen hem gezegd dat hij goed moest nadenken over wat er met het landgoed moest gebeuren en dat Charity en hij in Londen woonden en niet van plan waren Croich ooit nog te gaan betrekken. Nu het zo goed ging met de huizenmarkt, leek dit hem een uitstekend moment voor Leo om het landgoed te verkopen en kleiner te gaan wonen.

Pas toen Art zijn voorstel aan Leo uitlegde, waarbij Art vertelde dat het belangrijkste idee erachter was om het landgoed in de familie te houden, waarna hem duidelijk werd dat Marcus het tegenovergestelde idee had, drong het tot Art door hoezeer de bejaarde man ermee in zijn maag zat. De samengetrokken wenkbrauwen gingen omhoog zodra Art zijn plan gedetailleerd uit de doeken deed, en er kwam zelfs weer iets van levenslust in Leo’s ogen terwijl hij op het puntje van zijn leunstoel geconcentreerd zat te luisteren. Dat hij het een geweldig idee vond, werd duidelijk toen hij halverwege Arts verhaal gedecideerd op zijn knieën sloeg, opstond en doelgericht naar de deur van de zitkamer liep. Hij gooide hem open, liep de hal in en riep naar Art, die verbijsterd door deze plotselinge energie was achtergebleven: ‘Laten we maar aan de slag gaan, dan. Als je me nodig hebt, ben ik in mijn werkkamer.’

Het nieuws gaf Claire niet alleen een stoot broodnodige energie, maar ze was ook verbijsterd door het effect dat het op Leo had. De gespannen stilte van de afgelopen dagen werd die avond tijdens het eten doorbroken door Leo’s enthousiaste suggesties over hoe het huis het best kon worden omgebouwd en zijn instemming met Arts plan om een van de oranjerieën tot vrijgezellenwoning te vertimmeren. Toen ze klaar waren met eten stond Leo op en wilde de keuken uit lopen, maar toen bedacht hij zich om aan te kondigen dat hij vond dat Art en Claire aan het einde van de week terug moesten naar New York en dat hij al veel te veel van hun tijd in beslag had genomen. Hij had er die middag in zijn werkkamer eens goed over nagedacht en had geconcludeerd dat hij er het beste van moest maken en verder moest met zijn leven, en hij was ervan overtuigd dat hij het prima zou redden in zijn oude huis als Agnes hem af en toe een handje hielp. Vervolgens onderbrak hij Claires verontruste reactie op zijn woorden door mede te delen dat hij al een afspraak had gemaakt met John Venables, zijn notaris, over twee dagen, voor het voorlezen van Daphnes testament, dus dat ze daar rekening mee moesten houden als ze hun vlucht naar huis gingen boeken. Toen liep hij de keuken uit en liet Art en Claire verbluft achter, die elkaar alleen maar verbijsterd konden aankijken en opmerkten: ‘Nou, dat is een flinke omslag, hè?’

Art werd tot zijn grote vreugde de volgende middag uitgenodigd te gaan golfen met de directeur van een plaatselijk aannemersbedrijf met wie hij zijn ideeën voor het huis wilde bespreken. Toen hij die avond echter terugkwam en Claire in hun slaapkamer aantrof, was hij in een verrassend sombere stemming.

‘Speelden die geleende clubs niet lekker?’ vroeg Claire plagerig terwijl hij nors het raam uit staarde.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, die waren prima. Ik heb heel goed gespeeld.’

‘Waarom kijk je dan zo sip?’

Art draaide zich om, krabde over zijn achterhoofd en stelde zijn antwoord even uit. ‘Ik kreeg toen we net terug waren in de club een telefoontje van Ben Cohen.’

‘Ben Cohen? Onze advocaat in New York?’

‘Ja.’

‘Waarom belde die?’ vroeg Claire, en haar toon was ineens bezorgd.

Art slaakte een diepe zucht. ‘De galerie naast het restaurant?’

‘Wat is daarmee?’

‘Hij gaat dicht en staat te koop.’

Claire hapte naar lucht. ‘Wauw, wat onverwacht. Ik dacht dat hij zo goed liep.’

‘Ben denkt dat het door een scheiding komt. Maar goed, hij heeft met de makelaar gesproken die de verkoop regelt, en er is enorm veel interesse in.’ Hij keek haar met een gepijnigde blik in zijn ogen aan. ‘Ik moet hem kopen, Claire. Ik kan deze kans niet laten schieten.’

‘Aha,’ zei Claire ernstig; het drong ineens tot haar door wat dat betekende voor Arts plannen met het landgoed. Ze liet zich zwaar op het bed zakken en bleef even stil zo zitten, met haar hand voor haar mond. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Je moet het doen.’

‘Dat weet ik. Was ik er maar nooit over begonnen...’

‘Het is niet jouw schuld. Het was gewoon niet het goede moment.’ Ze stond op. ‘Maar ik weet niet zo goed wat we tegen Leo moeten zeggen.’

Art stak zijn handen in zijn broekzakken en leunde met een schouder tegen de muur naast het raam. ‘Zullen we er even onze mond over houden? Het is nog steeds een goed plan, we moeten het alleen uitstellen. Ik heb in mijn hoofd het een en ander uitgerekend op weg terug van de golfpartij, en ik denk dat we een jaar, maximaal twee, nodig hebben tot het nieuwe pand in New York genoeg gaat opleveren, en dan kunnen we opnieuw bekijken of het project hier haalbaar is.’

‘Gaat Leo zich dan niet afvragen waarom het zo lang duurt?’

‘Dat denk ik niet. Ik heb al tegen hem gezegd dat we het niet onmiddellijk gaan doen en ik heb hoe dan ook zijn zorgen over het landgoed kunnen wegnemen. Zodra wij naar huis zijn, stort hij zich natuurlijk weer op zijn planten en zet hij het hele idee uit zijn hoofd tot wij er weer over beginnen.’ Hij duwde zichzelf van de muur. ‘Het zou wel goed zijn als Leo er niets over zegt tegen Marcus en Charity tot ik heb uitgewerkt of het een haalbaar plan is.’

‘Denk je niet dat Marcus blijft zeuren dat Leo het huis moet verkopen?’

‘Dat lijkt me niet. Marcus heeft momenteel dat grote project in Londen lopen en ik neem aan dat dat hem voorlopig geheel in beslag neemt. En Charity is druk met de kinderen en haar sociale leven, dus die denkt er verder ook niet over na.’

‘Zeg je nou dat Charity wist dat Marcus ging voorstellen het huis te verkopen?’

‘Volgens mij was Leo daarom zo van slag. Omdat ze onder één hoedje hebben gespeeld om te proberen hem zover te krijgen.’

Claire zuchtte. ‘Arme Leo, dit kan hij echt niet gebruiken op dit punt in zijn leven.’

Art liep naar haar toe en gaf haar een geruststellende kus op haar wang. ‘Maak je geen zorgen. Het gaat de goede kant op met hem en we houden contact met hem als we terug zijn in de VS.’ Hij trok zijn trui uit. ‘Hé, ik heb twee birdies geslagen vandaag. Goed, hè?’
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Claire opende de deur naar de zitkamer en liet de notaris naar binnen. John Venables zag eruit als een oude ooievaar, lang, met hangende schouders, waardoor het net leek of het jasje van zijn donkere pak een paar maten te groot voor hem was. Zijn uitstraling was zo ernstig dat Claire toen ze de voordeur voor hem opendeed in eerste instantie dacht dat hij de begrafenisondernemer was die de uitvaart van Daphne had geregeld.

‘We kunnen hier gaan zitten,’ zei ze, en ze wees naar de ronde tafel bij het raam. ‘Is dat goed?’

‘Perfect,’ antwoordde de notaris, die zijn overvolle leren aktetas bij een van de stoelen zette.

‘Wilt u koffie of thee?’

‘Koffie zou heerlijk zijn.’

‘Dan ga ik Leo en mijn echtgenoot, Art, even zoeken.’

Claire liep de kamer uit en de hal in, waar ze Leo in een stoel aantrof. Hij was zijn regenlaarzen aan het aantrekken en was gekleed in een oude rijbroek met een tot op de draad versleten tweedjasje.

‘Leo, wat ben je aan het doen?’

Hij keek op en glimlachte. ‘Het is behoorlijk nat buiten na die regen van gisteren. Ik wil geen natte voeten krijgen.’

Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, eerst verbijsterd door zijn reactie en toen bezorgd door zijn schijnbare verwarring. ‘Maar John Venables is in de zitkamer. We hebben een afspraak. Was je dat vergeten?’

Hij stond op en pakte een paar oude leren handschoenen van de grenen tafel. ‘Nee hoor, maar ik hoef er niet bij te zijn. Ik heb gisterochtend een lang gesprek met John gehad, toen jij boodschappen aan het doen was met Art. Ik heb hem gevraagd of hij jullie van mijn zaken op de hoogte wil brengen voordat hij het testament van je moeder gaat voorlezen.’

‘Maar dat heeft ook betrekking op jou, Leo. Wil je het niet horen?’

Zijn glimlach was geforceerd. ‘Nee, liever niet. John vertelt me later wel wat ik moet weten. Het is allemaal nog een beetje te pijnlijk.’ Hij pakte van de kapstok bij de trap een tweedhoed en zette die op zijn hoofd. ‘Maar als jullie me nodig hebben, ben ik in de kassen.’ Hij liep naar de voordeur en trok hem open. ‘Ik zal me wel een weg naar binnen moeten vechten met een hakmes,’ zei hij lachend. ‘Ik ben er al zo lang niet binnen geweest.’

Na de introducties en een formeel babbeltje zette meneer Venables met een pezige hand zijn koffiekop op het schoteltje. ‘Zullen we dan maar beginnen?’ vroeg hij terwijl hij de elastiekjes van het dossier haalde dat voor hem op tafel lag. ‘Als je het goedvindt, Claire, bespreek ik eerst de veranderingen die Leo in zijn eigen testament heeft aangebracht voordat we aan het voorlezen van dat van je moeder beginnen. Dat heeft Leo me gevraagd.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Claire, die een blik naar Art aan de andere kant van de tafel wierp. ‘Zoiets zei hij al voordat hij de tuin in ging.’

‘Mooi,’ zei de notaris, en hij zette zijn leesbril op. Hij opende het dossier en haalde er twee getypte documenten uit, die hij over de tafel naar Claire en Art schoof. ‘In Leo’s oude testament werd ervan uitgegaan dat Leo eerder zou sterven dan je moeder, Claire.’ Hij glimlachte meelevend naar haar. ‘Helaas was haar geen langer leven beschoren.’ Hij keek even naar zijn eigen document. ‘De basis is onveranderd: de meeste meubelstukken die hier stonden voordat je moeder met Leo trouwde worden verdeeld tussen zijn eigen kinderen, Marcus en Charity.’

‘Meneer Venables,’ onderbrak Claire hem.

‘Zeg maar John, hoor,’ antwoordde de notaris.

‘Prima. John,’ ging ze verder, ‘als we het over het testament van Leo gaan hebben, moeten de begunstigden er dan niet bij zijn?’

John glimlachte ongemakkelijk. ‘Goed punt, maar ik beperk me tot de details die te maken hebben met zijn plannen met het landgoed.’

Claire keek bezorgd naar Art, maar die wuifde haar bezorgdheid weg met een hoofdbeweging.

‘Kan ik verdergaan?’ vroeg John.

‘Ga je gang,’ antwoordde Claire.

‘Goed,’ antwoordde John, en hij glimlachte nogmaals bevestigend naar Claire. ‘Toen Leo Croich kocht, heeft hij een groot deel van het kapitaal dat dertig jaar geleden was vrijgekomen bij de verkoop van de brouwerij in het landgoed en het onderhoud gestoken. Niettemin bezit hij nog een aanzienlijke aandelenportefeuille met een huidige waarde van ongeveer tweehonderdzeventigduizend pond, waarover hij in het geval dat hij daartoe zelf niet meer in staat is in de toekomst, zeggenschap heeft toegewezen aan Marcus en Charity. Leo heeft me tijdens ons gesprek volledig ingelicht over je plannen met het huis, Art, en dat die niet stante pede zullen worden uitgevoerd. Vandaar dat hij heeft besloten twee executeurs te benoemen om erop toe te zien dat die plannen alsnog worden uitgevoerd als hij ondertussen gestorven zou zijn. Die executeurs zijn ikzelf en Jonas Fairweather.’

‘Jonas Fairweather!’ riep Claire, die diep vanbinnen een soort bubbel van verontwaardiging voelde opborrelen, die in haar hoofd knapte.

‘Inderdaad,’ antwoordde John, die Claires toon interpreteerde als teleurstelling dat Claire zelf niet was aangewezen. ‘Ik heb voorgesteld dat jij ook als executeur zou worden benoemd, maar Leo was bang dat er sprake zou kunnen zijn van belangenverstrengeling, dus leek het hem belangrijk die bij voorbaat te voorkomen.’

‘Wie is Jonas?’ vroeg Art, die zag dat Claire nog dezelfde onthutste uitdrukking op haar gezicht had.

‘Zijn familie heeft de boerderij op het landgoed jarenlang gehuurd,’ vervolgde John. ‘Hij is een tijd weggeweest, maar hij is vorig jaar teruggekeerd en heeft de boerderij van Leo gekocht. Hoewel hij ondertussen een zeer succesvol zakenman is en over een aanzienlijk kapitaal beschikt, is hij Leo de afgelopen jaren altijd blijven steunen. Zoals je weet, Claire, heeft Jonas de uitvaart van je moeder geregeld.’

‘Ja, daar ben ik me van bewust,’ antwoordde Claire gespannen.

‘Echt?’ vroeg Art verrast. ‘Ik dacht dat je zei dat Leo de uitvaart zelf had georganiseerd.’

Claire voelde dat ze begon te blozen. ‘Niet waar.’

‘Nou, die indruk wekte je anders wel.’

Claire haalde haar schouders op. ‘Ik vraag me af waarom,’ antwoordde ze in een poging Art op zijn nummer te zetten voor zijn nieuwsgierigheid. Ze wendde zich tot John. ‘Denk je niet dat er met Jonas als executeur grotere kans is op belangenverstrengeling?’

‘In wat voor opzicht?’ vroeg John.

‘Nou, als hij executeur is, zal hij ongetwijfeld op de hoogte worden gebracht van Arts plannen met het landgoed, en als eigenaar van de boerderij wil hij die misschien tegenhouden. En dat kan hij dan ook.’

‘Zelf zie ik geen enkele reden waarom hij nu al op de hoogte gebracht zou moeten worden,’ zei John, ‘en ik ben ervan overtuigd dat Leo alle mogelijkheden heeft overwogen. Hij weet dat Jonas het beste voorheeft met Leo’s familie.’ Hij zette zijn  bril af, leunde achterover in zijn stoel en friemelde aan een van de gouden pootjes van zijn bril. ‘Weet je, Claire, ik ken je vader al meer dan dertig jaar, en hij is ondertussen een goede vriend geworden. Vandaar dat we elkaar de afgelopen jaren heel wat hebben toevertrouwd, waarvan het een en ander betrekking heeft op de wijzigingen die hij in zijn testament heeft aangebracht.’ Hij was even stil en tikte met een vinger op tafel, alsof hij zichzelf even wat tijd gaf om zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Leo is een van de vriendelijkste en betrouwbaarste mensen die ik ken, en ik weet dat hij het zeer... verdrietig vindt dat deze belangrijke eigenschappen niet worden aangetroffen in de aard van anderen.’ Hij glimlachte bevestigend naar Art en Claire. ‘Ik wil niemand belasteren, maar ik wil wel dat je je er terdege van bewust bent dat Leo zeer goed heeft nagedacht over de wijzigingen die hij heeft aangebracht.’ Hij boog zich weer naar voren en schoof Leo’s testament terzijde, waarmee hij aangaf dat dit onderdeel van het gesprek teneinde was. ‘Zullen we dan maar verdergaan met het testament van je moeder?’ Hij schoof een kopie naar Claire en Art. ‘Ik heb een lijst gemaakt van al haar bezittingen, Claire, waarvan de meeste naar jou gaan, op een paar uitzonderingen na, die naar Leo, Art en jullie dochter Violet gaan. Je zult wel weten dat je moeder zelf geen noemenswaardig kapitaal had. Haar grootste bron van inkomen was de nalatenschap van je vader, wijlen David Barclay, waarvan je moeder de rente ving en die nu zal overgaan op jou. Sinds je moeder met Leo was getrouwd heeft hij de nalatenschap voor je beheerd, samen met zijn eigen aandelenportefeuille. De huidige waarde is iets meer dan driehonderdvijftigduizend pond.’

Claire hapte verbijsterd naar lucht. ‘Dat geloof ik niet! Ik bedoel... Dat wist ik helemaal niet!’

John grijnsde naar haar. ‘Hij heeft de portefeuille zorgvuldig beheerd. Leo heeft fantastisch werk gedaan en de waarde is de afgelopen jaren aanzienlijk toegenomen.’ Hij zette zijn ellebogen op tafel en strengelde zijn lange handen in elkaar. ‘Afhankelijk van je eigen financiële situatie kun je de portefeuille overnemen zoals hij nu wordt beheerd, of je kunt hem verzilveren. De keuze is geheel aan jou.’

Claire keek naar Art, die bedachtzaam met een vinger over zijn mond wreef. ‘Wat denk jij?’ vroeg ze hem.

Hij was even stil en leunde achterover in zijn stoel. ‘Nou, ik heb wel een idee,’ zei hij, en hij keek naar de notaris. ‘Je hebt het over vertrouwelijkheid gehad, John, en ik ga jou nu vragen of je onze woorden vertrouwelijk wilt behandelen. Het zou niet goed zijn als ze algemeen bekend werden.’

John knikte. ‘Uiteraard.’

‘Je zei dat Leo je heeft geïnformeerd over de plannen die we met het huis hebben?’

‘In detail.’

‘Nou, ik vrees dat we ze moeten uitstellen. Er is onverwacht een pand vrijgekomen naast ons restaurant in New York. Het is een ideale locatie om onze onderneming mee uit te breiden en ik moet het ijzer smeden nu het heet is, wat de reden is dat het kapitaal dat ik voor het landgoed apart wilde zetten naar het pand in New York zal gaan.’ Hij was even stil. ‘Ik ben me er terdege van bewust dat het project hier erin heeft geresulteerd dat Leo zijn leven weer wil oppakken, dus het lijkt me beter als hij niet weet hoe het ervoor staat, aangezien onze enige bedoeling is de plannen hier uit te stellen tot we financieel weer meer bewegingsruimte hebben.’ Hij tikte met een vinger op het document dat voor hem lag. ‘Dit werpt natuurlijk een geheel nieuw licht op de hele kwestie en zou ons toestaan het uitstel aanzienlijk te verkorten.’ Hij keek naar Claire. ‘Hoe zou jij het vinden om te investeren in de aankoop van dit huis?’

Claire gaf meteen antwoord, met een brede grijns op haar gezicht. ‘Ik vind het een geweldig idee. Dan zou het huis niet alleen van Leo en Daphne zijn, maar ook van mijn vader.’

Art glimlachte naar zijn vrouw. ‘Dat dacht ik ook.’ Hij keek naar de notaris. ‘Dan stel ik voor dat we alles voor nu laten zoals het is. We gaan onze handen de komende paar jaar vol hebben aan de uitbreiding in New York, dus als we Leo de portefeuille nu eens laten beheren? Dan is die onze aanbetaling op het huis.’

John Venables knikte langzaam. ‘Dat lijkt me een goed plan. Leo is uitstekend in staat om jullie investering te beheren en ik weet zeker dat hij het graag zal doen.’ Hij wendde zich tot de eerste bladzijde van het document dat voor hem lag. ‘Zullen we het testament dan nu maar in zijn geheel doornemen? Dan kunnen jullie waar nodig commentaar geven.’

Een uur later, nadat ze John Venables had uitgelaten, liep Claire terug naar de zitkamer, waar Art voor het raam stond dat uitkeek over het zijgazon en de oranjerieën erachter. Ze ging achter hem staan en sloeg haar armen om zijn middel. ‘Dank je, lieve echtgenoot. Dat was niet alleen een geweldig idee, het was nog heel attent ook.’

Art bleef uit het raam staren. ‘Ja, nou ja, uiteindelijk hebben we er allebei wat aan.’

Claire liet hem los en bekeek zijn gezicht. ‘Gaat het wel?’

Art knikte. ‘Prima.’

‘Waar denk je aan?’

Hij draaide zich om met een lichte glimlach op zijn gezicht. ‘Vertel eens over Jonas Fairweather.’

Claire zuchtte. ‘Wat wil je weten?’

‘Om te beginnen hoe oud hij is.’

Claire wendde zich van hem af en voelde dat ze weer bloosde. Ze liep naar de tafel in de hoop dat het weer zou zakken en ging zitten op dezelfde stoel waar ze tijdens het gesprek met de notaris had gezeten. ‘Hij is ongeveer een jaar ouder dan ik.’

‘Dus je kende hem goed.’

‘Ja.’

‘En je wist dat hij Leo met de uitvaart heeft geholpen.’

Ze was even stil en streek met gesloten ogen met haar handrug over haar voorhoofd. ‘Ja.’

‘Waarom doe je er dan zo geheimzinnig over?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik doe niet geheimzinnig, Art. Ik dacht gewoon niet dat het… belangrijk was.’

Art knikte. ‘Ja, vast.’ Hij liep naar de tafel en ging tegenover haar zitten. ‘Waren jullie een stelletje?’

‘Nee… Nee, dat zijn we nooit geweest.’

‘Maar jullie waren wel goede vrienden, toch?’

‘Ja, hij was mijn beste vriend. We hebben samen de hele middelbare school doorlopen en brachten een groot deel van onze vrije tijd samen door. Hij maakte mijn leven draaglijk als Marcus en Charity thuis waren.’

‘Wat is er dan gebeurd? Je brengt nu duidelijk niet al te veel tijd meer met hem door.’

Claire was even stil, draaide haar hoofd en staarde uit het raam naar de deinende toppen van de sparren achter het gazon. ‘We hebben ruzie gehad.’

‘Waarover?’

Claire draaide zich naar hem om en keek hem nijdig aan. ‘Dat weet ik niet. Hij... stopte ineens met praten. Ik weet nog steeds niet waarom.’

‘Hield je van hem?’ vroeg Art zacht.

Ze glimlachte afwezig. ‘Het was meer een tienerverliefdheid.’

‘Die kunnen behoorlijk intens zijn,’ zei Art met een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat je me nooit over hem hebt verteld. Was het allemaal voorbij toen je naar Australië vertrok?’

‘Praktisch gezien wel, ja, maar in mijn hoofd nog niet... En in mijn hart ook niet.’

‘En toen je mij leerde kennen? Wat voelde je toen voor hem?’

Ze keek hem zonder iets te zeggen recht in zijn ogen. ‘Toen betroffen mijn gevoelens niet alleen hem, maar elk mannelijk lid van de samenleving van onder de vijfentwintig.’

‘En wat waren die gevoelens?’

‘Dat ik geen man in mijn leven wilde omdat mannen je langzaam laten verzuipen in een moeras van emotioneel drijfzand.’

Hij lachte zacht. ‘Dan hoop ik maar dat je daar ondertussen anders over bent gaan denken.’

Ze stond op, liep rond de tafel en ging op zijn schoot zitten. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op zijn mond. ‘Zeker weten. Dat is veranderd op het moment dat ik jou leerde kennen.’

Hij grijnsde. ‘Ik ben blij dat te horen.’
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Tweehonderdvier couverts. Een record. Niet alleen alle tafeltjes binnen en buiten op het terras waren bezet, maar zeven vroege boekingen werden aansluitend overgenomen door latere reserveringen. Hoewel Art de doorgang tussen de uitgebouwde keuken en het restaurantgedeelte veel breder had laten maken, was het er een chaos als tijdens de stierenrennen in Pamplona en moesten de vier obers met hun volgeladen dienbladen hoog boven hun hoofd langs elkaar heen manoeuvreren. Zelfs Claire en Art deden mee, en ze hadden hun gebruikelijke rol van gastheer en -vrouw omgeruild voor het witte serveerschort van Barrington’s. Toen ze elkaar in de gang tegen het lijf liepen, deden ze eerst allebei een stap opzij naar dezelfde kant, en vervolgens bleven ze lachend en hoofdschuddend staan.

Art blies uitgeput zijn adem uit. ‘Ik vraag me weleens af waar we mee bezig zijn.’

‘Hoezo?’ vroeg Claire.

‘Of we het allemaal niet in de oorspronkelijke vorm hadden moeten laten.’ Hij leunde tegen de muur. ‘Dit is gekkenwerk. We zouden hier vandaag niet eens moeten zijn. Het is de negende verjaardag van onze dochter en we hebben twee uur met haar doorgebracht.’

Claire glimlachte verdrietig naar hem. Het ging niet alleen om de verjaardag van hun dochter. Ze waren altijd zo druk in het restaurant, dat het bestaan van hun dochter zo’n fragmentarisch deel van hun leven was geworden dat Claire zich er eigenlijk continu schuldig en gefrustreerd over voelde.

‘Laten we er dan iets aan doen,’ zei ze.

‘Wat stel je voor?’

‘Ik denk dat het tijd is dat we een manager gaan aannemen,’ antwoordde ze.

Art glimlachte. Het was niet de eerste keer dat ze dat voorstelde. Hij staarde even naar de wanorde in de gang en knikte toen vastberaden. ‘Oké, dat gaan we doen,’ antwoordde hij terwijl hij zijn rug tegen de muur drukte om een gehaaste serveerster langs te laten lopen. ‘We gaan er morgen mee aan de slag.’

Claire voelde enorme behoefte een kreet van triomf te slaken terwijl ze zich terughaastte naar de keuken. Eindelijk dan, dacht ze.

Ze hadden geen vakantie meer gehad, nauwelijks weekenden vrij zelfs, sinds ze het restaurant hadden uitgebreid naar de buren. Het was meteen een veel grotere onderneming geworden dan ze in eerste instantie hadden gedacht. Het eerste idee was geweest dat ze gewoon een gat in de tussenmuur zouden hakken om de twee panden met elkaar te verbinden, en dat ze met een nieuw behangetje, een nieuwe parketvloer en wat extra tafels en stoelen klaar zouden zijn. Maar toen hadden zich praktische problemen voorgedaan en kregen ze te maken met allerlei voorschriften van de Voedsel- en Warenautoriteit. De keuken was niet groot genoeg en voldeed niet aan de voorschriften die bij het aantal plaatsen hoorden, dus moest het kantoortje worden opgeofferd om de keuken uit te bouwen. Art dacht dat ze het wel zouden redden zonder kantoor, maar toen ze vier weken met de verbouwing op weg waren bleek dat de kasten en het bureau, ondertussen allemaal bedekt met een dikke laag baksteenstof, de werkzaamheden ernstig in de weg stonden. Dus moest Art prioriteiten stellen en het werk stilleggen tot er achter in het nieuwe pand een ruimte was gecreëerd waar de kantoorspullen niet in de weg stonden.

Hoewel Art de aannemer op zijn huid zat om alles zo snel mogelijk klaar te hebben was het restaurant in totaal drie maanden dicht. Zijn irritatie groeide elke dag dat het langer duurde en hij was als de dood dat hij zijn klanten zou verliezen aan andere restaurants en dat ze nooit meer zouden terugkomen. Daar had hij zich geen zorgen om hoeven maken. Claire verstuurde negentig uitnodigingen naar zakelijke en vaste klanten voor de opening en er waren maar drie afzeggingen. Het restaurant was die avond geheel volgeboekt en elk tafeltje was sindsdien elke avond gereserveerd.

Vandaar dat hun plannen voor een Schots conferentiecentrum niet zozeer naar de achtergrond verdwenen als dat ze geheel werden vergeten, en ondanks dat ze Leo hadden beloofd dat ze constant contact met hem zouden onderhouden, kwam dat meestal neer op slechts een kort telefoongesprekje op zondagavond. Dat was een avond dat Claire nooit op haar best was, wanneer ze probeerde wat energie bij te tanken en ondertussen wat kwaliteitstijd door te brengen met Violet, die ze voor haar gevoel ernstig verwaarloosde sinds het moment dat ze waren gaan uitbreiden. Claire voelde zich altijd schuldig na die telefoontjes, niet vanwege de korte duur, maar omdat ze zich er elke keer op betrapte dat ze Leo vertelde hoe zwaar hun leven was en dat ze zo weinig tijd hadden om iets leuks te doen, in plaats van dat ze hem de ruimte gaf te vertellen waar hij het moeilijk mee had. Leo was eerlijk gezegd altijd degene die vrolijk was en veel te kletsen had, met name sinds zijn bestaan er aanzienlijk leuker op was geworden door de komst van een jong Tsjechisch stel dat hem en Agnes in en om het huis hielp. Claires reactie op dat nieuws was echter gemengd geweest toen ze hoorde dat Jonas hun komst had gearrangeerd. Ondanks de geruststellende woorden van Leo’s notaris tijdens hun gesprek had ze niettemin een vaag maar ongemakkelijk gevoel overgehouden aan het feit dat Jonas zo’n nauwe band had met haar stiefvader. Maar maandag, als er weer een koortsachtig drukke week begon, had ze geen tijd om er verder bij stil te staan.

Er reageerden vijf sollicitanten op hun advertentie voor de positie van manager bij Barrington’s en de gesprekken werden verspreid over twee dagen, maar zowel Art als Claire wist tijdens het eerste gesprek al dat zij de persoon hadden gevonden die ze zochten. Luisa Gambini was zevenentwintig, een klein, donkerharig bundeltje Italiaanse uitbundigheid met een constante glimlach rond haar brede, roodgestifte lippen. Ze had sinds haar eindexamen in het restaurant van haar familie in SoHo gewerkt, eerst als serveerster en daarna als gastvrouw. Haar zus was er ondertussen ook komen werken en Luisa vond, met de zegen van haar ouders, dat het tijd was voor een nieuwe uitdaging in haar leven. Art en Claire zagen zodra ze haar rondleidden door het restaurant en voorstelden aan het personeel dat haar communicatieve en organisatorische vaardigheden zowel instinctief als professioneel waren.

De andere gesprekken waren een formaliteit. Luisa begon zo ongeveer op het moment dat de laatste sollicitant het pand had verlaten aan haar proeftijd van twee maanden.

Art voelde zich direct op zijn gemak met de nieuwe situatie en nam tijdens Luisa’s tweede week al twee dagen vrij om te gaan golfen. Het was de eerste keer in een jaar dat hij dat deed. Maar Claire vond het moeilijker om de teugels te laten vieren. Luisa had nu de leiding over het restaurant, van het bijhouden van de reserveringen tot het bestellen van de wijn en het eten, en Claire zag dat ze het volledige respect genoot van alle personeelsleden en dat haar open en vriendelijke houding zelfs de klanten charmeerde met wie Claire in het verleden moeite had gehad. Claire begon haar eigen rol overbodig te vinden en Luisa en zij liepen elkaar steeds vaker in de weg als ze dezelfde taak wilden uitvoeren. Maar als dat gebeurde, glimlachte Luisa alleen maar vriendelijk naar haar en zei: ‘O sorry, ik ga wel even iets anders doen.’

En toen begonnen de kleine veranderingen plaats te vinden, bijna zonder dat Claire ze opmerkte. Op een middag belde Violet van school dat ze niet lekker was en dat ze Pilar niet kon bereiken, dus zei Claire zonder aarzelen dat zij haar wel even zou komen halen. Violet bleek koorts te hebben, dus legde Claire haar in bed en bleef de rest van de dag bij haar. En toen werd Pilar ziek en had Claire de tijd om Violet naar school te brengen en vervolgens rustig een uur te gaan winkelen. Een paar dagen daarna kwam er een vriendin naar het restaurant om vroeg even iets te eten voordat ze naar de opening van een kunsttentoonstelling in Broome Street ging. Toen ze vertrok, gingen Art en Claire met haar mee, en nadat ze er een uur met een glas wijn in de hand onbegrijpelijke schilderijen hadden bekeken, namen ze afscheid van de vriendin en gingen eten in een Thais restaurantje bij Canal Street. Toen ze daar zaten en Claire van de gelegenheid gebruikmaakte om haar bezorgdheid over Luisa uit te spreken, leunde Art achterover in zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar en keek haar alleen maar breed grijnzend aan. Ze hield halverwege haar zin op met praten en keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.

‘Wat is er?’

‘Ik vroeg me alleen af of je weet wat we aan het doen zijn.’

Claire haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat we het over het restaurant hadden.’

‘Nee, ik bedoel hier, samen.’ Hij boog zich voorover over tafel. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer we dit voor het laatst hebben gedaan.’ Zijn mondhoek trok omhoog terwijl hij erover nadacht. ‘Volgens mij toen we vijf jaar getrouwd waren.’

Ze staarde hem even aan en begon te glimlachen. ‘Hemel,’ antwoordde ze zacht.

‘Precies, en dit is iets wat we in de toekomst vaker gaan doen. Alles verandert, Claire. Het restaurant loopt net zo goed, zo niet beter dan toen wij ons er kapotwerkten. We hebben onze taak vervuld met het opbouwen van de zaak en nu kunnen we alles aan Luisa overlaten. Ze doet het uitstekend. De reden dat jullie elkaar constant in de weg lopen is dat ze intuïtief jouw routine heeft overgenomen. Het is je misschien niet opgevallen, maar de eerste week dat ze bij ons was, heeft ze je gedetailleerd bestudeerd. Jij was haar voorbeeld,’ – hij begon te lachen – ‘en daarmee heb je je eigen ondergang georkestreerd.’

Claire zat hem met open mond aan te staren terwijl de woorden tot haar begonnen door te dringen, en toen bedacht ze dat Luisa’s aanwezigheid in het restaurant haar de kans had gegeven spontaan te handelen. Ze was nog nooit zomaar naar buiten gelopen zonder zich schuldig te voelen dat ze wegging of zonder van tevoren een ingewikkeld noodplan achter te moeten laten. Ze schudde haar hoofd alsof ze ineens wakker werd in een nieuwe wereld van vrijheid. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, en ze keek om zich heen in het gedimd verlichte Thaise restaurantje. ‘Wat doen we hier in godsnaam?’

Art glimlachte. ‘Wil je aan het werk?’

Ze dacht er even demonstratief over na. ‘Nee,’ antwoordde ze opgewekt.

‘Mooi.’ Art pakte zijn wijnglas en stak het naar haar uit. ‘Zullen we dan maar toostten op nog vele van deze avonden?’
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Hun leven veranderde vanaf dat moment inderdaad. De strikte dagelijkse routine die ze zestien jaar lang hadden uitgevoerd maakte plaats voor ontspannen ontbijtjes, spontane bezoekjes aan winkels en theaters en weekendjes met vrienden. In de eerste maand van hun nieuw gevonden vrijheid golfde Art meer dan hij de voorgaande vier jaar had gedaan, en het lukte hem en passant om zijn handicap met twee slagen te verbeteren.

Pilar en Violet hadden wel wat tijd nodig om aan de nieuwe situatie te wennen. Pilars rustige gerommel in het lege appartement aan Gramercy Park werd nu ontwricht door de aanwezigheid van anderen. Het was overdag altijd haar domein geweest en haar goed georganiseerde schema werd volledig overhoopgegooid. Ze kon niet meer ’s ochtends binnenkomen en beginnen met het afruimen van de ontbijttafel, want daar zat Art nu elke dag koffie te drinken en de krant te lezen. Dan liep ze langs hem heen met een chagrijnig vertrokken mond en begon maar ergens anders met haar bezem en emmer vol schoonmaakmiddelen. Gevolgd door luid gezucht en gemompeld gevloek in het Spaans als ze de bedden al opgemaakt aantrof of als de wasmachine in de nis net bezig was met zijn laatste centrifugeercyclus. Het duurde even voor het tot Claire doordrong dat deze inbreuk voor Pilar net zo moeilijk was om te verwerken als het voor haar was geweest om te accepteren dat Luisa het in het restaurant had overgenomen. Dus liet ze al haar nieuw gevonden vormen van huiselijkheid meteen weer vallen en liet de bedden onopgemaakt en de vieze was in de mand gestapeld, waarna Pilars vrolijke humeur weldra terugkeerde.

Het duurde langer voordat het tot Claire was doorgedrongen dat Violet zich precies zo gedroeg als zij had gedaan toen ze negen was. Ze was zich bewust van de opmerkelijke gelijkenis op die leeftijd, Violet met hetzelfde donkere, korte haar, dezelfde bruine ogen en de kleine mond die van het ene op het andere moment van pruilen kon overgaan in een tevreden glimlach. Maar Violet had tevens eenzelfde intens gevoel voor onafhankelijkheid en liefde voor haar eigen plekje ontwikkeld, een gevolg van een moeder die altijd aan het werk was, net zoals Daphne altijd in haar tuin in West Sussex bezig was geweest. Violet vond het prima in het appartement als ze alleen was met Pilar, omdat ze wist dat de latina niets van haar vroeg en ze er alleen af en toe vriendelijk aan werd herinnerd dat ze haar huiswerk moest maken of de televisie moest uitzetten omdat het etenstijd was. In de vakantie, wat het nu was, betekende het dat ze pas hoefde op te staan als Pilar zacht haar kamer binnen kwam lopen en met haar stevige lichaam op het randje van Violets bed ging zitten. Dan veegde Pilar een plukje haar uit Violets slapende gezicht en fluisterde: ‘Hé, cariña, tijd om de ochtend te begroeten. Ik kom over vijf minuutjes nog even kijken of je wakker bent, goed?’

Maar nu werd ze elke ochtend ruw uit haar slaap gehaald en werd elk moment voor de televisie bedreigd door een invasie, met het gevolg dat Violet meer reden had dan ooit om haar mond in een permanente pruilstand te laten staan. Maar uiteindelijk drong het tot Claire door dat deze verandering in Violets ordelijke leven even drastisch was als toen zij al die jaren geleden met Daphne naar Schotland was verhuisd. Dus bedacht Claire een compromis, maar alleen in haar hoofd, en gaf ze Violet haar tijd alleen en wachtte rustig af tot haar dochter zelf zou beslissen dat het eigenlijk best een goede ontwikkeling in haar jonge leven was dat haar ouders regelmatig in de buurt waren. Met de nieuwe winkeltripjes in het centrum, de spelletjes tennis in East River Park en de bezoekjes aan de megabioscoop aan Union Square duurde het niet lang voor Violet vrijwillig om halfnegen opstond en de televisie in de hoek van de woonkamer uit bleef.

Claire hoorde de telefoon in het appartement gaan op het moment dat ze uit de lift stapte en lachte om Violets samenvatting van alle actie in de film Charlotte’s Web, die ze net in de bioscoop hadden gezien. Ze haastte zich de gang door, liet zichzelf binnen, liet haar tasje op de grond vallen en rende naar de keuken, waar ze de telefoon van de muur rukte.

‘Hallo?’

‘O, eh, dag. Ik zoek, eh, mevrouw Barrington.’

‘Daar spreekt u mee.’

‘Mevrouw Barrington. Sorry, mijn Engels niet goed. Met Pavel, in Schotland, bij meneer Harrison.’

Claire maande Violet, die het feit dat haar moeder even niets zei had geïnterpreteerd als signaal om verder te mogen gaan met haar vertelling, tot stilte. ‘Ja, natuurlijk, Pavel. Leo heeft me over je verteld. Hoe gaat het?’

‘Tot ochtend goed.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Claire, die haar wangen rood voelde worden van angst.

‘Ik met Gabriela in tuin – vriendin, woont ook in huis…’

Zijn uitleg duurde Claire te lang. ‘Prima, Pavel, maar is alles goed met Leo?’

‘Gabriela vertellen Leo van trap gevallen, en ik u…’

Claire kneep haar ogen dicht. ‘O nee,’ zei ze zacht.

‘Alles goed,’ reageerde Pavel snel. Claire hoorde hem iets onverstaanbaars tegen iemand zeggen. ‘Moeilijk in Engels.’ Claire hoorde nu een andere stem, in de verte. ‘Wacht, geef telefoon aan…’

‘Hallo, met wie spreek ik?’ Het was ook een mannenstem, maar deze sprak met een Schots accent.

‘Met Claire Barrington.’

Er viel een korte stilte. ‘Claire, met Jonas Fairweather.’

Ze had zijn stem achttien jaar daarvoor voor het laatst gehoord, meer dan de helft van haar leven geleden, maar ze herkende zijn vlakke, licht aarzelende toon direct. In de paar woordeloze seconden die volgden sloeg haar geest op hol en vlogen de emoties geschoktheid, woede en om de een of ander idiote reden gêne door haar hoofd voordat ze werden overgenomen door totale verwarring. Ze wilde de verbinding verbreken, maar weerhield zich daar net op tijd van omdat het tot haar doordrong dat ze moest weten wat er met Leo was gebeurd.

Ze slikte moeizaam. ‘Hallo.’

‘Sorry. Pavels Engels houdt niet over.’

Dat kon Claire geen moer schelen. ‘Vertel me nou maar gewoon wat er met Leo is gebeurd.’

‘Natuurlijk. Hij is vanochtend heel ongelukkig van de trap gevallen en heeft zijn heup gebroken. Hij is naar het Stirlingziekenhuis gebracht en ze hebben hem meteen geopereerd.’

‘Weet je hoe de operatie is gegaan?’ vroeg ze.

‘Voorzover ik weet goed. Ze moesten er een nieuw gewricht in zetten, dus het was een lange operatie. Hij is goed bijgekomen, maar hij ziet er vreselijk uit.’

Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb je hem gezien?’

‘Ik heb de hele dag in het ziekenhuis gezeten. Ik wilde zeker weten dat het allemaal goed ging. Ik ben net terug.’

Claire merkte op dat zijn stem iets lager was geworden nu hij ouder was, en de tijd die hij buiten Schotland had doorgebracht had zijn zware Schotse accent iets lichter gemaakt. Het voelde heel onwerkelijk dat ze met Jonas over Leo stond te praten. Hij was wat hen verbond, degene met wie ze in hun jeugd zoveel tijd hadden doorgebracht, en ze kreeg ineens het gevoel dat het heel natuurlijk zou zijn als ze hem nu direct zou vragen wat er al die jaren geleden was gebeurd dat zoveel invloed op hun relatie had gehad. Maar dat was natuurlijk een absurde gedachte, vooral nu en in deze omstandigheden. Maakte het hoe dan ook nog wat uit?

‘Hoor eens, Claire,’ vervolgde Jonas, ‘ik wilde je al een tijdje bellen.’

‘Ja, fijn, maar daar is het nu een beetje laat voor.’

‘Pardon?’

Ze hoorde de verwarring in Jonas’ stem en kneep haar ogen tot spleetjes nu het tot haar doordrong dat haar verkeerde interpretatie van wat hij net had gezegd haar gevoelens verried.

Ze zei snel: ‘Niets. Je zei dat je me al wilde bellen.’

‘Ja, maar ik heb nog met niemand anders van de familie contact gehad.’

‘Je bedoelt Marcus en Charity.’

Er viel een korte stilte. ‘Precies. Ik heb vandaag al een paar keer geprobeerd je te bellen, maar er werd niet opgenomen. Ik heb meerdere berichten voor je ingesproken.’

Claire keek naar het dressoir en zag het rode lichtje van het antwoordapparaat knipperen. ‘Sorry, ik kom net binnen.’

‘Ik had tegen Pavel gezegd dat hij het moest blijven proberen. Ik wilde dat je het zo snel mogelijk zou weten.’

Claire zuchtte geïrriteerd. ‘Ik bel Marcus en Charity wel.’

‘Dat zou wel het best zijn.’

‘Prima. En bedankt dat je even belt over Leo. Ik moet gaan bedenken wat we moeten doen.’

‘Natuurlijk.’

‘Nou, dag…’

‘Hoeveel weet je, Claire?’

Ze had gedacht dat het gesprek was afgelopen en had zich al omgedraaid om op te hangen toen zijn vraag haar verraste. ‘Waarover?’

‘Over Leo.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, hij is steeds vaker... in de war.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is gewoon de leeftijd, Jonas. Hij is achtenzeventig.’

‘Nee, hij is aan het dementeren.’

‘Hoe kom je daar in godsnaam bij?’

‘Ik ben met hem naar de dokter geweest. Die heeft de diagnose gesteld.’

Claire zei even niets en stond de draad van de telefoon om haar vinger te winden. ‘Nou, als dat zo is, moet het een heel vroeg stadium zijn. Ik spreek hem elke zondag en dan klinkt hij nooit verward.’

‘Hij belt jou altijd, toch?’

‘Nou en?’

‘Hij wil niet dat je het weet. Hij heeft lijstjes.’

‘Hoe bedoel je, lijstjes?’

‘Als hij jou belt, heeft hij ze altijd voor zijn neus. Wacht even…’

Claire hoorde hem iets tegen de jonge Tsjech zeggen. Ze wachtte dertig seconden en toen begon Jonas weer te praten. ‘Pavel was er even een halen. Van boven naar beneden staat er “Claire en Art”, dan “Violet, 9”, “restaurant Barrington’s” en daarachter tussen haakjes: “naar renovatie vragen”. Vervolgens: “Agnes, huishoudster” en “Pavel en Gabriela uit Tsjechië…’”

‘Is het zo erg?’ vroeg Claire zacht. Ze kon haar oren niet geloven.

‘Ik ben bang van wel. Het gaat bij tijd en wijle heel goed met hem, maar een paar maanden geleden is hij in het holst van de nacht gaan dwalen en door de politie midden in Alloa aangetroffen. Hij zei dat hij je moeder bij de bushalte ging ophalen. Een van de agenten was toevallig een vriend van me, dus die heeft me gebeld dat ik hem kon komen halen. Vandaar dat ik heb geregeld dat Pavel en Gabriela bij hem kwamen wonen.’

‘Maar waarom… Weten Marcus en Charity ervan?’

‘Niet van mijn rol, maar wel dat hij aan het dementeren is. Charity heeft hier een paar maanden geleden gelogeerd en toen werd het haar duidelijk.’ Hij was even stil. ‘Bel hen maar even.’

Dat was abrupt. Hij had al het nodige gezegd en had overduidelijk geen zin om verder nog met haar te kletsen.

‘Oké. Nou, bedankt dat je het even laat weten. Dag.’

Claire hing op, leunde met een schouder tegen de muur en wreef met een hand over haar voorhoofd. Alles ging zo goed tot nu toe, en het laatste wat ze wilde was met Charity praten.

‘Mag ik een glas melk, mam?’ vroeg Violet zonder op te kijken van het beeldscherm van Claires laptop, die op de keukentafel stond.

‘Tuurlijk, lieverd,’ antwoordde Claire, en ze legde haar hand op haar dochters schouder toen ze langs haar heen liep op weg naar de koelkast.

‘Waarom doet hij het niet?’ riep Violet terwijl ze de muis over tafel heen en weer sleepte.

Claire zette een glas melk op tafel en leunde over haar dochters schouder. ‘Wat probeer je te doen?’

‘Ik zoek de website van Charlotte’s Web.’

Claire klikte met de muis, typte iets in en klikte nogmaals. ‘Alsjeblieft.’

‘Dank je, mam,’ zei Violet, en ze nam een slokje melk. ‘Zullen we hem samen bekijken?’

‘Zo meteen,’ antwoordde Claire, en ze raapte haar tasje op waar ze het bij binnenkomst op de vloer had gegooid. ‘Ik moet even iemand bellen.’

Ze haalde een groot, met Engels leer bekleed notitieboek uit haar tas, bladerde erdoor, haalde de telefoon weer van de haak en stak die onder haar kin terwijl ze het nummer intoetste. Ze mikte het notitieboek op de tafel en slaakte een ongeruste zucht terwijl ze de dubbele brom van de Engelse beltoon hoorde.

‘Hallo?’ Charity’s stem klonk perfect Engels en haar begroeting klonk meer als: ‘Halleuw?’

‘Charity, met Claire.’

‘O schat, ik wilde jou net gaan bellen. Tarkie is met koorts uit school gekomen, dus ik hou hem morgen thuis. Jij vindt het toch niet erg om het over te nemen, hè? Het kan echt niet anders…’

Claire klemde haar kaken op elkaar. ‘Charity… met Claire Barrington.’

‘O.’ Er viel een korte stilte. ‘Sorry, ik dacht dat je iemand anders was.’

‘Dat is duidelijk, ja. Hoe is het?’

‘Hondsmoe, als je het echt wilt weten. Ik heb een doodziek kind thuis en ik wilde morgen naar Berkshire voor James’ proclamatiedag.’ Claire hoorde haar zuchten. ‘Nou ja, ik moet er maar wat op verzinnen.’

‘Wat vervelend.’

‘Ach, dat hoort erbij.’

Charity viel stil en probeerde niet het gesprek op gang te houden. Claire had geen zin om het langer te laten duren dan strikt noodzakelijk.

‘Dan zal het nieuws dat ik heb het er niet eenvoudiger op maken voor je.’

‘O? Wat is er dan?’

‘Leo is van de trap gevallen. Hij heeft zijn heup gebroken en is geopereerd.’

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Charity, die de vraag bijna uitspuwde.

Het leek Claire beter om maar niet over Jonas te beginnen. ‘Van die Tsjech die bij hem woont. Hij belde me net.’

‘En waarom ben ik niet gebeld? Wat heeft het voor zin om jou te bellen als je aan de andere kant van de wereld woont?’

Daar had ze wel gelijk in. ‘Dat heb ik niet gevraagd, Charity.’

‘Belachelijk.’ Claire hoorde haar nogmaals zuchten. ‘Hij zou ook allang niet meer in zijn eentje in dat huis moeten wonen.’

‘Dat woont hij ook niet. Hij heeft Agnes, en die twee Tsjechen…’

‘Nou, en dat schiet echt lekker op zo! Ze hebben hem van de trap laten vallen, nou vraag ik je!’

‘Dat was een ongeluk, Charity. Het was niemands schuld.’

‘Dat kan wel zijn, maar hij heeft professionele hulp nodig, vooral nu hij ze niet meer op een rijtje heeft.’

‘Ja, dat wist ik niet.’

‘Marcus en ik zijn al een jaar bezig om hem over te halen in een tehuis te gaan wonen,’ vervolgde Charity zonder acht te slaan op Claires opmerking, ‘maar het is een koppige ouwe ezel. Het wil maar niet tot hem doordringen dat hij veel te oud is om alleen te wonen.’

Claire drukte haar vingers hard tegen haar voorhoofd. Ze had hier helemaal niets van geweten. Leo had er nooit iets over gezegd. Hij had zelfs uitermate zijn best gedaan haar er niets van te laten merken. ‘Hij houdt zielsveel van dat huis, Charity, en van de tuin, en van de herinneringen die hij er heeft.’

‘Jezus, Claire, je hebt echt geen idee, hè? Hij heeft helemaal geen herinneringen. Hij weet niet eens welke dag het is. En vertel jij me wat er nu met hem gaat gebeuren? Nu kan hij helemáál niets meer, mentaal niet en fysiek niet.’

Claire schudde langzaam haar hoofd. Charity had een perfecte samenvatting gegeven. Dat Leo van de trap was gevallen betekende dat hij naar een tehuis zou moeten. Ze bedacht ineens iets. Als dat zou gebeuren, hoe zou het dan met het huis verdergaan? Ze probeerde koortsachtig iets te verzinnen om het onontkoombare te kunnen vermijden, toen Charity zelf de oplossing presenteerde.

‘Dit komt echt extreem slecht uit allemaal. We vertrekken over drie dagen voor twee weken naar Zuid-Frankrijk en Marcus zit al met zijn gezin in Toscane. Laten we maar hopen dat die Tsjechen het met hem redden, want wij zijn niet in staat iets te doen tot na de zomervakantie.’

Claire was zo opgelucht, dat ze begon te praten zonder er verder over na te denken. ‘Nou, ik denk dat wij wel…’ Ze hield plotseling haar mond, want het drong ineens tot haar door hoe idioot haar voorstel zou klinken.

‘Kan dat?’

‘Ik moet even met Art overleggen, maar ik denk dat wij wel een tijdje naar Schotland kunnen om voor Leo te zorgen.’

‘Echt? Maar hoe zit het dan met je theehuisje?’

Claires gezicht verwrong om Charity’s geringschattende opmerking. Ze ging niet eens uitleggen dat Barrington’s in de top tien van exclusiefste restaurants in Manhattan stond. Dat wist Charity zelf ook wel. ‘Ik denk dat we wel iemand anders kunnen vinden om thee te zetten,’ antwoordde ze onderkoeld.

‘Nou, als je dat zeker weet, zou je ons wel erg gerieven.’

Erg gerieven? dacht Claire. Wie denkt Charity wel niet dat ze is? De koningin? ‘Zoals ik al zei moet ik even met Art overleggen.’

‘Natuurlijk.’ Charity begon weer te zuchten. ‘Nou, laat ik het ziekenhuis dan maar even bellen om te vragen hoe het met hem is. Weet je toevallig waar hij ligt?’

‘In het Stirling.’

‘O god, zo’n provinciaal drama. Als hij nou maar niet zo’n griezelig ziekenhuisbeestje oploopt. Dat zul je net zien, hè? Wat is het nummer?’

Claire klemde haar kaken op elkaar. ‘Dat heb ik niet, maar ik neem aan dat je daar wel achter kunt komen.’

Nog een zucht, en Claire voelde de behoefte iets te gaan zeggen over een laatste druppel. ‘Fijn, ik had toch niets beters te doen. Nou, dan ga ik maar aan de slag.’

‘Fijne vakantie,’ kwinkeleerde Claire opgewekt, en toen hing ze op. ‘En opgeruimd staat netjes.’ Ze liep met een zucht van opluchting naar Violet, kuste haar op haar hoofd en zei: ‘Vertel eens wat je hebt gevonden over Charlotte de spin.’

Art schonk twee glazen rode wijn in en gaf er een aan Claire. ‘Wauw,’ zei hij terwijl hij zich zwaar op een keukenstoel liet zakken en zijn handen op zijn hoofd legde. Hij zag er moe uit en had roodomrande ogen, een gevolg van het feit dat hij de hele dag met de accountant in het kantoor van het restaurant achter de computer opgesloten had gezeten. ‘Dat was wel een beetje een impulsieve beslissing.’

Claire nam een slokje wijn en kwam naast hem zitten. ‘Dat weet ik, maar Charity deed zo achteloos over Leo, en ik weet nu dat zij en Marcus hem in een tehuis proberen te krijgen, en ik heb het gevoel dat Leo gewoon wat liefde en aandacht nodig heeft van… nou ja, een familielid.’ Ze was even stil, leunde met haar ellebogen op tafel en streek met een vinger langs de rand van haar wijnglas. ‘En ik zal me wel schuldig voelen. Ik heb hem niet meer gezien sinds het overlijden van mijn moeder en dat is bijna twee jaar geleden.’

Art leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn lange benen. ‘Hoe lang duurt de zomervakantie in Engeland?’

‘Hun kinderen gaan naar kostschool, dus tot begin september.’

Hij knikte langzaam. ‘En als ze Leo vervolgens in een tehuis stoppen, wordt het huis natuurlijk direct te koop gezet.’

Claire haalde haar schouders op. ‘Daar ga ik wel van uit. Een van hen gaat zich heus niet bedenken en er alsnog wonen.’ Ze reikte over tafel en legde haar hand op de zijne. ‘Sorry, ik had dit niet zo snel moeten toezeggen. Ik dacht alleen…’

‘Dat geeft niets, ik zou hetzelfde hebben gezegd.’ Hij gaf een geruststellend kneepje in haar hand. ‘De accountant zei grappig genoeg net vandaag dat we maar eens moesten gaan nadenken hoe we verder kunnen uitbreiden, niet hier, maar verder het centrum in.’

Claire was verbijsterd. ‘Gaat het zó goed?’

Art glimlachte. ‘Volgens mij wel.’ Hij liet Claires hand los en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dus misschien is dit wel het perfecte moment om eens wat met dat conferentiecentrumidee te gaan doen.’

Claires ogen lichtten op. ‘Zeg je nou dat we naar Schotland gaan?’

Hij knikte vastberaden. ‘Ja, laten we dat maar doen. Luisa is uitstekend in staat om Barrington’s in haar eentje te leiden en we zijn al veel te lang niet met zijn drietjes op vakantie geweest.’

Claire sprong op, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een klapzoen op zijn voorhoofd. ‘Dank je, dat waardeer ik enorm.’

Hij begon te lachen. ‘Ik doe het ook voor mezelf, hoor,’ zei hij, ‘aangezien ik deze keer wel mijn eigen golfclubs meeneem!’
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Alloa, juli 2006

Liv Fairweather keek op de klok toen ze de keuken binnenkwam. Het was bijna negen uur ‘s ochtends. Ze liep naar het brede raam en leunde op het aanrecht terwijl ze naar de stroom jonge Oost-Europese studenten keek die via het erf op weg waren naar de polytunnels in de velden. De aardbeienpluk was op zijn hoogtepunt en Jonas liet de seizoenarbeiders in drie ploegen werken. Hij was al drie uur het huis uit om toezicht te houden.

Een van de jongens ving Livs blik, glimlachte en stootte de elleboog van zijn vriend aan, die zijn hoofd draaide en naar haar begon te grijnzen. Dat gebeurde Liv regelmatig, niet alleen hier op de boerderij, maar overal waar ze ging. Hoewel ze al tien jaar niet meer als model werkte, zag ze er nog steeds uit of ze zo op de cover van een modeblad kon, en als ze met haar lange, slanke lichaam en golvende blonde haar over straat liep, draaiden heel wat mannen hun hoofd.

Ze zwaaide vriendelijk naar de jongens, draaide zich van het raam af en trok een mobieltje uit de achterzak van haar superstrakke spijkerbroek. Ze toetste een nummer in en bracht de telefoon naar haar oor. ‘Hé, Rory, niet zoveel suiker,’ zei ze met een vriendelijke melodieuze stem tegen de jongen die aan de tafel zat. Hij leegde snel de lepel over zijn cornflakes en glimlachte ondeugend naar haar, zijn blauwe ogen twinkelend onder zijn rechte blonde pony.

Liv berispte hem met een hoofdschuddend gebaar terwijl er werd opgenomen. ‘Hoi, waar ben je?’

Ze begon te lachen, draaide zich om en zag haar man naar haar zwaaien door het keukenraam, met zijn mobieltje tegen zijn oor. ‘Nou, in dat geval hang ik maar weer op,’ zei ze, en ze blies hem een kus toe.

Ze schonk een kop zwarte koffie in uit de pot die klaarstond op het Aga-fornuis en liep naar de achterdeur, waar ze exact op het moment dat Jonas binnenkwam, arriveerde. Ze gaf hem de koffie en kuste hem op zijn wang. ‘Gaat het goed?’

‘Prima,’ antwoordde Jonas, die met zijn hand door het haar van zijn zoon woelde terwijl hij om de tafel liep en aan het hoofd ging zitten. Het was al een week warm weer, zowel overdag als ‘s nachts, dus hij had alleen een T-shirt met een spijkerbroek aan. ‘Ivan kwam niet opdagen, dus ik moest de vrachtwagen laden. Vandaar dat ik zo laat ben.’

‘Gaat het wel met hem?’

‘Volgens Paul heeft hij griep. Ik hoop dat een dagje in bed hem goeddoet.’

Meer dan honderdvijftig studenten reisden met elkaar per trein, bus of aftandse auto Europa door op weg naar de lange werkdagen op de boerderij, gretig om hun financiën een beetje aan te zuiveren voordat ze na de zomervakantie weer naar de universiteit gingen. Negentig procent bestond uit nieuwe gezichten, en het verbijsterde Liv elk jaar weer dat Jonas na een week vrijwel alle namen leek te kennen.

‘Betekent dat dat je er de rest van de dag bent?’ vroeg Liv.

‘Ik ga niet naar het autobedrijf, als je dat bedoelt. Hoezo?’

‘Ik wil met Asrun naar Edinburgh. Er is een tentoonstelling van antieke poppen.’

‘Waar is ze?’ vroeg Jonas.

‘Nog in bed,’ antwoordde Rory met zijn mond vol cornflakes.

‘Nou, dan moet ze daar maar eens uit komen, hè?’ zei Jonas terwijl hij naar zijn zoon keek.

‘Kun jij dan op Rory letten?’ vroeg Liv.

‘Wat, wil je niet naar die poppen?’ vroeg Jonas met een plagerige glimlach op zijn gezicht aan zijn tienjarige zoon.

‘Mooi niet!’ riep Rory.

Jonas knikte instemmend. ‘Oké, dan ga je vandaag met mij mee. Ik ga zo naar Drakenburg, dus dan kun je Pavel in de tuin helpen. Hij wil dat die er mooi uitziet als Leo thuiskomt.’

‘Komt hij vandaag uit het ziekenhuis?’ vroeg Liv.

‘Ja, als het goed is rond de lunch. Ik wil er zijn als de ambulance komt, voor het geval er hulp nodig is.’

‘Ik hoop maar dat Pavel en Gabriela het redden met hem.’

‘Dat komt wel goed. En Leo’s stiefdochter komt overmorgen met haar gezin, dus dan is er in ieder geval genoeg hulp.’

Liv glimlachte alwetend naar haar echtgenoot. ‘Aha, je oude vriendinnetje?’ Ze begon te lachen. ‘Dan zul je de komende weken wel veel naar het huis moeten.’

Jonas ging niet in op de luchthartige plagerij van zijn vrouw en zijn gezicht bleef serieus. ‘Dat denk ik niet. Ik regel vandaag Leo’s administratie, dan hoef ik hen niet te storen als ze er zijn.’

Liv schudde haar hoofd. ‘Het is zo lang geleden. Waarom maak je geen gebruik van de situatie om het uit te praten?’

Jonas dronk zijn koffie op en stond op. ‘O, dat ga ik een dezer dagen wel doen, maar pas als ik voel dat het het goede moment is.’ Hij gaf zijn vrouw een kus en legde daarna zijn handen losjes om de hals van zijn zoon, alsof hij hem ging wurgen. ‘Ben je klaar om je handen uit de mouwen te steken, jongen?’

‘Als je hem daarnaartoe kunt rijden, heel graag,’ zei Jonas terwijl hij voor de ambulancebroeder uit liep die Leo in een rolstoel naar de zitkamer duwde. Het was er vreselijk heet, want Agnes had ondanks dat het zo’n warme dag was een groot vuur in de haard aangemaakt. Jonas duwde het krukje dat voor het vuur stond naar Leo’s stoel en hielp de broeder hem in een leunstoel over te plaatsen.

‘En goed voor uzelf zorgen, hè?’ bulderde de broeder hard in het oor van de patiënt terwijl hij de rolstoel wegduwde. Leo huiverde zichtbaar.

‘Bedankt voor de hulp,’ zei Jonas, waarna hij zich tot het Tsjechische meisje wendde dat bij de deur stond. ‘Laat jij hem even uit, Gabriela?’

Zodra ze weg waren keek Leo met vermoeide ogen op naar Jonas en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Godzijdank ben ik weer thuis. Ik dacht dat ik gek werd in dat ziekenhuis. Iedereen behandelde me daar als een idioot.’

‘Hoe is het met je?’ vroeg Jonas, en hij ging op de bank zitten.

‘Een beetje suf en het doet pijn… En eerlijk gezegd heb ik het behoorlijk koud.’

‘Je hebt ook flink wat meegemaakt.’

Leo trok een gezicht, pakte het been dat op het krukje rustte en verlegde het een fractie. ‘Stom, stom, stom. Ik weet niet waar ik was met mijn hoofd.’

‘Laten we dat nou maar snel vergeten en ons concentreren op een snel herstel.’

Leo knikte. ‘Dat is wel verstandig, ja.’ Hij glimlachte naar Jonas. ‘Heb je een stuk gereden met de Humber terwijl ik er niet was, zoals ik je had gevraagd?’

‘Uiteraard,’ antwoordde Jonas zonder een moment aarzeling. Het deed hem veel verdriet Leo te zien zoals hij nu was: met een grauw en gerimpeld gezicht, een schaduw van de man die hij in zijn jeugd zo enorm had bewonderd. Maar wat nog het meest aan hem vrat, was aan te moeten zien wat een mentale aftakeling de man moest doorstaan. Jonas had de Humber meer dan vijftien jaar geleden persoonlijk naar de sloop gereden, maar wat had het voor zin om hem daarop te wijzen? Meegaan in het verhaal was zoveel gemakkelijker – en vriendelijker. ‘Ze rijdt als een zonnetje,’ vervolgde hij. ‘Er zit nog heel wat pit in die ouwe dame.’

‘Natuurlijk.’ Hij keek bezorgd om zich heen, alsof hij naar iets of iemand zocht.

Jonas volgde zijn blik. ‘Wat zoek je?’ vroeg hij.

‘Waar is Claire?’

Nu was Jonas even stil. Weer die associatie van herinneringen uit het verre verleden. Hijzelf, de Humber, en nu Claire. De ouwe knar bevond zich weer in de dagen van Drakenburg. Misschien was dat het voordeel van dementie: dat je in een privéwereld kon leven van toen je gelukkiger was.

Zelfs nu dacht Jonas nog heel vaak aan Claire. Hun vriendschap had in het begin zo onwaarschijnlijk geleken: de boerenjongen en het meisje uit Londen, maar toch had het helemaal natuurlijk gevoeld en was hun band door de jaren heen bestendigd in een mengeling van diepgang en pure onschuld. Ze waren op school net zo open over hun vriendschap als thuis, en toch had niemand ooit geroepen dat ze een stelletje waren. Iedereen wist gewoon dat ze onafscheidelijke vrienden waren. En hij miste haar nog steeds; niet als een diepe, bijna vergeten herinnering, maar als een die veel te gemakkelijk op de voorgrond trad in zijn geest. Hij had Liv natuurlijk alles over Claire verteld, maar dat zou hij haar nooit toevertrouwen, noch de ware reden waarom hun vriendschap zo abrupt ten einde was gekomen.

‘Claire is er niet, Leo,’ zei hij vriendelijk tegen de bejaarde man. ‘Ze woont in Amerika.’

‘Ja, dat weet ik, maar ze komt op bezoek.’

Jonas schudde glimlachend zijn hoofd. Verwarring werd afgewisseld met momenten van volledige helderheid, geheel lukraak en onvoorzien. ‘Ja, je hebt gelijk. Ze komt overmorgen.’

Leo wees met een bevende vinger in de richting van het bureau in de hoek van de kamer. ‘Er zou daar ergens een lijstje moeten liggen.’

Jonas stond op en liep naar het bureau. ‘Weet je waar precies?’ Toen er geen antwoord klonk, draaide hij zich om. Leo had zijn hand op zijn schoot laten zakken en zat gefixeerd naar het vuur te staren. ‘Leo?’

De oude man draaide zich langzaam om. ‘Sorry, wat?’

‘Weet je waar dat lijstje ligt?’

Leo kneep zijn ogen dicht en wreef met een bevende hand over zijn gerimpelde voorhoofd. ‘Welk lijstje?’ vroeg hij zacht.

‘Dat komt wel goed,’ antwoordde Jonas, en hij begon de laden van het bureau open te trekken.

Vijf minuten later trof hij tussen een bergje uitgeknipte artikelen over hovenierskunst een envelop aan met zijn eigen naam erop, in het bevende handschrift van Leo. Hij liep ermee naar hem toe. ‘Als je…’

De oude man was in slaap gevallen in zijn stoel en zat met open mond zacht te snurken. Jonas tikte op zijn handpalm met een hoekje van de envelop en stak hem in de achterzak van zijn spijkerbroek, waarna hij de kamer uit liep. Hij liep de hal door naar de keukendeur en stak zijn hoofd naar binnen. Gabriela stond brooddeeg te kneden op de tafel, haar armen tot haar ellebogen wit van het meel.

‘Is Agnes er niet?’

‘Nee, maar ze komt zo terug. Ze is tomaten halen bij Pavel.’

‘Oké. Kun jij dan misschien even bij Leo gaan zitten?’

‘Geen probleem,’ antwoordde het meisje, en ze veegde snel met een theedoek haar armen af.

‘En je weet dat hij niet alleen gelaten mag worden, hè? Er moet altijd iemand bij hem zijn: Agnes, jij of Pavel.’

‘Geen probleem,’ herhaalde Gabriela terwijl ze langs hem heen de keuken uit liep.

Aangezien Jonas een kwartier in de hete zitkamer had doorgebracht, kreeg hij kippenvel op zijn blote armen toen hij de stenen wenteltrap achter het huis af liep. Hij liep de keldergang door, die alleen werd verlicht door twee zwakke lichtstralen door de smerige ramen die uitkeken op de binnenplaats met kinderkopjes. Daar zette hij zijn auto altijd neer als hij naar Leo ging. Hij had een sleutel van de achterdeur, dus zo kon hij altijd in en uit lopen om Leo’s administratie te doen zonder dat hij iemand in huis hoefde te storen.

Hij deed dit al meer dan een jaar voor Leo, sinds de eerste tekenen van dementie zich waren gaan manifesteren. Hij was ermee begonnen toen Leo hem had gevraagd of hij een goede accountant kon aanraden omdat er eens naar zijn administratie moest worden gekeken. Hij had Jonas meegenomen naar zijn werkkamer in de kelder, maar hij was er zelf niet naar binnen gegaan, en door de manier waarop hij de gang door en terug de trap op liep, had Jonas zich afgevraagd of er niet een of ander gruwelijk geheim huisde dat Leo vreselijke angst inboezemde. Jonas moest de deur met geweld openduwen, tegen een of andere weerstand in, en toen hij de ruimte in liep, drong het direct tot hem door dat Leo niet zozeer een goede accountant nodig had als wel een vrachtwagen om al zijn papieren af te voeren. Er was zo te zien een klein bos opgeofferd aan alle paperassen die er lagen. Het werkblad van het bureau lag bedolven onder oude kranten, tijdschriften en reclamefolders, die vermengd waren met ongeopende enveloppen, die betalingsherinneringen, ongelezen bankafschriften en aandelenoverzichten bleken te bevatten. Boven op de twee archiefkasten lagen bijna tot aan het vochtige, afbladderende plafond stapels vergeelde vellen A4-papier met ezelsoren eraan, en de twee laden die openstonden, waren open omdat Leo’s lukrake archiveersysteem niet toestond ze te sluiten.

Jonas was twee weken bezig om alles op orde te krijgen, en het enorme vuur dat dagen had gebrand op de binnenplaats gloeide nog na toen hij de laatste lade sloot, het laatste vel papier in een ordner opborg en op de plank naast twintig andere zette. Jonas wist dat het geen zin had Leo te vragen of hij de administratie voor hem moest blijven doen. Er was niemand anders om het te doen.

Jonas liep nu de werkkamer binnen en zag dat de stapel enveloppen die Pavel op het bureau had gelegd niet al te hoog was. Hij zette het elektrische kacheltje aan en gooide de reclamefolders meteen in de papierbak. Hij ging aan het bureau zitten, haalde zijn mobieltje uit zijn zak en stuurde een sms naar zijn voorman op de boerderij dat hij over een uur terug zou zijn. Tijd genoeg om Leo’s bureau leeg te maken en Rory bij Pavel uit de tuin te halen. Hij reikte over het bureau, pakte Leo’s zilveren briefopener uit de pennenbak, pakte de eerste envelop en maakte hem open. Het was een rekening voor de krant. Hij legde hem in het rode bureaubakje en opende de volgende. Een bankafschrift, dat hij aan de rechterkant van het bureau legde om later op te ruimen, en daarna pakte hij de volgende envelop. Toen bedacht hij zich, legde de envelop weer neer, pakte het bankafschrift en bestudeerde het met gefronst voorhoofd. Hij stond op, liep naar de plank en pakte een van de ordners. Hij legde hem geopend op het bureau, maakte de haak los en begon door de afschriften te bladeren.

‘Pardon…?’ mompelde hij binnensmonds.

Hij bladerde door de stapel enveloppen en haalde er vier uit die de grootte hadden die hij zocht. Hij opende ze allemaal en las ze snel door, waarna hij weer naar de plank liep en er de vier bijbehorende ordners af pakte. Hij bladerde door de bladzijden en vergeleek die met wat hij in zijn hand had. Toen liet hij de afschriften op het bureau vallen, bijna alsof het gloeiende kolen waren, deed een stap naar achteren, streek met een hand over zijn voorhoofd, en zijn blik ging van de vellen papier naar de ordners.

‘Nou nou, en wat moet dit voorstellen?’ vroeg hij hardop.

Hij liep terug naar het bureau, plofte op de stoel en staarde naar de lege muur, nu en dan met zijn ogen knipperend alsof wat hij net had gezien zijn bevattingsvermogen te boven ging. En toen was er ineens een moment van helderheid, de associatie met een naam, en hij leunde opzij om het briefje dat hij van Leo in de zitkamer uit het bureau had moeten pakken uit zijn achterzak te halen. Hij nam niet de moeite de briefopener te pakken, scheurde de envelop open, haalde het briefje eruit en begon te lezen. Het was niet meer dan een lijstje, lukraak geschreven en zonder samenhang of vorm, maar Jonas begreep desondanks precies wat Leo wilde overbrengen. Hij las het een tweede keer, trok een aantekeningenblok naar zich toe, pakte een ballpoint uit de pennenbak en begon te schrijven, zijn gedachten aangestuurd door wat hij net had gezien en gelezen.

Toen hij uiteindelijk met Rory terugkwam op de boerderij, was dat twee uur later dan zijn bedoeling was geweest.
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Leo schrok wakker in zijn stoel en voelde de zachte druk van een hand op de zijne. Hij staarde even wazig en gedesoriënteerd naar de open haard, waar geen vuur in brandde, draaide toen zijn hoofd en zag een vrouw met donker haar op de bank zitten die naast zijn stoel stond, een silhouet tegen de schittering van de late ochtendzon die door het raam naar binnen scheen. ‘Gabriela,’ zei hij, en hij glimlachte naar haar. ‘Hoe is het, lieverd?’

‘Ik ben Gabriela niet, Leo,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik ben Claire.’

Leo kneep zijn oogleden half samen. ‘Claire. Jij woont in Amerika.’

‘Inderdaad, maar ik ben hiernaartoe gekomen om voor jou te zorgen.’

Leo legde zijn andere hand op die van Claire en klopte erop. ‘Wat lief.’

‘En Art en Violet zijn er ook. We blijven hier de hele zomervakantie.’

‘O, wat gezellig,’ antwoordde hij afwezig. ‘Dan hoop ik maar dat het weer een beetje opknapt. Het heeft de laatste tijd vreselijk veel geregend.’

Claire glimlachte bedroefd naar hem. De zon scheen niet alleen nu fel in een wolkeloze hemel, maar toen ze tien minuten geleden arriveerden was het haar opgevallen dat het gazon voor het huis geel begon te worden van het watergebrek.

‘Dat komt vast wel goed.’ Ze gaf hem een liefdevol kneepje in zijn hand. ‘Hoe is het met je?’

‘O, best aardig,’ zei hij, en hij greep naar de broekspijp die op het krukje lag, ‘ware het niet dat ik zo stom ben geweest om van de trap te vallen.’

‘Dat heb ik gehoord, ja.’

‘Ik heb mijn heup gebroken. Ik moest worden geopereerd.’

‘Ja, dat weet ik.’

Hij draaide zich naar haar om en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ben je vandaag al naar de oranjerieën geweest?’

‘Nog niet. We zijn er net.’

‘Dat moet je wel doen, hoor. De planten staan er schitterend bij. Die Jonas doet uitstekend werk.’

Claire beet op haar onderlip. ‘Is dat zo?’

‘Hij heeft heel veel verstand van tuinieren. Hij heeft in de parken van Praag gewerkt.’

‘O, je bedoelt Pavel.’

Leo knikte. ‘Dat zeg ik. Goeie jongen.’

De deur van de zitkamer ging open en Art kwam binnen. Claire glimlachte naar hem. ‘Daar heb je Art.’

Art legde een hand op Leo’s schouder, liep om de rolstoel heen en ging voor hem staan. ‘Hallo, Leo, wat naar om te horen dat je je heup hebt gebroken.’

De oude man keek hem aan zonder een zichtbare vonk van herkenning. ‘Zo erg is het niet, hoor.’

‘Hoe is het met Violet?’ vroeg Claire haar echtgenoot.

‘Prima. Gabriela heeft haar meegenomen naar de tuin om Pavel even gedag te gaan zeggen.’ Hij wendde zijn aandacht weer tot de oude man. ‘Nou, daar zijn we dan, Leo, helemaal uit Amerika om te kijken hoe het met je is en wat we met het huis kunnen doen.’

Leo staarde naar zijn schoot en begon met zijn handen te friemelen. ‘Ik ga niet naar een tehuis. Ik blijf hier.’

Art ging op de rand van de kruk zitten waar Leo’s been op lag. ‘Natuurlijk blijf je hier,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstrekte om een geruststellend klopje op Leo’s samengewrongen handen te geven. ‘Dat hebben we altijd gewild, weet je nog?’

‘Mijn kinderen willen dat ik naar een tehuis ga,’ mompelde Leo bars tegen zijn borst. ‘Ze gaan het huis verkopen omdat niemand hier wil wonen.’

‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken, vriend,’ zei Art. ‘Dit is jouw huis en Claire en ik gaan ervoor zorgen dat je hier net zo lang kunt blijven wonen als je wilt.’

Hoewel Leo weinig leek te begrijpen van wat er tegen hem werd gezegd, praatte Art zacht en vriendelijk door. Hij vertelde hem over hun reis uit Amerika en hoe Violet bijna de hele vlucht wakker was gebleven en dat ze onderweg wel drie hele speelfilms had gekeken. Claire liep naar de open haard en leunde met een schouder tegen de schoorsteenmantel. Ze keek naar Art en er kwam een glimlach op haar gezicht toen ze hem zo zag zitten, met zijn lange benen onhandig opgetrokken, als de poten van een giraffe. Hij wist een vonkje van herkenning aan Leo te ontlokken, dat af te lezen was aan een moment van helderheid in zijn ogen. De steek van liefde voor haar man die ze op dat moment voelde, stroomde als vloeibaar goud door haar lichaam. Het was niet de eerste keer dat ze bedacht hoe gezegend ze was dat ze op die koude februariavond zestien jaar geleden Barrington’s binnen was gelopen. Ze had hem nooit over haar verleden verteld, en hij had er nooit naar gevraagd, dus het waren eenvoudigweg zijn vriendelijkheid, zijn humor en zijn volledige adoratie voor haar die de rauwe wonden van verwoesting en wantrouwen jegens mannen hadden geheeld die in die periode diep in haar hadden liggen zweren. Ze was niet meteen verliefd op hem geworden. Ze had nooit die vonken, sterren en regenbogen in haar hoofd gevoeld die haar duizelig van verliefdheid maakten. Dat was haar al eens eerder overkomen en het had nergens toe geleid. Maar uiteindelijk was het tot haar doorgedrongen dat Art haar beste vriend en vertrouweling was, haar wereld, en dat ze intens van hem hield. En dat gevoel was tot op de dag van vandaag gebleven.

Ze draaide zich om en keek door het raam achter in de zitkamer over het lange gazon en naar de bomen aan de zijkant van het huis, die het pad naar de boerderij verhulden. Ze vond het altijd heerlijk om met Art en Violet terug te komen naar Drakenburg, maar twee weken vakantie was altijd genoeg geweest. Ze had nooit het gevoel gehad dat ze hier haar eigen leven leidde. Ze had het huis verlaten in een periode dat ze diep ongelukkig was en haar aanwezigheid hier was een te sterke herinnering aan het verleden. En deze keer zouden ze niet alleen langer blijven, maar Jonas was er ook, ergens op dat verborgen pad.

Art stond op en liep naar haar toe. ‘Vind je het goed als ik ga? Ik heb over een halfuur een afspraak bij John Venables.’

‘Nu al?’ vroeg Claire verbaasd. ‘We zijn er net.’

Hij boog zich voorover en kuste haar op haar wang. ‘Dat weet ik, maar morgen is hij de hele dag weg, en ik moet weten of er iets is veranderd aan de plannen voor het huis,’ – hij ging zachter praten – ‘nu Leo’s gezondheid zo achteruitgaat.’

‘Ga je weg?’

Art en Claire draaiden zich allebei verrast om naar Leo, die de vraag had gesteld.

‘Ik wel, Leo,’ antwoordde Art. ‘Ik heb een afspraak, maar ik kom snel weer terug.’

‘In dat geval,’ zei Leo, en hij wees naar het bureau dat in de hoek van de kamer stond, ‘moet je eerst daar even kijken. Er ligt een lijstje voor je.’

Art keek naar het bureau en toen naar Claire, en hij trok hoopvol zijn wenkbrauwen op nu Leo zich ineens iets leek te herinneren. Art liep naar het bureau en trok de lade open. Hij zag niet direct iets liggen, dus begon hij tussen de papieren te zoeken. Na een paar minuten zoeken sloot hij de lade en liep terug naar Claire.

‘Er ligt niets,’ zei hij, en hij kneep zacht in haar arm. ‘Laat ik maar gaan.’

‘Heb je het gevonden?’ vroeg Leo toen Art achter zijn stoel langs liep.

Art klopte hem op zijn schouder. ‘Jammer genoeg niet, Leo.’

‘Dat is gek,’ zei Leo, die aan zijn voorhoofd krabde. ‘Het lag er echt. Misschien dat Pavel het heeft gepakt.’

‘Dat zal ik aan hem vragen,’ antwoordde Art terwijl hij de deur opendeed.

‘Of Jonas.’

Art bleef in de deuropening even staan en keek over zijn schouder naar Claire. Ze maakte een gebaar met haar twee wijsvingers dat aangaf dat Leo de namen door elkaar haalde. Art gaf met een knikje aan dat hij het begreep en liep de kamer uit.

‘Het zal Jonas wel zijn geweest,’ zei Leo terwijl Claire op de bank ging zitten.

‘Of Gabriela?’ vroeg ze.

Leo glimlachte naar haar. ‘Ze is een uitstekende kokkin, weet je dat? Ze bakt heerlijk brood.’ Hij likte over zijn lippen, pakte het glas dat naast hem op een bijzettafeltje stond en zette het aan zijn mond. Claire zag dat het leeg was.

‘Zal ik dat even voor je vullen, lieverd?’ vroeg ze.

Leo hield het glas voor zich uit en bestudeerde het voordat hij het aan haar gaf. ‘Wil je dat doen? Dat zou fijn zijn. Water, graag.’

‘Geen probleem,’ zei ze, en ze stond op. ‘Ik ben zo terug.’

Toen Claire de keuken in liep, stond Gabriela aan de tafel aardappels te schillen en ondertussen te kletsen tegen de vrouw met wit haar die tegenover haar zat en moeizaam een mandje vol sperziebonen zat te doppen. Het was de eerste keer sinds haar terugkeer dat Claire Agnes zag. Ze ving Gabriela’s blik en duwde een wijsvinger tegen haar lippen, waarna ze achter de oude huishoudster ging staan en een hand over Agnes’ ogen legde.

‘Hemeltjelief!’ riep Agnes verrast.

‘Raad eens?’

Claire haalde haar hand weg en Agnes draaide langzaam haar hoofd om haar aan te kijken. ‘Kijk nou, het is mijn kleine meisje.’ Ze stond moeizaam op en met tranen in haar blauwe ogen strekte ze haar armen uit naar Claire. ‘Laat me je eens bekijken.’

Claire boog zich voorover en voelde de zwakke grip op haar armen en de droge mond die een dikke zoen op haar wang plantte. Agnes deed een stap naar achteren en bestudeerde haar van top tot teen. ‘Je ziet er goed uit, zeg, en je bent een beetje aangekomen.’

Claire hapte naar lucht en keek steels naar Gabriela, die met haar hand voor haar mond stond om een giechel te onderdrukken.

‘Dat is niet echt aardig om te zeggen, Agnes,’ zei Gabriela.

‘Hou jij je mond nou maar, kleintje,’ reageerde Agnes berispend. ‘Ik ken dit kind al sinds ze piepjong was. Ik mag alles tegen haar zeggen wat ik wil.’ Ze stak haar hand uit en kneep in Claires wang. ‘Toch, lieverd?’

‘Dat blijkt,’ zei Claire lachend.

‘Hoe is het in Amerika?’ vroeg Agnes terwijl ze weer aan tafel ging zitten en haar werk hervatte.

‘Prima.’

‘En hoe gaat het met je restaurant?’

‘Ook goed.’

‘Ja, maar je werkt veel te hard, dat zie ik aan je. Net als je moeder.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Jullie hebben maar tijd gehad om één kind te maken. Dat zegt genoeg.’

Claire glimlachte. ‘Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben, Agnes.’

‘Ja, maar het is wel een heel bijzondere, die dochter van jullie. Precies haar moeder op die leeftijd.’ Ze gooide een boontje in de pan en draaide zich met een verdrietige blik in haar ogen om om Claire aan te kijken. ‘Wat vond je van je stiefvader?’

Claire speelde met het lege glas in haar hand. ‘Hij is… erg veranderd.’

‘Nou, en jij zult het verschil wel goed zien. Het is nooit goed als je mentaal aftakelt, en die operatie heeft het alleen maar erger gemaakt, maar je zult zien dat hij af en toe ineens weer helemaal de oude is en alles weer weet.’ Ze glimlachte naar Gabriela. ‘Dan schrijft hij die lijstjes voor ons, hè, Gabriela?’

Gabriela veegde haar handen af aan haar schort en liep om de tafel heen. ‘Zal ik dat even voor je vullen?’ vroeg ze, en ze stak een hand uit naar het glas.

Claire gaf het aan haar. ‘Graag,’ zei ze, en ze liep achter het meisje aan naar het aanrecht. ‘Gabriela, Leo had het net over zo’n lijstje. Hij zei dat hij het in het bureau had gelegd, voor Art en mij. Weet jij daar iets van?’

Gabriela schudde haar hoofd. ‘Misschien dat Pavel het heeft gezien. Hij legt alles in Leo’s kantoortje in de kelder.’ Ze gaf Claire een vol glas water. ‘Misschien heeft Jonas het opgeruimd.’

Claire staarde haar aan. ‘Waarom zou Jonas het hebben opgeruimd?’

‘Omdat hij de administratie voor Leo doet, in zijn werkkamer.’

‘Wanneer is hij voor het laatst geweest?’

‘Vanochtend, voordat jullie kwamen. Hij is er elke dag sinds Leo terug is uit het ziekenhuis.’

‘Gaat hij dan ook naar de zitkamer?’

‘Natuurlijk,’ zei Agnes. ‘Hij gaat zo vaak hij kan naar Leo om even met hem te kletsen. Jonas is ongelooflijk geduldig met hem.’ Ze hield op met snijden, leunde achterover in haar stoel en fixeerde haar blik op een punt boven de keukenkastjes. ‘Ik weet nog wel dat jullie vroeger bijna onafscheidelijk waren, altijd in de kassen of op het gazon aan het spelen. En toen je wat ouder werd, ging je steeds vaker naar de boerderij van zijn vader om te rommelen met die oude auto’s van hem.’ Ze keek Claire aan en er kwam een twinkeling in haar troebele ogen. ‘Ik heb altijd gedacht dat jullie samen verder zouden gaan, maar dat heeft niet zo mogen zijn, hè?’

Claire keek nerveus naar Agnes en toen naar Gabriela. Ze was hier nog geen uur en die brug naar het verleden was nu alweer geslagen. Ze dwong een glimlach op haar gezicht. ‘Laat ik dit maar even naar Leo gaan brengen,’ zei ze, en ze stak het glas omhoog.

‘Doe dat maar, meisje. Hij zal het wel nodig hebben. Zijn mond wordt gortdroog van al die pillen die hij moet slikken.’

Agnes volgde Claire met haar blik terwijl die de keuken uit liep en toen ging ze met een zucht verder met boontjes doppen. Gabriela trok de stoel tegenover Agnes onder de tafel vandaan en ging ook zitten. Ze veegde een streng donker haar voor haar oog weg voordat ze zich over tafel boog, haar elleboog op tafel zette en haar kin op haar hand legde. Er schitterde nieuwsgierigheid in haar ogen terwijl ze de huishoudster geïntrigeerd aankeek.

‘Waar kijk je naar, kleintje?’ vroeg Agnes.

‘Vertel eens over Jonas en Claire. Waren ze een stelletje?’

‘Dat gaat je niets aan,’ antwoordde Agnes, die zich op haar taak concentreerde.

‘Alsjeblieft, Agnes, ik sterf van nieuwsgierigheid.’

Agnes legde haar mes op tafel en zuchtte gelaten. ‘Je maakt zeker je werk niet af voordat ik het heb verteld?’

Gabriela schudde glimlachend haar hoofd.

‘Dat dacht ik al.’ De huishoudster was even stil en veegde haar handen af aan een theedoek. ‘Ach, het zal wel geen kwaad kunnen.’
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Violet begon zich stierlijk te vervelen en liet dat blijken  door onzorgvuldig met een plantje om te gaan dat ze van Pavel in een potje moest zetten. Ze had gedacht dat iedereen ontzettend opgewonden zou zijn als ze zouden arriveren na hun lange reis uit New York, maar ze waren begroet met betrokken gezichten en sombere stemmen en het was net geweest of ze een kerk binnenliep. En zodra ze hun koffers binnen hadden neergezet, had haar vader voorgesteld dat ze naar Pavel in de oranjerie zou gaan, omdat hij ergens naartoe moest en haar moeder even rustig bij Leo wilde zitten. Ze was hier voor het laatst geweest toen ze een jaar of vier was en ze wilde veel liever op onderzoek uit, maar in plaats daarvan was ze achtergelaten bij die rare man met lang haar en een rond brilletje die ze nog nooit had gezien. Ze vroeg zich nu af of de hele vakantie zo zou worden: dat haar vader moest werken en haar moeder rustig bij Leo wilde zitten. Dat zou betekenen dat ze zichzelf zou moeten vermaken, net zoals wanneer haar ouders in het restaurant moesten werken.

‘Voorzichtig, hè?’

Ze draaide zich om en zag dat Pavel naast haar stond. Hij zette zijn gieter op de grond en pakte het schepje uit haar hand.

‘Beginnen bij wortels, zo.’ Hij duwde het schepje langs de plant en wipte het op uit de zachte donkere aarde. ‘Zo is makkelijk.’

Violet wreef in haar handen om de losse aarde eraf te halen. ‘Wist je veel over tuinieren voordat je hier ging werken?’

‘Ja,’ antwoordde Pavel, die het plantje in een van de plastic potjes zette die in een rij op het bloembed stonden te wachten. ‘Het is mijn werk.’

‘Werkte je in zo’n tuin als deze?’

‘Nee, in heel speciale. Oudste tuin van Praag.’

‘Hoe heet die dan?’

‘Vojanovy Sady.’

Violet trok een gezicht. ‘Dat klinkt als een onzinwoord.’

‘Omdat jij spreekt niet Tsjechisch,’ – hij begon te lachen – ‘net zoals ik soms versta niet jouw taal.’

Violet haalde haar schouders op. ‘Je spreekt het anders prima. Misschien niet zo goed als Gabriela.’

‘Die Engels studeren aan universiteit. Zij veel slimmer dan ik.’

‘Maar zij weet vast niet zoveel over planten als jij.’

Pavel keek op van zijn werk en glimlachte naar haar. ‘Dank je, wat lief.’

Violet keek toe hoe hij het volgende plantje uit het bloembed schepte. ‘Zijn Gabriela en jij een stelletje?’

Pavel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is een “stelletje”?’

‘Horen jullie bij elkaar, is ze je vriendin?’

‘Ja. Twee jaar samen.’

‘Blijven jullie altijd in Schotland wonen?’

‘Nee, in september we gaan naar huis. Gabriela terug naar universiteit.’ Hij was klaar met het laatste potje, stak het schepje in de grond, leunde tegen het verhoogde bloembed en sloeg zijn armen over elkaar. ‘En jij, hoe lang hier?’

Violet liet haar mondhoeken zakken en haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Misschien ook wel tot september.’

Pavel glimlachte. ‘Jij niet blij. Vindt niet leuk in Schotland?’

‘Dat gaat wel.’

‘Heb je vriendinnen hier?’

Violet schudde haar hoofd.

Pavel knipoogde naar haar. ‘Dan Gabriela en ik maken leuke tijd voor je.’ Hij pakte de gieter en begon hem te vullen. ‘Na lunch we gaan naar tuincentrum. Wil je mee?’

‘Oké,’ antwoordde ze weinig enthousiast.

Achter in de oranjerie klonk een bonk. Violet en Pavel draaiden zich om en zagen de deur openvliegen. Een jongen met blond haar kwam naar binnen, duwde de deur dicht en bleef op het middenpad naar hen staan kijken. Hij droeg een T-shirt met korte broek, stond met zijn handen in zijn zakken, en Violets eerste gedachte was dat hij vast veel buiten was, want zijn gezicht, armen en benen waren ontzettend bruin.

Pavel zwaaide naar de jongen. ‘Rory, hoe is het?’

‘Goed,’ antwoordde hij terwijl hij nonchalant met een hand over de bladeren van een plant streelde en op hen af kwam lopen.

‘Je vader is hier ook?’ vroeg Pavel terwijl hij vier groeizakken met tomaten water gaf.

‘Ja, in het kantoortje,’ antwoordde Rory zacht.

Pavel zette de gieter neer. ‘Rory, dit is Violet. Ze komt vandaag tot september.’

Rory knikte een verlegen begroeting naar Violet.

‘Ze is kleindochter van Leo,’ vervolgde Pavel met een glimlach op zijn gezicht om hun overduidelijke ongemak.

‘Eerlijk gezegd ben ik zijn stiefkleindochter.’

‘O?’ vroeg Pavel met een gefronst voorhoofd. ‘Wat is dat?’

Violet verwenste zich dat ze dat had gezegd. Ze beet op een vingernagel terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze het moest uitleggen.

‘Dat betekent dat haar oma met Leo is getrouwd, maar dat zij daarvoor al een kind had,’ zei Rory zelfverzekerd.

Pavel knikte. ‘Ik begrijp. En je moeder is kind.’

Violet knikte en wierp een stralende glimlach naar Rory voor zijn hulp.

‘Dus moeder, Claire… zij stiefdochter van Leo?’

‘Ja,’ antwoordde Violet.

Pavel zag er heel zelfingenomen uit. ‘Mooi,’ zei hij. ‘Nieuw woord geleerd.’ Hij pakte het dienblad met plantjes die hij net met Violet in potten had gezet. ‘Hoe lang je vader is op kantoor, Rory?’

‘Een halfuurtje maar,’ antwoordde de jongen. ‘We moeten thuis zijn voor de lunch.’

‘Je hebt tijd om deze in border bij bos te zetten?’

‘Ja hoor,’ zei Rory, en hij nam het dienblad aan.

‘Mooi, dan ik kan andere dingen doen,’ antwoordde Pavel, die het schepje uit het bloembed trok en het aan Violet gaf. ‘Misschien zij gaat mee? Met hulp gaat sneller.’

Er klonk geen verbale instemming, maar het tweetal draaide zich om en liep het pad over naar de deur.

Rory zette het dienblad op het gras aan de rand van de border en pakte het schepje uit Violets hand. ‘Ik graaf wel, dan kun jij ze planten.’ Hij knielde, boog zich voorover en stak het schepje in de grond.

‘Woon je hier in de buurt?’ vroeg Violet terwijl ze toekeek hoe hij werkte.

‘Op de boerderij.’

‘Waar is dat?’

Rory wees met het schepje naar de hoge muur die langs een kant van de tuin stond. ‘Daar.’ Hij vroeg verder. ‘Jij komt toch uit Amerika?’

‘Ja, uit New York.’

‘Dat dacht ik al, met dat accent.’

Hij begon aan het volgende gaatje en Violet vatte dat op als aanwijzing om te gaan planten. Ze pakte een potje van het dienblad, trok er zorgvuldig het plantje uit en zette het in de grond, waarna ze de aarde eromheen aandrukte. ‘Hoe oud ben jij?’ vroeg ze.

‘Tien,’ antwoordde Rory, die een grote steen uit het net gegraven gat pakte en die hard in de richting van het bos achter de border gooide. ‘En jij?’

‘Negen.’ Ze zei maar niet dat ze pas een maand geleden jarig was geweest, in de hoop dat Rory zou denken dat ze bijna even oud waren. Ze knielde naast hem neer zodat ze kon planten zodra hij klaar was met graven. ‘Heb je broers en zussen?’

‘Een zusje van zes. Jij?’

‘Ik ben enig kind. Hoe heet je zusje?’

‘Asrun.’

Violet vond dat hij dat heel gek uitsprak. ‘Dat klinkt buitenlands.’

‘Het is Zweeds. Mijn moeder komt uit Zweden.’

‘Spreek je Zweeds?’

‘Een beetje, maar niet goed.’ Hij keek toe hoe Violet een plantje aandrukte. ‘Dat is te diep. Zo bedek je de onderste blaadjes.’ Hij groef het op en gooide wat aarde in het gaatje voordat hij het plantje terugzette. ‘Mijn vader kent jouw moeder,’ zei hij terwijl hij haar met zijn bleekblauwe ogen aankeek.

‘Wie is je vader dan?’

‘Jonas Fairweather.’

Violet schudde haar hoofd. ‘Volgens mij ken ik die niet.’

Rory begon te lachen. ‘Dat kan ook niet. Je woont in New York.’

‘Ik ben hier al eerder geweest, hoor,’ antwoordde Violet verontwaardigd. ‘Dan had ik hem kunnen zien.’

‘Ja, misschien wel,’ zei Rory, die op zijn knieën een stukje opzijschoof langs het bloembed. ‘Weet je hoe jouw moeder en mijn vader het hier vroeger altijd noemden?’

‘Nee.’

‘Drakenburg.’

‘Waarom?’

‘Omdat Leo hier honderden drakenplanten teelde in de kassen. Ze gingen hem altijd helpen toen ze jong waren.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat heeft Leo me verteld. Mijn zusje en ik hielpen hem ook, tot hij ziek werd. Wij noemen het hier ook altijd Drakenburg.’

Violet keek hem verbijsterd aan. ‘Kenden je vader en mijn moeder elkaar goed, dan?’

‘Volgens mij wel. Mijn moeder noemt haar altijd zijn oude vriendinnetje, maar volgens mij zijn ze nu geen vrienden meer.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat ik mijn vader hoorde zeggen dat hij niet naar je moeder zou gaan als ze hier is, en toen zei mijn moeder dat het allemaal lang geleden is en dat ze het zouden moeten uitpraten.’

Violet hield het laatste plantje in haar hand en veegde wat aarde van de wortels. ‘Heb je je vader ernaar gevraagd?’

‘Nee.’

‘Zal ik het aan mijn moeder vragen?’

‘Als je dat wilt.’ Hij zag dat er bijna geen aarde meer aan de wortels van het plantje zat, pakte het uit haar hand, zette het in het gaatje en bedekte het met aarde. ‘Zo. Klaar.’

Ze stonden allebei op en Rory veegde met zijn handen de aarde van zijn blote knieën. Ze aanschouwden in stilte hun werk, ongemakkelijk een stukje van elkaar vandaan, en Rory liet het schepje als een pendule in zijn hand zwaaien. Hij keek naar Violet. ‘Mijn pa heeft een slingertouw voor ons in het bos gehangen. Als je het leuk vindt, kunnen Asrun en ik je na de lunch wel komen halen, dan gaan we ernaartoe.’

Dat was nou precies waar Violet zin in had. ‘Ik kan niet,’ antwoordde ze terneergeslagen, ‘ik ga met Pavel en Gabriela naar het tuincentrum.’

‘Dat is vlakbij, dus dan ben je heus niet de hele middag weg. Dan zien we je daar wel.’

‘Waar moet ik dan naartoe?’

Rory wees naar de oprijlaan. ‘Daar loopt een pad door het bos, en aan het einde staat een hek. Het slingertouw hangt er net naast. Zullen we daar om vier uur afspreken?’

‘Prima. Ik heb alleen geen horloge.’

‘Dan vraag je aan Pavel hoe laat het is, of je kijkt op de keukenklok. Die hangt boven het fornuis.’

Violet wenste dat ze niet had gezegd dat ze geen horloge had. Ze had er wel een, maar dat was kapot en nu leek het net of ze een dom klein kind was dat niet kon klokkijken. En ze wist zelf ook wel dat er een klok in de keuken hing. Dat had ze vanochtend nog gezien.

Er klonk een schril gefluit aan de andere zijde van het gazon. Ze draaiden zich tegelijk om en zagen een lange man met donker haar bij de hoek van het huis staan. Rory zwaaide naar hem.

‘Dat is mijn vader,’ zei Rory. ‘Ik moet ervandoor.’ Hij gaf  Violet het schepje. ‘Wil jij dit en het dienblad even terugbrengen naar de kas?’

‘Ja hoor.’

‘Dan zie ik je om vier uur,’ zei hij, en toen rende hij het grasveld over.

Violet slenterde terug naar het huis, keek door het keukenraam naar binnen en zag het witte hoofdje van Agnes naar haar kijken. Toen de huishoudster naar haar zwaaide, begon Violet te rennen, want ze nam aan dat de lunch klaarstond.

Agnes draaide zich in de keuken van het raam weg. ‘Hemeltjelief, dat zou weleens voor onrust kunnen zorgen,’ zei ze zacht tegen zichzelf.

‘Wat zei je?’ vroeg Gabriela, die met een houten lepel in een borrelende pan op het fornuis stond te roeren.

Agnes schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Niets, kleintje.’

Schaduwen van een van de grote beukenbomen op het gazon verjoegen de late avondzon van de voorgevel van het huis toen Claire het brede raam in Violets slaapkamer opende en de zware gordijnen dichttrok. Ze draaide zich om en liep in het schemerige licht naar het bed waar haar dochter bedachtzaam naar het plafond lag te staren. Claire ging op het randje van het bed zitten, stak haar hand uit en veegde wat donker haar van Violets voorhoofd.

‘Je bent vast moe. Je hebt nauwelijks geslapen in het vliegtuig.’

‘Wel een beetje, na die films.’

‘Slaap maar lekker uit morgen. Je hoeft nergens voor op te staan.’

Violet draaide haar hoofd op het kussen om haar moeder aan te kijken; ze had een vage glimlach rond haar mond. Claire dacht dat ze wel wist wat die betekende.

‘Sorry, lieverd, ik heb je vandaag wel erg in de steek gelaten, hè?’

‘Dat geeft niet.’

‘Ik moest even wat tijd doorbrengen met Leo.’

‘Dat weet ik.’

‘Misschien kunnen we morgenmiddag wat samen gaan doen.’

Daar dacht Violet even over na. Ze had al plannen gemaakt met Rory en Asrun. ‘Of morgenochtend?’

Claire zuchtte. ‘Dat wordt moeilijk, lieverd. Pavel en Gabriela gaan naar de supermarkt en ik heb met hen afgesproken dat ik dan bij Leo blijf.’

Violet knikte. ‘Misschien dat ik dan wat met papa ga doen.’

‘We moeten maar even kijken. Ik weet niet of hij moet werken.’

‘Ik dacht dat hij hier op vakantie was. Waarom moet hij dan werken?’

‘Hij moet met een heleboel mensen praten om te kijken of het mogelijk is om hier een conferentiecentrum te beginnen.’

‘Waar? Op Drakenburg?’

Claire staarde haar dochter met open mond aan. ‘Waar heb je die naam gehoord?’

Violet ging glimlachend rechtop zitten, en alle moeheid was ineens uit haar ogen verdwenen. ‘Mam, ken jij iemand die Jonas Nog-wat heet?’

Claire had het gevoel dat iemand haar in haar maag stompte. ‘Ja,’ antwoordde ze zacht.

‘Hij was toch je vriend toen je klein was?’

‘Inderdaad.’

‘Maar toen is er iets gebeurd en nu spreken jullie elkaar niet meer.’

Claire streek met een hand over Violets laken. ‘Ik woon al heel lang in Amerika, lieverd, en er is geen kans geweest om…’ – ze was even stil en keek haar dochter vragend aan – ‘wie heeft je dit allemaal verteld?’

‘Rory. Dat is de zoon van Jonas.’

Claire knikte langzaam. ‘Oké. En waar heb je die leren kennen?’

‘Hij kwam vanochtend naar de oranjerie, en toen heeft Pavel ons samen plantjes laten planten in de tuin, en vanmiddag heb ik met hem en zijn zusje in het bos met hun slingertouw gespeeld. Dat is echt super, mam, want dan slinger je over een sloot vol water en als je loslaat, word je zeiknat!’ Ze klapte in haar handen om het geluid van een lichaam dat in het water valt na te bootsen.

‘Dat klinkt leuk,’ antwoordde Claire mat.

‘En eigenlijk hebben we morgenmiddag weer afgesproken… Als je dat goedvindt.’

Claire aarzelde even en keek haar dochter toen glimlachend aan. ‘Ja hoor. Dan doen we een andere keer iets samen.’ Ze stond op. ‘Kom, het is bedtijd.’

‘En ik heb zijn vader ook gezien,’ zei Violet, die haar moeders poging haar in bed te krijgen negeerde.

‘O? En waar was dat?’ Claire probeerde haar stem licht en geïnteresseerd te laten klinken, hoewel haar hoofd in werkelijkheid volledig op hol sloeg.

‘Hier, bij het huis. Ik zag hem alleen in de verte, maar hij ziet er heel aardig uit.’

Claire boog zich voorover en schudde Violets kussen op. ‘Als je nou eens ging slapen?’

Violet ging liggen, maar kletste gewoon door. ‘Rory’s moeder heeft tegen zijn vader gezegd dat het allemaal heel lang geleden is en dat hij het met je moet uitpraten.’

Claire kuste haar dochter op haar voorhoofd. ‘Er is niets uit te praten, lieverd.’

‘Nou, dan kun je dus gewoon met hem praten, toch?’ Ze keek op naar haar moeder. ‘Of niet?’

‘Vind je het belangrijk dat ik dat doe?’

‘Ja, echt. Ik vind Rory en Asrun ontzettend aardig en ik wil dat we allemaal vrienden zijn.’

Claire schudde haar hoofd en had het gevoel dat ze gevangenzat in de kinderlijke argumentatie van haar dochter. ‘In dat geval zal ik zorgen dat ik hem snel te spreken krijg.’

‘Wanneer dan?’

‘Zodra ik de kans krijg, Violet,’ zei ze terwijl ze naar de deur liep en die opende. ‘En nu slapen.’

‘Ik hou van je, mam,’ riep Violet, haar stem al gedempt door het kussen.

‘Ik ook van jou, lieverd.’

Claire sloot de deur en liep naar de trap. Daar bleef ze even staan, sloeg haar armen over elkaar en keek over haar schouder naar Violets slaapkamerdeur. Haar eerste impuls was geweest tegen Violet te zeggen dat ze niet wilde dat ze met die kinderen zou spelen, maar dat had geen enkele zin. Het zou zelfs onzinnig egocentrisch zijn geweest. Het was al moeilijk genoeg voor haar dat ze enig kind was, zoals ze zelf maar al te goed wist. Violet had behoefte aan een leeftijdgenootje om mee te spelen, net zoals zij... Jonas nodig had gehad.

Verdorie, waarom deed het nog steeds zo’n pijn om alleen al zijn naam te noemen? Het was zo lang geleden. Ze kon dit er nu niet bij hebben. Ze was hier voor Leo, niet om de ellende van een stomme jeugdliefde te verwerken.

Ze liep de trap af.

Zodra ik de kans krijg, had ze tegen Violet gezegd. Ze hoopte dat ze die nooit zou krijgen.
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Alloa, augustus 2006

Jonas liep stil de trap op en bleef in de hal staan luisteren of hij iets hoorde in huis. Er klonk laag gebrom van stemmen uit de keuken, dus hij liep ernaartoe en keek behoedzaam naar binnen, klaar om zich uit de voeten te maken als hij iemand zou aantreffen die hij niet wilde zien. Hij zuchtte opgelucht toen hij zag dat alleen Agnes en Gabriela er waren, die aan de keukentafel zaten met een dampende mok thee voor zich. Hij klopte kort en liep naar binnen.

Agnes draaide moeizaam haar hoofd om hem aan te kijken. ‘Dag, vreemdeling. Waar heb jij jezelf de afgelopen weken verstopt?’

‘Ik had veel werk te doen. De aardbeienpluk gaat maar door vanwege het goede weer, en er gaan in augustus altijd een boel nieuwe auto’s de showroom uit.’

Agnes stak haar kin omhoog en wierp Gabriela een alwetende blik toe. ‘Ja, dat zullen vast de redenen zijn.’

Jonas lachte zuinigjes naar de huishoudster. Agnes was niet op haar achterhoofd gevallen. Ze wist precies waarom hij niet naar het huis was gekomen, dus hij ging verder niet in op haar opmerking. ‘Zijn jullie met zijn tweeën?’ vroeg hij.

‘Ja, je bent veilig, hoor,’ antwoordde Agnes lachend, ‘de kust is veilig. Art is golfen en Claire en Violet zijn een dagje naar Edinburgh.’ Ze keek hem alwetend aan. ‘Maar dat wist je zelf ook al.’

Jonas knikte. ‘Rory zei zoiets, ja.’

‘Dat dacht ik al. Ze doen het leuk met zijn drietjes, hè?’

‘Daar ziet het wel naar uit.’

‘Het is fijn voor die kleine meid dat ze iemand heeft om mee te spelen. Anders zou ze het hier knap zwaar hebben.’

‘Hoezo?’

‘Nou, haar vader is óf aan het werk, óf aan het golfen, en Claire denkt dat ze de hele dag bij Leo moet zitten.’

‘Hoe is het met Leo?’

‘Prima, hij begint al heel handig te worden met die rolstoel van hem.’

Jonas glimlachte en leunde met een schouder tegen de deurpost. ‘En mentaal?’

‘Dat lijkt ook veel beter te gaan. De dokter heeft hem een paar weken geleden nieuwe pillen gegeven en we hebben het gevoel dat hij helderder is.’ Ze keek naar Gabriela. ‘Toch, kleintje?’

De Tsjechische grinnikte naar Jonas en knikte instemmend.

‘Is hij op?’ vroeg Jonas.

‘Ja, Gabriela heeft hem net een kop koffie gebracht in de zitkamer.’

‘Dan ga ik even naar hem toe.’

‘Doe dat,’ antwoordde Agnes. ‘Hij vraagt zich al af waar je toch blijft.’

Toen Jonas de zitkamer in liep, werd zijn blik automatisch naar de stoel getrokken waar Leo gewoonlijk zat. Die was leeg. Hij liep naar een zijkant van de kamer om het verblindende ochtendlicht te vermijden en zag de oude man bij het raam aan de andere kant van de kamer. Hij zat in zijn rolstoel, over de tafel gebogen alsof hij geconcentreerd iets zat te bestuderen. Jonas liep naar hem toe en Leo keek op toen Jonas’ schaduw op het grote vel papier viel dat uitgevouwen op tafel lag. De oude man kreeg een brede glimlach op zijn gezicht.

‘Jonas, beste jongen, wat een leuke verrassing. Hoe is het?’

‘Prima. Maar hoe is het met jou?’

‘Niet slecht.’ Hij gebaarde naar een stoel. ‘Ga zitten.’

Jonas trok een stoel onder de tafel vandaan en ging zitten. ‘Hoe is het met je heup?’

‘Steeds beter. Het enige nadeel is dat er elke drie dagen een meedogenloze fysiotherapeute op bezoek komt, die me helse oefeningen laat doen waardoor het daarna veel meer pijn doet. Ik begin te denken dat ze stiekem een sadiste is.’

‘Geen lusten zonder lasten.’

Leo begon te lachen. ‘Zeiden ze dat tijdens de Inquisitie ook niet?’

Jonas keek de oude man glimlachend aan. Hij had hem bijna drie weken daarvoor voor het laatst gezien en de verandering was opmerkelijk. Zijn gezicht leek voller, een gezonde blos had de bleekheid van zijn wangen vervangen en onder de borstelige wenkbrauwen, die expressief opgetrokken waren, schitterden zijn blauwe ogen weer van levenslust. Hij was zelfs weer gekleed als de oude Leo, in een overhemd met stropdas en een trui met V-hals onder een tweedjasje. Maar wat Jonas nog het meest opviel was hoe helder hij was, en die laatste scherpe opmerking demonstreerde dat.

Leo stak een hand uit en sloeg Jonas op zijn knie. ‘Ik heb je bezoekjes gemist, jongen. Hoe is het met Liv en de kinderen?’

‘Prima.’

‘En ik hoorde dat de kleine Violet zich kostelijk vermaakt met Rory en Asrun.’

‘Ze kunnen goed met elkaar opschieten. Het is een leuke meid.’

Leo glimlachte. ‘Net haar moeder op die leeftijd, vind je ook niet?’

Jonas krabde met een vingernagel over zijn wang. ‘Er is wel enige gelijkenis, ja.’ Hij wilde het er verder niet over hebben en boog zich over de tafel om de aandacht af te leiden naar het vel papier dat voor Leo lag. Het was een bouwkundige tekening van een of ander groot project. ‘Wat is dat?’

‘Art Barringtons plan voor het huis. Hij wil er een conferentiecentrum van maken, en ik moet zeggen dat het een enorme onderneming is.’ Hij wees naar een paar details op de tekening. ‘Dat is de oostelijke vleugel van het huis, en dat wordt de belangrijkste zaal, met twee kleinere eraan vast. Er komen wanden tussen die open en dicht kunnen om er één grote ruimte van te kunnen maken. En dat wordt de eetzaal, met de keuken erachter, waar nu de bediendenkamer en de oude bijkeuken zijn. In de hal komen een bar en een zitje in de hoek, waar plaatselijke zakenlieden kunnen komen voor een zakenlunch. En daar komen een zwembad en een fitnessruimte, en Art heeft buiten een golfbaantje met negen holes gepland.’ Leo krabde bedachtzaam over zijn wang. ‘Ik vind eerlijk gezegd wel dat sommige van die holes angstaanjagend dicht bij het huis liggen. Misschien dat Art maar een vast contract met een glaszetter moet regelen!’ Hij begon te lachen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Indrukwekkend, vind je niet?’

Jonas voelde een prikkeling van ongemak. Hij was die plannen volledig vergeten in de drukte met zijn werk. Hij had er voor het eerst iets over gezien op dat briefje dat Leo hem een maand geleden had gegeven, toen hij uit het ziekenhuis terugkwam. Jonas rekte zijn nek om de tekeningen beter te kunnen zien. ‘Dus het gaat toch allemaal door?’

Leo keek hem met gefronst voorhoofd aan. ‘Wist jij ervan?’

‘Ja, je hebt me erover verteld, maar ik was het weer vergeten,’ antwoordde Jonas terwijl hij de tekeningen bestudeerde.

Leo begon te grinniken. ‘Nou, fijn om te weten dat ik niet de enige ben die dingen vergeet.’ Hij boog zich nogmaals over het plan en wees naar een vierkantje op het vel papier. ‘Het idee is dat ze daar een huisje voor mij gaan bouwen, daar, waar nu de verst gelegen oranjerie staat. Leuk, hè?’

‘Hm,’ reageerde Jonas afwezig. Hij keek niet echt waar Leo naar wees en was geïnteresseerder in de schaal van het project op de tekening die onder de arm van de oude man lag. Hij bestudeerde aandachtig het nieuwe bouwwerk waar het zwembad en de fitnessruimte in moesten komen, dat zich zo te zien naar het noorden uitstrekte, bijna tot waar zijn eigen land aan dat van Leo grensde. Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde uit het raam; de oude man was zo op de plannen geconcentreerd dat Jonas even rustig kon nadenken.

Het was op de dag dat Leo hem dat briefje had gegeven dat hij de onregelmatigheden in Leo’s financiële afschriften had ontdekt. Hij was er direct voor gaan zitten en had wat snelle aantekeningen voor een basaal plan van actie opgeschreven, maar hij was sindsdien zo druk geweest met de boerderij en zijn autobedrijf, dat hij geen idee meer had wat hij daarmee had gedaan. Maar als er een goed moment was om dat plan uit te voeren, was het nu.

Hij had ruim vijf minuten de tijd gekregen om zijn hersens te laten kraken, toen Leo hem glimlachend aankeek.

‘Spannend, hè?’

‘Het ziet er indrukwekkend uit,’ antwoordde Jonas. ‘Heb je enig idee wanneer ze willen beginnen?’

Leo sloeg zijn handen ineen. ‘Ik weet het niet zeker, maar Art heeft vanmiddag een afspraak op het gemeentehuis om zijn bedrijfsplan te laten zien. Hij hoopt dat hij het met een versnelde procedure door Bouw- en Woningtoezicht goedgekeurd krijgt.’

‘Zijn de tekeningen al ingediend?’

‘Volgens mij gebeurt dat ook vandaag.’

Jonas knikte. Hij had niet verwacht dat het allemaal al zo ver zou zijn.

‘Leo, heeft iemand het er al over gehad met Marcus en Charity?’

Leo kreeg een serieus gezicht. ‘Volgens mij niet. Charity is nog op vakantie en Marcus is druk met een of ander project.’

‘Als ik als executeur zo vrij mag zijn, ik denk dat het tijd wordt dat Art contact met Marcus opneemt om een prijs voor het huis te gaan bespreken. Zij zijn per slot van rekening degenen die het meest gaan overhouden aan de verkoop en ze hebben al laten weten dat ze het wel op de markt willen brengen.’

Leo wendde zich tot Jonas en keek hem ernstig aan. ‘Ik begrijp niet helemaal waarom je dat zegt, jongen. Het huis is nog steeds van mij, hoor.’

Jonas stak zijn handen op. ‘Geloof me, Leo, ik denk alleen aan wat goed is voor jou. Wie het landgoed ook koopt, jij wilt er zoveel mogelijk aan overhouden. Als het de vrije markt op gaat, wat Marcus van plan is, levert het waarschijnlijk veel meer op dan wanneer je een vaste prijs met Art afspreekt.’

Leo wreef hard met zijn duim over zijn handpalm. ‘Ik weet het niet, hoor. Marcus is projectontwikkelaar. Het zou me niet verbazen als hij zou proberen Art een oor aan te naaien.’

Jonas lachte zacht. ‘Art is zelf ook een succesvol zakenman. Ze komen heus wel tot overeenstemming.’

Leo was even stil, zijn blik gefixeerd op de tekening. ‘Oké, wat stel jij dan voor?’

‘Als ik jou was, zou ik erop aandringen dat Art zo snel mogelijk naar Londen gaat om met Marcus te praten. Dan kan hij hem de plannen laten zien en een verkoopprijs bespreken.’ Hij boog zich over tafel, met zijn ellebogen op zijn knieën, en keek de oude man aan. ‘Het is de eerlijkste manier, Leo, en zo krijg je de eerlijkste prijs. Zeg maar gewoon dat je niet meewerkt met de plannen als Art niet eerst naar Londen gaat om ze te bespreken.’

‘En wanneer vind jij dat hij moet gaan?’

‘Nou, als er inderdaad een versnelde procedure komt, zou ik zeggen: nu meteen.’

‘Vandaag?’

‘Waarom niet? Hoe eerder, hoe beter.’ Jonas boog zich voorover en klopte op de arm van de oude man. ‘Moet ik het voor je opschrijven?’

Leo ging rechtop zitten en keek hem verontwaardigd aan. ‘Mijn geest is misschien niet meer wat hij is geweest, maar ik kan wel een dagje iets onthouden, hoor.’

Jonas keek hem glimlachend aan. ‘Mooi. En dan nog iets, Leo: ik wil dat je tegen Art zegt dat dit mijn idee is, oké?’

Leo keek hem met gefronst voorhoofd aan voordat hij knikte. ‘Als jij het zegt.’

Jonas keek op zijn horloge. ‘Ik moet ervandoor. Er komt zo een ploegenwisseling aan op de boerderij.’ Hij stond op en legde een hand op Leo’s schouder. ‘Fijn te zien dat het zo goed met je gaat.’ Hij liep de kamer door naar de deur.

‘Over vertrouwen gesproken,’ riep Leo, ‘ik heb vertrouwen in je, Jonas.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Jonas terwijl hij over zijn schouder naar de in elkaar gezakte vorm van de oude man keek, ‘en dat zal ik niet misbruiken. Het betekent veel voor me.’

Jonas sloot de deur achter zich en keek snel in de richting van de keuken voordat hij de hal door liep. Hij haalde zijn mobieltje uit zijn borstzak, zocht het nummer dat hij nodig had en drukte de telefoon tegen zijn oor. ‘Hallo, met Jonas Fairweather. Is Gordon Mitchell aanwezig?’ Hij keek terwijl hij werd doorverbonden nogmaals om zich heen om zich ervan te vergewissen dat echt niemand hem kon horen. ‘Gordon, hoi, hoe is het? Mooi. Hoor eens, Gordon, even snel. Heb je over tien minuten tijd? Ik wil wat plannen laten tekenen voor de ontwikkeling van Croich… Ja, maar dat leg ik zo wel uit… Ik denk iets van veertig woningen… Oké, ik kom eraan. Tot zo.’

Jonas duwde de telefoon terug in zijn borstzak en verliet via de achtertrap stil het huis.

Art reed fluitend terug naar het huis. Hij floot nooit, alleen als alles helemaal perfect ging, en op dit moment kon er niets beter gaan. Het bedrijfsplan en de tekeningen die hij net op het gemeentehuis had gepresenteerd, waren er net zo enthousiast ontvangen als bij de vele bedrijven waaraan hij ze de afgelopen maand had laten zien. Iedereen had zonder uitzondering het idee van een conferentiecentrum verwelkomd, gezegd dat het een gegarandeerd succes zou worden en dat het een enorm gat in de markt zou vullen, niet alleen plaatselijk, maar zelfs regionaal. En het was een genot geweest om het project uit te denken. Drie kwart van de directeuren die hij had ontmoet waren net als hij verwoede golfers en maar al te blij met de gelegenheid zaken te bespreken tijdens een potje golf. Hij had de afgelopen vier weken onder meer gespeeld op de Old Course van St. Andrews, op de King’s Course van Gleneagles en zelfs op de heilige grond van Muirfield. En nu de gemeente hem had toegezegd dat ze de plannen bij de volgende raadsvergadering ging goedkeuren was het tijd om spijkers met koppen te gaan slaan met de aannemers, het volgende stadium in het realiseren van zijn droom.

Hij floot nog steeds toen hij aan de voorkant van het huis uit zijn auto stapte, de trap op rende en de voordeur opendeed. Hij zette zijn aktetas op de grenen tafel en liep meteen naar de zitkamer. Hij wilde dat Leo de eerste zou zijn die het goede nieuws zou horen.

Vijf minuten later liep hij de zitkamer weer uit, sloot de deur zacht achter zich en bleef in gedachten verzonken in de hal staan. Toen hij iemand de keuken uit hoorde komen, draaide hij zich om. Het was Agnes, die met een dienblad met Leo’s middagthee in haar handen langzaam op weg was naar de zitkamer.

‘Ah, je bent er weer,’ zei ze. ‘Wil jij ook thee?’

‘Nee, bedankt,’ antwoordde Art afwezig terwijl de huishoudster langs hem heen liep. ‘Zeg, wat zijn dat voor pillen die de dokter aan Leo heeft gegeven? Hij is… heel anders.’

Agnes glimlachte. ‘Tja, wat een verschil, hè? Maar hij heeft nog steeds slechte dagen, waarop hij niets meer weet.’

Art schudde zijn hoofd. ‘Nou, vandaag in ieder geval niet. Hij is vlijmscherp.’ Hij liep snel naar de deur en opende hem voor Agnes.

‘Dat is goed om te horen,’ antwoordde Agnes terwijl ze naar binnen liep.

Art trok zijn portefeuille uit de achterzak van zijn broek en liep naar de telefoon die op het oude eikenhouten kastje onder de trap stond. Hij draaide een nummer en wachtte. ‘Hallo, mag ik het reserveringsnummer van British Airways?’

Claire zat achterovergeleund in de taxi van het station op weg terug naar het huis. Violet was doodmoe van hun lange dag in Edinburgh. Ze was nadat ze waren ingestapt acuut in slaap gevallen, en haar hoofd leunde zwaar op haar moeders arm. Claire keek uit het raam terwijl ze Alloa door reden en de wijk insloegen waarachter Leo’s landgoed lag. Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze hier was gekomen – ze kwam met een snelle berekening in haar hoofd uit op vijfentwintig jaar geleden – en sommige van die huizen nog niet eens af waren geweest. De wijk strekte zich nu uit voorbij de oorspronkelijke grenzen, zo ver je kon kijken rij na rij dicht op elkaar gebouwde huizen met hun voorgevel langs de weg. Het drong nu meer dan ooit tot Claire door dat Leo’s landgoed en Jonas’ boerderij geïsoleerd stonden in dit centrum van stedelijke ontwikkeling, het laatste groene bastion in het immer oprukkende tij van bakstenen en cement. De enige hoop op bescherming op lange termijn was het succes van Arts plan.

Violet werd wakker op het moment dat de taxi tussen de enorme rododendrons langs de oprijlaan door reed. Ze gaapte hard, strekte haar armen boven haar hoofd en keek slaperig het raam uit om zich te oriënteren. Toen ze zag waar ze waren, wendde ze zich gretig tot haar moeder.

‘Mag ik bij Rory en Asrun gaan spelen?’ vroeg ze met een slaperige stem.

‘Nu even niet, lieverd,’ antwoordde Claire. ‘We hebben een lange dag gehad.’

Violet kreunde teleurgesteld en liet zich achteroverzakken, maar ze deed verder geen pogingen haar moeder over te halen. Toen het ronde gazon voor het huis zichtbaar werd, keek Violet naar het huis. ‘Waar gaat papa naartoe?’

Claire volgde haar starende blik en zag Art met een kleine weekendtas in zijn hand de trap af komen. Hij opende het portier van zijn auto om zijn tas erin te gooien, en bleef toen staan wachten op de naderende taxi. Tegen de tijd dat Claire de chauffeur had betaald was Violet al uit de auto gesprongen, had ze haar vader snel begroet en was ze het huis in verdwenen.

Art liep naar de taxi en opende het portier voor Claire.

‘Hoi, hoe was het vandaag?’ vroeg ze terwijl ze hem een handvol tassen aangaf voordat ze uitstapte. Ze hief haar hoofd en gaf hem een kus op zijn wang.

‘Ontzettend goed, tot twee uur geleden.’

Claire fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat is er dan gebeurd?’ Ze keek naar de auto. ‘Ga je ergens naartoe?’

‘Naar Londen.’

‘Waarom?’

Art zuchtte diep. ‘Omdat je stiefvader erop staat. Hij wil dat ik met Marcus ga praten om hem van de plannen voor het conferentiecentrum op de hoogte te brengen en over een prijs voor het huis te onderhandelen.’

‘Waarom wil hij dat in godsnaam? Het zou toch veel eenvoudiger zijn om Marcus te bellen en hem de plannen op te sturen?’

‘Dat was ook mijn idee, ja. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd, maar Leo drong echt aan. Hij zei zelfs dat het plan niet doorgaat als ik het niet doe.’

Claire schudde haar hoofd. ‘Wat raar. Zo te horen begint hij er zenuwachtig over te worden. Het zal wel bij zijn dementie horen.’

‘Ha!’ riep Art. ‘Dat dacht ik niet! Die man is glashelder. Hij heeft Marcus al gebeld en heeft een afspraak voor morgenochtend geregeld, dus ik kom er niet onderuit.’ Hij zwaaide met een wijsvinger naar Claire. ‘En het was trouwens niet eens zijn idee.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je vriend Jonas Fairweather is vanochtend bij Leo op bezoek geweest en zag toevallig de plannen op tafel liggen. Toen Leo uitlegde waar het om ging, heeft Jonas gezegd dat het hem in zijn rol als executeur wel zo eerlijk leek dat ik met Marcus zou gaan praten om hem de plannen te laten zien en over een prijs te onderhandelen.’

‘Waarom stelt hij dat in godsnaam voor?’ Claire hapte naar lucht. ‘Hij kan Marcus niet uitstaan. Hij zou in relatie tot hem nooit iets overwegen omdat het “eerlijk” zou zijn. Denk je dat Jonas een spelletje probeert te spelen?’

Art haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, maar als dat al zo is, denk ik niet dat het veel invloed zal hebben op onze plannen.’ Hij liep naar de auto en opende het chauffeursportier. ‘Alles is ondertussen zo’n beetje in kannen en kruiken.’

‘Wanneer kom je terug?’

‘Morgenmiddag. Ik heb de vlucht van twaalf uur terug naar Edinburgh.’

Claire liep naar hem toe en legde een waarschuwende hand op zijn arm. ‘Pas op voor Marcus, Art. Ik verwacht dat hij scherp zal zijn. en vast heel gevaarlijk tijdens dit soort onderhandelingen.’

Art boog zich voorover en gaf haar een kus op haar voorhoofd voordat hij haar de tassen teruggaf. ‘Dan zijn we aan elkaar gewaagd, denk je niet?’ zei hij voordat hij in de auto stapte en op hoge snelheid de oprijlaan afreed.

Claire bleef nog even buiten staan, haar blik gefixeerd op het punt waar Arts auto tussen de rododendrons verdween. Er klopte iets niet aan de manier waarop Jonas dit had geforceerd. Ze wist dat Leo elk contact met Marcus en Charity meed sinds ze probeerden hem in een tehuis te krijgen, en nu maakte hij zich ineens zorgen dat Marcus niet eerlijk werd behandeld over de verkoop van het huis en drong hij erop aan dat Art hem persoonlijk ging spreken? Dat sloeg nergens op.

Ze liep langzaam over de kiezelstenen en de trap op, er ondertussen van overtuigd dat Marcus en Charity niet de enigen waren met twijfelachtige motieven. Ze vermoedde dat Jonas misbruik maakte van zijn lange vriendschap met Leo om zijn eigen doelen te bereiken, maar ze had geen idee wat die konden zijn.

Misschien was het eindelijk tijd voor een confrontatie.
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In het weerbericht de avond ervoor was voorspeld dat het weer de volgende dag zou omslaan. Te laat voor de boeren, had de weerman gegrapt, maar het zou goed zijn voor de tuinen, en hij adviseerde tuinders om er gebruik van te maken en hun watertonnen te vullen omdat de regen maar een paar dagen zou aanhouden.

‘Je ziet het gras bijna groener worden,’ hoorde Claire Agnes die ochtend tegen Gabriela zeggen toen ze de keuken in liep. De oude huishoudster stond achter het aanrecht uit het raam te staren terwijl ze langzaam een pan schrobde. Ze lachte. ‘Nou, een beetje regen kan de pret zo te zien niet drukken.’

Claire liep naar het raam om te zien waar Agnes het over had.

‘Mijn god!’ riep ze toen ze Violet, gekleed in slechts een korte broek en een T-shirt, met Rory op het gazon zag voetballen. Violet stond met haar armen om zich heen geslagen om het een beetje warm te krijgen te wachten tot ze de bal kreeg aangespeeld. Haar haar plakte aan haar gezicht. ‘Agnes, waarom heb je haar zo naar buiten gelaten? Straks vat ze nog kou!’

De huishoudster keek haar streng aan. ‘Het is niet aan mij haar te vertellen wat ze wel en niet mag, meisje. En van wat regen smelt ze niet, hoor.’

‘Nou, ik wil dat ze naar binnen komt,’ zei Claire, die zich omdraaide en naar de deur beende.

‘Of je brengt haar een regenjas,’ riep Agnes achter haar aan, die haar blik op het spelende tweetal op het gazon gericht hield.

‘Nee, ze komt naar binnen,’ antwoordde Claire onvermurwbaar terwijl ze de keuken uit liep.

Agnes zette de pan op het afdruiprek, draaide zich om en keek naar de deur. ‘Heremetijd, wat is er met haar aan de hand vanochtend?’ zei ze zacht tegen Gabriela. ‘Zo te horen heeft ze niet alleen last van de regen.’

Claire greep de paraplu die ze al zo vaak ongebruikt onder de grenen tafel in de hal had zien liggen en liep naar de achtertrap. Ze had geen zin om kletsnat te worden, dus haar gedachte was dat de achterdeur de snelste weg naar dat deel van de tuin was. Toen ze de trap af liep, keek ze toevallig uit het raam de binnenplaats op en zag een auto met de neus naar de achterkant van het huis geparkeerd staan. Het was een laag model, donkerblauw met goudkleurige velgen en een enorme achterspoiler. Toen het tot haar doordrong dat die auto maar van één persoon kon zijn, bleef ze staan. Dus daarom was Rory hier al zo vroeg. Ze liep stil verder en luisterde: achter in de gang werd hard een la dichtgeslagen. Ze haalde diep adem, liep vastberaden de gang door en gooide de deur van Leo’s werkkamer open.

Jonas keek verrast op toen ze binnenkwam. Hij stond met een stapel papieren in zijn hand achter het bureau. Mooi, dacht Claire. Hij ziet er gegeneerd uit.

‘Hé, Claire, dat is lang geleden.’ Hij klonk een beetje angstig.

‘Het regent, hoor,’ zei Claire fel.

Jonas glimlachte naar haar en legde de papieren op het bureau. ‘Ja, dat was mij ook al opgevallen.’

‘Violet en Rory zijn op het gazon en worden kletsnat.’

‘O ja? Verdorie, ik heb nog zo tegen Rory gezegd dat hij bij Pavel in de oranjerie moest blijven.’ Hij kwam achter het bureau vandaan en liep op haar af. ‘Ik ga ze wel even naar binnen sturen.’

Claire deed geen stap opzij van de deur. Ze zette de paraplu tegen een archiefkast, sloeg haar armen over elkaar en ademde nerveus uit. ‘Voordat je dat gaat doen wil ik eerst weten waar je mee bezig bent, Jonas.’

Jonas keek over zijn schouder naar het bureau. ‘Ik help Leo met zijn administratie. Dat doe ik al een jaar.’

‘Nee, ik bedoel waarom je Art naar Londen hebt gestuurd om met Marcus te praten.’

Jonas stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en haalde zijn schouders op. ‘Gewoon, omdat dat me wel zo netjes leek. Leo was het met me eens.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Claire bars. ‘Omdat jij zo aandrong.’

Jonas schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Claire, maar ik begrijp het probleem niet.’

‘O, dat is heel eenvoudig. Ik weet niet wat voor spelletje je speelt, Jonas, maar het is je in ieder geval goed gelukt om je een weg in Leo’s leven te slijmen, hè? Je bent niet alleen zijn executeur, maar je beheert ook zijn hele administratie.’

Jonas’ ogen spuwden vuur, maar hij had zijn stem onder controle. ‘Dat heb ik, Claire, omdat hij het niet meer zelf kan en er niemand anders in de buurt is, familie of vriend, die er de tijd voor heeft.’

Claire voelde dat ze begon te blozen. Hij had gelijk. Wat ze zei was stom, en ze wist maar al te goed dat ze het niet had gezegd omdat ze zich zo bezorgd maakte om Leo of Art, maar omdat ze nog steeds zo ongelooflijk kwaad was over iets wat zo lang geleden was gebeurd.

Ze staarde naar haar voeten en begon met de teen van een schoen over de vloer te schrapen. Wat ben je toch een klootzak, Jonas Fairweather, dacht ze, en waarom kijk je zo naar me? Ik ken die blik maar al te goed. Je keek net zo toen ik tegen je zei dat je niet meer moest spijbelen en je huiswerk moest maken. Waarom vind ik die blik zo… aantrekkelijk?

Jonas streek met een hand over zijn hoofd. ‘Hoor eens, Claire,’ zei hij zacht. ‘Leo vertrouwt me, en dat is het enige wat ik belangrijk vind. Als jij dat vertrouwen niet kunt delen, spijt me dat heel erg…’

‘Heb je me ooit reden gegeven om je te vertrouwen?’ onderbrak ze hem terwijl ze naar hem opkeek en wenste dat haar stem niet zo beefde.

Jonas stond haar even aan te kijken voordat hij zich omdraaide en zijn sleutelring en de papieren van het bureau pakte. Claire deed een stap opzij toen hij een archiefkast opentrok en ze achteloos in een map schoof. Hij sloot de kast met een van de sleutels en hield er toen twee van de bos omhoog terwijl de rest naar beneden bungelde. ‘Dit zijn de sleutels van de achterdeur en de archiefkast. Wil je ze terug?’

Claire staarde er als in trance naar voordat ze haar hoofd schudde.

Jonas knikte. ‘Dan ga ik nu met Rory naar huis. Ik zal tegen Violet zeggen dat ze naar binnen moet gaan.’ Hij liep het kantoor uit, maar kwam even later weer terug. ‘Heeft Art vandaag die afspraak met Marcus?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Hoe laat?’

‘Dat weet ik niet.’

Jonas leunde met een hand tegen de deurpost. ‘Misschien is het slim om hem even te bellen en te zeggen dat hij niet meer dan tweehonderdvijftigduizend moet bieden.’

‘Denk je niet dat het aan Art en mij is om dat te beslissen?’ vroeg ze.

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk, maar onthou wel dat ik het heb gezegd.’ Hij liet de sleutel om zijn vinger draaien en vertrok.

Claire stond de donkere gang in te kijken en hoorde de achterdeur openen en sluiten. Ze liep naar het bureau en leunde ertegenaan, met haar armen over elkaar geslagen. Hij had gelijk. Leo vertrouwde hem onvoorwaardelijk, en ze wilde geen muur optrekken tussen haar en haar stiefvader door hem te vertellen dat ze Jonas niet vertrouwde. Maar dat zou Jonas ook begrijpen, waarmee hij in een uitstekende positie kwam om misbruik te maken van zijn vriendschap met de oude man om zijn eigen bedje te spreiden.

Misschien dat Marcus toch niet het gevaarlijkste personage in dit hele spel was met wie ze rekening moest houden.
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Jonas zat op de binnenplaats in de Subaru met het portier wijd open. Hij staarde recht voor zich uit, overweldigd door de doffe pijn van verdriet die Claires vijandigheid had veroorzaakt. Hij had geweten dat het onontkoombaar zou zijn dat ze zich zo zou gedragen als ze elkaar uiteindelijk weer zouden zien en hij wist dat hij het verdiende, wat precies de reden was dat hij tot nu toe zijn uiterste best had gedaan haar te ontlopen. Niet alleen vandaag, maar de afgelopen zestien jaar.

Het had nooit mogen gebeuren. Dat wist hij. Claire was de belangrijkste persoon in zijn leven geweest, maar hij had nooit het gevoel gehad dat hij haar kon vertellen hoe hij zich echt voelde, want dat zou hopeloos zijn geweest en op niets zijn uitgedraaid. Hij was enkel een boerenzoon die toevallig verliefd was geworden op de stiefdochter van de landheer van zijn vader. Het klonk allemaal zo ouderwets, zo feodaal, maar in die tijd was dat nog belangrijk, en de hele situatie werd nog verder bemoeilijkt door de giftige houding van Marcus en Charity jegens hem. Zij waren degenen die hem het gevoel hadden gegeven dat hij een onopgeleide boerenpummel was; zij waren degenen die hem, als Leo het niet kon horen, kwetsende en vernederende bijnamen hadden toegeroepen, wat de reden was waarom hij tijdens de vakantie altijd uit de buurt van het huis was gebleven. Als Claire en hij onder die omstandigheden een stel waren geworden, hoe had hij dan ooit deel van die familie kunnen worden?

Dus had hij zich op zijn droom gestort om rallyrijder te worden. Het was het enige waarvan hij zeker wist dat hij er goed in was, maar de echte prijs waarnaar hij streefde was niet de glorie van de overwinning of de euforie van verering en erkenning. Wat hem ertoe dreef te willen uitblinken was dat hij het zag als een kans om van de boerderij weg te kunnen, weg van Croich en de voortdurende haat van Marcus en Charity, om een financieel gezonde toekomst veilig te stellen en Claire met zich mee te nemen.

De herinneringen aan wat er die avond eind december was gebeurd stonden nog glashelder in zijn geheugen gegrift. Zijn hele leven was erdoor veranderd, volledig geluk was in minder dan twee uur omgeslagen in verwoestend verdriet. Ze hadden de hele avond samen in de werkplaats doorgebracht, kletsend en lachend terwijl hij aan zijn auto aan het sleutelen was, en toen had ze aangekondigd dat ze ging en had hij zich omgedraaid om afscheid te nemen. Normaal gesproken stak hij zijn hoofd dan gewoon direct weer terug onder de motorkap, maar die keer had hij naar haar staan kijken. Ze droeg haar Dr. Martens, een dikke zwarte maillot, een rok en een veel te grote trui; haar idioot geverfde haar stak onder haar wollen muts vandaan. Maar het waren de enorme grijns om haar verleidelijke mond en de intense twinkeling in haar ogen die werd gevangen door het enkele kale peertje dat aan een dakspant hing die zijn hart hadden doen overslaan en hem hadden doen besluiten, op dat moment, dat hij het haar moest vertellen. Hij liep met haar naar de deur, en hij stond klaar om zijn met olie bevuilde armen om haar heen te slaan en haar te vertellen dat hij al van haar hield sinds de eerste keer dat hij haar had gezien. Maar toen hij daar stond, luttele centimeters van haar vandaan met die moersleutel om zijn vinger, dacht hij ineens: wacht er nog even mee, wacht tot je een sponsor hebt gevonden en echt klaar bent om het hier voor altijd de rug toe te keren. Als je tot dan wacht, heb je haar iets veel mooiers te vertellen.

O ja, datzelfde gevoel van verlangen dat zoveel jaar in hem verborgen had gelegen, leefde verder: dat moment was in de tijd bevroren. Had hij de gelegenheid maar gegrepen toen die zich voordeed; maar omstandigheden en zijn eigen stompzinnigheid hadden hun lot sindsdien een andere richting op gestuurd en hun paden hadden elkaar nooit meer gekruist. En toen had hij Liv leren kennen, die hem er uiteindelijk van had weten te overtuigen dat wat er die avond was gebeurd niet zijn schuld was. Hij had geleerd weer van iemand te houden, zichzelf weer te respecteren, en de gevoelens die hij voor Claire had waren sinds zijn gelukkige huwelijk met Liv vervaagd.

Maar nu waren ze weer terug, niet als een oncontroleerbare impuls om die onbeantwoorde liefde nieuw leven in te blazen, maar als verlangen het verleden te begraven en hun verwoeste vriendschap te herstellen.

Dat moest echter wachten. Wat hij moest doen zou bij Claire gegarandeerd tot wantrouwen en zelfs haat leiden. Toch kon hij geen andere manier bedenken om de achterbakse oneerlijkheid van Marcus en Charity aan het licht te brengen, en daarmee uiteindelijk ook de onherstelbare ontwrichting die ze in zijn leven hadden veroorzaakt.

Dikke regendruppels op het dak van zijn auto maakten hem ervan bewust dat er weer een zware bui op komst was en ze herinnerden Jonas eraan dat de kinderen nog in de tuin waren. Hij stapte uit, rende om het huis heen en riep hen voordat ze nog natter zouden worden dan ze al waren.
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Londen, augustus 2006

Het jaarlijkse zomerfeest van de familie Kerr-Jamieson, dat in de enorme tuinen van hun huis in Holland Park werd gehouden, was een hoogtepunt op de sociale agenda van Londen. Het werd altijd georganiseerd in de laatste week van augustus, wanneer de gasten bruin en uitgerust terug waren van hun zomervakantie en zich voorbereidden op de terugkeer van hun kinderen naar de diverse kostscholen op het platteland. Al deed je het gehele verdere jaar niets, als je op het feest van de familie Kerr-Jamieson werd gezien, behoorde je officieel tot de sociale elite van West-Londen.

Charity vond het niet erg dat ze hun uitnodiging voor het feest van dit jaar – de eerste voor meneer en mevrouw Thomson – via een proces van zorgvuldige manipulatie had bemachtigd. Hun huis aan Blythe Road, Hammersmith, stond per slot van rekening niet al te ver van Holland Park vandaan. Aangezien haar zoon James naar dezelfde school ging als Patrick Kerr-Jamieson leek het Charity niet meer dan vanzelfsprekend dat ze zijn moeder Jessica zou bellen om te zeggen dat het geen moeite voor haar zou zijn om de twee jongens aan het begin van het zomerkwartaal terug te rijden naar Marlborough College. Toen Charity de jongen was gaan halen, had ze gezorgd dat ze er een halfuur te vroeg was, in de wetenschap dat Patrick nog bezig zou zijn met inpakken, en had ze Jessica’s aanbod om even binnen te komen om te wachten niet afgeslagen. Het lukte Charity tijdens een kop koffie in hun overdadig ingerichte keuken een vraag te stellen over hoe het met de plannen voor het feest van dit jaar ging, en na een uitgebreid gesprek over het onderwerp was het enige wat Jessica nog kon zeggen: ‘O, maar schat, jij moet ook komen. Ik stuur wel een uitnodiging.’

Charity had nadien aangeboden gedurende het laatste kwartaal als chauffeuse voor James en Patrick te fungeren, om zo te zorgen dat Jessica haar niet zou vergeten. Ze zat er niet mee dat James het behoorlijk gênant vond om elke keer in dezelfde auto gezien te worden als Patrick, die twee jaar jonger was dan hij en die op de hele school bekendstond als enorme stumper. Dat was een onbelangrijk detail.

Toen de uitnodiging arriveerde, op een hard wit kaartje met zwarte cursiefletters in reliëf, legden Charity en haar echtgenoot, Harry, hun agenda’s naast elkaar en hadden geen andere keuze dan een weekendje weg naar Somerset met het cricketteam van zijn bedrijf af te zeggen. Charity was helemaal in haar nopjes dat de datum van het feest precies drie dagen na hun terugkeer uit Zuid-Frankrijk viel. Ze kocht in afwachting van een geheel gebruinde huid bij Denwick in Bond Street een nieuwe jurk voor zichzelf, met een lage rug en dito decolleté, die haar mediterrane glans op zijn mooist zou doen uitkomen.

‘Harry, ben je klaar?’ riep ze terwijl ze voor de spiegel van haar kaptafel de laatste hand aan haar make-up legde.

Harry verscheen in de deuropening van de slaapkamer. ‘Ik heb om een taxi gebeld. Hij zou er over vijf minuten moeten zijn.’

Charity keek ontzet naar het donkere krijtstreeppak dat haar echtgenoot droeg. ‘Waarom heb je dat in vredesnaam aan? Je gaat niet naar kantoor, hoor. We gaan naar een tuinfeest. Als je dat aantrekt, word je uitgelachen.’

‘Dank je,’ zei Harry, die naar zijn pak keek en een wit stofje van zijn revers veegde. ‘Wat wil je dan dat ik aandoe?’

‘Wat dacht je van die mooie donkerblauwe pantalon die ik voor je in Boden heb gekocht?’ antwoordde Charity terwijl ze zich naar de spiegel omdraaide en haar lippenstift begon aan te brengen. ‘Met je witte linnen jasje?’

Harry lachte zacht. ‘Nee bedankt. Dit is prima.’

Charity stond op van haar krukje en liep uitdagend naar hem toe, haar jurk trok strak tegen haar mollige lichaam terwijl ze bewoog. ‘Alsjeblieft, lieverd,’ kirde ze, en ze drukte zich tegen hem aan. ‘Voor Charity?’ Ze knipoogde wellustig naar hem. ‘Dan beloof ik dat je er geen spijt van krijgt.’

‘Ach ja, je moet elke kans grijpen die je krijgt,’ mompelde Harry terwijl hij naar de garderobekast liep en zijn colbert uittrok.

‘Ik hoop maar dat dat geen grapje was over wat er op vakantie is gebeurd,’ zei Charity terwijl ze haar make-up van de kaptafel in haar tasje veegde. ‘Ik was echt heel erg ziek, en helemaal niet in de stemming voor… je weet wel.’

‘Het zal wel een overdosis aan zon zijn geweest,’ zei Harry terwijl hij zijn nieuwe broek aantrok. Hij keek naar de stapel overhemden die netjes op de plank lag. ‘Oké, als jij me vanavond gaat aankleden, welk overhemd wil je dan dat ik draag?’

Charity liep naar de kast, trok een overhemd uit de stapel en gaf dat aan hem voordat ze de kamer verliet.

Harry stond naar het overhemd te kijken. ‘Dit is roze,’ riep hij achter haar aan.

‘Dat combineert perfect met je blauwe broek en je witte jasje,’ klonk Charity’s stem ergens op de trap, ‘en doe maar geen stropdas om. Het is hartstikke warm.’

Harry slaakte een diepe zucht en begon zijn overhemd los te knopen. ‘Jezus,’ mompelde hij, ‘zo lijk ik wel een Griekse miljonair.’

‘Valt jou iets op?’ vroeg Harry terwijl ze door de geblindeerde serre liepen en met een glas champagne boven aan de stenen trap van het witgestuukte Victoriaanse huis van de familie Kerr-Jamieson bleven staan en uitkeken over de groepjes gasten op het gazon.

‘Wat zeg je?’ vroeg Charity afgeleid. Ze was volledig geconcentreerd op het lokaliseren van mensen die ze kende.

‘Alle mannen dragen een donker pak,’ zei Harry met op elkaar geklemde kaken.

‘Maak je geen zorgen, je ziet er geweldig uit,’ antwoordde Charity zonder hem ook maar aan te kijken terwijl ze op haar hoge hakken van de stenen trap liep. ‘Jane, schat, wat heerlijk om jou hier te zien!’

Alles die avond voldeed aan Charity’s verwachtingen. Jessica Kerr-Jamiesons oog voor detail was uitzonderlijk, van de roze feesttent tot de witte smeedijzeren tafels en stoelen die strategisch in verre hoeken waren geplaatst en zo uitkeken op verschillende punten in de schitterend onderhouden tuin. Er werd Moët & Chandon-champagne geschonken en de sprankelende conversatie van gelijkgestemde geesten klonk de hele avond. Charity complimenteerde Jessica bij elke gelegenheid die ze kreeg met haar geweldige feest. Als ze zag dat Jessica in haar richting kwam lopen, was Charity’s strategie zich onmiddellijk los te maken van degene met wie ze stond te praten, met een lachje of een intiem handgebaar, waarmee ze duidelijk maakte dat ze hier mensen kende. In een poging om bij haar gastvrouw in het gevlij te komen stelde ze haar dan bewonderende vragen als ‘Waar heb je dat in ‘s hemelsnaam op de kop getikt?’ of ‘Mag ik alsjeblieft weten wie die geweldige catering heeft gedaan?’

Ze maakte zich geen moment druk om hoeveel van Jessica’s tijd ze opeiste. Het enige wat ze wilde was dat er geen enkele reden zou zijn waarom er volgend jaar niet weer zo’n hard kaartje door hun brievenbus aan Blythe Road zou glijden.

Men begon naar huis te gaan toen Charity, op zoek naar nog een geschikt iemand om een babbeltje mee te maken, een groepje mannen rond een van de witte smeedijzeren tafels opmerkte. Ze was verbijsterd haar broer te zien, die over de tafel gebogen met een gezette heer sprak die een Marylebone Cricket Club-vlinderdasje droeg. Ze liep naar Marcus en legde een hand op zijn arm.

Haar broer keek op en nam met een glimlach afscheid van de man voordat hij zijn aandacht op Charity richtte.

‘Jou had ik hier niet verwacht,’ zei ze.

‘Hoezo niet?’ vroeg Marcus terwijl hij haar bij de arm nam en naar een rustig plekje bij de feesttent leidde. ‘Ik ben hier elk jaar.’

‘Waar ken jij de familie Kerr-Jamieson dan van?’ vroeg ze gepikeerd.

‘Ik heb vroeger zaken gedaan met Ronnie,’ antwoordde Marcus, die om zich heen keek alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat niemand hem kon horen. ‘Maar dat doet er niet toe,’ zei hij, terwijl hij geagiteerd met een hand over zijn voorhoofd wreef, ‘waar was je in godsnaam?’

‘Hoezo?’

‘Ik probeer je al drie dagen te bereiken.’

‘Ik ben net terug uit Zuid-Frankrijk.’

‘Heb je mijn mail niet gekregen?’

‘Die heb ik nog niet gelezen.’

‘En je mobieltje, dan? Ik heb minstens vijf keer ingesproken.’

‘Ach, ja, dat kan ik niet afluisteren, want dat ligt ergens op de bodem van de oceaan. Van het jacht gevallen toen ik lag te zonnen.’ Het drong tot Charity door dat haar broer er oprecht bezorgd uitzag. ‘Wat is er?’

‘Het gaat over het huis.’

‘Welk huis?’

‘Kom op, Charity, word eens wakker. Croich.’

‘Wat is daar dan mee?’

Marcus zuchtte onzeker en krabde over de achterkant van zijn hoofd. ‘Ik had Art Barrington laatst op bezoek.’

‘Art Barrington? Bedoel je de echtgenoot van heilig boontje Claire?’

‘Precies.’

‘Wat kwam die doen?’

Marcus keek zijn zus geconcentreerd aan. ‘Hij wil Croich ombouwen tot een enorm conferentiecentrum en zo te zien zijn ze al een heel eind op weg met de plannen.’

Charity keek hem ontsteld aan. ‘Dat kan niet! Hij heeft het recht niet om dat te doen! Wat heb je tegen hem gezegd?’

‘Nou, nadat ik enigszins was hersteld van de schok heb ik uitgelegd dat het aan jou en mij is om te beslissen wat er met het huis gebeurt, waarop hij antwoordde dat hij dacht dat wij er niet in waren geïnteresseerd.’

‘Nee, wij willen er niet wonen, maar dat betekent niet dat we niet geïnteresseerd zijn. Het is een deel van onze erfenis.’

Marcus haalde zijn schouders op. ‘Niet tot pa de pijp uit gaat, en het ziet ernaar uit dat die ouwe klootzak onvoorwaardelijk achter de plannen staat.’

Charity ging dichter bij haar broer staan. ‘Maar hoe zit het dan met onze plannen voor het huis, Marcus? Waarom heeft niemand ons hier eerder over verteld?’

Marcus’ mond verwrong. ‘Wij hebben zelf nou ook niet bepaald open kaart gespeeld over wat wij willen gaan doen, hè?’

‘Nee,’ antwoordde Charity zacht, en ze voelde dat haar wangen rood werden van schaamte. ‘En nu kunnen we niet op het huis wachten tot pa doodgaat vanwege die stomme Art Barrington met zijn idiote plannen.’

‘We konden sowieso niet meer wachten. We zijn al te ver om dat te laten gebeuren.’

Charity was even stil en schudde toen haar hoofd met blonde krullen. ‘Jezus, Marcus, we moeten dat geld echt hebben. Harry’s bedrijf loopt helemaal niet goed en we zijn een bepaalde levensstandaard gewend en die willen we niet opgeven.’ Ze keek om zich heen naar het gezelschap om Mar- cus duidelijk te maken wat ze bedoelde. ‘Wat we tot dusverre hebben gekregen is niet genoeg. Als ons eigen project niet door kan gaan, zijn we verloren.’

‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde Marcus, ‘wij zijn nog steeds de baas.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Pa is overduidelijk niet bij machte de verkoop zelf te regelen, dus laat hij het aan mij over om over de prijs te onderhandelen. Ik weet wat het oplevert als het huis geheel is ontwikkeld, en Barrington komt daar in de verste verte niet bij in de buurt met zijn aanbod.’

‘Hoeveel biedt hij?’

‘Nou, hij kreeg halverwege het gesprek een telefoontje en liep even naar buiten, en toen ben ik zo vrij geweest om in zijn aantekeningen te kijken. Er stond vier ton, maar toen we het over de prijs gingen hebben, had hij het over tweeënhalf.’

Charity snoof misnoegd. ‘Dat is een schijntje. Hij heeft duidelijk geen idee.’

‘Precies, dus wat ik wil voorstellen is dat we Barrington aan het lijntje houden. Ik heb de financiën bijna rond en als dat Tsjechische stel half september vertrekt, staat niets ons in de weg om pa in een tehuis te laten opnemen. Dan presenteren we onze plannen bij de gemeente en betaalt ons consortium aanzienlijk meer voor Croich dan Barrington biedt.’

Charity keek haar broer bezorgd aan. ‘Pa zal het geld nodig hebben.’

Marcus schudde zijn hoofd. ‘Begin daar nou niet weer over, zeg. We hebben gewoon verstandig gebruikgemaakt van het kapitaal. Het komt allemaal op zijn pootjes terecht, dat beloof ik, en zonder dat iemand weet wat we hebben gedaan. En onthou dat het uiteindelijk allemaal van ons is, en dat het om een enorme zak met geld gaat.’

Charity’s gezicht lichtte op en er verscheen een zuinig glimlachje van tevredenheid rond haar mondhoeken. ‘En dan vertrekken heilig boontje Claire en haar echtgenoot met lege handen naar huis.’ Marcus knikte bedachtzaam. ‘Inderdaad… In alle opzichten.’ Charity begon te lachen. ‘Dat vind ik nog het leukst van alles.’ Ze zag over Marcus’ schouder dat Harry op hen af kwam lopen. ‘Zo te zien wil er iemand naar huis.’ Ze slaakte een teleurgestelde zucht.

Marcus keek achterom en nam Harry snel in zich op voordat hij zich weer tot Charity wendde. ‘Dat verbaast me niets. Had je hem niet kunnen behoeden voor die belachelijke kledingkeuze?’
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Alloa, september 2006

Jonas bracht de auto halverwege het bospad tot stilstand, op een punt waar hij tussen de struiken door naar het huis kon kijken maar wel verborgen stond voor iemand op de oprijlaan. Hij voelde zich schuldig dat hij Rory zoveel moest betrekken bij dit aanhoudende bedrog, maar de jongen was zijn ogen en oren en hield hem op de hoogte van alles wat zich in het huis afspeelde. Dat zou niet nodig zijn geweest als hij Claire in vertrouwen had genomen toen ze elkaar drie weken daarvoor in Leo’s kantoor tegen het lijf liepen, maar hij moest dit zelf oplossen. Hij had haar gewaarschuwd over de waarde van het huis, maar op dit moment kon hij verder niets doen.

Hij wierp een blik op de stapel papieren die naast hem op de passagiersstoel lag. De plannen waren klaar, een indrukwekkend project van veertig huizen dat zijn vriend de architect uit een ander bouwproject had kunnen overnemen en zo op landgoed Croich had kunnen leggen. Maar ondanks het feit dat hij genoot van hoe overtuigend het allemaal overkwam, keerde zijn maag zich om van onrust. Hij hoopte maar dat Leo sterk genoeg zou zijn om dit allemaal aan te kunnen. Hij had hem nog steeds niet verteld wat hij had ontdekt, maar nu de plannen waren ingediend bij de gemeente wist hij dat hij het niet langer kon uitstellen.

Hij bladerde door de papieren op de passagiersstoel en trok er de bruine envelop met het adres in Londen erop tussenuit. Hij las het en tikte met het randje van de envelop op zijn hand. Hij wist dat het spel zou beginnen op het moment dat hij de brief in de brievenbus achterliet en dat hij dan aan de grootste speculatieve gok van zijn leven zou beginnen. Maar als het ging werken, en hij geloofde dat dat het geval zou zijn, dan…

Hij keek op zijn horloge. Rory had gezegd dat ze nu ongeveer zouden vertrekken. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders om door de dikke begroeiing heen te kunnen kijken en zag Violet en Claire in de auto stappen die voor het huis stond. Goed gedaan, Rory, dacht hij, en toen zag hij Art snel de trap af lopen en instappen. De auto reed weg, Jonas leunde achterover in zijn stoel en staarde recht de laan in tot hij de auto voorbij zag komen. Hij wachtte nog vijf minuten en startte toen de Subaru.

Art parkeerde bij het gemeentehuis en wendde zich met een glimlach tot Claire. ‘Daar zijn we dan,’ zei hij terwijl hij het portier opende. ‘En nu maar hopen dat ze het hebben goedgekeurd.’

Ze gaf hem een geruststellend kneepje in zijn arm. ‘Succes.’

Art stapte uit en Claire keek toe hoe hij met twee treden tegelijk de trap op liep.

‘Duurt het lang, mam?’ vroeg Violet vanaf de achterbank.

‘Ik hoop het niet, lieverd,’ antwoordde ze terwijl Art het pand in verdween. ‘Hoe sneller papa weer terug is, hoe groter de kans is dat alles goed is gegaan.’

Art duwde de dubbele deuren van de afdeling Bouw- en Woningtoezicht open en liep naar de onbemande receptie. Hij wilde net op het belletje drukken, toen hij de blik ving van een jonge medewerker die voor een beeldscherm achter in de ruimte zat. Hij draaide zijn stoel, stond op en kwam naar de balie lopen.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg de man somber.

‘Ja graag, ik was benieuwd hoe het met de plannen staat die ik heb ingediend.’

‘Naam van het project?’

‘Croich House.’

De medewerker wendde zich zonder iets te zeggen af en liep naar een rij archiefkasten in de buurt van zijn bureau. Hij trok een la open, bladerde door de mappen, schoof hem weer dicht en opende de la eronder. Uiteindelijk trok hij er een bruine map uit, liep terug naar Art en mikte de map op de balie.

‘Deze?’ vroeg hij.

Art opende de map, keek naar het opgevouwen plan en kreunde. ‘Hoort er geen stempel op te staan als een plan is goedgekeurd?’

De bediende pakte de bruine map van de balie, draaide hem om en wees naar de gestempelde datum op de achterkant. ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk dat het al is goedgekeurd. Het is een week geleden pas ingediend.’

Art beet op zijn onderlip om zijn razernij te onderdrukken; hij wist uit ervaring dat zijn aanvraag onder op de stapel zou verdwijnen als hij nu bits zou gaan doen tegen de medewerker.

‘Ik heb het vier weken geleden ingediend,’ zei hij afgemeten terwijl hij de map opende. Hij legde de papieren op de balie en staarde er geamuseerd naar. Dit was zijn plan niet. Dit was een plan voor een enorm woningbouwproject. ‘Volgens mij is dit de verkeerde map. Dit is mijn aanvraag niet.’

De medewerker bestudeerde nogmaals de map. ‘Hier staat “Bouwproject Croich”.’ Hij draaide zijn hoofd om naar de plannen op de balie te kijken en wees naar het hoekje linksonder. ‘Kijk maar,’ zei hij zelfvoldaan. ‘Dit zijn echt de plannen.’

Art keek niet eens op, zijn blik was gefixeerd op de naam in het hoekje waarnaar de medewerker had gewezen. ‘Wat is dit?’ mompelde hij. ‘Jezus, wat ben je toch een gore klootzak…’

‘Pardon?’ vroeg de medewerker verontwaardigd.

‘Sorry, ik had het niet tegen u,’ antwoordde Art. Hij sloot zijn ogen en kneep hard in zijn neusbrug. ‘Zou u me een plezier willen doen? Er zijn ook nog andere plannen ingediend voor Croich. Zou u kunnen kijken waar die liggen?’

Claire trok wit weg terwijl ze met open mond en geschokt door de voorruit naar buiten staarde. Haar hele lichaam voelde als verdoofd van ongeloof toen hij het vertelde.

‘Ga je niets zeggen?’ vroeg Art.

Claire schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet weten wat ik zou moeten zeggen.’ Ze wendde zich tot Art en keek hem aan. ‘Wat hoopt hij hiermee te bereiken? Leo heeft er al mee ingestemd dat hij het huis aan ons verkoopt.’

Art wreef hard met beide handen over zijn gezicht. ‘Dat weet ik, ik snap het ook niet. Hij probeert onze plannen duidelijk te vertragen, maar zoals jij ook zegt, zou ik niet weten waarom. Hij weet dat wij degenen zijn die het landgoed gaan kopen en dat dat niet gaat veranderen. De enige manier waarop dat kan is als hij gaat praten met…’ Hij hield zijn mond en Claire zag de ontzetting over zijn gezicht gaan.

‘Wat is er, Art?’

‘Wanneer ben jij voor het laatst weggeweest van het huis?’

‘Dat weet ik niet precies. Een week of anderhalf geleden.’

Art knipte met zijn vingers en wees naar haar. ‘Precies!’ riep hij, waarna hij de auto startte en zonder al te goed op te letten achteruit van de parkeerplaats reed. ‘Deze plannen zijn pas een week geleden ingediend. Jonas gaat natuurlijk alleen bij Leo op bezoek als wij er niet zijn.’

‘Bedoel je…’

‘Hij is er nu,’ zei hij terwijl hij de straat op reed en gas gaf. ‘En nu maar hopen dat we op tijd terug zijn.’

‘Betekent dat dat we niet gaan zwemmen?’ vroeg Violet teleurgesteld.

‘Helaas wel, lieverd,’ zei Art terwijl hij een langzaam rijdende auto inhaalde en er luid werd getoeterd in reactie op zijn gedrag.

‘Ik had het kunnen weten!’ kreunde Violet, die boos haar armen over elkaar sloeg en zich hard tegen de rugleuning van de achterbank liet vallen.

Jonas liep langzaam via de voortrap van het huis naar zijn auto, opende het portier, stapte in en bleef even zitten, met zijn handen stevig op zijn hoofd. Wat Leo hem tijdens hun gesprek had verteld was een bijna even grote schok als het nieuws dat hij de oude man had medegedeeld. Het bleek dat Leo al die jaren had geweten waarom Jonas’ relatie met Claire zo abrupt was beëindigd. Hoe meer Jonas er nu over nadacht, hoe meer het tot hem doordrong dat het getuigde van uitzonderlijke welwillendheid en diepe empathie van Leo dat hij Jonas en zijn vader na alles wat er was gebeurd op de boerderij had laten wonen.

Hij startte de auto en sloeg met zijn hand op het met leer beklede stuur. Als iets zijn vastberadenheid dit af te maken had versterkt, was het wel het zien van het asgrauwe gezicht van de oude man wiens wereld net was ingestort en die zich vervolgens met een glimlach tot Jonas had gewend en had gezegd: ‘Jonas, beste jongen, dat heb ik altijd geweten, en ik kan je nu wel vertellen dat ik jou niets kwalijk neem. Ik heb je nooit iets kwalijk genomen. Ik ben er altijd van uitgegaan dat zoiets als dit zou kunnen gebeuren.’

Jonas zette de auto in de eerste versnelling en reed langzaam de oprijlaan af. Hij zat nog steeds te overdenken aan de gruwelijke consequenties als Leo een andere mening toegedaan was geweest terwijl hij het punt bereikte waar de oprijlaan naar rechts boog. Hij reed de bocht om en was een meter of tien verder toen hij in zijn achteruitkijkspiegel een auto voorbij zag razen in de richting van het huis. Hij vervloekte zichzelf dat hij niet beter had opgelet en trapte op het gas, gretig hier zo snel mogelijk vandaan te zijn.

‘Volgens mij zijn we te laat,’ zei Claire zacht.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Art terwijl hij naar het ronde gazon reed en een scherpe bocht naar rechts maakte.

‘Ik zag de auto van Jonas net het pad naar de boerderij op rijden.’

‘Jezus!’ riep Art, die zo hard ging rijden dat de auto bijna de laatste bocht miste. Hij kwam voor het huis abrupt tot stilstand, waarbij de kiezelstenen in de rondte vlogen. Hij gooide het portier open en rende met drie enorme passen de trap op.

Claire draaide zich om en klopte Violet op haar knie. ‘Sorry, lieverd. Ik beloof dat we vanmiddag gaan zwemmen.’

Ze stapten uit en Claire liep met haar arm om de schouders van haar dochter de trap op. Ze stonden bij de voordeur, toen die ineens openvloog en Art een stap opzij deed om hen binnen te laten. ‘Leo wil niets zeggen tot jij er ook bent.’

‘Dus Jonas is op bezoek geweest.’

‘In zoveel woorden heeft Leo het niet gezegd, maar aan zijn gezicht te zien wel, ja.’

Toen Claire de hal binnenliep, kwam Leo de zitkamer uit in zijn rolstoel, die werd geduwd door Pavel. De verandering in zijn uiterlijk sinds ze nog geen uur geleden het huis hadden verlaten was schokkend. Hij zat onderuitgezakt, zijn hoofd gebogen terwijl hij met een lege blik in zijn ogen naar zijn schoot staarde. Zijn kleurloze gezicht zag er totaal ontdaan uit.

Claire keek toe hoe Violet zich naar de keuken haastte voordat ze naar hem toe liep en naast hem neerknielde. ‘Leo, hoe is het nu met je?’

Leo keek naar haar op en glimlachte. ‘Ik ben moe. Ik ga naar bed.’

‘Wat heeft Jonas tegen je gezegd?’

Er rolde een traan uit de waterige ogen van de oude man, die hij wegveegde met de rug van zijn hand vol levervlekken. ‘Niets wat jij wilt weten, lieverd.’

‘Heeft hij je verteld dat hij een eigen plan heeft ingediend voor de ontwikkeling van het landgoed?’

Leo knikte. ‘Inderdaad.’

‘Heb je hem gevraagd waarom?’

Leo gaf geen antwoord en staarde weer naar zijn schoot.

Art stond achter Claire en kneep met zijn vingers in zijn nek. ‘O god, dit is slecht nieuws.’

Leo keek met een plotselinge hoofdbeweging op en staarde hem woedend aan. ‘Art, beste vent, als je denkt dat dat slecht nieuws is, dan zou je eens moeten weten wat ik net heb moeten aanhoren.’

Claire legde een hand op de arm van haar stiefvader. ‘Leo, vertel me wat Jonas…’

‘Op dit moment heb ik maar één ding te zeggen,’ zei hij voordat hij bevend uitademde. ‘Ik heb John Venables net opdracht gegeven Croich eind september voor een openbare veiling aan te bieden…’

‘Maar Leo,’ onderbrak Art hem, ‘Claire en ik hebben alles op alles gezet om dit door te laten gaan. Als het landgoed wordt geveild, heeft Jonas een kans om…’

Hij werd onderbroken door Leo, die hard met zijn vuist op de leren armleuning van zijn rolstoel sloeg. Het geluid weergalmde door de hal. ‘Ik vertrouw Jonas Fairweather meer dan wie ook. Ik haat het dat dit allemaal gebeurt, maar hij zal zorgen dat het goed komt.’ Terwijl hij de laatste woorden uitspuwde keek hij fel naar Claire, die op dat moment besefte hoeveel kracht de oude man nog in zich had. Ze keek toe hoe zijn blik naar Art verschoof. ‘Ik begrijp dat Jonas je een richtlijn heeft gegeven voor het bedrag dat het landgoed moet opleveren.’

Art gaf niet direct antwoord, maar beet op zijn onderlip. ‘Inderdaad. Tweehonderdvijftigduizend pond.’

‘Dan wil ik adviseren dat je dat goed onthoudt als je op het landgoed gaat bieden.’ Leo draaide zich langzaam om in zijn stoel en knikte naar Pavel, die ongemakkelijk achter hem stond te wachten. ‘En dan wil ik nu graag naar bed; ik ben kapot.’

Art en Claire keken toe hoe Pavel de rolstoel in een hoek van de hal Leo’s aangepaste slaapkamer in reed.

‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ vroeg Art zich hoofdschuddend af.

‘Ik heb geen idee,’ mompelde Claire met haar blik op de deur gericht. ‘Ik snap er helemaal niets van.’ Ze legde een hand op Arts arm. ‘Het spijt me verschrikkelijk, lieverd, maar dit zou weleens het einde van je project kunnen betekenen.’

Art begon te lachen. ‘Reken daar maar niet op! We moeten gewoon zorgen dat we tijdens de veiling meer bieden dan Jonas.’

‘Maar Leo zei…’

‘Het kan me niets schelen wat Leo heeft gezegd. Het landgoed is veel meer waard dan tweehonderdvijftigduizend pond.’

‘Maar dat is toch het bedrag dat je Marcus hebt geboden?’

Art glimlachte naar haar. ‘Dat klopt, maar er zit heel wat rek in dat bedrag.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Weet je, we moeten zorgen dat we absoluut geen contact hebben met Jonas.’

Claire keek hem vragend aan. ‘Dat hadden we toch al niet.’

‘Ik bedoel met zijn hele gezin.’

Claire knikte langzaam nu het tot haar doordrong wat hij zei. ‘Je bedoelt Violet.’

Art knikte. ‘Precies. Geen speelafspraakjes meer met Rory. Ik neem aan dat hij voor Jonas heeft gespioneerd.’

‘Dat lijkt me niet, Art.’

Hij glimlachte verdrietig naar haar. ‘Het spijt me, maar hoe kan Jonas anders hebben geweten dat we er niet zouden zijn vandaag?’

Claire hoefde gelukkig geen antwoord te geven op die vraag, want Arts mobieltje ging. Hij haalde het uit zijn zak en liep naar de voordeur. Claire draaide zich om en liep naar de keuken, en ze probeerde ondertussen te bedenken hoe ze Violet het slechte nieuws moest brengen, zich bewust van de wrede speling van het lot dat zij nu degene was die nog een vriendschap tussen haar eigen familie en de familie Fairweather moest verbreken.

Tien minuten later stak Art zijn hoofd om de keukendeur. ‘Claire, kan ik je nog even spreken?’

Claire zuchtte. Ze had met Agnes zitten kletsen sinds ze de keuken in was gelopen en had nog niet de kans gehad tegen Violet over Rory te beginnen. Ze stond op van tafel en liep de hal in. Art liep te ijsberen en beet ondertussen bedachtzaam op een vingernagel.

‘Gaat het?’ vroeg Claire.

Art stak zijn handen wanhopig in de lucht. ‘Dit konden we er ook nog wel bij hebben.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Dat was de accountant uit New York. Er is een probleem met de jaarafrekening van het restaurant en de belastingdienst wil een controle komen doen.’

‘Moeten we bijbetalen?’

‘Dat denk ik niet. Dat we nu zoveel meer inkomsten hebben vanwege de uitbreiding zal wel vragen oproepen.’

Claire sloeg haar armen over elkaar. ‘Wanneer moet je weg?’

‘Zo snel mogelijk, verdomme. Er is overmorgen een bijeenkomst.’

Claire schudde haar hoofd. ‘Nou, dat konden we er inderdaad nog wel bij hebben. Wat wil je met het project hier doen?’

‘Nou, dat loopt dankzij Jonas ondertussen flinke vertraging op, maar ik heb genoeg goodwill gekweekt bij de gemeente, dus ik denk dat ze ons plan uiteindelijk wel gaan goedkeuren.’

‘Kom je terug voor de veiling?’

‘Dat kan ik niet garanderen, dat hangt ervan af hoe lang dat onderzoek loopt. Maar ik neem aan dat jij nog wilt blijven, vooral om te bedenken hoe het in godsnaam met Leo verder moet als Jonas het huis krijgt. Dus als jij hier voor de veiling kunt zijn, zou dat geweldig zijn, dan zorg ik gewoon dat ik aan de andere kant van de telefoon zit. Gaat dat lukken, denk je?’

Claire beet op haar onderlip. ‘Dat betekent dat ik tegen Jonas moet bieden.’

‘Inderdaad. Kun je dat?’

‘Ik denk het wel.’

‘Mooi.’ Art was even stil en krabde aan de zijkant van zijn gezicht. ‘En dan is er nog iets wat we volledig uit het oog zijn verloren. Mijn accountant ging ervan uit dat we volgende week teruggaan, want Violet moet naar school.’

Claire sloeg een hand voor haar mond. ‘O mijn god, dat was ik helemaal vergeten.’

‘Ik ook. We hadden ook wel erg veel aan ons hoofd.’

‘Hoe gaan we dat oplossen?’

‘Ik denk dat het onder de huidige omstandigheden het best is als ze met mij mee naar huis gaat.’ Hij klopte haar geruststellend op haar arm. ‘Het komt wel goed, en Pilar kan haar helpen met de voorbereidingen.’ Hij was even stil. ‘Misschien is het maar goed ook dat ze weggaat, nu ze niet meer met Rory kan spelen. Dat had je nog niet tegen haar gezegd, toch?’

‘Nee, dat wilde ik net gaan doen toen je naar de keuken kwam.’

‘Nou, dan is dat ook meteen opgelost.’

Claire sloeg haar armen over elkaar om de golf van zenuwen die ineens door haar lijf gierde te onderdrukken. ‘Ik vind dit allesbehalve prettig. Het voelt alsof ik alleen word achtergelaten in het hol van de leeuw.

’ Art liep naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar stevig. ‘Dat begrijp ik, en het spijt me vreselijk dat het niet anders kan.’ Hij gaf haar een kus. ‘Ik beloof je dat ik elke dag bel, en als dat onderzoek van de belastingdienst klaar is vóór de veiling, kom ik meteen weer terug.’

Claire knikte en maakte zich langzaam los uit Arts omhelzing. ‘Laten we het dan maar aan Violet gaan vertellen.’
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Londen, september 2006

Charity deed haar schort af, waardoor het keurige pakje zichtbaar werd dat ze had geselecteerd om James in terug naar school te rijden, en ze liep de smalle gang van hun huis aan Blythe Road in. Ze treuzelde even bij de reusachtige koffer die de onderkant van de trap versperde, tot ze besloot dat ze niet eens zou proberen om eroverheen te klimmen, voor het geval ze haar panty zou openhalen.

‘James?’ riep ze hard.

‘Ja?’ klonk zijn chagrijnige, lage stem van boven.

‘We moeten gaan. Ik wil om vier uur bij de familie Kerr-Jamieson zijn.’

Haar zoon verscheen boven aan de trap en begon met een laatdunkende grijns op zijn gezicht langzaam aan de afdaling naar zijn moeder. ‘Waarom moeten we in godsnaam altijd die nul laten meerijden?’

‘Omdat dat handig is. Het bespaart benzine.’

James maakte een snuivend geluid. ‘Ja hoor, voor de familie Kerr-Jamieson, dan.’

‘Zie het maar als een goede daad,’ zei Charity met een zuinig glimlachje. Ze deed een stap van de koffer vandaan, haar handen delicaat in de lucht geheven. ‘Wil je hem er zelf even in zetten? Ik wil mijn nagels niet beschadigen.’

James liep met een kreun naar de koffer en boog zich voorover om hem op te pakken. Charity trok misnoegd haar neus op en liep terug naar de keuken.

‘En hijs alsjeblieft die spijkerbroek een stukje op. Ik zie je billen. Ik begrijp niet waarom je weigert een riem te dragen.’

Het schrille geluid van de telefoon overstemde James’ antwoord. Charity liep met een zucht van ergernis naar de keukentafel en gooide de krant opzij die op de draadloze telefoon lag. Ze nam op met een kortaf: ‘Ja?’

‘Hoi, met Marcus.’

Charity pakte haar autosleutels van haar nieuw gecreëerde centrale werkplek en gooide ze door de open keukendeur de gang in. ‘Marcus, is dit heel erg belangrijk? Ik sta op het punt James te gaan…’

‘Natuurlijk is het belangrijk!’ antwoordde Marcus verhit. ‘Bel ik je ooit als het niet belangrijk is?’

‘Rustig maar, hoor,’ zei Charity verontwaardigd. ‘Je hoeft niet meteen te gaan snauwen. Wat is er?’

‘Luister, het is begonnen. We hebben een groot probleem met Croich.’

‘Wat is er dan gebeurd?’

‘Die verrekte Jonas Fairweather heeft eigen plannen ingediend voor het ontwikkelen van veertig huizen op het landgoed.’

‘Wat?’ riep Charity ongelovig. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb er vandaag per post een kopie van gekregen. Ik weet niet wie ze heeft opgestuurd. Er zat geen begeleidend schrijven bij.’

‘Maar dat is...’ Ze lachte schril. ‘Dat is belachelijk. Ik weet dat pa Jonas met zijn stomme kop heeft aangewezen als executeur, maar mooi dat wij hem niet met zijn poten aan het landgoed laten zitten. Daar steken we wel een stokje voor.’

‘Ik ben bang dat dit nog maar het begin is.’

De glimlach verdween van haar gezicht. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb net een e-mail gekregen van John Venables, pa’s notaris.’

‘Ja, en?’

‘Er staat in dat het hele landgoed op 24 september openbaar wordt geveild.’

Charity verstarde en staarde uitdrukkingsloos uit het raam voordat haar onderlip oncontroleerbaar begon te beven. ‘Maar… dat kan pa niet maken! Dat is zo oneerlijk! Dat betekent min of meer dat het huis de open markt op gaat.’

‘Dat heb je goed begrepen,’ antwoordde Marcus mat. ‘We zullen het moeten opnemen tegen zowel Barrington als Fairweather.’

Charity klemde haar kaken op elkaar. ‘Ik ga pa meteen bellen om hem te vragen waar hij denkt dat hij mee bezig is.’

‘Dat gaat niet werken. Ik heb het net geprobeerd en kreeg die Tsjechische meid aan de lijn. Ze zei dat pa een slechte dag heeft en in bed ligt.’

‘Nou, dat is dan zijn eigen schuld. Dementerende idioot.’ Charity’s gezicht verschrompelde ineens en ze begon te snikken. ‘Marcus, wat moeten we nu? Als we het huis niet krijgen… zijn we volledig geruïneerd. Dan kunnen we helemaal niets meer.’ Ze trok een zakdoekje uit de mouw van haar jasje en depte zorgvuldig de huid boven haar jukbeen. Ze hoopte maar dat haar eyeliner niet zou uitlopen.

‘Kom op, we zijn nog niet verslagen,’ antwoordde Marcus, en er klonk nu eindelijk iets van medeleven in zijn stem. ‘Ik heb er nog eens over nagedacht, en misschien kunnen we het zelfs in ons voordeel gebruiken.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Charity, die zich acuut rustiger voelde nu haar broer een idee leek te hebben.

‘Ik denk dat een veiling Barrington zal uitschakelen. Hij biedt maar tweehonderdvijftigduizend, weet je nog? Ons financiële pakket is stabiel, dus indien nodig kunnen wij veel hoger gaan. Hij zal moeten afhaken en dan kunnen wij onze slag slaan.’

Dat nieuws bracht een zuinig glimlachje op Charity’s gezicht. ‘Maar hoe zit het dan met die afgrijselijke Jonas?’

‘Ach, die kan dan rijk zijn, maar eerlijk gezegd denk ik dat hij alleen opereert, en dan heeft hij vergeleken met ons het nakijken.’

‘Hoe weet je dat hij alleen is?’

‘Ik heb er twee jaar over gedaan om onze financiële portefeuille samen te stellen, en dat terwijl ik vastgoedontwikkelaar ben en in Londen woon. Volgens mij is hij pas actie gaan ondernemen sinds hij weet dat Barrington een oogje op het landgoed heeft, dus ik neem niet aan dat hij ruim de tijd heeft gehad om contacten te leggen of een serieus bod te regelen.’

‘Denk je dan dat wij het krijgen?’ vroeg Charity op vlakke toon.

‘Ja, dat weet ik vrij zeker, en iets anders wat onze zaak zal helpen, is dat we blind gaan bieden op die veiling.’

‘Hoe bedoel je?’

‘We gaan telefonisch bieden. Het enige wat Fairweather dan weet, is dat hij het tegen een consortium uit Londen moet opnemen, en dat zal hem intimideren.’

Charity slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Godzijdank! Toen je er net over begon, dacht ik dat we…’ Ze was even stil en rechtte verontwaardigd haar rug. ‘Waarom heb je dit trouwens niet meteen gezegd, in plaats van me eerst de stuipen op het lijf te jagen?’

‘Ik bedenk het zelf ook pas net, Charity.’

‘Nou, denk de volgende keer dan eerst even na voordat je mij belt. Volgens mij heb je mijn make-up verpest, wat betekent dat ik me helemaal opnieuw moet opmaken, en ik ben al zo laat met James naar school brengen.’

Marcus lachte laatdunkend. ‘Vergeet niet dat ik degene ben die ervoor zorgt dat je zoon naar die school kan blijven gaan, Charity!’
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Alloa, september 2006

Leo kwam na het vertrek van Art en Violet drie dagen lang zijn slaapkamer niet uit. Hij bleef in bed en draaide als er iemand binnenkwam zijn gezicht weg van de deur. Toen hij uiteindelijk Pavel liet komen om hem in zijn rolstoel te helpen, reed die hem naar de zitkamer, waar hij aan de tafel in de erker ging zitten en uitdrukkingsloos naar de bomen achter het gazon staarde. Claire probeerde meer dan eens op zachte wijze haar stiefvader zover te krijgen dat hij haar zou vertellen wat Jonas tegen hem had gezegd, maar hij liet niets los, keek haar eenvoudigweg glimlachend aan en zei dan steeds hetzelfde: dat ze Art en Violet wel vreselijk zou missen en binnenkort ook wel zou teruggaan naar New York. Ze begreep niet hoe hij dat zo stellig kon zeggen, in de wetenschap dat Pavel en Gabriela een week later naar Tsjechië zouden vertrekken en er nog niemand geregeld was om hen te vervangen. Hem alleen bij Agnes achterlaten was geen optie, en Claire maakte zich constant zorgen over wat er met Leo zou gebeuren als Jonas het landgoed in handen zou krijgen.

Resultaat van het plotselinge gebrek aan leven in huis was dat Claire zich, voorzover ze zich kon herinneren voor het eerst, eenzaam begon te voelen. Ze miste Art en Violet vreselijk, en in stilte bij Leo zitten maakte het er niet beter op. Ze had geen zin om de hele dag bij Agnes en Gabriela in de keuken te hangen, en ze wilde ook niet het huis uit, zeker niet nu Leo’s geestesgesteldheid zo grillig was. Dus rommelde ze wat en liep kamers in waar ze sinds haar jeugd niet meer was geweest, waar ze zoveel mogelijk opruimde en oppervlakkig schoonmaakte. In sommige kamers was er geen redden aan, die stonden zo vol rotzooi dat ze behalve de deur gauw weer dichttrekken niets kon doen. Dus werd het telefoontje met Art en Violet elke avond het hoogtepunt van haar dag, wanneer ze hen aan de praat hield tot lang nadat Art eigenlijk al afscheid had genomen.

Ze voelde zich acuut een stuk beter toen Leo een week later besloot naar de keuken te komen voor de afscheidsmaaltijd die Agnes voor Gabriela en Pavel had bereid. Zijn humeur leek ineens onverklaarbaar maar duidelijk verbeterd, en de sfeer aan tafel was bijna opgewonden. Hij bracht zelfs spontaan een lange toost uit op het jonge Tsjechische stel, en maakte hen beiden aan het blozen door uit te spreken dat hij hoopte dat hij op hun bruiloft zou worden uitgenodigd. Aangezien ze de volgende ochtend heel vroeg zouden vertrekken, werd het dinertje om negen uur afgerond met veel gelach en liefhebbende afscheidswoorden. Toen Pavel uiteindelijk Leo’s rolstoel van tafel manoeuvreerde, gaf de oude man hem een envelop en zei dat de inhoud ervan slechts een symbolische vergoeding was voor alle vriendschap die ze hem hadden gegeven en het werk dat ze hadden gedaan. Het was een roerend moment, en Claire glimlachte toen ze de jonge man een traan onder zijn ronde brilletje vandaan zag vegen voordat hij Leo naar zijn kamer bracht.

Claire werd de volgende ochtend wakker van het krakende grind toen de taxi voor Gabriela en Pavel kwam voorrijden. Een snelle blik op de wekker vertelde haar dat het zeven uur was. Ze lag op haar rug te luisteren naar de geluiden van hun vertrek, de voetstappen in de hal en het verplaatsen van zware bagage naar de voordeur. Ze schrok bij het horen van een tweede auto, maar concludeerde dat ze de aankomst van de eerste wel zou hebben gedroomd. Ze hoorde geen stemmen, alleen het geluid van voetstappen op het grind, het inladen van bagage in de taxi, het dichtslaan van portieren, en het gebrom van de motor bij hun vertrek. Toen er geen geluid meer klonk behalve nu en dan wat gefluit van vogels, draaide Claire zich op haar zij, trok het dekbed weer om zich heen en sliep verder.

Het was kwart over negen toen ze uiteindelijk in de keuken verscheen, waar Agnes al druk was met het uitruimen van de afwasmachine, die vol stond met vaat van de avond ervoor. Claire zette voor hen allebei een kop thee, pakte een bakje yoghurt uit de koelkast en een sinaasappel uit de fruitschaal en ging bij de oude huishoudster aan tafel zitten. Het was wel duidelijk dat Agnes erg verdrietig was over het vertrek van het jonge stel, dus Claire had het lang met haar over hoe ze hen zouden missen en hoe leeg het huis zou zijn zonder hen en Art en Violet.

Agnes was degene die abrupt een einde aan het gesprek maakte toen ze op de klok boven het fornuis keek en moeizaam opstond.

‘Kind, kijk eens hoe laat het al is! Halfelf! Ik vergeet Leo helemaal nu Pavel er niet meer is. We moeten hem even gaan helpen.’

‘Rustig maar,’ zei Claire, die haar thee opdronk en opstond. ‘Ik ga wel even naar hem toe. Na al die opwinding van gisteravond heeft hij vast lekker uitgeslapen.’

Claire liep de hal door naar Leo’s slaapkamer. Ze duwde de deur open, liep het gangetje in en hoorde geen geluid uit de kamer komen. Ze draaide voorzichtig aan de deurknop en tuurde naar binnen in de verwachting dat hij nog zou slapen. Toen slaakte ze een gilletje van verbazing, liep naar binnen en direct door naar de belendende badkamer.

‘Dat is gek,’ zei ze hardop, aangezien Leo en zijn rolstoel er niet waren.

Ze haastte zich terug naar de hal en liep naar de zitkamer. Ze zocht achter banken en stoelen voor het geval Leo ergens op de grond lag. Ze liep de zitkamer uit en rende zo ongeveer terug naar de keuken.

‘Agnes, ik kan Leo niet vinden.’

De huishoudster was een pan aan het schrobben, maar hield daar abrupt mee op. ‘Hoe bedoel je? Is hij niet in zijn slaapkamer?’

‘Nee, en ook niet in de zitkamer.’

‘Nou, hij kan niet ver weg zijn,’ zei ze. Ze zette de pan op tafel en liep naar de deur. ‘Hij kan de trap niet op, dus hij moet ergens op deze verdieping zijn.’

Vijf minuten later ontmoetten ze elkaar weer in de hal, allebei met een verwilderde en bezorgde blik in hun ogen.

‘Ik snap er niets van,’ zei Agnes met bevende stem. ‘Je denkt toch niet dat hij heeft geprobeerd…’

Hun blikken schoten op hetzelfde moment naar de voordeur en ze renden ernaartoe, Claire met een voorsprong van minstens vier passen. Ze trok hem open en verwachtte half dat ze Leo in een hoopje onder aan de trap zou aantreffen met de verwrongen overblijfselen van zijn rolstoel boven op hem. Ze bleef als aan de grond genageld in de deuropening staan, met haar hand voor haar mond, terwijl het tot haar door begon te dringen dat wat ze vanochtend had gehoord geen droom was. Wat ze onder aan de trap zag, was niet Leo en zijn rolstoel, maar een lage, donkerblauwe auto met goudkleurige velgen en een achterspoiler.

‘Ik vraag me af wat die hier doet,’ zei Agnes terwijl ze langs Claire tuurde. ‘Hij zou het jonge stel naar het vliegveld brengen.’

Claire wendde zich tot haar. ‘Wist je dat hij dat zou gaan doen?’

‘Ja, natuurlijk. Je weet toch dat Jonas heeft geregeld dat ze hier kwamen werken? Hij rijdt aan de lopende band met studenten heen en weer naar het vliegveld.’

Claire keek naar de auto. ‘Dus hoe…?’

‘Misschien…’ Agnes was even stil. ‘Misschien heeft hij een grotere auto meegenomen.’

Claire zag de ongemakkelijke glimlach op het gezicht van de huishoudster en begreep het direct. ‘Je bedoelt een auto waar de rolstoel in past, toch?’

‘Dat was precies wat ik dacht, ja,’ zei Agnes zacht.

‘Godsamme!’ riep Claire terwijl ze de voordeur dichtsloeg. ‘Waar is hij toch mee bezig? Waarom doet hij zo… achterbaks?’

Ze stormde naar de zitkamer en liet Agnes, die zich afvroeg over wie Claire het had, in de hal achter.

Claire was de rest van de dag geen moment ver van de voordeur vandaan. Als ze een auto over het grind hoorde rijden, rende ze naar de hal en trok met een razende uitdrukking op haar gezicht de voordeur open. Wat erin resulteerde dat de postbode zo schrok dat hij een paar passen achteruit deed en bijna van de trap tuimelde, en dat een verkoper van dubbel glas, die zich in de zevende hemel moest hebben gewaand toen hij het huis met de vele ramen zag, zich haastig uit de voeten maakte.

Het was kwart over acht ’s avonds en de zon was achter de boomtoppen bij het gazon gezakt toen Claire, die voor het keukenraam stond, het donkerblauwe busje langzaam over de oprijlaan zag komen rijden. Ze maakte snel af waar ze mee bezig was, rende de hal door en bleef in de deuropening staan, met haar armen over elkaar en haar voorhoofd gefronst, terwijl het busje onder aan de trap tot stilstand kwam. Leo, die achterin zat, zag haar, begon breed te grijnzen en zwaaide naar haar. Ze beantwoordde hem niet met een glimlach, maar liep langzaam de trap af terwijl de taxichauffeur uitstapte en het portier opentrok.

‘Mijn god, Leo, waar ben je de hele dag geweest?’ vroeg ze razend.

‘O, lieverd, we hebben het zo fijn gehad. Kom kom, niet zo boos kijken, ik voel me prima.’ Hij ging anders zitten en stak zijn voeten zijdelings uit de taxi. ‘Ik weet dat ik even tegen je had moeten zeggen dat ik wegging, maar het is zo vervelend dat ik overal hulp bij nodig heb, en ik wilde gewoon eens iets voor mezelf doen, en ik weet dat jij daar waarschijnlijk een stokje voor zou hebben gestoken.’ Hij begon te lachen, en zijn blauwe ogen twinkelden plagerig. ‘Dat is toch zo?’

Daar hoefde Claire gelukkig geen antwoord op te geven, omdat de achterklep van het busje op dat moment werd dichtgeslagen en Jonas tevoorschijn kwam met Leo’s rolstoel. Hij zei niets, maar glimlachte naar haar voordat hij de oude man in zijn stoel hielp.

‘Dan zal ik je nu vertellen wat we vandaag hebben gedaan,’ zei Leo terwijl hij goed ging zitten. ‘We zijn eerst met Pavel en Gabriela naar het vliegveld gegaan, waar ze hebben ingecheckt, en toen hebben we daar ergens heerlijke koffie gedronken. Allemachtig, wat is het daar groot geworden sinds de laatste keer dat ik er was.’ Claire wierp een blik naar Jonas, die de taxichauffeur stond te betalen. ‘En toen zijn Jonas en ik weer in de taxi gesprongen, die ons naar Edinburgh heeft gebracht, waar we een zalige ochtend in de botanische tuinen hebben doorgebracht. Wat hebben ze daar een schitterende collectie planten, zeg.’ De taxi reed weg, Jonas keerde de rolstoel met de rug naar de trap en begon hem de treden op te trekken. ‘Wil jij even aan de voorkant van mijn stoel helpen, lieverd? En daarna zijn we naar East Lothian gereden, waar we heerlijk hebben geluncht in… Hoe heette het ook alweer, Jonas?’

‘Dirleton,’ antwoordde Jonas terwijl hij zich inspande om de rolstoel de laatste trede op te trekken.

‘Precies, Dirleton. Schattig dorpje. Je raadt nooit wat we daarna hebben gedaan.’

‘Nee, ik zou het echt niet weten.’

‘Nou, toen zijn we naar een schitterend nieuw tehuis bij Dunbar gereden. Het is een oud landgoed dat ze prachtig hebben verbouwd, met adembenemende tuinen. Het doet eerlijk gezegd erg aan hier denken, en we hebben allemaal vreselijk aardige mensen leren kennen die daar werken, en de kamers zijn prachtig, met uitzicht over de velden en de Noordzee.’

Claire fronste haar voorhoofd en keek naar Jonas, maar die keek nadrukkelijk de andere kant op terwijl hij de rolstoel door de hal duwde.

‘En om een lang verhaal kort te maken: ze hebben eind september een kamer voor me vrij, en die heb ik aangenomen. Wat vind je daarvan?’ Leo zat ondertussen bij de tafel in de erker en sloeg met zijn hand op de armleuning van zijn rolstoel. ‘En nu heb ik zin in een goed glas whisky. Dat heb ik al in geen eeuwen gedronken, maar ik wil het in stijl vieren.’ Hij stak zijn duim in de lucht. ‘Jonas, als jij zo vriendelijk wilt zijn? Met ijs en water, graag, er staat wel ergens een fles in de eetkamer.’

Claire wachtte tot Jonas de kamer uit was voordat ze haar hand op de schouder van haar stiefvader legde. ‘Leo, waarom doe je dit?’ vroeg ze zacht terwijl ze naar de deur bleef kijken. ‘Dit hoeft toch niet? Art en ik zorgen dat wij Croich kopen en dan kun je hier blijven wonen en word je goed verzorgd.’

Leo schudde krachtig zijn hoofd. ‘Nee, ik wil hier weg. Ik heb er genoeg van. Tijd om verder te gaan.’

‘Maar Leo…’

‘Ik heb er een heel goed gevoel over, Claire, ik voel me veel beter dan ik me de afgelopen week heb gevoeld, dat kan ik je wel vertellen. Dit geeft me een nieuw doel, en dat had ik nodig.’

‘Waarom heb je het er niet over gehad met…’

Ze wilde niet meer zeggen, want Jonas kwam binnenlopen met een tot de rand gevuld glas in zijn hand. Hij gaf het aan Leo.

‘Nou, proost dan maar,’ zei Leo, en hij stak zijn glas naar hen op. ‘Op de toekomst.’ Hij nam een grote slok en zette het glas op tafel. ‘Dan wil ik nu graag rusten. Het was een lange dag en ik wil wat tijd voor mezelf.’ Hij wendde zich tot Claire en knikte naar haar. ‘En dan wil ik dat jij met Jonas meegaat, lieverd, want…’

‘Ik ga helemaal niets doen met Jonas.’

‘Ja zeker wel, lieverd, want hij heeft je heel wat te vertellen.’

Claire schudde resoluut haar hoofd en keek haar stiefvader recht aan om Jonas’ blik te ontwijken. ‘Het spijt me, Leo, maar dat doe ik niet.’

Leo ging rechtop zitten in zijn rolstoel en keek haar streng aan, waarbij zijn borstelige wenkbrauwen zo dicht naar elkaar toe gingen dat ze elkaar bijna raakten. ‘Claire, jij gaat met Jonas mee. Ik heb nooit veel van je gevraagd, maar hier sta ik op.’

Zijn toon was zo intimiderend dat Claire bijna automatisch een stap naar achteren deed. Ze kon zich niet herinneren dat Leo haar ooit zo had aangesproken. Ze betrapte zichzelf er zelfs op dat ze naar Jonas keek om de boze uitdrukking in de ogen van haar stiefvader te ontwijken, maar Jonas haalde alleen zijn schouders op.

‘Goed dan,’ antwoordde Claire. ‘Heel even. En dan kom ik naar je terug om het erover te hebben.’

Leo nam een slokje whisky. ‘Als je terugkomt, lig ik waarschijnlijk al in bed, en anders…’ – hij glimlachte naar haar – ‘... anders wil ik niet worden gestoord.’

Claire boog zich voorover en gaf hem een plichtsgetrouw kusje op zijn hoofd. Ze liep langs Jonas heen zonder te kijken of hij achter haar aan de hal in kwam.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze ongeïnteresseerd.

‘Een stukje rijden,’ antwoordde Jonas.

‘Even mijn tasje pakken. Dat ligt boven, in mijn slaapkamer.’

‘Dan wacht ik in de auto.’

Claire liep de trap op en de gang door naar haar kamer. Ze sloot de deur achter zich, leunde ertegenaan en drukte haar handen tegen haar gezicht. Waarom dwong Leo haar dit te doen? Wat wilde hij ermee bereiken? Misschien kon ze voorkomen dat ze in die verrekte auto van Jonas moest stappen door nu direct naar Leo te gaan en hem te vertellen wat een intrigant Jonas was, door hem te vertellen over Jonas’ plannen om veertig huizen op het landgoed te laten bouwen, en dat dát de ware reden was waarom Jonas hem vandaag had meegenomen om hem over te halen een kamer in dat tehuis te reserveren. Maar Leo had zo aangedrongen dat ze met Jonas zou meegaan, en ze wilde niet tegen hem in gaan en het risico lopen dat hij erdoor in de war zou raken. Ze had geen andere keuze dan te doen wat hij had gevraagd.

Ze liep naar de kaptafel bij het raam, ging op het krukje zitten en keek naar zichzelf in de spiegel. Ze veegde haar korte donkere haar achter haar oren en boog zich voorover om haar gezicht te bestuderen, waarbij ze een zwart vlekje onder haar linkeroog vandaan begon te vegen. Ze hield halverwege haar actie abrupt op. Waarom zou ze zich in ’s hemelsnaam optutten voor die man? Dat was nergens voor nodig.

Ze stond op, pakte haar tasje van het bed, slaakte een diepe zucht en liep de kamer uit.
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Ze wisselden geen woord terwijl ze door de buitenwijken van Alloa naar de heuvels reden. Een gesprek zou hoe dan ook moeilijk zijn geweest, aangezien de herrie van de dubbele uitlaat in het zwartleren interieur van de auto oorverdovend was, met name toen Jonas snel schakelend de bochten van de landweg nam. Claire vermoedde dat hij het expres deed, om haar een of andere reactie te ontlokken, om haar te forceren iets te zeggen, maar ze zette zich schrap in haar stoeltje, greep met een hand het veiligheidsharnas vast en staarde resoluut voor zich uit terwijl de felle stralen van de halogeenlampen van de auto heen en weer gingen over het wegdek.

Ze hadden ongeveer een kwartier gereden, toen Jonas plotseling remde en naar rechts reed, waar hij de auto bij een houten hek tot stilstand bracht. Hij maakte zijn gordel los, stapte uit, en Claire keek toe hoe hij naar het hek liep en een stap opzij deed zodat de koplampen op het grote hangslot schenen dat aan het hek zat. Hij draaide de sleutel om, trok de zware ketting los en duwde het hek open. De koplampen schenen nu op het zandpad dat achter het hek lag, en ze voelde een knoop van zenuwen in haar maag toen hij weer terug kwam lopen naar de auto en instapte.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze ongemakkelijk.

Hij keek om zich heen en maakte glimlachend zijn gordel vast. ‘Weet je niet waar we zijn?’

Claires blik schoot heen en weer als die van een bang konijn. ‘Nee, ik weet niet waar we zijn en ik vind dit helemaal niet prettig. Ik wil eruit.’ Ze begon aan haar eigen gordel te friemelen, maar Jonas legde zacht een hand op de hare om haar tegen te houden.

‘Rustig maar, er gaat niets naars gebeuren,’ zei hij voordat hij de auto in de eerste versnelling zette en rustig het pad op reed. Hij drukte op een knopje op het dashboard, waarna het licht van de koplampen breder en feller werd, en nu scheen het op de dicht op elkaar staande dennenbomen aan beide kanten van het pad. Daarna duwde Jonas op een ander knopje, boven zijn hoofd, en nu scheen er een smalle straal licht op Claires knieën. Jonas stak zijn hand uit naar het handschoenenvakje voor haar en opende het. Hij haalde er een paar gekreukte en bevlekte velletjes papier uit en legde die op haar schoot. Claire bestudeerde ze even en keek hem toen met grote ogen van verbijstering aan.

‘Dat is mijn handschrift,’ zei ze ongelovig. ‘Dat zijn mijn navigatieaantekeningen.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde hij terwijl hij de motor in een hogere versnelling zette. ‘Ik heb ze voor je bewaard.’

Claire tuurde door de voorruit. ‘Is dit het pad?’

‘Ja, en het is nog precies hetzelfde als toen. Er is niets veranderd.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Zullen we?’

‘Geen denken aan!’ riep Claire. Ze gooide de papieren op het dashboard en sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat een achterlijk idee! Dat hebben we eeuwen geleden voor het laatst gedaan, en ik zit tegenwoordig bijna nooit meer in een auto. Bovendien is het stikdonker. Ik heb het maar een paar keer gedaan, en dat was overdag.’

Jonas begon te lachen. ‘Smoesjes, smoesjes!’ Hij was even stil en keek opzij. ‘Voor mij is het ook een nieuwe ervaring.’

Claire keek hem razend aan. ‘Luister, Jonas, we gaan niet racen. Klaar uit. En breng me nu maar terug naar huis. Ik heb er genoeg van.’

Jonas liet zich achteroverzakken in zijn stoel. ‘Nou ja, als jij het echt niet ziet zitten,’ – hij zette plotseling de auto in de versnelling en trapte hard op het gas – ‘zal ik het zelf moeten doen!’

Er spoot een fontein van zand en steentjes onder de wielen vandaan voordat de auto grip op de weg kreeg en naar voren schoot met een snelheid die Claire naar achteren trok tussen de vleugels van het rallystoeltje.

‘Jezus, hou op!’ schreeuwde ze in paniek boven het lawaai van de motor uit. ‘We hebben niet eens een helm op! Je rijdt ons nog dood!’

‘Help me dan,’ schreeuwde Jonas terug terwijl hij de papieren van het dashboard griste en ze weer op haar schoot gooide. Hij pakte net op tijd voor de eerste bocht het stuur weer met twee handen vast. ‘Ik kan dit niet zonder jou.’

‘Doe het dan niet!’

‘Jawel!’

Daar was de volgende bocht al, een scherpe naar rechts, en Jonas raakte bijna de controle over het stuur kwijt, waarbij de wielen angstig dicht langs de rand van de weg gingen. Claires hoofd werd opzij geduwd, het enige deel van haar lichaam dat niet stevig in het stoeltje zat gegespt. Er verscheen een rioolpijp in het licht van de koplampen, en Claire wist ineens waar ze waren. Ze keek in haar papieren en bladerde er snel doorheen.

‘Over honderd meter naar…’

Ze zei het te laat. Jonas stuurde de auto in een hoek van negentig graden naar links en de wielen trilden in weerstand tegen het trekken van de zwaartekracht. Ze reden bijna de greppel in.

‘Kom op, Claire,’ schreeuwde Jonas. ‘Je bent de beste navigator die ik ooit heb gehad.’

Claire keek opzij naar hem, verbijsterd over wat hij net had gezegd.

‘Claire, schiet eens op.’

Claire keek in haar aantekeningen. ‘Vijftig meter, rechtsaf, veertig graden!’

En toen verdween de afstand van jaren en ging alles automatisch. Het maakte niet uit dat het aardedonker was. Ze hoefde nauwelijks op te kijken van haar aantekeningen, ze wist instinctief wanneer ze de volgende aanwijzing moest geven. Haar hersenen werkten op volle toeren, haar ogen werden groot van de opwinding van de rit en ze voelde zich weer die tiener die naast de jongen zat die haar hele wereld was. Ze keek steels naar Jonas, zag de glimlach op zijn gezicht en de sterke handen die het stuur constant bewogen, zijn linkerhand die heen en weer schoot naar de pook om te schakelen. Jonas trapte ineens keihard op de rem en de remmen blokkeerden. Ze werd naar voren geworpen, de banden van haar veiligheidsgordel sneden in haar schouders, en de auto kwam abrupt tot stilstand. Ze keek door de voorruit naar buiten en de koplampen schenen zo te zien in de oneindigheid in een smalle brandgang tussen de bomen, met in de verte het vage silhouet van een heuvel. Ze tuurde uit het zijraam en slikte moeizaam toen het tot haar doordrong dat de auto nog geen meter van een bijna verticale afgrond was gestopt.

‘O mijn god,’ fluisterde ze.

‘Je hebt een bocht gemist,’ antwoordde Jonas achteloos. ‘Maar tot dat moment ging het hartstikke goed.’

Ze keek hem met een strak gezicht aan. ‘Dit was echt het stomste wat je ooit hebt gedaan.’

‘Nee hoor. Ik vertrouw je namelijk, Claire. Ik zou nooit zo hard hebben gereden als ik niet zou kunnen vertrouwen op de persoon naast me.’

‘O, dus het is mijn schuld dat je ons bijna te pletter hebt gereden.’

Jonas’ enige antwoord was dat hij haar hoofdschuddend, maar glimlachend aankeek. Hij zette de auto in zijn achteruit en draaide het pad weer op. ‘Kom, dan gaan we wat eten.’

‘Je maakt een grapje!’ riep Claire ongelovig. ‘Breng me nou maar gewoon naar huis, wil je?’

‘Dat kan helaas niet,’ antwoordde Jonas terwijl hij langzaam het pad op reed. ‘Leo stond erop dat we het uitpraten. Dat heb je zelf ook wel gemerkt voordat we vertrokken. En ik heb een tafel gereserveerd, dus laten we die nou maar gewoon gebruiken.’

Claire keek hem van opzij aan. ‘Weet je vrouw hiervan?’

Jonas knikte. ‘Ja, en ze weet ook alles over jou, dat heb ik haar verteld.’

‘Ze klinkt als iemand met erg veel begrip,’ antwoordde Claire. Het cynisme droop van haar woorden.

Jonas draaide zich naar haar toe en glimlachte. ‘Je hebt gelijk, dat is ze ook. Liv is een prachtmens en ze zit er niet mee dat ik met jou uitga, omdat ze zo in elkaar zit. Als ik vannacht om middernacht thuiskom, wordt ze gewoon even wakker en dan glimlacht ze naar me. Als het twee uur wordt, zal ze ongetwijfeld haar voorhoofd fronsen, maar dan lacht ze morgenochtend weer.’

Claire begon te blozen nu het tot haar doordrong wat ze had gezegd. Het was net of die sprong terug in de tijd die ze in haar hoofd had gemaakt door die roekeloze rit nog niet was teruggedraaid: die opmerking paste meer bij de jaloezie van een teleurgestelde tiener. ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Inderdaad,’ zei Jonas terwijl hij zijn riemen losmaakte om uit te stappen en het hek te sluiten. ‘Kom eens naar de boerderij, dan kun je Liv leren kennen. Volgens mij zouden jullie het goed met elkaar kunnen vinden.’

De rustige rit naar het restaurant duurde tien minuten. Het pand was een oude, witgestuukte herberg die midden in een dorpje stond dat niet meer was dan een hoofdstraat waar de auto’s veel harder reden dan de toegestane vijftig kilometer. Het werd op het moment dat ze de lage ruimte met de eikenhouten plafondbalken betraden duidelijk dat Jonas er vaste klant was, aangezien hij door de waard werd begroet met grapjes en een mannelijke stomp tegen zijn schouder. De man ging hun voor door een smalle gang, langs de drukke bar naar een lange ruimte achter in de herberg, die enkel werd verlicht door de kaarsen op de acht vierkante tafeltjes en op de grote schoorsteenmantel van de haard die niet brandde. Er zaten maar twee andere stellen in het restaurant, en beiden begroetten Jonas met een zwaaitje of hoofdknik toen ze naar hun tafeltje achter in de ruimte liepen.

Toen de waard hun vroeg wat ze wilden drinken, drong het tot Claire door dat ze snakte naar een groot glas rode wijn, dus bestelde Jonas zonder ook maar op de wijnkaart te kijken een fles rioja. Ze zaten tegenover elkaar zonder iets te zeggen, keken ongemakkelijk om zich heen in het restaurant, en toen merkte Claire ineens een vreemde onrust op bij Jonas. Toen hun blikken elkaar kruisten, leek hij zowel angst als spijt in zijn ogen te hebben, maar die verdwenen direct en maakten plaats voor een brede glimlach op het moment dat de waard terugkwam naar hun tafeltje en een bodempje wijn in zijn glas schonk. Jonas nam een slokje en knikte goedkeurend, waarop de man hun glazen volschonk.

Claire nam een grote slok. ‘Mijn god, daar was ik wel aan toe, zeg,’ mompelde ze terwijl ze haar glas weer neerzette. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was echt het onverantwoordelijkste wat ik iemand ooit heb zien doen. We stonden luttele centimeters van… ik weet niet wat.’

‘Er was niets aan de hand,’ zei Jonas schamper. ‘Oké, ik had er nog nooit in het donker geracet, maar ik ken die auto op mijn duimpje. Ik weet hoe hij reageert en wat hij kan, of ik nou dertig of honderdvijftig rij.’

‘Wat in de macho autobladen altijd wordt gezegd over een goede vrouw.’

Jonas keek haar verrast aan. ‘Nee, zo zou ik het nooit zeggen.’ Hij begon te lachen, opgelucht dat er iets van humor bij Claire doorschemerde. ‘Maar het is wel een mooie analogie.’

Daar reageerde Claire niet op. Ze nam nog een slokje wijn en zette haar glas weer neer. ‘En ik neem aan dat je er daar in de autowereld genoeg van hebt gehad.’

De glimlach verdween van zijn gezicht en maakte weer plaats voor een angstige blik. ‘Ja, ook daar heb je gelijk in,’ zei hij terwijl hij met een vinger over de rand van zijn wijnglas streek. ‘Wat mijn leven volledig heeft veranderd. Ik heb er één te veel gehad.’

‘Hoe bedoel je?’

Hij leunde achterover in zijn stoel en drukte zijn handen tegen zijn gezicht voordat hij ze krachtig door zijn donkere haar haalde. ‘Hoor eens, Claire, dit is niet gemakkelijk voor me. Het is eerlijk gezegd het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen.’ Hij was even stil en staarde van haar weg. Het drong op dat moment tot haar door dat hij moed aan het verzamelen was om door te gaan. ‘Maar als ik het heb verteld, zul je begrijpen waarom onze vriendschap toen is beëindigd.’

Claire staarde hem aan en voelde een enorm gevoel van paniek in zich opwellen. Dit had ze niet verwacht. Hier was ze niet op voorbereid. Ze keek om zich heen en vroeg zich af waar ze naartoe kon om even te…

Jonas boog zich over de tafel heen en keek haar nu recht aan. ‘Ik… nou ja, Charity en ik…’ Hij bewoog zijn hand heen en weer en liet zijn woorden wegebben, liet het aan Claire over om in te vullen wat hij bedoelde.

Aangezien Claire heel ergens anders was met haar hoofd duurde het even voor het gebaar en de woorden tot haar doordrongen, alsof ze het geluid van een straaljager pas lang nadat ze hem zag begon te horen. Ze fronste in totale verwarring haar wenkbrauwen over wat hij net had geïmpliceerd en haar mond probeerde de woorden te vormen die maar niet wilden komen.

Uiteindelijk lachte ze kort en ongelovig. ‘Wat… heb je gedaan?’

‘Moet ik het spellen?’

Claire schudde haar hoofd. ‘Meen je dat?’

Jonas stak zijn handen in de lucht. ‘Waarom zou ik erover uitweiden als het niet serieus was?’

‘Maar je vond haar niet eens… aardig.’

‘Ik heb het niet zo gepland, Claire,’ antwoordde Jonas.

Claire was verbijsterd. ‘Het spijt me, maar ik geloof mijn oren niet. Wanneer is het gebeurd?’

‘Wanneer denk je? Tijdens die kerstvakantie, natuurlijk.’

Claire voelde dat ze begon te beven nu de deur van de verborgen kluis met herinneringen die diep in haar lag begraven ineens wijd openging, en ze voelde hoe een brok zich in haar keel vormde terwijl ze terugdacht aan de ellendigste tijd uit haar leven.

‘Toen je ineens niet meer met me wilde praten,’ zei ze zacht.

Jonas gaf geen antwoord; hij wreef hard met een vinger over zijn mond.

Claire boog zich naar de vloer en pakte haar tasje. ‘Ik wil hier weg,’ zei ze terwijl ze aanstalten maakte om op te staan. ‘Ik heb genoeg gehoord.’

Jonas stak een hand op om haar daarvan te beletten. ‘Nee, alsjeblieft, wacht even. Dit was allemaal niet mijn idee. Leo heeft me gevraagd het je te vertellen.’

Ze staarde hem met open mond aan en de schok van dit nieuws weerhield haar ervan te vertrekken. ‘Wist Leo het?’

‘Ja, maar dat weet ik pas een paar weken. Hij heeft het al die jaren voor zich gehouden en heeft nooit actie ondernomen.’

Claire ging weer zitten. ‘Hoe… is hij erachter gekomen?’

‘Ik heb het aan mijn vader verteld, en die heeft het weer tegen Leo gezegd. Hij ging vlak na de vakantie naar Leo om het huurcontract voor de boerderij op te zeggen. Mijn vader was kapot van wat er was gebeurd en vond dat we niet het recht hadden er te blijven.’

‘Maar hij is toch gebleven.’

‘Ja, maar alleen omdat Leo weigerde hem te laten gaan.’

De waard onderbrak hen nogmaals toen hij met een potlood en een notitieblokje in zijn hand naar hun tafel kwam om hun bestelling op te nemen. Jonas keek Claire smekend aan, die met een berustend hoofdschudden het menu pakte, er een blik op wierp en een halfdoorbakken biefstuk bestelde, het eerste wat ze zag staan.

Jonas ontspande zichtbaar toen ze haar bestelling had gedaan. ‘Doe mij dat ook maar,’ zei hij terwijl hij de menu’s teruggaf aan de waard. Hij keek toe hoe de man wegliep en zette zijn ellebogen op tafel. ‘Ik was jong en ik was stom, Claire, en wat ik heb gedaan is onvergeeflijk, maar ik wist op dat moment nog niet dat ik werd ingezet als pion in een vals spelletje dat niet eens betrekking had op mij en mijn vader.’

Claire sloot haar ogen en zuchtte. ‘Nou, leg maar uit, dan.’

Jonas nam een grote slok wijn en zette zijn glas zo hard neer dat Claire verrast was dat het niet brak in zijn hand. ‘Nou,’ begon hij, ‘ik was die avond nog laat aan het klussen aan mijn auto.’ Hij lachte, maar zijn gezicht stond triest. ‘Ik had van mijn vader voor kerst dubbele Weber–carburateurs gekregen en wilde ze er zo snel mogelijk in zetten zodat ik een ritje met je kon gaan maken. Jij had de hele avond bij me gezeten en was net een halfuur weg. Ik stond met mijn hoofd onder de motorkap, toen ik de deur hoorde opengaan. Ik verwachtte mijn vader,’ – hij schudde zijn hoofd – ‘maar het was Charity. Ik had verdomme geen idee wat ze kwam doen, dus ik zei hoi en ging verder met waar ik mee bezig was. En toen stond ze ineens naast me en duwde zich tegen me aan. Ze zei dat ze altijd al van een beetje ruw had gehouden en vroeg of ik zin had. De manier waarop ze met me omging verwarde me, en ik werd er bang van, omdat ze me tot dan toe uitsluitend minachtend en laatdunkend tegen me had opgesteld. Dus duwde ik haar weg, en stevig ook, maar dat leek haar alleen maar aan te moedigen, en toen begon ze… zichzelf aan me te laten zien. De verwarring in mijn hoofd kwam eruit als… woede, en ik wilde haar pijn doen voor alles wat ze jou had aangedaan en voor haar… godvergeten superieure houding tegenover mij, en ineens kon ik me niet meer inhouden en heb haar midden in de viezigheid van de werkplaats genomen.’ Hij was even stil en nam een grote slok wijn voordat hij uitademde om zichzelf tot rust te brengen. ‘Toen we klaar waren drong ineens tot me door wat ik had gedaan… en wat dat voor mijn relatie met jou zou betekenen, en ik voelde me vies en smerig, en,’ – hij streek met een hand over zijn gezicht – ‘en verslagen. Ik heb haar daar gewoon achtergelaten en ben naar de douche in de werkplaats gegaan. Terwijl ik de deur opendeed, dacht ik dat ik haar hoorde weggaan, dus ben ik gaan schrobben, in de hoop dat dat het schuldgevoel en de angst die ik voelde zou wegnemen. Pas toen ik onder de douche vandaan kwam, drong het tot me door dat ik niet Charity had horen weggaan, maar Marcus had horen binnenkomen. Ze stonden naast elkaar tegen de auto geleund naar me te grijnzen.’ Jonas schonk zijn glas bij en nam een slok wijn. ‘Marcus vroeg of ik ervan had genoten en dat maakte me banger dan ik ooit in mijn leven ben geweest. Ik zei dat ik geen idee had waarover hij het had, maar daar moesten ze alleen maar harder om lachen, en toen drong het tot me door dat die gore klootzak er al die tijd was geweest en precies had gezien wat ik met zijn zus deed… en zij met mij.’ Hij bestudeerde bezorgd Claires gezicht. ‘Gaat het wel?’

Claire schudde haar hoofd. Ze stond snel op en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Het toilet,’ mompelde ze, ‘waar is dat?’

Jonas sprong op en leidde haar snel naar de deur achter in het restaurant. Ze liep naar binnen en hij bleef bij de deur staan, ondertussen ongemakkelijk glimlachend naar de andere gasten in het restaurant, die zich hadden omgedraaid om te zien wat er aan de hand was.

Claire kwam vijf minuten later naar buiten, haar gezicht bijna groen en haar ogen opgezwollen van het huilen.

‘Gaat het?’ vroeg hij.

Ze knikte.

‘Hoor eens, misschien was dit toch niet zo’n goed idee. Ik breng je naar huis. Ik stuur het eten wel terug.’

‘Nee,’ antwoordde Claire terwijl ze met een tissue haar ogen droog veegde. ‘Ik wil het horen.’ Ze lachte snuivend. ‘Ik heb eerlijk gezegd ineens vreselijke honger.’

Jonas legde een hand op haar elleboog om haar in balans te houden terwijl ze terugliepen naar hun tafeltje. Ze duwde hem niet weg. Hij hielp haar te gaan zitten voordat hij naar zijn eigen stoel terugliep.

‘Ik wil alles horen.’

Jonas knikte langzaam. ‘Oké.’ Hij was even stil om zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Marcus zei dat hij net getuige was geweest van een duidelijk geval van verkrachting. Ik raakte volledig in paniek en zei dat het zo helemaal niet was gegaan, maar hij zei doodleuk dat het hun woord tegen het mijne zou zijn en dat ik in de rechtbank geen poot zou hebben om op te staan. Ik zag mezelf al in de gevangenis wegrotten, maar toen gooide Marcus me een reddingsboei toe. Hij zei dat we het geheim konden houden, maar dat daar wel voorwaarden aan waren verbonden. Ik mocht nooit meer in de buurt komen van het huis, maar nog belangrijker: ik mocht nooit meer contact hebben met jou.’ Hij was even stil en maakte een wanhopig handgebaar. ‘Wat moest ik? Ik was verdomme nog geen negentien. Ik was jong, onervaren en bang. Ik was altijd bang geweest voor die twee. Charity is maar een jaar ouder dan ik, maar zij en haar broer leken altijd zoveel slimmer, zoveel volwassener dan ik. Als ze het aan Leo vertelden, zou die ons meteen uit de boerderij zetten. Dat betekende dat mijn vader geen inkomsten meer zou hebben, en dat ik het vertrouwen en de vriendschap van Leo kwijt zou zijn, van de enige man tegen wie ik opkeek. Dus heb ik er direct mee ingestemd, en toen ik dat eenmaal had gedaan, zijn ze vertrokken… en dat was de laatste keer dat ik hen ooit heb gezien.’ Hij was even stil en beet op zijn onderlip. ‘De volgende ochtend kwam jij naar me toe… en dat was dat. Ik heb je weggestuurd, zoals ze van me wilden.’

De waard kwam naar hun tafel lopen met hun eten, en de onderbreking gaf Claire de tijd om te proberen haar gedachten op een rijtje te zetten. Ze was nog steeds met de poging bezig toen de man naar zijn plaatsje achter de bar terugliep.

‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze uiteindelijk. ‘Waarom zouden ze in godsnaam zoiets walgelijks doen?’

Jonas staarde haar aan. ‘Mijn god, je hebt echt geen idee, hè?’ Hij pakte zijn bestek en sneed een stukje van zijn biefstuk. ‘Marcus en Charity waren verblind door jaloezie. Ze waren jaloers op alles wat jij had en alles waarvan zij dachten dat jij het hun had afgenomen. Ze haatten het dat je moeder zoveel van je hield, maar nog meer dat Leo, hun eigen vader, zoveel van je hield. Ze wilden alles wat jij had, en ze wisten dat onze vriendschap het waardevolste in je leven was, en die gingen ze zien als het zwakke punt waarmee ze je konden pakken. Ze konden via mij alles kapotmaken, en dat is hun gelukt.’

Claire speelde met haar biefstuk, legde haar bestek neer, boog zich over de tafel en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Mijn god, ik wist niet dat iemand me zo zou kunnen haten.’

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Welkom in mijn wereld, Claire.’ Hij nam een hap van zijn eten en was even stil terwijl hij zijn mond leegat. ‘Een paar dagen nadat het was gebeurd heb ik besloten het aan mijn vader te vertellen. Het is de enige keer dat hij me ooit heeft geslagen. En het was geen slap tikje ook. Hij heeft me twee keer in mijn gezicht gestompt, met zijn vuisten. Hij heeft me tegen de keukenvloer geslagen, en terwijl hij zijn hand naar me uitstak om me overeind te helpen zag ik dat hij huilde. Toen ik weer op mijn voeten stond, greep hij me vast en begon te snikken, te huilen tegen mijn schouder. Ik heb me mijn hele leven nooit zo ellendig gevoeld. Ik had hem teleurgesteld en iedereen verraden.’ Jonas nam nog een slok wijn. ‘En laatst heeft Leo me verteld dat pa een paar dagen later naar hem toe is gegaan om hem te vertellen wat er was gebeurd, en dat Leo zei dat het zijn schuld was, niet die van mijn vader of van mij, dat het altijd een bom was geweest die een keer moest ontploffen. Niettemin had hij zich dit nooit voorgesteld. Hij zei tegen mijn vader dat het laatste wat hij wilde was dat hij zou vertrekken van de boerderij, en toen zei hij dat jij en ik een tijdje uit elkaar gehouden moesten worden, en dat hij zou regelen dat je op reis zou gaan. Hij hoopte dat het allemaal zou zijn overgewaaid als je terugkwam. Maar toen ben je naar Australië vertrokken en nooit meer teruggekomen.’

Claire sneed een hoekje van haar biefstuk. Ze had nog geen hap gegeten. Ze herinnerde zich de pijn en het verdriet die ze tijdens haar reis had gevoeld, de volledige leegte omdat ze was gescheiden van de man die nu tegenover haar zat.

‘Deed het jou geen pijn?’ vroeg ze bijna verbitterd.

Jonas staarde haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Claire, op de dag dat je vertrok heb ik je zien weggaan. Ik stond in de bosjes achter het gazon en heb de auto zien wegrijden. Toen ik terugliep naar de boerderij voelde ik me… god, ik ben zo slecht in het uitdrukken van mijn gevoelens. Maar het voelde alsof mijn hart eruit werd gesneden.’

Claire voelde gek genoeg geen enkel medelijden met hem. Ze was alleen maar blij dat hij had geleden, dat hij tenminste op dat moment dezelfde ellende en wanhoop had gevoeld die haar meer dan een jaar in zijn greep had gehouden. Ze nam eindelijk een hap van haar eten en fixeerde haar blik op haar bord terwijl ze at.

‘En hoe past dit allemaal in wat je nu van plan bent?’ vroeg ze.

Jonas keek verward. ‘Pardon?’

‘Je bent wraak aan het nemen, toch? Niet alleen op Marcus en Charity, maar op het hele gezin. Dat is toch wat er echt gebeurt, Jonas? Je geeft hun niet alleen de schuld van wat er is gebeurd, maar je wilt wraak nemen op ons allemaal.’

‘Dat hangt af van hoe je ernaar kijkt.’

‘Ik zie het zo, Jonas: ik was kapot van wat je me hebt aangedaan, maar dat heb ik achter me gelaten. Jij hebt dat niet gedaan, en je… pijn, of hoe je het ook noemen wilt, manifesteert zich nu in wraak, en je hebt een briljant plan bedacht om die te krijgen, toch? Je hebt het vertrouwen van Leo gewonnen, je bent executeur en nu stop je hem in dat tehuis zodat je Croich kunt kopen en er die ellendige huizen kunt laten neerzetten.’

Jonas wreef met een vinger over zijn kin en knikte langzaam. ‘Claire, toen we net over dat pad reden, heb ik je mijn vertrouwen gegeven. Jij had de touwtjes in handen. Nu is het tijd dat je mij vertrouwt.’

‘In dat geval wil ik je één vraag stellen, Jonas: ga je proberen het huis te kopen?’

Jonas was even stil en sloeg zijn handen ineen. ‘Ja.’

Claire smeet haar servet op tafel. ‘Dat dacht ik al.’ Ze pakte haar tasje van de vloer en stond op. ‘Volgens mij hebben we genoeg gepraat, Jonas. Ik wil naar huis.’

Ze draaide zich om en beende het restaurant uit, en het enige plezier dat ze aan deze avond overhield was dat hij die schandalig dure biefstuk ging betalen die ze nauwelijks had aangeraakt.
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Claire besloot het niet met Leo te hebben over wat Jonas haar had verteld. Ze had het gevoel dat ze dat niet zou kunnen. Toen ze die avond terugkwam, na een rit die even gespannen was als die op de heenweg, was ze direct naar bed gegaan, maar ze kon niet slapen. Ze lag niet wakker van woede of spijt, maar van een overweldigend gevoel dat het allemaal haar schuld was, dat Leo ondraaglijk had moeten lijden vanwege haar. Hij moest de afgrijselijke ellende doormaken dat hij tegen zijn eigen kinderen in had moeten gaan, hun fouten had moeten toegeven, en de kant had moeten kiezen van een jonge man van wie hij wist dat hij liefdeloze seks met zijn dochter had gehad. O, Claire had zeker geleden tijdens die vakantie die nu zo lang geleden was, en ze had zich de daaropvolgende maanden niet ingehouden haar moeder en Leo te laten weten hoe naar en wanhopig ze zich voelde. Maar haar misère viel in het niet vergeleken bij de volledige ontreddering die Leo moest hebben gevoeld nadat die had gehoord wat zich had afgespeeld. En hij had het nooit aan iemand verteld.

Toen ze de volgende ochtend naar hem toe ging, stond ze een hele minuut bij de deur van de zitkamer en staarde de stille hal in, in een poging te bedenken hoe ze het best kon voorkomen dat ze moest gaan praten over wat er was gebeurd. Het drong tot haar door dat dat niet alleen van haar afhing, en ze haalde diep adem en liep de kamer in.

‘Goedemorgen,’ zei Leo, die zich omdraaide vanuit zijn gebruikelijke positie aan het raam. Verder zei hij niets, maar toen Claire naar hem toe liep, opende hij zijn armen, en ze boog zich voorover naar zijn rolstoel om een stevige knuffel en een kus op haar voorhoofd te ontvangen.

‘Wat afschuwelijk dat je dat moest horen, hè?’ zei hij.

Claire sloeg haar armen nog strakker om zijn nek. ‘Leo, ik weet niet wat ik moet zeggen…’

‘Niets,’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb heel lang geleden al besloten dat het niet de moeite is om het erover te hebben. Ik ben nooit erg goed geweest in het herkauwen van vervelende gebeurtenissen.’

‘Het spijt me zo.’

‘Dat hoeft niet,’ zei hij, en hij gaf haar een klopje op de rug. ‘Het had helemaal niets met jou te maken. Als het al ergens aan te wijten is, was het mijn eigen liefde voor jou en je moeder, die de katalysator is geweest. En die, lieverd, zou ik nergens voor hebben opgegeven.’

Ze kuste hem op zijn gerimpelde voorhoofd. ‘Je bent een fantastische man, weet je dat?’

‘Dat is lief van je, maar ik heb niet zo’n hoge pet op van mezelf.’

‘Daar is geen enkele reden voor.’

Leo duwde haar zacht van zich af. ‘O, lieverd, je weet nog niet de helft. Ik heb mijn plichten tegenover jou ernstig verwaarloosd en dat kan ik mezelf niet vergeven.’

Claire staarde hem vragend aan. ‘Hoezo?’

Leo stak een bevende hand op. ‘Ik denk dat het beter is als we het nu allemaal maar even laten rusten. Ik heb goede hoop dat we alles in de komende paar weken kunnen oplossen.’

Claire ging rechtop staan en keek hem bezorgd aan; ze vroeg zich af of alles wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd geen te hoge tol van zijn labiele geestestoestand zou eisen. Waarom zou hij denken dat alles de komende weken goed zou komen? Nu het huis over tien dagen werd geveild, zou Leo hier over een paar weken misschien niet eens meer wonen. Of misschien zat er meer achter wat hij net had gezegd? Het feit dat hij het over ‘we’ had, leek te impliceren dat hij wist dat Art en zij het huis zouden krijgen en dat er geen reden meer zou zijn dat hij zou moeten verhuizen. Misschien dat Jonas zich dan toch had bedacht en niet op het huis zou gaan bieden. Ze had die ochtend de telefoon niet horen gaan, maar dat betekende niet dat Leo hem niet kon hebben gebeld om te vragen hoe de avond was verlopen en dat Jonas hem dat misschien had verteld.

Ze had zich omgedraaid en staarde uit het raam terwijl ze dat stond te bedenken, en nu draaide ze zich weer terug naar Leo om hem meer te vragen, maar hij had zijn ogen gesloten en zijn kin was naar voren tegen zijn borst gezakt. Ze vroeg zich af of hij echt zat te slapen of dat het zijn manier was om te voorkomen dat hij het er verder over moest hebben. Hoe dan ook, ze besloot het er verder bij te laten en liep zacht de kamer uit.

Tegen lunchtijd ging de telefoon en Claires eerste gedachte was dat het alleen Jonas kon zijn. Ze had sinds haar gesprekje met Leo zitten nadenken over wat Jonas haar de vorige avond had verteld en wat hij en Leo daarover tegen elkaar te zeggen zouden hebben. Ze haastte zich van de keuken naar de hal omdat ze wilde praten zonder dat iemand haar zou horen, en nadat ze even bij de telefoon had staan twijfelen, dwong ze zichzelf op te nemen.

‘Hallo?’ vroeg ze onzeker.

‘Hoi, met mij.’

Ze voelde een golf van opluchting door zich heen gaan nu ze Arts zachte Amerikaanse accent hoorde.

‘Lieverd, hoe is het?’

‘Goed. Wat duurde het lang voordat je opnam.’

‘Ik was, eh… Ik was in de keuken. Hoe is het met Violet?’

‘Prima. Pilar is haar naar school aan het brengen, en vanmiddag heeft ze een verjaarspartijtje.’ Hij grinnikte. ‘We hadden vanochtend een enorm drama in huis toen ze moest beslissen wat ze zou aantrekken, wat ik als alarmerend signaal interpreteer dat onze dochter snel groter aan het worden is.’

Claire begon te lachen, maar eigenlijk voelde ze meer behoefte om te gaan huilen, want zijn woorden deden een plotselinge golf van heimwee door haar heen stromen. ‘Ik mis jullie zo,’ zei ze.

‘Dat is geheel wederzijds, schat.’

‘Hoe gaat het met de belastingdienst?’ vroeg Claire, die snel over iets anders begon voordat ze echt in tranen zou uitbarsten.

‘Nou, er is heel wat tijd in gaan zitten, maar volgens mij zijn we eruit. Ze hadden inderdaad vragen vanwege de uitbreiding.’ Hij was even stil. ‘Het probleem is alleen dat ik ondanks dat toch niet naar de veiling kan komen, Claire.’

‘Daar was ik al bang voor,’ antwoordde ze wanhopig.

‘Maar het goede nieuws is dat we de staatskas niets schuldig zijn, dus we maken nog steeds kans op Croich.’

‘Ja, dat is waar,’ zei Claire, die niets wilde vertellen over wat er allemaal was gebeurd sinds hij terug was naar Amerika.

‘Ik heb John Venables net aan de telefoon gehad, en die zegt dat hij de verkoop heeft overgedragen aan een makelaar in Perth. Die regelt zowel de publiciteit als de veiling zelf. Het landgoed staat op hun website en volgens John staat het al een week in de landelijke kranten. Heb jij het gezien?’

‘Nee, jammer genoeg niet. Ik heb geprobeerd hier wat op te ruimen, dus ik heb geen tijd gehad om de krant te lezen.’

Art was even stil. ‘Hé, schat, ik weet dat dit vreselijk moeilijk voor je is. Ik heb je wel in de steek gelaten, hè? Ik weet hoeveel het huis voor je betekent, en dan moet je de veiling ook nog helemaal alleen doen. Ik vind het echt heel naar voor je.’

Claire glimlachte. ‘Dat gaat me wel lukken. Maar ik vind het wel fijn om te horen dat je het begrijpt.’

‘Natuurlijk, en ik beloof je dat we er alles aan gaan doen om het huis te krijgen, al gaan we eraan failliet. Maar ondertussen ben ik bang dat je geïnteresseerde partijen een rondleiding zult moeten geven.’

Claire hapte naar lucht. ‘O god, daar had ik geen moment bij stilgestaan. Doet de makelaar dat niet?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet, maar ik moet Venables vanmiddag terugbellen, dan zal ik het meteen even vragen.’ Art begon te lachen. ‘We willen natuurlijk niet dat er al te veel geïnteresseerden zijn. Hoe minder bieders, hoe beter. En nu we het daar toch over hebben, John Venables is niet bepaald blij met die actie van Jonas, je weet wel, dat hij zijn eigen plannen voor het huis heeft ingediend. John vindt het erg achterbaks. Niet dat dat ons zal helpen het huis te krijgen, maar hij staat tenminste wel aan onze kant.’

‘Mooi,’ antwoordde Claire. Ze wilde hem nog steeds niets vertellen over haar gesprek met Leo van die ochtend.

‘Ik wil dat huis echt hebben, Claire. Voor jou en voor Leo.’

‘Dat weet ik, schat.’

‘En ik zit aan de andere kant van de lijn om je met het bieden te helpen. Zorg dat je mobieltje goed geladen is, oké?’

‘Dat zal ik doen.’

‘Het duurt niet lang meer. Over anderhalve week is de veiling en na afloop kom je hoe dan ook direct naar huis. Daarna gaan we wel wat voor Leo regelen. Hoe is het trouwens met hem?’

‘Eh… Het komt wel goed… Denk ik.’

‘Natuurlijk. Wacht maar af, binnen een jaar zit hij in zijn appartementje in de oranjerie en is hij dolgelukkig.’

Claire beet op haar onderlip. ‘Ik moet ophangen, Art. Agnes heeft de lunch klaar.’

‘Oké. Ik hou van je, engeltje.’

‘Dat weet ik. Ik hou ook van jou. Geef je Violet een kus van me?’

‘Zeker weten.’

Claire hing op en liep terug naar de keuken. Was die veiling maar achter de rug. Ze wilde die onzekere toekomst zo snel mogelijk uit haar eigen leven en dat van Leo bannen.
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Het weer sloeg die week pas voor de tweede keer dat Claire in Schotland was om en het regende pijpenstelen. Er was een grote tent op het gazon geplaatst voor de veiling en Claire had van achter het keukenraam toegekeken hoe de bouwers in hun regenkleding tegen de elementen streden om het doorweekte zeil omhoog te krijgen, waarbij hun constante geloop tussen de oprijlaan en de plek waar de tent werd opgebouwd het groene gazon in een modderpoel veranderde, en dat ondanks de rubberen matten die waren neergelegd om dat te voorkomen. Claire ging verder met haar vruchteloze schoonmaakactie in het huis; zo had ze tenminste iets te doen terwijl ze wachtte op de dag dat de veiling zou plaatsvinden. De aanwezigheid van die tent gaf haar het gevoel dat ze in de schaduw van een guillotine leefde.

De veiling zou om twaalf uur ‘s middags beginnen, maar de eerste auto’s reden al om halfelf de oprijlaan op, waar ze werden omgeleid via het pad achter het gazon om in een van Jonas’ velden te parkeren. Het was gelukkig gestopt met regenen, maar er hingen nog veel dreigende wolken laag in de lucht, waardoor het zo donker was dat de koplampen van de auto’s schenen alsof het nacht was. Mensen slenterden over het gazon naar de tent terwijl de vroege gasten al in groepjes koffie uit plastic bekertjes stonden te drinken bij de tent en ondertussen verschillende aspecten van het huis aanwezen en bespraken.

Art belde Claire om halftwaalf op haar mobieltje om zich ervan te verzekeren dat ze contact hadden. Hij verzekerde haar dat hij er al die tijd zou zijn om haar te helpen, maar Claire hoorde aan zijn stem dat hij net zo zenuwachtig was als zij. Leo had haar al laten weten dat hij er geen behoefte aan had in de tent aanwezig te zijn tijdens de veiling. Hij wilde niet met al die mensen praten over het hoe en waarom van de verkoop, en het was hoe dan ook veel te koud om daar in een rolstoel te zitten. Dus trok Claire een oude doorgestikte jas aan die ze in de vestiaire had gevonden. Ze liep via de voordeur het huis uit en hield haar mobieltje stevig vast terwijl ze haar handen diep in haar zakken stak.

Er stonden enorm veel mensen in de tent, en het geluid van hun geklets was oorverdovend terwijl ze zich verzamelden aan de schragentafels waar de cateraars warme dranken schonken en koortsachtig broodjes smeerden om de lege borden aan te vullen. Toen Claire zich een weg baande door de menigte naar de katheder van de veilingmeester aan de andere kant, zag ze in eerste instantie helemaal niemand die ze kende, dus ze was erg opgelucht toen ze John Venables op haar af zag komen lopen.

‘Hallo, Claire,’ zei hij, en hij gaf haar een kusje op haar wang. Hij keek haar bezorgd aan. ‘Hoe is het met je?’

‘Prima,’ zei ze terwijl ze om zich heen keek naar de drukte. ‘Wie zijn al die mensen? Ik had niet gedacht dat er zoveel interesse zou zijn. Ik heb helemaal niemand het huis laten zien.’

John glimlachte. ‘Ik weet vrij zeker dat al die mensen hier niet zijn om te bieden, ze vinden het gewoon interessant. Er worden in Schotland nauwelijks panden openbaar geveild. Volgens mij komen ze gewoon kijken wat er wordt aangeboden en om te zien hoe zo’n veiling gaat.’

‘Dat hoop ik dan maar,’ antwoordde Claire afwezig terwijl ze op haar tenen ging staan om de katheder te kunnen zien. ‘Heb jij Jonas Fairweather al gezien?’

‘Ja, hij stond net met zijn vrouw bij de koffietafel.’

‘Ah,’ zei Claire, die zich zwaar weer op haar voeten liet zakken. ‘Dus hij komt toch bieden.’

‘Ik denk het wel,’ antwoordde John. ‘Is er reden om te denken van niet?’

Claire glimlachte naar hem. ‘Het was meer iets wat ik hoopte.’

John legde een hand op haar arm. ‘Heb je contact met Art tijdens de veiling?’

Claire haalde haar mobieltje uit haar zak en liet het aan hem zien.

‘Mooi. Nou, ik blijf naast je staan voor het geval je hier in de buurt nog steun nodig hebt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is bijna tijd. Kom, dan lopen we zo ver mogelijk naar voren.’

Terwijl John haar naar de achterste hoek van de tent begeleidde ging haar mobieltje, waar ze vreselijk van schrok. Ze nam op.

‘Is het al tijd?’ vroeg Art zonder haar verder te begroeten.

‘Volgens John wel.’

‘Mooi, ik ben blij te horen dat hij bij je is. Is het druk?’

‘Gigantisch, maar John denkt niet dat al die mensen er zijn om te bieden.’

‘Laten we dat maar hopen. En Jonas?’

Mensen begonnen zich terug te trekken van het podium en Claire zag Jonas naast een statige blonde vrouw staan. Beiden zagen er gespannen uit, vond ze, toen de veilingmeester, een stevige man in een donker pak, het podium op liep en een vel papier op de katheder voor zich legde. Hij keek over zijn schouder naar de jonge medewerker die achter hem in een mobieltje stond te praten. Hij knikte naar de veilingmeester, die terugknikte, zijn hamer pakte en er hard mee op de katheder sloeg.

De stem van de man galmde door de speakers om de aanwezigen over de details van de verkoop te informeren en John Venables boog zijn broodmagere lijf naar Claires vrije oor. ‘Misschien had ik het toch mis dat er geen andere bieders zouden zijn.’

‘Hoezo?’ vroeg Claire.

‘Wat?’ vroeg Art aan de andere kant van de lijn.

‘Wacht even, Art, ik zeg het zo.’

‘Die jonge man achter de veilingmeester,’ vervolgde John, ‘die zou best eens mee kunnen gaan bieden via de telefoon. Ik ga even kijken of ik ergens achter kan komen.’ Hij liep naar het podium.

‘Art?’ zei Claire in haar mobieltje.

‘Wat is er?’

‘John denkt dat er nog een bieder is. Aan de telefoon.’

‘Verdomme, dat is balen.’ Ze hoorde hem zuchten. ‘Het is nu allemaal in Gods handen, engeltje.’

‘Wat moet ik doen?’

‘Begin maar meteen met bieden en blijf mij ondertussen in godsnaam vertellen wat er gebeurt.’

‘Oké. Hoe hoog gaan we?’

Art zuchtte nogmaals. ‘Geen idee. We zien wel hoe het loopt.’

‘O god, het is begonnen!’ riep Claire terwijl John weer naast haar kwam staan.

‘Een firma uit Londen,’ zei hij. ‘Meer kon ik niet achterhalen.’

De bieder aan de telefoon opende met een bod van tweehonderdvijftigduizend pond. Claire keek naar Jonas en zag hem zijn hand opsteken om het met twintigduizend te verhogen.

‘Jonas biedt al twee-zeventig,’ zei ze in haar mobieltje.

‘Schiet maar op, dan,’ antwoordde Art. ‘Die man is niet te vertrouwen. Begin maar met bieden.’

Claire stak op tijd haar hand op om de prijs naar driehonderddertigduizend te verhogen, maar Jonas en de telefoonbieder maakten er drie-negentig van voordat ze haar hand ook maar weer had laten zakken.

‘Art, het gaat razendsnel!’

‘Gewoon blijven meedoen!’

Ze stak haar hand weer op, waarmee ze een bod van vierhonderddertigduizend deed. Ze keek naar Jonas, die haar woedend en met gefronst voorhoofd aan stond te kijken. Het bieden hield even op, en Jonas stapte op de veilingmeester af om iets te zeggen.

De man knikte en kondigde aan: ‘Dank u wel, meneer. We hebben een bod van zeshonderdduizend pond.’

‘Hoor je dat, Art?’ zei Claire in haar mobieltje.

‘Ja. Wie was dat?’

‘Jonas.’

‘De achterbakse klootzak!’ Hij was even still. ‘Oké, Claire, hoger dan zevenhonderdvijftigduizend kunnen we niet gaan. Sorry, lieverd, meer hebben we niet.’

Claire was stil. Ze hoefde haar hand niet meer op te steken. De prijs was over hun limiet gegaan en steeg nog steeds.

‘Het is afgelopen, Art,’ zei ze zacht. ‘Hij staat nu op achthonderddertig.’

‘Dat kan niet!’ riep Art. ‘Wie zijn die mensen?’

Het bieden was even gestopt en de veilingmeester keek de ruimte in of er nog nieuwe bieders waren. Hij keek naar Claire, die haar hoofd schudde. Toen keek ze naar Jonas en zijn vrouw, die beiden naar haar keken. De blonde vrouw glimlachte naar haar en greep stevig de hand van haar echtgenoot. Jonas keek weg van Claire en richtte zijn blik op de veilingmeester, zijn gezicht in opperste concentratie.

Het enige wat nu in de tent was te horen was de stem van de veilingmeester; de menigte stond ademloos toe te kijken hoe de prijs steeg en steeg.

‘En nu?’ vroeg Art met diep teleurgestelde stem.

‘Meer dan een miljoen,’ zei Claire zacht, ‘en het is nog niet afgelopen.’

Art begon te lachen. ‘Nou, dan zijn we tenminste wel goed verslagen. Doet Jonas nog mee?’

‘O, ja,’ antwoordde Claire venijnig. ‘Die is niet te stoppen.’

Bij die woorden zag Claire Jonas aarzelen met bieden, zich tot zijn vrouw wenden en toen naar haar kijken. De veilingmeester wees met zijn hamer naar Jonas, wachtend op zijn bod. De prijs stond op één miljoen vierhonderdtienduizend pond. Jonas veegde met een hand over zijn voorhoofd en verhoogde het bod. De veilingmeester riep één miljoen vierhonderddertigduizend en draaide zich om naar de jonge man die achter hem stond. Het moment leek eindeloos lang te duren, terwijl de medewerker luisterde naar wat er tegen hem werd gezegd. Claire zag Jonas naar de grond staren en met zijn voet over de aarde schrapen. Zijn vrouw legde een hand op zijn schouder en beet op haar onderlip terwijl ze, net als alle anderen, naar de jonge man staarde.

Die knikte.

De veilingmeester draaide zich naar het publiek. ‘Eén miljoen vijfhonderdduizend pond,’ bulderde zijn stem door de tent.

Iedereen in de tent ademde hoorbaar uit. Jonas keek naar de veilingmeester en schudde zijn hoofd.

‘Jonas is gestopt!’ zei Claire tegen Art.

‘Ha!’ riep Art. ‘Opgeruimd staat netjes.’

Eenmaal, andermaal, en de veilingmeester sloeg met zijn hamer, waarbij het geluidsniveau in de tent direct naar een ongekend volume steeg.

‘Hoeveel is het geworden?’ vroeg Art.

Claire drukte haar mobieltje tegen haar oor. ‘Anderhalf miljoen.’

Art begon te lachen. ‘Nou, daar zal Leo blij mee zijn.’ Hij was even stil. ‘Mijn god, dat had ik niet verwacht… Wat gaat er nu met hem gebeuren?’

‘Dat is volgens mij al geregeld,’ antwoordde Claire verdrietig.

‘Hoe bedoel je?’

Claire duwde met een vinger haar andere oor dicht. ‘Art, ik versta je niet. Het is hier net een kippenhok. Ik bel je zo terug.’

‘Oké. Het spijt me dat we het huis niet hebben, maar een hoger bod zou gekkenwerk zijn geweest.’

‘Dat weet ik,’ schreeuwde Claire in de telefoon. ‘Ik begin te denken dat het maar beter is zo. Tot straks.’

Ze drukte haar telefoon uit en stak hem in haar jaszak. Ze draaide zich glimlachend naar John Venables om, die nog naast haar stond. ‘Nou, dat was het dan.’

‘Ik ben bang van wel,’ zei hij afwezig terwijl hij over haar hoofd naar Jonas en zijn vrouw staarde. ‘Ben ik nou gek, of lijkt het wel of Jonas echt blij is met de uitslag?’

Claire keek op en zag hoe Jonas zijn vrouw innig omhelsde voordat hij haar gezicht vastpakte en haar een dikke zoen op de mond gaf. Een man liep naar hem toe, zei iets, en Jonas keek hem met een brede grijns op zijn gezicht aan. Hij lachte, draaide zijn hoofd en ving Claires blik. Ze keek hem woedend aan, maar hij glimlachte vriendelijk en zwaaide naar haar.

‘Waarom is hij zo blij?’ vroeg Claire aan de boomlange notaris. ‘Hij heeft net het huis misgelopen.’

John Venables schudde zijn hoofd. ‘Al sla je me dood. Deze reactie had ik ook niet verwacht.’

Het gekletter van de regen op het dak van de tent oversteeg nu de kakofonie van stemmen. Mensen verzamelden zich bij de uitgang van de tent om te vertrekken, trokken hun jas over hun hoofd en staken hun paraplu op, en Claire keek langs hen heen naar de regen.

‘Wil je weten wie het huis heeft gekocht?’ vroeg de notaris.

‘Nee,’ antwoordde Claire. ‘Het is afgelopen. Niet alleen voor ons, maar ook voor het huis. Ze zouden nooit zoveel hebben betaald als ze niet van plan waren er iets te gaan ontwikkelen.’

‘Ik ben bang dat je daar gelijk in hebt,’ antwoordde John droevig.

Claire legde een hand op zijn arm. ‘Dank je wel voor al je steun, John, vooral vandaag.’

John Venables keek haar glimlachend aan. ‘Dat heb ik maar al te graag gedaan, echt waar. Het spijt me verschrikkelijk dat het Art en jou niet is gelukt.’

Claire zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik begin te denken dat deze uitkomst een teken is dat we allemaal verder moeten met ons leven.’ Ze trok haar jas strak om zich heen. ‘Dan ga ik maar terug naar het huis. Leo zal wel benieuwd zijn hoe het is afgelopen. Hij heeft er tenminste wel een berg geld aan overgehouden.’

‘Prima,’ antwoordde John. ‘Dan neem ik morgen even contact op.’

Claire liep naar de ingang van de tent en bleef even staan om zich voor te bereiden op de sprint naar de voordeur. Ze zag door het waas van regen de zijkant van het huis, waar water uit de verstopte regengoten klaterde en in brede stromen over de eeuwenoude stenen gutste, waardoor het net leek of die donkere tranen van ellende huilden. Achter de hoge ramen scheen geen licht, en het waren net ogen die onder hun zware wenkbrauwen van gebeeldhouwde lateien in de leegte staarden. Het was alsof het huis een eigen karakter had aangenomen, melancholiek in zijn herinneringen, met stille gelatenheid accepterend dat het einde nabij was.

Drakenburg. De naam schoot weer in Claires hoofd nu ze terugdacht aan haar jeugd op het landgoed. Ze herinnerde zich hoe het was toen ze het voor het eerst zag, van achter in Leo’s oude Humber die langs de haag van rododendrons reed, de verstedelijking achter zich latend en een onverwachte oase van rust en schoonheid aan haar onthullend, met de groene gazons en hoge, dikke bomen, en het trotse rechthoekige bouwwerk dat als een schildwacht over het landgoed uitkeek. Ze dacht terug aan de tijd met haar moeder en Leo in de oranjerieën, en hoe ze hadden gelachen en elkaar tijdens het werk spontaan hadden omhelsd. En ze herinnerde zich boven alles haar tijd met Jonas, hun kinderspel van de Michelinman en het Aapmeisje, en de talloze wandelingen heen en weer tussen het huis en de boerderij. Ze herinnerde zich de avonden in de werkplaats terwijl hij over een motor stond gebogen en zij tegen hem zat te kletsen en hem gereedschap aangaf waarvan ze nooit de namen had geleerd.

De werkplaats. Er schoot een ander beeld door haar hoofd, van Jonas en Charity, en het trok haar los uit haar nostalgische dagdroom. Het was een beeld dat ze niet wilde zien. Het was allemaal voorbij, verleden tijd, en ze begreep nu volkomen waarom Leo verlangde dat er een eind aan kwam. Gelukkige herinneringen waren vertroebeld, en konden daarom maar het best worden vergeten.

Ze trok haar hoofd tussen haar schouders en rende de tent uit, waarbij ze voelde hoe haar voeten in het gras zakten terwijl de regen onverminderd doorhamerde, door haar jas heen drong en haar korte donkere haar tegen haar gezicht liet plakken.

Claire liet haar doorweekte jas en schoenen achter in de hal en liep de zitkamer in. Ze haalde een hand door haar natte haar en stond plotseling als aan de grond genageld toen ze Leo bij het raam zag staan, waar hij zwaar tegen het kozijn leunde.

‘Leo, wat doe jij nou?’ riep ze, en ze liep snel naar de andere kant van de kamer.

Hij draaide stijf zijn hoofd naar haar om. ‘Verrekte knap, vind je niet? Ik wilde eens even kijken of mijn benen het nog deden.’

Ze greep zijn arm stevig vast, maar haar hand werd afgeschud. ‘Maak je niet zo druk, Claire, ik kan het zelf wel.’ Hij liep langzaam terug naar zijn rolstoel, ondertussen zwaar op de tafel leunend, en liet zich met een diepe zucht op de zitting terugzakken.

‘Zo. Volgens mij ben ik goed op weg naar volledig herstel, denk je niet?’ Hij wendde zich tot Claire, en zijn triomfantelijke glimlach verdween snel weer van zijn gezicht. ‘Nou, kom maar op, dan. Wat is de uitslag?’

‘Het is ons helaas niet gelukt.’

‘Oké. En Jonas?’

‘Hij heeft het ook niet kunnen kopen.’

Leo was even stil. ‘Wat heeft het opgeleverd?’

‘Anderhalf miljoen pond.’

Hij kneep zijn ogen dicht en wreef met een hand over zijn mond. ‘O jee, o jee. Nou, niets aan te doen.’ Hij wendde zich weer tot Claire. ‘Weet je, soms weet ik niet meer zo goed wat er kortgeleden is gebeurd, maar dingen van lang geleden weet ik nog haarscherp.’ Hij was even stil. ‘Weet je nog hoe we het huis vroeger noemden?’

Claire glimlachte. ‘Gek genoeg dacht ik daar net nog aan. Drakenburg.’

Leo knikte. ‘Inderdaad, en toen zei ik tegen je dat het huis misschien wel zou veranderen in een vuurspuwend monster dat mensen zou opvreten.’

Ze schoot in de lach. ‘Ja, maar alleen als ze vals en slecht waren.’

‘Dat zei jij, ja,’ antwoordde Leo afwezig. Hij draaide zich naar het raam en staarde naar buiten. ‘Letterlijk dat.’ Hij was even stil en wreef in zijn handen. ‘Zeg, lieverd, ik denk dat het tijd is dat je naar huis gaat. Je bent hier lang genoeg geweest.’ Hij keek weer om. ‘Ik wil dat je teruggaat naar Art en Violet.’

Claire liep naar hem toe en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Red jij het wel in je eentje, Leo?’

Hij stak zijn hand uit en klopte haar geruststellend op haar arm. ‘Natuurlijk. Het is belangrijk dat we ons op de toekomst gaan richten.’

Ze kuste hem op de zijkant van zijn hoofd en hield haar gezicht even stil om de geur van zijn oude tweed in te ademen. ‘Ik zal je missen, lieve schat.’

Hij draaide zijn hoofd opzij en maakte zich los uit haar omhelzing.

‘O, ik verwacht je wel terug, hoor. Ik zou het niet overleven als ik jullie niet regelmatig zou zien.’

Claire stond lachend op en veegde een traan van haar wang. ‘Natuurlijk kom ik terug, en ik beloof dat ik dat vaker zal doen.’

‘Mooi,’ zei hij terwijl hij zijn rolstoel draaide en naar de deur reed. ‘Kom, we moeten van alles doen. Ga jij Art het nieuws maar vertellen en begin met inpakken, dan zeg ik het tegen Agnes.’ Hij lachte. ‘Ik weet niet of ze huilend in gaat storten of juichend op en neer zal springen van blijdschap met de woorden: “Eindelijk vrij!”’ Hij kwam iets voor de deur tot stilstand zodat Claire die voor hem kon opendoen. ‘Het grappige is,’ zei hij terwijl hij de hal in reed, ‘dat ik eigenlijk het laatste verwacht.’
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New York, december 2006

Art wachtte niet eens met het zoeken naar een nieuwe investering tot Claire terug was uit Schotland. Hij was per slot van rekening een zakenman en het had geen zin te blijven hangen bij het feit dat het niet was gelukt Croich te kopen. Toen hij Claire ging ophalen van vliegveld Newark had hij al drie slecht lopende restaurants in het centrum geselecteerd die te koop stonden, allemaal eenvoudig te bereiken vanaf hun woning aan Gramercy Park, maar buiten het gebied waaraan ze nu hun diensten verleenden in de East Village.

Claire en hij kozen uiteindelijk het kleinste van de drie, een voormalige pizzeria aan East Thirty-eight tussen Third en Lexington. Art wilde eigenlijk iets groters, maar Claire redeneerde dat de keuken net was verbouwd en volledig voldeed aan alle eisen van de Voedsel- en Warenautoriteit en dat ze hun geld beter konden uitgeven aan het opknappen van het interieur van hun bestaande restaurant. De deal was een luttele vijf dagen nadat Claire uit het vliegtuig was gestapt rond en de bouwvakkers gingen direct aan de slag, met het plan om Barrington’s Midtown voor de kerst nog te openen. Dat lukte achtenveertig uur voor de feestdagen.

Art en Claire hadden de leiding in handen tijdens de opening, toen ze zestig couverts hadden geserveerd aan maar tien tafeltjes, maar daarna werd besloten dat Luisa, die ondertussen partner was geworden, tijdelijk zou overstappen naar het nieuwe restaurant en dat Claire en Art het eerste restaurant zouden leiden tot er een goede vervanger voor haar was gevonden.

Claire vond het prima dat ze het zo druk had. Ze was bezorgd uit Schotland vertrokken, had voor de laatste keer afscheid genomen van het huis en had heel veel achtergelaten waarvan nog niet bekend was hoe het zou aflopen. Ze had er nog wel de laatste bezittingen van haar moeder uit gezocht, die John Venables naar New York zou laten verschepen, en ze was dankbaar dat ze weg was voordat Marcus en Charity uit Londen kwamen om de meubelstukken die de moeite waard waren uit te zoeken. De rest van de inboedel werd geveild of ging naar de plaatselijke vuilstort. Op de dag dat de contracten voor het nieuwe restaurant werden getekend werd ze verblijd met een telefoontje van Leo, die vertelde dat hij dolgelukkig was in zijn nieuwe woning in East Lothian. Ze had naar hem geluisterd zonder iets te zeggen, maar met een brede glimlach op haar gezicht terwijl hij haar vertelde over het uitzicht uit zijn slaapkamerraam, het geweldige eten en de vriendelijke staf. Hij eindigde het gesprek toen een van de andere bewoners zijn kamer in kwam om hem uit te nodigen voor een spelletje bridge. ‘Ik kan er niets van,’ was het laatste wat hij zei voor hij de verbinding verbrak, ‘maar daar lijkt niemand mee te zitten.’ Na dat gesprek was niets anders meer belangrijk. Claire duwde haar gevoelens over Schotland naar de achtergrond en concentreerde zich op het inrichten van het nieuwe restaurant.

De restaurants waren tijdens de kerst twee dagen gesloten, en het gezin Barrington vertrok naar Long Island voor een bezoekje aan vrienden. Tijdens een ongebruikelijk warme wandeling over Westhampton Beach na de kerstlunch ging Claires telefoon. Ze keek op het schermpje, zag direct wie het was en overwoog haar voicemail te laten opnemen. Maar toen besloot ze dat het Kerstmis was, nam wat afstand van het groepje en liep in de richting van de duinen.

‘Hoi, Charity. Vrolijk kerstfeest.’

‘Je denkt zeker dat dat een grapje is?’ antwoordde Charity, en Claire merkte direct de hysterische ondertoon in haar stem op. ‘Je weet donders goed dat ik nog nooit zo’n ellendige kerst heb gehad.’

Claire beet hard op haar onderlip terwijl ze naar de golven staarde. ‘Zeg, Charity, ik ben een heerlijke strandwandeling aan het maken met mijn gezin en wat vrienden, dus ik zou het op prijs stellen als je zo snel mogelijk zegt wat je op je lever hebt.’

‘O, rustig maar, dat zal ik doen, hoor. Je wist dit vanaf het begin, hè? Jij hebt dit allemaal bedacht. Nou, kutwijf, ik hoop dat je nu tevreden bent.’

‘Wacht even. Ten eerste: waag het niet om mij een kutwijf te noemen. En ten tweede: ik heb geen flauw idee waarover je het hebt.’

‘O, probeer me maar niet voor de gek te houden, hoor, je weet verdomd goed waarover ik het heb. Ik vind het ongelooflijk dat je Marcus en mij zo haat dat je ons dit aandoet.’ Charity begon met zware, snotterende snikken te huilen, zo hard dat Claire huiverde van het geluid. ‘Marcus en ik hebben niets meer over. Helemaal niets, hoor je me?’

Claire schudde haar hoofd. ‘Jezus, Claire, waar heb je het in godsnaam over?’

‘Ik haat je, ik heb je altijd al gehaat en ik wil je nooit meer zien!’

Claire begon te lachen. ‘Nou, ik denk niet dat ik daar een traan om zal laten.’ Ze begon dit een leuk gesprek te vinden en wachtte tot Charity verder zou gaan met haar tirade, maar toen werd de verbinding verbroken. Ze klapte haar telefoon dicht, liet hem in haar zak glijden en keek om zich heen. Art en Violet hadden hun vrienden achtergelaten en kwamen naar haar toe rennen.

‘Wie was dat?’ vroeg Art, die hijgde van de inspanning.

‘Charity.’

‘O god, wat wilde ze? Je gaat me toch niet vertellen dat ze je een fijne kerst wilde wensen, hè?’

‘Nee, bepaald niet.’

‘Gaat het wel?’ vroeg Art bezorgd.

Claire grijnsde breed naar hem en sloeg een arm om Violets schouders. ‘Ja, eerlijk gezegd denk ik dat het meer dan goed met me gaat.’ Ze haakte haar arm in de zijne en ze liepen samen het strand over, op weg naar de anderen.
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New York, januari 2007

Het was al drie dagen januari en het weer was zo zacht dat er roze bloesems in de kersenbomen tegenover het restaurant aan Tompkins Square begonnen te komen. Het was een wonderlijk gezicht in combinatie met de felle kerstlampjes die de dennenboom midden in het park verlichtten. Art en Claire haalden zelfs de tafels en stoelen uit de opslag en zetten die op het terras, en heel wat klanten lunchten buiten en bleven tot ver in de middag zitten, tot lang nadat de winterzon achter de gebouwen was gezakt. Beide restaurants waren dagelijks volgeboekt, dus het echtpaar kreeg na de vrije kerstdagen geen respijt en hun leven werd weer net zo hectisch als ze al zeventien jaar gewend waren. Ze genoten ervan, en Violet ook, die ondertussen haar meeste middagen op een leuk naschools clubje doorbracht. Ze wachtte alleen nog in het weekend op het bekende duwtje van Pilar aan het einde van de ochtend dat ze uit bed moest komen voordat ze de rest van de dag met vriendinnen zou doorbrengen.

Om tien uur die avond begon Claire de bekende jeukende vermoeidheid in haar benen te voelen, dus liep ze zoals altijd naar de katheder bij de ingang van het restaurant, waarachter ze ongezien haar schoenen even kon uittrekken terwijl ze deed alsof ze de reserveringen doornam. Ze ging met haar vinger langs de lijst en was opgelucht dat er maar drie namen waren doorgestreept. Ze keek niet op toen de deur openging en hoopte dat Art zou zien dat ze even stond uit te rusten en dat hij de nieuwe gasten zou ontvangen.

‘Goedenavond, we hebben een reservering voor twee personen om tien uur.’ Het was een vrouwenstem met een zangerig accent.

Claire keek nog steeds niet op, maar liet haar vinger rusten bij de eerste regel van de niet-doorgestreepte namen. ‘Brewster?’

‘Nee.’ Claire voelde dat de vrouw haar aanraakte, en ze werd afgeleid door een wolk van een duur geurtje. Een smalle vinger met subtiele roze nagellak wees naar de reserveringen. ‘Daar. Fairweather.’

‘O, sorry,’ zei Claire, en toen drong de naam ineens tot haar door, en daarna het accent. Ze keek langzaam op naar de lange, blonde vrouw die ze tijdens de veiling in Schotland voor het laatst had gezien.

De vrouw stak glimlachend haar hand uit. ‘Dag, Claire, we hebben elkaar officieel nog niet leren kennen. Ik ben Liv.’

‘Ja, natuurlijk, hallo,’ zei Claire, die een glimlach op haar gezicht dwong en geen enkele vriendelijkheid in haar eigen stem bespeurde. Ze keek steels langs Liv heen, waar ze Jonas zag staan, heel ongemakkelijk met zijn handen in zijn jaszakken.

Claire stond even als aan de grond genageld, volledig van haar stuk gebracht doordat ze hen hier zag, in New York, en opgelucht toen ze Arts verbijsterde verzuchting achter zich hoorde.

‘Allemachtig, dit is wel een beetje onverwacht!’ Hij liep langs Claire heen en schudde Jonas de hand, die hem aan Liv voorstelde. ‘Eten jullie hier vanavond?’

‘We hebben gereserveerd,’ zei Liv.

‘Leuk!’ zei Art, die breed glimlachte naar Claire, hoewel zijn ogen haar vertelden dat deze twee de laatsten waren die ze vanavond als gasten in het restaurant wilden zien. ‘Dat ons dat niet is opgevallen.’

Claire keek in de lijst. ‘Volgens mij heeft iemand anders de reservering opgenomen.’

‘Hoe dan ook,’ zei Art terwijl hij zijn handen ineensloeg, ‘welkom bij Barrington’s. Hebben jullie hier oud en nieuw gevierd?’

Liv draaide zich om, ving de blik van haar man en schudde haar hoofd. ‘Nee, we zijn vandaag aangekomen.’

‘In dat geval zullen jullie wel moe zijn en honger hebben,’ zei Art terwijl hij twee menukaarten van achter de katheder pakte, ‘dus laat me jullie snel jullie tafeltje wijzen.’ Hij wilde hen net naar een leeg tafeltje achter in het restaurant leiden toen Jonas een hand opstak om hem tegen te houden.

‘Dat had Liv nog niet gezegd. We zijn hier om jullie te spreken.’

Claire keek naar Art, die dezelfde verwarring uitstraalde die zij voelde.

‘Zouden we misschien,’ vervolgde Jonas, ‘ergens kunnen praten?’

Claire slikte moeizaam. ‘Ik ben bang dat dat niet gaat lukken. We zijn erg druk en…’

Ze werd onderbroken door Jonas, die haar een open envelop uit zijn binnenzak gaf. Ze staarde er even naar en trok er een foto uit. Het was er een van Leo, die in een rolstoel zat met een stralende glimlach en beide duimen omhoogstak. Het geluk dat hij uitstraalde sprong over op Claire en ze voelde dat ze begon te glimlachen. Ze keek Jonas aan. ‘Hij ziet er goed uit.’

‘Het gaat ook goed,’ zei Jonas. ‘Lees de achterkant maar.’

Claire draaide de foto om en herkende onmiddellijk Leo’s handschrift. Er stond: Ik hou zoveel van je, mijn lieve, lieve meid. Dit is voor jou, van je getikte stiefvader, Leo.

Ze duwde de foto terug in de envelop en glimlachte naar Jonas. ‘Dank je.’ Ze begon te lachen. ‘Maar mailen was een stuk goedkoper geweest.’

Jonas haalde een andere envelop uit zijn zak en gaf die aan Claire. ‘Leo bedoelde niet die foto. Hij bedoelde dit.’

Deze envelop was wel dichtgeplakt, en in de linker bovenhoek stond in reliëf een stempel van het notariskantoor van John Venables. Claire staarde naar Jonas en Liv, maar hun gezicht verried niets over de mogelijke inhoud. Ze maakte met haar wijsvinger langzaam de bovenrand van de envelop open en haalde er een velletje papier uit, waar de naam van de Clydesdale Bank op stond. Ze stond als aan de grond genageld toen ze zag wat erop was geschreven.

‘Mijn god,’ zei ze, en ze keek met open mond van verbijstering naar Jonas.

‘Wat is dat?’ vroeg Art.

‘Een cheque… voor een half miljoen pond,’ zei ze zacht.

Art kwam naast haar staan en pakte hem uit haar bewegingloze vingers.

‘Waarvoor is dit?’ vroeg Claire.

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Het is wat je te goed hebt, grotendeels van je vader.’

‘Maar zijn aandelenportefeuille voor mij is nooit zoveel waard geweest.’

Jonas begon te lachen. ‘Nee, maar je investeringen hebben… nogal veel rente opgeleverd.’

Claire moest ineens aan dat rare gesprek denken dat ze met kerst met Charity had gehad. ‘Heeft dit iets te maken met Marcus en Charity?’

Jonas’ stille blik naar Liv was de enige bevestiging die ze nodig had.

‘Wat is er gebeurd, Jonas?’ vroeg Claire.

‘Dat wil ik graag uitleggen.’ Hij keek om zich heen in het restaurant. ‘Kunnen ze jullie misschien een halfuurtje missen? Ik beloof dat het niet langer dan dat zal duren, en daarna vertrekken Liv en ik meteen weer.’

Art was degene die sprak. ‘Aangezien Liv en jij zo te horen speciaal helemaal hiernaartoe zijn gekomen om ons een cheque te presenteren van deze… omvang, is het minste wat we kunnen doen jullie onze tijd geven.’ Hij keek om zich heen in het restaurant. ‘Er is nu geen tafel voor vier vrij. Vinden jullie het goed als we in het kantoor gaan zitten?’

‘Prima,’ antwoordde Jonas.

Art wendde zich tot Claire. ‘Ik rond hier even wat dingen af en dan kom ik ook.’

Claire stak een hand op. ‘Nee, ga jij maar vast. Ik heb het gevoel dat Jonas gaat vertellen over iets waarvan ik al het een en ander weet.’ Ze wendde zich tot Jonas. ‘Toch?’

Jonas knikte. ‘Daar heeft het wel wat mee te maken, ja.’

Art fronste vragend zijn voorhoofd en stak zijn handen in de lucht. ‘Oké, kom dan maar met mij mee.’

Claire keek toe hoe Art hen door het poortje naar het kantoor leidde en bleef even als in trance staan. Ze probeerde te verwerken wat ze de afgelopen minuten allemaal had gehoord. Ze had nooit gedacht dat ze Jonas nog eens zou zien, en dat had ze ook helemaal niet gewild, en nu was hij ineens met zijn vrouw in New York. En alsof dat nog niet genoeg was, had het enorme bedrag op die cheque haar verbijsterd. Meer dan driekwart miljoen dollar! Ze had haar hele leven nog nooit iets bezeten wat geheel van haar was, al haar bezittingen maakten deel uit van de zaak en die was eigenlijk gewoon van Art. Maar ze was nu… rijk.

‘Pardon?’

Ze draaide zich om en zag een klant achter zich staan. Hij zat met zijn vrouw aan het tafeltje naast dat waar het echtpaar Fairweather zou gaan zitten.

‘Mag ik de rekening?’

Claire schudde haar hoofd om zichzelf terug te dwingen naar de realiteit. ‘Het spijt me, ik was even afgeleid. Natuurlijk, ik ga het meteen regelen.’

Ze liep naar de bar, waar een van de jonge obers een fles wijn aan het openen was.

‘Michael, tafel acht wil de rekening.’

‘Ik zal hem zo meteen brengen,’ antwoordde de man.

‘En Art en ik hebben een halfuurtje in het kantoor nodig, maar jullie redden je wel even zonder ons, hè? Het wordt al wat rustiger.’

‘Geen probleem,’ antwoordde hij, en hij haastte zich weg met de wijn.

Claire bleef even bij de bar staan, en er verscheen een brede grijns op haar gezicht terwijl ze die cheque met haar naam erop voor zich zag. Ze draaide zich om naar de koelkast en pakte er een fles champagne uit, maar toen bedacht ze zich, en ze zette hem weer terug. Eerst maar eens horen wat Jonas te vertellen heeft, dacht ze.

Toen ze het kantoortje binnenliep, viel het gesprek even stil. Art, die tegen de archiefkast stond geleund, keek Jonas ongelovig aan. Hij wendde zich hoofdschuddend naar Claire. ‘Jezus, schat, jij bent wel opgegroeid tussen bizarre figuren, zeg.’

Claire knikte eenvoudigweg, trok een stoel bij en ging naast Liv zitten.

‘Dus na dat… incident in de werkplaats heb je Claire nooit meer gezien?’ vroeg Art.

Jonas zat met zijn armen over elkaar op een hoekje van het bureau. ‘Nee, dat klopt, en ik ben daar zelf ook niet lang meer gebleven. Ik had altijd gehoopt dat ik het zou gaan maken als rallycoureur, maar het is me nooit gelukt om aan de eisen te voldoen, dus uiteindelijk ben ik monteur voor een van de Formule 1-teams geworden. Daar heb ik een jaar of acht gewerkt voordat ik echt geld ging verdienen, en toen zijn Liv en ik teruggekomen naar Croich en hebben we de boerderij van Leo gekocht.’

‘Was je nog kwaad over wat je was overkomen?’ vroeg Art.

Jonas grijnsde en ving Claires blik. ‘Ik ben niet teruggekomen om wraak te nemen, als je dat bedoelt. Het leven gaat door en ik had niets te klagen over het lot dat me was toebedeeld. Ik heb goed geboerd en ben met Liv getrouwd, en ondertussen was Rory ook geboren.’ De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Maar toen overleed mijn vader plotseling en begon ik me af te vragen of hij me ooit echt heeft vergeven voor wat er was gebeurd. Daardoor kwam het allemaal wel weer naar boven, ja.’

‘Had je nog contact met Leo?’

‘Regelmatig. Mijn relatie met hem heeft er nooit onder geleden. Zelfs toen ik over de hele wereld reisde, hebben we altijd contact met elkaar gehouden. Ik denk dat niemand zoveel invloed op mijn leven heeft gehad als hij. Hoe dan ook, toen hij een beetje… in de war raakte, ben ik begonnen om de dag naar het huis te gaan om de administratie bij te houden, en toen viel me op dat er… onregelmatigheden waren.’

Art fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat voor onregelmatigheden?’

‘Daar kom ik zo nog op terug,’ antwoordde Jonas. Hij was even stil en beet op de zijkant van zijn onderlip. ‘Zoals ik al zei, was ik aanvankelijk alleen van plan om hem met zijn post te helpen, maar toen ik voor het eerst zijn kantoortje zag, werd meteen duidelijk dat hij behoefte had aan een administrateur. Volgens mij had hij al een jaar niets opgeruimd, dus heb ik hem gevraagd of hij het goedvond dat ik het zou overnemen, en hij gaf me zonder aarzelen carte blanche. Dus ben ik aan de slag gegaan, en toen ik bezig was zijn bankafschriften en aandelenportefeuilles uit te zoeken drong het tot me door dat Leo nog steeds een vermogend man was. Hij had de boerderij aan mij verkocht en de opbrengst daarvan in de renovatie van het huis gestopt, maar hij had ook nog een aanzienlijk kapitaal in aandelen. Ondanks de volledige chaos had hij een van de portefeuilles altijd netjes van de andere gescheiden gehouden. Hij stond op naam van Leo, maar op de map stond in zijn handschrift: Voor Claire. Erfenis van haar vader, wijlen David Barclay. Als het er niet op geschreven had gestaan, had ik dat niet kunnen weten.’

Art knikte. ‘Ja, daar waren we van op de hoogte. John Venables had het erover op de dag dat we het testament van Daphne doornamen. We hebben toen besloten de portefeuille aan Leo te laten en hem te gebruiken voor de aankoop van Croich.’

Jonas glimlachte verdrietig. ‘Achteraf gezien is het jammer dat jullie dat toen niet direct hebben gedaan.’

‘Hoezo?’ vroeg Art.

Jonas was even stil en krabde op zijn achterhoofd. ‘Toen ik tot Leo’s executeur werd benoemd, heb ik een gesprek gehad met John Venables, die me toen onder meer vertelde dat Leo Marcus en Charity volmacht over zijn zaken had gegeven. Daar heb ik verder helemaal niet bij stilgestaan, tot ruim anderhalf jaar later, een tijdje nadat hij de diagnose dementie had gekregen. Volgens mij was het op de dag dat hij terugkwam uit het ziekenhuis met die gebroken heup. Ik was in zijn kantoortje om wat op te ruimen, toen ik ineens zag dat zijn bankrekening en de waarde van zijn portefeuilles alarmerend snel slonken, en opeens begon het tot me door te dringen.’

Art keek naar Claire. Zijn ogen werden groot van verbijstering en hij maakte een lang, fluitend geluid. ‘O, mijn god.’

‘Sorry,’ zei Claire. ‘Mis ik iets?’

‘Wat Jonas volgens mij bedoelt is dat Marcus en Charity gebruikmaakten van hun volmacht om Leo’s aandelen te verkopen.’

Jonas knikte. ‘Ik wist niet wat ik ermee moest. Ik wilde het niet tegen Leo zeggen, want het waren mijn zaken niet. Misschien had hij er wel toestemming voor gegeven.’ Hij keek naar Claire. ‘Maar toen zag ik dat ze Claires portefeuille ook begonnen te verkopen… die stond per slot van rekening ook op naam van Leo… en daardoor drong het tot me door dat Marcus en Charity zonder toestemming van Leo handelden.’

‘Maar dat mochten ze helemaal niet doen!’ riep Claire. ‘Dat was het geld van mijn vader.’

‘Dat weet ik,’ vervolgde Jonas, ‘en daarom heb ik ook besloten dat ik moest ingrijpen. Leo had me verteld dat Marcus en

Charity wilden dat hij naar een tehuis ging, zogenaamd vanwege zijn dementie, maar Leo wist dat ze wilden dat hij uit de weg was zodat ze het landgoed konden gaan ontwikkelen. Wat hen betreft was het een goudmijn. Leo had me een briefje gegeven waarop stond dat Art en jij plannen hadden om er een conferentiecentrum van te maken, maar dat was me geheel ontschoten, tot ik op een dag bij Leo op bezoek ging. Jullie logeerden er en toen zag ik de tekeningen liggen. Dat was het moment dat ik een plan ben gaan maken. Het eerste wat ik heb voorgesteld aan Leo was dat Art naar Londen zou gaan om het met Marcus over een prijs te hebben.’

‘Waarom?’ vroeg Art.

‘Ik wilde dat het bekend werd. Het was de beste manier om iedereen te kunnen manipuleren. Ik wilde in eerste instantie dat Marcus wist dat het huis niet linea recta naar hem en Charity zou gaan, waar ze altijd van uit waren gegaan.’

‘Maar waarom heb je mij dan die idioot lage prijs van tweehonderdvijftigduizend voorgesteld?’ vroeg Claire.

‘Omdat ik wilde dat jullie dat bedrag niet zouden vergeten, en ik gokte erop dat Art Marcus zou laten weten dat hij niet veel meer dan dat zou gaan bieden.’ Hij glimlachte naar Art. ‘En dat heb je gedaan, toch?’

Art haalde zijn schouders op. ‘Dat is waar ik mijn aanvankelijke bod op heb gebaseerd, ja.’

‘Nou, en gelukkig ook maar,’ zei Jonas, die zijn wenkbrauwen opgelucht optrok. ‘Toen jij in Londen was, ben ik aan de volgende stap van mijn plan begonnen en heb een bevriende architect een fictief plan voor Croich laten tekenen. Dat is een week of drie na dat van jullie bij de gemeente ingediend.’

‘Was dat een fictief plan?’ vroeg Art verbijsterd. ‘Bedoel je dat je het landgoed nooit serieus hebt willen ontwikkelen?’

Jonas stak een hand op. ‘Ik beloof je dat het zo allemaal duidelijk wordt.’ Hij was even stil. ‘Toen heb ik op internet Marcus Harrison opgezocht en het adres van zijn bedrijf gevonden, waar ik zonder begeleidend schrijven een kopie van mijn plannen naartoe heb gestuurd. Nu wist hij dat ik ook geïnteresseerd was om Croich te kopen, en ik wist dat hij daarop zou reageren als een stier op een rode lap. Zoals we allemaal weten haten Marcus en Charity iedereen van wie zij denken dat ze iets hebben waarvan ze vinden dat het van hen is, vooral als het betrekking heeft op mij… en jou en Claire, natuurlijk. Daarom kon ik jullie niet vertellen waar ik mee bezig was. Ik moest zeker weten dat Marcus en Charity erin zouden trappen. Een dag of vijf nadat ik mijn plannen had ingediend, heb ik mijn architect naar de gemeente laten bellen om te vragen of er nog andere gegadigden voor het landgoed waren. De medewerker vertelde dat er net was gebeld door een consortium uit Londen. Toen wist ik dat Marcus actie aan het ondernemen was, want niemand anders was er op dat moment van op de hoogte dat het landgoed verkocht zou gaan worden.’

Art krabde langzaam over zijn wang. ‘Maar, wacht even. Jij wist toch dat Leo ermee had ingestemd het aan ons te verkopen?’

‘Ja, en daar moest ik jammer genoeg ingrijpen. Het was moeilijk om Leo alleen te spreken te krijgen, want jullie waren constant thuis. Ik moest helaas Rory inzetten om aan Violet te vragen wanneer jullie er niet zouden zijn.’

‘Dat dachten we al,’ zei Claire wrang. ‘Dat was die dag dat we zouden gaan zwemmen met Violet.’

‘Precies. Op die dag heb ik Leo verteld dat Marcus en Charity al het geld aan het wegsluizen waren, inclusief dat van Claire. Het was niet gemakkelijk, en het kwam vreselijk hard aan bij Leo, maar hij moest het weten. Hij was zo kwaad op zijn kinderen dat ze dat deden, en hij schaamde zich er zo voor dat hij besloot hun nu eens echt een lesje te leren, dus heeft hij mij de vrije hand gegeven in het organiseren van een openbare veiling van het huis.’

‘Maar waarom zou je het zo willen verkopen?’ vroeg Claire.

‘Omdat ik bij een gesloten veiling niet zou weten wat er zou worden geboden door anderen.’

‘Dus ondanks je fictieve plannen,’ zei Art, ‘was je wel echt geïnteresseerd in het landgoed.’

Jonas knikte. ‘Ja, op een bepaalde manier wel. Toen het geveild ging worden, hoopte ik nog dat jullie hadden onthouden dat ik had gezegd dat het niet meer waard was dan tweehonderdvijftigduizend pond. Toen jullie doorgingen tot zevenhonderdvijftig kneep ik hem behoorlijk dat het allemaal zou misgaan, maar toen gaf jij het op en moest ik mijn werk gaan doen.’ Hij begon te lachen. ‘Het is zonder twijfel de grootste financiële gok waar ik me ooit in mijn leven aan heb gewaagd.’

‘Maar het huis is aan je neus voorbijgegaan,’ zei Claire.

‘Dat consortium uit Londen heeft het gekregen.’

Claire schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp er echt niets van, Jonas. Waarom heb je zoveel moeite gedaan om te voorkomen dat Art en ik het huis zouden krijgen? En waarom was je, na alles wat Marcus en Charity je hebben aangedaan, zo blij dat zij het huis hebben gekregen? Ik heb je gezien na de veiling. Je was allesbehalve teleurgesteld.’

Claire voelde Livs hand op haar arm. ‘Jonas heeft het allemaal voor jou en Leo gedaan, Claire,’ zei ze. ‘Natuurlijk was hij niet teleurgesteld. Integendeel. Hij was enorm opgelucht, aangezien het landgoed waardeloos is als vastgoedproject, het is namelijk onmogelijk te ontwikkelen.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Claire, en ze keek naar Jonas.

‘Ik wist als jongen al dat het hele landgoed was ondergraven,’ zei Jonas. ‘Mijn familie heeft niet altijd een boerenbedrijf gehad. Mijn grootvader was mijnwerker, en hij heeft mijn vader verteld dat er oude mijnschachten naar de boerderij liepen. Ze lopen in een perfecte bocht langs de buitengrens van de tuinen en hebben om de een of andere vreemde reden nooit het huis of de buitenwijken van de stad aangetast, die er nog geen tweehonderd meter vandaan liggen. De gemeente hoort er natuurlijk de gegevens over te hebben, maar ik was er vrij zeker van dat ze ergens in een archief lagen begraven. Marcus wilde ons het huis zo graag afpakken dat hij zijn huiswerk niet heeft gedaan.’ Hij grijnsde samenzweerderig. ‘Toevallig zijn de gegevens over die oude mijnschachten kort na de verkoop ineens opgedoken.’

‘Hoe is dat in zijn werk gegaan?’ vroeg Art.

‘Zodra de verkoop rond was en John Venables het geld had ontvangen, heb ik de gemeente eraan helpen herinneren.’

Claire knikte. ‘En Leo heeft al die tijd precies geweten waar je mee bezig was, hè?’

‘Hij heeft me nadat ik het hem had verteld zijn volledige steun toegezegd. Kort daarna heeft Leo zelf besloten dat hij naar een tehuis wilde. Hij was kapot van wat Marcus en Charity hadden gedaan. Hij wilde niets meer te maken hebben met het landgoed.’

Art duwde zich los van de archiefkast en haalde een hand door zijn haar. ‘Dus het was allemaal een ingewikkelde list? En jij hebt toch wraak op Marcus en Charity kunnen nemen.’

‘In eerste instantie speelde dat wel mee, ja, maar toen Leo me vertelde dat hij altijd heeft geweten wat er tussen Charity en mij was gebeurd, werd dat onbelangrijk. Ik heb het vanaf dat moment voor Leo en Claire gedaan, zoals Liv net al zei.’

‘Maar wat is er dan met de opbrengst van de verkoop gebeurd?’ vroeg Claire.

‘Er is genoeg opzijgezet zodat Leo zijn resterende tijd genoeglijk in een tehuis kan doorbrengen, er is een flink bedrag naar zijn favoriete onderzoeksproject in Kew Gardens gegaan, jij hebt de erfenis van je vader terug en de rest is verdeeld tussen Marcus, Charity en jou.’

‘En zij?’ vroeg Claire voorzichtig. ‘Zijn ze geruïneerd?’

‘Nou, ik heb na de verkoop wat onderzoek gedaan en ben erachter gekomen dat eenenvijftig procent van Croich Vastgoedontwikkeling in het bezit was van Marcus en Charity, en de overige negenenveertig procent toebehoorde aan een groep zakenvrienden van Marcus. Ik heb uitgerekend dat ze ternauwernood hun investeerders hebben kunnen terugbetalen, maar ik ben bang dat zij zijn achtergebleven met een flinke financiële hoofdpijn.’

‘Vandaar dat telefoontje van Charity,’ mompelde Claire.

Art schudde langzaam zijn hoofd, en hij stak zijn handen in de lucht in volledige verbijstering over Jonas’ verhaal. Toen liep hij met uitgestrekte hand naar Jonas. ‘Ik weet niet goed wat ik tegen je moet zeggen, behalve bedankt. Je hebt een enorm risico voor ons en Leo genomen.’

Jonas schudde hem de hand. ‘Los van wat jullie misschien denken, ligt dit helemaal niet in mijn aard, maar gezien de omstandigheden had ik geen andere keuze.’

Art knikte en slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Nou, dan denk ik dat het nu tijd is voor een grote fles champagne, wat jullie?’ Hij liep naar de deur, opende die en draaide zich om. ‘En jullie diner is natuurlijk op kosten van de zaak. Dat is wel het minste wat we kunnen doen.’

Toen hij het kantoor uit was, stond Liv op. ‘Dan ga ik eerst even naar het toilet.’ Ze glimlachte naar Jonas en Claire. ‘Misschien dat jullie nog even iets tegen elkaar willen zeggen wat veel eerder uitgesproken had moeten worden.’ Ze gaf Jonas een kusje op zijn wang, liep de ruimte uit en sloot de deur achter zich.

Claire stond langzaam op en ging met haar armen over elkaar geslagen voor Jonas staan. Er viel een ongemakkelijke stilte en ze keken elkaar niet aan.

‘Weet je nog, Drakenburg?’ zei ze uiteindelijk.

Jonas glimlachte. ‘Natuurlijk.’

‘Wat gaat er nu mee gebeuren, denk je?’

Jonas stond ook op. ‘O, dat blijft gewoon bestaan. Het is voor een spotprijsje aan een gezin uit Engeland verkocht. Heel aardige mensen. Hun kinderen zijn goede vrienden van Rory en Asrun, dus die zullen er wel flink wat tijd gaan doorbrengen. Ze zijn er nu ook.’

Claire glimlachte. ‘Het is een fijne gedachte dat er weer kinderen van zullen genieten.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat ik het voor het laatst heb gezien. Het is zo’n belangrijk deel van mijn leven.’

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Er is geen enkele reden waarom je het niet meer zou zien.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, Rory houdt sinds jullie vertrek niet meer op over Violet. Hij wilde met ons mee hiernaartoe zodat hij haar weer kon zien, maar we zouden hier maar zo kort zijn dat het de moeite niet was. Dus hebben we iets met hem afgesproken. Ik moest jou en Art en Violet zeggen dat jullie altijd welkom zijn op Croich om bij ons te komen logeren. Hij zei dat het het perfecte logeeradres is als je bij Leo op bezoek wilt.’

Claire lachte zacht. ‘En wat vond jij van dat idee?’

Jonas deed een stap naar voren en omhelsde haar. ‘O, Claire, wat denk je zelf? Ik kan niets leukers bedenken. De enige reden waarom ik dit heb gedaan is om onze vriendschap nieuw leven in te blazen.’

Claire drukte haar gezicht tegen zijn jasje. ‘Volgens mij heb je meer dan genoeg gedaan om te verzekeren dat dat wel gaat lukken.’ Ze stak haar hoofd omhoog en gaf hem een kusje op zijn wang. ‘Je zei al dat ik je kon vertrouwen. Ontzettend bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan.’

‘Graag gedaan,’ antwoordde Jonas. Hij duwde haar zachtjes van zich af en Claire zag zijn blozende wangen en de brede grijns op zijn gezicht. Hij schoot in de lach. ‘Weet je, dit is de eerste keer dat je… me ooit hebt gekust.’

‘Denk je?’

‘Zeker weten.’

Claire begon ook te lachen en duwde hem naar de deur. ‘O, Jonas, dat weet ik. Geloof me, dat weet ik.’


Dankwoord

Bedankt, Tom en Karyn in New York, Felicity en haar geweldige team in Oxford, Kirsty natuurlijk, en speciale dank aan Caroline bij Little Brown, die met haar intuïtieve redigeerwerk alles op een rijtje heeft gezet.
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