
  


  

  


  
    
      	De Schijfwereldreeks bestaat uit de volgende delen:
    


    
      	De Kleur van Toverij

      	 

      	Interessante Tijden
    


    
      	Dat Wonderbare Licht

      	 

      	Maskerade!
    


    
      	Meidezeggenschap

      	 

      	Lemen Voeten
    


    
      	Dunne Hein

      	 

      	Berevaar
    


    
      	Betoverkind

      	 

      	Houzee!
    


    
      	De Plaagzusters

      	 

      	Het Jongste Werelddeel
    


    
      	Pyramides

      	 

      	Pluk de Strot
    


    
      	Wacht! Wacht!

      	 

      	De Vijfde Olifant
    


    
      	Faust Erik

      	 

      	De Waarheid
    


    
      	Rollende Prenten

      	 

      	De Dief van Tijd
    


    
      	Maaierstijd

      	 

      	De Nachtwacht
    


    
      	Heksen in de Lucht

      	 

      	Monsterlijk Regiment
    


    
      	Kleingoderij

      	 

      	Posterijen
    


    
      	Edele Heren en Dames

      	 

      	Bam!
    


    
      	Te Wapen

      	 

      	Geld Moet Wapperen
    


    
      	Zieltonen

      	 

      	Academische Boys
    


    
      	

      Met uitzondering van Interessante Tijden en Maskerade! zijn al deze titels

      geheel vertaald door Venugopalan Ittekot.
    


    
      	Deze titels zijn allemaal verkrijgbaar via de boekhandel.
    


    
      	Ook van Terry Pratchett zijn deze Verhalen van de Schijfwereld:
    


    
      	Mirakelse Maurits en zijn Gestudeerde Knaagdieren
    


    
      	De Vrijgemaakte Ortjes
    


    
      	Een Hoed van Lucht
    


    
      	Wintersmid
    


    
      	Hoge Omens
    

  


  


  


  


  


  Dank aan Neil Gaiman, die ons het laatst overgebleven exemplaar uitleende van het Liber Paginarum Fulvarum, en een luid hallo daar voor al die jongelui uit de H. P. Lovecraft Vrolijke Vakantieclub.


  


  Men dient vooral goed te begrijpen dat dit geen halfgaar boek is. Alleen roodharige gansjes in jaren-vijftig komedies zijn halfgaar.


  


  Nee, en geschift is het ook niet.


  


  


  


  


  Meidezeggenschap


  


  


  


  Terry Pratchett


  


  


  


  


  


  


  De Boekerij


  


  DIT VERHAAL GAAT OVER TOVERIJ en waar die heengaat en misschien nog belangrijker: waar die vandaan komt en waarom dan wel, al heeft het niet de pretentie een antwoord te geven op al die vragen of zelfs maar eentje ervan.


  Niettemin kan het helpen verklaren waarom Gandalf nooit getrouwd is en waarom Merlijn een man was. Omdat dit verhaal ook handelt over seks, zij het wellicht niet in de atletische, rollebollende, tel-de-benen-en-deel-dan-door-twee betekenis, tenzij de hoofdpersonen de schrijver volstrekt uit de hand lopen. Ze zijn ertoe in staat.


  Toch gaat dit verhaal vooral over een wereld. Hier komt hij al aan. Kijk goed, de trucs en de speciale effecten zijn tamelijk duur.


  Er klinkt een lage bastoon. Het donker trillend akkoord suggereert dat de koperblazers nu elk ogenblik kunnen uitbarsten in een fanfare voor de kosmos, want het tafereel toont het duister van de wereldruimte, besprenkeld met sterren als roos op Gods schouders.


  Daar boven komt iets in zicht, groter dan het grootste, akeligst bewapende sterrenslagschip uit de verbeelding van een derderings filmregisseur: een schildpad van vijftienduizend kilometer lang. Dit is A'Tuin de Grote, een van de zeldzame astrocheloniërs uit een heelal waar de dingen niet zozeer zijn zoals ze zijn maar meer zoals mensen zich verbeelden dat ze zijn, en op zijn meteoorgepokte rugschild draagt hij vier reuzenolifanten, die op hun enorme schouders het grote ronde rad van de Schijfwereld torsen.


  Nu het beeldstandpunt opzij zwenkt kunnen we de wereld in zijn geheel overzien in het licht van het kleine zonnetje dat er omheen wentelt. We zien vastelanden, archipels, zeeën, woestijnen, bergketens en zelf een minuscule centrale ijskap. De bewoners van dit oord, dat is duidelijk, zullen zich nimmer inlaten met globale beschouwing. Hun wereld, omgord door een kringvormige oceaan die als een ononderbroken waterval eeuwig in de ruimte omlaagstort, is zo rond en plat als een geologische pizza, maar dan zonder de ansjovis.


  Een dergelijke wereld, die alleen bestaat omdat goden van een grapje houden, moet wel een plek zijn met goede overlevingskansen voor toverij. En voor seks, uiteraard.


  


  -~oOo~-


  


  Hij kwam aangelopen door de donderbui en je wist meteen dat hij een tovenaar was, deels vanwege de lange mantel en de rijkbesneden staf, maar voornamelijk omdat de regendruppels op meer dan een meter boven zijn hoofd tot stilstand kwamen, dampend en wel.


  Het terrein hierboven in de Ramtop Bergen was echt wat voor donderbuien, vol ruwe pieken, dichte wouden en kleine rivierdalen, zo diep dat het daglicht nog maar net de bodem bereikt had of het was alweer tijd om te vertrekken. Rafelige wolkenslierten kleefden aan de lagere toppen onderlangs het bergpad waarover de tovenaar zich glippend en glijdend voortbewoog. Enkele spleetogige geiten zagen hem met vage belangstelling voorbijgaan. Veel is er niet nodig om de belangstelling van een geit op te wekken.


  Nu en dan hield hij stil om zijn staf in de lucht te gooien. Telkens weer wees die bij het neerkomen in dezelfde richting en dan raapte de tovenaar hem weer op met een zucht, om daarna zijn soppende weg te vervolgen.


  De bui dwaalde op poten van bliksem om de heuvels, schreeuwend en grommend.


  De tovenaar verdween om de bocht in het pad en de geiten wijdden zich weer aan hun vochtig gegraas.


  Tot iets anders hen weer deed opkijken. Ze verstijfden, sperden hun ogen en neusgaten wijd open.


  Dat was vreemd, want er was niets op het pad. Toch volgden de geiten het met hun blik tot het uit het gezicht verdween.


  


  -~oOo~-


  


  Er lag een dorpje veilig weggedoken in een steil dal tussen de hellingbossen. Groot was het dorpje niet, en op een kaart van de bergen zou je het niet kunnen vinden. Je kon het maar nauwelijks vinden op een kaart van het dorpje zelf.


  Het was eigenlijk een van die oorden die louter bestaan zodat mensen iets hebben om vandaan te komen. Het heelal is ermee bezaaid: verborgen gehuchten, winderige dorpen onder wijde luchten, eenzame hutjes op kille bergen, met als enige stempel op de geschiedenis dat ze de ongelooflijk gewone plek zijn waar ooit iets buitengewoons begon te gebeuren. Vaak is er alleen zo'n simpele plaquette die memoreert dat hier ooit, in weerwil van elke verloskundige aannemelijkheid halverwege een steile muur, een zeer beroemd persoon werd geboren.


  Nu de tovenaar een smalle brug overstak en koers zette naar de dorpssmidse kronkelde de nevel tussen de huizen omhoog, al hadden die twee feiten dan ook niks met elkaar van doen. De nevel zou ook zonder tovenaar hebben gekronkeld: het was een ervaren nevel die het kronkelen tot een ware kunst had weten te verheffen.


  De smidse was natuurlijk tamelijk druk. Zo'n smidse is een plek waar je altijd wel een lekker vuur treft en iemand om mee te praten. Diverse dorpelingen hingen er rond in de knusse schaduwen, maar bij de nadering van de tovenaar gingen ze vol verwachting rechtop zitten, met een door de bank genomen niet altijd even gelukte poging tot een intelligente blik op hun gezicht.


  De smid zelf voelde zich niet bepaald geroepen tot zoveel gedienstigheid. Hij knikte de tovenaar toe, maar het was een groet tussen gelijken, of ten minste tussen gelijken wat de smid betrof. Een beetje vakbekwame smid heeft immers meer dan een vleugje toverkracht opgedaan, dat houdt hij zichzelf tenminste graag voor.


  De tovenaar boog. De witte poes, die bij het smidsvuur had liggen slapen, werd wakker en bekeek hem behoedzaam.


  'Hoe luidt de naam van dit oord, heerschap?' vroeg de tovenaar.


  De smid haalde zijn schouders op.


  'Miskont,' zei hij.


  'Mis..?'


  '- kont,' herhaalde de smid op een toon die iedereen tartte er iets van te zeggen.


  De tovenaar stond er even bij stil.


  'Een naam waar een verhaal aan vast zit,' zei hij ten slotte, 'dat ik onder andere omstandigheden graag had gehoord. Maar smid, ik had je graag gesproken omtrent je zoon.'


  'Welke?' vroeg de smid en de omstanders giechelden. De tovenaar lachte.


  'Je hebt zeven zonen, nietwaar? En zelf was je een achtste zoon?'


  Het gezicht van de smid verstrakte. Hij wendde zich tot zijn dorpsgenoten.


  'Mooi dan, de regen neemt af,' zei hij. 'Lazer nou allemaal maar weer op. Ik heb met -' hij keek de tovenaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Stokkel Tromp,' zei de tovenaar.


  'Ik heb met meneer Tromp het een en ander te bespreken.' Hij wuifde wat met zijn moker en het gezelschap vertrok een voor een, waarbij elk over zijn schouder gluurde voor het geval die tovenaar nog wat bijzonders uithaalde.


  De smid schoof een paar krukjes vanonder een werkbank. Hij pakte een fles uit een kast naast de waterbak en schonk een paar heel kleine glaasjes vol met een heldere vloeistof.


  Het tweetal ging zitten en keek hoe regen en nevel over de brug rolden. Toen zei de smid: 'Ik weet welke zoon je bedoelt. Die ouwe Opoe is boven met mijn vrouw bezig. Achtste zoon van een achtste zoon, vanzelf. Het was wel bij me opgekomen, maar ik had er eerlijk gezegd niet zo bij nagedacht. Tjonge, jonge. Een tovenaar in de familie, dus?'


  'Je hebt het snel door,' zei Tromp. De witte poes kwam van de hoge rustplek omlaag gesprongen, drentelde de vloer over en sprong bij de tovenaar op schoot, om zich daar op te rollen. Diens magere vingers streelden de poes afwezig.


  'Tjonge, jonge,' zei de smid weer. 'Een tovenaar dus in Miskont?'


  'Mogelijk, mogelijk,' zei Tromp. 'Uiteraard moet hij dan eerst naar de Universiteit. Misschien redt hij het daar heel goed, natuurlijk.'


  De smid overwoog het idee eens van alle kanten, en besloot dat het hem prima aanstond. Opeens schoot hem iets te binnen.


  'Wacht even,' zei hij. 'Ik probeer me te herinneren wat mijn vader me vertelde. Een tovenaar die weet dat hij gaat sterven kan toch zijn versie van dat tovenaarschap aan een soort opvolger doorgeven?'


  'Zo bondig had ik het nog niet horen samenvatten, ja,' zei de tovenaar.


  'Dus jij gaat min of meer dood?'


  'O ja.' De poes snorde nu zijn vingers tussen haar oren krieuwelden.


  De smid keek bedremmeld. 'Wanneer?'


  De tovenaar dacht even na. 'Over zowat zes minuten.'


  'Ach.'


  'Maak je geen zorgen,' zei de tovenaar. 'Ik zie er om je de waarheid te zeggen nogal naar uit. Naar ik hoor doet het helemaal geen pijn.'


  Dat moest de smid even verwerken. 'Wie zegt dat?' vroeg hij ten slotte.


  De tovenaar deed of hij dat niet hoorde. Hij keek naar de brug, op zoek naar tekenen in de vorm van zekere nevelwervels.


  'Hoor eens,' zei de smid. 'Dan kun je me beter maar eens vertellen hoe we een tovenaar moeten grootbrengen, want zie je, we hebben hier geen tovenaar in de buurt en -'


  'Dat lost zich vanzelf wel op,' zei Tromp minzaam. 'De toverkracht heeft me de weg gewezen naar jou en de toverkracht zal overal voor zorgen. Dat gaat doorgaans zo. Hoor ik daar iets huilen?'


  De smid keek naar het plafond. Boven het geklater van de regen uit bespeurde hij het geluid van een nieuw paar longen op volle kracht.


  De tovenaar lachte. 'Laat hem beneden brengen,' zei hij.


  De poes ging overeind zitten en keek geïnteresseerd naar de brede deuropening van de smidse. Terwijl de smid opgewonden naar boven riep sprong ze omlaag om snorrend als een lintzaag langzaam de vloer over te steken.


  Onderaan de trap verscheen een struise witharige dame met een dekenbundeltje in haar armen geklemd. Haastig troonde de smid haar mee naar waar de tovenaar was gezeten.


  'Maar -' begon ze.


  'Dit is heel gewichtig,' zei de smid gewichtig. 'En wat doen we nu, heer?'


  De tovenaar hield zijn staf omhoog. Die was manshoog en haast zo dik als zijn pols, overdekt met snijwerk dat onder de ogen van de smid leek te veranderen, net of het niet wilde dat hij zag wat het was.


  'Het kind moet hem vasthouden,' zei Stokkel Tromp. De smid knikte en grabbelde onder het dekentje tot hij er een roze handje vond. Zachtjes bracht hij dat naar het hout. Stevig klemde het zich om de staf.


  'Ja maar -' zei de vroedvrouw.


  'Het is in orde, Opoe. Ik weet wat ik doe. Zij is heks, heer, let maar niet op haar. Mooi,' zei de smid. 'Wat nu?'


  De tovenaar zweeg.


  'Wat moeten we n -' begon de smid, en hij viel stil. Hij boog zich voorover om eens goed in het gezicht van de oude tovenaar te kijken. Tromp lachte, maar niemand kon meer bevroeden om welke grap.


  De smid duwde de ontdane vroedvrouw weer de zuigeling in haar handen. Toen wist hij, zo eerbiedig mogelijk, de bleke vingers los te wurmen van rond de staf.


  Die voelde vreemd en vettig aan, als statische elektriciteit. Het hout als zodanig was bijna zwart, maar het snijwerk was wat lichter en deed pijn aan je ogen als je probeerde om eens precies uit te maken wat het voorstelde.


  'Ben je nu dan tevreden?' vroeg de vroedvrouw.


  'Hè? O. Ja. Eigenlijk wel ja. Hoezo?'


  Ze sloeg het dekentje op. De smid keek omlaag en moest slikken.


  'Nee toch,' fluisterde hij. 'En hij zei nog -'


  'En wat kon hij ervan weten?' hoonde Opoe.


  'Maar hij zei dat het een zoon zou wezen!'


  'Ziet er niet erg uit als een zoon, jochie.'


  De smid zakte op zijn krukje neer, het hoofd in zijn handen.


  'Wat heb ik gedaan?' kreunde hij.


  'Je hebt de wereld zijn eerste vrouwelijke tovenaar geschonken,' zei de vroedvrouw. 'En waarisse oetepoetie dan?'


  'Hè, wat?!'


  'Ik had het tegen het kind.'


  De witte poes snorde en kromde haar rug alsof ze kopjes gaf tegen de benen van een oude vriend. En dat was vreemd, want er was niemand in de buurt.


  


  -~oOo~-


  


  'Ik ben dom geweest,' zei een stem op een toon die geen sterveling horen kon. 'Ik nam aan dat de toverkracht wel wist wat hij deed.'


  MISSCHIEN IS DAT OOK ZO.


  'Kon ik maar wat doen…'


  ER IS GEEN TERUG. ER IS GEEN WEG TERUG, zei de zware, lage stem als het dichtslaan van grafkelderdeuren.


  De vleug van nietigheid die Stokkel Tromp was dacht even na.


  'Maar ze krijgt allerlei problemen.'


  ZO IS HET LEVEN NU EENMAAL. HEB IK ME LATEN VERTELLEN. ZELF WEET IK DAAR NATUURLIJK NIETS VAN.


  'En hoe zit dat dan met reïncarnatie?'


  De Dood aarzelde.


  HET ZOU JE NIET BEVALLEN, zei hij. NEEM DAT MAAR VAN ME AAN.


  'Ik hoorde anders dat sommigen het telkens weer doen.'


  JE MOET ERVOOR WORDEN GEOEFEND. JE MOET IN HET KLEIN BEGINNEN EN JE DAN OMHOOG WERKEN. JE HEBT GEEN IDEE WAT VOOR AFGRIJSELIJK LEVEN EEN MIER HEEFT.


  'Is dat zo erg?'


  JE ZOU HET NIET WILLEN GELOVEN. EN MET DAT KARMA VAN JOU IS EEN MIER AL TE VEEL OM OP TE REKENEN.


  De zuigeling was weer naar haar moeder gebracht en de smid zat mistroostig naar de regen te kijken.


  Stokkel Tromp krieuwelde de poes achter haar oren en overdacht zijn leven. Het was lang geweest, dat was een van de voordelen van het tovenaarschap, en hij had heel wat uitgehaald waar hij zich niet helemaal lekker bij voelde. Het werd hoog tijd om eens…


  IK HEB NIET DE HELE DAG, WEET JE, zei de Dood verwijtend.


  De tovenaar keek omlaag naar de poes en besefte voor het eerst hoe raar die er nu uitzag.


  Levenden hebben er vaak geen idee van hoe ingewikkeld de wereld eruitziet als je dood bent, want weliswaar bevrijdt de dood onze geest van het dwangbuis der drie dimensies, maar tevens raak je dan losgesneden van de Tijd, die immers ook maar een dimensie is. Vandaar dat de poes die kopjes gaf tegen zijn onzichtbare benen wel dezelfde was die hij een tijdje tevoren had gezien, maar tevens overduidelijk een piepklein jonkie en een vadsig, halfblind poezebeest, met elk stadium daar tussenin. Dat allemaal tegelijk. Omdat de poes klein begonnen was zag ze eruit als een lange witte, poesvormige winterwortel, een beschrijving waar we genoegen mee moeten nemen zolang men geen passende vierdimensionale termen heeft uitgevonden.


  De knokige hand van de Dood tikte Tromp zachtjes op zijn schouder.


  GA MEE, MIJN ZOON.


  'Kan ik dan niets doen?'


  HET LEVEN IS VOOR DE LEVENDEN. TROUWENS, JE HEBT HAAR JE STAF GEGEVEN.


  'Ja. Dat is ook waar.'


  


  -~oOo~-


  


  De vroedvrouw heette Opoe Wedersmeer. Zij was heks. In de Ramtoppen was dat volstrekt in orde en niemand zei er een kwaad woord over heksen. Tenminste, als ze 's morgens liever wel wakker werden in dezelfde gedaante als waarin ze naar bed gegaan waren.


  De smid zat nog altijd somber de regen in te staren toen ze weer de trap afkwam en ze sloeg hem met een wrattige hand op zijn schouder.


  Hij keek naar haar op.


  'Wat moet ik nou beginnen, Opoe?' zei hij zonder dat het hem lukte het smeken uit zijn stem te houden.


  'Wat heb je met die tovenaar gedaan?'


  'Ik heb hem buiten bij de brandstofvoorraad gelegd. Is dat juist?'


  'Voorlopig is dat wel in orde,' zei ze kwiek. 'En dan moet je nu die staf verbranden.'


  Ze keerden zich tegelijk om en staarden naar de staf, die de smid in de donkerste hoek van de smidse had gezet. Het leek haast wel of hij terugkeek.


  'Maar die is betoverd,' fluisterde hij.


  'Nou en?'


  'Verbrandt hij dan wel?'


  'Nog nooit hout meegemaakt dat dat niet deed.'


  'Toch lijkt het me niet hoe het hoort!'


  Opoe Wedersmeer zwiepte de zware deuren dicht en keerde zich boos naar hem om.


  'Hoor jij eens even goed, Wildo Smit!' zei ze. 'Tovenaressen, dat is ook niet hoe het hoort! Dat is het verkeerde soort toverij voor een vrouw, die tovenaarstoverij, 't is een en al boeken en sterren en meekundegalgebra. Dat kan ze nooit bevatten. Wie heeft er nou ooit van een vrouwelijke tovenaar gehoord?'


  'Er zijn toch heksen,' zei de smid weifelend. 'En ook bezweersters, naar ik hoor.'


  'Heksen is heel wat anders,' snauwde Opoe Wedersmeer. 'Dat is toverij uit de grond, niet uit de lucht, en mannen zouden daar nooit weg mee weten. En wat die bezweersters aangaat,' ging ze verder, 'die stellen ook niet meer voor dan ze zijn. Neem maar gewoon van mij aan, verbrand die staf, begraaf dat lijk en laat nooit merken dat er ooit iets gebeurd is.'


  Smit knikte met tegenzin; hij stak de smidse over naar het vuur en pompte aan de blaasbalg tot de vonken in het rond vlogen. Toen liep hij weer naar de staf.


  Er zat geen beweging in.


  'Er zit geen beweging in!'


  Het zweet parelde over zijn voorhoofd, zo rukte en trok hij aan het hout. Maar dat bleef zich onbeweeglijk verzetten.


  'Laat mij dan maar eens proberen,' zei Opoe en ze reikte voor hem langs. Er klonk een knal en het rook naar geblakerd blik.


  Smit rende zachtjes jammerend de smidse door naar waar Opoe ondersteboven tegen de muur aan de overkant was neergekomen.


  'Je hebt je toch niet bezeerd?'


  Ze deed haar ogen open, twee kwaaie diamanten, en zei: 'Aha. Gaan we dus op die toer?'


  'Welke toer?' vroeg Smit in volstrekte verbijstering.


  'Help me overeind, uilskuiken. En bezorg me eens een bijltje.'


  Aan haar toon kon je merken dat het geen goed idee zou zijn om niet te gehoorzamen. Wanhopig scharrelde Smit tussen de rommel achterin de smidse tot hij een oude dubbelbladige bijl opdook.


  'Juistem. En doe nu je voorschoot af.'


  'Hoezo? Wat moet je daarmee?' zei de smid, die zijn greep op het gebeuren begon te verliezen. Opoe slaakte een geërgerde zucht.


  'Die is van leer, idioot. Ik ga hem om het handvat wikkelen. Ik laat me geen twee keer op dezelfde manier pakken!'


  Smit worstelde zich uit zijn leren voorschoot en droeg hem heel behoedzaam aan haar over. Ze wikkelde het leer om de bijlsteel en zwaaide een keer of wat door de lucht. Ze sloop door de werkplaats, haar gestalte als een spin tegen de gloed van het haast witgloeiende smidsvuur, en met een grauw van triomf liet ze het zware ijzer met een zwaai precies op het midden van de staf neerkomen.


  Er klonk een klik. Daarna een gesnor als van een patrijs. Dan een bons.


  Verder bleef het stil.


  Smit bracht heel langzaam zijn hand omhoog, zonder zijn hoofd te verroeren, en raakte de bijlkop aan. Die zat niet meer aan de steel. Hij had zich in het deurpaneel begraven, vlak naast zijn hoofd, en daarbij een klein hapje uit zijn oor genomen.


  Opoe stond er verdwaasd bij, nog natrillend van het slaan op een volstrekt onbeweeglijk voorwerp, en ze staarde naar het eind hout in haar handen.


  'JJJuisttt,' stotterde ze. 'Iiinnn dddattt gggevvvalll -'


  'Nee dus,' zei Smit beslist en hij wreef over zijn oor. 'Wat je ook wilt voorstellen, nee. Laat maar. Ik zal er wel wat overheen stapelen. Niemand zal hem ooit in de gaten krijgen. Laat hem maar. Het is maar een stok.'


  'Maar een stok?'


  'Weet jij dan wat beters? Iets waardoor ik mijn hoofd niet kan kwijtraken?'


  Woedend keek ze naar de staf, maar die leek zich daar niets van aan te trekken.


  'Op het moment niet,' gaf ze toe. 'Maar als je me even de tijd gunt -'


  'Goed, goed. In elk geval, ik heb meer te doen, tovenaars begraven, je kent dat wel.'


  Smit greep een schop van naast de achterdeur en aarzelde.


  'Opoe.'


  'Hè?'


  'Weet jij hoe tovenaars doorgaans worden begraven?'


  'Ja!'


  'Hoe dan?'


  Opoe Wedersmeer bleef onderaan de trap even staan.


  'Met tegenzin.'


  Zachtjes viel wat later de avond, en het laatste trage licht van deze wereld sijpelde weg uit het dal en een bleke, regengespoelde maan scheen omlaag vanuit een sterdoorspikkelde nacht. En uit een lommerrijke boomgaard achter de smidse klonk nu en dan de ijzeren klank van een schop, of een gedempte vloek.


  Boven, in een wieg, droomde de eerste tovenares van de wereld over niets in het bijzonder.


  De witte poes lag half slapend op zijn particuliere richeltje bij de oven. Het enige geluid in de warme donkere smidse was het kraken en knetteren van de kolen die langzaam doofden onder de as.


  De staf stond in de hoek, net waar hij wilde zijn, omwikkeld door schaduwen die net iets zwarter waren dan schaduwen meestal zijn.


  De tijd verstreek, iets dat welbeschouwd ook zijn werk is.


  Er klonk een zacht tinkelen, en een zoeven door de lucht. Even later ging de poes geïnteresseerd overeind zitten toekijken.


  


  -~oOo~-


  


  De dageraad kwam voor de dag. Hier boven in de Ramtoppen was de dageraad steeds indrukwekkend, vooral wanneer buien de lucht hadden opgeklaard. Het dal waarin Miskont lag keek uit over een vergezicht van lagere bergen en heuvels, die paars en oranje kleurden in het vroege morgenlicht dat zachtjes over hen heenvloeide (want in het enorme toverkrachtveld van de Schijf gaat het licht met een weifelend gangetje), en in de verte waren de wijde vlakten nog poelen van duisternis. Nog iets daar voorbij twinkelde nu en dan het verre water van de zee.


  Eigenlijk kon je van hieruit helemaal tot aan de rand van de wereld kijken.


  Dat was geen dichterlijke beeldspraak maar een nuchter feit, want de wereld was maar al te plat en werd bovendien, zoals bekend, door de ruimte gevoerd op de rug van vier olifanten die op hun beurt weer stonden te staan op het schild van A'Tuin de Grote, de Grote Hemelschildpad.


  Daar in het achterland begint het dorpje Miskont te ontwaken. De smid is net de smidse binnengegaan en treft die schoner en netter aan dan hij de laatste honderd jaar geweest is, met al het gereedschap weer op de juiste plaats, de vloer aangeveegd en een vers aangelegd vuur. Hij zit nu op het aambeeld, dat over de hele smidse verplaatst is, naar de staf te kijken en hij probeert na te denken.


  


  -~oOo~-


  


  Zeven jaar lang gebeurde er verder niets bijzonders, behalve dan dat een van de appelbomen merkbaar hoger groeide dan de rest en dikwijls werd beklommen door een klein meisje met bruin haar, een spleet tussen haar boventanden, en het soort gezicht dat belooft om, zo niet een schoonheid, dan ten minste aangenaam interessant te worden.


  Ze noemden haar Eskariena, om geen andere reden dan dat haar moeder dat mooi vond klinken, en hoewel Opoe Wedersmeer haar behoedzaam in het oog hield lukte het haar niet om enig spoor van toverij te ontdekken. Weliswaar deed het meisje meer aan bomenklimmen en schreeuwend rondrennen dan kleine meisjes doorgaans doen, maar van een meisje met nog vier oudere broers over de vloer kan men heel wat door de vingers zien. Ten slotte kwam het zover dat de heks zich minder zorgen ging maken en zelfs begon te denken dat de toverkracht blijkbaar toch niet was aangeslagen.


  Maar toverij heeft er een handje van om zich onder het maaiveld gedeisd te houden, net als een hark.


  


  -~oOo~-


  


  Weer werd het winter, en het was een strenge. De wolken hingen als vette schapen rond de Ramtoppen, ze vulden de ravijnen met sneeuw en deden de bossen in somber zwijgende keldergrotten verkeren. De hoge passen raakten afgesloten en de karavanen zouden pas tegen de lente weer opduiken. Miskont werd een eilandje van warmte en licht.


  Aan het ontbijt zei de moeder van Esk: 'Ik maak me zorgen om Opoe Wedersmeer. Ze is de laatste tijd niet langs geweest.'


  Smit keek haar van over zijn paplepel aan.


  'Ik heb geen klachten,' zei hij. 'Ze -'


  'Ze heeft een lange neus,' zei Esk.


  Haar ouders keken haar dreigend aan.


  'Het is ongepast om zoiets te zeggen,' zei haar moeder streng.


  'Maar vader zei nog dat ze altijd haar neus in -'


  'Eskariena!'


  'Maar hij zei -'


  'Ik zei -'


  'Jawel, maar hij zei echt dat ze een -'


  Smit stak een hand uit en verkocht haar een draai. Het was geen harde, en hij had er meteen spijt van. De jongens kregen de volle mep en nu en dan met zijn riem wanneer ze daarom vroegen. Maar bij zijn dochter ging het niet om gewone ondeugendheid maar om de razernij die werd opgeroepen door haar onverdroten vasthoudend doorzeuren over iets, nog lang nadat ze had moeten ophouden met tegenspreken. Dat bracht hem telkens weer van de kook.


  Ze barstte in tranen uit. Smit stond op, kwaad en verlegen met zichzelf, en stampte de smidse in.


  Er klonk een harde klap, en een plof.


  Ze vonden hem buiten westen op de vloer. Naderhand hield hij altijd vol dat hij met zijn hoofd tegen de deurpost was gelopen. En dat was raar, want erg lang was hij niet en tot nu toe was er altijd ruimte zat geweest, maar hij wist zeker dat wat er ook was gebeurd niks te maken had met de bliksemsnelle schim uit het donkerste hoekje van de smidse.


  Het leek wel of het voorval zijn stempel op die dag zette. Het werd een potschervendag, een dag van mensen die op elkaars tenen staan en knorrig doen. Esks moeder liet een kruik vallen die nog van haar grootmoeder was en op zolder bleek een hele kist appels beschimmeld. In de smidse begon het vuur koppig te weigeren om goed te trekken. Jaab, de oudste zoon, gleed uit op de beijzelde weg en bezeerde zijn arm. De witte poes, of misschien een van haar nakomelingen, want de katten leefden een ingewikkeld eigen leven op de hooizolder naast de smidse, ging zo ver dat ze op de schouw in de bijkeuken klom en niet meer omlaag wilde. Zelfs de hemel drukte als een oude matras op het land en de lucht voelde ondanks de sneeuw benauwd aan.


  De lucht begon van de geprikkelde zenuwen, verveling en boosheid te gonzen als bij een onweer.


  'Goed dan! De maat is vol! Zo is het wel genoeg!' riep Esks moeder. 'Keern, ga jij dan maar eens kijken met Guldo en Esk hoe het met Opoe is en - waar is Esk?'


  De twee jongste zoons keken op van onder de tafel waar ze in een melig gevecht waren gewikkeld.


  'Ze is buiten naar de boomgaard gegaan,' zei Guldo. 'Alweer.'


  'Vooruit, ga haar dan ophalen en maak dat je wegkomt.'


  'Maar het is koud!'


  'En het gaat weer sneeuwen!'


  'Het is nog geen twee kilometer en de weg is zo goed als vrij en wie waren er ook weer zo tuk op om naar buiten te gaan toen de eerste sneeuw viel? Dus opgehoepeld, en kom niet terug tot je humeur weer goed is.'


  Ze vonden Esk zittend op een tak van de grote appelboom. De jongens mochten die boom niet erg. Om te beginnen zat hij zo onder de maretak dat hij er zelfs hartje winter nog groen uitzag; de vruchten waren klein en veranderden binnen een dag van maagwringend zuur in wormstekig verrot, en al zag de boom er makkelijk genoeg te beklimmen uit, hij had er een handje van op ongelegen ogenblikken twijgen te breken en onder voeten weg te zwikken. Keern had al eens bezworen dat een tak zich expres had verdraaid om hem te laten vallen. Maar hij verdroeg alles van Esk, die er steeds in ging zitten als ze boos was of de pest in had of gewoon alleen wilde zijn, en de jongens voelden aan dat het recht van elke broer om een zusje zachtjes te sarren eindigde aan de voet van deze stam. Dus gooiden ze een sneeuwbal op haar af. Die was mis.


  'Wij gaan eens kijken bij haar van Wedersmeer.'


  'Maar jij hoeft niet mee.'


  'Want met jou gaan we zo langzaam en je zult wel weer grienen.'


  Esk keek plechtig op hen neer. Ze huilde weinig, want veel leek je daar niet mee te bereiken.


  'Als jullie mij niet mee willen dan ga ik mee,' zei ze. Tussen broers en zusters gaat zoiets door voor logica.


  'O, we willen best dat je meegaat,' zei Guldo vlug.


  'Blij dat te horen,' zei Esk en ze liet zich op de aangestampte sneeuw vallen.


  Ze hadden een mand bij zich met rookworsten, ingelegde eieren en - want hun moeder was behalve vrijgevig ook verstandig - een grote pot ingemaakte perziken die niemand in het gezin erg lustte. Toch maakte ze dat elk jaar weer als de wilde perziken rijp waren.


  De lieden van Miskont hadden geleerd te leven met langdurige sneeuwwinters en langs de wegen vanuit het dorp waren overal planken getimmerd tegen het opstuiven van sneeuw en, wat belangrijker was, tegen het van de weg raken van reizigers. Als ze uit de buurt zelf waren gaf dat niet zo, want een onvolprezen genie uit de dorpsraad was een paar generaties eerder met het idee gekomen om in elke tiende boom van het bos rond het dorp merktekens te snijden, tot op een afstand van bijna drie kilometer. Het had jaren gekost en het weer opsnijden van de merktekens was een eeuwig klusje voor ieder die wat tijd over had, maar in winters dat een sneeuwstorm iemand kon laten verdwalen binnen meters van eigen huis en haard, was al menig leven gered doordat tastende vingers het patroon van inkepingen wisten te vinden onder de aanklevende sneeuw.


  Het sneeuwde ook weer toen ze van de weg af het pad opliepen waar in de zomer het heksenhuis lag genesteld in een rimboe van frambozenstruiken en enge heksenbosjes.


  'Geen voetsporen,' zei Keern.


  'Behalve van vossen,' zei Guldo. 'En ze zeggen dat ze zich in een vos kan veranderen. Of in wat dan ook. Een vogel zelfs. Wat dan ook. Zo komt het dat ze altijd weet wat er aan de hand is.'


  Ze keken behoedzaam om zich heen. Inderdaad zat er op een boomstronk verderop een sjofele kraai naar hen te kijken.


  'Ze zeggen dat er de kant van Scheurbergen op een hele familie is die zich in wolven kan veranderen,' zei Guldo, die maar zelden een interessant onderwerp losliet, 'want op een avond schoot er iemand een wolf aan en de volgende dag liep hun tante mank met een pijlwond in haar been, en…'


  'Ik geloof niet dat mensen zich in dieren kunnen veranderen,' zei Esk nogal langzaam.


  'O ja, Juffrouw Bijdehand?'


  'En Opoe is tamelijk groot. Als ze zich in een vos veranderde, wat zou er dan gebeuren met al die stukken die er niet in passen?'


  'Die zou ze gewoon wegtoveren,' zei Keern.


  'Ik geloof niet dat toverij zo werkt,' zei Esk. 'Je kunt niet zomaar van alles laten gebeuren, er is een soort - net als met een wip, als je het ene eind omlaag duwt gaat het andere omhoog…' Haar stem stierf weg.


  Ze keken haar eens aan.


  'Ik zie Opoe niet zo gauw op een wip,' zei Guldo. Keern giechelde.


  'Nee, ik bedoel dat telkens als er iets gebeurt, dan moet er ook iets anders gebeuren - denk ik,' zei Esk aarzelend, terwijl ze zich een weg zocht om een wat hoger dan gewoonlijk uitgevallen sneeuwrichel. 'Maar dan wel in de tegenovergestelde richting.'


  'Dat is stom,' zei Guldo, 'want weet je nog toen het vorige zomer kermis was en er was daar een tovenaar en die liet al die vogels en zo uit het niets verschijnen? Ik bedoel dat gebeurde gewoon, hij zei gewoon van die woorden en wuifde met zijn handen, en het gebeurde zomaar. Geen wip te bekennen.'


  'Er was wel een schommel,' zei Keern. 'En zo'n ding waar je dingen moest gooien om van die dingen te winnen.'


  'En jij raakte niks, Gul.'


  'Jij ook niet, jij zei nog dat die dingen aan de dingen vastgeplakt zaten zodat ze niet loskonden, je zei…'


  Hun gesprek dwaalde drentelend af als een stel jonge hondjes. Esk luisterde met een half oor. Ik weet wat ik bedoel, zei ze bij zichzelf. Toveren is makkelijk, je zoekt gewoon de plek op waarom alles in evenwicht hangt en dan duw je. Iedereen zou het kunnen. Er komt geen toverkunst aan te pas. Al die rare woorden en dat handen wapperen is gewoon… is alleen om…


  Ze hield in, verbaasd over zichzelf. Ze wist wat ze bedoelde. Het idee zat op het puntje van haar geest. Maar ze wist niet hoe ze het onder woorden moest brengen, zelfs niet tegen zichzelf.


  Het was een akelig gevoel om iets in je hoofd te vinden en dan niet te weten hoe het in elkaar zat. Het…


  'Schiet op, zo kost het nog de hele dag.'


  Ze schudde haar hoofd en ging vlug haar broers achterna.


  Het heksenhutje bestond uit zoveel aanbouwtjes en afdakjes dat het moeilijk viel uit te maken hoe het oorspronkelijke bouwsel eruit had gezien, zelfs niet of er ooit wel zoiets was geweest. In de zomer werd het omringd door dichtbeplante bedden vol met wat Opoe slordig aanduidde als 'de Kruiden' - vreemde planten, harig of gedrongen of in tissen, met eigenaardige bloemen of felkleurige vruchten of griezelig uitpuilende peulen. Alleen Opoe wist waar die allemaal voor waren, en als ooit een houtduif hongerig genoeg was om erop aan te vallen, dan verliet die de tuin gemeenlijk giechelend en overal tegenaan botsend (of soms helemaal niet).


  Nu lag alles onder een dikke laag sneeuw. Een eenzame windsok flapperde verlaten aan zijn paal. Opoe zelf zag niets in vliegen maar sommige van haar vriendinnen bezigden nog altijd de bezemsteel.


  'Het ziet er uitgestorven uit,' zei Keern.


  'Geen rook,' zei Guldo.


  Die ramen zien eruit als ogen, dacht Esk, maar ze hield het voor zichzelf.


  'Het is gewoon Opoes huis,' zei ze. 'Mankeert niets aan.'


  Het hutje straalde leegte uit. Ze voelden het. De ramen zagen er echt uit als ogen, zwart en dreigend tegen de sneeuw. En niemand in de Ramtoppen liet ooit 's winters het vuur uitgaan, daar stelde je een eer in.


  Esk wilde eigenlijk zeggen: 'Laten we naar huis gaan,' maar als ze dat deed, wist ze, dan zouden de jongens het op een lopen zetten. Daarom zei ze: 'Moeder zei dat er een sleutel aan een spijker in het pleetje hangt,' al was dat haast net zo eng. Zelfs in een normale onbekende plee zitten griezelige kleinigheden als wespennesten, grote spinnen, geheimzinnige ritseldingen onder het dak en, eens in een heel strenge winter, een kleine winterslapende beer die het gezin een acute verstopping bezorgde, totdat men hem wist over te halen zijn leger in de hooischuur te kiezen. In de plee van een heks kon je alles verwachten.


  'Ik ga wel even kijken, goed?' zei ze dus maar.


  'Als je daar zin in hebt,' zei Guldo luchtig en bijna lukte het hem om zijn opluchting te verbergen.


  Maar toen ze de deur wist open te trekken tegen de opgestoven sneeuw, bleek de plee juist netjes en schoon, met niets engers erin dan een oude almanak, of preciezer zowat een halve oude almanak, die keurig aan een spijker hing. Opoe had wijsgerige bezwaren tegen lezen, maar ze was de laatste om te ontkennen dat boeken, vooral die met lekker dun papier, hun nut hadden.


  De sleutel deelde de richel naast de deur met een vlinderpop en een stompje kaars. Esk pakte dat voorzichtig op, om de pop niet te verstoren, en haastte zich weer naar de jongens.


  De voordeur proberen had geen zin. In Miskont werden voordeuren alleen gebruikt door bruiden en lijken, en Opoe had steeds vermeden daar eentje van te worden. Achterom lag de sneeuw hoog opgetast tegen de deur en nog niemand had het ijs in de regenton gebroken.


  Tegen de tijd dat ze zich tot de deur hadden gegraven en de sleutel zo ver hadden gekregen dat hij draaide, begon het licht al uit de hemel weg te lopen.


  De grote keuken binnen was donker en kil en hij rook alleen van sneeuw. Het was er altijd donker, maar ze waren gewend er een groot vuur te zien onder de brede schouw, en het rook er altijd sterk naar de dampen van wat ze ook telkens te kook had staan, waar je dan soms hoofdpijn van kreeg of waar je ook wel dingen van begon te zien.


  Onzeker scharrelden ze rond, onderwijl wat roepend, totdat Esk besloot dat ze het niet langer konden uitstellen om de trap op te gaan. Het geluid van de deurklink in het deurtje naar de nauwe trap klonk veel luider dan nodig leek.


  Opoe lag op het bed met haar armen strak over haar borst gevouwen. Het kleine raampje was opengewaaid. Stuifsneeuw had zich verspreid over vloer en bed.


  Esk staarde naar de lappendeken onder de oude vrouw, want er zijn van die tijden dat een detail zich uitbreidt en de hele wereld vult. Ze hoorde maar nauwelijks hoe Keern begon te huilen; vreemd genoeg dacht ze eraan hoe haar vader twee winters eerder de lappendeken had gemaakt, en hoe de sneeuw toen haast even erg was als nu en er weinig te doen viel in de smidse, en hij allerlei lappen had gebruikt die van overal op de wereld in Miskont beland waren, zoals zijde, weifeleer, waterkatoen en dargawol en omdat hij toch al niet zo'n ster was in naaien, was het resultaat een raar bobbelig geval dat meer weg had van een schildpad dan van een sprei, dus had haar moeder vorige Berewaaksavond in al haar gulheid besloten om hem aan Opoe te geven, en…


  'Is ze dood?' vroeg Guldo, alsof Esk van zulke zaken verstand had.


  Esk keek wat hoger naar waar Opoe Wedersmeer zelf lag. Het gezicht van de oude vrouw oogde mager en grijs. Zagen dode mensen er zo uit? Moest haar borstkas eigenlijk niet op en neer gaan?


  Guldo wist zich te vermannen.


  'We moeten er iemand bijhalen en dat moeten we meteen doen want dadelijk is het al donker,' zei hij bondig. 'Maar Keern moet hier blijven.'


  Zijn broer keek hem vol afgrijzen aan.


  'Waarvoor dan?' vroeg hij.


  'Bij dooie mensen moet altijd iemand blijven,' zei Guldo. 'Weet je nog van toen Oom Borghard doodging en Vader erheen moest om de hele nacht met kaarsen en zo erbij te zitten? Anders komt er iets gemeens om de ziel mee te nemen naar… naar ergens,' besloot hij hulpeloos. 'En dan komen ze terug om bij je te spoken.'


  Keern deed zijn mond open om weer te gaan huilen. Vlug zei Esk: 'Ik blijf wel. Ik vind het niet erg. Het is Opoe maar.'


  Guldo keek haar opgelucht aan.


  'Steek maar wat kaarsen aan of zo,' zei hij. 'Ik geloof dat je zoiets moet doen. En dan -'


  Er werd aan de vensterbank gekrabbeld. Er was een kraai op geland en die stond hen daar nu wantrouwig aan te kijken. Guldo schreeuwde wat en gooide er zijn muts op af. De vogel vloog op met een verwijtend gekras en de jongen deed het raam dicht.


  'Die heb ik hier wel meer in de buurt gezien,' zei hij. 'Ik geloof dat Opoe hem voert. Voerde,' verbeterde hij zich. 'Nou ja, we komen zo terug met iemand, het duurt maar even. Kom op, Kee.'


  Ze stommelden de donkere trap af. Esk liet ze uit en grendelde de deur achter hen op slot.


  De zon was een rode bol boven de bergen en er waren al wat sterren te zien.


  Ze dwaalde wat door de donkere keuken tot ze een kandelaar vond en een tondeldoos. Na tamelijk veel inspanningen lukte het om de kaars aan te steken en ze zette hem op tafel, al verlichtte hij de kamer niet echt en raakte het duister nu alleen maar bevolkt met schimmen. Toen vond ze Opoes oude schommelstoel naast de koude haard, en ze nestelde zich erin om te wachten.


  De tijd verstreek. Er gebeurde niets.


  Toen hoorde ze tegen het raam tikken. Esk tilde het kaarsstompje op en tuurde door de dikke bolle vensterruitjes.


  Een gelig kraaloogje keek terug.


  De kaars sputterde en ging uit.


  Ze stond stokstijf en ademde haast niet. Het tikken begon weer en hield weer op. Even bleef het stil, toen rammelde de deurklink.


  Dan komt er iets gemeens, had haar broer gezegd.


  Tastend week ze de kamer door tot ze bijna struikelde over de schommelstoel, en ze sleepte die terug om hem zo goed en zo kwaad als dat ging klem te zetten voor de deur. Nog eenmaal ratelde de klink en toen was het weer stil.


  Esk wachtte luisterend af tot de stilte in haar oren dreunde. Toen begon er iets tegen het ruitje in de bijkeuken te slaan, zacht maar aanhoudend. Ook dat hield na een tijdje op. Even later begon het weer in de slaapkamer boven - een vaag krabbelgeluid, een klauwengeluidje.


  Esk zag in dat er nu moed was vereist, maar in een nacht als deze duurde moed slechts zolang als een kaars bleef branden. Weer week ze tastend door de donkere keuken, haar ogen stijf dicht, tot ze bij de deur uitkwam.


  Uit de buurt van de haard klonk een plof toen daar een groot brok roet omlaag kwam, en ze hoorde het gejaagde gekrabbel door de schoorsteen omlaag komen; ze schoof de grendel achteruit, gooide de deur open en glipte schielijk de nacht in.


  De kou sneed door haar kleren als een mes. De vorst had een harde korst over de sneeuw gelegd. Het kon haar niet schelen waarheen ze ging, maar zwijgende paniek gaf haar een vastberaden vuur om daar dan wel zo snel mogelijk te belanden.


  


  -~oOo~-


  


  Binnen, in het hutje, had de kraai intussen een harde landing uitgevoerd in de haard, temidden van roet en onder geërgerd gemopper. Hij hupte het duister in en even later hoorde je de klap van de klink in de trapdeur, en op de trap daarna fladdergeluiden.


  


  -~oOo~-


  


  Esk maakte zich zo lang als ze kon en tastte over de boomstam naar het merkteken. Dit keer had ze geluk, maar uit het patroon van punten en strepen moest ze opmaken dat ze haast twee kilometer buiten het dorp was en dus de verkeerde kant uit was gerend.


  Er was een kaaskorst-maan en hier en daar een toefje sterren, klein, fel en meedogenloos. Het woud om haar heen was een netwerk van zwarte schaduw en bleke sneeuw en, zag ze nu, niet alle schaduwen stonden stil.


  Iedereen wist dat er in de bergen wolven waren, want in sommige nachten weerklonk hun gehuil van de hoge Toppen, maar ze kwamen haast nooit bij het dorp - de hedendaagse wolven stamden af van voorouders die overleefden omdat ze geleerd hadden dat mensenvlees zijn scherpe kantjes heeft.


  Maar het weer was nu bitter, en deze horde had genoeg honger om alles te vergeten van natuurlijke selectie.


  Esk dacht aan wat alle kinderen werd gezegd. Klim in een boom. Steek een vuur aan. Als er niets anders lukt, zoek dan een stok en bezeer ze tenminste. Probeer nooit van ze weg te rennen.


  De boom achter haar was een beuk. Glad en onbeklimbaar.


  Esk keek hoe zich een lange schaduw uit de poel van duisternis voor haar losmaakte, en hoe die wat dichterbij kwam. Ze knielde, moe, bang, niet tot denken in staat, en grabbelde onder de bijtend koude sneeuw naar een tak.


  


  -~oOo~-


  


  Opoe Wedersmeer deed haar ogen open en staarde naar het plafond, dat vol barsten zat en in bobbels omlaaghing als een tent.


  Ze spande zich in om zichzelf eraan te herinneren dat ze armen had, en geen vleugels, en dat ze niet hoefde te huppen. Na een Lening was het altijd verstandig om even te blijven liggen, zodat je geest weer wende aan je lijf, maar ze wist dat ze er geen tijd voor had.


  'Dat verdraaide kind,' mopperde ze en ze probeerde naar het voeteneind te vliegen. De kraai, die dit alles al tientallen keren had doorgemaakt en die van mening was, zover als vogels van mening kunnen zijn en dat is maar een heel klein eindje, dat een geregeld dieet van spekzwoerd en uitgelezen keukenafval plus een warm plekje voor de nacht ruimschoots opwogen tegen het ongemak van nu en dan het hoofd met Opoe te moeten delen, keek met flauwe belangstelling toe.


  Opoe scharrelde haar schoenen op en stommelde de trap af, waarbij ze de neiging om te zweven gestreng onderdrukte. De deur stond wagenwijd open en er lag al een sluier van stuifsneeuw op de vloer.


  'Nondeju,' zei ze. Ze vroeg zich even af of het zin had op zoek te gaan naar Esks geest, maar mensengeesten waren nooit zo scherp en helder als die van dieren en de oppergeest van het woud zelf maakte het in het wilde weg rondspeuren trouwens net zo moeilijk als luisteren naar een waterval in een onweersbui. Maar zelfs zonder te speuren voelde ze al de hordegeest van de wolven, een scherp, doordringend gevoel dat de smaak van bloed in je mond gaf.


  In de vrieskorst wist ze maar net de voetafdrukjes te onderscheiden, al weer half vol verse sneeuw. Daar ging Opoe Wedersmeer, vloekend en mopperend, haar omslagdoek strak om zich heen getrokken.


  


  -~oOo~-


  


  De witte poes op haar particuliere richeltje in de smidse werd wakker toen ze de geluiden uit het donkerste hoekje hoorde. Toen Smit op pad ging met de bijna hysterische jongens had hij de grote deuren met zorg achter zich op slot gedaan, en de poes zag nu met belangstelling hoe een smalle schaduw morrelde aan het slot en aan de hengsels voelde.


  De deuren waren van eikenhout, gehard door hitte en jaren, maar dat verhinderde niet dat ze finaal over straat werden geblazen.


  


  -~oOo~-


  


  Onder het rennen langs het pad hoorde Smit een geluid in de lucht. Opoe hoorde het ook. Het was een vastberaden geklapper, als van een vlucht ganzen, en de sneeuwwolken kolkten en slierden waar het voorbijkwam.


  De wolven hoorden het ook, toen het laag over de boomtoppen nadertolde en zich omlaagstortte naar de open plek. Maar zij hoorden het veel te laat.


  Opoe Wedersmeer hoefde niet langer de voetsporen te volgen. Ze zette koers naar de ijselijke lichtflitsen daar in de verte, het eigenaardige zwiepen en dreunen, en het gehuil van pijn en doodsangst. Er renden haar een paar wolven voorbij met vastberaden platgelegde oren, met geen enkel oog meer voor wat er op hun weg lag, zolang ze maar wegkwamen.


  Er klonk het krakelen van brekende takken. Iets groots en zwaars plofte neer in een spar vlak naast Opoe, en jammerend stortte het omlaag op de sneeuw. Nog een wolf passeerde haar in een vlakke baan, op hoofdhoogte haast, schampend en botsend langs de bomen.


  Er heerste stilte.


  Opoe baande zich een weg door de sneeuwbezwangerde takken.


  Ze zag hoe de sneeuw hier in een witte kring was platgetrapt. Aan de rand ervan lagen hier en daar wolven, dood of wijselijk niet van zins zich te verroeren.


  De staf stond rechtop in de sneeuw en het gevoel bekroop Opoe dat hij zich ronddraaide om haar aan te kijken toen ze er voorzichtig voorbijliep.


  Er lag ook een klein hoopje in het midden van de kring, het had zich stevig opgerold. Opoe knielde met wat moeite neer en stak zachtjes haar hand uit.


  De staf bewoog even. Het was niet meer dan een trilling, maar ze hield haar hand in vlak voor hij Esks schouder raakte. Opoe staarde dreigend naar het houtsnijwerk en daagde het uit om zich nog eens te verroeren.


  De lucht werd dikker. Toen leek het of de staf zonder zich te verroeren terugdeinsde, en tegelijk maakte iets totaal ondefinieerbaars de oude heks heel duidelijk dat dit wat de staf betrof geen nederlaag was, het was louter uit tactische overwegingen, en ze moest vooral niet denken dat ze ergens mee gewonnen had, want dat had ze niet.


  Er ging een rilling door Esk. Opoe gaf haar maar eens een klopje.


  'Ik ben het, kleintje. Het is die Opoe maar.'


  Het bundeltje rolde zich niet uit.


  Opoe beet op haar lip. Ze was nooit zo zeker van kinderen en plaatste ze - als ze ze al ooit ergens plaatste - zo'n beetje tussen dieren en mensen in. Van zuigelingen, daar had ze verstand van. In het ene eind stopte je melk en het andere eind hield je zo schoon mogelijk. Volwassenen waren nog makkelijker, want die zorgden zelf voor eten en bewassing. Maar daartussen lag een ervaringswereld waarin ze zich eigenlijk nooit had verdiept. Voor zover zij begreep probeerde je maar te voorkomen dat ze iets dodelijks opliepen en hoopte je verder dat alles wel terecht zou komen.


  Eigenlijk stond Opoe met de mond vol tanden, wel handig bij het eten maar geen leidraad voor wat haar te doen stond.


  'Isse dan bangemaak door de stoute wolfie dan?' waagde ze.


  Om volstrekt losstaande redenen leek dat te werken. Van binnen uit het balletje klonk een gedempt stemgeluid: 'Ik ben al acht hoor.'


  'Wie acht is rolt zich niet op in de sneeuw,' zei Opoe, zich een uitweg tastend uit de doolhof van betrekkingen tussen volwassenen en kinderen.


  Het balletje gaf geen antwoord.


  'Ik geloof dat ik thuis nog wat koekjes en melk heb,' gokte Opoe.


  Er was geen waarneembaar effect.


  'Eskariena Smit, als je je niet meteen gaat gedragen zal ik je toch een klap verkopen!'


  Esk stak behoedzaam haar hoofd naar buiten.


  'Het is nergens voor nodig om zo op te vliegen,' zei ze.


  Toen Smit bij het hutje belandde was Opoe er ook net, hand in hand met Esk. Vanachter zijn rug gluurden de jongens.


  'Ahum,' zei Smit, niet goed wetend hoe je een gesprek aanknoopte met iemand die verondersteld werd dood te zijn. 'Ze, ahum, zeiden dat je - ziek was.' Hij draaide zich om en keek zijn zoons dreigend aan.


  'Ik rustte wat en zal wel een tukje gedaan hebben. Ik slaap als een os, slaap ik.'


  'Jaja,' zei Smit aarzelend. 'Nou. Alles goed dus. Hoe is het met Esk?'


  'Ze heeft een beetje de schrik te pakken,' zei Opoe en ze kneep in Esks hand. 'Schaduwen in het donker en zo. Ze moet maar even lekker opwarmen. Ik wilde haar in mijn bed stoppen, ze is nog wat beduusd, als je geen bezwaar hebt.'


  Smit was er nog niet zo zeker van of hij geen bezwaar had. Maar hij was er wel zeker van dat zijn vrouw, net als elke andere vrouw van het dorp, diep ontzag had voor Opoe Wedersmeer, eerbied zelfs; als hij bezwaren ging maken zou hij zich dus al gauw in de nesten werken.


  'Prima, prima,' zei hij, 'als het geen moeite is. Zal ik haar dan maar morgenochtend laten ophalen?'


  'Dat is in orde dan,' zei Opoe. 'Ik zou je wel binnen willen laten, maar ik zit momenteel zonder vuur en ik -'


  'Nee, nee, dat zit wel goed,' zei Smit vlug. 'Mijn eten staat er nog. Drinken ook,' voegde hij eraan toe met een blik omlaag naar Guldo, die zijn mond al open had om iets te zeggen maar wijselijk besloot om dat te laten.


  Toen ze weg waren, met het protesterend geroep van de jongens galmend tussen de stammen, deed Opoe de deur open; ze duwde Esk erdoor naar binnen en deed de grendel erop. Ze nam een paar kaarsen uit haar voorraadje boven het dressoir en stak ze aan. Toen trok ze wat oude maar bruikbare dekens, geurend van motwerende kruiden, tevoorschijn uit een oude kist, wikkelde Esk daarin en zette haar neer in de schommelstoel.


  Ze knielde neer, wat gepaard ging met gesteun en krakende klikken, en begon het vuur aan te leggen. Dat was een ingewikkelde toestand waarbij droge tonderzwam, houtkrullen, en gespleten stukjes twijg te pas kwamen, benevens veel gepuf en gevloek.


  Esk zei: 'Zo hoef je dat toch niet te doen, Opoe.'


  Opoe verstijfde en keek strak naar de haardplaat achterin de schouw. Het was een tamelijk fraaie, die Smit jaren geleden voor haar had gegoten, met een uilen-en-vleermuizen patroon. Toch was ze momenteel niet zo in het ontwerp geïnteresseerd.


  'O ja?' zei ze vlak en toonloos. 'Dus jij kent een betere manier?'


  'Je kunt het in de brand toveren.'


  Opoe besteedde al haar aandacht aan het schikken van twijgjes op de weifelende vlammetjes.


  'Hoe moet ik dat dan aanleggen, alsjeblieft?' vroeg ze, kennelijk aan de haardplaat.


  'Uh,' zei Esk. 'Ik… ik kan er niet opkomen. Maar jij weet het toch wel? Iedereen weet dat jij toveren kan.'


  'Je hebt toveren,' zei Opoe, 'en je hebt toveren. Het gaat er vooral om, meisje, dat je weet waar toverij wel en niet goed voor is. En neem maar van mij aan dat het nooit is bedoeld om er vuur mee aan te steken, daar kan je volstrekt zeker van zijn. Als de Schepper bedoeld had dat we voor vuur aanmaken toverij gebruikten, dan had hij ons geen - uh, lucifers gegeven.'


  'Maar je kunt het wel, vuurmaken met toveren?' vroeg Esk terwijl Opoe een oeroude zwarte ketel aan de haak hing. 'Ik bedoel, als je het wou. Als het mocht.'


  'Misschien,' zei Opoe, die het helemaal niet kon: vuur had geen geest, het leefde niet, en dat waren twee van de drie redenen.


  'Aansteken zou dan veel beter gaan.'


  'Als iets de moeite van het doen waard is, dan is het de moeite om het slecht te doen,' vluchtte Opoe in het gezegde, het laatste redmiddel van de belegerde volwassene.


  'Ja maar -'


  'Geen maren.'


  Opoe scharrelde in een donker houten kistje op het dressoir. Ze was trots op haar weergaloze kennis van de eigenschappen van Ramtopkruiden - niemand kende beter dan zij al die toepassingen van Orekruid, Maagdenwens en Vlezig Liesje - maar er waren momenten dat ze haar toevlucht moest nemen tot haar beperkte voorraad van naarstig verkregen en gierig gekoesterde medicijnen uit Vreemde Ketrije (wat haar betrof alles op meer dan een dagreis) om tot het gewenste resultaat te komen.


  Ze verkruimelde wat dorre rode blaadjes in een kom, deed er honing bij en heet water uit de ketel, en stopte hem Esk in de hand. Toen legde ze een grote ronde kei tegen het haardrooster - die zou later in een stuk deken gerold dienst doen als bedwarmer - en drukte het meisje streng op het hart om niet uit de stoel te komen; toen ging ze naar de bijkeuken.


  Esk trappelde met haar voeten tegen de stoelpoten en nam kleine slokjes uit de kom. Het goedje had een rare pepersmaak. Ze vroeg zich af wat het was. Ze had natuurlijk wel eerder van Opoes brouwsels geproefd, met meer of minder honing erin al naar gelang ze vond dat je teveel misbaar maakte, en Esk wist dat ze overal over de bergen beroemd was om bijzondere drankjes voor ziektes die door haar moeder - en af en toe ook wel door jongere vrouwen - met opgetrokken wenkbrauwen en gedempte stemmen maar vaag werden aangeduid…


  Toen Opoe terugkwam sliep ze. Ze herinnerde zich later niets van in bed gelegd worden, of hoe Opoe de ramen vergrendelde.


  Opoe Wedersmeer ging weer naar beneden en trok haar schommelstoel dichter bij het vuur.


  Er zat daar iets, zei ze bij zichzelf, stiekem weggedoken in de geest van het kind. Ze dacht er liever niet aan wat het zou kunnen zijn, maar ze wist nog wat er met de wolven gebeurd was. En dan al dat gedoe over vuur aansteken door toverij. Dat was iets van tovenaars, het was een van de eerste dingen die ze leerden.


  Opoe slaakte een zucht. Er was maar een manier om zekerheid te krijgen, en daarvoor werd ze toch eigenlijk al wat oud.


  Ze nam de kaars ter hand en liep via de bijkeuken naar het aanbouwtje waar haar geiten huisden. Ze keken haar onbevreesd aan, elk als een harige bult in een eigen hok, en drie monden maalden ritmisch het hooi van die dag. De lucht rook hier warm en wat winderig.


  Bovenop een dakbalk zat een uiltje, een van de schepsels die vonden dat samenwonen met Opoe genoeg loonde om nu en dan wat ongemak te verdragen. Het dier kwam na een kort bevel meteen op haar hand en ze aaide het bolle kopje bedachtzaam terwijl ze rondkeek naar een plekje om makkelijk te liggen. Dat moest dan die stapel hooi maar zijn.


  Ze blies de kaars uit en ging liggen, met het uiltje nog op haar vinger gezeten.


  De geiten kauwden, boerden en slikten zich een weg door hun knusse nacht. Zij maakten het enige geluid in het perceel.


  Opoes lijf verstilde. Het uiltje voelde haar zijn lijfje binnenkomen en schikte gewillig wat in. Opoe besefte dat ze hier spijt van zou krijgen. Twee keer Lenen op een dag betekende dat ze in de ochtend niets waard zou zijn, en behept met een vreselijke hang naar het eten van muizen. O zeker, toen ze wat jonger was had ze er niet aan getild, het rennen met herten en hinden, jagen met de vossen, de vreemde duistere manieren van de mollen leren, met nauwelijks een nacht ooit in haar eigen lijf. Maar tegenwoordig werd het lastig, vooral het terugkomen. Misschien kwam er ooit een dag dat ze niet meer terugkon, misschien werd het lijf daar thuis dan louter dood vlees, en misschien was dat dan al met al zo kwaad nog niet.


  Dit was zoiets waar tovenaars nooit weet van zouden hebben. Als het ooit al bij hen opkwam om de geest van een wezen binnen te gaan zouden ze dat doen als een dief, niet uit boos opzet maar louter omdat ze niet beter zouden weten, die stomme sukkels. En wat had je eraan om een uilenlijf in te gaan? Vliegen kon je toch niet, het zou een mensenleven kosten om het te leren. Maar de juiste manier was de zachtmoedige, door de geest te berijden en zo zachtjes te besturen als een briesje doet met de blaadjes.


  De uil kwam in beweging, fladderde naar de vensterbank van het raampje en zweefde zwijgend de nacht in.


  De wolken waren weggeveegd en de ijle maan deed de bergen glanzen. Opoe tuurde door de uilenogen terwijl ze zonder geruis tussen de boomstammen snelden. Dit was de ware manier van reizen, als je de slag eenmaal te pakken had! Ze hield het meest van de Lening van vogels en gebruikte ze voor ontdekkingstochten door de hooggelegen, verborgen valleien waar niemand kwam, de geheime meren tussen zwarte rotswanden, de ommuurde veldjes op de stukjes vlakke grond hier en daar op de hellingen, eigendom van heimelijke en stiekeme wezens. Eenmaal was ze meegegaan met de ganzen die elke lente en herfst de bergen over kwamen, en ze had de schok van haar leven beleefd toen ze bijna voorbij haar bereik van weerkeer raakte.


  De uil passeerde de bosrand en scheerde over de daken van het dorp, om met een regen van sneeuw neer te strijken op de grootste appelboom in de boomgaard van Smit. De boom was overladen met maretak.


  Ze wist dat ze gelijk had zodra de klauwen de bast raakten. De boom had iets tegen haar, ze voelde hoe hij haar weg probeerde te duwen.


  Ik ga niet weg, dacht ze.


  In de stilte van de nacht zei de boom, Welja, maak me maar bang, alleen maar omdat ik een boom ben. Echt wat voor een vrouw.


  Nu ben je tenminste eens nuttig, dacht Opoe. Beter een boom dan een tovenaar, toch?


  Zo beroerd is dit leven nog niet, dacht de boom. Zon. Frisse lucht. Tijd om na te denken. En in de lente ook nog bijen.


  Er zat iets zo wulps in de manier waarop de boom 'bijen' zei dat het Opoe, die over verscheidene korven beschikte, alle trek in honing deed verliezen. Het was of je eraan werd herinnerd dat eieren ongeboren kuikentjes zijn.


  Ik ben hier vanwege dat meisje Esk, siste ze.


  Een veelbelovend kind, dacht de boom. Ik hou haar met belangstelling in de gaten. Gek op appels ook.


  Jij smeerkees, zei Opoe geschokt.


  Zei ik iets verkeerds? Neem me vooral niet kwalijk als me iets takkigs ontviel.


  Opoe schoof wat dichter naar de stam.


  Je moet haar laten schieten, dacht ze. De toverkracht begint door te breken.


  Nu al? Daar sta ik van te kijken, zei de boom.


  Maar het is het verkeerde soort toverkracht! krijste Opoe. Het is tovenaarstoverij en geen vrouwentoverij! Ze weet zelf nog niet wat het is maar het heeft vanavond al meer dan tien wolven gedood!


  Bravo! zei de boom. Opoe piepte van woede.


  Bravo? Stel nou eens dat het een ruzie was met haar broers en ze werd driftig?


  De boom haalde zijn schouders op. Sneeuwvlokken tuimelden van de takken omlaag.


  Dan moet je haar maar oefenen, zei hij.


  Oefenen? Wat weet ik nou van tovenaars oefenen!


  Stuur haar dan naar de Universiteit.


  Maar ze is een vrouw! piepte Opoe op en neer wippend op haar tak.


  Nou en? Wie zegt er dat vrouwen geen tovenaar kunnen zijn?


  Opoe aarzelde. De boom had net zo goed kunnen vragen waarom vissen geen vogels konden zijn. Ze ademde even diep in en begon te spreken. En hield weer op. Ze wist dat er een beslissend, snedig, vernietigend en bovenal vanzelfsprekend antwoord bestond. Alleen kon ze het zich tot haar overmatige ergernis net even niet voor de geest halen.


  Vrouwen zijn nog nooit tovenaar geweest. Dat is tegennatuurlijk. Je kunt net zo goed beweren dat mannen heksen kunnen wezen.


  Als je onder heks verstaat iemand die de alvleselijke scheppingsdrift vereert, een aanbidder van de fundamentele - begon de boom, om zo nog enkele minuten door te gaan. Opoe Wedersmeer luisterde met geërgerd ongeduld naar uitdrukkingen als Moedergodinnen en primitieve maanverering en hield zichzelf voor dat ze heel wel inzag wat het heks zijn behelsde, het had te maken met kruiden en kwalen en rondvliegen bij nacht en je vooral fatsoenlijk houden aan wat hoorde, en het vereiste in elk geval niks geen omgang met godinnen, moeders of geen moeders, die kennelijk allerlei verdachte geintjes uithaalden. En toen de boom het begon te hebben over blote dansen probeerde ze niet meer te luisteren, want al wist ze dat er ergens onder de ingewikkelde lagen hemden en rokken een vel zat, dat wilde nog niet zeggen dat ze dat goedkeurde.


  De boom sloot zijn alleenspraak af.


  Opoe wachtte tot ze absoluut zeker wist dat hij niets meer wilde toevoegen, en zei: Zo, en dat is dus hekserij?


  De theoretische grondslag ervan, ja.


  Jullie tovenaars houden er wel rare ideeën op na.


  De boom zei: Geen tovenaar meer, gewoon maar een boom.


  Opoe streek haar veren glad.


  Goed dan, luister jij dan maar eens naar mij, Meneer zogenaamde Theoretische Grondslagboom, als het de bedoeling was dat vrouwen tovenaar werden dan zouden ze lange witte baarden kunnen krijgen en zij wordt helemaal geen tovenaar, is dat duidelijk ja, tovenaarstoverij is geen manier om met toverkracht om te gaan, hoor je, dat is allemaal louter lichtjes en vuur en knoeien met macht en daar zal zij mooi buiten blijven en verder welterusten.


  De uil zwaaide weg van de tak. Uitsluitend omdat zoiets het vliegen zou storen trilde Opoe niet van kwaadheid. Tovenaars! Ze praatten teveel en prikten bezweringen vast in boeken of het vlinders waren maar het allerergst was dat ze dachten dat hun soort van toveren als enige de moeite waard was.


  Van één ding was Opoe volstrekt overtuigd. Vrouwen waren nog nooit tovenaar geweest, en ze zouden er nu ook niet opeens mee beginnen.


  


  -~oOo~-


  


  In de bleke staart van de nacht kwam ze terug bij de hut. Haar lijf was tenminste uitgerust van het tukje in het hooi en Opoe had gehoopt ook nog een paar uur in de schommelstoel te kunnen verpozen om haar gedachten te ordenen. Dit was de tijd, nu de nacht niet helemaal voorbij was en de dag nog niet echt was begonnen, dat gedachten zich klaar en helder aftekenden zonder vermomming. Ze…


  De staf stond tegen de wand geleund, naast het dressoir.


  Opoe bleef doodstil staan.


  'Aha,' zei ze ten slotte. 'Gaan we dus op die toer? En in mijn eigen huis nog wel.'


  Heel langzaam liep ze naar de vuurplaats; ze gooide wat gekloofde houtblokken op de smeulende as en pompte aan de blaasbalg tot de vlammen de schoorsteen in bulderden.


  Ze draaide zich toen het naar haar zin was om, prevelde overzacht voor de zekerheid enkele beschermende bezweerspreuken en greep de staf beet. Die bood geen weerstand en ze viel bijna om. Maar nu had ze hem in handen, ze voelde zijn getintel, dat typische onweergeknetter van zijn toverkracht en ze schoot in de lach.


  Zo makkelijk was het nu dus. De vechtlust was er nu uit.


  Met een vervloeking van alle tovenaars en hun werk tilde ze de staf boven haar hoofd en ze liet hem met een galmende slag neerkomen op de stangen van het haardijzer, waar het vuur op zijn heetst was.


  Esk gilde het uit. Het geluid kaatste omlaag door de vloerplanken van de slaapkamer en maaide als een zeis door het duister van de hut.


  Opoe was oud en moe en niet helemaal bij de tijd na haar lange dag, maar om te overleven als heks moet je snel de verst strekkende conclusies kunnen trekken, en terwijl ze nog naar de staf in de vlammen keek en de ijselijke gil hoorde grepen haar handen al naar de grote zwarte ketel. Ze kieperde hem leeg op het vuur, sleepte de staf uit de stoomwolken en rende de trap op, doodsbang voor wat ze te zien zou krijgen.


  Esk zat rechtop op het smalle bed, ongeschroeid maar gillend. Opoe nam het kind in haar armen en probeerde het te troosten; ze wist niet precies hoe je zoiets aanpakte, maar wat afwezig geklop op haar rug en wat onduidelijk troostend gemompel leek toch te werken en het gegil werd gejammer en, ten slotte, gesnik. Af en toe ving Opoe woorden op als 'vuur' en 'heet', en haar mond trok tot een dunne, bittere streep.


  Uiteindelijk legde ze het kind weer neer, stopte het in, en sloop zachtjes de trap af.


  De staf stond weer tegen de wand. Het verbaasde haar niks dat het vuur er geen spoor op had achtergelaten.


  Opoe draaide haar schommelstoel zo dat ze de staf aankeek en ging zitten met haar hand onder haar kin en een vastberaden uitdrukking op haar gezicht.


  Na een tijdje begon de schommelstoel uit zichzelf te wiegen. Dit maakte het enige geluid in een stilte die dichter en dichter werd, zich uitbreidde en de kamer vulde als een vreselijke duistere mist.


  


  -~oOo~-


  


  De volgende ochtend, voordat Esk eruit was, verstopte Opoe de staf in het dakstro, veilig buiten bereik.


  Esk at haar ontbijt en dronk twee bekers geitenmelk zonder enig blijk van wat haar de laatste vierentwintig uren was overkomen. Dit was voor het eerst dat ze langer dan voor een korte visite in Opoes hutje was, en terwijl de oude vrouw de afwas deed en de geiten molk maakte ze een maximum gebruik van haar kennelijke vrijheid om op onderzoek te gaan.


  Ze kwam erachter dat het leven in de heksenhut niet helemaal vanzelf sprak. Zo had je bijvoorbeeld de kwestie van de geitennamen.


  'Maar ze moeten toch namen hebben!' zei ze. 'Alles heeft een naam.'


  Opoe keek haar aan vanachter de peervormige flanken van de oppergeit, terwijl de melk intussen in de lage emmer sprietste.


  'Ik zou zo zeggen dat ze namen hebben in het Geits,' opperde ze. 'Wat zouden ze nou hebben aan namen in het Mens?'


  'Nou,' zei Esk en meteen hield ze weer op. Ze moest even nadenken. 'Hoe zorg je dan dat ze doen wat jij wilt?'


  'Ze doen alles zomaar, en als ze mij nodig hebben zetten ze een keel op.'


  Esk reikte de oppergeit plechtig een pluk hooi aan. Opoe bekeek haar peinzend. Geiten hadden namen van zichzelf, dat wist ze best: zo had je 'geit die mijn geitje is', 'geit die mijn moeder is', 'geit die geitenleidster is' en een stuk of zes andere namen waaronder vooral 'geit die deze geit is'. Ze hadden een ingewikkeld kuddestelsel en vier magen en een spijsvertering die in kalme nachten voor luidruchtige drukte zorgde, en Opoe vond altijd dat zoiets aanduiden met namen als Grasklokje neerkwam op belediging van edele dieren in functie.


  'Esk?' zei ze, tot een besluit gekomen.


  'Ja?'


  'Wat wil je worden als je groot bent?'


  Esk keek beduusd. 'Weet ik niet.'


  'Nou,' zei Opoe terwijl haar handen verdermolken, 'wat dacht je te gaan doen als je eenmaal volwassen bent?'


  'Weet ik niet. Trouwen, denk ik.'


  'Wil je dat?'


  Esks lippen gingen alweer naar de W-stand, maar ze ving Opoes blik op en hield zich in om na te denken.


  'Alle grote mensen die ik ken zijn getrouwd,' zei ze op het laatst, en ze dacht weer even na. 'Behalve jij dan,' voegde ze er voorzichtig aan toe.


  'Dat is waar,' zei Opoe.


  'Wou jij dan niet trouwen?'


  Nu moest Opoe zelf even nadenken.


  'Nooit aan toegekomen,' zei ze uiteindelijk. 'Teveel andere dingen te doen, zie je.'


  'Volgens Vader ben je een heks,' waagde Esk roekeloos.


  'En dat ben ik.'


  Esk knikte. In de Ramtoppen werd aan heksen een status verleend die men in andere culturen toeschreef aan nonnen, of aan belastinginners of beerputruimers. Dat wil zeggen, men had er ontzag voor, soms bewondering, doorgaans ook waardering voor de vervulling van een taak die nu eenmaal moest worden gedaan, maar men voelde zich nooit zo op zijn gemak in dezelfde ruimte ermee.


  Opoe stelde voor: 'Zou jij hekserij willen leren?'


  'Bedoel je toveren?' vroeg Esk met stralende ogen.


  'Toveren ja. Maar geen vuurwerktoverij. Echt toveren.'


  'Kun jij vliegen?'


  'Er is nog wel wat beters dan vliegen.'


  'En kan ik dat dan leren?'


  'Als je ouders ja zeggen.'


  Esk slaakte een zucht. 'Mijn vader doet dat nooit.'


  'Dan zal ik eens een woordje met hem wisselen,' zei Opoe.


  


  -~oOo~-


  


  'Luister jij eens goed naar mij, Wildo Smit!'


  Smit deinsde de hele smidse door achteruit, zijn handen half opgeheven om de woede van de oude vrouw af te weren. Met een vinger rechtschapen in de lucht gepriemd kwam ze op hem af.


  'Ik heb je ter wereld geholpen, stomme vent, en op ditzelfde moment heb je niet meer verstand in je kanus dan toen je -'


  'Ja maar -' probeerde Smit, dekking zoekend achter het aambeeld.


  'De toverkracht heeft haar gevonden! Tovenaarstoverkracht! Foute toverij, snap je dat? Nooit voor haar bestemd!'


  'Jawel, maar -'


  'Heb je er een flauw idee van waar dat toe kan leiden?'


  Smit zakte in als een pudding. 'Nee.'


  Opoe zweeg even en kalmeerde wat.


  'Nee,' herhaalde ze wat zachter. 'Nee, dat heb je vast niet.'


  Ze ging op het aambeeld zitten en probeerde kalme gedachten te denken.


  'Hoor eens. Toverkracht heeft een soort - eigen leven. Nou geeft dat niet, want - nou ja, zie je, tovenaarstoverij -' ze keek omhoog in zijn grote uitdrukkingsloze gezicht en probeerde het nog eens. 'Goed, appelcider, dat ken je toch wel?'


  Smit knikte. Op dit terrein voelde hij meer grond onder de voeten, al had hij geen flauw idee waar ze naar toe wilde.


  'En daarnaast heb je de sterke drank. Appeljenever,' zei de heks. De smid knikte. Iedereen in Miskont maakte 's winters appeljenever, door de ciderkuipen 's nachts buiten te laten en dan het ijs er uit te scheppen tot er een miniem restje alcohol over was.


  'Nou, je kunt sloten cider drinken en daar knap je dan alleen maar van op en verder niks?'


  Weer knikte de smid.


  'Maar appeljenever, dat drink je uit kleine napjes en je drinkt er niet veel van en je drinkt het niet te vaak, want dat stijgt toch meteen naar je hoofd?'


  De smid knikte weer en omdat hij besefte tot nu toe weinig aan het gesprek te hebben bijgedragen, voegde hij eraan toe: 'Zo is dat.'


  'Dat is nou het verschil,' zei Opoe.


  'Het verschil waarmee?'


  Opoe slaakte een zucht. 'Het verschil tussen heksentoverij en tovenaarstoverij,' zei ze. 'En die heeft haar gevonden, en als ze die niet leert beheersen, dan krijg je Dingen die haar gaan beheersen. De toverkracht kan een soort deur zijn, en aan de andere kant ervan zitten akelige Dingen. Snap je wel?'


  De smid knikte maar. Echt begrijpen deed hij het niet, maar hij vermoedde terecht dat Opoe, als hij dat feit liet merken, in allerlei afgrijselijke details zou gaan treden.


  'Ze heeft een stugge geest en het kan dus wel wat duren,' zei Opoe, 'maar vroeg of laat zullen ze haar op de proef stellen.'


  Smit raapte een hamer op van de werkbank, bekeek hem even of hij hem nog nooit eerder had gezien, en legde hem weer neer.


  'Maar,' zei hij, 'als ze die tovenaarstoverij heeft opgelopen, dan zal dat leren van hekserij toch geen nut hebben? Je zei zelf nota bene dat ze verschilden.'


  'Het is allebei toverij. Als je geen olifant kunt leren berijden, dan kun je altijd nog paard leren rijden.'


  'Wat is dat, een olifant?'


  'Een soortement das,' zei Opoe. Ze had niet al veertig jaar haar gezag in de boswijsheid weten te handhaven door ooit iets van onkunde toe te geven.


  De smid zuchtte. Hij wist wanneer hij geklopt was. Zijn vrouw had al duidelijk laten blijken dat het idee haar wel aanstond en, nu hij er eens over nadacht, het had zo zijn voordelen. Ga maar na, Opoe had ook het eeuwige leven niet, en vader zijn van de enige heks uit de buurt hoefde nog zo gek niet te zijn.


  'Vooruit dan maar,' zei hij.


  En zo kwam het dat, terwijl de winter omsloeg en begon aan de lange schoorvoetende klim naar de lente, Esk dagen achtereen doorbracht bij Opoe om heksenkunsten te leren.


  Dat leek voornamelijk neer te komen op dingen leren onthouden.


  De lessen waren praktisch genoeg. Zo had je de keukentafel afruimen en Inleidende Kruidkunde. Verder de geitenstal uitmesten en Toepassing van Zwammen. Je had de was doen en het Oproepen van Kleingoden. En aldoor was er de bediening van de grote koperen distilleerketel in de bijkeuken en Theorie en Praktijk van het Stoken. Tegen de tijd dat de warme Velgwinden opstaken en er alleen aan de Naafkant van de boomstammen nog wat smalle sneeuwstrookjes zaten, wist Esk hoe je een scala van zalfjes, diverse medische brandewijnen en een twintigtal bijzondere aftreksels moest bereiden, en een aantal geheimzinnige drankjes waarvan Opoe zei dat ze daar mettertijd wel het nut van zou leren.


  Maar wat ze nog niet had gedaan was toveren.


  'Mettertijd, als het mij bevalt,' herhaalde Opoe telkens vaag.


  'Maar ik moet toch een heks wezen!'


  'Jij bent nog geen heks. Noem nu drie kruiden die goed zijn voor je ingewanden.'


  Esk legde haar handen op haar rug, deed haar ogen even dicht en zei: 'De bloeipluimen van Ruwe Pauwbonen, het wortelmerg van Oumans Broekspijpen, de stelen van de Bloedwaterlelie, de zaaddozen van -'


  'Juist. En waar kun je wateraugurken vinden?'


  'Veenmoerassen en stilstaande poeltjes, vanaf de maand -'


  'Goed zo. Je leert het wel.'


  'Maar dat is geen toveren!'


  Opoe ging aan de keukentafel zitten.


  'Dat is de meeste toverij ook niet,' zei ze. 'Het is vooral de juiste kruiden kennen, en het weer leren inschatten, en het doen en laten van dieren leren. En ook dat van mensen.'


  'Is dat alles!' zei Esk walgend.


  'Alles? Het is me nogal een groot alles,' zei Opoe, 'maar nee, het is nog niet alles. Er is nog wat meer.'


  'Kun je me dat niet leren?'


  'Mettertijd, als het mij bevalt. Er is nog geen enkele reden voor jou om ermee te pronken.'


  'Ermee pronken? Tegen wie dan?'


  Opoes ogen dwaalden even schichtig naar de donkere schaduwen in de hoek van de kamer.


  'Gaat je niks aan.'


  Toen waren ten leste ook de laatste kwijnende sneeuwrandjes weg en de lentestormen bulderden om de bergen. De lucht in het bos begon te ruiken van bladschimmel en terpentijn. Een paar vroege bloemen trotseerden de nachtvorst en er vlogen al wat bijen uit.


  'Ja, bijen,' zei Opoe Wedersmeer. 'Daar zit pas toverkracht in.'


  Voorzichtig tilde ze het deksel van de eerste korf.


  'Met je bijen,' ging ze verder, 'heb je je mede, je was, je bijengom, je honing. Met je bijen heb je iets wonderbaars. En dan worden ze nog geleid door een koningin ook,' voegde ze er met een vleugje goedkeuring aan toe.


  'Steken ze dan niet?' vroeg Esk die wat afstand bewaarde. Bijen kolkten omhoog van tussen de raten en stroomden over de houten wanden van de kist.


  'Vrijwel nooit,' zei Opoe. 'Je wou toch toverij? Kijk dan goed.'


  Ze stak een hand in de krioelende massa insecten en maakte een dun en schril piepgeluid achterin haar keel. Er kwam meer beweging in het gekrioel en een grote bij, langer en dikker dan de andere, kroop op haar hand. Een paar werksters kropen er achteraan, om de dikkerd aldoor te strelen en te verzorgen.


  'Hoe deed je dat daar?' vroeg Esk.


  'Ach,' zei Opoe. 'Zou je dat dus wel willen weten?'


  'Ja dat wil ik. Daarom vroeg ik het ook, Opoe,' zei Esk streng.


  'En denk je dat ik toverkracht gebruikte?'


  Esk keek omlaag naar de bijenkoningin. Toen keek ze weer op naar de heks.


  'Nee,' zei ze, 'ik denk dat je gewoon veel verstand van bijen hebt.'


  Opoe grijnsde. 'Helemaal juist. Dat is ook een vorm van toveren, vanzelf.'


  'Wat, gewoon dingen weten?'


  'Dingen weten die andere lui niet weten,' zei Opoe. Voorzichtig liet ze de koningin weer tussen haar onderdanen glijden en ze deed het deksel op de korf.


  'En ik denk dat je maar eens wat geheimen moet leren,' voegde ze eraan toe.


  Eindelijk, dacht Esk.


  'Maar eerst moeten we onze eerbied betuigen aan de Korf,' zei Opoe. Ze wist het waarachtig met een hoofdletter K uit te spreken.


  Zonder nadenken knikte Esk vluchtig een knixje.


  Opoes hand kletste op haar achterhoofd.


  'Buigen, heb ik gezegd,' zei ze zonder wrok. 'Heksen maken buigingen.' Ze deed het voor.


  'Maar waarom dan?' klaagde Esk.


  'Omdat heksen anders moeten zijn, en dat is een deel van ons geheim,' zei Opoe.


  Ze zaten op de uitgebleekte bank voor de Velgwaartse muur van de hut. Voor hen uit stonden de Kruiden al haast een halve meter hoog, een griezelig gezelschap van bleekgroene blaadjes.


  'Ziezo,' zei Opoe en ze ging er eens goed voor zitten. 'Weet je die hoed in de hal, naast de deur? Ga die maar eens halen.'


  Esk ging gehoorzaam naar binnen en nam Opoes hoed van het haakje. De hoed was hoog en puntig, en zwart natuurlijk.


  Opoe draaide hem in haar handen rond en bekeek hem eens goed.


  'Deze hoed bevat,' zei ze plechtig, 'een van de geheimen van hekserij. Als jij me niet weet te vertellen wat dat dan wel is, kan ik net zo goed ophouden met je nog iets te leren, maar als je eenmaal het geheim van de hoed weet is er geen weg terug. Zeg dus maar eens wat je weet van deze hoed.'


  'Mag ik hem vasthouden?'


  'Ga je gang.'


  Esk tuurde in de hoed. Er zat wat stijf ijzerdraad in om er vorm aan te geven, benevens wat hoedenspelden. Dat was al.


  Er was niets aan dat echt vreemd was, behalve dan dat niemand van het dorp er zo een had. Maar daar werd het nog geen toverhoed van. Esk beet op haar lip; ze beeldde zich al in hoe ze met schande en schaamte naar huis werd gestuurd.


  Hij voelde ook niet raar aan, en er zaten geen geheime zakken in. Het was gewoon typisch een heksenhoed. Opoe had hem altijd op als ze naar het dorp ging, maar in het bos droeg ze gewoon een leren kap.


  Ze probeerde alle stukjes inzicht bijeen te garen die Opoe schoorvoetend had losgelaten. Het gaat niet om wat je weet, maar om wat anderen niet weten. Toverkracht kan zitten in iets goeds op een verkeerde plaats, of in iets verkeerds op een goede plaats. Het kan in -


  Opoe had hem altijd op naar het dorp. Mét de grote zwarte mantel, en die had absoluut geen toverkracht, want het grootste deel van de winter was hij als geitendek gebruikt en in de lente had Opoe hem gewassen.


  Esk voelde al een beetje welke vorm het antwoord had en het stond haar niks aan. Het was weer net zo'n antwoord als vaak bij Opoe. Gewoon een trucje met woorden. Ze zei dan gewoon iets dat je altijd al wist, maar op een manier dat het belangrijk klonk.


  'Ik geloof dat ik het weet,' zei ze op het laatst.


  'Voor de draad ermee dan.'


  'Het is zo'n beetje in tweeën.'


  'En?'


  'Het is een heksenhoed, want jij hebt hem op. Maar jij bent een heks omdat je hem op hebt. Ahum.'


  'Dus -' moedigde Opoe aan.


  'Dus ze zien je aankomen met je hoed op en je mantel aan en dan weten ze dat je een heks bent, en daardoor werkt je toverkracht?' waagde Esk.


  'Juistem,' zei Opoe. 'Dat heet nou hoofdelogie.' Ze tikte op haar zilveren haren die in een dotje gerold waren, zo stijf dat je er stenen mee kraken kon.


  'Maar dan is het niet echt!' protesteerde Esk. 'Dat is geen toverij, dat is - het is -'


  'Kijk,' zei Opoe, 'als je iemand een flesje rooie jandoedel geeft tegen winderigheid werkt het misschien, nietwaar, maar als je zeker wilt weten dat het werkt moet je maken dat hun geest ervoor zorgt dat het werkt. Vertel ze dus dat het manestralen zijn, gebotteld tot elfenwijn, of zoiets. Mummel er wat onverstaanbaars bij. Met vervloeken gaat dat ook zo.'


  'Vervloeken?' vroeg Esk ontdaan.


  'Zekers, vervloeken, me kind, en kijk maar niet zo geschokt! Ook jij zult vervloeken als de tijd daar is. Als je alleen bent, en niemand in de buurt om je te helpen, en -'


  Ze aarzelde, en zich pijnlijk bewust van Esks vragende blik vervolgde ze onhandig: '- en iemand heeft geen respect voor je. Zorg dan dat het luid is en ingewikkeld, doe er lang over en verzin maar wat als je niet verder weet, maar geloof maar dat het werkt. Als ze de volgende dag op hun duim slaan of van een ladder vallen of hun hond blijft erin, dan zullen ze aan je denken. En de volgende keer zullen ze zich gedragen.'


  'Maar toch lijkt dat geen toverij,' zei Esk die met haar voeten door het stof schuifelde.


  'Ik heb eens iemands leven gered,' zei Opoe. 'Bijzonder apart medicijn, tweemaal daags. Gekookt water met wat bessensap erin. Maakte hem wijs dat ik het van de dwergen had gekocht. En dat is het belangrijkste deel van deze kunst, eigenlijk. De meesten komen ergens wel overheen als ze er hun best maar voor doen, je moet ze gewoon zin erin geven.'


  Ze klopte Esk zo aardig mogelijk op haar hand. 'Je bent hier nog wat jong voor,' zei ze, 'maar als je ouder wordt merk je wel dat de meeste lui zelden een stap zetten buiten hun eigen hoofd. En jij evenmin,' zei ze alsof het een spreuk was.


  'Ik snap het niet.'


  'Zou me ook sterk verbazen als je dat wel deed,' zei Opoe opgewekt, 'maar zeg dan maar eens vijf kruiden die goed zijn voor droge hoest.'


  De lente begon ernst te maken met zijn ontplooiing. Opoe begon Esk mee te nemen op lange wandelingen die de hele dag duurden, naar verborgen vennen of hoog op de puinhellingen, om zeldzame planten te vergaren. Esk genoot ervan, op de hoge heuvels waar de zon wel sterk straalde maar de lucht toch fris was van vrieskou. Planten groeiden er als een dichtgeweven mat op de grond. Van de hoogste toppen kon ze soms helemaal uitzien tot de Velgoceaan die om het randje van de wereld liep; de andere kant op liepen de Ramtoppen in een optocht zo ver als het oog reikte tot waar het eeuwig winter was. Ze liepen helemaal door tot de naaf van de wereld waar, naar algemeen werd aangenomen, op een berg van steen en ijs van wel vijftien kilometer hoog, de Goden woonden.


  'Goden zijn in orde,' zei Opoe terwijl ze hun brood aten en van het uitzicht genoten. 'Bemoei je je niet met de goden, bemoeien ze zich niet met jou.'


  'Ken jij veel goden?'


  'Ik heb een paar keer een paar dondergoden gezien,' zei Opoe, 'en Stoki natuurlijk.'


  'Stoki?'


  Opoe kauwde op haar korstloze boterham. 'O, dat is een natuurgod,' zei ze. 'Soms vertoont hij zich als een eik, of als half man half bok, maar ik zie hem vooral in zijn gedaante als lastige etter. Je treft hem natuurlijk alleen in de diepste bossen. Hij speelt fluit. Hartstikke slecht, als je het mij vraagt.'


  Esk lag op haar buik uit te kijken op de landerijen daar beneden en een paar winterharde, kleine zelfstandige hommels patrouilleerden langs de plukken wilde tijm. De zon scheen warm op haar rug, maar hierboven lagen er toch nog sneeuwrichels aan de naafkant van de rotsen.


  'Vertel me eens over dat land daar beneden,' zei ze loom.


  Opoe tuurde misprijzend naar al die tienduizend kilometers met landschap.


  'Dat zijn gewoon andere plaatsen,' zei ze. 'Net als hier, maar dan anders.'


  'Zijn daar steden en zo?'


  'Dat zou ik denken.'


  'Ben je er nooit wezen kijken?'


  Opoe leunde achterover, schikte omzichtig haar rok zodanig, dat er enkele centimeters flanel aan de zon werden blootgesteld, en liet de warmte haar oude botten strelen.


  'Nee,' zei ze. 'Er zijn hier al problemen genoeg zonder dat je er ook nog eens naar op zoek gaat in vreemde ketrije.'


  'Ik droomde een keer van een stad,' zei Esk. 'Er waren honderden mensen en er was zo'n gebouw met een grote poort, en dat was een toverpoort -'


  Van achter haar klonk een geluid als scheurend katoen. Opoe was in slaap gevallen.


  'Opoe?'


  'Hmmff?'


  Esk dacht even na. 'Bevalt dit je wel?' zei ze listig.


  'Mmf.'


  'Je hebt gezegd dat je me mettertijd echt toveren zou leren, als het je beviel,' zei Esk, 'en dit bevalt je dus.'


  'Mmf.'


  Opoe Wedersmeer deed haar ogen open en keek recht omhoog in de lucht; die was hier donkerder, eerder paars dan blauw. Ze dacht: waarom niet? Ze leert vlug. Ze heeft al meer kruidkennis dan ik. Toen ik zo oud was liet Beppe Kabaalstra me dagenlang Lenen en Verzitten en Versturen. Misschien ben ik wel te voorzichtig.


  'Een beetje dan?' smeekte Esk.


  Opoe bekeek het nog eens van elke kant. Ze wist geen uitvluchten meer te verzinnen. Ik ga dit vast en zeker bezuren, hield ze zich voor, en daarmee gaf ze blijk van een tamelijk vooruitziende blik.


  'Goed dan,' zei ze kortaf.


  'Echt toveren?' vroeg Esk. 'Niet weer kruiden of hoofdelogie?'


  'Echt toveren, volgens jou, ja.'


  'Een bezwering?'


  'Nee. Een Lening.'


  Esks gezicht was een en al verwachting. Ze zag er nog levendiger uit, leek het Opoe, dan ze ooit eerder geweest was. Opoe keek uit over de dalen die zich voor hen uitstrekten tot ze vond wat ze zocht. Een kleiarend draaide luie kringen boven een blauw verwaasd woud in de verte. Zijn geest was momenteel op zijn gemak. Die kwam goed van pas.


  Ze riep hem zachtjes naar zich toe en hij begon in hun richting te zwenken.


  'Het eerste wat je over Lenen moet onthouden is dat je zelf op een prettige plek bent en veilig,' zei ze, en ze streek het gras achter zich glad. 'In bed is het best.'


  'Maar wat is Lenen dan?'


  'Ga liggen en hou mijn hand vast. Zie je die arend daar boven?'


  Esk tuurde de donkere, hete hemel in.


  Ze zag… twee kleine poppetjes op het gras in de diepte, terwijl ze zwierde met de wind…


  Ze voelde het trekken en rukken van de lucht door haar veren. Omdat de arend niet op jacht was maar zomaar wat genoot van de zon op zijn vleugels, was het land daar beneden louter een onbelangrijke vlek. Maar de lucht, de lucht was een ingewikkelde driedimensionale toestand, een in elkaar grijpend patroon van spiralen en bogen dat zich uitstrekte tot aan de einder, een zigzaggende glijbaan van stromen langs zuilen van warmte. Ze…


  …voelde hoe een zachte druk haar tegenhield.


  'Het tweede dat je moet onthouden' zei Opoes stem van heel dichtbij, 'is dat je de eigenaar niet mag storen. Als je laat merken dat je er bent, dan zal hij tegen je vechten of in paniek raken, en in alletwee gevallen zul je het dan afleggen. Hij is zijn hele leven al arend, en jij niet.'


  Esk zweeg.


  'Je bent toch niet bang, hè?' vroeg Opoe. 'Dat heb je de eerste keer wel eens, en -'


  'Ik ben niet bang,' zei Esk. 'Hoe moet ik hem besturen?'


  'Dat doe je juist niet. Nog niet. Trouwens, een echt wild dier besturen leer je niet zomaar. Je moet het - zo'n beetje het idee geven dat het misschien zin heeft in dit of dat. Met een tam beest is het vanzelf heel wat anders. Maar geen enkel wezen kun je iets laten doen dat totaal tegen zijn aard ingaat. Probeer nu eens de geest van de arend te vinden.'


  Esk bespeurde allereerst Opoe als een ijle zilveren wolk achter haar eigen geest. Na wat zoeken vond ze de arend. Ze ging er haast aan voorbij. Zijn geest was klein, scherp en paars, als een pijlpunt. Al zijn aandacht was bij het vliegen en hij merkte niets van haar.


  'Mooi,' zei Opoe goedkeurend. 'Laten we nu niet te ver gaan. Als je hem wilt laten draaien, moet je -'


  'Ja, ja,' zei Esk en ze kromde haar vingers, waar die dan ook zaten, en de vogel kantelde tegen de lucht en zwenkte af.


  'Heel goed,' zei Opoe verbluft. 'Hoe deed je dat eigenlijk?'


  'Ik - weet niet. Het ging gewoon zomaar, leek het wel.'


  'Hmff.' Opoe voelde zachtjes aan de arendgeest. Die was zich nog altijd totaal niet bewust van zijn passagiers. Ze was echt onder de indruk, een heel zeldzame gebeurtenis.


  Ze zweefden over de berg, terwijl Esk opgetogen de zintuigen van de arend ontdekte. Opoes stem dreunde door haar bewustzijn, met opdrachten, aanwijzingen en waarschuwingen. Ze luisterde met een half oor. Het klonk allemaal veel te ingewikkeld. Waarom zou ze de geest van het dier niet gewoon overnemen? Daar zou het toch geen last van hebben?


  Ze begreep al hoe dat moest, het was gewoon een handigheidje, net als met je vingers knippen - iets wat haar eigenlijk nog nooit was gelukt - en dan zou ze het vliegen pas echt beleven, niet via via.


  Dan kon ze -


  'Niet doen,' zei Opoe rustig. 'Dat zou slecht aflopen.'


  'Hè?'


  'Dacht je dan echt dat je de eerste was, kind? Dacht je dan niet dat wij allemaal al eens gedacht hadden hoe fijn dat zou wezen, een ander lijf nemen en door de lucht zeilen of door het water glijden? En dacht je echt dat dan zomaar ging?'


  Esk keek haar mokkend aan.


  'Nergens voor nodig om zo te kijken,' zei Opoe. 'Ooit zul je me er dankbaar voor zijn. Begin nou niet ermee te knoeien voordat je van de hoed en de rand weet, hoor je? Voordat je kunstjes uithaalt moet je leren wat je doen moet als het misloopt. Niet hollen voordat je lopen kunt.'


  'Maar ik voel hoe het moet, Opoe.'


  'Dat zullen we nog wel zien. Het is moeilijker dan het lijkt, dat Lenen, al geef ik toe dat je er slag van lijkt te hebben. Voor vandaag is het genoeg, nu teruggevlogen tot boven waar wij liggen en dan zal ik je laten zien hoe de Weerkeer in zijn werk gaat.'


  De arend hing klapwiekend boven de twee liggende gestalten en met haar geestesoog zag Esk nu hoe zich twee kanalen voor hen openden. De geestesvlek van Opoe verdween.


  Nu -


  Opoe had ongelijk. De geest van de arend bood haast geen weerstand en had geen tijd om in paniek te raken. Esk hield hem met haar eigen geest omwikkeld. Hij worstelde maar even, en smolt toen met haar samen.


  Opoe deed net op tijd haar ogen open om te zien hoe de vogel met een kreet van triomf laag over het grasbegroeide puin op de helling zwenkte en langs de flank van de berg wegscheerde. Nog even was er een slinkende stip en toen was hij weg, alleen de echo van de kreet bleef nog even hangen.


  Opoe zag neer op de stille gedaante van Esk. Het meisje was licht genoeg, maar het was nog ver naar huis en de middag kwijnde al weg.


  'Stik,' zei ze zonder al te veel nadruk. Ze stond op, klopte zich af en hees, steunend van inspanning, Esks bewegingloze lijf op haar schouder.


  Hoog in het kristal van de zonsondergang klom de arend-Esk verder de lucht in boven de bergen, dronken van louter vliegende vreugde.


  Op weg naar huis kwam Opoe nog een beer tegen. Opoe had vreselijk te stellen met haar rug en ze was totaal niet in de stemming voor gegrom. Overzacht mummelde ze een paar woorden en tot zijn stomme en korte verbazing struikelde de beer dreunend tegen een boom, om verscheidene uren buiten bewustzijn te blijven.


  


  -~oOo~-


  


  Toen ze in de hut kwam legde Opoe Esks lichaam op het bed en ze rakelde het vuur op. Ze bracht de geiten naar binnen en molk ze, en maakte alle andere avondklusjes af.


  Ze zorgde ervoor dat alle ramen open stonden en bij het vallen van de duisternis stak ze een lantaarn aan die ze op de vensterbank zette.


  Als regel sliep Opoe Wedersmeer niet meer dan een paar uur per nacht en tegen middernacht was ze weer wakker. In de kamer was niets veranderd, al had de lantaarn intussen zijn eigen zonnestelsel van oliedomme nachtvlinders verzameld.


  Toen ze bij dageraad nog eens ontwaakte was de kaars allang uitgebrand en lag Esk nog steeds te slapen met de ondiepe maar rotsvaste slaap van de Lener.


  Bij het naar buiten brengen van de geiten uit hun stalletje keek ze gespannen de lucht af.


  Het werd middag, en beetje bij beetje verbleekte het licht van alweer een dag. Doelloos ijsbeerde ze over de keukenvloer. Af en toe stortte ze zich in heftige aanvallen van huishouddrift; bejaarde korstjes werden zonder pardon van tussen de voegen van de tegels gekrabd, en de vuurplaat werd schrapend ontdaan van de roet van de winter en daarna gepotlood tot hij het bijna begaf. Een nest muizen achterin het dressoir werd vriendelijk doch streng verjaagd naar de geitenstal.


  De zonsondergang diende zich aan.


  Het licht van de Schijfwereld was oud en traag en zwaar. Vanuit de deur van haar hutje keek Opoe hoe het van de bergen het bos door in gouden stromen wegvloeide. Hier en daar bleven plasjes achter tot ook die vervaagden en verdwenen.


  Ze trommelde scherp met haar vingers op de deurpost en neuriede een simpel maar wrang deuntje.


  Toen de dag weer daagde was de hut leeg op Esks lijfje na, zwijgend en roerloos op het bed.


  


  -~oOo~-


  


  Maar terwijl het gouden licht zo traag als de eerste kabbeltjes vloed over de slikken glijden over de Schijfwereld vloeide, kringelde de arend hoger en hoger de hemelkoepel in, klapwiekend met een trage maar sterke vleugelslag.


  Al de wereld lag onder Esk uitgespreid - alle werelddelen, alle eilanden, al de rivieren en vooral de grote kring van de Velgoceaan.


  Hierboven was verder niets, zelfs geen geluid.


  Esk zwolg in de gevoelsweelde, dwong haar verslappende spieren tot nog meer inspanning. Maar er was iets mis. Het leek of haar gedachten vanzelf in kringetjes joegen en weer verdwenen; ze had er geen vat meer op. Pijn en opwinding en uitputting stroomden haar door de geest, en het was of er tegelijk van allerlei uit wegstroomde. Herinneringen verdwenen met de wind uit het gezicht. Zo snel als ze bij een gedachte wist aan te haken was die al weer verdampt, zonder een spoor achter te laten.


  Ze raakte zichzelf kwijt met hele brokken tegelijk, en ze herinnerde zich al niet meer wat ze kwijtraakte. Ze raakte in paniek en groef en tastte naarstig naar de dingen waar ze nog zeker van was…


  Ik ben Esk, en ik heb het lichaam van een arend ingepikt en het gevoel van de wind in mijn veren, de honger, het doorzoeken van de niet-hemel daar beneden…


  Ze probeerde het nog eens. Ik ben Esk en speuren langs de windweg, de pijn in de spieren, de snijdende lucht, de kilte van…


  Ik ben Esk hoog boven lucht-vocht-nat-wit, boven alles, dun de lucht…


  Ik ben ik ben.


  


  -~oOo~-


  


  Opoe was in haar tuin bij de bijenkorven en de vroege morgenwind deed haar rokken wapperen. Ze ging van korf tot korf en klopte op hun deksels. Toen, middenin de bosjes prikneuzen en bijentroost die ze daar in het rond had geplant, ging ze met haar armen vooruit gestrekt staan en hief een lied aan met zulke hoge tonen dat geen normaal mens het had kunnen horen.


  Maar uit de korven steeg een bulderend gonzen op en daar werd de lucht opeens verduisterd door de zware, grootogige, donkergonzende lijven van de darren. Ze draaiden rond boven haar hoofd en mengden hun zoemende bassen bij haar gezang.


  Toen waren ze op weg, klimmend het wassende licht in, de tuin uit en over de bomen.


  Het is een bekend feit - onder heksen tenminste - dat alle bijenkolonies zo te zeggen gewoon een deel zijn van een enkel wezen dat de Zwerm heet, op net zo'n manier als de afzonderlijke bijen deelcellen zijn van de korfgeest. Opoe bracht haar geest niet vaak in contact met de bijen, deels omdat de geest van insecten een vreemd onaards ding is dat smaakt naar blik, maar toch wel vooral omdat ze vermoedde dat de Zwerm heel wat intelligenter was dan zijzelf.


  Ze wist dat de darren weldra de wilde-bijenkolonies zouden bereiken, diep in het woud, en dat een uur later elk hoekje van de bergweiden tot in de puntjes zou worden doorzocht. Al wat haar te doen stond was wachten.


  Na de middag kwamen de darren terug en Opoe las uit de scherpe zure gedachten van de korfgeest dat er geen teken van Esk te bespeuren was.


  Ze ging de koelte van het hutje weer binnen, zette zich op de schommelstoel en staarde door de deur.


  Ze wist wat de volgende stap moest zijn. Het idee alleen al stond haar tegen. Maar ze haalde een laddertje voor de dag, klom krakend omhoog naar het dak en trok de staf uit zijn schuilplaats van tussen het riet.


  Hij was ijskoud. De damp sloeg eraf.


  'Dus boven de sneeuwgrens,' zei Opoe.


  Ze klom omlaag en ramde de staf in een bloembed. Dreigend keek ze ernaar. Ze kreeg het akelige gevoel dat hij dreigend terugkeek.


  'Denk vooral niet dat je hebt gewonnen, want dat heb je niet,' snibde ze. 'Dit gedoe hangt me alleen de keel uit. Jij weet vast waar ze is. Ik beveel je om me erheen te brengen!'


  De staf bleef stokstijf staan en zweeg.


  'Bij de kracht van -' Opoe hield in, haar bezweringen gingen wat stroef tegenwoordig, '- van tak en as beveel ik je dat!'


  Actief, beweeglijk, kwiek - al deze woorden zouden juist niet van toepassing zijn op hoe de staf reageerde.


  Opoe krabde zich aan de kin. Ze wist nog van het toverwoord dat aan alle kinderen werd geleerd: en wat zeg je dan?


  'Alsjeblieft?' opperde ze.


  De staf trilde, steeg iets uit de grond omhoog en kantelde in de lucht zodat hij uitnodigend ter hoogte van haar middel kwam te hangen.


  Nu had Opoe vernomen dat bezems onder jongere heksen weer zeer in de mode waren, maar zij zag er niets in. Het was onmogelijk dat iemand er netjes uitzag en tegelijk door de lucht denderde als passagier van een huishoudelijk voorwerp.


  Trouwens, het zag er maar tochtig uit.


  Maar dit was geen tijd om aan netjes te tillen. Gauw greep ze nog haar hoed van het haakje naast de deur en daar klauterde ze al op de staf; zo goed en zo kwaad als dat ging nam ze plaats, in dameszit vanzelf, met haar rokken stevig aan een kant tussen haar knieën geklemd.


  'Vooruit dan,' zei ze. 'Hoe gaan we-aaaaaaaa-'


  Overal in het woud stoven dieren geschrokken uiteen toen de schim boven hen voorbijvloog, tierend en vloekend en wel. Met wit weggetrokken knokkels klemde Opoe zich vast, heftig trappelend met haar magere benen, terwijl ze daar boven de boomtoppen belangrijke ervaring opdeed inzake zwaartepunten en luchtwerveling. De staf snelde derwaarts, zonder zich iets van haar kreten aan te trekken.


  Tegen de tijd dat ze ter hoogte van de heuvelweiden kwamen begon ze het enigszins onder de knie te krijgen, wat inhield dat ze zich zo'n beetje met handen en voeten hangende wist te houden, mits ze er genoegen mee nam op haar kop te vliegen. Haar hoed had tenminste zijn nut, want die was aërodynamisch van vorm.


  De staf dook verder tussen duistere afgronden en door kale, steile valleien waar naar men zei ooit rivieren van ijs stroomden ten tijde van de IJsreuzen. De lucht werd ijler en scherp voor de keel.


  Boven een sneeuwrand kwamen ze opeens tot stilstand. Opoe viel eraf en probeerde zich hijgend in de sneeuw te herinneren waarom ze dit alles ook alweer onderging.


  Een meter of wat verder lag een bundeltje veren onder een overhangende richel. Bij Opoes nadering werd er een bibberig kopje opgestoken en de arend keek haar met bange, priemende oogjes aan. Hij probeerde op te vliegen, maar tuimelde omver. Toen ze haar hand uitstak om hem aan te raken, nam hij een keurig driehoekje uit haar hand.


  'Op die manier,' zei Opoe kalm tegen niemand in het bijzonder. Ze keek eens rond en vond een kei van ongeveer het juiste formaat. Daar verdween ze even achter uit het gezicht, omwille van het fatsoen, om weer te verschijnen met een onderjurk in haar hand. De vogel fladderde wild, daarmee verscheidene weken van naarstig broderie borduurwerk bedervend, maar ze wist hem toch erin te rollen en zo vast te houden dat ze zijn schaarse uitvallen kon pareren.


  Opoe wendde zich tot de staf die intussen rechtop in de sneeuw stond.


  'Terug ga ik wel lopend,' zei ze koel.


  Nu bleek het dat ze in een doodlopend dal zaten dat begon bij een rand van meer dan honderd meter hoog boven een afgrond met scherpe zwarte rotsen.


  'Vooruit dan maar,' bond ze in, 'maar dan moet je wel langzaam vliegen, hoor je dat? En geen hoogvliegerij.'


  Eigenlijk was het retourritje haast gezapig, want ze had nu wat meer ervaring en de staf deed ook wat voorzichtiger aan. Opoe helde bijna over tot de mening dat ze op de langere duur misschien vliegen alleen nog maar onplezierig zou vinden, in plaats van afschuwelijk. Wat alleen nog nodig was, was iets dat voorkwam dat je de hele tijd naar de grond moest kijken.


  


  -~oOo~-


  


  De arend lag lang- en breeduit op het matje voor de lege haard. Hij had al wat gedronken van water waarover Opoe enkele van de bezweerspreuken had uitgemummeld die ze anders altijd opzei om indruk op haar patiënten te maken, maar je wist maar nooit, er zou best wat kracht in kunnen zitten, en hij had ook wat reepjes rauw vlees opgeslokt.


  Wat hij absoluut niet had gedaan was blijk geven van enig verstand.


  Ze vroeg zich af of ze eigenlijk wel de goede vogel te pakken had. Ze riskeerde het nog eens gepikt te worden en tuurde van dichtbij in de kwaaie oranje oogjes, en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat daar heel ver in de diepte, haast buiten het gezichtsbereik, even iets vreemds opflakkerde.


  Ze voelde tastend in het kopje. De geest van de arend zat er nog wel degelijk, scherp en fel, maar er was nog iets anders ook. Geest is uiteraard kleurloos, maar toch leken de slierten arendgeest wel paars. Er omheen en erin verward zaten ook een paar zilveren draadjes.


  Esk was er te laat achter gekomen dat het lijf vorm geeft aan de geest, dat Lenen één ding is, maar dat de droom van het echt een andere lichaamsvorm aannemen nu eenmaal zijn prijs heeft.


  Opoe zat peinzend te schommelen. Ze wist zich geen raad, en dat wist ze. Het ontwarren van die vervlochten geest ging haar krachten te boven, was boven elke macht in de Ramtoppen, zelfs boven -


  Te horen was er niets, maar misschien veranderde er iets in de structuur van de lucht. Ze keek op naar de staf die ze node in haar hutje had toegelaten.


  'Nee,' zei ze beslist.


  Toen dacht ze: wie heeft er nu wat aan dat ik dat zeg? Ik soms? Er is daar toverkracht bij de hand, al is het niet mijn soort toverkracht.


  En een ander soort is momenteel niet in de buurt. Straks ben ik nog te laat ook.


  Te vroeg kan ik trouwens nooit zijn.


  Weer tastte ze naar het vogelkopje om zijn angst te kalmeren en de paniek te verdrijven. Hij liet toe dat ze hem optilde en ging wankelend op haar pols zitten, de klauwen zo strak dat er bloed tevoorschijn kwam.


  Opoe greep de staf en klom naar boven, waar Esk op het smalle bed lag, in de lage slaapkamer met het antieke reliëfplafond.


  Ze liet de vogel plaats nemen op de hoofdeind en richtte haar aandacht op de staf. Weer verwrong het snijwerk zich onder haar blik, nooit toonde het zich in zijn ware gedaante.


  Opoe was niet onbekend met het gebruik van de krachten, maar ze wist dat ze zelf altijd vertrouwde op zachte drang om het tij der voorvallen te sturen. Zelf drukte ze dat niet zo uit, natuurlijk - zelf zou ze zeggen dat er altijd wel een hefboom was als je goed keek. De kracht in de staf was een rauw en heftig breekijzer, onversneden toverkracht, gepuurd uit de machten die het heelal zelf draaiende houden.


  En er zou een prijs zijn. Opoe wist genoeg van tovenaarstoverij om zeker te weten dat die prijs hoog zou zijn. Maar als je zo bezorgd was over de prijs, wat had je dan in de winkel te zoeken?


  Ze schraapte haar keel en vroeg zich af wat haar verdomme nu te doen stond. Als ze nu eens -


  De kracht raakte haar als een baksteen. Ze voelde zo duidelijk hoe hij haar optilde dat ze verbaasd was dat haar voeten nog stevig op de vloerplanken stonden. Ze probeerde een stap vooruit te zetten en de toverontladingen knetterden om haar heen door de lucht. Ze stak een hand uit om zich aan de wand overeind te houden en de oeroude balk daar rilde en begon uit te lopen met groene blaadjes. Een tornado van toverkracht wervelde de kamer rond en het meegesleurde stof verleende er een onthutsende vorm aan; lampetkan en wasbekken op de wastafel, nou net die met dat enige motiefje van rozenknoppen, gingen aan scherven. Onder het bed veranderde het derde lid van het gebruikelijke porseleinen trio in iets akeligs dat wegsloop.


  Opoe deed haar mond open om eens te vloeken, maar ze bedacht zich toch maar toen haar woorden tevoorschijn bloeiden in wolkjes met regenboograndjes.


  Ze keek omlaag naar Esk en de arend, die het allemaal leek te ontgaan, en probeerde zich te concentreren. Ze liet zich in zijn hoofd glijden en weer zag ze er de draadjes geest, de zilversliertjes zo strak om de paarse gewonden dat ze dezelfde vorm aannamen. Maar nu zag ze ook waar de uiteinden zaten, en waar ze met een welgemikt duwen of trekken met ontwarren kon beginnen. Het was zo vanzelfsprekend dat ze hoorde hoe ze zelf moest lachen, en het geluid daarvan kronkelde weg in rode en oranje pasteltinten om door het plafond te verdwijnen.


  De tijd verstreek. Zelfs met die bonzende macht in haar hoofd was het nog een heel zware toer, alsof je in maanlicht een draad in een naald moest doen, maar op het laatst had ze een handvol zilver vergaard. In de trage, zware wereld waar ze nu leek te zijn, wierp ze de streng in een langzame boog naar Esk. De kluwen werd een wolk, wervelde als een draaikolk, en verdween.


  Er drong een ijl gekwetter tot haar door, en ze bespeurde schimmen aan de rand van haar gezichtsveld. Ach, dat overkwam vroeg of laat iedereen. Daar waren ze dus, als altijd aangelokt door de ontlading van toverkracht. Je moest gewoon leren om er niet op te letten.


  


  -~oOo~-


  


  Het felle zonlicht dat door haar oogleden spieste maakte Opoe wakker. Ze lag uitgezakt tegen de deur, en haar hele lijf voelde aan of het kiespijn had.


  Ze stak blindelings haar hand uit, vond de rand van de wastafel, en trok zich op tot in zithouding. Het verbaasde haar niet echt om te zien dat lampetkan en bekken er weer net zo uitzagen als vroeger, en nieuwsgierigheid was zoveel sterker dan haar pijn dat ze zelfs even vlug onder het bed loerde, en ja hoor, daar was alles weer normaal.


  De arend zat nog steeds ineengedoken op het hoofdeind. In het bed lag Esk te slapen, maar Opoe zag dat het echte slaap was en niet de roerloosheid van een verlaten lijf.


  Al wat nu nog restte was te hopen dat Esk niet wakker zou worden met een onbedwingbare neiging om zich op de konijnen te storten.


  Ze droeg de tam geworden vogel naar beneden en liet hem buiten de achterdeur los. Moeizaam vloog hij naar de dichtstbijzijnde boom, waar hij ging zitten uitrusten. Hij had ergens het gevoel dat hij iemand iets kwalijk moest nemen, maar hij wist verdomd niet meer wat het was.


  


  -~oOo~-


  


  Esk deed haar ogen open en lag een hele tijd naar het plafond te staren. De afgelopen maanden was ze vertrouwd geraakt met elk bobbeltje en scheurtje in het stucwerk, een fantastisch ondersteboven landschap, dat ze bevolkt had met een zelfverzonnen en verre van eenvoudige beschaving.


  Haar geest zat propvol dromen. Ze trok een arm onder de lakens vandaan en staarde ernaar: waarom zaten er geen veren op? Heel vreemd allemaal.


  Ze duwde de dekens weg, zwaaide haar benen over de rand van het bed, sloeg haar vleugels uit in de ruisende wind en zweefde de wereld in…


  De bons op de slaapkamervloer deed Opoe haastig de trap opkrabbelen; ze nam het meisje in haar armen en hield haar stevig omarmd terwijl de doodsangst het kind overmande. Ze wiegde op haar voeten heen en weer en maakte sussende geluidjes die niets betekenden.


  Met een gezicht vol afgrijzen keek Esk naar haar op.


  'Ik voelde mezelf wegsmelten!'


  'Ja, ja. Nu is het weer goed,' mompelde Opoe zacht.


  'Je snapt het niet! Ik wist niet eens meer hoe ik heette!' krijste Esk.


  'Maar nu weet je het weer.'


  Esk aarzelde, controleerde of dat zo was. 'Ja,' zei ze. 'Ja, natuurlijk. Nu wel.'


  'Goed afgelopen dus.'


  'Maar -'


  Opoe slaakte een zucht. 'Je hebt iets geleerd,' zei ze, en ze vond dat het geen kwaad kon om haar stem wat streng te laten klinken. 'Ze zeggen wel dat een klein beetje kennis iets gevaarlijks is, maar dat is nog niet half zo beroerd als een heleboel onwetendheid.'


  'Maar wat is er gebeurd?'


  'Je vond Lenen niet genoeg. Je dacht dat het leuk zou zijn om een ander zijn lijf te stelen. Maar je moet weten dat een lijf zoiets is als - als een puddingvorm. Het geeft vorm aan wat erin zit, snap je? Een meisjesgeest in een arendlijf, dat gaat niet. Niet lang, in elk geval.'


  'Werd ik dan een arend?'


  'Ja.'


  'Helemaal mezelf niet meer?'


  Opoe dacht hier even bij na. Ze moest altijd even pas op de plaats doen als een gesprek met Esk haar buiten het bereik bracht van de woordenschat van een fatsoenlijk mens.


  'Nee,' zei ze ten slotte, 'niet op de manier die je bedoelt. Gewoon een arend met misschien wat rare dromen soms. Zoals jij, als je droomt dat je vliegt, zou hij misschien dromen van lopen en praten.'


  'Bblll.'


  'Maar nu is alles voorbij,' zei Opoe; ze presenteerde zelfs een dun lachje. 'Je bent weer echt jezelf en de arend heeft zijn geest weer terug. Hij zit in die grote beuk naast de plee; ik had graag dat je wat voer voor hem buitenzette.'


  Esk ging op haar hurken zitten en staarde naar een punt achter Opoes hoofd.


  'Er waren wel een paar eigenaardige dingen,' merkte ze terloops op. Met een ruk draaide Opoe zich om.


  'Ik bedoel, in een soort droom zag ik allerlei dingen,' zei Esk. De schok stond zo duidelijk te lezen op het gezicht van de oude vrouw, dat ze aarzelde, bang dat ze iets verkeerds had gezegd.


  'Wat voor dingen?' vroeg Opoe toonloos.


  'Van die grote wezens, allerlei vormen ook. Zaten gewoon om me heen.'


  'Was het donker? Ik bedoel, die Dingen, zaten die in het donker?'


  'Ik geloof dat er sterren waren. Opoe?'


  Opoe Wedersmeer zat zwijgend naar de muur te staren.


  'Opoe?' drong Esk aan.


  'Mmf? Ja? O.' Opoe schudde zichzelf wakker. 'Ja. Vandaar. Nu moet je maar naar beneden gaan om wat spek uit de provisiekast buiten te zetten voor die vogel, snap je? En het lijkt me ook een goed idee om hem eens te bedanken. Je weet maar nooit.'


  Toen Esk terugkwam stond Opoe het brood te smeren. Ze trok een krukje bij de tafel maar de oude vrouw wuifde haar toe met het broodmes.


  'Alles op zijn beurt. Sta op. Kijk me aan.'


  Esk deed verbaasd wat ze zei. Opoe stak het mes in de broodplank en schudde haar hoofd.


  'Verdorie,' zei ze in het algemeen. 'Ik weet helemaal niet hoe ze daarbij te werk gaan, er zal wel een soort ceremonie bij horen, leer mij die tovenaars kennen, die maken alles zo ingewikkeld altijd…'


  'Waar heb je het over?'


  Opoe deed of ze niets hoorde en liep naar de donkere hoek bij het dressoir.


  'Je zal eigenlijk wel met één voet in een emmer kouwe pap moeten staan met een handschoen aan en meer van die flauwe kul,' ging ze verder. 'Het is niet wat ik wilde doen, maar Zij dwingen me er nu wel toe.'


  'Waar heb je het toch over, Opoe?'


  De oude heks griste de staf uit zijn hoekje en zwaaide er wat mee naar Esk.


  'Hier dan. Pak aan. Ik hoop maar dat ik hier goed aan doe.'


  Nu is de overdracht van een staf aan een tovenaarsleerling eigenlijk meestal een heel indrukwekkende ceremonie, vooral als de staf wordt geërfd van een eerbiedwaardige toverwijze; naar overgeleverd oeroud gebruik voltrekt zich een langdurige en angstaanjagende beproeving met behulp van maskers en kappen en zwaarden en dure eden aangaande het uitrukken van tongen en door vogels te verscheuren ingewanden en je as die over de acht winden zal worden verstrooid, als je ooit enzovoorts. Na verscheidene uren van dergelijk gedoe wordt de leerling dan toegelaten tot de broederschap van de Verlichte Wijzen.


  Tevens is er een lange redevoering. Door louter toeval vatte Opoe de essentie ervan samen in een notendop.


  Esk pakte de staf aan en tuurde ernaar.


  'Erg mooi hoor,' zei ze weifelend. 'Leuk houtsnijwerk is dat. Wat doe je ermee?'


  'Ga even zitten. En luister voor de verandering eens zoals het hoort. Op de dag dat je werd geboren…'


  


  -~oOo~-


  


  '…en zo staat het ervoor.'


  Esk keek eens goed naar de staf en toen weer naar Opoe.


  'Ik moet dus tovenaar worden?'


  'Ja. Nee. Ik weet niet.'


  'Dat is toch eigenlijk geen antwoord, Opoe,' zei Esk verwijtend, 'Moek nou of moekniet?'


  'Vrouwen kunnen geen tovenaar zijn,' zei Opoe ronduit. 'Da's tegennatuurlijk. Je zou net zo min smederes kunnen worden.'


  'Eigenlijk heb ik pa vaak aan het werk gezien en ik zou niet weten waarom -'


  'Hoor nou,' zei Opoe gejaagd. 'Een vrouwelijke tovenaar kan net zo min als een mannelijke heks, want -'


  'Van mannelijke heksen heb ik wel eens gehoord,' zei Esk bedeesd.


  'Zogenaamde heksenmeesters zeker!'


  'Geloof ik wel ja.'


  'Ik bedoel mannenheksen dat kan niet, dat zijn maar malle kerels,' zei Opoe verhit. 'Als mannen heksen waren, waren het tovenaars. Komt allemaal neer op -' ze tikte op haar hoofd '- hoofdelogie. Hoe je geest te werk gaat. Mannengeest werkt anders dan vrouwengeest, snap je wel. Hun toverij draait allemaal om cijfers en hoeken en lijnen en wat de sterren doen, alsof dat er wat toe deed. Het gaat hun om macht. Het gaat ze om -' Opoe zweeg even en viste haar lievelingswoord op ter beschrijving van al wat ze in tovenaars minachtte, '- meekundegalgebra.'


  'Dan is het in orde,' zei Esk opgelucht. 'Dan blijf ik maar hier om hekserij te leren.'


  'Ach,' zei Opoe somber, 'dat zeg je nu zo makkelijk. Ik denk dat het niet zo simpel zal zijn.'


  'Maar je zei net nog dat mannen tovenaars worden en vrouwen heksen en dat het niet andersom kan.'


  'Juistem.'


  'Nou dan,' zei Esk triomfantelijk, 'dan is toch alles opgelost? Ik moet dus wel heks worden.'


  Opoe wees naar de staf. Esk haalde haar schouders op.


  'Dat is gewoon maar een stok.'


  Opoe schudde haar hoofd. Esk knipperde met haar ogen.


  'Nee?'


  'Nee dus.'


  'En ik kan geen heks worden?'


  'Ik weet niet wat je kunt worden. Pak die staf eens vast.'


  'Hè?'


  'Pak die staf vast. Zo, ik had het vuur in de haard al aangelegd. Steek maar aan.'


  'De tondeldoos, is die -' begon Esk.


  'Je hebt zelf al eens gezegd dat er een betere manier is om vuur aan te maken. Laat maar eens zien.'


  Opoe ging overeind staan. In de schemer van de keuken leek het wel of ze groeide tot haar dreigende schim de keuken vulde met flakkerende schaduwrafels. Haar ogen bleven strak op Esk gericht.


  'Laat zien,' commandeerde ze en haar stem was koud als ijs.


  'Ja maar -' zei Esk wanhopig; met de zware staf tegen zich aan geklemd stootte ze in haar haast om achteruit te deinzen het krukje om.


  'Laat zien.'


  Met een gil draaide Esk zich bliksemsnel om. Vuur sproeide uit haar vingertoppen en trok een boog dwars door de kamer. Het aanmaakhout ontplofte met zo'n kracht dat het meubilair door de kamer zwiepte en er knetterde een felgroene vuurbal in de haard.


  Wisselende lichtpatronen speelden er overheen terwijl hij sissend rondtolde over de stenen, die eerst barstten en toen begonnen te smelten.


  De ijzeren haardplaat hield het nog even dapper vol voor ook hij smolt als was; nog even vertoonde hij zich als een rode veeg voor het groen van de bol en toen was hij weg. Een tel later verging het de ketel net zo.


  Net toen het ernaar uitzag dat nu de schouw aan de beurt was, gaf de oude haardsteen de geest: met een laatste knetter zonk de vuurbal uit het gezicht.


  Nu en dan was er nog een knal of een stoomwolk als teken dat zijn tocht door de aarde onverdroten voortging. Verder heerste er stilte, zo'n luid suizende stilte die valt na een oorverdovend kabaal, en na al die felle gloed leek de kamer nu weer pikdonker.


  Uiteindelijk kroop Opoe vanachter de tafel tevoorschijn; ze schoof zo dicht als ze durfde naar het gat dat nog altijd met een rand van lava getooid was. Weer kolkte er een paddestoel van oververhitte stoom uit omhoog en ze deinsde met een ruk achteruit.


  'Ze zeggen dat de dwergen mijnen hebben onder de Ramtoppen,' bracht ze onverwacht te berde. 'Tjee, hier zullen die kleine sodemieters van opkijken.'


  Ze porde in het plasje stollend ijzer dat ooit de ketel was en ging verder: 'Zonde van de haardplaat. Er stonden van die uilen op, weet je wel.'


  Behoedzaam betastte ze met een trillende hand haar geschroeide haar. 'Ik zou zeggen dat we nu wel recht hebben op een lekker kopje, uh, koud water.'


  Esk zat verbijsterd haar hand te bekijken.


  'Dat was echt toveren,' zei ze op het laatst. 'En ik toverde het.'


  'Eén van de soorten echte toverij,' verbeterde Opoe. 'Vergeet dat niet. En het lijkt me ook niet iets om aldoor te doen. Als je het in je hebt, moet je het eerst maar eens leren beheersen.'


  'Kun jij me dat leren?'


  'Ik? Welnee!'


  'Hoe moet ik het dan leren als ik geen lessen krijg?'


  'Dan ga je naar waar ze die wel geven. De tovenaarsschool.'


  'En je zei -'


  Opoe onderbrak het vullen van een kan uit de emmer.


  'Ja, ja,' bitste ze, 'vergeet maar wat ik zei, en gezond verstand en dat alles ook maar. Soms moet je gewoon meegaan met waar de zaken je brengen, en ik ga er maar van uit dat jij hoe dan ook naar de tovenaarsschool gaat.'


  Esk dacht daar even over na.


  'Je bedoelt, dat is mijn lotsbestemming?' vroeg ze ten slotte.


  Opoe haalde haar schouders op. 'Zoiets ja. Denk ik. Wie weet?'


  Die avond, Esk was al lang naar bed gestuurd, zette Opoe haar hoed op; ze stak een verse kaars aan, ruimde de tafel af en haalde een klein houten doosje uit zijn schuilplaats in het dressoir. Er zat een inktpotje in, een bejaarde ganzenveer en een paar velletjes papier.


  Opoe was niet helemaal op haar gemak tegenover de wereld der letteren. Haar ogen puilden uit, haar tong stak naar buiten, pareltjes zweet verschenen op haar voorhoofd, maar de pen kraste zich een weg over het papier, nu en dan begeleid door een gedempt 'stik' of 'wat een geklooi'.


  In de brief viel het volgende te lezen, zij het dat in onderstaande versie het kaarsvet, de vlekken, de doorhalingen en natte plekken ontbreken die vervat waren in het origineel:


  


  Aan Syne Hoofttoovenaer, Gesloote Uenyverseteyt, Gegroet, Hoe maeckt gy het, ick stuur jeluy seekere Escariena Smit, sy heeft seecker aenlech voor tooveneaerdy maer wattick voerts metter aen moet weetick niet se is nyver en sgoon opder leyf en oock handich in dywerse huyshoudconste, ick stuur Ghelt metter mede, Leef langh en in vreedighe daegen, verbleyfick dienstwillich hoochachtert Esmuralda Weedersmeer (Joffr) Hex.


  


  Opoe hield hem omhoog in het kaarslicht en beoordeelde hem eens kritisch. De brief was een beste. Het 'dywerse' had ze uit de Almanack, waar ze elke avond wat uit las. Daarin werden steeds 'dywerse plaege' en 'dywerse ongelucke' voorspeld. Opoe wist niet precies wat het betekende, maar toch was het een verrekt goed woord.


  Ze zegelde hem met kaarsvet en legde hem op het dressoir. Ze kon hem wel achterlaten voor de koerier als ze morgen naar het dorp ging om een nieuwe ketel te zoeken.


  


  -~oOo~-


  


  De volgende ochtend besteedde Opoe veel zorg aan haar kleren; ze koos een jurk uit met een patroon van kikkers en vleermuizen, een grote fluwelen mantel, of tenminste een mantel uit het soort stof zoals fluweel eruit ziet na dertig jaar intensief gebruik, en de beroepsmatige, door hoedenspelden als aan een kruis genagelde punthoed.


  Hun eerste bezoek gold de steenhouwer, waar ze een nieuwe haardsteen bestelde. Toen gingen ze bij de smid langs.


  Het werd een langdurig en stormachtig samenzijn. Esk dwaalde naar buiten de boomgaard in en klom naar haar oude plekje in de appelboom, en intussen klonk uit de richting van het huis het geschreeuw van haar vader, het geweeklaag van haar moeder en van die lange stiltes waaruit bleek dat Opoe Wedersmeer rustig het woord voerde met haar, zoals Esk hem noemde, 'zo-zit-dat' stem. Soms kon de oude vrouw spreken op zo'n afgemeten, toonloze manier. Ze zette dan het soort stem op dat ook de Schepper wel zal hebben gebezigd. Of hij ook toverkracht inhield, of gewoon hoofdelogie, in elk geval sloot hij elke tegenspraak uit. De stem maakte duidelijk dat hij, waar hij het ook over had, de dingen precies zo voorstelde als ze hoorden te zijn.


  Het windje schudde zachtjes aan de boom. Esk zat dromerig op haar tak met haar benen te zwaaien.


  Ze dacht aan de tovenaars. Ze kwamen niet zo vaak in Miskont, maar er gingen wel aardig wat verhalen over. Het waren wijze, wist ze nog, en doorgaans heel oude mannen en ze toverden machtige, ingewikkelde en geheimzinnige dingen en allemaal hadden ze een baard. Ook waren het, zonder uitzondering, allemaal mannen.


  Met heksen was ze meer vertrouwd, want Opoe had haar wel meegetroond op bezoek bij een paar dorpsheksen in de heuvels verderop, en heksen hadden trouwens een voorname rol in de Ramtopse folklore. Heksen waren sluw, wist ze, en doorgaans heel oud, of zo probeerden ze er tenminste uit te zien, en ze deden aan lichtelijk verdachte, organische huis-tuin-en-keuken toverij en sommigen hadden een baard. Ook waren het, zonder uitzondering, allemaal vrouwen.


  Er lag hier ergens een fundamenteel probleem waar ze niet helemaal uitkwam. Waarom zouden er geen…


  Keern en Guldo stormden het pad af en kwamen duwend en trekkend tot stilstand onder haar boom. Ze loerden naar hun zuster omhoog met een mengeling van geboeide spanning en minachting. Heksen en tovenaars waren voorwerp van ontzag, maar zusjes niet. Als je wist dat je eigen zus in de leer was voor heks wierp dat op een of andere manier een smet op het hele beroep.


  'Jij kan toch niet echt betoveren,' zei Keern. 'Of wel soms?'


  'Dat kun je vast niet,' zei Guldo. 'Wat is dat voor een stok?'


  Esk had de staf onderaan tegen de boom gezet. Keern vingerde er voorzichtig naar.


  'Alsjeblieft, ik wil niet dat je hem aanraakt,' zei Esk gauw. 'Hij is van mij.'


  Nu was Keern gewoonlijk even gevoelig als een kogellager, maar dit keer bleef zijn vinger toch halverwege steken, tot zijn eigen stomme verbazing.


  'Ik wil hem toch al niet aanraken,' mompelde hij om zijn verwarring te verbergen. 'Het is gewoon maar een rottige tak.'


  'Is het waar dat je toverspreuken kunt doen?' vroeg Guldo. 'We hoorden Opoe zeggen dat je dat kon.'


  'We stonden aan de deur te luisteren,' verduidelijkte Keern.


  'Jij zei anders net nog dat ik het niet kon,' zei Esk luchtig.


  'Nou, kan je het nou of niet?' zei Guldo met rood aanlopend gezicht.


  'Misschien.'


  'Je kunt het lekker toch niet!'


  Esk keek omlaag in zijn gezicht. Als ze eraan dacht hield ze best van haar broers, op een soort plichtmatige manier, al dacht ze meestal over hen als een verzameling harde geluiden met een broek aan. Maar er was nu iets vreselijk bigachtigs en stuitends in de manier waarop Guldo haar aanstaarde, net of ze hem persoonlijk iets gedaan had.


  Ze voelde hoe haar lichaam aan het tintelen sloeg en opeens leek de wereld heel scherp en helder.


  'Of ik het kan!' zei ze.


  Guldo keek van haar naar de staf en zijn ogen werden spleetjes. Hij gaf er een gemene schop tegen.


  'Rottige tak!'


  Hij zag er, vond ze, precies uit als een woedend biggetje.


  Op het gekrijs van Keern kwamen Opoe en zijn ouders eerst de achterdeur uit en toen aangerend over het sintelpad. Esk zat in de gaffel van haar tak in de appelboom met een dromerig peinzende blik in haar ogen. Keern had zich verscholen achter de stam, van zijn gezicht was niets meer over dan een smal randje om het rode, huigverscheurende gehuil.


  Daar zat Guldo, tamelijk verbijsterd in de hoop kleren die hem niet langer pasten, en hij rimpelde zijn snuit.


  Opoe schreed naar de boom tot haar haakneus haast ter hoogte kwam van het neusje van Esk.


  'Mensen in varkentjes omtoveren is niet toegestaan,' siste ze. 'Zelfs broertjes niet.'


  'Maar ik deed niks, het gebeurde zomaar. En trouwens, deze vorm staat hem veel beter, dat moet je toegeven,' zei Esk uitgestreken.


  'Wat is er aan de hand?' zei Smit. 'Waar is Guldo? Wat moet dat biggetje hier?'


  'Dat biggetje,' zei Opoe Wedersmeer, 'is je zoon.'


  Er klonk een zucht en Esks moeder zakte traag achterover, maar Smit was iets minder onvoorbereid. Hij keek nauwlettend van Guldo, die zich intussen van de klerenhoop had ontdaan en nu geestdriftig wroette tussen de vroege valappels, naar zijn enige dochter.


  'Heeft zij dat gedaan?'


  'Ja. Of het is via haar gedaan,' zei Opoe die wantrouwig naar de staf keek.


  'O.' Smit bekeek zijn vijfde zoon. Hij moest toegeven dat deze gedaante hem wel stond. Zonder zijn blik af te wenden verkocht hij de krijsende Keern een pets om de oren.


  'En kan je hem weer terugtoveren?' vroeg hij. Opoe draaide zich snel om en keek dreigend maar vragend naar Esk, die haar schouders ophaalde.


  'Hij wou niet geloven dat ik toveren kon,' zei ze kalm.


  'Tja, nou, dan geloof ik dat je dat nu wel hebt rechtgezet,' zei Opoe. 'En dan ga je hem nu terugtoveren, jongedame. En meteen. Hoor je me?'


  'Ik wil niet. Hij deed lelijk.'


  'O, juist.'


  Esk staarde uitdagend naar beneden. Opoe staarde streng omhoog. De wil van de een ketste tegen die van de ander dat het klonk als een bekkenslag en de lucht tussen hen in verstijfde. Maar Opoe had een heel leven van onwillige wezens naar haar hand zetten achter de rug en al was Esk een verrassend sterke tegenstander, toch was het overduidelijk dat ze nog voor het eind van deze alinea zou inbinden.


  'Nou, goed dan,' pruilde ze. 'Ik zou trouwens niet weten waarom iemand hem zo nodig in een varken moet veranderen als het hem uit zichzelf al zo aardig lukt.'


  Ze wist wel niet waar de toverkracht vandaan was gekomen, maar in haar geest ging ze dezelfde kant op staan en ze deed een voorstel. Daar verscheen Guldo weer, bloot, met een appel in zijn mond.


  'Agge egeugh?' vroeg hij.


  Nu wendde Opoe zich fel tot Smit.


  'En geloof je me nu dan?' snauwde ze. 'Denk je echt dat ze hier gewoon haar draai zal vinden en alles zal vergeten over toveren? Kun je je die arme man van haar voorstellen als ze trouwt?'


  'Maar je hebt altijd gezegd dat vrouwen onmogelijk tovenaar konden worden,' zei Smit. In zijn hart was hij eigenlijk nogal onder de indruk. Bij Opoe Wedersmeer was het nooit voorgekomen dat ze zomaar iemand had omgetoverd.


  'Vergeet dat nou maar,' zei Opoe die wat kalmeerde. 'Ze moet opgeleid worden. Ze moet het in de hand leren houden. En doe dat kind in 's hemelsnaam wat kleren aan.'


  'Guldo, trek wat aan en hou op met grienen,' zei zijn vader en hij wendde zich weer naar Opoe.


  'Je zei dat er ergens een soort les in werd gegeven?' waagde hij.


  'Aan de Gesloten Universiteit ja. Daar worden tovenaars opgeleid.'


  'En jij weet waar dat is?'


  'Ja,' loog Opoe, die nog net wat minder wist van aardrijkskunde dan van sub-atomaire natuurkunde.


  Smit wendde zijn blik van haar naar zijn dochter, die zat te mokken.


  'En dan maken ze van haar een tovenaar?' vroeg hij.


  Opoe liet een zucht ontsnappen.


  'Wat ze van haar zullen maken dat weet ik nog niet,' zei ze.


  


  


  


  -~oOo~-


  


  En zo kwam het dat Opoe een week later de deur van haar hut sloot en de sleutel aan het spijkertje in de plee hing. De geiten waren uit logeren gestuurd bij haar zuster, wat verder de heuvels in, en die had ook beloofd om een Oogje op de hut te houden. Miskont moest het maar een tijdje zonder heks zien te redden.


  Opoe had vaag het idee dat je de Gesloten Universiteit niet kon vinden tenzij hij dat zelf wou, en de enige plek waar ze kon beginnen met zoeken was het stadje Owoelen Snijdas, een vlek met een stuk of honderd huizen op zo'n twintig kilometer. Dit was waar je een of twee keer per jaar naar toe ging als je een Miskonter van de wereld was: Opoe was er maar één keer van haar leven eerder geweest en ze was er totaal niet over te spreken. Het had er helemaal verkeerd geroken, ze was er verdwaald, en ze wantrouwde die stadslui met hun opzichtige gedoe.


  Ze konden meeliften op de kar die regelmatig de smidse aandeed met metaal. Hij zat vol gruis, maar het was beter dan lopen, vooral omdat Opoe hun weinige bezittingen gewoon in een grote zak had gedaan. Voor de zekerheid zat ze erop.


  Esk hield de staf in haar armen en keek naar het voorbijglijdende woud. Toen ze een paar kilometer buiten het dorp was zei ze: 'Ik dacht dat je gezegd had dat de planten anders waren in vreemde ketrije.'


  'Dat zijn ze ook.'


  'Deze bomen zien er anders hetzelfde uit.'


  Opoe bekeek ze uit de hoogte.


  'Lang zo goed niet,' zei ze.


  Eigenlijk begon ze een beetje in paniek te raken. Haar belofte om Esk naar de Gesloten Universiteit te begeleiden had ze er zonder nadenken uitgeflapt; haar kennis omtrent de rest van de Schijf ontleende ze aan geruchten en de bladzijden van haar Almanack, en ze was ervan overtuigd dat ze onderweg waren naar aardbevingen, stormvloeden, plagen en bloedbaden, veelal dywers of nog erger. Maar ze was vastbesloten om door te zetten. Een heks moest teveel op woorden vertrouwen om er ooit op terug te willen komen.


  Ze was gekleed in het praktische zwart, en her en der om haar lijf verborgen droeg ze een aantal hoedenspelden en een broodmes. Hun beperkte voorraad geld, schoorvoetend afgestaan door Smit, had ze in de geheimzinnige gelaagdheden van haar ondergoed verstopt. De zakken van haar rokken rammelden van de geluksamuletten, en een versgesmeed hoefijzer, steeds een machtig voorbehoedsel in roerige tijden, bezwaarde haar handtas. Ze voelde zich maximaal opgewassen tegen de boze wereld daarbuiten.


  Het pad kronkelde tussen de bergen omlaag. De lucht was voor de verandering eens helder, met de hoge Ramtoppen fris en wit afgetekend als hemelse bruiden (met een uitzet van onweerswolken) en de vele kleine stroompjes langs en dwars over het pad stroomden kabbelend tussen oeverlanden met moerasspirea en vlugwatwortel.


  Tegen etenstijd bereikten ze de buitenwijk van Owoelen (te klein om er meer te hebben dan een, die louter bestond uit een herberg en een handjevol hutten van lui die de stadsdrukte wilden mijden) en een paar minuten later leverde de kar hen af op het grootste, of eigenlijk enige plein in het stadje.


  Er bleek vandaag markt te zijn.


  Opoe Wedersmeer stond wat onzeker op de keien met haar hand stevig op de schouder van Esk en de menigte woelde om hen heen. Ze had ooit gehoord dat er wel eens ontuchtige dingen gebeurden met vers in de grote stad aangekomen plattelandsvrouwen, en haar vingers klemden om haar handtas tot de knokkels wit wegtrokken. Als een mannelijke vreemdeling het nu in zijn hoofd had gehaald om zelfs maar naar haar te knikken, dan was het hem bar slecht vergaan.


  De ogen van Esk glinsterden. Het plein was een legpuzzel van geluid, kleur en geur. Aan de ene kant stonden de tempels van de meer veeleisende goden op de Schijf, en griezelgeuren van wierook verwoeien daar tussen de reuk van de nijverheid en weefden dooreen tot een vlechtwerk van geurige flarden. Er stonden tal van stalletjes, vol met aanlokkelijke eigenaardigheden, en ze popelde om die te gaan onderzoeken.


  Opoe liet hen beiden door de menigte meevoeren. Ook zij was onder de indruk van de kraampjes. Bij deze en gene gluurde ze naar de koopwaar, maar geen moment verslapte haar aandacht voor eventuele zakkenrollers, aardbevingen en venters in erotische waren, tot ze iets vagelijk bekends bespeurde.


  Er stond een geheel door zwarte muffe kleden overdekt kraampje, verstopt in de nauwe ruimte tussen twee huizen. Al was het nog zo onopvallend, het leek bijzonder veel aanloop te hebben. De klandizie bestond vooral uit vrouwen van elke leeftijd, al merkte ze ook wat mannen op. In elk geval hadden ze allemaal iets gemeen. Niemand ging er rechtstreeks en openlijk op af. Allemaal drentelden ze er zo'n beetje bijna voorbij, om dan opeens onder de schaduw van het lappendak naar binnen te glippen. Nauwelijks later doken ze alweer op, een hand schichtig wegtrekkend van buidel of broekzak, als verwikkeld in de strijd om het Wereldkampioenschap Nonchalante Loopjes - met zoveel succes dat de toeschouwer er echt aan kon twijfelen wat hij daarnet had gezien.


  Je stond er van te kijken dat een kraampje waarvan zo weinig mensen wisten toch zo in trek was.


  'Wat hebben ze daar?' vroeg Esk. 'Wat kopen ze daar allemaal?'


  'Medicijn,' zei Opoe nadrukkelijk.


  'Dan zijn er in steden zeker een hoop zieken,' zei Esk ernstig.


  Binnen was de kraam vooral vol fluwelen schaduw en de kruidengeur was er zwaar genoeg om flesjes mee te vullen. Opoe voelde met een deskundige vinger aan wat bundeltjes gedroogde blaadjes. Esk trok zich los en probeerde de hanenpoten te lezen op de etiketjes van de uitgestalde potjes en flesjes. Ze was volledig op de hoogte met de meeste van Opoes brouwsels, maar hier wist ze niets van thuis te brengen. De namen waren grappig genoeg, zoals Tijgerolie, Maagdekens Bede en Vadertjes Hulpje, en enkele van de stopflessen roken naar Opoes bijkeuken als ze een van haar geheime drankjes gestookt had.


  Er verroerde zich een gedaante in de duistere diepten van het kraampje en een bruine gerimpelde hand gleed zachtjes over de hare.


  'Kan ik iets voor je betekenen, juffie?' zei een gebarsten stem op een toon zo zoet als vijgensiroop. 'Moet ik je de toekomst voorspellen, of moet ik soms je toekomst veranderen?'


  'Zij hoort bij mij,' snauwde Opoe die zich schielijk had omgedraaid, 'en je ogen laten je in de steek, Hitta Geitenstutter, als je niet kan zien hoe jong ze is.'


  De gedaante tegenover Esk boog zich voorover.


  'Esmee Wedersmeer?' luidde de vraag.


  'Die en geen ander,' zei Opoe. 'Nog altijd een handeltje in donderdrop en centswensjes, Hitta? Hoe gaan de zaken?'


  'Helemaal goed nu ik jou zie,' zei de gedaante. 'Wat voert je uit de bergen hierheen, Esmee? En dit kind - soms je assistente?'


  'Wat verkoop je hier eigenlijk, alsjeblieft?' vroeg Esk. De gedaante schoot in de lach.


  'Och, van alles om dingen die niet zo moeten zijn te laten ophouden, en dingen die wel zo moeten zijn op weg te helpen, kindje,' was het antwoord. 'Ik zal even afsluiten, beste mensen, ik ben zo weer bij je.'


  De gedaante repte zich langs Esk in een neuselijke caleidoscoop van geuren, en knoopte de gordijnen bij de ingang dicht. Toen werden de kleden aan de achterkant opgeslagen zodat de middagzon binnenviel.


  'Zelf heb ik een hekel aan dat muffe donker,' zei Hitta Geitenstutter, 'maar de klanten verwachten het van je. Je kent dat wel.'


  'Ja,' knikte Esk plechtig. 'Hoofdelogie.'


  Hitta, een dik vrouwtje onder een enorme hoed vol vruchten, wendde haar blik van Esk naar Opoe en moest grinniken.


  'Zo is het maar net,' beaamde ze. 'Kan ik je dienen met wat thee?'


  In het beschutte hoekje dat de kraam vormde met de scheve muren van de twee huizen zaten ze op de balen met onbekende kruiderijen en dronken iets geurig en groens uit verbazend tere theekopjes. Anders dan Opoe, die zich kleedde als een eerbiedwaardige raaf, was Hitta Geitenstutter een en al kant en franje en kleuren en oorbellen en zoveel arm- en beenringen, dat elke beweging de indruk wekte van een drumstel dat van een berghelling kiepert. Maar toch zag Esk de overeenkomst.


  Het viel moeilijk te omschrijven. Je kon je bijvoorbeeld moeilijk voorstellen dat die twee ooit voor iemand bogen.


  'Wel,' zei Opoe. 'Hoe staat het leven?'


  De andere heks haalde haar schouders op, zodat de drummer weer van slag raakte, net nu hij bijna terug op de berg was.


  'Ach, als de jachtige minnaar, het gaat op en nee -' begon ze, maar Opoes veelbetekenende knikje naar Esk was genoeg.


  'Gaat wel, gaat wel,' verbeterde ze gauw. 'De raad hier heeft me een paar keer proberen weg te jagen, weet je, maar ze hebben allemaal een vrouw en op een of andere manier komt het er nooit van. Ze zeggen dat ik niet je dát ben, maar ik zeg je dat tamelijk veel gezinnen in deze stad zonder Madame Geitenstutters Vijfvingerkruid Voorbehoedsel heel wat groter en armer geweest zouden zijn. Ik weet wie er hier in de winkel komen, dat weet ik. Ik vergeet niet zomaar wie er steigerdruppels halen of Nauenoff Zalf, o nee. Het leven gaat zijn gang. En hoe staat het erbij in dat dorpje van jou met die rare naam?'


  'Miskont,' zei Esk behulpzaam. Ze pakte een aardewerken potje van de toonbank en rook eens aan wat erin zat.


  'Tamelijk goed,' gaf Opoe toe. 'Immer is er weer vraag naar de dienaressen van de natuur.'


  Esk rook nog eens aan het poeder, dat leek te bestaan uit vijfvingerkruid met een vleugje van iets dat ze niet thuis wist te brengen, en voorzichtig deed ze het dekseltje er weer op. Terwijl de twee dames in een soort vrouwengeheimtaal roddels uitwisselden, met veel oogcontact en verzwegen bijvoeglijke naamwoorden, onderzocht zij de andere uitheemse brouwsels die hier waren geëtaleerd. Of liever juist niet geëtaleerd. Op een eigenaardige manier leken ze juist handig halfverborgen, alsof Hitta er niet al te veel zin in had om ze te verkopen.


  'Ik herken er geeneen van,' zei ze half bij zichzelf. 'Wat hebben de mensen hieraan?'


  'Vrijheid,' zei Hitta die goeie oren had. Ze wendde zich weer tot Opoe. 'En hoeveel heb je haar al geleerd?'


  'Zoveel nou ook weer niet,' zei Opoe. 'Er zit daar wel toverkracht, maar ik weet nog niet zo wat voor soort. Zou wel eens tovenaarstoverij kunnen wezen.'


  Hitta draaide zich heel langzaam om en bekeek Esk van top tot teen.


  'Ach,' zei ze. 'Dat verklaart dan die staf. Ik vroeg me al af waar de bijen het over hadden. Nou, nou. Geef me eens je hand, kind.'


  Esk stak haar hand uit. Hitta's vingers zaten zo onder de ringen dat het net was of je je hand in een zak walnoten stak.


  Opoe zat rechtop als een kaars, een en al afkeuring, en Hitta onderzocht Esks handpalm.


  'Dat lijkt me helemaal niet nodig,' zei Opoe streng. 'Niet onder vriendinnen.'


  'Jij doet het ook, Opoe,' zei Esk, 'in het dorp. Ik heb het je zien doen. En theeblaadjes. En kaarten.'


  Opoe schoof gegeneerd heen en weer. 'Ja, nou,' zei ze. 'Het hangt er maar van af, hè. Als je maar hun hand vast houdt zorgen mensen zelf wel voor de voorspelling. Maar dat wil nog niet zeggen dat je er zomaar in moet geloven, dan zouden we pas in de narigheid zitten, als we alles zomaar geloofden.'


  'De Hogere Machten zijn vreemd en veelvuldig, onverwacht en verborgen zijn de wegen waarlangs ze hun wensen kenbaar maken aan de vurige lichtkring, die wij de natuurlijke wereld noemen,' declameerde Hitta plechtig. Ze knipoogde naar Esk.


  'Zeg, hoor eens even,' snibde Opoe.


  'Nee, zonder dollen,' zei Hitta. 'Het is zo.'


  'Hmmf.'


  'Ik zie dat je een verre reis gaat maken,' zei Hitta.


  'Kom ik dan een lange donkere man tegen?' vroeg Esk en ze onderzocht haar hand. 'Dat zegt Opoe altijd tegen vrouwen, ze zegt dan -'


  'Nee,' zei Hitta en Opoe snoof minachtend. 'Maar het wordt wel een heel rare reis. Zo ga je heel ver terwijl je op een en dezelfde plek blijft. En het gaat ook in een rare richting. Dat zal een ontdekkingsreis zijn.'


  'Kun je dat allemaal lezen in mijn hand?'


  'Nou ja, ik raad er vooral gewoon maar naar,' zei Hitta en ze leunde achterover om de theepot te pakken (de arme drummer, net weer halverwege de berg, kletterde met bekkens en al naar beneden). Ze bekeek Esk nauwkeurig en besloot: 'Een tovenares dus, zo zo.'


  'Opoe brengt me naar de Gesloten Universiteit,' zei Esk.


  Hitta trok haar wenkbrauwen op. 'Weet je wel waar die is?'


  Opoe fronste haar voorhoofd. 'Niet met zoveel woorden,' gaf ze toe. 'Ik hoopte eigenlijk dat jij me verder kon wijzen, gezien dat jij meer vertrouwd bent met baksteen en stadse bombarie.'


  'Nou, ze zeggen dat hij vele deuren heeft, maar in deze wereld komen ze uit in de stad Ankh-Meurbork,' zei Hitta. Dat sloeg bij Opoe niet aan. 'Aan de Cirkelzee,' voegde Hitta eraan toe. Opoes gezicht behield een beleefd vragende uitdrukking. 'Meer dan zevenhonderd kilometer hier vandaan,' besloot Hitta.


  'Ach,' zei Opoe.


  Ze stond op en plukte een denkbeeldig stofje van haar jurk.


  'Dan moesten we maar eens opstappen,' voegde ze eraan toe.


  Hitta schoot in de lach. Esk vond het een aardig geluid. Opoe moest nooit lachen, die trok alleen haar mondhoeken wat omhoog, maar Hitta lachte als iemand die goed over het Leven heeft nagedacht en er nu de grap wel van inziet.


  'Ga dan morgen maar,' zei ze. 'Thuis heb ik plaats genoeg, dan kun je wel bij mij overnachten en heb je morgen lang genoeg licht.'


  'We willen je niet ontrieven,' zei Opoe.


  'Malligheid. Waarom gaan jullie niet even rondneuzen, dan breek ik mijn kraampje af.'


  


  -~oOo~-


  


  Owoelen diende als marktstadje voor een uitgestrekte plattelandsomgeving en de marktdag was dus met de zonsondergang nog niet voorbij. Nee, op elk stalletje vlamden de fakkels op en uit de open deuren van de herbergen straalde het licht naar buiten. Zelfs aan de tempels werden gekleurde lampen opgehangen om nachtelijke aanbidders te lokken.


  Hitta bewoog door de menigte zoals een slang door het gras glijdt, haar hele kraampje teruggebracht tot een verbazend klein bundeltje op haar rug, en haar snuisterijen rinkelden en ratelden als een zak vol flamencodansers. Opoe strompelde achter haar aan, met zere voeten van de onwennig bultige keien.


  En Esk raakte verdwaald.


  Dat kostte haar enige moeite, maar het lukte. Het ging gepaard met wegduiken tussen twee kraampjes en dan vliegensvlug in een zijsteegje glippen. Opoe had haar uitvoerig gewaarschuwd aangaande de walgelijke zaken die in een stad op de loer liggen, waarmee de oude dame blijk gaf van onvolledig inzicht in de hoofdelogie, want nu was Esk helemaal vastbesloten om zelf daar het een en ander van te gaan zien.


  In werkelijkheid was Owoelen tamelijk barbaars en onbeschaafd, zodat het enige dat men er na donker nog enigszins bedreef neerkwam op wat diefstal, enig dilettantengedoe in de hof der lusten, en drankgebruik tot je er bij neerviel of in gezang uitbarstte of beide.


  Volgens dichterlijk standaardrecept zou je nu door het feestgedruis moeten zweven zoals een blanke zwaan bij den avond de baai overwiekt, maar vanwege bepaalde praktische bezwaren nam Esk er genoegen mee zich door de menigte te reppen als een botsautootje, hotsend en botsend van lijf naar lijf, en de punt van de staf wapperde op een meter boven haar hoofd. Dit trok de aandacht van verscheidene hoofden, en niet alleen omdat ze geraakt waren; nu en dan deden tovenaars het stadje wel eens aan, maar het was voor het eerst dat men er een zag van een meter twintig en met lange haren.


  Eenieder die goed oplette kon overal waar ze langs kwam vreemde dingen zien gebeuren.


  Zo had je, om wat te noemen, die man met de drie omgekeerde napjes, die het opstootje dat hem omringde verzocht om vooral eens met hem de spannende wereld van toeval en kans te ontdekken aan de hand van een klein gedroogd erwtje. Hij was zich vaag bewust van een klein persoontje dat hem eventjes met ernstige aandacht beschouwde, en daar tuimelde uit elk napje dat hij optilde zomaar een zakvol erwten. Binnen een paar tellen stond hij al tot aan zijn knieën in de peulvruchten. Nog dieper zat hij in de problemen - opeens was hij iedereen een hoop geld schuldig.


  Ook was er een klein zielig aapje dat al jaren halfverdoofd aan het eind van een kettinkje rondscharrelde, terwijl zijn eigenaar onderwijl iets afschuwelijks op een pijporgeltje speelde. Opeens draaide het diertje zich om, zijn oogjes werden spleetjes, en daar beet hij zijn baas venijnig in het been; toen brak het zijn ketting en maakte zich uit de voeten over de daken met medeneming van een beker van blik met de hele avondrecette. De geschiedenis zwijgt over de vraag waaraan die besteed werd.


  Een doosvol marsepeinen eenden in een naburige kraam kwam tot leven en snorde klapwiekend over de kramer om opgewekt kwakend neer te dalen op de rivier (waar ze, bij het aanbreken van de dag, allemaal opgelost bleken te zijn; dat was pas natuurlijke selectie).


  De kraam zelf waggelde een steegje in en er is nooit meer iets van vernomen.


  Esk bewoog zich eigenlijk meer door het feestgewoel zoals een brandstichter door een hooiland of als een neutron in een reactor, in weerwil van alle dichterlijke normen, en een verondersteld waarnemer had haar willekeurige pad kunnen detecteren uit de keten van uitbarstingen van hysterie en geweld. Maar als elke goede katalysator was ze zelf niet echt betrokken bij de processen die ze op gang bracht, en tegen de tijd dat alle werkelijke waarnemers hun ogen ervan konden afwenden, was zij alweer ergens anders heen gebotst.


  Bovendien begon ze moe te worden. Terwijl Opoe in het algemeen geen enkel principieel bezwaar had tegen avond en nacht, voelde ze bepaald toch niets voor overspelige kaarsverlichting - als ze na donker al ooit iets wilde lezen, dan haalde ze meestal de uil over om op haar stoelleuning te komen zitten, zodat ze door diens ogen kon lezen. Dus was Esk gewoon om bij zonsondergang naar bed te gaan, en die was al lang voorbij.


  Tegenover haar was een deuropening die er vriendelijk uitzag. Vrolijke klanken gleden met het gele licht mee naar buiten en overspoelden de keien. Ze ging erop af, moe maar vastberaden, de staf met zijn uitstraling van wilde toverkracht als een spookvuurtoren voor zich uit.


  De kastelein van de Rustende Pijper beschouwde zichzelf als een man van de wereld, en dat klopte, want hij was te dom om echt gemeen te zijn en te lui om echt wreed te zijn, en al was zijn lijf al her en der geweest, zijn geest was nooit verder gekomen dan de binnenkant van zijn eigen kop.


  Hij was het niet gewend om te worden aangesproken door een stok. Vooral niet als die een hoog stemmetje opzette en om geitenmelk vroeg.


  Behoedzaam, zich ervan bewust dat iedereen in de herberg grijnzend naar hem keek, rekte hij zich uit over de tapkast tot hij erachter kon kijken. Daar keek Esk naar hem omhoog. Kijk ze recht in hun ogen, zei Opoe altijd: richt al je macht op hen, laat je niet afschrikken, niemand weerstaat de blik van een heks, behalve natuurlijk een geit.


  De kastelein, die Grijpert heette, ontwaarde een klein kind dat hem door spleetoogjes hardnekkig leek aan te loeren.


  'Hè?' vroeg hij.


  'Melk,' zei het kind dat uit alle macht bleef loeren. 'Dat haal je uit geiten. Weet je wel?'


  Grijpert verkocht alleen maar bier en zijn klanten beweerden dat hij dat uit katten haalde. En geen enkele fatsoenlijke geit had ooit de stank in de Rustende Pijper kunnen verdragen.


  'Dat hebben we niet,' zei hij. Hij keek nog eens goed naar de staf en zijn wenkbrauwen zweerden samen boven zijn neus.


  'Je kunt toch wel even kijken,' zei Esk.


  Grijpert schoof voorzichtig weer van de tapkast, ten dele om te ontsnappen uit die blik waar zijn ogen uit medeleven van moesten tranen, en ten dele omdat er in zijn geest een afgrijselijk vermoeden rees.


  Zelfs tweederangs tappers neigen ertoe te resoneren met het bier dat ze tappen, en de trillingen die uit de grote vaten achter hem kwamen misten opeens dat gesnor van hop en schuimkragen. Wat ze uitzonden had bepaaldelijk meer een zuivelkarakter.


  Hij probeerde eens een van de tapkranen, en zag hoe een dunne straal melk schiftend de spoelbak in kletterde.


  De staf stak nog altijd over de rand van de tapkast, het leek wel een periscoop. Hij zou zweren dat ook die naar hem loerde.


  'Vermors het nou niet,' zei een stem. 'Ooit zul je er dankbaar voor zijn.'


  Dit was precies het soort stem dat Opoe opzette als Esk eens wat minder geestdriftig was tegenover een bord met spekwortel warmoes, geelgekookt tot de laatste vitamines het hadden begeven, maar in Grijperts overgevoelige oren klonk het niet als een vermaning maar als een voorspelling. Hij rilde. Hij zou niet weten waar je moest wezen om dankbaar te zijn voor een slok verschaald bier met geschifte melk. Liever ging hij voor het zover was dood.


  Misschien was hij al dood voor het zover was.


  Heel zorgvuldig veegde hij met zijn duim een bijna schone bierkan uit om die uit de tapkraan te vullen. Hij merkte dat een groot aantal van zijn gasten stilletjes vertrok. Niemand had het erg op toverij, vooral niet als die in handen was van een vrouw. Je wist maar nooit wat ze straks weer voor gedoe in hun hoofd zouden halen.


  'Je melk,' zei hij en er achteraan: 'Mejuffrouw.'


  'Ik heb geld hoor,' zei Esk. Steeds had Opoe haar gezegd: sta altijd meteen klaar om te betalen, want dan hoef je het niet, de lui willen altijd dat je ze aardig vindt, het is allemaal hoofdelogie.


  'Nee, nee, ik denk er niet over,' zei Grijpert vlug. Hij leunde over de tapkast. 'Misschien wil je, uh, zo goed zijn om de rest weer terug om te toveren? Zie je, hier in de buurt is niet zoveel vraag naar melk.'


  Hij schuifelde een beetje opzij. Esk had de staf schuin tegen de tapkast gezet om haar melk op te drinken en hij werd er wat onrustig van.


  Esk keek hem aan met een snor van room.


  'Ik heb het niet in melk omgetoverd, ik wist gewoon dat het melk zou zijn, want ik had trek in melk,' zei ze. 'Wat was het dan volgens jou?'


  'Tja, uh. Bier.'


  Esk stond hier even bij stil. Ze herinnerde zich vagelijk dat ooit te hebben geproefd, en het smaakte toen zo'n beetje tweedehands. Maar ze herinnerde zich heel goed iets dat iedereen in Miskont voor veel beter hield dan bier. Het was Opoes best bewaarde geheime recept. Het was goed voor je, want er zaten alleen vruchten in, plus een hoop vriezen en stoken en zorgvuldig de proef nemen met kleine druppeltjes bij een vlammetje.


  Opoe deed altijd een heel klein lepeltje in haar melk als de avond echt koud was. Dat moest dan wel een houten lepeltje zijn, vanwege wat het met metalen deed.


  Ze spande zich in. Ze kon zich de smaak voor de geest halen en met de kleine handigheidjes die ze niet begreep maar nu begon te aanvaarden, wist ze de smaak te ontleden in kleine kleurige spatjes…


  Grijperts magere vrouw kwam uit de achterkamer tevoorschijn om te zien waarom het zo stil was, en hij gebaarde haar tot een geschokt zwijgen terwijl Esk met haar ogen dicht en bewegende lippen zachtjes stond te zwaaien.


  …kleine spatjes die je niet nodig had deed je weer terug in de grote spattenvijver, en dan zocht je de extra spatten op die je nodig had en die deed je bij elkaar, en er was een soort haakgeval waarmee je alles dat zo uitkwam kon veranderen in net zulke spatjes, en dan…


  Grijpert draaide zich heel voorzichtig om en keek naar het vat achter hem. De geur in de kamer was anders en hij voelde hoe het loutere goud geleidelijk door de naden van het bejaarde houtwerk zweette.


  Met wat zorg nam hij een klein glaasje uit zijn voorraad onder de tap en hij liet er een paar drupjes in ontsnappen van het donkergouden vocht uit de tapkraan. Hij bekeek het peinzend tegen het lamplicht, wentelde het glas behendig om en om, rook er een paar keer aan en sloeg de inhoud toen in één teug achterover.


  Zijn gezicht veranderde niet, al werden zijn ogen wat vochtig en bibberde zijn keel een beetje. Zijn vrouw en Esk keken toe en zagen dunne zweetdruppels langs zijn voorhoofd biggelen. Er gingen tien tellen voorbij en hij was er klaarblijkelijk op uit om een heldhaftig record te breken. Wellicht kringelde er nog stoom uit zijn oren, maar dat kan een gerucht geweest zijn. Zijn vingers trommelden een eigenaardige roffel op de tapkast.


  Ten slotte slikte hij; hij scheen tot een besluit te komen, wendde zich plechtig tot Esk en zei: 'Hachch isjgisj hajchch gjisj oechoech?'


  Zijn voorhoofd trok in rimpels terwijl hij deze uitspraak nog eens door zijn geest draaide; toen deed hij een tweede poging.


  'Hahng echsj hjah eech?'


  Hij gaf het op. 'Bwarch hokghe!'


  Zijn vrouw snoof minachtend en nam het glas uit zijn gedweeë hand. Ze rook eraan. Ze keek naar de vaten, alle tien. Ze kruiste zijn wankele blik. In een particulier paradijs voor twee berekenden ze de verkoopprijs van tweeëneenhalf duizend liter driedubbelgebeide witte bergperzikbrandewijn, maar ze hadden er niet genoeg cijfers voor.


  Mevrouw Grijpert had zich eerder weer in de hand dan haar echtgenoot. Ze boog zich voorover en lachte tegen Esk, die intussen te moe was om behoorlijk terug te loeren. De lach stelde niet zoveel voor, want mevrouw Grijpert had er weinig ervaring in.


  'Hoe kom jij hier, meisjelief?' vroeg ze met een stem die deed denken aan peperkoekhuisjes en het dichtslaan van ovendeuren.


  'Ik ben mijn Opoe kwijtgeraakt.'


  'En waar is die Opoe dan nu, kindje?' Beng ging de ovendeur weer; dit werd een zware nacht voor al wie in beeldspraakbossen vertoefde.


  'Gewoon, ergens, denk ik.'


  'Zou je dan wel willen slapen in een lekker groot donsbed, knus en warm?'


  Esk keek haar dankbaar aan, al besefte ze intussen ergens dat die vrouw een gezicht had als een begerige fret, en ze knikte.


  Gelijk heb je. Om dit op te lossen is meer nodig dan een toevallig passerende houthakker.


  


  -~oOo~-


  


  Onderwijl was Opoe hier twee straten vandaan. Bovendien was ze, naar de normen van andere mensen, nogal verdwaald. Zelf zou ze dat niet zo zien. Zij wist immers waar ze was, alleen wisten al die andere plekken dat niet meer.


  Het is reeds vermeld dat het veel moeilijker is om een mensengeest te bespeuren dan, laat ik zeggen, die van een vos. De menselijke geest, die dit als het ware als een smet ervaart, staat erop te weten waarom. Hier is waarom.


  Dierengeesten zijn eenvoudig, en daardoor helder. Dieren verliezen geen tijd met het in stukjes knippen van hun ervaringen en het gissen en kniezen over alle stukjes die ze nog missen. De ganse praal van het heelal komt voor hen keurig tot uitdrukking als dingen om (a) mee te paren, (b) te eten, (c) van weg te hollen en (d) keien. Dit bevrijdt de geest van onnodige gedachten en verleent hem de snedige scherpte die uitmaakt. Een dier dat normaal is zal eigenlijk nimmer proberen om tezelfdertijd te lopen en kauwgom te kauwen.


  De doorsnee mens zal op zijn of haar beurt juist steeds aan allerlei dingen denken, ieder uur en op elk denkbaar niveau, en telkens even onderbroken door tientallen biologische uurwerken en kalenders. Er zijn gedachten die op het punt staan te worden verwoord, en geheime privégedachten, en echte gedachten, en gedachten over gedachten en een ware wirwar van onderbewuste gedachten. Aan een telepaat doet de menselijke geest zich voor als een herrie. Het is een hoofdstedelijk spoorstation waar alle omroepluidsprekers tegelijk aan het woord zijn. Het is een complete FM-band - en sommige zenders zijn heels niet netjes, maar wetteloze piraten op verboden zeeën die middernachtplaten draaien met thalamische teksten.


  Opoe probeerde met louter toverkracht Esk op te sporen, en dat was zoeken naar een halmpje in een hooiberg.


  Ze slaagde niet, maar door het tegengekoppeld gejammer van duizend door elkaar denkende breinen wisten haar genoeg verstaanbare pulsjes te bereiken om haar er definitief van te overtuigen dat de wereld echt zo krankjorem was als ze altijd al had gedacht.


  Op de hoek van de straat trof ze Hitta. Die had haar bezem bij zich om beter tot luchtverkenning in staat te zijn (maar dan wel stiekem; de kerels van Owoelen stonden als één man achter Houtemstijf Balsem, maar vliegende wijven - dat ging ze te ver). Ze was ontdaan.


  'Geen spoor van te bekennen,' zei Opoe.


  'Ben je al bij de rivier geweest? Misschien is ze daar in gevallen!'


  'Dan zou ze er gewoon weer uitgevallen zijn. Ze kan trouwens zwemmen. Ik denk dat ze zich verstopt heeft, het kreng.'


  'Wat moeten we nu beginnen?'


  Opoe keek haar vernietigend aan. 'Hitta Geitenstutter, ik schaam me voor je, je stelt je aan als een bakvis. Zie ik er soms bezorgd uit?'


  Hitta tuurde haar aan.


  'Eigenlijk wel, ja. Een beetje. Je lippen zijn helemaal dun.'


  'Ik ben gewoon kwaad. Meer niet.'


  'Er komen hier altijd zigeuners naar de markt, misschien hebben die haar meegenomen.'


  Van stadslui was Opoe bereid alles te geloven, maar dit terrein was haar meer toevertrouwd.


  'Dan zijn ze heel wat stommer dan waar ik ze voor hield,' bitste ze. 'Ga maar na, ze heeft die staf.'


  'Wat helpt dat nou?' vroeg Hitta, die de tranen nabij was.


  'Ik geloof niet dat je iets hebt begrepen van wat ik zei,' meende Opoe streng. 'Al wat ons nu te doen staat is naar jouw huis teruggaan en afwachten.'


  'Waarop dan?'


  'Het gegil en de vuurbollen of wat je maar wilt,' zei Opoe in het wilde weg.


  'Maar dat is harteloos!'


  'Och, volgens mij zullen ze het wel verdiend hebben. Kom op, ga jij vast vooruit om de ketel op te zetten.'


  Hitta keek haar verbijsterd aan, maar beklom toen haar bezem en steeg traag en zigzaggend door de schaduwen omhoog langs de schoorstenen. Als bezems auto's waren, dan was deze een Deux Chevaux met klapraampjes.


  Opoe keek haar na en strompelde toen door de natte straten achter haar aan. Ze nam zich vast voor dat niemand haar ooit op zo'n ding de lucht in zou krijgen.


  


  -~oOo~-


  


  Esk lag tussen de grote, pluizige en nogal vochtige lakens van het logeerbed op de zolder van de Pijper. Ze was moe, maar slapen kon ze niet. Het bed was te kil, om te beginnen. Ze overwoog ongerust of ze het zou durven opwarmen, maar bedacht zich. Het lukte haar maar niet om die vuurbezweringen onder de knie te krijgen, hoe voorzichtig ze ook haar proeven nam. Ze werkten of helemaal niet, of ze werkten juist veel te goed. Het bos rond het hutje raakte vol verraderlijke gaten in de grond, overal waar haar vuurballen terecht kwamen en wegzonken; nou ja, zei Opoe, als dat tovenaarsgetover niks werd had ze altijd nog een prima toekomst als pleegraver of puttendelver.


  Ze draaide zich om en probeerde niet te letten op de vage zwammengeur van het bed. Toen stak ze in het duister haar hand uit totdat ze de staf vond, die ze tegen het hoofdeind had gezet. Mevrouw Grijpert had nogal aangehouden dat ze hem naar beneden moest brengen, maar Esk had zich tot het uiterste verzet. Dit ding was het enige in de wereld waarvan ze zeker wist dat het van haar was.


  Het gepolitoerde oppervlak met het vreemde snijwerk voelde eigenaardig geruststellend aan. Esk viel in slaap, en droomde van armringen, en van rare pakketjes, en van bergen. En van verre sterren boven de bergen, en van een koude woestijn waar eigenaardige wezens over het dorre zand waggelden en haar met hun keverogen aankeken…


  Er klonk gekraak op de trap. En weer. Daarna stilte, het soort verstikkende, steile-harenstilte van iemand die zo stil mogelijk blijft staan.


  De deur zwaaide open. Tegen het kaarslicht van de sterren was Grijpert een donkerder schaduw, en er was een heel zacht gefluister alvorens hij zo stil als hij kon op zijn tenen naar het hoofdeind sloop. De staf gleed opzij toen zijn eerste omzichtige tasten hem beroerde, maar vlug ving hij hem op en langzaam liet hij zijn adem ontsnappen.


  Daardoor had hij nauwelijks genoeg over om mee te gillen toen de staf in zijn handen kronkelde. Hij voelde de schubben, de bollende spieren ervan…


  Esk ging net op tijd overeind zitten om te zien hoe Grijpert achterover door het gat van de steile vlieringtrap tuimelde, wanhopig slaand naar iets totaal onzichtbaars dat kennelijk om zijn arm zat gekneld. Van beneden klonk nog eens een kreet toen hij bovenop zijn vrouw terechtkwam.


  De staf kletterde op de vloer en lag daar omringd door een flauwe octarijne gloed.


  Esk klom uit bed en dribbelde de vloer over. Er werd vreselijk gevloekt; het klonk echt wat je noemt ongezond. Ze gluurde langs de deurpost en keek omlaag in het gezicht van mevrouw Grijpert.


  'Geef hier die staf!'


  Esk stak haar hand achter de deur en klemde het gepolitoerde hout stevig vast. 'Nee,' zei ze. 'Die is van mij.'


  'Zoiets is toch helemaal niks voor kleine meisjes,' snauwde de vrouw van de waard.


  'Hij is van mij,' zei Esk en ze deed zachtjes de deur dicht. Ze luisterde nog even naar het gefluister van beneden en probeerde te bedenken wat haar nu te doen stond. Het paar in iets omtoveren zou wel weer allerlei drukte geven en ze was trouwens helemaal niet zo zeker hoe dat moest.


  De toverkracht werkte eigenlijk alleen echt als ze er niet bij nadacht. Anders zat haar geest maar in de weg.


  Ze dribbelde de kamer door en duwde het piepkleine raampje open. De vreemde nachtgeuren van de beschaving zweefden naar binnen - de vochtige reuk van de straat, de geur van een bloeiende tuin, een verre vleug van een overbelaste plee. De dakpannen buiten waren nat.


  Net toen Grijpert weer de trap op ging duwde ze haar staf naar buiten het dak op; zelf hield ze zich in evenwicht aan een richel boven het raam. Het dak glooide omlaag naar een zijvleugel en ze wist zich in elk geval tamelijk rechtop te houden toen ze halfglijdend, halfklauwend langs de ongelijke pannen omlaag sulde. Nog een val van twee meter op een stapel oude tonnen, een vlugge klauterpartij langs hun glibberige hout, en daar draafde ze al kalmpjes over het erf van de herberg.


  Terwijl ze door de straatnevels beende hoorde ze de ruzie opklinken uit de Pijper.


  


  -~oOo~-


  


  Grijpert rende langs zijn vrouw en legde een hand op de tap van het dichtstbijzijnde vat. Hij wachtte even maar wrong hem toen open.


  De geur van perzikbrandewijn vulde de kamer, messcherp. Hij sloot de stroom weer af en ontspande zich.


  'Soms bang dat het in iets vies was veranderd?' vroeg zijn vrouw. Hij knikte.


  'Als jij nou niet zo onhandig was geweest -' begon ze.


  'Maar ik zeg je toch dat hij me beet!'


  'Je had tovenaar kunnen zijn en dan hadden we ons niet meer druk hoeven maken over dit zooitje hier. Heb jij dan geen ambitie?'


  Grijpert schudde zijn hoofd. 'Ik neem toch aan dat er meer voor nodig is om tovenaar te zijn dan zo'n staf,' zei hij. 'Trouwens, ik heb wel eens gehoord dat tovenaars niet eens mogen trouwen, ze mogen zelfs niet -' hij aarzelde.


  'Wat niet? Wat mogen ze niet?'


  Grijpert wrong zich in bochten. 'Nou, je weet wel. Van dattum.'


  'Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt,' zei mevrouw Grijpert beslist.


  'Nee, dat zal wel niet.'


  Met tegenzin volgde hij haar de duistere gelagkamer uit. Het kwam hem voor dat tovenaars dan toch zo'n kwaad leventje niet hadden.


  Zijn gelijk bleek toen de volgende ochtend onthulde dat de tien vaten met perzikbrandewijn inderdaad in iets vies waren omgetoverd.


  


  -~oOo~-


  


  Esk dwaalde doelloos door de grauwe straten tot ze het rivierhaventje van Owoelen bereikte. Brede platboomde pramen dobberden er zachtjes tegen de steigers en op een paar ervan kringelde rook uit een vriendelijke kachelpijp. Esk klauterde met gemak bij de dichtstbijzijnde aan boord en gebruikte de staf om het oliedoek op te tillen dat de praam grotendeels bedekte.


  Een zwoele geur, een mengsel van stalmest en lanoline, steeg eruit op. De praam was geladen met wol.


  Het is dom om te gaan slapen op een onbekende praam, je weet nooit wat voor vreemde rotswanden voorbij zullen schuiven als je ontwaakt, je weet niet eens dat praamlieden gewoon zijn heel vroeg op weg te gaan (van wal stekend nog voor de zon goed en wel op is), je weet niets van de nieuwe horizonten die je met de nieuwe dag zullen begroeten…


  Dat weet jij. Maar Esk wist dat niet.


  


  -~oOo~-


  


  Esk werd wakker door het geluid van iemand die floot. Ze bleef heel stil liggen en rolde de lotgevallen van de avond tevoren nog eens af langs haar geest, tot ze weer wist waarom ze hier eigenlijk was; toen draaide ze zich heel voorzichtig om op haar zij en tilde het doek een fractie omhoog.


  Ja, hier was ze dus. Alleen had 'hier' zich verplaatst.


  'Dus dit noemen ze nou varen,' zei ze terwijl ze de oever voorbij zag glijden. 'Veel soeps lijkt het niet.'


  Het kwam niet bij haar op om zich zorgen te maken. De eerste acht jaar van haar leven was de wereld een bijzonder saai oord geweest, en nu hij interessant begon te worden dacht Esk er niet over om ondankbaar te zijn.


  De fluiter verderop kreeg gezelschap van hondengeblaf. Esk ging achterover in de wol liggen en tastte naar de geest van het dier; zachtjes begon ze te Lenen. Uit de ondoelmatige en rommelige hondengeest maakte ze op dat er ten minste vier mensen op deze praam waren, en nog veel meer op de andere die in een lange, met deze verbonden sliert over de rivier gleden. Sommige van die lui leken nog kinderen.


  Ze liet het dier weer vrij en nam eens goed de tijd om uit te kijken over het landschap - de praam voer nu tussen hoge oranje rotswanden, gelaagd gesteente met zoveel afwisselende kleuren dat het leek of een hongerige godheid hier het meestbelegde broodje aller tijden had gemaakt - en ze probeerde de volgende gedachte te ontlopen. Maar die hield vol en wurmde haar geest binnen als de onverwachte limbodanser onder het pleedeurtje des Levens. Vroeg of laat moest ze hieruit. Niet dat haar maag hier zoveel nadruk op legde, maar haar blaas duldde echt geen uitstel meer.


  Als ze nu eens -


  Het oliedoek boven haar hoofd werd hoepla opzij getrokken en een groot baardig hoofd straalde haar tegemoet.


  'Hela,' zei het hoofd. 'Wie hebben we daar? Een verstekeling, nietja?'


  Esk staarde ook maar eens. 'Ja,' zei ze. Ontkennen leek niet veel zin te hebben. 'Kun je me alsjeblieft even omhoog helpen?'


  'Ben je dan niet bang dat ik je voor de - de snoeken gooi?' zei het hoofd. Het ving haar verbijsterde blik op. 'Zo'n grote zoetwatervis,' voegde het behulpzaam toe. 'Snel. Met een hoop tanden. Snoeken.'


  Die gedachte was totaal niet bij haar opgekomen. 'Nee,' zei ze naar waarheid. 'Waarom? Doe je dat dan?'


  'Nee. Ach nee. Wees maar niet bang.'


  'Ben ik ook niet.'


  'O.' Er verscheen een arm, op de gebruikelijke wijze bevestigd aan het hoofd, en ze werd uit haar nest in de schapenvachten getild.


  Esk kwam overeind op het dek van de praam en keek om zich heen. De lucht was blauwer dan een babymuts en paste naadloos over het wijde dal waar de rivier, traag als een milieurapportage, doorheen vloeide.


  Achter haar deden de Ramtoppen nog altijd dienst als een tribune voor vette wolken, maar ze waren niet meer zo allesoverheersend als Esk zo lang ze zich heugde had meegemaakt. Door de afstand waren ze wat afgesleten.


  'Waar zitten we?' vroeg ze en ze snoof de nieuwe geuren op van bies en zegge uit de moerassen.


  'Het Bovenste Stroomdal van de rivier de Ankh,' zei de baard die haar had gevangen. 'Wat vind je ervan?'


  Esk keek achter- en vooruit de rivier over. Hij was al veel breder dan hij bij Owoelen was geweest.


  'Ik weet niet. In elk geval is het een hele hoop water. Is dit jouw schip?'


  'Mijn boot,' verbeterde hij. Hij was langer dan haar vader, maar nog niet zo oud, en hij droeg zigeunerkleren. De meeste van zijn tanden waren in goud veranderd, maar Esk besloot dat dit niet het moment was om daar naar te informeren. Verder was hij bruin gebrand op die echt donkere manier, waaraan rijkelui in naarstig streven jaren van dure vakanties en velletjes folie besteden, terwijl al wat je nodig hebt neerkomt op je in weer en wind uit de naad werken. Hij rimpelde zijn voorhoofd.


  'Jawel, mijn boot,' zei hij vastbesloten om weer het initiatief te nemen. 'En wat doe jij eigenlijk hier aan boord, zou ik wel eens willen weten? Zeker van huis weggelopen, nietja? Als je een jongen was zou ik zeggen: ga je soms op zoek naar succes en fortuin?'


  'Kunnen meisjes soms niet naar succes zoeken?'


  'Men gaat er geloof ik doorgaans van uit dat ze dan een jongen zoeken met een fortuin,' zei de man met een grijns van tweehonderd karaat. Hij stak haar een bruine, zwaarberingde hand toe. 'Kom, dan gaan we wat ontbijten.'


  'Eigenlijk wilde ik je plee gebruiken,' zei ze. Zijn mond viel open.


  'Dit is een praam, nietja?'


  'En?'


  'Dat betekent dat je alleen de rivier hebt.' Hij klopte op haar hand. 'Geen zorgen hoor,' ging hij verder. 'Die is het wel gewend.'


  


  -~oOo~-


  


  Opoe stond op de steiger en tik-tokte met haar schoen op het hout. Het ventje dat in Owoelen zo'n beetje voor havenmeester speelde werd getrakteerd op de volle kracht van een van haar blikken, en verwelkte zienderogen. Haar gezicht was misschien niet zo gemeen als duimschroeven, maar wekte wel de indruk dat de duimschroeven reëel tot de mogelijkheden behoorden.


  'Voor zonsopgang zijn ze vertrokken, zeg je,' zei ze.


  'Jaa-a,' zei hij. 'Uh. Wist ik dat dat niet mocht?'


  'En heb je aan boord nog een klein meisje gezien?' Tik-tok ging haar schoen.


  'Ahum. Enee. Spijt me.' Hij klaarde op. 'Het waren Zeuns,' zei hij. 'Als het kind bij hen is dan zal het niks overkomen. Van een Zeun kun je altijd op aan, zeggen ze. Tuk op gezinsleven, die lui.'


  Opoe wendde zich tot Hitta, die rondfladderde als een verbijsterde vlinder, en trok haar wenkbrauwen op.


  'O, zeker,' sopraande Hitta. 'Zeuns hebben een heel goede naam.'


  'Mmf,' zei Opoe. Ze draaide zich op haar hielen om en beende terug naar het centrum van het stadje. Het havenmeestertje zakte in alsof er opeens een kleerhanger uit zijn hemd was gehaald.


  Hitta had een woning boven de zaak van een kruidenist en achter die van een looier, met schitterend uitzicht over de daken van Owoelen. Hij beviel haar omdat ze er privacy vond, iets wat zeer op prijs werd gesteld door, wat ze noemde, 'de fijnproevers onder mijn klanten, die hun zeer bijzondere aankopen liever doen in een kalme sfeer, waar discretie steeds het parool is.'


  Opoe Wedersmeer keek met nauw verholen minachting de zitkamer rond. Er waren hier veel en veel te veel kralengordijnen, franje, astrologische kaarten en zwarte katten. Opoe moest niets hebben van katten. Ze snoof.


  'Ruik ik soms de looierij?' vroeg ze beschuldigend.


  'Wierook,' zei Hitta. Dapper hervond ze haar aplomb in het aangezicht van Opoes hoon. 'De cliëntèle waardeert het,' zei ze. 'Het brengt ze in de juiste stemming. Je weet wel.'


  'Zover ik weet kun je heel goed fatsoenlijk zaken doen, Hitta, zonder je te hoeven verlagen tot flauwe kunstjes,' zei Opoe; ze ging zitten en ving aan met de tijdrovende en lastige verwijdering van haar hoedenspelden.


  'In een stad ligt het anders,' zei Hitta. 'Je moet daar met je tijd meegaan.'


  'Ik zou niet weten waarom. Staat de ketel op?' Opoe stak haar hand uit over de tafel en trok de fluwelen doek van Hitta's kristallen bol, een bal van kwarts, zo groot als haar hoofd.


  'Nooit goed slag gekregen van dat siliciumspul,' zei ze. 'Toen ik nog een meisje was ging het ook best met een kom water en een drupje inkt. Nou, laat eens zien…'


  Ze tuurde in de bibberende kern van de bol en probeerde haar geest ermee te richten op waar Esk uithing. Zelfs als het meezat was het gebruik van zo'n kristal nogal lastig, en dat gestaar erin bracht meestal mee dat de toekomst gegarandeerd zware migraine zou brengen. Opoe wantrouwde ze en vond dat ze naar tovenaarstoverij zweemden; het scheelde maar een haartje of dat rotding zoog je geest eruit als een wulk uit zijn schulp.


  'Dat kreng schittert zo,' zei ze; ze ademde erop en wreef de wasem uit met haar mouw. Hitta tuurde over haar schouder.


  'Dat is geen geschitter, dat betekent iets,' zei ze langzaam.


  'Wat dan?'


  'Ik weet niet zeker. Mag ik even? Mij is hij meer gewend.' Hitta duwde een poes van de andere stoel en leunde voorover om in de glazen diepten te turen.


  'Mmf. Ga je gang maar,' zei Opoe, 'en je zult toch niet -'


  'Wacht nou. Er wordt iets opgevangen.'


  'Van hieruit is het een en al geschitter,' hield Opoe vol. 'Kleine zilveren lichtjes die ronddwarrelen, net als bij die sneeuw-in-een-flesje speelgoedjes. Erg leuk, eigenlijk wel.'


  'Jawel, maar kijk nu eens achter die vlokjes…'


  Opoe keek.


  Dit was wat ze zag.


  Haar gezichtspunt was vanaf heel hoog en beneden haar lag een brede strook land, wazig blauw door de verte, en er doorheen kronkelde een rivier als een dronken slang. Op de voorgrond waren wel wat zilveren lichtjes, maar dat waren zo te zeggen niet meer dan een paar vlokjes van de grote lichtstorm die in een grote, luie spiraal rondwentelde als een geriatrische tornado met een zware aanval van sneeuwigheid en omlaagslurfde naar het wazige landschap. Door haar ogen halfdicht te knijpen kon Opoe nog net wat stipjes op de rivier onderscheiden.


  Af en toe schitterde er even een soort van bliksem in de zachtjes draaiende trechter van lichtstofjes.


  Opoe knipoogde en kwam overeind. De kamer leek nu heel donker.


  'Raar soort weer,' zei ze, want iets beters wist ze eigenlijk niet. Zelfs met haar ogen helemaal dicht dansten de schitterstofjes nog over haar gezichtsveld.


  'Ik geloof niet dat dat weer is,' zei Hitta. 'Ik geloof eigenlijk niet dat mensen het kunnen zien, maar met het kristal zie je het wel. Ik denk dat het toverkracht is die uit de lucht neerslaat.'


  'Naar die staf?'


  'Ja. Zo werkt zo'n tovenaarsstaf. Die filtert de toverkracht zo'n beetje eruit.'


  Opoe waagde nog een blik in het kristal.


  'En bij Esk erin,' zei ze voorzichtig.


  'Ja.'


  'Het lijkt me nogal een heleboel.'


  'Ja.'


  Voor de zoveelste keer wilde Opoe dat ze meer wist van hoe tovenaars hun toverij bedreven. Het schrikbeeld doemde voor haar op van Esk die met toverkracht werd volgestopt, tot al haar weefsels en poriën van het spul verzadigd waren. En dan zou ze gaan lekken - eerst langzaam, met kleine vonkboogjes knetterend naar de aarde, maar uitlopend op een enorme ontlading van occulte spanning. Dat zou me toch een verwoesting opleveren.


  'Stik,' zei ze. 'Ik zag die staf toch al niet zo zitten.'


  'Ze gaat nu in elk geval de kant op van die jeweetwel Universiteit,' zei Hitta. 'Daar weten ze wel wat er gebeuren moet.'


  'Dat staat nog te bezien. Hoe ver dacht jij dat ze al de rivier af zijn?'


  'Dertig kilometer of zoiets. Zulke pramen gaan niet vlugger dan stapvoets. Die Zeuns hebben geen haast.'


  'Mooi zo.' Opoe stond op met haar kaken ferm in de plooi. Ze greep haar hoed en raapte haar zak vol spulletjes op.


  'Ik loop vast wel vlugger dan een praam,' zei ze. 'Die rivier zit vol bochies maar ik kan de rechte lijn aanhouden.'


  'Ga je ze dan achterna lopen?' vroeg Hitta geschrokken. 'Maar er zijn allemaal bossen en wilde dieren!'


  'Mooi zo, ik verlangde toch al terug naar wat beschaving. Zij kan niet zonder me. Die staf krijgt haar in zijn macht. Ik had dat nog zo gezegd, en wie heeft er naar me geluisterd?'


  'Ja, wie eigenlijk?' vroeg Hitta die nog steeds probeerde na te gaan wat Opoe nu bedoeld had met terugverlangen naar wat beschaving.


  'Niemand dus,' zei Opoe kil.


  


  -~oOo~-


  


  Hij heette Armschat B'aal Zeun. Hij woonde op de praam met zijn drie vrouwen en drie kinderen. Hij was een Lieger.


  Wat de vijanden van de Zeuns altijd zo ergerde was niet zozeer hun eerlijkheid, en die was totaal, maar vooral hun recht-voor-zijn-raap houding. De Zeuns hadden nog nooit gehoord van een eufemisme, en als ze er een hadden zouden ze er niets mee kunnen beginnen, al zouden ze zoiets vast en zeker omschrijven als 'een fraaie manier om iets lelijks te zeggen'.


  Dat verbeten vasthouden aan de waarheid was hun kennelijk niet opgelegd door een god, zoals doorgaans het geval is, maar leek een erfelijke basis te hebben. De doorsnee Zeun kon evenmin een leugen vertellen als ademhalen onder water en het idee alleen al was eigenlijk genoeg om hen finaal van de kook te brengen; dat Liegen kwam op niets minder neer dan het volstrekt wijzigen van het heelal.


  Het was nogal een nadeel voor een handeldrijvend volk, dus hadden de oudsten der Zeuns duizenden jaren gestudeerd op deze vreemde macht, die ieder ander in overvloed bezat, en ze kwamen tot het besluit dat ook zij erover moesten beschikken.


  Jongelui die een spoor vertoonden van enig talent in die richting werden aangemoedigd om, bij bijzondere ceremoniële gelegenheden, de Waarheid om strijd steeds iets meer te verwringen. De eerste Zeunse protoleugen ooit geregistreerd luidde: 'Eigenlijk is mijn opa nogal lang', maar te langen leste kregen ze het onder de knie en werd de functie van Stamleugenaar of Lieger ingesteld.


  Men dient te begrijpen dat de meerderheid der Zeuns weliswaar niet kan liegen maar wel veel ontzag heeft voor elke Zeun die kan zeggen dat de wereld anders is dan hij is, en de Lieger bekleedt dan ook een positie die aanzienlijke hoogachting ondervindt. Hij vertegenwoordigt zijn stam in alle contacten met de buitenwereld, die de doorsnee Zeun al lang niet meer probeert te doorgronden. Zeunstammen zijn apetrots op hun Liegers.


  Andere volken ergeren zich hier groen en geel aan. Ze vinden dat de Zeuns een meer passende titel hadden moeten verzinnen, zoals 'diplomaat' of 'officieel woordvoerder'. Men heeft het gevoel dat ergens de draak mee gestoken wordt.


  'Is dat allemaal echt waar?' vroeg Esk wantrouwig terwijl ze haar ogen de kost gaf in de overbevolkte hut van de praam.


  'Nee,' zei Armschat met nadruk. Zijn jongste vrouw, die net havermout kookte op een rijkversierd kacheltje, moest ervan giechelen. Zijn drie kinderen keken Esk van over de tafel ernstig aan.


  'Vertel je dan nooit de waarheid?'


  'Jij wel dan?' Armschat lachte weer zijn goudmijn bloot, maar zijn ogen lachten niet. 'Hoe komt het dat ik je hier op mijn schapenvachten vindt? Armschat steelt geen kinderen. Thuis zullen ze zich toch wel ongerust maken, nietja?'


  'Opoe zal me wel komen zoeken,' zei Esk, 'maar ik denk niet dat ze erg bezorgd zal zijn. Alleen maar boos, denk ik. Ik moet trouwens naar Ankh-Meurbork. Je kunt me wel wegsturen van je schip -'


  '- boot -'


  '- als je wilt. Die snoek kan me niks schelen.'


  'Zoiets kan ik niet doen,' zei Armschat.


  'Was dat soms een leugen?'


  'Nee! Het is een woeste buurt hieromtrent, met rovers en - dinges.'


  Esk knikte opgewekt. 'Dat is dan afgesproken,' zei ze. 'Ik vind het niet erg om tussen de vachten te slapen. En ik kan wat doen voor de kost. Ik ben tamelijk goed in -' Ze aarzelde; de onafgemaakte zin hing in de lucht als een glazen krulletje en intussen wist de tact haar tong in toom te houden. '- al wat van pas komt.'


  Ze merkte wel hoe Armschat schuins naar zijn eerste vrouw keek, die bij het kacheltje zat te naaien. Naar Zeunse gewoonte droeg ze uitsluitend zwart. Opoe zou het zeer op prijs gesteld hebben.


  'Wat dacht je dat er zoal van pas kwam?' vroeg hij. 'Wassen en vegen, nietja?'


  'Bijvoorbeeld,' zei Esk, 'of distilleren met de dubbele of de driedubbele kolf, het bereiden van lakken, glazuren, smeersels, snoeterijen en punzels, het puren van wassen, het vervaardigen van kaarsen, het accuraat lezen van zaden, wortels en stelen, en haast alle brouwsels uit de Tachtig Doorluchte Kruiden; ik kan spinnen, kaarden en hekelen, haspelen en weven met hand-, raam-, stel- en spangetouwen en ik kan breien als iemand anders voor me wil opzetten; ik kan grond en rotsen lezen, timmerwerk inclusief pen-en-gat en zwaluwstaarten, het weer voorspellen door middel van dierteken of hemelraam, bijen vermeerderen, vijf soorten mede brouwen, kleurstoffen, beitsen en verfstoffen maken, met inbegrip van een lichtecht blauw, ik kan haast elk soort blikslagerswerk, schoenen verstellen, bijna elk leer prepareren en vormgeven, en als er geiten zijn kan ik daar voor zorgen. Geiten vind ik leuk.'


  Armschat keek haar peinzend aan. Ze had het gevoel alsof hij verwachtte dat ze nog verderging.


  'Opoe houdt er nooit van als je maar wat zit te niksen,' bracht ze te berde. 'Ze zegt altijd dat het een braaf meisje, zolang ze doet wat haar hand vindt, nooit aan iets hoeft te ontbreken,' legde ze verder uit.


  'Vooral niet aan een man, neem ik aan,' knikte Armschat zwakjes.


  'Nou, daar had Opoe nu juist een heel -'


  'Vast wel,' zei Armschat vlug. Hij keek naar zijn eerste vrouw, die haast onmerkbaar knikte.


  'Vooruit dan maar,' zei hij. 'Als je je nuttig kunt maken mag je blijven. En kun je een muziekinstrument bespelen?'


  Esk verhikte noch verslikte en keek hem recht in het gezicht. 'Vast wel.'


  


  -~oOo~-


  


  En zo kwam het dat Esk, met een minimum aan moeite en maar heel weinig spijt, de Ramtoppen en al hun weer achter zich liet en zich bij de Zeuns voegde op hun grote handelsreis stroomafwaarts langs de Ankh.


  Er waren op zijn minst dertig pramen met op elk ten minste één uitgebreid Zeunsgezin, en geen tweetal vaartuigen vervoerde blijkbaar dezelfde lading; de meeste zaten aan elkaar vast met een lijn, en de Zeuns hoefden maar aan die lijn te trekken en op het volgende dek te stappen, als ze zin hadden in wat gezellige omgang.


  Esk vestigde zich tussen de vachten. Het was er warm en het rook in de verte naar Opoes hutje en, wat nog belangrijker was, het hield in dat ze niet gestoord werd.


  Ze begon een beetje over die toverkracht in te zitten.


  Die begon nu toch echt uit de hand te lopen. Zelf toverde ze helemaal niet, het gebeurde vanzelf om haar heen. En ze had het idee dat deze lui het helemaal niet zo leuk zouden vinden als ze het wisten.


  Het kwam er op neer dat ze als ze afwaste vooral flink moest rammelen en plassen om te verhullen dat de afwas uit zichzelf schoon werd. Als ze wat te stoppen had moest ze naar een afgelegen hoekje van het dek gaan om te verbergen dat de randen van het gat zich vanzelf weer aan elkaar breiden als… als bij toverslag. Ten slotte ontdekte ze bij het ontwaken op de tweede dag van haar reis, dat verscheidene van de vachten rond de plek waar ze de staf had verstopt zichzelf in één nacht hadden gekamd, gekaard en gesponnen tot keurige knotten.


  Resoluut zette ze elke gedachte aan vuur aanmaken uit haar hoofd.


  Nu stond er wel wat tegenover. Bij elke trage wending van de grote rivier vertoonden zich nieuwe taferelen. Sommige stukken waren donker omzoomd door dichte wouden, waar de pramen in het midden van de stroom langsvoeren met de mannen gewapend op dek en de vrouwen en kinderen onderdeks - behalve Esk, die belangstellend luisterde naar het geknor en gesnuif dat tussen de heesters langs de oever meeliep. Andere stukken bestonden uit boerenland. Nu en dan was er een stad, nog veel groter dan Owoelen. Zelfs waren er een paar bergen, al waren die dan oud en versleten en niet zo jong en kwiek als haar eigen bergen. Niet bepaald dat ze heimwee had, maar soms voelde ze zich ook als een boot, zwalkend aan het eind van een touw maar nooit los van een anker.


  Bij sommige stadjes legden de pramen aan. Oudergewoonte gingen alleen de mannen van boord en alleen Armschat, met zijn ceremoniële Leugenhoed op, sprak met de niet-Zeuns. Meestal ging Esk met hem mee. Keer op keer probeerde hij er haar op te wijzen dat ze zich aan de ongeschreven Zeunregels diende te houden en dus op het water moest blijven, maar Esk op iets wijzen had evenveel effect als een muggenbeet op de doorsnee neushoorn, want ze begon al te begrijpen dat men, als je de regels aan je laars lapt, geneigd is stiekem de regels zo te herschrijven dat ze niet gelden voor jou.


  Trouwens, het kwam Armschat voor dat hij als Esk met hem meeging steeds een goede prijs kon bedingen. Op een of andere manier zorgde dat vastberaden van tussen zijn benen naar hen loerende kind ervoor dat zelfs de meest doorgewinterde kooplui de zaken zo gauw mogelijk afhandelden.


  Eigenlijk werd hij er wat ongerust over. Toen een cargadoor in de ommuurde stad Zemfis hem voor een honderdtal vachten een zak vol ultramarijnen bood, zei een stemmetje ter hoogte van zijn broekzak: 'Dat zijn geen ultramarijnen.'


  'Moet je dat kind horen!' grijnsde de cargadoor. Plechtig hield Armschat een van de stenen vlak voor zijn oog.


  'Ik hoor het,' zei hij, 'en ik moet toegeven dat ze er wel uitzien als ultramarijnen. Het schit- en glitteren zit erin.'


  Esk schudde haar hoofd. 'Het zijn maar spronkels,' zei ze. Het ontviel haar zonder nadenken en ze had er meteen spijt van, want beide mannen keerden zich om en staarden haar aan.


  Armschat liet de steen over zijn hand rollen. Kameleontische spronkelstenen in een doos doen met echte juwelen, om ze zo van tint en structuur te veranderen, was al een oude truc, maar deze hadden toch dat echte blauwe vuur van binnen. Hij keek de cargadoor scherp aan. Armschat had inzake de kunst van het Liegen een gedegen opleiding achter de rug. Nu hij erbij stilstond kon hij de fijne trekjes van Leugen bespeuren.


  'Kennelijk is er enige twijfel,' zei hij, 'maar die is zo op te lossen, we hoeven maar naar de taxateur in de Pijnstraat te gaan, want iedereen weet immers dat spronkels oplossen in vloeibaar hypagma, nietja?'


  De cargadoor aarzelde. Armschat was iets anders gaan staan, en de stand van zijn spieren wilde zeggen dat elke plotse beweging van de cargadoor languit in het stof zou eindigen. En dat verrekte kind loerde hem maar aan alsof ze dwars door zijn geest heen keek. Hij bezweek.


  'Ik betreur dit ongelukkige geschil,' zei hij. 'Ik had de stenen zelf te goeder trouw aangenomen als ultramarijnen, maar liever dan onenigheid tussen ons beiden teweeg te brengen wil ik je bidden ze te aan te nemen als - als een geschenk, en voor de vachten mag ik je dan wellicht deze rozinoot aanbieden, een van de eerste keus?'


  Hij haalde een rood steentje uit een klein fluwelen buideltje. Armschat keek er nauwelijks naar, maar hij gaf het, zonder de man uit het oog te verliezen, meteen door aan Esk. Die knikte.


  Toen de koopman zich schielijk had teruggetrokken nam Armschat Esk bij de hand en hij sleepte haar haast naar de stal van de taxateur, weinig meer dan een nis in een muur. De oude man pakte de kleinste van de blauwe steentjes, luisterde eerst even naar Armschats gejaagde verklaring, goot een schotel vol met vloeibaar hypagma en liet het steentje erin vallen. Schuimend verdween het in het niets.


  'Heel interessant,' zei hij. Hij nam er nog een in zijn pincet en bekeek het eens door een kijkglas.


  'Dit zijn inderdaad spronkels, maar in hun soort wel degelijk bijzonder zeldzame exemplaren,' besloot hij. 'Volstrekt niet waardeloos, en ik zou bijvoorbeeld bereid zijn er een bod op uit te brengen van - is er soms iets mis met de ogen van dat meisje?'


  Armschat stootte Esk aan, en die staakte haar poging om nog eens een Blik te beproeven.


  '- een bod uit te brengen van, laat ik zeggen, twee zaten zilvers?'


  'Zullen we zeggen: vijf?' zei Armschat minzaam.


  'En dan wil ik graag één van die steentjes houden,' zei Esk. De oude man wierp zijn handen in de lucht.


  'Maar het zijn louter curiosa!' zei hij. 'Alleen van waarde voor een verzamelaar!'


  'Zo'n verzamelaar zou ze best wel eens aan een nietsvermoedende klant kunnen doorverkopen als eersteklas rozinoten of ultramarijnen,' zei Armschat, 'vooral als hij de enige taxateur van de stad is.'


  De taxateur mopperde daar wat over, maar uiteindelijk werden ze het eens over drie zaten, met een van de spronkels aan een zilveren kettinkje voor Esk.


  Toen ze buiten gehoorbereik waren gaf Armschat haar de zilveren muntjes met de woorden: 'Die zijn voor jou. Je hebt ze verdiend. Maar -' hij ging op zijn hurken zitten zodat zijn ogen gelijk met de hare kwamen, '- dan moet je me wel vertellen hoe je wist dat die stenen vals waren.'


  Hij keek bezorgd, maar Esk besefte dat de waarheid hem niet aan zou staan. Van toverij werden mensen maar ongerust. Hij zou het niet leuk vinden als ze nu gewoon zei: spronkels zijn spronkels en ultramarijnen zijn ultramarijnen, en al denk jij dan dat ze er hetzelfde uitzien, dat komt alleen omdat mensen hun ogen meestal niet goed gebruiken. Niets kan hun ware aard totaal verbergen.


  In plaats daarvan zei ze: 'De dwergen delven spronkels in de buurt van het dorp waar ik ben geboren, en je leert gauw genoeg hoe die het licht op zo'n typische manier afbuigen.'


  Armschat keek haar een tijdje recht in haar ogen. Toen haalde hij zijn schouders op.


  'Vooruit,' zei hij. 'Goed dan. Ik heb hier nog meer af te handelen. Waarom ga jij niet wat nieuwe kleren kopen of zo? Ik zou je dan moeten waarschuwen voor louche winkeliers, maar ik weet niet, op een of andere manier zul jij wel geen problemen krijgen.'


  Esk knikte. Armschat beende het marktplein over. Bij de hoek draaide hij zich nog even om; peinzend keek hij in haar richting, maar toen verdween hij tussen de drukte.


  Nou, dat is dan het eind van het varen, zei Esk bij zichzelf. Helemaal zeker is hij niet, maar van nu af aan zal hij me in de gaten houden en voor ik weet wat er gebeurt wordt me de staf afgepakt en krijg ik allerlei gedonder. Waarom maken ze zich nou altijd zo druk over toverij?


  Ze slaakte een filosofische zucht en maakte zich op om de mogelijkheden van deze stad eens te onderzoeken.


  Wel was er nog het probleem van de staf. Esk had hem stevig diep tussen de vachten gestoken, en die werden voorlopig nog niet uitgeladen. Als ze hem nu ging ophalen zouden ze vast allerlei vragen stellen, en ze had daar geen antwoord op.


  Ze vond een geschikt steegje en holde er schichtig door tot ze de vereiste beschutting vond in een diep portiek.


  Als er van teruggaan geen sprake kon zijn bleef er maar één ding over. Ze stak haar hand uit en deed haar ogen dicht.


  Ze wist precies wat ze wilde doen - het stond haar helder voor ogen. De staf mocht niet komen aanvliegen door de lucht, veel te schadelijk voor de praam en veel te opvallend voor haar zelf. Al wat ze wilde, hield ze zich voor, was een pietsje verandering in hoe de wereld in elkaar zat. Het moest gewoon niet langer een wereld zijn met de staf tussen de vachten, maar eentje met de staf in haar hand. Een minieme wijziging, een minuscule correctie in de Geldende Stand Van Zaken.


  Als Esk een behoorlijke tovenaarsopleiding had gehad, dan had ze geweten dat zoiets onmogelijk was. Alle tovenaars wisten hoe je dingen verplaatsen kon, te beginnen met protonen en zo verder en hoger, maar volgens de beginselen der natuurkunde lag de hoofdzaak bij het verplaatsen van A naar Z in de noodzaak om onderweg ook alle andere letters van het alfabet aan te doen. De enige manier waarop je iets in A kon laten verdwijnen en weer in Z kon laten verschijnen was gelegen in het opzijschoffelen van de Werkelijkheid in zijn Geheel. Je moest maar niet denken aan de narigheid die dat zou opleveren.


  Esk was natuurlijk helemaal niet opgeleid, en het is maar al te bekend dat niet weten dat wat je doen wilt helemaal niet kan juist een essentiële voorwaarde is voor succes. Eenieder die onkundig is van de mogelijkheid van mislukken ligt als een klinker op het pad van de fiets der geschiedenis.


  Terwijl Esk probeerde uit te kienen hoe ze de staf moest verplaatsen, breidden de toverkringen hun rimpels steeds verder uit, en overal werd de Schijfwereld in allerlei kleinigheden veranderd. De meeste daarvan ontsnapten aan elke aandacht. Misschien lagen er ergens wat zandkorrels een ietsje anders op hun strand, of hing een enkel blad nu in nauwelijks andere stand aan zijn boom. Maar toen stuitte het golffront van waarschijnlijkheid op de zoom van de Werkelijkheid, en het kaatste weerom als boeggolven tegen een oever; zo kwam het de achtergebleven rimpeltjes tegen die nog onderweg waren en daardoor ontstonden er kleine maar belangrijke draaikolkjes in het weefsel van het bestaan. In het weefsel van het bestaan kunnen draaikolkjes zitten, want dat is een heel raar weefsel.


  Esk was van dit alles natuurlijk totaal niet op de hoogte, maar ze was heel voldaan toen de staf zomaar uit de lucht in haar hand viel.


  Hij voelde warm aan.


  Ze bekeek hem een tijdje. Ze had het gevoel dat ze er iets aan moest doen; hij was te groot, te bijzonder, te onhandig. Hij viel te veel op.


  'Als ik je meeneem naar Ankh-Meurbork,' zei ze peinzend, 'dan ga je mee in vermomming.'


  Nog even speelden er wat glimpjes toverkracht over de staf en toen doofde hij uit.


  Uiteindelijk loste Esk dit nijpende probleem op door een kraam op het marktplein van Zemfis te vinden waar ze heibezems verkochten; ze kocht er de grootste, nam die mee naar haar portiek, haalde de steel eraf en perste haar eigen staf diep tussen de twijgenbundel. Het leek niet helemaal in orde om zo met een edel voorwerp om te springen, en ze bood het haar zwijgende verontschuldigingen aan.


  In elk geval maakte het uit. Niemand lette er op een klein meisje met een bezem.


  Ze kocht een kruidenpastei en zette haar ontdekkingstocht voort (de venter was zo dom haar af te zetten, en kwam er pas later achter dat hij haar op onverklaarbare wijze twee zilverstukken had overhandigd; bovendien drongen er diezelfde nacht geheimzinnig genoeg opeens ratten binnen die zijn hele voorraad opvraten, en werd zijn grootmoeder door de bliksem getroffen).


  De stad was kleiner dan Owoelen en vooral heel anders, want hij lag op de kruising van drie handelsroutes, nog afgezien van de rivier zelf. Hij was gebouwd om een enorm plein, dat neerkwam op een kruising tussen een permanente uitheemse verkeersopstopping en een tentendorp. Kamelen trapten naar muilezels, muilezels naar paarden, en alle trapten ze mensen; het was er een werveling van kleuren, een herrie van geluiden, een neusconcert van geuren, alles gestadig verzadigd van het lawaai van honderden lieden die druk bezig waren met geld verdienen.


  Een van de oorzaken van die drukte lag in het feit dat in grote delen van dit vasteland andere mensen juist liever geld verdienden zonder iets uit te voeren, en omdat de Schijf nog niet beschikte over een platenindustrie, moesten zij wel terugvallen op meer traditionele vormen van banditisme.


  Eigenaardig genoeg kwam daar vaak aanzienlijke inspanning bij kijken. Het rollen van zware keien naar heuveltoppen voor een geschikte hinderlaag, het omhakken van dikke bomen om een weg af te sluiten, en het graven van een kuil met punten onderin en onderwijl ook nog je dolk vlijmscherp houden, zoiets vergde vast meer aan denkwerk en spierkracht dan maatschappelijk beter aanvaarde ambachten, maar helaas waren sommigen toch ten onrechte bereid om dit alles op te brengen, inclusief ellenlange nachten in onplezierige omgevingen, louter om de hand te kunnen leggen op overigens doodgewone kisten met edelstenen.


  Zodoende was een stad zoals Zemfis de plaats waar karavanen werden opgesplitst, vermengd en gerecombineerd, omdat tientallen kooplieden en reizigers elkaars gezelschap opzochten omwille van de bescherming tegen al die maatschappelijk misdeelden op de voor hen liggende routes. Op haar onopgemerkte zwerftocht door deze drukte kwam Esk dit alles aan de weet door simpelweg iemand uit te zoeken die er belangrijk uitzag en die dan aan de zoom van zijn jas te trekken.


  De desbetreffende kerel was tabaksbalen aan het tellen en dat zou hem gelukt zijn ook, ware het niet dat hij werd onderbroken.


  'Ik zei wat is hier toch aan de hand?'


  De man wilde zeggen: 'Opgekrast en ga je moeder pesten.' Hij wilde haar een luchtige draai om de oren geven. Het was dus tot zijn verbijstering dat hij zich voorover boog en in ernst een gesprek aanknoopte met dat kleine, smoezelige kind met die grote bezem (die, leek het hem later, ook al op een of andere onbegrijpelijke manier aan het gesprek deelnam).


  Hij legde alles uit over de karavanen. Het kind knikte.


  'Dus ze komen allemaal bij elkaar om te reizen?'


  'Precies.'


  'Waarheen?'


  'Gewoon overal heen. Stoo Lat, Pseudopolis… Ankh-Meurbork natuurlijk…'


  'Maar daar stroomt de rivier al heen,' wierp Esk tegen. 'Pramen, de Zeuns.'


  'Och ja,' zei de koopman, 'maar die vragen een hoge prijs en ze kunnen niet alles vervoeren en trouwens, niemand vertrouwt ze erg.'


  'Maar ze zijn juist zo eerlijk!'


  'Uh, tja,' zei hij. 'Maar je weet wat ze zeggen: vertrouw nooit op een eerlijk mens.' Hij lachte veelbetekenend.


  'Wie zeggen dat dan?'


  'Hunnie. Je weet wel. De mensen,' zei hij en er sloop wat onzekerheid in zijn stem.


  'O,' zei Esk. Ze dacht er even over na. 'Die moeten dan wel erg stom zijn,' zei ze nuffig. 'In elk geval bedankt.'


  Hij keek haar na en hervatte zijn telling. Even later werd hij weer aan zijn jas getrokken.


  'Zevenenvijftigzevenenvijftigzevenenvijftigja?' vroeg hij terwijl hij probeerde te onthouden waar hij was.


  'Neem me niet kwalijk dat ik weer even stoor,' zei Esk, 'maar die baalgevallen hier…'


  'Wat is daar mee zevenenvijftigzevenenvijftigzevenenvijftig?'


  'Nou, horen die witte wurmdingetjes er wel in te zitten?'


  'Zevenenvijf- hè?' De koopman liet zijn leitje zakken en staarde Esk in haar gezicht. 'Wat voor wurmpjes?'


  'Kronkelwurmpjes. Witte,' voegde Esk er behulpzaam aan toe. 'Allemaal zo'n beetje knagend en wroetend in het midden van die balen.'


  'Bedoel je soms tabaksdraadwormen?' Hij oogde verwilderd naar de stapel balen die net werd uitgeladen door de verkoper die, ja nu zag hij het ook, de gejaagde blik vertoonde van een repelsteeltje dat weg wilde wezen voor je erachter kwam hoe al dat gesponnen goud in de ochtend weer stro werd. 'Maar hij zei nog hoe goed hij ze had opgeslagen en - hoe weet jij dat trouwens?'


  Het kind was al weer in de drukte verdwenen. De koopman staarde naar de plek waar ze daarnet nog stond. Toen keek hij dreigend naar de verkoper, die zenuwachtig teruggrijnsde. Hij tuurde in de lucht. Toen trok hij zijn monstermes uit zijn zak, keek er eens naar, kwam tot een besluit en zette koers naar de dichtstbijzijnde baal.


  Intussen had Esk als luistervink bijeengescharreld waar de karavaan voor Ankh-Meurbork werd verzameld. De colonnebaas zat achter een tafel van op twee tonnen liggende planken.


  Hij was bezet.


  Hij was in gesprek met een tovenaar.


  Geharde reizigers weten het: een gezelschap dat voornemens is om wellicht vijandig gebied te doorkruisen heeft behoefte aan een ruim aantal zwaarden, maar bovenal aan een tovenaar voor het geval men verlegen is om toverkunsten en, als het al niet zover komt dat die van node zijn, om vuur aan te steken. Een tovenaar van de derde rang of hoger gaat ervan uit dat hij voor het voorrecht om mee te reizen niets hoeft te betalen. Veeleer verwacht hij betaald te worden. Juist op dit ogenblik kwamen de desbetreffende onderhandelingen tot een afgewogen besluit.


  'Afgesproken dan, Meester Stroofel, en wat doen we met de jongeman?' vroeg de colonnebaas, zekere Abad Ganzerik, een indrukwekkend persoon met een wambuis van trollenvel, een zwierige flaphoed en een leren kilt. 'Ik zie best dat dat geen tovenaar is.'


  'Hij is in opleiding,' zei Stroofel - een lange magere tovenaar in een mantel die hem deed kennen als een toverwijze van de Aloude en Waarlijk Oprechte Broeders der Zilveren Sterre, een van de acht ordes van tovenarij.


  'Dus geen tovenaar nog, hij,' zei Ganzerik. 'Ik ken de regels en je bent geen tovenaar tot je een staf hebt. En die heeft hij niet.'


  'Heden nog is hij al onderweg naar de Gesloten Universiteit om ook dat detail te vereffenen,' zei Stroofel hooghartig. Tovenaars deden nog net iets minder graag afstand van hun geld dan tijgers van hun tanden.


  Ganzerik nam de jongeling in kwestie eens op. Hij had bij zijn leven al menig tovenaar ontmoet en hij moest toegeven dat de knaap uit het juiste tovenaarshout leek gesneden. Anders gezegd, hij was een magere slungel, bleek van al dat lezen van verwarrende boeken in ongezonde kamertjes, en zijn wateroogjes leken wel lichtelijk gepocheerde eieren. Het kwam bij Ganzerik op dat ook hier de kost voor de baat uitging.


  Al wat hij nog nodig heeft om aan de top te komen, bedacht hij, is iets van een gebrek of zo. Tovenaars werden steevast geplaagd door zaken als astma en platvoeten, dat leek hen als het ware aan de gang te houden.


  'Hoe heet jij eigenlijk, jochie?' vroeg hij zo aardig mogelijk.


  'Sssssssssssss,' zei de jongen. Zijn adamsappel wipte op en neer als een verankerde ballon. In zwijgend smeken wendde hij zich tot zijn reisgenoot.


  'Simon,' zei Stroofel.


  '- imon,' beaamde Simon dankbaar.


  'Kun jij vuurballen sproeien of wervels oproepen, zoals die je naar een vijand kunt smijten?'


  Simon keek schuins naar Stroofel.


  'Nnnnnnnnnnnnn,' probeerde hij.


  'Mijn jonge kameraad streeft naar hogere toverij dan het louter smijten van bezweerselen,' zei de tovenaar.


  '- ee,' zei Simon.


  Ganzerik knikte.


  'Nou,' zei hij, 'misschien word je nog wel eens tovenaar, jochie. En als je eenmaal een staf hebt ben je misschien wel ooit bereid om met mij op reis te gaan, nietwaar? Zal ik dan maar eens in jou investeren?'


  'J-'


  'Knik nou maar,' zei Ganzerik, die in zijn hart zo wreed nog niet was.


  Simon knikte dankbaar. Ook Stroofel en Ganzerik wisselden knikken uit en toen beende de tovenaar weg, met achter hem aan zijn leerling, gebukt onder de last van de bagage.


  Ganzerik keek omlaag naar de lijst die voor hem lag en haalde zorgvuldig een streep door het woord 'tovenaar'.


  Over het papier viel een kleine schaduw. Hij blikte omhoog en was onwillekeurig tamelijk verrast.


  'En?' vroeg hij kil.


  'Ik wil naar Ankh-Meurbork,' zei Esk, 'alsjeblieft. Ik heb wat geld, hoor.'


  'Ga naar je moeder, kind.'


  'Nee, echt. Ik ga mijn geluk zoeken.'


  Ganzerik slaakte een zucht. 'Waarom heb jij die bezem bij je?' vroeg hij.


  Esk keek ernaar of ze hem nooit eerder had gezien.


  'Alles moet nou eenmaal ergens zijn,' zei ze.


  'Ga nou maar gewoon naar huis, meisje,' zei Ganzerik. 'Ik neem absoluut geen weglopers mee naar Ankh-Meurbork. In grote steden kunnen er rare dingen gebeuren met kleine meisjes.'


  Daar klaarde Esk van op. 'Wat voor rare dingen?'


  'Hoor eens, ik zei toch ga naar huis? Nou dan!'


  Hij greep zijn krijtje weer, hervatte het puntsgewijs nalopen van alles wat op zijn leitje stond en probeerde intussen niet te letten op het aanhoudend loeren dat wel door zijn schedeldak leek te boren.


  'Ik kan behulpzaam zijn hoor,' zei Esk zachtjes.


  Ganzerik gooide zijn krijtje neer en krabde geërgerd aan zijn kin.


  'Hoe oud ben jij?' vroeg hij.


  'Negen.'


  'Nou, juffrouw-van-negen, ik heb hier tweehonderd beesten en honderd mensen die naar Ankh willen, en de ene helft daarvan heeft de pest aan de andere helft, en ik heb nog niet genoeg lui die vechten kunnen, en ze zeggen dat de wegen nogal beroerd zijn en dat de bandieten daar in de Stieten echt brutaal aan het worden zijn en de trollen eisen dit jaar ook al meer bruggentol en er zitten wormen in de voorraad en ik heb aldoor last van die hoofdpijn - en dacht je dat ik jou dan kon gebruiken?'


  'O,' zei Esk. Ze keek het drukke plein over. 'Welke van deze wegen gaat er dan naar Ankh?'


  'Die daar, met die poort.'


  'Dank je wel,' zei ze ernstig. 'Vaarwel. Ik hoop dat je verder geen problemen krijgt en dat je hoofd beter wordt.'


  'Mooi zo,' zei Ganzerik weifelend. Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad en keek hoe Esk wegliep in de richting van de weg naar Ankh. Een lange, kronkelende weg. Een weg geteisterd door dieven en katrollen. Een weg die hoog over bergpassen pufte en kruipend door de woestijn hijgde.


  'Ach verrek toch,' zei hij bij zichzelf. 'Hela! Jij daar!'


  


  -~oOo~-


  


  Opoe Wedersmeer zat in de penarie.


  Allereerst, besloot ze, had ze zich nooit door Hitta moeten laten overhalen om haar bezem te lenen. Het was een bejaard exemplaar, eigenzinnig ook, dat alleen bij nacht wilde vliegen en zelfs dan niet veel vlugger kon dan een sukkeldrafje.


  De stijgtoverkracht ervan was intussen zo sleets dat het geval pas in werking kwam als je er al een flinke vaart aan had gegeven. Het was eigenlijk de enige en eerste bezem ter wereld die je moest aanduwen.


  En het was dan ook toen Opoe Wedersmeer, zwetend en vloekend, al voor de tiende keer over het bospad draafde met het kreng op schouderhoogte, dat ze de berenval ontdekte.


  Daar kwam het probleem bij dat een beer hem al eerder had ontdekt. Nu was dit eigenlijk niet echt een probleem, want Opoe, toch al uit haar humeur, had hem met de bezemsteel precies tussen zijn ogen een mep verkocht en nu zat hij zo ver hij kon bij haar vandaan in de kuil aan leukere dingen te denken, tenminste, daar deed hij zijn best voor.


  De nacht was zodoende niet al te aangenaam en de ochtend werd al niet veel beter door het span jagers dat, rond het krieken, over de rand van de kuil gluurde.


  'Zal tijd worden zeg,' zei Opoe. 'Help me eruit.'


  De verbaasde hoofden werden ingetrokken en Opoe hoorde hoe er een haastig gesprek werd gefluisterd. Ze hadden die hoed en die bezem gezien.


  Uiteindelijk dook er weer een baardig hoofd op, met enige tegenzin, alsof het lijf eronder naar voren geduwd werd.


  'Ahum,' begon het, 'zeg eens, moeder -'


  'Ik ben geen moeder,' snibde Opoe. 'En al helemaal geen moeder van jou, als je die ooit hebt gehad en dat betwijfel ik. Als ik jouw moeder was dan was ik er voor je geboren werd vandoor gegaan.'


  'Het is maar bij wijze van spreken,' zei het hoofd verwijtend.


  'Het is beledigend, en dat is het!'


  Weer fluisterde er een gesprek.


  'Als ik hier niet uit kom,' zei Opoe met galmende stem, 'dan krijgen we Moeilijkheden. Zie je mijn hoed, ja? Heb je die gezien?'


  Daar was het hoofd weer.


  'Dat is het hem juist, hè?' zei het. 'Wat zullen we krijgen als we je eruit helpen? Het lijkt al met al minder riskant als we de kuil een beetje dempen. Niet dat we iets tegen jou persoonlijk hebben, hoor.'


  Opoe had ondertussen door wat haar aan dat hoofd had dwars gezeten.


  'Knielen jullie soms?' zei ze beschuldigend. 'Nee hè? Jullie zijn dwergen!'


  Fluisterdefluister.


  'En wat zou dat dan?' vroeg het hoofd uitdagend. 'Dat geeft dan toch niks? Heb je soms wat tegen dwergen?'


  'Kunnen jullie een bezem repareren?'


  'Soms een toverbezem?'


  'Ja!'


  Fluisterdefluister.


  'En als dat zo was?'


  'Nou, dan valt er misschien wat te ritselen…'


  


  -~oOo~-


  


  De dwergenhal galmde van de hamerslagen, al was dat dan vooral om de sfeer. Dwergen hadden moeite met denken als er geen hamergeluid was, want dat stelde ze gerust, en beter gesitueerde dwergen uit het witte-boordenmilieu huurden aardmannetjes in om op ceremoniële aambeeldjes te slaan, louter om de juiste dwergstand op te houden.


  De bezem lag over twee schragen. Opoe Wedersmeer zat op een rotspunt terwijl een dwerg die half zo lang was en gekleed in een voorschoot dat overliep van de zakken, om de bezem heen liep en er nu en dan wat aan porde.


  Ten slotte gaf hij een schop tegen de twijgbundel en ademde hij langdurig in met een soort omgekeerd gefluit, het geheime teken van vaklui overal ter wereld om aan te geven dat er iets duurs te gebeuren staat.


  'Tjaaaa,' zei hij. 'Nu kan ik hier natuurlijk de leerjongens eens naar laten kijken, dat kan ik. Een cursus op zich is dit. Zei je niet dat hij nog van de grond wist te komen ook?'


  'Vloog als een vogeltje,' zei Opoe.


  De dwerg stak een pijpje op. 'Zo'n vogeltje zou ik dan wel eens willen zien,' peinsde hij. 'Ik stel me zo voor dat dat pas een vogeltje is, zo'n vogeltje.'


  'Jawel, maar kun je hem repareren?' vroeg Opoe. 'Er is haast bij.'


  De dwerg ging langzaam en nadrukkelijk zitten.


  'Tja, repareren,' zei hij. 'Nou, repareren weet ik nog niet zo. Revideren misschien. Nou is het vandaag de dag natuurlijk lastig aan zulke heibundels komen, als je al lui zou vinden die dat bezembinden onder de knie hebben, en dan al die bezweringen nog -'


  'Ik moet geen revisie. Ik wil alleen maar dat hij het doet,' zei Opoe.


  'Het is al een oud model, zie je,' ploeterde de dwerg verder in zijn verkopersrol. 'Zit veel aan vast, aan die ouwe modellen. Het goeie hout is al niet eens -'


  Hij werd aan zijn lurven opgehesen tot zijn ogen gelijk hingen met die van Opoe. Zelf zijn dwergen als het ware ook toverwezens en daardoor tamelijk bestand tegen toverij, maar zij keek hem aan met een gezicht alsof ze zijn oogbollen aan de achterkant van zijn schedel wilde solderen.


  'Repareer hem nou maar gewoon,' siste ze. 'Alsjeblieft ja?'


  'Wat, gewoon oplappen soms?' vroeg de dwerg en zijn pijpje kletterde op de vloer.


  'Juist.'


  'Aan elkaar flanzen bedoel je? Mijn vakmanschap verraden met broddelwerk?'


  'Zo is het,' zei Opoe. Haar pupillen waren twee kleine zwarte gaten.


  'O,' zei de dwerg. 'Vooruit dan.'


  


  -~oOo~-


  


  De colonnebaas Ganzerik zat in de zorgen.


  Ze waren al drie ochtenden bij Zemfis vandaan, mooi op schema, en klommen nu naar de rotsachtige pas door de bergen die bekend stonden onder de naam Skilla Stieten (die waren met zijn achten; Ganzerik vroeg zich vaak af wie Skilla wel geweest mocht zijn, en of hij haar aardig zou hebben gevonden).


  Tijdens de nacht waren ze beslopen door een bende katrollen. Die gemene wezens, een speciaal soort rotskabouters, hadden een van de wachten de keel afgesneden en wilden toen blijkbaar de hele troep afslachten. Alleen…


  Alleen wist niemand precies wat er toen was gebeurd. Het gegil had iedereen wakker gemaakt, en tegen de tijd dat men de vuren had opgerakeld en de tovenaar Stroofel een blauw stralend schijnsel over het kamp had gelegd waren de katrollen die het hadden overleefd al heel ver weg, vage schimmen als spinnetjes, hollend alsof het legioen van de Hel ze op de hielen zat.


  Te oordelen naar wat hun vakbroeders was overkomen hadden ze daar ook gelijk in. Stukjes katrol hingen her en der aan de rotsen, iets dat een feestelijke, ja uitgelaten sfeer opriep. Niet dat dit Ganzerik bezwaarde - katrollen hielden ervan reizigers levend te vangen en die dan gastvrijheid te verlenen van het roodgloeiende-messen-en-botte-knuppels type - maar hij kreeg de zenuwen van de nabijheid van Iets dat door tientallen pezige en gemeen bewapende katrollen gleed als een lepeltje door een zacht gekookt ei, en dat verder geen sporen achterliet.


  Eigenlijk was de grond zelfs schoongeveegd.


  Het werd een lange nacht en de ochtend leek ook al geen verbetering. De enige meer dan half uitgeslapen persoon was Esk, die onder een van de wagens door alle commotie was heengeslapen en die alleen had geklaagd over rare dromen.


  Niettemin was het een opluchting om het macabere tafereel achter je te laten. Ganzerik kwam tot de slotsom dat katrollen er van binnen al niet beter uitzagen dan van buiten. Ze waren afstotelijk in hart en nieren.


  Esk zat op de wagen bij Stroofel te praten met Simon, die onhandig voor het mennen zorgde terwijl de tovenaar achter hen wat van zijn slaap inhaalde.


  Simon deed alles even onhandig. Hij was daar echt goed in. Hij was een van die lange knapen die kennelijk geheel bestaan uit knieën, ellebogen en linkerhanden. Alleen al naar hem kijken als hij liep was vermoeiend, je bleef maar wachten op het ogenblik dat de touwtjes braken, en als hij praatte en verderop in de zin al een S of een W aan zag komen, dan zorgde de krampachtige doodsangst op zijn gezicht er wel voor dat een ander werktuiglijk die letters voor hem uitsprak. Dit loonde overigens, vanwege de dankbare blik die zich dan over zijn gezicht uitbreidde als een zonsopgang op de maan.


  Momenteel dreven zijn ogen van de hooikoorts.


  'Wilde je al tovenaar worden toen je nog klein was?'


  Simon schudde zijn hoofd. 'Nee, gewoon, ik www-'


  '- wilde -'


  '- uitkienen hoe alles www-'


  '- werkt? -'


  'Ja. En toen heeft iemand van het dorp de Universiteit ingelicht en s-stuurden ze Meester S-ss-stroofel om me te halen. Ooit zal ik zeker tovenaar www-'


  '- worden -'


  '- nou en of. Meester S-ss-stroofel zegt dat ik bijzonder veel inzicht heb in de T-theorie.' Een floers van weemoed gleed over Simons waterogen en over zijn geteisterde gezicht trok een uitdrukking van gelukzaligheid.


  'Hij zegt dat zz-ze duizenden bb-boeken hebben in de bb-bibliotheek van de Gesloten Universiteit,' zei hij op een verliefde toon. 'Meer bb-boeken dan je in een mensenleven kunt lezen.'


  'Ik weet niet of ik boeken wel leuk vindt,' merkte Esk op. 'Hoe kan papier nou iets weten? Mijn Opoe zegt dat een boek alleen deugt als het van dun zacht papier is.'


  'Nee, dat klopt niet,' zei Simon heftig. 'Boeken zz-zitten vol www-' Hij snakte naar adem en keek haar smekend aan.


  '- woorden? -' zei Esk na enig nadenken.


  '- dat ook, en ze kunnen de dingen veranderen. En dat is www-'


  '- waar -'


  '- ik op uit ben. Ik www-weet dat het er is, ergens in al die oude boeken. Volgens Sss-'


  '- Stroofel -'


  'zijn er geen nieuwe toverspreuken, maar ergens moeten ze verstopt zitten, de www-'


  '- woorden -'


  'ja, die geen tovenaar nog ooit www-'


  '- wist? -' opperde Esk met een gezicht dat was vertrokken van de concentratie.


  'te vinden, ja.' Hij deed zijn ogen dicht, lachte zwijmelend en ging verder: 'De Woorden Waarmee je de Wereld Wijzigt.'


  'Hè?'


  'Wat?' vroeg Simon, die net op tijd zijn ogen opendeed om te voorkomen dat de ossen van de weg raakten.


  'Je kon zomaar al die weetjes zeggen!'


  'O ja, echt?'


  'Ik hoorde het toch! Probeer nog eens.'


  Simon ademde diep in. De woowoowoo - de wuwuwuw -' zei hij. 'De wowowo -' ging hij verder.


  'Het gaat niet, het is over,' zei hij. 'Soms overkomt me dat, als ik er niet bij nadenk. Meester Ss-stroofel zegt dat ik ergens allergisch voor ben.'


  'Allergisch voor die weetjes?'


  'Ach nee, sss-'


  '- stommerd -' zei Esk grootmoedig.


  '- er is iets in de lucht, het zz-zweeft rond, sst-sss-'


  '- stuifmeel -'


  '- of hooipluis of zo. Meester Ss-stroofel heeft geprobeerd uit te plussen hoe het komt, maar geen toverkracht lijkt te helpen.'


  Ze gingen nu door een nauwe pas in de oranje rotsen. Simon keek er mistroostig naar.


  'Mijn Opoe heeft me wat middeltjes tegen hooikoorts geleerd,' zei Esk. 'We zouden daar een paar van kunnen proberen.'


  Simon schudde zijn hoofd. Het leek een haartje te schelen of het viel eraf.


  'Alles al geprobeerd,' zei hij. 'Mooie tovenaar zal ik zz-zijn; ga maar na, nu eerst een paar jaar sst-sss- les nemen, ik kan dat wo-www- die term niet eens zz-zeggen.'


  'Ik snap dat zoiets lastig kan worden,' zei Esk. Een tijdje genoot ze van het uitzicht, onderwijl puzzelend over een ideetje.


  'Is het mogelijk, uh, voor een vrouw om, weet je wel, om tovenares te worden?' vroeg ze op het laatst.


  Simon staarde haar aan. Ze keek hem onverschrokken aan.


  Zijn keel spande zich. Hij zocht naarstig naar een zin die niet met een W begon. Ten slotte werd hij gedwongen tot een compromis.


  'Een eigenaardig idee,' zei hij. Hij dacht er nog wat over na en wilde al in lachen uitbarsten toen de blik van Esk hem tijdig waarschuwde.


  'Tamelijk raar, eigenlijk,' zei hij nog, maar de lach verdampte uit zijn ogen en werd vervangen door een onthutste blik. 'Eigenlijk nooit eerder bij stilgestaan.'


  'Nou? Is het mogelijk?' Je had je glad kunnen scheren met de stem van Esk.


  'Natuurlijk niet. Spreekt toch vanzelf, kind. Simon, ga weer aan je huiswerk!'


  Stroofel schoof het gordijn opzij en klom uit de wagenbak op de bok.


  Op Simons gezicht nam de blik van lichte paniek zijn vertrouwde plaats weer in. Smekend keek hij nog even naar Esk, terwijl Stroofel de teugels van hem overnam, maar ze keek niet meer naar hem.


  'Waarom dan niet? Wat spreekt er dan zo vanzelf?'


  Stroofel keerde zich naar opzij en keek op haar neer. Eigenlijk had hij tot nu toe niet zo op haar gelet, ze was gewoon een van al die lui die om de kampvuren zaten.


  Hij was Vice-kanselier van de Gesloten Universiteit, en bepaald gewend om allerlei onduidelijke figuren te zien rondredderen met al die onmisbare maar onbelangrijke karweitjes, zoals zijn eten opdienen en zijn kamer afstoffen. Hij was dom ja, op die speciale manier waarop heel knappe mensen dom kunnen zijn, en misschien had hij net zoveel tact als een lawine en was hij even egocentrisch als een tornado, maar het zou nooit bij hem zijn opgekomen dat kinderen belangrijk genoeg konden zijn om er onaardig tegen te doen.


  Vanaf zijn lange witte haar tot aan zijn gekrulde schoenpunten was Stroofel een tovenaar der tovenaars. Hij had die toepasselijke wenkbrauwborstels, de besterde mantel en zijn aartsvaderlijke baard werd alleen wat bedorven door die gele nicotinevlekken (tovenaars zijn celibatair, maar houden niettemin wel van een goed sigaartje).


  'Het zal je duidelijk worden als je eenmaal groot bent,' zei hij. 'Een grappig idee, dat wel natuurlijk, een aardige woordspeling. Tovenares. Je zou dan ook op manheksen kunnen komen!'


  'Zogenaamde heksenmeesters,' zei Esk.


  'Pardon?'


  'Mijn opoe zegt dat mannen geen heks kunnen zijn,' zei Esk. 'Ze zegt, als mannen proberen om heks te zijn dan zouden ze tovenaar wezen.'


  'Dat lijkt me dan een heel wijze vrouw,' zei Stroofel.


  'Ze zegt dat vrouwen moeten blijven bij waar ze goed in zijn,' ging Esk verder.


  'Heel verstandig van haar.'


  'Ze zegt ook, als vrouwen net zo goed waren als mannen, dan zouden ze er heel wat beter in zijn!'


  Stroofel schoot in de lach.


  'Ze is heks,' zei Esk en ze voegde er zwijgend aan toe: ziezo, wat zeg je me daarvan, meneer de zogenaamde knappe tovenaar?


  'Maar mijn beste jongedame, moet ik daar soms van schrikken? Toevallig heb ik veel respect voor heksen.'


  Esk fronste haar wenkbrauwen. Daar had ze niet op gerekend.


  'O ja, heb je dat?'


  'Welzeker. Ik vind hekserij toevallig een prima beroepskeuze, voor een vrouw. Een zeer nobele roeping.'


  'Vind je dat? Ik bedoel, is dat zo?'


  'Jazeker. Heel nuttig in landelijke gebieden voor lieden die - die kinderen gaan krijgen en zo. Aan de andere kant, heksen zijn geen tovenaars. Hekserij is de manier waarop Moeder Natuur aan vrouwen toegang geeft tot de toverse stromingen, maar bedenk dan vooral dat het geen hoge toverkunst is.'


  'Ja ja. Geen hoge toverkunst,' zei Esk somber.


  'O nee. Hekserij is heel geschikt om de mensen in hun leven bij te staan, vanzelf, maar -'


  'Vrouwen zijn zeker niet pienter genoeg om tovenaar te zijn,' zei Esk. 'Dat is het eigenlijk zeker.'


  'Ik heb niets dan de grootste achting voor vrouwen,' zei Stroofel, die niets merkte van het nieuwe venijn in Esks stem. 'Ze zijn zonder weerga als het gaat om -'


  'Om kinderen krijgen en zo?'


  'Dat ook, ja,' gaf de tovenaar ruimhartig toe. 'Maar soms raken ze wel eens in de war. Te heet gebakerd. Hoge toverkunst, zie je, vereist grote helderheid bij het denken en dat is niet het sterkste talent van een vrouw. Hun brein neigt ertoe warm te lopen. Helaas moet ik zeggen dat slechts één deur toegang geeft tot de tovenarij en dat is de hoofdpoort van de Gesloten Universiteit en geen vrouw nog is ooit daardoor binnengegaan.'


  'Vertel eens,' zei Esk, 'waar die hoge toverkunst dan wel goed voor is?'


  Stroofel keek haar glimlachend aan.


  'Hoge toverkunst, kindje,' zei hij, 'kan ons alles geven wat we willen.'


  'Ach.'


  'Zet dus al die toveronzin maar uit je hoofd, wil je?' Stroofel lachte haar welwillend toe. 'Hoe heet je, kind?'


  'Eskariena.'


  'En waarom ga je naar Ankh, beste meid?'


  'Ik had eigenlijk het idee om mijn fortuin te zoeken,' mompelde Esk, 'maar het lijkt wel of er voor meisjes geen fortuin te zoeken valt. Weet je zeker dat tovenaars de mensen geven wat ze willen?'


  'Natuurlijk. Daar is hoge toverkunst voor.'


  'Zozo.'


  De lange karavaan reisde maar weinig vlugger dan stapvoets. Esk sprong van de kar, trok de staf uit zijn tijdelijke schuilplaats tussen de zakken en emmers opzij aan de wagen en holde langs de rijen wagens en dieren naar achter. Door haar tranen heen ving ze nog een glimp op van Simon die achter uit de wagen tuurde, een boek opengeslagen in zijn handen. Hij lachte haar wat verbaasd toe en wilde nog iets zeggen, maar zij holde verder en zwenkte weg van het spoor.


  Warrige gaspeldoorns schramden haar benen toen ze een lemige bermrug beklom en daar rende ze al ongehinderd over de dorre vlakte die tussen de oranje rotswanden lag.


  Ze hield pas stil toen ze goed en wel verdwaald was, maar de woede brandde nog fel in haar hart. Ze was wel eens eerder kwaad geweest, maar nooit zoals nu, doorgaans was boosheid zoiets als de rode vlam die je zag als het smidsvuur net was ontstoken, gloeiend en vonkend, maar deze woede was anders - de blaasbalg had er de wind onder en het vuur was smal en scherp als de blauwwitte vlam die door ijzer snijdt.


  Haar lijf moest ervan tintelen. Ze moest er iets aan doen anders plofte ze nog.


  Hoe kwam het toch dat ze, als Opoe maar doorzeurde over de hekserij, zo verlangde naar de doortastende toverij van de tovenaar, maar dat ze, zodra Stroofel uitweidde met zijn benepen stem, bereid was die hekserij te verdedigen tot de dood? Zij moest en zou allebei zijn, en anders maar niks. En hoe meer ze van plan waren haar tegen te houden, hoe meer ze het wilde.


  Zij zou heks worden maar ook tovenaar. En ze zou ze eens wat laten zien.


  Esk ging onder een lage jeneverbes zitten aan de voet van een kale, loodrechte wand, en haar hoofd tolde van plannen en boosheid. Ze voelde ergens hoe deuren dichtgeslagen werden als ze ze nog maar nauwelijks wilde opendoen. Stroofel had gelijk, in de Gesloten Universiteit zouden ze haar niet toelaten. Een staf was niet genoeg om tovenaar te zijn, je moest ook nog worden opgeleid, en niemand wilde haar opleiden.


  De middagzon blakerde van de rotswand omlaag en de lucht om Esk begon te ruiken naar bijen en jenever. Ze ging achterover liggen en keek door de naalden naar de haast paarse hemelkoepel om, uiteindelijk, in slaap te vallen.


  Een bijwerking van het toepassen van toverkracht is een neiging tot realistische maar verontrustende dromen. Dat heeft een oorzaak, maar het daaraan moeten denken alleen al bezorgt een tovenaar nachtmerries.


  Nu is het zo dat de geest van een tovenaar aan een gedachte vaste vorm kan geven. Heksen werken doorgaans met wat echt in de wereld bestaat, maar een tovenaar kan, mits hij goed genoeg is, zijn verbeelding handen en voeten geven. Dat zou nog geen problemen geven, ware het niet dat de kleine kring van kaarslicht die wij zo luchtig aanduiden als 'het heelal van de tijdruimte', ronddrijft in iets anders dat heel wat akeliger en wispelturiger is. Rare Dingen wentelen en knorren buiten de iele omheining van het gewone; aan de rand des Tijds, uit diepe kloven, klinkt eng gefluit en gejank. Er zijn dingen zó griezelig dat het donker er bang van is.


  De meeste mensen weten hier niets van en dat is maar goed ook, want hoe zou alles nu draaiend kunnen blijven als iedereen maar in bed bleef met de dekens over zijn hoofd, want dat zou gebeuren als ze wisten wat voor afgrijselijks er maar een schaduwbreed bij hen vandaan op de loer lag.


  De ellende is dat wie zich interesseert voor getover en mystiek veel te vaak rondhangt aan de uiterste rand van het licht, als het ware, en dat trekt de aandacht van de schepselen uit de Kerkerdimensies, die dan op hun beurt gaan proberen hen te gebruiken in hun nooit aflatend pogen om in te breken in deze, onze Werkelijkheid.


  De meesten zijn hier tegen bestand, maar het onvermoeibaar tasten van die Dingen is juist het sterkst als iemand slaapt.


  Bel-Sjamharoth, Kollaghen de Inwendige - al die ijselijke oude duistere goden van het Necrotelecomnicon, dat boek bij zekere waanzinnige ingewijden bekend als het Liber paginarum Fulvarum, allen zijn zij steeds paraat om de sluimerende geest binnen te dringen. De nachtmerries zijn dan vaak rijk geschakeerd en altijd onaangenaam.


  Esk was het al gewend sedert die eerste droom na haar eerste Lening, en angst voor het afschuwelijke was al bijna helemaal verdrongen door herkenning van het vertrouwde. Toen ze gewaar werd dat ze op een vlakte van glinsterend stof zat onder een hemel van vreemdsoortige sterren, wist ze dus meteen dat het weer zo laat was.


  'Stik,' zei ze. 'Vooruit dan maar weer, kom op. Vertoon me die monsters maar weer. Ik hoop alleen dat het niet alweer die is met die slak op zijn kop.'


  Maar het leek wel of de nachtmerrie dit keer anders verliep. Esk keek om zich heen en zag achter zich een steil zwart kasteel oprijzen. De torens vervaagden hoog tussen de sterren. Lichtjes en vuurpijlen en aangename muziek tuimelden omlaag van de kantelen. De enorme dubbele poortdeur stond wagenwijd open, uitnodigend ja. Het scheen dat daar een heel aardig feestje aan de gang was.


  Ze stond op, klopte het zilverige zand van haar jurk en zette koers naar de poort.


  Vlak voordat ze die bereikt had sloeg hij dicht met een dreun. Niet dat hij bewoog, naar het scheen; het ene moment stond hij gewoon wijd open, en het volgende ogenblik zat hij stijf dicht met een dreunende slag waar de horizon van beefde.


  Esk stak haar hand uit en raakte hem aan. De dubbele deuren waren zwart en zo koud als het ijs dat zich erop afzette.


  Achter haar bewoog iets. Ze keerde zich om en zag de staf rechtop in het zand staan, zonder zijn bezemvermomming. Kleine aaltjes van licht kropen over het gepolitoerde houtsnijwerk dat niemand eigenlijk thuis kon brengen.


  Ze pakte hem beet en sloeg ermee tegen de poort. Het regende octarijne vonken maar het zwarte metaal bleef onberoerd.


  Esk vernauwde haar ogen. Ze hield de staf op armlengte en concentreerde zich tot er een dun straaltje vuur uit het hout spoot en tegen de deuren plensde. Het ijs wasemde sissend tot stoom maar dat donkere - ze was nu niet meer zo zeker of het metaal was - zoog de kracht op zonder ook maar te gloeien. Ze verdubbelde haar vermogen en liet de staf al zijn opgespaarde toverkracht vrijlaten in een bundel die nu zo fel werd dat ze haar ogen dicht moest doen (en nog zag ze hem toen, een schitterende streep in haar geest).


  Toen doofde hij uit.


  Een paar tellen later holde Esk naar voren om voorzichtig de deur aan te raken. De kou vroor bijna haar vingers eraf.


  En van de kantelen daarboven kon ze een grinnikgeluidje horen. Gelach zou nog niet zo erg zijn geweest, vooral zo'n indrukwekkend duivels hoongelach, met extra veel nagalm, maar dit was gewoon - gegrinnik.


  En het ging maar door. Het was zowat het akeligste geluid dat Esk ooit gehoord had.


  


  -~oOo~-


  


  Rillend werd ze wakker. Het was ver na middernacht en de sterren zagen er kil en klam uit; de lucht was vervuld van die nijvere nachtelijke stilte, die teweeg wordt gebracht doordat honderden harige dingetjes stilletjes rondscharrelen, in de hoop iets te eten te vinden voordat ze zelf tot hoofdgerecht worden gepromoveerd.


  Een maansikkeltje was net aan het ondergaan en een ijle grauwe gloed aan de rand van de wereld wilde zeggen dat er, hoe onwaarschijnlijk ook, weer een nieuwe dag in de maak was.


  Iemand had Esk in een deken gewikkeld.


  'Ik weet dat je wakker bent,' zei de stem van Opoe Wedersmeer. 'Je kunt jezelf nuttig maken en een vuur aansteken. Er is hier verrot weinig hout in de buurt.'


  Esk kwam overeind en greep zich vast aan de jeneverbes. Ze voelde zich licht genoeg om weg te zweven.


  'Vuur?' mummelde ze.


  'Ja. Je weet wel. Wijzen met je vinger en woesj doen,' zei Opoe zuur. Ze zat op een kei en probeerde een houding te vinden die haar jicht met rust liet.


  'Ik - ik geloof niet dat ik dat kan.'


  'Vertel mij wat' zei Opoe raadselachtig.


  De oude heks leunde voorover en legde haar hand op Esks voorhoofd; het was of ze gestreeld werd door een sok vol warme knikkers.


  'Je hebt een beetje verhoging,' ging ze verder. 'Te veel hitte van de zon en te veel kou uit de grond. Echt wat voor vreemde ketrije.'


  Esk liet zich slap voorover zakken tot haar hoofd bij Opoe op schoot lag; daar rook het vertrouwd naar kamfer, kruidenmix en een vleugje geit. Opoe beklopte haar op een, hoopte ze tenminste, geruststellende manier.


  Na een tijdje zei Esk zacht: 'Ze willen me niet toelaten op de Gesloten Universiteit. Dat heeft een tovenaar me gezegd, en ik heb ervan gedroomd en dat was zo'n ware droom. Je weet wel, waar je me van vertelde, zo'n meterding.'


  'Een metervoor,' zei Opoe bedaard.


  'Zoëen ja.'


  'Had je dan gedacht dat het zomaar ging?' vroeg Opoe. 'Dacht je dan dat je zomaar door die poort kon lopen door met je staf te zwaaien? Hier ben ik hoor, ik wou graag tovenaar worden, dankjewel alsjeblieft?'


  'Hij zei dat vrouwen helemaal niet op de Gesloten Universiteit mogen!'


  'Hij zit ernaast.'


  'Nee, ik voelde dat hij de waarheid zei. Je weet toch, Opoe, hoe je kunt uitmaken of -'


  'Dom kind. Al wat je kon uitmaken was dat hij dacht dat hij de waarheid zei. De wereld zit niet altijd zo in elkaar als de mensen denken.'


  'Ik snap je niet,' zei Esk.


  'Je komt er wel achter,' zei Opoe. 'Zeg maar eens. Die droom van je. Ze wilden je dus niet in hun universiteit laten?'


  'Precies, en ze lachten me uit!'


  'En toen probeerde je de poortdeuren open te branden?'


  Esk draaide haar hoofd en richtte een wantrouwig oog op Opoe.


  'Hoe weet jij dat?'


  Opoe lachte de grijns van een hagedis.


  'Ik was hier kilometers vandaan,' zei ze. 'Ik boog mijn geest in jouw richting, en opeens leek het of je overal was. Je straalde boven alles uit als een vuurtoren, dat deed je. En wat dat vuur betreft - kijk maar om je heen.'


  In het flauwe licht van de dageraad lag het plateau om haar heen als een plak geblakerde klei. Vlak voor Esk was de rotswand verglaasd, als teer gesmolten onder de gloed; er zaten grote geulen in waar het gesteente eruit was gelopen en tot slakken gestold onderaan lag. Nu Esk goed luisterde hoorde ze de stenen met een fluisterzacht 'pienk, pienk' afkoelen.


  'Ach,' zei ze, 'heb ik dat gedaan?'


  'Daar lijkt het op,' zei Opoe.


  'Maar ik sliep! Ik droomde alleen maar!'


  'Het komt door de toverkracht,' zei Opoe. 'Die probeert een uitweg te vinden. De hekserij en de tovenarij, ik weet niet, ze lijken elkaar wel te voeden. Geloof ik.'


  Esk beet op haar lip.


  'Wat moet ik daaraan doen?' vroeg ze. 'Ik droom van alles!'


  'Nou, om te beginnen gaan we meteen naar die Universiteit,' besloot Opoe. 'Daar moeten ze gewend zijn aan leerlingen die hun toverkracht niet kunnen beheersen en hete dromen hebben, anders was de zaak daar al jaren eerder afgebrand.'


  Ze keek in de richting van de Velg en toen weer naar de bezem naast haar.


  


  -~oOo~-


  


  We slaan al dat op en neer geren over, benevens het weer vastbinden van de bezemtwijgen, ook dat vloekend gemopper op die dwergen toch, de kortstondige ogenblikken vol hoop waarin de toverkracht schutterig opflikkerde, dat akelige zwarte gevoel als hij weer doofde, het alweer vastbinden van de twijgen, het opnieuw rennen, het opeens aanslaan van de bezwering, het haastig aan boord klauteren, het gillen, het opstijgen…


  Esk klemde zich met één hand aan Opoe vast en hield de staf in de ander, terwijl ze, nou ja, voortploeterden op enkele tientallen meters boven de grond. Een paar vogels vlogen mee op, vol belangstelling voor deze nieuwerwetse vliegende boom.


  'Lazer op!' krijste Opoe en ze wapperde met haar hoed.


  'Erg hard gaan we niet, Opoe,' zei Esk bedeesd.


  'Voor mij gaan we anders hard genoeg!'


  Esk keek om zich heen. Achter hen werd de Velg een stralend gouden krans, met wolkjes afgezet.


  'Ik geloof dat we wat lager moeten, Opoe,' zei ze dringend. 'Je zei toch dat de bezem in zonlicht niet vloog.' Ze blikte ook eens naar het landschap beneden. Het zag er puntig en onherbergzaam uit. Het oogde ook begerig.


  'Ik weet wat ik doe, jongedame,' snauwde Opoe die de bezemsteel stevig vasthield en zich zo licht mogelijk maakte.


  Het is reeds onthuld dat het licht zich op de Schijfwereld maar langzaam verplaatst, wegens het doorkruisen van het enorme en oeroude toverkrachtveld van de Schijf.


  Zodoende is de zonsopgang er niet zo'n abrupte toestand als op andere werelden. De nieuwe dag barst niet los, maar kabbelt zo'n beetje zachtjes over het sluimerende landschap op dezelfde manier als de vloed steels het strand op sluipt, en de zandkastelen van de nacht spoelen langzaam maar zeker heen. Het licht is geneigd om om bergen heen te vloeien. Als de bomen dicht opeen staan verlaat het licht het bos als een tot linten gesneden en met schaduw doorvlochten waaier.


  Een waarnemer op een of ander hoog genoeg gelegen punt, zeg voor de gelegenheid een flard cirrostratusbewolking aan de rand van de wereldruimte, zou zeker oog hebben voor hoe lieflijk dat licht het land over glijdt, hoe dartel het over de vlakten dribbelt, hoe fraai het vertraagt als de grond omhooghelt, hoe prachtig het…


  Nu heb je in zo'n geval ook van die waarnemers die, geconfronteerd met al dit schoons, gaan zeuren dat zwaar licht helemaal niet kan en dat je het zeker niet zou kunnen zien, zelfs als het wel kon. Daar kun je dan alleen maar op zeggen: hoe kom jij hier dan op deze wolk?


  Tot zover wat het sarcasme betreft. Maar daar beneden op de Schijf zelf denderde de bezem verder aan het tipje van de dageraad, steeds verder dalend in de schaduw van de kwijnende nacht.


  'Opoe!'


  De dag overviel hen. Voor de bezem uit leek het wel of de rotsen in brand vlogen toen het licht erover spoelde. Opoe voelde hoe de bezem wankelde en met afgrijzen keek ze naar het schichtige schaduwvlekje daar in de diepte. Het vlekje groeide.


  'Wat gebeurt er als we de grond raken?'


  'Dat hangt ervan af of ik ergens nog lekker zachte keien weet te vinden,' zei Opoe afwezig.


  'Maar de bezem stort neer! Kunnen we dan niks doen?'


  'Nou, we zouden af kunnen stijgen, dacht ik.'


  'Opoe,' zei Esk met die geërgerde en opmerkelijk volwassen stem die kinderen aanwenden bij het berispen van ondeugende ouders, 'ik geloof niet dat het goed tot je doordringt. Ik wil geen klap op de grond geven. Die heeft me nog nooit wat gedaan.'


  Opoe probeerde ondertussen een toepasselijke toverspreuk te verzinnen, want rotsen zijn helaas ongevoelig voor hoofdelogie, en als ze de diamantscherpe toon van Esk had bespeurd zou ze vast niet hebben gezegd: 'Zeg dat dan maar tegen de bezem.'


  En toen zouden ze pas echt zijn neergestort. Maar bijtijds dacht ze er nog aan om haar hoed te grijpen en zichzelf schrap te zetten. Daar ging al een rilling door de bezemsteel, hij kantelde -


  - en het landschap werd een onduidelijke veeg.


  


  -~oOo~-


  


  Feitelijk was het maar een kort ritje, maar wel een ritje dat Opoe, dat wist ze zeker, nog lang zou heugen, meestentijds rond drie uur in de ochtend na het eten van een zware maaltijd. Dan herinnerde ze zich de regenboogkleuren die door de suizende lucht zoemden en het gevoel dat er iets heel groots en zwaars op het heelal was gaan zitten.


  Ook herinnerde ze zich dan hoe Esk lachte. En ook, wat ze er ook tegen probeerde, hoe de grond onder hen door ijlde en hele bergruggen met een akelig zwiepgeluid langs hen heen gierden.


  Bovenal herinnerde ze zich dan hoe ze de nacht inhaalden.


  Die doemde daar voor haar op, een rafelige streep duisternis die voor de meedogenloze morgenstond uitjoeg. In gebiologeerd afgrijzen zag ze hoe die streep een vlek werd, een plas, een heel vasteland van donkerte dat hun tegemoet snelde.


  Een oogwenk nog balanceerden ze op de branding van de dageraad en daar bruiste hij met donderend zwijgen over het land. Geen surfplank had ooit zo'n golf bereden, maar de bezem brak door het kolkende lichtsop en glipte er gladjes doorheen in de erachter gelegen koelte.


  Opoe liet haar ingehouden adem ontsnappen.


  Het donker deed de vlucht wat van zijn verschrikking verliezen. En het hield ook in dat als Esk haar belangstelling verloor, de bezem weer op zijn eigen krakkemikkige toverkracht verder kon vliegen.


  '.' zei Opoe en ze schraapte haar gortdroge keel voor een tweede poging. 'Esk?'


  'Leuk is dit, hè? Hoe doe ik dit eigenlijk, vraag ik me af?'


  'Leuk, erg leuk,' zei Opoe flauwtjes. 'Maar mag ik nu de bezem besturen, alsjeblieft? Ik ga niet graag over de Rand. Alsjeblieft?'


  'Is het echt zo dat er om de hele rand van de wereld een reusachtige waterval stroomt, en dat je daar naar de sterren omlaag kunt kijken?' vroeg Esk.


  'Ja. Mogen we dan nu wat langzamer?'


  'Dat zou ik wel eens willen zien.'


  'Nee! Ik bedoel, vandaag niet.'


  De bezem minderde vaart. De regenboogkleurige zeepbel er omheen verdween met een hoorbare plof. Zonder stoten, zonder zelfs maar een schokje, vloog Opoe weer met een fatsoenlijk gangetje.


  Opoe had een degelijke faam opgebouwd met altijd overal een antwoord op te weten. Haar zover krijgen dat ze onwetendheid toegaf, zelfs tegenover zichzelf, was een verbazingwekkende prestatie. Maar de worm der nieuwsgierigheid knaagde door de appel van haar geest.


  'Hoe,' zei ze uiteindelijk, 'deed je dat?'


  Achter haar viel een stilte die geruime tijd aanhield. Toen zei Esk: 'Ik weet niet. Ik vond het gewoon nodig, en daar was het in mijn hoofd. Net als wanneer je je iets herinnert dat je vergeten was.'


  'Jawel, maar hoe dan?'


  'Ik - ik weet niet. Ik had gewoon een plaatje van hoe ik wilde dat alles was, en, en toen ben ik, als het ware - in dat plaatje gekropen.'


  Opoe staarde in het duister. Van dat soort toverij had ze nog nooit gehoord, maar het klonk verschrikkelijk sterk en het was vast levensgevaarlijk. In het plaatje gekropen! Uiteraard, alle toverij veranderde de wereld zus of zo, en tovenaars dachten dat dat alle nut ervan was - ze zagen niks in het idee om de wereld zo te laten en de mensen te veranderen - maar dit hier klonk veel te letterlijk. Daar moest ze eens over nadenken. Op de grond dan.


  Voor het eerst van haar leven vroeg Opoe zich af of er toch iets van belang zat in al die boeken waarover ze vandaag de dag zo hoog opgaven, al had ze zelf op zuiver morele gronden bezwaar tegen boeken, want ze had vernomen dat veel ervan geschreven waren door dooie mensen en dus kwam het lezen ervan zo goed als neer op lijkzeggerij. Eén van de dingen uit het oneindig geschakeerde heelal waar Opoe tegen gekant was, was het praten met dooie mensen, die volgens Bartjes immers van zichzelf al genoeg problemen hadden.


  Zij het dan, was ze nu geneigd te menen, nog niet zoveel als zij. Duizelig keek ze omlaag naar de donkere bodem en ze vroeg zich verstrooid af waarom de sterren nu onder haar zaten.


  In een ogenblik van hartstilstand vroeg ze zich af of ze al over de rand waren gevlogen, maar toen drong het tot haar door dat de duizenden gloeiende puntjes daar beneden te geel waren, en dat ze flakkerden. Trouwens, wie had er ooit gehoord van sterren gerangschikt tot zulke keurige rijtjes?


  'Goh, dat is mooi,' zei Esk. 'Is dat een grote stad?'


  Opoe zocht panisch met haar ogen de bodem af. Als dat een grote stad was, dan was hij te groot. Maar nu ze de tijd nam om erover na te denken, het rook hier wel degelijk naar een hoop mensen.


  De lucht om hen heen was bezwangerd met de geuren van wierook en graan en specerijen en bier, maar vooral met die stank die ontstaat door hoge waterstand, duizenden mensen en een rondborstige aanpak van rioleren.


  Ze schudde zich figuurlijk wakker. De dag zat hun vlak op de hielen. Ze zocht naar een gebied waar de fakkels minder fel en minder dicht bij elkaar waren, vanuit de gedachte dat zoiets op een arme wijk duidde en dat armelui geen bezwaar tegen heksen hadden, en voorzichtig richtte ze de bezemsteel naar omlaag.


  Ze wist de bodem nog tot op anderhalve meter te naderen toen het ochtendgloren zich voor de tweede keer aandiende.


  De poortdeuren waren inderdaad groot en zwart en leken wel door en door uit duisternis te bestaan.


  Opoe en Esk stonden tussen de menigte die zich verdrong op het plein voor de Universiteit en keken omhoog naar de poort. Op het laatst zei Esk: 'Ik snap niet hoe ze daarin komen.'


  'Zal wel toverkracht wezen,' zei Opoe zuur. 'Echt wat voor tovenaars. Ieder ander zou een bel of een klopper hebben gekocht.'


  Ze wuifde met de bezem in de richting van de poort.


  'Zou me niks verbazen als je zo'n hokuspokus woord moest zeggen,' voegde ze eraan toe.


  Ze waren al drie dagen in Ankh-Meurbork en Opoe begon het, tot haar eigen grote verbazing, best naar de zin te krijgen. Ze had voor logies gezorgd in 't Donkert, een eeuwenoud deel van de stad waar de inwoners voornamelijk 's nachts actief waren en nooit informeerden naar andermans zaken, want wie hier het naadje van de kous wilde weten kreeg hem gelijk op zijn kop, om vervolgens te ontdekken wat branden van nieuwsgierigheid in het echt betekende. Hun onderdak was op een bovenverdieping naast het welbewaakte pand van een eerzaam handelaar in gestolen goed, want een helerbuurman is beter dan een halve vriend, had Opoe wel eens gehoord.


  In 't Donkert, om kort te gaan, hielden zich onteerde goden op en dieven zonder vergunning, meisjes van nachtelijk plezier en venters van uitheemse waren, alchemisten des geestes en openlucht mimespelers; kortom, al die smeer voor de naaf der beschaving.


  En ondanks het feit dat zulke lieden doorgaans veel op hebben met de zachtere vormen van toverij, heerste er hier een opmerkelijk tekort aan heksen. Binnen enkele uren was het nieuws van Opoes komst door de wijk gesijpeld en een gestage stroom mensen kroop, schuifelde of flaneerde naar haar deur, op zoek naar drankjes en amuletten en nieuws uit de toekomst en allerlei particuliere en gespecialiseerde diensten die heksen gewoontegetrouw verlenen aan eenieder wiens leven wat bewolkt is of blootstaat aan hevige stormen.


  Eerst was ze wat geërgerd, en daarna gegeneerd, en toen gevleid; haar klanten hadden geld, en dat was nuttig, maar ze betaalden ook met achting, en dat is pas een keiharde muntsoort.


  Om kort te gaan, Opoe speelde zelfs al met de mogelijkheid van een wat ruimere behuizing met een lapje tuin, en of ze haar geiten zou laten komen. De stank kon nog een probleem wezen, maar daar moesten de geiten dan maar aan wennen.


  Ze hadden de bezienswaardigheden van Ankh-Meurbork bezocht, de krioelende haven, de talloze bruggen, de soeks, de kashba's, die straten vol met louter tempels. Opoe had met een peinzende blik in haar oog die tempels geteld; goden eisten altijd van hun volgelingen dat ze zich anders gedroegen dan in hun ware aard lag, en het menselijk wrakhout dat dit opleverde voorzag heksen altijd ruimschoots van werk.


  De verschrikkingen van de beschaving hadden zich tot nu toe niet voorgedaan, al had een beurzensnijder geprobeerd zich met Opoes buidel uit de voeten te maken. Tot verbijstering van de omstanders riep Opoe hem terug, en terug kwam hij ook, worstelend tegen zijn benen die hem niet meer wilden gehoorzamen. Niemand zag echt wat er met haar ogen gebeurde toen ze hem in zijn gezicht keek, of hoorde echt welke woorden ze in zijn sidderende oren fluisterde, maar hij gaf haar al haar geld terug plus nogal wat geld dat aan anderen had toebehoord, en voor ze hem liet gaan moest hij beloven zich te laten scheren, rechtop te lopen, en de rest van zijn leven een beter mens te zijn. Tegen de avond had Opoes signalement de ronde gedaan langs alle clubhuizen van het Gilde van Dieven, Beurzensnijders, Inbrekers en Aanverwante Ambachten,[*] met de strikte opdracht om haar tot elke prijs te mijden. Dieven, zelf merendeels duistere schepsels, zijn vlug van begrip als ze oog in oog staan met narigheid.


  Opoe had eveneens weer twee brieven aan de Universiteit geschreven. Een antwoord had ze niet gekregen.


  'Ik heb liever het bos,' zei Esk.


  'Ik weenie,' zei Opoe. 'Dit heeft wel wat van het bos, eigenlijk. In elk geval weten ze hier een heks te waarderen.'


  'Ze zijn erg aardig,' gaf Esk toe. 'Je weet wel, dat huis verderop, waar die dikke dame woont met al die jongejuffers waarvan je zegt dat het haar familie is?'


  'Mevrouw de Koffer,' zei Opoe op haar hoede. 'Keurig mens.'


  'Die krijgen de hele nacht bezoek. Ik heb erop gelet. Het verbaast me dat ze er nog aan slapen toekomen.'


  'Hum,' zei Opoe.


  


  [*] Een heel eerzame instelling die in deze stad zelfs het belangrijkste instituut was ter bewaring van de openbare orde. De reden hiervoor luidt als volgt: aan het Gilde werd een jaarlijks quotum toegewezen, neerkomend op een maatschappelijk aanvaardbaar niveau van diefstal, gewapende overval en moord, en in ruil zorgde het er op zeer besliste en afdoende wijze voor dat de onofficiële misdaad niet alleen snel werd uitgewist, maar tevens werd opengesneden, gewurgd, gevierendeeld en door de stad rondgestrooid in allerlei papieren zakken. Dit werd gezien als een goedkope en verlichte regeling, behalve door al die querulanten die inderdaad werden overvallen en vermoord en dit weigerden te zien als hun maatschappelijke plicht, en het stelde de stadspenoze in staat tot een fatsoenlijk geplande carrière, met toelatingseisen en gedragscodes van hetzelfde soort als die van de andere beroepen - waar ze dan ook, gegeven dat de kloof toch al niet groot was, spoedig op gingen lijken.


  


  


  'Hele last voor die arme vrouw bovendien, ze heeft ook al die dochters nog te onderhouden. Ik vind dat ze haar wat meer moesten ontzien.'


  'Ach tja,' zei Opoe, 'ik weet nog niet zo of -'


  Ze werd gered doordat er een grote, felbeschilderde wagen bij de poort van de Universiteit arriveerde. De voerman haalde op een paar meter van Opoe de teugels van de ossen aan en zei: 'Pardon, mijn beste vrouw, maar zou je wellicht wat opzij willen gaan, alsjeblieft?'


  Opoe stapte opzij, gechoqueerd door dit vertoon van onverbloemde beleefdheid en vooral ontdaan dat ze werd aangezien voor iemands beste vrouw, en toen zag de voerman Esk.


  Het was Stroofel. Hij toverde de lach van een bezorgde slang tevoorschijn.


  'Hé zeg. Dat is toch de jongedame die vindt dat vrouwen tovenaar moeten kunnen worden?'


  'Ja,' zei Esk, zonder te letten op de felle schop die Opoe tegen haar enkel gaf.


  'Wat enig. Dus je komt je hier bij ons voegen?'


  'Ja,' zei Esk en omdat iets in Stroofels houding daarom leek te vragen voegde ze eraan toe: 'meneer. Alleen kunnen we niet naar binnen.'


  'We?' vroeg Stroofel en hij wierp een blik op Opoe. 'Ach ja, natuurlijk. Dit zal dan je tante zijn?'


  'Mijn opoe. Nou ja, niet echt mijn opoe, zo'n beetje iedereens Opoe.'


  Opoe knikte stijfjes.


  'Welaan, dit kan toch niet zomaar,' zei Stroofel en het klonk zo glad als een pispot vol slaolie. 'Nee, echt niet. Onze eerste tovenares, en die dan zomaar buiten op de stoep laten staan? Een schande zou het zijn. Mag ik je vergezellen?'


  Opoe greep Esk stevig bij haar schouder.


  'Als het je niet uitmaakt -' begon ze. Maar Esk wrong zich los en holde naar de kar.


  'Kun je me echt mee naar binnen nemen?' vroeg ze met stralende ogen.


  'Natuurlijk wel. De hoofden der Ordes zullen zeker heel blij zijn om je te ontmoeten. Heel verbaasd en verbluft zelfs,' zei hij met een lachje.


  'Eskariena Smit -' zei Opoe, maar ze hield weer op. Ze keek Stroofel aan.


  'Ik weet niet wat jij in de zin hebt, meneer de tovenaar, maar het staat me niet aan,' zei ze. 'Esk, je weet waar ons adres is. Wees maar dom, als je zo nodig moet, maar wees dan ten minste dom in je eentje.'


  Ze keerde zich om en schreed weg over het plein.


  'Wat een bijzondere vrouw is dat,' zei Stroofel verstrooid. 'En je bezem heb je ook nog, zie ik. Keurig.'


  Hij liet de teugels even los en maakte met beide handen een ingewikkeld gebaar in de lucht.


  De grote deuren zwaaiden open en onthulden een brede hof, aan beide zijden geflankeerd door een grasveld. Daar weer achter zag je een groot en rommelig gebouw, of liever gebouwen: dat viel moeilijk uit te maken, want het zag er niet zozeer uit of het was ontworpen, maar meer alsof er een hoop steunberen, bogen, torens, bruggen, koepels, galerijen en dergelijke voor de gezelligheid bij elkaar waren gekropen.


  'Is dat hem?' vroeg Esk. 'Hij lijkt wel - gesmolten.'


  'Ja hoor, dat is hem,' zei Stroofel. 'Alma mater, gauw-dia-mussie-giet-oer enzovoorts. Uiteraard is hij binnen veel groter dan van buiten, net als een ijsberg heb ik me laten vertellen, zelf heb ik die nooit gezien. De Gesloten Universiteit, vanzelf grotendeels niet open en bloot te zien. Ga nu maar eens achterin de wagen Simon ophalen.'


  Esk duwde de zware gordijnen uit de weg en tuurde in het achterdeel van de wagen. Simon lag daar op een stapel kleden een heel groot boek te lezen en notities te maken op velletjes papier.


  Hij keek op en lachte haar bezorgd toe.


  'Ben jij dat?' vroeg hij.


  'Ja,' zei Esk zonder veel overtuiging.


  'Ze dachten dat je er vandoor ww-was. Iedereen dacht dat je met een ander meereed en toen ww-we stopten ww-was je -'


  'Ik heb jullie weer zo'n beetje ingehaald. Ik geloof dat Meester Stroofel wil dat je naar de Universiteit komt kijken.'


  'Zijn ww-we er?' zei hij en hij keek haar eigenaardig aan. 'Ben jij er?'


  'Ja.'


  'Hoe dan?'


  'Meester Stroofel heeft me uitgenodigd, hij zei dat iedereen verbaasd zou zijn me te zien.' De rugvin der onzekerheid sneed even door de diepten van haar ogen. 'Heeft hij daar gelijk in?'


  Simon keek omlaag naar zijn boek en bette zijn tranende ogen met een rode zakdoek.


  'Hij heeft van die typische trekjes,' mompelde hij, 'maar hij is niet zo kwaad.'


  Esk kon er geen wijs uit en keek naar de vergeelde bladzijden van het boek op zijn schoot. Die stonden vol ingewikkelde rode en zwarte tekens die op onverklaarbare wijze net zo machtig en dreigend waren als een tikkend pakketje, maar toch werden je ogen erdoor aangetrokken op net zo'n manier als door een echt ernstig ongeluk. Je voelde als het ware dat je hun doel wilde weten, maar tegelijk vermoedde je dat je, als je erachter kwam, liever had dat je er nooit achtergekomen was.


  Simon zag de uitdrukking op haar gezicht en sloeg ijlings het boek dicht.


  'Gewoon ww-wat toverij,' mompelde hij. 'Iets dat ik wwwww-'


  '- weten -' zei Esk werktuiglijk.


  'Dank je. - moet.'


  'Zal wel heel interessant zijn, boeken lezen,' zei Esk.


  'Zoiets ja. Kun jij dan niet lezen, Esk?'


  De verbijstering in zijn stem stak haar.


  'Zal best wel,' zei ze uitdagend. 'Nooit geprobeerd.'


  


  -~oOo~-


  


  Esk zou een verzamelnaam niet hebben herkend als hij op haar neus was gaan zitten, maar ze wist dat er kuddes geiten waren en heksenvergaderingen. Ze wist niet hoe je een boel tovenaars noemde. Een kring tovenaars? Een tovercirkel? Een verzwering?


  Hoe het ook heette, de Universiteit zat er vol mee. Tovenaars wandelden door de galerijen en zaten op de banken onder de bomen. Jonge tovenaars repten zich over paden op het luiden van klokken, met armen vol boeken of - als het om ouderejaars studenten ging - met hun boeken klapwiekend achter zich aan. De lucht voelde vettig aan van de toverkracht en smaakte naar blik.


  Esk drentelde met Stroofel en Simon mee en genoot met volle teugen. Niet louter om de toverij die hier in de lucht hing, maar omdat hij getemd was en arbeid verrichtte, als water in de goot van een watermolen. Het was brute kracht, maar dan beteugeld.


  Simon was al even opgewonden als zij, maar dat merkte je alleen doordat zijn ogen nog meer traanden en doordat zijn gestotter verergerde. Hij stond telkens stil om de uiteenlopende instituten en laboratoria aan te wijzen.


  Een van die gebouwen was nogal laag en grimmig, met hoge smalle vensters erin.


  'Dd-dat is de bibliotheek,' zei Simon, zijn stem liep over van verbazing en ontzag. 'Mag ik even kk-kijken?'


  'Later is daar nog tijd genoeg voor,' zei Stroofel. Simon wierp nog een smachtende blik op het gebouw.


  'Al de tt-toverboeken die ooit zijn geschreven,' fluisterde hij.


  'Waarom zitten er tralies voor de ramen?' vroeg Esk.


  Simon slikte. 'Hum, omdat tt-toverboeken niet zoals andere bb-boeken zijn, ze leven een -'


  'Zo kan het wel,' snauwde Stroofel. Hij keek omlaag naar Esk alsof hij haar nu pas opmerkte en fronste zijn voorhoofd.


  'Wat doe jij hier?'


  'Je hebt me uitgenodigd,' zei Esk.


  'Ik? O ja. Natuurlijk zeg. Pardon, wat verstrooid, hè. De jongedame die tovenaar wilde worden. Goed, laat eens kijken.'


  Hij ging voor naar een brede trap die naar een indrukwekkend paar deuren leidde. Tenminste, ze waren ontworpen om indruk te wekken. De ontwerper had flink uitgepakt op het stuk van zware sloten, krullerige scharnieren, koperen nagels en een bewerkelijk gebeeldhouwde boog, om het absoluut duidelijk te laten zijn dat wie hier binnenging van geen enkel belang was.


  Tovenaar was hij blijkbaar ook. Hij had de klopper vergeten.


  Stroofel sloeg met zijn staf op de deur. De deur aarzelde even, liet toen traag zijn grendels wegglijden en zwaaide open.


  De hal stond vol tovenaars en jongens. En ouders van jongens.


  Er zijn twee wegen waarlangs je in de Gesloten Universiteit kunt komen (het zijn er eigenlijk drie, maar in dit stadium was dat nog niet tot de tovenaars doorgedrongen).


  De eerste is het presteren van een groots staaltje toverkunst, zoals het opsporen van een machtig antiek relikwie, of het uitvinden van een geheel nieuwe betovering, maar in deze tijd werd dat zelden gedaan. In het verleden had je nog wel grote tovenaars, die hele nieuwe bezweringen wisten te vormen uit de onbewerkte, chaotische toverkracht van het heelal, tovenaars ook voor wie als het ware alle bezweringen der tovenarij openstonden, maar die dagen waren voorbij; de vingers van de bezweermeesters klopten niet meer.


  Dus een meer representatieve methode bestond erin je te laten sponsoren door een ouder en al geëerbiedigd tovenaar, na een passende periode in het leerlingstelsel.


  Voor een plaatsje op de Universiteit bestond zware concurrentie, vanwege de eer en de voorrechten die een Gesloten diploma met zich meebracht. Veel van de jongens die, elkaar belagend met kleine toverijtjes, in de hal dromden zouden het niet redden, en dus hun leven verder moeten slijten als nederige toverkundigen, louter tovervaklui met brutale baardjes en leren stukken op hun ellebogen, die elkaar op feestjes opzochten in eenkennige groepjes.


  Niet voor hen weggelegd was dan de begeerde punthoed met astrologische tekens naar keuze, of de indrukwekkende mantel, of de staf met gezag. Maar ze konden tenminste nog neerkijken op de begoochelaars, die doorgaans nogal joviale dikkerds, geneigd tot platte tongval en biergebruik, altijd vergezeld van droeve magere vrouwen met glitterpanties, en uiterst irritant voor echte tovenaars, want het drong maar niet tot ze door hoe nederig ze wel waren en ze vertelden je aldoor moppen. Het nederigst van al - afgezien dan natuurlijk van heksen - waren de wonderwerkers, die volledig ongeschoold bleven. Een wonderwerker kon je op zijn best een destilleerkolf laten wassen. Voor veel betoveringen had je zaken nodig als schimmel van een aan beknelling gestorven lijk, of het zaad van een levende tijger, of de wortel van een plant die een ultrasone gil gaf als je hem eruit trok. En wie stuurde je dan om dat te halen? Precies.


  Het is een gebruikelijke dwaling om de lagere toverlieden aan te duiden als hagetovenaars. De ware hagetovenarij is echter een geëerd en gespecialiseerd soort toveren dat in trek is bij zwijgzame, bedachtzame lieden met een druïdische inslag en een voorliefde voor de snoeikunst. Als je een hagetovenaar uitnodigde op je feestje bleef hij de halve avond staan praten tegen je vingerplant. En de andere helft gebruikte hij dan voor het luisteren.


  Esk merkte dat er een paar vrouwen in de hal waren, want zelfs aankomende tovenaars hebben moeders en zusters. Hele gezinnen waren komen opdagen om hun geliefde zoons vaarwel te zeggen. Er was tamelijk veel neussnuiterij, traangeveeg en muntengerammel van trotse vaders die nog wat zakgeld in de hand van hun kroost stopten.


  Zeer vooraanstaande tovenaars schreden door de massa, spraken de sponsors aan en onderzochten de toekomstige studenten.


  Een aantal van hen baande zich, voortglijdend als goudversierde galjoenen met volle zeilen, een weg door het gewoel om Stroofel te begroeten. Ze bogen plechtig en keken toen goedkeurend naar Simon.


  'Dit is dus de jonge Simon?' vroeg de dikste en hij keek de jongen stralend aan. 'Wij hebben fraaie berichten over jou gehoord, jongeman. Ja? Nou?'


  'Simon, maak eens een buiging voor Aartskanselier Snijhoek, Aartsmagiër van de Tovenaars van de Zilveren Sterre,' zei Stroofel. Simon maakte een verlegen buiging.


  Snijhoek bekeek hem minzaam. 'Fraaie dingen hebben we over je gehoord, mijn jongen,' zei hij. 'Al die berglucht moet zeker wel goed zijn voor het brein?'


  Hij schoot in de lach. De tovenaars om hen heen schoten mee in de lach. Stroofel schoot ook mee. Esk vond het maar gek, want er gebeurde eigenlijk helemaal niks leuks.


  'Meneer, ik zou het niet www-'


  'Naar wat we hoorden is dat dan zowat het enige dat je niet weet, kereltje!' zei Snijhoek met bibberende wangen. Opnieuw was er een zorgvuldig in de maat gehouden lachconcert.


  Snijhoek klopte Simon op de schouder.


  'Dit is dus de jongen die de beurs heeft gewonnen,' zei hij. 'Met verbluffende cijfers, nog nooit zulke hoge gezien. Nog autodidact ook. Is dat niet verbijsterend? Zeg eens wat, Stroofel?'


  'Uitmuntend, Aartskanselier!'


  Snijhoek keek zijn tovenaarspubliek eens rond.


  'Misschien kan je ons eens een voorbeeld laten zien,' zei hij. 'Een kleine demonstratie, zogezegd?'


  Simon keek hem aan als een dier in het nauw.


  'Eigenlijk bb-ben ik niet zo gg-g-'


  'Kom, kom,' zei Snijhoek op een toon waarvan hij vast echt dacht dat hij bemoedigend was. 'Wees maar niet bang. Doe maar kalm aan. Neem er de tijd voor.'


  Simon likte langs zijn droge lippen en wierp Stroofel een blik vol zwijgend smeken toe.


  'Ahum,' zei hij, 'zz-zie je, ik w-ww-' Hij zweeg en slikte moeizaam. 'Ik kan niet goed de s-ss-'


  Zijn ogen puilden uit. De tranen stroomden eruit en zijn schouders zwoegden.


  Stroofel klopte hem geruststellend op zijn rug.


  'Hooikoorts,' legde hij uit. 'Lukt me maar niet het te genezen. Alles al geprobeerd.'


  Simon slikte weer en knikte. Hij wuifde Stroofel met zijn lange bleke handen uit de weg en deed zijn ogen dicht.


  Een paar tellen gebeurde er niets. Hij stond daar geluidloos zijn lippen te bewegen en toen breidde zich een stilte van hem uit als het licht van een kaars. Rimpels van geluidloosheid spoelden over de menigte in de hal, klotsten tegen de wanden met de kracht van een kushandje en krulden golvend terug. Iedereen zag de mond van zijn gesprekspartner zwijgend open en dicht gaan, en werd rood van inspanning toen het eigen lachen even hoorbaar bleek als het gepiep van een mug.


  Rondom Simons hoofd doken heel kleine lichtstofjes op. Die wervelden en tolden rond in een ingewikkelde driedimensionale dans, en namen toen een zekere vorm aan.


  Het kwam Esk eigenlijk voor dat die vorm er altijd al was, schijnbaar verborgen tot zij hem gewaar werd, net zoals een volmaakt onschuldige wolk opeens, zonder ook maar enigszins te veranderen, een walvis wordt of een schip of een hoofd.


  De vorm om het hoofd van Simon was de wereld.


  Dat was maar al te duidelijk, ook al werd het detail wat belemmerd door het gedraai en geschitter van al die lichtjes. Maar daar had je de grote hemelschildpad A'Tuin, met op zijn rug de vier Olifanten, en dan daarop de Schijf zelf. Daar had je het geflonker van de grote waterval langs de rand van de wereld, en daar in het midden van de naaf het piepkleine rotsnaaldje van de grote berg Axis Firmamenti, waar de goden woonden.


  Het beeld werd breder en concentreerde zich op de Cirkelzee en toen op Ankh zelf, en de lichtstofjes stroomden weg van Simons hoofd om op een meter daarvandaan opeens uit te doven. Nu zag je vanuit de lucht neer op de stad, die nader en nader snelde naar de toeschouwers in de hal. Daar was ook de Universiteit, en hij groeide. En daar was de grote hal -


  - en daar de zwijgende toeschouwers, met open mond, en Simon zelf, met een contour van zilverig oplichtende stipjes. Een klein flonkerend beeldje in de lucht om hem heen, en in dat beeldje zat weer een beeldje en daarin en daarin -


  Het gevoel ontstond dat het heelal binnenste buiten was gekeerd in al zijn dimensies tegelijk. Het was een opgeblazen, gezwollen gevoel. En het klonk of de hele wereld 'bgloep' had gezegd.


  De muren vervaagden. Ook de vloer deed dat. De schilderijen van voormalige toverwijzen, met hun perkamentrollen en baarden en lichtelijk benepen konterfeitsels, verdwenen. De tegels van de vloer, een nogal aardig zwart met wit patroontje, verdampten - en in hun plaats kwam een fijn soort zand, grauw als maanlicht en koud als ijs. Onbekende en onverwachte sterren glinsterden hun boven het hoofd; aan de horizon lagen lage heuvels, niet versleten door wind of regen in dit oord zonder weer, maar door het schuurpapier van de Tijd zelf.


  Niemand anders leek er iets van te merken. Niemand anders leek eigenlijk te leven. De mensen die Esk omringden waren stil en zwijgend als standbeelden.


  En ze waren niet alleen. Achter hen waren andere - Dingen, en de hele tijd kwamen er meer bij. Ze hadden geen eigen vormen, het leek eerder dat ze zomaar de vorm aannamen van een stel willekeurige wezens; je kreeg het idee dat ze wel eens gehoord hadden van armen en benen en kaken en klauwen en organen, maar geen benul hadden hoe je die aan elkaar paste. Of het kon ze niks schelen. Of ze waren zo hongerig dat ze geen moeite hadden gedaan.


  Ze maakten een geluid als een zwerm vliegen.


  Dit waren die wezens uit haar dromen, gekomen om zich aan toverkracht tegoed te doen. Ze wist dat ze voor haar nu geen belangstelling hadden, behalve als hartig toetje misschien. Al hun aandacht was gericht op Simon, die zich van hun aanwezigheid totaal niet bewust was.


  Esk schopte hem vierkant tegen zijn enkel.


  De kille woestijn verdween. De echte wereld stroomde weer naar binnen. Simon deed zijn ogen open, lachte flauw, en duvelde zachtjes achterover in de armen van Esk.


  Er steeg een geroezemoes op uit de tovenaars en verscheidene van hen begonnen te klappen. Niemand leek iets vreemds te hebben opgemerkt, afgezien van de zilveren lichtjes.


  Snijhoek richtte zich op en stak een hand op om de menigte tot bedaren te brengen.


  'Tamelijk - verbijsterend,' zei hij tegen Stroofel. 'En je zegt dat hij dat helemaal uit zichzelf heeft uitgekiend?'


  'Zo is het, heer.'


  'En niemand heeft hem geholpen?'


  'Er was niemand om hem te helpen,' zei Stroofel. 'Hij zwierf gewoon van dorp naar dorp, en deed kleine toverkunsten. Maar alleen als hij werd betaald met boeken of papier.'


  Snijhoek knikte. 'Dat was geen illusie,' zei hij, 'en toch deed hij het zonder handen. Wat zat hij toch in zichzelf te prevelen? Weet jij dat?'


  'Hij zegt dat het gewoon maar woorden zijn om zijn brein goed te laten werken,' zei Stroofel en hij haalde zijn schouders op. 'Ik snap nog niet de helft van wat hij zegt, om eerlijk te zijn. Hij zegt dat hij de woorden steeds moet verzinnen, want er zijn nog geen woorden voor wat hij doet.'


  Snijhoek keek eens even schuins naar zijn medebezweerders. Ze knikten.


  'Het zal ons een eer zijn hem tot de Universiteit toe te laten,' zei hij. 'Misschien wil je het hem vertellen als hij weer wakker is.'


  Hij voelde hoe er aan zijn mantel werd getrokken en keek omlaag.


  'Pardon zeg,' zei Esk.


  'Hallo daar, jongedame,' zei Snijhoek op fondanten toon. 'Kom je zien hoe je broer naar de Universiteit gaat?'


  'Hij is geen broer van me,' zei Esk. Ooit had de wereld wel vol geleken met broers, maar nu was dat niet het geval.


  'Ben jij belangrijk?' vroeg ze.


  Snijhoek keek zijn vakbroeders stralend aan. Net als alles kent tovenarij zo zijn modetrends; soms waren tovenaars mager en pezig en praatten ze tegen dieren (de dieren luisterden wel niet, maar het gaat om het idee), dan weer neigden ze naar het donker naargeestige, met zwarte puntbaardjes. Momenteel was het in om de burgemeester uit te hangen. Snijhoek zwol op van bescheidenheid.


  'Héél belangrijk,' zei hij. 'Wij zetten ons in om de medemens te dienen. Ja. Heel belangrijk, zou ik denken.'


  'Ik wil tovenaar worden,' zei Esk.


  De lagere tovenaars achter Snijhoek staarden haar aan alsof ze een nieuw en interessant soort kevertje was. Snijhoeks gezicht liep rood aan en zijn ogen puilden uit. Hij keek op Esk neer en leek zijn adem in te houden. Toen barstte hij in lachen uit. Dat begon ergens in zijn omvangrijke maagstreek en klom vandaar omhoog, weerkaatsend van rib naar rib, wat kleine tovenaarsbevingen teweegbracht over zijn borst, tot het tevoorschijn brak in een reeks van gesmoorde proestbuien. Die lach was tamelijk boeiend om te zien. Het was een persoonlijkheid op zich.


  Maar hij hield in toen hij gewaar werd hoe Esk naar hem keek. Als we die lach mogen vergelijken met een variétékomiek, dan kwam Esks vastberaden geloer overeen met een door de lucht aansnellende emmer vol witkalk.


  'Tovenaar?' vroeg hij. 'Jij wilt tovenaar worden?'


  'Ja,' zei Esk en ze duwde Stroofel de verdoofde Simon in zijn armen. 'Ik ben de achtste zoon van een achtste zoon. Dochter bedoel ik.'


  De tovenaars er omheen keken elkaar aan en fluisterden. Esk probeerde er niet op te letten.


  'Wat zei ze nou?'


  'Meent ze dat in ernst?'


  'Wat zijn kinderen toch heerlijk op die leeftijd, vind je niet?'


  'Ben jij de achtste zoon van een achtste dochter?' zei Snijhoek. 'O ja?'


  'Andersom, maar dan niet precies,' zei Esk uitdagend.


  Snijhoek veegde zijn ogen af met een zakdoek.


  'Hier sta ik toch van te kijken,' zei hij. 'Ik geloof dat ik zoiets toch echt nooit eerder heb gehoord. Nou?'


  Hij keek zijn aanzwellend publiek eens rond. Die achteraan stonden konden Esk niet zien en ze rekten zich uit om uit te vinden of er misschien iets interessants werd getoverd. Snijhoek wist niet wat hij moest beginnen.


  'Nou dan,' zei hij. 'Dus jij wilt tovenaar worden?'


  'Dat zeg ik aldoor al, maar het lijkt wel of niemand wil luisteren,' zei Esk.


  'Hoe oud ben je, kleine meid?'


  'Bijna negen.'


  'En als je groot bent wil je tovenaar worden?'


  'Ik wil nu tovenaar worden,' zei Esk met nadruk. 'Dit is toch wel de goede plek?'


  Snijhoek keek even naar Stroofel en knipoogde.


  'Ik zag dat wel, hoor,' zei Esk.


  'Ik geloof niet dat er ooit een tovenares is geweest,' zei Snijhoek. 'Ik geloof eigenlijk dat dat indruist tegen de overlevering. Zou je niet liever heks worden? Ik had begrepen dat daar voor meisjes een pracht van een loopbaan in zit.'


  Een lagere tovenaar achter hem begon te lachen. Esk loerde ook maar eens naar hem.


  'Heksen is aardig werk,' gaf ze toe. 'Maar ik geloof dat tovenaars meer lol hebben. Wat vind jij?'


  'Ik vind jou een heel uitzonderlijke meid,' zei Snijhoek.


  'Wat betekent dat?'


  'Het betekent dat alleen jij bent zoals je bent,' zei Stroofel.


  'Zo is het,' zei Esk, 'en toch wil ik tovenaar worden.'


  Woorden schoten Snijhoek te kort. 'Nou, dat kan dus niet,' zei hij. 'Stel je voor!'


  Hij richtte zich in zijn volle lengte op en draaide zich om. Er werd aan zijn mantel getrokken.


  'En waarom niet?' werd er gezegd.


  'Omdat,' zei hij langzaam en nadrukkelijk, 'omdat… het idee alleen al compleet lachwekkend is, daarom. En het is absoluut in strijd met de overlevering!'


  'Maar ik kan tovenaarstoveren!' zei Esk en er was een spoortje van trillen in haar stem.


  Snijhoek boog zich omlaag tot zijn gezicht voor het hare hing.


  'Dat kun je niet!' siste hij. 'Want je bent geen tovenaar. Tovenaars zijn geen vrouwen, is dat duidelijk?'


  'Kijk maar eens,' zei Esk.


  Ze stak haar rechterhand met gespreide vingers uit en keek erlangs tot ze een beeld in het vizier kreeg, het standbeeld van Melich de Wijze, stichter van de Universiteit. De tovenaars tussen haar en het beeld schuifelden instinctmatig uit de weg en voelden zich meteen nogal opgelaten.


  'Ik meen het, hoor,' zei ze.


  'Ga weg meisje,' zei Snijhoek.


  'Goed dan,' zei Esk. Ze loerde hevig naar het standbeeld en spande zich in…


  


  


  -~oOo~-


  


  De grote poortdeuren van de Gesloten Universiteit zijn van octijzer, een metaal dat zo onstabiel is dat het alleen kan bestaan in een van onversneden toverkracht doortrokken heelal. Ze zijn dan ook onaantastbaar voor elke kracht behalve de tover- : vuur, stormram noch strijdmacht kan ze doorbreken.


  Dat is zeker de reden dat de meeste gewone bezoekers van de Universiteit gebruikmaken van de achterdeur, die gemaakt is van doodnormaal hout en nimmer de mensen de stuipen op het lijf jaagt, noch op het hoofd. Hij was uitgerust met een klopper en alles en nog wat.


  Opoe onderzocht de deurpost zorgvuldig en knorde voldaan toen ze vond wat ze zocht. Ze had er niet aan getwijfeld dat het er zou zijn, slim verborgen in de nerf van het hout.


  Ze greep de klopper, die de vorm had van een drakenkop, en klopte drie maal met forse slag. Na een tijdje werd er open gedaan door een jonge vrouw met een mond vol knijpers.


  'At isser anne ienst?' informeerde ze.


  Opoe boog, zodat ze het meisje de kans gaf de zwarte hoed met de vleermuisvleugelspelden op te merken. Dit had indrukwekkende gevolgen: ze bloosde en, na een haastige blik door de verlaten steeg, wuifde Opoe schielijk naar binnen.


  Aan de andere kant van de muur lag een mosbedekt erf, kriskras overspannen met waslijnen. Opoe had nu gelegenheid zich te voegen bij de weinige vrouwen die weten wat tovenaars nu echt onder hun mantel dragen, maar ze wendde beschaafd haar ogen af en ze volgde het meisje de tegels over en een brede trap af.


  Die voerde naar een lange, hoge tunnel met links en rechts allerlei bogen, en momenteel gevuld met dampwolken. Opoe zag in het voorbijgaan in de kamers ter weerszijden lange rijen wastobbes staan; in de lucht hing de warme vette geur van strijkijzers. Een troep meisjes met wasmanden wrong zich snaterend langs haar en haastte zich de trap af - toen hielden ze stil, halverwege, en ze draaiden zich langzaam om en keken haar aan.


  Opoe rechtte haar schouders en probeerde er zo geheimzinnig mogelijk uit te zien.


  Haar gids, nog altijd voorzien van de wasknijpers, voerde haar door een zijgang in een kamer die een doolhof was van schappen vol wasgoed. Aan een tafel precies in het midden van de kamer zat een zeer dikke dame met een rode pruik. Blijkbaar schreef ze telkens iets in een bijzonder grote waslijst - een heel boek dat open voor haar lag - maar momenteel onderzocht ze een groot vest vol vlekken.


  'En bleken, heb je dat geprobeerd?' vroeg ze.


  'Ja m'voi,' zei de meid naast haar.


  'En myrreltinctuur?'


  'Ja m'voi. Daar werd het alleen maar blauw van.'


  'Nou, ik hebt dit nog nooit bij de hand gehad,' zei de wasvrouw. 'En ik hebt solfer gezien en roet en drakenbloed en duvelsbloed en wat aldemaal niet.' Ze keerde het vest om en las het naamlintje dat er netjes in vastgenaaid zat. 'Hmm. Groopon de Witterd. Die wordt nog eens Groopon de Grauwerd als hij niet beter op zijn goed past. Ik zegt je, meidsje, een witte magiër is louter een zwarte-kunstenmaker met een goede huishoudster. Neem maar -'


  Haar oog viel op Opoe en ze viel stil.


  'E opte eegene eur,' zei Opoes gids onder het maken van een vluchtig knixje. 'Et ie oed -'


  'Ja, ja, dankjewel, Ksandra, je kunt gaan,' zei de dikke vrouw. Ze stond op en keek Opoe stralend aan en met een haast hoorbare klik schroefde ze haar tongval nog enkele sporten hoger op de maatschappelijke ladder.


  'Neemt ons niet kwaelijk heur,' zei ze. 'Hat is hier nogal een toestand hè, met wasdag en zeu. Komt je zeumaer eens langs of mag ik zo brutael zeen om te vraegen -' ze dempte haar stem '- oft er bericht is van Geene Zeede?'


  Opoe stond even met de mond vol tanden, maar niet langer dan heel even. De heksentekens op de deurpost hadden al verteld dat de huishoudster graag heksen ontving en met name benieuwd was naar haar vier echtgenoten; buitendien was ze zonder voorwaarden op jacht naar een vijfde, vandaar de rode pruik en, als Opoes oren haar niet bedrogen, dat gekraak van voldoende baleinen om een compleet ecologisch verbond tot razernij te brengen. Dom en goedgelovig, hadden de tekens gezegd. Opoe schortte haar eigen oordeel op, want stadsheksen leken zelf ook niet al te snugger.


  Maar de huishoudster begreep haar gezichtsuitdrukking blijkbaar verkeerd.


  'Wees maer niet bang, heur. Meen perzeneel heeft strikte opdracht om haksen vriendelijk te ontvangen, al habben de heren van boven naetuurlijk zo hun bezwaeren. Je wilt toch wal een kopje thee met iets lekkers erbee?'


  Opoe maakte een deftige buiging.


  'En dan zalt ik oek eens keeken of we niet een mooi bundeltje oode kleren voor je habben,' straalde de huishoudster.


  'Oude kleren? Och, ja. Dankjewel, m'vou.'


  De huishoudster deinde vooruit met een geluid als een bejaarde bark in een storm, en wenkte Opoe om haar te volgen.


  'Ik zel de thee naer meen aptement laeten brengen. Thee met veel blaedjes.'


  Opoe beende haar achterna. Oude kleren? Meende deze dikke vrouw dat nu echt? Wat dacht ze wel! Natuurlijk, als ze nog netjes waren en goed van kwaliteit…


  Onder de Universiteit leek wel een hele wereld te bestaan. Het was er een doolhof van kelders, koelruimten, stookkamers, keukens en bijkeukens, en al wie er woonde was iets aan het dragen, pompen of duwen, of stond er wat bij te schreeuwen. Opoe ving een glimp op van kamers vol ijs, en andere met de hete gloed van keukenbrede, roodgloeiende fornuizen. Bakkerijen geurden van vers brood en tapperijen roken naar bier. Alles geurde naar zweet en houtrook.


  De huishoudster ging haar voor op een oude wenteltrap en ontsloot de deur met een van het grote aantal sleutels dat aan haar gordel hing.


  In de kamer zat alles vol rose en franje. Er zat franje aan dingen waaraan geen zinnig mens ooit franje zou hangen. Het was of je in een web van spinsuiker zat.


  'Heel aardig,' zei Opoe. En, want ze had het gevoel dat het van haar werd verwacht: 'Smaakvol.' Ze zocht om zich heen naar iets zonder franje om op te zitten, maar gaf het op.


  'Wat dom van me toch, zag,' kweelde de huishoudster. 'Meen naem is mevoi Copsuf, maer dat wist je natuurlijk al. En met wie habt ik de eer -?'


  'Hè? O, Opoe Wedersmeer,' zei Opoe. De franje werd haar te machtig. Het rose kreeg er nog een slechte naam van.


  'Ik bant zalf oek heel mediamiek, vanzelfs,' zei mevoi Copsuf.


  


  -~oOo~-


  


  Opoe had niets tegen toekomstvoorspellen, als het maar slecht werd gedaan en door lui die er geen talent voor hadden. Maar het was heel wat anders als het werd gedaan door mensen die beter dienden te weten. Volgens haar was de toekomst toch al zo broos, en als je er te hard naar keek veranderde hij maar. Opoe beschikte over een stel tamelijk ingewikkelde theorieën omtrent tijd en ruimte en waarom je er beter af kon blijven, maar ware waarzeggers waren gelukkig schaars en de mensen hadden trouwens liever valse waarzeggers, van wie je de juiste dosis opbeuring en rooskleurigheid kon verwachten.


  Opoe wist alles van valse waarzeggerij. Het was veel moeilijker dan de ware. Je had er veel fantasie voor nodig.


  Onvermijdelijk vroeg ze zich even af of mevoi Copsuf soms een geboren heks was die op een of andere manier haar opleiding was misgelopen. In elk geval belegerde ze de toekomst met verve. Er was een kristallen bol onder een soort van rose theemuts met franje, en verscheidene stellen waarzeggingskaarten, en een rose fluwelen zak met runenstenen, en een van die tafeltjes op wielen die geen ordentelijke heks ooit met een bezem zou aanraken, en - maar op dit punt was Opoe niet zo zeker - wat speciale gedroogde apendrollen uit een lamazerie of wellicht wat gedroogde llamadrollen uit een abdij, kennelijk bedoeld om zodanig te worden geworpen dat je er het hele eindsaldo aan kennis en wijsheid van dit heelal mee onthulde. Het was allemaal tamelijk zielig.


  'Of er zeen natuurlijk de theeblaedjes,' zei mevoi Copsuf en ze wees naar de grote bruine pot op de tafel tussen hen in. 'Ik weet dat haksen die vaek perfereren, maar mee leeken ze alteed zeu, tjae, ordineer. Ik bedoelt dat niet lelijk, heur.'


  Ze bedoelde het vast niet lelijk, bedacht Opoe. Mevoi Copsuf gedroeg zich gedurig als een jong hondje dat niet goed weet wat het nu weer kan verwachten en wie weet is het wel de opgerolde krant.


  Ze nam het kopje van mevoi Copsuf en begon erin te turen, toen ze nog net de teleurgestelde blik opving die vluchtig over het gezicht van de huishoudster gleed, als een schaduw over de sneeuw. Ze herinnerde zich weer wat ze aan het doen was en draaide het kopje driemaal tegenzons rond, maakte er een paar vage gebaren boven en prevelde een bezwerinkje (dat ze doorgaans gebruikte om de uierkoorts van bejaarde geiten mee te genezen, maar alla). Dit vertoon van overtuigend tovertalent scheen mevoi Copsuf wonderwel op te beuren.


  Meestentijds was Opoe niet zo goed in theeblaadjes, maar ze loerde toch maar naar het besuikerde troetje onderin het kopje en liet haar geest afdwalen. Waar ze nu echt om verlegen zat was een handzame rat of zelfs een pissebed die toevallig bij Esk in de buurt zat, zodat ze de geest ervan kon Lenen.


  Wat Opoe wel ontdekte was dat de Universiteit zelf over een geest beschikte.


  


  -~oOo~-


  


  Het is alom bekend dat steen en vooral kiezelsteen denken kan, want de hele elektronica is daarop gebaseerd, maar in sommige heelallen heb je lui die eeuwen verspillen met het zoeken naar intelligentie in de lucht zonder ooit onder hun voeten te kijken. Dat komt vooral omdat ze de tijdschaal totaal verkeerd inschatten. Vanuit stenen standpunt is het heelal nog maar nauwelijks geschapen en wippen de bergketens nog als orgelregisters op en neer, terwijl de vastelanden in een zwoel lithosfeertje heen en weer sjoelen en jolig en wel impulsief op elkaar botsen of over elkaar heenkruipen. Het zal nog wel even duren voordat het gesteente iets merkt van zijn ontsierende huidaandoening en tot krabben overgaat, en gelukkig maar.


  Het gesteente waaruit de Gesloten Universiteit was opgetrokken had evenwel al duizenden jaren toverij opgezogen en al die wilde energie moest toch ergens uit blijken.


  De Universiteit had zich, ronduit, ontpopt als een persoonlijkheid.


  Opoe werd hem gewaar als een enorm en tamelijk aardig dier, als het ware klaar om zich op zijn dak te rollen zodat je over zijn buik kon krabbelen. Haar had hij evenwel niet in de gaten. Hij lette op Esk.


  Opoe vond het kind door de aandachtsdraden van de Universiteit te volgen en zo zag ze geboeid hoe de taferelen zich ontplooiden in de Grote Hal…


  '- daer onderin?'


  De stem kwam van ver weg.


  'Mmf?'


  'Ik zag, wat ziet je daer onderin?'


  'O.' Tamelijk beduusd zwengelde Opoe haar geest weer terug. Het probleem met dat Lenen van andermans geest was, je voelde je altijd zo misplaatst als je in je eigen lijf terugkwam, en Opoe was de eerste die ooit in de geest van een gebouw had gezeten. Ze voelde zich nu groot en hard en vol gangen.


  'Voelt je je wal goed?'


  Opoe knikte en deed haar ramen open. Ze stak haar oostelijke en westelijke vleugels uit en probeerde zich te concentreren op het kopje dat ze in haar zuilen hield. Gelukkig schreef mevoi Copsuf haar kalkstenen gelaatskleur en haar granieten zwijgen toe aan de werking van occulte machten, en Opoe merkte intussen dat haar kortstondige toegang tot het massageheugen van de Universiteit haar fantasie danig had ververst.


  Met een stem als een tochtige gang, die diepe indruk maakte op de huishoudster, vlocht ze een toekomst vol hartstochtelijke jongelieden die wedijverden om mevoi Copsufs o zo begerenswaardige gunsten. Bovendien praatte ze vlug, want na wat ze in de Grote Hal had gezien had ze haast om weer naar de hoofdpoort te gaan.


  'Dan is er nog iets,' voegde ze eraan toe.


  'Ja, ja?'


  'Ik zie hier dat je een nieuw meisje aanneemt - jij neemt hier toch de dienstmeisjes aan? Mooi - en deze is heel jong, kost weinig, werkt heel goed, pakt alles aan.'


  'En wat is daer dan mee?' zei mevoi Copsuf, die genoot van Opoes verrassend plastische beschrijving van haar toekomst en dronken was van nieuwsgierigheid.


  'Op dit punt is de geestenwereld niet helemaal duidelijk,' zei Opoe, 'maar het is van het grootste belang dat je haar aanneemt.'


  'Dat zal wal gaen,' zei mevoi Copsuf, 'kan die maegtjes hier toch al niet vasthooden, ziet je, niet lang. Komt van al die toveree. Het lekt van boven naer hier beneden, weet je. Veural eut de bibliotheek, waer ze al die toverboeken habben staen. Net gisteren nog zeen twee maegtjes van de boververdieping weggegaen, ze zeeden dat het ze de keel euthing om naer bad te gaen zonder te weten in welke vorm ze de volgende dag zooden ontwaeken. De oodere tovenaers toveren ze dan wal terug, weet je. Maer dat is toch niet je dat.'


  'Ja, nou, de geestenwereld zegt dat deze jongedame wat dat betreft geen problemen zal geven,' zei Opoe grimmig.


  'Ze is walkom, als ze maer kan vegen en schrobben,' zei mevoi Copsuf met een verbaasde blik.


  'Ze heeft zelfs een eigen bezem. Zegt de geestenwereld tenminste.'


  'Ach wat aerdig. En wanneer kunt ik die jongedaeme tegemoet zien?'


  'O, gauw, gauw al - zegt de geestenwereld.'


  Een vleug van wantrouwen woei even over het gezicht van de huishoudster. 'Dit zeen niet het soort zaeken die de geestenwereld deurgaens vertelt. Waer zeggen ze dat eegenlijk?'


  'Hier,' zei Opoe. 'Kijk, dat plukje theeblaadjes tussen die suiker en dat barstje daar. Nou, heb ik gelijk?'


  Hun ogen ontmoetten elkaar. Mevoi Copsuf had misschien haar zwakheden maar ze was taai genoeg om in haar eentje te heersen over de hele huishoudelijke onderwereld van de Universiteit. Maar van haar kant kon Opoes blik het winnen van een slang; na een paar tellen begonnen de ogen van de huishoudster te tranen.


  'Jae, dat zel je wal habben,' zei ze gedwee en ze duikelde een zakdoek op uit de gewelven van haar decolleté.


  'Mooi zo,' zei Opoe. Ze leunde achterover en zette het kopje weer op zijn schotel.


  'Er leggen hier veel kansen veur een jonge vrouw die van aenpakken weet,' zei mevoi Copsuf. 'Zie je, zalf ben ik euk begonnen als maegtje.'


  'Zo beginnen we allemaal,' zei Opoe verstrooid. 'En nu moet ik opstappen.' Ze ging staan en greep haar hoed.


  'Maer -'


  'Moet haasten. Dringende afspraak,' zei Opoe over haar schouder bij het de trap aflopen.


  'Er ligt een bundeltje oode kleren -'


  Opoe hield even in, verscheurd door haar instincten.


  'Zit er zwart fluweel tussen?'


  'Ja, en ook wat zeede.'


  Opoe wist eigenlijk niet of ze zijde wel kon goedkeuren, ze had immers gehoord dat het achteruit een rups kwam, maar zwart fluweel trok haar onweerstaanbaar aan. Haar plichtsgevoel won.


  'Laat maar wegleggen, ik kom nog wel eens,' riep ze en ze holde de gang uit.


  Keuken- en dienstmeiden zochten schielijk dekking toen de oude vrouw over de gladde tegels langsdenderde, met sprongen de trap naar het erf beklom en de steeg in slipte, haar sjaal als een wimpel achter zich aan en haar schoenen vonkend over de keien. Eenmaal in de buitenlucht nam ze haar rok op om over te gaan tot een vliegende galop; de bocht naar het grote plein nam ze schuin op twee krijsende schoenen die een lange witte kras op de stenen achterlieten.


  Ze was net op tijd om te zien hoe Esk de poort uitholde, in tranen met tuiten.


  


  -~oOo~-


  


  'De toverkracht deed het gewoon niet! Ik kon hem wel voelen maar hij wilde er gewoon niet uitkomen!'


  'Misschien deed je wel te veel je best,' zei Opoe. 'Toveren is net als vissen. Met op en neer gespring en geplas is nog nooit een vis gevangen, je moet stilletjes afwachten en alles vanzelf laten verlopen.'


  'En toen lachte iedereen me uit! Eentje gaf me zelfs een snoepje!'


  'Dan heeft deze dag je toch nog iets opgeleverd,' zei Opoe.


  'Opoe!' zei Esk verwijtend.


  'Nou, wat had je anders verwacht?' vroeg ze. 'Ze hebben je tenminste alleen maar uitgelachen. Uitlachen doet geen pijn. Jij gaat op de oppertovenaar af en schept op waar iedereen bij is en dan word je uitgelachen? Mazzel heb je, dat is wat je hebt. Heb je dat snoepje nog opgegeten?'


  Esk pruilde. 'Ja.'


  'Wat was het er voor een?'


  'Toffee.'


  'Vind ik niks aan.'


  'Poe,' zei Esk, 'moet ik volgende keer zeker om een pepermuntje vragen?'


  'Geen grote monden, hè, kwaaiemeid. Pepermunt, dat is prima. Geef die kom eens aan.'


  Een bijkomend voordeel van het stadsleven, had Opoe ontdekt, was al dat glazen spul. Sommige van haar moeilijker drankjes vereisten toestellen die ze ofwel tegen torenhoge prijzen van de dwergen moest kopen of ze arriveerden, als ze besteld waren bij de dichtstbijzijnde glasblazer, verpakt in stro en, vaker wel dan niet, in scherven. Ze had wel geprobeerd ze zelf te blazen en de inspanning daarvan ging altijd gepaard met gehoest, wat leidde tot tamelijk gekke resultaten. Maar hier in de stad was een bloeiende tak van alchemie, wat inhield dat er winkels vol glaswerk te koop waren, en een heks wist altijd wel een voordelig koopje te sluiten.


  Zorgvuldig bekeek ze de gele stroom die door de kronkelende doolhof van buizen golfde om uiteindelijk te condenseren tot een enkele grote, kleverige druppel. Die ving ze keurig op met een glazen lepel en heel voorzichtig goot ze hem in een glazen fiooltje.


  Door haar tranen heen keek Esk toe.


  'Wat is dat?' vroeg ze.


  'Dat is een gaatjeniksaan,' zei Opoe die de kurk van het fiooltje afzegelde met was.


  'Een medicijn?'


  'Zo kun je het noemen.' Opoe trok haar schrijfgerei naar zich toe en koos een pen uit. Met haar tong uit de hoek van haar mond schreef ze een etiket, met veel doorhalingen en pauzes waarin de spelling werd uitgeknobbeld.


  'Voor wie is het?'


  'Mevrouw Hieropaath, de vrouw van de glasblazer.'


  Esk snoot haar neus. 'Dat is toch die niet zo vaak glasblaast?'


  Opoe keek haar van over het bureau aan.


  'Wat bedoel je daar nu mee?'


  'Toen ze gister met je praatte noemde ze hem toch die Ouwe Eens-per-twee-weken?'


  'Mmf,' zei Opoe. Met zorg besloot ze de gebruiksaanwijzing: 'Ferdunne in un halfe lieter waater en un druppel in zu tee en zorg voor sgaarze kleedei en dat geen besoek wort verwagt.'


  Binnenkort, zei ze bij zichzelf, moet ik toch eens dat praatje met haar houden.


  Het kind leek wat dit aangaat uitzonderlijk traag van begrip. Ze had al geholpen bij tal van geboorten en vaak genoeg de geiten naar Ootje Nanappels bok gebracht zonder ooit de voor de hand liggende conclusies te trekken. Opoe wist niet precies wat ze eraan moest doen, maar het ogenblik leek telkens niet zo geschikt om erover te beginnen. Diep in haar hart vroeg ze zich af of ze zelf niet te verlegen was; ze voelde zich als de stalknecht die paarden kon beslaan, ze kon genezen, fokken, trainen en keuren, maar er niet meer dan een vaag idee van had hoe je erop moest rijden.


  Ze plakte het etiket op het buisje en wikkelde het netjes in neutraal papier.


  Vooruit.


  'Er is nog een manier om in de Universiteit te komen,' zei ze, en ze keek van opzij naar Esk die mokkend kruiden stampte in een vijzel. 'Een heksenmanier.'


  Esk keek op. Opoe veroorloofde zich een dun lachje en begon aan een tweede etiket; etiketten schrijven was altijd het lastigste onderdeel van de toverij, wat haar betrof.


  'Maar je zult er wel geen interesse voor hebben,' ging ze verder. 'Het is geen hoogdravende manier.'


  'Ze lachten me uit,' mompelde Esk.


  'Jawel. Dat zei je al. Dus zul je wel niet nog eens willen proberen. Ik heb er alle begrip voor.'


  Er viel een stilte die alleen werd verstoord door het gekras van Opoes pen. Ten slotte zei Esk: 'Die manier -'


  'Mmf?'


  'Daarmee kan ik de Universiteit binnenkomen?'


  'Vanzelf,' zei Opoe uit de hoogte. 'Ik zei toch al dat ik zo'n manier zou vinden? Nogal een goede manier ook. Je hoeft je niks aan te trekken van lessen, je kunt overal komen, niemand zal wat van je merken - in feite ben je zo goed als onzichtbaar - en, ach, je kunt er echt eens de bezem doorhalen. Maar natuurlijk, na al dat uitlachen zul je wel geen interesse meer hebben. Toch?'


  


  -~oOo~-


  


  'Wilt je soms alstjeblief nog een kopje thee, mevoi Wedersmeer?' vroeg mevoi Copsuf.


  'Joffer,' zei Opoe.


  'Pardon?'


  'Het is joffer Wedersmeer,' zei Opoe. 'Drie klontjes graag.'


  Mevoi Copsuf schoof haar de suikerpot toe. Al zag ze nog zo uit naar Opoes bezoekjes, duur in suiker werden ze wel. Suikerklontjes maakten weinig kans met Opoe in de buurt.


  'Heel slacht veur de leen,' zei ze. 'En veur de tanden, heurde ik.'


  'Lijn heb ik nooit veel gehad en mijn tanden zorgen wel voor zichzelf,' zei Opoe. Opoe ging gebukt onder ferme gezonde tanden, iets dat ze als heks als een nadeel ondervond. Ze was echt jaloers op Ootje Nanappel, de heks achter de berg, die haar tanden al voor haar twintigste kwijt wist te raken en intussen overtuigend als een oud wijf overkwam. Het bracht mee dat je heel wat soep at, maar je boezemde ook veel ontzag in. En dan had je de wratten. Ootje had zich moeiteloos een gezicht als een kous vol met knikkers weten aan te meten, terwijl Opoe al elk erkend wratgevend middel had geprobeerd zonder zelfs maar de obligate neuswrat te kunnen opkweken. Sommige heksen hadden altijd mazzel.


  'Mmf?' zei ze als reactie op mevoi Copsufs aanhoudend geleuter.


  'Ik zee,' zei mevoi Copsuf, 'dat kind Eskariena is een juweeltje. Acht een ontdekking. Hoodt de vloer kraekhelder, kraekhelder. Niets valt heur te zwaer. Gister nog zee ik teugen heur, ik zee, het leekt wel of die bezem van jou een eegen leven heeft, en weet je wat ze toen zee?'


  'Ik zou er niet naar durven raden,' zei Opoe slapjes.


  'Ze zee dat het stof er bang veur was! Kun je je veurstellen?!'


  'Ja,' zei Opoe.


  Mevoi Copsuf schoof Opoe met een verlegen lachje haar theekopje toe.


  Opoe slaakte een inwendige zucht en tuurde in de niet al te schone diepten van de toekomst. Ze begon nu toch echt door haar fantasie heen te raken.


  


  -~oOo~-


  


  De bezem zwiepte de gang door en onderhield een grote stofwolk die, als je goed keek, wel in de bezem leek te worden opgezogen. Als je nog beter keek zou je zien dat de steel was voorzien van eigenaardig houtsnijwerk, niet zozeer erin gesneden als er omheen geslingerd, dat op een of andere manier steeds onder je ogen veranderde.


  Maar er keek niemand.


  Esk zat bij een van de hoge, diep in de muur gelaten vensters en staarde over de stad daarbuiten. Ze voelde zich nog kwaaier dan anders, en de bezem viel dus met extra animo aan op het stof. Talloze spinnen trokken wanhopige achtpotige sprintjes naar veilige hoekjes terwijl voorouderlijke webben voor immer vergingen. In de wanden hielden muizen elkaar stevig omstrengeld, hun voetjes schrapgezet tegen de binnenkant van hun gaatjes. Houtwormen grepen panisch naar houvast in de plafondbalken, maar onafwendbaar werden ze achterstevoren uit hun tunnels weggezogen.


  'Je kunt er echt eens de bezem doorhalen,' zei Esk. 'Poe!'


  Het had zijn goede kanten, gaf ze toe. Het eten was eenvoudig maar er was meer dan genoeg van, en ze had een eigen kamertje ergens op de vliering en dat was een grote weelde, want ze kon er blijven liggen tot vijf uur 's morgens, wat naar Opoes zienswijze zo goed was als middag. Het werk was bepaald niet moeilijk. Ze begon gewoon te vegen tot het tot de staf doordrong wat er werd verlangd, en dan kon ze doen waar ze zin in had tot hij klaar was. Als er iemand opdook ging de staf meteen nonchalant tegen de muur staan leunen.


  Maar tovenarij leerde ze niet. Ze kon lege leslokalen inlopen om te kijken naar de krijtdiagrammen op het schoolbord, en ook op de vloer bij meer gevorderde colleges, maar die tekens en vormen zeiden haar niets. En bezorgden haar kippenvel.


  Ze deden Esk denken aan de plaatjes in Simons boek. Het leek of ze leefden.


  Ze staarde over de daken van Ankh-Meurbork en redeneerde als volgt: dat schrift, dat was niks anders dan tussen lagen papier tot fossielen geperste mensenwoorden (van fossielen had iedereen op de Schijfwereld wel gehoord, grote geschroefde spiraalschelpen en slecht in elkaar zittende wezens, restanten uit de tijd dat de Schepper nog niet had besloten wat hij wilde maken en, als het ware, nog zomaar wat aan rotzooide met zijn Krijt). En de woorden die mensen zeiden waren niks anders dan schaduwen van echte dingen. Maar sommige dingen waren te groot om echt in woorden te worden gevangen en die woorden waren dan ook weer te sterk om helemaal te worden getemd door het opschrijven.


  Dus volgde daaruit dat sommige schrijfsels eigenlijk probeerden om dingen te worden. Op dit punt aangeland raakte Esk tamelijk de kluts kwijt, maar ze wist zeker dat de woorden met echte toverkracht degene waren die boosaardig klopten en trilden, in een poging om te ontsnappen en echt te worden.


  Erg leuk zagen ze er niet uit.


  Maar toen dacht ze weer aan de vorige dag.


  Het was nogal eigenaardig. De leslokalen van de Universiteit waren ontworpen volgens het trechterbeginsel, met terrasvormige rijen zitplaatsen - gladgepolijst door de achterwerken van het puik der Schijfse tovenaars - die als in een afgrond neerkeken op een centraal gelegen plek met een werkbank, een paar schoolborden en genoeg vloeroppervlak voor een educatief octogram van behoorlijk formaat. Onder de zitplaatsen was heel wat loze ruimte en Esk had die ontdekt als een handige uitkijkpost, van waaruit ze langs de schoenpunten der leerlingtovenaars uitstekend de docent kon beloeren. Het was er heel rustgevend, het eentonig gebrom van de hoogleraren dekte haar toe als het gonzen van de lichtelijk benevelde bijen in Opoes speciale kruidentuintje. Nooit, leek het wel, werd er praktisch getoverd, het ging schijnbaar louter om woorden. Tovenaars hielden kennelijk van woorden.


  Maar gister was het anders gegaan. Esk had in de stoffige schemer gezeten, terwijl ze probeerde wat toch wel heel simpele toverkunstjes te doen; toen hoorde ze de deur opengaan en mensen over de vloer stommelen. Dat was al een verrassing op zich. Esk kende het rooster en de tweedejaars studenten die doorgaans dit lokaal bevolkten waren nu beneden in de gymzaal, voor het uurtje Ontstoffelijken voor Beginners onder Jeofaal de Krasserd. (Toverstudenten hebben weinig aan lichamelijke oefening; de gymzaal was een grote ruimte, de wanden bekleed met lood en lijsterbeshout, waar neofieten konden trainen in Hogere toverkunst zonder het heelal te ontwrichten, zij het niet altijd zonder zichzelf te ontwrichten. Toverij kent geen genade met stoethaspels. Soms had een onhandig student nog het geluk op eigen benen de zaal te verlaten, anderen werden verwijderd in een potje.)


  Esk gluurde tussen de naden door. Dit waren geen studenten, het waren tovenaars. Nogal hoge ook, aan de mantels te oordelen. En al helemaal kon je je niet vergissen in de gestalte die als een marionet met ongelijke touwtjes het podium besteeg, tegen de lessenaar botste en er verstrooid zijn verontschuldigingen aan aanbood. Het was Simon. Niemand anders had van die ogen als rauwe eieren in warm water en zo'n roodgesnoten neus. Wat Simon betrof was het stuifmeel altijd om te snijden.


  Het kwam bij Esk op dat deze jongen, ontdaan van zijn allergie voor de heelheid der Schepping en na een bezoek aan de kapper en aan een cursus in vlotte manieren, er best knap zou uitzien. Het was een ongewone gedachte, en ze hamsterde hem veilig weg om hem later nog eens te overwegen.


  Toen de tovenaars hun plaats hadden ingenomen nam Simon het woord. Hij las voor van aantekeningen, en elke keer als hij bij een woord stotterde werd hij door de tovenaars, als één man en voor ze zich konden inhouden, in koor gesouffleerd.


  Na een tijdje steeg er van de lessenaar een krijtje op dat achter hem op het schoolbord begon te schrijven. Esk had genoeg opgestoken over tovenarij om te weten dat dit een verbluffende prestatie was - Simon was nog maar een paar weken op de Universiteit, en de meeste studenten hadden Lichtzwevend Leviteren aan het eind van hun tweede jaar nog niet onder de knie.


  Het witte stompje krabbelde en piepte over het zwart als begeleiding van Simons stem. Zelfs afgezien van het stotteren was hij niet zo'n beste redenaar. Hij liet aantekeningen vallen. Hij moest zich telkens verbeteren. Hij ging van hmm en van uh. En zover Esk kon nagaan zei hij ook niet veel bijzonders. Flarden drongen tot haar schuilplaats door. 'Fundamenteel standaardweefsel van het heelal' was er zo een, en ze snapte niet wat dat was, tenzij hij doelde op katoenkeper of anders flanel.


  'Wisselvallige veranderbaarheid van de mogelijkheidsmatrix', daar kon ze helemaal geen touw aan vastknopen.


  Soms leek het wel of hij zei dat niets echt bestond tenzij de mensen geloofden dat het er was, en dat de wereld er eigenlijk alleen was omdat ze hem zich aldoor verbeeldden. Maar dan scheen hij weer te zeggen dat er een hele hoop werelden waren, allemaal bijna hetzelfde en allemaal als het ware op één en dezelfde plek maar van elkaar gescheiden door de dikte van een schaduw, om ervoor te zorgen dat alles wat ooit kon gebeuren iets had om in te gebeuren.


  (Hier kon Esk inkomen. Ze had het al half-en-half vermoed sinds ze een keer de toiletten van de vooraanstaande tovenaars had moeten schoonmaken, of liever sinds de staf dat klusje klaarde en zij onderwijl de urinoirs bestudeerde en aan de hand daarvan, met behulp van een vage herinnering aan haar broers thuis in de zinken teil voor het vuur, haar onofficiële Algemene Theorie van vergelijkende anatomie formuleerde. Het toilet voor vooraanstaande tovenaars was een plek vol toverkracht, met echt stromend water en interessante tegeltjes en, bovenal, twee grote zilveren spiegels aan tegenoverliggende wanden, zodat wie in een ervan keek zichzelf telkens en telkens herhaald zag tot het beeldje te klein werd om te zien. Dit was Esks eerste kennismaking met het begrip oneindig. Meer ter zake nog, ze had het boze vermoeden dat een van de gespiegelde Esks, aan de grens van het zichtbare, naar haar wuifde.)


  De zinnen die Simon bezigde hadden iets verontrustends. De helft van de tijd leek het er op neer te komen dat de wereld zowat even echt was als een zeepbel, of een droom.


  Het krijtje piepte voort over het schoolbord achter hem. Soms moest Simon even stoppen en bepaalde symbolen uitleggen aan de tovenaars die, naar het Esk voorkwam, juist opgewonden raakten bij de onnozelste uitspraken. Dan vervolgde het krijtje weer zijn weg om als een komeet zijn banen te trekken over het zwart, met een staart van kalkstof er achteraan.


  Buiten begon het licht uit de hemel weg te ebben. Nu het in het lokaal begon te schemeren gloeiden de krijtwoorden op en het schoolbord leek Esk nu niet meer zwart maar gewoon weg, alsof er louter een vierkant gat uit de wereld was geknipt.


  Simon praatte maar door, over hoe de wereld bestond uit kleine dingetjes waarvan je het bestaan alleen gewaar werd doordat ze er juist niet waren, als tollende bolletjes niets, die met toverkracht gebundeld konden worden tot sterren en diamanten en vlinders. Alles bestond uit leegte.


  En het gekke was, het leek wel of hij dat spannend vond.


  Esk merkte alleen maar dat de wanden van het lokaal zo dun en ontastbaar werden als rook, alsof de leegte erin zich uitbreidde om alles wat hen tot wanden bestempelde op te slokken, en in hun plaats kwam niets dan de vertrouwde kille, lege, glinsterende vlakte met in de verte de versleten heuvels, en de wezens die daar stil als standbeelden op alles neer stonden te kijken.


  Het waren er nu ook heel wat meer. Het leek verdorie wel of ze samendromden als nachtvlinders om een lamp.


  Een belangrijk verschil is dat het gezicht van een nachtvlinder, zelfs van dichtbij, zo aardig is als dat van een konijntje in vergelijking met de dingen die naar Simon keken.


  Toen kwam er een dienstmeisje binnen om de lampen aan te steken en de wezens verdwenen, veranderd in totaal onschadelijke schaduwen die op de loer lagen in de hoeken van het lokaal.


  


  -~oOo~-


  


  Te eniger tijd in het recente verleden was iemand op het idee gekomen om de eeuwenoude gangen van de Universiteit wat op te fleuren door ze te schilderen, want Leren Moet Leuk Zijn was min of meer de gedachte. Het had niet geholpen. In alle heelallen is het feit bekend dat, geeft niet hoe zorgvuldig je de kleuren kiest, de chromatische binnenhuisarchitectuur van instellingen steeds uitloopt op hetzij braakgroen, hetzij kokhalsbruin, dan wel nicotinegeel of medisch-hulpmiddelrose. Langs een slecht begrepen proces van sympathische resonantie, hangt in de in dergelijke tinten geschilderde gangen altijd vaag de geur van gestoofde kool - zelfs als er in de wijde omtrek nooit kool is gekookt.


  Ergens in de gangen werd een klok geluid. Esk liet zich lichtjes van haar vensterbank glijden, greep de staf en begon ijverig te vegen toen de deuren openzwaaiden en de gangen zich vulden met studenten. Aan beide zijden stroomden ze langs haar heen als water om een rots. Een paar minuten lang heerste de opperste verwarring. Toen sloegen de deuren weer dicht, een paar verlate voeten hoorde je nog trippelen in de verte, en Esk was weer alleen met zichzelf.


  Voor de zoveelste keer wenste Esk dat de staf kon praten. De andere hulpjes in de huishouding waren wel aardig, maar je kon niet met ze praten. Niet over toverij, tenminste.


  Ze begon ook over te hellen tot het besluit dat ze moest leren lezen. Dat leesgedoe leek de hele sleutel naar de tovenarij, die immers draaide om woorden. Tovenaars leken ervan uit te gaan dat namen hetzelfde waren als de dingen, en dat als je de naam veranderde, het ding meeveranderde. Of tenminste, zoiets leek het te zijn…


  Lezen dus. Dat wilde zeggen de bibliotheek. Simon had gezegd dat er duizenden boeken waren, en tussen al die woorden moesten er toch wel een of twee zijn die zij lezen kon. Esk legde de staf over haar schouder en koerste vastberaden naar het kantoor van mevoi Copsuf.


  Ze was er bijna toen een van de wanden 'pssst!' zei. Toen Esk er eens goed naar keek bleek het Opoe te zijn. Niet dat Opoe zich onzichtbaar kon maken, maar ze had er gewoon slag van zo in de voorgrond op te gaan dat niemand haar opmerkte.


  'En hoe staan de zaken bij jou?' vroeg Opoe. 'Hoe gaat het met je toverij?'


  'Wat doe jij hier, Opoe?' vroeg Esk.


  'Ben wezen waarzeggen bij mevoi Copsuf,' zei Opoe met een voldane blik op de grote bundel met oude kleren die ze omhoog hield. Haar lachen verbleekte onder Esks strenge blik.


  'Nou ja, in de stad is het anders,' zei ze. 'Stadslui zitten aldoor in over de toekomst, dat krijg je van al dat onnatuurlijke eten. Trouwens,' zei ze toen het tot haar doordrong dat ze jengelde, 'waarom zou ik niet mogen waarzeggen?'


  'Jij was het die steeds zei dat Hitta misbruik maakte van de domheid van haar eigen sekse,' zei Esk. 'Jij zei steeds dat lui die waarzeggen zich moesten schamen, en trouwens, je hebt helemaal geen oude kleren nodig.'


  'Die wat bewaart die heeft wat,' zei Opoe stijfjes. Haar hele leven had ze op de Oude-klerenstandaard vertrouwd en tijdelijke voorspoed zou haar daar niet zomaar van afbrengen. 'Krijg je wel genoeg te eten?'


  'Ja,' zei Esk. 'Opoe, over die tovenaarstoverij, zeg, dat is een en al woorden -'


  'Nooit anders beweerd,' zei Opoe.


  'Nee, ik bedoel -' begon Esk weer, maar Opoe wuifde geërgerd met haar hand.


  'Moet je me momenteel niet mee lastig vallen,' zei ze. 'Moet vandaag nog een paar grote orders afhandelen, als het zo doorgaat moet ik iemand erbij in de leer nemen. Kun jij niet eens langs komen als het je vrije middag is, of wat ze je hier ook geven?'


  'Iemand in de leer nemen?' vroeg Esk ontdaan. 'Als heks, bedoel je?'


  'Nee,' zei Opoe. 'Nou ja, misschien.'


  'En ik dan?'


  'Nou, jij gaat je eigen weg,' zei Opoe. 'Waarheen die dan ook gaat.'


  'Mmf,' zei Esk. Opoe keek haar zwijgend aan.


  'Ik moet maar weer eens gaan,' zei ze op het laatst. Ze draaide zich om en beende naar de keukeningang. Haar mantel woei daarbij wat op en Esk zag dat hij nu met rode stof was gevoerd. Een donker wijnrood was het, maar evengoed rood. Bij Opoe, die sinds mensenheugenis geen andere zichtbare kleding had gedragen dan praktisch zwart, stond dit schokkend opzichtig.


  


  -~oOo~-


  


  'De bibliotheek?' vroeg mevoi Copsuf. 'Ik geleuf niet dat iemand ooit de bibliotheek opruimt!' Ze keek oprecht verbaasd.


  'Waarom?' vroeg Esk. 'Wordt hij dan niet stoffig?'


  'Tjae,' zei mevoi Copsuf. Ze dacht even na. 'Zel wal moeten, denk ik, nu je het zagt. Nooit over gedacht.'


  'Zie je, verder heb ik overal opgeruimd,' zei Esk braaf.


  'Jae,' zei mevoi Copsuf. 'Dat hab je zeker.'


  'Nou dan.'


  'We habben alleen nooit - eerder daer schoongemaekt,' zei mevoi Copsuf, 'al weet ik van meen leven niet waerom.'


  'Nou dan,' zei Esk.


  


  -~oOo~-


  


  'Oeoek?' vroeg het Hoofd van de Bibliotheek en hij deinsde voor Esk achteruit. Maar ze had over hem gehoord en zich op alles voorbereid. Ze presenteerde hem een banaan.


  De orang oetan stak er langzaam zijn hand naar uit en griste hem toen weg met een triomfantelijke grijns.


  Misschien zijn er heelallen waarin bibliothecaris beschouwd wordt als een vredig beroep, en waar het risico ervan beperkt blijft tot het van de planken op je hoofd vallen van zware uitgaven, maar het bestieren van een toverboekerij is geen baantje voor achtelozen. Bezweringen bevatten krachten, en het louter opschrijven en inbinden ervan doet daar bepaald niets aan af. Het spul lekt ook. Boeken vertonen de neiging met elkaar te reageren, wat leidt tot ongeregelde, eigengereide toverkrachten.


  Toverboeken zitten doorgaans aan hun planken geketend, en dan niet ter voorkoming van diefstal…


  Door een dergelijk incident was de Bibliothecaris in een mensaap veranderd, en sedertdien had hij zich verzet tegen elke poging om hem terug te toveren, waarbij hij met gebarentaal uitlegde dat het leven als orang oetan aanzienlijk beter was dan als mens, want alle grote filosofische vragen werden dan herleid tot de vraag waar de volgende banaan te vinden zou zijn. Trouwens, lange armen en grijpvoeten waren ideaal in de omgang met hoge boekenplanken.


  Esk gaf hem de hele tros en wist tussen de boeken weg te glippen voor hij er iets tegenin kon brengen.


  Esk had nog nooit meer dan één boek tegelijk gezien en zij wist dus niet beter of deze bibliotheek was als alle andere. Zeker, het was een beetje gek zoals de vloer in de verte een wand leek te worden, en er was ook iets raars met de manier waarop de planken je ogen voor de gek hielden; ze leken wel te kronkelen in meer dan de drie gebruikelijke dimensies en het was heel verrassend ook planken te zien aan het plafond, met hier en daar een student die er onbekommerd tussendoor scharrelde.


  Het zit zo dat door de aanwezigheid van al die toverkracht de ruimte verwrongen raakt. In deze rekken werd dit heelal tot in de keper, of wellicht het flanel, met geweld tot heel eigenaardige vormen gekneed. De miljoenen opgesloten woorden, zonder hoop op ontsnapping, trokken de werkelijkheid krom.


  Het leek Esk nogal logisch dat er tussen al deze boeken toch wel één moest zijn waarin stond hoe je al die andere moest lezen. Ze wist niet precies hoe ze dat exemplaar moest vinden, maar diep onderin haar ziel nam ze aan dat er wel plaatjes van vrolijke konijntjes en blije poesjes op de kaft zouden staan.


  Stil was het bepaald niet in de bibliotheek. Nu en dan had je dat floepen en suizelen van een toverontlading en dan sprong er een octarijne vonk van plank naar plank. Zachtjes rinkelden er kettingen. En uiteraard had je het vage geritsel van duizenden bladzijden in hun in leer gebonden gevangenis.


  Esk vergewiste zich ervan dat niemand op haar lette en ze trok aan het dichtstbijzijnde boekwerk. Het sprong in haar handen open en somber zag ze er hetzelfde soort nare figuren in staan als die ze in Simons boek had gezien. Het schrift kwam haar totaal onbekend voor en ze was blij toe - wat afgrijselijk moest het zijn om te weten wat al die letters, die uit lelijke wezens leken te bestaan die ingewikkelde dingen met elkaar uithaalden, eigenlijk moesten betekenen. Ze duwde de kaft met kracht weer dicht, al deden de woorden nog zo hun best om terug te duwen. Voorop was ook een schepsel getekend; het leek verdacht veel op een van die wezens uit de kille woestijn. Het leek bepaald niet op een vrolijk konijntje.


  'Hallo daar! Jij bent tt-toch Esk? Waar kom jij eigenlijk vandaan?'


  Het was Simon die daar stond, met onder elke arm een boek. Esk kleurde.


  'Opoe wil het me niet vertellen,' zei ze. 'Maar het heeft geloof ik iets te maken met mannen en vrouwen.'


  Simon keek haar wezenloos aan. Toen schoot hij in de lach. Esk overdacht zijn vraag nog maar eens.


  'Ik werk hier. Ik veeg de boel aan.' Ter verklaring zwaaide ze met de staf.


  'Hier ook?'


  Esk staarde hem aan. Ze voelde zich alleen, verlaten, en meer dan een beetje verraden. Iedereen scheen druk doende met het leven van een eigen leven, behalve zij. Zij moest de rest van haar leven slijten met de boel opruimen achter de kont van die tovenaars. Het was niet eerlijk, en ze had er genoeg van.


  'Eigenlijk niet, nee. Eigenlijk ben ik aan het lezen leren om tovenaar te worden.'


  De jongen keek haar een paar tellen aan uit zijn vochtige oogjes. Toen nam hij haar kalmpjes het boek uit handen om de titel te lezen.


  'Daemonylogie Crimenaelis van Besweeder de Ontoerijkende. Ww… Ww-waar haal je het idee vandaan dat je dit kk-kunt leren lezen?'


  'Uh,' ze Esk. 'Nou, je moet toch gewoon blijven proberen tot het lukt? Net als met melken, of breien, of…' Haar stem stierf weg.


  'Dat zou ik niet zeggen. Deze boeken kk-kunnen, nou ja, nogal agressief zijn. Als je niet uitkijkt beginnen ze jou te lezen.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Het verhaal www-'


  '- wil -' zei Esk werktuiglijk.


  '- dat er ooit een tt-tovenaar www-'


  '- was -'


  '- die het Necrotelecomnicon ging lezen en tt-toen droomde hij even www-'


  '- weg -'


  '- en de volgende ochtend vonden ze al zijn kk-kleren op de ss-stoel en zijn hoed er bovenop en in het boek zaten -'


  Esk stopte haar vingers in haar oren, maar niet te stijf om vooral niets te missen.


  'Ik wil er niets van horen als het akelig is.'


  '- zaten een hoop extra bladzijden.'


  Esk haalde haar vingers uit haar oren. 'Stond er nog iets op die bladzijden?'


  Simon knikte plechtig. 'O ja. Ss-stuk voor ss-stuk zaten ze vol www-'


  'Nee,' zei Esk. 'Ik moet er zelfs niet aan denken. Ik had gedacht dat lezen iets heel wat vreedzamers was, ik bedoel, Opoe leest elke dag in haar Almanack en er is haar nog nooit iets overkomen.'


  'Maar met doodgewone tt-tamme www-'


  '- woorden -'


  '- is ook niets aan de hand,' beaamde Simon ruiterlijk.


  'Ben je daar helemaal zeker van?' vroeg Esk.


  'Het komt gewoon doordat ww-woorden macht kunnen hebben,' zei Simon en hij schoof het boek stevig terug op zijn plank, vanwaar het hem met zijn ketting toerammelde. 'En ze zeggen ook dat de pp-pen sterker is dan het zw-www-'


  '- zwaard,' zei Esk. 'Ja, ja. Maar met welke van die twee zou jij liever geraakt worden?'


  'Hum, het zal zeker ww-wel niet veel zin hebben als ik je vertel dat je hier niet hoort te zijn?'


  Esk stond hier even bij stil. 'Nee,' zei ze toen, 'dat zou het niet hebben.'


  'Ik kk-kan natuurlijk ook een cc-conciërge roepen om je te laten weghalen.'


  'Jawel, maar dat doe je niet.'


  'Ik zou alleen niet www-'


  '- willen -'


  '- dat je iets overkwam, zie je. Echt niet. Het kk-kan hier heel gevaarlijk www-'


  Esk ving een vaag werveltje op in de lucht boven zijn hoofd. Even zag ze ze daar, die grote grauwe gedaanten uit dat kille oord. Toekijkend. En in de rust van de bibliotheek, waar de last van toverkracht de Universiteit nog het meest had uitgeput, besloten ze over te gaan tot Actie.


  Om haar heen zwol het gedempt geknisper van boeken aan tot een wanhopig ritselend geblader. Sommige van de sterkste boeken wisten zich van hun planken te rukken en hingen nu waanzinnig te klapperen aan het uiteinde van hun ketting. Daar stortte zich een enorme foliant van zijn horst op de bovenste plank - waarbij hij zich van zijn ketting wist los te scheuren - en her en der bladzijden rondstrooiend fladderde hij heen als een panische kip.


  Een toverwind blies Esks hoofddoekje weg en haar haar stond wijduit naar achteren. Ze zag hoe Simon zich staande probeerde te houden aan een boekenplank en hoe de boeken rondom hem ontploften. De lucht werd zwaar en smaakte naar blik. Hij gonsde.


  'Ze proberen door te breken!' krijste ze.


  Simon draaide haar zijn gepijnigde gezicht toe. Een dol van angst geworden wiegendruk raakte hem dreunend onderin zijn rug, sloeg hem toen tegen de zwalkende vloer en stuiterde weg over de schappen. Esk bukte toen er een zwerm thesaurussen overzeilde, met hun plank op sleeptouw er achteraan, en op handen en voeten kroop ze naar hem toe.


  'Dat is het waar de boeken zo bang van worden!' gilde ze hem in het oor. 'Kun je ze dan niet zien, daar boven?'


  Simon schudde zwijgend zijn hoofd. Boven hun hoofd barstte een boek en het regende bladzijden.


  Het afgrijzen kan de geest via elk zintuig binnendringen. Zo heb je het gniffelgeluidje in de afgesloten verduisterde kamer, de aanblik van de halve rups op de met sla beladen vork, die rare lucht uit de kamer van de commensaal, die slakkensmaak onder de bloemkoolkaas. Zelden is het de tastzin die toegang verleent.


  Maar nu gebeurde er iets met de vloer onder Esks handen. Ze keek omlaag, haar gezicht vertrokken van afschuw, want de stoffige vloerdelen voelden opeens erg korrelig aan. En dor. En erg, erg kil.


  Er zat fijn zilverig zand tussen haar vingers.


  Ze greep de staf en haar ogen beschermend tegen de stuivende wind wuifde ze ermee naar de gestalten die boven haar uittorenden. Het zou leuk zijn geweest nu gewag te kunnen maken van een verblindende flits met wit vuur die de vettige lucht schoonveegde. Maar die bleef uit…


  De staf kronkelde in haar hand als een slang en kwakte met een slag opzij tegen Simons hoofd.


  De grauwe Dingen bibberden en verdwenen.


  De werkelijkheid was er weer, en deed alsof hij nooit was weggeweest. Er daalde stilte neer als zwart fluweel, golf na golf. Een diep galmende stilte. Met een plof vielen er een paar boeken uit de lucht omlaag, ze voelden zich duidelijk opgelaten.


  De vloer onder Esks voeten was ongetwijfeld van hout. Ze trapte er hard op om er zeker van te zijn.


  Er lag bloed op de vloer en Simon lag daar stilletjes middenin. Esk staarde op hem neer, tuurde toen omhoog in de windstille lucht en keek toen naar de staf. Die lag er zelfvoldaan bij.


  Er drong het geluid van verre stemmen en van naderende voeten tot haar door.


  Een hand als een zachtleren handschoen gleed kalmpjes in de hare en een stem achter haar zei zachtjes: 'Oek.' Ze draaide zich om en keek opeens in het zachtmoedige binnenbandgezicht van de Bibliothecaris. Hij legde met een onmiskenbaar gebaar zijn vinger op zijn lippen en trok zachtjes aan haar hand.


  'Ik heb hem doodgemaakt!' fluisterde ze.


  De Bibliothecaris schudde zijn hoofd en hield vol met trekken.


  'Oek,' verduidelijkte hij, 'oek.'


  Hij trok haar schoorvoetend en wel een zijsteegje van de schappendoolhof in, nog net een paar tellen voordat een groep vooraanstaande tovenaars, aangetrokken door het lawaai, de hoek om kwam.


  'De boeken waren weer aan het vechten…'


  'O, nee toch! Dat kost weer eeuwen om alle bezweringen te vangen, je weet toch dat ze zich dan in alle hoekjes verstoppen…'


  'Wie ligt daar op de vloer?'


  Even bleef het stil.


  'Hij is buiten westen. Zeker geraakt door een plank, zo te zien.'


  'Wie is dit?'


  'Die nieuwe knul. Je weet wel, van wie ze zeggen dat zijn hele hoofd vol zit met hersens?'


  'Als die plank hem wat hoger had geraakt, dan hadden we nu kunnen zien of ze gelijk hebben.'


  'Jullie tweeën, breng hem naar de ziekenzaal. De anderen van jullie moeten eerst maar deze boeken bij elkaar drijven. Waar is die verrekte Bibliothecaris toch? Die zou toch beter moeten weten dan zomaar een kritische massa te laten ontstaan.'


  Esk keek van opzij naar de orang oetan, die haar met zijn wenkbrauwen toerimpelde. Hij trok een stoffig deel met tuiniertoverij van de naastliggende plank, en haalde uit de ruimte daarachter een zachte bruine banaan voor de dag en at die op met de kalme eetlust van iemand die weet dat, wat voor problemen er ook zijn, het louter en alleen problemen voor mensen zijn.


  Ze keek naar de andere kant, naar de staf in haar hand, en haar lippen werden smal. Ze wist zeker dat ze hem niet uit haar greep had laten glijden. De staf had zelf een uitval naar Simon gedaan, met moordlust in zijn hardhouten hart.


  


  -~oOo~-


  


  De jongen lag op een hard bed in een smal kamertje, een koele handdoek opgevouwen over zijn voorhoofd. Stroofel en Snijhoek stonden aandachtig toe te kijken.


  'Hoe lang is het nu al?' vroeg Snijhoek.


  Stroofel haalde zijn schouders op. 'Drie dagen.'


  'En hij is nog geen keer bijgekomen?'


  'Nee.'


  Snijhoek plofte neer op de rand van het bed en kneep vermoeid in de brug van zijn neus. Simon had er al nooit zo gezond uitgezien, maar nu zag zijn gezicht er wel vreselijk ingevallen uit.


  'Een briljante geest, heeft die daar,' zei hij. 'Zijn uitleg van de grondbeginselen van stof en toverij - tamelijk verbazingwekkend.'


  Stroofel knikte.


  'En zoals hij de kennis gewoon opslorpt,' zei Snijhoek. 'Ik ben nu al mijn hele leven actief tovenaar, en toch begreep ik er als het ware nooit echt iets van tot hij het uitlegde. Zo helder ook. Zo, nou ja, vanzelfsprekend.'


  'Dat zeggen ze allemaal,' zei Stroofel somber. 'Ze zeggen dat het net is of er een blinddoek wordt weggerukt en je voor het eerst daglicht ziet.'


  'Dat is het precies,' zei Snijhoek. 'In de wieg gelegd voor bezweermeester, wat ik je brom. Groot gelijk dat je hem hierheen bracht.'


  Er viel een peinzende stilte.


  'En toch -' zei Stroofel.


  'En toch wat?'


  'En toch, wat heb je nu eigenlijk begrepen?' zei Stroofel. 'Dat zit me de hele tijd dwars. Ik bedoel, kun jij het nu uitleggen?'


  'Wat bedoel je nou, uitleggen?' Snijhoek keek zorgelijk.


  'Waar hij het steeds over heeft,' zei Stroofel met een zweem van wanhoop in zijn stem. 'O ja, het is zonder meer echt en onvervalst. Maar het echte wat is het dan precies?'


  Snijhoek keek hem met open mond aan. Op het laatst zei hij: 'Nou, dat is nogal wiedes. Het heelal zit vol met toverkracht, snap je, en elke keer als het heelal verandert, nee, ik bedoel elke keer dat de toverij wordt aangeroepen, dan verandert het heelal, maar dan wel in elke richting tegelijk, snap je wel, en -' hij bewoog weifelend zijn handen en probeerde op Stroofels gezicht een vonk van begrijpen te ontdekken. 'Laten we het anders stellen, elk stukje stof, zoals een sinaasappel of de wereld hier, of, of -'


  '- een krokodil?' opperde Stroofel.


  'Ja, een krokodil, of - wat dan ook, heeft in feite de vorm van een winterwortel.'


  'Dat stukje had ik niet onthouden,' zei Stroofel.


  'Ik weet zeker dat hij dat zei,' zei Snijhoek. Het zweet brak hem uit.


  'Nee, ik heb wel dat stuk onthouden waar het lijkt of hij wil zeggen dat als je nou maar, in welke richting dan ook, ver genoeg kijkt, dan zou je je eigen achterhoofd zien,' hield Stroofel vol.


  'Weet je zeker dat hij niet iemand anders zijn hoofd bedoelde?'


  Stroofel dacht even na.


  'Nee, ik weet zo goed als zeker dat hij je eigen achterhoofd zei,' zei hij. 'Ik geloof dat hij zei dat hij het kon bewijzen.'


  Hier stonden ze even zwijgend bij stil.


  Uiteindelijk nam Snijhoek het woord, langzaam en zorgvuldig.


  'Ik zie het als volgt,' zei hij. 'Voor ik hem hoorde spreken, was ik net als alle anderen. Weet je wel? Ik was verward en onzeker omtrent al die kleinigheidjes in het leven. Maar nu,' klaarde hij op, 'ben ik nog wel verward en onzeker, maar dan wel op een veel hoger niveau, snap je, en ik weet tenminste dat ik verbijsterd ben over feiten die echt van fundamenteel belang zijn voor het heelal.'


  Stroofel knikte. 'Zo had ik het nog niet bekeken,' zei hij, 'maar je hebt volkomen gelijk. Hij heeft de grenzen der onwetendheid echt enorm verlegd. Er is zoveel in dit heelal waar we niets over weten.'


  Beiden genoten ze van de vreemd gloeiende warmte die je voelt als je zoveel onwetender bent dan de gewone man, die immers alleen onkundig is over gewone dingen.


  Toen zei Stroofel: 'Ik hoop alleen dat hij in orde komt. Hij is over die koorts heen, maar het lijkt wel of hij niet wakker wil worden.'


  Een paar werksters kwamen een kom water en schone handdoeken brengen. Een ervan droeg een wat sleetse bezem. Toen ze de met zweet doorweekte lakens onder de jongen verschoonden gingen de tovenaars weg, nog steeds gewikkeld in hun gesprek over de weidse vergezichten van onwetendheid die het genie van Simon aan de wereld had onthuld.


  Opoe wachtte tot hun voetstappen waren weggestorven en deed haar hoofddoekje af.


  'Dat rotding,' zei ze. 'Esk, ga eens aan de deur luisteren.' Ze haalde de handdoek van Simons hoofd en voelde hoe zijn temperatuur was.


  'Wat aardig dat je wilde komen,' zei Esk. 'En dat nu je het zo druk hebt met je werk, en noem maar op.'


  'Mmmff.' Opoe klemde haar lippen op elkaar. Ze tilde Simons oogleden op en voelde zijn pols. Ze legde haar oor op het wasbord van zijn borst en luisterde naar zijn hart. Een tijdje zat ze er doodstil bij, terwijl ze rondtastte in zijn hoofd.


  Ze fronste haar voorhoofd.


  'Het is toch wel goed met hem?' vroeg Esk bezorgd.


  Opoe keek naar de stenen wanden.


  'Wat een rotkamer,' zei ze. 'Toch geen plek voor een zieke.'


  'Jawel, maar het gaat toch wel met hem?'


  'Hè?' Opoe schrok op uit haar gepeins. 'O. Ja. Zal wel. Waar hij dan ook uithangt.'


  Esk staarde haar aan en keek toen naar Simons lichaam.


  'Is niemand thuis,' zei Opoe bondig.


  'Hoe bedoel je?'


  'Moet je dat kind horen,' zei Opoe. 'Je zou denken dat ik haar nooit wat geleerd had. Ik bedoel dat zijn geest aan de Zwerf is. Hij is Buiten Zichzelf.'


  Ze keek met iets van bewondering naar Simons lijf.


  'Verbazend nogal, eigenlijk,' zei ze. 'Nooit eerder een tovenaar tegengekomen die Lenen kon.'


  Ze richtte zich op Esk die haar mond in een O van afgrijzen hield.


  'Ik weet nog van toen ik een jong meisje was, en die Ootje Nanappel aan de Zwerf ging. Ging te veel op in een vosje te wezen, weet ik nog. Kostte ons dagen om haar te vinden. En later jij weer. Ik zou je nooit gevonden hebben zonder dat stafgeval en - wat heb je ermee gedaan, meid?'


  'Hij sloeg hem,' bromde Esk. 'Hij probeerde hem dood te maken. Ik heb hem in de rivier gesmeten.'


  'Niet zo aardig, nadat hij je leven had gered,' zei Opoe.


  'Mij gered, door hem te slaan?'


  'Had je dat niet door? Hij riep de - die Dingen op.'


  'Dat is niet waar!'


  Opoe keek diep in Esks opstandige ogen en de gedachte kwam bij haar op: ik ben haar kwijt. Drie jaar werk door de plee. Tovenaar kon ze niet worden, maar ze had heks kunnen zijn.


  'En waarom is dat niet waar, juffrouw wijsneus?'


  'Zoiets zou hij nooit doen!' Esk was de tranen nabij. 'Ik heb hem horen praten, hij is - nou ja, hij is niet slecht, hij is hartstikke pienter, hij snapt bijna hoe alles werkt, hij is -'


  'Hij zal best een aardige knul zijn,' zei Opoe zuur. 'Ik zei toch niet dat hij een zwarte tovenaar was?'


  'Die Dingen zijn afschuwelijk!' snikte Esk. 'Hij zou ze nooit oproepen, hij wil alles juist wat zij niet zijn, en jij bent een ouwe gemene -'


  De klap klonk als een klok. Esk wankelde achteruit, wit van de schok. Opoe stond te trillen, met haar hand nog in de lucht.


  Ze had Esk al een keer eerder geslagen - de klap die een zuigeling begroet bij het betreden van de wereld om je een ruw idee te geven van wat je te wachten staat. Maar dat was ook de laatste keer. In de drie jaren onder hetzelfde dak was er aanleiding genoeg geweest, met overkokende melk of geiten zonder water gelaten, maar een scherp woord of een nog scherper zwijgen hadden meer uitgehaald dan je kon met geweld, en ze lieten geen zere plekken achter.


  Ze greep Esk stevig bij haar schouder en keek haar diep in de ogen.


  'Hoor jij eens goed,' zei ze nadrukkelijk. 'Heb ik niet altijd gezegd dat je, als je toverij gebruikt, door de wereld moet gaan als een mes door het water? Nou, zei ik dat?'


  Esk knikte als een in het nauw gedreven konijn.


  'En toen dacht je zeker dat het maar malligheid van die ouwe Opoe was? Maar als je toverkracht gebruikt trek je wel degelijk de aandacht. Van Die daar. Ze houden de wereld aldoor in de gaten. Gewone geesten zijn maar onduidelijk voor ze, daar maken ze zich niet zo druk om, maar een geest met toverkracht erin straalt naar alle kanten, snap je, voor hen is dat een baken. Het is niet het donker dat Die daar roept, het is het licht, het licht dat de schaduwen maakt!'


  'Maar - maar - wat kan het Die daar dan schelen? Waar gg-gaat het ze om?'


  'Leven en vorm,' zei Opoe.


  Ze verslapte en liet Esk los.


  'Eigenlijk zijn ze maar zielig,' zei ze. 'Van zichzelf hebben ze geen ander leven of vorm dan wat ze kunnen stelen. In deze wereld zouden ze evenmin kunnen overleven als een vis in een vuur, maar dat weerhoudt de Dingen er niet van om het te proberen. En ze zijn net slim genoeg om ons te haten omdat wij wel leven.'


  Esk huiverde. Ze dacht aan het korrelig aanvoelende zand.


  'Wat zijn het voor Dingen? Ik dacht altijd dat het om een soort - een soort van Demonen ging.'


  'Nou nee. Niemand weet het eigenlijk. Het zijn gewoon de Dingen uit de Kerkerdimensies van buiten het heelal, meer eigenlijk niet. Schaduwschepsels.'


  Ze keerde zich weer naar de uitgestrekte gedaante van Simon.


  'Jij hebt toch zeker ook geen idee waar hij is?' vroeg ze met een sluwe blik naar Esk. 'Hij is toch niet aan het vliegen met de meeuwen?'


  Esk schudde haar hoofd.


  'Nee,' zei Opoe, 'dacht ik al. Hebben zij hem dus te pakken.'


  Dit was geen vraag. Esk knikte, haar gezicht een en al ellende.


  'Jij kunt er niets aan doen,' zei Opoe. 'Zijn geest was een opening voor die Dingen, en toen hij buiten westen werd geslagen namen ze die geest met zich mee. En toch…'


  Ze trommelde met haar vingers op de rand van het bed en scheen tot een besluit te komen.


  'Wie is hier de belangrijkste tovenaar?' vroeg ze streng.


  'Uh, heer Snijhoek,' zei Esk. 'Hij is de Aartskanselier. Hij was een van die lui die net binnen waren.'


  'Die dikzak, of juist die azijnslurf?'


  Esk rukte haar geest los van het tafereel van Simon in de kille woestijn en hoorde zichzelf zeggen: 'Hij is tovenaar van het Achtste Niveau, een toverwijze van 33°, om precies te zijn.'


  'Bedoel je dat het een schuine is?' vroeg Opoe. 'Al dat rondhangen bij die tovenaars maakt dat je ze veel te ernstig gaat nemen, kind. Ze laten zich allemaal Hoge Heer zus en Keizerlijk zo noemen, dat hoort er gewoon bij. Zelfs goochelaars doen dat, je zou toch denken dat zij tenminste wijzer waren, maar nee hoor, die roepen ook overal om dat ze de Fantastische Professor Huppeldepup zijn. Maar goed, waar zit die Hotemetoot Faldiedera?'


  'Ze zullen wel zitten te eten in de Grote Hal,' zei Esk. 'Kan hij Simon dan terugbrengen?'


  'Daar zit nou net de moeilijkheid,' zei Opoe. 'Ik neem toch aan dat we simpel genoeg altijd wel iets konden terughalen, lopend en pratend en wel, net als iedereen. Maar of het Simon zou wezen is weer een ander spookverhaal.'


  Ze ging staan. 'Laten we dan die Grote Hal maar eens opzoeken. Geen moment te verliezen.'


  'Uh, er mogen geen vrouwen naar binnen,' zei Esk.


  Opoe bleef in de deuropening staan. Haar schouders gingen omhoog. Heel langzaam draaide ze zich om.


  'Wat zei je daar?' zei ze. 'Bedriegen deze ouwe oren me soms, en zeg niet van wel want dat deden ze niet.'


  'Pardon,' zei Esk. 'Macht der gewoonte.'


  'Ik merk dat je het hier te laag in de bol begint te krijgen,' zei Opoe koel. 'Snor eens iemand op die op die knul kan passen, en laten we dan maar eens gaan kijken wat er dan zo groot is aan die hal dat ik er mijn voet niet mag zetten.'


  En zo gebeurde het dat, terwijl de complete wetenschappelijke staf van de Gesloten Universiteit in de eerbiedwaardige hal aan het diner zat, opeens de deuren openzwaaiden met veel dramatisch effect, helaas wat bedorven doordat een ervan via een kelner terugkaatste en Opoe pardoes tegen de schenen sloeg. In plaats van de onverschrokken schreden waarmee ze de tegelvloer had willen oversteken moest ze zich nu beperken tot een half-mank half-hinken. Maar ze hoopte dat ze hinkte met waardigheid.


  Esk repte zich haar achterna, zich maar al te bewust van de honderden ogen die in hun richting keken.


  Het gedonder der conversatie en het gekletter van het bestek stierf geleidelijk weg. Enkele stoelen werden omver gestoten. Aan het andere eind van de hal zag ze de meest vooraanstaande tovenaars aan hun hoge tafel, die nota bene een meter boven de vloer dobberde. Ook daarvandaan werd gestaard.


  Een tovenaar van middelbare rang - Esk herkende hem als de docent in Toegepast Sterrenwichelen - snelde hun met zwaaiende armen tegemoet.


  'Neeneeneenee!' riep hij. 'Verkeerde deur. Jullie moeten weg.'


  'Let maar niet op mij,' zei Opoe kalm en ze drong langs hem heen.


  'Neeneenee, dat is tegen de overlevering, je moet nu meteen weg. Er mogen geen dames hier!'


  'Ik ben geen dame, ik ben heks,' zei Opoe. Ze keerde zich naar Esk. 'Is hij belangrijk?'


  'Ik dacht het niet,' zei Esk.


  'Mooi.' Opoe wendde zich tot de docent: 'Zoek maar eens een belangrijke tovenaar voor mij, alsjeblieft. En vlug.'


  Esk tikte haar op de rug. Een stel tovenaars met wat meer tegenwoordigheid van geest was handig door de deur achter hen weggeglipt, en nu naderden daar dreigend verscheidene conciërges door de hal, begeleid door het gejuich en gejoel van de studenten. Esk had die conciërges, die een eigen leven leidden in hun bijgebouw, nooit erg aardig gevonden, maar nu voelde ze toch even een vlaag van medelijden met hen.


  Een tweetal stak harige handen uit en greep Opoe daarmee bij haar schouders. Haar arm verdween achter haar rug, er was even een fladderbeweging en daar hinkten de mannen al heen, hevig vloekend en met de handen her en der op de pijnlijkste plekken.


  'Hoedenspeld,' zei Opoe. Ze greep Esk met haar vrije hand en baande zich een weg naar de hoge tafel, met een dreigende blik voor eenieder die ook maar de schijn wekte dat hij haar in de weg wilde staan. De jongerejaars, met een goede neus voor gratis vermaak, stampten en juichten en kletsten met hun borden op de lange tafels. De hoge tafel daalde met een bons op de tegels en de vooraanstaande tovenaars stelden zich schielijk op achter Snijhoek, die intussen al zijn restantjes waardigheid bij elkaar probeerde te schrapen. Zijn pogingen haalden niet veel uit; het is buitengemeen lastig er waardig uit te zien met een servetje tussen je kraag.


  Hij maande met geheven hand om stilte en de hal keek vol verwachting toe hoe Opoe en Esk naderbij kwamen. Opoe bekeek onderweg belangstellend de eeuwenoude schilderijen en beelden van vervlogen bezweerders.


  'Wie zijn die snuiters?' vroeg ze uit haar mondhoek.


  'Dat waren vroeger de tovenaarsbazen,' fluisterde Esk.


  'Een opgeblazen stel, lijkt me zo. Nog nooit een tovenaar tegengekomen met een regelmatige stoelgang,' zei Opoe.


  'Lastig met afstoffen, dat weet ik wel,' zei Esk.


  Daar stond Snijhoek dan, wijdbeens, de armen gespreid en zijn buik vooruit als een skihelling voor beginners, het geheel in een houding à la Karel de Stoute, maar niet zonder een suggestie van Karel de Kale en Karel de Dikke.


  'Nou?' vroeg hij. 'En wat heeft deze schandalige vertoning hier te betekenen?'


  'Is die belangrijk?' vroeg Opoe aan Esk.


  'Ik, mejuffrouw, ben de Aartskanselier! En toevallig de baas van deze Universiteit! En jij, mejuffrouw, bent hier wel heel erg over een gevaarlijke schreef! Ik waarschuw je dat - hou op met zo naar me te kijken!'


  Snijhoek wankelde achteruit, de handen opgeheven om Opoes blik af te weren. De tovenaars achter hem stoven uiteen en wierpen tafels omver in hun haast om aan die blik te ontkomen.


  Opoes ogen waren veranderd.


  Zo had Esk ze nooit eerder gezien. Ze waren volmaakt van zilver, als ronde spiegeltjes, en alles wat ze zagen werd erin weerspiegeld. Snijhoek was een klein verdwijnpuntje in hun diepten, met zijn mond open en wuivend met zijn piepkleine wanhopige luciferarmpjes.


  De Aartskanselier deinsde achterwaarts tegen een pilaar op, en door de schok daarvan wist hij zich te herstellen. Hij schudde geërgerd zijn hoofd en stuurde een stromende straal van wit vuur op de heks af.


  Zonder haar paarlmoeren blik af te wenden stak Opoe een hand op en leidde daarmee de vlammen om naar het dak. Er klonk een ontploffing en het regende dakpanscherven.


  Zij sperde haar ogen wijd open.


  Snijhoek verdween. Waar hij had gestaan lag nu een reusachtige slang opgerold, klaar om elk moment toe te slaan.


  Opoe verdween. Waar ze had gestaan stond nu een grote rieten mand.


  De slang werd een reuzenreptiel uit de nevel der tijden.


  De mand werd de sneeuwwind van de IJsreuzen en overdekte het worstelend monster met ijs.


  Het reptiel werd een sabeltandtijger, ineengedoken klaar voor de sprong.


  De storm werd een put vol borrelend pek.


  De tijger wist zich te veranderen in een arend in stootvlucht.


  De pekput werd een valkenierskapje.


  Toen begonnen de beelden te flikkeren, zo snel veranderde vorm in vorm. Door de hal dansten stroboscopische schaduwen. Er stak een dikke, vettige toverwind op die octarijne vonken tevoorschijn riep uit vingers en baarden. Temidden van dit alles kon Esk met haar tranend turende ogen nog maar net de gestalten van Opoe en Snijhoek onderscheiden, glanzende standbeelden in de wirwar van wilde beelden.


  Er drong nog iets anders tot haar door, een hoog ijl geluid dat maar net hoorbaar was.


  Ze had het al eens eerder gehoord, op de kille vlakte - een druk kwettergeluid, een bijenkorfgeluid, een mierenhoopgeknisper…


  'Daar komen ze!' gilde ze boven het lawaai uit. 'Daar zijn ze al!'


  Ze draafde zo hard ze kon weg van de tafel, waarachter ze was gevlucht voor het toverduel, in een poging om Opoe te bereiken. Een vlaag onversneden toverkracht tilde haar op en smeet haar op een stoel.


  Het gekwetter was nu veel luider, zodat de lucht gonsde als een lijk van drie dagen op een zomerse dag. Esk probeerde nog eens om Opoe te bereiken en deinsde achteruit toen er groen vuur langs haar arm brulde dat haar de haren schroeide.


  Wild zocht ze om zich heen naar de andere tovenaars, maar degenen die voor de toverkracht waren gevlucht zaten nu te bibberen achter het omgevallen meubilair en lieten de occulte storm boven hun hoofden uitrazen.


  Esk holde de hele hal door en de donkere gang in. Schaduwen krulden om haar heen toen ze snikkend de trap oprende, en door de gonzende gangen naar Simons nauwe kamertje snelde.


  Iets zou proberen dat lijf binnen te dringen, had Opoe gezegd. Iets dat net zo zou lopen en praten als Simon, maar dat toch iets anders zou zijn…


  Een hoopje studenten stond zorgelijk bijeen gedromd voor de deur. Ze keerden haar hun bleke gezichten toe toen ze eraan kwam, en ze waren genoeg uit hun doen om zenuwachtig voor haar vastberaden nadering uiteen te wijken.


  'Er is daar iets binnen,' zei een van hen.


  'We krijgen de deur niet open!'


  Ze keken haar vol verwachting aan. Toen zei er een: 'Je hebt toch niet toevallig een loper, hè?'


  Esk greep de deurkruk beet en draaide er aan. Hij bewoog wel een beetje, maar toen tolde hij weer terug met zo'n kracht dat haar vel bijna van haar hand werd gerukt. Het gekwetter daar binnen zwol tot een crescendo en nu was er ook nog een ander geluid, als het geklap van leren vleugels.


  'Jullie zijn toch tovenaars!' gilde ze. 'Nou, tover er dan ook naar, verdomme!'


  'Telekinese hebben we nog niet gehad,' zei er een.


  'Toen we Vuurwerpen hadden was ik net ziek -'


  'Ik ben eigenlijk niet zo goed in Ontstoffelijken -'


  Esk ging weer op de deur af, maar bleef met een voet al in de lucht weer stil staan. Ze bedacht dat Opoe het erover had gehad dat zelfs gebouwen, als ze oud genoeg waren, er een geest op na hielden. De Universiteit was erg oud.


  Ze deed behoedzaam een stap opzij en liet haar handen over de oeroude stenen glijden. Je moest dit soort dingen met overleg doen, om geen schrik aan te jagen - en daar voelde ze de geest in de stenen al, traag en eenvoudig, maar toch een geest. Hij klopte om haar heen als een hart, en diep in het gesteente bespeurde ze heel kleine vonkjes.


  Achter de deur begon iets huilend te fluiten.


  De drie studenten zagen verbijsterd hoe Esk daar stokstijf stil stond met haar handen en voorhoofd tegen de muur gedrukt.


  Ze was er bijna. Ze kon haar gewicht al voelen, de trage zwaarte van haar lijf, de vage herinneringen aan de dageraad der tijden toen het gesteente nog vloeibaar en vrij was. Voor het eerst van haar leven voelde ze hoe het was om balkons te hebben.


  Zachtjes ging ze door de bouwselgeest, haar indrukken aanscherpend, zo haastig als ze durfde op zoek naar deze gang, deze deur.


  Heel omzichtig stak ze een arm uit. De studenten zagen hoe ze heel langzaam een vinger strekte.


  De deurhengsels begonnen te kraken.


  Een ogenblik hield de spanning aan, toen sprongen de spijkers uit de scharnieren en kletterden ze achter haar tegen de wand. De planken begonnen door te buigen omdat de deur zich probeerde open te duwen tegen de kracht in van - wat het ook was dat hem dicht hield.


  Het hout puilde naar buiten.


  Bundels blauw licht spoten eruit en de gang in, zwaaiend en dansend, en vage gedaanten schuifelden door de verblindende schittering in de kamer heen en weer. Het licht was hel maar nevelig, het soort licht waarbij Steven Spielberg meteen begint te roepen om zijn auteursrechtjurist.


  Esks haren sprongen steil omhoog zodat ze eruit zag als een wandelende paardenbloem. Kleine vuurslangetjes van toverkracht knetterden langs haar vel toen ze door de deuropening stapte.


  Vol afgrijzen zagen de studenten op de gang haar verdwijnen in het licht.


  Dat verdween met een geluidloze ontploffing.


  Toen ze dan eindelijk genoeg moed hadden verzameld om in de kamer te kijken, vonden ze er niets behalve het slapende lichaam van Simon. En Esk, stil en kil op de vloer, heel traag ademend. En de vloer was overdekt met een dun laagje zilverig zand.


  


  -~oOo~-


  


  Esk zweefde door de nevels van de wereld, en nam met een gek onpersoonlijk gevoel tot in detail waar hoe ze dwars door massieve dingen heenging.


  Er waren ook andere wezens in de buurt. Ze kon hun gekwetter horen.


  De woede rees in haar op als bittere gal. Ze draaide zich om en ging op het geluid af, worstelend met de sterke verleiders die maar bleven fluisteren hoe fijn het zou zijn om haar greep op haar geest los te laten en weg te zinken in de zwoele zee van het niets. Kwaad zijn, daar ging het om. Ze wist dat het van enorm belang was om goed kwaad te blijven.


  De Schijfwereld verdween snel in de diepte en lag nu even ver onder haar als op de dag dat ze een arend was. Maar nu lag de Cirkelzee recht beneden haar - en cirkelvormig was hij zeker, alsof Gods fantasie was opgeraakt - en erachter lagen de armen van het vasteland, en de lange keten van Ramtoppen in een eindeloze optocht tot aan de naaf. Er lagen nog meer vastelanden, waarvan ze nog nooit had gehoord, en piepkleine eilandengroepjes.


  Haar standpunt veranderde langzaam zodat de Velg in zicht kwam. Het was nacht en de velgwaterval, met het om de Schijf draaiende zonnetje nu onder de wereld, lichtte op als een krans om de Rand.


  Ook A'Tuin de Grote, de Wereldschildpad, was nu in het licht. Esk had zich vaak afgevraagd of de Schildpad niet maar een legende was. Het leek haar wel erg veel moeite, louter om een wereld door de ruimte te dragen. Maar daar was hij dus, haast even groot als de Schijf die hij droeg, berijpt met het stof der sterren en pokdalig van meteoorkraters.


  Zijn hoofd zweefde voor haar langs en ze keek pardoes in een oog, groot genoeg om er alle vloten van de wereld in te laten drijven. Als je maar ver genoeg in de richting keek waarin de Grote A'Tuin tuurde, had ze wel horen zeggen, dan zou je het eind van het heelal kunnen zien. Misschien lag het gewoon aan de lijn van zijn snavel, maar de Grote A'Tuin keek min of meer hoopvol, of zelfs optimistisch, ja. Misschien was het einde van alles dus zo beroerd nog niet.


  Als in een droom strekte ze zich uit in een poging de grootste geest van het heelal te Lenen.


  Net op tijd hield ze zich in, als een kind met een sleetje dat een zacht glooiende helling verwacht en opeens oog in oog staat met de pracht van de bergen, sneeuwoverdekt, zich uitstrekkend over oneindige ijsvelden. Niemand kon ooit die geest Lenen, het was alsof je de hele zee wilde drinken. De gedachten die door zijn geest gleden waren groot en traag als gletsjers.


  Voorbij de Schijf hingen de sterren en daar was iets mis mee. Ze wervelden dooreen als sneeuwvlokken. Af en toe kwamen ze tot rust en dan leken ze even onbeweeglijk als altijd, en dan haalden ze het zich opeens in hun hoofd om aan het dansen te slaan.


  Echte sterren hoorden dat niet te doen, besloot Esk. Wat inhield dat ze niet naar echte sterren keek. Wat inhield dat ze niet bepaald op een echte plek was. Maar een gekwetter van vlakbij hielp haar herinneren dat ze haast zeker zou sterven als ze die geluiden ook maar even uit het oor verloor. Ze draaide zich om en bleef de geluiden achtervolgen door de sneeuwsterrenstorm.


  En de sterren sprongen op, stonden weer stil, sprongen op, stonden stil…


  Steeds hoger zwevend probeerde Esk zich te concentreren op alledaagse dingen, want als ze zich ging bezighouden met wat ze precies achterna zat dan zou ze zeker willen omkeren, en ze wist eigenlijk niet of ze de weg terug wel kon vinden. Ze probeerde zich de achttien kruiden te herinneren waarmee je oorpijn genas, en dat hield haar een tijdje zoet want ze kon zich de laatste vier nooit herinneren.


  Een ster suisde naderbij en werd met geweld opzij gerukt; hij was zowat zes meter breed.


  Toen ze door haar kruiden heen was begon ze aan geitenziekten, en dat nam heel wat tijd in beslag want geiten kunnen van alles oplopen dat koeien ook kunnen krijgen plus een heleboel plus dat schapen plus kunnen krijgen plus een volledig stel akelige aandoeningen speciaal voor geiten zelf. Toen ze klaar was met het opsommen van houtuiers, leporen en octarijn keelvuur probeerde ze zich de ingewikkelde code van puntjes en streepjes voor te stellen die ze altijd in de bomen rondom Miskont sneden, zodat verdwaalde dorpelingen in sneeuwnachten de weg naar huis konden vinden.


  Ze was al tot punt punt punt streep punt streep (Naaf-en-draaisom, op anderhalve kilometer van het dorp) toen het heelal om haar heen met een zacht plofje verdween. Ze viel voorover tegen iets hards en korreligs en kwam rollend tot stilstand.


  Het korrelige was zand. Fijn, dor, kil zand. Je zag meteen dat als je een meter of meer zou graven, het nog altijd zo dor en kil zou zijn.


  Esk bleef even met haar gezicht erin liggen en probeerde de moed op te brengen om op te kijken. Ze kon nog net, op een meter voor haar, de zoom zien van iemands kleren. Of de kleren van iets, verbeterde ze. Tenzij het een vleugel was. Het zou een vleugel kunnen zijn, van leer dan en met veel rafels.


  Haar ogen gleden erlangs tot ze een gezicht vonden, hoger dan een huis, scherp afgetekend tegen de lucht. De eigenaar ervan probeerde er overduidelijk als een nachtmerrie uit te zien, maar hij was te ver gegaan. Het uiterlijk was uitgegaan van een al twee maanden dode kip, maar het griezeleffect daarvan werd helaas bedorven door wrattenzwijn-slagtanden, nachtvlinder-voelsprieten, wolvenoren en een eenhoornspies. Het geheel kreeg daardoor een zelfgemonteerd karakter en het leek of de eigenaar weliswaar de klok van de anatomie in de verte had horen luiden, maar geen vat kon krijgen op de bijbehorende klepel.


  Het schepsel staarde, maar niet in haar richting. Iets achter haar eiste al zijn belangstelling op. Esk draaide langzaam haar hoofd om.


  Daar zat Simon in kleermakerszit in het midden van een kring van Dingen. Het waren er honderden, allemaal even onbeweeglijk en zwijgend als standbeelden, en ze beloerden hem met het geduld van reptielen.


  Hij hield iets klein en hoekigs in zijn gevouwen handen. Er straalde een wazig blauw licht uit, zodat zijn gezicht er vreemd uitzag.


  Naast hem op de grond lagen weer andere vormpjes, elk met hun eigen zachte gloed. Ze hadden het soort regelmatige vormen die Opoe altijd luchtig afdeed als meekundegalgebra - kubussen, veelzijdige diamanten, kegels, een bol zelfs. Alle waren ze doorzichtig en erin zaten…


  Esk schoof wat dichterbij. Niemand lette op haar.


  In de kristallen bol die in het zand was opzijgegooid zweefde een kleinere blauwgroene bol, bespikkeld met witte wolkenpatroontjes en iets dat bijna vastelanden hadden kunnen zijn, als iemand ooit zo dom was om te proberen om op een bol te wonen. Het had ook een model kunnen zijn, maar iets in het gloeien ervan maakte Esk duidelijk dat hij eigenlijk nogal echt was en vast ook tamelijk groot en niet - in elk opzicht - helemaal opgesloten binnen dat kristal.


  Heel zachtjes zette ze het weer neer en nu schoof ze naar een tienkantig blok waarin een veel aannemelijker wereld zweefde. Hij was ordentelijk schijfvormig, maar in plaats van de Velgwaterval had hij een ijsmuur en in plaats van de Naaf een reusachtige boom, zo groot dat de wortels ervan overgingen in bergketens.


  Een prisma ernaast bevatte alweer een traagwentelende schijf, omringd door sterretjes. Maar rond deze zat geen ijswand, alleen maar een roodgouden draad die bij nader onderzoek een slang bleek te zijn - een slang lang genoeg om een wereld te omgorden. Om redenen die hij zelf wel het beste zou weten, had hij zich vastgebeten in zijn eigen staart.


  Esk keerde het prisma nieuwsgierig om en om, en merkte dat het schijfje erin daarbij hardnekkig rechtop bleef.


  Simon giechelde zachtjes. Esk legde de slangschijf terug en loerde behoedzaam over zijn schouder.


  Hij had een kleine glazen piramide in zijn hand. Er zaten sterren in, en nu en dan schudde hij er wat mee zodat de sterren opwarrelden als sneeuw in de wind, om dan langzaam weer naar hun plaatsen te drijven. Dan giechelde hij.


  En achter die sterren…


  Daar was de Schijfwereld. Een A'Tuin de Grote die niet groter was dan een schoteltje zwoegde voort onder een wereld die eruitzag als het werk van een bezeten juwelier.


  Schud en dwarrel. Schud, dwarrel en giechel. Er zaten al haarscheurtjes in het glas.


  Esk keek in Simons wezenloze ogen en toen naar de begerige gezichten van de Dingen vlakbij, toen stak ze haar hand voor hem langs; ze trok hem de piramide uit handen, keerde zich om en holde weg.


  De Dingen verroerden zich niet toen ze naderbij draafde, haast dubbelgevouwen, met de piramide stevig tegen haar borst geklemd. Maar opeens renden haar voeten niet meer over het zand en werd ze de ijskoude lucht in getild, en een Ding met een gezicht als een verdronken konijn draaide zich langzaam naar haar om en stak een klauw uit.


  Jij bent er eigenlijk niet eens, hield Esk zichzelf voor. Het is maar een soort droom, wat Opoe een annieloggie noemt. Ze kunnen je niet echt bezeren, het is louter verbeelding. Er kan je absoluut niks overkomen, het zit echt alleen maar tussen je oren.


  Maar weet dat Ding dat, vraag ik me af.


  De klauw plukte haar uit de lucht en het konijnengezicht spleet open als een bananenschil. Er was geen mond, alleen een zwart gat, alsof het ding zelf een opening was naar een nog ergere dimensie, een oord waarbij vergeleken een ijskoude zandvloer onder maanloos maanlicht wel een leuk middagje aan het strand leek te zijn.


  Esk hield de Schijfpiramide goed vast en sloeg wild met haar vrije hand naar de klauw die haar omklemde. Het haalde niets uit. De duisternis welfde zich al over haar heen, een toegangspoort naar de vergetelheid.


  Zo hard als ze kon deelde ze een schop uit.


  Nu was dat, gezien de omstandigheden, niet erg hard. Maar waar haar voet doel trof was een uitbarsting van witte vonken en een plof - die een veel bevredigender dreun was geweest als de ijle lucht hier niet elk geluid opzoog.


  Het Ding krijste als een kettingzaag die diep in een onschuldig ogend sparretje opeens een lang vergeten, geniepige spijker tegenkomt. De andere er omheen lieten een meelevend gezoem horen.


  Weer haalde Esk uit met haar voet en het Ding gilde en liet haar op het zand vallen. Ze was pienter genoeg om rollend te landen, met het wereldje stevig tegen zich aan, want ook in een droom kunnen verstuikte enkels pijn doen.


  Het Ding wankelde weifelend boven haar uit. Esk kneep haar ogen tot spleetjes. Heel voorzichtig legde ze het wereldje neer, toen schopte ze het Ding heel hard waar de schenen hoorden te zitten, als er al schenen zaten onder die mantel, en in dezelfde beweging raapte ze het wereldje handig weer op.


  Het schepsel jankte het uit, dubbelgevouwen, en viel toen langzaam omver als een zak vol klerenhangertjes. Toen het de grond raakte stortte het uiteen tot een massa van ontwrichte leden; het hoofd rolde weg en kwam schommelend tot stilstand.


  Is dat nou alles? dacht Esk. Ze kunnen zelfs maar nauwelijks lopen! Als je ze schopt, vallen ze gewoon om?


  De dichtstbijzijnde Dingen probeerden kwetterend te wijken toen ze vastberaden op hen af beende, maar omdat hun lijven min of meer van ongegrond optimisme aan elkaar hingen lukte dat niet zo erg. Ze schopte er een met een kop als een boeketje inktvissen, en dit wezen liep leeg tot een stapel stuiptrekkende botjes en dotjes vacht en rare stukjes tentakel, eigenlijk net als een Griekse maaltijd. Een ander had iets meer succes en was al wat uit de buurt geschuifeld toen Esk ook dat exemplaar een trap tegen een van zijn vijf schenen verkocht.


  Wanhopig grabbelde het om zich heen terwijl het instortte en in zijn val nog twee andere meesleurde.


  Intussen had ook de rest zich uit haar buurt weten te wankelen en daar stonden ze nu van een afstandje toe te zien.


  Esk deed een paar stappen naar de dichtstbijzijnde. Die probeerde uit de weg te gaan, maar tuimelde omver.


  Misschien waren ze lelijk. Misschien waren ze kwaadaardig. Maar als het ging om de kunst van het sierlijk bewegen, dan hadden die Dingen waarlijk alle beheersing en gratie van een ligstoel.


  Esk keek ze dreigend aan en keek toen even naar de Schijf in zijn glazen piramide. Die scheen van alle consternatie geen enkele last te hebben gehad.


  Het was haar gelukt eruit te komen, als dit hier tenminste eruit was en als je die Schijf daar erin kon noemen. Maar hoe moest je in vredesnaam terug?


  Er lachte iemand. Het was zo'n lach die -


  In wezen was het p'tsj'zarne'tjiwkov. Dit huigwurgend woord wordt op de Schijf maar zelden gebezigd, behalve door dikbetaalde taalacrobaten en, natuurlijk, door de minuscule stam der K'toerni die het hebben bedacht. Er is geen onmiddellijk synoniem voor, al gaat de Comhoelie term 'squerndt' ('het gevoel opgeroepen door de bevinding dat de vorige gebruiker van het toilet al het papier heeft opgemaakt') een eind in de goede richting qua algemene diepgang van beleving. Het dichtst bij het origineel ligt de vertaling:


  


  het akelige geluid van een zwaard dat vlak achter je uit de schede glijdt, net op het moment dat je dacht je voorgoed van al je vijanden te hebben ontdaan


  


  - al zeggen de K'toernitaligen zelf dat dit geen goede weergave is van die koudzwetende, hartstilstaande, ijzingwekkende bijklank van het origineel.


  Dat soort lach was het dus.


  Esk draaide zich langzaam om. Simon zweefde over het zand in haar richting, zijn gevouwen handen voor zich uit gestrekt. Zijn ogen had hij stijf dicht.


  'Had je echt gedacht dat het zo makkelijk zou zijn?' vroeg hij. Of iets vroeg dat; het klonk niet als de stem van Simon, maar alsof er tientallen stemmen tegelijk aan het woord waren.


  'Simon?' vroeg ze aarzelend.


  'Voor ons heeft hij geen nut meer,' zei het Ding in de gedaante van Simon. 'Hij heeft ons de weg gewezen, kind. Geef op wat van ons is!'


  Esk week achteruit.


  'Ik geloof niet dat het van jullie is,' zei ze, 'wie jullie ook zijn.'


  Het gezicht voor haar deed zijn ogen open. Er was niets in te zien dan zwart - geen kleur, maar gewoon gaten naar een andere ruimte.


  'We zouden kunnen zeggen dat we, als je het gaf, genadig zouden zijn. We zouden kunnen zeggen dat we je dan van hier weg lieten gaan in je eigen gedaante. Maar het zou zeker niet zoveel zin hebben als we dat zeiden?'


  'Ik zou er niets van geloven,' zei Esk.


  'Zie je wel.'


  Het Simonding grijnsde.


  'Je stelt alleen maar het onvermijdelijke uit,' zei het.


  'Dat bevalt me best.'


  'We zouden het net zo goed kunnen afpakken.'


  'Doe dat dan maar. Maar volgens mij kun je het niet. Jullie kunnen, denk ik zo, alleen iets aanpakken als het gegeven wordt?'


  De wezens draaiden in een kring om haar heen.


  'Je geeft het ons wel,' zei het Simonding.


  Een paar van de andere Dingen kwamen nu ook dichterbij, griezelig hortend en stotend wankelden ze terug door de woestijn.


  'Je wordt wel moe,' ging het verder. 'Wij kunnen wachten. Daar zijn we heel goed in, in wachten.'


  Het maakte een vlugge beweging naar links, maar Esk draaide gewoon mee.


  'Dat geeft niks,' zei ze. 'Ik droom dit maar, en in dromen kun je je niet bezeren.'


  Het Ding zweeg even en keek haar met zijn lege ogen aan.


  'Hebben jullie niet een woord op jullie wereld, ik dacht dat het zoiets als “psychosomatisch” was?'


  'Nooit van gehoord,' snauwde Esk.


  'Het betekent dat je je in dromen wel kunt bezeren. En het aardige is dat je, als je in die droom van je doodgaat, hier blijft. Wat zou dat leu-eu-euk zijn!'


  Esk keek even opzij naar de bergen in de verte, laag en langgerekt als slappe baggerhoopjes aan de horizon. Er waren nergens bomen, zelfs geen keien. Alleen maar zand en kille sterren en -


  Ze voelde de beweging meer dan ze hem hoorde en ze draaide zich om met de piramide als een knots tussen haar handen. Met een bevredigende doffe dreun raakte ze het Simonding middenin zijn sprong, maar zodra het de grond raakte sprong het weer akelig gemakkelijk met een salto overeind. Maar het had haar kreunen gehoord en de flits van pijn in haar ogen gezien. Het Ding pauzeerde even.


  'Aha, dus dat deed pijn? Je ziet een ander dus niet graag lijden? Deze in elk geval niet.'


  Het draaide zich om en wenkte, en twee van de langste Dingen waggelden naderbij en grepen het stevig bij de armen.


  De ogen ervan veranderden. Het duister erin bleekte weg en daar keken Simons eigen ogen uit zijn gezicht. Hij keek op naar de Dingen ter weerszijden en worstelde even, maar één ervan had een heel stel tentakels om zijn pols gewikkeld en de ander hield zijn arm vast met de grootste kreeftenschaar van de wereld.


  Toen zag hij Esk en zijn oog viel op de glazen piramide.


  'Ga er vandoor!' siste hij. 'Breng hem hier vandaan! Zorg dat zij hem niet te pakken krijgen!' Hij vertrok zijn gezicht toen de schaar om zijn arm nog harder kneep.


  'Is dit soms een truc?' vroeg Esk. 'Wie ben je nu eigenlijk?'


  'Herken je me dan niet?' zei hij ellendig. 'Wat doe jij hier in mijn droom?'


  'Als dit een droom is, mag ik dan alsjeblieft wakker worden?' zei Esk.


  'Hoor nou toch. Ga er nu meteen vandoor, snap je? Sta daar toch niet zo met je mond open.'


  GEEF HEM AAN ONS zei een kille stem in Esks hoofd.


  Esk keek omlaag naar de glazen piramide en het nietsvermoedende wereldje erin en staarde weer omhoog naar Simon, haar mond in een O van verwarring.


  'Maar wat is het dan?'


  'Kijk er eens goed naar!'


  Esk tuurde door het glas. Als ze haar ogen tot spleetjes kneep leek het wel of het Schijfje korrelig was, alsof het uit miljoenen stipjes bestond. En als ze goed naar die stipjes keek -


  'Dat zijn louter getallen!' zei ze. 'De hele wereld - hij is helemaal van cijfertjes…'


  'Het is de wereld niet, het is een idee van de wereld,' zei Simon. 'Ik heb het voor ze geschapen. Zij kunnen niet bij ons komen, zie je, maar ideeën hebben hier vaste vorm. Ideeën zijn echt!'


  GEEF HET AAN ONS


  'Maar ideeën doen toch niemand kwaad!'


  'Ik heb de dingen in getallen omgezet om ze te begrijpen, maar zij willen ze gewoon overheersen,' zij Simon bitter. 'Ze knaagden aan mijn getallen alsof -'


  Hij gilde het uit.


  GEEF HET AAN ONS OF WE TREKKEN HEM UIT ELKAAR


  Esk keek omhoog in het dichtstbijzijnde nachtmerriegezicht.


  'Hoe weet ik nou of ik jullie vertrouwen kan?' vroeg ze.


  DAT KUN JE NIET MAAR JE HEBT GEEN KEUS


  Esk keek langs de kring van gezichten die zelfs een necrofiel niet zouden behagen, gezichten samengesteld uit het afval van de visboer, gezichten naar willekeur geplukt van de dingen die op de loer liggen in diepe zeegrotten en galmende spookkelders, gezichten zonder de menselijkheid die nodig is voor honende of wellustige blikken maar met alle dreiging van een verdacht V-vormige rimpel in de buurt van een nietsvermoedende badgast.


  Vertrouwen kon ze ze niet. Maar ze had geen keus.


  


  -~oOo~-


  


  Er gebeurde nog iets anders, op een plek zo ver hier vandaan als een schaduw dik is.


  De toverstudenten waren teruggehold naar de Grote Hal, waar Snijhoek en Opoe Wedersmeer nog immer verwikkeld waren in een tovervariant van vrij worstelen. De tegels onder Opoes voeten waren half gesmolten en gebarsten en de tafel achter Snijhoek had wortelgeschoten en torste reeds een rijke eikeloogst.


  Een van de studenten had verscheidene prijzen voor moed, beleid en trouw verdiend door aan Snijhoeks mantel te durven trekken…


  En nu dromde men in het nauwe kamertje samen om de twee lichamen.


  Snijhoek liet geest- en lijfartsen roepen en de kamer gonsde van de toverkracht toen die aan het werk togen.


  Opoe tikte hem op zijn schouder.


  'Even een woordje onder vier ogen, jongeman,' zei ze.


  'Jong helaas niet, dame,' zuchtte Snijhoek, 'helaas niet jong.' Hij voelde zich uitgewrongen. Hij had al tientallen jaren geen toverduel meer uitgevochten, al was het onder de studenten nogal gebruikelijk. Hij had ook het akelige gevoel dat Opoe uiteindelijk zou hebben gewonnen. Vechten met haar was net als een vlieg doodslaan op je eigen neus. Hij kon maar niet begrijpen wat hem had bezield dat hij het zelfs maar geprobeerd had.


  Opoe nam hem mee de gang in en de hoek om naar een vensterbank in een diepe nis. Ze ging zitten en zette haar bezem tegen de muur. De regen roffelde hevig op de daken daarbuiten, en een paar bliksemzigzaggen beduidden dat er een storm van Ramtopformaat naar de stad onderweg was.


  'Dat was me een heel indrukwekkende vertoning,' zei ze. 'Een of twee keer had je zelfs bijna gewonnen.'


  'Ach,' klaarde Snijhoek op. 'Dacht je echt?'


  Opoe knikte.


  Snijhoek beklopte uiteenlopende onderdelen van zijn mantel tot hij een teerdoortrokken tabakszak en een rolletje papier had opgespoord. Met trillende handen frommelde hij een paar vezeltjes tweedehands pijpkruid tot een iel torpedootje. Hij gleed met het armetierige geval langs zijn tong en wist er nauwelijks wat vocht op over te brengen. Toen welde er achterin zijn geest een wazige herinnering aan goede manieren op.


  'Ahum,' zei hij, 'heb je bezwaar als ik rook?'


  Opoe haalde haar schouders op. Snijhoek streek een lucifer aan langs de muur en probeerde wanhopig en met veel stuurmanskunst om vlammetje en sigaret nader tot elkaar te brengen. Opoe nam teder de lucifer uit zijn trillende hand en gaf hem het vuurtje.


  Snijhoek zoog de tabaksrook naar binnen, kreeg een rituele hoestbui, en leunde achterover; het gloeiende eindje van zijn rokertje was het enige lichtpunt in de schemerige gang.


  'Ze zijn aan de Zwerf,' zei Opoe na een tijdje.


  'Weet ik,' zei Snijhoek.


  'Jullie tovenaars kunnen ze nooit terugbrengen.'


  'Weet ik ook.'


  'Maar misschien zouden ze wel met iets terugkomen.'


  'Had dat nou niet gezegd.'


  Zwijgend overdachten ze een tijdje wat er dan terug kon komen, in levende lijven, zich bijna net zo gedragend als de oorspronkelijke bewoners ervan.


  'Ik denk dat het mijn schuld is -' zeiden ze in koor; verbijsterd hielden ze weer op.


  'Na jou, dame,' zei Snijhoek.


  'Die sigaretseltjes, zeg,' zei Opoe, 'zijn die soms goed tegen de zenuwen?'


  Snijhoek deed zijn mond al open om heel beleefd aan te geven dat de tabaksgewoonte dient voorbehouden te blijven aan tovenaars, maar hij bedacht zich. Hij stak Opoe de tabaksbuidel toe.


  Ze vertelde hem van Esks geboorte, en van de komst van de oude tovenaar, en over de staf, en van Esks schreden op het pad der tovenarij. Tegen de tijd dat ze ermee klaar was had ze ook een dun, strak cilindertje gerold, dat brandde met een blauw vlammetje en haar ogen deed tranen.


  'Ik weet nog niet zo of de zenuwen niet te verkiezen zijn,' hijgde ze.


  Snijhoek luisterde niet.


  'Dit is tamelijk onthutsend,' zei hij. 'En je zegt dat het kind er totaal niet onder te lijden had?'


  'Niet dat ik merken kon,' zei Opoe. 'Die staf leek wel, nou ja, op haar hand te zijn, als je voelt wat ik bedoel.'


  'En waar is die staf nu?'


  'Ze zei dat ze hem in de rivier had gegooid…'


  De oude tovenaar en de bejaarde heks staarden elkaar aan, hun gezichten oplichtend in het bliksemlicht van buiten.


  Snijhoek schudde zijn hoofd. 'De rivier stroomt al over,' zei hij. 'Het zou een kans zijn van één op de miljoen.'


  Opoe lachte grimmig. Het was het soort lach waar wolven voor wegrenden. Opoe pakte vastberaden haar bezem beet.


  'Negen van de tien keer,' zei ze, 'tref je juist een kans van één op de miljoen.'


  


  -~oOo~-


  


  Je hebt van dat onbeschaamd dramatische onweer, een en al bliksemschichten en het luidruchtig plaatstaal van de rollende donder. Er zijn tropische, zwoele buien, met een neiging tot hete winden en bolbliksems. Maar dit onweer was afkomstig uit de vlakte bij de Cirkelzee, en de enige ambitie ervan was om de grond met zoveel mogelijk regen te bestoken. Het was het soort onweer waarbij het lijkt of de hele hemel een vochtafdrijvend middel geslikt heeft. Op de achtergrond hing wat donder en bliksem rond, zorgdragend voor een soort basso continuo furioso, maar de regen was vanavond de stersolist. Die tapdanste over het land.


  Het terrein van de Universiteit liep door tot helemaal bij de rivier. Overdag was het een keurig en strak patroon van grindpaden en heggetjes, maar op een wilde natte, gevorderde avond leek het of de heggetjes zich verplaatst hadden en of de paadjes gewoon ergens anders waren gaan schuilen.


  Een onwezenlijk dwaallicht scheen zonder veel resultaat door de druipende blaadjes. Maar de meeste regen wist er toch wel de weg door te vinden.


  'Kun je niet een van die tovenaarsvuurbollen gebruiken?'


  'Kom nou toch, dame.'


  'Weet je zeker dat ze hier langs moet zijn gekomen?'


  'Er is hier ergens een soort steiger, of anders ben ik verdwaald.'


  Er klonk het geluid van iemand die tegen een doorweekte heester stommelt en toen een plons.


  'De rivier heb ik in elk geval gevonden.'


  Opoe Wedersmeer tuurde door het kletsnatte duister. Ze hoorde iets bulderen en onderscheidde nog net de witte golfkuiven van wassend water. Ook hing hier de kenmerkende riviergeur van de Ankh, die het idee gaf dat verscheidene legers hem eerst als water- en daarna als begraafplaats hadden gebruikt.


  Snijhoek waadde terneergeslagen en druipend haar kant op.


  'Dit is gekkenwerk,' zei hij, 'neem me niet kwalijk, dame. Maar met deze stroom drijft hij al lang in zee. En ik zou doodgaan van de kou.'


  'Natter dan je nu bent kun je niet worden. Trouwens, je loopt helemaal verkeerd voor regenweer.'


  'Wat zeg je me nou?'


  'Je loopt helemaal krom, je verzet je ertegen, zo doe je dat niet. Je moet - nou, tussen de druppels door glippen.' En inderdaad, Opoe leek alleen wat vochtig te zijn.


  'Ik zal eraan denken. Vooruit, dame. Geef mij maar een laaiend vuurtje en een glaasje van iets warms met pit.'


  Opoe slaakte een zucht. 'Ik weet niet. Ik verwachtte eigenlijk dat hij wel ergens uit de modder zou steken, of zo. Niet louter al dit water.'


  Snijhoek klopte haar vriendelijk op haar schouder.


  'Misschien is er wel iets anders dat we kunnen doen -' begon hij, maar hij werd onderbroken door weer een vlaag bliksem en alweer een donderslag.


  'Ik zei, misschien is er wel iets -' begon hij weer.


  'Wat zag ik daar?' eiste Opoe op hoge toon.


  'Waar is daar?' vroeg Snijhoek onthutst.


  'Geef eens wat licht!'


  De tovenaar zuchtte waterig en stak zijn hand uit. Een goud­kleurige vuurstraal schoot over het schuimende water en siste naar de vergetelheid.


  'Daar!' zei Opoe opgetogen.


  'Dat is gewoon een bootje,' zei Snijhoek. 'De bengels gaan er in de zomer mee -'


  Hij waadde zo snel hij kon achter Opoes vastberaden gedaante aan.


  'Je haalt het toch niet in je hoofd om er in een nacht als deze mee van wal te steken?' zei hij. 'Gekkenwerk is dat!'


  Opoe glibberde voort over het houtwerk van de natte steiger die al bijna onder water stond.


  'Maar je weet niks van bootjes!' protesteerde Snijhoek.


  'Dan moet ik dat maar gauw leren,' zei Opoe bedaard.


  'Maar ik ben niet meer in een bootje geweest sinds ik een jongetje was!'


  'Eigenlijk vroeg ik helemaal niet of je meekwam. Hoort dat puntige end wel van voren te zitten?'


  Snijhoek kreunde.


  'Dit is allemaal heel lovenswaardig,' zei hij, 'maar kan het niet tot morgen wachten?'


  Een bliksemflits verlichtte Opoes gezicht.


  'Misschien niet, nee,' gaf Snijhoek toe. Hij stommelde de steiger over en trok het roeibootje naar zich toe. Instappen was een kwestie van geluk maar uiteindelijk lukte het, na veel gehannes in het donker met de vanglijn.


  Het bootje zwaaide het ruime sop op en langzaam ronddraaiend werd het meegesleurd op de stroom.


  Opoe klemde zich aan het beuntje vast tegen al het geschommel op de woelige baren, en door het duister keek ze Snijhoek vol verwachting aan.


  'Nou?' vroeg ze.


  'Wat nou?' vroeg Snijhoek.


  'Je zei toch dat je alles van bootjes wist?'


  'Welnee. Ik zei dat jij dat niet wist.'


  'O.'


  Ze zetten zich schrap toen het bootje opeens zware slagzij maakte, maar zich toen wonderwel weer oprichtte en achterstevoren met de stroom mee verder dreef.


  'Maar je zei dat je niet meer in een bootje was geweest sinds je een jongetje was…' begon Opoe.


  'Ik was toen, geloof ik, twee jaar.'


  Het bootje verzeilde in een draaikolk, tolde rond en schoot weer weg op de stroom.


  'Ik hield je meer voor het soort jongen dat de hele dag met bootjes omging.'


  'Ik ben in de bergen geboren. Ik word al zeeziek op nat gras, als je het per se wilt weten,' zei Snijhoek.


  Het bootje bonsde zwaar tegen een halfgezonken boomstronk en er kabbelde een golfje over de steven.


  'Ik ken wel een bezwering tegen verdrinken,' voegde hij er mismoedig aan toe.


  'Daar ben ik dan blij om.'


  'Alleen moet je hem wel opzeggen vanaf het droge.'


  'Doe die schoenen uit,' commandeerde Opoe.


  'Hè?'


  'Doe die schoenen uit, kerel!'


  Snijhoek schoof ongemakkelijk op zijn beuntje heen en weer.


  'Wat had je in gedachten?' vroeg hij.


  'Dat water hoort buiten het bootje te zitten, zoveel weet ik wel!' Opoe wees naar het donkere sop dat tussen de spanten klotste: 'Schep je schoenen vol water en kieper het overboord!'


  Snijhoek knikte. Hij had het gevoel dat de voorvallen van de laatste uren hem hadden meegesleept zonder dat hij als het ware de kanten geraakt had, en een vluchtig ogenblik koesterde hij het eigenaardig troostende gevoel dat zijn leven geheel aan zijn greep was ontsnapt en dat wat er ook gebeurde niemand hem er de schuld van kon geven. Zijn schoenen met water volscheppen tijdens het stuurloos afdrijven op een uit zijn oevers getreden rivier, in het gezelschap van wat hij alleen kon omschrijven als een vrouwspersoon, leek zo logisch als iets onder de gegeven omstandigheden maar wezen kon.


  Een welgevormd vrouwspersoon, zei een verwaarloosd stemmetje achterin zijn geest. Iets aan de manier waarop ze met haar haveloze bezem het bootje door de ruwe wateren laveerde, beroerde langvergeten brokjes van Snijhoeks onderbewustzijn.


  Niet dat hij zekerheid had omtrent dat welgevormde, natuurlijk, met al die regen en wind en Opoes gewoonte om haar hele garderobe in een keer te dragen. Snijhoek schraapte aarzelend zijn keel. Figuurlijk gezien welgevormd, besloot hij.


  'Uh, tja, hoor eens,' zei hij. 'Dit is heel lovenswaardig, maar let eens op de feiten, ik bedoel, de snelheid waarmee iets afdrijft en zo. Die staf kan nu wel kilometers ver op zee zijn. Misschien komt hij nooit meer aan land. Hij zou zelfs over de Velgwaterval kunnen gaan.'


  Opoe had over het water staan turen, maar nu draaide ze zich om.


  'Kun je dan aan niets nuttigs denken, dat we zouden kunnen doen?' vroeg ze streng.


  Snijhoek ging weer een tijdje door met hozen.


  'Nee,' zei hij.


  'Heb je ooit gehoord van iemand die Weerkeerde?'


  'Nee.'


  'Dan is het toch de moeite om het te proberen?'


  'Ik heb nooit van de zee gehouden,' zei Snijhoek. 'Ze zouden hem moeten bestraten. Er zitten vreselijke dingen in, in de diepe stukjes. Gruwelijke zeemonsters. Zeggen ze.'


  'Blijf hozen, kerel, anders krijg je nog te zien of ze gelijk hebben.'


  De bui rolde boven hun hoofd voor- en achteruit. Hier boven de vlakke rivierdelta voelde hij zich niet thuis; hij verlangde naar de hoge Ramtoppen, waar ze een goede bui wisten te waarderen. Hij gromde en rommelde heen en weer op zoek naar een al was het maar matig hoge heuvel, om er zijn bliksem naar te gooien.


  De regen ging over op van dat zachte regengekletter dat hij heel best dagenlang kan volhouden. Ook rolde er uit zee ter assistentie een nevel aan.


  'Als we riemen hadden zouden we wat kunnen roeien, als we wisten waar we heengingen,' zei Snijhoek. Opoe gaf geen antwoord.


  Hij kiepte weer wat schoenenvol water overboord en het kwam bij hem op dat het goudstiksel op zijn mantel wel nooit meer hetzelfde zou zijn. Het zou leuk zijn te denken dat dat ooit iets zou uitmaken, trouwens.


  'Jij weet zeker ook niet aan welke kant de Naaf ligt?' probeerde hij. 'Ik zeg maar wat, hoor.'


  'Kijk bij een boomstam aan welke kant het mos zit,' zei Opoe zonder haar hoofd om te draaien.


  'Ach,' zei Snijhoek, en hij knikte.


  Mismoedig tuurde hij omlaag naar het troebele water, en hij vroeg zich af welk troebel water het precies was. Naar de zilte geur te oordelen zaten ze intussen al in de baai.


  Waar hij bij de zee echt doodsbenauwd van werd was het feit dat er tussen hem en die akelige dingen op de bodem alleen maar water zat. Natuurlijk, hij wist ook wel dat het enige wat hem logischerwijs scheidde van de mensenetende tijgers in het oerwoud van Klatsch, om maar wat te noemen, louter afstand was, maar toch was dat helemaal niet hetzelfde. Tijgers rezen niet zomaar omhoog uit de kille diepte, met muilen vol vlijmscherpe tandjes…


  Hij rilde.


  'Voel je dan niks?' vroeg Opoe. 'Je proeft het al aan de lucht. Toverkracht! Hij lekt ergens uit naar buiten.'


  'Hij is niet echt in water oplosbaar,' zei Snijhoek. Hij smakte eens een paar keer met zijn lippen. Ja, er zat wel degelijk een blikkig smaakje aan die mist, dat moest hij toegeven, en de lucht had iets vettigs.


  'Jij bent tovenaar,' zei Opoe streng. 'Kun je hem niet oproepen of zoiets?'


  'Het probleem heeft zich nog nooit voorgedaan,' zei Snijhoek. 'Tovenaars gooien hun staf nooit weg.'


  'Hij moet hier ergens in de buurt zitten,' snauwde Opoe. 'Help me nou toch zoeken, kerel!'


  Snijhoek kreunde. Het was een drukke nacht geweest en voor hij zich weer aan toveren waagde had hij eigenlijk eerst twaalf uur slaap nodig, plus wat goede maaltijden, en een kalm middagje voor een grote haard. Hij werd langzamerhand te oud, dat was de narigheid. Toch deed hij zijn ogen dicht om zich te concentreren.


  Er was wel degelijk toverkracht in de buurt. Nu zijn er plekken waar de toverkracht zich van nature ophoopt. Zo verzamelt hij zich rond het tovergangsmetaal octijzer, in het hout van bepaalde bomen, in eenzame meren, hij druppelt in vlagen door de wereld en zij die daar handig in zijn kunnen hem opvangen en opslaan. Hier in de buurt zat zo'n opslagplaats van toverij.


  'Hij is sterk,' zei hij. 'Wat een kracht.' Hij bracht zijn handen naar zijn slapen.


  'Het wordt hartstikke koud,' zei Opoe. De aanhoudende regen was overgegaan in sneeuw.


  Er ging een plotse verandering door de wereld. De boot kwam tot stilstand, niet met een schok, maar alsof de zee opeens had besloten massief te zijn. Opoe keek over de rand.


  De zee was gestold. Het geluid van golven klonk van heel ver en kwam aldoor van verder en verder weg.


  Ze leunde overboord en klopte op het water.


  'IJs,' zei ze. Het bootje lag onbeweeglijk in de ijsoceaan. Het kraakte onheilspellend.


  Snijhoek knikte langzaam.


  'Dat klopt wel,' zei hij. 'Als ze in de… waar we denken dat ze zijn zitten, dan moet het erg koud zijn. Zo koud als de nacht tussen de sterren, wordt wel gezegd. En die staf voelt dat dus ook.'


  'Mooi,' zei Opoe en ze stapte uit de boot. 'Alles wat we moeten doen is het midden van het ijs opzoeken en daar ligt dan de staf, nietwaar?'


  'Ik wist wel dat je dat zou gaan zeggen. Mag ik dan tenminste mijn schoenen weer aan?'


  Ze zwierven de bevroren vlakte op en Snijhoek stond af en toe stil om de precieze plek van de staf te bepalen. Zijn tanden klapperden.


  'Heb jij het niet koud?' vroeg hij aan Opoe, die onder het lopen haar jurk hoorbaar tot kraken bracht.


  'Ik heb het wel koud,' gaf ze toe, 'maar ik bibber gewoon niet.'


  'Toen ik nog een jongen was hadden we ook zulke winters,' zei Snijhoek die op zijn handen blies. 'In Ankh sneeuwt het eigenlijk nooit echt.'


  'Ach nee?' zei Opoe die voorwaarts tuurde door de ijzige mist.


  'Het hele jaar door, weet ik nog, lag er sneeuw op de bergen. Och, je hebt nooit meer van die temperaturen als toen ik nog een jongen was.'


  'Tenminste, tot nu toe,' voegde hij er voetstampend op het ijs aan toe. Het kraakte dreigend, om hem eraan te herinneren dat het alles was wat tussen hem en de zeebodem zat. Hij stampte nog eens, zo zachtjes mogelijk.


  'Welke bergen waren dat eigenlijk?' vroeg Opoe.


  'Och, de Ramtoppen. Liggen de kant van de Naaf op, weet je wel. Dorpje heette Bliknek.'


  Opoes lippen bewogen. 'Snijhoek, Snijhoek,' zei ze voor zich heen. 'Soms familie van die Harie Snijhoek? Woonde destijds in een groot oud huis aan de voet van de Sprengberg, had een hele hoop zonen.'


  'Mijn vader. Alle schijven zeg, hoe weet jij dat nou?'


  Opoe weerstond de verleiding om alleen maar geheimzinnig te glimlachen. 'Ben daar opgegroeid,' zei ze. 'Dal verderop. Miskont. Je moeder herinner ik me nog. Aardig mens, hield bruine en witte kippen, ik kwam daar altijd om eieren te kopen voor m'n ma. Dat was voor ik tot het heksen werd geroepen, vanzelf.'


  'Ik herinner me jou niet meer,' zei Snijhoek. 'Natuurlijk, het is al zo lang geleden. Er kwamen bij ons altijd een boel kinderen over de vloer.' Hij slaakte een zucht. 'Het is best mogelijk dat ik toen wel eens aan je haar heb getrokken. Zulke dingen deed ik toen.'


  'Kan best. Ik weet nog van een dik jongetje. Nogal een kliertje.'


  'Zou ik wel eens geweest kunnen zijn. Er zweeft me een nogal bazige meid voor de geest, maar het is al zo lang geleden. Heel lang geleden.'


  'In die tijd had ik nog geen wit haar,' zei Opoe.


  'Alles had in die tijd een andere kleur.'


  'Dat is zo.'


  'Het regende minder in de zomer.'


  'Als de zon onderging was het roder.'


  'Er waren meer oude mensen. De wereld zat er vol mee,' zei de tovenaar.


  'Ja, ik weet nog. En nou zit het vol met jonge mensen. Eigenlijk gek. Ik bedoel, je zou eerder andersom verwachten.'


  'Ze hadden toen zelfs een beter soort lucht. Hij ademde makkelijker,' zei Snijhoek. Ze stapten moeizaam voort door de warrelende sneeuw en overdachten de ondoorgrondelijke loop van Tijd en Natuur.


  'Ooit nog wel eens thuis geweest?' vroeg Opoe.


  Snijhoek haalde zijn schouders op. 'Toen mijn vader stierf. Het is gek, ik heb dit nog nooit tegen iemand gezegd, maar - nou, daar had je mijn broers dus, want ik ben vanzelf een achtste zoon, en die hadden kinderen en zelfs kleinkinderen, en geen daarvan kon zelfs nauwelijks zijn naam schrijven. Ik had het hele dorp kunnen kopen. En ze behandelden me als een vorst, maar - ik wil zeggen, ik ben overal geweest en heb dingen gezien waar hun geest van zou stollen, ik heb wezens getrotseerd die woester waren dan hun nachtmerries, ik ken geheimen die maar heel weinig -'


  'Je voelde je buitengesloten,' zei Opoe. 'Daar is niks vreemds aan. Overkomt ons allemaal. Het was onze eigen keus.'


  'Tovenaars kunnen maar beter niet naar huis gaan,' zei Snijhoek.


  'Ik geloof niet dat ze het kunnen,' stemde Opoe in. 'Je kunt niet tweemaal door dezelfde rivier gaan, zeg ik altijd.'


  Hier dacht Snijhoek even over na.


  'Ik geloof dat je dat mis hebt,' zei hij. 'Ik heb vast al, och, duizenden keren een en dezelfde rivier overgestoken.'


  'Ha, maar dat was dan niet dezelfde rivier.'


  'O nee?'


  'Nee.'


  Snijhoek haalde zijn schouders op. 'Het leek dan anders verdomd veel op dezelfde rivier.'


  'Zo'n toon hoef je echt niet aan te slaan,' zei Opoe. 'Ik zie niet in waarom ik zulke taal hoef aan te horen van een tovenaar die niet eens de moeite neemt om brieven te beantwoorden!'


  Snijhoek liet even helemaal niets van zich horen, afgezien van de kleppermars die zijn tanden uitvoerden.


  'O jee,' zei hij. 'Op die manier. Dus die kwamen van jou?'


  'Zo is dat. Ik heb ze immers ondertekend. Dat hoort toch een aanwijzing te zijn, nietwaar?'


  'Okee, okee. Ik dacht gewoon dat het een geintje was, meer niet,' zei Snijhoek verongelijkt.


  'Een geintje?'


  'We krijgen niet zoveel aanvragen van vrouwen. We krijgen ze helemaal niet.'


  'Ik vroeg me steeds af waarom ik geen antwoord kreeg,' zei Opoe.


  'Ik heb ze weggegooid, als je het weten wilt.'


  'Je had op zijn minst - daar is hij!'


  'Waar? Waar? O, daar.'


  De nevel trok op en nu zagen ze hem duidelijk - een fontein van sneeuwvlokken, een sierpilaar van bevroren lucht. En aan de voet daarvan…


  De staf zat niet vast in het ijs, maar lag vredig in een ziedende waterplas.


  Een van de ongebruikelijke kanten van een toverheelal is het erin voorkomen van tegendelen. Elders is al eerder opgemerkt dat duisternis niet het tegendeel is van licht, maar louter de afwezigheid ervan. Op dezelfde manier is het absolute nulpunt niet meer dan het ontbreken van warmte. Als je wilt weten wat echte kou is, een kou zo hevig dat water zelfs niet wil bevriezen maar aan de antikook raakt, zoek dan niet verder dan deze plas.


  Een paar tellen keken ze er zwijgend naar, al hun gekibbel vergeten. Toen zei Snijhoek langzaam: 'Als je daar je hand in steekt knappen je vingers af als peentjes.'


  'Denk je dat je hem er met tovenarij uit kunt tillen?' vroeg Opoe.


  Snijhoek begon zijn zakken af te tasten tot hij op het laatst weer zijn shagbuiltje opdook. Met vaardige vingers ploos hij de resten van een paar peukjes uit in een vers vloeitje en met zijn tong likte hij het tot een geheel; geen moment lieten zijn ogen de staf los.


  'Nee,' zei hij, 'maar ik probeer het toch.'


  Hij keek verlekkerd naar zijn sigaret en stopte hem toen achter zijn oor. Hij stak zijn handen uit, de vingers gespreid, en zijn lippen bewogen geluidloos bij het prevelen van enkele toverkrachttermen.


  De staf tolde rond in zijn plas en steeg toen zachtjes op van het ijs, om zich meteen te omwikkelen met een cocon van bevroren lucht. Snijhoek kreunde van de inspanning - onmiddellijke levitatie is de moeilijkste vorm van praktische tovenarij vanwege het altijd aanwezige gevaar van het welbekende beginsel van actie en reactie, wat inhoudt dat een tovenaar die met louter geestkracht probeert om een zwaar artikel op te tillen, onder ogen moet zien dat zijn brein in zijn schoenen terecht kan komen.


  'Kun je hem rechtop houden?' vroeg Opoe.


  Langzaam en met de grootste omzichtigheid draaide de staf door de lucht tot hij een paar centimeter boven het ijs tegenover Opoe bleef hangen. Er glinsterde rijp op het snijwerk, maar het kwam Snijhoek voor - door het rode migrainewaas dat hem voor de ogen zweefde - dat hij naar hem loerde. Wraakgierig.


  Opoe zette haar hoed recht en rechtte doelbewust haar rug.


  'Juist,' zei ze. Snijhoek wankelde. Haar toon sneed door hem heen als een diamantzaag. Vaag herinnerde hij zich hoe hij toen hij klein was van zijn moeder een standje kreeg; nou, dit was net zo'n stem, maar dan op de spits gedreven en langs die spits voorzien van korreltjes carborundum, een commandeerstem waarvoor zelfs een lijk in de houding zou springen om dan zeker de halve begraafplaats over te marcheren voor het zich herinnerde dat het dood was.


  Opoe stond tegenover de zwevende staf en smolt het ijzige laagje er haast af met niets anders dan haar woedende blik.


  'Dus jij denkt dat je je zo kunt gedragen? Een beetje op zee gaan liggen terwijl anderen doodgaan? Nou, keurig hoor!'


  Ze stampte er in een halve cirkel omheen. Tot Snijhoeks verbazing draaide de staf met haar mee.


  'Nou, dan werd je weggegooid,' bitste Opoe, 'en wat dan nog? Ze is haast nog een kind en vroeg of laat gooien kinderen ons allemaal weg. Is dit soms loyaal dienstbetoon? Schaam je je dan niet, hier gaan liggen mokken als je eindelijk eens van nut zou kunnen zijn?'


  Ze leunde voorover met haar haakneus op centimeters voor de staf. Snijhoek was er haast zeker van dat de staf voor haar achterover probeerde te wijken.


  'Zal ik jou eens zeggen wat er met een stoute staf gebeurt?' siste ze. 'Als Esk voor deze wereld verloren gaat, zal ik je zeggen wat ik dan met jou doe? Ooit ben je van het vuur gered omdat je aan haar pijn kon doorgeven. Maar de volgende keer zal het geen vuur zijn.'


  Haar stem daalde tot een geselend fluisteren.


  'Eerst nemen we de spookschaaf. En dan het schuurpapier, en de booromslag, en de gutsjes -'


  'Hé zeg, kalm aan,' zei Snijhoek met tranende ogen.


  '- en wat er over is prik ik buiten in het bos voor de schimmel en de kevers en de torren. Daar gaan jaren overheen.'


  Het snijwerk wrong zich in allerlei bochten. Het meeste was aan de achterkant gaan zitten, uit Opoes ogen.


  'Goed,' zei ze. 'Dan zal ik nu zeggen wat ik ga doen. Ik ga je vastpakken en dan gaan we allemaal samen terug naar de Universiteit, goed? En anders breekt het uur van de stompe zaag aan.'


  Ze rolde haar mouwen op en stak een hand uit.


  'Tovenaar,' zei ze, 'je zult hem zo meteen moeten laten gaan.'


  Snijhoek knikte zielig.


  'Goed, als ik ja zeg. Ja!'


  


  -~oOo~-


  


  Snijhoek deed zijn ogen weer open.


  Daar stond Opoe met haar linkerhand helemaal voor zich uitgestrekt, haar hand stevig om de staf geklemd.


  Het ijslaagje knalde eraf met sissende kledders stoom.


  'Mooi,' zei Opoe, 'en als dit nog eens gebeurt dan wordt ik heel erg boos, is dat duidelijk?'


  Snijhoek liet zijn handen zakken en holde naar haar toe.


  'Heb je je bezeerd?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Het is net of je een hete ijspegel vasthoudt,' zei ze. 'Vooruit, we hebben geen tijd om hier te staan kletsen.'


  'Maar hoe moeten we dan terug?'


  'Ach kerel, laat toch eens wat ruggengraat zien, in 's hemelsnaam. We gaan vliegen.'


  Opoe wuifde met haar bezem. De Aartskanselier zag het weifelend aan.


  'Daarop?'


  'Wat dacht je? Vliegen tovenaars dan niet op hun staf?'


  'Dat is helemaal niet deftig.'


  'Als ik me daar niks van aantrek, dan jij ook maar niet.'


  'Ja, maar is het wel veilig?'


  Opoe keek hem vernietigend aan.


  'Bedoel je dat in absolute zin,' vroeg ze, 'of relatief, vergeleken bijvoorbeeld met achterblijven op een smeltende ijsschots?'


  


  -~oOo~-


  


  'Dit is de allereerste keer dat ik met de bezem ga,' zei Snijhoek.


  'Ach, 't is niet waar.'


  'Ik dacht altijd dat je gewoon erop klom en dan vlogen ze weg,' zei de tovenaar. 'Ik wist niet dat je al dat heen en weer geren doen moest en al dat schreeuwen ertegen.'


  'Je moet er slag van hebben,' zei Opoe.


  'Ik dacht dat ze harder gingen,' ging Snijhoek verder, 'en eerlijk gezegd, hoger ook.'


  'Hoe bedoel je, hoger?' vroeg Opoe die het gewicht van de tovenaar op de duo probeerde te compenseren toen ze de bocht langs de rivier namen. Als alle duopassagiers sedert de oertijd, bleef hij maar de verkeerde kant op leunen.


  'Nou ja, zo'n beetje meer boven de bomen,' zei Snijhoek en hij bukte bijtijds voor een druipende tak die wel nog zijn hoed eraf zwiepte.


  'Er is niets mis met deze bezem dat je niet zou verhelpen door jou een paar kilo te laten afvallen,' snibde Opoe. 'Of wil je er liever af en lopen?'


  'Afgezien van het feit dat mijn voeten de helft van de tijd toch al de grond raken,' zei Snijhoek, 'zou ik je niet willen kwetsen. Als iemand me had gevraagd om een lijstje met alle gevaren van het vliegen, dan was het nooit bij me opgekomen om daarin de kans op te nemen dat je benen worden doodgegeseld door hoge varens.'


  'Rook jij soms?' vroeg Opoe met de blik vastberaden voorwaarts gericht. 'Er brandt iets.'


  'Alleen maar om mijn zenuwen wat te bedaren bij al dit hals over kop door de lucht suizen, dame.'


  'Nou, maak dan meteen maar weer uit. En hou je vast.'


  De bezem zwalkte omhoog en verhoogde zijn snelheid tot die van een geriatrische jogger.


  'Zeg tovermeneer.'


  'Is er wat?'


  'Toen ik zei hou je vast -'


  'Ja?'


  'Bedoelde ik niet dáár.'


  Er viel even een stilte.


  'O. Ja. Ik snap je. Neem me vooral niet kwalijk.'


  'Dat zit wel goed.'


  'Mijn geheugen is niet meer wat het was… Ik bezweer je… ik wilde je niet beledigen, hoor.'


  'Ben ik ook niet.'


  Een tijdje vlogen ze in stilte verder.


  'En toch,' zei Opoe peinzend, 'had ik al met al liever niet dat je je handen daar stil liet zitten.'


  


  -~oOo~-


  


  De regen gutste langs het daklood van de Gesloten Universiteit en stroomde door goten waarin ravennesten, ontruimd sinds het eind van de zomer, ronddreven als zeldzaam wrakkige bootjes. Het water gorgelde door oeroude, korstige pijpen. Het baande zich een weg onder de pannen en groette in het voorbijgaan de spinnen achter de windveren. Het sprong van de gevels en verzamelde zich hoog tussen de torenspitsen in geheime meertjes.


  Temidden van het eindeloze daklandschap van de Gesloten Universiteit leefden complete biogemeenschappen, zodat Gormenghast in vergelijking ermee maar een werkschuurtje leek op een spooremplacement; vogels kwinkeleerden er in aan appelpitten en onkruidzaad ontsproten oerwoudjes, kikkertjes zwommen tot in de bovenste goten en een mierenkolonie had het druk met de uitvinding van een belangwekkende en ingewikkelde nieuwe beschaving.


  Eén ding dat het water niet kon was gorgelend opspuiten door de in de vorm van duiveltjes gebeeldhouwde waterspuwers overal langs het dak. Dit kwam doordat de waterspuwers al bij het eerste teken van regen waren weggeslopen om op de zolders te schuilen. Ook al was je lelijk, betoogden zij, dan hoefde je nog niet stom te zijn.


  Het regende in stromen. In hele rivieren. In zeeën. Maar vooral regende het in via het dak van de Grote Hal, waar het duel tussen Opoe en Snijhoek een heel groot gat had achtergelaten, en Stroofel onderging het alsof het als het ware op hem persoonlijk regende.


  Hij stond op een tafel de groepen studenten te dirigeren, die bezig waren met het losnemen van de schilderijen en de antieke wandtapijten, voordat ze doorweekt raakten. Het moest wel vanaf de tafel, want de vloer stond al meer dan tien centimeter onder water.


  Helaas was dat geen regenwater. Dit was water met echt karakter, het gedistingeerde karakter dat water krijgt na een lange reis door pruttig land. Het vertoonde de rijke substantie van onvervalst Ankhwater - te stijf om te drinken, te slap om te ploegen.


  De rivier was buiten zijn oevers gebroken en een miljoen waterloopjes stroomde er vandaan, inbrekend in de kelders en kiekeboe spelend onder de plavuizen. Af en toe hoorde je uit de verte een dreun als ergens in een verdronken kerker een vergeten toverkunst werd kortgesloten zodat zijn toverkracht vrijkwam; Stroofel was helemaal niet blij met dat geborrel en gebruis dat hier aan het oppervlak tevoorschijn kwam.


  Hij bedacht weer hoe fijn het zou wezen om het soort tovenaar te zijn dat ergens in een grotje woonde en kruiden verzamelde en diepere gedachten dacht en verstond wat de uilen riepen. Maar zo'n grot zou wel klam zijn en de kruiden vergiftig en Stroofel kwam er als puntje bij paaltje kwam maar nooit achter welke gedachten precies de echt diepere waren.


  Hij klom onhandig omlaag en poedelde door het donker kolkende water. Ach, zijn best had hij gedaan. Hij had geprobeerd om de vooraanstaande tovenaars aan te voeren bij het herstel van het dak via tovenarij, maar er ontstond een algemeen gekrakeel over de te gebruiken toverspreuken, naast eensgezindheid dat het trouwens meer een karwei voor ambachtslui was.


  Dat is nou echt weer tovenaars, dacht hij somber onder het waden onder de druipende gewelven, altijd modderen aan het onbegrensde en nooit eens toekomen aan het bepaalde, vooral als het op de huishoudelijke klusjes aankwam. De problemen waren nooit zo erg totdat deze vrouw opdook.


  Hij sopte de trap op in het licht van een bijzonder indrukwekkende bliksemflits. Hij had de kille zekerheid dat, ook al kon natuurlijk niemand hem voor dit alles de schuld geven, iedereen dat zou doen. Hij greep de zoom van zijn mantel, wrong die mistroostig uit, en tastte naar zijn tabaksbuidel.


  Dat was een mooie groene, én waterdicht. Dat hield in dat al het regenwater dat erin was gekomen er niet meer uitkon. Het inwendige was onbeschrijfelijk.


  Hij vond zijn pakje met vloeitjes. Die waren aaneen geklonterd tot één kluitje, net als dat legendarische tientje uit die broekzak - na het wassen, centrifugeren, drogen en strijken van de desbetreffende broek.


  'Verrek,' zei hij met veel gevoel.


  'Hé daar, zeg! Stroofel!'


  Stroofel keek om. Hij was de laatste geweest bij het verlaten van de hal, waar intussen sommige van de banken al in het rond dreven. Draaikolkjes en borrelplekjes gaven de plaatsen aan waar de toverkracht uit de kelders lekte, maar er was niemand te bekennen.


  Tenzij natuurlijk een van de standbeelden iets had gezegd. Die waren te zwaar geweest om te verplaatsen, en Stroofel herinnerde zich tegen de studenten te hebben gezegd dat een flinke wasbeurt ze vast wel goed zou doen.


  Nu hij naar hun strenge gezichten keek had hij er spijt van. Standbeelden van zeer machtige dode tovenaars waren soms levensechter dan waar standbeelden eigenlijk recht op hadden. Misschien had hij zijn mond moeten houden.


  'Ja?' waagde hij in het verpletterend besef van die stenen blikken.


  'Hierboven, sufferd!'


  Hij keek omhoog. De bezem daalde lomp door de regenstralen in een reeks zwalkende schokken. Op een anderhalve meter boven de waterspiegel raakte hij elke pretentie tot luchtwaardigheid kwijt en met veel kabaal plonsde hij in een draaikolk.


  'Sta daar niet te staan, halve gare!'


  Zenuwachtig tuurde Stroofel door het schemerduister.


  'Ik moet toch ergens staan,' zei hij.


  'Help eens een handje, bedoel ik!' snauwde Snijhoek die als een zwaarlijvige, boze Venus uit de golfjes verrees. 'Eerst deze dame, natuurlijk.'


  Hij draaide zich om naar Opoe die om zich heen in het water hengelde.


  'Ben mijn hoed kwijt,' zei ze.


  Snijhoek slaakte een zucht. 'Maakt dat nou echt wat uit op een moment als dit?'


  'Een heks moet een hoed hebben, waaraan zouden ze het anders zien?' zei Opoe. Ze deed een greep toen er iets zwarts en klefs langsdobberde, kakelde in triomf, kiepte het water eruit en trok de hoed over haar hoofd. De draadversteviging was eruit en nu hing hij tamelijk schalks op één oor.


  'Juist,' zei ze op een toon alsof het hele heelal nu maar eens goed op zijn tellen moest passen.


  Er was weer een verblindende bliksemflits, waaruit maar weer blijkt dat zelfs de weergoden een prima ontwikkelde neus voor theater hebben.


  'Staat je best aardig,' zei Snijhoek.


  'Pardon zeg,' zei Stroofel, 'maar dat is toch die h-'


  'Dat doet er niet toe,' zei Snijhoek die Opoe met een hand de trap op hielp. Hij zwierde zijn staf door de lucht.


  'Maar de overlevering wil dat we hier geen v-'


  Hij hield verbaasd in en zag hoe Opoe teder de natte muur naast de deur aanraakte. Snijhoek tikte hem op zijn borst.


  'Laat dan maar eens zien waar dat geschreven staat,' zei Snijhoek.


  'Ze zitten in de Bibliotheek,' onderbrak Opoe.


  'Het was de enige droge plek,' zei Stroofel, 'maar -'


  'Dit gebouw is bang van onweer,' zei Opoe. 'Het kan wel wat troost gebruiken.'


  'Maar de overlevering -' herhaalde Stroofel wanhopig.


  Opoe was al met grote schreden onderweg door de gang en Snijhoek hobbelde achter haar aan. Hij draaide zich nog eens om.


  'Je hoort wat de dame zegt,' zei hij.


  Stroofel keek hen met openhangende mond na. Toen hun voet­stappen in de verte waren weggestorven bleef hij nog even zwijgend staan denken over het leven en met name waar dat van hem toch was misgegaan.


  Niettemin, van ongehoorzaamheid zou hij zich niet zomaar laten betichten.


  Heel voorzichtig, en zonder echt te weten waarom, stak hij een hand uit en gaf hij de muur een vriendelijk klopje.


  'Nou, nou, kalm maar,' zei hij.


  Gek genoeg knapte hij er nogal van op.


  


  -~oOo~-


  


  Even kwam het bij Snijhoek op dat hij in zijn eigen pand eigenlijk voorop moest gaan, maar haastige Opoe was geen partij voor een op zijn laatste benen lopende nicotineverslaafde, en hij kon alleen bijblijven door middel van een soort krabbensprongen.


  'Het is deze kant uit,' zei hij door de plassen spattend.


  'Weet ik. Heeft het gebouw me verteld.'


  'Ja, daar wilde ik al naar vragen,' zei Snijhoek, 'want zie je, het heeft tegen mij nog nooit iets gezegd en ik woon hier al jaren.'


  'Heb je er ooit naar geluisterd?'


  'Geluisterd nou niet, nee,' gaf Snijhoek toe. 'Niet als zodanig.'


  'Nou dan,' zei Opoe die langs een waterval schuifelde waar ooit de keukentrap was (mevoi Copsufs wasgoed zou nooit meer hetzelfde zijn). 'Ik dacht dat het nu hierlangs was en die gang door?'


  Ze kruiste langs een drietal verbijsterde tovenaars, verrast door haar komst en totaal sprakeloos van haar hoed.


  Snijhoek hijgde haar achterna en greep haar bij de deur van de Bibliotheek nog net bij de arm.


  'Hoor eens,' zei hij wanhopig, 'niet om het een of ander, juff- uh, mevr-'


  'Ik zou zeggen dat Esmeralda nu wel volstaat. Nu we de bezem gedeeld hebben en alles.'


  'Mag ik voorop gaan? Het is wel mijn Bibliotheek,' smeekte hij.


  Opoe draaide zich om, haar gezicht een en al verrassing. Toen trok er een lach over.


  'Maar natuurlijk. Neem me niet kwalijk.'


  'Vanwege hoe het overkomt, snap je,' zei Snijhoek ter verontschuldiging. Hij duwde de deur open.


  De bibliotheek zat vol tovenaars, die even veel aan hun boeken gehecht zijn als mieren aan hun eieren, zodat ze er in roerige tijden op gelijksoortige wijze mee rondlopen. Het water kwam nu zelfs hier naar binnen en verscheen daarbij vanwege de vreemde gravitatie­verschijnselen in de Bibliotheek op nogal gekke plaatsen. Alle lagere planken waren leeggeruimd en lange rijen tovenaars en studenten gaven de boeken door en stapelden ze op elke beschikbare tafel en droge plank. De lucht raakte vervuld met het geluid van ritselende bladzijden, zodat het woedende onweer buiten het gebouw bijna werd overstemd.


  Dit alles was overduidelijk een bezoeking voor de Bibliothecaris, die van tovenaar naar tovenaar heen en weer dribbelde en ze onder het roepen van 'oek' vruchteloos aan hun mantels trok.


  Hij werd Snijhoek gewaar en knokkelde hem schielijk tegemoet. Opoe had nog nooit eerder een orang oetan gezien, maar was niet van zins dat te laten merken en behield dus haar kalmte toen ze oog in oog kwam met een dikbuikig ventje met uiterst lange armen en een vel van maat 50 om een lijf van maat 40.


  'Oek,' legde hij uit, 'oeoek.'


  'Dat zal best,' zei Snijhoek kortaf en hij deed een greep naar de dichtstbijzijnde tovenaar, die langswankelde onder het gewicht een tiental toverkrachtige folianten. De man staarde hem aan of hij een spook zag, keek van opzij ook eens naar Opoe, en liet de boekwerken op de vloer vallen. De Bibliothecaris kreeg haast een beroerte.


  'Aartskanselier?' hijgde de tovenaar, 'leef je nog? Ik bedoel - ze zeiden dat je was weggemaakt door een -' hij keek weer naar Opoe, '- ik bedoel, we dachten - Stroofel zei tegen ons -'


  'Oeoek,' zei de Bibliothecaris die een paar bladzijden tussen hun kaft terugjoeg.


  'Waar zijn Simon en het meisje? Wat heb je daarmee gedaan?' eiste Opoe.


  'Die - we hebben ze daar gelegd,' zei de tovenaar achteruit deinzend. 'Uh -'


  'Laat zien,' zei Snijhoek. 'En hou op met dat gestotter, kerel, het lijkt wel of je nog nooit een vrouw hebt gezien.'


  De tovenaar slikte moeizaam en knikte heftig.


  'Natuurlijk, jazeker. En - ik bedoel - kom maar mee - uh -'


  'Je wilde toch zeker niet over de overlevering beginnen, hè?' vroeg Snijhoek.


  'Uh - nee, Aartskanselier.'


  'Mooi.'


  Ze volgden hem op de afgetrapte hielen terwijl hij zich repte tussen de zwoegende tovenaars, van wie de meesten hun werk onderbraken om eens goed naar de langsschrijdende Opoe te staren.


  'Dit wordt wel een beetje gênant,' zei Snijhoek uit zijn mondhoek. 'Ik moet je maar gauw tot eretovenaar verklaren.'


  Opoe staarde recht voor zich uit en haar lippen bewogen maar ternauwernood.


  'Doe dat,' siste ze, 'en ik verklaar jou tot ereheks.'


  Snijhoeks mond klapte dicht.


  Esk en Simon lagen in een van de leeszalen op een tafel en er stond een zestal tovenaars bij op wacht. Zij weken op de nadering van het drietal, met de Bibliothecaris in hun kielzog, zenuwachtig uiteen.


  'Ik heb eens nagedacht,' zei Snijhoek. 'Zou het niet veel beter zijn om die staf aan Simon te geven? Hij is tenminste nog tovenaar en -'


  'Over mijn lijk,' zei Opoe, 'en dat van jou erbij. Ze krijgen al hun macht via hem, wil je ze soms nog meer geven?'


  Snijhoek moest ervan zuchten. Hij vond het zo'n mooie staf, een van de beste die hij ooit had gezien.


  'Vooruit dan. Natuurlijk, je hebt gelijk.'


  Hij boog zich voorover, legde de staf op de slapende gestalte van Esk en stapte toen theatraal achteruit.


  Er gebeurde niets.


  Een van de tovenaars kuchte zenuwachtig.


  Er gebeurde nog meer niets.


  Het leek of het snijwerk op de staf grijnsde.


  'Hij doet het niet,' zei Snijhoek, 'nee toch?'


  'Oek.'


  'Gun hem de tijd,' zei Opoe.


  Ze gunden de staf enige tijd. De onweersbui buiten beende met veel misbaar de hemel rond en probeerde de deksels van de huizen te lichten.


  Opoe ging zitten op een stapel boeken en wreef zich de ogen uit. Snijhoeks handen dwaalden naar zijn tabaksbuidel. De tovenaar met het zenuwkuchje werd door een vakgenoot uit de kamer geleid.


  'Oek,' zei de Bibliothecaris.


  'Ik heb het!' zei Opoe en Snijhoeks halfgerolde strootje schoot hem in een regen van tabaksgruis uit de slapende vingers.


  'Watte?'


  'Het is nog niet af!'


  'Watte?'


  'Ze kan de staf natuurlijk niet gebruiken,' zei Opoe die opstond.


  'Maar je zei dat ze er de vloer mee aanveegde en dat hij haar beschermt en -' begon Snijhoek.


  'Neeneenee,' zei Opoe, 'dat wil gewoon zeggen dat de staf zichzelf gebruikt of haar, maar zij heeft hem nog nooit kunnen gebruiken, vat je wel?'


  Snijhoek staarde naar de twee bewegingloze lijven. 'Ze zou hem anders gewoon moeten kunnen gebruiken. Het is een ordentelijke tovenaarsstaf.'


  'O ja,' zei Opoe, 'en dan is zij dus een ordentelijke tovenaar?'


  Snijhoek aarzelde.


  'Nou nee, natuurlijk niet. Je kunt niet van ons vragen haar tot tovenaar te verklaren. Er is immers geen enkel precedent?'


  'Geen wat?' vroeg Opoe scherp.


  'Het is nog nooit eerder gedaan.'


  'Hopen dingen zijn nog nooit eerder gedaan. Geboren worden we ook maar een keer.'


  Snijhoek keek haar in zwijgend smeken aan. 'Maar het is tegen de ov-'


  Hij wilde 'overlevering' gaan zeggen maar de rest van het woord verschool zich achter de gehoordrempel.


  'En waar ergens staat dat dan?' zei Opoe triomfantelijk. 'Waar staat dat vrouwen geen tovenaar kunnen worden?'


  Door Snijhoeks hoofd repten zich de navolgende gedachten:


  …Het staat niet ergens, het staat overal.


  …Maar die jongeman Simon zei zo'n beetje dat overal zoveel lijkt op nergens, dat je het verschil eigenlijk niet kunt zien.


  …Wil jij soms in de herinnering voortleven als de eerste Aartskanselier die vrouwen toeliet op de Universiteit? Evenzogoed… Ik zou dan in elk geval in de herinnering voortleven.


  …Ze is toch echt een indrukwekkende vrouw als ze er op die manier bijstaat.


  …Die staf weet wat hij wil.


  …Er zit wel wat in.


  …Ze zouden me uitlachen.


  …Misschien lukt het niet.


  …Misschien lukt het wel.


  


  -~oOo~-


  


  Ze kon ze niet vertrouwen. Maar ze had geen keus.


  Esk staarde naar de afschuwelijke gezichten die op haar neer loerden, en de slungelige, godzijdank in mantels gewikkelde lijven.


  Haar handen tintelden.


  In de schimmenwereld zijn de Ideeën echt. Deze gedachte leek wel langs haar armen te kruipen.


  Het was een soort opbeurende gedachte, een gedachte met pep. Ze moest lachen en breidde haar handen uit, en daar lag de staf in haar handen te schitteren als vleesgeworden elektriciteit.


  Onder de Dingen ontstond een gejaagd gekwetter en een stel uit de achterhoede begon weg te waggelen. Simon viel voorover toen zijn twee bewakers hem haastig loslieten en hij kwam op handen en voeten in het zand terecht.


  'Gebruik hem toch!' schreeuwde hij. 'Zo moet het! Ze zijn doodsbenauwd!'


  Esk lachte naar hem en bleef de staf bestuderen. Voor het eerst kon ze zien wat het snijwerk precies voorstelde.


  Simon griste de wereldpiramide op en rende op haar af.


  'Vooruit!' zei hij. 'Ze zijn er als de dood voor!'


  'Pardon?' zei Esk.


  'Gebruik de staf,' zei Simon dringend en hij stak er zijn hand naar uit. 'Hé! Hij heeft me gebeten!'


  'Sorry hoor,' zei Esk. 'Waar hadden we het ook weer over?' Ze keek omhoog en oogde naar de jammerende Dingen of ze die nu pas zag. 'O, die. Die bestaan alleen maar in ons hoofd. Als we er niet in geloofden, zouden ze niet eens bestaan.'


  Simon keek het stel rond.


  'Eerlijk gezegd geloof ik je niet erg,' zei hij.


  'Ik vind dat we maar eens naar huis moesten,' zei Esk. 'Ze zullen wel bezorgd zijn.'


  Ze bracht haar handen weer bij elkaar en de staf verdween, al gloeiden haar handen nog even alsof ze die om een kaars hield gevouwen.


  De Dingen huilden het uit. Een paar ervan vielen omver.


  'De hoofdzaak van toverij is hoe je er geen gebruik van maakt,' zei Esk en ze nam Simon bij de arm.


  Hij staarde in het rond naar de uiteenvallende gedaanten en lachte dommig.


  'Hoe je er geen gebruik van maakt?' informeerde hij.


  'Nou en of,' zei Esk terwijl ze op de Dingen af liepen. 'Probeer zelf maar eens.'


  Ze stak haar handen uit, haalde de staf uit de lucht tevoorschijn, en bood hem aan Simon aan. Hij wilde hem aanpakken, en trok zijn hand weer terug.


  'Dank je stichtelijk,' zei hij, 'hij mag me geloof ik niet erg.'


  'Het kan denk ik geen kwaad als ik hem aan je geef. Hij kan daar eigenlijk niets op tegen hebben,' zei Esk.


  'Waar gaat hij heen?'


  'Hij wordt gewoon een idee van zichzelf, denk ik.'


  Hij stak zijn hand weer uit en sloot zijn vingers om het glimmende hout.


  'Juist,' zei hij en hij stak hem omhoog in de klassieke pose van de vertoornde tovenaar. 'Ik zal ze eens wat laten zien!'


  'Niet juist; fout.'


  'Hoe bedoel je, fout? Ik heb nu de macht!'


  'Dit zijn een soort - spiegelbeelden van ons,' zei Esk. 'Je kunt je eigen spiegelbeeld niet verslaan, die zijn altijd even sterk als wijzelf. Daarom worden ze ook naar je toe getrokken als je je van toverij bedient. En moe worden ze ook niet. Ze voeden zich met toverkracht, dus met toverij kun je niet van ze winnen. Het gaat erom… nou, geen toverij gebruiken omdat je dat toch niet kunt, dat zou niks uithalen. Maar geen toverij gebruiken omdat je het wel kunt, daar raken ze pas van streek van. Dat vinden ze vreselijk. Als iedereen ophield met toveren gingen ze dood.'


  De Dingen tegenover hen buitelden over elkaar in hun haast om weg te komen.


  Simon keek naar de staf, toen naar Esk, toen naar de Dingen, en toen weer naar de staf.


  'Hier moet eens goed over gedacht worden,' zei hij weifelend. 'Dit zou ik wel eens goed willen uitwerken.'


  'Ik ga ervan uit dat jij dat prima zult doen.'


  'Want wat je zegt komt erop neer dat je pas echt macht hebt als je dwars door de toverij heen gaat en er aan het andere eind weer uitkomt.'


  'Maar het werkt wel, toch?'


  Nu waren ze alleen op de koude vlakte. De Dingen waren luciferpoppetjes in de verte.


  'Ik vraag me af, is dit nu wat ze met het echte bezweren bedoelen?' zei Simon.


  'Ik weet het niet. Zou best kunnen.'


  'Ik zou dit eens echt willen uitkienen,' zei Simon weer en hij draaide de staf om en om. 'We zouden wat proefnemingen kunnen opzetten, weet je wel, met het expres niet gebruiken van toverij. We zouden zorgvuldig geen octogram op de vloer kunnen tekenen en dan expres van alles niet oproepen, en - van de gedachte alleen al breekt het zweet me uit!'


  'Ik denk nu liever over hoe we naar huis moeten,' zei Esk met een blik op de piramide.


  'Nou, dat daar hoort mijn idee van de wereld te zijn. Dan moet ik er dus wel de weg in weten. Hoe doe je dat jeweetwel met je handen?'


  Hij bracht zijn handen naar elkaar toe. De staf gleed er tussendoor, even gloeide er licht van tussen zijn vingers, toen was hij weg. Hij schoot in de lach. 'Goed zo. Nu hoeven we alleen nog maar te zien waar de Universiteit…'


  


  -~oOo~-


  


  Snijhoek stak zijn derde rokertje op met het peukje van nummer twee. Deze laatste sigaret had veel te danken aan de invloeden van zenuwenergie, en zag eruit als een kameel zonder poten.


  Hij was er al getuige van geweest hoe de staf zachtjes van Esk was opgestegen om vervolgens op Simon neer te dalen.


  Nu zweefde hij weer omhoog de lucht in.


  Het kamertje was vol gelopen met andere tovenaars. De Bibliothecaris zat onder de tafel.


  'Hadden we maar enig idee van wat er gebeurt,' zei Snijhoek. 'Die spanning van de onzekerheid, daar kan ik niet tegen.'


  'Blijf toch positief, kerel,' snibde Opoe. 'En doe die rotsigaret uit, ik kan me niet voorstellen dat iemand terug wil naar een kamer die stinkt als een kachel.'


  Als één man draaide het verzamelde gezelschap tovenaars vol verwachting het gezicht naar Snijhoek.


  Hij nam het smeulend hoopje ellende uit zijn mond en, niet zonder een dreigende blik op de verzamelde tovenaars die ze geen van al durfden te beantwoorden, trapte het uit op de vloer.


  'Waarschijnlijk toch al hoog tijd dat ik er mee stopte,' zei hij. 'En dat geldt ook voor de rest van jullie daar. Het is hier soms erger dan in een palingrokerij.'


  Toen zag hij de staf. Die was -


  De enige manier waarop Snijhoek het effect kon beschrijven was dat het leek of hij razendsnel op een en dezelfde plaats bleef.


  Gloeiende gassluiers stroomden eraf om weer te verdwijnen, als het tenminste gas was. Hij vlamde op als een door onbekwame decorontwerpers bedachte komeet. Er sprongen gekleurde vonken af die opgingen in het niets.


  Hij veranderde ook van kleur, het begon met dof rood en klauterde toen door het hele spectrum op tot een schrijnend violet. Witte slangen van vuur flakkerden er in de lengte overheen.


  (Er moest eigenlijk een naam zijn voor woorden die klonken zoals dingen zouden klinken als ze geluid maakten, bedacht hij. Het woord 'glanzen' glimt zelf inderdaad als olie, en als er ooit een woord was dat net zo klonk als hoe gloeiende randjes over verbrand papier huppelen, of hoe de lichtjes van steden over de wereld zouden schuifelen als je de hele mensenbeschaving in een enkele nacht propte, dan was het wel de term 'flakkeren'.)


  Hij wist al wat er nu zou gebeuren.


  'Pas op,' fluisterde hij. 'Nu gaat hij -'


  Onder absolute stilte, het soort stilte om precies te zijn dat alle geluid opzuigt en verstikt, gloeide de staf met één zuiver octarijne flits in zijn volle lengte op.


  De achtste kleur, opgeroepen door licht dat een sterk toverkrachtveld passeert, straalde fel door lijven, boekenplanken en muren. De andere kleuren vervaagden en liepen door elkaar heen, alsof dit licht een glas jenever was dat werd uitgegoten over de aquarel van de wereld. De wolken boven de Universiteit begonnen te gloeien, wrongen zich tot onverwachte, betoverende gedaanten en stroomden de ruimte in.


  Een waarnemer van boven de Schijf zou gezien hebben hoe een klein stukje land bij de Cirkelzee een paar tellen opgloeide als een diamant, om dan opeens weer te doven.


  De stilte in de kamer werd verbroken door houtgekletter toen de staf uit de lucht viel en van de tafel stuiterde.


  Er zei iemand heel zachtjes: 'Oek.'


  Ten slotte herinnerde Snijhoek zich hoe je je handen gebruikte en hij verhief ze tot waar hij hoopte dat zijn ogen zaten. Alles was zwart geworden.


  'Is - is er nog iemand?' vroeg hij.


  'Godenmetijd, je hebt geen idee hoe blij ik bent dat ik je dat hoor zeggen,' zei een weer andere stem. De stilte zat opeens barstensvol gebabbel.


  'Zijn we nog waar we waren?'


  'Ik weet niet. Waar waren we ook weer?'


  'Hier, dacht ik.'


  'Kun je een hand uitsteken?'


  'Niet voor ik er helemaal zeker van ben wat ik dan aanraak, beste kerel,' zei de onmiskenbare stem van Opoe Wedersmeer.


  'Laat iedereen proberen een hand uit te steken,' zei Snijhoek, en hij onderdrukte een gil toen zich een handje als een warme leren handschoen om zijn enkel sloot. Er klonk een voldaan 'oek'-geluidje dat uitdrukking wist te geven aan opluchting, troost en onversneden blijdschap om de aanraking van een medemens of, zoals in dit geval, medemensachtige.


  Er klonk een krassend geluid en daar gloeide een bevrijdend rood licht op toen een tovenaar aan de overkant een sigaret opstak.


  'Wie deed dat?'


  'O pardon, Aartskanselier, louter macht der gewoonte.'


  'Rook maar zoveel je wilt, jij daar.'


  'Dank je wel, Aartskanselier.'


  'Ik kan nu, geloof ik, de omtrek van de deur zien,' zei weer een andere stem.


  'Opoe?'


  'Ja, ik zie absoluut de -'


  'Esk?'


  'Ik zit hier, Opoe.'


  'Meneer Snijhoek, mag ik ook roken?'


  'Is die jongen daar ook bij je?'


  'Ja hoor.'


  'Oek.'


  'Hier ben ik.'


  'Wat gebeurt er toch?'


  'Allemaal mond houden!'


  Gewoon licht, langzaam en zacht voor de ogen, sloop weer de Bibliotheek binnen.


  Esk ging rechtop zitten, zodat de staf eraf gleed. Hij rolde onder de tafel. Ze voelde hoe er iets over haar ogen zakte en ze stak er een hand naar uit.


  'Wacht even,' zei Opoe die snel ter plekke was. Ze greep het meisje bij de schouders en tuurde in haar ogen.


  'Goed dat je er weer bent,' zei ze met een zoen.


  Esk stak haar hand weer omhoog en klopte op iets stijfs op haar hoofd. Ze pakte het eraf om het eens te bekijken.


  Het was een punthoed, wat kleiner dan die van Opoe, maar helblauw en met een paar zilveren sterren erop geverfd.


  'Een tovenaarshoed?' vroeg ze.


  Snijhoek deed een stap naar voren.


  'Uh, ja,' zei hij en hij schraapte zijn keel: 'Zie je, we vonden - het leek - nou ja, na ampele overwegingen hebben we -'


  'Je bent een tovenaar,' zei Opoe gewoon. 'De Aartskanselier heeft de overlevering aangepast. Tamelijk eenvoudige ceremonie, was het.'


  'De staf is hier ook ergens,' zei Snijhoek. 'Ik zag hem net nog vallen - ach.'


  Hij kwam overeind met de staf in zijn hand en liet hem aan Opoe zien.


  'Ik dacht dat er houtsnijwerk op zat,' zei hij. 'Dit lijkt meer op een gewone stok.' En zo was het. De staf zag er even dreigend en machtig uit als een aanmaakhoutje.


  Esk draaide de hoed rond in haar handen, op de manier van iemand die het spreekwoordelijke feestelijk verpakte pakje heeft uitgepakt, en er dan een zakdoek in aantreft.


  'Erg mooi hoor,' zei ze aarzelend.


  'Kun je niet wat meer zeggen?' vroeg Opoe.


  'Met een punt, nog wel.' Tovenaar zijn voelde niet veel anders aan dan geen tovenaar zijn, leek het wel.


  Simon boog zich naar haar toe.


  'Denk eraan,' zei hij, 'dat je tovenaar geweest moet zijn. Pas dan kun je er de andere kant van zien. Je zei het zelf.'


  Hun blikken kruisten elkaar en ze schoten in de lach.


  Opoe staarde Snijhoek aan. Die haalde zijn schouders op.


  'Ik weet nergens van,' zei hij. 'Waar is je gestotter gebleven, jongen?'


  'Lijkt helemaal weg, meneer,' zei Simon opgewekt. 'Zeker ergens laten liggen.'


  


  -~oOo~-


  


  De rivier was nog altijd bruin en gezwollen maar leek tenminste weer op een rivier.


  Voor zo laat in de herfst was het onnatuurlijk warm en overal in de lager gelegen wijken van Ankh-Meurbork steeg de damp op van duizenden kleden en dekens die buiten te drogen hingen. De straten lagen vol slib, wat al met al een verbetering was - Ankh-Meurborks vermaarde openbare verzameling dode honden was weggespoeld naar zee.


  De damp steeg ook op van de plavuizen op het privébalkon van de Aartskanselier en uit de theepot op tafel.


  Opoe leunde achterover in een aftandse rieten stoel en liet de verdwaalde nazomerwarmte langs haar kuiten opstijgen.


  Verstrooid keek ze naar een ploeg stadsmieren, die al zo lang onder de plavuizen van de Universiteit woonden dat het hoge niveau van de toverkrachtergrond hun genen blijvend had aangetast; deze hier spanden zich met mier en macht in om een klam suikerklontje uit de suikerpot op een karretje te krijgen. Een tweede groep was aan de tafelrand bezig een stellage van luciferhoutjes te sjorren.


  Misschien, maar misschien ook niet, had Opoe graag geweten dat een van de mieren Stokkel Tromp was, die ten slotte toch maar had besloten het Leven nog een kansje te gunnen.


  'Ze zeggen wel,' zei ze, 'dat er als je op Berewaaksdag nog een mier vindt, een hele zachte winter komt.'


  'Wie zeggen dat?' vroeg Snijhoek.


  'Lui die meestal ongelijk hebben,' zei Opoe. 'Ik maak aantekensels in mijn Almanack, snap je. Ik konterleer ze. Het meeste wat mensen geloven is fout.'


  'Zoals “avondrood over het land, staat de stad in de brand”,' zei Snijhoek. 'En “geen nieuwe wijn in oude zakken doen”.'


  'Volgens mij is dat ook niks voor ouwe zakken,' zei Opoe. Het klontje had onderwijl de stellage bereikt en een stel mieren bond het nu aan een minuscuul takelblokje.


  'De helft van wat Simon zegt gaat me boven de toverhoed,' zei Snijhoek, 'en toch raken sommige van mijn studenten er reuze opgewonden van.'


  'Wat Esk zegt begrijp ik anders maar al te goed, alleen geloof ik er niks van,' zei Opoe. 'Behalve dan dat over tovenaars die meer hart moeten hebben.'


  'Ze zegt ook dat heksen meer hun hoofd moeten gebruiken,' zei Snijhoek. 'Nog een kadetje? Jammer genoeg wel wat klef geworden.'


  'Ze heeft me verteld dat als toveren de mensen geeft wat ze willen, dan geeft juist niet toveren de mensen wat ze nodig hebben,' zei Opoe en haar hand zweefde weifelend boven de koekschotel.


  'Heeft Simon mij verteld. Zelf snap ik dat niet, toverkracht is om te gebruiken, niet om op te sparen. Toe nou maar, verwen jezelf eens.'


  'Toverkracht voorbij de toverij,' snoof Opoe. Ze sneed een kadetje open en smeerde er boter en jam op. Ze aarzelde even en deed er toen nog maar wat jam bij.


  Het suikerklontje belandde met een klap op de plavuizen en werd daar meteen omringd door een verse ploeg mieren, die het vastmaakten aan het tuig van een lange rij rode, uit de moestuin geroofde mierenslaven.


  Snijhoek schoof verlegen heen en weer in zijn krakende stoel.


  'Esmeralda,' begon hij, 'wat ik je telkens al wil vragen -'


  'Nee,' zei Opoe.


  'Wat ik eigenlijk wilde zeggen is dat we erover denken om misschien wat meer meisjes toe te laten op de Universiteit. Als proef dan. En als we eerst eenmaal het sanitair op orde hebben,' zei Snijhoek.


  'Dat is jullie zaak, natuurlijk.'


  'En, en, het kwam bij me op dat, nu we kennelijk een gemengde onderwijsinstelling gaan worden, zo te zeggen, dat we, kwam bij me op, nou ja -'


  'Zeg het maar?'


  'Of je misschien zo goed zou willen zijn om hier een Leerstoel te aanvaarden.'


  Hij ontspande zich. Onder zijn stoel kwam het suikerklontje voorbij gerold op luciferhoutjes; net aan de gehoordrempel hoorde je het piepen van de slaafmierendrijvers.


  'Hmmmm,' zei Opoe, 'waarom zou ik niet, eigenlijk. Al had ik er liever een van rotan, zo'n grote met een soort van luifeltje tegen de zon; leer vergt zoveel onderhoud. Als er zoëen te krijgen is, natuurlijk.'


  'Dat is niet precies wat ik bedoelde,' zei Snijhoek, maar vlug voegde hij eraan toe: 'al zullen we daar ook vast wel voor kunnen zorgen. Nee, ik bedoel, zou jij hier les willen komen geven aan de studenten? Zo af en toe?'


  'Waarover?'


  Snijhoek zocht gejaagd naar een onderwerp.


  'Kruiden?' opperde hij. 'We zijn hier niet zo sterk in kruiden. En hoofdelogie. Esk heeft me over hoofdelogie verteld. Het klinkt heel opwindend.'


  Het klontje verdween met een laatste ruk door een spleet in de muur. Snijhoek knikte ernaar.


  'Ze kosten nogal wat aan suiker,' zei hij, 'maar we kunnen het niet over ons hart verkrijgen er iets tegen te doen.'


  Opoe fronste haar voorhoofd en knikte toen over het waas boven de stad naar de verre glinstering van sneeuw op de Ramtoppen.


  'Het is een heel eind,' zei ze. 'Ik kan niet de hele tijd heen en weer gaan reizen op mijn leeftijd.'


  'We zouden een veel betere bezem voor je kunnen kopen,' zei Snijhoek. 'Een die je niet hoeft aan te duwen. En je, en je zou hier een appartement kunnen krijgen. En alle oude kleren die je maar dragen kon,' voegde hij eraan toe als geheim wapen. Hij had wijselijk veel tijd gestoken in een gespreksronde met mevoi Copsuf.


  'Mmf,' zei Opoe. 'Zijde?'


  'Zwarte en rode,' zei Snijhoek. Een visioen met Opoe in zwarte en rode zij danste door zijn geest en hij beet vlug en heftig in zijn kadetje.


  'En misschien kunnen we in de zomer wat studenten naar jouw hut sturen,' ging Snijhoek verder, 'voor een Privatissimum.'


  'Is dat soms een soort plee?'


  'Nee, nee! Bij jou persoonlijk moet heel wat zijn op te steken, bedoel ik.'


  Opoe stond hier even bij stil. Inderdaad moest er voor het weer te warm werd nodig wat aan haar plee worden gedaan, en tegen het voorjaar was ook de geitenschuur altijd rijp voor het uitmesten. Het kruidenbed omspitten was ook telkens weer een bezoeking. Het plafond van de slaapkamer was een schandaal, en er moesten nodig wat dakpannen hersteld worden.


  'Praktijkwerk?' vroeg ze peinzend.


  'Dat is het helemaal,' zei Snijhoek.


  'Mmf. Nou, ik zal er eens over denken,' zei Opoe in het vage besef dat je bij de eerste afspraak nooit te ver moet gaan.


  'Misschien zou je het me vanavond kunnen zeggen, bij een etentje?' vroeg Snijhoek met glinsterende oogjes.


  'Wat valt er te eten?'


  'Koud vlees met aardappelen.' Mevoi Copsuf had haar taak goed gedaan.


  Aldus geschiedde.


  Esk en Simon werkten nog lang en gelukkig aan een heel nieuw soort toverij, die niemand precies begreep maar die iedereen toch beschouwde als erg de moeite waard en zelfs als een hele geruststelling.


  Van misschien nog meer belang: de mieren gebruikten alle suiker die ze konden inpikken voor de bouw van een kleine suikerpiramide in een van de spouwmuren, en daarin werd tijdens een plechtige ceremonie de gebalsemde mummie opgebaard van een dode koningin. En op de wand van een klein verborgen kamertje brachten ze, met geleedpotige hiëroglyfen, een inscriptie aan met het ware geheim voor een heel lang leven.


  De inscriptie klopte als een bus en had waarschijnlijk erg veel uitgemaakt voor de verdere loop van het heelal als hij niet, de volgende keer dat de Universiteit weer eens onderliep, finaal was weggespoeld.
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