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  Pee-Wee Boxer wierp een geringschattende blik op de bouwplaats. De voorman was een hufter. De ploeg bestond uit een stel sukkels. En het ergste van alles was dat de gozer met de bulldozer geen flauw benul had van hydraulische graafapparatuur. Misschien had het iets te maken met de vakbond; misschien was hij vriendjes met iemand; hoe dan ook, hij rukte de machine van hot naar her alsof het zijn eerste dag op de opleiding was. Met zijn gespierde armen over elkaar geslagen stond Boxer te kijken hoe de grote graafbek een hap nam van de bakstenen puinhoop die ooit een huizenblok was geweest. De arm van de machine boog door, stopte plotseling met een hydraulisch gegier en begon weer van links naar rechts te zwenken. Jezus, waar haalden ze dit soort mislukkelingen vandaan? Achter zich hoorde hij knersende voetstappen. Toen hij zich omdraaide, zag hij de voorman komen aanlopen, zijn gezicht onder het stof en het zweet. 'Boxer! Sta je gewoon een beetje van het uitzicht te genieten of hoe zit dat?'


  Boxer strekte de spieren van zijn enorme armen en deed alsof hij niets gehoord had. Hij was de enige op de hele bouwplaats met enig verstand van zaken, en daarom hadden de anderen de pest aan hem. Dat maakte Boxer niets uit; hij was nogal een eenling. Hij hoorde de graafmachine al ratelend een dikke muur aanvallen. De onderste lagen van de oudste gebouwen lagen al in de zon, blootgelegd als een verse wond: bovenop asfalt en cement, daaronder baksteen, puin en meer baksteen. En daaronder zand. Ze moesten diep graven om de fundering voor het glazen flatgebouw op het gesteente te kunnen zetten.


  Hij keek over de bouwplaats heen. Daarachter stond een rij huizen van Lower East Side kaal te glinsteren in het felle namiddaglicht. Sommige ervan waren net gerenoveerd. De rest zou binnenkort ook aan de beurt komen. De buurt werd opgeknapt. 'Yo! Boxer! Ben je soms doof?'


  Boxer strekte nogmaals zijn spieren en fantaseerde even dat hij zijn vuist liet neerkomen op de rooie kop van die vent. 'Kom op met je luie reet. Het is hier geen peepshow.' De voorman maakte een hoofdbeweging naar Boxers ploeg. Maar hij kwam geen stap dichterbij. En dat was maar goed ook. Boxer keek om naar zijn ploeggenoten. Die waren stenen in een containeraan het gooien, ongetwijfeld om ze te verkopen aan een of andere moderne yup een eind verderop, die zonder problemen vijf dollar per stuk zou neertellen voor een stapel smerige ouwe bakstenen. Hij zette zich in beweging, maar wel zo langzaam dat de voorman kon zien dat hij geen enkele haast had.


  Iemand riep iets. Plotseling hield het geknars van de graafmachine op. De bulldozer was begonnen aan een stenen funderingsmuur en had een rafelig, gapend gat gemaakt. De chauffeur liet de motor stationair draaien en klom naar beneden. Met gefronst voorhoofd liep de voorman erheen. De twee mannen begonnen opgewonden te praten.


  'Boxer!' klonk de stem van de voorman. 'Jij staat toch maar uit je neus te vreten, dus ik heb een mooi klusje voor je.' Boxer stelde zijn koers onopvallend bij, alsof hij toch al die kant uit slenterde. Hij keek niet op om te laten merken dat hij de baas gehoord had, en liet in zijn houding doorschemeren hoezeer hij de magere voorman minachtte. Voor hem bleef hij staan staren naar de stoffige laarsjes van de baas. Kleine voetjes, klein pikkie. Langzaam keek hij op.


  'Welkom in de wereld, Pee-Wee. Kijk hier eens.' Boxer keek heel even naar het gat. 'Geef je lamp eens.'


  Boxer haalde de geribbelde gele lantaarn uit een lus van zijn broek en gaf hem aan de voorman.


  De voorman knipte het licht aan. 'Hé, hij werkt,' zei hij, hoofdschuddend alsof het een wonder was. Hij bukte zich naar het gat. Het was geen porem, zoals hij daar op zijn tenen boven op een berg puin stond te wankelen, zijn hoofd en schouders onzichtbaar in het slordige gat. Hij zei iets, maar zijn stem klonk gedempt en onverstaanbaar. Hij kwam terug.


  'Lijkt wel een tunnel.' Hij veegde zijn gezicht af en smeerde het stof in een lange, zwarte lijn uit. 'Gedver, wat een meur, zeg.' 'Toet-anch-A'mon gezien?' vroeg iemand.


  Iedereen lachte, behalve Boxer. Wie was dat nou weer, Toet-anch-A'mon?


  'Ik hoop bij god dat dit geen archeologische zooi is.' Hij draaide zich om naar Boxer.


  'Pee-Wee, jij bent een grote, sterke kerel. Ga jij eens kijken wat dit hier is.'


  Boxer nam de lantaarn en hees zich, zonder de stumpers om hem heen ook maar een blik waardig te keuren, boven op de stapel puinbrokken. Hij boog zich over naar het gat dat de graafmachine in demuur had gemaakt. Hij knielde op de berg puin en liet de lantaarn de leegte in schijnen. Onder hem lag een lange, lage tunnel. Allerhande barsten liepen kriskras over de muren en het plafond. Het zag eruit alsof de ruimte ieder moment kon instorten. Hij aarzelde. 'Ga je nog naar binnen of hoe zit dat?' kwam de stem van de voorman.


  Hij hoorde een tweede stem, een zeurderige imitatie. 'Maar dat staat niet in mijn cao!' Er werd gegniffeld. Hij ging naar binnen.


  Stenen die uit de wanden waren gekomen, lagen in een hoop op de vloer van de tunnel. Boxer krabbelde en gleed naar binnen, waarbij grote wolken stof opstegen. Hij landde op zijn voeten en stond op. Hij scheen recht vooruit met de lantaarn, die als een mes door de stofwolken sneed maar niet ver kwam. Nu hij eenmaal binnen stond, leek het nog donkerder. Hij wachtte tot zijn ogen aan het duister gewend waren en het stof wat gezakt was. Boven zich hoorde hij mensen praten en lachen, maar heel zwak, alsof ze mijlenver weg waren.


  Hij deed een paar stappen naar voren en liet de lichtbundel heen en weer zwenken. Aan het plafond hingen draadachtige stalactieten, en op zijn gezicht voelde hij een stroom smerig stinkende lucht. Dode ratten, waarschijnlijk.


  Er was niet veel te zien in de tunnel, afgezien van een paar stukken houtskool. Langs beide zijden lag een lange rij nissen, zowat een meter breed en anderhalve meter hoog, slordig dichtgemetseld. Er glinsterde water op de muren, en hij hoorde een koor van zwakke druppelgeluiden. Het leek er nu wel heel stil, de geluiden uit de buitenwereld afgeschermd door de tunnel.


  Hij deed nog een stap en liet de lantaarn langs de wanden en het plafond schijnen. Het netwerk van barsten leek nog uitgebreider te worden en er staken stukken steen uit het gewelfde plafond. Voorzichtig deed hij een stap achteruit. Zijn blik dwaalde nogmaals naar de dichtgemetselde nissen langs de wanden.


  Hij liep naar de dichtstbijzijnde toe. Daar was kortgeleden een baksteen uit gevallen, en zo te zien zat de rest los. Hij vroeg zich af wat er in die nissen kon zitten. Een tweede tunnel? Iets wat opzettelijk verborgen was?


  Hij liet de lantaarn in het gat schijnen, maar het was er te donker. Hij stak zijn hand naar binnen, greep de onderste steen en wrikte. Zoals hij al dacht: die zat ook los. Hij rukte hem los, waarbij er een regen van kalk ontstond. Toen trok hij een tweede steen los, en een derde. De gore lucht werd nu veel sterker.Nogmaals scheen hij naar binnen met zijn lantaarn. Nog een stenen muur, zowat een meter verderop. Hij richtte de lantaarn schuin omlaag naar de bodem van de boog en tuurde naar beneden. Daar lag iets; het leek wel een schotel. Van porselein. Hij deinsde even achteruit, met ogen die traanden van de stank. Zijn nieuwsgierigheid streed met een vaag gevoel van angst. Daar lag iets, dat was zeker. Misschien iets ouds, iets kostbaars. Waarom zou dat gat anders dichtgemetseld zijn?


  Hij herinnerde zich dat iemand ooit een zak vol zilveren dollars had gevonden tijdens de sloop van een huizencomplex. Zeldzame stukken, duizenden dollars waard. Van dat geld had hij een super-deluxe nieuwe zitmaaier gekocht. Ze konden hem wat, daarboven: als dit hier iets waard was, stak hij het in zijn zak. Hij plukte aan zijn kraag, trok zijn t-shirt over zijn neus, stak zijn lantaarnarm het gat in, vervolgens zijn hoofd en schouders en keek wat daar lag.


  Even bleef hij als aan de grond genageld staan. Toen rukte hij met een onwillekeurig gebaar zijn hoofd terug en stootte daarbij zijn achterhoofd tegen de bovenste stenenrij. Hij liet de lantaarn in het gat vallen en strompelde weg, waarbij hij ditmaal zijn voorhoofd schramde. Hij deinsde achteruit het donker in, tot zijn voeten een rij bakstenen raakten. Met een kreet van angst sloeg hij tegen de vloer. Even was het doodstil. Het stof wervelde omhoog en ver boven zich zag hij de zwakke lichtgloed van de buitenwereld. De stank golfde over hem heen. Kokhalzend krabbelde hij overeind, op weg naar het licht. Hij klauwde zich omhoog over de stenen, viel met zijn gezicht in het zand, hees zich overeind en graaide met beide handen om zich heen. Plotseling stond hij weer in het volle licht. Aan de andere kant van de berg puin tuimelde hij halsoverkop omlaag en landde met een daverende klap op zijn gezicht. Vagelijk hoorde hij gelach, dat ophield zodra hij zich op zijn rug rolde. En toen stonden ze plotseling allemaal om hem heen, werd hij opgetild en praatte iedereen tegelijk.


  'Jezus, wat is er met jou gebeurd?'


  'Hij is gewond,' zei iemand. 'Hij zit onder het bloed.'


  'Achteruit,' zei iemand anders.


  Boxer probeerde op adem te komen en trachtte zijn bonzende hart tot bedaren te brengen.


  'Gewoon laten liggen. Ga een ambulance bellen.' 'Is het dak boven op je gevallen?'


  Ze bleven maar zaniken. Na een tijdje kuchte hij en ging zitten. Iedereen viel stil.'Botten,' wist hij uit te brengen. 'Botten? Hoe bedoel je, botten?' 'Hij raaskalt.'


  Boxer voelde zijn hoofd helder worden. Hij keek om zich heen en voelde het warme bloed over zijn gezicht lopen. 'Schedels, botten. Stapels. Tientallen.'


  Toen voelde hij zich duizelig en ging hij weer liggen in het felle zonlicht.
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  Nora Kelly keek uit het raam van haar kantoor op de derde verdieping, over de koperrode daken van het Museum of Natural History van New York, langs de koepels en minaretten en de torens vol waterspuwers, over de groene vlakte van Central Park. Haar blik bleef uiteindelijk rusten op de gebouwen aan Fifth Avenue in de verte: één lange, ononderbroken muur, als de vestingmuur van een enorm kasteel, geel in het najaarslicht. Het schitterende uitzicht deed haar geen plezier.


  Bijna tijd voor de bespreking. Ze begon een plotselinge opwelling van woede te onderdrukken, maar bedacht zich. Die woede zou ze nog nodig hebben. De afgelopen anderhalf jaar was haar onderzoeksbudget bevroren. In die tijd had ze het aantal onderdirecteuren van het museum zien groeien van drie tot twaalf, die stuk voor stuk twee ton per jaar scoorden. Ze had de afdeling public relations zien veranderen van een gezapig kantoortje vol gezellige, oude exkrantenjournalisten in een kudde jonge, strak in het pak gestoken yups die niets wisten over archeologie of natuurwetenschappen. Ze had de directie van het museum, ooit bemand door wetenschappers en hoogleraren, zien overnemen door juristen en geldkloppers. Iedere hoek van het museum was veranderd in een kantoor voor de een of andere functionaris. Al het geld ging zitten in eindeloze galadiners voor het goede doel, die meer geld opleverden voor nog meer galadiners: een eindeloze cyclus van zelfbevredigende energie. En toch, zei ze bij zichzelf, was dit nog steeds hét museum van New York: het grootste museum voor natuurlijke historie ter wereld. Ze bofte met deze baan. Na de mislukking van haar meest recente projecten, de eigenaardige archeologische expeditie naar Utah die ze had geleid en het plotselinge, voortijdige einde van het geplande Lloyd-museum, mocht deze baan niet mislukken. Ditmaal, hield ze zich voor, zou ze zich op de vlakte houden en meedraaien met het systeem.


  Ze wendde zich van het venster af en keek om zich heen. Systeem of geen systeem, ze kon haar onderzoek naar de connectie tussen Anasazi en Azteken onmogelijk afronden als ze niet meer geld kreeg. In allereerste instantie had ze een accurate reeks versnellings-massaspectrometer c-14-dateringen nodig voor de zesenzestig organische verbindingen die ze had meegenomen van haar veldonderzoek in Utah, afgelopen zomer. Dat zou achttienduizend dollar kosten, maar ze móést die verdomde dateringen in handen krijgen als ze haar werk wilde afmaken. Bij deze bespreking zou ze om het geld vragen. De rest van haar verzoeken kon wachten.


  Het was tijd. Ze stond op en liep de deur uit, een smalle trap op naar de chique inrichting op de vierde verdieping van het museum. Voor de deur van de eerste onderdirecteur bleef ze even staan om haar grijze pakje recht te trekken. Dat was iets wat dergelijke mensen begrepen: merkkleding en een verzorgd uiterlijk. Ze trok haar gezicht in een vriendelijk-neutrale uitdrukking en stak haar hoofd om de hoek van de deur.


  De secretaresse was met lunchpauze. Met vastberaden tred liep Nora verder. Bij de deur naar het kantoor van de onderdirecteur bleef ze even staan, met bonzend hart. Ze móést dat geld lospeuteren: ze mocht die deur niet uit voordat ze het gekregen had. Ze vermande zich, glimlachte en klopte aan. Ze moest gewoon vriendelijk maar vasthoudend zijn. 'Binnen,' zei een energieke stem.


  Het kantoor voor haar was één grote zee van ochtendlicht. Eerste onderdirecteur Roger Brisbane m zat achter een glanzend Bauhausbureau. Nora had foto's van deze ruimte gezien toen dit nog het domein was van de mysterieuze dr. Frock. Toen was het echt een curatorskantoor geweest, rommelig en stoffig, vol fossielen en boeken, oude leunstoelen, Masai-speren en een opgezette dugong. Nu leek het wel een wachtkamer bij de tandarts. Het enige teken dat dit misschien een museumkantoor was, was een afgesloten glazen vitrinekast op Brisbanes bureau, met daarin een stel spectaculaire edelstenen, zowel geslepen als ongeslepen, die daar lagen te knipogen en te fonkelen in nestjes van fluweel. Volgens de museumroddels had Brisbane edelsteendeskundige willen worden, maar was hij door een pragmatische vader naar de universiteit gestuurd om rechten te studeren. Nora hoopte dat dat waar was: dan had hij misschien enig begrip van en voor de wetenschap.Ze probeerde zo oprecht mogelijk naar hem te glimlachen. Brisbane zag er gladjes en zelfverzekerd uit. Zijn gezicht was zo koel, glad en roze als de binnenkant van een schelp: spiegelglad geschoren, beklopt, gekamd en geparfumeerd. Zijn golvende bruine haar, dik en glanzend van gezondheid, was iets aan de lange kant. 'Dr. Kelly,' zei Brisbane, met een glimlach waarbij een perfect staaltje van orthodontie zichtbaar werd. 'Gaat u zitten.' Nora liet zich behoedzaam neer in een constructie van chroom, leer en hout die een stoel heette te zijn. Het was een afgrijselijk ongemakkelijk meubel, dat bij iedere beweging luid protesteerde. De jonge directeur leunde met een geruis van dure wol achterover in zijn stoel en legde zijn handen achter zijn hoofd. Zijn mouwen waren in keurige plooien opgerold en de knoop van zijn Engelse zijden das vormde een smetteloze driehoek. Zag ze daar, vroeg Nora zich af, een spoortje make-up op zijn gezicht, onder en naast zijn ogen, een antirimpelcrème? Jemig nog aan toe, inderdaad, het was crème. Ze zat te staren, besefte ze, en ze wendde haar blik af. 'Hoe staan de zaken in de schervenen bottenhoek?' vroeg Brisbane.


  'Goed. Prima. Er is alleen één ding dat ik met u zou willen bespreken.'


  'Prima, prima. Ik wilde u ook spreken.'


  'Meneer Brisbane,' begon Nora haastig, 'ik...'


  Maar Brisbane legde haar met geheven hand het zwijgen op. 'Nora,


  ik weet waarom je hier zit. Je hebt geld nodig.'


  'Inderdaad.'


  Brisbane knikte vol begrip. 'Je kunt je onderzoek niet afronden met een bevroren budget.'


  'Inderdaad,' herhaalde Nora, verbaasd maar argwanend. 'Het was een enorme bof dat ik die Murchison-subsidie kreeg voor het Anasazi-onderzoek in Utah, maar ik kan het werk onmogelijk afmaken als ik geen werkelijk goede serie c-14-dateringen krijg. Accurate dateringen zijn de basis voor de hele rest.' Ze probeerde haar stem vriendelijk en volgzaam te houden, alsof ze graag naïef wilde overkomen.


  Brisbane knikte opnieuw, met halfgesloten ogen, en draaide zijn stoel iets van haar af. Ondanks haar bedenkingen begon Nora enige moed te vatten. Zo'n begripvolle reactie had ze niet verwacht. Het leek te werken.


  'Over wat voor bedrag hebben we het hier?' vroeg Brisbane. 'Met achttienduizend dollar kan ik alle zesenzestig monsters laten dateren bij de universiteit van Michigan, waar ze het beste labora-torium ter wereld hebben voor c-14-datering.' 'Achttienduizend dollar. Zesenzestig monsters.' 'Inderdaad. Ik vraag niet om een permanente budgetverhoging, gewoon om een eenmalige subsidie.'


  'Achttienduizend dollar,' herhaalde Brisbane traag, alsof hij erover nadacht. 'Als je er goed over nadenkt, lijkt het niet-echt veel, vindt u wel, dr. Kelly?' 'Nee.'


  'Het is in feite maar een luttel bedrag.'


  'Niet in vergelijking met de wetenschappelijke resultaten die ik ervan verwacht.'


  'Achttienduizend. Wat een toeval.' 'Toeval?' Plotseling voelde Nora zich ongemakkelijk. 'Dat is namelijk toevallig exact het bedrag dat je zult moeten inle veren op je budget voor volgend jaar.' 'U wilt mijn budget inkrimpen?'


  Brisbane knikte. 'Tien procent, op alles en iedereen. Alle wetenschappelijke afdelingen.'


  Nora voelde dat ze begon te trillen. Ze greep de chromen armleuningen van de stoel beet. Ze wilde iets gaan zeggen, maar slikte toen ze zich haar voornemen herinnerde.


  'De nieuwe dinosauruszalen worden veel duurder dan verwacht. Daarom was ik blij dat u zei dat het niet veel geld is.' Nora was op adem gekomen. Op onnatuurlijk vriendelijke toon zei ze: 'Meneer Brisbane, met zo'n budgetinkrimping kan ik mijn onderzoek niet afmaken.'


  'Het zal wel moeten. Wetenschappelijk onderzoek is maar een klein onderdeel van het museum, dr. Kelly. We hebben de verplichting om tentoonstellingen in te richten, nieuwe zalen te bouwen, het publiek te vermaken.'


  Op verhitte toon bracht Nora uit: 'Maar wetenschappelijk basisonderzoek, daar lééft het museum van. Zonder wetenschap is het hier allemaal niets meer dan hol vertoon.'


  Brisbane stond op, slenterde om zijn bureau heen en bleef voor de glazen vitrine staan. Hij drukte een paar toetsen in en stak een sleutel in het slot. 'Heb je de Tev Mirabi-smaragd weieens gezien?' 'De wat?'


  Brisbane opende de vitrine en strekte een ranke hand uit naar een cabochon geslepen smaragd ter grootte van een mussenei. Hij plukte de steen uit zijn fluwelen wieg en hield hem tussen duim en wijsvinger. 'De Tev Mirabi-smaragd. Een perfecte steen. Als edelsteenkenner in hart en nieren kan ik u wel vertellen dat smaragden vandeze afmetingen nooit perfect zijn. Behalve deze.' Hij hield hem voor zijn oog, dat door de vergroting wel een vliegenoog leek. Hij knipperde even en liet de steen zakken. 'Kijk zelf maar eens.'


  Nora moest zich beheersen om een opmerking in te slikken. Ze pakte de smaragd aan.


  'Voorzichtig. Hij mag niet vallen. Smaragd is heel broos.' Behoedzaam hield Nora de steen vast en wentelde hem om en om in haar vingers.


  'Kijk maar. De wereld ziet er anders uit als je door een smaragd kijkt.'


  Ze tuurde in de diepte van de steen en zag een vervormde wereld terugkijken, een wereld waarin zich een gezwollen schepsel roerde, het leek wel een groene kwal: Brisbane. 'Bijzonder interessant. Maar, meneer Brisbane...' 'Perfect.'


  'Ongetwijfeld. Maar we hadden het over iets anders.' 'Wat denkt u dat hij waard is? Een miljoen? Vijf miljoen? Tien? Hij is uniek. Als we hem verkochten, waren al onze geldzorgen voorbij.' Hij grinnikte en hield de steen nogmaals voor zijn oog. Het oog zwenkte van links naar rechts achter de smaragd, zwart, vergroot en vochtig. 'Maar dat kunnen we natuurlijk niet maken.' 'Het spijt me, maar ik zie niet goed waar u heen wilt.' Brisbane glimlachte zuinig. 'Nee, de rest van de wetenschappelijke staf ook niet. Jullie vergeten stuk voor stuk één ding: het is hier een vertoning. Neem nou die smaragd. Wetenschappelijk gezien zit er niets meer in dan in een smaragd die honderdmaal kleiner is. Maar de mensen willen niet zomaar een smaragd zien: ze willen de grootste smaragd zien. Show, dr. Kelly, show, dat is het levensbloed van dit museum. Hoe lang denkt u dat dat wetenschappelijke onderzoek van u zou duren als de mensen niet meer kwamen, als ze het niet interessant meer vonden, als ze geen geld meer gaven? Collecties, dat heb je nodig: oogverblindende tentoonstellingen, kolossale meteorieten, dinosaurussen, planetaria, goud, dodo's en enorme smaragden. Anders verslapt de aandacht van het publiek. En uw werk valt nu eenmaal niet binnen die categorie.' 'Maar mijn werk is toch interessant!'


  Brisbane spreidde zijn handen. 'Tja, meiske, iedereen die hier werkt vindt zijn eigen werk het allerinteressantst.'


  Het was dat 'meiske' dat de deur dichtdeed. Nora stond op, haar lippen krijtwit opeengeperst van woede. 'Het is volkomen belachelijk dat ik mijn werk tegenover u zou moeten verdedigen. Het on-derzoek in Utah zal uitwijzen wanneer de invloed van de Azteken precies naar het zuidwesten is gekomen en wanneer die van invloed is geworden op de Anasazi-cultuur. Dan zullen we zien...' 'Als u dinosaurussen aan het opgraven was, lagen de zaken anders. Die zijn tegenwoordig een hot item. En daar zit dus ook het geld. U zult de feiten onder ogen moeten zien, dr. Kelly: niemand maakt zich bijzonder druk om die bergjes potscherven van u, behalve uzelf.' 'Als u nou zelf eens een paar feiten onder ogen zag,' zei Nora op verhitte toon. 'Bijvoorbeeld dat uzelf een mislukte wetenschapper bent. U spéélt bureaucraatje, meer dan een rol is het niet voor u, en eerlijk gezegd vind ik dat u behoorlijk overdrijft.' Zodra de woorden haar mond uit waren, besefte Nora dat ze te ver gegaan was. Brisbanes gezicht leek even te verstrakken. Toen herstelde hij zich, schonk haar een koele glimlach en haalde zijn pochet uit zijn borstzak. Hij begon de smaragd op te wrijven, langzaam en uitgebreid. Toen hij klaar was, legde hij de steen terug in de vitrine, deed die op slot en begon de vitrine zelf op te poetsen, eerst de bovenkant en toen de zijkanten, langzaam en weloverwogen. Na enige tijd reageerde hij op haar woorden.


  'Maak je niet druk. Dan krijg je aderverkalking en dat is heel slecht voor je gestel.'


  'Dit wilde ik niet zeggen. Het spijt me. Maar die inkrimping is onacceptabel.'


  Brisbane antwoordde op vriendelijke toon: 'Ik heb gezegd wat ik te zeggen had. Voor curatoren die geen kans zien of niet bereid zijn de inkrimpingen te verwerken, is er geen enkel probleem. Dan doe ik het voor hen.' En bij die woorden glimlachte hij niet.


  Nora sloot de deur naar het kantoor en bleef even, volledig verward, in de gang staan. Ze had zichzelf bezworen dat ze niet zonder dat extra geld zou weggaan, en nu stond ze er nog slechter voor dan voordat ze naar binnen was gegaan. Moest ze naar Collopy gaan, de directeur van het museum? Maar dat was een strenge en onaanspreekbare man, en Brisbane zou waarschijnlijk pissig worden als ze dat deed. Ze was toch al te ver gegaan met haar opmerkingen. Als ze nu naar Brisbanes superieur ging, kon dat haar ontslag betekenen. En wat ze verder ook deed, deze baan mocht ze niet verliezen. Als ze deze baan kwijtraakte, kon ze maar beter naar de omscholing. Misschien kon ze het geld ergens anders vinden, ergens de een of andere subsidie lospeuteren. En over een halfjaar was er weer een budgetherziening. Daar moest ze dan maar op hopen... Langzaam liep ze de trap naar de derde verdieping af. In de gangbleef ze staan: tot haar verbazing stond de deur van haar kantoor wagenwijd open. Ze keek naar binnen. Op de plek waar zijzelf geen kwartier geleden had gestaan, stond nu een bijzonder eigenaardig ogende man als silhouet afgetekend tegen het raam door 'een boekje te bladeren. Zijn huid was lijkbleek, witter dan ze ooit bij een levend mens had gezien. Ook zijn blonde haar was bijna wit, en hij sloeg de bladzijden van het boekje om met verbijsterend lange, slanke, ivoorkleurige vingers.


  'Pardon, meneer, wat doet u in mijn kantoor?' vroeg Nora. 'Interessant,' mompelde de man, terwijl hij zich omdraaide. 'Pardon?'


  Hij hief het boekje omhoog, De geochronologie van Sandia Cave. 'Eigenaardig dat er alleen hele Folsom-punten zijn gevonden boven Sandia-niveau. Dat zet je aan het denken, nietwaar?' Hij sprak met een zacht, verzorgd, zuidelijk accent dat klonk als honing. Nora voelde haar verbazing veranderen in woede dat hij zomaar haar kantoor was binnengeslenterd.


  Hij liep naar een boekenkast, zette het boekje weer op zijn plek en begon de andere boeken te bestuderen, waarbij hij met kleine, precieze gebaren op de ruggen tikte. 'Ah,' zei hij, terwijl hij nog een boek te voorschijn haalde, 'ik zie dat de resultaten uit Monte Verde worden aangevochten.'


  Nora stapte naar voren, rukte het boek uit zijn hand en schoof het terug op de plank. 'Ik heb het momenteel nogal druk. Als u een afspraak wilt maken, kunt u bellen. Doet u de deur dicht als u vertrekt?' Ze keerde hem haar rug toe in afwachting van zijn vertrek. Tien procent. Ongelovig schudde ze haar hoofd. Waar moest ze dat in godsnaam vandaan halen?


  Maar de man vertrok niet. In plaats daarvan hoorde ze zijn honingzoete zuidelijke stem weer. 'Ik spreek liever nu meteen met u. Dr. Kelly, zou ik u mogen lastig vallen met een irritant probleempje?' Ze draaide zich om. Hij had zijn hand uitgestoken. Daarin lag een kleine, bruine schedel.
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  Nora keek van de schedel naar het gezicht van de bezoeker. 'Wie bent u?' Nu ze beter naar hem keek, zag ze hoe bleek zijn blauwe ogen waren, hoe fijn zijn gelaatstrekken. Met zijn bleke huid en dieklassieke trekken zag hij eruit alsof hij uit marmer gehouwen was. Hij maakte een sierlijk gebaar, iets tussen een hoofdknik en een buiging in. 'Special Agent Pendergast, Federal Bureau of Investigation.' Nora voelde de moed in haar schoenen zinken. Was dit een zoveelste herinnering aan die expeditie naar Utah, die toch al zoveel problemen had opgeleverd? Daar had ze nu net behoefte aan. 'Hebt u een badge?' vroeg ze vermoeid. 'Of een ander soort persoonsbewijs?' De man glimlachte geduldig en haalde een portefeuille uit zijn binnenzak. Hij klapte hem open en Nora leunde naar hem over om de badge te bestuderen. Hij zag er echt uit en ze had er de afgelopen anderhalf jaar genoeg gezien om dat te kunnen beoordelen. 'Oké, oké, ik geloof u. Special Agent...' Ze aarzelde. Hoe heette hij ook weer? Ze keek omlaag, maar de badge was alweer op weg naar de binnenzak van zijn pak.


  'Pendergast,' vulde hij aan. Toen voegde hij daaraan toe, bijna alsof hij haar gedachten had gelezen: 'Dit heeft overigens niets te maken met wat er in Utah is gebeurd. Dit is een heel andere zaak.' Ze keek nogmaals naar hem. Deze verzorgde studie in zwart-wit leek amper op de binken die ze in Utah had gezien. Hij kwam nogal ongewoon, zeg maar excentriek, op haar over. Dat onbewogen gezicht had bijna iets aantrekkelijks. Toen keek ze weer naar de schedel. 'Ik ben geen fysisch antropoloog,' zei ze snel. 'Botten zijn niet mijn sterkste punt.'


  Als enige antwoord stak Pendergast haar de schedel toe.


  Ze stak haar hand uit, onwillekeurig nieuwsgierig, en draaide deschedel voorzichtig om en om.


  'Maar heeft de fbi dan zelf geen forensische experts die kunnen helpen bij dit soort zaken?'


  De fbi-agent glimlachte zonder te antwoorden, en liep naar de deur die hij dichtduwde en op slot deed. Hij schoof naar haar bureau, nam de telefoon van de haak en legde die zachtjes opzij. 'Kunnen we even ongestoord praten?'


  'Natuurlijk. U gaat uw gang maar.' Nora wist dat ze geagiteerd klonk en werd boos op zichzelf. Ze had nog nooit iemand met zo'n uitstraling van zelfvertrouwen ontmoet.


  De man ging zitten op een houten stoel tegenover haar bureau en sloeg een slank been over het andere. 'Ongeacht uw vakgebied wil ik graag uw mening horen over deze schedel.' Ze zuchtte. Moest ze eigenlijk wel praten met deze kerel? Wat zou het museum daarvan vinden? Ze zouden waarschijnlijk blij zijn dat een van hun mensen werd geraadpleegd door de fbi. Misschien was dit exact het soort 'publiciteit' dat Brisbane wenste.Ze bestudeerde de schedel nogmaals. 'Nou, om te beginnen zou ik zeggen dat dit kind beslist geen gemakkelijk leven heeft geleid.' Pendergast zette zijn vingers schuin tegen elkaar en trok één wenkbrauw op in een onuitgesproken vraag.


  'De botten zijn nog niet aaneengegroeid. Dat wil zeggen dat het een jonge tiener moet zijn geweest. De tweede kies is nog maar net door. Een jaar of dertien dus, misschien wat meer of minder. Ik zou zeggen een meisje, te zien aan die elegante wenkbrauwbogen. Een heel slecht gebit, trouwens, en geen spoor van tandheelkundige zorg. Dat duidt op verwaarlozing, in het beste geval. En die twee ringen in het glazuur zijn een teken van verminderde groei, waarschijnlijk als gevolg van twee perioden van ernstige honger of ziekte. Het is duidelijk een oude schedel, hoewel de toestand van de tanden eerder duidt op een historische dan op een prehistorische datering. Dit soort tandbederf zie je niet bij prehistorische mensen, en sowieso lijkt dit me een blanke schedel, geen indiaanse. Ik zou zeggen, zo'n vijfenzeventig a honderd jaar oud. Maar dat is natuurlijk allemaal speculatie. Het zou de moeite waard kunnen zijn om een c-14-datering te maken.' Bij die onaangename herinnering aan de bespreking van een kwartiertje geleden hield ze onwillekeurig op. Pendergast wachtte. Nora kreeg sterk de indruk dat hij meer verwachtte. Terwijl haar irritatie terugkeerde, liep ze naar het raam om de schedel te bestuderen in het volle ochtendlicht. En toen, terwijl ze daar stond te staren, voelde ze een golf van misselijkheid opkomen.


  'Wat is er?' vroeg Pendergast op scherpe toon, zich meteen bewust van haar veranderde stemming, zijn magere gestalte al overeind met de intensiteit van een springveer.


  'Die vage krassen onder aan het occipitale bot...' Ze stak haar hand uit naar de loep die altijd om haar nek hing, en klemde hem voor haar oog. Ze draaide de schedel ondersteboven en bestudeerde hem nogmaals. 'Ja?'


  'Die zijn gemaakt met een mes. Het lijkt wel of iemand een stuk weefsel heeft weggehaald.' 'Wat voor weefsel?'


  Met enorme opluchting besefte ze plotseling wat het was. 'Dit zijn de lijnen die je kunt verwachten bij gebruik van een scalpel, tijdens een autopsie. Er is een autopsie uitgevoerd op dit kind. De lijnen zijn gemaakt toen het bovenste deel van het ruggenmerg werd blootgelegd, of misschien de medulla oblongata.' Ze legde de schedel op tafel. 'Maar ik ben archeoloog, meneer Pen-dergast. U kunt beter iemand anders vragen. We hebben een fysisch antropoloog in huis, dr. Weidenreich.'


  Pendergast pakte de schedel en borg hem weg in een plastic ritszak. Hij verdween spoorloos in de plooien van zijn pak, als een goochelaarstruc. 'Wat ik nodig heb, is nu juist uw archeologische kennis. En nu,' vervolgde hij energiek, terwijl hij de telefoon weer op de haak legde en met snelle en economische gebaren de deur van het slot deed, 'nu zou ik graag willen dat u met me mee gaat, de stad in.'


  'De stad in? U bedoelt, naar uw hoofdkantoor?' Pendergast schudde zijn hoofd.


  Nora aarzelde. 'Ik kan niet zomaar weg. Ik heb nog van alles te doen.'


  'Het duurt niet lang, dr. Kelly. Tijd is van cruciaal belang.' 'Waar hebt u het over?'


  Maar hij was haar kantoor al uit en beende met snelle, onhoorbare passen de lange gang door. Ze volgde hem, niet in staat iets anders te verzinnen. Pendergast ging haar voor, een reeks trappen af en via een ingewikkelde route langs de Vogels van de Wereld, Afrika en Zoogdieren uit het Pleistoceen, tot ze uiteindelijk in de grote entree belandden.


  'U kent het museum behoorlijk goed,' zei ze, terwijl ze haar best deed om hem bij te houden.


  'Ja.'


  Toen waren ze de bronzen deuren uit en liepen ze de enorme, marmeren trappen af naar Museum Drive. Beneden aangekomen bleef agent Pendergast staan. Hij draaide zich naar haar om in het heldere najaarslicht. Zijn ogen waren nu wit, met niet meer dan een zweem van kleur. Toen hij zich bewoog, kreeg ze plotseling de indruk van een enorme fysieke kracht onder dat smalle pak. 'Bent u bekend met de wet ter bescherming van archeologische vondsten?' vroeg hij. 'Uiteraard.' Dat was de wet die voorkwam dat men doorging met graven of bouwen als er iets van archeologische waarde was ontdekt, totdat de vondst kon worden opgegraven en gedocumenteerd. 'Er is in Manhattan een tamelijk interessante site ontdekt. U wordt de toezichthoudend archeoloog.'


  'Ik? Maar ik heb noch de nodige kennis, noch het gezag om...'


  'Wees niet bang, dr. Kelly. Ik ben bang dat uw aanstelling maar vanzeer korte duur zal zijn.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Maar waarom ik?'


  'U hebt ervaring met dit soort, eh, site.'


  'En wat voor soort site is dat dan wel?''Een knekelhuis.' Ze staarde hem aan.


  'En nu,' zei hij met een gebaar naar een Rolls-Royce, een schitterende Silver Wraith uit 1959, 'moeten we ervandoor. Na u, dr. Kelly.'
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  Nora stapte de Rolls-Royce uit. Ze voelde zich onplezierig opvallend. Pendergast sloot het portier achter haar. Hij leek op serene wijze onverschillig over het schrille contrast tussen de elegante auto die daar geparkeerd stond, en het stof en de herrie van de enorme bouwput.


  Ze staken de straat over en bleven staan bij een hoog hek. Daarachter scheen de volle najaarszon op de skeletachtige funderingen van een rij oude gebouwen. Een aantal gigantische containers vol bakstenen stond langs de randen van de bouwput. Er stonden twee politieauto's voor een gat in een stenen steunmuur. Niet ver daarvandaan stond een groepje zakenlieden in pakken. De bouwplek werd omringd door verloren ogende gebouwen die naar hen knipoogden met lege vensters.


  'De Moegen-Fairhaven Group gaat hier een flatgebouw van vijfenzestig verdiepingen neerzetten,' zei Pendergast. 'Gistermiddag rond vier uur hebben ze een gat gemaakt in die stenen muur, daar. Een van de mensen vond daarbinnen de schedel die ik u heb laten zien, in een tumulus. Met nog een enorme berg botten.' Nora keek in de aangewezen richting. 'Wat stond er hiervoor?' 'Een blok appartementengebouwen uit circa 1890. Maar de tunnel lijkt ouder te zijn.'


  Nora zag dat de graafmachine een duidelijk herkenbaar profiel had blootgelegd. De oude muur lag onder de negentiende-eeuwse fundering, en het gat aan de onderzijde maakte duidelijk deel uit van een oudere structuur. Een eindje verderop lag een stapel oude balken, verkoold en verrot.


  Toen ze langs de schutting liepen, boog Pendergast zich naar haar over. 'Ik vrees dat ons bezoek problemen zal opleveren, en we hebben dan ook bar weinig tijd. De site is de afgelopen paar uur al verontrustend ingrijpend veranderd. Moegen-Fairhaven is een van de meest energieke projectontwikkelaars van heel New York. En ze heb-ben heel wat, eh, vingers in de pap. Ziet u dat er niemand van de pers ter plekke is? De politie is er zonder enige ophef bij geroepen.' Hij leidde haar naar een afgesloten hek in de schutting, waarnaast een agent met handboeien, een walkie-talkie, een knuppel, een pistool en ammunitie stond. Zijn riem hing scheef van het gewicht van die complete uitrusting, zodat zijn in blauw overhemd gehulde buik naar voren puilde. Pendergast bleef bij het hek staan.


  'Doorlopen,' zei de agent. 'Er valt hier niets te zien, maat.'


  'Integendeel.' Pendergast liet met een glimlach zijn badge zien. Deagent bukte zich met een grimas naar hem toe. Hij keek een paarmaal op naar Pendergasts gezicht.


  'fbi?' Met een metalig gerinkel hees hij zijn riem op.


  'Dat staat er, ja.' En Pendergast stopte zijn portefeuille weer in zijnbinnenzak.


  'En wie hebt u bij u?''Een archeoloog. Zij is toegewezen om de site te onderzoeken.' 'Archeoloog? Wacht even.'


  De agent slenterde naar de bouwput en bleef staan bij zijn collega's. Er werden enkele woorden gewisseld en daarna maakte een van de agenten zich los van de groep. Een man in een bruin pak volgde op een sukkeldrafje. Het was een korte, gezette man en zijn brede nek puilde over een strakke kraag heen. Zijn passen waren te groot voor zijn dikke beentjes, waardoor zijn tred overdreven veerkrachtig werd.


  'Wat krijgen we nou?' hijgde hij toen hij bij het hek aankwam, en hij wendde zich tot de pas aangekomen politieman. 'Je had niks gezegd over fbi.'


  Nora zag dat de nieuwe agent de gouden strepen van een hoofdinspecteur op zijn schouders droeg. Hij was kalend en had een bleke huid en samengeknepen zwarte ogen. Hij was bijna even dik als de man in het bruine pak.


  De hoofdinspecteur keek naar Pendergast. 'Mag ik uw badge zien?' Zijn stem klonk iel, gespannen en hoog.


  Nogmaals haalde Pendergast zijn portefeuille te voorschijn. De hoofdinspecteur pakte hem aan, keek ernaar en gaf hem door het hek heen terug.


  'Het spijt me, meneer Pendergast, maar de fbi heeft hier niets te vertellen, en fbi-mensen uit New Orleans al helemaal niet. U kent de procedure.' 'Hoofdinspecteur...?' 'Custer.''Hoofdinspecteur Custer, ik sta hier met dr. Nora Kelly van het Museum voor Natuurlijke Historie van New York. Zij leidt het archeologisch onderzoek ter plekke. Als u ons nu even binnenlaat...' 'Dit is een bouwplek,' kwam de man in het bruine pak tussenbeide. 'We proberen hier een gebouw neer te zetten, voor het geval u dat nog niet opgevallen was. Er heeft al iemand naar die botten gekeken. Jezus, het kost ons hier veertigduizend dollar per dag, en nu de fbi ook nog eens?'


  'En wie mag u wel zijn?' vroeg Pendergast op vriendelijke toon.


  Zijn ogen schoten van links naar rechts. 'Ed Shenk.'


  'Eh, meneer Shénk.' In Pendergasts mond klonk de naam als een grofwerktuig. 'Wat is uw positie bij Moegen-Fairhaven?'


  'Ik ben de manager van het bouwproject.'


  Pendergast knikte. 'Aha. Aangenaam, meneer Shenk.' Meteen daarna wendde hij zich weer tot de hoofdinspecteur, zonder Shenk nog maar een blik waardig te keuren.


  'Hoofdinspecteur Custer,' vervolgde hij op dezelfde milde toon, 'begrijp ik goed dat u weigert het hek te openen en ons verder te laten gaan met ons werk?'


  'Dit is een uitzonderlijk belangrijk project voor Moegen-Fairhaven en voor de gemeenschap. Het werk gaat toch al trager dan voorzien, en de directie begint zich ernstige zorgen te maken. De heer Fairhaven is hier gisteravond hoogstpersoonlijk komen kijken. Het allerlaatste waaraan ze momenteel behoefte hebben, is nog meer uitstel. Ik heb niet gehoord dat de fbi hierbij betrokken zou zijn, en ik weet niets over archeologische toestanden...' Hij stopte. Pendergast had zijn mobiele telefoon gepakt. 'Wie belt u daar?' wilde Custer weten.


  Pendergast glimlachte zwijgend. Zijn vingers vlogen met verbijsterende snelheid over de toetsjes.


  De blik van de hoofdinspecteur schoot heel even naar Shenk. 'Sally?' zei Pendergast in de telefoon. 'Special Agent Pendergast hier. Mag ik commissaris Rocker spreken?' 'Wacht eens even...' begon de hoofdinspecteur. 'Graag, Sally. Je bent een schat.'


  'Misschien kunnen we dit binnen bespreken.' Er klonk gerinkel van sleutels. Hoofdinspecteur Custer begon het hek te openen. 'Onderbreek hem dan maar even. Ik zou het zeer op prijs stellen.' 'Meneer Pendergast, dit lijkt me niet nodig,' zei Custer. Het hek zwenkte open.


  'Sally? Ik bel je nog,' zei Pendergast, voordat hij zijn telefoon dichtklapte.Met Nora aan zijn zijde stapte hij door het hek. Zonder zijn pas te vertragen of een woord te zeggen ging de fbi-man op weg over de met puin bezaaide grond. Hij beende linea recta op het gat in de muur af. De anderen draafden met verblufte gezichten achter hem aan. 'Meneer Pendergast, u moet wel begrijpen...' zei de hoofdinspecteur terwijl hij zijn best deed om Pendergast bij te houden. Shenk volgde met een boos gezicht, stampend als een stier. Hij struikelde, vloekte en wankelde verder.


  Toen ze bij het gat aankwamen, zag Nora een zwak schijnsel en een lichtflits. Even niets, toen weer een flits. Er was iemand aan het fotograferen.


  'Meneer Pendergast...' riep hoofdinspecteur Custer. Maar de ranke fbi-man sprong de berg puinbrokken al op. De anderen bleven hijgend beneden staan. Nora volgde Pendergast, die al in het donkere gat was verdwenen. Boven op de verbrokkelde muur bleef ze even naar beneden staan kijken.


  'Komt u toch verder,' zei Pendergast op hartelijke en beleefde toon. Ze krabbelde naar beneden over de puinhelling en kwam tot stilstand op een vochtige vloer. Weer een lichtflits. Een man in een witte laboratoriumjas stond in gebogen houding naar iets in een kleine, gewelfde nis te kijken. Bij een andere nis stond een fotograaf met een technische camera die aan weerszijden was voorzien van een flitser.


  De man in de witte jas rechtte zijn rug en tuurde door het stof naar de nieuwkomers. Hij had een dikke bos grijs haar die hem, in combinatie met het ronde, zwarte montuur van zijn bril, uit de verte het aanzien gaf van een bolsjewistische revolutionair. 'Wie zijn jullie, waarom komen jullie hier zomaar binnenzeilen?' riep hij. Zijn stem echode door de ondergrondse ruimte. 'Ik zei toch dat ik niet gestoord wilde worden!'


  'fbi,' antwoordde Pendergast. Zijn stem klonk nu heel anders: scherp, streng, officieel. Met een geklap van leer op leer schoof hij zijn badge tot vlak voor het gezicht van de man. 'O,' zei de man onzeker. 'Aha.'


  Nora keek van de een naar de ander, verbaasd over Pendergasts kennelijke vermogen om in een ogenblik iemands houding te beoordelen en dienovereenkomstig te handelen.


  'Mag ik u verzoeken om de site te verlaten terwijl mijn collega dr.Kelly en ik ons onderzoek uitvoeren?'


  'Luister eens even, ik zit midden in mijn werk.'


  'Hebt u iets aangeraakt?' Het klonk als een dreigement.


  'Nee... niet echt. Ik heb natuurlijk wel een paar botjes verschoven...''U hebt een paar botjes verschoven?'


  'In overeenstemming met mijn taak om de doodsoorzaak vast te stellen...'


  'U hebt enkele botten aangeraakt?' Pendergast trok een dun notitieboekje te voorschijn en haalde een gouden pen uit de zak van zijn jasje. Vol afschuw schudde hij zijn hoofd. 'Uw naam, dokter?' 'Van Bronck.'


  'Ik maak hier een notitie van, voor de hoorzitting. En nu, dr. VanBronck, zouden wij graag aan ons werk willen.''Uitstekend.'


  Pendergast keek hoe de patholoog-anatoom en de fotograaf moeizaam de tunnel uit klauterden. Toen wendde hij zich tot Nora en zei op zachte, dringende toon: 'Nu is het uw site. Ik heb ons een uur bezorgd, misschien nog minder, dus maak er het beste van.' 'Het beste waarvan?' vroeg Nora in paniek. 'Wat word ik geacht te doen? Ik heb nog nooit...'


  'U hebt vaardigheden waarover ik niet beschik. Bestudeer de site. Ik wil weten wat hier gebeurd is. Helpt u mij om dat te begrijpen.' 'In een uur? Ik heb niets bij me, niets om monsters in te verpakken...' 'We komen toch al bijna te laat. Hebt u die hoofdinspecteur van politie gezien? Zoals ik al zei, Moegen-Fairhaven heeft heel wat vingers in de pap. Dit is onze enige kans. Ik moet in heel korte tijd zoveel mogelijk informatie vergaren. Dat is verschrikkelijk belangrijk.' Hij gaf haar de pen en het boekje, haalde twee ranke zaklantaarns uit zijn binnenzak en gaf er een aan haar.


  Nora knipte de lantaarn aan. Voor zo'n klein gevalletje gaf hij bijzonder veel licht. Ze keek om zich heen. Nu zag ze haar omgeving pas goed. Het was er koel en stil. In de enige baan zonlicht die door het gat viel, zweefden stofdeeltjes. Het rook er bedompt, naar een mengeling van schimmel, oud vlees en rotting. Toch haalde ze diep adem in een poging zich te concentreren. Archeologie was een trage, methodische aangelegenheid. Hier, geconfronteerd met een tikkende klok, wist ze amper waar ze beginnen moest. Ze aarzelde nog even. Toen begon ze de tunnel te schetsen. Hij was ruim vijfentwintig meter lang en een meter of drie hoog op het hoogste punt. De uiteinden waren dichtgemetseld. De zoldering zat vol barsten. Kortgeleden hadden mensen door het stof op de vloer gelopen, meer mensen dan te verklaren viel uit de aanwezigheid van één enkele patholoog-anatoom: Nora vroeg zich af hoeveel bouwvakkers en politiemensen hier al hadden gelopen. In beide wanden was een zestal nissen uitgespaard. Ze liep over de natte vloer van de tunnel, schetste wat ze zag en probeerde een al-gemene indruk van de ruimte te krijgen. Ook de nissen waren dichtgemetseld, maar nu waren de stenen verwijderd en opgestapeld naast de nissen. In iedere nis die ze met haar lantaarn bescheen, zag ze in wezen hetzelfde: een hoop schedels en botten, kledingflarden, stukjes halfvergaan weefsel, vet en haren.


  Ze keek over haar schouder. Aan de andere kant was Pendergast bezig met zijn eigen onderzoek. Zijn snelle blik schoot van links naar rechts. Plotseling knielde hij en staarde gespannen omlaag, niet naar de botten maar naar de grond. Hij plukte iets uit het stof. Toen Nora klaar was met haar eerste ronde, ging ze de eerste nis beter bestuderen. Ze knielde voor de nis en liet haar blik over de inhoud waren in een poging om te snappen wat die berg menselijke resten daar deed. Ze probeerde de geur te negeren. In deze nis lagen drie schedels. Die zaten niet vast aan de ruggengraten ze waren onthoofd maar de ribbenkasten waren compleet, en ook de botten van de benen, waarvan sommige gebogen waren, waren intact. Een aantal ruggenwervels leek ongebruikelijke beschadigingen te vertonen, opengezaagd alsof iemand het ruggenmerg had willen blootleggen. Niet ver van een van de schedels lag een verward bosje haar. Kort. Van een jongen. Het leed geen enkele twijfel dat de lijken in stukken gehakt waren voordat ze in de nis werden opgestapeld, en gezien de afmetingen van de alkoof was dat zinnig. Het zou bijzonder ongemakkelijk geweest zijn om een compleet lijk in zo'n kleine ruimte te proppen, maar als je het in stukken zaagde...


  Moeizaam slikkend keek ze naar de kleding. Die leek er los van de lichaamsdelen in gesmeten te zijn. Ze stak een hand uit, hield zich in met de normale terughoudendheid van een archeoloog die geen opgraving wil verstoren, maar herinnerde zich toen wat Pendergast had gezegd. Behoedzaam begon ze de kleren en botten naar buiten te tillen, en in haar hoofd maakte ze een lijstje van wat ze aantrof. Drie schedels, drie paar schoenen, drie complete ribbenkasten, een groot aantal ruggenwervels en een hoop kleine botjes. Slechts een van de schedels vertoonde het soort lijnen dat ze had gezien op de schedel die Pendergast haar als eerste had laten zien. Maar een groot aantal ruggenwervels was op dezelfde manier opengemaakt: van de eerste lumbale wervels helemaal tot aan het sacrum. Ze ging verder met sorteren. Drie broeken, een stel knopen, een kam, stukjes vet en uitgedroogd spierweefsel, de botten van zes benen, de voeten zonder schoenen. De schoenen waren afzonderlijk naar binnen gegooid. Had ik nu maar een stel monsterzakjes, dacht ze. Ze trok wat haar uit een kluwen het verdroogde stuk schedel zat er nog aan enstopte dat in haar zak. Dit was pure waanzin: ze had de smoor in dat ze zonder geschikte apparatuur moest werken. Al haar professionele instincten kwamen in opstand tegen zulk haastig, onzorgvuldig werk.


  Ze richtte haar aandacht op de kleding zelf. Die was armoedig, van ruwe stof, en bijzonder smerig. De stof was verrot maar vertoonde, evenmin als de botten, geen tekenen dat er knaagdieren aan gezeten hadden. Ze tastte naar haar loep, klemde hem voor haar oog en keek nog eens naar het kledingstuk in haar handen. Massa's luizen dood, uiteraard. Er zaten gaten in die het gevolg leken te zijn van slijtage, en op vele plaatsen waren lappen opgenaaid. De schoenen waren versleten, soms zelfs met de spijkers helemaal weggesleten. Ze voelde in de zakken van een van de broeken: een kam, een eindje touw. Ze tastte in de zakken van een andere broek: niets. Een derde leverde een muntstuk op. Ze haalde de munt uit de zak, waarbij de stof verkruimelde onder haar vingers. Het was een grote, Amerikaanse cent uit 1877. Haastig liet ze hem in haar eigen zak glijden.


  Ze liep naar een andere nis en begon ook daar zo snel ze kon de inhoud te sorteren en te inventariseren. Wat ze hier vond, was bijna hetzelfde als in de eerste nis: drie schedels en drie in stukken gezaagde lichamen, samen met kleding voor drie personen. Ze tastte in de zakken van een broek: een verbogen speld en nog twee penny's, een uit 1880 en een uit 1872. Haar blik keerde terug naar de botten. Ook hier die eigenaardige lijnen op de wervels. Ze keek van dichterbij. De lumbale wervels, steeds weer de lumbale, die behoedzaam waren geopend bijna met chirurgische precisie en uiteengebogen. Met een steels gebaar stopte ze een wervel in haar zak.


  Ze liep de tunnel door, bestudeerde een voor een alle nissen en noteerde haar waarnemingen in Pendergasts boekje. Iedere nis bevatte exact drie lijken. Allemaal waren ze op dezelfde manier in stukken gezaagd, bij de nek, de schouders en de heupen. Een paar schedels vertoonden dezelfde snijlijnen die ze had gezien op het exemplaar dat Pendergast haar had laten zien. Alle skeletten vertoonden ernstig trauma aan de onderzijde van de ruggengraat. Na haar oppervlakkige onderzoek van de schedelvormen leken ze allemaal zo'n beetje van dezelfde leeftijd te zijn dertien tot twintig jaar en er waren zowel mannen als vrouwen, hoewel de mannen in de meerderheid leken te zijn. Ze vroeg zich af wat de patholoog-anatoom had ontdekt. Maar dat zou ze later wel horen. Twaalf nissen, drie lijken per nis... Het was allemaal heel keurig,heel overzichtelijk. Bij de voorlaatste nis bleef ze staan. Toen liep ze terug naar het midden van de tunnel. Ze probeerde uit alle macht niet na te denken over de implicaties van wat ze voor zich zag; ze probeerde zich uitsluitend op de feiten te concentreren. Bij een archeologische opgraving was het altijd belangrijk om even stil te staan, rustig na te denken, het intellect stil te zetten en simpelweg de plek op zich te laten inwerken. Ze keek om zich heen en probeerde de tikkende klok te vergeten, haar vooropgezette meningen opzij te zetten. Een ondergrondse tunnel van rond 1890, met zorgvuldig dichtgemetselde nissen en daarin de lijken van zo'n zesendertig jonge mannen en vrouwen. Waar was dit geheel voor gebouwd? Ze keek naar Pendergast. Die zat nog aan de andere kant van de tunnel. Hij bekeek een dichtgemetselde muur en wrikte wat mortel los met een mesje.


  Ze keerde terug naar de nis, noteerde zorgvuldig de positie van alle botten en alle kledingstukken. Twee broeken met lege zakken. Een jurkje: smerig, vol scheuren, zielig. Ze keek er beter naar. De jurk van een klein en rank meisje. Ze raapte de schedel daar vlakbij op. Een jonge vrouw, een tiener, hoogstens zestien of zeventien jaar oud. Ze voelde het afgrijzen opkomen: vlak daaronder lag haar haar, in lange, gouden vlechten, nog met het roze kanten lint eromheen. Ze bestudeerde de schedel: ook hier een bijzonder slecht gebit. Zestien, en nu al waren haar tanden aan het rotten. Het lint was van zijde, een veel betere kwaliteit dan de jurk: het moest haar mooiste bezit geweest zijn. Bij die glimp van menselijkheid verstarde ze even.


  Toen ze naar een zak tastte, knisperde er iets onder haar vingers. Ze voelde aan de jurk en besefte dat het stuk papier niet in een zak zat, maar in de voering was genaaid. Ze begon de jurk uit de nis te trekken.


  'Iets interessants gevonden, dr. Kelly?'


  Ze schrok op van de stem van de patholoog-anatoom. Van Bronck. Zijn stem klonk nu heel anders: arrogant. Hij leunde over haar heen. Ze keek om. In haar concentratie had ze hem niet horen terugkomen. Pendergast stond bij de ingang van de onderaardse grafheuvel hevig te argumenteren met een aantal figuren in uniform, die van boven naar beneden staarden. 'Als je dit soort zaken interessant noemt,' zei ze. 'Ik weet dat u niet van de politie bent, dus dan moet u een forensisch expert van de fbi zijn.'


  Nora kleurde. 'Ik ben geen arts. Ik ben archeoloog.'


  Dr. Van Broncks wenkbrauwen schoten omhoog en er verscheen eensardonische glimlach op zijn gezicht. Hij had een perfect gevormde, kleine mond die eruitzag alsof hij door een renaissance-schilder op zijn gezicht was geschilderd. De lippen glinsterden toen hij de volgende woorden articuleerde. 'Aha. Geen arts. Dan moet ik uw collega verkeerd begrepen hebben. Archeologie. Aardig.' Ze had nog geen uur de tijd gehad; ze had niet eens een halfuur gehad.


  Ze stopte het jurkje weer in de nis en schoof het in een stoffige spleet achterin. 'En hebt u zelf nog iets interessants gevonden, dokter?' vroeg ze zo nonchalant mogelijk.


  'Ik zou u mijn rapport wel willen sturen,' zei hij. 'Maar ja, ik kan amper verwachten dat u dat zou begrijpen. Al dat vakjargon, ziet u.' Hij glimlachte, en ditmaal stond zijn gezicht helemaal niet vriendelijk.


  'Ik ben nog niet klaar,' zei ze. 'Als ik zover ben, zal ik met alle genoegen verder met u praten.' Ze ging op weg naar de laatste nis. 'U kunt uw onderzoek voortzetten nadat ik de stoffelijke overschotten heb verwijderd.'


  'U verwijdert helemaal niets totdat ik de gelegenheid heb gehad om het te bestuderen.'


  'Zeg dat maar tegen hen daar.' Hij knikte naar iets achter haar rug. 'Ik weet niet waar u de indruk vandaan haalt dat dit een archeologische opgraving is. Gelukkig is de hele zaak intussen opgehelderd.' Nora zag een groep politiemensen naar de gang afdalen, met zware kisten voor bewijsmateriaal in hun handen. Al gauw was de ruimte vervuld van een kakofonie van gevloek, gegrom en luide stemmen. Pendergast was in geen velden of wegen meer te bekennen. Als laatste kwamen Ed Shenk en hoofdinspecteur Custer naar binnen. Zodra Custer haar zag, klauterde hij voorzichtig over het puin heen naar haar toe, met een horde agenten in zijn kielzog. 'Dr. Kelly, orders van het hoofdbureau,' zei hij snel en met hoge stem. 'Zeg maar tegen uw baas dat hij zich helaas vergist heeft. Dit is een ander soort plaats delict dan normaal, maar voor de huidige rechtsgang niet van belang, en al helemaal niet voor de fbi. Het is hier al meer dan honderd jaar oud.'


  En we moeten aan het bouwen, dacht Nora met een blik op Shenk. 'Ik weet niet wie u had aangenomen, maar uw werk hier is voorbij. We nemen de stoffelijke overschotten mee naar het kantoor van de patholoog-anatoom. Wat er verder nog ligt, wordt verzameld en gedocumenteerd.'


  De agenten lieten intussen de kluisjes voor het bewijsmateriaal op de grond zakken en de hele gang galmde van de holle dreunen. Depatholoog-anatoom trok rubberen handschoenen aan en begon botten uit de nissen te halen en in de kluizen te stoppen. Kleren en andere persoonlijke bezittingen smeet hij opzij. Er klonken stemmen door de steeds dichtere stofwolken heen. Lichtbundels priemden door het halfduister. De hele zaak werd voor haar ogen afgebroken. 'Mogen mijn mannen u naar buiten begeleiden, mevrouw?' vroeg Custer op overdreven beleefde toon. 'Ik kom er zelf wel uit,' antwoordde Nora.


  Even was ze verblind door het zonlicht. Ze kuchte, ademde de frisse lucht in en keek om zich heen. De Rolls stond nog aan de overkant geparkeerd. En daar was Pendergast. Tegen de auto geleund stond hij op haar te wachten.


  Ze beende het hek uit. Hij hield zijn hoofd iets schuin tegen de zon, en zijn ogen waren halfgesloten. In het heldere middaglicht leek zijn huid bleek en doorschijnend als albast.


  'Die politieman had gelijk, neem ik aan?' zei ze. 'U hebt hier inderdaad niets te vertellen?'


  Langzaam liet hij zijn kin naar zijn borst zakken. In zijn ogen lag een bedroefde blik. Nora voelde haar woede wegzakken. Hij haalde een zijden zakdoek uit zijn zak en bette zijn voorhoofd. Bijna zienderogen kreeg zijn gezicht de normale, uiterst neutrale uitdrukking terug. Hij antwoordde: 'Soms is er geen tijd om via de officiële kanalen te werken. Als we tot morgen hadden gewacht, was de hele site weggeweest. U ziet hoe snel Moegen-Fairhaven werkt. Als deze site inderdaad werd uitgeroepen tot opgraving van archeologische waarde, dan hadden ze wekenlang moeten wachten. En dat konden ze uiteraard niet toestaan.'


  'Maar er liggen daar wel degelijk dingen van grote archeologische waarde!'


  Pendergast knikte. 'Uiteraard. Maar de strijd is al verloren, dr. Kelly. En dat wist ik van tevoren.'


  Als antwoord begon de grote gele graafmachine weer te brullen, met kuchende en grauwende motor. Uit alle auto's en bouwketen kwamen bouwvakkers te voorschijn. De blauwe kluisjes kwamen al door het gat naar buiten en werden in een ambulance geladen. De graafmachine hobbelde even en begaf zich met zware tred op weg naar het gat, met geheven graafbek. De ijzeren tanden kwijlden zand en grind.


  'Wat hebt u gevonden?' vroeg Pendergast.


  Ze aarzelde even. Moest ze hem vertellen over het stuk papier in de jurk? Waarschijnlijk was het niets en bovendien: het was er al niet meer.Ze scheurde de haastig neergekrabbelde notities uit het boekje en gaf het aan hem terug. 'Ik zal vanavond mijn algemene observaties voor u opschrijven,' zei ze. 'De lumbale wervels van de slachtoffers lijken opzettelijk geopend te zijn. Ik heb er een in mijn zak gestoken.'


  Pendergast knikte. 'Er lagen massa's glasscherven in het zand. Ik heb er een paar meegenomen voor analyse.'


  'Afgezien van de skeletten lagen er een paar muntjes in de nissen, uit 1872, 1877 en 1880. En wat spullen in de zakken van de kleding.'


  'De huizen hier zijn gebouwd in 1897,' prevelde Pendergast met ernstige stem, bijna in zichzelf. 'Dat is dus onze terminus ante quem. De moorden hebben plaatsgevonden vóór 1897, en waarschijnlijk rond de data van de muriten in de jaren 1870, dus.' Achter hen kwam bijna Onhoorbaar een zwarte stretch ed limousine aanglijden, met getinte ramen die glinsterden in de zon. Een lange man in een schitterend antracietgrijs pak stapte uit, gevolgd door enkele anderen. De man liet zijn blik over de bouwplek glijden en belandde al snel bij Pendergast. Hij had een lang, smal gezicht met ogen die ver uiteen stonden, zwart haar en jukbeenderen zo hoog en hoekig dat ze wel met een bijl uitgehouwen leken. 'En daar is de heer Fairhaven zelf, om te kijken of er geen onnodige vertragingen meer optreden,' zei Pendergast. 'Volgens mij is dit het moment om te vertrekken.'


  Hij opende het portier vtjor haar en klom achter haar aan. 'Dank u, dr. Kelly,' zei hij, nadat Hij de chauffeur had beduid dat die de motor kon starten. 'Morgeri spreken we elkaar weer. In een officiëlere hoedanigheid, neem ik aan.'


  Toen ze langzaam het vei-keer van de Lower East Side in reden, keek Nora hem aan. 'Hoe wist u eigenlijk van deze opgraving? Hij is gisteren pas ontdekt.'


  'Ik heb zo mijn contacten. Bijzonder nuttig bij mijn soort werk.' 'Dat wil ik wel geloven. Maar over contacten gesproken, waarom belde u daarstraks uw vriend de politiecommissaris niet nog een keer? Die zou u toch zeker gesteund hebben?' De Rolls zoefde East River Drive op, de machtige motor spinnend als een kat. 'Commissaris?' Pendergast knipperde even met zijn ogen terwijl hij haar aankeek. 'Ik ken helemaal geen commissaris.' 'Wie belde u daarstraks dan?'


  'Gewoon, naar huis.' En even, heel even glimlachte hij.
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  William Smithback jr. stond ietwat onwennig in de deuropening van het Café des Artistes. Zijn nieuwe pak van donkerblauwe Italiaanse zijde ritselde even, terwijl zijn blik de schemerige zaal door gleed. Hij probeerde zijn schouders naar achteren te houden, zijn rug kaarsrecht, zijn houding waardig en aristocratisch. Dit Armani-pak had hem een vermogen gekost, maar toen hij daar zo stond, wist hij dat het iedere cent waard was. Hij voelde zich nonchalant en verzorgd tegelijk, chique, een soort Tom Wolfe hoewel hij natuurlijk niet de complete uitrusting aandurfde, met witte hoed en al. De zijden pochet met het paisley-motief was echter een aardig detail. Of was dat nou té? Hoe dan ook, hij was een beroemd schrijver bijna beroemd, althans: als zijn laatste boek nog twee stapjes hoger gekomen was had het in de bestsellerlijst gestaan en hij kon zich dergelijke details permitteren. Hij draaide zich om met wat naar hij hoopte een nonchalant-elegant gebaar was, en trok een wenkbrauw op in de richting van de ober, die meteen glimlachend zijn kant uit kwam. Van alle restaurants in de binnenstad van New York was dit Smithbacks absolute favoriet. Het zag er volkomen on-trendy uit, ouderwets zelfs, en het eten was er uitstekend. Hier kreeg je niet die lui uit de buitenwijken die je bij Le Cirque zooo aantrof. En met name die muurschildering van Howard Chandler Christie gaf net het juiste snufje kitsch.


  'Meneer Smithback, wat plezierig om u hier vanavond te zien. Uw gezelschap is net binnengekomen.'


  Smithback knikte serieus. Hij zou het natuurlijk van zijn levensdagen niet toegeven, maar hij vond het bijzonder plezierig om herkend te worden door de ober van een eersteklasrestaurant, al had dat hem dan een paar avonden en een paar biljetten van twintig dollar gekost. De omslag was gekomen toen hij nonchalant had laten vallen welke positie hij bekleedde bij de New York Times. Nora Kelly zat aan een hoektafeltje op hem te wachten. Als gebruikelijk voer er een elektrisch stroompje van plezier door Smithback heen zodra hij haar zag. Hoewel ze nu al ruim een jaar in New York woonde, had ze nog steeds iets fris, iets opens, dat hij verrukkelijk vond. En het leek wel of ze haar bruine tint uit Santa Fe nooit kwijtgeraakt was. Grappig: ze hadden elkaar ontmoet onder de allerergste omstandigheden, bij een archeologische expeditie naar Utah waarbij ze beiden bijna het leven gelaten hadden. In die tijd had ze hem duidelijk gemaakt dat ze hem een arrogante, hinderlijke kwalvond. En nu, twee jaar later, stonden ze op het punt om te gaan samenwonen. Smithback kon zich niet meer voorstellen dat hij ooit nog een dag zonder haar zou leven.


  Met een glimlach liet hij zich op het bankje zakken. Ze zag er als altijd fantastisch uit: haar bronskleurige haar hing over haar schouders, haar diepe, groen-bruine ogen sprankelden in het kaarslicht en die paar sproeten op haar neus gaven haar iets kwajongensachtigs. Toen dwaalden zijn blikken naar haar kleding. Maar die liet het nodige te wensen over. Jezus, ze was gewoon smérig. 'Ik heb wel zo'n vreselijke dag achter de rug, dat wil je niet weten,' zei ze.


  'Hum.' Smithback voelde even aan de knoop van zijn das en wendde zich iets van haar af, zodat de elegant gesneden schouder van zijn pak het licht ving.


  'Ik zweer het je, Bill, het is niet te geloven. Maar vergeet niet, dit is strikt vertrouwelijk.'


  Nu voelde Smithback zich lichtelijk gekwetst. Niet alleen had ze zijn pak niet eens opgemerkt, maar die toestand over vertrouwelijkheid was nergens voor nodig. 'Nora, alles wat wij bespreken is vertrouwelijk...'


  Ze liet hem niet uitspreken. 'Ten eerste heeft die hufter van een Brisbane mijn budget met tien procent verlaagd.'


  Smithback maakte een meelevend geluid. Het museum kampte continu met geldgebrek.


  'En toen stond er toch wel zo'n eigenaardige man in mijn kantoor.' Smithback maakte nog een geluid, terwijl hij met een sluw gebaar zijn elleboog naast zijn waterglas manoeuvreerde. Nu moest ze de donkere zijde toch opmerken, tegen de achtergrond van dat hagelwitte tafellaken.


  'Hij stond in mijn boeken te snuffelen alsof hij thuis was. Hij zag eruit als een begrafenisondernemer, in een zwart pak met een lijkbleke huid. Geen albino, gewoon wit.'


  Een onplezierig gevoel van déja vu begon zich van Smithback meester te maken. Hij zette het uit zijn hoofd.


  'Hij zei dat hij van de fbi was, en ik moest in een Rolls mee naar de binnenstad, naar een bouwput waar ze iets hadden gevonden dat...'


  Plotseling was het gevoel er weer. 'fbi, zei je?' Het kón niet. Niethij. Onmogelijk.


  'Ja, de fbi. Special Agent...'


  'Pendergast,' vulde Smithback aan.


  Nu was het Nora's beurt om verbaasd te kijken. 'Ken jij die?''Kén ik die? Hij staat in mijn boek over de museummoorden. Dat boek van mij waarvan jij zéf dat je het gelezen had.' 'O, ja. Inderdaad. Inderdaad, ja.'


  Smithback knikte, te bezorgd om verontwaardigd te zijn. Pendergast was niet voor de gezelligheid terug in Manhattan. Die vent dook alleen maar op als er stront aan de knikker was. Of misschien leek het alleen maar alsof hij de problemen met zich meebracht. Hoe dan ook, Smithback hoopte vurig dat het niet hetzelfde soort problemen als de vorige keer was.


  De kelner verscheen en nam de bestelling op. Smithback, die van plan was geweest om een droge sherry te bestellen, nam bij nader inzien toch maar een martini. Pendergast. O, god. Hoezeer hij de man ook bewonderde, het had hem geen moment gespeten toen hij de fbi-er met zijn zwarte pak terug had zien gaan naar New Orleans.


  'Vertel eens wat meer over hem,' zei Nora, terwijl ze achterover leunde in haar stoel.


  'Het is een...' Smithback zweeg. Geheel tegen zijn gewoonte in wist hij niet wat hij zeggen moest. 'Een onorthodox type. Charmant, een aristocraat uit het zuiden, bergen geld, oud familiegeld, iets met farmacie of zo. Ik weet niet goed wat hij bij de fbi doet. Het lijkt wel of hij de vrije hand heeft om zich te bemoeien met wat hij maar wil. Over hem persoonlijk weet ik zo goed als niets. De man is een raadsel. Je weet nooit wat hij werkelijk denkt. Jezus, ik weet niet eens wat zijn voornaam is.'


  'Zo machtig is hij anders ook weer niet. Vandaag werd hij overtroefd.'


  Smithback fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat is er dan gebeurd? Wat wilde hij?'


  Nora vertelde over hun haastige bezoek aan het knekelhuis bij de bouwput. Net toen ze klaar was met haar verhaal, arriveerden hun quenelles van morieljes en zwarte truffel.


  'Moegen-Fairhaven,' zei Smithback. Hij stak zijn vork in de mousse, waarbij een hemels aroma opsteeg van muskus en donkere wouden. 'Waren dat niet die jongens die in de problemen kwamen omdat ze zonder vergunning dat huizenblok hadden afgebroken terwijl er nog mensen in woonden?'


  'Die eenkamerwoningen aan East First? Ik geloof het wel, ja.' 'Naar stelletje.'


  'Fairhaven arriveerde in een verlengde limo toen wij net weggingen.' 'Ja. En hij reed zelf in een Rolls?' Smithback moest even lachen. Toen hij de museummoorden aan het onderzoeken was, had Pendergastrondgereden in een Buick. Dat hij nu in een opvallende Rolls rondreed, moest iets betekenen Pendergast deed nooit 'zomaar' iets. 'Nou, je hebt in ieder geval in stijl gereisd. Maar dit klinkt niet echt als iets waar Pendergast belangstelling voor zou hebben.' 'Waarom niet?'


  'Het is een fantastische opgraving, maar hij is natuurlijk wel meer dan honderd jaar oud. Waarom zou de fbi, of wat voor overheidsinstantie dan ook, belangstelling hebben voor een plaats delict van zo lang geleden?'


  'Het is geen gewone plaats delict. Meer dan dertig jongeren, vermoord, in stukken gehakt, en weggemetseld in een ondergrondse tunnel. Dat is een van de grootste seriemoorden in de Amerikaanse geschiedenis.'


  De kelner kwam terug en zette een bord voor Smithback neer: steak au poivre, heel even dichtgeschroeid. 'Kom op, Nora,' zei hij, terwijl hij hongerig zijn mes optilde. 'De moordenaar is allang dood. Het is een historische rariteit. Een fantastisch artikel voor de krant nu ik erbij stilsta maar toch zie ik niet waarom de fbi daar belangstelling voor zou hebben.'


  Hij voelde Nora's woedende blik. 'Bill, dit is vertrouwelijk, weet je nog?'


  'Het is zowat prehistorisch, Nora, en het kan een sensationeel verhaal worden. Wat kan dat nou...' 'Ver-trou-we-lijk.'


  Smithback zuchtte. 'Als je me dan maar de primeur geeft, Nora, als het zover is.'


  Nora glimlachte. 'Jij krijgt altijd de primeur, Bill. Dat weet je.' Grinnikend sneed Smithback een mals hoekje van zijn steak af. 'En wat hebben jullie daar beneden gevonden?'


  'Niets bijzonders. Wat spullen in broekzakken, oude muntjes, een kam, spelden, een eindje touw, een paar knopen. Die mensen waren arm. Ik heb een ruggenwervel meegenomen, en een haarmonster, en...' Ze aarzelde. 'Er was nog iets.' 'Vertel op.'


  'In de voering van de jurk van een van die meisjes was een stuk papier genaaid. Het voelde aan als een brief. Ik zit er maar steeds aan te denken.'


  Smithback leunde naar voren. 'Wat stond er op dat papier?' 'Ik moest de jurk terugleggen voordat ik goed kon kijken.' 'Dus hij is daar nog?' Nora knikte.


  'Wat gaan ze met dat spul doen?''De patholoog-anatoom heeft de botten meegenomen, maar de rest zouden ze in zakken stoppen. Ik kreeg het gevoel dat ze het spul maar al te graag wilden dumpen in een of ander magazijn. Hoe sneller ze eraf zijn, des te minder kans dat dit zal worden uitgeroepen tot archeologische opgraving. Ik heb weieens gezien hoe projectontwikkelaars een opgraving totaal vernielden, alleen om ervoor te zorgen dat de archeologen niets meer vinden als ze eenmaal ter plekke zijn.'


  'Maar dat mag toch helemaal niet? Ze moeten de bouw toch stopzetten als het iets belangrijks is?'


  'Hoe wou jij bewijzen dat het iets belangrijks is als de hele opgraving weg is? Er worden dagelijks, in heel Amerika, tientallen opgravingen vernield door projectontwikkelaars, net zoals hier.' Mompelend gaf Smithback uiting aan zijn gerechtvaardigde verontwaardiging terwijl hij zijn steak verorberde. Hij was uitgehongerd. Nergens maakten ze zo'n prima steak als in het Café des Artistes. En het waren ten minste behoorlijke porties, niet dat gezever van die nouvelle cuisine, van die puntige bouwseltjes van eten midden op een enorm wit bord, met wat kunstige druppeltjes saus eromheen... 'Waarom zou dat meisje een brief in haar jurk hebben genaaid?' Smithback keek op, nam een slok rode wijn en nog een hap biefstuk. 'Misschien was het een liefdesbrief?'


  'Hoe meer ik erover nadenk, des te meer denk ik dat het iets belangrijks moet zijn. Misschien een aanwijzing wie die mensen waren. Anders komen we er misschien nooit achter, als die kleren weg zijn en de tunnel vernield is.' Ze keek hem ernstig aan, haar voorgerecht nog onaangeroerd. 'Verdomme, Bill, dat was een archeologische opgraving.'


  'Maar intussen waarschijnlijk al helemaal kapotgemaakt, zoals je zei.'


  'Het was laat in de middag. Ik heb de jurk teruggepropt in de nis.' 'Dan hebben ze hem waarschijnlijk met de rest van de spullen weggehaald.'


  'Ik denk van niet. Ik heb hem in een spleet helemaal achter in de nis gestopt. Ze hadden haast. Ze kunnen hem makkelijk over het hoofd gezien hebben.'


  Smithback zag de glans in Nora's hazelnootkleurige ogen. Die blik had hij eerder gezien.


  'Geen denken aan, Nora,' zei hij haastig. 'Er is vast en zeker bewaking aanwezig. En meer verlichting dan op een toneel. Geen haar op mijn hoofd.' Hij wist dat ze erop zou staan dat hij meeging. 'Je moet mee. Vanavond nog. Ik moet die brief hebben.''Je weet niet of het wel een brief is. Misschien is het gewoon een wasserijbriefje.'


  'Bill, zelfs een wasserij briefje kan een belangrijke aanwijzing zijn.' 'Maar als we dan gearresteerd worden?' 'Dat word je niet.' 'Hoezo, fk?'


  'Ik leid de bewaker af terwijl jij over het hek klimt. Je vermomt je gewoon.' Tijdens het spreken begonnen Nora's ogen te stralen. 'Ja. Je kunt je vermommen als een dakloze zwerver, bijvoorbeeld iemand die door het vuilnis aan het zoeken is. Als ze je dan pakken, kunnen ze je hoogstens manen om door te lopen.'


  Smithback was verbijsterd. 'Ik? Als zwerver? Geen denken aan. Jij mag de zwerver zijn.'


  'Nee, Bill, dat kan niet. Ik moet de hoer spelen.'


  De laatste hap biefstuk bleef halverwege Smithbacks mond in delucht hangen. Nora glimlachte naar hem. Toen zei ze: 'Nou heb je cognacsaus over de hele voorkant van je mooie nieuwe Italiaanse pak gekliederd.'


  



  6


  Nora tuurde om de hoek van Monroe Street en huiverde even. Het was een kille nacht, en haar korte zwarte minirokje met de zilveren lurex top boden niet veel warmte. Alleen die zware make-up hield haar nog een beetje op temperatuur, dacht ze. In de verte daverde het verkeer over Chatham Square, en dichterbij doemde de enorme, zwarte massa van Manhattan Bridge onheilspellend op. Het was bijna drie uur, en de straten van de Lower East Side waren verlaten. 'Wat zie je?' vroeg Smithback achter haar.


  'Het is er behoorlijk fel verlicht. Maar ik zie maar één bewaker.' 'Wat doet hij?'


  'Hij rookt een sigaret en leest een boek.'


  Smithback trok een grimas. Het was deprimerend gemakkelijk geweest om hem te vermommen als zwerver. Zijn magere gestalte was gehuld in een glimmende, zwarte regenjas met daaronder een geruit hemd, een smerige spijkerbroek en een stel afgetrapte sportschoenen. Smithbacks garderobe had een rijk scala aan armoedige, oude kleding opgeleverd. Wat houtskool op zijn gezicht, olijfolie in zijn haar en een bundel van vijf in elkaar gestopte zakken met wasgoedonderin maakten de vermomming compleet. 'Hoe ziet hij eruit?' informeerde Smithback. 'Groot en vals.'


  'Hou op met die onzin.' Smithback was niet in de stemming voor grapjes. Zo gekleed hadden ze onmogelijk een taxi kunnen aanhouden, en ze hadden met de metro gemoeten. Niemand had haar een voorstel gedaan, maar iedereen had naar haar zitten staren, met meteen daarna een blik op Smithback die duidelijk zei: wat moet zo'n dure hoer met zo'n zwerver? Van de eindeloze rit, met twee overstappen, was Smithbacks humeur niet beter geworden. 'Dat plan van jou is niet bepaald sterk,' zei Smithback. 'Weet je zeker dat je het aankunt?' Zijn gezicht was een masker van irritatie. 'We hebben allebei een mobiele telefoon. Als er iets gebeurt, krijs ik moord en brand en dan kun jij de politie bellen. Maar maak je geen zorgen hij zal echt geen problemen opleveren.' 'Hij krijgt het veel te druk met naar jouw tieten staren,' zei Smithback ongelukkig. 'Wat is dat nou voor topje? Je kunt nog beter niets aantrekken.'


  'Geloof me nou maar, ik kijk wel uit. En die jurk ligt dus in de tweede nis van rechts. Als je langs de achterwand tast, voel je de spleet. Zodra je veilig buiten staat, bel je me. Nou, daar gaan we.' Ze stapte de verlichte straat op en ging over het trottoir op weg naar de ingang van de bouwput. Haar hakken maakten een scherp tikkend geluid op de tegels en haar borsten wipten op en neer. Toen ze vlak bij het hek was, bleef ze staan, viste in haar goudkleurige handtasje en trok een overdreven teleurgesteld gezicht. Ze voelde de blikken van de bewaker al. Ze liet een lippenstift vallen, bukte zich om hem op te rapen, zorgde ervoor dat hij even een goed uitzicht kreeg, en werkte haar lippen bij. Toen viste ze nogmaals in de tas, vloekte en keek om zich heen. Ze liet haar blik neerkomen op de bewaker. Die staarde terug, het boek verwaarloosd op zijn schoot. 'Shit. Nou heb ik mijn sigaretten in de bar laten liggen.' Ze flitste hem een glimlach toe.


  'Hier,' zei hij, terwijl hij haastig overeind kwam. 'Neem er een van mij.'


  Ze slenterde naar hem toe en nam de sigaret aan door het hek. Ze koos haar standplaats zo dat zijn rug naar de bouwput gekeerd was. En nu maar hopen dat Smithback een beetje zou opschieten. De bewaker haalde een aansteker te voorschijn en probeerde die door een opening in het hek te steken. 'Wacht even, dan maak ik het hek open.'


  Met de sigaret in haar hand bleef ze wachten.Het hek zwaaide open en hij knipte de aansteker aan. Ze kwam dichterbij en boog zich over de vlam. Ze ademde de rook in en hoopte dat ze geen hoestbui zou krijgen. 'Bedankt.'


  'Oké,' zei de bewaker. Hij was jong, had zandkleurig haar, was niet dik en niet dun en zag er wat slaperig uit, niet bijzonder stoer en zichtbaar in verwarring door haar aanwezigheid. Mooi zo. Ze bleef staan en nam nog een trekje van haar sigaret. 'Mooie avond,' zei ze.


  'Heb je het niet koud?' 'Een beetje.'


  'Hier, neem dit maar.' Met een galant gebaar trok hij zijn jas uit en drapeerde hem over haar schouders.


  'Dank je.' De bewaker keek alsof hij zijn geluk niet op kon. Nora wist dat ze aantrekkelijk was en dat haar lichaam, na al die jaren met een rugzak in afgelegen woestijnen, ook niet al te beroerd was. De zware make-up gaf haar een veilig gevoel. In geen miljoen jaar zou hij later ooit in staat zijn haar te identificeren als archeoloog van het Museum voor Natuurlijke Historie. Vreemd genoeg bezorgde die outfit haar een brutaal, dapper en sexy gevoel. In de verte hoorde ze iets rinkelen; dat moest Smithback zijn, die over het hek heen klom. 'Werk jij hier iedere nacht?' vroeg ze haastig-


  'Vijf nachten per week,' antwoordde de bewaker, met dansende adamsappel. 'Nu de bouw is begonnen. Eh, woon jij hier in de buurt?'


  Ze knikte vagelijk in de richting van de rivier. 'En jij?''Queens.'


  'Getrouwd?'


  Ze zag zijn linkerhand, waar ze al eerder een trouwring had bespeurd, achter zijn pistoolholster verdwijnen. 'Ik niet.' Ze knikte en nam nog een trek. Ze werd er duizelig van. Hoe konden mensen die rotzooi roken? Als Smithback nu maar opschoot. Met een glimlach liet ze haar sigaret vallen en vermaalde hem onder haar schoen.


  Meteen kwam het pakje weer te voorschijn. 'Nog een?' 'Nee,' zei ze. 'Ik probeer te minderen.'


  Ze zag hoe zijn blikken over haar strakke top gleden, hoewel hij probeerde niet te staren. 'Werk je in een bar?' vroeg hij. Toen bloosde hij. Een pijnlijke vraag. Nora hoorde nog iets, een paar vallende stenen.


  'Soms,' antwoordde ze, terwijl ze de jas strakker om haar schouders trok.Hij knikte. Hij zag er nu iets flinker uit. 'Ik vind jou bijzonder aantrekkelijk,' bracht hij uit.


  'Bedankt,' zei ze. Jezus, het was dertig seconden werk. Waarom deed Smithback daar zo lang over? 'Ben jij, eh, straks vrij?'


  Weloverwogen nam ze hem van hoofd tot voeten op. 'Wou je eenafspraakje maken?'


  'Ja. Ja, dat lijkt me wel wat.'


  Er klonk nog een geluid, harder ditmaal: het geratel van een hek. Smithback die naar buiten klom? 'Wat voor afspraakje?' vroeg Nora.


  Hij keek haar weer aan, zonder dat hij nog probeerde om de wellustige blik in zijn ronddwalende ogen te verhullen. Weer ratelde er iets. De bewaker draaide zich om en ditmaal zag hij Smithback. Die was dan ook niet makkelijk over het hoofd te zien: boven op de omheining gezeten probeerde hij zijn smerige regenjas los te trekken. 'Hé!' schreeuwde de bewaker.


  'Laat maar gaan,' zei Nora haastig. 'Gewoon een zwerver.' Smithback rukte uit alle macht. Nu probeerde hij zijn regenjas uit te trekken, maar het enige resultaat was dat hij nog vaster kwam te zitten.


  'Maar hij mag daar helemaal niet komen!' zei de bewaker.Dit was helaas iemand die zijn werk serieus opvatte.De man sloeg zijn hand aan zijn pistool. 'Hé, jij daar!' brulde hij.'Hé!' Hij deed een stap in de richting van de schrijver.Smithback worstelde wanhopig met de jas.        'Soms doe ik het voor niets,' zei Nora.


  De bewaker draaide zich razendsnel naar haar om, met opengesperde ogen. De zwerver op het hek was meteen vergeten. 'Echt waar?' 'Tuurlijk. Waarom ook niet? Zo'n leuke vent als jij...' Hij grijnsde als een idioot. Nu zag ze dat hij flaporen had. Wat een druiloor, zo happig om zijn vrouw te bedriegen. Goedkoop. 'Nu, bedoel je?' vroeg hij.


  'Te koud. Morgen.' Ze hoorde iets scheuren, een dreun, een gedempte vloek.'Morgen?' Hij leek verpletterd. 'Waarom niet nu meteen? Bij jou thuis.'


  Ze trok de jas uit en gaf hem terug. 'Nooit bij mij thuis.' Hij deed een stap in haar richting. 'Er is hier een hotel vlakbij.' Hij stak zijn arm uit en probeerde die om haar middel te slaan. Glimlachend stapte ze achteruit. Op dat moment ging haar telefoon over. Met een zucht van opluchting klapte ze hem open.'Taak volbracht,' klonk Smithbacks stem. 'Je kunt afscheid nemen van die griezel.'


  'Jazeker, meneer McNally, met alle plezier,' zei ze op warme toon. 'Lijkt me gezellig. Tot zo.' Ze plaatste een smakkende kus op de telefoon en klapte hem dicht.


  Ze draaide zich om naar de bewaker. 'Sorry. Werk aan de winkel.' Ze deed nog een stap achteruit.'Wacht even. Kom nou. Je zei toch...' Er klonk wanhoop door in de stem van de bewaker. Ze deed nog een paar stappen achteruit en sloeg het hek in zijn gezicht dicht. 'Morgen. Beloofd.' 'Nee, wacht nou even!'Ze draaide zich om en liep snel het trottoir op. 'Hé, wacht even! Kom nou! Dame, toe nou!' Zijn wanhopige smeekbede echode op het plaveisel.Ze dook de hoek om. Daar stond Smithback haar op te wachten. Even sloeg hij zijn armen om haar heen. 'Komt die griezel achter je aan?' 'Gewoon doorlopen.'


  Ze zetten het op een lopen, Nora wiebelend op haar hoge hakken. Voorbij de volgende hoek staken ze over voordat ze hijgend bleven staan luisteren. De bewaker kwam niet achter hen aan. 'Jezus,' zei Smithback, terwijl hij zich tegen een muur liet zakken. 'Volgens mij heb ik mijn arm gebroken toen ik van die rotschutting af viel.' Hij hief zijn arm. De jas en het hemd waren gescheurd en zijn bloedende elleboog stak naar buiten.


  Nora bestudeerde zijn arm. 'Niks aan de hand. Heb je de jurk?' Smithback klopte op de groezelige draagtas. 'Mooi zo.'Smithback keek om zich heen. 'Hier vinden we nooit een taxi,' kreunde hij.'Taxi's stoppen toch niet voor ons. Weet je nog? Geef mij die jas. Ik vernikkel.'


  Smithback sloeg zijn jas om haar heen. Grijnzend keek hij haar aan. 'Je ziet er nogal... sexy uit.' 'Hou op.' Ze begon naar de metrohalte te lopen. Smithback huppelde achter haar aan. Bij de ingang bleef hij staan. 'Afspraakje maken, dame?' vroeg hij met een scheve grijns. 'Hé, dame, toe nou?' Hij imiteerde de laatste, smekende woorden van de bewaker.


  Ze keek hem aan. Zijn haar stak alle kanten uit, zijn gezicht was nog smeriger geworden en hij rook naar schimmel en stof. Hij hader niet belachelijker uit kunnen zien.


  Ze moest om hem glimlachen. 'Dat gaat je heel wat kosten. Ik ben een dure troel.'


  Hij grijnsde. 'Diamanten. Parels. Dollars. Nachten dansen in de woestijn bij het licht van de coyotemaan. Wat je maar wilt, liefje.' Ze pakte zijn hand. 'Kijk, zo'n klant zie ik nou graag.'
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  Nora deed de deur van haar kantoor op slot, legde het pakketje op een stoel en ruimde alle papieren en wankele stapels publicaties van haar bureau. Het was even na acht uur 's ochtends, en het museum leek nog te slapen. Toch keek ze naar het ruitje in de deur van haar kantoor voordat ze met een schuldig gevoel dat ze zelf niet helemaal begreep naar de deur liep en het rolgordijntje liet zakken. Toen legde ze een groot vel, wit zuurvrij papier over haar bureau, maakte de hoeken vast met plakband, legde er een tweede vel papier overheen en plaatste langs een van de randen een reeks monsterzakjes, testbuisjes met kurken erin, pincetten en priemen. Ze maakte het slot van haar bureaula open en legde de spullen die ze van de bouwput had meegenomen op een rij: munten, kam, haar, touw, wervel. Tot slot legde ze de jurk op het papier. Met voorzichtige vingers raakte ze hem aan, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor de ruwe behandeling van het afgelopen etmaal. Smithback was de afgelopen nacht buiten zichzelf geweest van frustratie toen ze had geweigerd de jurk meteen open te snijden om te kijken wat er eventueel op het papier aan de binnenkant stond. Ze zag hem nog staan: in die zwerverskledij, opgewerkt tot een niveau van verontwaardiging dat alleen een journalist die per se moet weten wat er aan de hand is, kan opbrengen. Maar ze had zich niet laten vermurwen. Nu de opgraving vernield was, wilde ze ieder fragmentje informatie uit die jurk halen die ze maar kon. En dat zou ze volgens alle regelen der kunst aanpakken.


  Ze deed een stap achteruit. In het heldere licht van haar kantoor kon ze de jurk goed bestuderen. Het was een lang model, simpel, van grove, groene wol. Hij zag er negentiende-eeuws uit, met een hoge halsuitsnijding en een klein kraagje. Een strak lijfje dat uitliep in een rok met lange plooien. Het lijfje en de plooien waren gevoerd met witte, intussen vergeelde, katoen.Nora liet haar hand langs de plooien glijden. Vlak onder de taille voelde ze papier ritselen. Nog niet, zei ze streng tegen zichzelf terwijl ze aan haar bureau ging zitten. Eén stap tegelijk. De jurk zat vol vlekken. Wat die vlekken waren, viel zonder chemische analyse onmogelijk te zeggen sommige zagen eruit 'als bloed en lichaamsvloeistoffen, andere konden vet zijn, kolengruis, misschien kaarsenwas. De zoom was sleets en in de stof zelf zaten scheuren, sommige netjes hersteld. Ze keek door haar loep naar de vlekken en winkelhaken. Het herstel was gedaan met garen van verschillende kleuren, geen daarvan groen. Het werk van een arm meisje dat gebruikte wat toevallig voorhanden was. Er was geen spoor van schade door insecten of knaagdieren; de jurk had veilig achter een gemetselde muur in de nis gelegen. Ze zette een andere lens in de loep en keek nogmaals. Ze zag een aanzienlijke hoeveelheid zand, met daarin zwarte korrels die aan kolengruis deden denken. Met een pincet pakte ze een paar korrels, die ze in een doorzichtig envelopje deed. Er waren nog kleinere spikkels te zien, kleiner dan het gruis. Ze haalde een draagbare stereozoommicroscoop dichterbij, zette hem op tafel en stelde het beeld scherp. Meteen werden er tientallen luizen zichtbaar, dood en uitgedroogd, die zich aan het groffe weefsel hadden vastgehecht, met daartussen kleinere mijten en een aantal enorme vlooien. Onwillekeurig trok ze haar hoofd terug. Toen keek ze opnieuw door de microscoop, met een glimlach op haar lippen. De jurk was een bont tafereel van onbekende biologie, samen met een scala aan stoffen waarmee een forensisch chemicus wekenlang bezig kon zijn. Ze vroeg zich af hoe nuttig zo'n analyse zou zijn, overwoog de kosten en liet het idee voorlopig rusten. Ze pakte haar tang om nog een aantal monsters te nemen.


  Plotseling leek het wel alsof het té stil was in haar kantoor; ze voelde haar nekharen overeind gaan staan. Ze draaide zich om en hapte naar adem: achter haar stond Special Agent Pendergast, met zijn handen op zijn rug.


  'Jezus!' zei ze, terwijl ze overeind sprong. 'Ik schrik me beroerd van u!'Pendergast maakte een lichte buiging. 'Mijn verontschuldigingen.'     'Ik had die deur toch op slot gedaan?''Jazeker.'


  'Bent u een goochelaar, meneer Pendergast? Of hebt u gewoon ingebroken?'


  'Beide, misschien. Maar die oude sloten van het museum zijn zo achterhaald dat de term "inbreken" amper van toepassing is. Ze ken-nen me hier, en daarom moet ik voorzichtig zijn.'


  'Zou u de volgende keer misschien even kunnen bellen voordat ukomt binnenlopen?'Hij keek naar de jurk. 'Die had u gistermiddag nog niet.' 'Nee. Inderdaad.'Hij knikte. 'Bijzonder goed aangepakt, dr. Kelly.' 'Ik ben gisteravond teruggegaan om...'


  'Geen details over dubieuze handelingen, graag. Maar ik bied u mijnfelicitaties aan.'Ze zag dat hij er blij mee was.                      Hij stak zijn hand uit. 'Gaat u verder.'


  Nora ging weer aan het werk. Na een tijdje zei Pendergast: 'Er lagen nog meer kledingstukken in die tunnel. Waarom juist deze jurk?' Zonder iets te zeggen vouwde Nora voorzichtig de plooien open, zodat een met grote steken vastgenaaid stuk stof zichtbaar werd in de voering. Meteen kwam Pendergast dichterbij. 'Hier zit een stuk papier in genaaid,' zei ze. 'Dat zag ik vlak voordat ze de opgraving dichtgooiden.' 'Mag ik uw loep even lenen?'


  Nora tilde de loep over haar hoofd en gaf hem aan Pendergast. Die boog zich over de jurk en bestudeerde hem met een professionalisme waar Nora met verbazing en ontzag naar keek. Na verloop van tijd rechtte hij zijn rug.


  'In alle haast genaaid,' zei hij. 'U zult zien dat het overige naaien verstelwerk heel zorgvuldig, bijna liefhebbend is gedaan. Dit was de mooiste jurk van een meisje. Maar deze ene steek is gedaan met een draad die uit de stof zelf getrokken is, en de gaten zien er rafelig uit. Zo te zien is er gewerkt met een houtsplinter. Dit is het werk van iemand met heel weinig tijd, iemand die geen naald bemachtigen kon.' Nora plaatste de microscoop boven het opgezette stuk stof en maakte met de camera een paar foto's op verschillende vergrotingen. Daarna zette ze een macrolens in en nam nog meer foto's. Ze werkte efficiënt, zich bewust van Pendergasts blik.


  Ze schoof de microscoop opzij en pakte haar pincet. 'Nu maken we hem open.'


  Uiterst behoedzaam maakte ze het uiteinde van de draad los en begon de stof los te tornen. Na een paar minuten nauwgezet werk lag de stof los. Ze stopte het garen in een testbuisje en tilde de stof op. Daaronder lag een stuk papier, van een boekpagina gescheurd. Het was tweemaal dubbelgevouwen.


  Nora stopte het stukje stof in een plastic zak. Toen vouwde ze, met twee pincetten met rubberen uiteinden, het papier open. Er stondeen boodschap op, neergekrabbeld in grove, bruine letters. Sommige delen waren gevlekt en verkleurd, maar er stond zonder enige twijfel:


  iK ben MaRy GreeNe 19 Jaar oudt waTTersTreeT nr. 16


  Nora legde het papier op het glas van haar stereozoom en bekeek het bij een kleine vergroting. Even later stapte ze achteruit, en Pendergast boog zich gretig over het oculair. Minutenlang staarde hij naar de tekst. Uiteindelijk liep hij weg van de microscoop. 'Geschreven met een splinter of iets dergelijks,' zei hij. Nora knikte. De letters bestonden uit kleine halen en krassen. 'Mag ik een proefje doen?' vroeg Pendergast. 'Wat voor proefje?'


  Pendergast haalde een klein afgesloten testbuisje uit zijn zak. 'Ik zal met een oplosmiddel een heel klein beetje van de inkt op dit briefje moeten verwijderen.' 'Wat is dat voor spul?' 'Antimenselijk konijnenserum.'


  'Ga uw gang.' Vreemd dat Pendergast forensische chemicaliën op zak had. Wat zat er eigenlijk niet in dat bodemloze zwarte pak van hem?


  Pendergast opende zijn testbuisje. Er werd een miniatuurwattenstaafje zichtbaar. Met behulp van de microscoop hield hij het tegen een hoek van een letter en plaatste het vervolgens terug in het buisje. Hij schudde even en hield het tegen het licht. Even later kleurde de vloeistof blauw. Hij draaide zich naar haar om. 'En?' vroeg ze, maar ze had de uitslag al van zijn gezicht afgelezen. 'Dit briefje, dr. Kelly, is geschreven met menselijk bloed. Hoogstwaarschijnlijk het bloed van de jonge vrouw zelf.'
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  Het werd doodstil in het museumkantoor. Nora merkte dat haar knieën knikten. Ze moest gaan zitten, en een tijdlang werd er niets gezegd. Vagelijk hoorde Nora de verkeersgeluiden in de diepte, het gerinkel van een telefoon in de verte, voetstappen in de hal. De volledige omvang van de ontdekking begon langzaam duidelijk te worden: de tunnel, de zesendertig aan stukken gehakte lijken, het af-grijselijke briefje van een eeuw geleden. 'Wat kan dat betekenen, denkt u?' vroeg ze.


  'Er is maar één verklaring mogelijk. Het meisje moet geweten hebben dat ze die kelder niet levend verlaten zou. Ze wilde niet anoniem de dood in. Daarom heeft ze weloverwogen haar naam, leeftijd en adres opgeschreven en verborgen. Een zelfgekozen grafschrift. Het enige waartoe ze in staat was.' Nora huiverde. 'Wat afschuwelijk.'


  Pendergast liep langzaam naar de boekenkast. Ze volgde hem met haar blik.


  'Waar hebben we mee te maken?' vroeg ze. 'Een seriemoordenaar?' Pendergast gaf geen antwoord. Zijn gezicht vertoonde diezelfde gekwelde uitdrukking die hij ook bij de bouwput in zijn ogen had gehad. Hij bleef voor de boekenplank staan. 'Mag ik u iets vragen?' Pendergast knikte nogmaals.


  'Waarom bent u hierbij betrokken? Een honderddertig jaar oude seriemoord is niet exact het werkgebied van de fbi.' Pendergast pakte een kleine Anasazi-kom van de plank en bestudeerde hem. 'Schitterend Kayenta zwart-op-wit.' Hij keek op. 'Hoe gaat het met uw onderzoek naar de Anasazi uit Utah?' 'Niet best. Het museum wil me het geld niet geven dat ik nodig heb voor mijn c-14-dateringen. Wat heeft dat te maken met...' 'Mooi zo.' 'Móói zo?'


  'Dr. Kelly, kent u de term "rariteitenkabinet"?' Nora vroeg zich af waar hij dit nu weer vandaan haalde. 'Was dat niet een soort natuurlijke-historieverzameling?' 'Precies. De voorloper van het museum voor natuurlijke historie. Een groot aantal welgestelde heren in de achttiende en negentiende eeuw verzamelden op hun wereldreizen eigenaardige vondsten: fossielen, botten, geprepareerde schedels, opgezette vogels, dat soort dingen. Oorspronkelijk stelden ze die zaken simpelweg ten toon in kabinetten of kasten, ter lering ende vermaak van hun vrienden. Later, toen duidelijk werd dat mensen bereid waren om geld neer te tellen om zo'n collectie te bezoeken, groeiden sommige van die rariteitenkabinetten uit tot commerciële ondernemingen. Die werden nog steeds "rariteitenkabinetten" genoemd, hoewel de verzamelingen intussen meerdere kamers vulden.' 'Wat heeft dat te maken met de moorden?'


  'In 1848 ging een rijke jongeman uit New York, Alexander Marysas, op grootwilden rariteitenjacht over de hele wereld, van het Pacifischgebied tot aan Vuurland. Hij overleed in Madagascar, maar zijn verzamelingen, en dat waren heel ongebruikelijke verzamelingen, kwamen terug in het ruim van zijn schip. Ze werden gekocht door een ondernemer, John Canaday Shottum, die in 1852 "J.C. Shottums Kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten" opende.' 'En?'


  'Shottums Kabinet was het gebouw dat ooit boven de tunnel stond waar de skeletten gevonden zijn.' 'Hoe weet u dat allemaal?'


  'Een halfuurtje samen met een goede bekende van me, die in de openbare bibliotheek werkt. De tunnel die u hebt bekeken, was in feite de kolentunnel die naar de oorspronkelijke boiler van het gebouw liep. Het was een bakstenen gebouw van twee verdiepingen in de neogotische stijl die rond 1850 populair was. Op de begane grond was er het Kabinet met iets wat een "Cyclorama" heette, op de eerste verdieping lag Shottums kantoor en de tweede verdieping was verhuurd. Het Kabinet was kennelijk bijzonder succesvol, hoewel de buurt daaromheen, Five Points geheten, op dat moment een van de ergste sloppenwijken van Manhattan was. Het gebouw is in 1881 afgebrand. Daarbij is Shottum omgekomen. Volgens het politierapport was er een vermoeden van brandstichting, maar er is nooit een dader gevonden. De plek is onbebouwd gebleven tot er in 1897 appartementen neergezet werden.' 'Wat stond hier vóór Shottums Kabinet?' 'Een keuterboerderijtje.'


  'Dus al die mensen moeten vermoord zijn in de tijd dat het gebouwShottums Kabinet was.'


  'Precies.''Denkt u dat Shottum het gedaan heeft?'


  'Dat is vooralsnog onmogelijk te zeggen. Die glasscherven die ik in de tunnel heb gevonden, waren voornamelijk gebroken testbuisjes en distillatieapparatuur. Daarop heb ik sporen van een aantal chemicaliën aangetroffen die ik nog moet analyseren. We moeten heel wat meer te weten komen over J.C. Shottum en zijn rariteitenkabinet. Ik vroeg me af of u zo vriendelijk zou willen zijn om mij te vergezellen?'


  Beleefd hield hij de deur van haar kantoor voor haar open, en automatisch volgde Nora hem de gang in. Hij praatte verder, terwijl ze de hal uitliepen en de lift naar de vierde verdieping namen. Toen de liftdeuren sissend opengleden, kwam Nora plotseling bij haar positieven.


  'Wacht eens even. Waar gaan we naartoe? Ik moet aan het werk.''Zoals ik al zei, ik heb uw hulp nodig.'


  Nora voelde de irritatie steken: Pendergast sprak zo vol vertrouwen, alsof hij al kon beschikken over haar tijd. 'Het spijt me, maar ik ben archeoloog, geen detective.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Is er dan verschil?' 'Waarom denkt u dat ik daar iets voor zou voelen?' 'U voelt er nu al voor.'


  Nora brieste over de brutaliteit van de man, al moest ze toegeven dat hij volkomen gelijk had. 'En wat zeg ik tegen het museum?' 'Dat, dr. Kelly, is wat we nu gaan regelen.'


  Hij wees naar een deur aan het eind van de gang, een deur met een houten naambordje met gouden letters. 'O, nee,' kreunde Nora. 'Nee.'


  Ze troffen Roger Brisbane aan, verschanst in zijn Bauhaus-stoel, een keurig gestreken Turnbull & Asser-overhemd met opgerolde mouwen aan, van top tot teen jurist. Zijn gekoesterde schatten lagen nog in hun vitrinekast, het enige warme detail in het kille, smetteloze kantoor. Hij knikte in de richting van twee stoelen tegenover zijn bureau. Zo te zien was Brisbane niet in een goed humeur. 'Special Agent Pendergast,' zei Brisbane, terwijl hij van zijn agenda opkeek naar Pendergast, zonder Nora te begroeten. 'Waar ken ik die naam van?'


  'Ik heb wel eerder in het museum gewerkt,' zei Pendergast op zijn allervriendelijkste toon. 'Voor wie?'


  'Een misverstand. Ik zei dat ik fn het museum had gewerkt, niet vóór het museum.'


  Brisbane wuifde met zijn hand. 'Hoe dan ook, meneer Pendergast, ik breng mijn ochtenden het liefst rustig thuis door. Ik begrijp niet goed waarom ik plotseling op dit goddeloze uur naar kantoor moest komen.'


  'De misdaad slaapt nooit, meneer Brisbane.' Nora meende een toon van droge humor in Pendergasts stem te horen. Brisbanes blik schoot even naar Nora. 'De verantwoordelijkheden van dr. Kelly liggen hier. Ik dacht dat ik dat tijdens ons telefoongesprek al duidelijk gemaakt had. Normaal gesproken zal het museum de fbi met alle plezier helpen, maar ik zie niet goed in wat we in dit geval voor u kunnen doen.'


  Pendergast gaf geen antwoord maar keek naar de edelstenen. 'Ik wist niet dat de beroemde Mogul Star-saffier uit de standaardcollectie was genomen. Dat is toch de Mogul Star?'


  Brisbane ging even verzitten. 'We veranderen de tentoonstelling vantijd tot tijd, zodat bezoekers de kans krijgen om dingen te zien dieanders in het magazijn liggen.''En u bewaart de, eh, overtollige zaken hier.'


  'Meneer Pendergast, zoals ik al zei, ik zie niet in hoe wij u kunnen helpen.''Dit was een unieke misdaad. U beschikt over unieke middelen. Ikheb die middelen nodig voor mijn onderzoek.''Heeft die "misdaad" waar u het over hebt, plaatsgevonden in hetmuseum?'


  'Nee.'


  'Op het grondgebied van het museum?' Pendergast schudde zijn hoofd. 'Dan vrees ik dat mijn antwoord nee is.' 'Is dat uw laatste woord over dit onderwerp?' 'Absoluut. We willen niet dat het museum verstrikt raakt in politiewerk. Als we betrokken raken bij politieonderzoek, rechtszaken, smerige toestanden, kun je er donder op zeggen dat het museum een hoop negatieve publiciteit zal krijgen. Zoals u maar al te goed weet, meneer Pendergast.'


  Pendergast haalde een stuk papier uit zijn vestzak en legde het voor Brisbane neer.


  'Wat is dit?' zei Brisbane zonder ernaar te kijken. 'Het verdrag van het museum met de stad New York.' 'Wat heeft dat ermee te maken?'


  'Daarin staat dat een van de taken van de museummedewerkers is, pro bono diensten te verlenen aan de stad New York.' 'Dat doen we dagelijks, door het museum te openen.' 'Aha, dat is nu juist het probleem. Tot voor kort heeft de afdeling Antropologie van het museum regelmatig forensische werkzaamheden voor de politie verricht. Dat was in feite een deel van hun takenpakket. U herinnert zich uiteraard de beruchte vuilnisbakmoord van 7 november 1939?'


  'Nee, dat artikel moet ik die dag overgeslagen hebben.' 'Een van de curatoren hier heeft een sleutelrol gespeeld bij het oplossen van die zaak. Hij vond de verbrande rand van een oogkas in een vuilnisbak, en die kon hij identificeren als menselijk...' 'Meneer Pendergast, het is hier geen geschiedenisles.' Brisbane kwam overeind uit zijn stoel en trok zijn jasje aan. 'Het antwoord is nee. En nu moet ik aan het werk. Dr. Kelly, ik verzoek u terug te keren naar uw kantoor.'


  'Het spijt me dat te horen. Hier komt uiteraard negatieve publiciteit van.'Bij die woorden bleef Brisbane staan. Er verscheen een kille glimlach op zijn gelaat. 'Dat klinkt welhaast als een dreigement.' Pendergast sprak verder op zijn gebruikelijke vriendelijke toon. 'Ik kan u zeggen dat het museum volgens dit verdrag gehouden is om diensten aan de stad te verlenen die buiten de normale curatorstaken vallen. Het museum is al meer dan tien jaar lang zijn contract met de stad New York niet nagekomen, hoewel het jaarlijks miljoenen belastingdollars ontvangt van de burgers van New York. In plaats van een openbare dienst te verlenen hebt u de bibliotheek gesloten voor alle publiek, behalve voor gepromoveerde academici. U hebt uw verzamelingen gesloten voor iedereen, behalve zogeheten erkende wetenschappers; u wilt geld zien voor alles wat u doet, en dat alles in de naam van het intellectuele eigendomsrecht. U hebt het zelfs al over een entreeprijs, hoewel zoiets eenduidig verboden wordt in uw contract. Hier staat het: "... voor de oprichting van een Museum voor Natuurlijke Historie voor de stad New York, dat gratis toegankelijk zal zijn voor het gehele publiek, zonder beperkingen..."' 'Dat wil ik zien.'


  Brisbane las de tekst, en zijn gladde voorhoofd begon een lichte rimpel te vertonen.


  'Oude documenten, wat kun je er een last van hebben, nietwaar meneer Brisbane? Neem nou de grondwet. Altijd in de buurt als je hem kunt missen als kiespijn.'


  Brisbane liet het papier op zijn bureau vallen. Even kleurde zijn gezicht dieprood voordat het weer de normale, gezonde roze tint aannam. 'Ik zal dit met de directie moeten bespreken.' Pendergast glimlachte even. 'Een uitmuntend begin. Misschien kan het museum dit probleempje verder zelf uitzoeken wat denkt u, meneer Brisbane? als ik wat hulp kan krijgen van dr. Kelly.' Het bleef stil. Toen keek Brisbane op, met een nieuwe, kille blik in zijn ogen. 'Aha.'


  'En ik verzeker u dat ik geen zware wissel zal trekken op dr. Kelly's tijd.'


  'Uiteraard niet,' zei Brisbane.


  'Het zal voornamelijk om archiefwerkzaamheden gaan. Ze blijft hier ter plekke en dus beschikbaar, mocht u haar nodig hebben.' Brisbane knikte.


  'We zullen alles doen wat in onze macht ligt om negatieve publiciteit te voorkomen. Uiteraard blijft dit alles vertrouwelijk.' 'Uiteraard. Dat is altijd het beste.'


  'Ik wil hier alleen aan toevoegen dat dr. Kelly niet naar mij toegekomen is. Ik heb haar deze taak opgedrongen. Ze heeft me al ver-teld dat ze liever aan haar potscherven zou werken.' 'Uiteraard.'


  Er was een ondoorzichtige sluier neergedaald over Brisbanes gezicht. Nora kon niet zien wat hij ervan dacht. Ze vroeg zich af of dit keiharde spelletje van Pendergast gevolgen zou hebben voor haar carrière bij het museum. Waarschijnlijk wel. Ze wierp hem een verwijtende blik toe.


  'Waar kwam u vandaan, zei u?' informeerde Brisbane. 'Dat heb ik niet gezegd. New Orleans.'


  Meteen schoof Brisbane achteruit in zijn stoel. Met een glimlach zei hij: 'New Orleans. Natuurlijk. Dat had ik kunnen weten, met zo'n accent. Dan bent u een heel eind van huis, meneer Pendergast.' Met een buiging hield Pendergast de deur open voor Nora. Ze stapte met een geschokt gevoel de gang in. In de hal bleef ze staan en zei tegen Pendergast: 'U hebt me volledig voor het blok gezet. Ik had geen idee wat u van plan was tot we in Brisbanes kantoor stonden. Ik stel dit niet op prijs.'


  Pendergast keek haar met zijn bleke ogen aan. 'Mijn methoden zijn onorthodox, maar ze hebben één voordeel.' 'En dat is?' 'Ze werken.'


  'Ja, maar wat dacht u van mijn carrière?'Pendergast glimlachte. 'Mag ik me aan een voorspelling wagen?' 'Waarom ook niet.''Tegen de tijd dat dit voorbij is, hebt u promotie gemaakt.' Nora snoof laatdunkend. 'Ja, dat zal best. U hebt mijn baas gechanteerd en vernederd, en dan zal hij me een promotie geven.' 'Ik vrees dat ik niet goed tegen kleinzielige bureaucraten kan. Een bijzonder slechte gewoonte, maar moeilijk te overwinnen. Desalniettemin zult u zien, dr. Kelly, dat vernedering en chantage de meest schitterende resultaten kunnen opleveren, mits met verstand gebruikt.'


  Bij de trap bleef Nora nogmaals staan.'U hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Waarom houdt de fbi zich bezig met moorden die meer dan honderd jaar geleden hebben plaatsgevonden?''Alles op z'n tijd, dr. Kelly. Laat het voorlopig genoeg zijn dat ik, op zuiver persoonlijke titel, een zekere, eh, belangstelling heb voor deze moorden.'In de manier waarop Pendergast het woord 'belangstelling' uitsprak, lag iets dat Nora even deed huiveren.


  



  



  



  



  Mannen van de wetenschap


  



  1


  Het uitgestrekte Centrale Archief van het museum lag diep in de kelder en was uitsluitend bereikbaar via een aantal liften, kronkelige gangen, trappen en overloopjes. Nora was nog nooit in het archief geweest ze kende zelfs niemand die er ooit geweest was en naarmate ze dieper afdaalde in de krochten van het museum, vroeg ze zich af of ze misschien ergens verkeerd gelopen was. Voordat ze de baan bij het museum had aangenomen, was ze meegegaan op zo'n rondleiding waarbij eindeloze gangen en gaanderijen werden bezocht. Ze had alle cijfers gehoord: het was fysiek het grootste museum ter wereld, het bestond uit meer dan twintig geschakelde gebouwen die in de negentiende eeuw waren neergezet, het vormde een bizarre doolhof van meer dan drieduizend vertrekken met bijna driehonderd kilometer gangen. Maar cijfers alleen konden het claustrofobische gevoel niet overbrengen van die eindeloze, verlaten gangen. De Minotaurus zelf, dacht ze, zou er een zenuwinzinking van krijgen.


  Ze bleef staan, keek op haar kaart en slaakte een zucht. Recht voor haar lag een lange gang met bakstenen muren, verlicht door een reeks korflampen. Een tweede gang stond hier haaks op. Alles rook naar stof. Ze had een herkenningspunt nodig, een vast punt waarop ze zich kon oriënteren. Ze keek om zich heen. Niet ver van haar vandaan was een metalen deur met een hangslot en het verweerde opschrift titanotheres. Op een deur aan de overkant stond: chalicotheres en tapiroïden. Ze keek op de enorme plattegrond en ontdekte uiteindelijk met veel moeite waar ze was. Bij nader inzien was ze helemaal niet verdwaald; ze moest gewoon rechtdoor en dan de hoek om. En de rest is geschiedenis... dacht ze, terwijl ze verder liep en haar hakken op de cementvloer klakten. Bij een oude, dikke, dubbele eiken deur vol butsen en met het opschrift centraal archief bleef ze staan. Ze klopte en luisterde hoe haar geklop hol weergalmde aan de andere kant van de deur. Er klonk een plotseling geratel van papieren, het geluid van een vallend boek en een uitgebreid keelschrapen. Een hoge stem riep: 'Momentje, graag!'


  Traag geschuifel, en daarna het geluid van een groot aantal sloten die werden opengedraaid. De deur ging open en er werd een kleine, ronde man op leeftijd zichtbaar. Hij had een puntige, rode haakneusen langs de rand van de glimmende kale schedel daarboven hing een franje van lang, wit haar. Toen hij naar haar opkeek, brak op zijn gezicht een begroetingsglimlach door die de melancholieke blik van zijn dooraderde gezicht verdreef.


  'Ah, kom binnen, kom binnen,' zei hij. 'Laat je niet afschrikken door al die sloten. Ik ben oud, maar ik bijt niet. Fortunate senex/' Nora deed een stap naar voren. Overal lag stof, zelfs op de revers van het jasje van de man. Een lamp met een groene kap wierp een klein poeltje licht op het oude bureau dat volgestapeld was met papieren. Aan een kant stond een bejaarde Royal-schrijfmachine, misschien het enige voorwerp in de hele kamer dat niet overdekt was met stof. Achter het bureau zag Nora gietijzeren planken vol boeken en dozen, die zich uitstrekten tot in een oceaandiepe duisternis. In de schemering kon ze onmogelijk schatten hoe ver de kamer doorliep.


  'Bent u Reinhart Puck?' vroeg Nora.


  De man begon energiek te knikken, waarbij zijn wangen en zijn vlinderdas meedeinden. 'Tot uw dienst.' Hij boog, en even dacht Nora geschrokken dat hij haar hand wilde gaan kussen. Maar in plaats daarvan klonk opnieuw het luide kabaal van slijm dat ergens in zijn luchtpijp aan het protesteren was.


  'Ik ben op zoek naar informatie over... over rariteitenkabinetten,' vervolgde Nora.


  De man, bezig de deur weer op slot te doen, keek over zijn schouder. Zijn waterige ogen lichtten op. 'Aha! Dan bent u hier aan het juiste adres. Het museum heeft bijna alle kabinetten uit die begintijd in handen gekregen. We hebben al hun collecties, al hun papieren. Waar zullen we eens beginnen?' Hij schoof de laatste grendel voor de deur en wreef zich glimlachend in de handen, zichtbaar blij dat hij iemand van dienst kon zijn.


  'Een eind verderop in Manhattan was een rariteitenkabinet dat Shottums Kabinet heette.'


  Hij rimpelde zijn voorhoofd. 'Shottums... Eh, ja. Ja, inderdaad. Bijzonder populair in die dagen, Shottums. Maar we beginnen bij het begin. Als u hier even tekent, dan kunnen we aan de slag.' Hij gebaarde dat ze hem moest volgen naar de balie, waar hij een in leer gebonden boek te voorschijn haalde. Het was zo oud en versleten dat Nora in de verleiding kwam om een ganzenveer te vragen. Ze nam de ballpoint die hij haar voorhield en noteerde haar naam en afdeling. 'Vanwaar al die sloten en grendels?' vroeg ze, toen ze de pen teruggaf. 'Ik dacht dat al het werkelijk waardevolle spul, het goud en de diamanten en zo, in de beveiligde zone lagen.''Dat komt door het nieuwe bestuur. Die hebben die complete bureaucratie ingevoerd, na die toestanden van een paar jaar geleden. En zo druk hebben we het nou ook weer niet, weet u. Niet meer dan een paar onderzoekers en promovendi, en af en toe eens een rijke sponsor met belangstelling voor de geschiedenis van de wetenschap.' Hij legde het register terug en schuifelde naar een enorme rij oude, ivoorwitte lichtschakelaars ter grootte van wasknijpers, waarvan hij er een paar overhaalde. Diep in de enorme ruimte flitste iets, en nog iets, en toen verscheen een zwak lichtschijnsel. Puck begaf zich met trage passen die kant uit, zijn voeten slepend over de vloer. Nora volgde hem en liet onderweg haar blikken over de donkere wanden vol planken glijden. Ze had het gevoel dat ze door een duister woud liep en in de verte de vriendelijke lichtglans van een gezellig huisje zag. 'Rariteitenkabinetten, een van mijn lievelingsonderwerpen. Zoals u ongetwijfeld weet, was Delacourte de eerste met een Kabinet, in 1804.' Pucks stem echode over zijn gebogen schouders. 'Een schitterende collectie. De oogbol van een walvis, ingelegd in whisky, een stel nijlpaardtanden, een slagtand van een mastodont, afkomstig uit een moeras in New Jersey. En natuurlijk het laatste dodo-ei, van een Rodrigues Solitaire om precies te zijn. Het ei was levend en wel in een krat overgebracht, maar toen ze het ten toon stelden bleek het uitgekomen te zijn en... aha, hier hebben we het.' Hij bleef plotseling staan, rekte zich uit om een doos van een hoge plank te pakken en opende het deksel. In plaats van het materiaal over Shottums Kabinet waar Nora op gehoopt had, bevatte de doos een grote eierschaal, in drie stukken gebroken. 'Op zulke dingen staat niet waar ze vandaan komen, en daarom worden ze niet opgenomen in de hoofdcollectie van het museum. En dus worden ze hier bewaard.' Hij wees eerbiedig naar de stukken eierschaal en likte aan zijn lippen. 'Het Kabinet van Delacourte. Daar hieven ze een entreegeld van vijfentwintig cent, een heel bedrag in die tijd.' Hij zette de doos terug, haalde een dikke ordner van een andere plank en begon daarin te bladeren. 'Wat wilt u weten over Delacourtes kabinet?'


  'Nou, eigenlijk kwam ik voor Shottums kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten. John Canaday Shottum.' Nora verbeet haar ongeduld. Het had geen enkele zin om de heer Puck tot spoed te manen. 'Ja, ja, Shottum.' Al schuifelend zette hij zich weer in beweging langs de rijen dozen, ordners en boeken.


  'Hoe is het museum aan die kabinetten gekomen?' vroeg ze. 'Toen het museum eenmaal geopend was, met zijn gratis toegang, kregen de meeste geen klandizie meer. Natuurlijk was een groot deelvan wat in die ouwe kabinetten te zien was, pure nep. Maar een deel van de collecties had werkelijke, wetenschappelijke waarde. Toen de kabinetten failliet gingen, heeft McFadden, een van de eerste curatoren hier, ze opgekocht voor het museum.' 'Nep, zei u?'


  Puck knikte gewichtig. 'Dan naaiden ze een tweede kop aan een kalf. Of ze namen een walvisbot, verfden het bruin en zeiden dat het van een dinosaurus was. Daar hebben we er een paar van.' Toen hij naar de volgende rij liep, moest Nora zich haasten om hem bij te houden. Ze vroeg zich af hoe ze deze stroom van informatie in de gewenste richting kon leiden.


  'Kabinetten waren het nieuwste van het nieuwste. Zelfs P.T. Barnum heeft ooit een Kabinet gehad: Scudder's American Museum. Daar voegde hij levende wezens aan toe. En dat, jongedame, was het begin van zijn circus.' 'Levende wezens?'


  'Zijn eerste was Joice Heth, een verschrompelde, oude, zwarte vrouw die volgens Barnum de 161-jarige min van George Washington was geweest. De vader van onze eigen Tinbury McFadden toonde aan dat dat bedrog was.'


  'Tinbury McFadden?' Nora begon in paniek te raken. Kwam ze hier ooit nog weg?


  'Tinbury McFadden. Curator alhier tegen het einde van de negentiende eeuw. Hij had een bijzondere belangstelling voor rariteitenkabinetten. Eigenaardige kerel. Op een dag was hij zomaar verdwenen.'


  'Mijn belangstelling gaat uit naar Shottums Kabinet. John Canaday Shottum.'


  'Daar komen we dadelijk, jongedame,' antwoordde Puck, met iets van irritatie in zijn stem. 'We hebben niet veel van Shottum. Dat is in 1881 afgebrand.'


  'De collectie was voornamelijk het werk van ene Marysas. Alexander Marysas,' zei Nora, in de hoop dat hij zijn gedachten zou bepalen tot het huidige onderwerp.


  'Nou, dat was pas een eigenaardige kerel. Marysas kwam uit een rijke familie in New York, overleden in Madagascar. Volgens mij heeft het opperhoofd nog een parasol gemaakt van zijn huid om zijn kleinzoon, die toen nog een baby was, te beschermen tegen de zon...' Ze volgden een slingerend pad tussen planken die kreunden onder het gewicht van papieren, dozen en bizarre voorwerpen. Puck haalde nog een paar ivoorkleurige schakelaars over en voor hen sprongen meer lampen aan, terwijl andere achter hen uitdoofden zodat zeachterbleven op een eiland van licht, omringd door een oceaan van duisternis. Ze kwamen bij een open gedeelte op de planken, waar een aantal grote dieren op eiken plateaus stond: een wollige mammoet, gekrompen maar nog steeds gigantisch, een witte olifant, een giraffe zonder kop. Nora voelde de moed in haar schoenen zinken toen Puck bleef staan.


  'Die kabinetten waren tot alles bereid om publiek te trekken. Kijk eens naar dit mammoetjong. Gevonden in Alaska, gevriesdroogd.' Hij stak een hand onder het dier en drukte ergens op; er klonk een zachte klik en in de buik van het dier klapte een valluik open. 'Dit hoorde bij een nevenvertoning. Volgens het opschrift was de mammoet honderdduizend jaar lang bevroren geweest en zou een wetenschapper hem nu ontdooien en proberen tot leven te wekken. Voordat de show begon, klom een klein mannetje naar binnen door dat luik. Als de hele tribune vol toeschouwers zat, kwam er een tweede man aan, de zogenaamde wetenschapper, en die hield een verhaal terwijl hij het dier met een brander begon te verwarmen. Dan begon de man aan de binnenkant de slurf te bewegen en geluiden te maken. Binnen enkele seconden was de hele zaal dan leeg.' Puck grinnikte. 'De mensen waren toen heel wat lichtgeloviger dan nu!' Hij stak zijn hand weer onder de mammoet en sloot zorgvuldig het luik. 'Ja, ja,' zei Nora. 'Bijzonder interessant, meneer Puck, en het is een prachtige rondleiding. Maar ik heb niet al te veel tijd, en ik zou nu wel heel graag het Shottum-materiaal zien.'


  'We zijn er al.' Puck rolde een metalen ladder opzij, klom in het donker naar boven en kwam met een kleine doos weer omlaag zetten. 'O terque quaterque beati! Hier is uw meneer Shottum. Zijn kabinet was niet het allerinteressantste, vrees ik. En aangezien het afgebrand is, hebben we er niet veel van overgehouden. Alleen deze papieren.' Puck opende de doos en tuurde erin. 'Jemig, wat een troep,' merkte hij afkeurend op. 'Ik begrijp het niet, als je toch bedenkt... Nou ja, als je hiermee klaar bent, kan ik je de papieren van Delacourte laten zien. Veel uitgebreider.'


  'Ik vrees dat ik daar geen tijd voor zal hebben, althans vandaag niet.' Puck gromde van ongenoegen. Nora keek even naar hem en voelde een steek van medelijden met de eenzame oude man. 'Ah, hier is een brief van Tinbury McFadden,' zei Puck, terwijl hij een vergeeld stuk papier uit de doos plukte. 'Die heeft Shottum geholpen bij de classificatie van zijn zoogdieren en vogels. Hij adviseerde een heleboel kabineteigenaren. Hij verhuurde zichzelf in die hoedanigheid.' Hij rommelde nog wat door de papieren. 'Hij was goed bevriend met Shottum.'Nora dacht even na. 'Mag ik deze doos meenemen?'


  'Je moet hem bekijken in de onderzoekskamer. Hij mag het archiefniet uit.''Aha.' Nora bleef even staan denken. 'U zei dat Tinbury McFadden een goede vriend was van Shottum? Zijn zijn papieren hier ook in het archief?'


  'Of die hier in het archief liggen? Jemig, we hebben bergen papier van hem. En zijn collecties. Hij had zelf een heel behoorlijk kabinet, alleen heeft hij dat nooit tentoongesteld. Aan het museum nagelaten, maar geen van zijn spullen had een fatsoenlijke vermelding en het zat vol namaak, dus hebben ze het hier gedumpt. Voor historische doeleinden. Geen wetenschappelijke waarde, zeiden ze.' Puck snoof laatdunkend. 'Niet goed genoeg voor de hoofdcollectie.' 'Mag ik dat eens zien?'


  'Natuurlijk, natuurlijk!' En Puck schuifelde alweer een andere kant uit. 'Meteen om de hoek, hier.'


  Eindelijk bleven ze staan voor twee planken. De bovenste lag vol met nog meer papier en dozen. Boven op een van de dozen zat een promesse met een vergeelde inventarislijst van artikelen die J.C. Shottum had overgedragen aan T.F. McFadden als betaling voor verleende en toegezegde diensten. De onderste plank lag vol eigenaardige voorwerpen. Al bij een eerste blik zag Nora opgezette dieren, verpakt in vetvrij papier en touw, dubieus ogende fossielen, een tweekoppig varken dat ronddreef in een glazen jeroboam, een gedroogde anaconda opgerold tot een enorme knoop met een doorsnee van wel anderhalve meter, een opgezette kip met zes poten en vier vleugels, en een bizarre doos die was gemaakt van een olifantspoot. Puck snoot trompetterend zijn neus en veegde zijn ogen af. 'Die arme Tinbury zou zich in zijn graf omdraaien als hij wist dat zijn kostbare collectie hier in de kelder was beland. Hij dacht dat er zaken van onschatbare wetenschappelijke waarde bij zaten. Dat was natuurlijk in een tijd dat een groot aantal museumcuratoren amateurs met weinig of geen wetenschappelijke kennis waren.' Nora wees naar de promesse. 'Zo te zien heeft Shottum McFadden een aantal stukken gegeven in ruil voor zijn werk.' 'Dat was in die dagen gebruikelijk.'


  'Dus sommige van die dingen zijn afkomstig uit Shottums Kabinet?''Zonder enige twijfel.''Mag ik die stukken ook bekijken?'


  Puck straalde. 'Ik haal alles naar de onderzoekskamer en dan ruim ik er een tafel mee in. Als het klaar is, laat ik het u weten.' 'Hoe lang gaat dat duren?''Een dag.' Zijn gezicht liep rood aan van vreugde dat hij iemand van dienst kon zijn.


  'Hebt u geen hulp nodig bij het sjouwen?' 'O, ja. Dat doet mijn assistent Oscar.' Nora keek om zich heen. 'Oscar?'


  'Oscar Gibbs. Die werkt meestal bij Osteologie. We krijgen hier niet veel bezoekers. Ik haal hem hierheen voor speciaal werk, zoals dit.' 'Bijzonder vriendelijk van u, meneer Puck.' 'Vriendelijk? Het is me een genoegen, kan ik u verzekeren.' 'Ik kom dan met een collega.'


  Er verscheen een onzekere blik op Pucks gezicht. 'Een collega? Maar daar zijn regels voor, met die nieuwe beveiliging en zo...' Hij aarzelde, bijna alsof hij zich schaamde. 'Regels?'


  'Alleen museumpersoneel is toegelaten. Vroeger was het archief voor iedereen toegankelijk, maar tegenwoordig mag alleen museumpersoneel naar binnen. En de raad van bestuur.' 'Special Agent Pendergast is, eh, heeft banden met het museum.' 'Agent Pendergast? Ja, die naam klinkt bekend... Pendergast. Ik weet het weer. Die meneer uit New Orleans. O, hemeltje.' Even gleed er een bezorgde blik over Pucks gezicht. 'Nu ja, als u dat wilt. Dan verwacht ik u beiden morgenochtend om negen uur.'
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  Patrick Murphy O'Shaughnessy zat in het kantoor van de districtshoofdinspecteur te wachten tot zijn chef klaar was met telefoneren. Hij zat al vijf minuten te wachten, maar Custer had nog geen blik in zijn richting geworpen. En dat kwam hem prima uit. O'Shaughnessy staarde ongeïnteresseerd naar de muren. Zijn blikken gleden van medailles naar jachttrofeeën en belandden uiteindelijk op het schilderij aan de muur tegenover hem. Daarop was een hutje in een drassige omgeving te zien, bij nacht en vollemaan. De vensters wierpen een gele glans over het water. Het was een bron van eindeloos vermaak voor het zevende district dat hun hoofdinspecteur, ondanks al zijn gemaakte maniertjes en zijn pocherij over cultuur, zo'n kitschschilderij aan de muur had hangen. Er was zelfs weieens gepraat over een grote inzamelingsactie om een ander, minder stuitend kunstwerk te kunnen ophangen. Vroeger kon O'Shaughnessy daar nog wel omlachen, maar tegenwoordig vond hij het een zielige vertoning. Het was sowieso één grote, zielige vertoning.


  Het gekletter van een telefoonhoorn die op de haak neerkomt, wekte hem uit zijn dagdroom. Hij keek op toen Custer op de intercomknop drukte.


  'Brigadier Noyes, kunt u even binnenkomen.' O'Shaughnessy wendde zijn blik af. Dit was geen goed teken. Herbert Noyes, die kortgeleden was overgeplaatst vanuit Interne Zaken, was Custers nieuwe persoonlijke assistent en kampioen-hielenlikker. Er zat iets onplezierigs aan te komen.


  Bijna meteen kwam Noyes binnen. Zijn fretachtige, rimpelloze kop vertoonde de gebruikelijke zalvende glimlach. Hij knikte beleefd naar Custer, negeerde O'Shaughnessy en ging zo dicht mogelijk bij het bureau van de hoofdinspecteur zitten. Uiteraard had hij weer kauwgum in zijn mond. Zijn magere gestalte maakte niet eens een fatsoenlijke deuk in het wijnrode leer. Hij was zo snel binnengekomen dat je bijna zou denken dat hij in de gang had gestaan. En waarschijnlijk was dat ook zo, besefte O'Shaughnessy. En nu wendde Custer zich dan eindelijk tot O'Shaughnessy. 'Paddy!' zei hij met zijn hoge, ijle stem. 'Hoe gaat het tegenwoordig met de laatste Ierse agent in de ploeg?'


  O'Shaughnessy wachtte net lang genoeg om onbeleefd over te komen en antwoordde toen: 'De naam is Patrick, meneer.' 'Patrick, Patrick. Ik dacht dat je Paddy genoemd werd,' ging Custer verder, zij het op minder uitbundige toon. 'Er zitten nog heel wat Ieren bij de politie, meneer.' 'Ja, natuurlijk, maar hoeveel daarvan heten er Patrick Murphy O'Shaughnessy? Ik bedoel maar, is dat Iers of is dat Iers? Zo'n naam ligt in de orde van grootte van Chaïm Moishe Finkelstein, of Vinnie Scarpetta Gotti della Gambino. Etnisch. Bijzonder etnisch. Maar begrijp me niet verkeerd: etnisch is juist mooi.' 'Heel mooi,' zei Noyes.


  'Meer kleur op straat, zeg ik altijd maar. Nietwaar?' 'Jazeker,' antwoordde O'Shaughnessy.


  'Maar goed, Patrick. We zitten met een probleempje. Een paar dagen geleden zijn er zesendertig skeletten blootgelegd bij een bouwput hier in ons district. Misschien heb je er iets van gehoord. Ik heb zelf toezicht gehouden op het onderzoek. Een project van MoegenFairhaven. Ken je die?'


  'Jazeker.' O'Shaughnessy keek nadrukkelijk naar de enorme Mont Blanc-vulpen in de zak van Custers overhemd. Die had de heer Fairhaven vorig jaar met de kerst aan alle hoofdinspecteurs gegeven.'Enorm bedrijf. Smakken geld, talloze vrienden. Goeie lui. Die skeletten, Patrick, zijn meer dan een eeuw oud. Voor zover we nu kunnen bekijken heeft een of andere maniak tegen het einde van de negentiende eeuw die mensen vermoord en in een kelder verstopt. Volg je het nog?' O'Shaughnessy knikte.


  'Heb jij ooit iets te maken gehad met de fbi?' 'Nee, meneer.'


  'Daar denken ze dat normale agenten een stelletje onnozele halzen zijn. Als het even kan, laten ze ons in het duister tasten. Dat vinden ze leuk.'


  'Dat is een spelletje van ze,' zei Noyes, terwijl hij even met zijn glanzende hoofd knikte. Het was niet eenvoudig om zulk gemillimeterd haar vettig te doen lijken, maar Noyes was daar op wonderbaarlijke wijze in geslaagd.


  'Precies,' zei Custer. 'Snap je waar we heen willen, Patrick?' 'Zeker.' Waar ze heen wilden, was dat hij een of andere rotklus kreeg, iets met de fbi. Zoveel wist hij.


  'Mooi. Om de een of andere reden is daar een fbi-agent aan het rondsnuffelen. Hij wil niet zeggen wat hij nou precies wil. Hij komt hier niet eens vandaan; hij komt nota bene uit New Orleans. Maar die vent heeft macht. Ik ben het nog aan het uitzoeken. Hij heeft geen enkele connectie met het kantoor in New York, daar ben ik al achter. Ze zijn daar niet gekker op hem dan wij. Ze hebben me het een en ander over hem verteld, en wat ik hoorde stond me niet aan. Waar die gozer opduikt, volgen de problemen automatisch. Volg je me nog?'


  'Jazeker, hoofdinspecteur.'


  'Die vent belt stad en land af. Wil de botten zien. Wil het rapport van de patholoog-anatoom zien. Wil alles en iedereen. Het lijkt niet tot hem door te dringen dat dit een eeuwenoude misdaad is. Dus nu begint meneer Fairhaven zich zorgen te maken. Hij wil niet dat deze toestand al te erg wordt opgeblazen, snap je? Hij moet die appartementen nog zien te verhuren. Snap je waar ik heen wil? En als meneer Fairhaven zich zorgen maakt, belt hij de burgemeester. De burgemeester belt de commissaris. En de commissaris belt mij. En dat betekent dat ik me nu ook zorgen maak.' O'Shaughnessy knikte. Dat betekent dat ik me nu dus ook zorgen moet maken, maar dat doe ik niet. 'Grote zorgen,' zei Noyes.


  O'Shaughnessy liet zijn gelaatstrekken verslappen tot een uitdrukking van grote zorgeloosheid.'Dus gaan we het volgende doen. Ik ga jou aan die gozer toewijzen als contactpersoon met de politie. Je kleeft aan hem vast als een vlieg aan, eh, aan honing. Ik wil weten wat hij doet, waar hij heengaat en vooral wat hij van plan is. En kijk uit dat je je niet door hem laat inpalmen.' 'Nee, meneer.'


  'Pendergast, heet hij. Special Agent Pendergast.' Custer draaide een stukje papier om. 'Jezus, ze geven niet eens een voornaam. Maakt niet uit. Ik heb een bespreking georganiseerd voor jou en hem, morgen om twee uur. Daarna blijf je bij hem. Je bent er om hem te helpen, althans: dat is de officiële lezing. Maar je hoeft hem niet al te goed te helpen. Die vent jaagt iedereen tegen zich in het harnas. Hier, lees zelf maar.'


  O'Shaughnessy pakte de profielschets. 'Moet ik in uniform blijven, hoofdinspecteur ?'


  'Jemig, daar gaat het nou juist om! Een agent in uniform die niet van zijn zijde wijkt, dan kan hij geen kant meer uit. Snap je?' 'Ja, hoofdinspecteur.'


  De hoofdinspecteur leunde achterover in zijn stoel en keek hem sceptisch aan. 'Denk je dat dat gaat lukken, Patrick?' O'Shaughnessy stond op. 'Geen probleem.'


  'Want het is me opgevallen dat je houding niet al te meegaand is, de laatste tijd.' Custer legde een vinger langs zijn neus. 'Een vriendelijk woord van advies. Bewaar die houding voor Pendergast. Het laatste wat jij nodig hebt, is een opstandige houding.' 'Geen opstandige houding, hoofdinspecteur. Ik ben hier om te beschermen en te dienen.' De laatste zin sprak hij zo Iers uit als hij maar kon. 'En nog een opperbeste ochtend gewenst, hoofdinspecteur.' O'Shaughnessy draaide zich om en liep het kantoor uit. Hij hoorde Custer 'eigenwijs stuk vreten' mompelen tegen Noyes.
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  'Een perfecte middag voor een bezoekje aan het museum,' zei Pendergast, met een blik op de dreigende hemel.


  Patrick Murphy O'Shaughnessy vroeg zich af of dit soms een grap moest voorstellen. Hij stond op de traptreden voor het politiebureau aan Elizabeth Street de leegte in te staren. Dit was allemaal één grote grap. De fbi-agent zag er eerder uit als een begrafenisondernemerdan als een agent, met dat zwarte pak, dat witblonde haar en dat accent dat eerder iets uit een film leek. Hij vroeg zich af hoe zoiets ooit de fbi-academie in Quantico had kunnen doorlopen. 'Het Metropolitan Museum of Art is een cultureel paradigma, brigadier. Een van de belangrijkste kunstmusea ter wereld. Maar dat wist u natuurlijk allang. Zullen we?'


  O'Shaughnessy haalde zijn schouders op. Een museum, het maakte niet uit: hij mocht die gozer niet uit het oog verliezen. Wat een rotklus.


  Toen ze de trap afdaalden, kwam er een lange, grijze auto aanglijden die eerder met stationair draaiende motor op de hoek had gestaan. Even kon O'Shaughnessy zijn ogen niet geloven. Een Rolls. Pendergast opende het portier. 'Drugvangst?' vroeg O'Shaughnessy. 'Nee. Eigen auto.'


  Natuurlijk. New Orleans. Hij had het kunnen weten: die lui waren niet betrouwbaar. Nu wist hij in welk hokje hij zijn mannetje moest plaatsen. Waarschijnlijk hier vanwege de een of andere drugszaak. Misschien wilde Custer meedoen. Daarom had hij hem, van alle agenten die er rondliepen, aan die vent toegevoegd. Het werd met de minuut erger.


  Pendergast hield nog steeds het portier open. 'Na u.' O'Shaughnessy schoof op de achterbank en zonk meteen weg in het roomwitte leer.


  Pendergast dook achter hem aan. 'Naar het Metropolitan Museum,' zei hij tegen de chauffeur. Toen de Rolls wegreed, ving O'Shaughnessy een glimp op van hoofdinspecteur Custer die hen vanaf de trap stond na te staren. Hij onderdrukte de impuls om zijn middelvinger naar hem op te steken.


  O'Shaughnessy draaide zich om naar Pendergast en bestudeerde hem uitgebreid. 'Op het succes, meneer de fbi-agent.' Hij wendde zich af en keek door het raampje. Aan de andere kant bleef het stil.


  'Mijn naam is Pendergast,' klonk na enige tijd de zachte stem. 'Wat je wilt.'


  O'Shaughnessy bleef uit het raam staren. Hij liet een minuut voorbijgaan en vroeg toen: 'En wat is er in dat museum? Een stel dooie mummies?'


  'Ik heb nog nooit een levende mummie gezien, brigadier. Maar we gaan niet naar de afdeling Egyptologie.'


  Eigenwijze kerel. Hij vroeg zich af hoeveel van dit soort klussen hij nog zou krijgen. Alleen omdat hij vijf jaar geleden een fout had ge-maakt, dachten ze allemaal dat hij wel gemist kon worden. Telkens wanneer er iets raars aan de hand was, was het van: we zitten met een probleempje, O'Shaughnessy, en jij bent precies degene die dat kan oplossen. Maar meestal was het kruimelwerk. Die vent in die Rolls zag er echter belangrijk uit. Dit was iets anders. Dit leek wel iets illegaals. O'Shaughnessy dacht aan zijn jaren geleden gestorven vader, en voelde de schaamte prikken. Goddank kon de man hem nu niet zien. Vijf generaties O'Shaughnessy's bij de politie, en nu was alles naar de klote. Hij vroeg zich af of hij die elf jaar kon uitzitten die nodig waren voordat een vervroegde uittreding mogelijk was. 'Wat is er aan de hand?' vroeg O'Shaughnessy. Geen gezanik meer: hij zou ditmaal zijn ogen open en zijn hoofd geheven houden. Hij had geen zin in stront als hij even niet oplette. 'Brigadier?' 'Wat.'


  'Er is niets aan de hand.'


  'Nee, dat zal best.' O'Shaughnessy snoof even. 'Dat is er nooit.' Hij besefte dat de fbi-man strak naar hem zat te kijken. Hij bleef door het raam staren.


  'Ik zie dat hier een misverstand heerst, brigadier,' klonk de lijzige stem. 'Dat moeten we meteen even rechtzetten. Ziet u, ik begrijp hoe u tot die overhaaste conclusie komt. Vijf jaar geleden bent u via een bewakingsvideo betrapt toen u tweehonderd dollar aannam van een hoertje, in ruil voor haar vrijlating. Klopt dat?' O'Shaughnessy voelde een soort verdoving opkomen, gevolgd door een trage woede. Daar had je het weer. Hij zei niets. Wat kon hij zeggen? Ze hadden hem beter meteen de laan uit kunnen sturen. 'Die band is naar Interne Zaken gestuurd. Interne Zaken is met u komen praten. Maar er waren verschillende lezingen van het gebeurde. Niets viel te bewijzen. Helaas was het kwaad al geschied en sinds die tijd, hoe zal ik het zeggen, stagneert uw loopbaan.' O'Shaughnessy bleef naar buiten kijken, naar de voorbijrazende gebouwen. Stagneert... leidt tot niets, bedoel je.


  'En u hebt sinds die tijd aan de lopende band vage opdrachten en dubieuze klussen gekregen. En u beschouwt dit ongetwijfeld als een zoveelste dubieuze klus.'


  O'Shaughnessy zei, met bewust vermoeide stem, tegen het raam:'Pendergast, ik weet niet wat voor spelletje u speelt, maar ik heb hiergeen behoefte aan. Echt niet.''Ik heb die band gezien,' zei Pendergast.'Fijn voor u.'


  'Ik heb bijvoorbeeld dat hoertje horen smeken om haar te laten gaan.Ik hoorde dat ze zei dat haar pooier haar verrot zou slaan als u haar niet vrijliet. Daarna hoorde ik hoe ze erop stond dat u die tweehonderd dollar aannam omdat haar pooier haar anders zou betichten van verraad. Maar als u dat geld aannam, zou hij denken dat ze steekgeld had betaald om vrij te komen, en dan zou hij haar sparen. Zo was het toch? Daarom hebt u dat geld aangenomen.' O'Shaughnessy had die band in zijn eigen hoofd wel duizendmaal afgedraaid. Wat maakte het nog uit? Hij had het geld niet hoeven aannemen. Hij had het niet aan een goed doel gegeven. Iedere dag werden er hoeren geslagen door hun pooiers. Hij had haar aan haar lot moeten overlaten.


  'En nu bent u cynisch geworden. U bent het zat. U beseft dat het hele idee van beschermen en dienen een farce is, vooral op straat, waar geen goed en kwaad lijken te bestaan, waar niemand de moeite van het beschermen of dienen waard is.' Het bleef stil.


  'Zijn we klaar met de karakteranalyse?' vroeg O'Shaughnessy. 'Voorlopig wel, ja. Ik wil hier alleen aan toevoegen dat dit inderdaad een dubieuze klus is. Maar niet om de reden die u denkt.' De volgende stilte duurde minutenlang.


  Ze bleven staan bij een stoplicht en O'Shaughnessy maakte van de gelegenheid gebruik om een verstolen blik op Pendergast te werpen. Die keek hem aan, alsof hij wist dat die blik zou komen, en bleef hem aankijken. O'Shaughnessy veerde bijna op, zo snel wendde hij zijn blik af.


  'Hebt u toevallig vorig jaar die tentoonstelling over kostuumgeschiedenis gezien?' vroeg Pendergast, zijn stem nu licht en vriendelijk. 'Wat?'


  'Dat vat ik maar op als een nee. Dan hebt u iets schitterends gemist. Een prachtige collectie historische kleding, die terugging tot de vroege Middeleeuwen. Het meeste ervan ligt eigenlijk altijd in het magazijn. Maar vorig jaar hebben ze een tentoonstelling ingericht over de ontwikkeling van kleding in de afgelopen zes eeuwen. Fascinerend, ik kan niet anders zeggen. Wist u dat de vrouwen aan het hof van Lodewijk de Veertiende in Versailles een taille van maximaal vijfendertig centimeter mochten hebben? En dat de jurken die ze droegen, vijftien a twintig kilo wogen?'


  O'Shaughnessy besefte dat hij geen idee had wat hij hierop moest antwoorden. Het gesprek had zo'n onverwachte en vreemde wending genomen dat hij even met zijn mond vol tanden zat. 'Verder was het bijzonder interessant om te zien dat een mannenbroek in de vijftiende eeuw...'Gelukkig werd dit stuk informatie voortijdig afgebroken doordat de Rolls met piepende remmen moest uitwijken toen een taxi met één manoeuvre drie banen verkeer tegelijk sneed. 'Barbaren, die noorderlingen,' zei Pendergast op milde toon. 'Maar waar waren we? O ja, die mannenbroek...'


  De Rolls zat nu midden in het stadsverkeer, en O'Shaughnessy vroeg zich af hoe lang deze rit nog ging duren.


  De Grote Zaal van het Metropolitan Museum had wanden van beaux-arts-marmer, was versierd met gigantische bloemstukken en bijna ondraaglijk vol. O'Shaughnessy hield zich op de achtergrond terwijl de eigenaardige FBi-agent ging praten met een van de gestresste vrijwilligers bij de informatiebalie. Ze pakte een telefoon, belde iemand en hing met een bijzonder geïrriteerd gezicht weer op. O'Shaughnessy vroeg zich af wat Pendergast van plan was. Tijdens de hele, eindeloze rit naar het centrum had hij niets gezegd over enig plan de campagne.


  Hij keek om zich heen. Het was hier wel een chique bedoening: dames keurig gekapt en gekleed, hier en daar klikkende hoge hakken, welgemanierde schoolkinderen in uniform netjes in de rij, een paar wetenschappelijk ogende types in tweed die met bedachtzame gezichten ronddoolden. Enkele mensen staarden hem afkeurend aan, alsof het van slechte smaak getuigde om met een politie-uniform aan in het Met te staan. Hij voelde een golf van misantropie opkomen. Stelletje hypocrieten.


  Pendergast wenkte hem, en ze gingen het museum in, spitsroeden lopend temidden van kaartjescontroleurs, langs een vitrine vol Romeins goud, tot ze uiteindelijk een verwarrende doolhof van zalen vol beelden, vazen, schilderijen, mummies en allerhande kunst in doken. Pendergast klepte aan één stuk door, maar het was zo druk en de aanwezigen spraken zo luid dat O'Shaughnessy maar enkele woorden opving.


  Ze kwamen door een stel rustiger zalen vol Aziatische kunst en arriveerden na enige tijd bij een deur van glanzend, grijs metaal. Pendergast ging naar binnen zonder te kloppen, en toen stonden ze in een kleine receptie. Een beeldschone receptioniste zat achter een balie van goudkleurig hout. Even sperde ze haar ogen open bij de aanblik van zijn uniform. O'Shaughnessy wierp haar een dreigende blik toe. 'Kan ik u helpen?' Ze sprak tegen Pendergast, maar haar ogen bleven bezorgd naar hem kijken.


  'Brigadier O'Shaughnessy en Special Agent Pendergast voor dr. Wellesley.''Hebt u een afspraak?' 'Helaas niet, nee.'


  De receptioniste aarzelde. 'Het spijt me. Special Agent...?' 'Pendergast. Federal Bureau of Investigation.' Bij die woorden kleurde ze dieprood. 'Momentje, graag.' Ze pakte de telefoon. O'Shaughnessy hoorde een toestel rinkelen in een kantoor vlak achter de receptie.


  'Dr. Wellesley,' zei de secretaresse, 'ik heb hier een Special Agent Pendergast van de fbi en een politieman voor u.' De stem die vanuit het kantoor echode, was ook zonder telefoon duidelijk hoorbaar. Het was een heldere no-nonsensestem, vrouwelijk maar ijskoud en zo puur en onversneden Engels dat O'Shaughnessy's Ierse haar ervan overeind ging staan.


  'Zolang ze niet hier zijn om mij te arresteren, Hester, kunnen de heren net als iedereen een afspraak maken. Ik ben bezig.' Al even onmiskenbaar was de klap waarmee ze de telefoon weer op de haak keilde.


  De receptioniste keek nerveus naar hen op. 'Dr. Wellesley...' Maar Pendergast liep al naar het kantoor waaruit de stem had geklonken. Dat lijkt er meer op, dacht O'Shaughnessy toen Pendergast de deur opengooide en vierkant in de opening ging staan. Hij mocht dan wat overdreven overkomen, maar het was kennelijk geen watje. Hij wist hoe hij door die bullshit heen moest breken. De onzichtbare stem sneed vol sarcasme door de lucht. 'Ach, daar hebben we de spreekwoordelijke agent met zijn voet tussen de deur. Jammer dat hij niet op slot zat, dan had u hem met uw knuppel kunnen openrammen.'


  Het leek alsof Pendergast niets gehoord had. Zijn diepe, honingzoete stem vulde het kantoor met charme en warmte. 'Dr. Wellesley, ik ben naar u toe gekomen omdat u de beroemdste expert ter wereld bent op het gebied van kledinggeschiedenis. En ik hoop dat u mij wilt toestaan te zeggen dat ik persoonlijk uw identificatie van de Griekse peplos van Vergina bijzonder inspirerend vond. Ik interesseer me al geruime tijd voor het onderwerp.'


  Even bleef het stil. 'Met vleierij, meneer Pendergast, komt u in ieder geval mijn kantoor binnen.'


  O'Shaughnessy volgde de agent een klein, maar fraai ingericht kantoortje in. Het meubilair zag eruit alsof het rechtstreeks uit de museumcollectie kwam, en aan de wanden hing een serie achttiende-eeuwse aquarellen van operakostuums. O'Shaughnessy dacht dat deze personages Figaro, Rosina en graaf Almaviva moesten zijn uit De barbier van Sevilla. Opera was zijn enige, en geheime, liefhebberij.Hij ging zitten, sloeg zijn ene been over het andere en plaatste ze weer recht naast elkaar, en probeerde ontspannen te gaan zitten in de akelig ongemakkelijke stoel. Wat hij ook deed, hij leek te veel ruimte in te nemen. Het blauw van zijn uniform zag er ondraaglijk armoedig uit temidden van het elegante meubilair. Hij keek weer naar de aquarellen en liet een paar maten van een opera door zijn hoofd gaan.


  Wellesley was een aantrekkelijke vrouw, ergens in de veertig, prachtig gekleed. 'Ik zie dat u mijn wandversiering bewondert,' zei ze tegen O'Shaughnessy, terwijl ze hem een sluwe blik toewierp. 'Jazeker,' zei O'Shaughnessy, 'als je ervan houdt om rond te dansen met een pruik, hoge hakken en een dwangbuis.' Wellesley wendde zich tot Pendergast. 'Uw collega heeft een nogal bizar gevoel voor humor.' 'Inderdaad.'


  'Wat kan ik voor u doen, heren?'


  Pendergast haalde een bundeltje uit zijn pak, los ingepakt in papier. 'Ik zou graag willen dat u eens naar deze jurk kijkt,' zei hij, terwijl hij het pakketje ontrolde op het bureau van de curator. Ze deinsde even vol afschuw achteruit toen duidelijk werd hoe verschrikkelijk smerig de inhoud ervan was.


  O'Shaughnessy meende een eigenaardige lucht te ontwaren. Bijzonder eigenaardig. Heel even kwam de mogelijkheid bij hem op dat Pendergast misschien geen oplichter was dat dit misschien serieus was. 'Grote goedheid. Alstublieft,' zei ze, terwijl ze nog een stap achteruit deed en een hand voor haar gezicht sloeg. 'Ik doe geen politiewerk. Haal dat walgelijke ding in godsnaam weg.' 'Dit walgelijke ding, dr. Wellesley, is ooit eigendom geweest van een negentienjarig meisje dat meer dan honderd jaar geleden is vermoord, in stukken gehakt en in een tunnel in Manhattan is ingemetseld. In de voering van haar jurk zat een briefje dat het meisje met haar eigen bloed had geschreven. Daarop stonden haar naam, leeftijd en adres. Verder niets: dat soort inkt nodigt niet uit tot breedsprakigheid. Het was het briefje van een meisje dat weet dat ze binnenkort moet sterven. Ze wist dat niemand haar zou helpen, dat niemand haar zou redden. Haar enige verlangen was dat haar lichaam zou worden geïdentificeerd dat ze niet vergeten zou worden. Tóén kon ik haar niet helpen, maar ik probeer het nu. Daarom ben ik hier.' De jurk leek even te bewegen, en met een schok besefte O'Shaughnessy dat de hand van de fbi-man trilde van emotie. Althans, zo kwam het op hem over. Dat een wetsdienaar zich werkelijk iets kon aantrekken van dit soort zaken, was een hele ontdekking.Er volgde een diepe stilte op Pendergasts verklaring. Zonder een woord te zeggen boog Wellesley zich over de jurk, betastte de stof, draaide de voering naar buiten en rekte de stof voorzichtig in alle richtingen. Ze haalde een enorm vergrootglas uit haar bureaula en begon de steken en de stof zelf te bestuderen. Er verstreken enkele minuten. Toen ging ze met een zucht weer zitten. 'Dit is een typische werkhuisjurk,' zei ze. 'Standaardmateriaal in de tweede helft van de negentiende eeuw. Goedkope wollen stof voor de buitenkant, kriebelig en grof maar bijzonder warm, met een voering van ongebleekte katoen. Aan het patroon en de steekvoering zie je dat het meisje hem waarschijnlijk zelf gemaakt heeft, met stof die ze van het werkhuis had gekregen. Die stoffen bestonden in verschillende basiskleuren: groen, blauw, grijs en zwart.' 'Enig idee welk werkhuis?'


  'Onmogelijk te zeggen. Er waren er heel wat in het Manhattan van de negentiende eeuw. "Nijverheidshuizen" werden ze genoemd. Daar werden straatkinderen, wezen en weggelopen kinderen opgevangen. Vreselijke, keiharde ondernemingen, gerund door de zogeheten religieuzen.' Frederick Busch


  'Kunt u me een exactere datum geven voor de jurk?' 'Niet met enige accuratesse. Het lijkt me een wat zielige imitatie van een stijl die in het begin van de jaren 1880 populair was, een Maude Makin. Meisjes in de werkhuizen probeerden meestal de jurken na te maken uit populaire tijdschriften en advertentiebladen.' Dr. Wellesley zuchtte en haalde haar schouders op. 'Meer kan ik niet voor u doen, vrees ik.'


  'Als u nog iets te binnen schiet, kunt u mij bereiken via brigadier O'Shaughnessy.'


  Dr. Wellesley wierp een blik op O'Shaughnessy's naambordje en knikte.


  'Dank u voor uw tijd.' De FBi-agent begon de jurk weer op te rollen. 'Dat was trouwens een schitterende tentoonstelling die u vorig jaar had ingericht.' Dr. Wellesley knikte nogmaals.


  'In tegenstelling tot de meeste tentoonstellingen in musea getuigde deze van gevoel voor humor. Zoals die afdeling met hoepelrokken. Die vond ik bijzonder amusant.'


  Nu de jurk weer weggestopt zat in zijn verpakking, leek hij minder afschuwwekkend. Het duistere gevoel dat over het kantoor was neergedaald, begon op te trekken. O'Shaughnessy merkte dat hij zich net als Custer afvroeg wat een FBi-agent moest met een zaak die honderdtwintig jaar oud was.'Ik ben blij dat u is opgevallen wat geen van de recensenten opviel,' antwoordde de vrouw. 'Ja, ik had het ook leuk bedoeld. Als je eenmaal tot dat inzicht komt, is menselijke kleding, afgezien dan van wat nodig is voor warmte en betamelijkheid, vaak ontzettend absurd.'


  Pendergast stond op. 'Dr. Wellesley, uw expertise was van onschatbare waarde.'


  Ook dr. Wellesley stond op. 'Zegt u maar Sophia.' O'Shaughnessy zag haar met hernieuwde belangstelling naar Pendergast kijken. Pendergast boog en glimlachte voordat hij zich omdraaide naar de deur. De curator liep om haar bureau heen om hem door de wachtkamer te begeleiden. Bij de buitendeur bleef Sophia Wellesley staan en zei blozend: 'Ik hoop u nog eens te zien, meneer Pendergast. Misschien spoedig. Misschien voor een etentje.' Het bleef even stil. Pendergast zei niets.


  'Welnu,' zei de curator op vastberaden toon, 'u weet waar u mij bereiken kunt.'


  Ze liepen terug door de eivolle zalen vol schatten, langs de Khmerdevatars, langs de reliekschrijnen vol edelstenen, langs de Griekse beelden en de rode Attische vazen, de hoge, drukke trap naar Fifth Avenue af. O'Shaughnessy floot, met een kennelijke bijbedoeling, een snijdend refreintje uit Sades 'Smooth Operator'. Als Pendergast het al hoorde, liet hij niets merken.


  Even later gleed O'Shaughnessy de witleren cocon van de Rolls weer binnen. Toen het portier met een solide, geruststellende klonk dichtsloeg, keerde er een gezegende stilte terug. Hij wist nog steeds niet wat hij nu van Pendergast denken moest. Misschien was hij dus toch eerlijk, ondanks zijn dure smaak. Het enige wat hij bijzonder zeker wist was dat hij zijn ogen en oren wijd open zou moeten houden. 'Door het park naar het Museum voor Natuurlijke Historie, graag,' zei Pendergast tegen de chauffeur. Toen de auto het verkeer inreed, wendde de agent zich tot O'Shaughnessy. 'Hoe komt het dat een Ierse politieman van Italiaanse opera houdt?'


  O'Shaughnessy veerde op van schrik. Wanneer had hij het over opera gehad?


  'Uw gedachten zijn slecht verhuld, brigadier. Toen u naar die aquarellen van De barbier van Sevilla keek, zag ik uw rechterwijsvinger onwillekeurig het ritme tikken van Rosina's aria TJna voce poco fa.' O'Shaughnessy staarde Pendergast aan. 'U houdt zich zeker voor een hele Sherlock Holmes?'


  'Er zijn niet veel politiemannen die van opera houden.''En uzelf? Houdt u van opera?' O'Shaughnessy ketste de vraag meteen terug.


  'Ik vind het iets vreselijks. Opera was de televisie van de negentiende eeuw: luidruchtig, vulgair en veel te kleurig, met een plot die niet anders dan infantiel genoemd kan worden.'


  Voor het eerst glimlachte O'Shaughnessy. Hij schudde zijn hoofd. 'Pendergast, ik kan alleen maar zeggen dat uw observatievermogen lang niet zo indrukwekkend is als u zelf meent. Jezus, wat een Filistijn.'


  Zijn glimlach werd nog breder toen hij heel even een blik van irritatie over het gezicht van de fbi-agent zag strijken. Eindelijk had hij hem dan uit zijn evenwicht weten te brengen.
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  Nora liet Pendergast en het zuur ogende politiemannetje binnen in het centrale archief, lichtelijk opgelucht dat ze ditmaal zonder problemen de weg had kunnen vinden.


  Pendergast bleef vlak over de drempel staan en ademde diep in. 'Ahh. De geur der historie. Drink die geur in, brigadier.' Hij stak zijn hand uit, met gestrekte vingers, alsof hij ze wilde warmen aan de documenten in het archief.


  Reinhart Puck liep met wiebelend hoofd op Pendergast af. Hij veegde zijn glanzende schedel af met een zakdoek en stak met onhandige vingers de lap in een zak. De aanblik van de fbi-agent leek hem zowel te plezieren als angst aan te jagen. 'Dr. Pendergast,' zei hij. 'Wat een genoegen. Ik geloof niet dat wij elkaar nog gesproken hebben sinds, even kijken, de problemen in 1995. Hebt u die reis naar Tasmanië nog gemaakt?'


  'Inderdaad, ja. Wat goed dat u dat nog weet. En mijn kennis van de Australische flora is sindsdien zeer toegenomen.' 'En hoe is het op uw, eh, afdeling?'


  'Schitterend,' zei Pendergast. 'Mag ik u brigadier O'Shaughnessy voorstellen?'


  De politieman stapte naar voren, en Pucks gezicht betrok. 'O, hemeltje. Er is een regel, ziet u. Mensen die niet bij het museum werken...'


  'Ik sta voor hem in,' zei Pendergast op vastberaden toon. 'Hij is een uitmuntend lid van de politiegemeenschap van onze stad.''Aha, aha,' zei Puck ongelukkig, terwijl hij aan de slag ging met de sloten. 'Nou, u zult allemaal het register moeten tekenen.' Hij wendde zich af van de deur. 'En dit is de heer Gibbs.' Oscar Gibbs knikte met een kort gebaar. Gibbs was een kleine, compact gebouwde zwarte Amerikaan met onbehaarde armen en gemillimeterd haar. Voor zijn lengte was zijn bouw zo gedrongen dat het wel leek of hij uit een slagersblok was gehouwen. Hij zat onder het stof en leek beslist niet gelukkig daar te zijn.


  'De heer Gibbs is zo vriendelijk geweest alles voor u op te stellen in de onderzoekskamer,' zei Puck. 'We nemen even de formaliteiten door en als u dan zo vriendelijk wilt zijn om mij te volgen?' Ze zetten hun namen in het grote boek en liepen het donker in. Puck lichtte de weg bij door net als de vorige keer onderweg zijn ivoren lichtschakelaars over te halen. Na een schijnbaar eindeloze reis kwamen ze aan bij een deur in de gepleisterde achtermuur van het archief, met een klein glazen venstertje met metaalgaas ervoor. Temidden van veel sleutelgerinkel en met grote omhaal opende Puck de deur en hield hem open voor Nora. Ze stapte naar binnen. Het licht ging aan en ze hapte bijna naar adem van verbazing. Vanaf de marmeren vloer rees een lambrisering van glanzend eikenhout op tot aan een rijkversierd, gestuukt en verguld plafond in volle rococopracht. Het opvallendst midden in het vertrek waren de enorme, eiken tafels met klauwvoeten, waaromheen eiken stoelen met roodleren zittingen en rugleuningen stonden. Boven de tafels hingen zware kroonluchters van bewerkt koper met kristal. Twee tafels waren volgestapeld met een grote verscheidenheid aan voorwerpen, en een derde lag vol dozen, boeken en papieren. Aan de overkant van de zaal was een enorme, dichtgemetselde haardpartij met een schouw van roze marmer. Alles kleefde zowat van het verzamelde stof van jaren. 'Ongelooflijk,' zei Nora.


  'Inderdaad, ja,' zei Puck. 'Een van de fraaiste zalen van het museum. Historisch onderzoek was vroeger bijzonder belangrijk.' Hij slaakte een zucht. 'De tijden veranderen. O tempora, o mores en zo. Weest u zo goed alle schrijfgerei uit uw zakken te halen en die linnen handschoenen aan te trekken voordat u de voorwerpen beetpakt. Ik zal uw aktetas moeten innemen, doctor.' Hij wierp een afkeurende blik op het pistool en de handboeien die aan O'Shaughnessy's serviceriem hingen, maar hij zei niets.


  Ze legden hun pennen en potloden in het daartoe bestemde bakje. Nora en de anderen trokken een paar smetteloos witte handschoenen aan.'Ik trek me nu terug. Wanneer u eruit wilt, kunt u me bellen met die telefoon daar. Toestel 4140. Als u fotokopieën nodig hebt, vult u een van deze formulieren in.'


  De deur ging dicht. Er klonk een geluid van een sleutel in een slot. 'Heeft hij ons nou ingesloten?' vroeg O'Shaughnessy. Pendergast knikte. 'Standaardprocedure.'


  O'Shaughnessy stapte het donker weer in. Wat een eigenaardig type, dacht Nora; rustig, ondoorgrondelijk, knap en donker zoals Ieren zijn kunnen. Pendergast leek op hem gesteld te zijn. O'Shaughnessy zelf daarentegen zag eruit alsof hij op niemand gesteld was. De agent klemde zijn handen achter zijn rug in elkaar en liep langzaam rond de eerste tafel, waarbij hij ieder voorwerp afzonderlijk bestudeerde. Hij deed hetzelfde bij de tweede tafel en liep daarna naar de derde, die hoog opgetast was met allerhande papieren. 'Mag ik die inventarislijst eens zien, waar u het over had?' vroeg hij aan Nora.


  Nora wees naar de promesse met de inventaris die ze de vorige dag gevonden had. Pendergast keek ernaar en deed nogmaals de ronde, ditmaal met het papier in zijn hand. Hij knikte naar een opgezette okapi. 'Die is afkomstig van Shottums,' zei hij. 'En dat daar ook.' Hij knikte naar de olifantspootdoos. 'Die drie peniskokers en het walvisoog. De verkleinde Jivaro-schedel. Allemaal afkomstig van Shottums Kabinet, als betaling aan McFadden voor diens werk.' Hij keek naar haar op. 'Dr. Kelly, zou u die papieren willen doornemen terwijl ik de voorwerpen hier bekijk?'


  Nora ging aan de derde tafel zitten. Daarop stond het doosje met Shottums correspondentie, samen met een tweede, veel grotere doos en twee ordners dat waren kennelijk McFaddens papieren. Nora opende als eerste de doos met Shottums documenten. Zoals Puck al had gezegd, heerste daar een opmerkelijke wanorde. De paar brieven die hier lagen, behandelden in grote lijnen allemaal hetzelfde onderwerp: vragen over classificatie en identificatie, meningsverschillen met andere wetenschappers over een breed scala aan esoterische onderwerpen. De papieren wierpen enig licht op een eigenaardige tak van de negentiende-eeuwse natuurlijke historie, maar gaven geen inzicht in een gruwelijke misdaad uit diezelfde tijd. Toen ze de beknopte correspondentie doorlas, begon er in haar hoofd een beeld te groeien van J.C. Shottum. Dat was niet het beeld van een seriemoordenaar. Het leek een ongevaarlijke man, lastig, behept met een tunnelblik, misschien wat overdreven strijdlustig en vol wetenschappelijke rivaliteit. Zijn belangstelling leek uitsluitend de natuurlijke historie te betreffen. Maar daar kun je natuurlijk nooit ietsvan zeggen, dacht ze terwijl ze de muffe pagina's omsloeg. Zonder dat ze iets van enig belang had gevonden, pakte Nora de veel grotere en nettere dozen met Tinbury McFaddens correspondentie. Dit waren voor het merendeel aantekeningen van de allang overleden curator over diverse vreemde onderwerpen, geschreven in een fanatiek klein handschrift: lijsten met classificaties van planten en dieren, tekeningen van bloemen, sommige heel goed. Onderaan zat een dik pak brieven aan en van verschillende wetenschappers en verzamelaars, bijeengehouden met een vergaan stuk touw dat uiteenviel toen ze het aanraakte. Ze bladerde er snel doorheen en kwam ten slotte bij een pak brieven van Shottum aan McFadden. De eerste begon als volgt: 'Zeer gewaardeerde collega'.


  Hierbij zend ik u een Eigenaardig Reliek dat naar verluidt afkomstig is van het eiland Kot, voor de kust van IndoChina, met een afbeelding van een aap in coïto met een hindoegodin, gesneden uit walrusivoor. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn, de species van de aap te identificeren?


  Uw collega, j.c. Shottum


  Ze haalde de volgende brief te voorschijn:


  Zeer geachte collega,


  Bij de laatste bijeenkomst in het Lyceum presenteerde professor Blackwood een fossiel dat volgens hem een crinoïde uit het Devoon was, afkomstig uit de MontmorencyDolomieten. De professor begaat hier een betreurenswaardige vergissing. LaFleuve zelf heeft de Montmorency-Dolomieten geïdentificeerd als ontstaan tijdens het Perm, en hij zal in het volgende Lyceum-bulletin een rectificatie moeten plaatsen...


  Snel bladerde ze door de rest. Er waren brieven aan anderen, een klein kringetje van gelijkgestemde wetenschappers, onder wie Shottum. Zo te zien kenden ze elkaar goed. Misschien moest de moordenaar in die kring worden gezocht. Dat leek aannemelijk, aangezien de persoon in kwestie gemakkelijk toegang moest hebben gehad tot Shottums Kabinet als het Shottum zelf niet was. Ze begon een lijst te maken van alle brieven, met hun onderwerp. Uiteraard bestond de kans dat dit tijdverspilling was, dat de moordenaar de conciërge van het gebouw was, of de kolenboer maartoen herinnerde ze zich de rechte, professionele scalpelmarkeringen op de botten, de met bijna chirurgische precisie uitgevoerde amputaties. Nee, het moest een man van de wetenschap geweest zijn zoveel was zeker.


  Ze pakte haar notitieboekje en begon aantekeningen te maken.


  Brieven aan/van Tinbury McFadden:


  Correspondent          Onderwerp


  J.C. Shottum            Natuurlijke historie,            eigenaar shottums kabinet en      1869-1881                                                   antropologie, het Lyceum      van Natuurlijke Producties                                                                                                    en Rariteiten, New York


  Prof. Albert Blackwood   Het lyceum, het Museum        Oprichter van het                1865-1878                                                                                  Museum voor Natuurlijke                                                                                                     Historie, New York


  Dr. Asa Stone Gilcrease  Vogels                       Ornitoloog, New York             1875-1887


  



  Kol. Sir Henry C.         Afrikaanse zoogdieren       Verzamelaar, ontdekkingsreiziger, 1879-1891                              Tkrockmorton, Bart., .     (groot wild)                 sportman, Londen                                                 F.R.S


  Prof. Enoch Leng         Classificatie                 Taxonoom, chemicus, New York    1872-1881



  Ms. Guenevere LaRue    Christelijke missies voor      Filantroop, New York              1870-1872                                                     Borrioboola-Gha in Kongo,                                                                            .                       Afrika       



  Dumont Burleigh        Dinosaurusfossielen,           Oliebaron, verzamelaar          1875-1881                                                 het Lyceum                  Cold Spring, New York


  Dr. Ferdinand Huntt      Antropologie, archeologie        Chirurg, verzamelaar,            1869-1879                                     .                                            Oyster Bay, Long Island


  Prof. Hiram Howlett      Reptielen en amfibieën          Herpetoloog, Stormhaven, Maine  1871-1873


  



  Bij de.voorlaatste naam moest ze even nadenken. Een chirurg. Wie was dr. Ferdinand Huntt? Er waren heel wat brieven van hem, met grote hanenpoten geschreven op zwaar papier met een schitterend gegraveerd wapen. Ze bladerde erdoorheen.



  Mijn beste Tinbury,


  Met betrekking tot de Odinga-inboorlingen: het barbaarse gebruik van de mannenbevalling is daar nog steeds in zwang. Toen ik in de Volta was, viel mij bet twijfelachtige voorrecht ten deel een geboorte mee te maken. Ik mocht uiteraard niet assisteren, maar ik hoorde de kreten van de echtgenoot even duidelijk, terwijl de vrouw bij iedere wee aan het touw trok dat aan zijn genitaliën was bevestigd. Na de bevalling heb ik de verwondingen van de stakker behandeld enkele ernstige rijtwonden...


  Mijn beste Tinbury,


  De Olmec-jade fallus uit La Venta, Mexico, die ik hierbij insluit, is bestemd voor het Museum, want ik verneem dat jullie niets bezitten uit die bijzonder curieuze Mexicaanse cultuur...


  Ze nam het hele pakket brieven door, maar het ging opnieuw allemaal over hetzelfde: dr. Huntt die diverse bizarre geneeskundige praktijken beschreef die hij op zijn reizen door Midden-Amerika en Afrika had meegemaakt, samen met aantekeningen die de artefacten voor het museum kennelijk hadden begeleid. Hij leek een ongezonde belangstelling te hebben gehad voor seksuele praktijken bij de inboorlingen; dat feit bestempelde hem in Nora's gedachten als een belangrijke kandidaat.


  Achter haar rug voelde ze iemand staan en ze draaide zich snel om. Daar stond Pendergast met achter zijn rug ineengeslagen handen. Hij staarde naar haar aantekeningen en plotseling lag er een blik in zijn ogen die wel zo grimmig, zo duister was, dat Nora er kippenvel van kreeg.


  'U komt altijd zo onhoorbaar aansluipen,' zei ze zwakjes. 'Iets interessants?' De vraag leek bijna pro forma. Nora wist zeker dat hij intussen al iets belangrijks op de lijst had ontdekt, iets vreselijks maar hij leek niet van plan dat aan haar te vertellen. 'Niets opvallends. Hebt u ooit gehoord van ene dr. Ferdinand Huntt?'Pendergast wierp een korte blik zonder belangstelling op de naam. Nora werd zich bewust van het feit dat hij geen enkele geur bij zich had: hij rook niet naar tabak, niet naar aftershave, niets. 'Huntt,' zei hij ten slotte. 'Ja. Een prominente familie uit North Shore. Een van de vroegste sponsors van het museum.' Hij rechtte zijn rug. 'Ik heb alles bekeken, behalve die doos van olifantspoot. Wilt u mij misschien assisteren?'


  Ze volgde hem naar de tafel waar de oude collecties van Tinbury McFadden lagen, een zichtbaar slordige verzameling. Pendergast keek weer uiterst beheerst. Nu kwam agent O'Shaughnessy met een sceptische blik aanzetten uit de schaduwen. Nora vroeg zich af wat de politieman nu precies met Pendergast te maken had. Ze bleven staan voor de grote, groteske olifantspoot vol koperen beslag.


  'Dus dat is een olifantspoot,' zei O'Shaughnessy. 'Nou, en?' 'Niet zomaar een poot, brigadier,' antwoordde Pendergast. 'Een doos, gemaakt van een olifantspoot. Kwam vaak voor bij grootwildjagers en verzamelaars uit de vorige eeuw. Een tamelijk fraai exemplaar, zij het ietwat versleten.' Hij wendde zich tot Nora. 'Zullen we kijken wat erin zit?'


  Nora maakte de sluiting open en tilde het deksel van de doos. De grijzige huid voelde ruw en bobbelig aan onder haar handschoenvingers. Er steeg een onaangename geur op. De doos was leeg. Ze wierp een blik op Pendergast. Als die al teleurgesteld was, liet hij dat niet merken.


  Even zwegen ze alle drie. Toen bukte Pendergast zelf zich over de open doos. Hij bestudeerde hem even, zijn lichaam roerloos, behalve de bleekblauwe ogen. Toen schoten zijn vingers naar voren en begonnen over het oppervlak van de doos te glijden. Hij drukte hier, hij drukte daar, hij hield zijn vinger even op een bepaalde plek en vloog weer verder. Plotseling klonk er een klikgeluid en schoot een smal laatje uit de onderzijde te voorschijn, een stofwolk opjagend. Nora schrok van het geluid.


  'Slim gedaan,' zei Pendergast. Hij haalde een grote, verschoten en iets verfomfaaide envelop uit de lade. Hij draaide hem onderzoekend om en om in zijn handen. Toen stak hij een gehandschoende vinger onder de rand, opende de envelop en haalde er een paar bladen dik, roomwit papier uit. Die vouwde hij zorgvuldig open. Hij streek met zijn hand over het bovenste blad. En toen begon hij te lezen.
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  Aan mijn collega Tinbury McFadden


  12 juli 1881


  Waarde collega,


  Ik schrijf deze regels in de hoop dat u ze nooit zult hoeven te lezen; dat ik ze zal kunnen verscheuren en in de kachel gooien, als producten van een oververmoeide en koortsige verbeeldingskracht. Maar in mijn ziel weet ik dat mijn ergste vrees al is bewaarheid. Al mijn ontdekkingen wijzen ontegenzeggelijk naar één feit. Ik heb altijd het beste willen denken van mijn medemens zijn we tenslotte niet allen gevormd uit dezelfde klei? Vroeger geloofde men dat het leven spontaan was gegroeid vanuit de rijke modder aan de Nijloever; en wie ben ik om het symbolisme, al is het dan geen wetenschappelijk feit, van een dergelijk geloof in twijfel te trekken? En toch hebben er bepaalde gebeurtenissen plaatsgevonden, McFadden; vreselijke gebeurtenissen die geen onschuldige verklaring kunnen velen.


  Het is goed mogelijk dat u door de details die ik hierin uiteen zal zetten, zult gaan twijfelen aan de kwaliteit van mijn geestesvermogens. Voordat ik verder ga, wil ik u verzekeren dat ik over al mijn vermogens beschik. Dit document bied ik u als bewijs, zowel van mijn eigen vreselijke theorema als van de proeven die ik heb ondernomen ter staving daarvan. Ik heb al eerder gesproken over mijn toenemende twijfels met betrekking tot die zaken van Leng. U kent uiteraard de redenen waarom ik hem zijn intrek heb laten nemen op de tweede verdieping van het Kabinet. Zijn toespraken in het Lyceum bewezen de diepte van zijn natuurwetenschappelijke en medische kennis. Op het gebied van taxonomie en chemie kent hij weinig, misschien zelfs geen, gelijken. De gedachte dat onder mijn eigen dak belangrijke, misschien zelfs revolutionaire experimenten zouden plaatsvinden, vond ik bijzonder stimulerend. En in praktisch opzicht moet ik zeggen dat de harde valuta die zijn huur me bood, niet onwelkom was.


  In eerste instantie leek mijn vertrouwen in de man vollediggerechtvaardigd. Zijn curatorswerk bij het Kabinet bleek van uitmuntende kwaliteit te zijn. Hij hield er nogal onregelmatige werktijden op na, maar hij was altijd wellevend, zij het wat gereserveerd. Hij betaalde zijn huur op tijd en gaf zelfs medisch advies tijdens de griep waaraan ik in de winters van '73 en '74 ten prooi was. Het valt niet licht, mijn eerste gevoelens van argwaan precies te dateren. Misschien begon het met wat, in mijn perceptie, een toenemend gevoel van geheimzinnigheid over zijn zaken was. Hoewel hij eerder had beloofd de formele resultaten van zijn experimenten bekend te maken, werd ik nooit uitgenodigd om zijn vertrekken te bezoeken, afgezien van een eerste en gezamenlijke inspectie bij het tekenen van het huurcontract. Naarmate de jaren verstreken leek hij meer en meer op te gaan in zijn eigen onderzoek en zag ik me gedwongen, een groot deel van zijn curatorstaken voor het Kabinet zelf op me te nemen.


  Ik had altijd geloofd dat Leng nogal gevoelig was over zijn werk. Ongetwijfeld herinnert u zich zijn eerste, ietwat excentrieke verhaal over Lichaamssappen, dat hij voor het Lyceum hield. Dat werd niet goed ontvangen een aantal leden had zelfs de euvele moed, eenof tweemaal tijdens de lezing in giechelen uit te barsten en daarna heeft Leng dit onderwerp nooit meer aangeroerd. Daarna waren zijn lezingen steevast schoolvoorbeelden van traditionele geleerdheid. Eerst duidde ik zijn terughoudendheid als het ging om persoonlijk werk dus als deel van deze zelfde ingeboren voorzichtigheid. Maar naarmate de tijd verstreek, begon ik te beseffen dat wat ik had opgevat als professionele bescheidenheid, juist weloverwogen stéélsheid was. Eerder dit jaar moest ik op een voorjaarsavond tot laat in het Kabinet blijven om mijn werk af te maken: stapels papierwerk en ik moest de tentoonstellingsruimte voorbereiden voor mijn nieuwste aankoop, het dubbelbreinige kind, waarover wij al eerder hebben gesproken. Deze laatste taak bleek aanzienlijk fascinerender dan het saaie papierwerk en tot mijn verbazing hoorde ik de stadsklok plotseling middernacht slaan.


  Even daarna, toen ik nog stond te luisteren naar de wegstervende echo van die klok, werd ik me bewust van een ander geluid. Het kwam van boven mijn hoofd: een soort zwaar geschuifel, alsof iemand een zware last versjouwde. Ikkan u niet precies zeggen waarom, McFadden, maar dat geluid had iets dat me een rilling van afgrijzen bezorgde. Ik luisterde nog aandachtiger. Het geluid stierf langzaam weg; de voetstappen verdwenen naar een verder gelegen vertrek. Uiteraard kon ik niets doen. Die ochtend, toen ik nadacht over het gebeurde, besefte ik dat de schuldige ongetwijfeld mijn eigen vermoeide zenuwen waren. Tenzij zou blijken dat die voetstappen een sinisterder betekenis hadden en dat leek niet erg waarschijnlijk had ik geen reden om Leng hierover aan te spreken. Ik schreef mijn schrikreactie toe aan mijn eigen verwrongen geestestoestand op dat moment. Ik was erin geslaagd om een tamelijk sensationele achtergrond te creëren voor mijn dubbelbreinige kind, en ongetwijfeld waren daardoor, in combinatie met het late uur, de ziekelijker aspecten van mijn verbeeldingskracht aan het werk gegaan. Ik besloot er niet meer aan te denken.


  Zuiver toevallig vond een paar weken later, om precies te zijn vorige week, op vijf juli, een andere gebeurtenis plaats die ik dringend in uw aandacht wil aanbevelen. De omstandigheden waren vergelijkbaar: ik was tot laat in het Kabinet gebleven om mijn ophanden zijnde lezing voor het Lyceum voor te bereiden. Zoals u weet valt het schrijven voor zulke geleerde instanties als het Lyceum mij niet licht, en ik heb een aantal routines ontwikkeld die mij het proces wat vergemakkelijken. Mijn oude teakhouten schrijfbureau, het fijne vellumpapier waarop deze brief momenteel wordt geschreven, de fuchsiakleurige inkt die de heer Dupin in Parijs voor mij vervaardigt, zijn evenzovele details die de taak van het opstel wat verlichten. Die avond had ik meer inspiratie dan gebruikelijk, en rond halfelf moest ik enkele nieuwe pennen slijpen voordat ik verder kon. Ik wendde me even van mijn bureau af om dit te doen. Toen ik weer naar mijn papier keek, zag ik tot mijn opperste verbazing dat de pagina waaraan ik had zitten werken, was bezoedeld met een aantal kleine inktspatjes.


  Nu ben ik bijzonder precies met mijn pen, en ik begreep dan ook werkelijk niet hoe dit had kunnen gebeuren. Pas toen ik mijn vloeiblad nam om de vlekken te verwijderen, besefte ik dat ze in kleur iets afweken van het fuchsia van mijn pen : ze waren iets lichter van kleur. En toen ik ze wegdepte, merkte ik dat ze dikker, minder vloeibaar waren dan mijn Franse inkt.Stelt u zich mijn afgrijzen voor toen er een verse druppel op mijn pols viel, net toen ik het vloeiblad van het papier tilde. Meteen hief ik mijn ogen naar het plafond boven mijn hoofd. Wat was dit voor den duivel? Een kleine, maar snel groeiende rode vlek lekte van tussen de vloerplanken van Lengs kamers boven mij.


  Het was maar even werk om de trap op te rennen en op zijn deur te bonzen. Ik kan niet precies beschrijven in welke volgorde de gedachten door mijn hoofd schoten, maar de belangrijkste was de angst dat de doctor ten prooi was gevallen aan mensen met euvele bedoelingen. Er waren geruchten in de buurt geweest over een zekere doortrapte, inen inslechte moordenaar, maar men let niet op het geroddel van de lagere klassen en, helaas, de dood is een vaak geziene bezoeker in Five Points, onze wijk. Na verloop van tijd reageerde Leng op mijn wanhopig gebons. Hij klonk lichtelijk buiten adem. Een ongelukje, zei hij door de deur. Hij had zich redelijk ernstig in zijn arm gesneden tijdens een experimentele procedure. Mijn aanbod van hulp sloeg hij af, en hij zei dat hij de nodige hechtingen zelf al had aangebracht. Hij betreurde het incident, maar weigerde de deur te openen. Uiteindelijk ging ik weg, verbijsterd en vol twijfel.


  De volgende ochtend stond Leng bij mij op de stoep. Hij had me nog nooit thuis bezocht, en ik was dan ook verbaasd hem te zien. Ik zag dat hij een arm in verband had. Hij bood uitgebreid zijn excuses aan voor de overlast van de vorige avond. Ik noodde hem binnen te komen, maar dat wilde hij niet. Na nog een verontschuldiging vertrok hij. Met onrustig gemoed keek ik hoe hij de stoep afliep en in een omnibus stapte. Ik verzoek u mij de eer te bewijzen, begrip op te brengen voor mijn opmerking dat Lengs bezoek, zo kort na zulke eigenaardige gebeurtenissen in het Kabinet, precies het tegenovergestelde van het door hem gewenste effect had. Ik wist nu met grotere zekerheid dan voorheen dat zijn zaken, wat hij ook aan het doen was, het daglicht niet konden velen. Ik vrees dat ik vanavond niet meer kan schrijven. Ik zal deze brief verstoppen in de olifantspootdoos die, samen met een stel rariteiten, over twee dagen naar u zal worden gestuurd ter attentie van het Museum. Deo volente zal ik de kracht vinden om deze brief morgen af te maken.13 juli 1881


  Ik moet nu de kracht opbrengen om mijn verhaal af te maken.


  Na Lengs bezoek bevond ik me in de greep van een ontzettende, innerlijke strijd. Een gevoel van wetenschappelijk idealisme, misschien gepaard aan voorzichtigheid, betoogde dat ik zijn verklaring moest nemen voor wat ze was. Maar een andere innerlijke stem meende dat ik, als gentleman en man van eer, zelf achter de waarheid moest zien te komen. Uiteindelijk besloot ik op zoek te gaan naar de aard van Lengs experimenten. Als deze goedaardig zouden blijken te zijn, kon ik beschuldigd worden van nieuwsgierigheid meer niet.


  U zult me misschien betichten van onmannelijke gevoelens in deze kwestie. Ik kan alleen maar zeggen dat die afschuwelijke, rode druppels op mijn netvlies ingebrand leken te staan, zoals ze op mijn pols en op het papier hadden gelegen. Leng had iets, in de manier waarop hij naar me had gekeken, daar voor mijn voordeur, dat me bijna het gevoel bezorgde dat ik een vreemdeling was in mijn eigen woning. Achter die onverschillige ogen lag een soort kil overleg dat het bloed in mijn aderen deed bevriezen. Ik kon de gedachte niet langer verdragen dat hij onder mijn dak zou verkeren zonder dat ik de reikwijdte van zijn werk kende.


  In een persoonlijke gril die mij onduidelijk was, was Leng kortgeleden begonnen zijn medische diensten te verlenen aan een paar Nijverheidshuizen in de buurt. Als gevolg daarvan was hij in de namiddag onveranderlijk van huis. Afgelopen maandag, 10 juli, zag ik hem door de voorramen van het Kabinet. Hij stak de laan over, duidelijk op weg naar de werkhuizen.


  Ik wist dat dit geen toeval was: het Lot had me deze kans geschonken.


  Met enige angstige hartkloppingen ging ik de trap op naar de tweede verdieping. Leng had een ander slot gezet op de deur naar zijn kamer, maar ik had een loper bij me waarmee ik het slotwerk kon omdraaien en de grendel wegschuiven. Ik liet de deur voor me openvallen en stapte naar binnen. Leng had de voorkamer ingericht als een soort zitkamer. Ik was geschokt door zijn smaak: felgekleurde sportafbeeldingen aan de muren, en de tafel vol boulevardbladen en goedkopeboekjes. Leng had me altijd getroffen als een man met een ' verfijnde smaak, maar deze kamer leek de voorkeuren te weerspiegelen van een jongeling zonder enige cultuur. Het soort kot dat een snolletje of een ordinair meisje gezellig zou vinden. Alles was bedekt met een laag stof, alsof Leng de laatste tijd weinig tijd had doorgebracht in zijn woonkamer. Een zwaar brokaten gordijn hing voor de doorgang naar de achterste kamers. Ik tilde het opzij met mijn wandelstok. Ik dacht dat ik op alles voorbereid was, maar wat ik daar aantrof was wellicht wat ik het minst had verwacht. De vertrekken waren bijna helemaal leeg. Er stonden hier en daar vijf, zes grote tafels, met bekraste oppervlakken als stomme getuigen van uren experimenteerwerk. Maar verder waren de kamers leeg. Er hing een sterke ammoniakgeur in de lucht die me bijna de adem benam. In een lade vond ik een aantal botte scalpels. Alle andere laden bleken bij inspectie leeg te zijn, behalve stofmijten en spinnen. Na veel zoeken vond ik de plek in de vloerplanken waar het bloed een paar nachten geleden doorheen gesijpeld was. De hele plek leek schoongeschuurd te zijn met een of ander zuur: aqua regia, zo te ruiken. Toen keek ik weer naar de wanden. Meer plekken vielen me op, soms groot, soms klein, die ook tekenen vertoonden van recent schoonmaakwerk. Ik moet bekennen dat ik me op dat moment een dwaas voelde. Er was hier niets om bang voor te worden; niets dat ook maar het geringste spoortje van achterdocht kon veroorzaken bij de slimste politieman. En toch wilde dat gevoel van angst me niet helemaal verlaten. Die vreemd ingerichte woonkamer, die geur van chemicaliën en die zorgvuldig geboende wanden en vloer hadden iets dat verontrustend werkte. Waarom waren die onzichtbare achterkamers zo schoon, terwijl in de woonkamer het stof zich verzamelde?


  Op dat moment herinnerde ik me de kelder. Jaren geleden had Leng ooit, op nonchalante wijze, geïnformeerd of hij de oude kolengang in de kelder mocht gebruiken voor de opslag van overtollig laboratoriummateriaal. De tunnel was een paar jaar tevoren, toen er een nieuwe boiler was geïnstalleerd, buiten gebruik gesteld en zelf had ik de ruimte niet nodig. Ik had hem de sleutel gegeven en was de hele zaak allang vergeten. Hoe ik me voelde toen ik die keldertrap achter het Kabinetafdaalde, is amper te beschrijven. Ergens halverwege bleef ik staan en vroeg ik me af of ik niet iemand erbij moest vragen. Maar opnieuw kreeg mijn ratio de overhand. Er was geen spoor te bekennen van smerig spel. Nee, ik kon maar één ding doen: zelf verder gaan.


  Leng had een hangslot op de deur van de kolenkelder gemaakt. Toen ik dat zag, voelde ik even een geweldige opluchting. Ik had mijn uiterste best gedaan; het enige wat ik nu nog kon, was de trap weer op. Ik draaide me zelfs om en liep de eerste trede op. Toen bleef ik staan. Diezelfde impuls die me tot hier had gebracht, liet me niet met rust tot ik de hele kwestie tot op de bodem had uitgezocht. Ik hief mijn voet om de deur in te trappen. Maar ik aarzelde. Als ik het slot kon verwijderen met een grote schaar, redeneerde ik, zou Leng denken dat dit het werk was geweest van een insluiper.


  Vijf minuten later had ik het gewenste instrument en lag het slot in tweeën. Ik liet het op de grond vallen en duwde de deur ver open, zodat de middagzon over de trap achter me aan kon stromen.


  Zodra ik binnen stond, viel ik ten prooi aan heel andere gevoelens dan die me op de tweede verdieping hadden overmeesterd. Wat voor werk het ook was dat in Lengs vertrekken niet meer gaande was, hier gebeurde het nog. Ook hier viel me als eerste de geur op. Net als boven hing ook hier een geur van caustische chemicaliën, misschien vermengd met formaldehyde of ether. Maar deze werden gemaskeerd door een veel rijker, een veel krachtiger aroma. Het was een geur die ik me herinnerde te hebben geroken bij het passeren van de abattoirs aan Pearl Street en Water Street: de geur van een slachthuis.


  Het licht dat over de achtertrap filterde, maakte het overbodig om de gaslampen te ontsteken. Ook hier stond een groot aantal tafels: maar deze lagen bezaaid met een verzameling ingewikkelde medische instrumenten, chirurgische zaken, erlenmeyers en glazen flessen. Op een tafel lagen misschien wel zestig kleine flesjes met een lichte, barnsteenkleurige vloeistof, zorgvuldig genummerd en gelabeld. In de kasten langs de wanden stond een uitgebreide voorraad chemicaliën. Over de hele vloer was zaagsel gestrooid. Hier en daar was het vochtig; toen ik er met de punt van mijn laars doorheen veegde, zag ik dat het er lag omeen grote plas bloed te absorberen.


  Nu wist ik dat mijn angstige voorgevoelens niet geheel zonder reden waren geweest. En toch, hield ik me voor, was er nog niets om de alarmklok over te luiden: anatomisch onderzoek was tenslotte een van de hoekstenen van de wetenschap. Op de dichtstbijzijnde tafel lag een dikke stapel zorgvuldig genoteerde aantekeningen, in een lederen dagboek. Het handschrift was onmiskenbaar dat van Leng. Ik sloeg ze opgelucht open. Nu zou ik dan eindelijk ontdekken waar Leng al die tijd aan had gewerkt. Er zou vast een nobel wetenschappelijk doel blijken uit die pagina's, zodat mijn angst zou worden weggenomen. Maar dat deed het dagboek niet.


  U weet, mijn vriend, dat ik een man van de wetenschap ben. Ik ben nooit wat men noemt een godvrezend iemand geweest. Maar die dag vreesde ik God of liever, zijn wraak omdat zulke onzalige daden daden die de Moloch zelf waardig waren onder mijn dak hadden plaatsgevonden. In Lengs dagboek beschreef hij het werk met vaste hand en tot in de meest duivelse details. Het was misschien wel de helderste, meest geordende reeks wetenschappelijke aantekeningen die ik ooit tot mijn ongeluk ben tegengekomen. Ik kan geen enkele vergoelijkende glans toevoegen aan zijn experimenten; niets kan ik doen, behalve de zaken zo helder en beknopt mogelijk weer te geven. De afgelopen acht jaar had Leng gewerkt aan het perfectioneren van een methode om het menselijk leven te verlengen. Zijn eigen leven, te zien aan de aantekeningen en registraties in zijn dagboek. Maar, voor God zweer ik het je, Tinbury, hij gebruikte andere mensen als materiaal. Zijn slachtoffers leken bijna uitsluitend jonge volwassenen te zijn. Keer op keer werd in zijn dagboek gerept van dissecties van menselijke schedels en ruggengraten, want vooral op die laatste leek hij zijn verziekte aandacht te hebben gericht. De laatste vermeldingen betroffen met name de cauda equina, de zenuwknoop onder aan de ruggengraat. Ik las tien, twintig minuten lang, verstijfd van fascinatie en afgrijzen. Toen legde ik het afgrijselijke document weer op tafel en stapte ik weg. Misschien was ik inderdaad niet helemaal bij mijn volle verstand meer op dat moment, want nog steeds probeerde ik de logica hierachter te zien. Soms worden er inderdaad verse lijken van kerkhoven gestolen; eenbetreurenswaardige maar noodzakelijke praktijk in het medische klimaat van onze tijd, zei ik bij mezelf. Lijken voor medisch onderzoek blijven een schaars goed, en aan de behoefte kan niet worden voldaan zonder af en toe eens een graf leeg te roven. Ook de meest gerespecteerde chirurgen doen dat weieens, vond ik. En hoewel Lengs pogingen om het menselijk leven kunstmatig te verlengen natuurlijk volledig onbetamelijk waren, had hij misschien toch, al doende, andere doorbraken behaald die een weldaad voor de mensheid zouden blijken...


  Zo ver was ik, geloof ik, toen ik dat geluid voor het eerst hoorde.


  Links van me stond een tafel waar ik nog niet goed naar gekeken had. Er lag een groot zeildoek overheen, met daaronder iets groots. Toen ik zo stond te kijken, klonk het geluid nogmaals, zwakjes, van onder het zeildoek; het geluid van een of ander dier dat geen tong, verhemelte of stembanden meer heeft.


  Ik kan niet verklaren waar ik de kracht vandaan haalde om erheen te lopen, afgezien dan van mijn eigen overweldigende behoefte om te weten. Ik liep naar voren en toen, voordat mijn besluitvaardigheid afnam, greep ik het vettige doek en trok ik het weg.


  De aanblik van wat ik in dat schemerlicht aantrof, zal me de rest van mijn leven bijblijven. Het lag op zijn buik. Waar ooit de basis van de ruggengraat had gezeten, was nu een gapend gat. Het geluid dat ik had gehoord moest, dacht ik, het geluid van ontsnappende rottingsgassen geweest zijn. Misschien denkt u dat ik op dat moment niet zwaarder geschokt kon worden dan ik al was. Maar met een stijgend gevoel van onwerkelijkheid zag ik dat zowel het lijk als de wond vers leken.


  Ik aarzelde vijf, misschien tien seconden. Toen kwam ik dichterbij, mijn hele verstand doortrokken van slechts één gedachte. Kon dit het lijk zijn dat zo vreselijk had gebloed op Lengs vloer? Maar hoe viel die rauwe wond dan te verklaren? Was het mogelijk, was het denkbaar, dat Leng binnen een en dezelfde week twee lijken zou gebruiken? Ik was zover gekomen, nu moest ik het allemaal weten. Ik stak voorzichtig mijn hand uit om het lijk te keren en de lijkstijfheid te controleren.


  De huid voelde soepel, het vlees warm in de vochtigezomerkelder. Toen ik het lichaam keerde en het gezicht boven kwam, zag ik tot mijn eeuwigdurende afgrijzen dat er een met bloed doordrenkte lap voor de mond was gebonden. Met een ruk trok ik mijn hand weg: het ding rolde terug op de tafel, met het gezicht naar boven.


  Duizelend deed ik een stap achteruit. In mijn geschokte toestand begreep ik niet meteen het vreselijke belang van die bloedbesmeurde lap. Had ik dat wel beseft, dan was ik waarschijnlijk meteen de kelder uit gehold. Die vlucht had me dan de allerlaatste horror bespaard.


  Want toen, McFadden, toen knipperden de ogen boven die lap open. Ooit waren dit menselijke ogen geweest, maar pijn en doodsangst hadden alle menselijkheid uit de blik verdreven.


  Toen ik als aan de grond genageld stond van angst, klonk er weer een gedempt gekreun.


  Het was, wist ik nu, geen gas dat ontsnapte aan een ontbindend lijk. En dit was niet het werk van iemand die zaken deed met lijkenpikkers, met lijken die uit verse graven waren gestolen. Dit arme schepsel op de tafel leefde nog. Leng voerde zijn abominabele werk uit op mensen die nog in leven waren.


  Terwijl ik toekeek, kreunde het vreselijke, meelijwekkende ding op de tafel nog een keer, en toen gaf het de geest. Ik had de tegenwoordigheid van geest om het lijk terug te leggen zoals ik het gevonden had, het met het zeildoek te bedekken, de deur achter me dicht te doen en die afgrijselijke martelkelder te verlaten, terug naar het land der levenden...


  Sinds die tijd heb ik mijn vertrekken in het Kabinet amper verlaten. Ik probeer moed te verzamelen voor wat ik diep in mijn hart weet dat me te doen staat. U ziet nu, waarde collega, dat er geen vergissing mogelijk kan zijn, dat er geen andere verklaring kan bestaan voor wat ik in de kelder heb gevonden. Lengs dagboek was zo uitgebreid, zo diabolisch gedetailleerd, dat er geen misverstand mogelijk is. Als verder bewijs heb ik op bijgevoegd blad uit mijn geheugen overgeschreven wat ik me herinner van een paar wetenschappelijke waarnemingen en procedures waar dat monster in zijn dagboek van had gerept. Ik zou wel naar de politie willen gaan, maar ik weet niet of iemand anders... Maar stil! Ik hoor zijn voetstappen op de trap. Ik moet dezebrief terugstoppen in zijn schuilplaats en hem morgen afmaken.


  Moge God me de kracht schenken voor wat ik nu moet doen.
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  Roger Brisbane leunde achterover in zijn bureaustoel en liet zijn blik rondwaren over het glazen oppervlak van het bureau voor hem. Het was een lange, plezierige dwaaltocht: Brisbane hield van orde, zuiverheid, overzicht, en het bureau voor hem glansde van spiegelgladde perfectie. Uiteindelijk kwam zijn blik tot rust op de vitrine met edelstenen. Het was dat uur van de dag waarop een lans van zonlicht door de vitrine heen priemde, zodat de bewoners werden omgetoverd tot glinsterende bollen en ovalen in een mengeling van licht en kleur. Je kon een smaragd 'groen' noemen, een saffier 'blauw', maar die woorden deden de werkelijke kleuren geen recht. Er bestonden geen passende woorden voor dergelijke kleuren, in niet één menselijke taal.


  Edelstenen. Die waren voor eeuwig, zo hard en kil en puur, zo ongevoelig voor verval. Eeuwige schoonheid, eeuwige perfectie, altijd fris als op de dag van hun geboorte in onvoorstelbare hitte, onder onvoorstelbare druk. Zo anders dan menselijke wezens met hun ondoorzichtige, rubberachtige vlees en hun onwelriekende afdaling van geboorte naar graf een verhaal vol slijm, sperma en tranen. Hij had edelsteendeskundige moeten worden. Hij zou veel gelukkiger zijn geweest, omringd door deze bloesems van zuiver licht. De juridische loopbaan die zijn vader voor hem had gekozen was niet meer dan een akelige aaneenschakeling van menselijk feilen. En zijn baan bij het museum bracht hem dag in, dag uit in schel belichte aanraking met dat feilen.


  Hij draaide zich om om zich met een zucht over een computeruitdraai te buigen. Intussen was gebleken dat het museum nooit die lening van honderd miljoen dollar had moeten aangaan voor het nieuwe hightechplanetarium. Nu waren er dus nog meer bezuinigingen nodig. Er gingen koppen rollen. Nu ja, dat was dan tenminste niet al te moeilijk te verwezenlijken. Het museum zat vol nutteloze, stoffige, overbetaalde curatoren en ambtenaren die niets anders deden dan de hele dag jammeren over bezuinigingen; nooit namen ze de telefoon aan en altijd waren ze op weg om museumgelden uit te ge-ven of boeken te schrijven die niemanc ooit las. Comfortabele baantjes, onbelangrijke taken, maar de mensen zelf konden niet worden ontslagen vanwege hun vaste aanstelling behalve onder buitengewone omstandigheden.


  Hij haalde de uitdraai door een papierversnipperaar naast zijn bureau, opende een lade en haalde er een stel gebonden pakketjes interne correspondentie uit. De post van een tiental geschikte kandidaten, onderschept dankzij de oplettendheid van een mannetje in de postkamer, iemand die was betrapt op het organiseren van een Super Bowl-pool tijdens werkuren. Als het even meezat, zou hij daarin meer dan genoeg buitengewone omstandigheden vinden. Dat was eenvoudiger, en gemakkelijker te rechtvaardigen, dan het lezen van andermans e-mail.


  Brisbane snuffelde zonder belangstelling door de pakketjes. Plotseling hield hij op om naar een bepaalde brief te kijken. Daar had je nou zoiets: die Puck. Die zat daar de hele dag in zijn archief, en wat deed hij daar? Niets, behalve dan problemen maken voor het museum.


  Hij maakte het pakketje los en bladerde door de mapjes. Op vooren achterzijde van iedere map stonden tientallen adresregels. De enveloppen waren dichtgebonden met een rood lintje en konden na opening worden hergebruikt tot ze uiteenvielen, door simpelweg een nieuwe naam op de eerstvolgende blanco regel te zetten. En daar, op de voorlaatste regel, stond Pucks naam. Op de allerlaatste regel gevolgd door Nora's naam.


  Brisbanes hand verstrakte rond de envelop. Wat had die arrogante fbi-agent Pendergast ook weer gezegd? Het zal voornamelijk om arcbiefwerkzaamheden gaan.


  Hij wikkelde het lint los en haalde een blad papier uit de envelop. Er steeg een stofwolk uit de envelop op, en haastig hield Brisbane een beschermende tissue voor zijn neus. Hij hield het papier op een armlengte afstand en las:


  Geachte dr. Kelly,


  Ik heb nog een doosje met papieren over Shottums Kabinet gevonden kortgeleden per ongeluk op een verkeerde plek neergezet. Niet half zo verbazingwekkend als wat u al gezien hebt, maar op zich wel interessant. Ik zet het voor u in de leeskamer van het archief neer.


  P.Brisbanes gezicht liep rood aan voordat het wit wegtrok. Net wat hij dacht: ze was nog steeds aan het werk voor die arrogante fbivlerk, en ze riep nog steeds Pucks hulp in. Daar moest een einde aan gemaakt worden. En die Puck vloog eruit. Kijk nou eens naar zo'n briefje, dacht Brisbane: handgetypt op wat zonder enige twijfel een oeroude schrijfmachine was. De ondoelmatigheid alleen al deed Brisbanes bloed zieden. Het museum was geen opvangcentrum voor excentriekelingen. Puck was een fossiel, een anachronisme dat al tijden geleden met pensioen gestuurd had moeten worden. Hij zou ervoor zorgen dat hij wat bewijsmateriaal in handen kreeg en vervolgens een aanbevelingslijst opstellen met mensen die ontslagen moesten worden. Voor de volgende bijeenkomst van de raad van bestuur. Bovenaan kwam Pucks naam.


  Maar Nora dan? Hij herinnerde zich de woorden van de museumdirecteur, Collopy, bij hun laatste vergadering. Rustig aan, rustig aan, had de directeur gemompeld. Dus zou hij het rustig aan doen. Voorlopig.
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  Smithback stond op de stoep, halverwege tussen Columbus en Amsterdam, en staarde vorsend naar de rode baksteengevel voor hem. West Ninety-ninth Street nummer 108 was een breed appartementencomplex van voor de oorlog, niet gehinderd door enige kenmerkende architectuur, felverlicht in de middagzon. De onopvallende buitenkant hinderde hem niet. Waar het om ging was wat er binnen te vinden was: een driekamerappartement met huurbescherming, niet ver van het museum en voor slechts achttienhonderd dollar per maand.


  Hij liep een eindje de straat in en bestudeerde de buurt. Het was niet de allerfraaiste wijk van Upper West Side, maar het was een buurt met mogelijkheden. In een nabijgelegen portiek zaten twee zwervers iets te drinken uit een papieren zak. Hij keek op zijn horloge. Over vijf minuten kwam Nora. Jezus, dit werd toch al een zware strijd. Als die zwervers nou maar een straat verder wilden gaan zitten. Hij viste in zijn zak, vond een briefje van vijf dollar en slenterde hun kant uit.


  'Mooie dag, zolang het niet regent,' zei hij. De zwervers namen hem argwanend op.Smithback zwaaide met zijn briefje van vijf. 'Hé, jongens, dit is voor jullie lunch, oké?'


  Een van hen grijnsde een rij rottende tanden bloot. 'Vijf dollar? Man, daar kun je nog geen halve kop Starbucks voor kopen. En ik heb last van mijn benen.'


  'Ja,' zei de ander, terwijl hij zijn neus afveegde. Smithback trok een briefje van twintig te voorschijn. 'O, wat doen mijn benen pijn...' 'Graag of niet.'


  De dichtstbijzijnde zwerver nam het briefje aan en met veel theatraal gekreun en gesnuif kwam het tweetal in de benen. Even later schuifelden ze naar de hoek, zonder enige twijfel op weg naar de slijterij op Broadway, niet ver daarvandaan. Smithback keek hen na. Gelukkig waren het onschuldige zatlappen, geen drugsverslaafden of erger. Hij keek om zich heen en zag, precies op tijd, een graatmagere vrouw in het zwart met klikkende hakken op zich af komen, een opgewekte namaakglimlach van lippenstift op haar gezicht. De makelaar.


  'U moet meneer Smithback zijn,' zei ze met een hese rokersstem terwijl ze zijn hand schudde. 'Ik ben Millie Locke. Ik heb de sleutel van uw appartement. Is uw, eh, partner er al?'


  'Daar komt ze net aan.' Nora kwam de hoek om, haar regenjas opbollend achter zich aan, haar tas over haar schouder. Ze wuifde. Toen Nora bij hen stond, pakte de makelaar haar hand en zei: 'Schitterend.'


  Ze gingen een sjofele entreehal in, met een linkerwand vol postbussen en rechts voorzien van een grote spiegel: een armzalige poging om de smalle hal groter te laten lijken dan hij in werkelijkheid was. Ze drukten op de liftknop. Boven hun hoofden begon iets te ratelen en te zoemen.


  'Een perfecte lokatie,' zei Smithback tegen Nora. 'Twintig minuten lopen naar het museum, dicht bij het metrostation, anderhalf blok van het park.'


  Nora reageerde niet. Ze staarde met een ongelukkig gezicht naar de liftdeur.


  De lift ging knarsend open en ze stapten naar binnen. Smithback wachtte tot de eindeloze rit voorbij was en probeerde onhoorbaar de lift tot spoed te manen. Hij had het onplezierige gevoel dat niet alleen het appartement maar ook hemzelf een inspectie te wachten stond.


  Eindelijk stapten ze op de vijfde verdieping uit. Ze sloegen rechtsaf een schemerige hal in en bleven staan voor een bruinmetalen deurmet een kijkgaatje. De makelaar opende vier verschillende sloten en deed de deur open.


  Smithback was aangenaam verrast. Het appartement lag aan de straatkant en was schoner dan hij verwacht had. De vloeren waren van eikenhout ietwat kromgetrokken, maar toch: eikenhout. Een van de muren was van onafgewerkte baksteen, de andere van geschilderde gipsplaat.


  'Nou, wat vind je ervan?' zei hij opgewekt. 'Niet gek, hè?' Nora zweeg.


  'Het koopje van de eeuw,' zei de makelaar. 'Achttienhonderd dollar, huurbescherming, airconditioning, fantastische ligging. Licht en rustig.'


  De inbouwapparatuur in de keuken was verouderd, maar schoon. De slaapkamers waren zonnig, met ramen op het zuiden, zodat de kleine vertrekken toch een ruime indruk maakten. Midden in de zitkamer bleven ze staan. 'Nou, Nora,' zei Smithback met een weinig karakteristiek verlegen gevoel, 'wat zeg jij?' Nora's gezicht was betrokken, haar wenkbrauwen gefronst. Dit beloofde niet veel goeds. De makelaar liep een eindje weg om hun een schijn van privacy te geven. 'Niet gek,' zei ze.


  'Niet gek? Achttienhonderd per maand voor drie kamers in Upper West Side? In een vooroorlogs gebouw? Dat is gewéldig!' De makelaar schoof weer hun kant uit. 'U bent de eersten die dit zien. Ik garandeer u dat het vanmiddag nog weg is.' Ze groef in haar tas, haalde een sigaret en een aansteker te voorschijn, knipte de aansteker aan en vroeg, met geheven handen: 'Mag ik?' 'Gaat het wel?' vroeg Smithback aan Nora.


  Nora maakte een handgebaar en deed een stap in de richting van het raam. Ze leek gespannen naar iets in de verte te kijken. 'Je hebt toch wel tegen je huisbaas gezegd dat je de huur opzegt?' 'Nee, nog niet echt.'


  Smithback was geschokt. 'Je hebt het nog niet eens gezegd?' Ze schudde haar hoofd.


  Hij voelde zich nog beroerder worden. 'Kom nou, Nora. We hadden toch besloten?'


  Ze keek uit het raam. 'Dit is een hele stap voor me, Bill. Samenwonen, bedoel ik...' Haar stem stierf weg.


  Smithback keek om zich heen. De makelaar keek hem even aan en wendde snel haar blik af. Hij dempte zijn stem. 'Nora, je houdt toch van me?'


  Ze bleef uit het raam kijken. 'Natuurlijk. Maar... dit is gewoon eenverschrikkelijke klotedag voor me, oké?' 'Niet erg. We zijn niet verloofd, of zo.' 'Kunnen we het over iets anders hebben?'


  'Over iets anders? Nora, dit is hét ideale appartement. Iets beters vinden we van ons levensdagen niet. Laten we de bemiddelingskosten betalen.' 'Bemiddelingskosten?'


  Smithback wendde zich tot de makelaar. 'Wat was uw honorarium voor dit appartement ook weer?'


  De makelaar ademde een rookwolk uit en kuchte even. 'Goed dat udaarnaar informeert. Een bijzonder redelijk bedrag. U kunt dit soortappartementen natuurlijk niet zomaar huren. Het is een specialegunst dat ik u dit laat zien.'


  'Dus hoeveel is uw honorarium?' vroeg Nora.'Achttien.' 'Achttien wat? Dollar?'


  'Procent. Van de huur voor het eerste jaar, wel te verstaan.' 'Maar dat is...' zei Nora met opgetrokken wenkbrauwen, terwijl ze stond te hoofdrekenen. 'Dat is meer dan drieduizend dollar.' 'Een schijntje, als u bedenkt wat u daarvoor krijgt. En ik kan u verzekeren, als u het niet neemt, neemt de volgende het.' Ze keek op haar horloge. 'De volgende kandidaten zijn er over tien minuten. Zo lang hebt u de tijd voor uw beslissing.' 'Wat zeg jij, Nora?' vroeg Smithback. Nora zuchtte. 'Ik moet erover nadenken.' 'Daar hebben we geen tijd voor.'


  'We hebben alle tijd van de wereld. Dit is niet het enige appartement in Manhattan.'


  Even heerste er een roerloze, ijskoude stilte. De makelaar keek nogmaals op haar horloge.


  Nora schudde haar hoofd. 'Bill, ik heb het al gezegd. Ik heb echt een rotdag achter de rug.' 'Dat zie ik, ja.'


  'Weet je nog van die Shottum-collectie waar ik je gisteren over vertelde? Gisteren hebben we een brief gevonden, een afschuwelijke brief, verborgen in die collectie.'


  Smithback voelde iets als paniek opkomen. 'Kunnen we daar straks over praten? Volgens mij is dit echt het appartement...' Met een boos gezicht draaide ze zich naar hem om. 'Hoor je niet wat ik zeg? We hebben een brief gevonden! We weten wie die zesendertig moorden heeft gepleegd!'


  Opnieuw viel er een stilte. Smithback wierp een blik op de make-laar, die deed alsof ze een kozijn bestudeerde. Haar oren wapperden zowat. 'Echt waar?' vroeg hij.


  'Een verschrikkelijk enge figuur, ene Enoch Leng. Taxonoom en chemicus, schijnt het. De brief was geschreven door Shottum zelf, de eigenaar van een soort museum op die plek: Shottums Kabinet. Leng huurde kamers bij Shottum en voerde daar allerhande experimenten uit. Shottum kreeg argwaan en ging eens kijken in Lengs lab toen die weg was. Hij ontdekte dat Leng mensen had ontvoerd, had vermoord en vervolgens een deel van het centraal zenuwstelsel had ontleed om daar iets van te maken. Kennelijk voor injecties die hij zichzelf toediende.' 'Grote god. Waarvoor?'


  Nora schudde haar hoofd. 'Je zult je oren niet geloven. Hij probeerde zijn leven te verlengen.'


  'Onvoorstelbaar.' Hier zat een verhaal in een enorm verhaal. Smithback keek naar de makelaar. Die stond nu geconcentreerd naar de deurposten te kijken, haar volgende afspraak kennelijk vergeten. 'Dat vond ik ook.' Nora huiverde. 'God, ik krijg die brief maar niet uit m'n hoofd. Alle details stonden erin. En Pendergast je had zijn gezicht moeten zien toen hij hem las. Hij zag eruit alsof hij zijn eigen in memoriam las. En vanochtend, toen ik ging kijken naar nog meer Shottum-materiaal dat intussen was opgedoken, hoorde ik dat er orders waren gegeven voor conserveringswerkzaamheden in het archief. Die golden dus ook voor alle Shottum-documenten. En nu zijn ze weg. Je gaat mij toch zeker niet vertellen dat dat toeval is? Het moet Brisbane of Collopy geweest zijn, dat weet ik zeker, maar ik kan het hun natuurlijk niet rechtstreeks vragen.' 'Had je een fotokopie gemaakt?'


  Nora's gezicht klaarde wat op. 'Pendergast wilde dat ik er een maakte toen we de brief net gelezen hadden. Ik snapte toen niet waarom dat zo snel moest. Nu wel.' 'Heb je hem bij je?' Ze knikte naar haar aktetas.


  Smithback dacht even na. Nora had gelijk: die conserveringsorders waren natuurlijk geen toeval. Wat wilde het museum in de doofpot stoppen? Wie was die Enoch Leng? Had hij op de een of andere manier iets te maken met het museum in zijn begindagen? Of was het gewoon de gebruikelijke paranoia van het museum, bang om informatie los te laten die niet was opgepoetst door hun pr-mensen? En dan was er Fairhaven, toevallig een belangrijke sponsor van het museum... Dit was een sterk verhaal aan het worden. Bijzonder sterk. 'Mag ik die brief eens zien?''Ik wilde hem aan jou geven, zodat jij hem veilig kon bewaren. Ik durf hem niet mee terug te nemen naar het museum. Maar'ik wil hem vanavond terug.'


  Smithback knikte. Ze gaf hem een dikke envelop, die hij in zijn aktetas stopte.


  Plotseling zoemde de intercom.


  'Daar is mijn volgende afspraak,' zei de makelaar. 'Kan ik zeggen dat jullie het appartement nemen, of niet?' 'Nee,' zei Nora vastbesloten.


  Ze haalde haar schouders op, liep naar de intercom en drukte op de knop om de volgende kijkers binnen te laten. 'Nora,' smeekte Smithback. Hij wendde zich tot de makelaar. 'We némen het.'


  'Sorry, Bill, ik ben er gewoon nog niet aan toe.' 'Maar vorige week zei je nog...'


  'Ik weet wat ik gezegd heb. Maar op dit soort momenten kan ik niet aan appartementen denken, oké?' 'Nee, dat is niet oké.'


  De bel ging, en de makelaar opende de voordeur. Er kwamen twee mannen binnen de een kaal en klein van stuk, de ander lang en met een baard. Ze wierpen een snelle blik op de woonkamer, beenden de keuken door en verdwenen de slaapkamer in. 'Nora, toe nou,' zei Smithback. 'Luister, ik weet dat die verhuizing naar New York en je baan bij het museum niet helemaal zo gladjes zijn verlopen als je had gehoopt. En dat vind ik rot voor je. Maar dat betekent niet dat je...'


  Een lange pauze terwijl de douche werd aangezet, en weer uit. En toen was het stel terug in de woonkamer. De inspectie had nog geen twee minuten in beslag genomen.


  'Perfect,' zei de kale. 'Achttien procent bemiddelingskosten, geloof ik?''Inderdaad.' 'Fantastisch.' Er verscheen een chequeboekje. 'Op naam van wie?''Contant. We gaan ermee naar uw bank.'


  'Hé, wacht eens even,' zei Smithback, 'wij waren hier eerst.''O, sorry,' zei een van de mannen beleefd, terwijl hij zich verbaasdomdraaide.


  'Let u niet op hen,' zei de makelaar bot. 'Deze mensen waren net op weg naar buiten.''Kom op, Bill.' Nora begon hem naar de deur te dringen.'Maar wij waren hier het eerst! Ik neem het zelf wel, als het nodigis!'Duidelijk hoorbaar scheurde de man zijn betaalcheque los. De makelaar stak haar hand uit. 'Hier heb ik het huurcontract,' zei ze, terwijl ze op haar tas klopte. 'We kunnen tekenen bij de bank.' Nora sleepte Smithback de deur uit en sloeg hem met een klap dicht. De tocht met de lift naar beneden vond plaats in gespannen stilte. Even later stonden ze op straat. 'Ik moet weer aan het werk,' zei Nora, terwijl ze haar blik afwendde. 'Vanavond kunnen we erover praten.'


  'En dat zullen we doen, ook.'


  Smithback keek haar na toen ze Ninety-Ninth Street af beende in het schuine namiddaglicht. De regenjas bolde op achter haar welgeschapen bilpartij, haar lange, koperkleurige haar zwiepte heen en weer. Hij voelde zich verslagen. Na alles wat ze hadden meegemaakt wilde ze niet met hem samenwonen. Wat had hij misdaan? Soms vroeg hij zich af of ze vond dat hij haar onder druk had gezet om uit Santa Fe te verhuizen. Het was niet zijn schuld dat haar baan bij het Lloyd-museum niet was doorgegaan en dat haar baas hier in Manhattan zo'n klootzak was. Hoe kon hij haar op andere gedachten brengen? Hoe kon hij haar bewijzen dat hij echt van haar hield? In zijn hoofd begon een plan te groeien. Nora besefte niet half wat de macht van de pers was, en dan met name van de New York Times. Ze had absoluut niet door hoe onderdanig, plooibaar en willig het museum kon zijn als er werd gedreigd met negatieve publiciteit. Ja, dacht hij, dat was een goed plan. Ze zou haar collecties terugkrijgen, en geld voor haar c-14-dateringen, en nog veel meer. Uiteindelijk zou ze hem dankbaar zijn. Als hij doorwerkte, kon zijn artikel nog in de vroege editie.


  Smithback hoorde een opgewekte kreet. 'Hé, makker!' Hij draaide zich om. Daar stonden de twee zwervers, met vuurrode koppen nu. Wankelend kwamen ze, elkaar ondersteunend, het trottoir af. Een van hen hield een papieren zak in de lucht. 'Neem er een van ons!'


  Smithback pakte nog een briefje van twintig en hield het de grootste en smerigste van de twee voor. 'Ik zal je wat zeggen. Over een paar minuten komt er een magere dame in het zwart dat gebouw daar uit, met twee kerels. Millie, heet ze. Geef haar een knuffel en een dikke kus van me, wil je? Hoe natter, hoe beter.' 'Geen probleem!' De man graaide het biljet weg en propte het in zijn zak.


  Smithback liep de straat in, richting Broadway. Hij voelde zich een heel klein beetje beter.


  



  8


  Anthony Fairhaven leunde met zijn magere, gespierde gestalte achterover in zijn stoel, spreidde een zwaar linnen servet over zijn knieën en keek naar het ontbijt dat voor hem uitgestald was. Het was minuscuul, maar met overdreven zorg gerangschikt op het gesteven witte damast: een porseleinen beker met thee, twee creamcrackers en een potje royal jelly. Hij dronk de thee in één teug op, knabbelde afwezig aan een cracker, veegde zijn lippen af en wenkte met een kort gebaar dat de dienster zijn ochtendbladen kon brengen. Het zonlicht stroomde naar binnen door de rondlopende glazen wand van zijn ontbijtatrium. Vanaf zijn uitkijkpunt boven op de Metropolitan Tower lag heel Manhattan aan zijn voeten, glinsterend in het vroege ochtendlicht, de vensters goudkleurig en roze schitterend. Zijn eigen, persoonlijke, Nieuwe Wereld die daar lag te wachten tot hij zijn eigen lotsbestemming kwam opeisen. Ver beneden hem lag de donkere rechthoek van Central Park als een pas gedolven graf midden in de stad. Het licht streek net langs de kruinen van de bomen en de schaduwen van de gebouwen aan Fifth Avenue lagen als staven over het park.


  Het meisje legde twee ritselende kranten voor hem neer, de New York Times en de Wall Street Journal. Pas gestreken, want daar stond hij op. Hij pakte de Times en vouwde hem open. De bladen waren glad en droog, en de warme geur van drukinkt bereikte zijn neusgaten. Hij schudde de krant even om de bladen los te maken en keek naar de voorpagina. Snel nam hij de koppen door: vredesbesprekingen in het Midden-Oosten, verkiezingsdebatten tussen burgemeesterskandidaten, een aardbeving in Indonesië. Hij keek onder de middenvouw. Even stokte zijn adem.


  Ontdekking van brief werpt licht op negentiende-eeuwse moorden


  Van onze verslaggever William Smithback jr.


  Hij knipperde met zijn ogen, haalde diep adem en begon te lezen.


  New York, 8 oktober


  In het archief van het Museum voor Natuurlijke Historie van New York is een brief gevonden die een verklaring kan bieden voor het gruwelijke knekelhuis dat begin vorige week werd ontdekt in Manhattan.Bij die ontdekking werd door een bouwploeg die bezig was met de bouw van een appartementencomplex op de hoek van Monroe Street en Catherine Street een ondergrondse tunnel blootgelegd met daarin de stoffelijke overschotten van zesendertig jonge mannen en vrouwen. De lijken waren weggemetseld in een tiental nissen in wat naar bleek een oude kolentunnel was, daterend uit het midden van de negentiende eeuw. Een eerste forensische analyse toonde aan dat op de slachtoffers autopsie was uitgevoerd voordat ze aan stukken waren gehakt. Uit een voorlopige datering van de opgraving door archeologe Nora Kelly van het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie bleek dat de moorden hadden plaatsgevonden tussen 1872 en 1881, toen op deze plek een gebouw met twee verdiepingen stond waarin een particulier museum was gehuisvest, bekend als 'J.C. Shottums Kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten'. Dit kabinet brandde af in 1881, en bij deze brand kwam Shottum om het leven.


  In de loop van hierop volgend onderzoek ontdekte dr. Kelly de brief, geschreven door J.C. Shottum zelf. Het document was geschreven vlak voor Shottums dood en beschrijft zijn ontdekking van de medische experimenten van zijn huurder, een taxonoom en chemicus genaamd Enoch Leng. In de brief stelt Shottum dat Leng chirurgische experimenten uitvoerde op mensen, in een poging zijn eigen leven te verlengen. Bij deze experimenten zou het onderste deel van het ruggenmerg van levende proefpersonen zijn verwijderd. Shottum voegde aan zijn brief een aantal extracten toe uit Lengs eigen, gedetailleerde verslag van zijn experimenten. Een kopie van deze briefis in handen gekomen van de New York Times.


  Als de stoffelijke overschotten inderdaad afkomstig zijn van vermoorde personen, zou dat de grootste seriemoord zijn in de geschiedenis van New York, misschien zelfs de grootste in de geschiedenis van heel de Verenigde Staten. Jack de Ripper, de beruchte Engelse seriemoordenaar, vermoordde in 1888 in de Londense wijk Whitechapel zeven vrouwen. Jeffrey Dahmer, de beruchte Amerikaanse seriemoordenaar, heeft minstens zeventien mensen vermoord.


  De stoffelijke overschotten zijn overgebracht naar het kantoor van de patholoog-anatoom en zijn niet beschikbaar voor onderzoek. De ondergrondse tunnel is na de ontdekking vernietigd door Moegen-Fairhaven Inc., de projectontwikkelaar die het complex laat bouwen, in het kader van normale bouw-werkzaamheden. Volgens Mary Hill, de woordvoerder van burgemeester Edward Montefiori, viel de opgraving niet onder de New-Yorkse wetgeving voor het handhaven van archeologische en historische opgravingen. 'Dit is een verjaarde misdaad van gering archeologisch belang,' aldus ms. Hill. 'De vondst voldeed simpelweg niet aan de criteria die in de wet worden voorgeschreven. We zagen geen reden om de bouw stop te zetten.' Vertegenwoordigers van de commissie voor monumentenzorg nemen echter een ander standpunt in en hebben naar verluidt een senator en het onderzoeksbureau van de stad New York verzocht een onderzoek in te stellen.


  Op de opgraving is één kledingstuk veilig gesteld: een jurk, die door dr. Kelly naar het museum is gebracht voor onderzoek. In de jurk genaaid trof dr. Kelly een stuk papier aan, misschien een document ter zelfidentificatie, geschreven door een jonge vrouw die kennelijk meende nog maar kort te leven te hebben, met de volgende tekst: 'Ik ben Mary Green, 19 jaar oudt [sic], watter [sic] street nr. 16'. Uit onderzoek is gebleken dat deze tekst is geschreven met menselijk bloed.


  Het Federal Bureau of Investigation toont belangstelling voor de zaak. Special Agent Pendergast van het kantoor te New Orleans is ter plaatse waargenomen. Noch het kantoor in New York, noch dat van New Orleans bleek bereid commentaar te leveren. De exacte aard van zijn betrokkenheid is niet bekendgemaakt, maar zoals bekend is Pendergast een special agent met een uitzonderlijk hoge rang in de zuidelijke regio. Hij heeft al eerder gewerkt aan een aantal belangrijke zaken in New York. De politie van New York heeft intussen weinig belangstelling getoond voor een misdaad die meer dan een eeuw geleden heeft plaatsgevonden. Hoofdinspecteur Sherwood Custer, in wiens district de stoffelijke overschotten zijn gevonden, zegt dat de zaak voornamelijk van historisch belang is. 'De moordenaar is dood. Eventuele handlangers moeten dood zijn. We laten deze zaak over aan de historici en blijven onze manschappen inzetten aan het voorkomen en bestrijden van misdaden in de eenentwintigste eeuw.'


  Direct na de ontdekking van de brief heeft het Museum de collectie van Shottums Kabinet verwijderd uit het museumarchief. Roger Brisbane, directeur van het museum, noemde deze overbrenging 'deel van een allang gepland, continu conserveringsproces, een toeval dat niets te maken heeft met deze verslagen'. Voor verdere vragen verwees hij door naar Harry Medoker vande afdeling Public Relations van het museum. De heer Medoker reageerde niet op meerdere telefoontjes van de Times,


  Het artikel werd vervolgd op een binnenpagina, waar de verslaggever met aanzienlijk genoegen de details beschreef van de moorden. Fairhaven las het hele artikel, keerde terug naar de voorpagina en las het eerste stuk nogmaals. De droge pagina's van de Times ritselden zacht in zijn handen, een geluid dat zijn weerklank vond in het beven van de dode bladeren die aan de bomen kleefden die in potten op het balkon buiten zijn atrium stonden. Langzaam legde Fairhaven de krant weg. Opnieuw keek hij uit over de stad. Hij zag het museum aan de overkant van het park liggen, de granieten torens en de koperen daken glanzend in het jonge daglicht. Hij wenkte met een vinger en er verscheen een nieuwe kop thee. Zonder plezier staarde hij naar de kop en dronk hij hem leeg. Een nieuw gebaar leverde hem een telefoon op. Fairhaven wist een heleboel over projectontwikkeling, public relations en de politiek in de stad New York. Hij wist dat dit artikel een ramp kon worden. Wat hij nu moest doen, was snel en doortastend optreden.


  Hij wachtte even om te overleggen wie hij het eerst moest bellen. Even later belde hij het privénummer van de burgemeester, dat hij uit zijn hoofd kende.
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  Doreen Hollander, Indian Feather Lane 21, Piney Creek in de staat Oklahoma, had haar echtgenoot zesentwintig verdiepingen hoger achtergelaten, waar hij in hun hotelkamer lag te mompelen en te snurken. Ze staarde over de enorme vlakte van het westelijk deel van Central Park en besloot dat dit het ideale moment was om Monets waterlelies in het Metropolitan Museum te gaan bekijken. Sinds ze daar een poster van had gezien bij haar schoonzus thuis, wilde ze die beroemde schilderijen al zien. Haar echtgenoot, servicemonteur bij Oklahoma Cable, had niet de minste belangstelling voor kunst. Waarschijnlijk zou hij nog slapen tegen de tijd dat zij terugkwam. Na een blik op de stadsplattegrond die het hotel zo vriendelijk had verstrekt, zag ze tot haar vreugde dat het museum precies aan de overkant van Central Park lag. Een korte wandeling, dus ze hoefdegeen dure taxi te nemen. Doreen Hollander hield van lopen, en dit zou de ideale manier zijn om die twee croissants met boter en. jam eraf te lopen die ze onverstandig genoeg als ontbijt had gegeten. Ze ging op weg, liep bij de Alexander Humbolt-poort het park in en zette er flink de pas in. Het was een schitterende herfstdag en de hoge gebouwen aan Fifth Avenue glinsterden boven de boomkruinen uit. New York City. Prachtig was het hier, als je er maar niet hoefde te wonen.


  Het pad voerde omlaag en even later kwam ze aan bij een beeldschone vijver. Ze keek naar de overkant. Kon ze er beter links of rechts omheen lopen? Ze keek op haar kaart en besloot dat links korter was.


  Ze zette zich weer in beweging op haar ferme boerenmeisjesbenen, en ze ademde de lucht diep in. Verbazingwekkend fris, vond ze. Fietsers en rolschaatsers schoten haar voorbij op het pad langs de vijver. Al gauw kwam ze bij een tweede splitsing. Het hoofdpad voerde naar het noorden, maar er was een voetpad dat rechtdoor liep, de richting die ze hebben moest, door een bos heen. Ze keek op de kaart. Daar stond het voetpad niet op, maar haar richtinggevoel vertelde haar dat dit de beste weg was. Ze liep verder. Niet veel later vertakte het pad zich eenmaal, tweemaal, en begon het doelloos over heuveltjes en rotspartijen te lopen. Hier en daar zag ze tussen de bomen door de rij wolkenkrabbers aan Fifth Avenue die haar wenkten en haar de weg toonden. Het bos werd steeds dichter. En toen begon ze mensen te zien. Wat vreemd. Hier en daar stonden jongemannen niets te doen, met hun handen in hun zakken in het bos, te wachten. Maar waarop dan? Het waren zo te zien keurige jongemannen, goed gekleed en net naar de kapper geweest. Waar de bomen ophielden voltrok zich een schitterende herfstochtend, en ze was geen moment bang.


  Ze haastte zich verder tussen de steeds dichter opeen groeiende bomen door. Weer bleef ze even staan om lichtelijk verbijsterd haar kaart te raadplegen. Ze zag dat het hier The Ramble heette. De zwerftocht? Een toepasselijke naam, vond ze. Tweemaal was ze al in een rondje gelopen. Het leek wel of het de bedoeling was geweest van degene die dit doolhofje had ontworpen, dat de mensen zouden verdwalen.


  Nou, zo snel verdwaalde Doreen Hollander niet. Niet in zo'n bosje in een stadspark, nadat ze nota bene was opgegroeid op het platteland en eindeloos had rondgedwaald door de velden en bossen van oostelijk Oklahoma. Deze wandeling bleek een heel avontuur te worden, en Doreen Hollander hield wel van avontuur. Daarom had zehaar echtgenoot ook meegesleept naar New York City: voor het avontuur. Doreen toverde een glimlach op haar gezicht. Nou werd het toch echt te gek: nu had ze alweer in een rondje gelopen. Met een spijtig lachje keek ze opnieuw op haar kaart. Maar op de kaart was The Ramble gewoon een grote massa groen. Ze keek om zich heen. Misschien kon een van die aardige mannen haar de weg vertellen.


  Maar hier was het bos dichter en donkerder. Toch ontwaarde ze door een scherm van loof heen twee gestalten. Ze liep erheen. Waar waren die nou mee bezig? Ze deed nog een stap naar voren, trok een tak opzij en keek. Haar blik veranderde van neutraal in een verbijsterd staren, en even later in een masker van bevroren afgrijzen. Toen deinsde ze plotseling achteruit en begon zo snel ze kon naar het pad terug te lopen. Nu was het haar allemaal duidelijk. Wat walgelijk! Ze had maar één gedachte: ze wilde hier zo snel mogelijk weg. Haar hele verlangen om Monets waterlelies te zien was als sneeuw voor de zon verdwenen. Ze had het nooit willen geloven, maar het was dus echt zo. Het was precies zoals ze op de televisie zeiden: New York City was een hedendaags Sodom en Gomorra. Ze holde bijna, haar adem kwam in korte stoten en ze keek maar eenmaal om. Toen de snelle voetstappen achter haar klonken, hoorde ze niets en verwachtte ze niets. Toen de zwarte kap hard en strak over haar hoofd werd getrokken en de plotselinge vochtige stank van chloroform in haar neusgaten drong, was het laatste beeld voor haar geestesoog een verwrongen zoutpilaar in het troosteloze licht van een verlaten vlakte, terwijl in de verte een pluim bittere rook opsteeg.
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  De hooggeleerde dr. Frederick Watson Collopy zat in vol ornaat achter zijn enorme, negentiende-eeuwse, met leer beklede bureau na te denken over de mannen en vrouwen die vóór hem deze verheven positie hadden bekleed. In de gloriedagen van het museum, zeg maar: de jaren waarin dit gigantische bureau nog nieuw was, waren de museumdirecteuren mannen met visie geweest, zowel ontdekkingsreizigers als wetenschappers. Vol waardering dacht hij aan hun namen: Byrd, Throckmorton, Andrews. Kijk, dat waren namen die het waard waren in brons gegoten te worden. Zijn waardering verwelkte ietwat toen hij aankwam bij de meer recente bewoners van dit groot-se kantoor: de ongelukkige Winston Wright en zijn kortstondige opvolger Olivia Merriam. Hij was bijzonder tevreden over de wijze waarop hij het ambt in zijn vorige waardigheid en stijl had hersteld. Hij streek met zijn hand langs zijn keurig onderhouden baard en legde in bedachtzame meditatie een vinger tegen zijn lip. En toch, daar was het weer: dat aanhoudende gevoel van melancholie.


  Hem was verzocht bepaalde offers te brengen om het museum te kunnen redden. Het bedroefde hem dat wetenschappelijk onderzoek noodgedwongen minder belangrijk werd dan gala's, glanzende nieuwe zalen, tentoonstellingen die echte publiekstrekkers moesten zijn. Publiekstrekkers het woord alleen al. Maar goed, dit was New York aan het begin van de eenentwintigste eeuw, en wie het spel niet meespeelde, die redde het niet. Zelfs zijn allergrootste voorgangers hadden zo hun eigen problemen gehad. Je moest mee met je tijd. Het museum had het overleefd, en dat was het belangrijkste, nee het énige.


  Daarna dacht hij aan zijn eigen gedistingeerde wetenschappelijke afkomst: zijn overoudoom, Amasa Greenough, vriend van Darwin en befaamd ontdekker van de wijdmuilschelp in Indo-China; zijn oudtante, Philomena Watson, die voortplantingsonderzoek had gedaan onder de inboorlingen van Vuurland; zijn grootvader Gardner Collopy, de beroemde herpetoloog. Hij dacht aan zijn eigen inspirende werk, de herclassificatie der Pongidae, toen hij nog vol jeugdige overmoed was. Misschien zou zijn aanstelling hier bij het museum, met enig geluk en een groot aantal jaren, even lang duren als die van zijn grootste voorgangers. Misschien zou ook zijn naam in brons worden geschreven, als reliek in de Grote Hal waar iedereen hem kon zien.


  Toch kon hij het gevoel van melancholie niet van zich afschudden. Zijn gedachten, normaal toch zo kalmerend, leken niet te helpen. Hij voelde zich misplaatst, ouderwets, achterhaald. Zelfs de gedachten aan zijn beeldschone jonge vrouw, met wie hij die ochtend voor het ontbijt nog zo heerlijk had verpoosd, konden het trieste gevoel niet verjagen.


  Hij keek rond in zijn kantoor: de roze marmeren schouwen, de ronde torenvensters met uitzicht over Museum Drive, de eiken lambrisering met het patina van eeuwen, de schilderijen van Audubon en De Cléfisse. Hij beschouwde zijn eigen voorkomen: het donkere pak met de ouderwetse, bijna klerikale snit, het gesteven witte overhemd, de zijden vlinderdas als teken van onafhankelijkheid in doen en denken, de handgemaakte schoenen en bovenal toen zijn blik op despiegel boven de schouw viel het knappe, ja, elegante gezicht, zij het wat aan de strenge kant, dat de last der jaren zo gracieus wist te dragen.


  Met een lichte zucht keek hij naar zijn bureau. Misschien kwam het door het nieuws van de dag dat hij zich zo somber voelde. Het lag op zijn bureau, uitgespreid in vulgaire krantenkoppen: dat vermaledijde artikel, geschreven door diezelfde herrieschopper die in '95 al zoveel problemen had veroorzaakt bij het museum. Hij had gehoopt dat de snelle verwijdering van het bewuste materiaal uit het archief de zaak gesust zou hebben. Maar nu moest hij reageren op die brief. Dit kon een ramp worden, in ieder opzicht. Zijn eigen staf ingekrompen; een los rondlopende fbi-agent; Fairhaven, een van hun grootste sponsors, onder vuur Collopy's hoofd tolde van de mogelijkheden, stuk voor stuk te vreselijk om over na te denken. Als hij dit niet meteen de kop indrukte, kon het een smet werpen op het blazoen van zijn eigen aanstelling, of erger nog... Daar moet je niet eens aan denken, hield Frederick Watson Collopy zich voor. Het kwam wel voor elkaar. De ergste rampen vielen af te wenden als je er maar... hoe heette dat tegenwoordig? als je er maar voor ging. Precies. Dat moest hij doen. Hij moest ervoor gaan, maar dan met gevoel en tact. Het museum zou niet zijn standaard reflexmatige reactie laten zien, zei hij bij zichzelf. Het museum zou zich niet beklagen over het onderzoek; het zou niet klagen over het doorzoeken van het archief; het zou de onverklaarbare activiteiten van die fbi-agent niet aan de kaak stellen; het zou zijn verantwoordelijkheden niet uit de weg gaan, ontwijken of ontkennen. En het museum zou ook zijn grootste sponsor, Fairhaven, niet te hulp schieten. Althans, niet zo dat het opviel. En toch: hij kon in stilte al zoveel goeds doen. Een strategisch geplaatst gefluisterd woord hier en daar, verzekeringen gegeven of weggenomen, geld hierof daarheen gesluisd. Maar voorzichtig. Heel voorzichtig. Hij drukte op een knop van zijn intercom en zei op milde toon: 'Mevrouw Surd, zou u de heer Brisbane willen zeggen dat ik hem even wil spreken wanneer het hem uitkomt?' 'Jazeker, dr. Collopy.' 'Dank u vriendelijk, mevrouw Surd.'


  Hij liet de knop los en leunde achterover. Toen vouwde hij de New York Times zorgvuldig op en legde hem uit het zicht, in de doos 'Te archiveren' op de hoek van zijn bureau. En voor het eerst sinds hij die ochtend zijn slaapkamer had verlaten, verscheen er een glimlach op zijn gezicht.
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  Nora wist al waar het telefoontje over ging. Ze had het artikel uiteraard in de ochtendkrant gezien. Het hele museum praatte erover; misschien praatte heel New York erover. Ze wist wat voor effect het zou hebben op iemand als Brisbane. Ze had de hele dag zitten wachten op zijn telefoontje, en nu, om tien voor vijf, was het commando dan eindelijk gekomen. Hij had gewacht tot tien voor vijf. Ongetwijfeld om haar in haar sop te laten gaarkoken. Ze vroeg zich af of het betekende dat hij haar tien minuten wilde geven om haar spullen te pakken en voorgoed te vertrekken. Het zou haar niet verbazen.


  Het naambordje was van Brisbanes deur verdwenen. Ze klopte en de secretaresse riep dat ze binnen moest komen. 'Gaat u zitten,' zei een getergd ogende vrouw die in een zichtbaar slecht humeur verkeerde.


  Nora ging zitten. Godverdomme, Bill, dacht ze. Wat kon hij bedoeld hebben? Oké, hij was impulsief vaak ging hij al tot actie over voordat hij zijn denkvermogen inschakelde maar dit was té erg. Ze zou jarretels maken van zijn darmen, zoals haar vader placht te zeggen. Ze zou zijn ballen afsnijden, aan een riem rijgen en om haar middel dragen. Die baan was zo ontzettend belangrijk voor haar en dan ging hij zowat hoogstpersoonlijk haar ontslagbrief zitten typen. Hoe kón hij haar zoiets aandoen?


  De telefoon van de secretaresse zoemde. 'U kunt naar binnen,' zei de vrouw.


  Nora ging het kantoor binnen. Brisbane stond voor een spiegel naast zijn bureau, bezig een vlinderdas te strikken. Hij had een zwarte broek met een satijnstreep aan, en een gesteven overhemd met parelmoeren knopen. Over de rugleuning van zijn stoel hing een smokingjasje. Nora bleef in de deuropening staan wachten, maar Brisbane zei niets en liet niet merken dat hij haar aanwezigheid had opgemerkt. Ze keek hoe hij met behendige gebaren het ene uiteinde van zijn das over het andere sloeg en door de lus haalde. Toen zei hij: 'De afgelopen paar uur ben ik het nodige over u te weten gekomen, dr. Kelly.' Nora bleef zwijgen.


  'Bijvoorbeeld over een noodlottige veldexpeditie naar de woestijn in het zuidwesten, waarbij uw leidinggevende capaciteiten en zelfs uw wetenschappelijke kennis in twijfel getrokken werden. En over een zekere William Smithback. Ik wist niet dat u op zulke goede voetstond met die William Smithback van de Times.' Weer bleef het even stil terwijl hij aan de uiteinden van zijn das sjorde. Tijdens het werk rekte hij zijn nek, die bleek en schriel als een kippennekje uit zijn kraag stak.


  'Ik verneem, dr. Kelly, dat u mensen van buiten in het archief hebt binnengehaald, een regelrechte overtreding van de regels van dit museum.'


  Hij trok en morrelde aan zijn das. Nora zweeg. 'Bovendien hebt u tijdens museumtijd andere werkzaamheden verricht, doordat u die fbi-man hebt geholpen. Nog een duidelijke overtreding van de regels.'


  Nora wist dat het zinloos zou zijn om Brisbane eraan te herinneren dat hijzelf, zij het met tegenzin, toestemming had gegeven voor dat werk.


  'Tot slot is het een schending van de museumregels om contact te hebben met de pers zonder dat eerst te bespreken met onze afdeling Public Relations. Er bestaan gegronde redenen voor dergelijke regels, dr. Kelly. Het zijn niet zomaar bureaucratische voorschriften. De regels hebben te maken met de beveiliging van het museum, met de integriteit van de collecties en vooral met de reputatie van het museum. Begrijpt u dat?'


  Nora keek naar Brisbane maar kon geen woorden vinden. 'Uw gedrag is aanleiding geweest voor heel wat bezorgdheid alhier.' 'Luister,' zei ze. 'Als u me wilt ontslaan, draai er dan niet omheen.' Eindelijk keek Brisbane haar aan, met een uitdrukking van gespeelde verbazing op zijn roze gelaat. 'Wie zegt hier iets over ontslaan? Niet alleen gaan we u niet ontslaan, we verbiéden u zelfs om zelf ontslag te nemen.' Nora keek hem verbluft aan.


  'Dr. Kelly, u blijft aan. Tenslotte bent u de held van het moment. Dr. Collopy en ik zijn het hierover eens. We piekeren er niet over om u te ontslaan niet na dat zelfzuchtige, zelfverheerlijkende artikel. Dat is een soort kogelvrij vest voor u. Voorlopig.' Terwijl Nora luisterde, veranderde haar verbazing langzaam in woede.


  Brisbane beklopte zijn vlinderdas, bekeek zichzelf nog eenmaal in de spiegel en draaide zich om. 'Al uw privileges zijn ingetrokken. Geen toegang tot de centrale collecties of het archief.' 'Mag ik nog wel naar de wc?'


  'Geen contacten met mensen van buiten over wat zich hier afspeelt. En al helemaal geen contact met die fbi-agent of met die journalist, die Smithback.'Nou, over Smithback hoef je je geen zorgen meer te maken, dacht Nora, woedend.


  'We weten alles van Smithback. We hebben beneden een dossier over hem dat zowat een halve meter dik is. U weet waarschijnlijk dat hij een paar jaar geleden een boek heeft geschreven over het museum. Dat was voor mijn tijd en ik heb het niet gelezen, maar er wordt gezegd dat het niet bepaald Nobelprijsmateriaal was. Sinds die tijd is hij hier persona non grata.'


  Hij keek haar recht aan, met kille en vaste blik. 'Intussen gaan we gewoon door als altijd. U gaat vanavond zeker naar de opening van de nieuwe Primatenzaal?' 'Ik was het niet van plan.'


  'Dan begint u maar met plannen maken. U bent tenslotte de werknemer van de week. De mensen zullen u in het echt willen zien, met een opgewekte glimlach. Het museum gaat zelfs een persbericht rondsturen over onze eigen, heldhaftige dr. Kelly, waarbij we dan meteen duidelijk maken hoe servicegericht het museum is en dat we kunnen bogen op een lange geschiedenis van pro bono-werk voor de stad. Uiteraard beantwoordt u geen enkele vraag over dit akkefietje meer en zult u zeggen dat al uw werk volledig vertrouwelijk is.' Brisbane tilde het jasje van de stoel en trok het voorzichtig aan. Hij veegde een losse draad weg van zijn schouder en voelde aan zijn perfecte haar. 'Ik weet zeker dat u wel iets redelijk fatsoenlijks kunt vinden in uw kleerkast. Wees maar blij dat dit niet een van de galabals is waar het museum tegenwoordig zo verzot op is.'


  'En als ik nou weiger? Als ik nou eens niet meedoe aan uw plannetje?'


  Brisbane trok zijn manchetten uit de mouwen van zijn jasje en keek haar nogmaals aan. Toen schoot zijn blik naar de deur. Nora keek. In de deuropening stond dr. Collopy zelf, zijn handen voor zich gevouwen. De directeur was een indrukwekkende, bijna sinistere gestalte als hij zwijgend door de museumzalen liep, zijn magere gestalte formeel en ernstig gekleed, zijn profiel dat van een strenge dominee, zijn houding stijf en ongenaakbaar. Collopy, die afstamde van een lange lijn van rijke wetenschappers en uitvinders, vertoonde een raadselachtig soort gedrag en verhief nooit zijn stem. Daarenboven bezat hij een enorm huis aan West End Avenue, waar hij woonde met een verbluffend knappe nieuwe echtgenote, veertig jaar jonger dan hijzelf. Die relatie was het onderwerp van veel commentaar en obscene speculaties.


  Maar vandaag lag er bijna een glimlach op het gezicht van direc-teur Collopy. Hij deed een stap naar voren. De hoekige lijnen van zijn bleke gezicht leken veel zachter dan anders, bijna geanimeerd. Hij nam zowaar haar hand tussen zijn eigen droge palmen en keek haar strak aan. Nora voelde een zwakke, volledig onverwachte prikkeling. Plotseling zag ze wat zijn jonge vrouw in hem gezien moest hebben: achter die normaal zo ondoordringbare fagade verschool zich een bijzonder vitale man. Nu glimlachte Collopy en als hij dat deed, leek het of er een warmtelamp werd aangezet. Nora voelde zich ondergedompeld in een bad van charme en energie.


  'Ik ken je werk, Nora, en ik heb het met de grootste belangstelling gevolgd. Het idee dat de grootse ruïnes van de Chaco-canon misschien beïnvloed of zelfs gebouwd zijn door de Azteken dat is belangrijk, zeg maar baanbrekend werk.' 'Dan...'


  Hij legde haar met een vaag handgebaar het zwijgen op. 'Ik wist niets van de bezuinigingen binnen jouw afdeling, Nora. We moeten allemaal de buikriem aanhalen, maar misschien zijn we iets te rigoureus te werk gegaan.'


  Onwillekeurig wierp Nora een blik op Brisbane, maar diens gezicht was volledig gesloten.


  'Gelukkig zijn we in staat je subsidie te herstellen. Daarbovenop krijg je dan ook nog eens die achttienduizend dollar die je nodig hebt voor die belangrijke koolstof-14-datering. Het is een onderwerp dat mij persoonlijk na aan het hart ligt. Ik zal nooit vergeten hoe ik als jochie samen met dr. Morris zelf die schitterende Chaco-ruïnes mocht bezoeken.'


  'Dank u, maar...'


  Opnieuw die lichte druk op haar handen. 'Je hoeft me niet te bedanken. De heer Brisbane was zo vriendelijk de situatie onder mijn aandacht te brengen. Jij doet hier belangrijk werk: werk dat het museum een goede naam bezorgt. En persoonlijk zou ik alles willen doen om dat te steunen. Als je verder nog iets nodig hebt, dan bel je me. Bel mij.'


  Met een oneindig teder gebaar liet hij haar hand los voordat hij zich omdraaide naar Brisbane. 'Ik moet ervandoor; ik moet mijn praatje nog voorbereiden. Bedankt.' En weg was hij.


  Ze keek naar Brisbane, maar diens gezicht was nog steeds een ondoorzichtig masker. 'Nu weet u wat er gebeurt als u wél met het plannetje meedoet,' zei hij. 'Ik ga er liever niet op in wat er gebeurt als u dat niet doet.'Brisbane draaide zich weer om naar de spiegel en inspecteerde zichzelf nog een laatste keer.


  'Tot vanavond, dr. Kelly,' zei hij op milde toon.
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  O'Shaughnessy volgde Pendergast over een rode traploper naar de gigantische, bronzen deur van het museum. Hij wist zeker dat ieders blikken op hem waren gevestigd. Hij voelde zich een idioot in dat politie-uniform. Hij liet zijn hand doelloos naar zijn pistool glijden en constateerde tot zijn genoegen dat een man met een smoking hem een onmiskenbaar nerveuze blik toewierp. Verder troostte hij zich met de gedachte dat deze idiote vertoning hem overuren opleverde en overuren van hoofdinspecteur Custer waren een hele uitzondering.


  Langs de hele Museum Drive stopten auto's om beroemde en bijnaberoemde mensen uit te laden. Fluwelen koorden hielden een kleine, troosteloos ogende groep fotografen en journalisten op afstand. De camera's flitsten niet echt vaak, en een busje met het logo van een lokale tv-zender was al bezig in te pakken voor vertrek. 'Die opening van de nieuwe Primatenzaal is heel wat kleiner dan andere openingen die ik weieens heb bijgewoond,' zei Pendergast met een blik in de rondte. 'Zouden de mensen soms genoeg krijgen van al die feesten? Er zijn er ook zoveel, tegenwoordig.' 'Primaten? Zouden al die mensen belangstelling hebben voor apen?' 'Volgens mij komen de meesten hier voor de primaten buiten de vitrines.'


  'Haha, leuk hoor.'


  Ze liepen de deur door en staken de grote rotonde over. Tot voor twee dagen was O'Shaughnessy sinds zijn kinderjaren niet meer in het museum geweest. Maar daar waren de dinosaurussen weer, net als vroeger. En daarachter een kudde olifanten. Het rode tapijt en de fluwelen koorden leidden hen verder, dieper het gebouw in. Langs de route stonden glimlachende jongedames die wezen, knikten, verduidelijkten waar ze heen moesten. Bijzonder aardige jongedames. O'Shaughnessy besloot dat het raadzaam was om een keer terug te gaan naar het museum, als hij geen dienst had. Ze kwamen door de Afrika-zaal, liepen onder een enorm deurkozijn met olifantsslagtanden door en kwamen aan in een grote feestzaal.Talloze tafeltjes met votiefkaarsen stonden her en der, en langs een van de wanden was een gigantisch buffet aangericht, met aan weerszijden een goed voorziene bar. Aan de overkant van de zaal was een podium gebouwd. In een van de hoeken zat een strijkkwartet ijverig een Weense wals te zagen. O'Shaughnessy luisterde ongelovig. Jemig, wat waren ze slecht. Maar gelukkig was het niet Puccini die ze om zeep aan het helpen waren. De zaal was bijna leeg.


  Bij de deur stond een man met een manische blik in zijn ogen en een groot naambord onder zijn witte anjer. Zodra hij Pendergast zag, repte hij zich naar hem toe en greep zijn hand met bijna koortsige dankbaarheid. 'Harry Medoker, hoofd Public Relations. Fijn dat u gekomen bent, meneer, heel fijn. Ik denk dat u de nieuwe zaal fantastisch zult vinden.'


  'Het gedrag van primaten is mijn specialisme.' 'Ach! Dan bent u hier op de juiste plek.' De pr-man ving een glimp op van O'Shaughnessy en verstarde halverwege het pompen van Pendergasts hand. 'Sorry, agent. Is er een probleem?' Alle hartelijkheid was uit zijn stem verdwenen.


  'Ja,' zei O'Shaughnessy op zijn meest dreigende toon. De man boog zich naar hem over en sprak op uiterst onhartelijke toon: 'Dit is een besloten opening, agent. Het spijt me, maar u kunt hier niet komen. We hebben geen externe beveiliging nodig...' 'O nee? Dan kan ik je wel zeggen, Harry, dat ik hier ben vanwege dat akkefietje met de museum-cocaïneconnectie.'' 'De museum-cocaïneconnectie?' Medoker zag eruit of hij ieder moment een hartaanval kon krijgen.


  'O'Shaughnessy,' klonk Pendergasts vriendelijke terechtwijzing. O'Shaughnessy klopte de man even op de schouders. 'Geen woord hierover. Stel je voor wat de pers hiermee zou doen. Denk aan het museum, Harry.' Bleek en trillend bleef Medoker achter. 'Vreselijk, er is geen respect meer voor het blauw op straat,' zei O'Shaughnessy.


  Even keek Pendergast hem ernstig aan. Toen knikte hij naar het buffet. 'U mag waarschijnlijk niet drinken tijdens het werk, maar ik geloof niet dat er ooit iets is gezegd over blini's met kaviaar.' 'Wat met kaviaar?'


  'Kleine boekweitpannenkoekjes met crème fraïche en kaviaar. Verrukkelijk.'


  O'Shaughnessy huiverde. 'Ik hou niet van rauw vissenei.' 'Maar waarschijnlijk hebt u het echte spul nooit gegeten, agent. Probeer er eens een. Heel wat verteerbaarder dan een aria uit Die Walkü-re, kan ik u verzekeren. Maar er is ook gerookte steur, ganzenlever, Parmezaanse ham en damariscotta-oesters. Het museum serveert uitmuntende buffetten.' 'Geef mij maar aardappels met jus.' 'Die kun je overal krijgen.'


  Langzaam druppelden meer bezoekers de zaal binnen, maar nog steeds was het niet echt druk. O'Shaughnessy volgde Pendergast naar het buffet. Hij omzeilde de bergen kleverige, grijze visseneitjes. In plaats daarvan greep hij een paar plakken ham, sneed een blok brie af, pakte een paar stukken stokbrood en maakte een stel miniatuur ham-kaassandwiches voor zichzelf. De ham was aan de droge kant en de kaas smaakte iets naar ammonia, maar in grote lijnen was het eetbaar.


  'U hebt een bespreking gehad met hoofdinspecteur Custer, geloof ik?' informeerde Pendergast. 'Hoe verliep die?' O'Shaughnessy schudde al kauwend zijn hoofd. 'Niet al te best.' 'Ik neem aan dat er een afgezant van de burgemeester bij was.' 'Mary Hill.'


  'Aha, mevrouw Hill. Ik had het kunnen weten.' 'Hoofdinspecteur Custer wilde weten waarom ik niets gezegd had over het dagboek, waarom ik had gezwegen over de jurk, waarom ik die brief niet had vermeld. Maar dat stond allemaal in het rapport alleen had Custer dat niet gelezen. Dus uiteindelijk heb ik het wel overleefd.' Pendergast knikte.


  'Bedankt dat u me hebt geholpen bij het afmaken van dat rapport. Anders had ik een zoveelste douw gekregen.' 'Wat een pittoreske uitdrukking.' Pendergast keek over O'Shaughnessy's schouder. 'Agent, ik wil u graag voorstellen aan een oude bekende van me. William Smithback.'


  O'Shaughnessy draaide zich om en zag een slungelige, onhandig ogende man bij het buffet staan, met een kuif die dwars tegen de wetten van de zwaartekracht in recht overeind op zijn hoofd stond. Hij had een slechtzittende smoking aan en leek geconcentreerd bezig zo snel mogelijk zoveel mogelijk eten op zijn bord te laden. Hij keek op, zag Pendergast en schrok zichtbaar. Onrustig keek hij om zich heen, alsof hij op zoek was naar mogelijke vluchtwegen. Maar de fbi-agent schonk hem een bemoedigende glimlach, en Smithback kwam ietwat onwillig hun kant uit.


  'Agent Pendergast,' zei Smithback met diepe, nasale stem. 'Wat een verrassing.'


  'Zegt u dat wel, meneer Smithback. Ik neem aan dat u het goedmaakt?' Hij greep Smithbacks hand en schudde die. 'Hoe lang is dat nu geleden?'


  'Een hele tijd,' zei Smithback, met een uitdrukking alsof het voor hem nog veel langer had mogen duren. 'Wat doet u in New York?' 'Ik heb hier een appartementje.' Pendergast liet de hand los en nam de journalist van kop tot teen op. 'Ik zie dat u bent gepromoveerd naar Armani, meneer Smithback,' zei hij. 'Een heel wat betere snit dan die confectiepakken die u voorheen droeg. Maar als u echt een stap richting een serieuze garderobe wilt zetten, mag ik dan Brioni of Ermenegildo Zegna adviseren?'


  Smithback opende zijn mond om te reageren, maar Pendergast sprak verder alsof hij niets merkte. 'Ik heb trouwens laatst nog iets gehoord van Margo Green. Die zit nu in Boston, ze werkt voor GeneDyne. Ik moest u de groeten doen.'


  Smithback opende opnieuw zijn mond, maar bedacht zich. 'Dank u,' wist hij even later uit te brengen. 'En... en D'Agosta? Hebt u daar nog contact mee?'


  'Ook naar het noorden vertrokken. Hij woont tegenwoordig in Canada en schrijft politiethrillers onder het pseudoniem Campbell Dirk.'


  'Dan moet ik eens iets van hem lezen.'


  'Hij is nog niet echt bekend, niet zoals u, meneer Smithback, maar ik moet zeggen dat zijn boeken leesbaar zijn.' Intussen was Smithback volledig hersteld van de schrik. 'En de mijne niet?'


  Pendergast neeg zijn hoofd. 'Ik moet bekennen dat ik nog nooit een boek van u heb gelezen. Is er een dat u in het bijzonder aanraadt?' 'Bijzonder grappig,' zei Smithback, terwijl hij met gefronste wenkbrauwen om zich heen keek. 'Ik vraag me af of Nora nog komt.' 'Dus u hebt dat artikel geschreven?' vroeg O'Shaughnessy. Smithback knikte. 'Heeft voor heel wat ophef gezorgd, nietwaar?' 'Ik geloof niet dat er iemand is die het niet gelezen heeft,' zei Pendergast droog.


  'En terecht. Een negentiende-eeuwse seriemoordenaar die hulpeloze kinderen uit werkhuizen ontvoert en verminkt, en dat allemaal vanwege een of ander experiment om zijn eigen armzalige leven te verlengen. Ik kan u wel zeggen dat er Pulitzer-prijzen zijn toegekend voor minder dan zoiets.' Er kwamen nu meer mensen binnen, en het werd aanzienlijk rumoeriger in de zaal.


  'De Amerikaanse archeologenvereniging eist een onderzoek naar de vernietiging van de opgraving. Ik heb vernomen dat ook de vakbond vragen stelt. Nu de verkiezingen eraan komen is de burgemeester inhet defensief gedrongen. Zoals u zich kunt voorstellen was MoegenFairhaven niet bijzonder blij met de hele gang van zaken. En als je het over de duivel hebt...'


  'Wat?' zei Smithback, zichtbaar verrast door deze onverwachte opmerking.


  'Anthony Fairhaven,' zei Pendergast, met een hoofdbeweging naar de ingang.


  O'Shaughnessy volgde zijn blik. De man in de deuropening was veel jonger dan hij verwacht had; fit, met het soort figuur dat je zou verwachten van een fietser of een marathonloper: mager en atletisch. Zijn smoking zat hem als gegoten; het leek alsof hij in die outfit geboren was. Nog verbazingwekkender was het gezicht. Een open gezicht, een eerlijk gezicht. Niet het gezicht van de hebzuchtige geldwolf van een projectontwikkelaar die Smithback in zijn artikel had afgeschilderd. En toen, als klap op de vuurpijl, keek Fairhaven hun kant uit, zag hun blikken en glimlachte breed naar hen voordat hij verder de zaal in liep.


  Er klonk een gesis over de luidsprekers en de 'Geschichten aus dem Wienerwald' stierven een rafelige dood. Op het podium stond iemand de microfoons te controleren. Hij trok zich terug, en de menigte viel stil. Even later beklom een tweede man, met een formeel pak aan, het podium en liep naar de microfoon toe. Hij zag er ernstig, intelligent, rijk, waardig en op zijn gemak uit. Kortom, hij vertegenwoordigde alles waaraan O'Shaughnessy de pest had. 'Wie is dat?' vroeg hij.


  'De hooggeleerde dr. Frederick Collopy,' zei Pendergast. 'Directeur van het museum.'


  'Zijn vrouw is pas negenentwintig,' fluisterde Smithback. 'Dat is toch niet te geloven? Het is een wonder dat hij überhaupt de weg nog weet naar... kijk, daar is ze.' Hij wees naar een jonge, bijzonder aantrekkelijke vrouw naast het podium. In tegenstelling tot de andere vrouwen, die allen in het zwart leken te gaan, droeg zij een smaragdgroene lange jurk met een elegante, diamanten tiara. Het was een adembenemende combinatie. 'O, god,' ademde Smithback. 'Wat een stuk.'


  'Ik hoop dat hij een reanimatieset naast z'n bed heeft staan,' prevelde O'Shaughnessy.


  'Ik ga hem dadelijk maar even mijn telefoonnummer geven. Stel dat hij een keer buiten adem raakt, dan kan ik misschien voor hem invallen.'


  'Goedenavond, dames en heren,' begon Collopy. Hij had een lage, zware stem zonder veel intonatie. 'Als jongeman ondernam ik ooitde herclassificatie der Pongidae, de mensapen...' De gesprekken in de zaal waren bijna, maar niet helemaal, verstomd. De aanwezigen leken meer belangstelling te hebben voor het eten en drinken dan voor dit verhaal over apen, dacht O'Shaughnessy. 'En daarbij zag ik me gesteld voor een probleem: waar hoorde de mens thuis? Horen wij tot de Pongidae of niet? Zijn wij een mensaap of zijn we iets bijzonders? Dit was de vraag waarvoor ik me gesteld zag...'


  'Daar komt dr. Kelly,' zei Pendergast.


  Smithback draaide zich met een enthousiaste, verwachtingsvolle en nerveuze blik om. Maar de lange, koperharige vrouw beende hem voorbij zonder ook maar een blik in zijn richting te werpen en liep recht op de buffettafel af.


  'Hé, Nora, ik probeer je al de hele dag te bereiken!' O'Shaughnessy keek de schrijver even na toen hij achter haar aan holde en richtte daarna zijn aandacht weer op zijn sandwiches met ham en kaas. Hij was blij dat hij dit soort dingen niet dagelijks hoefde te doen. Hoe hielden ze het uit? Een beetje doelloos staan kletsen met mensen die je nog nooit had gezien en waarschijnlijk van je levensdagen niet nog een keer zou tegenkomen, proberen een greintje belangstelling op te brengen voor hun onzinnige meningen, en dat alles tegen een achtergrond van breedsprakige speeches. '... onze nauwste in leven zijnde verwanten...'


  Smithback kwam alweer terug. De revers van zijn smoking zaten vol vissenei en crème fraïche. Hij zag er verslagen uit. 'Ongelukje?' informeerde Pendergast droog.


  O'Shaughnessy keek even en zag Nora recht achter de verdwijnende Smithback aan komen. Ze keek niet blij. 'Nora...' begon Smithback opnieuw.


  Nu ging ze met woedend gezicht tot de aanval over. 'Hoe kón je? Ik had je die informatie in vertrouwen gegeven!' 'Maar, Nora, ik deed het voor jou. Snap je dat dan niet? Nu kunnen ze je niets meer...'


  'Idioot. Nu kan ik een echte carrière hier wel op mijn buik schrijven. Na Utah en alles wat daar gebeurd is, en nu het Lloyd-museum gesloten is, was dit mijn laatste kans. En die heb jij voorgoed verpest!' 'Nora, als je de zaken nu even vanuit mijn standpunt...' 'Je had het belóófd! En ik vertrouwde je! God, ik kan het niet geloven; ik kan het verder wel bekijken.' Ze wendde haar blik af maar keek hem even later met verdubbelde woede aan. 'Was dat soms een soort wraakactie omdat ik die flat niet wilde huren?''Nee, nee, Nora, juist het tegenovergestelde. Ik wilde je juist hélpen. Ik zweer het je, over een poosje zul je me dankbaar...' De stakker zag er zo hulpeloos uit dat O'Shaughnessy medelijden met hem kreeg. Hij was zichtbaar verliefd op die vrouw en hij had het al even zichtbaar volledig verknald. Plotseling sloeg ze haar klauwen uit naar Pendergast. 'En u!' Pendergast hief zijn wenkbrauwen op en legde voorzichtig een blini terug op zijn bord.


  'Een beetje door het museum rondsluipen, inbreken, achterdocht zaaien. U hebt die hele zaak aan het rollen gebracht.' Pendergast boog. 'Als ik u enig ongemak berokkend heb, dr. Kelly, dan spijt me dat oprecht.'


  'Ongemak? Ze kunnen me wel villen. En het stond allemaal in de krant. Ik kan jullie wel vermoorden! Stuk voor stuk!' Ze was steeds harder gaan praten, en nu keken de mensen naar haar in plaats van naar de man op het podium, die nog steeds verder neuzelde over de classificatie van zijn mensapen.


  Toen zei Pendergast: 'Glimlachen. Onze grote vriend Brisbane staat te kijken.'


  Nora keek over haar schouder. O'Shaughnessy volgde haar blik naar het podium en zag een verzorgde man lang, glanzend en met achterover gekamd donker haar naar hen staan staren. Hij keek niet direct tevreden.


  Nora schudde haar hoofd en dempte haar stem. 'Jezus, ik mag niet eens met jullie praten. Jullie hebben me echt in een onvoorstelbaar moeilijk parket gebracht.'


  'En toch moeten wij praten, dr. Kelly, u en ik,' zei Pendergast zachtjes. 'Ik stel voor, morgenavond om zeven uur bij Ten Ren's Tea & Ginseng Company, Mott Street 75. Alstublieft.' Nora wierp hem een woedende blik toe en beende weg. Meteen kwam Brisbane op hoge poten aanlopen. Hij ging recht voor hen staan en zei op kille toon: 'Wat een aangename verrassing. De fbi-man, de politieagent en de verslaggever. Een onzalig driemanschap zoals je niet dagelijks ziet.'


  Pendergast boog even het hoofd. 'En hoe maakt u het zelf, meneer Brisbane?'


  'O, met mij gaat het geweldig.' 'Dat doet me genoegen.'


  'Ik herinner me niet dat een van u voorkwam op de gastenlijst. Vooral u niet, meneer Smithback. Hoe bent u langs de beveiliging geglibberd?'


  Pendergast glimlachte en zei vriendelijk: 'Agent O'Shaughnessy enik zijn hier als vertegenwoordigers van de lange arm. En meneer Smithback welnu, ik weet zeker dat hij niets liever zou willen dan op straat gesmeten worden. Wat zou dat een fantastisch vervolg opleveren op zijn artikel in de Times van vandaag.' Smithback knikte. 'Dank u. Ik zou het zeer waarderen.' Brisbane stond als aan de grond genageld, de glimlach bevroren op zijn gezicht. Hij keek van Pendergast naar Smithback. Zijn blik gleed langs Smithbacks besmeurde smoking. 'Heeft uw moeder u nooit verteld dat kaviaar iets is om te eten, niet om het overhemd mee in te smeren?' En met die woorden liep hij weg. 'Imbeciel,' mompelde Smithback.


  'U mag hem niet onderschatten,' antwoordde Pendergast. 'Hij heeft Moegen-Fairhaven, het museum en de burgemeester achter zich. En hij is beslist geen imbeciel.'


  'Dat zal wel. Alleen ben ik toevallig wel verslaggever voor de New York Times.'''Als u maar nooit de vergissing begaat te denken dat die verheven positie u beschermen kan.'


  '... en nu wil ik dan, zonder verdere omhaal, de jongste creatie van het museum onthullen, de Primatenzaal...'


  O'Shaughnessy keek hoe het lint naast het podium met een enorme schaar werd doorgeknipt. Er klonk enig applaus en daarna ontstond een soort algemene stroming in de richting van de open deuren naar de zaal daarachter. Pendergast keek hem aan. 'Zullen we?' 'Waarom niet?' Alles was beter dan hier zomaar wat staan. 'Ik niet,' zei Smithback. 'Ik heb genoeg tentoonstellingen in die tent hier gezien voor de rest van mijn leven.'


  Pendergast draaide zich om en greep de hand van de verslaggever. 'Ik weet zeker dat we elkaar weer zullen tegenkomen. Binnenkort.' O'Shaughnessy kreeg bijna de indruk dat Smithback even angstig met zijn ogen knipperde.


  Even later waren ze de deuren door. Het publiek dwaalde door de ruime zaal, die voorzien was van diorama's van opgezette chimpansees, gorilla's, orang-oetans en diverse apen en lemuren, weergegeven in hun natuurlijke habitats. Tot zijn eigen verbazing besefte O'Shaughnessy dat het een fascinerende tentoonstelling was, met een geheel eigen soort schoonheid. De vitrines leken wel kijkdozen met uitzicht op een andere wereld. Hoe hadden ze het gedaan, dat stelletje debielen? Maar natuurlijk hadden zij dat niet zelf gedaan: de curatoren en artiesten hadden het gedaan. Mensen als Brisbane waren een soort wrakhout dat bovenop dreef. Hij moest hier echt vaker komen.Hij zag een stel mensen samengedromd staan rond een vitrine met een schreeuwende chimpansee die aan een boomtak bungelde. Er klonk gefluister en onderdrukt gelach. Uit de verte zag de glazen wand er niet anders uit dan de andere vitrines, maar minstens de helft van de aanwezigen leek hierheen gedwaald te zijn. O'Shaughnessy vroeg zich af wat er zo interessant was aan die bepaalde chimpansee. Hij keek om zich heen. Pendergast stond een eind verderop in een hoek en bestudeerde met grote belangstelling een of ander eigenaardig klein aapje. Rare gozer. Een beetje eng zelfs, als je er goed over nadacht.


  Hij slenterde naar de vitrine toe en bleef aan de rand van de massa staan. Er werd gepreveld, er werd gegrinnikt, er klonken afkeurende geluiden. Een met juwelen behangen dame wenkte een bewaker. Toen de mensen O'Shaughnessy's uniform zagen, weken ze automatisch uiteen.


  Hij zag dat aan de vitrine een fraai uitgevoerd bordje was bevestigd. Het bord was gemaakt van knoestig eikenhout, met zwartomrande gouden letters. Het opschrift luidde:
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  Het was een kist van vruchtboomhout. Tientallen jaren lang had hij ongebruikt, onopgezocht, in een hoek gestaan. Hij was overdekt met een zware mantel van stof. Maar één haal met een zachte fluwelen doek had het stof der jaren verjaagd en na een tweede veeg was de rijke, zachte glans van het hout weer verschenen. Nu ging de doek al wrijvend en poetsend in de richting van de koperen hoekstukken. Daarna werden de koperen scharnieren opgewreven en licht in de olie gezet. Tot slot kwam het gouden naamplaatje, dat met vier piepkleine schroefjes aan het deksel was vastgemaakt. Pas toen iedere centimeter, ieder element van de doos glanzend was opgewreven gingen de vingers naar de sluiting en maakten licht trillend vanwege de ernst van het moment het slot open om het deksel omhoog te zetten.


  In de kist lagen de instrumenten te fonkelen in hun beddingen van purperen fluweel. De vingers gleden van de een naar de ander en raakten ze stuk voor stuk even aan; bijna eerbiedig, alsof ze een soorthelende gave konden doorgeven. En dat was ook zo: dat hadden ze gedaan, dat zouden ze weer doen.


  Eerst het grote amputeermes. Het lemmet kromde omlaag, zoals het geval was bij alle Amerikaanse amputeermessen van tussen de Revolutie en de Burgeroorlog. Deze set dateerde uit de jaren 1840, vervaardigd door Wiegand & Snowden uit Philadelphia. Een schitterende set, een kunstwerk.


  De vingers gleden verder, terwijl een eenzame ring van kattenoogopaal samenzweerderig knipoogde in het schemerlicht: metacarpaalzaag, catlinmes, beendertang, weefseltang. Tot slot bleven de vingers liggen op de hoofdzaag. Even streelden ze het lemmet, toen haalden ze het uit zijn fluwelen uitsparing. Het was een schoonheid: lang, geschapen voor actie, met een zwaar en adembenemend scherp lemmet. Net als bij de rest van zijn instrumenten was ook hier het handvat gemaakt van ivoor met guttapercha; pas in de loop van de jaren 1880, toen Listers werk over ziektekiemen uitkwam, was men chirurgische instrumenten gaan steriliseren. Vanaf dat moment waren alle handvatten vervaardigd uit metaal en waren poreuze materialen vervallen tot de status van verzamelobjecten. Jammer, eigenlijk; die oude instrumenten waren aanzienlijk fraaier. Het was een geruststelling om te weten dat hier geen sterilisatie nodig zou zijn.


  In de kist zaten twee laden. Met eerbiedige behoedzaamheid werd de bovenste lade weggetild, de amputatieset, om de nog grotere schoonheid van de neurochirurgische set daaronder bloot te leggen. Rijen schedelboren lagen naast fijnere zaagbladen. En om de rest heen gedrapeerd lag de grootste schat van alles: een medische kettingzaag, een lange, smalle strook metaal met kleine, scherpe kartels en aan weerszijden ivoren handgrepen. In feite hoorde deze zaag bij de amputatie-instrumenten, maar vanwege de grote lengte paste hij alleen in de onderste lade. Dit kon je gebruiken wanneer het belangrijkste criterium niet accuratesse, maar tijd was. Het was een ijzingwekkend instrument. Het was van een ongebreidelde schoonheid.


  De vingers streken langs ieder stuk. Toen werd de bovenste lade weer voorzichtig teruggeplaatst.


  Van een tweede tafeltje werd een zware, leren scheerriem gehaald, die voor de open kist werd neergelegd. De vingers masseerden langzaam, ongehaast, een beetje klauwolie in de riem. Haast was niet meer nodig; dat was van groot belang. Haast had altijd tot fouten geleid, tot een verspilling van moeite.


  Tot slot keerden de vingers terug naar de kist, selecteerden een mesen hielden het in het licht. Toen werd het mes, met trage, liefkozende gebaren, tegen de lederen scheerriem gelegd en begon het heen en weer, heen en weer te glijden. Het leer leek bijna te spinnen terwijl het lemmet werd aangezet.


  Het zou vele uren duren eer alle messen in de chirurgische kist scheermesscherp waren geslepen. Maar dat gaf niet; tijd was er genoeg. Er was in feite niets dan tijd.


  



  



  



  



  



  



  De afgesproken tijd


  1


  Paul Karp kon bijna niet geloven dat het nu dus echt zover was. Eindelijk! Zeventien jaar oud, en nu was het dan eindelijk zover. Hij trok het meisje dieper de Ramble in. Dit was het wildste, het minst bezochte deel van Central Park. Perfect was het niet, maar het moest maar.



  'Waarom kan het niet gewoon bij jou thuis?' vroeg het meisje. 'Omdat mijn ouders thuis zijn.' Paul sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar. 'Maak je geen zorgen, dit is toch geweldig?' Haar gezicht was rood aangelopen en hij hoorde haar ademhaling. Hij keek om zich heen op zoek naar het donkerste, meest verscholen plekje dat hij vinden kon. Snel, uit angst dat het moment anders voorbij was, verliet hij het gebaande pad en dook een bos rododendronstruiken in. Zij volgde hem, een glimlach op haar gezicht. De gedachte alleen al joeg een plezierige huivering door hem heen. Het leek alleen maar verlaten, zei hij bij zichzelf. Er liepen hier genoeg mensen rond.


  Hij drong door tot in het dichtste deel van het struikgewas. Hoewel de najaarszon nog laag aan de hemel stond, hing er temidden van de esdoorns, oleanders en azalea's een groenig schemerlicht. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het hier gezellig, bijna romantisch, was.


  Eindelijk kwamen ze aan bij een verborgen plek, een dicht bed van maagdenpalm temidden van donkere struiken. Hier kon niemand hen zien. Hier waren ze helemaal alleen. 'Paul? Als er nou een overvaller...'


  'Geen overvaller ziet ons hier,' zei hij snel, terwijl hij het meisje in zijn armen nam en kuste. Ze reageerde, eerst wat aarzelend maar allengs met meer enthousiasme. 'Weet je zeker dat het veilig is?' fluisterde ze. 'Natuurlijk. Er is hier verder niemand.'


  Na een laatste blik om zich heen ging Paul op de maagdenpalm liggen. Hij trok haar naast zich naar de grond. Ze kusten weer. Paul stak zijn hand onder haar bloes en ze hield hem niet tegen. Hij voelde haar ribben op en neer gaan, haar bewegende borsten. Boven hun hoofd krijsten de vogels en de maagdenpalm rees om hen heen als een dik, groen tapijt. Dit was een fantastische omgeving voor een eerste keer, vond Paul. Later kon hij vertellen hoe het gegaan was.Maar het belangrijkste was het feit dat het nu dus ging gebeuren. Zijn vrienden konden hem niet meer uitlachen: de laatste maagd in de hoogste klas van Horace Mann.


  Met hernieuwde energie perste hij zich dichter tegen haar aan. Hij maakte een paar knoopjes los.


  'Niet zo duwen,' fluisterde ze, terwijl ze probeerde zich weg te wurmen. 'Ik lig niet lekker.'


  'Sorry.' Ze probeerden een zachter plekje te vinden in het bed van maagdenpalm, ergens waar de grond niet zo hard aanvoelde. 'Er steekt een tak in mijn rug.' Plotseling lag ze roerloos. 'Wat?'


  'Ik hoorde iets.'


  'Dat is de wind, meer niet.' Paul ging verliggen en sloeg zijn armen weer om haar heen. Zijn vingers voelden dik en onbeholpen aan toen hij haar broek losritste en de rest van haar bloes openknoopte. Haar borsten vielen naar buiten en bij die aanblik voelde hij zich nog stijver worden. Hij legde zijn hand op haar blote middenrif en liet hem omlaag glijden. Haar veel ervarener hand bereikte hem eerder. Toen ze hem in haar koele, voorzichtige hand nam, hapte hij naar adem en drong zich tegen haar aan.


  'Au. Wacht even. Ik lig nog steeds op een tak.' Zwaar ademend ging ze zitten, terwijl haar blonde haar over haar schouders viel. Ook Paul kwam half overeind, tegelijkertijd gefrustreerd en opgewonden. Hij zag het geplette groen waar ze net gelegen hadden. De maagdenpalm was platgedrukt en hij zag de omtrek van een bleke tak. Hij stak zijn hand door de blaadjes en greep de tak om er een boze ruk aan te geven. Hij worstelde om hem los te trekken. Rottak.


  Maar er was iets vreemds: de tak voelde eigenaardig aan, koud en rubberig, en toen hij uit het groen te voorschijn kwam, zag hij dat het helemaal geen tak was, maar een arm. Toen de bladeren op de grond weggleden, kwam langzaam en onwillig de rest van het lijk bloot te liggen. Zijn vingers verslapten en de arm viel willoos terug op het groen.


  Het meisje gilde als eerste. Ze krabbelde haastig overeind, deinsde achteruit, struikelde en stond op. Met opengeritste spijkerbroek en haar bloes achter zich aan bollend holde ze weg. Paul stond al overeind, maar het enige wat hij leek te kunnen horen was hoe zij krakend en met veel kabaal door het struikgewas rende. Het was allemaal zo snel gegaan dat het wel een droom leek. Hij voelde zijn wellust wegzakken en plaatsmaken voor afgrijzen. Hij draaide zichom om weg te rennen. Toen bleef hij even staan voor een wilde blik achterom, alsof hij wilde kijken of dit wel echt was. De vingers waren licht gekromd, de witte huid zat vol modderstrepen. En in de schemering daarachter, onder het dichte struikgewas, lag de rest ervan..


  



  2


  Dr. Bill Dowson leunde tegen het aanrecht en bestudeerde zonder belangstelling zijn keurig geknipte vingernagels. Nog eentje, dan was het lunchtijd. Goddank. Een kop koffie en een broodje bacon met sla en tomaat bij die broodjeszaak op de hoek zouden er wel ingaan. Hij wist niet precies waarom hij plotseling zo'n zin had in bacon: misschien had de lijkstijfheid van dat laatste lijk hem aan bacon doen denken. Hoe dan ook, die Dominicaan van de broodjeszaak had de sandwich verheven tot een kunstvorm. Dowson kon de knapperige sla al bijna proeven, de scherpe smaak van de tomaat met mayonaise...


  De verpleegster bracht het klembord binnen en hij keek op. Ze had kort, zwart haar en een slank lichaam. Zonder het klembord aan te nemen keek hij ernaar, voordat hij naar haar glimlachte. 'Wat hebben we hier?' vroeg hij. 'Moord.'


  Hij slaakte een overdreven zucht en rolde met zijn ogen. 'Dat is de hoeveelste, de vierde vandaag? Is het jachtseizoen soms geopend? Neergeschoten?'


  'Nee. Een soort meervoudige steekwond. Ze hebben het lijk gevonden in Central Park, in de Ramble.'


  Hij knikte. 'De stortplaats, nietwaar? Zit wat in.' Geweldig. Een zoveelste sukkel vermoord. Hij keek op zijn horloge. 'Breng maar binnen, graag.'


  Hij keek de weglopende verpleegster na. Niet gek, helemaal niet gek. Even later kwam ze terug met een brancard, afgedekt met een groen laken.


  Hij bleef staan waar hij stond. 'Zullen we vanavond iets gaan eten?' De verpleegster glimlachte. 'Dat lijkt me geen goed idee, dokter.' 'Waarom niet?'


  'Dat heb ik u al eerder gezegd. Ik ga niet uit met dokters. En al helemaal niet met dokters van het werk.'Hij knikte, duwde zijn bril omlaag en grijnsde. 'Maar ik ben je soulmate, weet je nog?' Ze glimlachte. 'Niet echt.'


  Maar hij zag dat ze zijn belangstelling vleiend vond. Niet te zeer aanhouden, dat kon tegenwoordig niet meer. Seksuele intimidatie en zo. Hij zuchtte en liep weg van het aanrecht. Toen trok hij een paar nieuwe handschoenen aan. 'Zet de camera's maar aan,' zei hij tegen de verpleegster terwijl hij verdere voorbereidingen trof. 'Goed, dokter.'


  Hij pakte het klembord. 'Hier staat dat we een blanke vrouw hebben, geïdentificeerd als Doreen Hollander, zevenentwintig jaar oud, Pine Creek, Oklahoma. Geïdentificeerd door de echtgenoot.' Hij liet zijn blik over de rest van het bovenste blad glijden. Toen hing hij het klembord aan de brancard, zette zijn masker op en tilde samen met de verpleegster het met een laken afgedekte lijk op de roestvrij stalen onderzoekstafel.


  Hij voelde iemand achter zich staan en draaide zich om. In de deuropening stond een lange, slanke man. Zijn gezicht en handen leken opmerkelijk bleek in contrast met zijn zwarte pak. Achter de man stond een agent in uniform. 'Ja?' vroeg Dowson.


  De man kwam dichterbij en opende zijn portefeuille. 'Ik ben Special Agent Pendergast, dr. Dowson. En dit is brigadier O'Shaughnessy van de New Yorkse politie.'Dowson nam hem op. Dit was heel eigenaardig. En de man had zelfook iets vreemds: haar zo heel blond, ogen zo heel bleek, accent zoheel, héél erg zuidelijk. 'En?'


  'Mag ik toekijken?'


  'Is dit een fbi-zaak?'


  'Nee.'


  'Hebt u toestemming?' 'Nee.'


  Dowson slaakte een zucht van irritatie. 'U kent de regels. U kunt niet zomaar voor de lol gaan staan kijken.'


  De fbi-man kwam een stap dichterbij, meer dan Dowson lief was; hij begaf zich in zijn persoonlijke sfeer. Hij moest de neiging onderdrukken om een stap naar achteren te doen.


  'Kijk eens, meneer Pendergast, u haalt de nodige papieren en dan komt u terug, oké?'


  'Dat wordt een tijdrovende zaak,' zei Pendergast. 'Dat betekent een aanzienlijk tijdverlies. Ik zou het zeer waarderen als u zo vriendelijk was ons te laten toekijken.'In de stem van de man lag iets dat veel harder klonk dan het honingzoete accent en de vriendelijke woorden suggereerden. Dowson aarzelde. 'Luister eens, met alle respect...'


  'Met alle respect, dr. Dowson. Ik ben niet in de stemming om beleefdheden met u uit te wisselen. Begint u maar met uw autopsie.' De stem klonk nu kil als droog ijs. Dowson herinnerde zich dat de videocamera aan stond. Hij wierp de verpleegster een steelse blik toe. Hij had sterk het gevoel dat hij op het punt stond het onderspit te delven. Dat zou er niet goed uitzien en kon later problemen opleveren. Die vent was tenslotte van de fbi. En hoe dan ook, hij had zich ingedekt: op de band lag vast dat de man volgens hem officiële toestemming nodig had.


  Dowson zuchtte. 'Vooruit dan maar, Pendergast. Allebei steriele kleren aantrekken, u en de agent.'


  Hij wachtte tot ze terug waren en trok toen in één ruk het laken weg. Het lijk lag op zijn rug: blond haar, jong, fris. Doordat de vorige nacht zo kil was geweest, was de ontbinding nog niet begonnen. Dowson boog zich naar de microfoon en begon met zijn beschrijving. De fbi-man keek belangstellend naar het lijk. Maar Dowson zag dat de agent in uniform ongemakkelijk begon te kijken, van de ene voet op de andere wiebelde en zijn lippen strak opeenperste. Het laatste waaraan hij behoefte had, was een braker. 'Trekt hij het wel?' vroeg Dowson op gedempte toon aan Pendergast, met een hoofdgebaar naar de agent.


  Pendergast draaide zich om. 'U hoeft hier niet bij te blijven, brigadier.'


  De politieman slikte moeizaam en keek van het lijk naar Pendergast en terug. 'Ik wacht in de gang.'


  'Stop uw kleren in de bak bij de uitgang,' zei Dowson met sarcastische genoegdoening.


  Pendergast keek de politieman na. Toen wendde hij zich tot Dowson. 'Ik stel voor dat u het lijk omdraait voor u uw y-incisie maakt.' 'En waarom dan wel?'


  Pendergast knikte naar het klembord. 'Pagina twee.' Dowson pakte het document en sloeg de bovenste pagina om. Een groot aantal rijtwonden... diepe snijivonden... Zo te zien moest het meisje herhaalde malen in de onderrug gestoken zijn. Of erger. Als gebruikelijk viel moeilijk uit het politierapport op te maken wat er nu werkelijk gebeurd was, vanuit medisch standpunt bekeken. Er was geen politieonderzoek door een patholoog-anatoom verricht. De zaak had een lage prioriteit gekregen. Die Doreen Hollander was kennelijk niet belangrijk gevonden.Dowson hing het klembord terug. 'Sue, help me eens om haar om te draaien.'


  Ze draaiden het lijk om zodat de rug boven kwam te liggen. De verpleegster hapte naar adem en deinsde achteruit. Dowson staarde verbijsterd naar het lijk. 'Lijkt wel of ze op de operatietafel is gestorven, midden in een operatie om een ruggenmergtumor te verwijderen.' Hadden ze het beneden weer eens verknoeid? Afgelopen week nog hadden ze hem, tweemaal, de verkeerde documenten gestuurd bij het verkeerde lijk. Maar meteen al besefte Dowson dat dit geen ziekenhuisdode was. Niet met al dat zand en die blaadjes die aan de open wond kleefden die de hele onderrug en het heiligbeen betrof. Dit was raar. Dit was heel raar.


  Hij keek beter en begon de wond voor de camera te beschrijven, waarbij hij probeerde om de verbazing uit zijn stem te houden. 'Oppervlakkig bezien lijkt dit niet op de willekeurige steekof snijwonden die in het rapport beschreven staan. Het ziet eruit als een... als een autopsie. De incisie, als het daarom gaat, begint circa vijfentwintig centimeter onder de schouderbladen, achttien centimeter boven de taille. Zo te zien is de hele cauda equina verwijderd, te beginnen bij li en eindigend bij het sacrum.' Bij die woorden keek de fbi-agent hem plotseling aan. 'De dissectie omvat het filum terminale.' Dowson boog zich verder voorover. 'Zuster, even hier met de spons.'


  De verpleegster verwijderde wat van de rommel rond de wond. Het was stil geworden in het vertrek. Alleen de camera's gonsden en er klonk wat geratel toen twijgjes en blaadjes in de afvoerpijp van de operatietafel verdwenen.


  'Het ruggenmerg of beter gezegd, de cauda equina ontbreekt. Dat is verwijderd. De dissectie verbreidt zich perifeer naar het neuroforamen en loopt tot aan de transversale uitsteeksels. Zuster, li tot L5 irrigeren, graag.'


  Snel irrigeerde de verpleegster het bewuste gebied. 'Bij de, eh, dissectie is de huid verwijderd, het onderhuidse weefsel en het spierweefsel rond de ruggengraat. Zo te zien is er een zelfspannende retractor gebruikt. Ik zie de markeringen hier, en hier, en hier.' Zorgvuldig wees hij de betreffende gebieden aan voor de video.


  'De spinale uitsteeksels en laminae zijn verwijderd, evenals het ligamentum flavum. De dura is nog aanwezig. Er loopt een lengte-incisie door de dura van li tot aan het heiligbeen, zodat het volledige ruggenmerg kon worden verwijderd. Het lijkt me een... een bijzon-der professionele incisie. Zuster, de stereozoom.' De verpleegster rolde een standaard met een grote microscoop dichterbij. Snel inspecteerde Dowson de werveluitsteeksels. 'Zo te zien is er een botzaag gebruikt om de uitsteeksels en de laminae uit de dura te verwijderen.'


  Hij rechtte zijn rug en streek met de mouw van zijn steriele jas over zijn voorhoofd. Dit was geen standaarddissectie zoals je tijdens de studie uitvoerde. Dit leek eerder op het soort zaken dat neurochirurgen oefenden tijdens de praktijkuren in de hogere jaren van neuroanatomie. Toen herinnerde hij zich de fbi-agent, Pendergast. Hij keek naar hem om te zien hoe de man zich hield. Hij had al heel wat geschokte mensen gezien tijdens lijkschouwingen, maar nog nooit had hij zo'n blik gezien: Pendergast leek niet bepaald geschokt, maar keek eerder grimmig als de Dood zelf.


  Pendergast vroeg: 'Dokter, mag ik u onderbreken voor een paar vragen?'


  Dowson knikte.


  'Was deze dissectie de doodsoorzaak?'


  Die gedachte was nieuw voor Dowson. Hij huiverde. 'Als de persoon nog leefde toen dit gebeurde, ja, dan was dat de doodsoorzaak.'


  'In welk stadium?'


  'Zodra de incisie in de dura was gemaakt, zal de cerebrospinale vloeistof weggelopen zijn. Dat is op zich al genoeg om de dood te veroorzaken.' Nogmaals bestudeerde hij de wond. Zo te zien had de operatie aanzienlijke bloedingen veroorzaakt uit de epidurale aderen, en enkele daarvan hadden zich teruggetrokken: een teken dat het trauma was opgetreden toen de patiënt nog in leven was. Maar degene die de ingreep uitvoerde, had niet om de aderen heen gewerkt, zoals een chirurg zou doen bij een levende patiënt. Hij had er dwars doorheen gesneden. De ingreep was met grote kundigheid maar kennelijk ook in grote haast uitgevoerd. 'Een groot aantal aderen is doorgesneden, en alleen de grootste zijn afgebonden. In die gevallen waar de bloeding het werk gehinderd zou hebben. De patiënt kan doodgebloed zijn voordat de dura werd geopend, afhankelijk van de snelheid waarmee de, eh, de persoon heeft gewerkt.' 'Maar het slachtoffer leefde nog toen de operatie begon?' 'Volgens mij wel, ja.' Dowson slikte even. 'Maar zo te zien is er geen enkele poging gedaan om de patiënt in leven te laten terwijl de, eh, de dissectie plaatsvond.'


  'Mag ik bloeden weefselonderzoek voorstellen, om te zien of de patiënt verdoofd was?'De arts knikte. 'Dat is standaardprocedure.' 'Dokter, hoe professioneel is deze dissectie uitgevoerd, denkt u?' Dowson gaf geen antwoord. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Dit kon weieens iets heel groots en heel onaangenaams worden. Voorlopig zouden ze proberen om hier zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan te geven, om zo lang mogelijk beneden de radar van de New Yorkse pers te blijven vliegen. Maar uiteindelijk zou het uitlekken, dat gebeurde nu eenmaal altijd, en dan zouden zijn handelingen bekritiseerd worden door een groot aantal mensen. Dit was niet de doorsneemoord die in het politierapport vermeld werd. Goddank was hij nog niet met de autopsie zelf begonnen. Dat had hij te danken aan die FBi-agent.


  Hij wendde zich tot de verpleegster. 'Haal Jones hierheen met de technische camera en de camera voor de stereozoom. En ik wil een tweede patholoog-anatoom om me te assisteren. Wie heeft er dienst?' 'Dr. Lofton.'


  'Hij moet hier binnen een halfuur zijn. En ik wil overleggen met de neurochirurg, dr. Feldman. Laat hem zo snel mogelijk hierheen komen.'


  'Ja, dokter.'


  Hij wendde zich tot Pendergast. 'Ik weet niet of u hier wel kunt blijven als u geen enkele vorm van officiële toestemming krijgt.' Tot zijn verbazing leek de man dat te accepteren. 'Dat begrijp ik, dokter. Ik geloof dat deze autopsie in goede handen is. Persoonlijk heb ik genoeg gezien.'


  Anders ik wel, dacht Dowson. Hij was er intussen van overtuigd dat dit het werk van een chirurg was. Hij voelde zich misselijk worden bij de gedachte.


  O'Shaughnessy stond in de gang. Hij vroeg zich af of hij een kop koffie uit de automaat zou halen, maar besloot het niet te doen. Hij voelde zich behoorlijk gegeneerd. Daar stond hij dan, de stoere, sardonische agent uit het centrum van New York, en hij was er als een idioot vandoor gegaan. Was zowat tegen de vlakte gegaan daar in die onderzoekskamer. De aanblik van dat naakte, mollige meisje op de tafel, blauw aangelopen en smerig, haar jonge gezicht helemaal opgezwollen, met open ogen, haar haar vol dor blad en takjes... bij de gedachte huiverde hij weer.


  Ook voelde hij een laaiende woede jegens degene die dit gedaan had. Hij maakte geen deel uit van de moordbrigade, had dat ook nooit gewild, vanaf het begin al niet. Hij kon absoluut niet tegen bloed. Maar zijn eigen schoonzus woonde in Oklahoma. Zowat even oudals dit meisje. Nu kreeg hij het gevoel dat hij alles aankon, zolang hij die moordenaar maar te pakken kreeg.


  Pendergast gleed als een geest tussen de stalen deuren door. Hij keek amper naar O'Shaughnessy. De agent kwam naast hem lopen en samen verlieten ze het gebouw. Zwijgend stapten ze in de wachtende auto.


  Er was kennelijk iets gebeurd waardoor Pendergast in een bijzonder slecht humeur geraakt was. De man was nogal aan stemmingen onderhevig, maar zo erg had hij hem nog niet meegemaakt. O'Shaughnessy had nog steeds geen idee waarom Pendergast plotseling zo'n belangstelling had voor de nieuwe moord en waarom hij zijn werk aan de moorden uit de negentiende eeuw had onderbroken. Maar op de een of andere manier leek dit niet het geschikte moment voor vragen.


  'We zetten de brigadier af bij het politiebureau,' zei Pendergast tegen zijn chauffeur. 'En dan kun je mij naar huis brengen.' Pendergast leunde achterover in de leren bekleding. O'Shaughnessy wierp hem een blik toe.


  'Wat is er gebeurd?' wist hij uit te brengen. 'Wat hebt u gezien?' Pendergast keek uit zijn raampje. 'De Boze.' En verder zei hij niets meer.
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  William Smithback jr. stond in zijn beste pak (de Armani, recentelijk gestoomd), in zijn helderwitste hemd en met zijn zakelijkste das op de hoek van Avenue of the Americas en Fifty-fïfth Street. Zijn ogen dwaalden omhoog langs de gigantische monoliet van glas met chroom die het gebouw van Moegen-Fairhaven was. Dat stond daar blauwgroen als een enorme, rechtopstaande waterplas te schimmeren in het zonlicht. En ergens in die berg van honderd miljoen dollar school zijn prooi.


  Hij twijfelde er niet aan dat hij zou kunnen doordringen tot Fairhaven. In dat soort dingen was hij goed. Deze opdracht was heel wat veelbelovender dan die moord op een toerist in de Ramble, die zijn hoofdredacteur hem aanvankelijk in de maag had willen splitsen. Voor zijn geestesoog zag hij het gerimpelde gezicht van zijn hoofdredacteur, de rode ogen tot insektenogen vergroot achter de dikke brillenglazen, zijn nicotinegele vinger uitgestrekt om hem tevertellen dat die dode dame uit Oklahoma een belangrijk verhaal zou worden. Belangrijk? Er werden aan de lopende band toeristen om zeep geholpen in New York City. Jammer, maar niets aan te doen. Moordverslaggeving was saai werk. Hij had een ingeving over Fairhaven, het museum en die oude moorden waarin Pendergast zo geïnteresseerd was. Hij vertrouwde altijd op zijn ingevingen. Hij zou zijn hengel uitwerpen en hopelijk zou Fairhaven happen. Hij haalde nogmaals diep adem en stak de straat over, met een obsceen gebaar naar een taxichauffeur die hem luid claxonnerend op enkele centimeters voorbijreed, en liep naar de entree van graniet en titanium toe. Een nieuwe granietvlakte begroette hem toen hij binnenkwam. Een grote balie, bemand door een vijftal bewakingsbeambten, met daarachter een rij liften.


  Smithback liep vastberaden op de beveiligingsbalie af. Met een agressief gebaar leunde hij eroverheen. 'Ik kom voor de heer Fairhaven.'


  De dichtstbijzijnde bewaker bladerde door een computeruitdraai. 'Naam?' vroeg hij, zonder de moeite te nemen om op te kijken. 'William Smithback jr. van de New York Times.' 'Momentje,' prevelde de bewaker, terwijl hij een telefoon pakte. Hij koos een nummer en gaf de hoorn aan Smithback. Er klonk een energieke stem. 'Kan ik u helpen?'


  'William Smithback jr. hier, van de New York Times. Ik kom voor de heer Fairhaven.'


  Het was zaterdag, maar Smithback gokte dat hij op kantoor was. Jongens als Fairhaven kenden geen vrije zaterdagen. En op zaterdag waren er meestal minder secretaresses en bewakers aanwezig. 'Hebt u een afspraak?' vroeg de vrouwenstem die vijftig verdiepingen hoger tegen hem sprak.


  'Nee. Ik ben de verslaggever van het artikel over Enoch Leng en de lijken in die bouwput aan Catherine Street en ik moet hem onmiddellijk spreken. Het is dringend.'


  'Dan moet u bellen voor een afspraak.' De stem klonk volledig neutraal.


  'Goed. Dit is het telefoontje. Ik zou graag een afspraak maken voor...' Smithback keek op zijn horloge, 'voor tien uur vanochtend.' 'De heer Fairhaven is momenteel bezet,' antwoordde de stem meteen.


  Smithback haalde diep adem. Hij was dus inderdaad aanwezig. Tijd om over te gaan tot de aanval. Waarschijnlijk zaten er nog tien rijen secretaresses na deze aan de telefoon, maar hij had wel eerder met dat bijltje gehakt. 'Luister. Als de heer Fairhaven het te drukheeft om met mij te praten, zal ik in mijn artikel voor de maandageditie moeten zetten dat hij geen commentaar wenste te leveren.' 'Hij is momenteel bezet,' herhaalde de stem.


  'Geen commentaar. Dat zal zijn imago goeddoen. En maandag zal de heer Fairhaven willen weten wie van zijn medewerkers die verslaggever heeft weggestuurd. Snapt u waar ik heen wil?' Lange tijd bleef het stil. Smithback haalde nogmaals diep adem. Dit kon lang gaan duren. 'U kent dat toch wel, dat u een krantenartikel leest over een of andere ongure persoon en zo iemand zegt dan dat hij geen commentaar heeft? Wat denkt u dan van zo iemand? Vooral als het om een projectontwikkelaar gaat. Geen commentaar. Daar kan ik heel wat mee, met geen commentaar.'


  Weer bleef het even stil. Smithback vroeg zich af of ze had opgehangen. Maar nee, er klonk iets in de lijn. Gegrinnik. 'Dat is een goeie,' zei een diepe, vriendelijke mannenstem. 'Echt een goeie. Mooi werk.' 'Wie bent u?' wilde Smithback weten. 'Gewoon, een ongure projectontwikkelaar.'


  'Wie?' Smithback weigerde zich te laten bespotten door de een of andere lakei. 'Anthony Fairhaven.'


  'O.' Even was Smithback met stomheid geslagen. Snel herstelde hij zich. 'Meneer Fairhaven, is het waar dat u...'


  'Waarom komt u niet gewoon naar boven, zodat we elkaar in de ogen kunnen kijken en als grote mensen praten? Negenenveertigste verdieping.'


  'Wat?' Smithback was nog verbaasd over zijn snelle succes. 'Ik zei, komt u maar naar boven. Ik vroeg me al af wanneer u zou langskomen. Tenslotte is het duidelijk dat u een ambitieuze verslaggever bent en dat u graag carrière wilt maken.'


  Fairhavens kantoor was niet precies wat Smithback voor ogen had gehad. Er zaten inderdaad diverse rijen secretaresses en assistentes die het heilige der heiligen bewaakten. Maar toen hij eenmaal in Fairhavens kantoor stond, was dat niet de enorme, arrogante ruimte vol chroom met goud en ebbenhout, met oude meesters en Afrikaanse primitieve kunst, die hij verwacht had. Er hing wel kunst aan de muren, maar dat waren een paar simpele litho's van Thomas Hart Benton, met simpele boerenvoorstellingen. Daarnaast was een glazen paneel te zien, afgesloten en van een zichtbaar alarm voorzien, met een serie handwapens op een zwartfluwelen achtergrond. Er stond maar één bureau, een klein berkenhouten meubel. Er stonden een paarfauteuils en op de grond lag een sleets Perzisch tapijt. Een wand werd ingenomen door boekenkasten vol boeken die duidelijk zichtbaar niet per meter waren gekocht als deel van de inrichting, maar die sporen van lezen vertoonden. Afgezien van de wapenkast leek het eerder het bureau van een hoogleraar dan van een onroerendgoedmagnaat. En toch was het hele vertrek smetteloos schoon, in tegenstelling tot de professorskantoren die Smithback ooit gezien had. De oppervlakken glansden. Zelfs de boeken leken opgewreven te zijn. Er hing een vage geur van schoonmaakmiddelen, lichtelijk chemisch maar niet onaangenaam.


  'Gaat u zitten,' zei Fairhaven met een breed gebaar naar de fauteuils. 'Wilt u iets drinken? Koffie? Water? Frisdrank? Whisky?' Hij grijnsde.


  'Nee, dank u,' zei Smithback terwijl hij plaatsnam. Hij voelde de bekende verwachtingsvolle huivering die normaal voorafging aan een intensief interview. Fairhaven was een slimme kerel, maar hij was ook rijk en verwend; ongetwijfeld ontbrak het hem aan de juiste alertheid. Smithback had tientallen van dit soort mensen geïnterviewd en aan zijn rapier geregen. Het zou niet eens moeilijk worden.


  Fairhaven opende een koelkast en haalde er een flesje mineraalwater uit. Hij schonk een glas in en ging zitten, niet achter zijn bureau maar in een leunstoel tegenover Smithback. Hij sloeg zijn benen over elkaar en glimlachte. Het flesje water sprankelde in het zonlicht dat schuin door de ruiten viel. Smithback staarde over zijn schouder. Het uitzicht was in ieder geval iets om een moord voor te plegen. Hij wendde zijn aandacht weer op de man tegenover hem. Zwart, golvend haar, een sterk voorhoofd, atletische gestalte, soepele bewegingen, een sardonische blik in de ogen. Een jaar of dertig, vijfendertig. Hij noteerde snel een paar eerste indrukken. 'Zo,' zei Fairhaven met een half verontschuldigende, half spottende glimlach. 'De ongure projectontwikkelaar is klaar voor uw vragen.' 'Mag ik dit gesprek opnemen?' 'Ik verwacht niet anders.'


  Smithback haalde een recorder uit zijn zak. Natuurlijk kwam hij charmant over. Dit soort mensen was bijzonder ervaren in charme en manipulatie. Maar Smithback zou zich nooit laten inpakken. Hij hoefde er alleen maar aan te denken met wie hij te maken had: een harteloze geldwolf van een zakenman die zijn eigen moeder zou verkopen vanwege de achterstallige rente.


  'Waarom hebt u die opgraving aan Catherine Street vernield?' vroeg hij.Fairhaven neeg even zijn hoofd. 'Het project liep achter op schema. We wilden het graafwerk wat versnellen. Het zou me veertigduizend dollar per dag gekost hebben. Ik zit niet in de archeologische hoek.' 'Er zijn archeologen die stellen dat u een van de belangrijkste opgravingen in Manhattan van de afgelopen kwart eeuw hebt verwoest.'


  Fairhaven hield zijn hoofd schuin. 'Werkelijk? Wie dan?' 'De vereniging van Amerikaanse archeologen, bijvoorbeeld.' Er brak een cynische glimlach door op Fairhavens gezicht. 'Aha. Tja, die zijn er natuurlijk op tegen. Als zij hun zin kregen, kon niemand in heel Amerika een schop in de grond zetten zonder dat er een archeoloog naast stond met een zeef, een troffel en een tandenborstel.' 'Om op die opgraving terug te komen...'


  'Meneer Smithback, wat ik gedaan heb, was volledig legaal. Toen we die stoffelijke overschotten ontdekten, heb ik persoonlijk al het werk stopgezet. Ik heb de plek persoonlijk bezocht. We hebben er forensische experts bij gehaald, en die hebben alles gefotografeerd. We hebben de lijken met de grootst mogelijke zorgvuldigheid verwijderd, hebben ze laten onderzoeken en ze vervolgens fatsoenlijk laten begraven. Dat alles op mijn kosten. We zijn pas weer aan het werk gegaan toen we toestemming hadden van de burgemeester zelf. Wat had ik verder nog moeten doen?'


  Smithback voelde iets prikken. Dit ging niet helemaal volgens plan. Hij liet Fairhaven het gesprek leiden; dat was het probleem. 'U zei dat u de lijken had laten begraven. Waarom? Was er misschien iets dat u wilde verbergen?'


  Bij die woorden moest Fairhaven zowaar lachen. Hij leunde achterover in zijn stoel en liet een rij schitterende tanden zien. 'In uw mond klinkt het wel verdacht, ja. Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik enkele religieuze normen bezit. Die stakkers waren op afgrijselijke wijze vermoord. Ik wilde ze een fatsoenlijke begrafenis geven met een oecumenische dienst, rustig en waardig, zonder dat hele mediacircus erbij. En dat heb ik gedaan: ik heb ze, samen met hun schamele bezittingen, op een echt kerkhof begraven. Ik wilde niet dat hun botten in de een of andere museumla zouden belanden. Dus heb ik een prachtig stuk grond gekocht op het Hemelpoortkerkhof in Valhalla, New York. De directeur van de begraafplaats zal ongetwijfeld bereid zijn u de graven aan te wijzen. De stoffelijke overschotten waren mijn verantwoordelijkheid en, eerlijk gezegd, ik moest er toch iéts mee doen. De gemeente wilde ze beslist niet hebben.'


  'Goed, goed,' zei Smithback, terwijl hij nadacht. Dat zou een aardignevenartikel kunnen worden, die stille teraardebestelling onder de lommerrijke olmen. Maar toen fronste hij zijn wenkbrauwen. God, was die vent hem aan het inpakken?


  Tijd voor een nieuwe benadering. 'Volgens de verslagen bent u een belangrijke sponsor voor de herverkiezingscampagne van de burgemeester. U raakt in de problemen bij uw bouwproject en hij redt uw huid. Toeval?'


  Fairhaven leunde achterover in zijn stoel. 'Houdt u maar op met die onschuldige blik. U weet donders goed hoe het hier werkt. Als ik geld doneer voor de burgemeesterscampagne, oefen ik daarmee mijn grondwettelijk recht uit. Ik verwacht geen speciale behandeling en ik vraag er ook niet om.'


  'Maar krijgt u die toch, dan is dat natuurlijk mooi meegenomen.' Fairhaven grijnsde breed en cynisch, maar zei niets. Smithback voelde nog een steek van bezorgdheid. Die vent was wel heel voorzichtig over wat hij nu eigenlijk losliet. Het probleem was dat je een cynische grijns niet echt kon opschrijven.


  Hij stond op en liep met, naar hij hoopte, nonchalant vertrouwen naar de schilderijen toe. Met zijn handen op zijn rug ging hij ze staan bestuderen, terwijl hij probeerde een nieuwe strategie te verzinnen. Toen liep hij naar de wapenkast. Daar lagen gepoetste wapens te glanzen. 'Interessante kantoordecoratie,' zei hij met een gebaar naar de vitrine.


  'Ik verzamel zeer zeldzame geweren. Ik kan het me permitteren. Waar u momenteel naar wijst is bijvoorbeeld een Luger met een .45 kamer. De enige in zijn soort. Ik heb ook een collectie Mercedes-Benzsportwagens. Maar die nemen nogal wat ruimte in beslag, dus die staan bij mijn huis in Sag Harbor.' Nog steeds met een cynische glimlach keek Fairhaven hem aan. 'We verzamelen allemaal wel iets, meneer Smithback. Wat is uw passie? Museummonografieën en notitieboekjes misschien: verwijderd voor onderzoek en nooit teruggebracht? Toeval, uiteraard.'


  Smithback keek hem scherp aan. Had die vent zijn appartement doorzocht? Maar nee, hij zat gewoon te vissen. Hij keerde terug naar zijn stoel. 'Meneer Fairhaven...'


  Fairhaven onderbrak hem, zijn toon plotseling kortaf en onvriendelijk. 'Luister, Smithback, ik weet dat u uw grondwettelijk recht uitoefent in uw poging om mij aan de schandpaal te nagelen. Een grote, boze projectontwikkelaar is natuurlijk een makkelijk doelwit. En u houdt van makkelijke doelwitten. Maar jullie zijn allemaal uit hetzelfde hout gesneden. Jullie denken allemaal dat jullie werk belangrijk is. Maar de krant van vandaag ligt morgen onder in de vogel-kooi. Vluchtig werk. Wat u doet is, in een groter licht bezien, niet meer dan beuzelarij.'


  Beuzelarij? Toe maar weer. Dat was een hele belediging. Kennelijk begon Fairhaven geïrriteerd te raken. Dat was gunstig... toch? 'Meneer Fairhaven, ik heb reden om aan te nemen dat u het museum onder druk hebt gezet om dit onderzoek stop te zetten.' 'Sorry. Wat voor onderzoek?'


  'Het onderzoek naar Enoch Leng en de negentiende-eeuwse moorden.'


  'Dat onderzoek? Waarom zou mij dat ook maar iets kunnen schelen? Mijn bouwproject wordt er niet door vertraagd, en eerlijk gezegd is dat het enige dat voor mij telt. Wat mij betreft kunnen ze onderzoek plegen tot ze blauw zien, als ze daar zin in hebben. En dat is ook zo'n geweldige zinsnede van journalisten: "Ik heb reden om aan te nemen...". Wat jullie daarmee bedoelen is: "Ik wil geloven maar heb geen spoortje bewijsmateriaal." Het lijkt wel of jullie allemaal hetzelfde eerstejaarscollege hebben gevolgd: Hoe Maak Ik Mezelf Belachelijk Tijdens Mijn Zoektocht Naar De Waarheid,' sprak Fairhaven met een cynische lach.


  Smithback bleef stijfjes zitten luisteren tot het gelach wegstierf. Opnieuw probeerde hij zichzelf wijs te maken dat Fairhaven geïrriteerd begon te raken. Uiteindelijk reageerde hij, zo koel mogelijk. 'Zegt u eens, meneer Fairhaven, waarom hebt u zo'n belangstelling voor het museum?'


  'Toevallig vind ik het een geweldig museum. Mijn meest favoriete museum in de hele wereld. Ik ben daar zowat opgegroeid, met kijken naar die dinosaurussen, die meteorieten, die edelstenen. Mijn kindermeisje bracht me er altijd heen. Dan ging ze met haar vriendje zitten zoenen achter de olifanten, terwijl ik in mijn eentje ronddwaalde. Maar dat is niet interessant voor u, want het past niet in uw beeld van een hebzuchtige projectontwikkelaar. Geloof me, Smithback, ik weet waar u op uit bent.' 'Meneer Fairhaven...'


  Fairhaven grijnsde. 'U wilt een bekentenis?' Even was Smithback van zijn stuk gebracht.


  Fairhaven dempte zijn stem en sprak op geheimzinnige toon: 'Ik heb twee onvergeeflijke misdaden begaan.'


  Smithback probeerde zijn uiterlijk van een door de wol geverfde verslaggever te handhaven. Die blik reserveerde hij voor dit soort gelegenheden. Hij wist dat dit een grap of een truc werd. 'Mijn twee misdaden zijn... bent u er klaar voor?' Smithback controleerde of zijn recorder nog aan stond.'Ik ben rijk en ik ben projectontwikkelaar. Dat zijn mijn twee werkelijk onvergeeflijke misdaden. Mea culpa.'


  Tegen al zijn betere journalistieke instincten in voelde Smithback zich boos worden. Het interview was verloren. Reddeloos verloren. Die vent was een slijmjurk, maar hij was bijzonder handig in zijn omgang met de pers. Tot nu toe had Smithback niets gekregen, en hij zou ook niets krijgen. Hij waagde een laatste poging. 'U hebt nog niet uitgelegd...'


  Fairhaven stond op. 'Smithback, u moest eens weten hoe verschrikkelijk voorspelbaar uzelf en uw vragen zijn. U moest eens weten hoe vermoeiend en middelmatig u bent als verslaggever en als mens, moet ik tot mijn spijt constateren. U zou zich moeten schamen.' 'Ik wil graag een verklaring...'


  Maar Fairhaven drukte op een zoemer. De rest van Smithbacks vraag werd door hem overstemd. 'Mevrouw Gallagher, wilt u zo vriendelijk zijn de heer Smithback naar de deur te begeleiden?' 'Jazeker, meneer Fairhaven.' 'Dit is nogal plotseling...'


  'Meneer Smithback, ik ben moe. Ik heb u te woord gestaan omdat ik niet in de krant wil lezen dat ik weiger commentaar te geven. Ik was benieuwd naar u, ik wilde zien of u misschien een ietsje beter was dan de rest. Nu mijn vraag beantwoord is, zie ik geen reden om dit gesprek nog voort te zetten.'


  De secretaresse verscheen vierkant en onverzettelijk in de deuropening. 'Meneer Smithback? Deze kant uit, graag.' Op weg naar buiten bleef Smithback even staan in het allereerste administratiekantoor. Ondanks zijn pogingen tot zelfbeheersing stond hij te trillen van verontwaardiging. Fairhaven pareerde al meer dan tien jaar lang een vijandige pers; natuurlijk was hij er bijzonder goed in geworden. Smithback had wel vaker lastige interviews afgenomen, maar ditmaal was hij echt geïrriteerd geraakt. Hij had hem een lastige, middelmatige journalist met vluchtige beuzelarijen genoemd. Wie dacht hij wel dat hij was?


  Fairhaven zelf was zo glibberig dat hij nergens op vastgepind kon worden. Echt verbazend was dat niet. Er waren andere manieren om dingen aan de weet te komen. Mensen op machtsposities hadden vijanden, en vijanden wilden praten. Soms werkten die vijanden zelfs voor hen, vlak onder hun neus.


  Hij keek naar de secretaresse. Ze was jong en zag er lief uit, aanspreekbaarder dan die dragonders in de kantoren verderop. 'Zit u hier iedere zaterdag?' Hij glimlachte nonchalant. 'Meestal wel, ja,' zei ze, terwijl ze opkeek van haar computer. Eenplaatje, met glanzend rood haar en een paar sproeten. Inwendig kromp hij ineen, want plotseling moest hij aan Nora denken. 'Hij wil zeker het onderste uit de kan?' 'Meneer Fairhaven? Nou en of.'


  'Dan moet u waarschijnlijk ook op zondag komen opdraven.' 'O, nee,' zei ze. 'Meneer Fairhaven werkt nooit op zondag. Dan gaat hij naar de kerk.'


  Smithback veinsde verbazing. 'Naar de kerk? Is hij katholiek?' 'Presbyteriaans.'


  'Waarschijnlijk geen makkelijke man om voor te werken.' 'Nee, hij is een van de beste bazen die ik ooit heb gehad. Volgens mij bekommert hij zich echt om het lagere personeel.' 'Dat had ik nou nooit gedacht,' zei Smithback met een knipoog, terwijl hij de deur uit slenterde. Waarschijnlijk vergreep Fairhaven zich regelmatig aan haar en aan de rest van het lagere personeel, dacht hij.


  Toen hij weer op straat stond, permitteerde Smithback zich een uitzonderlijk on-presbyteriaanse reeks vloeken. Hij zou in het verleden van die gozer graven tot hij ieder detail kende, tot aan de naam van zijn speelgoedbeer, verdomme nog aan toe. Je kon geen grote projectontwikkelaar in New York City worden zonder je handen vuil te maken. Er moest vuil zijn, en hij zou het vinden. Ja, er moest vuil zijn. God nog aan toe, wat moest daar een vuil zijn.
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  Mandy Eklund klom de smerige metrotrappen op naar First Street, liep in noordelijke richting Avenue A op, en begaf zich naar Tompkins Square Park. Voor haar rezen de bloedeloze bomen van het park op tegen een hemel die vage strepen vertoonde van een purperen dageraad. De ochtendster, laag aan de horizon, was aan het verdwijnen.


  Mandy trok haar sjaal strakker rond haar schouders in een futiele poging om de kilte van de vroege ochtend buiten te sluiten. Ze voelde zich wat duizelig, en bij iedere stap deden haar voeten pijn. Maar het was een fantastische avond geweest bij Club Pissoir: muziek, gratis drinken, dansen. De hele Ford-ploeg was er geweest, en een stel fotografen, mensen van Mademoiselle en Cosmo, iedereen die ertoe deed in de modewereld. Ze begon het echt te maken. Dat was nogsteeds een verbijsterende gedachte. Nog maar een halfjaar geleden werkte ze bij Rodney's in Bismarck, waar ze mensen gratis opmaakte. Toen was de juiste persoon toevallig in de winkel gekomen. En nu was ze op proef bij modellenbureau Ford. Eileen Ford had zich persoonlijk over haar ontfermd. Het gebeurde allemaal sneller dan ze ooit had durven dromen.


  Haar vader belde bijna iedere dag vanaf de boerderij. Grappig, lief eigenlijk, hoe bezorgd hij was over haar leven in New York. Hij vond het een poel des verderfs. Hij zou flippen als hij wist dat ze pas rond zonsopgang naar huis ging. Hij wilde nog steeds dat ze ging studeren. En misschien zou ze dat ook doen ooit. Maar nu was ze acht tien en had ze een fantastisch leven. Ze glimlachte vertederd bij de gedachte aan haar conservatieve oude vader op zijn John Deere-tractor, die zich zorgen maakte om haar. Ditmaal zou zij hem bellen, om hem te verrassen.


  Ze liep Seventh Street op, langs het donkere park, en keek goed uit voor overvallers. New York was tegenwoordig een heel stuk veili ger, maar toch was het goed om voorzichtig te zijn. Ze voelde in haar tas en haar hand sloot zich geruststellend om de kleine spuit bus met pepperspray aan haar sleutelbos.


  Er lagen een paar daklozen te slapen op stukken karton, en een man in een volkomen versleten corduroy pak zat op een bankje te dom melen met een fles in zijn hand. Een vroege bries ritselde door de stille esdoorns en liet de blaadjes trillen. De bomen begonnen net te verkleuren.


  Niet voor het eerst wenste ze dat haar appartement niet zo Ver van het metrostation lag. Ze kon geen taxi betalen althans, nóg niet en ze hield er niet van om 's nachts negen straten naar huis te moe ten lopen. Eerst had het wel een leuke buurt geleken, maar dat ar moedige begon haar de keel uit te hangen. Er waren al enkele yups ingetrokken, maar lang niet genoeg: de verwaarloosde woningen en de holle karkassen van oude gebouwen werkten deprimerend. De wijk Flatiron zou beter zijn, of misschien zelfs Yorkville. Daar woonden een boel modellen bij Ford, diegenen die het gemaakt hadden. Ze liet het park achter zich en liep Avenue C op. Zwijgende bruine gebouwen aan weerszijden, en de wind die afval door de goten joeg met een droog, ritselend geluid. Vanuit de duistere portieken steeg een vage ammoniakgeur van urine op. Niemand nam een Schepje mee als hij zijn hond uitliet, en ze moest zich voorzichtig een weg banen door een walgelijk veld vol hondendrollen. Dit was altijd het ergste stuk van de wandeling.


  Een eind verderop zag ze een gestalte die haar op de stoep tegemoetkwam. Ze verstijfde, vroeg zich even af of moest oversteken en ontspande zich: het was een moeilijk lopende oude man met een wandelstok. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij een eigenaar dige derby-hoed op had. Ze herinnerde zich niet dat ze ooit iemand met een derby op gezien had, behalve op oude zwart-witfoto's. Hij zag er bijzonder ouderwets uit en schuifelde behoedzaam verder. Ze vroeg zich af wat hij zo vroeg op pad deed. Waarschijnlijk slapeloosheid. Dat hadden oude mensen vaak, had ze gehoord. Dan wer den ze om vier uur wakker en konden ze niet meer slapen. Ze vroeg zich af of haar vader last had van slapeloosheid. Ze waren nu bijna tegenover elkaar. Plotseling leek de oude man haar op te merken; hij hief zijn hoofd op en wilde naar zijn hoed grijpen. Hij ging zijn hoed voor haar afnemen De hoed kwam omhoog, en alleen zijn ogen waren nog zichtbaar achter zijn arm. Die waren opmerkelijk helder en koud, en ze leken haar diep aan te kijken. Slapeloosheid, kan niet anders dacht ze. Ondanks het vroege uur zag die oude man er absoluut niet slaperig uit.


  'Goedemorgen, mevrouw,' zei een oude, krakende stem. 'Goedemorgen,' antwoordde ze, terwijl ze probeerde om niet ver baasd te klinken. Niemand zei hier ooit iets op straat. Dat deed je niet in New York. Ze vond zijn groet charmant. Toen ze hem voorbijliep, voelde ze plotseling iets met grote snelheid rond haar nek vliegen.


  Ze worstelde en probeerde te schreeuwen, maar even later werd haar gezicht bedekt met een natte lap die akelig zoet naar iets chemisch rook. Instinctief probeerde ze haar adem in te houden. Haar hand greep naar haar tas en ze haalde de pepperspray te voorschijn, maar die werd met een vreselijke klap op het trottoir gesmeten. Ze kron kelde en sloeg om zich heen, kreunend van pijn en angst. Haar lon gen leken wel in brand te staan; ze hapte eenmaal naar adem en toen verdween alles in een draaikolk van vergetelheid.
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  In zijn rommelige hokje op de vijfde verdieping van het Times-gebouw bestudeerde Smithback met een ontevreden gezicht de lijst die hij met de hand in zijn notitieboekje had geschreven. Boven aan de lijst was het punt 'Fairhavens werknemers' doorgestreept. Hij hadgeen kans gezien terug te keren in het gebouw van Moegen-Fairhaven daar had Fairhaven wel voor gezorgd. Ook 'buren' waren doorgestreept: hij was meteen weggejaagd bij het gebouw waarin Fairhaven woonde, en dat ondanks zijn allerbeste plannen en trucs. Hij had Fairhavens verleden bekeken, tot aan zijn vroegste zakenconnecties, maar die spraken vol gekunstelde lof over hem of weigerden botweg commentaar.


  Daarna had hij Fairhavens goede doelen bekeken. Het museum van New York leidde tot niets niemand die Fairhaven kende wilde iets loslaten, waarom was wel duidelijk maar bij een van Fairhavens andere projecten had hij meer succes gehad: kinderkliniek Little Arthur. Als succes wel het juiste woord was. De kliniek was een klein onderzoekshospitaal voor zieke kinderen met 'onbekende' ziekten: ziekten die zo zeldzaam waren dat de grote farmaceutische bedrijven geen belangstelling hadden voor de ontwikkeling van geneesmiddelen. Smithback was erin geslaagd zich voor te doen als zichzelf een verslaggever van de New York Times die zich voor hun werk interesseerde zonder argwaan te wekken. Ze hadden hem zelfs een informele rondleiding gegeven. Maar uiteindelijk was dat ook nergens op uitgelopen: artsen, verpleegkundigen, ouders en zelfs de kinderen staken Fairhavens loftrompet. Je zou er misselijk van worden: kalkoen met Thanksgiving, bonussen met de kerst, speelgoed en boeken voor de kinderen, reisjes naar Yankee Stadium. Fairhaven had zelfs een paar begrafenissen bijgewoond, wat zwaar geweest moest zijn. En toch, dacht Smithback misnoegd, bewees dat alles alleen maar dat Fairhaven zorgvuldig werkte aan zijn imago. Die vent was een echte public-relationsprofessional. Niets had Smithback gevonden. Niets.


  Hij moest dus dieper graven. Naar de tijd voordat Fairhaven was gaan werken. Naar de tijd dat hij nog een pukkelige middelbare scholier was. Fairhaven dacht dus dat Smithback een zoveelste doorsneeverslaggever was, iemand die zich met beuzelarijen bezighield? Nou, als hij zijn maandagkrant opensloeg zou het lachen hem wel vergaan.


  Na slechts tien minuten op het internet had hij beet. Fairhavens eindexamenklas van p.s. 84 aan Amsterdam Avenue had nog niet zo lang geleden de vijftiende verjaardag van hun diploma-uitreiking gevierd. Ze hadden een webpagina gemaakt met een reproductie van hun jaarboek. Fairhaven was niet naar de reünie gekomen, en misschien wist hij niet eens van de webpagina, maar alle informatie die in zijn oude jaarboek had gestaan, was daar voor iedereen te vinden: foto's, bijnamen, clubs, hobby's, alles.


  Daar was hijzelf: een fris ogende, sportieve jongen met een brutale grijns op een vage eindexamenfoto. Zijn vader deed in onroerend goed, zijn moeder was huisvrouw. Binnen korte tijd kwam Smithback van alles te weten: dat hij aanvoerder van het zwemteam was, dat zijn sterrenbeeld Tweelingen was, ciat hij voorzitter was van zijn debatteerclub, dat zijn favoriete popgroep de Eagles waren, dat hij slecht gitaar speelde, dat hij dokter wilde worden, dat zijn favoriete kleur wijnrood was en dat hij bij een klassenverkiezing uit de bus was gekomen als meest waarschijnlijke kandidaat om miljonair te worden.


  Terwijl Smithback over de webpagina surfte, kwam het akelige gevoel terug. Het was allemaal zo onuitsprekelijk saai. Maar één detail ving zijn aandacht. Alle leerlingen hadden bijnamen, en die van Fairhaven was 'De snijder'. Het zou aardig zijn als die bijnaam een geheime neiging tot dierenmishandeling aan het licht bracht. Het was niet veel, maar het was iéts.


  En hij had pas zestien jaar geleden eindexamen gedaan. Er moesten mensen zijn die zich hem herinnerden. Als er ergens iets onsmakelijks was, zou Smithback het vinden. Dan kon die klootzak volgende week met zijn krant ritselen en zouden ze eens zien hoe snel die tevreden glimlach van dat smoel verdween.


  p.s. 84. Gelukkig was dat maar een korte taxirit. Hij draaide zijn computer de rug toe, stond op en pakte zijn jasje.


  De school stond temidden van groen in een gebouwenblok tussen Amsterdam Avenue en Columbus Avenue, niet ver van het museum; een langgerekt gebouw van gele baksteen, omringd door een smeedijzeren hek. Voor een school in New York zag het er heel behoorlijk uit. Smithback liep naar de voordeur, zag dat die op slot zat beveiliging, natuurlijk en belde aan. Een politieagent deed de deur open. Smithback liet zijn perskaart zijn en de agent liet hem binnen. Er hing een verbijsterende geur: precies zoals in zijn eigen middelbare school, ver weg en lang geleden. En op de gasbetonnen wanden zat precies diezelfde smerige bruine verf. Alle schooldirecteuren hebben waarschijnlijk hetzelfde handboek gelezen, dacht Smithback toen de agent hem begeleidde door de metaaldetector en naar het kantoor van de directeur.


  De directeur verwees hem door naar juffrouw Kite. Smithback vond haar aan haar bureau, bezig met correctiewerk tussen de lessen door. Een knappe vrouw met grijs haar, en toen Smithback Fairhavens naam noemde, zag hij tot zijn vreugde een glimlach van herinnering op haar gezicht komen.'O, ja,' zei ze. Ze had een vriendelijke stem, maar met een no-nonsenseondertoon die Smithback vertelde dat dit geen weerloos omatje was. 'Tony Fairhaven herinner ik me heel goed, want die zat in mijn eerste eindexamenklas, en hij was een van onze beste leerlingen. Bijna winnaar van de prijs voor beste leerling in heel Amerika voor dat jaar.'


  Smithback knikte eerbiedig en maakte een paar aantekeningen. Dit ging hij niet op de band opnemen de meeste mensen klapten dan volledig dicht.


  'Kunt u me wat over hem vertellen? Informeel? Wat voor jongen was het?'


  'Intelligent, en heel populair. Ik geloof dat hij aanvoerder van het zwemteam was. Een goede, allround, hardwerkende leerling.' 'Zorgde hij ooit voor problemen?' 'Natuurlijk. Dat deden ze allemaal.' Smithback probeerde neutraal te kijken. 'O ja?' 'Hij bracht zijn gitaar mee naar school en dan ging hij in de gangen zitten spelen, wat tegen de regels was. Hij speelde ontzettend slecht, en het was voornamelijk om de andere leerlingen aan het lachen te maken.' Ze dacht even na. 'Op een dag heeft hij voor een opstopping in de hal gezorgd.'


  'Een opstopping in de hal.' Smithback wachtte. 'En toen?' 'Toen hebben we de gitaar in beslag genomen en dat was dat. Na zijn eindexamen hebben we hem weer teruggegeven.' Smithback knikte. De beleefde glimlach vroor bijna vast op zijn gezicht. 'Kende u zijn ouders?'


  'Zijn vader deed iets met onroerend goed, hoewel het natuurlijk Tony was die echt een succes gemaakt heeft van het bedrijf. Zijn moeder herinner ik me niet.' 'Broers? Zusjes?'


  'Op dat moment was hij enig kind. Dat was natuurlijk na die tragedie in het gezin.'Onwillekeurig leunde Smithback naar voren. 'Tragedie?''Zijn oudere broer, Arthur, was overleden. Een of andere zeldzameziekte.'


  Meteen legde Smithback het verband. 'Werd die jongen soms Little Arthur genoemd?'


  'Ik geloof van wel. Zijn vader was Big Arthur. Het was een ontzettende klap voor Tony.' 'Wanneer is dat gebeurd?' 'Toen Tony in de vierde zat.'


  'Het was dus zijn oudere broer? Zat die hier ook op school?''Nee. Hij lag al jaren in het ziekenhuis. Een heel zeldzame ziekte,die tot misvorming leidde.'


  'Wat voor ziekte?''Ik zou het echt niet weten.'


  'In welk opzicht was het een hele klap voor Fairhaven?' 'Hij werd stil, ging niet meer met zijn vrienden om. Maar uiteindelijk kwam hij eroverheen.'


  'Ja, ja. Eens kijken...' Smithback keek in zijn aantekeningen. 'Even kijken. Ooit problemen gehad met alcohol, drugs; is hij in aanraking geweest met de politie?' Smithback probeerde zo normaal mogelijk te klinken.


  'Nee, nee. Eerder het tegenovergestelde,' kwam het antwoord kortaf. De lerares had een hardere blik op haar gezicht gekregen. 'Vertelt u eens, meneer Smithback, waarom schrijft u dat artikel eigenlijk?'


  Smithback trok zijn onschuldigste gezicht. 'Gewoon een kleine biografie over de heer Fairhaven. U begrijpt, we willen een volledig beeld krijgen, zowel het goede als het slechte. Ik ben niet op zoek naar iets bijzonders.' Ja, ja.


  'Aha. Nou, Tony Fairhaven was een goeie jongen, en hij was fel tegen drugs, drinken en zelfs roken. Ik herinner me dat hij niet eens koffie dronk.' Ze aarzelde. 'Ik weet het niet, maar het leek wel of hij té goed was. En soms viel moeilijk te zeggen wat hij dacht. Het was nogal een gesloten jongen.'


  Smithback maakte pro forma nog een paar aantekeningen. 'Hobby's?'


  'Hij praatte er vaak over dat hij veel geld wilde verdienen. Na schooltijd had hij een aantal baantjes, en als gevolg daarvan had hij heel wat te besteden. Ik neem aan dat dat niet echt verbazingwekkend is, gezien zijn latere ontwikkeling. Ik lees weieens een artikel over hem, hoe hij deze of gene bouw heeft doorgedrukt, tegen de protesten van buurtbewoners in. En natuurlijk heb ik uw stuk gelezen over de vondsten aan Catherine Street. Verbaast me niets. Hij is gewoon gebleven wie hij was.'


  Smithback was verbaasd, want ze had geen teken gegeven dat ze wist wie hij was, laat staan dat ze zijn stukken las. 'Ik vond uw artikel trouwens bijzonder interessant. En zorgwekkend.'


  Smithback voelde een golf van plezier. 'Dank u. 'Ik neem aan dat u daarom zo geïnteresseerd bent in Tony. Nou, het was typisch iets voor hem om gewoon door te gaan en die vondsten op te graven zodat hij zijn bouwwerk kon aanmaken. Hij was altijdbijzonder doelgericht, ongeduldig om zaken af te maken, te voltooien, succes te hebben. Daarom zal hij wel zoveel succes hebben als projectontwikkelaar. En hij kon nogal sarcastisch en ongeduldig zijn tegenover mensen die hij als zijn minderen beschouwde.' Zeg dat wel, dacht Smithback. 'Vijanden. Had hij die?'


  'Eens even denken... ik weet het niet meer. Hij was het: soort jongendie nooit impulsief was, altijd weloverwogen in zijn doen en laten.Hoewel me bijstaat dat er eens iets was met een meisje. Hij raaktebetrokken bij een duwpartij en werd voor een middag geschorst.Maar er zijn geen klappen gevallen.'


  'En die andere jongen?'


  'Dat moet dan Joel Amberson zijn geweest.'


  'Wat is er gebeurd met Joel Amberson?'


  'Nou, niets.'


  Smithback knikte en sloeg zijn benen over elkaar. Dit werd niets. Tijd voor de genadeslag. 'Had hij nog bijnamen? U weet, middelbare scholieren hebben altijd bijnamen voor elkaar.' 'Ik herinner me geen andere namen.' 'Ik heb even naar het jaarboek op uw website gekeken.' De lerares glimlachte. 'Daar zijn we een paar jaar geleden mee begonnen. Het blijkt bijzonder populair te zijn.' 'Dat geloof ik. Maar in dat jaarboek had hij wél een bijnaam.' 'O ja? Wat dan?' 'De snijder.'


  Haar voorhoofd rimpelde en klaarde plotseling op. 'O, ja. Dat.' Smithback leunde naar haar toe. 'Dat?'


  De lerares lachte even. 'Ze moesten bij biologie kikkers opensnijden.' 'En...?'


  'Tony vond het griezelig twee dagen lang zat hij er tegenaan te hikken, maar het lukte hem niet. Zijn klasgenoten pestten hem ermee, en iemand begon hem zo te noemen, de Snijder. Die naam bleef hangen, als grap, snapt u. Uiteindelijk overwon hij zijn tegenzin en kreeg een tien voor biologie, als ik me niet vergis maar u weet hoe het is als je zo'n naam eenmaal hebt.'


  Smithback zat roerloos. Dit was niet te geloven. Het werd allemaal steeds erger. Die vent kwam zowat in aanmerking voor een zaligverklaring. 'Meneer Smithback?'


  Smithback bladerde opzichtig in zijn aantekeningen. 'Verder nog iets?'De vriendelijke, grijsharige lerares lachte zachtjes. 'Luister, meneer Smithback, als u op zoek bent naar akelige verhalen over Tony en dat ligt duimendik op uw gezicht te lezen -, dan moet ik u teleurstellen. Die zijn er niet. Het was een doodnormale, vriendelijke en hardwerkende jongen die zo te zien is opgegroeid tot een doodnormale, vriendelijke en hardwerkende man. En nu wil ik graag verder met mijn correctiewerk, als u mij niet kwalijk neemt.'


  Smithback stapte het schoolgebouw uit en begon, tamelijk in mineur, naar Columbus Avenue te lopen. Dit was heel anders gelopen dan hij van plan was. Hij had een kolossale hoeveelheid tijd, energie en werk verspild zonder dat dat hem ook maar iets had opgeleverd. Kon zijn instinct het bij het verkeerde eind hebben, kon dit één grote heksenjacht zijn, een doodlopende weg, ingegeven door zijn honger naar wraak? Nee, dat was ondenkbaar. Hij was een door de wol geverfde verslaggever. Als hij een ingeving had, klopte die meestal. Hoe kwam het dan dat hij niets kon vinden over Fairhaven? Op de hoek viel zijn blik op een kiosk en op de voorpagina van een kersverse New York Post. Toen hij de krantenkop zag, bleef hij als aan de grond genageld staan.


  exclusief


  tweede verminkt lijk gevonden


  Daaronder volgde een artikel van de hand van Bryce Harriman. Smithback graaide in zijn zak naar kleingeld, liet het op de bekraste toonbank vallen en greep een krant. Met trillende handen las hij:


  New York, 10 oktober In Tompkins Square Park in de wijk East Village is vanochtend een vooralsnog niet-geïdentificeerd lijk van een jonge vrouw gevonden. Naar bet schijnt is zij bet slachtoffer van dezelfde brute moordenaar die twee dagen geleden een toerist heeft vermoord in Central Park. In beide gevallen bad de moordenaar een deel van het ruggenmerg van zijn dode slachtoffer verwijderd, waarbij bij een deel weghaalde dat de cauda equina wordt genoemd, een zenuwbundel onder aan bet ruggenmerg die lijkt op de staart van een paard, zoals de Post ter ore is gekomen. De ware doodsoorzaak moet de dissectie zelf geweest zijn. De verminkingen lijken in beide gevallen met zorg en precisie te zijn uitgevoerd, mogelijk met chirurgische instrumenten. Uit anonieme bron is bevestigd dat de politie de mogelijkheid on-derzoekt dat de moordenaar een chirurg of een andere medisch specialist is.


  De dissectie lijkt op de beschrijving van een chirurgische ingreep die is ontdekt in een oud document in het museum van New York. In dit document, dat werd gevonden op een schuilplaats in het archief, wordt een gedetailleerde beschrijving gegeven van een reeks experimenten die een zekere Enoch Leng tegen het einde van de negentiende eeuw heeft uitgevoerd. Deze experimenten waren een poging van Leng om zijn eigen leven te verlengen. Op i oktober zijn zesendertig vermeende slachtoffers van Leng aangetroffen tijdens graafwerkzaamheden bij een bouwput aan Catherine Street. Verder is niets bekend over Leng, behalve het feit dat bij was geassocieerd met het Museum voor Natuurlijke Historie te New York.


  'We hebben hier te maken met een imitator,' aldus politiecommissaris Karl C. Rocker. 'Iemand met een bijzonder zieke geest heeft het artikel over Leng gelezen en probeert diens werk na te bootsen.' Verder wilde hij geen commentaar geven over details van het onderzoek, behalve om te zeggen dat er meer dan vijftig rechercheurs op het onderzoek zijn gezet en dat de zaak de 'hoogste prioriteit' krijgt.


  Smithback slaakte een kreet van ellende. De toerist in Central Park was de klus die hij, als een complete idioot, had laten schieten. In plaats daarvan had hij zijn hoofdredacteur Fairhavens hoofd op een dienblad beloofd. En nu had hij niet alleen geen enkel resultaat van zijn zware dag, maar was iemand hem bovendien vóór geweest bij het verhaal dat nota bene zijn primeur was geweest en dat was dan ook nog eens niemand minder dan zijn eeuwige tegenstander, Bryce Harriman.


  Zijn eigen hoofd, dat zou op een dienblad belanden.
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  Nora liep van Canal Street naar Mott Street. Langzaam baande ze zich een weg door de menigte. Het was vrijdagavond zeven uur en Chinatown zag zwart van de mensen. De goten waren bezaaid met pagina's van dichtbedrukte Chinese kranten. De stalletjes van de visboeren stonden opgesteld langs het trottoir, met een gigantisch aanbod aan exotisch ogende vissoorten op ijs. In de etalages hingen gelakte eend en gekookte inktvis aan haken. De klanten, voor het merendeel Chinezen, drongen en schreeuwden koortsachtig, onder het belangstellende oog van passerende toeristen. Ten Ren's Tea and Ginseng Company lag een honderdtal meters verderop. Ze duwde de deur open en kwam in een lange, helder verlichte en overzichtelijke ruimte. De lucht in de theewinkel rook naar talloze, zwakke geuren. Eerst dacht ze dat er niemand aanwezig was. Maar toen ze nog eens om zich heen keek, zag ze Pendergast aan een tafeltje achterin zitten, ingeklemd tussen vitrines met ginseng en gember. Ze had kunnen zweren dat er een moment tevoren niemand had gezeten.


  'Bent u een theedrinker?' vroeg hij toen ze dichterbij kwam. Hij gebaarde haar, plaats te nemen.


  'Soms.' Haar metro had twintig minuten stilgestaan tussen twee haltes in, en ze had meer dan genoeg tijd gehad om te oefenen wat ze hem zou vertellen. Ze zou het kort houden en dan meteen opstappen.


  Maar Pendergast had klaarblijkelijk geen haast. In stilte bestudeerde hij een papier vol Chinese tekens. Nora vroeg zich af of het een menulijst met verschillende theesoorten was, maar daarvoor leken er veel te veel keuzemogelijkheden te zijn zo veel theesoorten konden er toch niet zijn?


  Pendergast wendde zich tot de winkelier, een kleine en levendige vrouw, en begon rad te spreken. 'Nin hao, lao ban lian. Li mama hao maf'


  De vrouw schudde haar hoofd. 'Bu, ta bai shi lao yang zi, shen ti bu hao.''


  'Qing li Dai wo xiang ta wen an. Qing gei wo yi bei Wu Long cba hao maf


  De vrouw liep weg en kwam terug met een aardewerken pot waaruit ze een minuscuul theekommetje volschonk, dat ze voor Nora neerzette.


  'Spreekt u Chinees?' vroeg Nora aan Pendergast.


  'Een paar woorden Mandarijn. Kantonees spreek ik iets vloeiender,moet ik bekennen.'


  Nora zweeg. Ze was om de een of andere reden niet echt verbaasd. 'Koningsthee van Osmanthus Oolong,' zei Pendergast met een hoofdgebaar naar haar kommetje. 'Een van de beste ter wereld. Van struiken op de zonkant van de bergen, en de nieuwe scheuten worden alleen in het voorjaar geplukt.'


  Nora pakte haar kommetje. Ze rook een delicate geur. Ze nam eenslokje en proefde een complexe combinatie van groene thee met andere, heerlijke aroma's.


  'Erg lekker,' zei ze, terwijl ze het kommetje neerzette. 'Inderdaad.' Pendergast keek haar even aan. Toen zei hij enkele woorden in het Mandarijn, waarop de vrouw een zak vulde, op de weegschaal legde en verzegelde. Ze krabbelde een prijs op de plastic zak en gaf hem aan Nora. 'Voor mij?' vroeg Nora. Pendergast knikte. 'Ik wil geen cadeautjes van u.'


  'Neemt u het alstublieft aan. Het is uitstekend voor de spijsvertering. En het is een superbe antioxidant.'


  Met een geïrriteerd gezicht pakte Nora de zak thee aan. Plotseling zag ze de prijs. 'Wacht eens even; kost dit tweehonderd dollar?' 'Je doet er drie of vier maanden mee,' zei Pendergast. 'Een kleine prijs, als je bedenkt...'


  'Luister,' zei Nora, terwijl ze de zak neerzette. 'Meneer Pendergast, ik ben hier gekomen om u te vertellen dat ik niet meer voor u kan werken. Mijn carrière bij het museum staat op het spel. Een zak thee zal me niet op andere gedachten brengen, ook al is het thee van tweehonderd dollar.'


  Pendergast luisterde aandachtig, met licht gebogen hoofd. 'Ze hebben me in bedekte bewoordingen te verstaan gegeven, maar al te bedekt nu ook weer niet, dat ik niet meer met u mocht samenwerken. Ik hou van mijn werk. Als ik hiermee doorga, raak ik mijn baan kwijt. Ik ben al een baan kwijtgeraakt toen het Lloydmuseum dichtging. Ik kan het me niet permitteren om er nog een te verliezen. Ik heb die baan nódig.' Pendergast knikte.


  'Brisbane en Collopy hebben me het geld gegeven dat ik nodig heb voor mijn koolstofdateringen. Ik heb een hele hoop werk te doen. Ik kan de tijd er niet meer voor vrijmaken.' Zwijgend wachtte Pendergast af.


  'En trouwens, waar hebt u me eigenlijk voor nodig? Ik ben archeoloog, en er is geen opgraving meer om te onderzoeken. U hebt een kopie van de brief. U bent van de fbi. U moet tientallen specialisten tot uw beschikking hebben.'


  Pendergast bleef zwijgen, en Nora nam een slokje van haar thee. Het kommetje rinkelde luid toen ze het op de schotel terugzette. 'Zo,' zei ze. 'Dat is dan duidelijk.'


  Nu begon Pendergast te spreken. 'Mary Greene woonde hier een paar straten vandaan, aan Water Street. Op nummer zestien. Hethuis staat er nog. Het is vijf minuten lopen.'


  Nora keek naar hem, en haar wenkbrauwen kropen naar elkaar toe van verbazing. Het was niet bij haar opgekomen dat ze zo dicht bij de wijk waren waar Mary Greene had gewoond. Ze dacht terug aan het met bloed geschreven briefje. Mary Greene had geweten dat ze zou sterven. Ze had maar één, simpel verlangen gehad: ze wilde niet compleet naamloos de dood ingaan. Zachtjes pakte Pendergast haar arm. 'Kom,' zei hij. Ze schudde zijn hand niet af. Hij zei weer iets tegen de winkelier, nam met een lichte buiging de thee aan en even later stonden ze buiten, op het drukke trottoir. Ze liepen Mott Street af, staken eerst Bayard en vervolgens Chatham Square over en belandden in een duistere doolhof van smalle, donkere straten die uitkwamen op de East River. De herrie en drukte van Chinatown maakten plaats voor de stilte van fabrieksgebouwen. De zon was ondergegaan en had in de hemel een gloed nagelaten die amper de toppen van de gebouwen verlichtte. Toen ze bij Catherine Street aankwamen, liepen ze in zuidoostelijke richting. Nora keek nieuwsgierig opzij toen ze Henry en de bouwplaats voor Moegen-Fairhavens nieuwe appartementencomplex passeerden. De bouwput was intussen veel groter geworden. Enorme funderingsbalken en steunmuren rezen in het donker op, betonwapening stak als rietstengels te voorschijn uit het pas gestorte beton. Van de voormalige kolentunnel was niets over. Na een paar minuten stonden ze in Water Street, vol oude fabrieksgebouwen, magazijnen en sjofele huisjes. Daarachter stroomde traag en donkerpaars in het maanlicht de East River. Bijna recht boven hen hing Brooklyn Bridge, links daarvan hing de boog van Manhattan Bridge over de donkere rivier, de felle lichten weerspiegeld in het water.


  Niet ver van Market Slip bleef Pendergast staan voor een oud huis. Het was nog bewoond: uit een van de vensters straalde geel licht. In de gevel was op de begane grond een metalen deur geplaatst. Daarnaast was een gedeukte intercom te zien, met een rij belknoppen. 'Hier is het,' zei Pendergast. 'Nummer zestien.' Ze bleven in de snel invallende duisternis staan. Pendergasts stem klonk zacht door de schemering. 'Mary Greene kwam uit een arbeidersgezin. Nadat haar vader als boer, een eind verderop, was mislukt, bracht hij zijn gezin hierheen. Hij werkte als stuwadoor in de haven. Maar Mary's moeder en hijzelf kwamen om bij een kleine cholera-epidemie toen het meisje vijftien was. Besmet drinkwater. Ze had een jonger broertje, Joseph, zeven jaar oud, en een klein zusje, Constance, vijf jaar.'Nora zei niets.


  'Mary Greene probeerde wasen naaiwerk aan huis te doen, maar kennelijk leverde dat niet genoeg op om de huur te betalen. Er was geen ander werk, geen manier om geld te verdienen. Ze werden uit huis gezet. Uiteindelijk deed Mary wat ze moest om haar jongere broertje en zusje in leven te houden. Ze moet wel erg veel van hen gehouden hebben. Ze werd prostituee.' 'Wat vreselijk,' prevelde Nora.


  'Dat was nog niet het ergste. Op haar zestiende werd ze gearresteerd. Waarschijnlijk was dat het moment waarop haar broertje en zusje straatkinderen werden. In geen enkel stadsarchief is verder nog iets over hen te vinden. Waarschijnlijk zijn ze de hongerdood gestorven. In 1871 leefden er naar schatting achtentwintigduizend dakloze kinderen in de straten van New York. Hoe dan ook, later werd Mary naar een werkhuis gestuurd, de zogeheten Missie van Five Points. Dat was niet veel anders dan een naaiatelier. Maar het was beter dan de gevangenis. In eerste instantie moet dat een hele bof geleken hebben voor Mary Greene.'


  Pendergast viel stil. In de verte klonk het melancholieke loeien vaneen boot op de rivier.


  'Wat is er daarna met haar gebeurd?'


  'Het papieren spoor eindigt bij de deur van het pension,' antwoordde Pendergast.


  Hij draaide zich naar haar om, zijn bleke gezicht bijna oplichtend in de schemering. 'Enoch Leng dr. Enoch Leng stelde zichzelf en zijn medische kennis ter beschikking van het missiehuis en het nijverheidshuis van de wijk Five Points, een weeshuis dat ongeveer stond waar nu Chatham Square ligt. Hij bood zijn tijd pro bono aan. Zoals bekend had dr. Leng in de jaren 1870 een stel kamers gehuurd op de bovenste verdieping van Shottums Kabinet. Ongetwijfeld had hij elders in de stad een huis. Zowat een jaar voordat Shottums Kabinet afbrandde, associeerde hij zichzelf met de twee nijverheidshuizen.


  'Uit Shottums brief weten we al dat Leng die moorden heeft gepleegd.'


  'Dat staat vast.'


  'Waarom hebt u mijn hulp dan nodig?'


  'Er is bijna niets te vinden over Leng. Nergens. Ik heb de historische vereniging geprobeerd, de openbare bibliotheek, het stadhuis. Het lijkt wel of hij uit de annalen is verwijderd, en ik heb redenen om aan te nemen dat Leng zelf zijn dossiers heeft weggehaald. Het schijnt dat Leng een van de eerste fans van het museum was, en hij was eenenthousiast taxonoom. Volgens mij moeten er in het museum meer papieren over Leng te vinden zijn, al was het maar met indirecte informatie. Het archief daar is zo gigantisch groot en zo rommelig, dat het bijna onmogelijk moet zijn om alles te verwijderen.' 'Waarom ik? Waarom kan de fbi die dossiers niet gewoon in beslag laten nemen, of zo?'


  'Dossiers hebben nogal de neiging om te verdwijnen zodra ze officieel opgevraagd worden. Als je al wist welke dossiers je moest opvragen. Verder heb ik gezien hoe u te werk gaat. Dat soort competentie kom je niet dagelijks tegen.' Nora schudde haar hoofd ten antwoord.


  'De heer Puck was, en blijft ongetwijfeld, bijzonder behulpzaam. En er is nog iets. De dochter van Tinbury McFadden leeft nog. Ze woont in een oud huis in Peekskill. Ze is vijfennegentig, maar naar ik begrijp nog bijzonder compos mentis. Zij weet misschien heel wat te vertellen over haar vader. Misschien heeft ze Leng zelfs nog gekend. Ik heb het gevoel dat zij misschien liever zou spreken met een jonge vrouw als u dan met een agent van het Federal Bureau of Investigation.'


  'U hebt nog nooit echt duidelijk gemaakt waarom u zoveel belangstelling hebt voor deze zaak.'


  'De redenen voor mijn interesse in de zaak zijn onbelangrijk. Wat wél belangrijk is, is dat een mens niet mag wegkomen met dit soort misdaden. Zelfs als die persoon allang dood is. Hitier wordt ook niet vergeven of vergeten. De herinnering aan dergelijke zaken is belangrijk. Het verleden maakt deel uit van het heden. Momenteel is het zelfs een te groot deel van het heden.'


  'U bedoelt, die twee nieuwe moorden.' De hele stad gonsde van het nieuws. En dezelfde woorden leken op ieders lippen te liggen: een imitator.


  Pendergast knikte zwijgend.


  'Maar denkt u echt dat die moorden met elkaar te maken hebben? Dat er daar een of andere malloot rondloopt die Smithbacks artikel heeft gelezen en nu probeert Lengs experimenten te herhalen?' 'Ik geloof inderdaad dat de moorden met elkaar te maken hebben.' Het was intussen donker geworden. Water Street en de steigers daarachter waren verlaten. Nora huiverde nogmaals. 'Luistert u eens, meneer Pendergast, ik zou u graag helpen. Maar zoals ik al zei: ik geloof niet dat ik nog iets voor u betekenen kan. Persoonlijk denk ik dat u beter die nieuwe moorden kunt onderzoeken, in plaats van de oude.'


  'Dat is precies wat ik aan het doen ben. De oplossing van de nieu-we moorden ligt in de oude.' Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Hoe dat zo?' 'Nu is niet het juiste moment, Nora. Ik heb niet voldoende informatie voor een antwoord, nog niet. Misschien heb ik zelfs al te veel gezegd.'


  Nora zuchtte van irritatie. 'Dan spijt het me, maar het is nu eenmaal zo dat ik het me simpelweg niet kan permitteren om mijn baan nogmaals op het spel te zetten. Vooral niet als ik niet meer informatie krijg. Dat begrijpt u toch, hoop ik?'


  Even bleef het stil. 'Uiteraard. Ik respecteer uw besluit.' Pendergast neeg even zijn hoofd. Op de een of andere manier wist hij een zekere elegance te leggen in dat simpele gebaar.


  Pendergast verzocht de chauffeur om hem een straat vóór zijn appartement af te zetten. Toen de Rolls-Royce onhoorbaar weggleed, liep Pendergast diep in gedachten de stoep af. Na een paar minuten bleef hij staan om naar zijn appartement te staren: hij woonde in het Dakota, dat reusachtige complex met zijn regenspuwers op een hoek van Central Park West. Maar niet dit bouwwerk bleef op zijn netvlies gebrand staan; dat was het kleine, bouwvallige huisje aan Water Street 16, waar Mary Greene ooit gewoond had. Het huis zelf zou geen specifieke informatie bevatten; het was niet de moeite van het doorzoeken waard geweest. Maar het had iets waar hij niet direct de vinger op kon leggen. Niet alleen de feiten en cijfers uit het verleden had hij nodig, maar ook de vorm en het gevoel. Mary Greene was daar opgegroeid. Haar vader had deel uitgemaakt van die gigantische exodus vanuit het platteland naar de steden, die na de Burgeroorlog had plaatsgevonden. Haar jeugd moest niet gemakkelijk geweest zijn, maar waarschijnlijk wel gelukkig. Stuwadoors verdienden behoorlijk. Ooit had zij op die keien gespeeld. Haar kinderkreten hadden weergalmd tegen die stenen muren. En toen had de cholera haar ouders weggenomen en was haar leven voorgoed veranderd. Er waren nog minstens vijfendertig vergelijkbare verhalen, allemaal zo vreselijk geëindigd in dat ondergrondse knekelhuis.


  Aan het einde van de straat bewoog iets, en Pendergast draaide zich om. Een kromgebogen oude man in zwarte kleren, met een derbyhoed en een grote tas, liep moeizaam zijn kant uit over het trottoir. Hij liep met een stok, en het leek wel of Pendergasts overpeinzingen een figuur uit het verleden hadden opgeroepen. Langzaam, met licht tikkende stok, kwam de man zijn kant uit.


  Nieuwsgierig bleef Pendergast even naar hem staan kijken. Toendraaide hij zich weer om naar het Dakota, om de frisse nachtlucht de kans te geven zijn hersenspinsels te verjagen. Maar veel helderheid vond hij niet; hij bleef maar denken aan Mary Greene, het kleine meisje dat lachend op de straatkeien speelde.
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  Het was dagen geleden dat Nora voor het laatst in haar laboratorium was geweest. Ze schoof de oude metalen deur open en knipte het licht aan. Even bleef ze staan. Alles lag er nog net zo bij als ze het achtergelaten had. Langs de wand aan de overkant van het vertrek stond een witte tafel met een binoculaire microscoop, een flotatiekit en een computer. Langs de zijwanden stonden zwart metalen kasten met specimens: koolstof, stenen, botten, andere organische stoffen. De roerloze lucht rook naar stof met een vage boventoon van rook, pijnbomen en jeneverbes. Even kreeg ze heimwee naar New Mexico. Wat had ze eigenlijk te zoeken in New York? Ze was archeoloog uit het zuidwesten. Haar broer, Skip, smeekte haar bijna wekelijks om terug te komen naar Santa Fe. Ze had Pendergast verteld dat ze het zich niet kon permitteren om haar baan bij het museum kwijt te raken. Maar wat was het ergste dat haar kon overkomen? Ze kon een baan krijgen aan de universiteiten van New Mexico of Arizona. Beide hadden schitterende archeologiefaculteiten, waar ze het belang van haar werk niet hoefde te verdedigen tegenover achterlijke types als Brisbane.


  Bij de gedachte aan Brisbane voelde ze zich weer boos worden. Achterlijk of niet, dit was en bleef natuurlijk het museum van New York. Zo'n kans zou ze nooit meer krijgen echt nooit meer. Met ferme passen liep ze het kantoor binnen, trok de deur achter zich dicht en deed hem op slot. Nu ze het geld voor haar c-14-dateringen had, kon ze weer aan het echte werk. Dat was dan tenminste één goed ding dat uit dit hele fiasco was voortgekomen: ze had haar geld. Nu kon ze de koolstof en de organische verbindingen gaan klaarmaken voor verzending naar het laboratorium van de universiteit van Michigan. Wanneer ze de data binnenhad, kon haar werk aan de connectie tussen Anasazi en Azteken pas echt beginnen. Ze opende de eerste kast en haalde er voorzichtig een lade uit met tientallen afgekurkte testbuisjes. Op elk zat een etiket, en in elk zat een specimen: een stukje koolstof, een verkoold zaadje, een stukjemaiskolf, een brokje hout of bot. Ze haalde drie van dergelijke laden te voorschijn en zette ze op de witte tafel. Toen startte ze haar computer en opende de catalogusmatrix. Ze begon haar gegevens te controleren om te zien of ieder specimen voorzien was van het juiste etiket en de juiste opgravingslokatie. Als je tweehonderdvijfenzeventig dollar per datering betaalde, moest je accuraat te werk gaan. Tijdens het werk begonnen haar gedachten af te dwalen naar de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen. Ze vroeg zich af of de relatie met Brisbane nog hersteld kon worden. Hij was een ellendeling van een baas om te hebben, maar wel een baas. En hij was slim; vroeg of laat zou hij beseffen dat het in ieders belang was om de strijdbijl te begraven en...


  Abrupt schudde Nora haar hoofd, met enig schuldgevoel over zo'n egoïstische manier van denken. Smithbacks artikel had niet alleen haarzelf in de problemen gebracht kennelijk had het een moordenaar op imitatieplannen gebracht en die moordenaar werd nu in de boulevardpers al 'de chirurg' genoemd. Ze begreep niet hoe Smithback ooit gedacht kon hebben dat zijn artikel een positieve bijdrage zou leveren. Ze had altijd geweten dat hij graag hogerop wilde, maar dit ging te ver. Een stuntelende egomaniak. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze hem had gezien in Page, Arizona, omringd door allerhande meiden in bikini's, druk bezig handtekeningen uit te delen. Althans, dat probeerde hij. Wat een grap. Ze had moeten vertrouwen op haar eerste indruk van hem.


  Haar gedachten dwaalden van Smithback naar Pendergast. Eigenaardige man. Ze wist niet eens zeker of hij wel geautoriseerd was om aan deze zaak te werken. Zou de fbi een van hun agenten zomaar op eigen houtje laten opereren? Waarom deed hij zo ontwijkend over de reden voor zijn belangstelling? Deed hij gewoon van nature zo geheimzinnig? Hoe dan ook, het was allemaal hoogst eigenaardig. Ze had er niets meer mee te maken, en ze was blij toe. Bijzonder blij.


  En toch, toen ze haar aandacht weer op de testbuisjes richtte, besefte ze dat ze eigenlijk helemaal niet zo blij was. Misschien kwam het doordat al dat sorteren en controleren saai werk was, maar ze realiseerde zich dat ze in haar achterhoofd nog steeds moest denken aan Mary Greene en haar trieste leven. Dat schemerige huisje, die armzalige jurk, dat zielige briefje...


  Met enige inspanning verdreef ze die gedachten. Mary Greene en haar familie waren allang verleden tijd. Het was tragisch, het was afgrijselijk, maar het was niet haar probleem.


  Toen ze klaar was met sorteren, begon ze de testbuisjes in hun spe-ciale styropor containers te pakken. Ze zou er drie afzonderlijke zendingen van maken, voor het geval er een verloren raakte. Ze verzegelde de pakketten en begon de pakbonnen en de FedEx-etiketten in te vullen.


  Er klopte iemand aan de deur. De knop werd omgedraaid, maar de afgesloten deur rammelde alleen maar in de sponning. Ze keek om. 'Wie is daar?' riep ze.


  Er klonk een hees gefluister, gedempt door de deur. 'Wie?' Plotseling voelde ze zich angstig. 'Ik. Bill.' De steelse stem klonk iets luider.


  Met een mengeling van opluchting en woede stond Nora op. 'Wat doe jij hier?'


  'Doe de deur even open.'


  'Ben jij nou helemaal? Ga weg. Nü.'


  'Nora, alsjeblieft. Het is belangrijk.'


  'Wat belangrijk is, dat is dat jij uit mijn buurt blijft, verdomme. Ikwaarschuw je.'


  'Ik móét met je praten.'


  'Ik ben het zat. Ik bel de bewaking.'


  'Nee, Nora. Wacht nou.'


  Nora pakte haar telefoon en draaide een nummer. De beambte die ze aan de lijn kreeg, zei dat hij de indringer met genoegen zou verwijderen. Ze kwamen eraan. 'Nora!' riep Smithback.


  Nora ging aan haar werktafel zitten en probeerde haar gedachten te ordenen. Ze sloot haar ogen. Ze moest hem negeren. Gewoon negeren. De bewaking kon er ieder moment zijn. Smithback bleef achter de deur staan smeken. 'Laat me nou heel even binnen. Ik moet je iets vertellen. Gisteravond...' Ze hoorde zware voetstappen en een ferme stem. 'Meneer, u bevindt zich op verboden terrein.' 'Hé, laat me los. Ik ben verslaggever voor...' 'Komt u maar met ons mee, meneer.' Er klonken geluiden van een worsteling. 'Nora!'


  Er klonk een nieuwe toon van wanhoop door in Smithbacks stem. Ondanks haar voornemens liep Nora naar de deur, opende hem en stak haar hoofd naar buiten. Smithback werd aan weerszijden vastgehouden door twee stevig gebouwde bewakers. Hij keek naar haar om en zijn kuif wiebelde verwijtend toen hij probeerde zich los te wurmen. 'Nora, ik kan gewoon niet geloven dat je de bewaking hebt gebeld.''Alles in orde, mevrouw?' vroeg een van de mannen. 'Prima. Maar die vent mag hier niet komen.'


  'Deze kant uit, meneer. Wij lopen met u mee.' De mannen begonnen Smithback weg te slepen.


  'Laat me los, rund! Ik meld het aan uw chef, meneer .' 'Jazeker, meneer, doet u dat vooral, meneer.' 'Noem me niet steeds "meneer". Dit is mishandeling.' 'Jazeker, meneer.'


  Onverstoorbaar namen de mannen hem mee de gang uit, naar de lift. Terwijl Nora stond te kijken, kwamen er tientallen tegenstrijdige gevoelens bij haar op. Arme Smithback. Wat een onwaardige afgang. Maar goed, hij had het toch zeker aan zichzelf te wijten? Hij had de les nodig. Hij kon niet zomaar komen opdraven, een en al geheimzinnigheid en theater, en dan verwachten dat zij... 'Nora!' kwam een kreet vanuit de hal. 'Je móét luisteren, alsjeblieft! Iemand heeft Pendergast aangevallen. Ik hoorde het op de politiescanner. Hij ligt in het St.Luke's-Roosevelt, op Fifty-ninth. Hij...' Toen was Smithback verdwenen, zijn kreten afgesneden door de liftdeuren.
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  Niemand was bereid Nora iets te vertellen. Het duurde bijna een uur voordat ze de arts te spreken kreeg. Eindelijk kwam hij de gang in: een heel jonge man, met een vermoeide en opgejaagde blik in zijn ogen en een baard van twee dagen.


  'Dr. Kelly?' vroeg hij aan de aanwezigen, terwijl hij naar zijn klembord keek.


  Ze stond op en keek hem aan. 'Hoe is het met hem?'


  Er brak een flauwe glimlach door op het gezicht van de arts. 'Hetkomt allemaal goed met hem.' Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Dr.Kelly, bent u medisch...'


  'Archeoloog.'


  'O. En uw relatie met de patiënt?'


  'Een vriend van me. Kan ik naar hem toe? Wat is er gebeurd?' 'Hij is gisternacht neergestoken.'


  'Mijn god.'


  'Het mes is op maar een paar centimeter langs zijn hart gegaan. Hij heeft ontzettend geluk gehad.''Hoe is het met hem?'


  'Hij verkeert in...' de arts zweeg even. De flauwe glimlach keerde terug. 'In een uitstekende stemming. Een eigenaardige kerel, meneer Pendergast. Hij wilde plaatselijke verdoving voor de operatie bijzonder ongebruikelijk, het komt zelfs nooit voor, maar anders weigerde hij de toestemming te ondertekenen. Toen wilde hij een spiegel. We moesten er een halen van verloskunde. Ik heb nog nooit zo'n, eh, veeleisende patiënt gehad. Ik dacht even dat er een chirurg op mijn operatietafel lag. Dat zijn de ergste patiënten, weet u.' 'Waar wilde hij die spiegel voor?'


  'Hij stond erop om toe te kijken. Het ging bijzonder slecht met hem; hij verloor een hoop bloed, maar hij wilde de wond beslist vanuit verschillende hoeken bekijken voordat we mochten gaan opereren. Heel vreemd. Wat voor soort beroep heeft de heer Pendergast?' 'fbi.'


  De glimlach verdween. 'Aha. Tja, dat verklaart het een en ander. Aanvankelijk hadden we hem in een gedeelde kamer gelegd; er waren geen privékamers beschikbaar, maar we moesten er al snel een voor hem ontruimen. We moesten een senator verhuizen.' 'Waarom? Klaagde hij, Pendergast?'


  'Nee... hij niet.' De arts aarzelde even. 'Hij begon een videoband van een autopsie te bekijken. Met alle bloederige details. Uiteraard maakte zijn kamergenoot bezwaar. Maar waarschijnlijk was het maar goed, ook. Want een uur geleden begon er van alles te arriveren.' Hij haalde zijn schouders op. 'Hij weigerde het ziekenhuiseten te eten en wilde per se bij Balducci bestellen. Hij weigerde een infuus. Hij weigerde pijnstillers: geen OxyContin, geen Vicodin, niet eens Tylenol 3. Hij moet verschrikkelijk veel pijn hebben, maar hij laat niets merken. En mijn handen zijn gebonden, dankzij die nieuwe richtlijnen voor de rechten van patiënten.' 'Inderdaad net iets voor hem.'


  'Het goede nieuws is dat de moeilijkste patiënten meestal het snelst herstellen. Ik heb alleen te doen met de verpleegkundigen.' De arts keek op zijn horloge. 'U kunt er wel heen. Kamer 1501.' Toen Nora bijna bij de kamer was, rook ze een zwakke geur: iets dat niet op zijn plaats leek temidden van doodgekookt eten en massagealcohol. Iets exotisch, iets welriekends. Door de open deur klonk een schelle stem. Ze bleef in de deuropening staan en klopte even. De vloer van de kamer lag bezaaid met hoge stapels oude boeken, waar een groot aantal kaarten en papieren overheen lag. Lange staven sandelhoutwierook stonden in zilveren houders ranke rookkronkels omhoog te sturen. Vandaar die geur, dacht Nora. Naast hetbed stond een verpleegster met een plastic bekertje met pillen in de ene en een injectiespuit in de andere hand. Pendergast lag in een zwartzijden peignoir op zijn bed. Op het televisiescherm boven zijn hoofd was een opengesneden lijk te zien, grotesk en bloederig, waaraan werd gewerkt door niet minder dan drie artsen. Een van hen was net bezig een lillend brein uit de schedel te tillen. Ze wendde haar blik af. Op een nachtkastje stond een schoteltje gesmolten en gestolde boter, met daarin de restanten van rivierkreeftenstaartjes. 'Meneer Pendergast, ik móét u een injectie geven,' zei de verpleegster net. 'U hebt een zware operatie ondergaan. U moet slapen.' Pendergast haalde zijn armen onder zijn hoofd vandaan, pakte een stoffig boek dat op de lakens lag en begon er nonchalant in te bladeren. 'Zuster, ik ben beslist niet van plan om me een injectie te laten geven. Ik slaap als ik daaraan toe ben.' Pendergast blies wat stof van de rug van het boek en sloeg de bladzij om. 'Ik bel de dokter. Dit is complete waanzin. En dat stof is bijzonder onhygiënisch.' Ze sloeg met haar hand door de stofwolken. Pendergast knikte en sloeg nog een bladzij om. Op weg naar buiten stoof de verpleegster langs Nora. Pendergast keek naar haar op en glimlachte. 'Ach, dr. Kelly. Komt u binnen, maakt u het zich gemakkelijk.'


  Nora ging zitten in de stoel aan de voet van het bed. 'Gaat het?'


  Hij knikte.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ik lette niet goed op.'


  'Maar wie heeft het gedaan? Waar? Wanneer?' 'Vlak bij mijn huis,' antwoordde Pendergast. Hij pakte de afstandsbediening en zette de video uit. Toen legde hij het boek weg. 'Een man in het zwart, met een wandelstok en een derby-hoed. Hij probeerde me met chloroform te verdoven. Ik hield mijn adem in en deed of ik flauwviel; daarna rukte ik me los. Maar hij was buitengewoon sterk en snel, en ik had hem onderschat. Hij stak me en ging ervandoor.'


  'U had wel dood kunnen zijn!' 'Dat was inderdaad zijn bedoeling.'


  'Volgens de arts heeft hij uw hart op een paar centimeter gemist.' 'Inderdaad. Toen ik besefte dat hij ging steken, heb ik zijn hand naar een niet-vitale plek gestuurd. Een handige truc, trouwens, als u zich ooit in een vergelijkbare situatie bevindt.'


  Hij leunde iets naar voren. 'Dr. Kelly, ik ben ervan overtuigd dat het dezelfde man was die ook Doreen Hollander en Mandy Eklund heeft vermoord.'Nora keek hem vorsend aan. 'Waarom zegt u dat?'


  'Ik ving een glimp op van zijn wapen. Een chirurgische scalpel meteen myringotomie-lemmet.'


  'Maar... maar waarom u?'


  Pendergast glimlachte, maar in zijn blik lag meer pijn dan vrolijkheid. 'Dat is niet zo moeilijk. Ergens bij onze onderzoeken zijn we iets te dicht bij de waarheid gekomen. We hebben hem opgejaagd. Dit is een zeer positieve ontwikkeling.'


  'Een positieve ontwikkeling? Misschien verkeert u nog steeds in gevaar!'


  Pendergast sloeg zijn bleke ogen naar haar op en keek haar strak aan. 'Ik ben niet de enige, dr. Kelly. Ook uzelf en meneer Smithback moeten voorzorgsmaatregelen treffen.' Even vertrok zijn gezicht. 'U had die pijnstiller moeten nemen.'


  'Gezien mijn plannen is het van cruciaal belang om een helder hoofd te houden. We hebben het eeuwenlang zonder pijnstillers gedaan. Zoals ik al zei, u moet voorzorgsmaatregelen treffen. Niet in uw eentje 's avonds over straat. Ik heb een groot vertrouwen in brigadier O'Shaughnessy.' Hij stopte een kaartje in haar hand. 'Bel hem als u iets nodig hebt. Over een paar dagen ben ik weer op de been.' Ze knikte.


  'Intussen is het misschien raadzaam dat u een paar dagen de stad uit gaat. Er zit in Peekskill een spraakzame, eenzame oude dame die maar al te graag bezoek ontvangt.'


  Ze zuchtte. 'Ik had u toch gezegd dat ik u niet verder helpen kon. En u hebt me nog steeds niet verteld waarom u zoveel tijd besteedt aan die moorden van meer dan een eeuw geleden.' 'Als ik u nu iets vertel, zijn dat maar halve feiten. Ik moet zelf nog van alles doen, meer stukken van de puzzel in elkaar passen. Maar één ding kan ik u verzekeren, dr. Kelly: dit is niet zomaar een uitstapje. Het is van groot belang dat we meer te weten komen over Enoch Leng.' Er viel een stilte.


  'Doe het voor Mary Greene, als u het niet voor mij doet.' Nora stond op om weg te gaan. 'En, dr. Kelly?' ;ja?;


  'Smithback is niet zo'n slechte kerel. Ik weet uit ervaring dat hij betrouwbaar is als het erop aankomt. Ik zou het een geruststellende gedachte vinden als ik wist dat u, terwijl dit alles gaande is, samen kon werken aan...'


  Nora schudde haar hoofd. 'Geen denken aan.'Pendergast hief met iets van ongeduld zijn hand. 'Doe het voor uw eigen veiligheid. En nu moet ik weer aan het werk. Ik zal morgen graag van u horen.'


  Hij sprak op commanderende toon. Nora vertrok met een gevoel van ergernis. Wéér had Pendergast haar teruggesleept naar de zaak, en nu wilde hij haar ook nog opzadelen met die idioot van een Smithback. Nou, daar was geen sprake van. Die zou maar al te graag deel twee van het verhaal in handen krijgen. Met die eeuwige Pulitzer-prijs van hem. Oké, ze zou naar Peekskill gaan. Maar wel in haar eentje.
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  Het was een klein vertrek in het souterrain. Zo simpel ingericht dat het wel een kloostercel leek. Niet meer dan een houten tafel op dunne pootjes en een rechte, ongemakkelijk ogende stoel om de monotonie van de ongelijke stenen vloer en de vochtige, onafgewerkte muren te doorbreken. Een zwarte lamp aan het plafond wierp een spookachtig blauw schijnsel over de vier dingen op de tafel: een gehavende, half vergane leren agenda, een vulpen van chinese lak, een stuk bruine rubberband en een injectiespuit.


  De gestalte in de stoel keek om beurten naar de zorgvuldig gerangschikte voorwerpen. Toen stak hij, heel langzaam, zijn hand uit naar de injectiespuit. De naald glansde met een geheel eigen betovering in het ultraviolette licht en het serum in het glazen buisje leek haast rook af te geven.


  Hij staarde naar het serum en draaide de spuit om en om in zijn handen, gefascineerd door de wervelingen in de vloeistof, de talloze miniatuurdraaikolken. Hier hadden de oude wijsgeren naar gezocht: de steen der wijzen, de heilige graal, de enige, ware naam van God. Er waren vele offers gebracht om het spul te bemachtigen: door hemzelf, door de lange reeks patiënten die hun leven hadden gegeven om het middel te kunnen vervolmaken. Hier voor hem lag een universum van leven, opgesloten in een glazen gevangenis. Zijn leven. En dan te bedenken dat het allemaal begonnen was met één enkele grondstof: het neuronale membraan van de cauda equina, de divergerende bundel spinale ganglia met de langste zenuwwortels. Alle lichaamscellen baden in de essentie van die neuronen, de cellen die nooit stierven: zo'n simpel principe en toch zo verdomd moeilijk te bereiken.Het proces van synthese en vervolmaking was traag verlopen. Maar hij had er groot genoegen in geschept, net als in het ritueel dat hij nu ging uitvoeren. Hij had, stap voor stap, het allerlaatste distillaat gemaakt. Het was een soort religieuze ervaring geworden. Het leek op de talloze gnostische sleutels die de gelovige moest uitvoeren voordat het ware gebed kon beginnen. Of op de clavecinist die alle negenentwintig Goldberg-variaties moet spelen voordat hij aankomt bij de uiteindelijk, zuivere, onversneden waarheid die Bach had bedoeld.


  Het plezier van deze overpeinzingen werd even bedorven door de gedachte aan diegenen die hem wilden tegenhouden, als ze daar kans toe zagen. De mensen die hem wilden opsporen, het zo zorgvuldig verborgen spoor naar deze kamer wilden volgen om zijn nobele werk een halt toe te roepen. De allerlastigste was al gestraft voor zijn overmoed, hoewel niet zo volledig gestraft als hij gewild had. Maar er waren andere manieren, er zouden nieuwe kansen komen. Met een teder gebaar legde hij de injectiespuit weg. Hij greep de leren agenda en sloeg de omslag open. Plotseling drong er een nieuwe geur binnen in het vertrek: schimmel, rotting, ontbinding. Altijd weer treffend ironisch dat een boek dat in de loop der jaren zelf zo vergaan was, het geheim kon bevatten van de uitbanning van de vergankelijkheid.


  Langzaam en liefdevol sloeg hij de bladen om en bestudeerde hij die vroege jaren van minutieuze arbeid en onderzoek. Eindelijk kwam hij aan bij het einde, waar de aantekeningen nog nieuw en vers waren. Hij schroefde de dop van de vulpen af en legde hem naast de laatste vermelding, klaar om zijn nieuwe waarnemingen te noteren. Hij was graag wat langer blijven zitten, maar dat durfde hij niet: het serum had een bepaalde temperatuur nodig en was maar korte tijd stabiel. Hij bestudeerde met een bijna teleurgestelde zucht het tafeloppervlak. Hoewel zijn emotie natuurlijk geen teleurstelling was, want na de injectie volgde de vernietiging van gifstoffen en oxidanten in het lichaam en werd het verouderingsproces stopgezet. Kortom, dan gebeurde datgene waar de allerbeste breinen al drie eeuwen lang vruchteloos naar op zoek waren.


  Sneller nu pakte hij de rubberen riem, bond die rond de elleboog van zijn rechterarm, tikte met de zijkant van een vingernagel op de opzwellende ader, plaatste de naald tegen de antecubitale fossa en zette kracht. En sloot zijn ogen.
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  Nora liep het rode speelgoedstationnetje van Peekskill uit. Ze moest haar ogen half dichtknijpen tegen het felle ochtendlicht. Toen ze op het centraal station van New York de trein had genomen, had het geregend, maar boven het oude stadje aan de rivier hingen er maar een paar kleine wolken in de blauwe lucht. Ze zag een aantal bakstenen gebouwen met enkele verdiepingen staan, hun verbleekte gevels naar de Hudson toegekeerd. Daarachter liepen smalle straatjes vanaf de rivier naar boven, naar de openbare bibliotheek en het gemeentehuis. Nog verder, tegen de rotsige heuvel aan gebouwd, lagen de huizen van de oude stadsdelen, met kleine grasveldjes en oude bomen. Tussen de oudere bouwsels stonden hier en daar wat kleinere, nieuwere huizen, een garagewerkplaats en een enkele Spaans-Amerikaanse supermarkt. Het zag er allemaal sjofel en oud uit. Een plaats vol vergane glorie in een akelige overgangsfase, die zich ondanks dreigend verval en verwaarlozing vastgreep aan zijn waardigheid.


  Ze keek naar de aanwijzingen die Clara McFadden haar via de telefoon had gegeven en begon Central Avenue op te lopen. Bij Washington sloeg ze, haar oude leren map bungelend in een hand, rechtsaf naar Simpson Place. Het was een steile klim, en ze begon lichtelijk buiten adem te raken. Aan de overkant van de rivier kon ze tussen de bomen door de versterkingen van Bear Mountain zien: een patchwork van gele en rode herfsttinten, vermengd met donkerder vlekken van dennen en sparren.


  Clara McFadden woonde in een bouwval uit de vorige eeuw, met afbladderende witte verf, een leistenen mansardedak, kapellen en een stel torentjes met erkervensters. Rond de hele begane grond liep een veranda, versierd met een balustrade vol houtsnijwerk. Toen ze het korte tuinpad opliep, blies de wind door de bomen zodat de blaadjes om haar heen wervelden. Ze klom de treden naar de veranda op en trok aan een zware bronzen bel.


  Er verstreek een minuut, en toen nog een. Net toen ze nogmaals wilde aanbellen, herinnerde ze zich dat de oude dame haar had gemaand meteen door te lopen.


  Ze greep de grote bronzen deurknop en duwde. Met een gekners van zelden gebruikte scharnieren zwaaide de deur open. Ze stapte een hal binnen en hing haar jas aan een eenzame haak. Er hing een geur van stof, oude spullen en katten. Recht voor haar liep een uitgesleten trap omhoog, en rechts zag ze een brede deuropening met eengebeeldhouwd eiken kozijn die zo te zien naar een zitkamer leidde. Vanuit de kamer klonk een stem, krassend van ouderdom maar nog verbazingwekkend krachtig. 'Komt u binnen.'


  In de deuropening van de zitkamer bleef Nora even staan. Na de zonnige dag buiten was het hier ontzettend donker. Voor de hoge ramen hingen dikke groene draperieën met gouden kwasten. Toen haar ogen zich langzaam hadden aangepast, zag ze een oude vrouw, gekleed in zijde en donker bombazijn, verschanst in een enorme antieke leunstoel. Het was zo donker dat Nora aanvankelijk alleen een wit gezicht en een stel witte handen zag, die zelfstandig rondzweefden in de schemering. De vrouw had haar ogen half dicht. 'Niet bang zijn,' zei de onstoffelijke stem vanuit de diepe stoel. Nora deed een stap naar binnen. De witte hand bewoog en wees naar een tweede fauteuil, voorzien van een kanten antimakassar. 'Ga zitten.'


  Behoedzaam liet Nora zich neer. Vanuit de stoel steeg een stofwolk op. Er klonk een ritselend geluid toen een zwarte kat van achter een gordijn te voorschijn schoot en in de duisterder hoeken van de kamer verdween.


  'Fijn dat ik mocht langskomen,' zei Nora.


  Het bombazijn knisperde terwijl de vrouw haar hoofd hief. 'Wat wil je, kind?'


  Het was een onverwacht directe vraag, en de stem daarachter klonk scherp.


  'Mevrouw McFadden, ik wilde u iets vragen over uw vader, Tinbury McFadden.'


  'Kindje, je zult me je naam weer moeten vertellen. Ik ben een oude vrouw en mijn geheugen is niet best meer.' 'Nora Kelly.'


  De oude vrouw stak een klauwvormige hand uit en trok aan de ketting van een lamp naast haar stoel. Onder de lampenkap met de vele franje ontsprong een vaag, geel licht. Nu kon Nora Clara McFadden beter zien. Ze had een stokoud, ingevallen gezicht met bleke aderen die zichtbaar waren tegen een perkamenten huid. 'Dank u, mevrouw Kelly,' zei ze, terwijl ze de lamp weer uitdeed. 'Wat wilt u precies weten over mijn vader?'


  Nora nam een map uit haar portefeuille en tuurde door de schemering naar de vragen die ze tijdens haar treinreis had neergekrabbeld. Ze was blij dat ze zich voorbereid had; de vrouw tegenover haar werkte nogal intimiderend.


  De oude vrouw pakte iets van een tafeltje naast haar leunstoel: een ouderwetse fles met een groen etiket. Ze schonk wat vloeistof in eentheelepeltje, slikte en legde de lepel weer weg. Een tweede zwarte kat, of misschien dezelfde, sprong op de schoot van de oude vrouw. Ze begon hem te aaien en het dier snorde van genoegen. 'Uw vader was curator van het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie. Hij was een collega van John Canaday Shottum, die eigenaar was van een rariteitenkabinet in Manhattan.' Er kwam geen reactie.


  'En hij kende de wetenschapper Enoch Leng.' Mevrouw McFadden leek te verstrakken. Toen sprak ze met bijtende scherpte, en haar stem doorsneed de zware lucht. Het leek wel of de naam haar had wakker geschud. 'Leng? Wat is er met Leng?' 'Ik was benieuwd of u iets wist over dr. Leng misschien hebt u brieven of papieren van hem?'


  'Leng ken ik zeker,' klonk de schrille stem. 'Dat was de moordenaar van mijn vader.'


  Nora zweeg van verbijstering. In niets dat ze gelezen had, werd de suggestie gegeven dat McFadden vermoord zou zijn. 'Pardon?' zei ze.


  'O, ik weet het, iedereen zei dat hij gewoon verdwenen was. Maar dat was niet zo.' 'Hoe weet u dat?'


  Weer een geritsel. 'Hoe ik dat weet? Dat zal ik u laten zien.' Mevrouw McFadden knipte het licht weer aan en wees naar een grote, oude, ingelijste foto. Het was het verbleekte portret van een jongeman in een streng, hoog dichtgeknoopt pak. Hij glimlachte: twee zilveren voortanden glansden vanuit de lijst. Eén oog was afgedekt met een ooglap als van een piraat. De man had Clara McFaddens smalle voorhoofd en uitstekende jukbeenderen. Ze begon te praten, haar stem onnatuurlijk luid en boos. 'Die is gemaakt kort nadat mijn vader in Borneo zijn rechteroog kwijtraakte. Hij was verzamelaar, moet u weten. Als jongeman had hij een paar jaar in Brits Oost-Afrika gezeten. Hij had een aardige collectie Afrikaanse zoogdieren en primitieve voorwerpen opgebouwd. Toen hij terugkwam naar New York, werd hij curator van het nieuwe museum dat pas was geopend door een van zijn Lyceum-vriendjes. Het New York Museum voor Natuurlijke Historie. Het was toen heel iets anders dan nu, mevrouw Kelly. De meeste curatoren in die begindagen waren welgestelde heren, net als mijn vader. Ze hadden geen systematische wetenschappelijke opleiding. Het waren amateurs in de beste zin van het woord, ware liefhebbers. Mijn vader had altijd al belangstelling gehad voor rare zaken, eigenaardige dingen. Weet u wat dat waren, mevrouw Kelly, die rariteitenkabinetten?''Ja,' zei Nora, terwijl ze zo snel ze kon aantekeningen maakte. Had ze nu maar een cassetterecorder meegenomen! 'Er waren er in die dagen heel wat in New York. Maar door het museum deden ze al gauw geen zaken meer. Mijn vaders taak bij het museum werd om die failliete kabinetcollecties op te kopen. Hij correspondeerde met vele van de kabineteigenaren: de familie Delacourte, Phineas Barnum, de gebroeders Cadwalader. Een van die kabineteigenaren was John Canaday Shottum.' De oude dame goot nog een lepel vol uit de fles. In het licht kon Nora het etiket nu lezen: Lydia Pinkhams Groentetonicum.


  Nora knikte. 'J.C. Shottums Kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten.'


  'Precies. De wetenschappers vormden in die dagen maar een klein kringetje, en ze behoorden allemaal tot het Lyceum. Mannen van uiteenlopende kundigheid, kan ik daaraan toevoegen. Shottum was lid van het Lyceum, maar hij was evenzeer showman als wetenschapper. Hij had een Kabinet geopend aan Catherine Street, waar hij een geringe entreeprijs hief. De meeste bezoekers kwamen uit de lagere klassen. In tegenstelling tot het merendeel van zijn collega's had Shottum het ideaal dat hij de noden van de armen kon lenigen door middel van scholing. Daarom had hij zijn Kabinet in zo'n akelige buurt gehuisvest. Vooral het gebruik van natuurlijke historie voor de vorming van de jeugd vond hij van groot belang. Hoe dan ook, hij had hulp nodig bij de classificatie en identificatie van zijn collectie, die hij had gekocht van de familie van een jongeman die was vermoord door de inboorlingen van Madagascar.' 'Alexander Marysas.'


  De oude dame maakte een ritselend geluid. Ze deed het licht uit zodat de kamer weer in duisternis werd gehuld en het portret van haar vader in de schaduw kwam. 'U lijkt hier heel wat van te weten, mevrouw Kelly,' zei Clara McFadden achterdochtig. 'Ik hoop dat ik u niet verveel met mijn verhaal.' 'Helemaal niet. Gaat u alstublieft verder.'


  'Shottums was een nogal zielig Kabinet. Mijn vader hielp hem van tijd tot tijd, maar echt met plezier deed hij dat niet. Het was geen goede collectie. Lukraak en zonder systematiek opgebouwd. Om de arme mensen binnen te lokken, zeker de straatkinderen, waren zijn vitrines vaak nogal sensationeel. Er was zelfs iets wat hij een 'gruwelkamer' noemde. Volgens mij was die geënt op Madame Tussauds gruwelkamer. Er gingen geruchten dat mensen die die kamer ingingen, er nooit meer uitkwamen. Onzin, natuurlijk, waarschijnlijk verzonnen door Shottum zelf om meer publiek te trekken.'Clara McFadden pakte een kanten zakdoekje en hoestte erin. 'Rond die tijd werd ene Leng lid van het Lyceum. Enoch Leng.' In haar stem klonk een hartgrondige haat door.


  Nora's hart begon sneller te slaan. 'Hebt u Enoch Leng gekend?' 'Mijn vader had het bijzonder vaak over hem. Zeker tegen het einde. Mijn vader had een slecht oog en een slecht gebit, ziet u. Leng had hem aan zilveren bruggen en een speciale bril met een extra dikke lens geholpen. Hij leek een soort encyclopedische kennis te bezitten.'


  Ze stopte de zakdoek terug in een plooi van haar kleding en nam nog een lepel vol van haar elixer. 'Er werd gezegd dat Leng een Fransman was, uit een klein bergdorpje niet ver van de grens met België. Er werd gezegd dat hij baron was, uit een adellijk geslacht. Die wetenschappers kunnen enorm roddelen, moet u weten. New York City was in die tijd niet veel meer dan een provinciegat en Leng maakte diepe indruk. Niemand twijfelde aan zijn grote geleerdheid. Zelf zei hij trouwens dat hij arts was, en er werd beweerd dat hij chirurg en chemicus was geweest.' Ze maakte een bitter geluid. Er dreven stofdeeltjes door de zware lucht. Het gespin van de kat rommelde onophoudelijk door, als een turbine. De snijdende stem sprak verder. 'Shottum was op zoek naar een curator voor zijn Kabinet. Leng had belangstelling, hoewel het waarschijnlijk de allerarmzaligste curatorsaanstelling was onder alle rariteitenkabinetten. Toch nam Leng kamers op de bovenste verdieping van het Kabinet.'


  Tot nu toe strookte het verhaal met de details in Shottums brief. 'En wanneer was dat?' vroeg Nora. 'In het voorjaar van 1870.' 'Woonde Leng boven het Kabinet?'


  'Of iemand van Lengs afkomst wóónde in Five Points? Beslist niet. Maar hij was erg eenzelvig. Het was een vreemde, moeilijk te benaderen man, heel formeel in zijn spraak en zijn manier van doen. Niemand wist waar hij woonde, zelfs mijn vader niet. Leng was niet iemand met wie je vrienden werd.


  Het grootste deel van zijn tijd bracht hij door bij Shottums Kabinet of het Lyceum. Voor zover ik me herinner had zijn werk bij Shottum oorspronkelijk maar een jaar of twee zullen duren. De eerste tijd was Shottum meer dan tevreden met Lengs werk. Hij bracht de hele collectie onder in een catalogus; hij schreef overal etiketten voor. Maar toen gebeurde er iets mijn vader heeft nooit geweten wat en leek het wel of Shottum Leng niet meer vertrouwde. Shottum wilde hem verzoeken om te vertrekken, maar hij aarzelde. Leng be-taalde een lief bedrag voor het gebruik van de bovenverdieping, en dat geld had Shottum hard nodig.'


  'Met wat voor soort experimenten hield Leng zich bezig?'


  'De gebruikelijke, denk ik. Alle mannen van de wetenschap haddenlaboratoria. Mijn vader ook.'


  'U zei dat uw vader nooit geweten heeft waardoor Shottum argwaan had opgevat?' Dat zou betekenen dat McFadden de brief in de olifantspootdoos nooit gelezen had.


  'Inderdaad. Mijn vader drong niet aan. Shottum was altijd al een tamelijk excentrieke man geweest, ten prooi aan opium en melancholische buien, en mijn vader vermoedde dat hij geestelijk labiel was. Toen, op een zomeravond in 1881, is Shottums Kabinet afgebrand. Het was zo'n felle brand dat ze niet meer dan een paar verkruimelde resten van Shottums botten hebben gevonden. Er werd gezegd dat het vuur was begonnen op de begane grond. Een lekkende gaslamp.' Weer een bitter geluid. 'Maar u ziet het anders?'


  'Mijn vader raakte ervan overtuigd dat Leng die brand gesticht had.' 'Weet u ook waarom?'


  Langzaam schudde de vrouw haar hoofd. 'Hij heeft me niet in vertrouwen genomen.'


  Even later sprak ze verder. 'Rond de tijd van de brand stopte Leng met zijn bezoeken aan Lyceum-bijeenkomsten. Hij kwam niet meer naar het museum. Mijn vader raakte het contact kwijt. Hij leek verdwenen te zijn uit wetenschappelijke kringen. Ik denk dat het wel dertig jaar geduurd heeft voordat hij weer opdook.' 'Wanneer was dat?'


  'Tijdens de Eerste Wereldoorlog. Ik was toen nog klein. Mijn vader was laat getrouwd, ziet u. Hij kreeg een brief van Leng. Een bijzonder vriendelijke brief waarin hij zei dat hij de kennismaking wilde hernieuwen. Mijn vader weigerde. Leng hield aan. Hij begon naar het museum te komen, kwam naar mijn vaders lezingen en zat regelmatig in het museumarchief. Dat stond mijn vader niet aan, en na verloop van tijd werd hij zelfs bang. Hij was zo bezorgd dat ik geloof dat hij zelfs een paar Lyceum-genoten over de zaak heeft geraadpleegd, mensen met wie hij op goede voet stond. Twee namen die me te binnen schieten, zijn James Henry Perceval en Dumont Burleigh. Kort voor het einde zijn die twee heren regelmatig bij ons over de vloer geweest.'


  'Aha.' Nora maakte nog een paar aantekeningen. 'Maar u hebt Leng nooit ontmoet?'


  Even bleef het stil. 'Eén keer. Op een avond laat kwam hij bij onsthuis met een specimen voor mijn vader, die hem de deur wees. Hij liet het specimen achter. Een gegraveerd voorwerp uit de Zuidzee, iets van geringe waarde.' 'En?'


  'De volgende dag verdween mijn vader.'


  'En u bent ervan overtuigd dat Leng daarachter zat?'


  'Ja.'


  'Hoe dan?'


  De oude dame voelde aan haar haar. Haar scherpe ogen keken Nora strak aan. 'Mijn lieve kind, hoe zou ik dat nu moeten weten?' 'Waarom zou Leng hem vermoord hebben?' 'Volgens mij had mijn vader iets ontdekt over Leng.' 'Stelde het museum geen onderzoek in?'


  'Niemand had Leng in het museum gezien. Niemand had gezien dat hij naar mijn vader ging. Er was geen enkel bewijs. Noch Perceval, noch Burleigh deed een mond open. Het museum vond het makkelijker om de naam van mijn vader door het slijk te halen door te suggereren dat hij er om onbekende redenen vandoor was gegaan dan om de zaak te onderzoeken. Ik was nog maar een kind. Toen ik ouder was en eiste dat de zaak heropend zou worden, had ik geen poot om op te staan. Ze weigerden.' 'En uw moeder? Had die argwaan?' 'Die was tegen die tijd al overleden.' 'Wat is er toen met Leng gebeurd?'


  'Na zijn bezoek aan mijn vader heeft niemand hem ooit nog gezien of gesproken.'


  Nora haalde diep adem. 'Hoe zag Leng eruit?' Clara McFadden antwoordde niet meteen. 'Ik zal hem nooit vergeten,' zei ze uiteindelijk. 'Hebt u "De val van het huis Usher" van Edgar Allan Poe gelezen? Daarin staat een beschrijving die me, toen ik hem las, de rillingen bezorgde. Het had Leng kunnen zijn. Tot de dag van vandaag is die passage me bijgebleven, regels ervan kan ik nog uit mijn hoofd opzeggen: "Een lijkbleke gelaatskleur, een groot, vochtig en bijna lichtgevend oog... een fijngevormde kin die, met zijn wijkende vorm, getuigde van een gebrek aan morele energie." Leng was blond, en had blauwe ogen en een adelaarsneus. Een ouderwetse zwarte jas, formeel gekleed.' 'Dat is een bijzonder levendige beschrijving.'


  'Leng was het soort iemand dat je lang na zijn vertrek nog bijblijft. En toch was het zijn stem die ik me het best herinner. Die was laag, sonoor, met een sterk accent. Zo'n stem die klinkt alsof twee mensen in koor praten.'De duisternis in de kamer leek op onverklaarbare wijze nog dieper te worden. Nora slikte. Ze had alles gevraagd wat ze had willen vragen. 'Dank u vriendelijk voor uw tijd, mevrouw McFadden,' zei ze, toen ze opstond.


  'Waarom begint u hier juist nu over?' vroeg de oude vrouw abrupt. Nora besefte dat ze het krantenartikel niet gelezen moest hebben en dat ze niets had gehoord over de recente moorden door de chirurg. Ze vroeg zich af wat ze moest zeggen. Ze keek om zich heen naar de donkere kamer vol schaduwen van rommel uit een vervlogen tijdperk. Ze wilde niet degene zijn die de wereld van de oude vrouw op zijn kop zette.


  'Ik doe onderzoek naar de tijd van de rariteitenkabinetten.' De oude vrouw staarde haar met een glinsterend oog aan. 'Een interessant onderwerp, kind. En misschien gevaarlijk.'
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  Die avond lag Special Agent Pendergast in zijn ziekenhuisbed, roerloos, afgezien van zijn bleke ogen, waarmee hij Nora nakeek toen ze zijn kamer uitliep en de deur dichtdeed. Hij keek op de wandklok: precies negen uur. Een goed moment om te beginnen. Hij dacht na over alles wat Nora had gezegd tijdens haar bezoek, op zoek naar een feitje of een terloopse opmerking, iets wat hij de eerste keer over het hoofd had gezien. Maar er was niets meer. Haar bezoek aan Peekskill had zijn ergste vermoedens bevestigd: Pendergast geloofde al tijden dat Leng Shottum had vermoord en het Kabinet in brand had gestoken. En hij was ervan overtuigd dat ook McFaddens verdwijning het werk van Leng was. Ongetwijfeld had Shottum Leng ter verantwoording geroepen, kort nadat hij zijn brief in de doos van olifantspoot had geplaatst. Leng had hem vermoord en vervolgens brand gesticht om zijn sporen uit te wissen. Maar de dringendste vragen bleven onopgelost. Waarom had Leng het Kabinet gekozen als basis van waar uit hij opereerde? Waarom had hij een jaar voordat hij Shottum had vermoord, als vrijwilliger zijn diensten aangeboden aan de nijverheidshuizen? En waarheen had hij zijn laboratorium verhuisd nadat het Kabinet was afgebrand? In Pendergasts ervaring gingen seriemoordenaars slordig te werk: ze waren onvoorzichtig en lieten aanwijzingen achter. Maar Leng was uiteraard heel anders. Dat was strikt genomen geen seriemoorde-naar. Hij was bijzonder slim geweest. Leng had waar hij maar kwam een soort negatieve afdruk achtergelaten. Het leek wel of hij te omschrijven viel door het weinige dat van hem bekend was. Er was meer dat men aan de weet kon komen, maar dat lag diep verborgen onder de massa's informatie die door zijn ziekenhuiskamer verstrooid lagen. Er was maar één manier om die informatie aan het licht te brengen. Onderzoek alleen was niet voldoende. En dan was er het steeds grotere probleem van zijn toenemende gebrek aan objectiviteit ten opzichte van de zaak, zijn steeds grotere emotionele betrokkenheid. Als hij zichzelf niet onder strikte controle hield, als hij geen kans zag om zijn gebruikelijke zelfdiscipline op te brengen, dan zou hij falen. Maar hij mocht niet falen. Het was tijd om op reis te gaan.


  Pendergasts blik dwaalde naar de stapels boeken, kaarten en oude tijdschriften die een zestal ziekenhuiskarretjes in zijn kamer vulden. Zijn ogen gingen van oppervlak naar wankel oppervlak. Het allerbelangrijkste stuk papier lag op zijn nachtkastje: de plattegrond van Shottums Kabinet. Een laatste keer pakte hij het beet en staarde hij ernaar om zich alle details in zijn geheugen te prenten. De seconden tikten voorbij. Hij legde het vergeelde document weg. Het was zover. Maar eerst moest hij iets doen aan het onverdraaglijke landschap van rumoer dat hem omringde. Nadat zijn toestand was verbeterd van ernstig naar stabiel had Pendergast zichzelf overgeplaatst van St. Luke's-Roosevelt naar Lenox Hill Hospital. Het oude gebouw aan Lexington Avenue had dikkere muren dan alle andere gebouwen in New York, behalve zijn eigen Dakota. Maar zelfs hier was hij omgeven door geluid: het gepiep van de bloedzuurstofmeter boven zijn bed, de roddelende stemmen in de verpleegsterskamer, het gesis en gepiep van de telemetrieapparatuur en de ventilatoren, de patiënt met zijn neuspoliepen die in de aangrenzende kamer lag te snurken, het gerommel van de ventilatiepijpen diep in de wanden en het plafond. Hij kon niets doen om deze geluiden fysiek te laten ophouden, maar hij kon ze wel op andere manieren laten verdwijnen. Hij kende een krachtig concentratiespel, zelf ontwikkeld, een aanpassing van Chongg Ran, een eeuwenoude boeddhistische meditatiepraktijk uit Bhutan. Pendergast sloot zijn ogen. Hij stelde zich in zijn hoofd een schaakbord voor op een houten tafel, badend in een plas geel licht. Toen creëerde hij twee spelers. De eerste speler deed zijn openingszet, de tweede volgde. Er volgde een schaakspel; en nog een, en daarna nog een. De twee spelers veranderden van strategie en gingen over tot aangepaste tegenaanvallen: omgekeerde Hanham, de verdedigingmet twee paarden, de Weense openingszet. Een voor een vielen de geluiden in de verte weg. Toen de laatste wedstrijd was geëindigd in gelijkspel, loste Pendergast het schaakbord op. Toen creëerde hij vier spelers rond een kaarttafel. Pendergast had bridge altijd een nobeler en subtieler spel gevonden dan schaak, maar hij speelde het zelden met anderen omdat hij, buiten zijn overleden familie, maar weinig waardige tegenstanders had gevonden. Nu begon het spel, waarbij elk van de spelers alleen zijn eigen dertien kaarten kende en elk zijn eigen strategieën en intellectuele vaardigheden had. Het spel begon met ruggs en slams en raffinement. Pendergast manipuleerde zijn spelers en gebruikte Blackwood-, Gerberen Stayman-conventies, verzon een vergeetachtige leider en vatte signalen tussen oost en west verkeerd op. Tegen de tijd dat de eerste robber voorbij was, waren alle afleidingen verdwenen. Het geluid was opgehouden. In zijn hoofd heerste alleen nog een diepe stilte. Pendergast begaf zich nog verder naar binnen.


  Het was tijd voor de geheugenoversteek.


  Er verstreken enkele minuten van intense mentale concentratie. Na een tijd voelde hij zich er klaar voor.


  Voor zijn geestesoog stond hij op van zijn bed. Hij voelde zich licht, luchtig: een geestverschijning. Hij zag zichzelf door de verlaten ziekenhuisgangen lopen, de trap af, de gewelfde entree door en naar de brede stoep voor het ziekenhuis.


  Alleen was het gebouw niet langer een ziekenhuis. Honderdtwintig jaar geleden was dit het gemeentelijke Rusthuis voor Longlijders geweest.


  Even bleef Pendergast op de stoep staan om in de invallende duisternis om zich heen te kijken. In het westen, de kant van Central Park op, was Upper East Side een patchwork van keuterboerderijen geworden, met daartussen onontgonnen gronden vol rotsblokken. Kleine groepjes hutten doken hier en daar op, samengedromd als om bescherming te zoeken tegen de elementen. Langs de avenue stonden gaslantaarns, niet veel zo ver ten noorden van het dichtbevolkte stadscentrum, die kleine lichtpoelen wierpen op het schemerige asfalt.


  Het uitzicht was vaag en onduidelijk: op deze lokatie waren details niet belangrijk. Pendergast stond zich echter wel toe om even de lucht op te snuiven. Die rook sterk naar kolenrook, vochtige aarde en paardenmest.


  Hij liep de trap af, Seventy-sixth Street op, en liep in oostelijke richting naar de rivier. Hier stonden meer huizen, nieuwere bakstenengebouwen tegen de oude vakwerkhuizen aan. Er ratelden wiebelende koetsen over de met stro bedekte straat. Mensen passeerden hem zwijgend, de mannen in lange pakken met smalle revers, de vrouwen in crinolines met gesluierde hoeden.


  Bij de volgende kruising stapte hij in een omnibus en betaalde vijf cent voor de rit naar Forty-second Street. Daar stapte hij over op de bovengrondse lijn naar Bowery & Third Avenue en betaalde nog eens twintig cent. Deze extravagante prijs leverde hem een paleiswagon op, met gordijnen voor de vensters en zetels met zachte bekleding. De stoomlocomotief voor de trein heette de Chauncey M. Depew. Toen de trein zich naar het zuiden begaf, bleef Pendergast onbeweeglijk op zijn fluweelzachte zitplaats zitten. Langzaam liet hij de omgevingsgeluiden weer tot zich doordringen: eerst het geratel van de wielen op het spoor, toen het geklets van zijn medepassagiers. Die gingen helemaal op in het nieuws van 1881: de president was hersteld en de pistoolkogel zou binnenkort verwijderd worden; de zeilregatta van de Columbia Yacht Club op de Hudson van die middag, de wonderbaarlijke geneeskrachtige eigenschappen van Wilsonia's Magnetische Korset.


  Er waren uiteraard lacunes vage vlekken, een soort donkere mist -, zaken waarover Pendergast weinig of geen informatie had. Een geheugenoversteek was nooit helemaal compleet. Er waren nu eenmaal details in de geschiedenis die voorgoed verloren waren. Toen de trein eindelijk de lager gelegen delen van de Bowery bereikte, stapte Pendergast uit. Hij bleef even op het perron staan en keek nu iets geconcentreerder om zich heen. Het verhoogde spoor lag boven de trottoirs, niet boven het midden van de straat, en de winkelscherrnen eronder waren bedekt met een vettige laag olievlekken en as. De Chauncey M. Depew slaakte een gil en begon aan zijn razende rit naar de volgende halte. Uit de schoorsteen vlogen rook en gloeiende sintels die in de loodgrijze lucht uiteenspatten. Hij liep de open houten trap af naar de begane grond en kwam uit bij een klein winkeltje. Hij keek naar het uithangbord: george washington abacus, fysiognomisch expert en professor in de tonsoriale kunsten. De brede straat voor hem was een zee van deinende dophoeden. Trams en paardenwagens daverden over het midden van de weg. Allerhande venters verdrongen zich op de smalle stoep om hun handel bekend te maken aan wie maar luisteren wilde. 'Potten en pannen!' riep een zigeuner. 'Hier maakt men uw potten en pannen!' Een jonge vrouw duwde een stomende kookpan op wielen voort en krijste: 'Oesters! Allerbeste, malse oesters!' Bij Pendergasts linkerelleboog viste een man die maiskolven verkocht eenkolf uit een wandelwagen, streek er met een in boter gedrenkte lap overheen en hield hem uitnodigend in de hoogte. Pendergast schudde zijn hoofd en baande zich een weg door de menigte. Iemand gaf hem een duw; even heerste er mist, concentratieverlies. Toen herstelde hij zich. Het straatbeeld keerde terug.


  Hij liep naar het zuiden en stemde geleidelijk al zijn zintuigen af op zijn omgeving. Het lawaai was bijna overweldigend: kletterende paardenhoeven, talloze fragmenten van muziek en zang, gegil, geschreeuw, gehinnik, gevloek. De lucht was bezwangerd van de geuren van zweet, mest, goedkope parfum en geroosterd vlees. Een eind verderop, op Bowery 43, speelde Buffalo Bill in het Windsor in de theatershow Verkenners van de vlakte. Er volgden nog een paar theaters, met enorme borden waarop stond wat er momenteel liep: Fedora, Pecks stoute jongen, De duisternis in het noorden, Kit, De reiziger uit Arkansas. Tussen twee theateringangen lag een blinde veteraan uit de Burgeroorlog die smekend zijn hoed ophield. Pendergast keurde hem in het voorbijglijden amper een blik waardig.


  Op een hoek bleef hij staan om zich te oriënteren voordat hij East Broadway op liep. Na de drukte van Bowery kwam hij nu een rustiger wereld binnen. Hij passeerde de honderden winkeltjes van de oude binnenstad, op dit uur donker en afgesloten met luiken: zadelmakerijen, fourniturenhandels, pandhuizen, abattoirs. Sommige gebouwen waren duidelijk zichtbaar, andere, plekken die Pendergast niet had kunnen identificeren, waren vage omtrekken, gehuld in diezelfde schemerige mist.


  Bij Catherine Street liep hij in de richting van de rivier. In tegenstelling tot East Broadway waren alle winkels hier nog open: slijterijen, zeemanspensions, oesterkelders. Het lamplicht tekende felrode banen op de straat. Op de hoek stond een groot, bakstenen gebouw, langgerekt en laag, vol roetstrepen. De granieten gevelstenen en gewelfde kozijnen gaven aan dat dit gebouw een slechte imitatie van neogotiek was. Boven de deur hing een houten bordje met een opschrift van gouden letters, zwart omrand:


  j.c. shottums kabinet vannatuurlijke producties &rariteiten


  Een drietal kale korflampen verlichtte de ingang en wierp een schellicht op straat. Shottums Kabinet was nog open. Bij de deur stond een straatventer. Pendergast kon zijn woorden niet verstaan boven het straatrumoer uit. Op een groot bord op de stoep voor de ingang stond wat de attracties waren: zie het kind met de dubbele hersenpan & bezoek onze nieuwe dependance met betoverende vrouwelijke baadsters in echt water.


  Pendergast bleef op de hoek staan. De rest van de stad vervaagde tot mist terwijl hij zijn concentratie richtte op het gebouw voor hem. Nauwgezet reconstrueerde hij de miniemste details. Langzaam kwamen de muren scherper in beeld, met de kleine raampjes, het interieur, de bizarre collecties en de doolhof van tentoonstellingszalen, terwijl zijn geest de enorme hoeveelheid informatie die hij had verzameld, integreerde en vormgaf.


  Toen hij klaar was, liep hij naar voren om in de rij te gaan staan. Hij betaalde twee penny's aan de man met een vettige hoge hoed en stapte naar binnen. Daar zag hij een lage foyer, met als opvallendste stuk een mammoetschedel. Daarnaast stonden een mottige Kodiak-beer, een indiaanse kano van berkenbast en een versteend houtblok. Zijn blik dwaalde het vertrek rond. Tegen de muur aan de overkant stond een enorm dijbeen van een Antediluviaans Monster, en her en der waren andere eclectische voorwerpen verspreid. De beste stukken, wist hij, stonden verderop in het Kabinet. Er liepen gangen naar links en rechts, die leidden naar zalen vol ronddolende mensenmassa's. In een wereld zonder film, televisie of radio en waar reizen alleen voor de allerrijksten mogelijk was was het niet vreemd dat deze attractie zo populair was. Pendergast liep de linkergang in.


  Het eerste deel van de zaal bestond uit een systematische verzameling opgezette vogels op planken. Deze collectie, een povere poging om enig onderwijs te bieden, mocht zich niet verheugen in de belangstelling van het grote publiek, dat erlangs stroomde op weg naar minder opvoedkundige stukken.


  De gang kwam uit in een grote zaal waar het heet en muf was. In het midden stond iets wat een opgezette mens leek te zijn, bruin en verschrompeld, met sterk gekromde benen. Het etiket eronder vermeldde: mannelijke pigmee uit donker afrika, die de leeftijd van driehonderdvijfenvijftig jaar bereikte en stierf aan een slangenbeet. Bij nadere inspectie bleek het te gaan om een orangoetan die zo bewerkt was dat hij op een mens leek en kennelijk door middel van roken was geconserveerd. Hij stonk vervaarlijk. Niet ver daarvandaan stond een Egyptische mummie in een houten sarcofaag tegen de muur. Ook was er een opgezet skelet zonder schedel, methet opschrift stoffelijk overschot van de beeldschone gravin adele de bressac,ter dood gebracht met de guillotine i,n parijs, 1789. Daarnaast een roestig stuk ijzer met rode verfvlekken en het opschrift: hiermede is zij onthoofd.


  Pendergast bleef midden in de zaal staan en richtte zijn aandacht op het rumoerige publiek. Hij was lichtelijk verbaasd, want er waren veel meer jonge mensen dan hij verwacht had en ook een bredere doorsnee van de menselijkheid, van hoog tot laag. Rijke jongelieden en overdadig geklede heren slenterden al sigaarrokend voorbij en gniffelden geringschattend om wat ze zagen. Een groep stoer ogende jongemannen liep met grote passen rond in hun rode brandweerhemden, met popeline pantalons en brillantine in hun haar: dat waren onmiskenbaar telegrambestellers. Er liepen naaistertjes, hoertjes, zwerfkinderen, straatventers en barmannen rond. Het was, kortom, hetzelfde soort publiek als buiten op straat te zien was. Nu de werkdag er voor velen opzat, kwamen ze naar Shottums voor een avondje vertier. De entreeprijs van twee penny was voor iedereen betaalbaar.


  Twee deuren aan de achterzijde van de zaal leidden naar nog meer tentoonstellingsstukken, de een naar de betoverende dames en de ander had het opschrift galerij van tegennatuurlijke monstruositeiten. Dit was een smalle, donkere deur. Deze deur leidde naar de zaal waarvoor Pendergast gekomen was.


  De geluiden van de menigte drongen hier slechts gedempt door en er waren minder bezoekers, voor het merendeel nerveuze jongelieden met openhangende monden. De carnavalssfeer had plaatsgemaakt voor iets rustigers, iets griezeligers. De duisternis, de beslotenheid, de stilte werkten allemaal samen om een sfeer van angstige verwachting te creëren.


  Bij de eerste bocht in de galerij stond een tafel met daarop een grote fles van dik glas, met een verzegelde kurk, waarin een mensenbaby zweefde. Uit het voorhoofd staken twee perfect gevormde miniatuurarmpjes. Pendergast keek nog eens en zag dat dit specimen, in tegenstelling tot vele andere stukken, niet op kunstmatige wijze was vervaardigd. Hij liep door. Er was een nis met een hond met een kattenkop, ditmaal duidelijk nep, met steken die duidelijk zichtbaar waren door de dunne vacht heen. Daarnaast een enorme mosselschelp, opengesperd zodat de beenderen van een mensenvoet te zien waren. Op het bordje ernaast stond het gruwelijke verhaal van de ongelukkige parelduiker. Om een volgende hoek was een grote diversiteit te zien aan objecten in formaldehyde: een giftige kwal, een reuzenrat uit Sumatra, een akelig bruin ding ter grootte van een af-geplatte watermeloen dat volgens het opschrift de lever was van een wollige mammoet die bevroren was geweest in het ijs van Siberië. Daarnaast een giraffenfoetus die een siamese tweeling was. De volgende bocht bracht een plank aan het licht met een mensenschedel met een afzichtelijk botuitsteeksel op het voorhoofd en het bijschrift de rinocerosman van cincinnati.


  Pendergast bleef staan om te luisteren. De geluiden van de massa klonken nu nog maar heel vaag, en hij was alleen. Achter hem maakte de verduisterde zaal nog een laatste, scherpe bocht. Een rijkversierde pijl wees naar een onzichtbare vitrine om de hoek. Op het bijbehorende bord stond: bezoek wilson eenhand: uitsluitend voor mensen met durf.


  Pendergast ging de hoek om. Hier was het bijna stil. Momenteel waren er geen andere bezoekers. De zaal eindigde in een kleine nis. In die nis lag één stuk: een glazen kist met een uitgedroogd hoofd. De verschrompelde tong stak nog uit de mond, als een sigaar tussen de verwrongen lippen geklemd. Daarnaast lag iets wat leek op een verdroogd worstje, circa dertig centimeter lang met aan één kant een roestige haak die er met leren riemen aan vastgemaakt was. Daarnaast het gerafelde uiteinde van een galgentouw. Volgens het bordje ernaast waren dit:


  het hoofdvan de beruchte moordenaar en rover wilson eenhandopgehangen tot de dood erop volgde dakota 4 juli 1868                  de luswaaraan hij hing,                                                                                                       de onderarm en de haak van Wilson Eenhand die een premie opleverde van duizend dollar


  Pendergast bekeek de kleine ruimte, afgelegen en bijzonder donker. Het vertrek was vanuit de andere zalen aan het oog onttrokken door een scherpe bocht in de gang. Er kon maar één bezoeker tegelijk in. Een kreet om hulp zou ongehoord blijven in de hoofdzalen.De kleine nis liep dood. Toen Pendergast er peinzend naar stond te staren, trilde de wand even en verdween toen, en de mist omhulde zijn geheugenconstructie weer. Het mentale beeld viel weg. Maar dat was niet erg: hij had genoeg gezien, had zich een weg gebaand door voldoende passages. Hij begreep het principe. En nu wist hij dan eindelijk hoe Leng aan zijn slachtoffers was gekomen.
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  Patrick O'Shaughnessy stond op de hoek van Seventy-second Avenue en Central Park West naar de gevel van het Dakota-gebouw te staren. Hij zag een enorme, gewelfde ingang naar een binnenhof, en voorbij de ingang besloeg het gebouw minstens eenderde van de straat. Daar was Pendergast aangevallen, in het donker. Waarschijnlijk zou het er zelfs bijna precies zo uitgezien hebben op het moment dat Pendergast werd neergestoken afgezien van die oude man, natuurlijk, de man met de derby-hoed die Pendergast had gezien. Verbazend dat die kerel bijna kans had gezien om de fbiman te overmeesteren, zelfs als je rekening hield met het verrassingselement.


  Opnieuw vroeg O'Shaughnessy zich af wat hij hier nu eigenlijk deed. Hij had geen dienst. Hij zou in de kroeg moeten zitten, een paar biertjes drinken met zijn maats of rondlummelen in zijn appartement en luisteren naar die nieuwe opname van Smetana's Prodana nevesta. Hij kreeg hier niet voor betaald, dus wat kon het hem schelen? Maar vreemd genoeg merkte hij dat het hem wel degelijk iets kon schelen.


  Custer had de zaak natuurlijk afgedaan als een simpele overval. 'Achterlijke plattelander, natuurlijk wordt zo iemand overvallen.' Nou, O'Shaughnessy wist dat Pendergast niet achterlijk was. Waarschijnlijk had hij zich iets provincialer voorgedaan dan hij was om Custer zand in de ogen te strooien. En hij dacht ook niet dat Pendergast zomaar overvallen was. Maar nu moest hij beslissen: wat ging hij hieraan doen?


  Langzaam begon hij naar de plaats van de overval te lopen. Eerder die dag had hij Pendergast in het ziekenhuis bezocht. Pendergast had gesuggereerd dat het nuttig kon zijn, meer dan nuttig, om het rapport van de patholoog-anatoom in handen te krijgen overde botten die in de bouwput waren gevonden. Om daar aan te komen, besefte O'Shaughnessy, moest hij Custer passeren. Verder wilde Pendergast meer informatie over de projectontwikkelaar, Fairhaven, die volgens Custers instructies verboden terrein was. Op dat moment had O'Shaughnessy beseft dat hij over een onzichtbare lijn was gestapt en dat hij niet langer voor Custer werkte, maar voor Pendergast. Het was een nieuw, bijna bedwelmend gevoel: voor het eerst van zijn leven werkte hij voor iemand die hij respecteerde. Iemand die hem niet beoordeelde vanwege een geschiedenis uit zijn verleden, die hem niet behandelde als een vijfde generatie Ierse agent die je missen kon als kiespijn. Daarom stond hij op zijn vrije avond hier, bij het Dakota. Dat deed je als je partner in de problemen zat. Pendergast zei zoals gebruikelijk niets over de aanval. Maar volgens O'Shaughnessy had dit niets van een normale overval. Hij herinnerde zich vagelijk zijn dagen aan de politieschool, met alle statistieken over diverse soorten criminaliteit en de manier waarop misdaden werden begaan. In die tijd had hij verheven ideeën gehad over zijn loopbaan bij de politie. Dat was voordat hij tweehonderd dollar aannam van een prostituee omdat hij medelijden met haar had. En moest hij tegenover zichzelf toegeven omdat hij het geld goed gebruiken kon.


  O'Shaughnessy bleef staan, kuchte en spuwde op het trottoir. Bij de opleiding hadden ze geleerd dat het ging om Motief, Middelen en Gelegenheid. Neem nou het motief. Waarom zou iemand Pendergast willen vermoorden?


  Zet de feiten op een rijtje.


  Eén: die vent pleegt onderzoek naar een seriemoordenaar van 130 jaar geleden. Geen motief dus: de moordenaar is dood.


  Twee: iemand gaat diezelfde moorden imiteren. Pendergast is aanwezig bij de autopsie voordat er zelfs maar autopsie plaatsvindt. Jezus, dacht O'Shaughnessy, hij moest geweten hebben wat er gaande was, nog voordat de arts dat wist. Pendergast had het verband al gelegd tussen de moord op die toerist en die moorden in de negentiende eeuw. Maar hoe?


  Drie: Pendergast wordt aangevallen.


  Dat waren de feiten zoals O'Shaughnessy ze zag. Wat kon hij dus concluderen?


  Dat Pendergast al op de hoogte was van iets belangrijks. En die imitatie-moordenaar wist het ook. Wat het ook was, het was zo belangrijk dat de moordenaar een groot risico nam door hem op Seventy-second Street aan te vallen. Zelfs om negen uur 's avonds was datniet bepaald een verlaten plek. En het was hem bijna gelukt om Pendergast te doden dat was het allerverbazendst van alles. O'Shaughnessy vloekte. Het grote mysterie hier was Pendergast zelf. Als Pendergast nou maar eens open kaart speelde, meer informatie deelde. Hij liet hem in het duister tasten. Waarom? Kijk, dat was een interessante vraag.


  Hij vloekte nogmaals. Pendergast stelde een verdomde boel vragen, maar gaf er niets voor terug. Waarom zou hijzelf dan een mooie herfstavond verdoen door hier bij dat Dakota rond te sluipen op zoek naar aanwijzingen die er niet waren, en dat vanwege een kerel die zelf voor geen meter meehielp?


  Rustig, maande O'Shaughnessy zichzelf. Hij had nog nooit iemand ontmoet die zo logisch en methodisch kon nadenken als Pendergast. Die zou er zijn redenen voor hebben. Alles op zijn tijd. Intussen was dit pure tijdverspilling. Tijd om te gaan eten en het laatste nummer van Opera News te lezen.


  Net toen O'Shaughnessy zich wilde omdraaien om naar huis te gaan, zag hij de lange, vage gestalte opduiken uit de schaduwen bij de hoek.


  Instinctief drukte O'Shaughnessy zich plat in de dichstbijzijnde portiek. Hij wachtte. De gestalte bleef op de hoek staan, precies daar waar hijzelf een paar minuten geleden gestaan had, en keek om zich heen. Toen liep hij langzaam en steels de straat in, zijn kant uit. O'Shaughnessy verstijfde en trok zich nog verder terug in de schaduw. De persoon sloop naar de hoek van het gebouw en bleef precies staan waar Pendergast was aangevallen. Er werd een zaklantaarn aangeknipt. Hij leek het trottoir af te speuren. Hij had een lange, donkere jas aan waarin gemakkelijk een wapen verborgen kon zitten. Het was beslist geen agent. En er had niets in de kranten gestaan over de aanval.


  O'Shaughnessy kwam snel tot een besluit. Hij greep zijn dienstrevolver in zijn rechterhand en pakte met zijn linkerhand zijn badge. Toen stapte hij vanuit de schaduwen naar voren. 'Politie,' zei hij rustig maar vastberaden. 'Blijf zo staan. Hou je handen zo dat ik ze zien kan.'


  De gestalte sprong met een gil opzij en stak een paar slungelige armen in de lucht. 'Wacht! Niet schieten! Ik ben verslaggever!' O'Shaughnessy ontspande zich toen hij de man herkende. 'O, bent u het,' zei hij. Met een teleurgesteld gezicht stak hij zijn revolver weg.


  'Ja, en u.' Smithback liet zijn trillende armen zakken. 'De agent van de opening.''Brigadier O'Shaughnessy.' 'Precies. Wat doet u hier?'


  'Hetzelfde als u, denk ik,' antwoordde O'Shaughnessy. Toen zweeghij abrupt, omdat hij zich herinnerde dat hij met een verslaggeversprak. Als Custer dit hoorde, zwaaide er wat.Smithback veegde met een smerige zakdoek over zijn voorhoofd. 'Ikben me beroerd geschrokken.'


  'Sorry. U zag er verdacht uit.'


  Smithback schudde zijn hoofd. 'Dat wil ik wel geloven.' Hij keekom zich heen. 'Hebt u iets gevonden?'


  'Nee.'


  Even bleef het stil.


  'Wie kan het geweest zijn, denkt u? Zomaar een overvaller?' Hoewel Smithback de vraag verwoordde die hij zichzelf nog maar pas geleden gesteld had, haalde O'Shaughnessy zwijgend zijn schouders op. Het beste wat hij kon doen, was zijn mond houden. 'De politie zal toch wel een theorie hebben?' Weer haalde O'Shaughnessy zijn schouders op. Smithback kwam een stap dichterbij en dempte zijn stem. 'Luister, ik begrijp dat dit vertrouwelijk is. Ik kan u citeren als "uit onbekende bron".'


  Maar daar trapte O'Shaughnessy niet in.


  Smithback zuchtte en keek met een moedeloos gebaar omhoog naar de gebouwen. 'Nou, hier is verder niet veel te zien. En als u toch niks zegt, kan ik net zo goed naar de kroeg. Proberen om bij te komen van die vreselijke schrik.' Hij stak de zakdoek weer in zijn zak. 'Tot ziens, agent.'


  Hij begon weg te lopen. Plotseling bleef hij staan, alsof hij op een idee was gekomen. 'Wilt u soms mee?' 'Nee, bedankt.'


  'Kom op,' zei de verslaggever. 'U ziet er niet uit alsof u dienst hebt.' 'Ik zei, nee.'


  Smithback kwam iets dichterbij. 'Weet u, nu ik erover nadenk geloof ik dat we elkaar misschien kunnen helpen, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik moet op de hoogte blijven van dat onderzoek naar de Chirurg.'


  'De Chirurg?'


  'Hebt u dat nog niet gehoord? Zo noemen ze die seriemoordenaar in de Post. Flauw, nietwaar? Maar goed, ik heb informatie nodig en ik wil wedden dat u ook informatie nodig hebt. Is dat zo?' O'Shaughnessy bleef zwijgen. Hij had inderdaad informatie nodig.Maar hij vroeg zich af of Smithback echt iets wist. Misschien zei hij het om hem te paaien.


  'Ik zal eerlijk zijn, brigadier. Een collega van mij heeft me dat nieuws over die vermoorde toerist in Central Park onder mijn neus weggekaapt. En nu moet ik ontzettend mijn best doen om aan nieuwe ontwikkelingen te komen, anders vlieg ik er linea recta uit. Een seintje op zijn tijd, niet al te specifiek, gewoon een vriendelijk woord. Meer niet.'


  'Wat voor informatie hebt u?' vroeg O'Shaughnessy achterdochtig. Hij dacht even aan wat Pendergast had gezegd. 'Weet u bijvoorbeeld iets over Fairhaven?'


  Smithback rolde met zijn ogen. 'Meent u dat nou? Ik heb handenvol over die vent. Niet dat het veel uithaalt, maar u mag het zó hebben. Kom, we bespreken de zaak bij een glas.' O'Shaughnessy keek naar links en naar rechts. Tegen zijn eigen oordeel in voelde hij zich in verleiding gebracht. Smithback was dan misschien een ritselaar, maar het leek hem een eerlijk soort ritselaar. En hij had zelfs weieens samengewerkt met Pendergast, hoewel de verslaggever daar kennelijk niet al te graag aan terugdacht. En tot slot had Pendergast hem gevraagd om een dossier samen te stellen over Fairhaven. 'Waar?'


  Smithback glimlachte. 'Dat meent u niet. De beste kroegen van heel New York zitten hier net om de hoek, aan Columbus. Ik ken een fantastische tent, waar alle museumtypes heengaan. De Botten, heet het. Kom op, het eerste rondje is voor mij.'
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  Even werd de mist dichter. Pendergast wachtte, zonder zijn concentratie te laten verslappen. Toen kwamen er oranje en gele schitteringen door de mist heen. Pendergast voelde hitte op zijn gezicht. De mist begon op te trekken.


  Hij stond op de stoep voor J.C. Shottums Kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten. Het was nacht. Het Kabinet stond in brand. Boze vlammen sprongen op vanuit de vensters op de begane grond en de eerste verdieping, duwden zich door opbollende wolken zwarte, stinkende rook heen. Brandweerlieden en politiemannen waren koortsachtig bezig door middel van touwen de straat rond het ge-bouw af te zetten. Nieuwsgierige toeschouwers werden weggeduwd van de vuurzee. Binnen de afzetting richtten enkele brandweerlieden een hopeloze straal water op de vlammen, terwijl anderen zo snel ze konden de gaslantaarns langs de stoep gingen doven. De hitte was een fysieke kracht, een muur. Pendergast bleef op de hoek van de straat vol waardering naar de brandweerwagen staan kijken. Een grote zwarte ketel op karrenwielen, die stoom uitbraakte. Op de zwetende flanken stond in gouden letters amoskeag manufacturing company. Toen richtte hij zijn aandacht op de toeschouwers. Zou Leng hierbij staan om het werk zijner handen te bewonderen? Nee, die moest allang weg zijn. Leng was geen pyromaan. Hij zat intussen veilig in zijn huis in de stad waar dat ook was. De lokatie van Lengs woning was een groot vraagteken. Maar een tweede, misschien nog dringender vraag was: waarheen had Leng zijn laboratorium overgebracht?


  Er klonk een verschrikkelijk, ziedend gekraak; temidden van een kolkende vonkenregen stortten de dakbalken in. Er steeg een waarderend gemompel op vanuit de menigte. Na een laatste blik op het niet te redden gebouw begon Pendergast zich een weg te banen tussen de mensen door.


  Er kwam een klein meisje aanhollen, niet ouder dan een jaar of zes, griezelig mager en met kleren die tot op de draad versleten waren. Ze had een gehavende strobezem in haar hand en veegde ijverig de straat voor hem. Ze schoof de mest en het onwelriekende afval opzij in de hartverscheurende hoop op een muntje. 'Dankjewel,' zei Pendergast, terwijl hij haar een paar koperen penny's toewierp. Ze keek naar de munten, sperde haar ogen wijd open bij de aanblik van het fortuin en maakte een onbeholpen revérence. 'Hoe heet je, meisje?' vroeg Pendergast vriendelijk. Het kind keek naar hem op alsof ze verbaasd was dat een volwassene haar zo beleefd aansprak. 'Constance Greene, meneer.' 'Greene?' Pendergast fronste zijn wenkbrauwen. 'Uit Water Street?' 'Nee, meneer. Daar... daar wonen we niet meer.' Het meisje leek ergens van geschrokken te zijn en na een tweede revérence draaide ze zich om en verdween in een drukke zijstraat.


  Pendergast bleef een tijdje staan staren naar de stinkende straat en de enorme drukte. Toen wendde hij zich met somber gezicht af en liep hij langzaam dezelfde weg terug. In de deuropening van Brown's Restaurant stond een omroeper luidkeels te verkondigen wat er die dag op het menu stond. In een ademloze, eindeloze, onverstaanbare litanie klonk het:Stooflammetkappersaus Rosbiefganzenborstlammetaarpels Stooflammetkool, diverse groenten, Kombinnenenschuifaan


  In gedachten verzonken liep Pendergast verder. Hij hoorde hoe op het stadhuis de alarmklok werd geluid. Hij ging op weg naar Park Street en passeerde een drogisterij, gesloten, de luiken dicht, met een reeks flessen in diverse maten en kleuren in de etalage: paine's sel-


  derijconcoctie, moeraswortel, d.&a. younce's indiaanse kuurolie (goed voor mens en dier).


  Twee straten verderop bleef hij plotseling staan. Hij was nu geheel alert en nam ieder detail in zich op. Hij had minutieus onderzoek verricht naar dit deel van New York in de vorige eeuw, en de mist van zijn geheugenconstructie trok in hoog tempo op. Hier maakten Baxter Street en Worth Street een scherpe hoek, zodat er een eigenaardige doolhof van kruisingen ontstond dat de wijk zijn naam had bezorgd: Five Points. In het troosteloze landschap van stedelijk verval dat zich voor hem uitstrekte viel niets te bekennen van de zorgeloze vrolijkheid die Pendergast daarnet in Bowery had gezien. Dertig jaar eerder, in de jaren 1850, waren de 'Points' de allerergste achterbuurt van heel New York geweest, van heel Amerika, nog erger dan de Seven Dials in Londen. Het was nog steeds een akelige, smerige en gevaarlijke plek: hier woonden vijftigduizend criminelen, drugsverslaafden, prostituees, wezen, oplichters en bedriegers in alle vormen en maten. De ongelijke straten waren deels opgebroken en vertoonden gevaarlijk diepe karrensporen vol huishoudelijk afval en slachtafval. Er zwierven varkens rond die in de smerige geulen wroetten en zich in de modder wentelden. De huizen leken voortijdig verouderd met hun gebroken vensters, loshangende daken van asfaltpapier en ingezakte balkenconstructies. Het kruispunt werd verlicht door één enkele gaslantaarn. Aan alle kanten liepen smalle straten de eindeloze duisternis in. De deuren van de kroegen op de begane grond waren wijd opengegooid vanwege de zomerhitte. De geuren van sterke drank en sigarenrook kwamen naar buiten zetten. Vrouwen met ontblote borsten hingen in de deuropeningen en wisselden obscene opmerkingen uit met hoeren in de aangrenzende saloons of nodigden op schrille toon de passanten uit om binnen te komen. Aan de overkant van de straat stonden goedkope pensions vol ongedierte en pestilentie tussen de armoedige schuurtjes van helers die gestolen goed opkochten.


  Pendergast keek zorgvuldig om zich heen en bestudeerde topografieen architectuur om te zien of er enige aanwijzing was, enige hint die een gewone studie van de historische documenten niet kon verschaffen. Na een tijd liep hij in oostelijke richting naar een enorm, half bouwvallig en scheefhangend gebouw van vier verdiepingen dat zelfs in het licht van de straatlantaarn nog verduisterd leek. Dit was de voormalige brouwerij, die ooit het meest beruchte huurwoningencomplex van de hele Five Points was geweest. Kinderen die zo ongelukkig waren om daar ter wereld te komen, konden maanden of zelfs jaren leven zonder ooit de buitenlucht te ruiken. Nu was het, dankzij de bemoeienissen van een liefdadigheidsgroep, verbouwd tot de Missie van Five Points. Een van de eerste stadsvernieuwingsprojecten. Die goede dr. Enoch Leng had in de jaren 1880 pro bono zijn medische diensten aangeboden aan deze instelling. Hij was er blijven werken tot in het begin van de jaren '90, toen de historische verslagen over Leng plotseling in het niets verdwenen. Pendergast liep langzaam naar het gebouw toe. Er hing nog een oud uithangbord voor de oude brouwerij aan de bovenste verdieping, veel opvallender dan het nieuwere en schonere bord van de Missie van Five Points daaronder. Hij vroeg zich even af of hij naar binnen zou gaan, maar besloot dat niet te doen. Eerst moest hij nog een ander bezoek afleggen.


  Achter het missiehuis liep in noordelijke richting een duister, doodlopend steegje. Vanuit het donker steeg vochtige, onwelriekende lucht op. Vele jaren eerder, toen de Ponts nog een drassig gebied waren dat bekendstond als het Bassin, had Aaron Burr een enorme, onderaardse pomp geïnstalleerd voor de natuurlijke bronnen op deze plek, en zo had hij de New Amsterdam Water Company gesticht. Het moeras werd echter steeds smeriger en uiteindelijk was het dichtgegooid om plek te maken voor woningbouw. Pendergast bleef staan om na te denken. Later had deze steeg de naam Cow Bay gehad, de gevaarlijkste straat van de hele buurt. Het had er vol gestaan met hoge, houten gebouwen met namen als 'Huize Vleermuis' en 'De Hellepoort', die bewoond werden door gewelddadige alcoholisten die iemand al zouden neersteken vanwege de kleren aan zijn lijf. Net als zoveel andere huizen in de wijk Five Points waren ook dit konijnenholen vol stinkende kamertjes, geheime doorgangen en deuren naar andere huizen aan aangrenzende straten, zodat misdadigers via een netwerk van ondergrondse gangen konden ontkomen aan de politie als er weer eens een inval plaatsvond. In het midden van de negentiende eeuw had hier gemiddeld iedere nacht een moord plaatsgevonden. Nu bevonden zich hier een bedrijf dat ijs bezorgde, een slachthuis en een verlaten onderstationvan het gemeentelijke waterbedrijf dat in 1879 was gesloten toen het niet meer nodig was vanwege het nieuwe reservoir verderop in de stad.


  Pendergast liep een straat verder en sloeg linksaf Little Water Street in. Op de hoek aan het eind van de straat stond het Five Points Nijverheidshuis, het andere weeshuis dat Enoch Leng zijn medische bijstand had verleend. Het was een hoog gebouw uit de Beaux-Artsperiode met een toren aan de noordzijde. Boven op het mansardedak lag een klein, rechthoekig dakterras met een ijzeren balustrade. Het gebouw leek droevig misplaatst temidden van de armzalige houten huisjes en de bouwvallige hutten.


  Hij staarde naar de vensters met hun brede bovenkozijnen. Waarom had Leng zijn diensten aangeboden aan deze twee missies, allebei in 1880, het jaar voordat Shottums Kabinet afbrandde? Als hij op zoek was naar een oneindige bron straatarme slachtoffers wier afwezigheid geen ophef zou veroorzaken, was het Kabinet een betere keuze dan een nijverheidshuis. Tenslotte was er een grens aan het aantal mysterieuze verdwijningen na verloop van tijd moest iemand argwaan krijgen. En waarom had Leng speciaal déze missies gekozen? Er waren talloze andere weeshuizen in het arme deel van Manhattan. Waarom had Leng besloten om hiervandaan te werken en, waarschijnlijk, zijn slachtoffers te betrekken? Pendergast stapte de straatkeien weer op en keek nadenkend links en rechts. Little Water Street was de enige straat die in de twintigste eeuw niet meer bestond. De weg was ondergeplaveid, er waren gebouwen overheen gezet, de hele straat was vergeten. Hij had natuurlijk oude kaarten gezien waarop de straat vermeld stond, maar er was nooit een straat aangelegd die precies liep op de voormalige lokatie van Little Water Street.


  Een onvoorstelbaar sjofele man met een paard en wagen kwam de straat af lopen. Hij rinkelde met een bel en haalde voor een fooi het afval op. In zijn kielzog volgde een troep tamme zwijnen. Pendergast schonk hem geen aandacht. Hij glipte de smalle straat weer in en bleef staan bij de ingang van Cow Bay. Hoewel het op moderne kaarten moeilijk te zien viel nu Little Water Street er niet meer was, zag Pendergast dat beide weeshuizen uitgekomen moesten zijn op deze afgrijselijke woonhuizen. De gebouwen zelf waren weg, maar de doolhof van tunnels waarvan de criminele inwoners ooit gebruik hadden gemaakt, moest er nog zijn.


  Hij keek om zich heen. Slachthuis, ijsfabriek, verlaten waterleidinggebouw... Plotseling werd het hem allemaal duidelijk. Langzamer nu liep Pendergast weg in de richting van Baxter Street en verder naar het noorden. Hij kon natuurlijk op dit punt zijn reis beëindigd hebben; hij had zijn ogen kunnen opslaan naar de twin-tigste-eeuwse boeken en buizen en computerschermen, maar hij wilde liever de discipline van de mentale oefening voortzetten en de lange route terugvolgen naar Lenox Hill Hospital. Hij was benieuwd of de brand in Shottums Kabinet al geblust was. Misschien kon hij een rijtuig naar de stad nemen. Of nog beter, hij kon langs het circus aan Madison Square Garden lopen, langs Delmonico's, langs de paleizen aan Fifth Avenue. Hij had heel wat om over na te denken, veel meer dan hij zich aanvankelijk had voorgesteld, en dat kon hij net zo goed in 1881 doen als in het heden.
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  Nora bleef staan bij de verpleegsterskamer en vroeg waar Pendergasts nieuwe kamer was. Een zee van vijandige gezichten keek op bij haar vraag. Het leed geen twijfel, dacht Nora, dat Pendergast in Lenox al even populair was als in St. Luke's-Roosevelt. Ze vond hem rechtop in bed, de zonwering helemaal gesloten tegen het felle licht. Hij zag er doodmoe uit, zijn gezicht was grauw. Zijn witblonde haar hing slap over zijn hoge voorhoofd en zijn ogen waren gesloten. Toen ze binnenkwam, sloeg hij ze langzaam op. 'Sorry,' zei Nora. 'Dit is geen goed moment.'


  'Geeft niet. Ik had u gevraagd om te komen. Als u die stoel vrijmaakt, kunt u gaan zitten.'


  Nora legde de stapel boeken en papieren op de grond en vroeg zich opnieuw af wat er aan de hand was. Ze had hem al verteld over haar bezoek aan de oude dame, en ze had gezegd dat dit het laatste was dat ze voor hem deed. Hij moest inzien dat ze langzamerhand weer aan haar eigen werk moest. Het was allemaal bijzonder intrigerend, maar ze was niet van plan om professionele hara kiri te plegen vanwege deze toestand.


  Pendergasts oogleden vielen omlaag tot zijn ogen bijna dicht waren, maar ze zag de bleke irissen nog.



  'Hoe gaat het?' Die vraag moest ze uit beleefdheid wel stellen, maar verder zou ze hem niets vragen. Ze zou aanhoren wat hij te zeggen had en dan was ze hier weg.



  'Leng haalde zijn slachtoffers uit het Kabinet zelf,' zei Pendergast. 'Hoe weet u dat?'



  'Hij greep ze aan het einde van een van de zalen, waarschijnlijk een soort doodlopend gangetje waarin iets uitzonderlijk gruwelijks te zien was. De gruwelkamer. Hij wachtte tot er een eenzame bezoeker binnenkwam en greep zijn slachtoffer. De stumper werd dan meegenomen door een deurtje aan de achterkant van de gruwelkamer, dat uitkwam op de achtertrap naar de kolenkelder. Een perfecte manier. In die buurt verdwenen er aan de lopende band daklozen. Ongetwijfeld koos Leng slachtoffers die niet gemist zouden worden: straatkinderen, jongens en meisjes uit de nijverheidshuizen.' Hij sprak op vlakke toon, alsof hij zijn bevindingen niet aan haar uitlegde maar in zijn eigen hoofd onder de loep nam. 'Tussen 1872 en 1881 heeft hij het Kabinet daarvoor gebruikt. Negen jaar. Zesendertig slachtoffers van wie we weten, misschien nog veel meer die Leng op een andere manier uit de weg heeft geruimd. Zoals u weet waren er inderdaad geruchten dat er mensen verdwenen in het Kabinet. Ongetwijfeld werd het Kabinet daar alleen nog maar populairder van.' Nora huiverde.


  'Maar in 1881 heeft hij Shottum vermoord en het Kabinet in brand gestoken. We weten natuurlijk waarom: Shottum had uitgevogeld wat hij aan het doen was. Dat zei hij zelf in zijn brief aan McFadden. Leng had Shottum sowieso vermoord.' Pendergast zweeg en haalde een paar maal diep adem. 'De confrontatie met Shottum bood hem gewoon het excuus dat hij nodig had om het Kabinet in brand te steken. Fase één van zijn werk was namelijk voltooid.' 'Fase één?'



  'Hij had bereikt wat hij van plan was. Hij had zijn formule geperfectioneerd.'



  'U meent toch niet serieus dat Leng zijn eigen leven kon verlengen?' 'Hij geloofde in ieder geval dat hij dat kon. In zijn opvattingen was de experimentele fase afgerond. Nu kon hij beginnen met de productie. Nog steeds had hij slachtoffers nodig, maar veel minder dan voorheen. Het kabinet, met zijn vele bezoekers, was niet meer nodig. Het was zelfs een blok aan zijn been geworden. Hij moest zijn sporen vernietigen en opnieuw beginnen.' Het bleef stil. Pendergast hervatte zijn verhaal. 'Een jaar voordat het Kabinet afbrandde, bood Leng zijn diensten aan aan twee nijverheidshuizen in de wijk het Nijverheidshuis en de Missie van Five Points. Die twee stonden met elkaar in verbinding via een doolhof van ondergrondse tunnels die in de negentiende eeuw onder de hele wijk Five Points doorliep. In Lengs tijd lag er tussen de beide instellingen een smerig steegje, Cow Bay. Naastde smerige huurkazernes die je daar kon verwachten, herbergde Cow Bay ook een oud, onderaards pompstation dat nog dateerde uit de dagen van het Bassin. De waterwerken waren afgesloten en verzegeld zowat een maand voordat Leng zich aan de nijverheidshuizen verbond. Dat is niet zomaar een toevallige samenloop van omstandigheden.' 'Wat wilt u zeggen?'



  'Dat verlaten waterstation was de lokatie van Lengs productielaboratorium. Daar ging hij heen nadat hij brand had gesticht in Shottums Kabinet. Het was er veilig, en wat nog beter was: het bood een gemakkelijke, ondergrondse toegang tot beide nijverheidshuizen. Een ideale plek voor de productie van de stof die, naar hij geloofde, zijn leven zou verlengen. Ik heb hier de oude plattegronden van het waterstation.' Pendergast maakte een zwak handgebaar. Nora keek naar de complexe schema's. Ze vroeg zich af waar Pendergast zo moe van was. De vorige dag had hij veel beter geleken. Ze hoopte dat hij geen terugval had gehad.


  'Tegenwoordig zijn die werkhuizen, die huurkazernes en zelfs de meeste straten natuurlijk weg. Recht boven de plek van Lengs productielab is een groot huurhuis gebouwd. Doyers Street 99, gebouwd in de jaren twintig, niet ver van Chatham Square. Opgedeeld in tweekamerappartementen met een afzonderlijk driekamerappartement in het souterrain. Als er sporen van Lengs laboratorium zijn, liggen die onder dat gebouw.'


  Nora dacht even na. Het moest een boeiend archeologisch project zijn om Lengs productielab op te graven. Daar zouden de bewijzen liggen, en als archeoloog kon zij die vinden. Ze vroeg zich opnieuw af waarom Pendergast zo'n belangstelling had voor die moorden van meer dan een eeuw geleden. Het zou natuurlijk een zekere historische troost bieden om te weten dat de moordenaar van Mary Greene gevonden was... Abrupt maakte ze een einde aan die gedachtegang. Ze had haar eigen werk; ze moest haar eigen loopbaan redden. Ze moest zichzelf er opnieuw aan herinneren dat dit in het verleden lag.


  Pendergast zuchtte en draaide zich iets om. 'Dank u wel, dr. Kelly. Nu kunt u beter gaan. Ik moet gaan slapen.'


  Nora keek hem verbaasd aan. Ze had een nieuwe smeekbede om hulp verwacht. 'Waarom wilde u mij eigenlijk spreken?' 'U hebt me geweldig geholpen bij dit onderzoek. Meermaals hebt u meer informatie gevraagd dan ik u geven kon. Ik nam aan dat u zou willen weten wat ik ontdekt had. Dat is wel het minste dat ik u verschuldigd ben. Er wordt tegenwoordig een vreselijke term gebruikt:"een plekje geven". Vreselijk, maar in dit geval toepasselijk. Ik hoop dat u de zaak met deze kennis een plekje kunt geven, zodat u verder kunt met uw werk in het museum, zonder dat u het gevoel hebt dat iets niet afgerond is. Ik wil u hartelijk danken voor uw hulp. Die is van onschatbare waarde geweest.'


  Even voelde Nora zich beledigd dat ze zomaar weggestuurd werd. Ze hield zich voor dat dit precies was wat ze gewild had... Toch? Even later gaf ze antwoord. 'Fijn dat u dat zegt. Maar als u het mij vraagt, klinkt deze zaak allesbehalve afgerond. Als u gelijk hebt, lijkt Doyers Street 99 me de logische volgende halte.' 'Dat klopt. Het souterrain staat momenteel leeg en het zou bijzonder leerzaam zijn om de woonkamervloer open te breken. Ik ga het appartement zelf huren en die opgraving uitvoeren. En daarom moet ik zien dat ik zo snel mogelijk herstel. Tot ziens, dr. Kelly.' Uit zijn houding bleek overduidelijk dat het gesprek ten einde was. 'Wie gaat de opgraving doen?' vroeg ze. 'Ik ga op zoek naar een andere archeoloog.' Nora keek hem streng aan. 'Waar?'


  'Via het veldkantoor in New Orleans. Ze zijn daar bijzonder flexibel ten aanzien van mijn, eh, projecten.'


  'Mooi,' zei Nora energiek. 'Maar dit is geen taak voor de eerste de beste archeoloog. Hiervoor heb je iemand nodig met een bijzondere kennis van...' 'Biedt u zich aan?' Nora zweeg.


  'Natuurlijk niet. Daarom heb ik u ook niet gevraagd. U hebt meermaals uiting gegeven aan uw verlangen om weer aan uw eigen werk te gaan. Ik heb toch al misbruik gemaakt van uw kennis. Verder blijkt dit onderzoek gevaarlijk te zijn, gevaarlijker dan ik aanvankelijk had verondersteld. Een veronderstelling waarvoor ik heb moeten boeten, zoals u ziet. Ik zou u niet willen blootstellen aan meer gevaar dan tot nu toe het geval is geweest.' Nora stond op.


  'Tja,' zei ze. 'Dat is het dan. Ik heb met plezier met u samengewerkt, meneer Pendergast als "plezier" het juiste woord is. Interessant was het in ieder geval wel.' Ergens voelde ze zich ontevreden over deze afloop, hoewel het precies was wat ze had willen bereiken. 'Inderdaad,' zei Pendergast. 'Bijzonder interessant.' Ze ging op weg naar de deur, maar bleef staan omdat ze zich iets herinnerde. 'Maar misschien moet ik nogmaals contact met u opnemen. Ik heb een briefje gekregen van Reinhart Puck in het archief. Die zegt dat hij nieuwe informatie heeft gevonden, en hij vroeg ofik later in de middag wilde langskomen. Als het iets lijkt, laat ik het u weten.'


  Pendergasts bleke ogen keken haar opmerkzaam aan. 'Doet u dat. En ik wil u nogmaals bedanken, dr. Kelly. Weest u bijzonder voorzichtig.'


  Ze knikte en draaide zich om. Ze glimlachte naar de mokkende blikken die haar begroetten toen ze de verpleegsterskamer voorbijliep.
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  De deur naar het archief knerste luid toen Nora hem opende. Er was geen antwoord gekomen op haar kloppen, en de deur was niet afgesloten. Dat was een ernstige overtreding van de regels. Heel vreemd.


  De geur van oude boeken, papieren en bederf die in het hele museum leek te hangen, drong haar neus binnen. Pucks bureau stond midden in een plas van licht; daarachter was het donker. Puck zelf was in geen velden of wegen te bekennen. Nora keek op haar horloge. Vier uur. Ze was precies op tijd. Ze liet de deur los en met een zucht viel hij dicht. Ze draaide de sleutel om en liep naar het bureau. Haar hakken tikten op de marmeren vloer. Automatisch noteerde ze haar naam boven aan een nieuwe pagina in het register. Pucks bureau lag er netter bij dan normaal, en midden op het groene vilt lag een getypt briefje. Ze keek ernaar. 'Ik ben bij de triceratops achterin.'


  De triceratops, dacht Nora, terwijl ze het donker in keek. Puck zou ook weer eens niet bezig zijn met het afstoffen van oude relieken. Maar waar stond die triceratops? Ze herinnerde zich niet er ooit een gezien te hebben. En achterin waren ook geen lampen te bekennen. Die rottriceratops kon overal staan. Ze keek om zich heen. Natuurlijk was er ook geen plattegrond van het archief. Met een licht gevoel van irritatie liep ze naar de rijen ivoorwitte lichtknoppen. Ze haalde een paar willekeurige schakelaars over. Hier en daar sprongen lampen aan, diep in het archief, die lange schaduwen wierpen over de rijen metalen planken. Ik doe ze gewoon allemaal aan, dacht ze, terwijl ze met de rand van haar hand alle schakelaars tegelijk omzette. Maar zelfs met alle lichten aan bleef het archief een eigenaardig schemerige ruimte vol schaduwen, met een groot aantal donkere plekken en lange, half zichtbare gangen.Ze wachtte, half in de verwachting dat Puck haar zou roepen. Het bleef doodstil, afgezien van de tikkende stoompijpen in de verte en het gesis van de luchtleidingen. 'Meneer Puck?' riep ze vragend.


  Haar stem weergalmde en stierf weg. Geen antwoord. Nogmaals riep ze zijn naam, luider ditmaal. Het archief was zo groot dat ze zich afvroeg of haar stem achterin nog hoorbaar zou zijn. Even vroeg ze zich af of ze later terug zou komen. Maar Pucks bericht had dringend geklonken.


  Vagelijk herinnerde ze zich dat ze een paar opgezette, fossiele skeletten had gezien bij haar laatste bezoek. Misschien zou ze daar die triceratops vinden.


  Met een zucht begon ze de gangen door te lopen. Ze luisterde naar het geluid van haar schoenen op het marmer. Hoewel het begin van de gang hel verlicht was geweest, werd het al gauw schemerig. Verbazingwekkend, zo slecht verlicht als het hier was: in de middelste delen van de gangen, ver van de lampen af, had je bijna een zaklamp nodig om te kunnen zien wat er op de planken stond. Bij de volgende verlichte plek bleek Nora op een kruispunt te staan van meerdere gangen die vanuit verschillende hoeken kwamen aanlopen. Ze overlegde even welke gang ze zou nemen. Het lijkt Klein Duimpje wel, dacht ze. En ik ben helemaal door mijn broodkruimels heen.


  De dichtstbijzijnde gang liep in de richting die, meende ze zich te herinneren, naar een stel opgezette dieren leidde. Maar de paar gloeilampen daar waren kapot en de gang verdween in het duister. Nora haalde haar schouders op en nam de volgende gang. Het voelde heel anders als je hier in je eentje liep. De vorige keer had ze hier met Pendergast en Puck gelopen. Ze had haar gedachten bij Shottum gehad en had niet echt op haar omgeving gelet. Puck vertelde haar waar ze heen moest, en ze had geen aandacht geschonken aan de vreemde kronkels die de gangen maakten, de bizarre hoeken waaronder ze elkaar kruisten. Het was een volledig excentrische doolhof, nog eigenaardiger door zijn enorme omvang. Haar gedachten werden onderbroken toen de gang een scherpe bocht naar links maakte. Om de hoek kwam ze onverwachts aan bij een aantal vrijstaande Afrikaanse zoogdieren: giraffen, een nijlpaard, een stel leeuwen en wildebeesten, een koedoe en een waterbuffel. Ze waren elk afzonderlijk in plastic gewikkeld, zodat ze er zielloos en griezelig uitzagen.


  Nora bleef staan. Geen spoor van een triceratops. En opnieuw liepen de gangen wel zes verschillende kanten uit. Ze koos een wille-keurige, liep er op een sukkeldrafje doorheen, koos een tweede en stond plotseling op een zoveelste kruising. Dit werd te gek. 'Meneer Puck!' riep ze luidkeels. De echo's van haar stem stierven langzaam weg. De daaropvolgende stilte werd door niets dan het gesis van de luchtpijpen onderbroken. Hier had ze geen tijd voor. Ze kwam later wel terug, en dan zou ze eerst bellen om te kijken of Puck aan zijn bureau zat. Beter nog: ze zou hem gewoon opdragen om datgene wat hij haar wilde laten zien, meteen naar Pendergast te brengen. Zijzelf had toch niets meer met de zaak te maken.


  Ze draaide zich om en wilde via de kortste weg het archief uitlopen. Na een paar minuten bleef ze staan naast een neushoorn en een paar zebra's, die erbij stonden als bultige bewakers onder hun eeuwige plastic. Ze roken sterk naar paradichlorobenzeen. Deze gangen kwamen haar niet bekend voor. En ze leek geen meter dichter bij de uitgang te zijn.


  Even voelde ze de angst opkomen, maar al gauw schudde ze die met een geforceerd lachje af. Ze moest gewoon terug naar de giraffen en dan kon ze daarvandaan haar weg terugvinden. Toen ze zich omdraaide, belandde haar voet in een plasje water. Ze keek op, net op het moment dat een druppel op haar voorhoofd viel. Condens van de pijpen hoog boven haar hoofd. Ze schudde het water af en liep door.


  Maar het leek wel of ze de giraffen niet terug kon vinden. Dit was krankzinnig. Ze had haar weg gevonden door woestijnen waar geen spoor te vinden was, en door dichte regenwouden. Hoe kon ze dan verdwalen in een museum midden in het centrum van New York?


  Ze keek om zich heen en besefte dat ze zich niet meer kon oriënteren. Met al die vreemde hoeken in de gangen, al die schemerige kruisingen kon ze onmogelijk zien waar de ingang was. Ze moest... Plotseling bleef ze als aan de grond genageld staan luisteren. Een zacht, druppelend geluid. Het viel moeilijk te zeggen waar het vandaan kwam, maar het was niet ver weg. 'Meneer Puck? Bent u daar?' Niets.


  Ze luisterde, en weer hoorde ze het druppelende geluid. Gewoon water dat ergens neerdruppelt, dacht ze. Toch werd haar verlangen om de deur te vinden alleen maar versterkt.


  Ze koos een willekeurige gang en liep er met ferme passen doorheen, haar hakken snel klikkend tegen het marmer. Aan weerszijden van de gang lagen de planken vol met opgestapelde botten, elk met eenvergeeld etiket. De etiketten fladderden in de stilstaande lucht, die door haar stappen in beweging kwam. Het leek hier wel een crypte. Temidden van de stilte, de duisternis en die spookachtige 'opgezette dieren was het moeilijk om niet te denken aan de reeks gruwelijke moorden van een paar jaar geleden, in deze zelfde ondergrondse ruimte. Nog steeds werd daarover gepraat en gespeculeerd onder het personeel. De gang eindigde in een zoveelste kruispunt.


  Verdomme, dacht Nora, terwijl ze naar de lange rijen planken keek die in het donker verdwenen. Weer voelde ze angst opkomen, ditmaal moeilijker te bestrijden. En toen hoorde ze het weer, of meende ze het te horen: iets achter haar. Ditmaal geen gedruppel, maar eerder iets als het geschraap van een voet op de steen. 'Wie is daar?' zei ze, terwijl ze zich op haar hielen omdraaide. 'Meneer Puck?'


  Niets, behalve het gesis van stoom en het druppelen van water. Ze zette zich weer in beweging, sneller nu, en ze prentte zich in dat ze niet zo bang moest doen, dat die geluiden gewoon het gekraak en gepiep van een oud, vervallen gebouw waren. Het leek wel of de gangen zelf ogen hadden. Het geklik van haar hakken klonk ondraaglijk hard.


  Ze kwam een hoek om en belandde weer in een waterplas. Vol walging deinsde ze achteruit. Waarom deden ze niet iets aan die oude pijpen?


  Ze keek nogmaals naar de plas. Zwart, vettig water het was zelfs helemaal geen water. Er was olie op de vloer gelekt, of misschien een of ander chemisch conserveringsmiddel. Het rook vreemd, zurig. Maar het zag er niet uit of het ergens vandaan gelekt was: ze stond temidden van planken vol opgezette vogels met opengesperde snavels, wijd open ogen en gespreide vleugels.


  Wat een zooi, dacht ze terwijl ze haar dure Bally-schoen schuin hield en zag dat de vettige vloeistof de zool en een deel van het stiksel had doorweekt. Het was hier een schandalige troep. Ze trok een grote zakdoek uit haar zak, zoiets had je hard nodig als je in zo'n stoffig museum werkte, en veegde ermee langs de rand van haar schoen. En toen bleef ze plotseling roerloos staan. Tegen de witte achtergrond van haar zakdoek was de vloeistof niet zwart. Hij was diep, glinsterend rood.


  Ze liet de zakdoek vallen en deed onwillekeurig een stap achteruit. Haar hart bonsde. Ze keek naar de plas, staarde er met plotseling afgrijzen naar. Bloed een heleboel bloed. Wild keek ze om zich heen: waar kwam het vandaan? Was het uit een specimen gelekt?Maar het leek daar gewoon te liggen, helemaal alleen een grote plas bloed midden in de gang. Ze keek omhoog, maar daar was niets: het schemerige plafond tien meter boven haar hoofd, vol elkaar kruisende pijpen en buizen.


  Toen hoorde ze iets wat nog een voetstap leek en tussen twee volgestapelde planken door zag ze een glimp van iets dat bewoog. Meteen keerde de stilte terug.


  Maar ze had echt iets gehoord. Weg, weg, schreeuwden al haar instincten.


  Nora draaide zich om en liep snel de gang uit. Daar hoorde ze weer iets snelle voetstappen? Ritselende stof? Ze bleef opnieuw staan om te luisteren. Niets, alleen het vage druppelen van de buizen. Ze probeerde door de spaarzame open plekken op de planken te kijken. Ze stond voor een muur van glazen flessen waarin slangen opgerold zaten in formaldehyde, en ze tuurde ertussendoor. Aan de andere kant leek ze iets te zien, iets groots en zwarts, iets dat rimpelend vervormd werd door de vele lagen glas. Ze maakte een beweging, en wat ze zag bewoog ook. Ze wist het zeker. Snel liep ze terug. Haar adem kwam sneller en ook de donkere vorm kwam in beweging. Hij leek in de volgende gang gelijk op te lopen misschien wachtte hij tot ze een van beide uitgangen bereikte. Ze vertraagde haar passen, probeerde haar angst te overmeesteren en zo kalm mogelijk naar het eind van de gang te lopen. Ze zag en hoorde de vorm, heel dichtbij nu. Hij hield gelijke tred met haar. 'Meneer Puck?' probeerde ze met bevende stem. Er kwam geen antwoord.


  Plotseling zette Nora het op een rennen. Ze holde zo snel ze kon de gang door. In de gang naast haar hoorde ze snelle stappen. Voor zich zag ze een open plek, waar haar gang samenkwam met de volgende. Daar moest ze voorbij; ze moest de persoon in de volgende gang achter zich laten.


  Ze rende door de opening en zag heel even een enorme, zwarte gestalte met iets dat metalig glansde in een in een handschoen gestoken hand. Ze sprintte de volgende gang uit, door een tweede open plek, en liep een volgende gang in. Bij de volgende kruising sloeg ze scherp rechts af, een nieuwe gang in. Daarna koos ze een willekeurige andere gang en rende verder door de duisternis. Halverwege de volgende kruising bleef ze even met bonzend hart staan. Het was stil, en even voelde ze zich ontzettend opgelucht: ze had haar achtervolger afgeschud.


  Maar toen hoorde ze zwak het geluid van een ademhaling in de aangrenzende gang.Haar opluchting verdween even snel als hij was komen opzetten. Ze had hem dus niet afgeschud. Wat ze ook deed, waarheen ze ook vluchtte, hij had haar bijgehouden, een gang naast haar. 'Wie bent u?' vroeg ze.


  Een zwak geritsel, gevolgd door een bijna zwijgende lach. Nora keek naar links en rechts, onderdrukte haar paniek en probeerde wanhopig te bedenken wat de beste uitweg was. De planken hier lagen vol stapels opgevouwen huiden, perkamentdroog en met een vage geur van bederf. Niets dat haar bekend voorkwam. Zeven meter verderop zag ze een opening tussen de planken, aan de kant die onzichtbaar was voor de onbekende aanwezige. Ze holde erheen, stak de kruising over en maakte rechtsomkeert in de aangrenzende gang. Ze bleef staan, hurkte en ging zitten wachten. Een paar gangen verderop hoorde ze voetstappen die dichterbij kwamen en weer verdwenen. Hij was haar kwijt.


  Nora draaide zich om en begon zo steels mogelijk tussen de gangen door te sluipen om zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen haarzelf en haar achtervolger. Maar welke richting ze ook koos, hoe snel ze ook rende: telkens wanneer ze bleef staan, hoorde ze de voetstappen snel en doelgericht achter zich aankomen. Ze móést uitvinden waar ze was. Als ze doelloos bleef rondlopen, zou hij hét haar uiteindelijk te pakken krijgen. Ze keek om zich heen. Deze gang liep dood. Ze stond aan de rand van het archief. Nu kon ze dan ten minste de muur volgen om bij de uitgang te komen.


  Gehurkt sloop ze zo snel mogelijk verder, terwijl ze gespannen bleef luisteren of ze voetstappen hoorde. Haar ogen speurden de schemering voor zich af. Plotseling doemde er in het donker iets op: een triceratopsschedel, aan de muur gehangen, met vage en schemerige omtrekken in het halfduister.


  Wat een opluchting! Dan moest Puck hier ook ergens zijn; als ze met hun tweeën waren, durfde de indringer vast niet dichterbij te komen. Ze opende haar mond om hem zachtjes te roepen. Maar plotseling hield ze zich in. Ze keek nog eens naar de vage omtrekken van de dinosaurus. Daar was iets vreemds aan: het silhouet klopte niet. Voorzichtig liep ze erheen. En toen bleef ze plotseling opnieuw staan. Daar hing een lichaam, gespietst op de horens van de triceratops, met ontbloot bovenlichaam en bungelende armen en benen. Drie bloederige horens staken midden door de rug van de man heen. Het leek wel of de triceratops de man had gedood en in de lucht had gehesen.


  Nora deed een stap achteruit. Haar geest nam de details in zich op,als op grote afstand. Het kalende hoofd met een randje grijs haar; de slappe huid; de magere armen. Waar de horens door de onderrug gedrongen waren, was het vlees één lange, open wond. Rond de basis van de horens stonden bloedplassen die in donkere stroompjes rond de tors liepen en op het marmer drupten. Ik ben bij de triceratops achterinAchterin.


  Ze hoorde een gil en besefte dat die uit haar eigen keel was gekomen.


  Als verblind draaide ze zich om en zette het op een lopen. Een bocht, nog een bocht, nog een zo snel ze kon holde ze de gangen door. En toen stond ze plotseling in een doodlopende gang. Ze wilde rechtsomkeert maken, maar daar, aan het einde van de gang, werd haar pad versperd door een gestalte met een ouderwetse zwarte hoed. In zijn gehandschoende hand glom iets.


  Ze kon nog maar één kant uit: omhoog. Zonder er ook maar een moment over na te denken, draaide ze zich om. Ze greep de rand van een plank en hees zich erop.


  De gestalte kwam de gang in rennen, zijn zwarte cape achter zich opbollend.


  Nora was een ervaren bergbeklimmer. Haar jaren als archeoloog in Utah, waarbij ze naar grotten en Anasazi-grotwoningen had moeten klimmen, waren niet verloren. Een minuut later had ze de bovenste plank bereikt, die wankelde en kreunde onder het onverwachte gewicht. Ze draaide zich koortsig om en greep het eerste dat binnen handbereik was een opgezette valk en keek nog eens omlaag. De man met de zwarte hoed stond al beneden haar en begon te klimmen, zijn gezicht onzichtbaar in de diepe schaduw. Nora mikte en wierp haar prooi.


  De valk ketste van een schouder af zonder schade aan te richten. Wanhopig keek ze om zich heen of er iets anders was. Een doos vol papieren; nog een opgezet beest; meer dozen. Ze smeet er een, en nog een. Maar dat haalde niets uit, de dieren waren te licht. De man klom steeds dichterbij.


  Met een snik van doodsangst zwaaide ze zich over de plank heen en begon ze aan de andere kant af te dalen. Plotseling stak er een gehandschoende hand tussen de planken door en werd ze bij haar shirt gegrepen. Met een gil rukte Nora zich los. Een vage flikkering van staal, een klein mesje, schoot langs haar en miste haar oog op een paar centimeter. Ze zwaaide zich weg op het moment dat het mes een tweede glinsterende boog haar kant uit beschreef. Abrupt vlamde de pijn op in haar schouder.Ze slaakte een kreet en verloor haar houvast. Ze landde op haar voeten en brak haar val door zich opzij te laten rollen. Aan de andere kant van de stellage was de man snel weer naar de grond geklommen. Nu begon hij dwars door de planken heen te kruipen, waarbij hij flessen en dozen opzij schopte. Weer begon ze blindelings van de ene naar de andere gang te rennen.


  Plotseling doemde er in de schemering recht voor haar iets groots op. Een wollige mammoet. Nora herkende hem meteen: hier was ze ooit samen met Puck geweest.


  Maar waar was de uitgang? Toen ze omkeek, besefte ze dat ze het nooit zou halen. Haar achtervolger zou haar binnen enkele seconden bereikt hebben.


  Plotseling wist ze dat ze nog maar één ding kon doen. Ze stak haar hand uit naar de lichtschakelaars aan het einde van de gang, zette ze allemaal met één beweging uit en dook nogmaals de omringende gangen en de duisternis in. Snel voelde ze onder de ruwe buik van de mammoet. Daar was hij: een houten hendel. Ze trok eraan en het valluik ging open.


  Ze probeerde zo stil mogelijk te doen, klom de hete, muffe buikholte in en trok het luik achter zich omhoog.


  Toen wachtte ze. Binnen in de mammoet. Het rook er naar verrotting, stof, gedroogd vlees en paddestoelen.


  Ze hoorde een snelle reeks klikken. De lichten gingen weer aan. Een enkele lichtbundel viel door een gaatje in de borstkas van de mammoet: een kijkgaatje voor de circusmedewerker. Nora keek naar buiten en probeerde haar ademhaling te beheersen, de paniek te onderdrukken die dreigde haar te overmannen. De man met de derby-hoed was op nog geen anderhalve meter van haar vandaan blijven staan, met zijn rug naar haar toe. Langzaam draaide hij om zijn as. Gespannen keek hij om zich heen. Hij luisterde geconcentreerd. Hij hield een eigenaardig instrument in zijn hand: twee gepolijste ivoren handvatten met daartussen een dunne, buigzame stalen zaag met kleine tandjes. Het zag eruit als een of ander afgrijselijk, antiek chirurgisch instrument. Hij boog het even dubbel, zodat de stalen draad zwiepte en glinsterde.


  Zijn blik bleef op de mammoet rusten. Hij deed een stap in die richting, zijn gezicht in de schaduw. Het leek wel of hij wist dat ze zich daar schuilhield. Nora verstrakte en bereidde zich voor op een strijd op leven en dood.


  En toen, even plotseling als hij was komen aanlopen, was hij verdwenen.'Meneer Puck?' riep een stem. 'Meneer Puck? Ik ben het! Meneer Puck?'


  Het was Oscar Gibbs.


  Nora wachtte, veel te bang om zich te verroeren. De stem kwam steeds dichterbij en uiteindelijk verscheen Oscar Gibbs om de hoek van de gang.


  'Meneer Puck? Waar bent u?'


  Nora stak een trillende hand uit, maakte het valluik open en liet zich uit de buik van de mammoet zakken. Gibbs draaide zich om, maakte een sprong achteruit en staarde haar met open mond aan. 'Hebt u hem gezien?' hijgde Nora. 'Hebt u hem gezien?' 'Wie? Wat deed u daar? Hé, u bloedt!'


  Nora keek naar haar schouder. Waar de scalpel haar had geraakt, was een bloedvlek aan het groeien.


  Gibbs kwam dichterbij. 'Luister eens, ik weet niet wat u hier doet of wat er hier aan de hand is, maar u moet naar de verpleegster. Oké?'


  Nora schudde haar hoofd. 'Nee. Oscar, je moet de politie bellen. Nu meteen. Meneer Puck...' even brak haar stem, 'meneer Puck is vermoord. En de moordenaar loopt hier rond. In het museum.'
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  Bill Smithback had hier wat namen genoemd en daar wat intimiderende woorden gesproken, en zo had hij kans gezien om de beste plek van de hele zaal te krijgen. 'De zaal' was de perskamer van One Police Plaza, een holle ruimte met muren in die instituutskleur die alom bekend is als 'kotsgroen'. Nu zat de hele zaal stampvol ronddravende televisienieuwsploegen en koortsachtige journalisten. Smithback was dol op de geladen atmosfeer van een grote persconferentie die haastig werd belegd na een vreselijke gebeurtenis, wanneer de zaal vol zat met ambtenaren en hoge politiemensen die in de waan verkeerden dat ze de weerspannige vierde stand van New York een rad voor ogen konden draaien.


  Hij bleef op zijn plek zitten, rustig, zijn benen over elkaar geslagen, verse batterijen in zijn cassetterecorder, microfoon in de aanslag, terwijl rondom hem een pandemonium heerste. Zijn professionele reukvermogen vertelde hem dat er vandaag een andere geur in de lucht hing. Er was een ondertoon van angst. Meer dan angst, zelfs: het leek meer op een slecht onderdrukte vorm van hysterie. Hij had het die ochtend gezien in de metro naar het centrum, toen hij over de straten rond het stadhuis liep. Die drie moorden van de imitator, de een vlak na de ander, waren té vreemd. Er werd over niets anders gepraat. De hele stad verkeerde op het randje van de paniek. Een eind verderop zag hij Bryce Harriman staan, druk in gesprek met een politieman die hem niet verder naar voren wilde laten doordringen. Die hele schitterende opleiding aan de school voor de journalistiek van Columbia, vergooid aan de New York Post. Hij had een rustige hoogleraarsaanstelling moeten nemen aan zijn oude alma mater, waar hij brutale jongeren had kunnen leren hoe ze een smetteloze omgekeerde piramide konden schrijven. Natuurlijk, de klootzak had het nieuwtje van de tweede moord ingepikt en zijn imitatorlijn overgenomen, maar dat was vast en zeker zuiver toeval. Of niet?


  De menigte kwam in beroering. De dubbele deuren van de perszaal braakten een groep blauwe pakken uit, gevolgd door de burgemeester van New York, Edward Montefiori, een lange, stevig gebouwde man die zich scherp bewust was van het feit dat alle ogen op hem gericht waren. Hij bleef staan en knikte naar een paar bekenden. Zijn hele gezicht maakte duidelijk dat dit een ernstig mo-ment was. De verkiezingsrace was in volle gang en werd als gebruikelijk uitgevochten op het niveau van tweejarigen. Het was van het allergrootste belang dat hij die moordenaar ving, dat hij een einde maakte aan de moorden van de imitator. Het allerlaatste dat de burgemeester wilde, was zijn rivaal nog meer voer geven voor zijn valse televisiereclamespots, waarin de recente toename van het aantal misdaden in de stad werd verkondigd.


  Er kwamen meer mensen het podium op. De woordvoerder van de burgemeester, Mary Hill, een lange, zeer beheerste Afrikaans-Amerikaanse vrouw. De dikke hoofdinspecteur Sherwood Custer, in wiens district de hele toestand was begonnen. Politiecommissaris Rocker, een lange, vermoeid ogende man, en tot slot dr. Frederick Collopy, de directeur van het museum, gevolgd door Roger Brisbane. Smithback voelde zich boos worden toen hij Brisbane zag, onberispelijk in zijn keurige, grijze pak. Brisbane was degene die de zaken tussen hem en Nora zo verpest had. Zelfs na Nora's afschuwelijke ontdekking van Pucks vermoorde lijk, nadat ze was achtervolgd en bijna zelf vermoord door de Chirurg, weigerde ze hem te ontvangen en zich te laten troosten. Het leek wel of ze hem de schuld gaf van wat er gebeurd was met Puck en Pendergast.


  Het rumoer in de zaal begon oorverdovend te worden. De burgemeester klom het podium op en hief zijn hand. Bij dat gebaar werd het al gauw stil in de zaal.


  De burgemeester las een vooraf geschreven verklaring voor. Zijn Brooklyn-accent galmde door de zaal.


  'Dames en heren van de pers,' begon hij. 'Van tijd tot tijd hebben er in onze stad, vanwege haar omvang en diversiteit, seriemoordenaars rondgelopen. Gelukkig is het al vele jaren geleden dat we hieronder te lijden hadden. Nu ziet het er echter naar uit dat we opnieuw tegenover een seriemoordenaar staan, een echte psychopaat. De afgelopen week zijn er drie mensen vermoord, en wel op uitzonderlijk gewelddadige wijze. Hoewel onze stad momenteel het laagste moordpercentage kent van alle stedelijke gebieden in het land dankzij onze rigoureuze politiemaatregelen en een volledig gebrek aan tolerantie tegenover mensen die de wet breken zijn dit uiteraard drie moorden te veel. Ik heb deze persconferentie belegd om aan het publiek duidelijk te maken welke strenge en doeltreffende maatregelen we momenteel nemen om deze moordenaar te vinden. Ook wil ik zo goed mogelijk de vragen beantwoorden die u misschien hebt over deze zaak, en over de ietwat sensationele aspecten daarvan. Zoals u weet is openheid altijd een van mijn hoogste prioriteiten geweest. Ik heb dan ook de volgende mensen meegebracht: Karl Rocker, poli-tiecommissaris; Sherwood Custer, districtshoofdinspecteur; directeur Frederick Collopy en onderdirecteur Roger Brisbane van het New Yorkse Museum voor Natuurlijke Historie, waar de laatste moord is gepleegd. Mijn woordvoerder Mary Hill zal de vragen beantwoorden. Maar eerst wil ik commissaris Rocker verzoeken om u kort in te lichten over de zaak.'


  Hij stapte achteruit en Rocker nam de microfoon over. 'Dank u, meneer Montefiori.' Zijn zachte, intelligente stem, droog als perkament, vulde de zaal. 'Afgelopen donderdag is het lijk van een jonge vrouw, Doreen Hollander, gevonden in Central Park. Ze was vermoord, en op haar onderrug was een eigenaardig soort dissectie of chirurgische ingreep verricht. Terwijl de officiële autopsie nog gaande was en de resultaten werden onderzocht, vond de tweede moord plaats. Een tweede jonge vrouw, Mandy Eklund, werd gevonden in Tompkins Square Park. Uit forensische analyse bleek dat haar dood, en de gewelddadige manier waarop ze om het leven is gekomen, overeenkomsten vertoonden met de moord op Doreen Hollander. En gisteren is het lijk van een vierenvijftig jaar oude man, Reinhart Puck, aangetroffen in het museumarchief. Hij was de hoofdarchivaris van het museum. Het lichaam vertoonde verminkingen die identiek waren met die van de dames Eklund en Hollander.'


  Er ging een zee van opgestoken handen omhoog, er werd geschreeuwd en er werden gebaren gemaakt. Met een handgebaar legde de commissaris de aanwezigen het zwijgen op. 'Zoals u weet is er in datzelfde archief een brief gevonden waarin wordt verwezen naar een seriemoordenaar uit de negentiende eeuw. In deze brief werden vergelijkbare verminkingen beschreven, uitgevoerd in het kader van een wetenschappelijk experiment door ene Leng, in een arm deel van Manhattan, honderdtwintig jaar geleden. Bij een bouwput aan Catherine Street, waarschijnlijk de plek waar dr. Leng zijn heilloze werk uitvoerde, zijn zesendertig lijken aangetroffen.' Weer begon iedereen door elkaar heen te schreeuwen. De burgemeester nam het woord weer. 'In de New York Times van afgelopen week heeft een artikel gestaan over deze brief. Daarin werd een gedetailleerde beschrijving gegeven van het soort verminkingen dat Leng meer dan een eeuw geleden uitvoerde op zijn slachtoffers, evenals de reden waarom hij die experimenten uitvoerde.' De ogen van de burgemeester streken over de menigte en bleven even rusten op Smithback. De journalist voelde een huivering van trots bij die onuitgesproken erkenning. Zijn artikel! 'Dat artikel schijnt een ongewenst effect gehad te hebben: het lijktiemand geïnspireerd te hebben om deze moorden te gaan imiteren. Een moderne psychopaat.'


  Wat was dat nou? Smithbacks tevreden gevoel verdween en maakte plaats voor een snel stijgend gevoel van verontwaardiging. 'Van politiepsychiaters heb ik vernomen dat deze moordenaar meent dat hij, op de een of andere zieke manier, door deze moorden kan bewerkstelligen waar Leng een eeuw geleden naar streefde, namelijk zijn eigen levensduur verlengen. De, eh, sensatiebeluste benadering van het Tïraes-artikel heeft, naar wij aannemen, de moordenaar aangemoedigd en gestimuleerd om tot daden over te gaan.' Dit was belachelijk. De burgemeester gaf hém de schuld. Smithback keek om zich heen en zag dat een groot aantal ogen in de zaal op hem gericht waren. Hij onderdrukte zijn eerste impuls om op te staan en te protesteren. Hij had gewoon zijn werk als verslaggever gedaan. Het was een artikel, meer niet. Hoe durfde de burgemeester hem als zondebok te bestempelen? 'Ik wil niet met een beschuldigende vinger wijzen,' dreunde Montefiori verder, 'maar ik wil ü verzoeken, dames en heren van de pers, om terughoudend te zijn in uw verslaggeving. We hebben al drie brute moorden meegemaakt. We willen geen vierde moord laten plaatsvinden. Alle aanwijzingen worden momenteel met grote inzet nagetrokken. Laten we de situatie niet nog ernstiger maken. Ik dank u.' Mary Hill kwam naar voren om vragen te beantwoorden. Er ontstond een gebrul, een onmiddellijke herrie, toen iedereen wild gebarend opstond. Smithback bleef met rode konen zitten. Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten, maar hij was zo geschokt en verontwaardigd dat dat hem niet lukte. Mary Hill begon aan de eerste vraag.


  'U zei dat de moordenaar een operatie had uitgevoerd op zijn slachtoffer,' vroeg iemand. 'Kunt u dat nader verklaren?' 'Het komt erop neer dat bij alle drie de slachtoffers het onderste deel van het ruggenmerg was verwijderd,' antwoordde de commissaris zelf.


  'Er wordt gesteld dat de laatste operatie in het museum zelf is uitgevoerd,' riep een andere verslaggever. 'Klopt dat?' 'Het klopt inderdaad dat er in het archief een grote bloedplas is gevonden, niet ver van het slachtoffer vandaan. Dit bloed blijkt afkomstig geweest te zijn van het slachtoffer, maar er worden momenteel nog meer forensische proeven genomen. Of de, eh, de operatie zelf inderdaad daar is uitgevoerd, zal blijken na meer laboratoriumonderzoek.'


  'Naar verluidt is de fbi aanwezig geweest,' riep een jonge vrouw.'Kunt u ons vertellen in hoeverre de FBI precies betrokken is bij deze zaak?'


  'Dat is niet geheel correct,' antwoordde Rocker. 'Er is inderdaad een fbi-agent die op persoonlijke titel belangstelling toont voor de seriemoorden uit de negentiende eeuw. Maar deze agent heeft niets met de zaak te maken.'


  'Is het waar dat het derde lijk was gespietst op de horens van een dinosaurus?'


  De commissaris kneep zijn ogen even half dicht. 'Inderdaad, het lijk is gevonden op de schedel van een triceratops. We hebben hier duidelijk te maken met een ernstig zieke geest.'


  'Die verminkingen. Klopt het dat alleen een chirurg zoiets gedaan kan hebben?'


  'Dat is iets wat we momenteel aan het uitzoeken zijn.' 'Eén ding wil ik graag ophelderen,' zei een andere verslaggever. 'Vindt u dat de moorden het directe gevolg zijn van Smithbacks artikel in de Times?'


  Smithback draaide zich om. Bryce Harriman, die klootzak. Commissaris Rocker fronste zijn voorhoofd. 'Wat de burgemeester daarnet zei was...'


  Opnieuw onderbrak de burgemeester hem. 'Ik wilde verzoeken om enige rust. Natuurlijk zou het beter geweest zijn als dat artikel nooit verschenen was. Dan waren die drie mensen misschien nog in leven. En de manier waarop de verslaggever aan zijn informatie is gekomen, lijkt me ook niet helemaal ethisch. Maar ik heb niet gezegd dat de moorden het gevolg zijn van het artikel.'


  Een andere verslaggever: 'Vindt u niet dat u de aandacht afleidt door met een beschuldigende vinger te wijzen naar een journalist die gewoon zijn werk deed?'


  Smithback draaide zijn nek om. Wie had dat gezegd? Die kerel kreegeen borrel van hem.


  'Dat zei ik niet. Ik zei alleen...'


  'Maar u gaf wel een bijzonder sterke hint dat de moorden het gevolg waren van dat artikel.'


  Die man kreeg een borrel én een maaltijd van hem. Toen Smithback om zich heen keek, zag hij dat een groot aantal collega's hem meelevend aankeek. De burgemeester had, met zijn aanval op hem, in feite de hele pers aangevallen. Harriman had zichzelf in de voet geschoten door het onderwerp ter sprake te brengen. Hij had zich dapper gevoeld: nu moesten ze wel een beroep doen op hem. Ze konden niet anders.


  'Mag ik de volgende vraag, alstublieft?' vroeg Mary Hill.'Hebt u al verdachten?'


  'We hebben een bijzonder duidelijke beschrijving gekregen van de kleding van de verdachte,' zei commissaris Rocker. 'Er is, rond de tijd dat het lijk van de heer Puck werd gevonden, een lange, slanke, blanke man, één tachtig a één vijfentachtig lang, met een ouderwetse zwarte jas en een derby-hoed, waargenomen in het archief. Een man met soortgelijke kleding en een opgerolde paraplu of een wandelstok, is gezien in de buurt van de tweede plaats delict. Momenteel kan ik niet meer details verstrekken.' Smithback stond op en wuifde. Mary Hill negeerde hem. 'Mevrouw Perez van New York Magazine. Uw vraag, graag.' 'Ik heb een vraag aan dr. Collopy van het museum. Meneer, denkt u dat de moordenaar die de Chirurg wordt genoemd, bij het museum werkt? Gezien het feit dat de moord en de dissectie op het meest recente slachtoffer heeft plaatsgevonden in het museum, bedoel ik.'


  Collopy schraapte zijn keel en stapte naar voren. 'Ik geloof dat de politie die mogelijkheid aan het onderzoeken is,' zei hij met welluidende stem. 'Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk. Al onze werknemers ondergaan een antecedentenonderzoek, krijgen een psychologische test en worden grondig onderzocht op drugsgebruik. En, zou ik daaraan willen toevoegen, er is niet bewezen dat de moord daadwerkelijk heeft plaatsgevonden in het museum.'


  Opnieuw ontstond er grote herrie toen Hill om zich heen keek of er meer vragen waren. Smithback schreeuwde en zwaaide met zijn armen, net als de rest. Jezus, ze zouden hem toch niet blijven negeren? 'Mr. Diller van Newsday, uw vraag, graag.' Ze ontweek hem inderdaad, die heks.


  'Ik wil graag een vraag stellen aan de burgemeester. Meneer Montefiori, hoe komt het dat de opgraving aan Catherine Street "per ongeluk" kon worden vernield? Was dat geen plek van historisch belang?'


  De burgemeester stapte naar voren. 'Nee. Hij had geen historisch belang...'


  'Geen historisch belang? De grootste seriemoord in de geschiedenis van ons land?'


  'Meneer Diller, deze persconferentie betreft de moorden van de afgelopen week. Laten we geen twee zaken door elkaar halen. We hadden geen juridische redenen om de bouw van een project van honderd miljoen dollar stop te zetten. De botten en eigendommen waren gefotografeerd, bestudeerd door de patholoog-anatoom en verwijderd voor verdere analyse. Verder viel er niets te doen.''Is de reden misschien dat Moegen-Fairhaven een belangrijke sponsor is van uw campagne voor...' 'Volgende vraag,' onderbrak Hill.


  Smithback stond en schreeuwde: 'Meneer de burgemeester, aangezien er beschuldigingen zijn geuit...'


  'Mevrouw Epstein van wnbc,' riep Mary Hill, en zijn vraag verdronk in haar krachtige stem. Een ranke verslaggeefster stond op, met een microfoon in haar hand en een camera op zich gericht. 'Pardon!' riep Smithback in de fractie van een seconde voordat zij haar vraag had kunnen stellen. 'Mevrouw Epstein, ik ben persoonlijk aangevallen, mag ik even reageren?'


  De beroemde nieuwslezeres knipperde niet eens met haar ogen. 'Natuurlijk,' zei ze beleefd, en ze wendde zich tot haar cameraman om te beduiden dat hij dit moest opnemen.


  'Ik heb een vraag voor de heer Brisbane,' sprak Smithback zonder onderbreking verder. 'Meneer Brisbane, waarom is de brief waarmee dit alles is begonnen, uit de roulatie gehaald, samen met de complete Shottum-collectie? Het museum probeert toch niets te verbergen, hoop ik?'


  Brisbane stond met een ontspannen glimlach op. 'Helemaal niet. De bewuste artikelen zijn tijdelijk weggehaald voor verdere conservering. Dat is een standaardprocedure in het museum. Hoe dan ook, de brief had al een moordenaar aangezet tot actie het zou onverantwoord zijn om deze brief nu vrij te geven. De collectie zelf is nog toegankelijk voor erkende onderzoekers.'


  'Hebt u niet geprobeerd om te verhinderen dat uw medewerkers de zaak onderzochten?'


  'Geenszins. We hebben vanaf het begin meegewerkt. De dossiers spreken voor zich.'


  Shit. Snel dacht Smithback na. 'Meneer Brisbane...' 'Meneer Smithback, wilt u iemand anders misschien een kans geven?' Weer sneed Mary Hills stem door de lucht. 'Nee!' brulde Smithback, en hier en daar werd gelachen. 'Meneer Brisbane, is het niet zo dat Moegen-Fairhaven, dat het museum afgelopen jaar twee miljoen dollar heeft geschonken, om nog maar te zwijgen van het feit dat Fairhaven zelf in uw raad van bestuur zit, het museum onder druk heeft gezet om het onderzoek te stoppen?' Brisbane kleurde, en Smithback wist dat hij raak geschoten had. 'Dat is een onverantwoordelijke aantijging. Zoals ik al zei, we hebben vanaf het begin meegewerkt aan...'


  'U ontkent dus dat u uw medewerker dr. Nora Kelly hebt bedreigd en hebt verboden om aan deze zaak te werken? Vergeet niet, meneerBrisbane, dat we nog niets gehoord hebben van Nora Kelly zelf. Degene die het lijk van het derde slachtoffer heeft gevonden, wil ik daar even aan toevoegen en degene die door de Chirurg is achtervolgd en bijna zelf is vermoord.'


  De overduidelijke implicatie was dat Nora Kelly misschien iets te zeggen kon hebben dat niet zou stroken met Brisbanes verhaal. Brisbanes gezicht betrok toen hij besefte dat hij in een hoek gedrongen was. 'Op dit soort insinuerende vragen geef ik geen antwoord.' Collopy stond met een grimmig gezicht naast hem. Smithback kreeg een gevoel van triomf.


  'Meneer Smithback,' zei Mary Hill op ijzige toon, 'wilt u deze persconferentie niet langer monopoliseren? Die moorden uit de negentiende eeuw hebben uiteraard niets te maken met de huidige seriemoorden, behalve dan als inspiratiebron.'


  'En hoe weet u dat?' kraaide Smithback, nu zeker van zijn triomf.


  De burgemeester richtte het woord tot hem. 'Wilt u soms beweren,'zei hij op badinerende toon, 'dat dr. Leng nog in leven is en nogsteeds bezig is?'


  Er ging gelach op in de zaal.


  'Natuurlijk niet, maar...'


  'Dan stel ik voor dat u gaat zitten, vriend.'


  Temidden van nog meer gelach ging Smithback zitten, zijn gevoel van triomf was nergens meer. Hij had een punt gescoord, maar ze wisten wel hoe ze moesten terugslaan.


  Terwijl de vragen verder gingen, werd hem langzaam duidelijk wat hij gedaan had door Nora's naam te noemen tijdens een persconferentie. Het duurde niet half zo lang voordat hij wist wat ze daarvan zou vinden.
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  Doyers Street was een korte, smalle straat aan de zuidoostelijke kant van Chinatown, die een scherpe bocht maakte, met aan een kant een stel theewinkels en kruidenierszaken met felgekleurde neonborden in het Chinees. Donkere wolken dreven door de lucht en ranselden stukken papier en dorre blaadjes van het trottoir af. In de verte klonk een donderslag. Binnenkort zou het onweren. O'Shaughnessy bleef bij de ingang van de verlaten straat staan. Nora stopte naast hem. Ze huiverde, zowel van angst als van de kou.Ze zag hem de straat afspeuren, zijn blik alert op enig teken van gevaar, enige mogelijkheid dat ze gevolgd waren. 'Nummer negenennegentig ligt in het midden,' zei hij zachtjes. 'Dat bakstenen gebouw, daar.'


  Nora keek in de aangewezen richting. Het was een smal gebouw, net als alle andere: een huis met twee verdiepingen van smerig-groene baksteen.


  'Zal ik niet toch maar met u mee naar binnen gaan?' vroeg O'Shaughnessy.


  Nora slikte. 'Volgens mij kunt u beter hier blijven om de straat in de gaten te houden.'


  O'Shaughnessy knikte en glipte een donker portiek in. Nora haalde diep adem en zette zich in beweging. De verzegelde envelop met Pendergasts bankbiljetten voelde aan als lood in haar tas. Ze huiverde nogmaals en keek de donkere straat af in een poging haar agitatie te bedwingen.


  Door de aanval op haarzelf en de vreselijke moord op Puck was alles anders geworden. Het bewijs was geleverd dat dit niet zomaar moorden door een imiterende psychopaat waren. Dit was zorgvuldig gepland. De moordenaar had toegang tot de particuliere ruimten in het museum. Dat briefje had hij op Pucks oude Royal-schrijfmachine getypt om haar naar het archief te lokken. Hij had haar met angstaanjagende koelheid achternagezeten. Daar in het archief had ze de man gevoeld, op een afstand van slechts enkele centimeters. Ze had de steek van zijn scalpel gevoeld. Deze man was niet krankzinnig: dit was iemand die precies wist wat hij deed en waaróm hij het deed. Wat het verband tussen de oude en de nieuwe moorden ook mocht zijn, hier moest een einde aan komen. Als ze iets, wat dan ook, kon doen om de moordenaar te pakken te krijgen, dan was ze daartoe bereid.


  Onder de vloer van Doyers Street nummer 99 lagen antwoorden. Die antwoorden ging zij zoeken.


  Haar gedachten keerden terug naar de vreselijke achtervolging, vooral de flits van de scalpel van de Chirurg die sneller dan een aanvallende slang op haar af gekomen was. Daarna die eindeloze ondervraging door de politie. En daarna de reis naar Pendergasts ziekbed, om hem te vertellen dat ze van gedachten was veranderd over Doyers Street. Pendergast was geschrokken toen hij van de aanval hoorde en had aanvankelijk niets willen weten van haar hulp, maar Nora had geweigerd zich op andere gedachten te laten brengen. Uiteindelijk had Pendergast toegegeven, maar op voorwaarde dat O'Shaughnessy geen moment van haar zijde zou wijken. En hij had haar die dikke stapel geld bezorgd.


  Ze liep de trap naar de voordeur op en bereidde zich voor op haar taak. Ze zag dat de namen van de bewoners in het Chinees naast de diverse zoemers stonden. Ze drukte op de bel voor appartement i. Een raspende Chinese stem antwoordde. 'Ik kom voor het souterrain dat te huur staat,' riep ze. Gonzend sprong het slot open. Ze duwde tegen de deur en kwam terecht in een hal met tl-balken. Rechts liep een smalle trap omhoog. Aan het einde van de gang hoorde ze hoe talloze grendels voor een deur werden weggeschoven. Eindelijk ging de deur open en verscheen er een kromgebogen man met een gedeprimeerd uiterlijk, in hemdsmouwen en een veel te ruime broek, die door de hal heen naar haar stond te turen.


  Nora liep naar hem toe. 'Meneer Ling Lee?'


  Hij knikte en hield de deur open. Daarachter lag een woonkamer met een groene bank, een formica tafel, een paar fauteuils en een rijkversierd bas-reliëf in rood met goud, dat een pagode en een stel bomen voorstelde. Het opvallendste was een enorme kroonluchter, veel te groot voor het vertrek. Op de muren zat lila behang, op de vloer lag een rood-met-zwart kleed. 'Ga zitten,' zei de man. Zijn stem klonk zwak en moe. Ze ging zitten en zonk verontrustend diep weg in de bank. 'Hoe hoort u van dit appartement?' vroeg Lee. Aan zijn gezicht zag Nora dat hij niet blij was haar te zien.


  Nora begon haar verhaal. 'Een dame bij de Citibank, niet ver bij mij vandaan, vertelde erover.'


  'Wat voor dame?' vroeg Lee op scherpere toon. In Chinatown, had Pendergast haar verteld, wilden de meeste huisbazen alleen aan hun eigen mensen verhuren.


  'Ik weet niet hoe ze heet. Mijn oom zei dat ik met haar moest gaan praten, omdat zij wel wist hoe ik aan een woning in deze buurt kon komen. Zij zei dat ik u moest bellen.' 'Uw oom?'


  'Ja. Oom Huang. Die werkt bij Huisvesting.'


  Dit brokje informatie werd ontvangen met een stilte vol ontzetting. Pendergast had bedacht dat ze het appartement gemakkelijker zou krijgen als ze een Chinees familielid had. En dat die dan werkte voor de gemeentelijke dienst huisvesting, maakte het er alleen maar beter op.


  'Uw naam?' 'Betsy Winchell.'


  Nora zag een grote, donkere gestalte van de keuken naar de deur-opening van de woonkamer schuiven. Klaarblijkelijk was dat Lees vrouw, driemaal zo groot als hij, met strenge blik en over elkaar geslagen armen.


  Lee stond op van de tafel en keek naar zijn vrouw. Haar armen verstrakten.


  'Kom mee,' zei hij.


  Ze liepen de hal weer in, de voordeur uit en de treden af. Snel keek Nora om zich heen, maar O'Shaughnessy viel nergens te bespeuren. Lee pakte een sleutel, opende de deur van het souterrain en knipte het licht aan. Achter hem aan ging ze naar binnen. Hij sloot de deur en was een tijdje bezig met het dichtdoen van niet minder dan vier sloten.


  Het was een triest appartement, een donkere pijpenla. Het enige venster was een klein vierkantje met tralies naast de voordeur. De muren waren van geschilderde baksteen, ooit wit maar nu grijs, en de vloer was overdekt met oude klinkers, gebarsten en kapot. Nora bekeek ze met professionele belangstelling. Ze waren gelegd, niet ingemetseld. Wat lag daaronder? Zand? Leem? Beton? De vloer zag er ongelijkmatig en vochtig genoeg uit om op zand gelegd te zijn. 'Achterin, keuken en slaapkamer,' zei Lee, zonder de moeite te nemen om te wijzen.


  Nora liep naar de achterkant van het appartement. Hier lag een kleine keuken met daarachter twee duistere slaapkamers en een badkamer. Kasten waren er niet. Door een venster in de achterwand, beneden stoephoogte, viel vaag bruin licht uit een luchtschacht tussen dikke stalen tralies door.


  Nora kwam weer naar buiten. Lee stond het slot van de voordeur te inspecteren. 'Moet slot maken,' zei hij op gewichtige toon. 'Veel rovers willen binnenkomen.' 'Wordt hier vaak ingebroken?'


  Lee knikte enthousiast. 'O, ja. Veel rovers. Heel gevaarlijk.' 'Echt waar?'


  'Veel rovers. Veel overvallers.' Triest schudde hij zijn hoofd. 'Het appartement ziet er anders veilig uit.' Nora luisterde. Het plafond leek redelijk geluiddicht ze hoorde althans niets van boven. 'Deze buurt niet veilig voor meisjes. Ieder dag moord, overval, inbraak. Verkrachting.'


  Nora wist dat Chinatown, ondanks het sjofele voorkomen, een van de veiligste buurten van heel New York was. 'Ik ben niet bang,' zei ze.


  'Veel regels voor appartement,' zei Lee, die het nu over een andere boeg gooide.'O ja?'


  'Geen muziek. Geen herrie. Geen man overnacht.' Lee leek zijn gedachten te pijnigen op zoek naar andere voorschriften waartegen een jonge vrouw bezwaar kon maken. 'Geen roken. Geen drinken. Elke dag schoonmaken.'


  Nora luisterde en knikte instemmend. 'Mooi zo. Dat klinkt perfect. Ik hou zelf ook van orde en netheid. En ik heb geen vriend.' Met een nieuwe flits van woede dacht ze aan Smithback en hoe hij haar in deze ellende had binnengesleept met dat artikel van hem. In zekere zin was Smithback inderdaad verantwoordelijk voor de moorden van de imitator. Gisteren nog had hij de euvele moed gehad om haar naam te noemen bij de persconferentie van de burgemeester, zodat de hele stad het kon horen. Ze wist zeker dat haar langetermijnplannen bij het museum na de gebeurtenissen in het archief op nog lossere schroeven stonden dan voorheen. 'Gas en licht niet inbegrepen.' 'Natuurlijk.' 'Geen airco.' Nora knikte.


  Lee leek niets meer te weten. Maar plotseling klaarde zijn gezicht op bij een nieuw idee. 'Na zelfmoord mag geen pistool in appartement.' 'Zelfmoord?'


  'Jonge vrouw zelf opgehangen. Net zo oud als u.' 'Opgehangen? Ik dacht dat u het over een pistool had.' Even keek de man verward. Toen klaarde zijn gezicht weer op. 'Opgehangen, maar niet gelukt. Toen doodgeschoten.' 'Aha. Ze nam het zekere voor het onzekere.' 'Net als u geen vriend. Heel triest.' 'Wat vreselijk.'


  'Precies hier,' zei Lee, en hij wees naar de keuken. 'Lijk pas na drie dagen gevonden. Stonk vreselijk.' Hij rolde met zijn ogen en voegde hier op dramatische toon aan toe: 'Heel veel worm.' 'Afgrijselijk,' zei Nora. Toen glimlachte ze. 'Maar het appartement is schitterend. Ik neem het.' Lee keek nog gedeprimeerder, maar hij zei niets. Ze liep achter hem aan terug naar zijn appartement. Onuitgenodigd ging ze weer op de bank zitten. De vrouw stond nog op dezelfde plek, een indrukwekkende gestalte in de keukendeur. Haar over elkaar geslagen armen leken wel balsakleurige hammen. Met een ongelukkig gezicht ging de man zitten. 'Nou,' zei Nora. 'Laten we het zo snel mogelijk regelen. Ik wil het appartement huren. Ik heb het meteen nodig. Vandaag nog. Nü.''Moet referenties natrekken,' zei Lee zwakjes.


  'Daar hebben we geen tijd voor, en bovendien betaal ik contant. Ik heb het vanavond nog nodig, anders kan ik nergens slapen.' Tijdens het spreken haalde ze Pendergasts envelop uit haar tast. Ze stak haar hand naar binnen en haalde een bundeltje biljetten van honderd dollar te voorschijn.


  De aanblik van het geld ontlokte de vrouw een luide kreet. Lee reageerde niet. Zijn blik rustte op de biljetten.


  'Hier heb ik de huur voor de eerste maand, de laatste maand en de borgsom van één maand.' Nora dumpte de stapel op de tafel. 'Zesenzestighonderd dollar. Contant. En nu het huurcontract.' Het was een afschuwelijk appartement en de huur was krankjorum. Dat was waarschijnlijk de reden waarom het nog leegstond. Ze hoopte dat keiharde contanten iets waren waar Lee niet omheen kon. Weer klonk er scherp commentaar van de vrouw. Lee negeerde haar. Hij liep naar achteren en kwam een paar minuten later terug. Hij legde een huurcontract in tweevoud voor haar neer. Ze waren in het Chinees. Het bleef stil.


  'Referentie nodig,' zei de vrouw onverzettelijk, in het Engels, zodat Nora haar zou verstaan. 'Moet kredietwaardigheid informeren.' Nora lette niet op haar. 'Waar moet ik tekenen?' 'Daar,' wees de man.


  Met een zwierige zwaai tekende Nora op beide contracten Betsy Winchell en daarna schreef ze op elk exemplaar een eenvoudig ontvangstbewijs: $6600 ontvangen door Mr. Ling Lee. 'Oom Huang zal het wel voor me vertalen. Ik hoop voor u dat er niets illegaals in staat. Nu moet u tekenen. En uw paraaf zetten bij het ontvangstbewijs.'


  De vrouw maakte een scherp geluid.


  Lee tekende in het Chinees; het leek wel of hij zich gesterkt voeldedoor de tegenwerking van zijn vrouw.'Nu wil ik de sleutels, en dan zijn we klaar.''Moet kopie maken van sleutels.'


  'Nee, ik wil dié sleutels. Het is nu mijn appartement. Ik maak zelf wel kopieën, op eigen kosten. Ik moet meteen intrekken.' Onwillig overhandigde Lee haar de sleutels. Nora pakte ze aan, vouwde een van de huurcontracten in haar zak en stond op. 'Vriendelijk bedankt,' zei ze opgewekt en met uitgestoken hand. Lee schudde hem met een slap gebaar. Toen de deur dichtging, hoorde Nora weer een scherpe uiting van ongenoegen van de vrouw. Ditmaal klonk het als een ruzie die wel een tijdje kon duren.
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  Nora keerde meteen terug naar het souterrain. Toen ze de deur opende, verscheen O'Shaughnessy aan haar zijde. Samen glipten ze de woonkamer binnen, en daarna maakte Nora de deur dicht met grendels en kettingen. Toen liep ze naar het tralieraam. Aan weerszijden van het kozijn stak een spijker in het hout, waaraan iemand ooit een geïmproviseerd gordijn had opgehangen. Ze trok haar jas uit en hing hem over de spijkers, tegen de inkijk.


  'Gezellig hier,' zei O'Shaughnessy snuivend. 'Het ruikt hier naar misdaad.'


  Nora gaf geen antwoord. Ze staarde naar de vloer en was in gedachten al met de opgraving bezig.


  Terwijl O'Shaughnessy het appartement verkende, liep Nora de woonkamer rond. Ze inspecteerde de vloer, rasterde hem uit, plande haar aanval. Toen knielde ze. Ze haalde een zakmes uit haar zak, een mes dat ze van haar broer Skip had gekregen voor haar zestiende verjaardag en dat ze overal mee naartoe nam, en stak het tussen twee klinkers in. Langzaam en behoedzaam sneed ze door de korst van vuil en oude vloerwas heen. Ze wrikte het mes heen en weer tussen de klinkers en maakte ze langzaam los. Toen begon ze de dichtstbijzijnde steen stukje bij beetje uit zijn bedding te halen. Even later kwam hij vrij.


  Aarde. Ze rook de vochtige lucht. Ze stak er haar vinger in: koel, vochtig, licht slijmerig. Ze stak het zakmes in de grond en merkte dat die compact was maar meegaf, met weinig grind en stenen. Perfect. Ze rechtte haar rug en keek om zich heen. Achter haar rug stond O'Shaughnessy nieuwsgierig te kijken wat ze deed. 'Wat doet u?' vroeg hij. 'Ik bekijk de ondergrond.' 'En?'


  'Oud, geen cement.' 'Is dat goed?' 'Meer dan goed.' 'Nou, als u het zegt...'


  Ze tikte de klinker weer op zijn plek en stond op. Ze keek op haar horloge. Vrijdagmiddag, drie uur. Over twee uur ging het museum dicht.


  Ze wendde zich tot O'Shaughnessy. 'Luister, Patrick, zou je naar mijn kantoor in het museum willen gaan en mijn kastje plunderen? Ik heb een paar spullen nodig.'O'Shaughnessy schudde zijn hoofd. 'Geen denken aan. Pendergast zei dat ik bij u moest blijven.'


  'Dat weet ik. Maar hier ben ik veilig. Er zitten volgens mij wel vijf sloten op die deur, en ik ga nergens heen. Ik zit hier een stuk veiliger dan op straat. Wil je liever dat Ik de stad inga terwijl jij hier wacht?'


  'Waarom zou wie dan ook ergens heen gaan? Vanwaar die haast? Kunnen we niet wachten tot Pendergast uit het ziekenhuis komt?' Ze staarde hem aan. 'De klok tikt, Patrick. Er loopt een moordenaar rond.'


  O'Shaughnessy keek haar aan en aarzelde.'We kunnen ons niet permitteren om werkeloos te blijven zitten. Ik hoop dat je niet moeilijk gaat doen. Ik heb die spullen nodig, en wel nü.' Nog steeds aarzelde hij.


  Nora voelde haar woede stijgen. 'Doe het nou maar, wil je?'


  O'Shaughnessy slaakte een zucht. 'Maar dan doet u de deur achterme op alle sloten, en u doet voor niemand anders open. Niet voorde huisbaas, niet voor de brandweer, niet voor sinterklaas. Alleenvoor mij. Beloofd?'


  Nora knikte. 'Beloofd.'


  'Mooi. Ik ben zo snel mogelijk terug.'


  Snel maakte ze een lijst met benodigdheden, gaf O'Shaughnessy aanwijzingen en sloot de deur zorgvuldig achter hem, waarmee ze ook het geluid van de aanwakkerende storm buitensloot. Langzaam liep ze van de deur weg. Haar ogen doorkruisten het vertrek en bleven uiteindelijk rusten op de klinkers onder haar voeten. Honderd jaar geleden had Leng, ondanks al zijn genialiteit, niet kunnen vermoeden wat de moderne archeologie vermocht. Ze zou deze plek met de grootst mogelijke zorg opgraven, laag voor laag door zijn laboratorium zeven en al haar vaardigheden inzetten om de kleinste stukjes bewijsmateriaal boven water te halen. En ze wist zeker dat er bewijsmateriaal zou liggen. Er bestond niet zoiets als een vruchteloze opgraving. Mensen, waarheen ze ook gingen en wat ze ook deden, lieten altijd sporen na.


  Ze pakte haar zakmes, knielde en stak het lemmet opnieuw tussen de stenen. Plotseling klonk er een daverende donderslag, veel luider dan de vorige. Met wild bonzend hart van schrik hield ze op. Ze dwong zichzelf tot kalmte en schudde spijtig haar hoofd. Geen moordenaar kon verhinderen dat zij zou uitzoeken wat er onder die vloer lag. Ze vroeg zich even af wat Brisbane van dit werk zou vinden. De klootzak, dacht ze.Ze draaide het mes om in haar handen en klapte het met een zucht dicht. Haar hele professionele leven lang had ze zonder enige emotie menselijke botten opgegraven en beschreven de enige band die ze met die oude skeletten had gevoeld, was het feit dat dit ooit mensen waren geweest. Maar Mary Greene was een heel ander geval gebleken. Daar, op de stoep voor het huis van dat meisje, had Pendergast het korte leven en de afgrijselijke dood van Mary Greene in een helder licht geplaatst. Voor het eerst besefte Nora dat ze de botten had opgegraven, in haar handen had gehad, van iemand in wie ze zich kon inleven, met wie ze medelijden kon hebben. Pendergasts verhaal over Mary Greene maakte steeds meer indruk, ondanks haar pogingen om een professionele afstand te bewaren. En nu was zijzelf bijna een tweede Mary Greene geworden. Dat maakte het zo persoonlijk. Ontzettend persoonlijk. Haar gedachten werden onderbroken doordat de wind aan de deur rammelde. Weer klonk de donder, zachter nu. Nora kwam overeind op haar knieën, opende opnieuw haar zakmes en begon energiek te schrapen in de klinkervloer onder haar voeten. Het zou een lange nacht worden.
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  De wind ratelde aan de gesloten deur en af en toe waren er bliksemflitsen te zien en donderslagen te horen. Nu O'Shaughnessy terug was, werkten ze samen. De politieman verwijderde het zand, Nora concentreerde zich op het blootleggen van de details. Ze werkten bij het licht van een enkele gloeilamp. Het hele vertrek rook naar rottende aarde. Het was er muf, vochtig en warm. Ze had in de woonkamer een gat gemaakt van vier bij vier meter. Het was zorgvuldig uitgerasterd en ze had traptreden aangebracht in de opgegraven plek, voor ieder meterraster een ander niveau, zodat ze het steeds diepere gat in en uit kon klimmen. De vloerklinkers waren netjes opgestapeld tegen de verste muur. De deur naar de keuken stond open en daarachter was een grote berg bruin zand te zien, midden in de kamer op een vel dik plastic. Daarnaast lag een kleiner stuk plastic met daarop in zakjes de artikelen die uit de opgraving waren gekomen.


  Eindelijk hield Nora op en legde ze haar troffel opzij om even te recapituleren. Ze zette haar helm af, haalde de rug van haar hand overhaar voorhoofd en zette de helm weer op. Het was ver na middernacht, en ze was uitgeput. Het diepste punt van de opgraving lag nu meer dan een meter beneden het maaiveld: een heleboel werk. Ook was het moeilijk om zowel professioneel als snel te werken. Ze keek naar O'Shaughnessy. 'Even rust. Ik wil dit grondprofiel bekijken.'


  'Dat werd ook wel tijd.' Hij rechtte zijn rug en leunde op zijn spade. Zijn voorhoofd gutste van het zweet.


  Nora scheen met haar lantaarn over de zorgvuldig blootgelegde muur van zand en las de gegevens alsof het een boek was. Af en toe schraapte ze met haar troffel iets weg om beter te kunnen zien. Bovenop lag een laag schoon zand, een centimeter of vijftien diep: waarschijnlijk gestort als basis voor de meer recente klinkervloer. Daaronder lag zowat een meter grover zand, vol stukjes aardewerk en porselein van na 1910. Maar van Lengs laboratorium zag ze niets althans, niets dat in het oog sprong. Toch had ze volgens de regelen der kunst alles in zakjes met etiketten gedaan. Onder de grovere zandlaag hadden ze een laag ontdekt die bestond uit stukken afval, rottende plantenresten, stukken beschimmeld glas, soepbeenderen en het skelet van een hond: grondafval uit de tijd dat dit een onbebouwd stuk grond was geweest. Daaronder lag een laag klinkers.


  O'Shaughnessy rekte zich uit en wreef over zijn rug. 'Waarom moeten we zo diep graven?'


  'In de meeste oude steden steeg het bodemniveau met een bepaalde snelheid: in New York is dat zowat vijfenzeventig centimeter per eeuw.' Ze wees naar de bodem van het gat. 'In die tijd was dit het bodemniveau.'


  'Dus die oude klinkers daar beneden zijn de oorspronkelijke vloer van de kelder?'


  'Volgens mij wel. De vloer van het laboratorium.' Lengs laboratorium!


  En toch had die nog maar weinig aanwijzingen opgeleverd. Er lag opvallend weinig puin, alsof de vloer schoongeveegd was. Ze had wat glasscherven gevonden tussen de barsten in de klinkers, een oude haard met wat kolen erin, een knoop, een beschimmeld trolleykaartje, een paar losse stukjes. Zo te zien had Leng niets willen achterlaten.


  Buiten drong een nieuwe bliksemflits door de jas heen die Nora voor het raam had gehangen. Een seconde later daverde de donder. De gloeilamp flikkerde, kleurde bruin maar bleef schijnen. Ze bleef bedachtzaam naar de grond staan staren. Uiteindelijk zeize: 'Eerst moeten we het gat groter maken. En dan zullen we dieper moeten, denk ik.'


  'Dieper?' zei O'Shaughnessy ongelovig.


  Nora knikte. Leng heeft niets achtergelaten óp de vloer. Maar dat wil niet zeggen dat er niets ónder ligt.' Even hing er een kille stilte.


  Buiten lag Doyers Street gebukt onder de zware regens. Het water liep door de goten en verdween in de rioleringen. Afval, hondendrollen, verdronken ratten, verrotte groenten en visafval van de markt verderop in de straat spoelden mee. Af en toe flitste de bliksem en werden de donkere gevels even verlicht, zodat lichtpijlen doorschoten tot in de krinkelende mist die rond het plaveisel likte en wervelde.


  Een gebogen gestalte met een derby-hoed, zo goed als onzichtbaar onder een zwarte paraplu, schoof door de smalle straat. De gestalte verplaatste zich traag, moeizaam, en leunde bij het lopen op een stok. Heel even bleef hij staan voor Doyers Street 99; toen dreef hij verder de kwalijke mistdampen in, een schaduw die opging in andere schaduwen tot amper meer viel te zeggen of hij er werkelijk was geweest.
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  Custer leunde achterover in de enorme bureaustoel van zijn bureau in mediterrane stijl. Het was zaterdagochtend, kwart voor twaalf, en strikt genomen had hij momenteel uit moeten zijn met de bowlingclub of bier moeten drinken met zijn maats. Hij was districtshoofd, verdorie, geen rechercheur van de moordbrigade. Waarom moest hij verdomme op zaterdag komen opdraven? Volkomen zinloos geneuzel van de pr-afdeling. Hij had de hele ochtend alleen maar op zijn reet zitten luisteren naar het geratel van asbest in de verwarmingsbuizen. Een weekend waar niks mee mis was, volkomen verpest.


  Maar die Pendergast was tenminste voorlopig uit de roulatie. Waar was die nou in godsnaam mee bezig geweest? Toen hij er O'Shaughnessy naar gevraagd had, had die nogal ontwijkend geantwoord. Je zou denken dat een agent met zo'n staat van dienst zichzelf eens een dienst zou bewijzen, dat hij intussen zou weten wat hijmoest likken, en wanneer. Nou, Custer had er genoeg van. Komende maandag zou hij die verwaande kwast eens streng toespreken. De zoemer op zijn bureau klonk, en Custer gaf er een boze klap óp. 'Wat nou weer? Ik zei toch dat ik niet gestoord wilde worden?' 'Commissaris Rocker op lijn één, hoofdinspecteur,' kwam Noyes' stem, zorgvuldig neutraal.


  O god, holy shit, verdomme, dacht Custer. Zijn trillende vinger bleef even hangen boven het knipperende lichtje op zijn telefoon. Waarom belde de commissaris hém, in godsnaam? Hij had toch alles gedaan wat ze hem gevraagd hadden, de burgemeester, de baas, iedereen? Wat er ook was, zijn schuld was het niet... Met een dikke, bevende vinger drukte hij op de knop. 'Custer?' De droge stem van de commissaris klonk in zijn oor. 'Wat is er, meneer?' piepte Custer in een verlate poging om zijn stem dieper te laten klinken. 'Dat mannetje van jou. O'Shaughnessy.' 'Ja, meneer? Wat is er met O'Shaughnessy?'


  'Ik vroeg me even iets af. Waarom wilde hij nou eigenlijk een kopie hebben van het forensische rapport van de patholoog-anatoom over die lijken uit Catherine Street? Heb jij daar toestemming voor gegeven?' De stem klonk zacht en vermoeid.


  Wat was O'Shaughnessy nu in godsnaam weer aan het doen? vroeg Custer zich razendsnel af. Hij kon de waarheid vertellen, namelijk dat O'Shaughnessy kennelijk zijn orders had genegeerd. Maar dan stond hijzelf voor paal, als iemand die niet eens zijn eigen mensen in de hand had. Hij kon natuurlijk ook liegen. Hij koos voor die tweede, meer traditionele benadering. 'Commissaris?' zei hij met een nu min of meer mannelijke klank in zijn stem. 'Daar heb ik toestemming voor gegeven. We hadden hier namelijk geen kopie voor ons dossier. Een formaliteit, meer niet, om de puntjes op de i te zetten. We werken graag volgens de regels.' Het bleef een tijdje stil. 'Custer, aangezien je zo dol schijnt te zijn op spreekwoorden en gezegden: ken je de uitdrukking "geen slapende honden wakker maken"?' 'Jazeker, meneer.'


  'Ik dacht dat de burgemeester duidelijk had gemaakt dat we die speciale slapende hond niet wakker zouden maken.' Rocker klonk niet alsof hij groot vertrouwen had in het oordeel van de burgemeester. 'Ja, meneer.'


  'O'Shaughnessy is toch niet op eigen houtje bezig, Custer? Hij is toch niet toevallig die fbi-agent aan het helpen terwijl hij op die zaak zit of wel?''Het is een goede politieman, loyaal en gezagsgetrouw. Ik heb hem gevraagd om dat rapport op te halen.'


  'In dat geval ben ik verbaasd over je, Custer. Je weet toch zeker dat iedere agent toegang heeft tot dat rapport zodra het eenmaal op het bureau ligt? En dan is het nog maar één stap naar de drempel van de New York Times.''


  'Het spijt me, meneer. Daar had ik niet bij stilgestaan.' 'Je stuurt dat rapport, alle kopieën van dat rapport, naar me terug. Persoonlijk. Per koerier. Begrijp je me? Er mag niet één exemplaar achterblijven op het bureau.'


  'Ja, meneer.' Jezus, hoe moest hij dat aanpakken? Hij zou het bij O'Shaughnessy moeten gaan ophalen, de hufter. 'Ik krijg het griezelige gevoel, Custer, dat je de ernst van de situatie niet helemaal inziet. Die toestand aan Catherine Street heeft niets te maken met enig crimineel onderzoek. Dat is een historische aangelegenheid. Dat forensische rapport is eigendom van Moegen-Fairhaven. Privé-eigendom. Ze hebben ervoor betaald en de lijken zijn gevonden op hun terrein. Die stoffelijke overschotten zijn netjes begraven, met een kerkdienst en al, allemaal geregeld door MoegenFairhaven. Einde verhaal. Volg je me nog?' 'Jazeker, meneer.'


  'Moegen-Fairhaven is goed bevriend met de burgemeester zoals de burgemeester me uitgebreid heeft uitgelegd en de heer Fairhaven zelf is druk bezig om ervoor te zorgen dat hij wordt herkozen. Maar als deze hele toestand nog erger wordt, zal Fairhaven misschien niet meer zo enthousiast zijn. Misschien kiest hij er dan voor zijn steun in te trekken. Misschien gaat hij dan zelfs achter de tegenkandidaat staan.'


  'Ik begrijp het, meneer.'


  'Mooi. En intussen loopt er een psychopaat rond, die zogenaamde Chirurg, die mensen aan mootjes hakt. Als je je daar nou eens mee bezighield, Custer, zou ik je bijzonder dankbaar zijn. Tot ziens.' Er klonk een klik toen de verbinding plotseling verbroken werd. Custer ging rechtop zitten, zijn hamachtige gestalte bevend, en greep de telefoon. Hij slikte, bracht zijn trillende stem onder controle en drukte op de zoemer op zijn bureau. 'Bel O'Shaughnessy voor me. Doe wat maar nodig is, radio, noodfrequentie, mobiel, privénummer, wat dan ook.'


  'O'Shaughnessy heeft geen dienst, meneer,' zei Noyes. 'Dondert niet. Bel hem.'


  'Goed, meneer.' En krakend viel de lijn weer stil.
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  Nora pakte haar troffel en begon een van de verweerde klinkers van de oude vloer los te wrikken. De steen was verrot, zat vol water, en verkruimelde onder haar troffel. Snel viste ze de brokstukken op en daarna begon ze de aangrenzende klinkers een voor een los te maken. Boven haar hing O'Shaughnessy toe te kijken. Ze hadden de hele nacht doorgewerkt en intussen was het al na twaalf uur 's middags van de volgende dag. De opgraving was intussen een heel stuk groter geworden. Ze voelde zich onbeschrijflijk moe. Maar toch was dit iets wat ze zelf wilde doen.


  Zodra Pendergast had gehoord waar ze mee bezig waren, had hij zich uit zijn ziekenhuisbed gehesen ondanks de angstige protesten van artsen en verpleegkundigen en was hij zelf naar Doyers Street gekomen. Nu lag hij naast het gat op een orthopedische matras die zojuist door een speciaalzaak was bezorgd. Met gesloten ogen en zijn armen over zijn borst gekruist lag hij daar zo goed als roerloos. Met zijn zwarte pak en zijn bleke gezicht vertoonde hij een verontrustende gelijkenis met een lijk. Op Pendergasts verzoek had zijn chauffeur, Proctor, een paar spullen uit het appartement in het Dakota gehaald: een tafeltje, een Tiffany-lamp en een reeks medicamenten, zalven en Belgische bonbons, alsmede een stapel obscure boeken en kaarten.


  De aarde onder de vloer van Lengs voormalige laboratorium lag net boven het grondwaterpeil en stonk. Nora had een oppervlak van een meter bij een meter van klinkers ontdaan en begon nu een diagonale testgroeve te maken met haar troffel. Wat hier onder de vloer zat, kon niet diep liggen. Je kon niet veel dieper. Ze zat bijna op het grondwater.


  Ze raakte iets. Na een paar borstelstreken bleek het een verroeste, verrotte negentiende-eeuwse paraplu te zijn, waarvan alleen het walvisbaleinen skelet nog intact was. Voorzichtig maakte ze de grond eromheen vrij, fotografeerde de paraplu in situ, haalde hem weg en legde de rottende stukken op een vel zuurvrij specimenpapier. 'Iets gevonden?' vroeg Pendergast, zonder zijn ogen te openen. Een lange, bleke hand haalde een chocolaatje uit een doos en plaatste het in zijn mond.


  'Resten van een paraplu.' Ze werkte nog sneller door. Het zand was hier losser, modderiger.


  Ruim dertig centimeter dieper, in de linkerhoek van haar raster, sloeg haar troffel met een klap op een voorwerp. Ze begon de moddereromheen weg te halen. Plotseling rukte ze in een reflex haar hand weg. Daar lag een randje haar rond een gladde koepel van bruingekleurd bot.


  In de verte rommelde de donder. Het onweer hing nog steeds boven hen.


  Ze hoorde O'Shaughnessy geschrokken zijn adem inhouden. 'Ja?' kwam meteen Pendergasts stem. 'Een schedel.'


  'Ga maar verder, wilt u?' Pendergast klonk niet verbaasd. Met een in haar keel bonzend hart borstelde Nora voorzichtig meer zand weg. Langzaam werd het voorhoofdsbeen zichtbaar, en toen twee oogkassen, slijmerig, nog met kleverig spul erin. Er steeg een vreselijke putlucht op en onwillekeurig kokhalsde ze. Dit was geen schoon Anasazi-skelet dat duizend jaar in droog zand had gelegen. Ze trok haar t-shirt over haar mond en neus en werkte verder. Er kwam een stukje neusbeen in het zicht, de brug een verwrongen stuk kraakbeen. En plotseling, toen het kaakbeen vrij kwam, flitste er iets metaligs.


  'Beschrijving, graag.' Weer doorsneed Pendergasts zwakke stem de stilte van het vertrek. 'Nog heel even.'


  Nora veegde een voor een alle aangezichtsbeenderen schoon. Toen het hele gezicht blootlag, bleef ze ervoor gehurkt zitten. 'Oké. We hebben de schedel van een volwassen man, nog met enig haar en zachte materie, waarschijnlijk vanwege de anaërobe omgeving van de opgraving. Vlak onder de maxilla zitten twee zilveren tanden, waarschijnlijk uit de bovenkaak gevallen en bevestigd aan bruggen van een oude constructie. Daaronder, net binnen de kaken, zie ik een gouden bril, met één zwart, ondoorzichtig glas.' 'Aha. U hebt Tinbury McFadden gevonden.' Even bleef het stil, toen voegde Pendergast daar aan toe: 'We moeten verder. We moeten James Henry Perceval en Dumont Burleigh nog vinden, leden van het Lyceum en collega's van onze dr. Leng. Twee mensen die tot hun ongeluk ook de brieven van J.C. Shottum in handen gekregen hadden. Het kringetje is rond.'


  'Dat doet me eraan denken,' zei Nora. 'Toen ik gisteravond aan het graven was, schoot me iets te binnen. Toen ik Puck voor het eerst vroeg om me het Shottum-materiaal te laten zien, zei hij tussen neus en lippen door dat Shottum de laatste tijd razend populair was. Daar ben ik toen niet zo op in gegaan. Maar na wat er gebeurd is, vroeg ik me af wie...'


  'Wie ons was voorgegaan op die bepaalde reis,' maakte Pendergasthaar gedachte voor haar af.Plotseling werd er aan de deur gerammeld.Alle ogen schoten die kant uit.


  De knop rammelde, werd omgedraaid en nogmaals omgedraaid. Er werd een paar keer op de deur geklopt, met een bonzend geluid dat door het hele appartementje daverde. Het bleef even stil en daarna werd er weer in dolle razernij gebonsd.


  In de gang klonk een schrille vrouwenstem: 'Wat gebeurt daar? Wat die stank? Wat doe je daar? Open!'


  'Mevrouw Lee,' zei Nora terwijl ze overeind kwam. 'De huisbazin.' Pendergast lag roerloos. Zijn bleke kattenogen schoten even open en zakten weer dicht. Hij keek alsof hij van plan was, een dutje te gaan doen. 'Open! Wat is daar?'


  Nora klom het gat uit en liep naar de deur. 'Wat is er?' zei ze met vaste stem. O'Shaughnessy kwam naast haar staan. 'Probleem met stank! Open!'


  'Er stinkt hier niets,' zei Nora. 'Het moet ergens anders vandaan komen.''Het komt van hier, door vloer heen! Ik ruik hele nacht, nu veel erger als ik huis uit kom. Open!''Ik ben gewoon aan het koken, meer niet. Ik zit op kookcursus, maar ik ben nog niet zo heel erg goed en...'


  'Dat geen koken! Dat stront! Dit keurig huis! Ik bel politie!' Nog een razend gebonk.Nora keek naar Pendergast, die met gesloten ogen spookachtig stillag. Ze keek naar O'Shaughnessy.'Tja, als ze de politie wil,' zei die schouder ophalend.                              'Maar je bent niet in uniform.''Ik heb mijn badge bij me.' 'Wat ga je dan zeggen?'


  Het bonzen nam niet af.


  'De waarheid, natuurlijk.' O'Shaughnessy gleed naar de deur, opende de grendels en liet de deur openvallen.


  In de deuropening stond de vierkante, onverzettelijke gestalte van de huisbazin. Haar ogen schoten langs O'Shaughnessy, zagen het gigantische gat in de woonkamervloer, de stapels zand en stenen daarachter en de blootgelegde bovenhelft van een skelet. Op haar gezicht verscheen een blik van diep afgrijzen.


  O'Shaughnessy opende zijn portefeuille om zijn badge te laten zien, maar de vrouw leek hem niet eens op te merken. Ze staarde als gebiologeerd naar het gat in de vloer en het skelet dat haar van de bodem aangrijnsde.'Mevrouw... Lee, nietwaar? Ik ben brigadier O'Shaughnessy van de politie van New York.'


  Nog steeds staarde de vrouw met open mond voor zich uit. 'Er heeft hier een moord plaatsgevonden,' zei O'Shaughnessy op zakelijke toon. 'Het lijk was onder de vloer begraven. We zijn bezig met een onderzoek. Ik weet dat dit een hele schok moet zijn. Het spijt me voor u, mevrouw Lee.'


  Eindelijk leek de vrouw hem op te merken. Ze draaide zich langzaam om, keek hem aan en liet haar blik toen van zijn badge naar zijn pistool glijden. 'Wat...?' 'Moord, mevrouw Lee. In uw appartement.'


  Ze keek weer naar het gapende gat. Daarin lag het skelet vredig in zijn aarden mantel gewikkeld. Daarboven, op de matras, lag Pendergast roerloos, zijn armen nog over zijn borst gevouwen, in een identieke rustpose.


  'Mevrouw Lee, ik moet u verzoeken om rustig naar huis te gaan. U mag niemand vertellen wat hier aan de hand is. Ook niemand bellen. Doe uw deur op slot en schuif de grendel ervoor. Laat niemand binnen, behalve als ze zoiets laten zien.' O'Shaughnessy hief de badge dichter naar haar gezicht. 'Begrijpt u dat, mevrouw Lee?' Sprakeloos en met wijd open ogen knikte ze.


  'En nu naar boven. We hebben een etmaal volslagen rust nodig. Daarna komt er natuurlijk een enorme ploeg van de politie. Patholooganatoom, mensen van het laboratorium... dan wordt het een puinhoop. En dan mag u praten. Maar voorlopig...' Hij bracht een vinger naar zijn lippen en mimede een overdreven ssst... Mevrouw Lee draaide zich om en liep de trap op. Haar bewegingen waren traag, als van een slaapwandelaar. Nora hoorde de deur boven openen weer dichtgaan. En toen heerste er weer rust. In de stilte opende Pendergast een oog. Het draaide van O'Shaughnessy naar Nora.


  'Mooi werk, alletwee,' zei hij met zwakke stem. En rond zijn lippen verscheen heel even een zweem van een glimlach.
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  Toen de patrouillewagen waarin hoofdinspecteur Sherwood Custer zat, de hoek van Doyers Street om kwam, staarde hij door de voorruit. Hij verstrakte bij de aanblik van een rumoerige groep verslaggevers. Het waren er niet veel, maar hij zag nu al dat dit de ergsten in hun soort waren.


  Noyes reed de auto naar de stoeprand en Custer opende zijn portier en hees zijn lijf de straat op. Zodra hij het huis naderde, begonnen de verslaggevers naar hem te roepen. En daar was die allerergste, die Smithbutt of hoe heette hij ook weer. Die stond te ruziën met de uniformagent op de voordeurtreden. 'Het is niet eerlijk!' riep hij op hevig verontwaardigde toon. Zijn enorme kuif stond recht overeind op zijn hoofd. 'Als je hém binnenlaat, moet je mij ook binnenlaten!'


  De agent negeerde hem en deed een stap opzij zodat Custer het gele lint met het opschrift plaats delict kon passeren. 'Hoofdinspecteur Custer!' riep de verslaggever naar hem: 'Commissaris Rocker weigert commentaar tegenover de pers. Kunt u iets zeggen over de zaak?'


  Custer reageerde niet. De commissaris, dacht hij. De commissaris was er. Hij zou ontzettend op zijn kop krijgen. Geen slapende honden wakker maken, had hij nog zo gezegd. Custer had de hond niet alleen wakker gemaakt, maar zich in zijn zitvlak laten bijten. Dankzij O'Shaughnessy.


  Bij de deur werd zijn naam geregistreerd en kon hij naar binnen, met Noyes op zijn hielen. Snel liepen ze de trap af naar het souterrain. Het eerste dat Custer opviel toen hij over de drempel stapte, was een groot gat met bergen zand eromheen. De gebruikelijke fotografen en lampen. Overal liepen laboratoriummensen rond, met een patholoog-anatoom en een paar onbekenden. En daar was de commissaris.


  De commissaris keek op en zag hem. Er verscheen een trek van ongenoegen op zijn gezicht. 'Custer!' riep hij met een wenkend gebaar. 'Ja, meneer.' Custer slikte en klemde zijn kaken op elkaar. Nu kwam het dan. 'Gefeliciteerd.'


  Custer verstrakte. Rockers sarcasme was een veeg teken. En dat ten overstaan van al die mensen.


  'Het spijt me, meneer. Dit was van begin tot eind een ongeautoriseerde actie en ik zal er persoonlijk op toezien dat...' Hij voelde de arm van de commissaris om zijn schouder glijden, voelde hoe de commissaris hem dichterbij trok. Custer rook de verschaalde koffie in zijn adem. 'Custer?' 'Ja, meneer?'


  'Luister even,' mompelde de commissaris. 'En hou je mond. Ik stahier niet om excuses aan te horen. Ik ga jou de leiding over het onderzoek geven.'


  Dit was een wel héél slecht teken. Hij was wel eerder het slachtoffer geweest van het sarcasme van de commissaris, maar zo erg als nu was het nooit geweest. Nooit.


  Custer knipperde met zijn ogen. 'Het spijt me echt, commissaris...' 'Je luistert niet, hoofdinspecteur.' Nog steeds met zijn arm om Custers schouder stuurde hij hem uit de buurt van de massa, naar de achterkant van het kleine appartement. 'Ik begrijp dat jouw mannetje, die O'Shaughnessy, betrokken was bij deze opgraving.' 'Jazeker, en ik zal hem streng...' 'Hoofdinspecteur, mag ik even uitpraten?' 'Ja, meneer.'


  'De burgemeester heeft me vanochtend al tweemaal gebeld. Hij is dolblij.''Dolblij?' Custer wist niet of dit meer sarcasme was of iets nog ergers.


  'Dolblij. Hoe meer aandacht wordt afgeleid van de nieuwe moorden, des te blijer is hij. Nieuwe moorden zijn heel slecht voor iemands populariteitscijfers. Dankzij deze ontdekking ben jij de politieman van de dag. Althans, voor de burgemeester.' Stilte. Custer begreep dat Rocker de gunstige mening van de burgemeester niet helemaal deelde.


  'Is dat dus overduidelijk, hoofdinspecteur? Dit is nu officieel jóuw zaak.'


  'Wat voor zaak?' Even was Custer verward. Gingen ze nu ook een officieel onderzoek instellen naar die verjaarde moorden? 'De zaak van de Chirurg.' Rocker maakte een geringschattend gebaar naar het gapende gat met de skeletten. 'Dit is niks. Dit is archeologie. Dit is geen zaak.' 'Aha. Dank u, meneer,' antwoordde Custer.


  'Je hoeft mij niet te bedanken. Bedank de burgemeester maar. Het was zijn, eh, suggestie dat jij de zaak zou overnemen.' Rocker liet zijn arm van Custers schouder glijden. Daarna deed hij een stap achteruit om de inspecteur goed te kunnen opnemen. 'Denk je dat je het aankunt?'


  Custer knikte. Het verdoofde gevoel begon weg te zakken. 'Het eerste wat je moet doen, is de schade beperken. Deze oude moorden geven je een dag, misschien twee, voordat de aandacht van het publiek weer op de Chirurg wordt gericht. Misschien vindt de burgemeester het prettig als die moorden uit een vorige eeuw in de schijnwerpers staan, maar ik niet. Daar krijgt de imitator maar weernieuwe ideeën van.' Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder.


  'Ik heb Bryce Harriman binnengelaten. Ken je die?''Nee.'                                                                          'Dat was de eerste die de vinger legde op die imitatiemoorden. Die moeten we in het oog houden. We geven hem een exclusief interview, maar we moeten toezicht houden op de info die hij krijgt. Oké?' 'Ja, meneer.'


  'Mooi. Het is een aardige vent, makkelijk. Hij staat voor te wachten. Vergeet niet dat het gesprek alleen over die oude botten mag gaan, over deze opgraving. Niet over de Chirurg of de nieuwe moorden. Misschien haalt het grote publiek die twee zaken door elkaar, maar wij weten wel beter.'


  Custer wilde teruglopen naar de woonkamer, maar Rocker legde een hand op zijn schouder.


  'En hoofdinspecteur? Als je klaar bent met Harriman, zou ik willen voorstellen dat je aan het werk gaat met die nieuwe zaak van je. Metéén. Grijp die moordenaar. Je wilt toch zeker niet dat er een zoveelste lijk opduikt, of wel? Ik zei al, je hebt een heel klein beetje ademruimte gekregen. Maak daar gebruik van.' 'Ja, meneer.'


  Rocker bleef hem van onder gefronste wenkbrauwen aankijken. Toen gromde hij even, knikte en gebaarde dat Custer hem moest voorgaan.


  In de woonkamer was het, zo mogelijk, nog drukker dan een paar minuten tevoren. Op een teken van de commissaris kwam er een lange, slanke man uit de schaduwen lopen: een hoornen bril, achterover gekamd haar, een tweedjasje, blauw oxfordhemd, instappers. 'Meneer Harriman?' zei Rocker. 'Dit is hoofdinspecteur Custer.' Harriman schudde Custers hand met een ferme greep. 'Fijn u persoonlijk te ontmoeten, meneer.'


  Custer schudde 's mans hand. Ondanks zijn instinctieve wantrouwen jegens de pers waardeerde hij de respectvolle houding van de man. Beleefd. Wanneer had hij voor het laatst zo'n beleefde verslaggever gesproken?


  De commissaris keek ernstig van de een naar de ander. 'Als u me wilt excuseren, hoofdinspecteur? Ik moet terug naar het hoofdbureau.'


  Custer knikte. 'Natuurlijk, meneer.'Hij keek de brede rug van zijn superieur na toen die door de deur verdween.


  Plotseling stond Noyes met uitgestoken hand voor Custer. 'Mag ik u als eerste gelukwensen, meneer?'Custer schudde de slappe hand. Toen wendde hij zich weer tot Harriman, die stond te grijnzen met zijn hoornen bril en keurig geknoopte das onder de button-down-kraag. Een watje, geen twijfel mogelijk. Maar een bruikbaar watje. De gedachte kwam bij Custer op dat als hij Harriman een exclusief interview gaf, die andere hinderlijke journalist, die daar nog buiten op straat stond te schreeuwen, meteen een toontje lager zou zingen. Dat zou hem ophouden zodat ze althans voorlopig van hem af waren. Het was verfrissend om te zien hoe snel hij in zijn nieuwe taak groeide. 'Hoofdinspecteur Custer?' zei de man, notitieboek in de aanslag. 'Ja?'


  'Mag ik u een paar vragen stellen?' Custer maakte een grootmoedig gebaar. 'Vraagt u maar.'
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  O'Shaughnessy liep de receptie van het kantoor van de hoofdinspecteur binnen. Automatisch keek hij waar Noyes zat. Hij had een donkerbruin vermoeden waarom Custer hem wilde spreken. Hij vroeg zich af of het gesprek weer zou komen op de tweehonderd dollar van de prostituee, zoals wel vaker gebeurde als hij iets te onafhankelijk te werk ging naar de smaak van deze of gene hielenlikker. Normaal gesproken kon dat hem niet schelen hij had jaren geoefend om zich daar niets van aan te trekken. Ironisch eigenlijk, dacht hij, dat het nu allemaal ging mislopen, net nu hij bezig was met een onderzoek waar hij werkelijk belang in stelde. Met kauwgummalende kaken kwam Noyes de hoek om, zijn armen vol papieren, zijn eeuwig natte onderlip loshangend onder een rij bruine tanden. 'O,' zei hij. 'Ben jij het.' Hij liet de stapel op zijn bureau vallen, ging tergend langzaam zitten en boog zich naar een luidspreker.


  'Hij is er,' riep hij.


  O'Shaughnessy ging zitten zonder Noyes uit het oog te verliezen. Die vent liep altijd maar te kauwen op die smerige, ouderwetse kauwgum met die viooltjesgeur die oude wijven en alcoholisten vraten. De hele receptie stonk ernaar.


  Tien minuten later verscheen de hoofdinspecteur in de deuropening. Hij hees zijn broek op en stopte zijn overhemd in. Met een kingebaar beduidde hij O'Shaughnessy dat hij hem kon ontvangen.O'Shaughnessy volgde hem zijn kantoor in. Zwaar liet de hoofdinspecteur zich in zijn stoel zakken. Hij loerde naar O'Shaughnessy met een uitdrukking die dreigend bedoeld was, maar niet meer dan lichtelijk verbolgen uitpakte.


  'Jezus Christus, O'Shaughnessy.' Hij wiebelde van links naar rechtsmet zijn hoofd, waarbij zijn hangwangen trilden als die van eenbeagle. 'Allemachtig.' Het bleef stil.'Geef me dat rapport.'


  O'Shaughnessy haalde diep adem. 'Nee.'                                                                                    Hoe bedoel je, nee?' 'Ik heb het niet meer. Ik heb het aan Special Agent Pendergast gegeven.'


  De hoofdinspecteur bleef minstens een minuut zwijgend naar O'Shaughnessy staren. 'Je hebt het aan die lui gegéven?' 'Ja, meneer.'      'Mag ik vragen waarom?'


  O'Shaughnessy gaf niet meteen antwoord. Hij wilde eerlijk gezegd niet van deze zaak gehaald worden. Hij vond het prettig om met Pendergast samen te werken. Bijzonder prettig. Voor het eerst in jaren lag hij 's nachts wakker om over de zaak na te denken, te proberen de stukken aaneen te leggen en nieuwe onderzoekslijnen te verzinnen. Maar hij wilde geen hielen likken. Dan moest het er maar van komen.


  'Hij vroeg erom. Voor zijn onderzoek. U had me gevraagd om hem te helpen, en dat heb ik gedaan.'De hangwangen begonnen te trillen. 'O'Shaughnessy, ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat je behulpzaam moest dóén, niet dat je het ook daadwerkelijk moest zijn.'O'Shaughnessy probeerde verward te kijken. 'Ik geloof niet dat ik u helemaal begrijp, meneer.'Brullend kwam de hoofdinspecteur overeind. 'Je weet verdomd goed wat ik bedoel.'


  O'Shaughnessy hield voet bij stuk en veinsde nu verrassing naast zijn eerdere verbazing. 'Nee, meneer, dat weet ik niet.' De wangen begonnen te schudden van woede. 'O'Shaughnessy, onbeschofte kleine...' Custer onderbrak zichzelf, slikte en probeerde zich te beheersen. Op zijn dikke, rubberige bovenlip was het zweet hem uitgebroken. Hij haalde diep adem. 'Je gaat met administratief verlof.'


  Godverdomme. 'En waarom?'


  'Doe niet zo idioot. Je weet best waarom. Je hebt mijn rechtstreek-se orders genegeerd, je hebt op eigen houtje voor die fbi-agent gewerkt, politiewerk ondermijnd om nog maar te zwijgen van je rol bij die opgraving in Doyers Street.'


  O'Shaughnessy wist maar al te goed dat die ontdekking een grote meevaller was geweest voor Custer. De burgemeester stond nu tijdelijk buiten de schijnwerpers en uit dank had de burgemeester Custer de leiding gegeven over het onderzoek.


  'Ik ben in mijn werk met Special Agent Pendergast volgens de regels te werk gegaan, meneer.'


  'Om de dooie dood niet. Je hebt me niets verteld over wat je aan het doen was, ondanks die eindeloze rapporten die je maar steeds indient, terwijl je verdomd goed weet dat ik geen tijd heb om ze te lezen. Je hebt me gepasseerd om dat rapport te pakken te krijgen. Jezus, O'Shaughnessy, ik heb je alle kansen gegeven en jij zijkt me af.' 'Dan dien ik een klacht in bij de bond, meneer. En ik wil er meteen op wijzen dat ik, als katholiek, diep gekrenkt ben door uw profane uitspraken. U dient de naam van onze Redder niet ijdel te gebruiken.'


  Er viel een verbijsterde stilte en O'Shaughnessy zag dat Custer nu bijna over de rooie ging. Hij sputterde, slikte en balde en ontspande zijn vuisten.


  'Wat betreft de politiebond,' zei Custer op hoge, gespannen toon, 'laat maar komen. Wat betreft die andere kwestie, denk maar niet dat je me er daarmee onder krijgt, schijnheilige lui. Ik ben zelf actief kerkganger. En nu leg je je badge en je wapen hiér neer,' hij sloeg op zijn bureau 'en je maakt dat je hier wegkomt met je Ierse smoel. Ga maar thuis aardappels met kool klaarmaken. Je bent met administratief verlof tot we de resultaten hebben van het onderzoek door Interne Zaken. Alweer een onderzoek door Interne Zaken, zou ik haast zeggen. En bij de hoorzitting van de bond zal ik vragen om jouw ontslag. Met zo'n achtergrond kan dat niet moeilijk zijn.'


  Dat was geen loos dreigement, wist O'Shaughnessy. Hij pakte zijn badge en zijn wapen en liet ze een voor een op het bureau vallen. 'Verder nog iets, meneer?' vroeg hij zo beheerst mogelijk. Tot zijn genoegdoening zag hij dat Custers gezicht weer paars aanliep van woede. 'Verder nog iets? Is dit nog niet genoeg? Begin je cv maar bij te werken, O'Shaughnessy. Ik weet nog wel een McDonald's in de South Bronx waar ze een huuragent nodig hebben voor de nachtploeg.'


  Toen O'Shaughnessy wegliep, merkte hij dat Noyes hem met een blik vol vochtige, pluimstrijkerige tevredenheid nakeek.Op de stoep voor het bureau bleef hij staan, even verblind door het zonlicht. Hij dacht aan de vele keren dat hij die trap open afgedraafd was, op een zoveelste doelloze patrouille of voor een zinloos stuk bureaucratische werkverschaffing. Vreemd dat hij, ondanks zijn zorgvuldig gecultiveerde nonchalante houding, nog heel wat spijt voelde. Pendergast en de zaak zouden het zonder hem moeten redden. Hij zuchtte, haalde zijn schouders op en liep de treden af. Zijn carrière was voorbij, en dat was dan dat.


  Tot zijn verbazing stond er een bekende auto, een Rolls-Royce Silver Wraith, met stationair draaiende motor aan de stoeprand. Een onzichtbare hand opende het achterportier. O'Shaughnessy liep erheen en stak zijn hoofd naar binnen.'Ik ben met administratief verlof gestuurd,' zei hij tegen de inzittende.Pendergast leunde achterover in het leer en knikte. 'Vanwege dat rapport?''Ja. En die miskleun van vijf jaar geleden doet de zaak ook geen goed.'


  'Wat akelig. Ik bied u mijn excuses aan voor mijn rol in deze aangelegenheid. Maar stapt u alstublieft in. We hebben niet veel tijd.' 'Hebt u dan niet gehoord wat ik zei?' 'Jawel. U werkt nu voor mij.' O'Shaughnessy zweeg verbluft.


  'Het is al geregeld. De papieren worden momenteel verzorgd. Van tijd tot tijd heb ik, eh, specialistisch advies nodig.' Pendergast klopte op een stapel papieren naast zich. 'Hier staat het allemaal in. U kunt onderweg tekenen. We stoppen straks bij het fbi-kantoor om een foto-id voor u te maken. Het is helaas geen badge, maar het werkt zowat hetzelfde.'


  'Het spijt me, meneer Pendergast, maar u moet wel weten dat ze een...''Daar weet ik alles van. Stapt u in, alstublieft.'O'Shaughnessy klom de auto in en trok met een lichtelijk verdoofdgevoel het portier achter zich dicht.


  Pendergast gebaarde naar de papieren. 'Lees maar, u zult er geen akelige verrassingen in aantreffen. Vijftig dollar per uur, gegarandeerd minimum van dertig uur per week, sociale voorzieningen en de rest.'


  'Waarom doet u dit?'


  Pendergast keek hem vriendelijk aan. 'Omdat ik heb gezien dat u op uw taak berekend bent. Ik heb iemand nodig die moedig genoeg is om voor zijn overtuigingen op te komen. Ik heb gezien hoe u werkt.U kent de straten, u kunt met de mensen praten op een manier die ik niet beheers. U bent een van hen, ik niet. Bovendien kan ik deze zaak niet alleen aan. Ik heb iemand nodig die de weg weet binnen de barokke structuur van de New Yorkse politie. En u hebt e^n zeker mededogen. Vergeet niet dat ik die band heb gezien. Mededogen zal ik nog nodig hebben.'


  O'Shaughnessy greep nog steeds verbijsterd naar de papieren. Plotseling hield hij zich in.


  'Op één voorwaarde,' zei hij. 'U weet heel wat meer dan u hebt losgelaten. En ik werk niet graag in het duister.' Pendergast knikte. 'U hebt volkomen gelijk. Het wordt tijd voor een gesprek. En zodra we uw papieren afgehandeld hebben, korrtt dat aan de orde. Oké?'


  'Oké.' En O'Shaughnessy pakte de papieren om ze snel door te lezen.Pendergast wendde zich tot de chauffeur. 'Federal Plaza, graag, Proctor. Zo snel mogelijk.'
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  Nora bleef voor de diepe boog van zandkleurige steen met grijze strepen staan. Ondanks de schoonmaakactie van nog maar kortgeleden zag de gotische ingang er oud en streng uit. Nora moest denken aan de verraderspoort van de Londense Tower. Het zou haar niet verbaasd hebben als ze de ijzeren tanden van een valhek Cnder het plafond had gezien, en ridders die boven haar hoofd uit pijlgaten zaten te kijken met potten kokende teer binnen handbereik. Onder aan een steunmuur, voor een laag, ijzeren hek, zag Nora de restanten van half opgebrande kaarsen, bloemblaadjes en oude foto's in kapotte lijsten. Het leek wel een altaar. Toen besefte z* dat dit de poort moest zijn geweest waaronder John Lennon was doodgeschoten, en dat die spullen de restanten waren van offergave^ die zijn volgelingen daar hadden achtergelaten. En nog geen halve straat verderop was Pendergast neergestoken. Ze keek omhoog. Het Dakota rees boven haar op met zijn gotische gevel vol versieringen Boven de in de schaduw gehulde torens schoten donkere wolken door de lucht. Wat een plek om te wonen, dacht ze. Zorgvuldig keek ze om zich heen. Ze nam haar omgeving in zich op, zoals haagewoonte was geworden sinds de achtervolging in het archief. Maarze zag geen teken van gevaar. Ze liep naar het gebouw toe. . Naast de ingang stond een portier in een groot portiershok van brons met glas. Stil en stijf rechtop als een paleiswacht stond hij onverstoorbaar uit te kijken over Seventy-second Street. Haar aanwezigheid leek hij niet op te merken. Maar toen ze de ingang in liep, stond hij in een flits voor haar, vriendelijk maar streng. 'Kan ik u helpen?' vroeg hij. 'Ik heb een afspraak met de heer Pendergast.' 'Uw naam?' 'Nora Kelly.'


  De bewaker knikte alsof hij haar verwacht had. 'Zuidwestlobby,' zei hij. Hij deed een stap opzij en wees. Terwijl Nora door de tunnel naar de binnentuin van het gebouw liep, zag ze de bewaker teruglopen naar zijn hok om een telefoon te pakken. De lift rook naar oud leer en gewreven hout. Hij ging een aantal verdiepingen omhoog en kwam rustig tot stilstand. De deuren gleden open en er werd een gang zichtbaar met aan het eind één openstaande, eiken deur. In de deuropening stond agent Pendergast, een stralenkrans rond zijn slanke gestalte in het schemerlicht. 'Fijn dat u kon komen, dr. Kelly,' zei hij met zijn warme stem. Hij deed een stap opzij om haar binnen te laten. Als altijd waren zijn woorden meer dan beleefd, maar in zijn toon lag iets vermoeids, bijna grimmigs. Nog niet helemaal hersteld, dacht Nora. Hij zag er mager uit, bijna een skelet, en zijn gezicht was nog bleker dan anders als dat al mogelijk was.


  Nora liep een vertrek met een hoog plafond en zonder ramen in. Nieuwsgierig keek ze om zich heen. Drie van de vier wanden waren oudroze geschilderd, met zwart stucwerk aan onderen bovenzijde. De vierde wand was geheel van zwart marmer, waarover heen van plafond tot aan de grond een continue stroom water liep. Onderaan, waar het water rustig een poeltje binnenkabbelde, dreef een stel waterlelies. Het hele vertrek was vervuld van het zachte, aangename geluid van water en de lichte geur van de bloemen. Daarnaast stonden twee donkere laktafeltjes. Op een ervan stond een bemost blad met een stel bonzaibomen dwergesdoorns, zo te zien. Op het andere tafeltje stond een kubus van heldere kunststof waarin een kattenschedel was ingegoten. Toen Nora dichterbij kwam, zag ze dat de schedel in werkelijkheid gesneden was uit één enkel stuk Chinese jade. Het was een uitzonderlijk stuk vakmanschap, de steen zo dun dat hij doorschijnend was tegen de zwarte doek aan de onderzijde.


  Niet ver daarvandaan zat brigadier O'Shaughnessy in burger op eenvan de leren banken. Hij sloeg zijn benen over elkaar en zette Ze weer naast elkaar. Hij keek ongemakkelijk.


  Pendergast sloot de deur en liep met zijn handen achter zijn rug naar Nora toe.'Kan ik u iets aanbieden? Mineraalwater? Iets fris? Sherry?' 'Nee, dank u.''Als u mij dan even wilt excuseren.' En Pendergast verdween door een deur die, bijna onzichtbaar, in een van de roze muren was ingebouwd.


  'Mooi huis,' zei ze tegen O'Shaughnessy.'Onvoorstelbaar. Hoe komt hij aan al dat geld?''Volgens Bill Smi... eh, een vroegere kennis van me, was dat oud familiegeld. Iets met de farmaceutische industrie.'


  'Hmm.'


  Ze vielen stil en bleven zitten luisteren naar het gefluister van het water. Een paar minuten later ging de deur weer open en verscheen Pendergasts hoofd.


  'Zou u misschien met me mee willen komen?' vroeg hij. Ze volgden hem door de deur en een lage, schemerige gang. De meeste deuren die ze passeerden waren gesloten, maar Nora ving hier en daar een glimp op: een bibliotheek vol boeken die in leer en linnen waren gebonden, met een rozenhouten clavecimbel in het miclden en een smalle kamer met muren vol schilderijen, vier of vijf rijen boven elkaar, in zware vergulde lijsten. Een andere kamer zolder vensters had rijstpapieren wanden en een vloerbedekking van tami-matten. Het was spaarzaam, bijna kaal, ingericht en net als de overige vetrekken schemerig verlicht. Aan het einde van hun tocht liet Pendergast hen binnen in een enorm vertrek met een hoog plafond van schitterend gebeeldhouwd mahonie. In de wand tegenover hen was een rijkversierde open haard gebouwd. Drie hoge ramen gaven uitzicht op Central Park. Rechts was een hele muur bedekt met een gedetailleerde plattegrond van Manhattan in de negentiende eeuw. Midden in de kamer stond een grote tafel. Daarop lag een plastic laken met een aantal zaken erop: een stuk of twintig glasscherven, een stuk steenkool, een vergane paraplu en een trolleykaartje met een ponsgat erin.


  Er was geen plaats om te gaan zitten. Nora bleef op enige afstand van de tafel staan terwijl Pendergast er een paar maal zwijgend omheen liep en met gespannen blik naar de voorwerpen staarde, als eeij haai die om zijn prooi heen zwemt. Na een tijdje bleef hij staan eii keek van haar naar O'Shaughnessy. In zijn blik lag een spanning zeg maar obsessie, die ze angstaanjagend vond.'We weten waar dr. Leng zijn werk heeft verricht. Maar nu zien we ons gesteld voor een nog veel moeilijker vraag. Waar woonde hij? Waar hield onze held zich schuil op dit overbevolkte eiland? Dankzij dr. Kelly hebben we enkele aanwijzingen die onze zoektocht beperken. Het trolleykaartje dat u hebt opgegraven, was geponst voor de West Side Elevated Tramway. We kunnen dus rustig aannemen dat dr. Leng aan de West Side woonde.' Hij liep naar de kaart en trok met een rode markeerstift een lijn door Fifth Avenue, zodat Manhattan in de lengte in twee delen werd gehakt. 'Steenkool bevat een unieke chemische signatuur van onzuiverheden, afhankelijk van de ligging van de mijn. Deze steenkool kwam uit een allang in onbruik geraakte mijn bij Haddonfield, New Jersey. Er was maar één distributeur voor dit soort steenkool in Manhattan: Clark & Sons. Hun afzetgebied liep van 110th Street tot aan 139th Street.' Pendergast trok twee parallelle lijnen door Manhattan, een bij 110th Street en een bij 139th Street.


  'Dan hebben we de paraplu. Die is van zijde. Zijde is een vezel die glad aanvoelt maar onder de microscoop een ruwe, bijna gekartelde structuur laat zien. Wanneer het regent, zal de zijde deeltjes opvangen, met name stuifmeel. Microscopisch onderzoek van de paraplu heeft aangetoond dat de stof verzadigd was van stuifmeel van een plant met de naam Trismegistus gonfalonii, alom bekend als moerasgras. Het groeide in alle moerassen van Manhattan, maar rond 1900 kwam het alleen nog voor in de drassige gebieden rond de oevers van de Hudson.'


  Hij trok een rode lijn naar Broadway en wees naar het vierkantje dat nu over was. 'Het lijkt dan ook redelijk om aan te nemen dat onze dr. Leng ten westen van deze lijn woonde, niet meer dan een straat van de Hudson verwijderd.'


  Hij deed de dop op zijn markeerstift en keek naar Nora en O'Shaughnessy. 'Tot nu toe enig commentaar?'


  'Ja,' zei Nora. 'U zei dat Clark & Sons steenkool leverde aan dit gebied in het centrum. Maar waarom is die steenkool dan in zijn laboratorium een heel eind verderop gevonden?' 'Lengs laboratorium was een geheime onderneming. Hij kon daar niet zomaar steenkool laten bezorgen. Hij moet dus kleine voorraden per keer van huis hebben meegenomen.' 'Aha.'


  Pendergast keek haar vorsend aan. 'Nog iets?' Het bleef stil.


  'Dan kunnen we er dus van uitgaan dat onze dr. Leng aan Riverside Drive woonde, tussen 110th Street en 139th Street, of aan een vande zijstraten tussen Broadway en Riverside Drive. Daar moeten we dus gaan zoeken.'


  'Maar dan hebben we het nog steeds over honderden, misschien duizenden, gebouwen vol appartementen,' zei O'Shaughnessy. 'Dertienhonderdvijf, om precies te zijn. En dat brengt me op de glasscherven.'


  Zwijgend liep Pendergast nogmaals om de tafel heen. Hij pakte met een pincet met rubberen punten een stuk glas op en hield het tegen het licht.


  'Ik heb het residu op dit glas onderzocht. Het was zorgvuldig gereinigd, maar met moderne methoden kunnen we stoffen detecteren die verdund zijn tot zowat in het oneindige. Op dit stuk glas hebben we een bijzonder eigenaardige mix van chemicaliën aangetroffen. Soortgelijke stoffen heb ik aangetroffen op de stukjes glas die ik had opgeraapt van de vloer van het knekelhuis. Een angstaanjagende combinatie, als je de analyse uitvoert. En er was één zeldzame organische stof, 1,2 alumino-fosfocyanaat, waarvan de grondstoffen tussen 1890 en 1918, toen Leng zijn laboratorium in de stad gebruikt lijkt te hebben, te koop waren bij maar vijf drogisten in heel Manhattan. Brigadier O'Shaughnessy is bijzonder behulpzaam geweest bij het achterhalen van de adressen van die drogisten.' Met zijn stift zette hij vijf stippen op de kaart. 'Laten we er eerst eens van uitgaan dat dr. Leng zijn spullen bij de dichtstbijzijnde winkel kocht. U ziet dat er geen winkel in de buurt van zijn laboratorium ligt, dus laten we stellen dat hij de chemicaliën inkocht in de buurt van zijn huis. Dan kunnen we deze twee winkels aan de East Side dus vergeten, en dan zijn er drie over aan de West Side. Maar deze is veel te ver, dus die strepen we ook door.' Hij zette kruisen door drie van de vijf punten. 'Dan zijn er nog twee over. De vraag is: welke?'


  Opnieuw volgde er alleen stilte op zijn vraag. Pendergast legde de glasscherf neer en liep nogmaals om de tafel heen. Daarna bleef hij voor de kaart staan. 'Bij geen van beide.'


  Hij zweeg. 'Want 1,2 alumino-fosfocyanaat is een gevaarlijke gifstof. Wie dat koopt, trekt de aandacht. Laten we dus aannemen dat hij zijn inkopen deed bij de drogist het vérst van zijn normale pleisterplaatsen: zijn huis, het museum, zijn laboratorium. Een plek waar ze hem niet zouden herkennen. Dat moet dus deze geweest zijn, hier, aan East Twelfth Street. Drogisterij New Amsterdam.' Hij trok een lijn rond de stip. 'Hier kocht Leng zijn spullen.' Pendergast draaide zich om en begon voor de kaart te ijsberen. 'Het gelukkige toeval wil dat Drogisterij New Amsterdam nog steeds be-staat. Misschien hebben ze daar dossiers, misschien zelfs iets van een restgeheugen.' Hij richtte zich tot O'Shaughnessy. 'Ik wil u vragen om op onderzoek uit te gaan. Ga naar die winkel en bekijk de oude dossiers. Ga dan desnoods op zoek naar oude mensen die in de buurt zelf zijn opgegroeid. Doe alsof het een politieonderzoek is.' 'Ja, meneer.'


  Het bleef even stil, en toen sprak Pendergast weer. 'Ik ben ervan overtuigd dat dr. Leng niet heeft gewoond aan een zijstraat tussen Broadway en Riverside Drive. Hij moet aan Riverside Drive zelf gewoond hebben. Dan hebben we dus niet ruim duizend gebouwen, maar slechts honderd.'


  O'Shaughnessy staarde hem aan. 'Hoe weet u dat Leng daar woonde?'


  'Alle grote huizen stonden aan Riverside Drive. Je kunt ze nog zien, meestal opgesplitst in kleine flatjes of intussen niet meer bewoond, maar ze staan er nog wel sommige, althans. Denkt u nou echt dat Leng in een zijstraat gewoond zou hebben, temidden van gewone mensen? Hij was iemand met een smak geld. Ik heb er tijdenlang over nagedacht. Hij kon geen huis willen dat na verloop van tijd helemaal ingebouwd zou worden. Hij moet licht gewild hebben, een gezonde toevoer van frisse lucht en een aangenaam uitzicht op de rivier. Een uitzicht dat nooit volgebouwd kon worden. Dat weet ik zeker.'


  'Maar hoe weet u dat?' vroeg O'Shaughnessy.Plotseling begreep Nora het. 'Omdat hij verwachtte dat hij daar lang,heel lang, zou wonen.'Een tijdlang bleef het stil in de hoge, koele ruimte. Toen verscheen er een trage en bijzonder zeldzame glimlach op Pendergasts gezicht. 'Bravo,' zei hij.


  Hij ging naar de kaart en trok een rode lijn door Riverside Drive, van 139th Street naar 110th Street. 'Hiér moeten we dr. Leng zoeken.'Er viel een plotselinge, ongemakkelijke stilte.'U bedoelt, dr. Lengs huis,' zei O'Shaughnessy. 'Nee,' zei Pendergast op weloverwogen toon. 'Ik bedoel dr. Leng.'


  



  



  



  



  De staart van het paard
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  Met een diepe zucht liet William Smithback jr. zich achterover zakken in de houten alkoof achter in de Blarney Stone Tavern. De Tavern lag recht tegenover de zuidelijke ingang van het museum en werd dus druk bezocht door museummedewerkers. Die hadden de kroeg de bijnaam De Botten gegeven omdat de eigenaar de gewoonte had botten van alle afmetingen, vormen en soorten tegen alle mogelijke wanden te timmeren. Volgens de museumroddelmachine zou de helft van de onopgeloste verdwijningen in één keer opgelost zijn als de politie die botten een keer zou ophalen voor onderzoek. Smithback had hier in vervlogen tijden vele lange avonden doorgebracht, met zijn notitieboeken en zijn laptop binnen handbereik, om aan verschillende boeken te werken: zijn boek over de museummoorden en het vervolg daarop over de moorden in de metrogangen. Voor hem was dit altijd een soort tweede thuis geweest, een toevluchtsoord als de problemen van de wereld hem te veel werden. Maar vanavond bood zelfs de Botten geen soelaas. Hij herinnerde zich een regel die hij ooit, ergens gelezen had Brendan Behan, misschien over iemand met een dorst zo groot dat hij een schaduw wierp. Zo voelde hij zich.


  Het was de ergste week van zijn leven geweest van die vreselijke geschiedenis met Nora tot aan zijn onbruikbare interview met Fairhaven. En het toppunt was wel dat hij intussen tweemaal een primeur had moeten afstaan aan die rottige Post en wel aan zijn aartsvijand Bryce Harriman. Eerst dat verhaal van die moord op een toerist in Central Park, en toen de botten die ze in Doyers Street hadden ontdekt. Dat had zijn verhaal moeten zijn. Hoe was dat watje van een Harriman aan een exclusief interview gekomen? Zo iemand kon nota bene niet eens iets exclusiefs krijgen van zijn eigen vriendin! Wie was zijn contactpersoon? Het idee alleen al dat hij, Smithback, daar samen met het gepeupel had staan wachten terwijl voor Harriman de rode loper werd uitgelegd, terwijl die het hele verhaal kreeg... Jezus, hij was toe aan een borrel.


  De kelner met de hangende oren kwam aanlopen, zijn trieste trekken bijna even vertrouwd als Smithbacks eigen spiegelbeeld. 'Hetzelfde, meneer Smithback?' 'Nee. Hebben jullie van die Glen Grant van 50 jaar?' 'Voor zesendertig dollar, ja,' zei de kelner droevig.'Doe maar. Ik wil iets drinken dat zo oud is als ik me voel.' De kelner verdween op de donkere, rokerige achtergrond. Smithback keek op zijn horloge en wierp een geïrriteerde blik om zich heen. Hij was tien minuten te laat, maar zo te zien was O'Shaughnessy nog later. Hij had er een pesthekel aan als mensen nog later kwamen dan hijzelf; dat vond hij bijna even erg als wanneer ze op tijd kwamen. Hij greep een kaartje lucifers dat op het tafeltje lag en ging ermee zitten spelen.


  De kelner verscheen weer naast hem, met in zijn hand een cognacglas met een bodempje barnsteenkleurige vloeistof. Met een eerbiedig gebaar zette hij het voor Smithback neer.


  Smithback bracht het glas naar zijn neus, walste de drank even rond, snoof het sterke aroma van Highland-mout, rook en beekwater op dat, zoals de Schotten zeiden, door turf en over graniet was gelopen. Meteen voelde hij zich beter. Toen hij het glas liet zakken, zag hij Boylan, de eigenaar, voor in de zaak staan. Hij reikte een glas donker bier over de bar heen met een arm die eruitzag of hij was gehouwen uit een streng pruimtabak. En achter Boylan zag hij O'Shaughnessy, die net was binnengekomen en om zich heen stond te kijken. Smithback wuifde en wendde zijn blik af van het goedkope polyester pak dat zowat glansde, ondanks het schemerlicht en de sigarenrook. Hoe kon iemand met enig zelfrespect zo'n pak aantrekken?


  'Kijk nou toch, hij is het zelf,' zei Smithback, een afschuwelijk Iers accent nabootsend, toen O'Shaughnessy naar hem toe kwam. 'Aye,' antwoordde O'Shaughnessy onaangedaan, terwijl hij zich neerliet op het bankje tegenover Smithback.


  Als bij toverslag verscheen de kelner weer, met een eerbiedig gezicht. 'Voor hem hetzelfde,' zei Smithback, voordat hij daaraan toevoegde: 'je weet wel, die van iz jaar.' 'Natuurlijk,' zei de kelner. 'Wat is dat?' vroeg O'Shaughnessy.


  'Glen Grant. Single malt scotch. De beste ter wereld. Ik trakteer.' O'Shaughnessy grijnsde. 'Wat, wou jij een raszuivere Ier dwingen om dat Schotse bocht te zuipen? Dat is zoiets als een vertaalde opera. Geef mij maar Powers.'


  Smithback huiverde. 'Die rotzooi? Geloof me, Ierse whisky is beter voor het ontvetten van motoren dan om te drinken. De Ieren leveren betere boeken op, de Schotten betere whisky.' De kelner verdween en kwam terug met een tweede cognacglas". Smithback wachtte terwijl O'Shaughnessy eraan rook, zijn gezicht vertrok en een slok nam.'Drinkbaar,' zei hij even later.


  Terwijl ze zwijgend van hun whisky nipten, wierp Smithback een bedekte blik op de politieman tegenover hem. Tot nu toe had de afspraak hem bijzonder weinig opgeleverd, hoewel hij hem heel wat had gegeven over Fairhaven. En toch moest hij bekennen dat hij de man sympathiek begon te vinden: O'Shaughnessy had een laconieke, cynische, zelfs fatalistische kijk op het leven die Smithback helemaal kon navoelen.


  Met een zucht leunde Smithback achterover. 'Nog nieuws?' Meteen betrok O'Shaughnessy's gezicht. 'Ik ben ontslagen.' Abrupt kwam Smithback weer overeind. 'Wat? Wanneer?' 'Gisteren. Althans, niet echt ontslagen. Nog niet. Met administratief verlof. Er wordt een onderzoek ingesteld.' Plotseling keek hij op. 'Maar dat blijft onder ons.' Smithback ontspande zich. 'Natuurlijk.'


  'Volgende week moet ik voor de bond verschijnen, maar zo te zien heb ik het gehad.' 'Waarom? Omdat je wat bijgeklust hebt?'


  'Custer is pissig. Ik weet zeker dat hij een oude koe uit de sloot gaat halen. Steekpenningen die ik vijf jaar geleden heb aangenomen. Samen met insubordinatie en het negeren van orders is dat genoeg. Ik hang.''Wat een vette klootzak.' Weer viel het stil. Daar gaat de zoveelste mogelijke bron van informatie, dacht Smithback. Sneu. Aardige vent.


  'Ik werk nu voor Pendergast,' voegde O'Shaughnessy daar op extra zachte toon aan toe, terwijl hij zijn whisky vastklemde. Dat was een nog grotere schok. 'Voor Pendergast? Hoe dat zo?' Misschien was nog niet alles verloren.


  'Die had een manusje-van-alles nodig. Iemand die het voetenwerk kan doen, helpen om dingen uit te zoeken. Althans, dat zei hij. Morgen moet ik naar East Village, rondkijken bij een winkel waar Pendergast denkt dat Leng zijn grondstoffen gekocht moet hebben.' 'Jezus.' Dit was een wel heel interessante ontwikkeling: O'Shaughnessy aan het werk voor Pendergast, niet langer gebonden aan de politieregels over contact met de pers. Misschien was dit nog wel beter dan voorheen.


  'Als je iets vindt, laat je het dan weten?' vroeg Smithback. 'Dat hangt ervan af.' 'Waarvan af?''Van wat jij met dat iets voor ons kunt doen.' 'Ik geloof niet dat ik je begrijp.''Jij bent toch verslaggever? Je doet toch onderzoek?' 'Dat zit me in het bloed. Hoezo, moet ik jullie ergens mee helpen?' Smithback wendde plotseling zijn blik af. 'Dat zou Nora niet waarderen, denk ik.''Dat weet ze niet. Pendergast ook niet.'


  Smithback keek hem verbaasd aan, maar O'Shaughnessy leek niet van plan hier verder nog iets over te zeggen. Het heeft geen zin om hem onder druk te zetten, dacht Smithback. Ik wacht wel tot hij eraan toe is.Hij gooide het over een andere boeg. 'Wat vond je van mijn Fairhaven-dossier?'


  'Dik. Heel dik. Bedankt.'


  'Voor het merendeel onbruikbaar, vrees ik.'


  'Pendergast leek er blij mee. Hij zei dat ik je moest gelukwensen.' 'Pendergast is een prima kerel,' zei Smithback voorzichtig. O'Shaughnessy knikte en nam een slok whisky. 'Alleen krijg je altijd het gevoel dat hij meer weet dan hij laat doorschemeren. Al die verhalen dat we voorzichtig moeten doen, dat dit levensgevaarlijk is. Maar hij weigert duidelijker te zijn. En dan laat hij plotseling zo'n enorme bom vallen.' Hij kneep zijn ogen samen. 'En daar ligt dan misschien een taak voor jou.' Daar gaan we. 'Voor mij?'


  'Ik wil dat jij wat graafwerk verricht. Dat je iets voor me uitzoekt.' Even aarzelde hij. 'Kijk, ik ben bang dat Pendergast meer last heeft van zijn wond dan we eerst dachten. Hij heeft een krankzinnige theorie. Zo krankzinnig dat ik bijna meteen was opgestapt toen ik ervan hoorde.'


  'O ja?' Smithback nam nonchalant een slok en liet niets merken van zijn belangstelling. Hij wist maar al te goed wat een 'krankzinnige theorie' van Pendergast kon betekenen.


  'Ja. Kijk, ik vind dit een interessante zaak. Ik zou er niet graag mee ophouden. Maar ik kan niet werken aan iets krankzinnigs.' 'Dat begrijp ik. En wat is die krankzinnige theorie dan wel?' Ditmaal aarzelde O'Shaughnessy langer. Het was duidelijk dat hij een innerlijke strijd voerde.


  Smithback klemde zijn kaken opeen. Geef hem nog een borrel, dacht hij.Hij wenkte de kelner. 'Nog een keer hetzelfde, graag,' zei hij.'Voor mij Powers, alstublieft.''Jij je zin. Maar voor mijn rekening.'Ze wachtten tot het volgende rondje er was.


  'Hoe gaat het in de krantenwereld?' vroeg O'Shaughnessy.'Rottig. Alweer een primeur afgestaan aan de Post. De tweede.' 'Heb ik gezien, ja.'


  'Ik had wel wat hulp kunnen gebruiken, Patrick. Dat telefoontje over Doyers Street was leuk, maar ik kwam er niet mee binnen.' 'Hé, ik heb je de tip gegeven, en dan moet je er verder zelf voor zorgen dat je binnenkomt.'


  'Waarom gaven ze Harriman een exclusief interview?' 'Geen idee. Ik weet alleen dat ze aan jou de pest hebben. Volgens hen is het jouw schuld dat die imitator aan het moorden is geslagen.'Smithback schudde zijn hoofd. 'Dan vlieg ik er straks uit.' 'Niet na één verloren primeur.'


  'Twee. En, Patrick, doe niet zo naïef. Dit is een bloedzuigerswereld, en ofwel je zuigt ofwel je wordt leeggezogen.' De metafoor had niet helemaal de bedoelde zeggingskracht, maar de boodschap was duidelijk.


  O'Shaughnessy lachte vreugdeloos. 'Ja, datzelfde geldt wel zo'n beetje voor mijn soort werk.' Met een ernstig gezicht zei hij: 'Maar ik weet hoe het voelt als je eruit vliegt.'


  Smithback boog zich met een samenzweerderig gezicht naar voren. Nu moest hij doorzetten. 'Dus wat is die theorie van Pendergast?' O'Shaughnessy nam een slok. Hij leek tot een conclusie te komen. 'Als ik het zeg, beloof jij dan dat je met jouw middelen zult kijken of het erin zit dat hij gelijk heeft?' 'Natuurlijk. Wat ik maar kan.'


  'En je zegt er niets over? Geen artikel althans, voorlopig even niet?' Dat deed pijn, maar Smithback bracht het op om instemmend te knikken.


  'Oké.' O'Shaughnessy schudde zijn hoofd. 'Niet dat je dit zou kunnen drukken. Het is totaal ongeschikt voor publicatie.' Smithback knikte. 'Dat begrijp ik.' Het klonk allemaal steeds beter. O'Shaughnessy keek hem aan. 'Pendergast denkt dat die Leng nog in leven is. Volgens hem is het Leng gelukt om zijn leven te verlengen.'


  Smithback was volledig verbijsterd. Hij was geschokt van teleurstelling. 'Shit, Patrick, dat is inderdaad krankzinnig. Absurd.' 'Zei ik toch?'


  Smithback voelde zich wanhopig worden. Dit was erger dan niets. Pendergast was doorgedraaid. Iedereen wist dat hier een imitator aan het moorden was. Leng, anderhalve eeuw later nog in leven? Het artikel waarnaar hij op zoek was, leek nog dieper weg te zakken. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.'Pendergast vindt dat het onderzoek van die botten uit Doyers Street, het autopsierapport over Catherine Street en de resultaten van de autopsie op Doreen Hollander allemaal exact dezelfde tekenen vertonen.'


  Smithback zat nog steeds zijn hoofd te schudden. 'Dus Leng is al die tijd aan het moorden geweest de afgelopen honderddertig jaar?' 'Dat denkt hij, ja. Volgens hem woont die vent nog steeds ergens aan Riverside Drive.'


  Even bleef Smithback zwijgend met een luciferboekje zitten spelen. Pendergast was toe aan een lange vakantie.


  'Nora is bezig oude koopaktes door te spitten, om te kijken welke huizen van vóór 1900 niet zijn opgesplitst in appartementen. Ze kijkt in het kadaster welke huizen al in geen tijden vererfd zijn. Dat soort dingen. Op zoek naar Leng.'


  Pure tijdverspilling, dacht Smithback. Wat is er aan de hand met Pendergast? Hij dronk zijn glas leeg de drank smaakte plotseling nergens meer naar.'Vergeet niet wat je beloofd hebt. Wil jij er ook eens naar kijken? Overlijdensberichten bekijken, ouwe nummers van de Times doorspitten of er ergens iets te vinden is? Of er ook maar een schijn van een kans is dat Pendergast gelijk heeft?'


  'Tuurlijk, geen probleem.' Jezus, wat een grap. Nu had Smithback spijt van zijn afspraak. Het betekende alleen maar meer tijdverspilling.'Bedankt,' zei O'Shaughnessy opgelucht.Smithback liet de lucifers in zijn zak vallen. Hij wenkte de kelner. 'Wat ben ik u schuldig?'


  'Tweeënnegentig dollar,' meldde de man droevig. Als gebruikelijk kreeg hij geen rekening: Smithback wist zeker dat een behoorlijk percentage in de zakken van de kelner zelf verdween. 'Tweeënnegentig dollar!' riep O'Shaughnessy uit. 'Hoeveel had je wel niet gedronken voordat ik arriveerde?'


  'De goede dingen des levens, Patrick, zijn bepaald niet gratis,' zei Smithback triest. 'En dat geldt met name voor single malt scotch.' 'Denk eens aan de kinderen in arme landen.'


  'Denk eens aan arme, dorstige journalisten. De volgende keer betaal jij. Vooral als je weer met zo'n krankjorum idee komt aanzetten.' 'Dat zei ik toch? En ik hoop dat je dan Powers zult willen drinken. Een Ier zul je niet dood aantreffen met zo'n rekening op zak. Typisch iets voor een Schot om zulke prijzen te durven vragen voor een borrel.'In gedachten verzonken liep Smithback Columbus Avenue op. Plotseling bleef hij staan. Pendergasts theorie was natuurlijk te gek voor woorden, maar had hem wel op een idee gebr-acht. Met al die 'opwinding over de imitatormoorden en de vondst in Doyers Street had niemand zich eigenlijk bekommerd om Leng zelf. Wie was dat? Waar kwam hij vandaan? Waar had hij gestudeerd? Wat was zijn connectie met het museum? Waar had hij gewoond? Kijk, dat was iets.


  Een verhaal over dr. Enoch Leng, massamoordenaar. Ja, ja, dat was iets. Dit kon precies worden wat hij nodig had om zijn huid te redden bij de Times.


  Nu hij erover nadacht, was het zelfs nog beter dan zomaar 'iets'. Die vent had geleefd vóór Jack the Ripper. Enoch Leng: een portret van Amerika's eerste seriemoordenaar. Dit kon het hoofdartikel worden voor de zondagsbijlage van de Times. Dan had hij twee vliegen in één klap: het onderzoek dat hij aan O'Shaughnessy had beloofd, plus achtergrondinfo over Leng. En dan hoefde hij niet te laten merken dat O'Shaughnessy hem iets verteld had, want zodra hij had vastgesteld wanneer de man gestorven was, kwam er een eind aan Pendergasts krankzinnige theorie.


  Hij voelde een plotselinge huivering van angst. Stel dat Harriman al bezig was met een stuk over Leng? Hij kon maar beter meteen aan de slag. Hij had één groot voordeel boven Harriman: hij was veel beter in research. Hij zou beginnen met het mortuarium van de krant, op zoek naar notities of artikelen waarin Leng of Shottum of McFadden werden genoemd. En hij zou op zoek gaan naar andere moorden met Lengs modus operandi: de kenmerkende dissectie van het ruggenmerg. Leng moest beslist meer mensen hebben vermoord dan gevonden waren in Catherine Street en Doyers Street. Misschien waren enkele van die moorden aan het licht gekomen en hadden ze de krant gehaald.


  En dan het museumarchief. Van zijn eerdere boekprojecten kende hij die van binnen en van buiten. Leng had te maken gehad met het museum. Er moest daar een goudmijn aan informatie liggen, als je maar wist waar je zoeken moest.


  Met als bijkomend voordeel: misschien kon hij Nora dan de informatie geven die ze nodig had, over waar Leng had gewoond. Misschien kon hij door zo'n gebaar hun relatie weer op de rails krijgen. En wie weet? Misschien kwam Pendergasts onderzoek dan ook wel weer op de rails.


  Zijn bespreking met O'Shaughnessy was dus niet helemaal verloren tijd geweest.
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  East Twelfth Street was een typische East Village straat, dacht O'Shaughnessy toen hij de hoek van Third Avenue omsloeg. Een mengeling van punks, bijna-dichters, verouderde hippies en bejaarden die het geld of de moed niet konden opbrengen om te verhuizen. De buurt was er de afgelopen jaren iets op vooruitgegaan, maar er stonden nog steeds veel te veel sjofele gebouwen tussen de smartshops, koffieshops en tweedehandsplatenwinkels. Hij vertraagde zijn pas om naar de voorbijgangers te kunnen kijken: sensatiebeluste toeristen die probeerden er 'cool' bij te lopen, punkrockers op leeftijd met gedateerde paarse hanenkammen, artiesten met verfspatten op hun spijkerbroek en doeken in hun armen, stoned skinheads in het leer en met allerhande rammelend chroom. Ze leken met een boog om hem heen te lopen: op straat in New York was er niets dat meer opviel dan een agent in burger, ook al was hij dan met administratief verlof en liep er een onderzoek tegen hem.


  Een eind verderop zag hij de winkel. Het was een klein gat in de muur van zwart geschilderde baksteen, ingeklemd tussen gebouwen die leken scheef te zakken onder het gewicht van talloze lagen graffiti. De etalage zat onder het stof en stond vol oude dozen en displays, zo verkleurd door zon en ouderdom dat de etiketten onleesbaar waren. Met kleine, vettige lettertjes stond boven de etalage: Drogisterij New Amsterdam.


  O'Shaughnessy bleef staan om het pand zelf te inspecteren. Het leek amper aannemelijk dat zo'n overblijfsel uit een lang verleden tijd nog bestond, terwijl er op de hoek een supermoderne drogist zat. Niemand leek naar binnen of naar buiten te gaan. Het zag er doods uit.


  Hij liep naar de deur. Hij zag een zoemer en een bordje betaling uitsluitend A contant. Hij drukte op de zoemer en hoorde hem diep binnen in de winkel knarsen. Een hele tijd gebeurde er niets. Toen hoorde hij schuifelende voetstappen aankomen. Er werd een sleutel omgedraaid, de deur ging open en er stond een man tegenover hem. Althans, O'Shaughnessy nam aan dat het een man was: een hoofd zo kaal als een biljartbal en mannelijke kleding, maar een gezicht waaraan het geslacht niet af te lezen viel. Zonder een woord te zeggen draaide de persoon zich om en schuifelde weer weg. O'Shaughnessy volgde en keek nieuwsgierig om zich heen. Hij had verwacht een oude apotheek aan te treffen, misschien met een verouderde frisdrankautomaat en houten planken vol aspi-rine en smeersels. Maar het was een onvoorstelbaar rattennest vol opgestapelde dozen, spinnenwebben en stof. O'Shaughnessy onderdrukte een hoestbui en volgde een kronkelig pad tot achter in de winkel. Hier stond een marmeren toonbank, amper minder stoffig dan de rest van de winkel. De persoon die hem had binnengelaten, stond erachter. Tegen de muur achter de winkelier stonden kleine houten kistjes tot schouderhoogte opgestapeld. O'Shaughnessy tuurde naar de papieren etiketten in de koperen houders op de dozen: amarant, nux vomica, brandnetel, verveine, helleborus, nachtschade, narcis, herderstasje en andere, allang niet meer gebruikte planten en kruiden. Een aangrenzende muur toonde planken vol glazen retorts, met daaronder ook weer rijen en rijen dozen, met rode markeerstift voorzien van chemische symbolen. Op de toonbank lag een boek met de titel Wortcunning.


  De man het leek het makkelijkst om aan hem te denken als man beantwoordde O'Shaughnessy's starende blik, zijn bleke gezicht vol verwachting.'O'Shaughnessy, fbi-consultant,' zei O'Shaughnessy, terwijl hij de identiteitskaart liet zien die hij van Pendergast had gekregen. 'Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.'De man inspecteerde de kaart en even dacht O'Shaughnessy dat hij door de mand zou vallen. Maar de winkelier haalde zijn schouders op.'Wat voor mensen krijgt u in de winkel?' 'Voornamelijk wiccans.' De man vertrok zijn gezicht. 'Wiccans?''Ja. Wiccans. Zo noemen ze zich tegenwoordig.' Plotseling wist O'Shaughnessy wat hij bedoelde. 'O, heksen.' De man knikte.'Verder nog iemand? Artsen, bijvoorbeeld?''Nee, dat niet. Wel scheikundigen. En soms hobbyisten. Van die gezondheidsfanaten.'


  'Ooit weieens mensen met ouderwetse of eigenaardige kleren?' De man gebaarde vagelijk in de richting van East Twelfth Street. 'Ze hebben hier allemaal eigenaardige kleren aan.' O'Shaughnessy dacht even na. 'We zijn bezig met een onderzoek naar een aantal misdaden van rond de vorige eeuwwisseling. Ik vroeg me af of u misschien oude archieven hebt waar ik eens in kan kijken, lijsten met klanten of zo.'


  'Misschien,' zei de man. Zijn stem klonk hoog en ademloos. O'Shaughnessy was verbaasd over het antwoord. 'Wat bedoelt u?' 'In 1924 is de hele winkel afgebrand. Nadat alles weer was opge-bouwd, begon mijn grootvader die runde toen de winkel het archief op te bergen in een brandbestendige safe. Mijn vader nam de zaak over, maar die gebruikte de safe niet vaak. Eigenlijk alleen maar voor de spullen van mijn grootvader. Hij is drie maanden geleden overleden.'


  'O, dat spijt me,' zei O'Shaughnessy. 'Hoe is hij overleden?' 'Hersenbloeding, zeiden ze. Maar goed, een paar weken later kwam er een handelaar in antiek voorbij. Keek eens rond en heeft wat spullen gekocht. Toen hij de safe zag, bood hij me een hele berg geld als daar iets van historische waarde in lag. Dus heb ik hem laten openboren.' De man snoof. 'Maar veel lag er niet in. Eerlijk gezegd had ik gehoopt op een paar gouden munten, of misschien wat oude waardepapieren. De man was nogal teleurgesteld.' 'Wat lag er dan wel in?'


  'Papieren. Ordners. Dat soort zaken. Daarom zei ik, misschien.' 'Mag ik eens in die safe kijken?' 'Waarom niet?'


  De safe stond in een schemerige achterkamer, temidden van stapels muffe dozen en halfvergane houten kratten. Hij was schouderhoog, van dik, groen metaal. Waar het slot was uitgeboord, zat een glanzend, rond gat.


  De man trok de deur open en deed een stap achteruit toen O'Shaughnessy dichterbij kwam. Hij knielde en tuurde naar binnen. Er hing een sluier van stofdeeltjes in de lucht. De inhoud van de safe lag onzichtbaar in de schaduw.


  'Mag er misschien nog wat licht aan?' vroeg O'Shaughnessy. 'Kan niet. Dit is alles.' 'Hebt u dan een lantaarn? De man schudde zijn hoofd. 'Hoewel? Wacht even.' Hij schuifelde weg en kwam even later terug met een brandende kaars in een blaker.


  Jezus, dit is ongelofelijk, dacht O'Shaughnessy. Maar met een gepreveld bedankje nam hij de kaars aan en hield hem in de safe. Gezien de enorme omvang leek de safe tamelijk leeg. O'Shaughnessy scheen met de kaars in alle hoeken en maakte in zijn hoofd de inventaris op. Stapels oude kranten in een hoek, gebundelde vergeelde papieren, een paar rijen ouderwetse ordners, twee nieuwere stapels documenten in knalrood plastic gebonden, een half dozijn schoenendozen met datums erop geschreven.


  O'Shaughnessy zette de kaars op de bodem van de safe en greep begerig naar de oude ordners. De eerste die hij opende was niet meer dan een winkelinventaris voor het jaar 1925. Bladzijden vol artike-len, in een bevend handschrift. De andere bevatten soortgelijke documenten: halfjaarlijkse inventarislijsten, eindigend bij 1942. 'Wanneer heeft uw vader de zaak overgenomen?' vroeg O'Shaughnessy.


  De man dacht even na. 'In de oorlog. '41 misschien, of '42.' Kan kloppen, dacht O'Shaughnessy. Hij legde de mappen terug en bladerde door de stapel kranten. Die leverde alleen een nieuwe stofwolk op.


  Hij hield de kaars opzij, probeerde een opkomend gevoel van teleurstelling te onderdrukken en reikte naar de papierbundels. Dat waren allemaal rekeningen en facturen van groothandels, over dezelfde periode: 1925 tot 1942. Ongetwijfeld zouden die aansluiten bij de ordners.


  De boeken in rood plastic waren uiteraard zo nieuw dat ze niet van belang waren. Dan waren er dus alleen de schoenendozen nog. Nog één kans. O'Shaughnessy plukte een doos van de stapel, blies het stof eraf en opende het deksel. Oude belastingaangiften.


  Verdorie, dacht O'Shaughnessy toen hij de doos terugzette. Hij koos een willekeurige andere en opende hem. Meer belastingaangiften. O'Shaughnessy bleef op zijn hurken zitten, de kaars in de ene en de schoenendoos in de andere hand. Geen wonder dat die antiekhandelaar met lege handen is vertrokken, dacht hij. Ach nou ja, het was de moeite van het proberen waard.


  Met een zucht leunde hij naar voren om de doos terug te zetten. En daarbij gleed zijn blik nogmaals naar de rode plastic mappen. Vreemd: de man had gezegd dat zijn vader hier alleen spullen van de grootvader had opgeslagen. Maar plastic was toch een recente uitvinding? Zeker later dan 1942. Nieuwsgierig pakte hij een van de mappen en sloeg hem open.


  Hij zag een pagina vol donkere regels, van links naar rechts gevuld met oude, handgeschreven aantekeningen. Het blad was zwartgeblakerd en zat onder het roet. De randen verkruimelden onder zijn vingers tot stof.Hij keek om zich heen. De winkelier was weggelopen en stond ergens in een doos te rommelen.


  Hebberig snaaide O'Shaughnessy de beide plastic mappen uit de safe. Toen blies hij de kaars uit en stond hij op. 'Niet veel interessants, vrees ik.' Met geveinsde nonchalance hief hij de mappen in de lucht. 'Maar als formaliteit wil ik deze graag een dag of twee meenemen naar kantoor. Als u het goedvindt, uiteraard. Dat bespaart u en mij bergen papierwerk, huiszoekingsbevelen en zo.''Huiszoekingsbevelen?' zei de man met een bezorgde uitdrukking. 'Tuurlijk, tuurlijk. Hou ze maar zo lang als u wilt.' Buiten, op straat, bleef O'Shaughnessy even staan om het stof van zijn schouders te kloppen. Er dreigde regen, en de lichten gingen aan in de akelige huizen en koffieshops in de straat. Boven het verkeersgeluid uit klonk een donderslag in de verte. O'Shaughnessy sloeg de kraag van zijn jasje op en borg de mappen zorgvuldig onder zijn arm terwijl hij haastig naar Third Avenue liep. Vanaf de stoep aan de overkant, in de schaduw van een portiek, keek iemand O'Shaughnessy na. Nu kwam hij de portiek uit, een man met een naar beneden getrokken derby-hoed, een lange, zwarte jas en een wandelstok die zachtjes op het trottoir tikte. Nadat hij zorgvuldig links en rechts had gekeken, stak hij langzaam de straat over naar Drogisterij New Amsterdam.
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  Bill Smithback vertoefde graag in het krantenmortuarium van de New York Times: een hoge, koele zaal met rijen metalen planken die kreunden onder het gewicht van de in leer gebonden jaargangen. Die ochtend was er verder niemand aanwezig. Het archief werd zelden geraadpleegd door andere journalisten, want die gebruikten liever de on line digitale edities, die maar vijfentwintig jaar teruggingen. Of, indien nodig, de microficheapparatuur, die lastig in het gebruik maar redelijk snel was. Maar Smithback vond dat er niets interessanter was, of op een eigenaardige manier nuttiger, dan het bladeren door de oude kranten zelf. Vaak vond je in opeenvolgende nummers of op opeenvolgende pagina's kleine reeksen informatie, die je niet kon ontdekken door op topsnelheid door rollen microfilm te razen. Toen hij zijn hoofdredacteur voorstelde een artikel over Leng te schrijven, had deze neutraal gegromd een onmiskenbaar teken dat hij het een goed idee vond. Toen hij wegging, hoorde hij het monster met de insektenogen brommen: 'Als je er maar voor zorgt dat het beter wordt dan dat stuk over Fairhaven, oké? Iets met pit.' Tegen de tijd dat hij zich in het mortuarium had genesteld, was het middag. De bibliothecaris bracht hem eerst de jaargangen die hij had aangevraagd, en met eerbiedige vingers sloeg hij het eerste open. Hij ademde de lucht in van half vergane houtpulp, oude inkt, schimmel en stof. Het deel dateerde uit 1881, en al gauw vond hij het artikelwaarnaar hij op zoek was: de brand in Shottums Kabinet. Het was een voorpagina-artikel met een fraaie gravure van de vlammen. In het artikel stond dat de hooggeleerde professor John C. Shottum vermist werd en dat men vreesde dat hij was omgekomen. Verder was er volgens het artikel ene Enoch Leng vermist, die vagelijk werd aangeduid als huurder van ruimte boven het Kabinet en Shottums 'assistent'. De schrijver wist kennelijk niets over Leng. Smithback bladerde verder tot hij een vervolgartikel over de brand vond. Daarin stond dat er een stoffelijk overschot was gevonden, waarschijnlijk dat van Shottum. Leng werd niet genoemd. Smithback werkte nu terug in de tijd en zocht in het stadsnieuws naar artikelen over het museum, het Lyceum of andere plekken waar de namen van Leng, Shottum of McFadden genoemd konden worden. Het was traag werk en meermaals raakte Smithback afgeleid door fascinerende artikelen die niets met de zaak te maken hadden. Na een paar uur begon hij wat nerveus te worden. Meer dan genoeg artikelen over het museum, enkele over het Lyceum, en soms werden Shottum en zijn collega Tinbury McFadden genoemd. Maar over Leng kon hij niets vinden, behalve in de verslagen van Lyceum-bijeenkomsten, waar bij tijd en wijlen een 'prof. Enoch Leng' werd vermeld als een van de aanwezigen. Klaarblijkelijk had Leng niet aan de weg getimmerd. Dit wordt niets, dacht hij.


  Hij begon aan zijn tweede aanvalsplan, dat veel moeilijker kon worden.


  Hij begon in 1917, het jaar waarin Enoch Leng zijn laboratorium in Doyers Street had verlaten, en begon door te bladeren op zoek naar moorden die in het profiel pasten. Ieder jaar waren er 365 edities van de Times. In die dagen was moord nog wel zo'n zeldzaamheid dat het meestal voorpaginanieuws was, dus Smithback beperkte zich tot het onderzoek van de voorpagina's en de overlijdensberichten, op zoek naar Lengs overlijden, wat niet alleen hemzelf maar ook O'Shaughnessy zou interesseren.


  Er waren heel wat moorden om over te lezen, en een aantal bijzonder interessante overlijdensberichten, en Smithback raakte meer dan geboeid. Té geboeid zelfs: zo schoot hij niet op. Maar in de editie van 10 september 1918 kwam hij een krantenkop tegen, vlak onder de vouw: Verminkt lijk gevonden in verlaten woning. Het artikel ging, in een ouderwetse poging om de fijngevoeligheden van de lezers niet te kwetsen, niet gedetailleerd in op de aard van de verminkingen, maar zo te zien ging het om de onderrug.Hij las verder, al zijn journalistieke instincten gewekt. Leng was dus nog steeds actief, nog steeds aan het moorden, nadat hij het lab aan Doyers Street had opgegeven.


  Tegen het einde van de dag had hij een zestal moorden gevonden, zo om de twee jaar, die het werk van Leng zouden kunnen zijn. Misschien waren er nog andere geweest, die onontdekt waren gebleven; misschien had Leng de lijken niet langer verstopt en liet hij ze gewoon achter in verlaten huizen in verschillende delen van de stad. De slachtoffers waren altijd dakloze armoedzaaiers. In slechts één geval was het lijk geïdentificeerd. Ze waren allemaal naar de algemene begraafplaats gebracht. Niemand had dan ook de gelijkenis gezien tussen al die slachtoffers. De politie had nooit enig verband gelegd.


  De laatste moord met Lengs modus operandi leek te hebben plaatsgevonden in 1935. Daarna waren er nog meer dan genoeg moorden geweest, maar geen met die 'eigenaardige verminkingen' die Lengs signatuur waren.


  Smithback maakte snel een rekensommetje: Leng was in de jaren 1870 in New York opgedoken, waarschijnlijk als jonge man van een jaar of dertig. In 1935 moest hij dus in de zeventig geweest zijn. Waarom was er een einde gekomen aan die moorden? Het antwoord was niet moeilijk te raden: Leng was overleden. Hij had geen overlijdensbericht gevonden, maar Leng had zich ook zo onopvallend gedragen dat hij waarschijnlijk geen overlijdensbericht had gekregen.


  Daar gaat Pendergasts theorie, dacht Smithback. En hoe meer hij erover nadacht, des te zekerder wist hij dat Pendergast zoiets absurds zelf ook niet kon geloven. Nee, Pendergast had dit als een soort rode lap in de arena gegooid. Waarom, dat wist hij waarschijnlijk zelf het best. Dat was Pendergast ten voeten uit: sluw, ontwijkend, nooit recht op het doel af. Je wist nooit wat hij werkelijk dacht of wat hij werkelijk van plan was. Dit zou hij de volgende keer allemaal aan O'Shaughnessy uitleggen. Ongetwijfeld zou de agent opgelucht zijn dat Pendergast dus kennelijk niet doorgedraaid was.


  Smithback nam nog een jaaruitgave van overlijdensberichten door, maar er dook niets op over Leng. Logisch: de man had geen enkele schaduw geworpen op de historische verslagen. Griezelig, bijna. Hij keek op zijn horloge: tijd om op te stappen. Hij was tien uur ononderbroken bezig geweest.


  Maar hij had een goed begin gemaakt. In één klap had hij nog eens zes onopgeloste moorden gevonden die waarschijnlijk Lengs werkwaren. Hij had nog een dag of twee voordat zijn hoofdredacteur resultaten zou willen zien. Meer, als hij kon aantonen dat zijn werk een aantal goudklompjes aan het licht had gebracht. Hij hees zich uit de gemakkelijke stoel en wreef zich in zijn handen. Nu hij de openbare archieven had uitgekamd, was hij klaar voor de volgende stap: Lengs privéarchief.


  Eén ding dat het onderzoek van die dag had aangetoond, was dat Leng gastonderzoeker was geweest bij het museum. Smithback wist dat in die tijd bezoekende wetenschappers pas onbeperkte toegang kregen tot de collecties na een soort academisch onderzoek. Bij dat onderzoek werden details duidelijk als leeftijd, opleiding, specialismen, publicaties, burgerlijke stand en adres. Dit kon leiden tot andere schatten aan documenten: eigendomsbewijzen, huurcontracten, juridische akten enzovoort. Misschien had Leng zich kunnen schuilhouden voor het oog van het publiek, maar het museumarchief was een ander verhaal.


  Tegen de tijd dat Smithback klaar was, zou hij Leng kennen als een broer. Die gedachte bezorgde hem een rilling van plezierige verwachting.
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  O'Shaughnessy stond op de traptreden voor het Jacob Javits Federal Building. De regen was opgehouden en hier en daar lagen plassen in de smalle straten van het arme deel van Manhattan. Pendergast was niet in het Dakota geweest, en hij was ook niet op het bureau. O'Shaughnessy voelde zich ten prooi aan een vreemde mengeling van emoties: ongeduld, nieuwsgierigheid en verlangen om verder te gaan. Hij was bijna teleurgesteld geweest dat hij zijn vondst niet meteen aan Pendergast kon laten zien. Pendergast zou de waarde van zijn ontdekking beslist inzien. Misschien was dit wel de aanwijzing die ze nodig hadden om de zaak open te breken.


  Hij dook weg achter een van de granieten pilaren om de boeken nogmaals te inspecteren. Zijn blik schoot over de pagina's vol kolommen, de talloze vermeldingen in verschoten blauwe inkt. Alles stond er: namen van klanten, lijsten chemicaliën, prijzen, bezorgadressen, datums. Gifstoffen waren aangegeven met rood. Pendergast zou er enorm van opkijken. Natuurlijk had Leng zijn inkopen onder een andere naam gedaan en waarschijnlijk had hij een vals adres opge-geven, maar hij had voor iedere inkoop hetzelfde pseudoniem moeten gebruiken. Aangezien Pendergast al een lijst had opgesteld van tenminste enkele van de zeldzame stoffen die Leng had gebruikt, zou het een simpele zaak zijn om die naast de aankopen in dit boek te leggen en op die manier Lengs pseudoniem te achterhalen. Als het een naam was die Leng ook bij andere transacties had gebruikt, kwamen ze een heel eind met dit boekje.


  Nog even bleef O'Shaughnessy naar de boeken staan kijken, toen stak hij ze weer onder zijn arm en begon hij in gedachten verzonken over Broadway te lopen, in de richting van het stadhuis en de metro. De boeken betroffen de jaren 1917 tot en met 1923 en dateerden dus van vóór de brand in de drogisterij. Ze waren het bezit geweest van de grootvader, en de vader had ze laten inbinden. Daarom had die antiekhandelaar zich er niet om bekommerd: ze zagen er modern uit. Het was zuiver toeval dat hij er zelf naar had gekeken...


  Antiekhandelaar? Nu hij erover nadacht, leek het verdacht dat er slechts een paar weken na de dood van de oude man een handelaar was gekomen met belangstelling voor de safe. Misschien was die dood toch geen ongeluk geweest. Misschien was de moordenaar hem voor geweest, op zoek naar meer informatie over Lengs chemicaliëninkopen. Maar nee, dat kon niet. De moorden waren begonnen als resultaat van een krantenartikel. Dat was wel eerder gebeurd. O'Shaughnessy verweet zichzelf dat hij niet gevraagd had hoe die handelaar eruitzag. Ach, hij kon altijd nog teruggaan. Misschien wilde Pendergast zelf wel mee.


  Plotseling bleef hij staan. Als op eigen houtje hadden zijn voeten hem voorbij het metrostation gevoerd, naar Ann Street. Hij wilde rechtsomkeert maken, maar aarzelde. Hij was, besefte hij, niet ver van Water Street 16 verwijderd, het huis waar Mary Greene had gewoond. Pendergast was daar al geweest met Nora, maar O'Shaughnessy had het niet gezien. Niet dat daar iets te zien viel, uiteraard. Maar nu hij dan toch bezig was met de zaak, wilde hij ook alles zien, niets missen. Hij dacht terug aan het Metropolitan Museum of Art: aan dat zielige jurkje, dat wanhopige briefje.


  Het was de omweg van tien minuten wel waard. Eten kon altijd nog. Hij liep Ann Street door, Gold Street in. Hij floot Costa Diva uit Bellini's Norma. Dat was het bekendste stuk van Maria Callas, een van zijn favoriete aria's. Hij verkeerde in een opperbest humeur. Recherchewerk, was hij aan het herontdekken, kon interessant zijn. En hij was nog iets anders aan het herontdekken ook: hij had er talent voor.De ondergaande zon brak tussen de wolken door en wierp zijn eigen schaduw voor hem uit, lang en eenzaam op het plaveisel. Links lag het South Street Viaduct en daarachter de kades langs East River. Naarmate hij verder kwam, begonnen kantoren en financiële 'instellingsgebouwen plaats te maken voor huurkazernes, sommige met gerestaureerde bakstenen gevels, andere leeg en hol. Het begon kil te worden, maar de laatste zonnestralen voelden prettig op zijn gezicht. Hij sloeg linksaf John Street in, op weg naar de rivier. Voor hem lagen de oude kades. Een paar waren geasfalteerd en nog in gebruik; andere hingen onder verontrustende hoeken af naar het water. Sommige waren zo vervallen dat er niet meer van restte dan dubbele palenrijen die uit het water staken. Toen de zon wegdook, bleef er een koepel van laatste stralen over de hemel liggen, diep purper dat verliep naar geel, tegen de achtergrond van een opkomende mist. Aan de overkant van East River gingen de lichten aan in de lage huizenblokken van Brooklyn. Hij versnelde zijn pas en zag de wolkjes van zijn adem in de lucht.


  Toen hij Pearl Street passeerde, begon O'Shaughnessy het gevoel te krijgen dat hij gevolgd werd. Hij wist niet precies waarom; het leek alsof hij onbewust iets had gehoord, of misschien was het gewoon het zesde zintuig van een straatagent. Maar hij liep gewoon verder, niet sneller en niet trager, en hij keek niet om. Administratief verlof of niet, hij had zijn eigen .38 Special in de schouderholster en hij kon ermee schieten. Wee de overvaller die hem voor een gemakkelijk doelwit aanzag.


  Hij bleef staan om de wirwar van straten te bekijken die naar de rivieroever liepen, en op dat moment werd het gevoel sterker. O'Shaughnessy had al jaren geleden geleerd dergelijke gevoelens te respecteren. Net als de meeste agenten die patrouille liepen, had hij een uitzonderlijk gevoelige straatradar ontwikkeld, die voelde wanneer er iets mis was. Óf je ontwikkelde als politieman die radar al gauw, óf ze knalden je kop eraf en stuurden hem met een strik van de hemelpoortbewaarder eromheen naar je huisadres. Hij was al bijna vergeten dat hij dat instinct had. Het was jaren geleden dat hij het voor het laatst had gebruikt, maar dat soort dingen verdwijnt niet echt. Hij liep door tot hij bij de hoek van Burling Slip kwam. Hij ging de bocht om, dook weg en drukte zich tegen de muur, terwijl hij zijn Smith &c Wesson trok. Oppervlakkig ademend bleef hij staan wachten. Hij hoorde het water zachtjes tegen de kade klotsen, verkeer in de verte, een blaffende hond. Maar verder niets. Hij wierp een blik om de hoek. Het was nog licht genoeg om goed te kunnen zien. De huizen en opslagplaatsen lagen er verlaten bij.Hij stapte de schemering in, zijn pistool in de aanslag. Hij wachtte. Als er iemand achter hem aan kwam, zouden ze zijn pistool zien. En dan zouden ze rechtsomkeert maken.


  Langzaam stak hij het wapen weer in de holster, keek nogmaals om zich heen en liep Water Street in. Waarom had hij nog steeds het gevoel dat er iemand achter hem aan kwam? Had zijn instinct dan toch vals alarm geslagen?


  Toen hij zowat midden in de straat stond, bij nummer 16, meende hij een donkere gestalte rond de hoek te zien verdwijnen, het geschraap van een schoen op de stoep te horen. Hij sprong naar voren, zonder nog aan Mary Greene te denken, en vloog de hoek om, het pistool weer in de aanslag.


  Fletcher Street lag eindeloos lang voor hem, duister en leeg. Maar aan het einde brandde een straatlantaarn, en in de gloed daarvan zag hij een schaduw die zich snel uit de voeten maakte. Onmiskenbaar.Hij rende de straat door en een volgende hoek om. Daar bleef hij staan.


  Een zwarte kat stak de straat over, met een hoog geheven staart waarvan het uiteinde bij iedere stap even heen en weer zwiepte. Hij stond een paar straten afwindig van de vismarkt van Fulton, en de stank van schaalen schelpdieren drong zijn neus binnen. In de haven klonk de treurige roep van een sleepboot.


  O'Shaughnessy moest om zichzelf lachen. Hij had normaal geen neiging tot paranoia, maar nu was er geen ander woord voor. Hij had achter een kat aan gezeten. Waarschijnlijk was hij te druk bezig met de zaak.Hij hees de boeken stevig onder zijn arm en liep verder naar het zuiden, naar Wall Street en de metro.Maar ditmaal was er geen twijfel mogelijk: voetstappen, heel dichtbij. Een zacht kuchje.


  Hij draaide zich om en trok zijn pistool weer. Nu was het zo donker dat de randen van de straat, de oude dokken en de stenen portieken in de schaduw lagen. Wie het ook was, het was een goede achtervolger met doorzettingsvermogen. Dit was niet zomaar een overvaller. En dat kuchje was natuurlijk onzin. De man wilde hem laten weten dat hij achtervolgd werd. Hij wilde hem de zenuwen bezorgen, hem nerveus maken zodat hij een vergissing beging. O'Shaughnessy draaide zich om en vluchtte. Niet zozeer uit angst als wel omdat hij de man wilde provoceren om hem te achtervolgen. Hij holde de straat uit, de hoek om en liep door tot halverwege de volgende straat. Daar bleef hij staan, sloop onhoorbaar eeneindje terug en dook weg in de schaduw van een portiek. Hij dacht dat hij voetstappen de straat uit hoorde hollen. Hij zette zich schrap tegen de deur achter hem en bleef met getrokken pistool staan wachten.


  Stilte. Een minuut, twee, vijf. Langzaam reed er een taxi voorbij, met koplampen die door de mist en de duisternis heen sneden. Voorzichtig glipte O'Shaughnessy de portiek uit en keek om zich heen. Alles was weer volledig stil. Hij begon de stoep af te lopen in de richting waaruit hij gekomen was. Hij liep langzaam en waagde zich niet ver van de gebouwen af. Misschien was zijn mannetje een andere straat in gelopen. Of had hij het opgegeven. Of misschien was het bij nader inzien toch niet meer dan inbeelding geweest. En op dat moment sprong de donkere gestalte te voorschijn uit een portiek. Er kwam iets over zijn hoofd heen, dat rond zijn nek werd vastgemaakt. Plotseling rook hij een misselijkmakende, zoete, chemische geur. Een van O'Shaughnessy's handen vloog naar de kap, terwijl hij met de andere hand krampachtig zijn pistool afvuurde. En toen viel hij, viel hij eindeloos diep...


  Het geluid van het schot galmde door de verlaten straat, echode keer op keer tegen de oude gebouwen en stierf uiteindelijk weg. En opnieuw heerste er stilte in de dokken en de nu verlaten straten.
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  Heel langzaam werd Patrick O'Shaughnessy wakker. Zijn hoofd voelde aan alsof het was opengespleten met een hakbijl, zijn knokkels bonsden en zijn tong lag opgezwollen en met een metaalsmaak in zijn mond. Hij opende zijn ogen, maar alles bleef donker. Uit vrees dat hij blind was geworden trok hij zijn armen naar zijn gezicht. Met een loden gevoel van verdoving besefte hij dat zijn handen gebonden waren. Hij trok, en er rammelde iets. Ketens. Hij was geketend.


  Hij bewoog zijn benen en merkte dat ook die geketend waren. Bijna meteen verdween het verdoofde gevoel en sloeg de kille werkelijkheid als een golf over hem heen. De herinnering aan de voetstappen, het kat-en-muisspel in die verlaten buurt, de kap met het verdovende middel, kwam met naakte, meedogenloze helderheid terug. Even vocht hij tegen zijn boeien, terwijl in zijn borst een vreselijke paniek opwelde. Toen ging hij rustig liggen en probeerde zichte beheersen. Met paniek los je niets op. Nadenken! Waar was hij ?


  In een soort cel. Hij was gevangengenomen. Maar door wie? Bijna zodra hij de vraag had gesteld, kwam het antwoord: door de imitator. Door de Chirurg.De nieuwe golf van paniek die dit besef begroette, werd afgekapt door een plotselinge lichtschacht fel, bijna pijnlijk na de diepe duisternis.


  Snel keek hij om zich heen. Hij lag in een klein, kaal vertrek met stenen wanden, en hij was vastgeketend aan een vloer van koud, vochtig cement. In een van de muren zat een roestige metalen deur, en het licht viel door een spleetje in die deur. Plotseling was er minder licht en klonk er een stem door de spleet. O'Shaughnessy zag natte, rode lippen bewegen.'Maakt u zich niet overstuur,' zei de stem kalmerend. 'Binnenkort is alles voorbij. Verzet is zinloos.'


  De spleet rammelde dicht en O'Shaughnessy lag weer in het donker. Hij luisterde naar de zich verwijderende stappen op de stenen vloer. Het was maar al te duidelijk wat er nu ging komen. Hij had de resultaten gezien op de tafel van de patholoog-anatoom. De Chirurg zou terugkomen; hij zou terugkomen en dan... Niet aan denken. Denk aan hoe je kunt ontsnappen. O'Shaughnessy probeerde zich te ontspannen, zich te concentreren op lang, diep inademen. Nu had hij baat bij zijn politieopleiding. Hij voelde zich rustig worden. Niet één situatie was ooit helemaal hopeloos, en ook de meest voorzichtige misdadigers maakten fouten.


  Hij was stom geweest; hij had zijn gebruikelijke achterdocht laten varen in zijn opwinding nadat hij de boeken had gevonden. Hij had niet meer gedacht aan Pendergasts waarschuwing van continu gevaar.Nou, zo dom zou hij niet meer doen.


  Binnenkort is alles voorbij, had de stem gezegd. Hij kwam dus zo terug. En dan zou O'Shaughnessy klaar voor hem zijn. Voordat de Chirurg iets kon doen, zou hij de ketenen moeten losmaken. En op dat moment zou O'Shaughnessy hem overrompelen. Maar de Chirurg was allesbehalve op zijn achterhoofd gevallen. Zoals hij hem had achtervolgd en in een hinderlaag had gelokt: daar moest je slim voor zijn en sterke zenuwen voor hebben. O'Shaughnessy kon niet gewoon doen alsof hij sliep.


  Het was zover: doen of doodgaan. Hij moest het in één keer goed doen.Hij haalde een paar maal diep adem. Hij sloot zijn ogen en ramde de ketting rond zijn arm tegen zijn voorhoofd, haalde hem horizontaal van links naar rechts.


  Bijna meteen begon het bloed te vloeien. Hij voelde ook pijn, maar dat was goed: daardoor bleef hij alert en had hij iets om aan te denken. Wonden aan het voorhoofd bloedden vaak overvloedig; ook dat was goed.


  Nu ging hij behoedzaam op zijn zij liggen, in een houding alsof hij was flauwgevallen. Zijn hoofd schramde langs de ruwe muur toen hij naar de grond zakte. De steen voelde koud tegen zijn wang; het bloed voelde warm toen het over zijn wimpers langs zijn neus druppelde. Dit ging werken. Dit ging werken. Hij wilde niet doodgaan als Doreen Hollander, stijf en opengesneden op een brancard in het mortuarium.


  Nogmaals moest O'Shaughnessy vechten tegen de opkomende paniek. Binnenkort was alles voorbij. De Chirurg zou terugkomen en hij zou de voetstappen op de stenen horen. De deur zou opengaan. Als de kettingen waren verwijderd, zou hij de man overrompelen. Hij zou er levend van af komen en ook nog eens de moordenaar in de kraag vatten.


  Rustig blijven. Rustig blijven. Met gesloten ogen en bloedend voorhoofd begon O'Shaughnessy welbewust aan opera te denken. Zijn adem werd rustiger. Even later begonnen, althans voor hem, de kale wanden van de kleine cel te weergalmen van de schitterende melodielijnen van O Isis und Osiris, die zonder enige moeite opstegen naar de straat en de ongeschonden hemel hoog daarboven.
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  Pendergast stond op de brede stoep. Onder een arm had hij een klein, bruin pakje. In gedachten verzonken keek hij op naar de stenen leeuwen die de ingang van de openbare bibliotheek van New York bewaakten. Er was een korte hoosbui over de stad getrokken, en het licht van de koplampen van bussen en taxi's glinsterde in de talloze waterplassen. Pendergast hief zijn ogen op van de leeuwen naar de gevel daarachter, lang en hoog, met zware korinthische zuilen die oprezen naar een enorme architraaf. Het was na negen uur 's avonds en de bibliotheek was allang dicht: de vloedgolven van studenten, onderzoekers, toeristen, ongepubliceerde dichters en geleerden dieoverdag rond de ingang spoelden, hadden zich al uren geleden teruggetrokken.


  Hij keek nog een keer om zich heen en liet zijn blik over het plein en het trottoir daarachter strijken. Toen schoof hij het pakketje steviger onder zijn arm en begon langzaam de brede trap op te lopen. Aan een zijkant van de enorme ingang was een kleinere deur in de granieten gevel van de bibliotheek aangebracht. Die zwenkte bijna meteen open. Achter de deur stond een bibliotheekbewaker, een bijzonder lange man met kort, blond haar en indrukwekkende spieren. In een van zijn kolenschoppen van handen hield hij een exemplaar van Orlando Furioso.


  'Goedenavond, agent Pendergast,' zei de bewaker. 'Hoe maakt u het?''Niet slecht, Frances, dank je,' antwoordde Pendergast. Hij knikte naar het boek. 'Hoe vind je Ariosto?' 'Heel goed. Dank u voor de tip.' 'Ik had je toch de Bacon-vertaling aangeraden?' 'Nesmith van de microfiche-afdeling heeft er een. De andere zijn uitgeleend.''Help me herinneren dat ik je een exemplaar opstuur.' 'Graag, meneer. Dat doe ik.'


  Pendergast knikte nogmaals en liep verder, door de lobby en de marmeren trap op. Het enige geluid waren zijn eigen voetstappen. Bij de deur van zaal 315, de Grote Leeszaal, bleef hij opnieuw staan. Binnen stonden rijen lange houten tafels in gele lichtkringen. Pendergast ging naar binnen en schoof naar een enorme constructie van donker hout die de leeszaal doormidden deelde. Overdag was dit de balie waar bibliotheekmedewerkers boekverzoeken van bezoekers innamen en via de buizenpost naar de ondergrondse magazijnen stuurden. Nu de nacht inviel was de balie stil en verlaten. Pendergast opende een deur in de zijkant van de balie, stapte naar binnen en ging op weg naar een kleine deur in een kozijn naast een lange rij goederenliften. Hij opende de deur en liep de trap daarachter af.


  Onder de Grote Leeszaal lag een magazijn van zeven verdiepingen. De eerste zes waren gigantische steden van boekenplanken in exacte rasters die eindeloos doorliepen, rij na rij, stapel na stapel. De plafonds waren er laag en de hoge boekenplanken werkten claustrofobisch. En toch, terwijl hij daar in het schemerlicht door de eerste verdieping liep, met zijn geur van stof en schimmel en ontbindend papier, voelde Pendergast zich zeldzaam vredig. De pijn van zijn steekwond en de zware last van het onderhavige onderzoek leken afte nemen. Bij iedere bocht, bij ieder kruispunt, leek zijn geheugen zich te vullen met herinneringen aan eerdere speurtochten: ontdekkingsreizen, literaire expedities die vaak waren geëindigd in het niets, abrupt opgeloste zaken.


  Maar er was nu geen tijd voor herinneringen, en Pendergast liep verder. Toen hij bij een smalle, nog steilere trap aankwam, daalde hij dieper het magazijn in.


  Uiteindelijk kwam Pendergast via de benauwde trap uit op de zevende verdieping. In tegenstelling tot de keurig geordende verdiepingen daarboven, was dit een eindeloos rattennest van mysterieuze paadjes en steegjes die maar zelden bezocht werden, ondanks de verbluffende collecties die hier begraven waren. Het was er muf en warm, alsof de lucht, net als de omringende boeken, al in geen tientallen jaren in beweging was gekomen. Vanaf het trappenhuis liep een aantal gangen met aan weerszijden boekenkasten. De paden kruisten elkaar onder vreemde hoeken.


  Pendergast bleef even staan. In de stilte ving zijn superieure gehoor een heel licht geruis op: hele stammen boekenwurmen die zich een weg baanden door een eindeloze voorraad papier. En er klonk ook een ander geluid, luider en scherper: knip. Pendergast liep in de richting van het geluid en traceerde het tussen de stapels boeken door, eerst de ene kant uit, toen de andere. Het geluid klonk nu dichterbij. Knip. Knip.


  Een eindje verderop zag Pendergast een lichtplek. Toen hij een laatste hoek omkwam, zag hij een grote, houten tafel staan, fel verlicht door een ringvormige tandartsenlamp. Langs een rand van de tafel lag een aantal voorwerpen: een naald, een spoel zwaar garen, een stel witte katoenen handschoenen, een boekbindersmes, een lijmpen. Daarnaast lag een stapel naslagwerken: Blades' Boekvijanden, Ebelings Stedelijke entomologie, Clapps Curatoriale zorg voor papieren kunstwerken. Op een boekkarretje naast de tafel lag een hoge stapel oude boeken in verschillende stadia van ontbinding, met gerafelde omslagen, gebroken scharnieren en gescheurde ruggen. Aan tafel zat een gebogen gestalte met zijn rug naar Pendergast gekeerd. Een massa lang, dicht en wit haar stroomde van de schedel naar de gekromde schouders. Knip.


  Pendergast leunde tegen de dichtstbijzijnde stapel en klopte even, op beleefde afstand, met zijn knokkels tegen het metaal. 'Ik hoor iemand kloppen,' zei de gestalte met hoge maar onmiskenbaar mannelijke stem. Hij draaide zijn hoofd niet om. Knip. Pendergast klopte nogmaals.'Voorwaarts, voorwaarts!' antwoordde de man. Knip.


  Pendergast klopte een derde maal, dringender nu. Met een geïrriteerde zucht rechtte de man zijn schouders. 'U wekt de doden met uw geklop!' riep hij uit. 'Dat ware te mooi voor woorden.'Toen legde hij een bibliotheekschaar en het oude boek dat hij had zitten binden opzij en draaide zich om.


  Hij had smalle, witte wenkbrauwen in de kleur van zijn wilde haardos en gele irissen, zodat zijn blik iets van een leeuw had, bijna wild. Zodra hij Pendergast zag, brak er een glimlach door op zijn verweerde gezicht. Toen bemerkte hij het pakketje onder Pendergasts arm, en zijn grijns werd nog breder.


  'Als dat niet Special Agent Pendergast is!' riep hij uit. 'De extra-speciale Special Agent Pendergast!' Pendergast neeg even het hoofd. 'Hoe is het, Wren?' 'Goed, goed, mijn nederige dank.' De man gebaarde met een benige hand naar het boekenwagentje, naar de stapel boeken die lagen te wachten op herstel. 'Maar ik heb zo weinig tijd, en zoveel geschonden kinderen.'


  De openbare bibliotheek van New York herbergde heel wat eigenaardige types, maar de allervreemdste verschijning was het spook dat Wren werd genoemd. Niemand leek iets over hem te weten: of Wren zijn voorof zijn achternaam was, of überhaupt zijn naam. Niemand scheen te weten waar hij vandaan kwam en of hij officieel in dienst van de bibliotheek was. Niemand wist waar of wat hij at er werd gefluisterd dat hij van boeklijm leefde. Het enige dat over hem bekend was, was dat niemand hem ooit de bibliotheek had zien verlaten en dat hij een padvindersinstinct had voor de verloren schatten op de zevende verdieping.


  Wren nam zijn gast kritisch op, de wilde gele ogen scherp en fel als een haviksblik. 'U ziet er vandaag niet helemaal normaal uit,' zei hij. 'Ongetwijfeld.' Daar liet Pendergast het bij, en Wren leek niet meer te verwachten. 'Eens even kijken. Hebt u nog iets gehad aan... wat was het ook weer... o ja, dat oude onderzoek naar het oude waterbedrijf van Broadway en die plakboeken over Five Points?' 'Bijzonder nuttig.'


  Wren gebaarde naar het pakketje. 'En wat leent u mij vandaag, hypocrite lecteur?


  Pendergast liep weg van de boekenkast en haalde het pakje onder zijn arm vandaan. 'Een manuscript van Iphigenea te Aulis, uit het Oud-Grieks vertaald in het vulgaat.'Wren luisterde. Zijn gezicht verried geen enkele emotie. 'Het manuscript is rond het einde van de veertiende eeuw verlucht in het oude klooster van Sainte-Chapelle. Een van de laatste werken die daar geproduceerd zijn voor de vreselijke brand van 1397.' Er glansde een vonk van belangstelling op in de gele ogen van de oude man.


  'Het boek ving de aandacht van paus Pius m, die verklaarde dat het heiligschennis was en beval dat alle exemplaren op de brandstapel moesten. Verder is het bekend om de aantekeningen en schetsjes van de hand van de monniken in de marges van het manuscript. Er wordt gezegd dat die de verloren tekst weergeven van Chaucers fragmentarische werk "Koksvertelling".'Plotseling brandde de vonk van belangstelling feller. Wren stak zijn handen uit.Pendergast hield het pakketje net buiten zijn bereik. 'Maar in ruilwil ik om een gunst vragen.' Wren trok zijn handen terug. 'Natuurlijk.''Hebt u weieens gehoord van de Wheelwright-erfenis?'


  Wren fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. Zijn wittelokken vlogen van links naar rechts.'Wheelwright was van 1866 tot 1894 de directeur van het New Yorkse kadaster. Een vreselijke verzamelaar die uiteindelijk een groot aantal geschriften uit zijn periode schonk aan de bibliotheek.' 'Vandaar dat ik er nooit van gehoord heb,' antwoordde Wren. 'Zo te horen kan dat niet van grote waarde zijn geweest.' 'Bij die nalatenschap hoorde ook een groot bedrag aan geld.' 'Daarom is de erfenis dus nog steeds bekend.' Pendergast knikte.


  'Maar hij moet welhaast naar de zevende verdieping zijn verhuisd.' Weer knikte Pendergast.


  'Vanwaar die belangstelling, bypocrite lecteur? 'Volgens de overlijdensberichten werkte Wheelwright vlak voor zijn dood aan een geleerde geschiedenis van rijke landeigenaren in New York. In het kader van zijn onderzoek had hij kopieën bewaard van alle overdrachtsaktes in Manhattan van meer dan duizend dollar. En die heb ik nodig.'


  Wren kneep zijn ogen even samen. 'Maar dat soort informatie is toch veel gemakkelijker te verkrijgen bij het historisch genootschap voor New York.'


  'Inderdaad, ja. Maar sommige van de aktes ontbreken om mysterieuze redenen: een aantal huizen aan Riverside Drive, om precies te zijn. Ik heb iemand van het genootschap laten zoeken, maar tever-geefs. Hij was ontsteld dat ze er niet waren.' 'En nu komt u dus naar mij.'


  Ten antwoord hield Pendergast hem het pakje voor. Begerig nam Wren het aan. Hij draaide het eerbiedig om in zijn handen en sneed met zijn mes het pakpapier open. Hij legde het pakket op tafel en begon voorzichtig het bobbeltjesplastic weg te pellen. Plotseling leek hij Pendergast vergeten te zijn. 'Ik kom over achtenveertig uur terug om de nalatenschap te bekijken en mijn verluchte manuscript op te halen,' zei Pendergast. 'Misschien duurt het langer,' zei Wren, met zijn rug naar Pendergast toe. 'Misschien bestaat die nalatenschap niet eens meer.' 'Ik heb groot vertrouwen in uw kundigheid.'


  Wren mompelde iets onverstaanbaars. Hij trok de handschoenen aan, maakte voorzichtig de cloisonné-sloten los en staarde hongerig naar de handgeschreven pagina's. 'En Wren?'In Pendergasts stem lag iets waardoor de oude man over zijn schouder keek.


  'Mag ik voorstellen dat je éérst op zoek gaat naar die spullen en later pas naar het manuscript kijkt? Vergeet niet wat er twee jaar geleden gebeurd is.'Wrens gezicht kreeg een geschrokken blik. 'Agent Pendergast, u weet dat ik altijd eerst aan u denk.'


  Pendergast keek naar het sluwe oude gezicht, dat nu verdrietig en geschrokken stond. 'Ja, dat weet ik.' En plotseling verdween hij weer in de schaduwen. Wren knipperde met zijn gele ogen en richtte zijn aandacht weer op het verluchte manuscript. Hij wist precies waar de nalatenschap lag die kon hij binnen een kwartier op tafel hebben. Dat gaf hem dus zevenenveertig uur en drie kwartier om het manuscript te bestuderen. Snel keerde de stilte terug. Het leek wel of Pendergasts komst niet meer dan een droom was geweest.
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  De man liep Riverside Drive op. Zijn stappen waren kort en afgemeten, de metalen punt van zijn wandelstok tikte ritmisch op het asfalt. De zon was aan het opkomen boven de Hudson River en kleurde het water vettig roze. De bomen in Riverside Park stondenzwijgend en roerloos in de kille herfstlucht. Hij haalde diep adem, waarbij zijn reukvermogen alles opnam uit de woestenij van stadsgeuren: teer en diesel van het water, vocht uit het park, de zure geur van de straten.


  Hij liep een hoek om en bleef even staan. In het toenemende licht lag de korte straat er verlaten bij. Een straat verderop hoorde hij de geluiden van het verkeer op Broadway, zag hij het zwakke licht uit de winkels. Maar hier was het stil. De meeste gebouwen aan deze straat stonden leeg. Zijn eigen gebouw stond naast een plek waar jaren geleden een kleine manege had gelegen voor de rijkste jongedames van Manhattan. Die was natuurlijk allang weg, maar er lag nu een klein, naamloos ventweggetje langs de hoofdstraat van Riverside Drive, die zijn huis isoleerde van het drukke verkeer. Het eilandje tussen de ventweg en de straat was begroeid met gras en bomen en er stond een standbeeld van Jeanne d'Arc. Het was een van de rustigste, meest vergeten plekken op het eiland Manhattan door iedereen vergeten, misschien, maar niet door hem. Een bijkomend voordeel was dat er 's nachts allerhande bendes rondzwierven, zodat het er gevaarlijk heette te zijn. Bijzonder handig, allemaal. Hij glipte een oprit op, ging een zijdeur in en belandde in een muffe, bedompte ruimte. Op de tast het was er donker, met secuur dichtgespijkerde ramen begaf hij zich een schemerige gang door, en nog een, tot hij voor een kastdeur stond. Hij opende de deur. De kast was leeg. Hij stapte naar binnen en draaide een knop aan de achterwand om. Geluidloos ging die open, zodat een stenen trap naar beneden zichtbaar werd.


  Onder aan de trap bleef de man staan. Hij tastte langs de muur tot zijn vingers de oude lichtknop vonden. Hij draaide hem om en er sprong een rij kale gloeilampen aan, die een oude stenen gang verlichtten. De muren waren er vochtig en het stonk er. Hij hing zijn zwarte jas aan een messing haak, legde zijn dophoed op een hoedenrek en liet zijn wandelstok in een paraplustandaard vallen. Toen liep hij de gang door, zijn stappen schallend op de stenen vloer, tot hij aankwam bij een zware, ijzeren deur met een rechthoekige sleuf op ooghoogte. De sleuf was gesloten.


  Even bleef de man voor de deur staan. Toen stak hij zijn hand in zijn zak, pakte een sleutel, opende de ijzeren deur en duwde hem open.


  Het licht stroomde de cel binnen en onthulde een vloer en wand vol bloedvlekken, met kettingen en boeien die als slordige hoopjes metaal op de grond lagen.De cel was leeg. Natuurlijk. Hij liet zijn blik rondwaren en glimlachte. Alles was klaar voor de volgende bewoner. Hij trok de deur dicht en deed hem op slot, en liep daarna de gang door naar een groot, ondergronds vertrek. Hij knipte het elektrische licht aan en liep naar een roestvrij stalen brancard. Op de brancard lagen een ouderwetse dokterstas en twee in goedkoop rood plastic gebonden notitieboeken. De man pakte het bovenste op en begon er met veel belangstelling in te bladeren. Wat heerlijk ironisch was dit allemaal. Deze boeken hadden jaren geleden moeten zijn verbrand. Als ze in verkeerde handen waren gevallen, hadden ze heel wat schade kunnen aanrichten. Dat was ook gebeurd, als hij niet net op het juiste moment had ingegrepen. Maar nu waren ze weer waar ze thuishoorden.


  Hij legde het boek terug en opende, trager, de medische tas. Daarin lag een koker van hard, grijs ziekenhuisplastic op een dampend bed van droog ijsschaafsel. De man trok latex handschoenen aan. Toen haalde hij de koker uit de tas, legde hem op de brancard en maakte hem open. Hij stak zijn hand naar binnen en haalde er oneindig voorzichtig een lange, grijze, draderige massa uit. Afgezien van het bloed en de resten die nog aan het weefsel kleefden, had het geleken op het soort zware ophangingskabel voor bruggen, de roodgestreepte bekledingsstof gevuld met duizenden heel dunne vezels. Rond de lippen van de man krulde een glimlachje, en zijn bleke ogen schitterden toen hij ernaar staarde. Hij hield de massa tegen het licht, dat er glanzend doorheen scheen. Toen bracht hij de kabel naar een gootsteen, waar hij de materie zorgvuldig spoelde met gedistilleerd water uit een fles, zodat de stukjes bot en restjes eraf stroomden. Daarna legde hij het gereinigde orgaan in een grote machine, sloot die en zette hem aan. Er klonk een hoog gezoem in de stenen kamer toen het weefsel werd vermalen tot een pasta.


  Van tijd tot tijd raadpleegde de man een notitieboek en voegde dan met behendige en precieze gebaren een paar chemicaliën toe door een rubberen sluis in de deksel van de machine. De pasta werd lichter van kleur en helder. En toen, heel voorzichtig, maakte de man de ultrablender los en schonk hij de pasta in een lange, roestvrij stalen buis die hij in een centrifuge plaatste. Hij sloot het deksel en haalde een schakelaar over. Er klonk een gonzend geluid dat snel hoger werd voordat het zich stabiliseerde.


  Het uitcentrifugeren van het serum zou zo, 5 minuut duren. Dit was nog maar de eerste stap in een lang proces. Je moest zeer precies te werk gaan. De geringste fout in een bepaalde stap werd in volgende stappen uitvergroot tot het eindproduct onbruikbaar werd. Maarnu hij besloten had dat hij voortaan niet meer in het veld maar alleen nog hier in het laboratorium zelf zou oogsten, zou het werk waarschijnlijk nog beter verlopen.


  Hij üep terug naar de gootsteen, waarop een grote, keurig opgerolde handdoek lag. Die pakte hij bij een rand, tilde die op en wachtte tot de doek afgerold was. Een paar bloederige scalpels rolde de bak in. Hij begon ze langzaam en liefhebbend schoon te maken. Dit waren nog de ouderwetse: zwaar, ze lagen lekker in de hand. Ze waren natuurlijk niet zo handig als die moderne Japanse modellen met lemmets die je kon vastklikken, maar ze voelden prettig aan. En ze bleven bruikbaar. Zelfs in deze eeuw van ultrablenders en dna-sequentiemachines hadden oude instrumenten nog een plaatsje. Hij legde de scalpels in een autoclaaf om ze te drogen en te steriliseren en trok zijn handschoenen uit, waste zorgvuldig zijn handen en droogde ze af aan een linnen handdoek. Hij keek even naar de centrifuge om te controleren hoe het proces verliep. En toen liep hij naar een kastje, opende het en pakte een stuk papier. Dat legde hij naast de dokterstas op de brancard. Op het papier stonden, in een fraai handschrift, vijf namen:


  Pendergast


  Kelly


  Smithback


  O'Shaugbnessy


  Puck


  De laatste naam was al doorgestreept. Nu haalde de man een vulpen van Chinese lak uit zijn zak. En netjes, formeel, met lange, slanke vingers, trok hij een schitterend rechte lijn door de vierde naam, eindigend met een frivool slingertje.
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  In zijn favoriete koffieshop genoot Smithback een uitgebreid ontbijt, in de wetenschap dat de museumdeuren pas om tien uur opengingen. Nogmaals keek hij naar de fotokopieën van artikelen die hij had opgedoken uit jaren oude nummers van de Times. Hoe vaker hij ze doorlas, des te sterker raakte hij ervan overtuigd dat de moorden het werk waren van Leng. Zelfs de lokaties leken te kloppen: demeeste moorden waren gepleegd in Lower East Side en langs het water, en veel verder van Riverside Drive kon je niet komen. Om halftien vroeg hij om de rekening en zette zich in beweging om een frisse wandeling over Broadway naar het museum te maken. Hij begon te fluiten. Zolang hij de relatie met Nora nog goed kon maken, bleef hij optimistisch. Als hij haar de gewenste informatie op een zilveren blaadje kon presenteren, was dat een begin. Ze kon niet eeuwig boos op hem blijven. Ze hadden zoveel gemeenschappelijk, ze hadden samen zoveel goede en slechte dingen meegemaakt. Als ze maar niet zo opvliegend was!


  Hij had nog andere redenen om blij te zijn. Hoewel zijn instincten hem af en toe in de steek lieten die toestand met Fairhaven was daar een goed voorbeeld van was zijn journalistieke neus meestal onfeilbaar. En dat artikel over Leng begon al goed. Nu moest hij alleen nog een paar persoonlijke trekjes aan het licht brengen om de gek levensecht te kunnen portretteren misschien zelfs een foto. En hij had een zeker idee hoe hij daaraan kon komen. Hij knipperde tegen het felle herfstlicht en ademde de frisse lucht in. Jaren geleden toen hij bezig was met wat was begonnen als een artikel over de tentoonstelling over bijgeloof in het museum had Smithback het museum grondig leren kennen. Hij kende de excentrieke manieren van doen, de ins en outs, de geheime deuren, de curiositeiten, de verborgen hoekjes en de diverse archieven. Als ergens binnen die muren informatie school over Leng, dan zou Smithback die vinden.


  Toen de gigantische bronzen deuren opengingen, begroef Smithback zich binnen in de menigte zodat hij zo anoniem mogelijk bleef. Hij betaalde de toegangsprijs en speldde zijn button op. Daarna slenterde hij door de grote Rotonde om zich met de rest van het publiek te vergapen aan de reusachtige skeletten.


  Al gauw maakte hij zich los uit de groep toeristen en daalde hij af naar de begane grond. Hier bevond zich een van de minst bekende maar nuttigste archieven van het museum. Het werd in de wandelgangen het 'oude archief' genoemd, en het herbergde eindeloze rijen dossierkasten met personeelsgegevens die de hele periode bestreken van de oprichting tot circa 1986, toen het systeem werd geautomatiseerd en verhuisde naar een glanzende nieuwe ruimte op de derde verdieping en de schitterende nieuwe naam Human Resources kreeg. Hij herinnerde zich het oude archief maar al te goed: de geur van mottenballen en vochtig papier, de eindeloze dossiers over allang dode museummedewerkers, directeuren en onderzoekers. Het oude archief bevatte nog steeds enig gevoelig materiaal, en Smithback her-innerde zich dat het achter slot en grendel zat. De laatste keer dat hij er was geweest, was dat op een officiële missie en had hij officiële toestemming. Ditmaal moest hij het over een andere boeg gooien. Misschien zouden de bewakers hem herkennen, maar na zoveel jaren kon hij daar niet zeker van zijn.


  Hij liep door de hoge zaal met vogels, die zo verlaten was dat zijn stappen er weergalmden, en overwoog hoe hij dit moest gaan aanpakken. Even later stond hij al voor de dubbele, met koperen spijkers beslagen deuren met het opschrift personeelsdossiers, oud. Hij tuurde door de spleet tussen de deuren en zag twee bewakers aan een tafel koffiedrinken.


  Twee bewakers. Tweemaal zoveel kans om herkend te worden, half de kans dat hij hen zand in de ogen kon strooien. Hij moest er een zien kwijt te raken.


  Hij liep de zaal door om na te denken, en in zijn hoofd begon een plan te rijpen. Abrupt draaide hij zich om en liep de gang in, de trap op naar de enorme Selous Memorial Hall. Daar zat het gebruikelijke kader van opgewekte oude dames achter de informatiebalie. Smithback plukte zijn bezoekersbutton van zijn revers en gooide hem in de prullenbak. Toen liep hij met ferme tred naar de dichtstbijzijnde dame toe.


  'Ik ben professor Smithback,' zei hij met een glimlach.'Ja, professor. Wat kan ik voor u doen?' vroeg de dame, die wittekrullen en violette ogen had.Smithback schonk haar zijn allercharmantste glimlach. 'Mag ik uw telefoon even gebruiken?'


  'Natuurlijk.' De vrouw gaf hem een telefoon aan die onder de balie stond. Smithback keek in het boek met interne nummers, vond wat hij zocht en drukte de toetsen in. 'Personeelsdossiers,' antwoordde een norse stem. 'Is Rook aanwezig?' blafte Smithback.


  'Rook? Er is hier geen Rook. Je hebt het verkeerde nummer, maat.' Smithback ademde geïrriteerd sissend uit. 'Wie heeft er dan dienst bij Dossiers?''Ik en O'Neal. Met wie spreek ik?' De stem klonk strijdlustig en dom.'"Ik"? Wie is "ik"?'


  'Zit je ergens mee, vriend?' klonk het antwoord. Smithback zette zijn kilste, meest officiële stem op. 'Oké, dan zeg ik het nog een keer. Mag ik zo boud zijn, meneer, om te informeren wie u bent en of u soms een aantekening wilt krijgen wegens insubordinatie?''Ik ben Bulger, meneer.' Meteen klonk de bewaker al minder onvriendelijk.


  'Bulger. Aha. Dan moet ik jou hebben. Je spreekt met Hmmehm van Human Resources.' Hij sprak snel en op boze toon, zodat zijn naam onhoorbaar klonk.


  'O, dat spijt me, dat wist ik niet. Kan ik iets voor u doen, meneer...?' 'Je kunt zeker iets voor me doen. We hebben een probleem met bepaalde eh, verklaringen in je personeelsdossier, Bulger.' 'Wat voor probleem?' De man klonk geschrokken en terecht. 'Dat is vertrouwelijk. Daar hebben we het wel over zodra je hier bent.' 'Wanneer?'


  'Nü, wat dacht jij dan?''Ja, meneer, maar ik heb uw naam niet verstaan...' 'En zeg tegen O'Neal dat ik alvast iemand naar beneden stuur om de procedures door te nemen. We hebben enkele verontrustende berichten vernomen over laksheid.' 'Ja, meneer, uiteraard, maar...'


  Smithback legde de hoorn terug. Hij keek op en zag dat de bejaarde vrijwilligster hem verbaasd en zelfs wat achterdochtig aankeek. 'Wat was dat allemaal, professor?'Smithback grijnsde en streek met een hand over zijn kuif. 'Een grapje onder collega's. Dat doen we van tijd tot tijd, ziet u... Anders wordt het zo'n dooie bedoening.'


  Ze glimlachte. Onschuldige ziel, dacht Smithback ietwat schuldig toen hij zo snel hij kon de trap af rende naar Personeelsdossiers. Onderweg passeerde hij een van de bewakers die hij door de spleet heen had gezien: hijgend haastte hij zich de gang door, zijn pens schuddend tijdens het lopen, met een gezicht waar de paniek op af te lezen viel. De afdeling Human Resources was een beruchte en gevreesde plek binnen het museum, met net als bij de rest van de administratie een overschot aan personeel. Het zou minstens tien minuten duren voor hij daar was, tien minuten om rond te lopen op zoek naar de heer Hmmehm en tien minuten voor de terugweg. Smithback had dus een halfuur om binnen te dringen en te vinden waarnaar hij op zoek was. Veel tijd was dat niet, maar Smithback kende de archiveringssystemen van het museum als zijn broekzak. Hij had een oneindig vertrouwen in zijn vermogen om in weinig tijd te vinden wat hij nodig had.


  Weer liep hij de gang door naar de koperen deuren. Hij rechtte zijn schouders en haalde diep adem. Hij hief een hand en klopte gebiedend aan.De deur werd geopend door de resterende bewaker. Die zag er jonguit, amper oud genoeg om van school te zijn. Hij was al geschrokken. 'Ja, wat kan ik voor u doen?'


  Smithback greep de slappe hand van de man, en stapte naar binnen. 'O'Neal? Mijn naam is Maurice Fannin van Human Resources. Ik moest hier een paar dingen komen uitzoeken.' 'Uitzoeken?'


  Smithback drong naar binnen en keek naar de rijen oude archiefkasten, de gekraste tafel vol piepschuim koffiebekers en sigarettenpeuken en de pisgele wanden. 'Het ziet er hier schandalig uit,' zei hij. Er viel een ongemakkelijke stilte.


  Smithback boorde zijn blik in die van O'Neal. 'We hebben wat informatie ingewonnen over jullie afdeling en ik kan je wel zeggen, O'Neal, dat we daar niet tevreden mee zijn. Beslist niet tevreden.' O'Neal reageerde geschrokken. 'Het spijt me, meneer. Misschien kunt u met mijn baas spreken, meneer Bulger...' 'O, dat doen we ook. Dat wordt een lang gesprek.' Smithback keek weer om zich heen. 'Wanneer hebben jullie voor het laatst een dossiercontrole gehouden, om maar eens iets te noemen?' 'Een wat?'


  'Een dossiercontrole. Wanneer was de laatste keer, O'Neal?' 'Eh, ik weet niet wat dat is. Ik heb nooit iets gehoord van een dossiercontrole...'


  'Vreemd, hij dacht dat jij alles wist over de procedures. Kijk, dat bedoel ik nou, O'Neal: slordig. Bijzonder slordig. Nou, van nu af aan stellen we een maandelijkse dossiercontrole verplicht.' Smithback kneep zijn ogen samen, beende naar een kast toe en trok een lade open. Die zat, zoals hij wel verwacht had, op slot. 'Die zit op slot,' zei de bewaker.'Dat zie ik ook wel. Dat ziet een kind.' Hij rammelde aan de knop. 'Waar is de sleutel?''Hierzo.' De arme bewaker knikte naar een wandkast. Die zat ook op slot.


  Smithback bedacht dat het klimaat van angst en intimidatie dat in het museum heerste sinds de nieuwe directie was aangetreden, bijzonder nuttig bleek. De man was zo benauwd dat hij beslist niet op de gedachte kwam om Smithback aan de tand te voelen en naar zijn badge te vragen. 'En de sleutel daarvan?' 'Aan mijn ketting.'


  Smithback keek nogmaals om zich heen. Zijn snelle ogen namen alle details in zich op, terwijl hij deed alsof hij op zoek was naar ver-dere overtredingen. Op alle archiefkasten zaten etiketten, elk met een datum. De data leken te lopen tot aan 1865, het oprichtingsjaar van het museum.


  Smithback wist dat externe onderzoekers die een pasje kregen voor de collecties, daarvoor goedkeuring gehad moesten hebben van een commissie van curatoren. Hun overleg en de documenten die de aanvrager moest leveren, moesten nog steeds in de kasten zitten. Het was wel bijna zeker dat Leng zo'n collectiepas gehad moest hebben. Als zijn dossier hier nog was, zou het een schat aan persoonlijke informatie bevatten: volledige naam, adres, opleiding, academische titels, onderzoeksgebied, overzicht van publicaties... misschien zelfs kopieën van die publicaties. En misschien zelfs een foto. Hij tikte met een knokkel op een kast met het etiket 1880. 'Neem dit hier nou. Wanneer heb je voor het laatst een dossiercontrole uitgevoerd van deze lade?' 'Eh, nooit, voorzover ik weet.'


  'Nooit?' Smithback klonk ongelovig. 'Nou, waar wacht je dan nog op?'De bewaker liep haastig naar de muur, opende de wandkast, vond de juiste sleutel en maakte de lade open.


  'Nu zal ik je eens laten zien hoe je dat doet, een dossiercontrole.' Smithback opende de la en begroef zijn handen in de dossiers. Hij bladerde erdoorheen, zodat er een stofwolk opsteeg, en dacht intussen pijlsnel na. Uit het eerste dossier stak een vergeelde indexkaart. Die trok hij te voorschijn. Op de kaart stond ieder dossier in de lade vermeld, op alfabetische volgorde, met datum en kruisverwijzing. Schitterend. Godlof voor de museumbureaucraten uit de beginjaren.


  'Kijk, je begint met deze indexkaart.' Hij wuifde met de kaart in het gezicht van de bewaker. De man knikte.'Daarop staat ieder dossier in de kast. Dan kijk je of alle dossiers er zijn. Simpel. Dat is nou dossiercontrole.' 'Ja, meneer.'Snel liet Smithback zijn blik glijden over de lijst met namen op de kaart. Geen Leng. Hij schoof de kaart terug en ramde de lade dicht. 'Nu controleren we 1879. Maak maar open.' 'Ja, meneer.'


  Smithback trok de indexkaart voor 1879 naar buiten. Ook hier geen Leng. 'Je zult veel zorgvuldiger moeten omgaan met de procedures, O'Neal. Dit zijn bijzonder kostbare historische dossiers. Volgende, graag. 1878.''Ja, meneer.'


  Verdomme. Nog steeds geen Leng.


  'Laten we eens snel naar een paar andere kijken.' Smithback liet hem nog meer kasten openmaken. Hij controleerde bij elke kast de gele indexkaart, terwijl hij O'Neal een onophoudelijke stroom terechtwijzingen gaf over het belang van dossiercontroles. De jaren kropen onverbiddelijk terug en Smithback begon wanhopig te worden. En toen, in 1870, vond hij de naam. Leng.


  Zijn hart begon te bonzen. Hij vergat de bewaker en begon rap door de dossiers zelf te bladeren. Bij de l bleef hij steken. Hij werkte nu langzamer, inspecteerde ieder dossier en keek nog eens. Driemaal nam hij de complete l door. Maar het bijbehorende Leng-dossier ontbrak.


  Smithback was verschrikkelijk teleurgesteld. Het was zo'n goed idee geweest.Hij rechtte zijn rug en keek in het bange, gehoorzame gezicht van de bewaker. Het hele idee was op niets uitgelopen. Wat een verspilling van energie, van zo'n briljante inval. Nu had hij die stakker voor niets de stuipen op het lijf gejaagd. Dat betekende dat hij helemaal opnieuw moest beginnen. Maar eerst moest hij maken dat hij hier wegkwam, voordat Bulger boos terugkwam op zoek naar ruzie. 'Meneer?' vroeg de bewaker.


  Met een vermoeid gebaar sloot Smithback de lade. Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet ervandoor. Ga zo door. Je doet goed werk, O'Neal. Hou dat zo.' Hij draaide zich om. 'Meneer Fannin?'Even vroeg Smithback zich af wie hij bedoelde. Toen wist hij het weer. 'Ja?''Moet ik de doorslagen ook controleren?' 'Doorslagen?' Smithback bleef staan. 'In de kluis.' 'Kluis?''De kluis. Daar, achter.'


  'Eh, ja. Natuurlijk. Dank je, O'Neal. Mijn fout. Laat maar eens zien, die kluis.'De jonge bewaker ging hem voor. Door een achterdeur kwamen ze aan bij een grote, oude kluis met een nikkelen wiel en een zware stalen deur. 'Hier.'Smithbacks moed zonk hem in de schoenen. Het leek Fort Knox wel. 'Kun je die openmaken?'


  'Hij zit niet meer op slot. Omdat de beveiligde zone nu ook toegankelijk is.''Aha. Wat zijn dat voor doorslagen?' 'Duplicaten van alle dossiers daar.' 'Eens kijken. Maak maar open.'O'Neal wrong de deur open. Daarachter lag een klein kamertje,propvol archiefkasten.'Dan kijken we maar eens naar, zeg, 1870.'


  De bewaker keek even rond. 'Daar.'


  Smithback liep recht op de lade af en rukte hem open. De dossiers bestonden uit een soort vroege vorm van fotokopieerpapier. Ze leken op glanzende sepiakleurige foto's, vaag en onduidelijk. Snel klauwde hij naar de l.


  En daar was het. De aanvraag voor een beveiligingsdocument voor Enoch Leng, gedateerd 1870: een paar flinterdunne vellen papier, lichtbruin verschoten, vol kriebelig handschrift. Met één haal trok Smithback ze uit het dossier. Hij hoestte luid om het geluid te overstemmen terwijl hij ze in zijn jaszak stak.Hij draaide zich om. 'Prima. Dit moet natuurlijk ook allemaal gecontroleerd worden.'


  Hij stapte de kluis uit. 'Luister, O'Neal, afgezien van die dossiercontrole doe je hier werkelijk prima werk. Ik zal een goed woordje voor je doen.'


  'Dank u, meneer Fannin. Ik zal mijn best doen, echt waar...' 'Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen over Bulger. De houding van die vent staat me niet aan.' 'Dat is zo, meneer.' 'Tot ziens, O'Neal.' En Smithback blies een haastige aftocht. Hij was net op tijd. In de hal passeerde hij Bulger opnieuw. Met een vlekkerig rood gezicht, zijn duimen in de lussen van zijn riem gestoken en zijn lippen en buik agressief vooruitgestoken beende hij terug naar zijn archief. Zijn sleutelbos zwaaide en rinkelde. Hij zag er pisnijdig uit.


  Smithback haastte zich naar de dichtstbijzijnde uitgang met het gevoel dat de gejatte papieren bijna een gat brandden in de voering van zijn jasje.


  



  



  



  



  Het oude donkere huis


  1


  Veilig op straat schoot Smithback de poort aan Seventy-seventh Street door, Central Park in, en ging zitten op een bank aan het meer. De schitterende herfstochtend was al aan het opwarmen tot een prachtige nazomerdag. Hij ademde diep in en bedacht voor de zoveelste maal wat een briljante verslaggever hij was. Bryce Harriman had de hand niet op deze papieren kunnen leggen, al had hij er een jaar de tijd voor en alle make-upartiesten van Industrial Light and Magie achter zich. Vol blijde verwachting haalde hij de drie bladen uit zijn zak. Toen het zonlicht op het bovenste blad scheen, rook hij even een zwakke geur van stof.


  Het was een oude, bruine carbondoorslag, vervaagd en moeilijk te lezen. Boven aan het bovenste blad stond:


  Aanvraag voor toegang tot de collecties: het New York Museum voor Natuurlijke Historie.


  Aanvrager: Prof. Enocb Leng, m.d., ph.d. (oxon), o.b.e., f.r.s. &tc. Sponsor: Professor Tinbury McFadden, afdeling Mammalogie Co-sponsor: Professor Augustus Spragg, afdeling Ornithologie


  Aanvrager wordt verzocht de commissie een beknopte omschrijving te geven van de redenen voor zijn aanvraag:


  Aanvrager, prof. Enocb Leng, verzoekt toegang tot de collecties van antropologie en mammalogie in het kader van zijn onderzoek naar taxonomie en classificatie en ter voorbereiding van vergelijkende essays over fysieke antropologie, menselijke osteologie en frenologie.


  Aanvrager wordt verzocht zijn academische kwalificaties te vermelden (titels en eretitels) met datum:


  Aanvrager, prof. Enocb Leng, heeft bet kandidaatsexamen summa cum laude behaald aan Oriel College, Oxford; doctoraat natuurwetenschappen, New College, Oxford, summa cum laude; verkozen tot Fellow van de Royal Society in 1865; verkozen als lid van White's, 1868; Orde van de Kousenband, 1869.


  Aanvrager vermeldt zijn vaste woonen verblijfplaats in New York, indien verschillend:


  Prof. Enoch Leng


  891 Riverside Drive, New York


  New York


  Onderzoekslaboratorium teShottums Kabinet van Natuurlijke Producties en Rariteiten Catherine Street, New York New York


  Aanvrager voegt een lijst van publicaties bij en zal afdrukken van minstens twee publicaties ter beoordeling verstrekken aan de commissie.


  Smithback nam de papieren door maar besefte dat hij dit belangrijke stuk over het hoofd had gezien.


  Hieronder volgt de aanbeveling van de Commissie:


  Professor krijgt hierbij toestemming voor vrij en open gebruik van de collecties en de bibliotheek van het New York Museum voor Natuurlijke Historie, de dato 27 maart 1870.


  Gemachtigd voor tekening: Tinbury McFadden Ondertekend: E. Leng


  Smithback vloekte onhoorbaar. Plotseling voelde hij zich ineenzakken. Dit was mager heel mager. Het was bijzonder jammer dat Leng zijn titel niet had behaald in Amerika, want dan was het onderzoek veel gemakkelijker geweest. Maar misschien kon hij de informatie telefonisch lospeuteren in Oxford hoewel de kans bestond dat de titels vervalst waren. De lijst met publicaties zou veel gemakkelijker na te trekken zijn geweest, en was veel interessanter geweest, maar hij kon intussen onmogelijk nog terug om die op te halen. Het was zo'n goed idee geweest, en hij had het zo goed gedaan. Verdomme!


  Nogmaals zocht Smithback door de papieren. Geen foto, geen curriculum vitae, geen biografie met geboorteplaats en -datum. Een adres, meer niet. Verdomme, verdomme.Maar toen kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Hij herinnerde zich dat Nora nu juist dat adres had willen vinden. Hier had hij tenminste een vredesoffer.


  Smithback maakte een snelle berekening: 891 Riverside Drive lag verderop in de stad, ergens in Harlem. Aan dat deel van Riverside Privé stonden nog een hoop oude herenhuizen: wat er nog stond was voor het merendeel onbewoond of in appartementen opgedeeld. De kans bestond natuurlijk dat Lengs huis al tijden geleden gesloopt was. Maar er was ook kans dat het er nog stond. Dat kon een mooie foto opleveren, ook als het een bouwval was. Vooral als het een bouwval was! Wie weet lagen er zelfs lijken begraven, of in de muren ingemetseld. Misschien lag Lengs eigen lijk daar wel ergens te rotten in een hoek. Dat zou leuk zijn voor O'Shaughnessy en het zou Nora verder helpen. En wat een prachtige invalshoek voor zijn eigen artikel: de ondernemende journalist vindt het lijk van Amerika's eerste seriemoordenaar. Echt waarschijnlijk was dat natuurlijk niet, maar...


  Smithback keek op zijn horloge. Bijna één uur. O, god. Zo'n briljant stuk speurwerk en het enige dat het hem had opgeleverd was een adres. Ach, het was een kwestie van twee uur om gewoon te gaan kijken of dat huis er nog stond. Smithback stak de papieren weer in zijn zak en slenterde naar Central Park West. Het had niet veel zin om een taxi aan te houden zo ver buiten het centrum zouden ze niet willen, en als hij daar eenmaal was, zou hij van z'n levensdagen geen taxi vinden om hem weer thuis te brengen. Hoewel het midden op de dag was, had hij geen zin om in die gevaarlijke buurt te gaan rondwandelen. Het beste was waarschijnlijk om een auto te huren. De Times had een speciale regeling met Hertz, en niet ver daarvandaan, aan Columbus, zat een filiaal. Nu hij erover nadacht: als dat huis er nog stond, zou hij waarschijnlijk binnen willen kijken, met de huidige huurders praten, kijken of er bij renovaties misschien iets ongebruikelijks aan het licht was gekomen.Het kon wel donker zijn eer hij klaar was. Dat deed hem besluiten: hij huurde een auto.


  Drie kwartier later reed hij in een zilverkleurige Taurus naar Central Park West. Zijn humeur was aanzienlijk verbeterd. Dit kon alsnog een fantastisch verhaal worden. Hij zou eerst het huis bekijken en dan naar de openbare bibliotheek gaan om te kijken of er eventueel ooit artikelen waren gepubliceerd over Leng. Misschien kon hij zelfs in het politiearchief gaan kijken of er tijdens Lengs levenwellicht ongewone dingen waren gebeurd in de buurt van zijn huis. Hij had nog heel wat sterke aanwijzingen die hij kon opvolgen. Leng kon even groot worden als Jack de Ripper. De vergelijking was niet overdreven. Het enige wat je nodig had, was een journalist om het verhaal tot leven te wekken.


  Als hij genoeg informatie wist te verzamelen, kon dit zijn volgende boek worden.Hij, Smithback, zou dan eindelijk in aanmerking komen voor die Pulitzer die hem steeds maar ontging. En nog belangrijker althans, even belangrijk was dat hij een kans zou krijgen om het goed te maken met Nora. Dit zou haar en Pendergast een eindeloze zoektocht door het kadaster besparen. En het zou fijn zijn voor Pendergast, die hij beschouwde als een stille bondgenoot. Ja, alles bij elkaar kon dit weieens heel goed uitpakken.


  Toen hij bij het einde van het park aankwam, nam hij Cathedral Parkway naar het westen en reed toen in noordelijke richting Riverside Drive op. Toen hij 125th Street passeerde, minderde hij vaart om naar de nummers op de bouwvallige huizen te kunnen kijken. Zeshonderdzeventig. Zevenhonderdeen. Nog tien huizenblokken schoven voorbij. Terwijl hij in noordelijke richting verderreed, minderde hij nog meer vaart. Vol verwachting hield hij zijn adem in. En toen belandde zijn blik op Riverside Drive 891. Het huis stond er nog. Hij kon zijn ogen niet geloven: Lengs eigen huis!


  Hij wierp er in het voorbijrijden een lange, onderzoekende blik op en sloeg rechtsaf de volgende straat in, 138th. Met bonzend hart reed hij om het blok heen.


  Achthonderdeenennegentig was een oud herenhuis uit de BeauxArtsperiode. Het besloeg een compleet blok, had een entree met pilaren en vertoonde neobarokversieringen. Er hing zelfs een familiewapen boven de deur! Het was van de straat gescheiden door een smalle ventweg die een driehoekig eilandje vormde naast Riverside Drive. Naast de deur waren geen rijen belknoppen te zien, en de ramen op de begane grond waren zorgvuldig dichtgetimmerd en met metalen platen afgedekt. Zo te zien was het nooit opgedeeld in appartementen. Als zovele oude herenhuizen langs de Drive was het jaren geleden simpelweg verlaten te duur in het onderhoud, te duur om te slopen, te duur om te renoveren. Bijna al dergelijke gebouwen waren aan de gemeente vervallen wegens onbetaalde belastingen. De gemeente timmerde zulke huizen gewoon dicht en gebruikte ze als opslag.


  Hij leunde over de passagiersstoel heen en kneep zijn ogen samenom beter te kunnen zien. De vensters op de bovenverdiepingen waren niet dichtgetimmerd, en geen van de ruiten leek gebroken. Het was perfect. Het zag er precies uit als het huis van een massamoordenaar. Voorpagina, daar komen we. Smithback zag al voor zich hoe zijn verhaal zou leiden tot een politieonderzoek, tot de ontdekking van meer lijken. Het werd steeds beter.


  Hoe kon hij nu het beste verder? Misschien moest hij even door een venster kijken als hij tenminste een parkeerplekje kon vinden. Hij reed weg van de stoep, maakte nog een rondje om het blok heen en reed Riverside af, op zoek naar een parkeerplek. Voor zo'n arme buurt waren er opvallend veel auto's: wrakken, oude Eldorado-pooierbakken, gloednieuwe terreinwagens met enorme luidsprekers op het dak. Pas na zes of zeven blokken vond hij eindelijk een half-legale parkeerplek in een zijstraat. Hij had een limo met chauffeur moeten nemen, verdorie, en die dan laten wachten terwijl hij het huis inspecteerde. Nu moest hij negen blokken te voet door Harlem. Net wat hij had willen voorkomen.


  Hij schoof de huurauto de parkeerplek in en keek voorzichtig om zich heen. Toen stapte hij uit, deed de auto op slot en liep snel, maar niet zo snel dat hij de aandacht trok, terug naar th Street. Toen hij bij de hoek aankwam, vertraagde hij zijn pas en slenterde verder tot hij bij de riante portiek stond. Daar bleef hij staan om nogmaals naar de huizen te kijken. Hij probeerde er zo onopvallend mogelijk uit te zien.


  Ooit was dit een huis met allure geweest: een bouwwerk met drie verdiepingen van marmer en baksteen, met een leistenen mansardedak, ovale vensters, torens en een torenomloop. De gevel zat vol kalkstenen details, in de baksteen ingemetseld. De voorkant was omringd door een hoog, ijzeren punthek, kapot en verroest. De tuin stond vol onkruid en rotzooi, en er groeide een grote hoeveelheid gifsumak en hemelboom, samen met een paar dode eiken. De ramen van de bovenverdiepingen keken van onder hun donkere wenkbrauwen uit over de Hudson en de waterzuiveringsinstallatie van North River.


  Smithback huiverde, keek nog eenmaal om zich heen en stak de ventweg over. Hij begon de oprit op te lopen. De hele, ooit elegante, gevel was volgespoten met graffiti. Allerhande door de wind opgejaagde rommel lag in de hoeken en gaten. Maar aan het einde van de oprit zag hij een solide, eiken deur. Ook die was volgespoten met graffiti, maar zag er nog bruikbaar uit. Er zat geen raam in, en ook geen kijkgat.


  Smithback sloop verder het pad op. Hij bleef zo dicht mogelijk bijde buitenmuur. Het stonk er naar pis en stront. Iemand had een armvol vuile luiers naast de deur gedumpt, en in een hoek lag een berg vuilniszakken, uiteengescheurd door honden en ratten. Op datzelfde moment waggelde een enorme rat vanuit het afval te voorschijn. Zijn pens sleepte over de grond. Het dier keek hem brutaal aan en verdween weer de rotzooi in.


  Hij zag twee kleine, ovale raampjes aan weerszijden van de deur. Allebei waren ze afgedekt met metalen platen, maar misschien kon hij er een loswrikken. Hij liep erheen en drukte voorzichtig zijn hand tegen het dichtstbijzijnde raampje om het te testen. Het leek wel een rots: geen barsten, geen spleet om doorheen te kijken. Het andere raam zat net zo stevig dicht. Hij inspecteerde de naden, op zoek naar gaten, maar die waren er niet. Hij legde een hand op de eiken deur. Ook die voelde meer dan solide aan. Dit huis zat potdicht, een schier onneembare burcht. Misschien zat het al op slot sinds Lengs dood. Misschien lagen er wel persoonlijke spullen binnen. Weer vroeg Smithback zich af of de lijken van de slachtoffers er ook lagen. Zodra de politie hier eenmaal was, kreeg hij natuurlijk geen kans meer om nog iets te bekijken.


  Het zou natuurlijk wel heel interessant zijn om even binnen te kijken.Hij keek omhoog langs de gevel. Hij had wel enige klimervaring, opgedaan tijdens een reis naar Utah, waar het vol canons zat. De reis waarop hij Nora had leren kennen. Hij deed een stap achteruit en inspecteerde de gevel. Er zat heel wat beeldhouwwerk met uitsteeksels die houvast konden bieden. Hier, van de straat af gekeerd, zou hij niet zo snel opvallen. Met enig geluk kon hij naar een van de ramen op de eerste verdieping klimmen. Gewoon om even te kijken. Hij keek weer naar de oprit. De straat lag er verlaten bij, het huis was doodstil.


  Smithback wreef zich in zijn handen en streek zijn kuif glad. En toen zette hij zijn linkerschoen in een opening in de onderste laag metselwerk en hees zich omhoog.
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  Hoofdinspecteur Custer keek op de klok aan de muur van zijn kantoor. Bijna twaalf uur. Hij voelde zijn grote maag rammelen en wenste voor minstens de twintigste maal dat het gauw twaalf uur zou zijnzodat hij naar Dilly's Deli kon, een dubbele sandwich met cornedbeef en Zwitserse kaas kopen en die enorme stapel in zijn mond proppen. Hij kreeg altijd honger van de zenuwen, en vandaag was hij bijzonder zenuwachtig. Amper achtenveertig uur geleden had hij de leiding gekregen over de zaak van de Chirurg, maar hij begon nu al ongeduldige telefoontjes te krijgen. De burgemeester had gebeld, de commissaris had gebeld. De drie moorden hadden een soort paniek in de stad veroorzaakt. Maar hij had nog niets te melden. De ademruimte die hij had gekocht met dat artikel over die oude botten was bijna opgesoepeerd. De vijftig rechercheurs die aan de zaak werkten waren wanhopig op zoek naar aanwijzingen, maar dat had tot nu toe niets opgeleverd. Hij snoof en schudde zijn hoofd. Incompetente drollen.


  Zijn maag rommelde nogmaals, nog harder dan net. Hij voelde druk en opwinding als een klamme handdoek over zich heen liggen. Als het zo voelde om de leiding over een grote zaak te hebben, dan wist hij niet zeker of hij dat wel zo graag wilde.


  Hij keek nog eens op de klok. Nog vijf minuten. Het was een disciplinezaak om niet voor twaalven te gaan eten. Als politieman wist hij dat discipline van het allergrootste belang was. Daar draaide het allemaal om. Hij mocht zich niet laten vermurwen door de spanning. Hij wist nog hoe de commissaris hem zijdelings had aangekeken, daar in dat krot in Doyers Street, toen hij hem de zaak had gegeven. Rocker leek niet veel vertrouwen gehad te hebben in zijn capaciteiten. Custer herinnerde zich maar al te goed wat hij als advies had gekregen: Ik stel voor dat je aan het werk gaat met die nieuwe zaak. Metéén. Zie dat je die moordenaar te pakken krijgt. Je wilt toch zeker niet dat er een zoveelste dooie valt terwijl jij aan het roer staat? De minutenwijzer kroop nog een streepje omhoog. Misschien moet ik meer mensen inzetten, dacht hij. Hij zou nog tien rechercheurs op die moord in het museumarchief zetten. Dat was de meest recente moord, daar moesten de nieuwste aanwijzingen te vinden zijn. Die curator die het lijk had gevonden, dat ijskouwe wijf, hoe heette ze ook weer, had amper een woord gezegd. Als hij... En plotseling, net op het moment dat de tweede wijzer naar de twaalf schoof, kreeg hij zijn inval. Het museumarchief. De museumcurator.


  Het was zo'n overweldigende, verblindende gedachte dat alle gedachten aan cornedbeef tijdelijk uit zijn hoofd verdwenen. Het museum. Het museum was de spil waar alles om draaide. De derde moord, die gruwelijke operatie? Die had plaatsgevonden in het museum.Die archeoloog, Nora Kelly? Die werkte bij het museum.


  Die brief vol beschuldigingen die die verslaggever, Smithbank of zo,had laten uitlekken? In het museum gevonden.Die bejaarde griezel van een Collopy, die toestemming had gegevenom de brief uit de roulatie te halen? Directeur van het museum.Fairhaven? Raad van bestuur van het museum.Die moordenaar uit de negentiende eeuw? Had te maken met hetmuseum.En de archivaris zelf, Puck, was vermoord. Waarom? Omdat hij iets had ontdekt. Iets in het archief.


  Custers brein, ongewoon helder, ging razendsnel de mogelijkheden na, de ontelbare combinaties. Wat nu nodig was, was een harde, beslissende actie. Wat Puck ook gevonden had: hij zou het ook vinden. En dan had hij de moordenaar zo goed als in handen. Hij mocht geen tijd verliezen, geen minuut.Hij stond op en drukte op de intercomknop. 'Noyes? Hier komen. Meteen.'Nog voordat Custer zijn vinger van de knop had gehaald, stond de man al op de drempel.


  'Ik wil de allerbeste rechercheurs op de zaak van de Chirurg hier over een halfuur in mijn kantoor voor vertrouwelijk overleg.' 'Ja, hoofdinspecteur.' Noyes trok een vragende, maar beleefde wenkbrauw op.'Ik heb het, Noyes. Ik ben eruit.'


  Noyes' kauwgum malende kaken bleven stilstaan. 'Pardon?' 'De oplossing voor de moorden van de Chirurg ligt in het museum. Recht voor onze neus, in het archief. Misschien zit de moordenaar zelf wel in het archief, iemand van het museum.' Custer greep zijn colbert. 'We gaan snel en genadeloos toeslaan, Noyes. Ze zullen niet weten wat hun overkomt.'


  



  3


  Langzaam werkte Smithback zich langs de muur omhoog naar de stenen omlijsting van een raam op de eerste verdieping. Hoewel hij kornissen en wapenschilden als houvast gebruikte, bleek de klimtocht moeilijker te zijn dan hij had verwacht. Hij had een schram over zijn wang opgelopen en een vinger gekneusd. En uiteraard was hij zijn Italiaanse schoenen (a tweehonderdvijftig dollar) aan het ruï-neren. Misschien kon hij een schadevergoeding van de Times krijen Hij voelde zich bijzonder kwetsbaar toen hij daar met gespreide armen en benen tegen de gevel plakte. Er moet toch een gemakkelijker manier zijn om de Pulitzer te winnen, dacht hij even. Hij greep de vensterbank en hees zich grommend van inspanning omhoog. Hij klom op de brede richel, bleef daar even zitten om op adem te komen en keek om zich heen. Het was nog rustig op straat. Zo te zien had niemand iets gemerkt. Hij richtte zijn aandacht op het hobbelige glas van het raam.


  Het vertrek zag er volledig verlaten en donker uit. Stofdeeltjes hingen in de bloedeloze lichtbundels die schuin naar binnen vielen. Hij meende in de muur tegenover het raam een deur te zien. Maar niets gaf hem enig idee van wat daarachter lag, in de rest van het huis. Als hij meer wilde weten, moest hij toch echt naar binnen. En wat dan nog? Het huis stond al tientallen jaren leeg. Waarschijnlijk was het intussen gemeente-eigendom, openbaar bezit. Hij was nu al zover, hij had al zoveel gedaan. Als hij nu vertrok, kon hij weer helemaal overnieuw beginnen. Voor zijn geestesoog zag hij het gezicht van zijn hoofdredacteur die, met uitpuilende ogen van de woede, een vuistvol papieren stond te schudden. Als hij schadevergoeding wilde voor de schoenen, kon hij daar maar beter iets tegenover stellen.


  Hij voelde aan het raam. Zoals hij al verwacht had, zat dat op slot. Of misschien klemde het van ouderdom. Even wist hij niet goed wat te doen. Hij keek nog eens om zich heen. Het vooruitzicht om langs die muur weer omlaag te moeten klauteren was nog akeliger dan de weg omhoog. Aan het raam viel niets te zien. Hij móést naar binnen, al was het maar een seconde. Hij kon niet eeuwig op die vensterbank blijven zitten. Als er iemand voorbijkwam, als iemand hem zag...En toen zag hij, een paar blokken naar het zuiden op Riverside Drive, een patrouillewagen. Langzaam reed hij in noordelijke richting. Het zou er niet goed uitzien als ze hem hier zagen zitten en hij kon niet tijdig terug klimmen.


  Snel trok hij zijn jasje uit, maakte er een bal van en hield het tegen een van de laagste ruiten van het venster. Met zijn schouder drukte hij tot het glas luid krakend brak. Hij peuterde de stukjes glas uit de sponning, legde ze op de vensterbank en kroop naar binnen. Daar stond hij op. Hij tuurde door het raam. Alles was rustig, niemand had hem zien inbreken. Toen draaide hij zich om en bleef gespannen staan luisteren. Stilte. Hij snoof de lucht op. Het rook er, niet onaangenaam, naar oud behang en stof niet de bedompte luchtdie hij verwacht had. Hij haalde een paar maal diep adem. Denk aan het artikel. Denk aan de Pulitzer. Denk aan Nora. Hij zou even snel rondkijken en dan maken dat hij wegkwam. Hij wachtte tot zijn ogen aan de schemering waren gewend. Achter in de kamer was een plank, waar één enkel boek op lag. Smithback liep erheen en pakte het. Het was een boek uit de negentiende eeuw, Mollusca genaamd, met een goudkleurige afbeelding van een schelp op de omslag. Smithback voelde hoe zijn hart sneller ging slaan: een boek over natuurlijke historie. Hij opende het in de hoop dat hij een voorblad zou vinden met het opschrift ex libris enoch leng. Maar nee. Hij sloeg de bladen om, op zoek naar aantekeningen, en legde het boekwerk weer terug.


  Er zat niets anders op: hij zou het hele huis moeten doorzoeken. Zorgvuldig trok hij zijn schoenen uit, zette ze bij het raam en ging op kousenvoeten verder. Met behoedzame stappen ging hij op weg naar de gesloten deur. De vloer kraakte, en hij bleef staan. Maar de diepe stilte bleef onveranderd. Het leek onwaarschijnlijk dat er iemand anders in huis was, want zo te zien hadden zelfs junks en daklozen geen kans gezien om binnen te komen, maar enige voorzichtigheid kon geen kwaad.


  Hij legde zijn hand op de deurknop, draaide die langzaam om en duwde de deur een paar centimeter open. Hij tuurde door de spleet. Zwart. Hij duwde hem wijder open zodat het schemerige ochtendlicht uit het raam achter hem de gang in kon stromen. Hij zag een lange, hoge gang met chique behang met grote, groene motieven. Aan de wanden hingen schilderijen met witte doeken eroverheen, in vergulde nissen. De lakens plakten vast aan de zware lijsten. Aan het einde van de gang liep een brede marmeren trap naar beneden en verdween in een poel van diepere duisternis. Boven aan de trap stond iets een beeld, misschien? -, ook onder een wit laken. Smithback hield zijn adem in. Het zag er werkelijk naar uit dat het huis was afgesloten en leegstond sinds Lengs dood. Fantastisch. Zou dit echt allemaal Lengs spul zijn?


  Voorzichtig liep hij een paar stappen de gang in. Daar was de geur van schimmel en stof vermengd met iets onaangenamers: iets organisch, zoetig, een geur van bederf. Het leek wel of het oude, verrotte hart van het huis uiteindelijk was doodgegaan. Misschien had hij gelijk met zijn argwaan en had Leng de lijken van zijn slachtoffers verborgen achter het zware, antieke behang. Op een armlengte afstand van een van de schilderijen bleef hij staan. Nieuwsgierig stak hij een arm uit, pakte een hoek van het laken en tilde het op. De vergane stof viel in een wolk van stof en rafels uit-een en geschrokken deed hij een stap achteruit. Er werd een donker schilderij zichtbaar. Smithback keek van dichterbij. Een roedel wolven in een dicht bos was een hert aan het uiteenscheuren. De anatomische details waren afgrijselijk om aan te zien, maar bijzonder knap uitgevoerd. Ongetwijfeld was het doek een vermogen waard. Smitbacks belangstelling was gewekt en hij liep naar de volgende nis. Ook daar trok hij het laken weg, en ook dat verging tot poeder bij zijn aanraking. Op dit schilderij was een walvisjacht te zien: een gigantische walvis vol harpoenlijnen wentelde zich rond in zijn doodsstrijd. Een metershoge fontein van felrood slagaderlijk bloed spoot uit zijn luchtgat en met zijn staart zwiepte hij een boot vol harpoeniers de zee in.


  Smithback kon zijn ogen niet geloven. Raak, in één keer raak. Maar toeval was dat natuurlijk niet: dit was het resultaat van hard werken en zorgvuldig onderzoek. Zelfs Pendergast was niet achter Lengs adres gekomen. Dit betekende de redding van zijn baan bij de Times, misschien zelfs van zijn relatie met Nora. Want wat voor informatie over Leng Nora en Pendergast ook zochten, hij wist zeker dat die hiér te vinden was.


  Even bleef Smithback gespannen staan luisteren, maar van beneden klonk geen geluid. Met trage, kleine, geruisloze stappen liep hij over de vloerbedekking van de gang. Toen hij bij het overdekte standbeeld boven aan de trap kwam, stak hij zijn hand uit en greep hij het laken. Dat was al even vergaan als de vorige en viel in een hoop flarden op de grond. Er steeg een wolk van stof, droge schimmel en rottende materie op.


  Aanvankelijk voer er bij de aanblik een huivering van schrik door Smithback heen, tot hij besefte waar hij naar keek. Het was in feite niets meer dan een opgezette chimpansee die aan een boomtak hing. Motten en ratten hadden het grootste deel van het gezicht weggevreten en de putten en gaten liepen door tot aan het bruin verkleurde bot. Ook de lippen waren weg, zodat de chimpansee de gemartelde grijns van een mummie vertoonde. Eén oor bungelde nog even aan een sliert verdroogd vlees en voor Smithbacks ogen viel het op de grond. In een van zijn handen had de aap een stuk kunstfruit, met de andere greep hij naar zijn maag alsof hij buikpijn had. Alleen de glazen kraalogen leken nieuw, en daarmee keek hij Smithback met een maniakale blik aan.


  Smithbacks hart begon te bonzen. Leng was tenslotte taxonoom geweest, verzamelaar, en lid van het Lyceum. Had hij er net als McFadden en de rest een eigen collectie op nagehouden, zijn eigen rariteitenkabinet? Maakte deze vergane chimpansee deel uit van die collectie?Weer voelde hij zich even besluiteloos. Wat was het beste: nü weggaan?


  Hij deed een stap achteruit en tuurde de trap af. Daar was geen licht te zien, afgezien van de paar straaltjes die tussen de planken en luiken voor de ramen door schenen. Geleidelijk begon hij de vage omtrekken te zien van wat een ontvangsthal leek te zijn, compleet met eiken parketvloer. Daarop lagen huiden van exotische dieren: zebra, leeuw, tijger, jaguar, oryx. Daaromheen stond een aantal donkere voorwerpen, ook afgedekt met witte lakens. Langs de lambrisering stonden oude kasten met ribbel-glazen deuren. Daarin stond een aantal schemerige voorwerpen in vitrines, elk voorzien van een bordje van messing.


  Ja, het was inderdaad een collectie. Lengs collectie. Smithback bleef met de knop van de trapleuning in zijn hand staan. Hoewel niets in het huis in meer dan honderd jaar aangeraakt leek te zijn, voelde hij diep in zijn hart dat het huis niet die hele tijd leeggestaan had. Het zag er op de een of andere manier verzorgd uit. Alsof er iemand toezicht op gehouden had. Hij moest nu rechtsomkeert maken en ervandoor gaan.


  Maar er heerste een diepe stilte, en hij aarzelde. Die collecties in de gang leken wel een snelle blik waard. Het interieur van dit huis en de collecties zouden een belangrijke rol spelen in zijn artikel. Hij ging gewoon éven naar beneden om te kijken, heel even maar. Om te zien wat er onder die lakens zat. Hij deed een voorzichtige stap, en nog een... en toen hoorde hij achter zich een zacht klikgeluid. Hij draaide zich razendsnel om, zijn hart bonzend in zijn keel. Eerst leek alles hetzelfde. En toen besefte hij dat de deur waardoor hij de gang was binnengekomen, dichtgevallen moest zijn. Met een zucht van opluchting bedacht hij dat de wind door het gebroken venster moest zijn gekomen en de deur dichtgedrukt had. Hij liep verder de indrukwekkende marmeren trap af, zijn hand op de trapleuning. Onderaan bleef hij staan. Door samengeknepen ogen tuurde hij de diepere duisternis in. De geur van rotting en bederf leek hier sterker.


  Zijn blik bleef rusten op een voorwerp midden in de gang. Een van de lakens was zo vergaan dat het al van het voorwerp af gevallen was. Het zag er vreemd en misvormd uit in het donker. Smithback deed een stap naar voren, kneep zijn ogen nog verder samen en besefte plotseling wat het was: een opgezette kleine, vleesetende dinosaurus. Maar dit was een uitzonderlijk goed bewaard gebleven dinosaurus, met het fossiele vlees nog aan de botten, een paar fossiele inwendige organen en zelfs een paar enorme lappen fossiele huid.En op die huid zaten de onmiskenbare omtrekken van véren. Smithback was met stomheid geslagen. Dit was een verbijsterend exemplaar, van onschatbare waarde voor de wetenschap. Kortgeleden hadden wetenschappers de theorie ontwikkeld dat sommige dinosauriërs, misschien zelfs de T. Rex, een verendek gehad konden hebben. Hier was het bewijs. Hij keek naar beneden: een messing bordje met het opschrift onbekende coeloraptor uit red deer river, alberta, canada.


  Smithback richtte zijn aandacht op de kasten. Zijn blik viel op een reeks menselijke schedels. Hij liep erheen. Op het messing bordje stond hominidae uit de grotten bij swartkopje, zuid-afrika. Smithback kon zijn ogen niet geloven. Hij wist genoeg over fossiele hominidae om te weten dat die verschrikkelijk zeldzaam waren. Deze tien schedels hier waren de meest complete verzameling die hij ooit gezien had. Dit zou een revolutie betekenen in het onderzoek naar hominidae.


  In de volgende kast lag iets te glimmen. Hij ging erheen: een enorme verzameling edelstenen. Zijn blik viel op een grote, groene, geslepen steen ter grootte van een mussenei. Het opschrift eronder luidde: diamant, exemplaar zonder insluitingen, uit novotney terra, siberië, 216 karaat, naar verluidt de enige groene diamant ter wereld. Daarnaast lagen in een grote kist immense stervormige robijnen, saffieren en meer exotische stenen met namen die hij amper kon uitspreken te fonkelen in schemerige uithollingen stenen van een kwaliteit die niet onderdeed voor de fraaiste exemplaren in het Museum voor Natuurlijke Historie. Ze leken een prominente positie te bekleden temidden van de andere stukken. Op een plank niet ver daar vandaan lagen rijen goudkleurige kristallen, schitterend, kantachtig als sneeuwvlokken, een ervan zo groot als een grapefruit. Daaronder rijen tektieten, voornamelijk zwart en misvormd, maar sommige met een prachtige, diepgroene of -violette kleur.


  Smithback deed een stap achteruit. Zijn verstand duizelde van de rijkdom en de gevarieerdheid van de collectie. En dan te bedenken dat dit hier allemaal honderd jaar lang in zo'n bouwvallig huis heeft gestaan... Hij wendde zich af en rukte impulsief het laken van een klein specimen achter hem weg. Het laken verging tot niets en voor zich zag hij een eigenaardig, opgezet dier: een groot zoogdier dat in de verte op een tapir leek met een enorme snuit, krachtige voorpoten, een bolle kop en kromme slagtanden. Het leek op niets dat hij ooit gezien had: een monster. Hij bukte zich om het opschrift te kunnen lezen: enig bekend exemplaar van de slagtand-megalope-dus, beschreven door plinius en beschouwd als fabeldier totdat dit exemplaar in 1869 in de belgische kongo werd geschoten door de engelse ontdekkingsreiziger kol. sir henry f. moreton.


  Grote goedheid, dacht Smithback. Kon dat waar zijn? Een groot zoogdier, volslagen onbekend in de wetenschap? Of was het namaak? Plotseling kwam een gedachte bij hem op: kon dit allemaal namaak zijn? Maar toen hij om zich heen keek, realiseerde hij zich dat dat niet het geval was. Leng zou geen namaak verzameld hebben, en zelfs in dit schemerlicht was te zien dat alles echt was. Dit was écht. En als de rest van de collecties in het huis hier maar in de verste verte op leek, was het waarschijnlijk de grootste natuurlijke-historiecollectie ter wereld. Dit was meer dan een rariteitenkabinet. Het was te donker om aantekeningen te maken, maar Smithback wist dat hij geen aantekeningen nodig had: wat hij hier had gezien, stond voor eeuwig op zijn netvlies gebrand.


  Zo'n artikel kreeg je als verslaggever maar eens in je leven. Hij trok nog een laken weg en stond oog in oog met het gigantische, fossiele skelet van een kortsnuitige holenbeer die met een onhoorbaar gebrul op zijn achterpoten overeind was gekomen, de zwarte tanden scherp als dolken. Het bordje van messing op het eiken voetstuk vermeldde dat deze beer afkomstig was uit de teerputten bij Kutz-canon in New Mexico.


  Op kousenvoeten sloop hij door de hal, haalde nog meer lakens weg, ontdekte een hele nieuwe rij zoogdieren uit het Pleistoceen stuk voor stuk schitterende exemplaren, museumkwaliteit of mooier die eindigde bij een reeks skeletten van Neanderthalers, perfect bewaard gebleven, sommige met wapens en gereedschappen en een met een soort halsketting van tanden.


  Toen hij opzij keek, zag hij een marmeren doorgang naar een vertrek daarachter. Midden in het vertrek stond een enorme meteoriet met een bobbelig oppervlak, doorsnee minstens tweeënhalve meter, temidden van rijen en rijen kasten. De steen was robijnrood van kleur. Het was bijna niet te geloven.


  Hij wendde zijn blik af en richtte zijn aandacht op de voorwerpen op een stel mahoniehouten planken tegen een andere muur. Daar lagen bizarre maskers, vuurstenen speerpunten, een schedel met ingelegd turkoois, messen vol edelstenen, padden in glazen flessen, duizenden vlinders onder glas: alles gerangschikt met een minutieuze aandacht voor systematiek en classificatie.


  Hij zag dat er geen elektrische verlichting in het vertrek was. Er zaten gasaansluitingen, elk met een pijpje dat naar een mamu overdekt door een kap van bewerkt glas. Ongelooflijk. Dit móést het huis van Leng zijn, precies zoals hij het achtergelaten had. Het leek wel of hij het huis uit gelopen was, het achter zich had dichtgespijkerd en ervandoor gegaan was...


  Maar met plotseling tanend enthousiasme bleef Smithback staan. Natuurlijk had het huis er niet zo bijgelegen, onaangeraakt, sinds Lengs overlijden. Er moest een bewaarder zijn die regelmatig langskwam. Iemand had dat metaal voor de ramen aangebracht en die lakens over de collectie gehangen. Weer maakte zich het gevoel van hem meester dat dit huis niet leeg was, dat er nog iemand ronddoolde. De stilte, de waakzame collectie en de groteske opgezette dieren, de overweldigende duisternis in de hoeken van de vertrekken en bovenal de stank van bederf bezorgden hem een groeiend gevoel van onbehagen dat hij niet van zich af kon zetten. Onwillekeurig huiverde hij. Waar was hij mee bezig? Hij had al genoeg voor een Pulitzer. Hij had zijn verhaal: nu moest hij slim zijn en maken dat hij wegkwam.


  Hij draaide zich om en klom snel de trap weer op. Hij passeerde de chimpansee en de schilderijen, en toen bleef hij staan. Alle deuren in de gang zaten dicht en het leek er nog donkerder dan een paar minuten tevoren. Hij besefte dat hij niet meer wist door welke deur hij was binnengekomen. Een van de laatste was het geweest, dat wist hij nog wel. Hij liep naar de meest waarschijnlijke deur, voelde aan de klink en merkte tot zijn verbazing dat de deur op slot zat. Verkeerd gegokt, dacht hij, en hij liep naar de volgende. Ook die zat op slot.


  Met een stijgend gevoel van paniek probeerde hij de deur aan de overkant van de gang. Ook die zat op slot. En de volgende, en die daarna. Zijn nekhaar ging recht overeind staan terwijl hij alle andere deuren probeerde. Allemaal zaten ze op slot, stuk voor stuk. Smithback stond in de donkere gang en probeerde zijn plotselinge, bijna verlammende paniek te beheersen. Hij zat opgesloten.


  



  4


  Custers privéauto remde met een bevredigend gepiep van rubber voor de personeelsingang van het museum, terwijl rondom hem vijfpatrouillewagens slippend en wel tot stilstand kwamen met gillende sirenes en zwaailichten die rode en witte strepen trokken over de neoromantische gevel. Hij rolde de auto uit en beende vastberaden de stenen traptreden op, met in zijn kielzog een zee van blauw. Bij de inderhaast bijeengeroepen bespreking met zijn beste rechercheurs en daarna tijdens de rit naar het centrum, naar het museum, was de theorie die hem als bij donderslag had getroffen een vaste, onomstotelijke overtuiging geworden. Overrompeling en snelheid, zo moet je in zo'n geval te werk gaan, dacht hij met een blik op de enorme berg graniet. Snel en hard toeslaan zodat ze niet wisten wat hun overkwam dat had zijn leraar op de politieacademie altijd gezegd. Dat was een goed advies. De commissaris wilde actie zien. En actie zou hij krijgen, in de vorm van hoofdinspecteur Sherwood Custer. Bij de deuropening stond een beveiligingsbeambte van het museum. De politielichten weerspiegelden in zijn brillenglazen. Hij keek verbijsterd toe. Een paar andere bewakers kwamen aangehold en staarden met al even perplexe gezichten de trap af. Een paar toeristen kwamen aanlopen over Museum Drive, met bungelende camera's om hun nek en reisgidsen in de hand. Toen ze de groep politieauto's zagen, bleven ze staan. Na enig kort overleg maakte de groep rechtsomkeert en liepen ze terug naar een metro-ingang. Custer nam niet de moeite, zijn badge te laten zien. 'Hoofdinspecteur Custer, zevende district,' blafte hij. 'Tijdelijk toegewezen aan Moordzaken.'


  De bewaker slikte moeizaam. 'Ja, hoofdinspecteur?' 'Is het hoofd van de beveiliging aanwezig?' 'Ja, meneer.''Haal hem hierheen. Nu meteen.' De bewakers holden weg en nog geen vijf minuten later arriveerde er een lange man met een bruin pak, zijn zwarte haar achterover gekamd met iets te veel vet. Een onsmakelijk ogende kerel, vond Custer. Maar goed, dat gold voor zoveel mensen die in de particuliere bewaking werkten. Niet goed genoeg voor het echte werk. De man stak zijn hand uit, en onwillig nam Custer die aan. 'Jack Manetti, hoofd beveiliging. Wat kan ik voor u doen, heren?' Zonder een woord te zeggen liet Custer het gestempelde, ondertekende en officieel goedgekeurde huiszoekingsbevel zien dat hij in recordtempo had weten te bemachtigen. Het hoofd van de bewakingsdienst nam het aan, las het door en gaf het terug aan Custer. 'Dit is bijzonder ongebruikelijk. Mag ik vragen wat er aan de hand is?'


  'We komen dadelijk bij de details,' antwoordde Custer. 'Voorlopigis dit huiszoekingsbevel het enige dat jullie hoeven te weten. Mijn mannen hebben onbeperkte toegang nodig tot het hele museum. Ik zal een verhoorkamer moeten inrichten voor de ondervraging van bepaalde personeelsleden. We werken zo snel mogelijk en alles kan soepel verlopen mits jullie van het museum een beetje meewerken.' Hij zweeg even, stak zijn handen achter zijn rug en keek met een bevelhebbersblik om zich heen. 'U beseft natuurlijk dat we het recht hebben om alle artikelen te confisqueren die naar onze mening betrekking hebben op de zaak.' Hij wist niet zeker of het woord confisqueren helemaal correct was, maar de rechter had het in het huiszoekingsbevel gebruikt en het klonk goed.'Maar dat kan niet, het is bijna sluitingstijd. Kan dit niet tot morgen wachten?'


  'Gerechtigheid laat niet op zich wachten, meneer Manetti. Ik wil een complete lijst van al het museumpersoneel. We pikken de personen eruit die we willen spreken. Als bepaalde mensen vroeg naar huis zijn gegaan, zullen die teruggeroepen moeten worden. Het spijt me van de overlast, maar het kan niet anders.''Maar dat is ongehoord. Dit zal ik toch echt moeten bespreken met de museumdirecteur...'


  'Doet u dat maar. Weet u wat, we gaan er samen heen. Ik wil zeker weten dat alles helemaal duidelijk en kristalhelder is, zodat we niet gestoord worden als we eenmaal bezig zijn met ons onderzoek. Begrepen?'


  Manetti knikte, maar zijn gezicht stond betrokken. Mooi zo, dacht Custer, hoe heviger iedereen overstuur raakte, hoe erger ze in de war gebracht werden, des te sneller had hij zijn moordenaar te pakken. Laat ze maar gissen, geef ze geen tijd om na te denken. Hij voelde zich opgetogen.


  Hij draaide zich om. 'Inspecteur Cannell, neem drie agenten en laat je door deze heren naar de personeelsingang brengen. Ik wil dat iedereen die het pand verlaat, zijn of haar legitimatie laat zien. En controleer die met de personeelslasten. Zorg dat je de telefoonnummers krijgt, en de mobiele nummers, en adressen. Ik wil dat iedereen meteen gebeld kan worden, indien nodig.' 'Goed, meneer.''Inspecteur Piles, jij komt met mij mee.' 'Ja, meneer.'


  Custer wierp Manetti weer een strenge blik toe. 'Brengt u ons naar dr. Collopy's kantoor. We moeten hem spreken.' 'Volgt u mij maar,' zei het hoofd van de beveiligingsdienst, nog ongelukkiger.Custer gebaarde naar de rest van zijn mannen en die volgden hem door de grote, lege zalen, met de lift een aantal verdiepingen omhoog en door nog meer zalen vol exposities jezus, wat hadden ze hier een hoop krankzinnige shit staan tot ze uiteindelijk aankwamen bij een indrukwekkende paneeldeur die toegang bood tot een nog veel indrukwekkender kantoor met een metershoge lambrisering. De deur stond halfopen, en daarachter zat een kleine vrouw aan een bureau. Ze stond op toen ze hen zag aankomen. 'We komen voor dr. Collopy,' zei Custer. Hij keek om zich heen en vroeg zich af waarom een gewone secretaresse zo'n chique kantoor had.


  'Het spijt me, meneer,' zei de vrouw. 'Dr. Collopy is er niet.' 'O nee?' zeiden Custer en Manetti in koor.De secretaresse schudde geagiteerd haar hoofd. 'Hij is niet meer teruggekomen na de lunch. Hij zei dat hij iets belangrijks moest regelen.''Maar de lunchpauze is al uren geleden,' zei Custer. 'Kunnen we hem niet op een andere manier bereiken?'


  'Misschien via zijn mobiele privénummer,' zei de secretaresse. 'Draai dat.' Custer wendde zich tot Manetti. 'En jij, bel nog wat andere bazen. Kijk of zij soms weten waar die Collopy uithangt.' Manetti liep naar een ander bureau en pakte een telefoon. Het werd stil in de grote ruimte, afgezien van het gepiep van ingedrukte telefoontoetsen. Custer keek om zich heen. Hij zag een lambrisering van heel donker hout, bomvol kleurloze olieverfschilderijen en akelige dingen in kasten met glazen deuren. Jezus, het leek hier wel een griezelshow.


  'De mobiele telefoon staat uit, meneer,' zei de secretaresse. Custer schudde zijn hoofd. 'Kunt u dan geen ander nummer bellen? Thuis, bijvoorbeeld?'De secretaresse keek even naar Manetti. 'We mogen hem niet thuis bellen,' zei ze, nog geagiteerder.'Het kan me niet schelen wat u wel of niet mag. Dit zijn dringende politiezaken. Bel hem thuis.'


  De secretaresse opende het slot van een bureaula, rommelde door een stel indexkaarten en plukte er een uit. Ze keek er even naar, maar hield de kaart zo dat Custer en Manetti het nummer niet te zien kregen. Toen stopte ze hem terug, deed de la weer op slot en drukte een aantal toetsen in.'Er wordt niet opgenomen,' zei ze even later. 'Blijven bellen.'


  Er verstreek een halve minuut. Eindelijk legde de secretaresse dehoorn weer op de haak. 'Er wordt niet opgenomen.' Custer rolde met zijn ogen. 'Oké. Luister. We mogen geen tijd meer verliezen. We hebben gegronde redenen om aan te nemen dat de oplossing van het raadsel van de seriemoordenaar die de Chirurg wordt genoemd en misschien zelfs de moordenaar zelf hier in het museum te vinden is. Tijd is dus van cruciaal belang. Ik zal persoonlijk toezicht houden terwijl het hele archief wordt doorzocht. Inspecteur Piles zal bepaalde personeelsleden ondervragen.' Manetti zweeg.


  'Als jullie allemaal meewerken, denk ik dat we dit voor middernacht klaar hebben, zo niet eerder. We hebben een verhoorkamer nodig. We hebben stroom nodig voor onze bandopnameapparatuur, een geluidstechnicus en een elektricien. Iedereen moet z'n identiteitsbewijs laten zien en ik heb toegang nodig tot de personeelsdossiers.' 'Welke personeelsleden wilt u ondervragen?' informeerde Manetti. 'Dat besluiten we op grond van de dossiers.' 'Er werken hier tweeënhalfduizend mensen.'


  Even was Custer van zijn stuk gebracht. Vijfentwintighonderd mensen om een museum draaiende te houden? Het leek wel een werkverschaffingsprogramma. Hij haalde diep adem en plooide zorgvuldig zijn gelaatstrekken. 'Daar komen we wel uit. Om te beginnen moeten we, eens kijken, de nachtwakers spreken. Misschien hebben die ongewone dingen waargenomen. En die archeoloog die die skeletten heeft opgegraven en die andere heeft gevonden in Doyers Street, en...' 'Nora Kelly.' 'Precies.'


  'Er hebben al mensen van de politie met haar gepraat, geloof ik.' 'Dan gaan we nog een keer met haar praten. En we moeten het hoofd van de beveiliging spreken, dat bent u dus, over uw beveiligingsmaatregelen, in het archief en elders. Ik wil iedereen ondervragen die te maken heeft met het archief en met de ontdekking van het lijk van eh, de heer Puck. Als we daar nou eens mee begonnen?' Even verscheen er een gemaakte glimlach op zijn gezicht. Het bleef stil.'En nu wil ik dan graag naar het archief.'Even staarde Manetti hem alleen maar aan, alsof de hele situatie zijn bevattingsvermogen te boven ging.


  'Breng me naar het archief, meneer Manetti, en een beetje rap, graag.' Manetti knipperde met zijn ogen. 'Prima, hoofdinspecteur. Als u mij volgen wilt.'Toen ze de hoge zalen doorliepen, met agenten en administrateursin hun kielzog, voelde Custer de opwinding over zijn nieuwe zelfvertrouwen stijgen. Eindelijk had hij dan zijn roeping gevonden. Moordzaken, daar had hij al die tijd dus al moeten zitten. Het was overduidelijk dat hij een natuurtalent was: hij had gevoel voor dit soort werk. Het was geen toeval geweest dat hij de leiding over deze zaak had gekregen. Het was het lot geweest.
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  Smithback stond in de donkere hal en probeerde zijn angst te bedwingen. Angst was zijn probleem, niet die gesloten deuren. Uiteraard moest er minstens één deur zijn die niet op slot zat: daar was hij immers net doorheen gekomen.


  Zo rustig mogelijk liep hij opnieuw de gang in en voelde aan alle deuren. Hij rammelde ditmaal harder, al moest hij daarbij wat herrie maken, en hij duwde tegen de kozijnen om te controleren of de deuren niet gewoon klemden. Maar nee, het was geen inbeelding van hem. Ze zaten allemaal stevig op slot.Had iemand de deur achter hem op slot gedaan? Maar dat kon niet: er was niemand in de kamer geweest. Het moest een windvlaag geweest zijn. Hoofdschuddend probeerde hij tevergeefs te lachen om zijn eigen paranoia.


  De deuren, besloot hij, moesten automatisch in het slot vallen als ze dichtgingen. Misschien hoorde dat zo bij dit soort oude huizen. Geen probleem: dan zocht hij wel een andere manier om het huis uit te komen. De trap af, de entree door en dan door een raam of deur op de begane grond. Misschien door de leveranciersdeur, die er nog gebruikt uitzag waarschijnlijk kwam door die deur ook degene die toezicht hield naar binnen. Bij die gedachte stroomde de opluchting door hem heen. Dat zou veel gemakkelijker zijn. Nu hoefde hij niet meer via die muur naar buiten te klauteren. Nu hoefde hij alleen maar de weg te vinden in het donkere huis. Hij bleef in de gang staan wachten tot zijn hart wat gekalmeerd was. Het was zo stil, zo abnormaal stil, dat zijn oren zich spitsten bij het minste en geringste geluid. Die stilte, hield hij zichzelf voor, was een goed teken. Er was dus geen verzorger in de buurt. Die kwam waarschijnlijk maar eens per week, op zijn hoogst, of misschien maar eens per jaar, te zien aan al het stof. Smithback had alle tijd van de wereld. Met een lichtelijk onnozel gevoel liep hij naar de bovenste traptreeen keek naar beneden. De deur van de bijkeuken moest ergens links zitten, dacht hij. Ergens aan het einde van de entree. Hij liep de trap af en bleef onderaan behoedzaam staan. Opnieuw tuurde hij naar de eindeloze rijen eigenaardige vitrines. Nog steeds geen geluid. Hier was niemand, dat was duidelijk.


  Hij herinnerde zich Pendergasts verhaal. Stel dat Leng er inderdaad in geslaagd was...?Smithback dwong zichzelf hardop te lachen. Wat waren dat voor krankzinnige gedachten? Niemand kon honderdvijftig jaar in leven blijven. De duisternis, de stilte en de mysterieuze collecties begonnen hem in hun greep te krijgen.


  Hij bleef even staan om zich te oriënteren. Vanuit de hal liep een gang naar links, wat volgens hem de juiste richting was. Het was er aardedonker, maar het leek de meestbelovende richting. Hij had een lantaarn moeten meenemen. Maar goed, daarvoor was het nu te laat. Hij zou beginnen met die gang.


  Met voorzichtige passen liep hij om de vitrines en de met lakens bedekte voorwerpen heen, de hal door en de zijgang in. Zijn pupillen konden niet wijder, en de gang bleef pikdonker, de duisternis een bijna tastbare aanwezigheid rondom hem. Hij tastte in zijn zak en vond de lucifers die hij uit de bar had meegenomen. Hij stak er een aan; het geschraap van de lucifer en het opflitsen van de vlam klonken onaangenaam hard in de stille lucht.


  Bij het flikkerende licht zag hij een gang die naar een nieuwe, grote zaal leidde. Ook die stond vol houten kabinetten. Hij deed een paar stappen naar voren totdat de vlam van de lucifer doofde. Toen liep hij zover als hij durfde door, het donker in. Hij tastte om zich heen, vond het deurkozijn van de zaal en schuifelde naar binnen. Toen hij in de zaal stond, streek hij weer een lucifer af. Hier trof hij een ander soort collectie aan: rijen en rijen specimens in potten formaldehyde. Hij ving een glimp op van rijen gigantische, starende oogbollen in flessen walvisogen? Hij probeerde geen licht te verspillen en liep haastig verder. Hij struikelde over een grote glazen jeroboam op een marmeren voetstuk, gevuld met iets wat eruitzag als een enorme, zwevende zak. Zodra hij overeind gekrabbeld was streek hij nog een lucifer af en zag even wat het opschrift was: mammoetmaag met daarin de laatste maaltijd, afkomstig van de ijsvlakten van siberië...


  Snel liep hij verder tussen de rijen kabinetten door, totdat hij bij een enkele gehavende houten deur vol krassen kwam. Hij voelde een plotselinge pijn toen de lucifer zijn vingers brandde. Vloekend liet hij het laatste stukje vallen en stak een nieuwe aan. In de nieuwelichtgloed opende hij de deur. Die leidde naar een enorme keuken met zwart-witte tegels. In een wand was een diepe, stenen haard aangebracht. De rest van het vertrek werd ingenomen door een gigantisch ijzeren fornuis, een rij ovens en een aantal lange tafels met zeepstenen spoelbakken. Tientallen pannen van groen uitgeslagen koper hingen aan haken aan het plafond. Alles zag er vergaan uit, bedekt met een dikke laag stof, spinnenwebben en muizenkeutels. Een doodlopende steeg.


  Het was een reusachtig groot huis, en hij had maar een beperkte voorraad lucifers. Wat moest hij doen als hij daar doorheen was? Beheers je, Smithback, prentte hij zich in. Het was duidelijk dat in deze keuken in geen honderd jaar een maaltijd was bereid. Het huis was onbewoond. Waar maakte hij zich druk om? Op het geheugen en zonder lucifers liep hij tastend langs de vitrines terug naar de zaal. Op een gegeven moment voelde hij zijn schouder ergens tegenaan schuren. Een seconde later klonk er een vreselijke klap en steeg er plotseling een bijtende stank van formaldehyde op. Met gespannen zenuwen bleef hij staan wachten tot de echo's waren weggestorven. Bijna stak hij een lucifer aan, maar op het laatste moment bedacht hij zich: was formaldehyde brandbaar? Misschien was dit geen geschikt moment voor experimenten. Hij deed een stap en belandde met zijn sok in iets groots, nats en weeks. Het specimen in de fles. Voorzichtig stapte hij eromheen. In de gang achter de zaal had hij nog meer deuren gezien. Die zou hij een voor een proberen. Maar eerst bleef hij staan om zijn met formaldehyde doorweekte sokken uit te trekken. Toen liep hij de gang in en offerde nog een lucifer op. Hij zag vier deuren: twee links, twee rechts.


  Hij opende de dichtstbijzijnde en trof daar een oude badkamer met zinken afwerking aan. Midden op de tegelvloer lag de grijnzende schedel van een allosaurus. De tweede deur leidde naar een diepe kast vol opgezette vogels, de derde weer naar een kast, ditmaal vol opgezette hagedissen. De vierde deur gaf toegang tot een bijkeuken met pokdalige muren vol deuken en schimmelsporen. De lucifer ging uit en Smithback stond weer in het allesverhullende donker. Hij hoorde zijn eigen raspende ademhaling. Hij tastte in het lucifersdoosje en telde met zijn vingers: nog zes. Weer vocht hij, maar ditmaal met minder succes, tegen de opkomende paniek die hem dreigde te overmeesteren. Hij had wel voor heter vuren gestaan. Dit was een leegstaand huis, meer niet. Hij moest gewoon zien dat hij de uitgang vond.


  Hij liep terug naar de ontvangsthal met zijn omhulde collecties. Nuhij weer iets kon zien, zij het in de schemering, voelde hij zich iets kalmer; die volslagen duisternis had iets vreselijk angstaanjagends gehad. Hij keek weer om zich heen en zag de verbijsterende collecties, maar het enige wat hij nu nog voelde, was een opkomende doodsangst. De stank was hier sterker: de misselijkmakende geur van verval, van iets wat normaal gesproken onder een paar meter aarde hoorde te liggen...


  Smithback haalde een paar maal diep adem. De dikke lagen onopgewaaid stof op de vloer waren het bewijs dat hier nooit iemand kwam; dat zelfs degene die de zaak in de gaten hield, als die er al was, hier zelden kwam.


  Hij keek met opengesperde ogen in het vale licht om zich heen. Aan de overkant van de hal leidde een schemerige doorgang naar iets wat een grote zaal leek. Hij liep de hal door, zijn blote voeten kletsend over het parket, en passeerde de doorgang. De muren van de zaal daarachter waren bedekt met panelen van donker hout en rezen op naar een plafond met panelen. Ook deze zaal stond vol bezienswaardigheden, sommige onder lakens, andere op sokkels of armaturen. Maar hier waren zaken te zien van een heel andere aard dan in de vorige vertrekken. Hij stapte naar binnen en keek om zich heen, met een verbijstering die al snel vermengd raakte met hevige angst. Er stonden reusachtige hutkoffers, sommige met glazen zijkanten, dichtgebonden met zware leren riemen, gegalvaniseerde vaten in de vorm van antieke melkbussen, de deksels vastgemaakt met zware grendels, een eigenaardig gevormde, enorme houten kist met in het deksel en de zijkanten ronde gaten met koperen beslag, een lijkkistvormige krat, doorboord door een half dozijn zwaarden. Aan de muren hingen touwen, reeksen half verrotte doeken die aan elkaar geknoopt waren, dwangbuizen, handboeien, kettingen, voetboeien in verschillende maten. Het was een onverklaarbare, griezelige bedoening; des te verontrustender doordat dit geheel geen enkel verband leek te houden met wat hij eerder gezien had. Smithback sloop naar het midden van het vertrek, en zorgde ervoor dat hij zover mogelijk uit de donkere hoeken bleef. De voorkant van het huis moest recht voor hem liggen, redeneerde hij. De andere kant van het huis had geen uitgang opgeleverd, dus moest hij hier meer geluk hebben. Desnoods zou hij de voordeur openrammen. Aan de andere kant van de zaal leidde een zoveelste gang de duisternis in. Voorzichtig liep hij de gang in, tastend langs de wand. Voetje voor voetje schuifelde hij verder. In het zwakke licht kon hij zien dat de hal uitliep in een ander vertrek, veel kleiner en intiemer dan de zalen die hij tot nu toe gepasseerd was. Hier stonden minder stuk-ken uitgestald een paar kasten met zeeschelpen en een paar opgezette dolfijnskeletten, meer niet. Zo te zien moest dit ooit een soort zitkamer geweest zijn. Of misschien en bij die gedachte voelde hij zich hoopvol worden een entree?


  De enige verlichting was afkomstig van een opening ter grootte van een speldenknop in de tegenovergelegen muur, die een potlooddunne bundel licht door de stoffige lucht wierp. Een piepklein gaatje in een van de betimmeringen voor de vensters. Met een enorme opluchting liep hij het vertrek door en begon hij met zijn vingers langs de wand te tasten. Daar vond hij een zware, eiken deur. Zijn hoop nam toe. Zijn vingers belandden op een marmeren deurknop, heel groot en verschrikkelijk koud in zijn handen. Hij greep de knop begerig beet en draaide eraan. De knop weigerde iedere beweging.


  Met de moed der wanhoop probeerde hij het opnieuw. Niets. Hij stapte achteruit en tastte, kreunend van de wanhoop, langs de rand van de deur, op zoek naar een grendel, een slot, wat dan ook. Zijn overweldigende gevoel van angst kwam terug. Zonder nog aan de herrie te denken smeet hij zich tegen de deur, eenmaal, tweemaal. Met al zijn kracht en zijn hele gewicht stormde hij er op af in een wanhopige poging om de deur open te breken. De holle dreunen weerklonken door het vertrek en de hal. Toen de deur bleef weigeren om open te gaan, hield hij op en leunde er hijgend van paniek tegenaan.


  Uiteindelijk stierven de echo's weg. Toen bewoog er iets in de duistere diepten van het vertrek. Een stem, zacht en droog als mummiestof, sprak.'Maar vriend toch, nu al weg? U bent er nog maar net.'
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  Custer barstte de deur naar het archief door en plantte zichzelf met zijn handen op zijn heupen midden in de deuropening. Hij hoorde het gekletter van zware schoenen achter zich terwijl zijn manschappen zich achter hem verspreidden. Snel en genadeloos, prentte hij zich in. Je moet ze geen tijd geven om na te denken. Tot zijn tevredenheid zag hij de consternatie van de twee personeelsleden die geschrokken opsprongen bij de aanblik van een tiental agenten die in uniform over hen neerdaalden.'Deze zone moet doorzocht worden,' blafte Custer. Noyes, die vanuit Custers schaduw naar voren stapte, hield met een overbodig gebaar het huiszoekingsbevel in de lucht. Met een goedkeurende blik zag Custer dat Noyes bijna even boos naar de archiefmedewerkers staarde als hijzelf.


  'Maar, hoofdinspecteur,' hoorde hij Manetti protesteren, 'het is hier al helemaal uitgekamd. Meteen nadat het lijk van Puck was gevonden, hebben we hier forensische experts gehad, honden, mensen voor de vingerafdrukken, fotografen en...'


  'Ik heb het rapport gezien, Manetti. Maar dat was toen. En dit is nu. We hebben intussen nieuwe bewijzen, belangrijke aanwijzingen.' Custer keek ongeduldig om zich heen. 'Maak eens even wat licht, in jezusnaam.'Een van de medewerkers sprong op, haalde zijn hand over een grote groep oeroude schakelaars en schakelde daarmee een rij lampen in het archief aan.


  'Is dat alles? Het is hier zo duister als het graf.' 'Meer hebben we niet, meneer.''Oké.' Custer draaide zich om naar zijn rechercheurs. 'Jullie wetenwat je moet doen. Werk alles af, rij voor rij, plank voor plank. Keeriedere steen om.'Het bleef even stil.'Wel? Aan het werk, heren!'


  De mannen keken elkaar even onzeker aan. Maar zonder iets te vragen verspreidden ze zich plichtsgetrouw tussen de rijen. Even later waren ze verdwenen, als water opgezogen in een spons, zodat alleen Manetti, Custer en de twee geschrokken archiefmedewerkers nog bij de balie stonden. Er begonnen bonzende, dreunende en ratelende geluiden te weerklinken tussen de rekken toen Custers mannen spullen van de planken begonnen te trekken. Het was een bevredigend geluid, het geluid van ondernomen actie.


  'Ga zitten, Manetti,' zei Custer, die nu geen kans meer zag de minachting uit zijn toon te weren. 'We moeten eens praten.' Manetti keek om zich heen, zag geen beschikbare stoelen en bleef staan.


  'Oké.' Custer haalde een in leer gebonden notitieboekje en een gouden pen uit zijn zak, bij Macy's gekocht vlak nadat de commissaris hem zijn nieuwe opdracht had gegeven, en bereidde zich voor om aantekeningen te gaan maken. 'Wat hebben we hier in dit archief? Een berg papieren? Kranten? Oude afhaalmenu's? Wat?' Manetti zuchtte. 'In het archief liggen documenten en tentoonstellingsstukken die niet belangrijk genoeg worden gevonden voor dehoofdcollecties. Dit materiaal is toegankelijk voor historici en anderen met professionele belangstelling. De beveiliging is hier laag.' 'Dat kun je wel stellen, ja,' antwoordde Custer. 'Zo laag dat ze die Puck verdomme nog aan toe op een versteend gewei konden hijsen. Waar wordt het waardevolle spul opgeslagen?' 'Wat niet in de algemene collectie zit, wordt bewaard in de beveiligde zone, een lokatie met een eigen beveiligingssysteem.' 'En de registratie van bezoekers in het archief, en dat soort zaken?' 'We hebben een logboek.' 'Waar is dat?'


  Manetti knikte naar een enorm boek op de balie. 'Na Pucks dood is er een fotokopie van gemaakt, voor de politie.' 'En wat staat daarin?''De namen van alle mensen die het archief binnenkomen of verlaten. Maar de politie heeft al gezien dat een paar van de laatste pagina's er met een scheermes uit gesneden zijn...' 'Iedereen? Niet alleen onderzoekers die langskomen maar ook het personeel?' 'Iedereen. Maar...'


  Custer wendde zich tot Noyes en wees naar het boek. 'Inpakken.' Manetti keek hem snel aan. 'Dat is eigendom van het museum.' 'Was. Nu is het bewijsmateriaal.''Maar u hebt alle belangrijke zaken al meegenomen, zoals die schrijfmachine waarop de briefjes waren getypt, en de...' 'Als we hier klaar zijn, krijg je overal ontvangstbewijsjes voor.' Als je het vriendelijk vraagt, voegde Custer daar in gedachten aan toe. 'En wat hebben we hier dus?' herhaalde hij.


  'Voornamelijk oude dossiers van andere museumafdelingen. Documenten met historische waarde, memo's, brieven, rapporten. Alles, behalve de personeelsdossiers en een paar afdelingsdossiers. Het museum bewaart uiteraard alles, als openbare instelling.' 'En die brief die hier gevonden is? Die brief waar in de krant over geschreven is, met de beschrijving van die moorden. Hoe is die aan het licht gekomen?'


  'Dat moet u vragen aan Special Agent Pendergast; die heeft hem gevonden, samen met Nora Kelly. Hij was verborgen in een soort doos. Gemaakt van een olifantspoot, geloof ik.'


  Weer die Nora Kelly. Custer maakte een mentale notitie dat hij haar zelf zou ondervragen zodra hij hier klaar was. Zij zou zijn hoofdverdachte zijn, als hij haar in staat achtte om een zware man op een dinosaurushoorn te hijsen. Misschien had ze medeplichtigen. Custer maakte een paar aantekeningen. 'Is er hier de afgelopenmaand iets heen gebracht of weggehaald?'


  Misschien een paar routinematige uitbreidingen van de collectie. Ik geloof dat ze eens per maand of zo de oude dossiers hierheen sturen.' Manetti zweeg. 'En na de ontdekking van die brief is deze met alle gerelateerde documenten naar boven gestuurd, voor conservering. Samen met alle andere materialen.' Custer knikte. 'En dat was op Collopy's bevel, nietwaar?' 'Nee, volgens mij was dat volgens orders van de onderdirecteur van het museum, tevens de algemeen adviseur, Roger Brisbane.' Brisbane: die naam had hij ook al eens eerder gehoord. Custer maakte nog een aantekening. 'En wat waren dat precies, die gerelateerde documenten?'


  'Geen idee. Dat moet u de heer Brisbane vragen.'Custer draaide zich om naar de twee museummedewerkers achterde balie. 'Die Brisbane. Zien jullie die vaak, hier beneden?''De afgelopen tijd behoorlijk vaak,' zei een van hen.'Wat doet hij dan?'De man haalde zijn schouders op. 'Hij stelt gewoon een hoop vragen, meer niet.' 'Wat voor vragen?'


  'Vragen over Nora Kelly en die fbi-gozer... Hij wilde weten waarnaar ze hadden gekeken, waar ze geweest waren, dat soort dingen. En een of andere journalist. Hij wilde weten of hier een journalist was geweest. Ik weet niet meer hoe die heette.' 'Smithbrick?' 'Nee, maar wel zoiets.'Custer pakte zijn notitieboekje en bladerde erin. Daar stond het.'William Smithback junior.''Precies.'


  Custer knikte. 'En die Agent Pendergast? Hebben jullie die weieens gezien?' De twee keken elkaar even aan. 'Eén keer,' zei de eerste man. 'Nora Kelly?''Yep,' zei dezelfde man, een jonge kerel met zulk kort haar dat hij wel kaal leek.Custer keek hem aan. 'Heb jij Puck gekend?' De man knikte. 'Hoe heet je?''Oscar. Oscar Gibbs. Ik was Pucks assistent.' 'Gibbs, had Puck vijanden?'


  Custer zag dat de twee mannen een blik wisselden. Een blik vol betekenis, ditmaal.'Tja...' aarzelde Gibbs, voordat hij opnieuw begon. 'Op een keer kwam Brisbane hier beneden en begon hij meneer Puck echt af te zeiken. Schreeuwen en gillen, en hij dreigde met ontslag; hij zei dat hij hem kwijt wilde.' 'O ja? Waarom?'


  'Iets over dat meneer Puck negatieve informatie had laten uitlekken en dat hij de intellectuele eigendomsrechten van het museum had geschonden. Dat soort dingen. Volgens mij was hij kwaad omdat Human Resources had geweigerd zijn aanbeveling op te volgen en Puck te ontslaan. Hij zei dat hij nog lang niet met hem klaar was. En dat is alles wat ik nog weet.' 'Wanneer was dat precies?'Gibbs dacht even na. 'Even kijken. Dat moet de dertiende geweest zijn. Nee, de twaalfde. Twaalf oktober.'


  Custer pakte zijn notitieboekje weer en maakte nog een aantekening, een langere. Hij hoorde een versplinterende dreun uit het binnenste van het archief komen, een kreet, en daarna een aanhoudend, scheurend geluid. Hij voelde een grote tevredenheid opkomen. Als hij klaar was, was het afgelopen met die brieven in olifantspoten. Hij richtte zijn aandacht weer op Gibbs. 'Verder nog vijanden?'


  'Nee. Eerlijk gezegd was de heer Puck een van de aardigste mensen in het hele museum. Het was een vreselijke schok om Brisbane zo tegen hem te zien uitvaren.'


  Die Brisbane is niet bepaald populair, dacht Custer. Hij keek naar Noyes. 'Haal die Brisbane hierheen, wil je? Ik moet hem spreken.' Noyes liep naar de voorste balie, en op dat moment knalde de deur van het archief open. Custer draaide zich om en zag een man in smoking, zijn zwarte strik scheef, zijn haar vol brillantine voor zijn woedende ogen.


  'Wat is hier verdomme aan de hand?' schreeuwde de man in Custers richting. 'Je kunt hier niet zomaar komen binnenstormen en de hele zaak op z'n kop zetten. Laat dat huiszoekingsbevel maar eens zien!' Noyes ging op zoek naar het bevel, maar Custer hield hem met een handgebaar tegen. Opvallend, in feite, zo vast als zijn hand was, zo kalm en beheerst hij bij dit alles bleef. Dit was tenslotte wel het keerpunt in zijn carrière. 'En wie mag u wel zijn?' vroeg hij op zijn allerkoelste toon.


  'Roger C. Brisbane III. Eerste onderdirecteur en algemeen adviseur van dit museum.' Custer knikte. 'Ach, meneer Brisbane. Net de man die ik wilde spreken.'
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  Smithback verstarde en staarde naar de plas duisternis die in de verste uithoek van het vertrek lag. 'Wie is daar?' bracht hij uiteindelijk schor uit.Er kwam geen antwoord.'Bent u degene die hier toezicht houdt?' Hij lachte moeizaam. 'Dit is toch amper te geloven? Ik heb mezelf opgesloten.' Weer stilte.Misschien had hij zich de stem ingebeeld. God wist dat hij in dit huis genoeg gezien had om hem voorgoed te genezen van het verlangen om ooit nog een horrorfilm te zien.


  Hij probeerde het opnieuw. 'Tja, ik kan alleen maar zeggen dat ik blij ben dat u er bent. Als u mij even naar de deur kunt helpen...' De zin werd afgekapt door een onwillekeurige kramp van angst. Er was iemand het schemerlicht in gestapt. Iemand met een lange, donkere jas, het gezicht diep in de schaduw onder een derby-hoed. In een geheven hand lag een zware, ouderwetse scalpel. De messcherpe rand glom even toen de man het instrument langzaam, bijna liefkozend, omkeerde in zijn slanke vingers. In de andere hand glansde en knipoogde een injectiespuit.


  'Een onverwacht genoegen om u hier aan te treffen,' zei de gestalte met zachte, droge stem terwijl hij de scalpel streelde. 'Maar wel zo gemakkelijk. U komt zelfs precies op tijd.'


  Smithback werd door een primitief instinct tot zelfbehoud, dat nog sterker was dan zijn afgrijzen, tot actie gedwongen. Hij draaide zich om en vluchtte. Maar het was zo donker, en die figuur verplaatste zich zo verblindend snel...


  Later hoeveel later wist hij niet werd Smithback wakker. Hij voelde zich oneindig moe en hij was op eigenaardige, trage wijze verward. Hij had iets gedroomd, iets vreselijks, wist hij nog. Maar nu was het voorbij en was alles weer in orde, hij zou wakker worden op een schitterende herfstochtend en de gruwelijke flarden van zijn herinnering aan de nachtmerrie zouden wegsmelten in zijn onderbewustzijn. Hij zou opstaan, zich aankleden, zijn dagelijkse ontbijt nuttigen bij zijn favoriete Griekse koffieshop en langzaam aan, net als iedere ochtend, zijn normale werkdag beginnen. Maar toen hij geleidelijk aan alerter werd, besefte hij dat die brokstukken herinnering, die afgrijselijke flarden, niet in het niets verdwenen. Hij was op de een of andere manier gevangengenomen.In het donker. In Lengs huis. Lengs huis...


  Hij schudde zijn hoofd, dat hevig begon te bonzen bij die beweging. De man met de derby-hoed was de Chirurg. In het huis van Leng. Plotseling voelde Smithback zich verstard van angst. Van alle vreselijke gedachten die op dat afschuwelijke moment door zijn hoofd waarden, voerde er één de boventoon: Pendergast had gelijk gehad. Pendergast had al die tijd gelijk gehad. Enoch Leng leefde nog. Leng zelf was de Chirurg.


  En Smithback was regelrecht zijn huis binnengelopen. Dat geluid dat hij hoorde, dat afgrijselijke gehijg, was zijn eigen hyperventilerende ademhaling, het aanzuigen van lucht door de tape waarmee zijn mond was afgeplakt. Hij dwong zichzelf om het even rustig aan te doen en de situatie op te nemen. Rondom hem hing een sterke geur van schimmel, en het was pikdonker. De lucht was koud en vochtig. De pijn in zijn hoofd nam toe. Smithback bracht zijn arm naar zijn voorhoofd en voelde dat hij plotseling niet verder kon hij voelde een ijzeren boei rond zijn pols; hij hoorde het gerammel van een ketting. Wat was dat, verdomme? Zijn hart begon harder en harder te bonzen toen de gaten in zijn herinnering zich een voor een opvulden: de eindeloze vertrekken vol echo's, de stem uit het donker, de man die vanuit de schaduw te voorschijn kwam... die glinsterende scalpel. O god, was dat werkelijk Leng? Na honderddertig jaar? Leng?


  Met een automatisch, warrig paniekgevoel probeerde hij op te staan, maar hij viel meteen terug met een kakofonie van gekletter en gerinkel. Hij was poedelnaakt aan armen en benen aan de grond geketend en zijn mond was afgeplakt met dikke tape. Dit kon niet waar zijn. O jezus, dit was pure waanzin. Hij had niemand verteld dat hij hierheen ging. Niemand wist waar hij zat. Niemand wist zelfs maar dat hij verdwenen was. Had hij het nu maar tegen iemand gezegd, tegen een typiste, tegen O'Shaughnessy, tegen zijn overgrootvader, zijn halfzus, wie dan ook... Hij ging weer liggen, met bonzend hoofd. Hij begon weer te hyperventileren en zijn hart bonsde in zijn ribbenkast. Hij was platgespoten en geketend door de man in het zwart de man met de derby-hoed. Dat was duidelijk. Ongetwijfeld dezelfde man die had geprobeerd Pendergast te doden. Waarschijnlijk dezelfde man die Puck en de anderen had vermoord. De Chirurg. Hij zat in de kerker van de Chirurg. De Chirurg. Professor Enoch Leng.Bij het geluid van voetstappen kwam hij bij zijn positieven. Er klonk een schrapend geluid, en daarna verscheen er een pijnlijk felle rechthoek van licht in de donkere muur tegenover hem. In het weerkaatste' licht zag Smithback dat hij zich bevond in een kleine kelderruimte met een cementvloer, stenen muren en een ijzeren deur. Hij voelde hoop en zelfs dankbaarheid opkomen.


  Bij de ijzeren opening verscheen een stel vochtige lippen. Die bewogen.'Maakt u zich niet overstuur,' kwam de stem. 'Het is allemaal binnenkort voorbij. Tegenstribbelen heeft geen zin.' Die stem klonk bijna bekend, maar toch onuitsprekelijk vreemd en afgrijselijk, als de fluistergeluiden in een nachtmerrie. De gleuf werd dichtgeschoven en Smithback lag weer in het donker.


  



  



  



  



  Al die afgrijselijke sneetjes


  



  1


  De grote Rolls-Royce gleed over de eenbaansweg door Little Governors Island. In de drassige gebieden en holten hing een dichte mist, die de omringende East River en de burcht van Manhattan daarachter aan het oog onttrok. De koplampen streken langs een rij oude, allang dode kastanjebomen en beschenen zware, smeedijzeren hekken. Toen de auto halt hield, kwamen de lampen tot stilstand op een bronzen plaquette: mount mercy hospitaal voor criminelegeesteszieken.


  Een bewaker stapte een hokje uit, het licht in, en liep naar de auto toe. Het was een zware, lange, vriendelijk ogende man. Pendergast opende het raampje in het achterportier en de man bukte zich naar binnen.'Het bezoekuur is voorbij,' zei hij.


  Pendergast reikte in zijn colbert, haalde zijn badge eruit en opende hem voor de bewaker.Die keek er een tijdlang naar en knikte, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.'En wat kunnen wij voor u doen, Special Agent Pendergast?' 'Ik kom voor een patiënt.' 'En de naam van de patiënt?''Pendergast. Mevrouw Cornelia Delamere Pendergast.' Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.'Gaat het om officiële politiezaken?' De bewaker klonk niet meer zovriendelijk.'Inderdaad.'


  'Oké, ik zal het huis bellen. Dr. Ostrom heeft vanavond dienst. U kunt uw auto parkeren op de officiële parkeerplaats links van de hoofdingang. U wordt bij de receptie opgewacht.' Binnen een paar minuten volgde Pendergast de verzorgde, keurig uitziende dr. Ostrom een lange, galmende gang door. Voor en achter hen liepen twee bewakers. Onder de talrijke lagen instellingsverf waren in de gang nog een schitterende lambrisering en sierpleisterwerk te zien. Een eeuw tevoren, in de dagen dat de tering slachtingen aanrichtte onder alle lagen van de gemeenschap van New York, was Mount Mercy Hospital een chique sanatorium geweest voor de tuberculeuze afstammelingen van de rijken. Nu was het, deels vanwege de afgelegen lokatie, een zwaar beveiligde inrichting gewordenvoor mensen die vreselijke misdaden hadden begaan maar niet schuldig waren bevonden op grond van krankzinnigheid. 'Hoe is het met haar?' informeerde Pendergast. De arts aarzelde even voordat hij antwoord gaf. 'Zo'n beetje hetzelfde,' zei hij.


  Uiteindelijk bleven ze staan voor een dikke stalen deur met een tralieraampje. Een van de voorste bewakers maakte de deur open en bleef met zijn partner buiten staan, terwijl de twee anderen Pendergast naar binnen volgden.


  Ze stonden in een kleine, bijna ongemeubileerde 'stille kamer'. Geen wandversiering aan de licht gecapitonneerde muren. Er stonden een kunststof bank, een stel plastic stoelen en een tafel. Alles was aan de grond verankerd. Er was geen klok, en de enige tl-balk aan het plafond zat verstopt achter een dikke laag gaas. Er was niets te vinden dat als wapen dienst kon doen of waarmee iemand zelfmoord kon plegen. In de tegenovergelegen wand zat een tweede deur, nog dikker en zonder raam. Daarboven stond met grote letters waarschuwing: gevaar van weglopen.Pendergast nam plaats op een van de plastic stoelen en sloeg zijn benen over elkaar.


  De twee voorste assistenten verdwenen door de binnendeur. Een paar minuten lang was het stil in het kleine vertrek. De enige onderbrekingen van de stilte was gegil op de achtergrond en een nog zwakker ritmisch bonzen. En toen klonk er, steeds luider en steeds dichterbij, de schrille, protesterende stem van een oude vrouw. De deur ging open en een van de bewakers duwde een rolstoel naar binnen. Het zware leren tuig van de stoel was bijna onzichtbaar onder de dikke laag rubber die alle metalen oppervlakken bedekte. In de stoel, veilig vastgebonden met de vijfpuntsriemen, zat een krasse vrouw op leeftijd. Ze droeg een lange, ouderwetse japon van zwarte taft, negentiende-eeuwse knoopschoenen en een zwarte rouwsluier. Toen ze Pendergast zag, staakte ze abrupt haar geweeklaag. 'Til mijn sluier op,' beval ze. Een van de bewakers tilde hem op en legde hem, op veilige afstand, over haar rug.De vrouw staarde naar Pendergast, en haar gezicht vol levervlekken trilde even.


  Pendergast wendde zich tot dr. Ostrom. 'Wilt u ons even alleen laten?''Er moet iemand bij blijven,' zei Ostrom. 'En houdt u alstublieft wat afstand van de patiënt, meneer Pendergast.''Bij mijn vorige bezoek mocht ik mijn oudtante even onder vier ogen spreken.''Als u goed herinnert, meneer Pendergast, was de laatste keer dat u...' begon Ostrom op tamelijk scherpe toon. Pendergast hief zijn hand op. 'Het zij zo.'


  'Dit is laat voor een bezoekje. Hoeveel tijd hebt u nodig?' 'Een kwartiertje.''Uitstekend.' De arts knikte naar de bewakers, die aan weerszijden van de uitgang gingen staan. Ostrom zelf stelde zich voor de buitendeur op, zover mogelijk van de vrouw verwijderd, en ging met over elkaar geslagen armen staan wachten.Pendergast probeerde zijn stoel dichterbij te schuiven, herinnerde zich dat die aan de vloer vastzat en leunde dus maar voorover. Hij staarde de oude vrouw gespannen aan. 'Hoe gaat het, tante Cornelia?' vroeg hij.


  De vrouw boog zich naar hem toe. Schor fluisterde ze: 'Jongen toch, wat heerlijk om je te zien. Mag ik je een kopje thee met room en suiker aanbieden?'Een van de bewakers gniffelde, maar hield daar meteen mee op toen Ostrom hem een bestraffende blik toewierp. 'Nee, dank u, tante Cornelia.'


  'Maar goed ook. De service is hier de afgelopen paar jaar hollend achteruitgegaan. Het is tegenwoordig toch wel zo moeilijk om goede hulp te krijgen. Waarom ben je niet eerder gekomen, lieverd? Je weet dat ik op mijn leeftijd niet meer reizen kan.' Pendergast leunde verder naar haar toe.'Meneer Pendergast, niet zo dichtbij, alstublieft,' prevelde dr. Ostrom.


  Pendergast trok zich wat terug. 'Ik moest werken, tante Cornelia.' 'Werk is voor de middenklasse, jongen. Een Pendergast hoeft niet te werken.' Pendergast dempte zijn stem. 'We hebben niet veel tijd, vrees ik, tante Cornelia. Ik wilde u een paar vragen stellen. Over uw oudoom Antoine.' De oude vrouw perste haar lippen opeen tot een afkeurende streep. 'Oudoom Antoine? Die schijnt naar het noorden gegaan te zijn, naar New York City. Yankee geworden. Maar dat was jaren geleden. Lang voordat ik geboren werd.'


  'Vertelt u mij eens wat u over hem weet, tante Cornelia.''Maar die verhalen heb je toch zeker wel gehoord, jongen. Het isvoor niemand van de familie een plezierig onderwerp, weet je.''Maar ik wil ze toch nog een keer horen, van u.''Tja! Er zit in onze familie een neiging tot waanzin, en die had hijgeërfd. Gods wegen...' De oude vrouw zuchtte meelevend.'Wat voor waanzin?' Pendergast kende het antwoord uiteraard; maar hij moest het nog een keer horen. Er waren altijd details, kleinigheden, die nieuw waren.


  'Als jongen al had hij bepaalde afgrijselijke obsessies. Hij was briljant, weet je: sarcastisch, humoristisch, vreemd. Op zijn zevende al was hij niet meer te verslaan bij een spelletje schaak of backgammon. Hij was een uitstekende whistspeler en hij heeft zelfs een paar verfijningen voorgesteld die bij mijn weten hebben geholpen bij het ontwikkelen van bridge. Hij was vreselijk geïnteresseerd in natuurlijke historie, en hij had in zijn kleedkamer een hele verzameling horreurs aangelegd insecten, slangen, botten, fossielen, dat soort dingen. Hij had ook zijn vaders belangstelling voor elixers geërfd, tonica, chemicaliën. En vergif.'


  Bij het woord vergif verscheen er een eigenaardige glans in de zwarte ogen van de oude vrouw, en beide bewakers verplaatsten met een ongemakkelijk gezicht hun gewicht van het ene naar het andere been. Ostrom schraapte zijn keel. 'Meneer Pendergast, hoe lang nog? We mogen de patiënt niet al te zeer uit haar evenwicht brengen.' 'Tien minuten.' 'Geen seconde langer.'


  De oude vrouw sprak verder. 'Na die tragedie met zijn moeder werd hij nukkig en gesloten. Hij bracht het merendeel van zijn tijd alleen door, bezig met zijn chemicaliën. Maar goed, ongetwijfeld weet je waar die fascinatie vandaan kwam.'


  Pendergast knikte. 'Hij ontwikkelde zijn eigen versie van het familiewapen, een soort apothekersbord was het, met drie vergulde ballen. Dat hing hij boven zijn deur. Ze zeggen dat hij bij een experiment alle zes de honden van zijn familie heeft vergiftigd. En toen begon hij steeds meer tijd... daar door te brengen. Weet je wat ik bedoel?' 'Ja.'


  'Ze zeggen dat hij zich altijd meer op zijn gemak heeft gevoeld bij de doden dan bij de levenden, weet je. En als hij daar niet was, dan zat hij op de begraafplaats St.-Charles, met die vreselijke oude vrouw Marie LeClaire. Je weet wel, Cajun-voodoo en dat soort zaken.' Pendergast knikte weer.


  'Hij hielp haar met haar drankjes en toverspreuken en die afgrijselijke poppetjes van stokken en ze maakten markeringen op graven. En toen was er die toestand met haar graf, toen ze dood was...' 'Toestand?'De oude vrouw liet met een zucht haar hoofd zakken. 'Die grafschending, dat vernielde lijk en al die afgrijselijke sneetjes. Dat verhaal moet je toch zeker wel kennen?''Ik had het vergeten.' Pendergasts stem klonk zacht, vriendelijk, vragend.


  'j-Iij dacht dat hij haar weer tot leven kon wekken. Het was de vraag of zij hem daartoe voor haar overlijden had aangezet, of ze hem misschien de een of andere afschuwelijke opdracht had gegeven voor na haar dood. De ontbrekende stukken weefsel zijn nooit gevonden, niet één. Nee, dat klopt niet helemaal. Ik geloof dat ze een oor hebben gevonden in de buik van een alligator die een week later in het moeras werd gevangen. Dat was natuurlijk te herkennen aan de oorring.' Haar stem stierf weg. Ze wendde zich tot een van de bewakers en zei op kille, bevelende toon: 'Mijn haar zit niet goed.' Een van de bewakers, degene met de chirurgische handschoenen, kwam naar haar toe en streek voorzichtig het haar van de vrouw op zijn plaats. Maar hij bleef op veilige afstand. Ze wendde zich weer tot Pendergast.


  'Ze had een soort seksuele macht over hem, hoe vreselijk dat ook klinkt, gezien het leeftijdsverschil van zestig jaar.' De oude dame huiverde, half van afgrijzen, half van genoegen. 'Het lijdt geen twijfel dat zij zijn belangstelling heeft aangewakkerd voor reïncarnatie, wonderbaarlijke genezingen, dat soort onzin.' 'Wat hebt u gehoord over de manier waarop hij verdwenen is?' 'Dat gebeurde toen hij eenentwintig was en de beschikking kreeg over zijn vermogen. Maar "verdwijning" is niet het juiste woord, weet je: hij kreeg het verzoek om het huis te verlaten. Althans, zo heb ik het gehoord. Hij begon te praten over dat hij de wereld wilde redden, heelmaken ik neem aan dat hij iets wilde terugdoen voor wat zijn vader had aangericht maar dat viel niet goed bij de rest van de familie. Jaren later, toen zijn neven probeerden te achterhalen wat er gebeurd was met het geld dat hij geërfd had en dat hij had meegenomen, leek hij spoorloos verdwenen te zijn. Ze waren verschrikkelijk teleurgesteld. Het was namelijk vreselijk veel geld, moet je weten.'


  Pendergast knikte. Er viel een lange stilte.'Ik heb nog één laatste vraag voor u, tante Cornelia.''Wat dan?''Een morele vraag.''Een morele vraag. Curieus. Heeft het toevallig iets te maken met oudoom Antoine?'


  Pendergast gaf geen rechtstreeks antwoord. 'De afgelopen maand ben ik naar iemand op zoek geweest. Die man bezit een geheim. Ik heb zijn verblijfplaats bijna ontdekt, en het is een kwestie van tijdvoordat ik hem in de ogen kan zien.' De oude vrouw zweeg.


  'Als ik die confrontatie aanga en win wat beslist niet vaststaat dan zie ik me misschien gesteld voor de vraag wat ik met zijn geheim moet doen. Misschien zal ik een beslissing moeten nemen die eventueel een enorm effect kan hebben op de toekomst van het menselijk ras.'


  'En wat is dat geheim?'


  Pendergast dempte zijn stem tot een heel zacht gefluister. 'Volgens mij is het een medische formule waarmee iedereen, door een bepaalde levenswijze te volgen, zijn leven met minstens een eeuw kan verlengen, misschien meer. De dood wordt er niet door overwonnen, maar wel aanzienlijk uitgesteld.'Het bleef stil. De ogen van de oude vrouw begonnen opnieuw te glanzen. 'Zeg eens, hoe duur is die behandeling? Goedkoop, of erg duur?''Dat weet ik niet.'


  'En hoeveel anderen krijgen toegang tot die formule, behalve jijzelf?' 'Ik zal de enige zijn. En ik zal heel weinig tijd hebben, misschien maar een paar seconden nadat ik hem in handen heb gekregen, om te beslissen wat ik ermee moet doen.'De stilte duurde nu enkele minuten. 'En hoe is die formule ontwikkeld?'


  'Laat ik volstaan met te zeggen dat het proces de levens heeft geëist van een groot aantal onschuldige mensen. Die een uitzonderlijk wrede dood gestorven zijn.''Dat voegt dan dus nog een dimensie toe aan het probleem. Maar het antwoord is overduidelijk. Zodra je die formule in bezit krijgt, moet je hem onmiddellijk vernietigen.'


  Pendergast keek haar vragend aan. 'Weet u dat zeker? Dit is waar de medische wetenschap vanaf het begin naar op zoek is geweest.' 'Er is een oude Franse vloek: moge je grootste verlangen bewaarheid worden. Als die behandeling betaalbaar en alom verkrijgbaar is, zal de aarde vernietigd worden door overbevolking. Als hij duur is en alleen verkrijgbaar voor de allerrijksten, zullen er opstanden uitbreken, oorlogen, een afbrokkeling van de sociale verhoudingen. Hoe dan ook, die formule zal leiden tot menselijk leed. Wat is een lang leven waard als het wordt doorgebracht in vuil en ongeluk?' 'Maar wat moeten we dan met de onmeetbare toename van wijsheid die deze ontdekking kan brengen, als je bedenkt dat een briljante geest hierdoor honderd, misschien wel tweehonderd jaar extra kan leren en studeren? Denk eens, tante Cornelia, aan wat mensen alsGoethe of Copernicus of Einstein voor de mensheid hadden kunnen doen als ze tweehonderd jaar lang geleefd hadden.' De oude vrouw maakte een laatdunkend geluid. 'De verhouding tussen wijze en goede mensen enerzijds en achterlijke bruten anderzijds is een op duizend. Wanneer je een Einstein twee eeuwen geeft om zijn wetenschap te vervolmaken, dan geef je duizend anderen twee eeuwen om hun wreedheden te vervolmaken.'


  Hierna bleef het minutenlang stil. Dr. Ostrom bij de deur begon rusteloos te worden.'Gaat het wel, jongen?' informeerde de oude vrouw met een strakke blik op Pendergast.'Ja'


  Hij tuurde in haar donkere, vreemde ogen, zo vol wijsheid, inzicht en een onpeilbare waanzin. 'Dank u, tante Cornelia,' zei hij. Toen rechtte hij zijn rug. 'Dr. Ostrom?' De arts keek zijn kant uit. 'We zijn hier klaar.'


  



  2


  Custer stond in een lichtkring voor de archiefbalie. Vanuit de gangen in de duisternis achter hem stegen grote stofwolken op, als bijproduct van het onderhavige onderzoek. Die pompeuze sukkel Brisbane stond nog steeds op de achtergrond te sputteren, maar Custer schonk hem weinig aandacht.


  Het onderzoek, dat zo krachtig was aangevangen, begon behoorlijk vast te lopen. Tot nu toe hadden zijn mannen een verbijsterend assortiment rotzooi gevonden: oude kaarten, schema's, slangenhuiden, dozen vol tanden, onsmakelijke onherkenbare organen, ingemaakt in eeuwenoude alcohol, maar niets dat leek op een werkelijke aanwijzing. Custer was zeker geweest dat de puzzelstukjes meteen op hun plek zouden vallen als ze eenmaal in het archief waren. Dat zijn pas ontdekte onderzoekstalent dat kritieke verband zou aantonen dat iedereen verder over het hoofd had gezien. Maar tot nu toe had hij geen briljante inval gehad, geen verband kunnen leggen. Voor zijn geestesoog hing het beeld van commissaris Rockers gezicht, dat hem van onder sceptische, gefronste wenkbrauwen vorsend aankeek. Er begon een gevoel van onbehagen door zijn ledematen te sijpelen dat hij maar slecht kon onderdrukken. En dat archief was reusach-tig groot: op deze manier zou het weken duren eer ze het doorzocht hadden.


  De museumjurist sprak nu met stemverheffing, en Custer dwong zichzelf, te luisteren.'Dit is een zinloze expeditie, een heksenjacht,' zei Brisbane. 'Je kunt hier niet zomaar binnenvallen en alles op z'n kop zetten.' Hij gebaarde woedend naar de politiekluisjes voor bewijsmateriaal die her en der op de grond lagen, met allerhande voorwerpen erin en eromheen. 'En dat is allemaal museumbezit!'


  Afwezig gebaarde Custer naar het huiszoekingsbevel dat Noyes in zijn hand had. 'U hebt het huiszoekingsbevel gezien.' 'Inderdaad, ja. En dat is het papier waarop het geschreven is niet waard. Ik heb nog nooit zo'n nietszeggend verhaal gezien. Ik protesteer hiertegen, en ik verklaar officieel dat ik niet zal toestaan dat het museum verder doorzocht wordt.'


  'Zullen we die beslissing misschien overlaten aan uw baas, dr. Collopy? Heeft er trouwens al iemand iets van hem vernomen?' 'Als juridisch adviseur van het museum ben ik gemachtigd voor dr. Collopy te spreken.'


  Custer hief met een somber gebaar zijn armen. Er klonk weer een daverende klap uit de uithoeken van het archief. Wat geschreeuw en een scheurend geluid. Even later verscheen er een agent met een opgezette krokodil in zijn armen. Uit een verse scheur in de buik van het beest puilde de katoenen vulling. Hij legde hem in een van de kluisjes.


  'Wat zijn ze daar in godsnaam aan het doen?' schreeuwde Brisbane. 'Hé, jij daar! Jij, ja! Je hebt dat specimen kapotgemaakt!' De agent keek hem dof aan en slenterde terug het archief in. Custer zei niets. Zijn onbehaaglijke gevoel nam toe. Tot nu toe had de ondervraging van het museumpersoneel nog niets opgeleverd niets meer dan hetzelfde gezever van het eerdere onderzoek. Dit was zijn operatie geweest, zijn actie. Enkel en alleen zijn initiatief. Als hij het bij het verkeerde eind had hij moest er natuurlijk niet aan denken, maar toch dan hing hij.


  'Ik ga de museumbeveiliging bellen en uw mannen naar buiten laten brengen,' brieste Brisbane. 'Dit is onvergeeflijk. Waar is Manetti?' 'Manetti heeft ons hier zelf binnengelaten,' zei Custer verstrooid. Stel dat dit een vergissing was een enorme vergissing? 'Dat had hij nooit mogen doen. Waar is hij?' Brisbane draaide zich om en zag Oscar Gibbs staan, de assistent-archivaris. 'Waar is Manetti?''Weggegaan,' antwoordde Gibbs.


  Custer keek afwezig toe en zag hoe de onbeleefde toon en de onvriendelijke blik van de jongeman overduidelijk maakten wat hij van Brisbane vond. Brisbane is niet populair, dacht Custer nogmaals. Die heeft heel wat vijanden. Puck moet een bloedhekel aan hem gehad hebben, nadat Brisbane hem zo had afgebekt. Ik kan niet zeggen dat ik dat overdreven vind, gezien het feit dat...


  En toen werd het plotseling allemaal duidelijk. Net als dat eerste plotselinge inzicht, maar dan scherper. Veel scherper. Wat was het achteraf bezien makkelijk, en wat was het in eerste instantie moeilijk te zien. Dit was het soort briljante intuïtie waarvoor je een onderscheiding kon krijgen. Dit was een deductie waar Sherlock Holmes zich niet voor had hoeven schamen.


  Hij draaide zich om en observeerde Brisbane onopvallend maar gespannen. Het verzorgde gelaat van de man glom, zijn haar stond recht overeind, zijn ogen fonkelden van woede. 'Waarheen?' vroeg Brisbane.


  Gibbs haalde met een onbeschoft gebaar zijn schouders op. Brisbane liep met grote passen naar de balie en greep de telefoon. Custer bleef hem in de gaten houden. Hij koos een paar nummers en sprak op gedempte maar opgewonden toon een paar berichten in.


  'Hoofdinspecteur Custer,' zei hij toen hij zich weer omdraaide. 'Ik beveel u nogmaals om uw mannen hier weg te halen.' Custer beantwoordde zijn blik van onder geloken oogleden. Dit moest hij heel voorzichtig aanpakken.


  'Meneer Brisbane,' vroeg hij op wat naar hij hoopte een redelijke toon was. 'Zullen we dit verder bespreken in uw kantoor?' Even leek Brisbane verbluft. 'In mijn kantoor?' 'Daar hebben we meer privacy. Misschien hoeven we niet veel langer te zoeken. Misschien kunnen we dit meteen regelen, en wel in uw kantoor.'


  Brisbane leek even na te denken. 'Uitstekend. Volgt u mij.'Custer knikte naar zijn luitenant, inspecteur Piles. 'Neem jij het hierover.' 'Ja, meneer.'


  Toen wendde Custer zich tot Noyes. Een heel klein gebaar van zijn dikke vinger bracht de adjudant aan zijn zijde. 'Noyes, jij gaat mee,' prevelde hij. 'Heb je je dienstwapen bij je?' Noyes knikte. Zijn waterige ogen glansden in het vale licht. 'Mooi zo. Daar gaan we.'
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  De sleuf ging weer open. In de eindeloze leegte van duisternis en doodsangst had Smithback ieder gevoel van tijd verloren. Hoe lang lag hij hier al? Tien minuten? Een uur? Een dag? De stem sprak, de lippen glansden weer in de rechthoek van licht. 'Bijzonder vriendelijk van u om me een bezoek te brengen in mijn oude, uiterst interessante woning. Ik hoop dat u genoten hebt van mijn collecties. Vooral de corydon, dat is een van mijn favorieten. Hebt u die toevallig gezien, de corydon?'


  Smithback probeerde te antwoorden, maar herinnerde zich even later dat zijn mond was afgeplakt.'Ach! Dat was niet attent van me. Doet u geen moeite om te antwoorden. Ik spreek. U luistert.'In razende vaart overwoog Smithback welke kansen op ontsnapping hij had. Geen.


  'Ja, die corydon is bijzonder interessant. Net als de mosasaurus uit de kalkbedden van Kansas. En die durdag uit Tibet is hoogst ongebruikelijk; daarvan zijn er maar twee ter wereld. Ik heb vernomen dat hij gemaakt is uit de schedel van de vijftiende reïncarnatie van de Boeddha.'Smithback hoorde een droge lach die klonk als het opwaaien van dorre blaadjes.


  'Al met al een heel interessant rariteitenkabinet, mijn beste meneer Smithback. Het spijt me dat maar zo weinig mensen de kans krijgen om het te zien, en dat diegenen die die eer te beurt valt, geen tweede bezoek kunnen afleggen.'Het bleef even stil. Toen vervolgde de stem, zacht en vriendelijk: 'Ik zal u goed behandelen, meneer Smithback. Ik zal mijn uiterste best doen.'


  Een scheut van angst, een gevoel dat hij nog nooit had beleefd, scheurde door Smithbacks ledematen. Ik zal u goed doen... goed dóén. Smithback besefte dat zijn laatste uur geslagen had. In zijn opperste doodsangst had hij niet meteen opgemerkt dat Leng hem bij zijn naam had genoemd.


  'Dit wordt een memorabele ervaring memorabeler dan uw twee voorgangers. Ik heb grote voortgang geboekt, opmerkelijke voortgang. Ik heb een bijzonder veeleisende chirurgische procedure ontwikkeld. Tot het einde blijft u bij bewustzijn. Want bewustzijn is de sleutel, ziet u: daar ben ik nu achter. Ik zal pijnlijk secuur te werk gaan, dat kan ik u verzekeren.'Het bleef stil, terwijl Smithback probeerde zijn verstand erbij te houden.


  De lippen werden opeengeperst. 'Maar ik wil u niet laten wachten.. Zullen we naar het laboratorium gaan?'Er ratelde een slot en de ijzeren deur knarste open. De donkere gestalte met de derby-hoed die nu kwam aanlopen, had een lange injectiespuit in zijn hand. Aan het uiteinde van de naald trilde een doorzichtige druppel. Een ronde, ouderwetse rookglazen bril werd voor zijn gezicht geduwd.


  'Dit is simpelweg een injectie om de spieren te ontspannen. Succinylcholine. Vertoont grote gelijkenis met curare. Het werkt verlammend: u zult merken dat u het soort verlamming krijgt die men in dromen ervaart. U weet wel, als er gevaar dreigt, u probeert te vluchten, maar u merkt dat u zich niet kunt verroeren. Maar wees niet bang, meneer Smithback, u zult zich niet kunnen bewegen, maar u blijft tijdens het grootste deel van de operatie bij bewustzijn, tot aan de laatste excisie, als de verwijdering plaatsvindt. Op die manier is het voor uzelf ook veel interessanter.'


  Smithback vocht tegen zijn boeien toen de naald hem naderde. 'Ziet u, dit is een moeilijke operatie. Je hebt er een vaste en bijzonder ervaren hand voor nodig. We kunnen niet riskeren dat de patiënt tijdens de ingreep met armen en benen gaat trekken. Als de scalpel maar even uitglijdt, is alles voor niets geweest. Dan kun je het materiaal net zo goed weggooien en opnieuw beginnen.' De naald kwam nog dichterbij.


  'Ik stel voor dat u even diep ademhaalt, meneer Smithback.' Ik zal u goed behandelen...Met de kracht van een ongekende doodsangst smeet Smithback zich van links naar rechts in een poging om zijn ketenen af te werpen. Hij opende zijn mond achter de zware tape en probeerde uit alle macht te schreeuwen. Hij voelde de huid van zijn lippen scheuren. Hij schokte heftig heen en weer, vocht tegen de boeien maar de gestalte met de naald bleef onverbiddelijk naderbij komen en toen voelde hij de steek van de naald die in zijn vlees drong, een gevoel van hitte die zich door zijn aderen verspreidde en toen een vreselijke verlamming: precies die verlamming die Leng had beschreven, dat gevoel dat voorkomt in de allerergste nachtmerries, op het allervreselijkste moment.


  Maar dit was geen nachtmerrie, wist Smithback.
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  Brigadier Paul J. Finester had verschrikkelijk de smoor in over de hele toestand. Dit was een vreselijke, misdadige tijdverspilling. Hij keek om zich heen naar de rijen houten tafels die in parallelle rijen waren opgesteld op de vloerbedekking van de bibliotheek; naar de verfomfaaide, tweed dragende, insectogige, mottige types die tegenover de agenten aan die tafels zaten. Sommigen keken bang, anderen woedend. Natuurlijk wisten die museumsukkels nergens van: het was gewoon een stel wetenschappers met slechte gebitten en nog veel slechtere adem. Waar haalden ze die types vandaan? Hij voelde zich boos worden bij de gedachte dat zijn zuurverdiende belastingcenten naar deze stenen stronthoop werden gesluisd. En dat niet alleen: het was al tien uur en als hij vannacht thuiskwam, zou zijn vrouw razend zijn. Oké, het was zijn baan; hij kreeg overuren uitbetaald; ze hadden een hypotheek op het chique appartement op Cobble Hill dat hij van haar had moeten kopen en een baby die een vermogen aan pampers kostte. Maar dan nog: ze zou razend zijn. Als hij thuiskwam zou zijn eten een verkoolde korst in de oven zijn waar het vanaf zes uur had gestaan bij een temperatuur van 125 graden en de nagel aan zijn doodskist zou al in bed liggen, met het licht uit maar klaarwakker, stokstijf van woede, terwijl de baby in de wieg lag te krijsen. Zijn vrouw zou niets zeggen als hij in bed stapte, maar hem zwijgend haar rug toekeren, een zucht vol zelfmedelijden slaken en... 'Finester?'


  Finester draaide zich om en zag zijn partner, O'Grady, naar hem staren.'Gaat het wel, Finester? Je ziet eruit als iemand die net doodgegaan is.'Finester zuchtte. 'Was het maar waar.' 'Hou je kop. Daar komt er weer een.'


  In O'Grady's toon lag iets waardoor Finester opkeek over hun bureaus. In plaats van een zoveelste idioot stond daar een vrouw, een opvallend knappe vrouw zelfs, met lang koperkleurig haar, hazelnootbruine ogen en een slank, atletisch figuur. Hij merkte dat hij zijn rug rechtte, zijn buik introk en zijn biceps spande. De vrouw ging tegenover hem zitten en even rook hij haar parfum: duur, lekker, heel subtiel. Jemig, wat een stuk. Hij keek naar O'Grady en zag daar dezelfde transformatie. Finester pakte zijn klembord en liet zijn blik over de rij te ondervragen namen glijden. Dus dit was Nora Kelly.


  De beroemde, beruchte Nora Kelly. Degene die het derde lijk had gevonden, die in het archief achternagezeten was. Hij had niet verwacht zo'n jonge vrouw te zien. Of zo'n aantrekkelijke. O'Grady was hem net voor met zijn eerste opmerking. 'Dr. Kelly, gaat u zitten.' Zijn stem had een zijdezachte, honingzoete klank gekregen. 'Ik ben brigadier O'Grady, en dit is brigadier Finester. Mogen we dit gesprek op band opnemen?'


  'Als dat nodig is,' zei de vrouw. Haar stem was minder sexy dan zijzelf. Afgemeten, kortaf, geïrriteerd.'U hebt het recht, een advocaat te bellen,' vervolgde O'Grady, zijn stem nog steeds zacht en kalmerend, 'en u hebt het recht te zwijgen. U moet goed begrijpen dat dit geheel vrijwillig is.' 'En als ik weiger?'


  O'Grady grinnikte vriendelijk. 'Dat is niet mijn beslissing, begrijpt u, maar dan krijgt u misschien een dagvaarding zodat u naar het bureau moet komen. Advocaten zijn duur. Het is onhandig. We hebben maar een paar vragen voor u, niets bijzonders. U bent geen verdachte. We vragen alleen wat hulp.''Oké,' zei de vrouw. 'Ga uw gang. Ik ben al een paar keer verhoord. Nog een keer kan geen kwaad, denk ik.'


  O'Grady wilde zijn mond weer openen, maar ditmaal was Finester er klaar voor en was hij O'Grady net voor. Hij ging hier niet stommetje zitten spelen terwijl O'Grady het hele gesprek voerde. Die vent was al even erg als zijn vrouw.


  'Dr. Kelly,' zei hij haastig, misschien iets te luid maar die vergissing maakte hij meteen goed door zelf naar haar te glimlachen. 'Het doet ons plezier dat u ons wilt helpen. Wilt u, voor het dossier, uw volledige naam, adres en de datum en tijd noemen. Er hangt een klok, maar nee, ik zie dat u een horloge om hebt. Het is maar een formaliteit, ziet u, zodat we onze banden op de juiste volgorde kunnen houden. Anders raken ze misschien door elkaar. We willen natuurlijk niet de verkeerde arresteren.' Hij grinnikte om zijn eigen grapje en was een beetje teleurgesteld dat ze niet meegrinnikte. O'Grady wierp hem een laatdunkende blik vol medelijden toe. Finester voelde de irritatie jegens zijn partner nog toenemen. In feite kon hij die gozer niet uitstaan. Dat was dan die onbreekbare band tussen collega's. Hij betrapte zich op de gedachte dat hij maar hoopte dat O'Grady binnenkort eens een kogel zou opvangen. Morgen, bijvoorbeeld.


  De vrouw gaf haar naam op. Toen kwam Finester weer tussenbeide en noemde zijn eigen naam, waarna O'Grady ietwat onwillig volgde. Na nog een paar formaliteiten legde Finester het blad met ach-tergrondgegevens opzij en pakte de meest recente lijst met voorbereide vragen. De lijst leek langer dan voorheen, en tot zijn verbazing zag hij onderaan een paar handgeschreven items staan. Die moesten net toegevoegd zijn, kennelijk in grote haast. Wie zat er te rotzooien met hun vragenlijsten? De hele toestand was één grote puinhoop. Eén enorme, verschrikkelijke puinhoop.


  O'Grady maakte gebruik van Finesters zwijgen. 'Dr. Kelly,' begon hij, 'kunt u in eigen bewoordingen vertellen in hoeverre u betrokken bent bij deze zaak? Neem rustig de tijd om u alle details te herinneren. Als u iets niet meer weet of als u iets niet zeker weet, laat dat dan gerust weten. In mijn ervaring is het vaak beter om te zeggen dat iets niet meer duidelijk is, dan om details te geven die eigenlijk niet kloppen.' Hij schonk haar een brede glimlach en zijn blauwe ogen glinsterden met een bijna samenzweerderige glans. Klootzak, dacht Finester.


  De vrouw slaakte een geërgerde zucht, sloeg haar lange benen over elkaar en begon te spreken.
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  Smithback voelde de verlamming, de afgrijselijke hulpeloosheid, volslagen bezit van hem nemen. Zijn ledematen waren dood, roerloos, niet van hem. Hij kon niet eens met zijn ogen knipperen. En het ergste, het allerergste, was dat hij niet eens zijn longen kon vullen met lucht. Zijn hele lichaam was verlamd. In paniek probeerde hij zijn longen aan de praat te krijgen; hij vocht om lucht. Het leek wel of hij verdronk, maar dan erger.


  Leng was boven hem bezig, een donkere gestalte als silhouet afgetekend tegen de rechthoek van de deur, de lege injectiespuit in zijn hand. Zijn gezicht was een schaduw onder de rand van zijn derbyhoed.


  Een hand reikte naar voren en greep de rand van de tape die nog gedeeltelijk voor zijn mond zat. 'Dat hebben we niet meer nodig,' zei Leng. Met een scherpe ruk werd het weggescheurd. 'En nu zullen we u eens even intuberen. We zouden tenslotte niet willen dat u stikt voordat de procedure is begonnen.'


  Smithback probeerde adem te halen om te schreeuwen. Maar er kwam niets, behalve een hees gefluister. Zijn tong voelde dik en verschrikkelijk groot aan in zijn mond. Zijn kaak zakte omlaag en eenstraaltje speeksel liep over zijn kin. Het was een onvoorstelbare strijd om maar een lepeltje zuurstof in zijn longen te krijgen. De gestalte deed een stap achteruit en verdween achter de deur. Er ratelde iets in de gang en Leng kwam terug met een roestvrij stalen brancard en een grote, vierkante machine op wielen. Hij plaatste de brancard naast Smithback, bukte zich en maakte snel met een ijzeren sleutel de boeien rond de polsen en enkels van de verslaggever los. Ondanks zijn angst en wanhoop rook Smithback de verschaalde mottenballengeur van oude kleren, samen met een vleugje zweet en een vage indruk van eucalyptus, alsof Leng op een hoestpastille had lopen zuigen.


  'Ik ga u nu op de brancard leggen,' zei Leng. Smithback voelde dat hij opgetild werd. En toen perste het koude, harde metaal tegen zijn ledematen. Zijn neus liep, maar hij kon zijn arm niet optillen om het snot weg te vegen. Zijn ademnood was nu acuut aan het worden. Hij was volslagen verlamd maar, het allervreselijkst van alles, hij was volkomen helder van geest; hij voelde alles.


  Leng verscheen weer in zijn blikveld, met een dunne plastic buis in zijn hand. Hij legde zijn vingers op Smithbacks kaak en trok zijn mond wijd open. Smithback voelde de buis ruw tegen de achterkant van zijn keel stoten en zijn luchtpijp in glijden. Het was een vreselijke gewaarwording om de neiging tot kokhalzen te voelen zonder dat hij ook maar de geringste beweging kon maken. Er klonk een gesis toen de beademingsmachine zijn longen met lucht vulde. De opluchting was zo groot dat Smithback heel even vergat in wat voor situatie hij zich bevond.


  Nu begon de brancard te rijden. Boven zijn hoofd schoof een laag, bakstenen plafond voorbij, hier en daar voorzien van kale gloeilampen. Even later kwam er een ander soort plafond, hoger, als in een soort grotachtig vertrek. De brancard werd gezwenkt en kwam tot stilstand. Leng bukte zich en was even onzichtbaar. Smithback hoorde vier regelmatige klikgeluiden toen de wielen werden vergrendeld. Er waren rijen felle lampen en er hing een vage geur van alcohol en betadine, maar met een ondertoon van iets subtielers, iets veel ergers.


  Leng stak zijn armen onder Smithback, tilde hem nogmaals op en tilde hem van de brancard op een stalen tafel, breder en nog kouder. Het was een teder, bijna liefkozend gebaar. En toen, met een heel ander soort beweging, economisch en verbijsterend sterk, draaide hij Smithback op zijn buik. Smithback kon zijn mond niet dichtdoen en zijn tong drukte tegende metalen tafel, waar hij tegen wil en dank de zure, chloorachtige smaak van desinfecterende middelen proefde. Hij moest denken aan wie er voor hem op die tafel had gelegen, en wat er met hen gebeurd kon zijn. Een golf van angst en misselijkheid sloeg over hem heen. De buis van het beademingsapparaat gorgelde in zijn mond. Toen kwam Leng aanlopen. Hij streek met zijn hand over Smithbacks gezicht en sloot zijn ogen.


  De tafel was koud, zo koud. Hij hoorde Leng rondlopen. Er drukte iets op zijn elleboog, er prikte iets toen een intraveneuze naald bij zijn pols werd aangebracht en er klonk een scheurend geluid toen er tape van een flacon werd getrokken. Hij rook de eucalyptusadem en hoorde de gedempte stem, die op fluistertoon sprak. 'Het zal wel een beetje pijn doen, vrees ik,' zei de stem toen er banden werden vastgemaakt aan Smithbacks ledematen. 'Veel pijn, zelfs. Maar goede wetenschap is nooit vrij van pijn. Maakt u zich dus niet overstuur. En als ik u iets mag adviseren?'


  Smithback probeerde zich los te rukken, maar zijn lichaam was heel ver weg. Het gefluister ging door, zacht en geruststellend: 'Wees als de gazelle in de kaken van de leeuw: geef u over, accepteer uw lot, aanvaard het. Geloof me. Dat is het beste.'


  Er klonk het geluid van water dat in een gootsteen stroomde, het gekletter van staal op staal, instrumenten die in een metalen bak werden gelegd. Plotseling werd het lichter in het vertrek. Smithbacks hart begon wild te bonzen, sneller en sneller, tot de tafel onder hem bijna leek te schudden op het ritme van zijn wanhopige hartslag.
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  Nora ging verzitten op de harde houten stoel en keek voor de vijfde keer op haar horloge. Halfelf. Dit leek wel op het verhoor dat ze had ondergaan nadat ze Pucks lijk had gevonden, maar dan erger veel erger. Hoewel ze haar verhaal welbewust kort had gehouden, haar antwoorden tot enkele zinnen had beperkt, bleven de vragen maar komen. Een eindeloze, stompzinnige stroom. Vragen over haar werk in het museum. Vragen over hoe ze door de Chirurg in het archief achternagezeten was. Vragen over het getypte briefje dat Puck, of liever gezegd de moordenaar die zich voordeed als Puck, haar had gestuurd en dat ze al tijden geleden aan de politie had gegeven. Allemaal vragen die ze al tweeof driemaal eerder had beantwoord,tegenover politiemensen die intelligenter en attenter waren aan un tweetal. En wat het ergste was: de twee agenten tegenover haar een volgevreten kleine trol en een fatsoenlijk ogende die veel te tevreden met zichzelf leek vertoonden geen teken van een naderend einde aan de vragen. Aan de lopende band onderbraken ze elkaar, wierpen ze elkaar boze blikken toe, zaten ze god weet waarom elkaar de loef af te steken. Als die twee elkaar niet konden zetten, moesten ze niet samenwerken. God, wat een vertoning. 'Dr. Kelly,' zei de kleine, Finester, terwijl hij voor de duizendste maal een blik op zijn aantekeningen wierp, 'we zijn bijna klaar.' 'God zij geloofd en geprezen.'


  Dit commentaar leidde tot een korte stilte. Toen sprong O'Grady er weer tussen. Hij keek naar een vers gekrabbeld blad dat net onder zijn neus was geschoven. 'Kent u ene William Smithback?'Nora voelde dat haar irritatie plaatsmaakte voor een plotselinge behoedzaamheid. 'Ja.'  'Wat is uw relatie met de heer Smithback?' 'Dat is mijn ex-vriend.'


  O'Grady draaide het papier om in zijn handen. 'We hebben hier een rapport dat de heer Smithback zich eerder vandaag heeft voorgedaan als een bewakingsbeambte om ongeoorloofde toegang te krijgen tot enkele zwaar beveiligde dossiers in het museum. Enig idee waarom?' 'Nee.' 'Wanneer hebt u de heer Smithback voor het laatst gesproken?' Nora zuchtte. 'Dat weet ik niet meer.'


  Finester leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn dikke armen over elkaar. 'Neem er de tijd voor, alstublieft.' Hij had een glanzende, goorwitte schedel met bovenop een toef haar dat zo dik en grof was dat het een harig eiland temidden van een kale kop leek. Dit was niet te harden. 'Een week geleden, misschien.' 'Onder wat voor omstandigheden?' 'Hij kwam me op kantoor lastig vallen.' 'Waarom?'


  'Hij wilde me vertellen dat agent Pendergast was neergestoken. De bewaking heeft hem weggesleept. Dat moet ergens te vinden zijn.' Wat had Smithback nou in vredesnaam weer te zoeken gehad? Die vent was onverbeterlijk.'U hebt geen idee waarnaar de heer Smithback op zoek was?' 'Ik geloof dat ik dat net óók al gezegd heb.'Het bleef even stil terwijl O'Grady naar zijn aantekeningen keek. 'Er staat hier dat de heer Smithback...'


  Ongeduldig onderbrak Nora hem. 'Luister eens, waarom gaat u niet achter een paar echte aanwijzingen aan? Zoals die getypte briefjes van de moordenaar, dat ene dat hij aan mij had gestuurd en het tweede dat op Pucks bureau lag? Kennelijk is de moordenaar iemand die toegang heeft tot het museum. Wat moet dat met al die vragen over Smithback? Ik heb hem in geen week gesproken. Ik weet niet waar hij mee bezig is en eerlijk gezegd kan het me geen fluit schelen.' 'We moeten u die vragen stellen, dr. Kelly,' antwoordde O'Grady. 'Waarom?'


  'Omdat ze op mijn lijst staan. Dat is mijn werk.' 'Jezus.' Ze streek met haar hand over haar voorhoofd. De hele situatie leek wel iets uit Kafka. 'Ga uw gang.''Nadat er een arrestatiebevel was afgegeven voor de heer Smithback, hebben we zijn huurauto gevonden aan Riverside Drive. Weet u misschien waarom hij die auto gehuurd kan hebben?' 'Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik heb hem in geen week gesproken!'


  O'Grady draaide zijn vel papier om. 'Hoe lang kent u de heer Smithback?''Bijna twee jaar.''Waar hebt u hem ontmoet?''In Utah.''Onder wat voor omstandigheden?'


  'Tijdens een archeologische expeditie.' Plotseling kon Nora zich nietgoed meer concentreren op de vragen. Riverside Drive? Wat hadSmithback daar in godsnaam te zoeken?'Wat voor soort archeologische expeditie?'Nora gaf geen antwoord.'Dr. Kelly?'


  Nora keek hem aan. 'Waar aan Riverside Drive?' O'Grady keek haar niet-begrijpend aan. 'Pardon?' 'Waar hebben ze Smithbacks auto op Riverside Drive gevonden?' O'Grady rommelde met zijn papier. 'Er staat hier, boven aan Riverside Drive. Honderdeenendertigste straat en Riverside.' 'Honderdeenendertigste straat? Wat moest hij daar?' 'We hoopten nu juist dat u ons dat kon vertellen. Maar goed, over die archeologische expeditie...'


  'En u zei dat hij hier vanochtend is geweest en dat hij zich toegang heeft verschaft tot een paar dossiers? Wat voor dossiers?' 'Oude beveiligingsdossiers.' 'Welke?'O'Grady bladerde door nog wat papieren. 'Er staat hier dat het eenoud personeelsdossier was.'


  'Over wie?''Dat staat er niet.''Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?''Nou, dat staat er niet, en...''In godsnaam, kunt u dat dan niet uitzoeken?'Een blos van woede kroop omhoog op O'Grady's gezicht. 'Kunnenwe misschien terug naar onze vragen?'


  'Ik weet hier iets van,' onderbrak Finester hem plotseling. 'Ik had eerder vandaag dienst. Toen jij donuts en koffie was gaan halen, O'Grady, weet je nog?'O'Grady draaide zich om. 'Voor het geval je het vergeten was, Finester, wij worden geacht hier de vragen te stellen.' Nora wierp O'Grady haar allerkilste blik toe. 'En hoe kan ik die beantwoorden als u mij de informatie niet geeft die ik nodig heb?' O'Grady's rozerode gezicht kleurde nog feller. 'Ik zie niet in waarom...'


  'Ze heeft gelijk, O'Grady. Ze heeft het recht om het te weten.' Finester wendde zich tot Nora, met een vleiende glimlach op zijn hondenkop. 'De heer Smithback had een van de bewakers weggelokt. Hij had hem opgebeld en gezegd dat hij van Human Resources was. Daarna is hij er zelf heen gegaan, nog steeds als iemand van Human Resources, en heeft hij de tweede bewaker overgehaald om een aantal dossierkasten open te maken. Hij zei dat hij bezig was met een soort dossierinspectie, of zo.'


  'O ja?' Ondanks haar bezorgdheid kon Nora een kleine glimlach niet onderdrukken. Dit was Smithback ten voeten uit. 'En wat waren dat precies voor dossiers?'


  'Beveiligingsdossiers van meer dan honderd jaar geleden.' 'En daardoor is hij in de problemen geraakt?' 'Dat is nog maar het minste. De bewaker zag hem een paar papieren uit een lade pakken, meent hij. Dus er komt ook nog eens diefstal bij.'


  'Wat voor dossierlade?'


  'De lade met personeelsdossiers uit 1870, geloof ik,' herinnerde Finester zich met zichtbare trots. 'En toen de bewaker argwaan had gekregen, hebben ze de dossiers met elkaar vergeleken en merkten ze dat een ervan maar gedeeltelijk aanwezig was. Het was bijna helemaal leeggehaald.' 'Welk dossier was dat?'


  'Dat van die negentiende-eeuwse moordenaar, hoe heet hij ook weer.Die waarover in de Times stond. Daar was hij kennelijk op uit, meer informatie over...'


  'Enoch Leng?'


  'Precies. Dat is 'm.'Nora leunde verbijsterd achterover.'Kunnen we nu alstublieft terug naar onze vragen, dr. Kelly?' onderbrak O'Grady hen.'En zijn auto is gevonden op Riverside Drive? Ter hoogte van 131st Street? Hoe lang staat hij daar al?'Finester haalde zijn schouders op. 'Hij had 'm meteen na de diefstal van het dossier gehuurd. Hij wordt in de gaten gehouden. Zodra hij hem ophaalt, weten we meer.'


  O'Grady kwam weer tussenbeide. 'Finester, nu je kans hebt gezien om alle vertrouwelijke details door te kletsen, kun je misschien even je muil houden. We hadden het dus over die archeologische expeditie, dr. Kelly, en ik...'Nora viste in haar tas, vond haar mobiele telefoon en haalde hem te voorschijn.'Geen mobiele telefoons, dr. Kelly, tot we klaar zijn.' Dat was O'Grady weer, met woedende stemverheffing.


  Ze liet de telefoon weer in haar tas vallen. 'Sorry. Ik moet ervandoor.'


  'U kunt vertrekken zodra we klaar zijn met de vragen.' O'Grady was witheet. 'Dus, dr. Kelly, die archeologische expeditie van u...' De rest van de zin hoorde Nora niet meer. Ze zat koortsachtig na te denken. 'Dr. Kelly?'


  'Kunnen we dit misschien, eh, later afmaken?' Ze probeerde te glimlachen en haar meest smekende gezicht te trekken. 'Er is zojuist iets erg belangrijks gebeurd.'


  O'Grady beantwoordde haar glimlach niet. 'Dit is een onderzoek naar een misdrijf, dr. Kelly. Wij zijn klaar zodra wij antwoord hebben op al onze vragen. En geen seconde eerder.' Nora dacht even na. Toen keek ze O'Grady vol aan. 'Ik moet. Ik moet naar de wc, bedoel ik.' 'Nu?' Ze knikte.


  'Sorry, maar dan zullen we met u mee moeten. Zo zijn de regels.' 'In de wc?'Hij bloosde. 'Natuurlijk niet, maar wel tot aan de deur. We blijven buiten staan wachten.''Schiet dan maar op, want ik moet heel nodig. Zwakke nieren.'O'Grady en Finester keken elkaar aan. 'Bacteriële infectie. Van een opgraving in Guatemala.' Snel stonden de agenten op. Ze liepen de Rockefeller-zaal door, langs de tientallen tafels en de eindeloze, elkaar overlappende verhalen van de overige personeelsleden, naar de hoofdbibliotheek. Nora wachtte haar kans af terwijl ze naar de ingang liepen. Het had geen zin meer alarm te slaan dan nodig was.


  In de bibliotheek zelf was het stil, de wetenschappers en onderzoekers waren allang naar huis. De grote zaal lag nu achter hen, het eindeloze vraag-en-antwoordspel onhoorbaar. Voor hen doemden de dubbele deuren op die naar de hal en de toiletten daarachter leidden. Nora liep naar de deuren toe, met de twee agenten in haar kielzog.


  En toen trok ze plotseling een sprint, dook tussen de deuren door en klapte ze achter zich dicht in de gezichten van de agenten. Ze hoorde de klap, iets dat op de grond kletterde, een kreet van verbouwereerdheid. En toen klonk er een luid geblaf. Als een zeehond die alarm slaat, gevolgd door geschreeuw en hollende voetstappen. Ze keek om. Finester en O'Grady hadden de achtervolging ingezet en waren de deuren al door.


  Nora was bijzonder fit, maar ze stond verbaasd over Finester en O'Grady. Die waren ook snel. Aan het einde van de gang keek ze om en zag ze dat de langste van de twee, O'Grady, op haar aan het inlopen was.


  Ze smeet de deur van het trappenhuis open en begon met twee treden tegelijk de trap af te sprinten. Even later ging de deur weer open; ze hoorde luide stemmen en bonzende voetstappen. Nog sneller dook ze naar voren. Toen ze in het souterrain stond, duwde ze de paniekbalk van de deur open en belandde in de paleontologische opslagruimte. Voor haar liep een kaarsrechte gang, grijs en saai, verlicht door kale korflampen. Aan weerszijden lagen deuren: Probiscidia, Eohippii, Bovidae, Pongidae. Het gebonk van naderende voeten klonk in het trappenhuis achter haar. Kwamen ze nou steeds dichterbij ? Waarom had zij niet die twee vetzakken aan dat tafeltje naast haar getroffen? Ze rende de gang door, sloeg plotseling een hoek om en rende verder, terwijl ze koortsachtig nadacht. Niet veel verderop lag de opslagruimte voor dinosaurusbotten. Als ze die twee wilde afschudden, lag daar haar beste kans. Al rennende groef ze in haar tas: gelukkig had ze eraan gedacht om die ochtend haar laben magazijnsleutels mee te nemen.


  Ze vloog bijna langs de zware deur, terwijl ze met de sleutels rommelde. Ze draaide zich op haar hielen om, ramde de sleutel in het slot en duwde de deur open op het moment dat de agenten weer zichtbaar werden, net op de hoek.


  Shit. Ze hebben me gezien. Nora sloot de deur, draaide de sleutel om en wendde zich naar de lange rijen hoge, metalen planken, klaar om verder te rennen. Toen kreeg ze een idee.


  Ze opende de deur weer en liep de dichtstbijzijnde gang in. Bij de eerste kruising sloeg ze linksaf, en toen rechts, weg van de deur. Uiteindelijk hurkte ze in een hoek, zo ver mogelijk in de schaduw, en probeerde ze haar ademhaling te kalmeren. Ze hoorde het getrappel van voeten in de gang achter haar. Plotseling werd er aan de deur gerammeld.


  'Open die deur!' klonk O'Grady's gedempte gebrul. Snel keek Nora om zich heen, op zoek naar een betere schuilplaats. Het vertrek werd slechts schemerig verlicht door een zwakke gloed van de noodverlichting, hoog aan het plafond. Voor extra licht had je een sleutel nodig; dat was standaardprocedure in het museum, waar licht schade kon aanbrengen aan de specimens. De lange gangen waren in duisternis gehuld. Ze hoorde iemand grommen, en de deur trilde in zijn kozijn. Ze hoopte maar dat ze niet zo stom zouden zijn om een ongesloten deur open te breken. Dan was alles verkeken.


  De deur trilde onder het gewicht van een tweede, zware klap. Toen waren ze erachter: bijna opgelucht hoorde ze de deurklink rammelen en het gekners van een openkierende deur. Voorzichtig en onhoorbaar trok ze zich verder terug in het enorme woud van botten. De collectie dinosaurusbeenderen van het museum was de grootste ter wereld. De dinosauriërs waren in onopgezette staat opgeslagen, in losse delen opgestapeld op enorme, stalen planken. Die bestonden zelf uit stalen i-balken en hoekijzers, samengelast tot een web dat sterk genoeg was om duizenden tonnen te kunnen torsen: gigantische stapels beenderen van poten ter dikte van een boomstam, schedels zo groot als auto's, enorme stukken steen met de botten er nog in, in afwachting van de beitel van de preparateur. Het rook er als in een oude, stenen kathedraal.


  'We weten dat u hier zit!' klonk Finesters ademloze stem. Nora trok zich dieper terug in het donker. Er schoot een rat voorbij, haastig op zoek naar een veilig heenkomen in de gapende oogkas van een allosaurus. Aan weerszijden rezen botten op als grote bergen vademhout, zo hoog dat de bovenste planken niet eens zichtbaar waren in het donker. Net als de meeste magazijnen van het mu-seum was ook dit een onlogische samenstelling van planken en allerlei verschillende gangen, die in de afgelopen anderhalve eeuw op bijna organische wijze gegroeid was. Een prima plek om te verdwalen.


  'Vluchten voor de politie heeft nog nooit iemand gebaat, dr. Kelly! Geeft u zich over, dan kunnen we dit misschien nog door de vingers zien.'


  Ze dook weg achter een enorme schildpad, bijna zo groot als een complete eenkamerwoning, en probeerde te bedenken hoe de ruimte ook weer in elkaar stak. Ze herinnerde zich niet tijdens vorige bezoeken ooit een achterdeur gezien te hebben. De meeste magazijnen hadden om redenen van beveiliging maar één deur. Er was maar één uitweg, en die blokkeerden die sukkels. Ze moest hen daarvandaan zien te krijgen.


  'Dr. Kelly, we komen hier vast wel uit. Alstublieft!'Nora moest even glimlachen. Wat een stel sukkels. Hier had Smithback bij moeten zijn!Bij de gedachte aan Smithback verdween haar glimlach. Ze wist nu zeker wat hij gedaan had. Smithback was naar Lengs huis gegaan. Misschien had hij Pendergasts theorie te horen gekregen dat Leng nog in leven was en zich schuilhield in zijn oude huis. Misschien had hij die info van O'Shaughnessy losgepeuterd. Die vent had Helen Keiler nog aan het praten gekregen.


  Bovendien was hij bijzonder goed in onderzoek. Hij kende de museumdossiers. Terwijl zij en Pendergast allerhande stapels overdrachtsakten hadden zitten doorspitten, was hij naar het museum gegaan en had gevonden wat hij zocht. En Smithback kennende moest hij meteen naar Lengs huis gereden zijn. Daarom had hij een auto gehuurd, daarom was hij naar Riverside Drive gereden. Gewoon, om even te kijken. Maar Smithback kon het natuurlijk weer niet houden bij gewoon even kijken. Die idioot, die verdomde idioot...


  Voorzichtig probeerde Nora Smithback te bellen met haar mobiele telefoon. Het geluid dempte ze met het leer van haar tas. Maar de telefoon deed het niet; ze was omgeven door duizenden tonnen stalen planken en dinosaurusbotten, om nog maar te zwijgen van het museum boven haar hoofd. In ieder geval konden de radio's van de agenten het dus ook niet doen. Als haar plan slaagde, kon dat nuttig zijn.


  'Dr. Kelly!' De stemmen kwamen nu van links, weg van de deur. Ze kroop tussen de planken door naar de deur en probeerde te zien waar de agenten zich bevonden, maar ze zag alleen de lichtbundelvan een lantaarn door de duistere stapels botten schijnen. Ze had geen tijd meer te verliezen: ze moest weg. Ze luisterde goed naar de voetstappen van de agenten. Mooi zo: zo te horen liepen ze nog samen verder. In hun gezamenlijke verlangen om met de eer te gaan strijken waren ze te stom geweest om een bewaker bij de deur te zetten.


  'Oké,' riep ze. 'Ik geef het op. Sorry, ik had plotseling helemaal de zenuwen.'


  Er werd even haastig gefluisterd.


  'We komen eraan!' brulde O'Grady. 'Blijf waar u bent!' Ze hoorde hen haar kant uit lopen, sneller nu. De lichtbundel van de lantaarn hotste op en neer van het rennen. Ze keek uit welke richting het licht kwam en dook weg om gebukt naar de voorkant van het magazijn te hollen, zo snel en zo onhoorbaar mogelijk. 'Waar zit u?' hoorde ze een stem roepen, maar minder luid nu, een paar gangen van haar verwijderd. 'Dr. Kelly?' 'Ze stond hiér, O'Grady.'


  'Verdomme, Finester, je weet best dat ze veel verder...' In een flits was Nora de deur door. Ze draaide zich om, sloeg hem dicht en draaide de sleutel in het slot om. Vijf minuten later stond ze op straat.Hijgend haalde ze haar mobiele telefoon weer uit haar tas en koos ze het nummer.
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  De Silver Wraith gleed geluidloos naar de stoeprand van Seventy-second Street. Pendergast stapte uit en bleef even in gedachten verzonken in de schaduw van het Dakota staan, terwijl de motor stationair bleef draaien.


  Het gesprek met zijn oudtante had hem een ongekend gevoel van angst bezorgd. Maar het was een angst die al in hem aan het groeien was geweest sinds hij voor het eerst had gehoord van dat knekelhuis onder Catherine Street.


  Jarenlang had hij zwijgend gewacht, de fbien Interpolzenders afgeluisterd, in afwachting van een bepaalde modus operandi. Hij had gehoopt dat die nooit zou opduiken maar al die tijd had op de achtergrond de vrees geleefd dat dat ooit wel zou gebeuren. 'Goedenavond, meneer Pendergast,' zei de bewaker toen hij kwamaanlopen. Hij stapte zijn hokje uit, en in zijn wit gehandschoende hand had hij een envelop. Bij de aanblik van die envelop nam Pendergasts angst nog toe.


  'Dank je, Johnson,' antwoordde Pendergast, zonder de envelop aan te nemen. 'Is brigadier O'Shaughnessy nog langsgekomen, zoals ik had gezegd?''Nee, meneer. Hij is hier de hele avond niet geweest.'Pendergast dacht na, en een tijdlang bleef het stil. 'Aha. En heb jijdeze envelop in ontvangst genomen?'


  'Inderdaad, meneer.''Van wie, als ik vragen mag?''Een vriendelijke, ouderwets aandoende man.''Met een derby-hoed?'


  'Precies, meneer.'


  Pendergast keek naar het chique handschrift op de voorzijde van de envelop: Aan de heer A.X.L. Pendergast, D.Phil, Het Dakota. Persoonlijk en vertrouwelijk. Het was een handgemaakte envelop van zwaar, geschept papier. Exact het soort papier dat werd gemaakt door de papiermaker van Pendergasts familie. Hoewel de envelop geel van ouderdom was, was het handschrift nieuw. Pendergast wendde zich tot de bewaker. 'Johnson, mag ik je handschoenen even lenen?'


  De conciërge was te goed getraind om zijn verbazing te tonen. Pendergast trok de handschoenen aan, liep de lichtkring rond het bewakershuisje in een verbrak met de rug van zijn hand het zegel op de envelop. Voorzichtig boog hij de flap open en keek naar binnen. Daar zag hij een enkel blad papier, eenmaal dubbelgevouwen. In de vouw lag één dunne, grijzige draad. Voor het ongetrainde oog leek het een beetje op vissersgaren. Pendergast herkende het als een menselijke zenuwvezel, ongetwijfeld afkomstig van de cauda equina onder aan het ruggenmerg.


  Het blad was onbeschreven. Hij hield het tegen het licht, maar er viel niets te zien, nog geen watermerk. Op dat moment ging zijn mobiele telefoon.


  Pendergast legde de envelop zorgvuldig opzij, nam zijn telefoon uitde zak van zijn pak en bracht hem naar zijn oor.'Ja?' Hij sprak met kalme, neutrale stem.'Met Nora. Luister, Smithback is achter Lengs adres gekomen.'


  'En?'


  'Volgens mij is hij erheen gegaan. Volgens mij is hij naar het huis gegaan.'


  



  



  



  



  De zoektocht
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  Nora zag de Silver Wraith met angstaanjagende snelheid op zich af komen, zigzaggend tussen het verkeer van Central Park West door en met een onverwacht rood zwaailicht op het dak. Met piepende banden kwam de auto naast haar tot stilstand, en meteen vloog het achterportier open. 'Instappen!' riep Pendergast.


  Ze sprong naar binnen en werd door de plotselinge versnelling achterover gedrukt tegen het witte leer van de bekleding. Pendergast had de armleuning in het midden laten zakken. Hij keek strak voor zich uit en zijn gezicht stond grimmiger dan Nora ooit gezien had. Hij leek niets te zien, niets te merken toen de auto lichtelijk schommelend in noordelijke richting scheurde, over gaten en spleten in het wegdek sprong. Rechts van Nora racete Central Park voorbij, de bomen een vage vlek.


  'Ik heb geprobeerd Smithback op zijn mobiele telefoon te bellen,' zeiNora. 'Hij neemt niet op.' Pendergast gaf geen antwoord.'Denkt u echt dat Leng nog in leven is?''Ik weet het zeker.'


  Nora bleef een tijdlang zwijgen. Toen moest ze het wel vragen: 'Denkt u... Denkt u dat hij Smithback te pakken heeft?' Pendergast gaf niet meteen antwoord. 'Op het formulier dat hij bij het verhuurbedrijf heeft ingevuld, stond dat hij de auto vanavond rond vijf uur terug zou brengen.'


  Rond vijf uur... Nora raakte vervuld van spanning en paniek. Smithback was dus al zes uur te laat.


  'Als hij in de buurt van Lengs huis heeft geparkeerd, kunnen we hem misschien vinden.' Pendergast leunde naar voren en schoof het glazen paneel open dat de voorstoelen scheidde van het achterste deel. 'Proctor, als we bij 131st Street komen, moeten we op zoek naar een zilverkleurige Ford Taurus, New-Yorks kenteken, eli-7734, met stickers van een verhuurbedrijf.'


  Hij schoof het paneel weer dicht en leunde achterover. Er viel een stilte toen de auto linksaf Cathedral Highway op schoot en met grote snelheid in de richting van de rivier reed.


  'Nog twee etmalen, dan hadden we zelf Lengs adres achterhaald,' zei hij, bijna tegen zichzelf. 'We waren er zo dichtbij. Nog een heelklein beetje zorg, een heel klein beetje methodisch onderzoek en dan waren we er geweest. En nu hebben we die twee etmalen niet meer.' 'Hoeveel tijd hebben we dan?'


  'Ik vrees dat we helemaal geen tijd meer hebben,' prevelde Pendergast.
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  Custer keek toe hoe Brisbane zijn kantoordeur opende en geïrriteerd een stap opzij deed om hem binnen te laten. Custer liep naar binnen, en de golf van terugkerend zelfvertrouwen gaf een zekere ernst aan zijn manier van lopen. Hij hoefde zich niet meer te haasten. Hij draaide zich om en keek om zich heen: proper en modern, met grote hoeveelheden chroom en glas. Twee grote ramen keken uit over Central Park met daarachter de flonkerende muur van lichtjes die Fifth Avenue was. Zijn blik viel op het bureau midden in het vertrek. Antiek inktstel, zilveren klok, dure snuisterijen. En een glazen doos vol edelstenen. Nou, nou. 'Mooi kantoor,' zei hij.


  Schokschouderend veegde Brisbane het compliment onder tafel. Hij hing zijn smokingjasje over zijn stoel en nam plaats achter het bureau. 'Ik heb niet veel tijd,' zei hij op querulante toon. 'Het is elf uur. Ik verwacht dat u uw zegje doet en dat u uw mannen dan weghaalt tot we een wederzijds acceptabele manier van werken vinden.' 'Uiteraard, uiteraard.' Custer liep rond door het kantoor, tilde hier een presse-papier op, bewonderde daar een schilderij. Hij zag Brisbanes ergernis stijgen. Mooi. Laat hem maar even in zijn sop gaarkoken. Uiteindelijk zou hij zijn mond wel opentrekken. 'Zullen we dan maar, hoofdinspecteur?' Brisbane maakte een onmiskenbaar gebaar dat Custer moest gaan zitten. Even onmiskenbaar negeerde Custer hem en bleef hij rondlopen. Afgezien van de snuisterijen en die vitrine met edelstenen op het bureau en de schilderijen aan de wand zag het kantoor er kaal uit, met uitzondering van een wand met planken en een kast. 'Meneer Brisbane, heb ik goed begrepen dat u de juridisch adviseur van het museum bent?' 'Inderdaad.'


  'Een belangrijke positie.' 'Dat kunt u wel zeggen, ja.'Custer liep naar de planken en bekeek een parelmoeren pen die daarop lag. 'Ik begrijp dat u zich door de hele toestand overdonderd voelt, meneer Brisbane.' 'Een hele geruststelling.''Tot op zekere hoogte vindt u dat dit üw museum is. U wilt het inbescherming nemen.'


  'Inderdaad.'


  Custer knikte en liet zijn blik over de plank glijden tot aan een antieke Chinese snuifdoos, ingelegd met edelstenen. Hij pakte hem op. 'Natuurlijk vindt u het niet plezierig als er een horde politiemannen komt binnenstormen.'


  'Eerlijk gezegd niet, nee. Dat heb ik u herhaalde malen gezegd. Dat is een bijzonder kostbare snuifdoos, hoofdinspecteur.' Custer zette hem terug en pakte iets anders. 'Ik kan me voorstellen dat dit u allemaal erg rauw op het dak valt. Eerst de ontdekking van die skeletten die die negentiende-eeuwse moordenaar daar had begraven. Dan die brief die werd ontdekt in de collecties van het museum. Bijzonder onplezierig.'


  'De negatieve publiciteit had heel slecht kunnen uitpakken voor het museum.''En dan die curator...?' 'Nora Kelly.'


  Custer hoorde een nieuwe klank in Brisbanes stem: antipathie, afkeuring, misschien een gevoel van gekrenkte trots. 'Degene die de skeletten had gevonden en die brief ook, toch? U wilde niet dat ze aan deze zaak werkte. Ik neem aan uit angst voor negatieve publiciteit.'


  'Ik vond dat ze haar eigen onderzoek moest doen. Daarvoor wordt ze betaald.''U wilde niet dat ze de politie assisteerde?''Natuurlijk vond ik dat ze moest doen wat ze kon om de politie te helpen. Ik wilde alleen niet dat ze haar plichten jegens het museum zou verzaken.'


  Custer knikte begrijpend. 'Natuurlijk. En toen werd ze ook nog eens in het archief achternagezeten, bijna vermoord. Door de Chirurg.' Hij liep naar een andere plank. Daarop stonden uitsluitend een paar dikke, juridische handboeken. Zelfs de omslagen zagen er al verbijsterend saai uit. Hij tikte met zijn vinger op een rug. 'U bent jurist?'


  'Juridisch adviseur houdt meestal in dat iemand jurist is.'Die sneer gleed van Custer af als water van een eend. 'Aha. Hoe langwerkt u hier al?''Iets meer dan twee jaar.' 'Leuk werk?'


  'Het is een bijzonder interessante werkomgeving. Maar luister eens ik dacht dat we erover zouden praten hoe we uw mannen hier weg krijgen.'


  'Daar komen we dadelijk op.' Custer draaide zich om. 'Gaat u vaak naar het archief?' 'Niet heel vaak. De laatste tijd wat vaker, gezien alle activiteiten.''Aha. Interessante plek, dat archief.' Hij draaide zich even om omte zien wat voor effect die opmerking op Brisbane had. De ogen. Hou de ogen in de gaten.'Ik neem aan van wel ja, voor sommigen.'


  'Maar niet voor u.'


  'Dozen papier en half verrotte specimens boeien mij niet zo.' 'En toch bent u daar...' Custer keek in zijn notitieboekje, 'eens kijken, de afgelopen tien dagen niet minder dan acht keer geweest.' 'Ik betwijfel of het zo vaak was. Hoe dan ook, dat was voor museumzaken.'


  'Hoe dan ook.' Hij wierp Brisbane een sluwe blik toe. 'Het archief. Waar Pucks lijk is gevonden. Waar iemand achter Nora Kelly aangezeten heeft.''Daar had u het al eerder over.''En dan is er nog die Smithback, die hinderlijke verslaggever?' 'Hinderlijk is nog mild uitgedrukt.'


  'Hem wilde u niet in de buurt hebben, zeker? Enfin, wie wil dat wel?' 'U haalt me de woorden uit de mond. U hebt uiteraard gehoord hoe hij zich voorgedaan heeft als bewakingsbeambte? Om museumdossiers te stelen?'


  'Heb ik gehoord, heb ik gehoord. Ik kan u wel zeggen: we zijn naar hem op zoek; maar hij lijkt verdwenen te zijn. U weet zeker niet toevallig waar hij zit?' Op die laatste vraag legde hij een lichte nadruk. 'Natuurlijk niet.'


  'Natuurlijk niet.' Custer richtte zijn aandacht weer op de edelstenen. Hij streelde de vitrine met een dikke vinger. 'En dan hebben we die fbi-agent, Pendergast. Degene die aangevallen is. Ook al zo'n hinderlijke vent.' Brisbane zweeg.


  'Hem had u zeker ook liever niet in de buurt, nietwaar, meneer Brisbane?'


  'Er kropen hier al genoeg politiemensen rond. Waarom moest de fbi daar dan ook nog eens bij? En nu we het toch over politiemensen hebben...''Ik vind het alleen zo eigenaardig, meneer Brisbane...' zei Custer, zonder zijn zin af te maken. 'Wat vindt u eigenaardig, inspecteur?'


  gr was enige commotie in de gang voor het kantoor, en toen ging plotseling de deur open. Er kwam een stoffige, zwetende brigadier met wijd opengesperde ogen binnen.


  'Hoofdinspecteur!' hijgde hij. 'We waren bezig een vrouw te ondervragen, nog maar net, een curator, en die heeft ons...' Custer keek de man, O'Grady heette hij, bestraffend aan. 'Niet nu, brigadier. Ziet u niet dat ik in gesprek ben?' 'Maar...''U hebt het gehoord,' kwam Noyes tussenbeide, terwijl hij de protesterende brigadier naar de deur duwde.


  Custer wachtte tot de deur dichtging en richtte zich weer tot Brisbane. 'Wat ik zo eigenaardig vind is uw belangstelling voor deze zaak,' zei hij. 'Dat is mijn werk.''Dat weet ik. U bent bijzonder toegewijd. Ik heb ook gemerkt met hoeveel toewijding u zich bezighoudt met Human Resources. Aannemen, ontslaan...' 'Dat klopt.''Reinhart Puck, bijvoorbeeld.' 'Wat is daarmee?'


  Custer keek nogmaals in zijn notitieboekje. 'Wat was exact de reden waarom u de heer Puck twee dagen voordat hij werd vermoord, wilde ontslaan?'Brisbane wilde iets gaan zeggen, maar aarzelde. Er leek een nieuwe gedachte bij hem opgekomen te zijn.'Eigenaardige samenloop van omstandigheden, vindt u ook niet, meneer Brisbane?'


  De man glimlachte zuinigjes. 'Hoofdinspecteur, ik vond dat zijn hele positie overbodig was. Het museum heeft financiële problemen. En de heer Puck was niet bepaald... tja, hij werkte niet altijd mee. Uiteraard had dat niets te maken met de moord.' 'Maar u mocht hem niet ontslaan, geloof ik?' 'Hij werkte al vijfentwintig jaar bij het museum. Ze vonden dat het slecht kon zijn voor het moreel.'


  'Dan moet u wel boos geweest zijn, dat uw plan zo getorpedeerd werd.' Brisbanes glimlach bevroor op zijn gezicht. 'Inspecteur, ik hoop niet dat u wilt suggereren dat ïk iets te maken had met die moord.' Custer trok met gespeelde verbazing zijn wenkbrauwen op. 'Doe ik dat dan?''Ik neem aan dat dat een retorische vraag is, dus ik zal er maar niet op antwoorden.'


  Custer glimlachte. Niet dat hij wist wat een retorische vraag was, maar hij zag dat zijn vragen doel troffen. Hij streelde nog eenmaal over de vitrinekast vol edelstenen en keek om zich heen. Hij had het hele kantoor gehad: het enige wat nog restte, was de kast. Hij slenterde erheen, legde zijn hand op de deurknop en wachtte. 'Maar was u daar inderdaad boos over? Dat u zo gedwarsboomd werd, bedoel ik?'


  'Niemand vindt het plezierig als zijn plannen niet doorgaan,' antwoordde Brisbane op ijzige toon. 'De man was een levend anachronisme, en hij werkte absoluut niet efficiënt. Alleen al die schrijfmachine waarop hij al zijn correspondentie tikte.' 'Juist, ja. Die schrijfmachine. De machine waarop de moordenaar dat briefje heeft getikt. Twee briefjes. U wist van die schrijfmachine, neem ik aan?'


  'Iedereen wist daarvan. Puck was berucht om zijn weigering een computer op zijn balie te laten installeren en e-mail te gebruiken.' 'Aha.' Custer knikte en opende de kast.


  Alsof dat een regieaanwijzing was rolde er een ouderwetse, zwarte derby-hoed naar buiten. Hij stuiterde en rolde in een paar kringetjes tot hij uiteindelijk aan Custers voeten bleef liggen. Custer keek er verbaasd naar. In een misdaadroman van Agatha Christie had het niet mooier gekund. Dit soort dingen gebeurde niet in het dagelijks leven van een politieman. Hij kon het amper geloven.


  Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek hij naar Brisbane. Brisbane keek even verward, toen onthutst, toen boos. 'Die was voor een gekostumeerd feest in het museum,' zei de jurist. 'Vraag maar na. Iedereen heeft me gezien met die hoed. Ik heb hem al jaren.'


  Custer stak zijn hoofd in de kast, rommelde wat rond en haalde een zwarte, strak opgerolde paraplu te voorschijn. Hij zette hem op zijn punt neer en liet hem los. De paraplu viel naast de hoed. Weer keek hij Brisbane aan. De seconden tikten verder. 'Dit is absurd!' brieste Brisbane.


  'Ik zeg niet eens iets,' zei Custer. Hij keek naar Noyes. 'Heb jij soms iets gezegd?''Nee, hoofdinspecteur, ik heb niets gezegd.' 'Wat is er dus zo absurd, meneer Brisbane?'


  'Wat u denkt...' De man kon de woorden amper over zijn lippen krijgen. 'Dat ik... dat, eh... O, dit is volslagen belachelijk!'Custer sloeg zijn handen achter zijn rug in elkaar. Langzaam liep hij naar Brisbane toe, stap voor stap, tot hij voor het bureau stond. En toen leunde hij daar, langzaam en weloverwogen, overheen. 'Wat denk ik dan, meneer Brisbane?' vroeg hij zachtjes.
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  De Rolls stoof Riverside op. De chauffeur zigzagde als een ware expert tussen het verkeer door en stuurde de grote auto door onmogelijk nauwe doorgangen, waarbij tegenliggers soms het trottoir op gedwongen werden. Het was na elf uur 's avonds en het verkeer begon rustiger te worden. Maar de stoepranden van Riverside en de zijstraten bleven vol geparkeerde auto's.


  De auto zwenkte 131st Street op en minderde abrupt vaart. En bijna meteen nog geen tien auto's van Riverside af zag Nora hem staan: een zilvergrijze Ford Taurus, met kenteken eli-7734 uit New York.


  Pendergast stapte uit, liep naar de geparkeerde auto, bukte zich naar het dashboard om de identiteit van de wagen te controleren. Toen liep hij naar het rechterportier en brak met een bijna onzichtbare stoot het glas. Het alarm gilde vol protest terwijl hij het handschoenenvak en de rest van het interieur doorzocht. Even later was hij terug.


  'Niets te vinden,' zei hij tegen Nora. 'Hij moet het adres hebben meegenomen. We kunnen alleen maar hopen dat Lengs huis hier in de buurt staat.'


  Hij verzocht Proctor bij Grant's Tomb te parkeren en te wachten op een telefoontje, en daarna ging Pendergast haar voor. Met grote stappen beende hij 131st Street uit, en nog geen minuut later stonden ze op Riverside Drive. Riverside Park strekte zich uit aan de overkant van de straat, met bomen als magere paleiswachten aan de rand van een enorm, onbekend rijk van duisternis. Achter het park lag de Hudson te glinsteren in het vale maanlicht.


  Nora keek links en rechts naar de talloze blokken vervallen appartementencomplexen, leegstaande landhuizen en smerige opvangtehuizen. 'Hoe moeten we het ooit vinden?' vroeg ze. 'Het huis zal bepaalde kenmerken hebben,' antwoordde Pendergast. 'Het moet een particulier huis zijn, minstens honderd jaar oud, niet gesplitst in appartementen. Het zal er verlaten uitzien, maar het moetgoed beveiligd zijn. Eerst gaan we naar het zuiden.' Maar voordat hij op pad ging, bleef hij staan. Hij legde een hand op haar schouder. 'Normaal gesproken laat ik nooit burgers mee op een politieactie.'


  'Maar het is mijn vriend die daar...'


  Pendergast hief zijn hand. 'We hebben geen tijd voor discussies. Ik heb al zorgvuldig nagedacht over wat ons te wachten staat. Ik zal zo bot mogelijk zijn. Als we Lengs huis vinden, zijn mijn kansen van slagen zeer gering als ik geen hulp heb.' 'Mooi. Ik had u toch niet in uw eentje laten gaan.' 'Dat weet ik. Ik weet ook dat, gezien Lengs sluwe karakter, twee mensen meer kans van slagen hebben dan uitgebreide, en luidruchtige, officiële hulptroepen. Als we die hulptroepen al op tijd hadden gekregen. Maar ik moet zeggen, dr. Kelly, dat ik u in een situatie breng met een bijna ontelbaar aantal onbekende variabelen. Kortom, een situatie waarin het meer dan mogelijk is dat een van ons de dood vindt. Of beiden.' 'Ik ben bereid, dat risico te nemen.'


  'Nog één opmerking dan. Volgens mij is Smithback al dood, of zal hij dat zijn tegen de tijd dat we het huis vinden, binnenkomen en Leng overmeesteren. Deze reddingsoperatie is dus in feite bij voorbaat al mislukt.'Nora knikte stom, niet in staat te antwoorden. Zonder nog een woord te zeggen draaide Pendergast zich om en begon in zuidelijke richting te lopen.


  Ze passeerden een aantal oude huizen die zichtbaar waren opgesplitst in appartementen en een opvanghuis vol alcoholisten die hen apathisch nastaarden vanaf de traptreden voor de deur. Daarna kwam een lange rij armoedige huurkazernes.


  En toen, bij Tiemann Place, bleef Pendergast staan voor een verlaten huis. Een kleine stadswoning, met dichtgespijkerde ramen en zonder deurbel. Hij staarde er even naar, liep naar de zijkant, tuurde over een gebroken balustrade heen en kwam terug. 'Wat denkt u?' fluisterde Nora. 'Dat we naar binnen gaan.'


  Twee zware stukken multiplex met een ketting ervoor bedekten de opening waar ooit een deur had gezeten. Pendergast greep het slot van de ketting. Een witte hand gleed zijn colbert in en kwam te voorschijn met een instrumentje waar aan één kant tandenstokerachtige metalen dingen uit staken. Het glansde in het weerkaatste licht van de straatlantaarn. 'Wat is dat?' vroeg Nora.'Een elektronisch instrumentje om sloten te openen,' antwoordde Pendergast terwijl hij het instrument bij het hangslot hield. De beugel sprong open in zijn lange, bleke handen. Hij trok de ketting weg van het multiplex en dook naar binnen, op de voet gevolgd door Nora. Vanuit het donker welde een walgelijke stank op. Pendergast nam zijn lantaarn en liet de lichtbundel over een woestenij van verval schijnen: rottend vuilnis, dode ratten, blootliggend tengelwerk, naalden en lege crackflesjes, poelen stinkend water. Zonder een woord te spreken draaide hij zich om en liep hij naar buiten, met Nora op zijn hielen.


  Ze bestudeerden de woningen tot aan 120th Street. Hier leek de buurt iets opgeknapt te zijn en zagen de meeste gebouwen er bewoond uit.


  'We hoeven niet verder te gaan,' zei Pendergast kortaf. 'Kom, we gaan naar het noorden.'


  Met haastige passen liepen ze terug naar 131st Street, waar ze waren begonnen met zoeken, en liepen verder in noordelijke richting. De buurt kreeg een steeds vervallener aanzien, alsof de meeste gebouwen al tijdenlang leegstonden. Het merendeel verwierp Pendergast meteen al, maar hij drong een huis, een tweede, en tot slot een derde binnen, terwijl Nora op de uitkijk stond. Bij i36th Street bleven ze voor een zoveelste onderkomen staan. Pendergast keek ernaar, bestudeerde de gevel en keek vervolgens zwijgend en in zichzelf teruggetrokken naar het noorden. Hij zag bleek: al deze activiteit had een zichtbare tol geëist van zijn verzwakte gestel.


  Het leek wel of de hele Riverside Drive, ooit vol schitterende stadshuizen, nu één lange, verlaten puinhoop was. Volgens Nora kon Leng in elk van die huizen zitten.Pendergast liet zijn blik zakken naar het trottoir. 'Zo te zien,' zei hij zachtjes, 'had de heer Smithback problemen bij het parkeren.' Nora knikte en voelde haar wanhoop toenemen. De Chirurg had Smithback intussen al zes uur in handen, misschien nog langer. Die gedachtegang wilde ze niet tot het logische einde toe volgen.
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  Custer liet Brisbane een minuut, twee minuten sudderen, en schonk de jurist daarna een bijna samenzweerderige glimlach. 'Mag ik...?'begon hij, met een hoofdgebaar naar de bizarre chroom-met-glazen stoel voor Brisbanes bureau. Brisbane knikte. 'Natuurlijk.'


  Custer liet zich zakken, waarbij hij probeerde zijn omvang in de meest comfortabele houding te manoeuvreren die de stoel toeliet. Toen glimlachte hij weer. 'U wilde iets gaan zeggen?' Hij trok een broekspijp op en probeerde zijn benen over elkaar te slaan, maar door de rare hoek van de stoel viel zijn voet terug op de grond. Zonder te verblikken of te verblozen hield hij zijn hoofd scheef en trok hij vragend een wenkbrauw op naar de man tegenover hem. Brisbane had zijn zelfbeheersing teruggevonden. 'Niets. Ik dacht alleen, met die hoed...' 'Wat?' 'Niets.'


  'In dat geval kunt u me misschien iets vertellen over dat gekostumeerde feest.''We houden hier heel vaak fund-raisers. Bij de opening van een zaal, of feesten voor belangrijke donoren, dat soort dingen. Soms is dat een gekostumeerd bal. Dan draag ik altijd hetzelfde. Ik kleed me als een Engelse bankier op weg naar de City. Derby-hoed, krijtstreeppantalon, jacquet.''Aha.' Custer keek naar de paraplu. 'En die paraplu?' 'Iedereen heeft wel een zwarte paraplu.'


  Er was een sluier over Brisbanes emoties gevallen. Dat was natuurlijk zijn juridische training van jaren. 'Hoe lang hebt u die hoed al?' 'Dat heb ik u net gezegd.' 'En waar hebt u hem gekocht?''Eens kijken... in een oude antiekwinkel in de Village. Of misschien bij TriBeCa. In Lispinard Street, geloof ik.' 'En wat hebt u ervoor betaald?'


  'Dat weet ik niet meer. Dertig, veertig dollar.' Even verloor Brisbane een fractie van zijn zelfbeheersing. 'Luister eens, waarom hebt u zo'n belangstelling voor die hoed? Er zijn massa's mensen met een derby-hoed.'Hou de ogen in de gaten. En de ogen verrieden paniek. De ogen keken schuldig.


  'O ja?' reageerde Custer onverstoord. 'Massa's? De enige die ik in New York ken met een derby-hoed, is de moordenaar.' Dit was de eerste keer dat het woord 'moordenaar' viel, en Custer gaf het een lichte, maar hoorbare nadruk. Hij speelde dit werkelijk schitterend, als een hengelkampioen die een enorme forel boven-haalt. Jammer dat de hele scène niet op video werd opgenomen. Die beelden zou de baas beslist hebben willen zien, en misschien kon de band dan nog gebruikt worden als opleidingsmateriaal voor recher-, cheurs in spe. 'Even terug naar die paraplu.'


  'Die heb ik gekocht... ik weet het niet meer. Ik koop en verlies aan de lopende band paraplu's.' Brisbane haalde nonchalant zijn schouders op, maar het werd niet meer dan een stijf gebaar. 'En de rest van uw kostuum?' 'In de kast. Kijkt u maar.'


  Custer twijfelde er niet aan dat de rest van het kostuum zou overeenstemmen met de beschrijving van een zwarte, ouderwetse jas. Hij negeerde de afleidingspoging. 'Waar hebt u die gekocht?' 'Volgens mij heb ik de broek en de jas gevonden in een winkel voor tweedehands gelegenheidskleding in Bloomingdale. Ik kom even niet op de naam.'


  'Dat zal wel.' Custer keek Brisbane onderzoekend aan. 'Eigenaardige keuze voor een gekostumeerd bal, vindt u zelf ook niet? Ik bedoel, een Engelse bankier?''Ik loop niet graag voor aap. Ik heb dat kostuum vijf, zes keer gedragen bij museumpartijen; dat kunt u bij iedereen navragen. Ik heb het zeer regelmatig gebruikt.'


  'O, ik twijfel er niet aan dat u het regelmatig gebruikt. Zeer regelmatig.' Custer wierp Noyes een blik toe. Die had een opgewonden, hongerige, bijna kwijlende blik op zijn gezicht. Noyes besefte tenminste wat er komen ging.


  'Waar was u op 12 oktober, meneer Brisbane, tussen elf uur 's avonds en vier uur de volgende ochtend?' Dit was het tijdvenster waarbinnen Puck was vermoord, zoals de lijkschouwer had vastgesteld. Brisbane leek na te denken. 'Even kijken... moeilijk.' Hij lachte weer. Custer lachte ook.


  'Ik weet niet meer wat ik die nacht heb gedaan. Niet precies. Na een uur of twaalf, een, moet ik natuurlijk in bed gelegen hebben. Maar voor die tijd... O ja, ik weet het weer. Ik was thuis. Ik moest hoognodig wat artikelen lezen.' 'En u woont alleen, meneer Brisbane?' 'Ja.''U hebt dus niemand die kan bevestigen dat u thuis was? Een hospita, misschien? Vriendin? Vrfénd?'


  Brisbane fronste zijn wenkbrauwen. 'Nee. Nee, niets van dat alles. Dus als u het niet erg vindt...''Momentje, meneer Brisbane. 'Waar woont u, zei u?''Dat had ik nog niet gezegd. Ninth Street, niet ver van University


  Place.''Hmm. Dat is dus maar een paar honderd meter van Tompkins Square Park. Waar de tweede moord plaatsvond.' 'Ongetwijfeld een bijzonder interessant toeval.' 'Inderdaad.' Custer keek uit het raam, waar Central Park onder een mantel van duisternis lag. 'En ongetwijfeld is het ook toeval dat de eerste moord precies daar plaatsvond, in de Ramble.' Brisbane trok nog diepere rimpels in zijn voorhoofd. 'Pardon, inspecteur, maar ik geloof dat we het punt bereikt hebben waar vragen eindigen en speculatie begint.' Hij duwde zijn stoel achteruit en wilde opstaan. 'En nu wil ik, als u het niet erg vindt, graag verder met die kwestie hoe we uw agenten hier wegkrijgen.' Custer maakte een sussend handgebaar en keek nog eens naar Noyes. Zet je schrap. 'Nog één ding. Die dérde moord.' Hij haalde met een nonchalant gebaar een stuk papier uit zijn notitieboek. 'Kent u ene Oscar Gibbs?'


  'Ja, ik meen van wel. De assistent van de heer Puck.' 'Precies. Volgens de heer Gibbs hebt u op de namiddag van iz oktober een kleine, eh, discussie gehad met de heer Puck, in het archief. Dat was nadat u had ontdekt dat Human Resources uw aanbeveling om Puck te ontslaan niet wilde overnemen.' Brisbane kleurde lichtelijk. 'U moet niet alles geloven wat u hoort.' Custer glimlachte. 'Dat doe ik ook niet, meneer Brisbane. Gelooft u me, dat doe ik niet.' Op die woorden liet hij een lange, triomfantelijke stilte volgen. 'Welnu, deze Oscar Gibbs zei dat u en Puck tegen elkaar stonden te schreeuwen. Althans, ü schreeuwde tegen Puck. Kunt u me misschien in uw eigen woorden vertellen waar die ruzie over ging?'


  'Ik gaf de heer Puck een reprimande.' 'Waarom?''Omdat hij mijn instructies had genegeerd.' 'En wat waren dat?'


  'Om zich te bepalen tot zijn eigen werk.' 'Aha. In welk opzicht was hij daarvan afgeweken?' 'Hij deed extern werk; hij hielp Nora Kelly met haar externe projecten, terwijl ik hem had opgedragen...' Het was tijd. Custer sloeg toe.


  'Volgens de heer Oscar Gibbs stond u, en ik citeer: te schreeuwen en te gillen en dreigde u de beer Puck te zullen vermoorden. Hij (dat bent u, meneer Brisbane), zei dat bij nog lang niet met hem klaar was.' Custer liet het papier zakken en keek naar Brisbane. 'Dat woord gebruikte u: vermoorden.' 'Dat is een gebruikelijke uitdrukking.''En nog geen vierentwintig uur later werd Pucks lijk gevonden, op een dinosaurus in het archief gespietst. Nadat hij opengesneden was, waarschijnlijk in datzelfde archief. Dat soort operaties duurt uren, meneer Brisbane. Het was kennelijk gedaan door iemand die heel goed wist hoe het er in het museum aan toe gaat. Iemand die overal toegang had. Iemand die in het museum kon rondlopen zonder dat dat opviel. Een insider, zogezegd. En dan krijgt Nora Kelly een nepbriefje, getypt op Pucks schrijfmachine, met het verzoek om naar het archief te komen. En ze wordt zelf aangevallen, achtervolgd door iemand die haar wil vermoorden. Nora Kelly. De tweede nagel aan uw doodskist. De derde, die fbi-agent, lag op dat moment al in het ziekenhuis, nadat hij was aangevallen door iemand met een derbyhoed.'


  Brisbane staarde hem ongelovig aan.


  'Waarom wilde u niet dat Puck assistentie verleende aan Nora Kelly bij haar... hoe noemde u ze, haar externe projecten?' Hierop volgde geen antwoord.'Wat kon ze vinden, waar was u bang voor? Wat mochten ze niet vinden?'Brisbanes lippen bewogen even. 'Ik... ik...'


  Nu diende Custer de genadeslag toe. 'Vanwaar die imitatietoestand, meneer Brisbane? Was het iets dat u in het archief gevonden had? Wilde u het daarom doen? Dreigde Puck ergens achter te komen?' Bij die woorden hervond Brisbane uiteindelijk zijn spraakvermogen. Hij vloog overeind. 'Wacht eens even...' Custer draaide zich om. 'Brigadier Noyes?' 'Ja?' antwoordde Noyes meteen. 'Doe hem de handboeien om.'


  'Néé,' hijgde Brisbane. 'Idioot, dit is een verschrikkelijke vergissing...'


  Custer hees zich uit de stoel overeind iets minder soepel dan hij gewild had en begon de verdachte abrupt op zijn rechten te wijzen: 'U hebt het recht om te zwijgen...' 'Dit is belachelijk...' '... u hebt het recht op een advocaat...' 'Dit pik ik niet!' '... u hebt het recht om...'


  Hij dreunde de hele litanie op, zonder op Brisbanes protesten te letten. Hij keek toe hoe de triomfantelijke Noyes de man in de boeien sloeg. Dit was de meest bevredigende arrestatie die Custer zich kon herinneren. Het was zelfs het allergrootste stuk politiewerk dat hij ooit in zijn leven had verricht. Dit was stof voor legendes. Nog jarenlang zouden ze vertellen hoe hoofdinpecteur Custer de Chirurg in de boeien hadgeslagen.
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  Pendergast liep Riverside Drive weer op, zijn zwarte colbert open en achter hem aan fladderend in de Manhattan-nacht. Nora haastte zich achter hem aan. Haar gedachten keerden terug naar Smithback, die gevangen zat in een van deze spookhuizen. Ze probeerde het beeld uit haar gedachten te bannen, maar het kwam steeds weer terug, keer op keer. Ze was bijna misselijk van de zorgen over wat er gebeuren kon wat er misschien al gebeurd was. Ze vroeg zich af waarom ze zo woedend op hem was geweest. Natuurlijk was hij het grootste deel van de tijd volslagen onmogelijk altijd aan het intrigeren, impulsief, altijd op zoek naar een verhaal, altijd tot over zijn oren in de problemen. Maar de meeste van die negatieve kwaliteiten vormden meteen zijn meest vertederende kant. Ze dacht terug aan die keer dat hij haar verkleed als zwerver had geholpen om die oude jurk uit de opgraving te halen; hoe hij haar was komen waarschuwen toen Pendergast was neergestoken. Als het erom ging, was hij er. Ze was verschrikkelijk hard tegen hem geweest. Maar het was te laat om daar spijt van te hebben. Ze onderdrukte een snik van bittere wroeging.


  Ze liepen langs landhuizen en stadsvilla's van vergane glorie, nu smerige crackhuizen en verzamelplaatsen voor junks. Pendergast keek onderzoekend naar de gebouwen maar wendde zich keer op keer hoofdschuddend af.


  Nora's gedachten flitsten even naar Leng zelf. Het leek onmogelijk dat hij nog in leven kon zijn, verborgen in een van die afbrokkelende huizen. Ze keek weer naar de Drive. Ze moest zich concentreren, zijn huis vinden temidden van alle andere. Waar hij ook woonde, het moest een comfortabele woning zijn. Iemand die meer dan honderdvijftig jaar leefde, moest overdreven bekommerd zijn om zijn eigen welbevinden. Maar ongetwijfeld zou het er van buiten uitzien alsof het onbewoond was. En het zou zo goed als ondoordringbaar zijn Leng kon geen behoefte hebben aan onverwacht bezoek. Dit was de perfecte omgeving voor zo'n huis: verlaten, maar ooit chique. Vanbuiten vervallen, maar vanbinnen bewoonbaar; dichtgespijkerd, volslagen onzichtbaar.Het probleem was dat er zoveel gebouwen stonden die aan die criteria voldeden.


  Maar niet ver van de hoek van 138th Street bleef Pendergast plotseling staan. Langzaam draaide hij zich om naar een zoveelste verlaten gebouw. Een groot, vervallen landhuis, een enorme schaduw van vervlogen gloriedagen, van de straat gescheiden door een smalle ventweg. Als bij zoveel andere waren ook hier de ramen op de begane grond dichtgespijkerd met metaal. Het zag er exact uit als een tiental andere gebouwen die ze zojuist gepasseerd waren. Maar hier stond Pendergast naar te staren met een concentratie die Nora nog nooit gezien had.


  Zwijgend sloeg hij de hoek van 138th Street om. Nora volgde hem. De fbi-agent liep langzaam, zijn blik voornamelijk op de grond gericht, met heel af en toe een snelle blik op het gebouw. Ze liepen verder tot ze bij de hoek van Broadway kwamen. Zodra ze de hoek om waren, opende Pendergast zijn mond. 'Dat is het.' 'Hoe weet u dat?'


  'Het familiewapen boven de deur. Drie medicijnballen boven een tak dollekervel.' Hij wuifde met zijn hand. 'Sorry, de uitleg komt later. Doe wat ik zeg. En doe heel, héél erg voorzichtig.' Hij liep verder rond het blok tot ze bij de hoek van Riverside Drive en 137th Street aan kwamen. Nora bekeek het huis met een mengeling van nieuwsgierigheid en vreselijke angst. Haar hart bonsde van bange verwachting. Het was een groot bouwsel van baksteen en natuursteen, drie verdiepingen hoog, en het besloeg het hele blok tussen twee zijstraten. De toegang werd versperd door een smeedijzeren hek, met klimop over de roestige punten heen. De tuin daarachter was allang niets meer, overwoekerd door onkruid, struiken en vuilnis. Een oprit liep naar de achterkant van het huis en kwam uit op 138th Street. Hoewel de vensters op de begane grond zorgvuldig waren dichtgetimmerd, waren de bovenverdiepingen vrij toegankelijk, hoewel er minstens één ruit op de eerste verdieping gebroken was. Ze staarde naar het wapen waar Pendergast het over had gehad. Daar waren die drie medicijnballen, het takje dollekervel. Met een Griekse inscriptie langs de rand. Een windvlaag liet de kale takken in de tuin ritselen; de weerspiegeling van de maan en de voortrazende wolken flikkerde in de ruiten van de hogere verdiepingen. Het zag er spookachtig uit. Pendergast schoot de oprit op, Nora vlak achter hem aan. De fbiman schopte met zijn schoen wat vuilnis opzij, keek snel om zich heen en liep naar een dikke, eiken deur in de diepe schaduw onderde luifel. Voor Nora zag het eruit alsof Pendergast alleen even over het slot aaide; toen zwaaide de deur onhoorbaar open over goed geoliede scharnieren.


  Snel stapten ze naar binnen. Pendergast schoof de deur dicht en Nora hoorde het geluid van een dichtklikkend slot. Even stonden ze stokstijf stil in het pikkedonker te luisteren of er ergens geluid klonk. Het bleef doodstil in het oude huis. Na een minuut verscheen de gele streep van Pendergasts afgeschermde zaklantaarn, waarmee hij het vertrek bescheen.


  Ze stonden in een kleine tochthal. De vloer was van gepolijst marmer, de wanden betengeld met dik fluweel. Alles was overdekt met een dikke laag stof. Pendergast stond stil en richtte zijn lichtbundel op een stel voetafdrukken sommige van schoenen, andere van kousenvoeten die door het stof op de vloer liepen. Hij keek er zo lang naar, met de aandacht van een kunsthistoriestudent voor het werk van een oude meester, dat Nora ongeduldig begon te worden. Uiteindelijk ging hij haar langzaam voor, het vertrek door en een korte gang in, die uitkwam in een hoge, lange hal. Hier waren de muren voorzien van een lambrisering van donker, glanzend hout. Het lage plafond vertoonde uitgebreide versieringen, een mengeling van een bizarre en eenvoudige stijl.


  De hal stond vol met een eigenaardig assortiment zaken die Nora onbegrijpelijk voorkwamen: eigenaardige tafels, kasten, grote kisten, ijzeren kooien, vreemde apparaten.'Het tovenaarsmagazijn,' mompelde Pendergast in antwoord op haar onuitgesproken vraag.


  Ze liepen het vertrek door, kwamen onder een doorgang door en belandden in een enorme ontvangsthal. Weer bleef Pendergast staan om een paar stel voetafdrukken te bestuderen die heen en weer liepen over de parketvloer.'Op blote voeten, intussen,' hoorde ze hem mompelen. 'En ditmaal rende hij.'


  Snel scheen hij de immense ruimte door met zijn lantaarn. Nora zag een verbijsterend scala aan voorwerpen: gemonteerde skeletten, fossielen, glazen kasten vol wonderbaarlijke en angstaanjagende artefacten, edelstenen, schedels, meteorieten, iridiserende kevers. Alles werd even beschenen door de lantaarn. In de muffe lucht hing een zware geur van spinnenwebben, leer en oude boeken, maar daaronder lag een zwakkere, en veel onaangenamere, lucht. 'Wat is dat hier?' vroeg Nora.


  'Lengs rariteitenkabinet.' Een tweekleurig pistool was in Pendergasts linkerhand verschenen. De stank was nu erger: misselijkmakend zoet,vettig. De geur hing in de lucht als natte mist en kleefde aan haar haar, haar ledematen, haar kleren.Hij liep behoedzaam verder en scheen met zijn lantaarn op de verschillende voorwerpen in het vertrek. Van sommige waren lakens afgetrokken, maar de meeste waren afgedekt. Langs de wanden stonden vitrinekasten en daar liep Pendergast heen, zijn lantaarn overspringend van de een naar de ander. Het glas schitterde als het licht erop viel: donkere schaduwen van de voorwerpen erin sprongen naar voren alsof ze leefden.


  Plotseling bleef de lichtbundel hangen. Nora zag hoe Pendergasts bleke gezicht de weinige kleur verloor die het normaal nog had. Even stond hij roerloos te staren; het leek wel of hij zelfs geen adem haalde. Toen liep hij heel langzaam naar de vitrine toe. De lichtbundel van zijn lantaarn trilde even tijdens het lopen. Nora kwam achter hem aan, benieuwd wat er zo'n effect gehad kon hebben op de fbiman.


  Dit was een ander soort vitrine. Er stond geen skelet in, geen opgezette trofee of gesneden beeld. In plaats daarvan stond achter de glazen deur de gestalte van een dode man, armen en benen met handboeien rechtop gebonden tussen ruwe ijzeren balken, overeind gehouden als een museumstuk. De man was gekleed in streng zwart, met een negentiende-eeuws jacquet en een zwarte pantalon. 'Wie...?' wist Nora uit te brengen.


  Maar Pendergast stond als aan de grond genageld zonder iets te horen. Zijn gezicht was een masker. Zijn aandacht was geheel gericht op de tentoongestelde man. Het licht streek genadeloos over het lijk en bleef een hele tijd hangen op één bepaald detail: een bleke hand met uitgedroogd vlees, en een knokkel die door een scheur in het verrotte weefsel stak.


  Nora staarde naar de blootgelegde knokkel, die rood en ivoorwit afstak tegen de perkamenten huid. Met een misselijkmakende beweging in haar maag besefte ze dat de hand geen enkele vingernagel had: het enige dat over was van de vingertoppen waren bloederige stompjes waar vingerbotjes uit staken.


  Toen, langzaam en onverbiddelijk, begon het licht langs de voorkant van het lijk te kruipen. De lichtbundel rees op langs de knopen van de jas, langs het gesteven overhemd en stopte uiteindelijk bij het gezicht.Dat was gemummificeerd, gekrompen, gerimpeld. Maar het was verbazend goed bewaard gebleven; alle trekken gemodelleerd alsof ze uit steen waren gehouwen. De lippen, verdroogd en verschrompeld, waren teruggetrokken in een grijns van amusement, zodat er tweeschitterende rijen perfect witte tanden zichtbaar waren. Alleen de ogen waren weg: lege oogkassen als bodemloze putten die geen lamp ooit nog verlichten kon.


  Er klonk een gedempt, hol geluid uit de binnenkant van de schedel. De tocht door het huis had Nora toch al verstijfd van afschuw. Maar nu klapte haar verstand dicht bij een nog veel ergere schok: de schok van de herkenning.Automatisch en sprakeloos draaide ze zich om naar Pendergast. Die stond roerloos met wijd open ogen te staren. Wat hij ook verwacht had, dit niet.


  Ze richtte haar blik vol afgrijzen weer op het lijk. Zelfs dood kon er geen twijfel bestaan. Het lijk had dezelfde marmerkleurige huid, dezelfde fijne gelaatstrekken, dezelfde smalle lippen en adelaarsneus, hetzelfde hoge, gladde voorhoofd en de fijne kin, hetzelfde dunne, bleke haar als Pendergast zelf.
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  Custer observeerde de verdachte hij was hem alvast de verdachte gaan noemen met diepe tevredenheid. De man stond in zijn kantoor, met zijn handen achter zijn rug geboeid, zijn zwarte vlinderdas scheef en zijn witte overhemd gekreukt, zijn haar in de war en donkere zweetkringen onder zijn oksels. Hoogmoed komt voor de val, dacht hij. Hij had het een hele tijd volgehouden, had die arrogante, ongeduldige fagade een hele tijd in stand gehouden. Hij had nooit gedacht dat dit hem werkelijk kon overkomen. Die handboeien, die hadden het hem gedaan, dacht Custer. Hij had het al zo vaak zien gebeuren, met mannen die heel wat harder waren dan Brisbane. Er zat iets in de koele greep van het staal rond de polsen, het besef gearresteerd en hulpeloos te zijn, gevangen, dat voor sommige mensen onverdraaglijk was.


  Het ware, zuivere politiewerk was hiermee ten einde nu was het slechts nog een kwestie van alle kleine details van het bewijsmateriaal verzamelen. Dat konden de lagere rangen doen. Custer zelf kon uit beeld verdwijnen.Hij keek naar Noyes en zag bewondering in het kleine hondengezicht. Toen richtte hij zich naar de dader.


  'Nou, Brisbane,' zei hij, 'zo valt het allemaal op z'n plek, nietwaar?' Brisbane keek hem niet-begrijpend aan.'Moordenaars denken altijd dat ze slimmer zijn dan de rest. Vooral de politie. Maar goed beschouwd, Brisbane, heb je het niet zo heel erg slim gespeeld. Die vermomming gewoon hier op kantoor bewaren, bijvoorbeeld. En dan die kwestie van al die getuigen. Proberen bewijsmateriaal te verbergen, liegen over hoe vaak je in het archief was geweest. Slachtoffers vermoorden die je zo dicht bij je werk vindt, en zo dicht bij je woning. En dat is nog lang niet alles.' De deur ging open en een agent in uniform gaf Custer een fax. 'En hier komt nog een feitje. Ja, die kleine feitjes kunnen zo hinderlijk zijn.' Hij las het bericht. 'Aha. Nu weten we hoe je aan die medische kennis komt, Brisbane. Een jaar medicijnen aan Yale.' Hij gaf de fax aan Noyes. 'In het tweede jaar overgestapt op geologie, en toen op rechten.' Custer schudde nogmaals zijn hoofd, verwonderd over de bodemloze stommiteit van misdadigers. Uiteindelijk zag Brisbane kans iets te zeggen. 'Ik ben geen moordenaar! Waarom zou ik die mensen vermoorden?' Custer haalde met een filosofisch gebaar zijn schouders op. 'Precies de vraag die ik jou ook heb gesteld. Maar goed, waarom plegen seriemoordenaars moorden? Waarom moordde Jack de Ripper? Of Jeffrey Dahmer? Dat is een vraag voor de psychiaters. Of voor God, misschien.'


  Bij die woorden richtte Custer zich weer tot Noyes. 'Regel een persconferentie voor middernacht. One, Police Plaza. Nee, wacht even: we doen het op de trappen voor het museum. Bel de commissaris, bel de pers. En vooral: bel de burgemeester op zijn privélijn naar Gracie Mansion. Dit is een telefoontje waarvoor hij maar al te graag uit bed zal komen. Zeg maar dat we de Chirurg te pakken hebben.' 'Jazeker, meneer!' zei Noyes, en hij begon weg te lopen. 'Mijn god, de publiciteit...' Brisbanes stem klonk hoog, verstikt. 'Hoofdinspecteur, dit gaat u uw baan kosten...' Hij verstomde van angst en woede en kon niet verder spreken.


  Maar Custer luisterde niet. Hij had nog een meesterzet in gedachten.'Wacht even!' riep hij naar Noyes. 'Zorg ervoor dat de burgemeester beseft dat hij de ster van de hele vertoning wordt. We laten hem de aankondiging doen.'


  Toen de deur dichtsloeg, richtte Custer zijn gedachten op de burgemeester. Over een week waren de verkiezingen. Hij kon wel wat hulp gebruiken. Het was een slimme zet om hem die aankondiging te laten doen, bijzonder slim. Het gerucht ging dat na de herverkiezing de baan van hoofdcommissaris vrij kwam. En je kon natuurlijk altijd hopen.
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  Weer keek Nora naar Pendergast. En weer was ze ontzet bij de aanblik van zijn geschoktheid. Zijn ogen leken aan het gezicht van het lijk te kleven: de perkamenten huid, de fijne, aristocratische trekken, het haar zo blond dat het wit leek.


  'Dat gezicht. Het lijkt...' Nora deed haar uiterste best om de situatiete begrijpen, haar gedachten onder woorden te brengen.Pendergast reageerde niet.'Het lijkt op uzelf,' bracht Nora uiteindelijk uit.'Ja,' kwam het gefluisterde antwoord. 'Sprekend.'


  'Maar wie is dat dan?''Enoch Leng.'


  Nora kreeg kippenvel van zijn toon.


  'Leng? Maar hoe kan dat nou? U zei toch dat die nog in leven was?' Met zichtbare inspanning rukte Pendergast zijn blik weg van de vitrine om haar aan te kijken. In zijn ogen las ze een groot aantal dingen: afgrijzen, verdriet, angst. Zijn gezicht was kleurloos in het vage licht.


  'Dat was ook zo. Tot voor kort. Zo te zien is Leng vermoord. Iemand heeft hem doodgemarteld. En hem in die vitrine gezet. En nu hebben we dus te maken met die iemand.' 'Ik begrijp nog steeds niet...'


  Pendergast hief een hand. 'Ik kan er momenteel niet over praten,' was het enige dat hij zei.Hij wendde zich langzaam en bijna pijnlijk af van de gestalte en scheen met zijn licht verder de duisternis in.


  Nora ademde de antieke, stoffige lucht in. Alles was zo vreemd, zo vreselijk en onverwacht; het soort rare wendingen dat in nachtmerries thuishoorde. Ze probeerde haar bonzende hart tot bedaren te brengen.


  'Nu is hij bewusteloos, hij wordt over de vloer gesleept,' fluisterde Pendergast. Hij staarde weer strak naar de vloer, maar zijn stem en zijn manier van doen waren griezelig veranderd. Met de lantaarn als gids volgden ze de afdrukken door de ontvangsthal, naar een stel gesloten deuren. Pendergast opende ze, en daarachter lag een fraaie ruimte met vloerbedekking: een twee verdiepingen hoge bibliotheek vol met in leer gebonden boeken. De straal tastte verder en sneed door ronddwarrelende stofwolken heen. Afgezien van boeken, zag Nora, stond ook hier een groot aantal zorgvuldig gelabelde specimens op de planken. Ook in het vertrekzelf stonden vrijstaande specimens, afgedekt met rottend canvas. Door de hele bibliotheek verspreid stond een aantal fauteuils en banken van droog, gebarsten leer waar de vulling uitpuilde. De lichtbundel gleed over de wanden. Op een van de tafeltjes stond een dienblad met een kristallen karaf met wat ooit port of sherry was geweest: onderin zat een bruine korst. Daarnaast stond een leeg glaasje. Een ongerookte sigaar, verschrompeld en harig van de schimmel, lag daar weer naast. In een van de wanden zat een schouw van grijs marmer, waarin aanmaaken brandhout was klaargelegd zonder dat het ooit ontstoken was. Daarvoor lag een rafelige zebrahuid, zwaar aangevreten door muizen. Op een wandtafel stonden meer kristallen karaffen, elk met een bruine of zwarte opgedroogde korst op de bodem. Op een bijzettafeltje stond de schedel van een hominide Nora herkende hem als Australopithecine met een kaars erin. Even verderop een opengeslagen boek.


  Pendergasts blik scheen op het boek. Nora zag dat het een oude medische verhandeling was, in het Latijn. Op de pagina stonden gravures van een lijk in verschillende stadia van dissectie. Dit was het enige voorwerp in de hele bibliotheek dat er fris uitzag, alsof het kortgeleden nog gebruikt was. Verder zat alles onder een dikke laag stof.


  Nu liep Pendergast naar de wand. Hij liet zijn licht over de boekruggen schijnen en tuurde gespannen naar de titels. Om de paar seconden hield hij op, pakte hij een boek, keek ernaar en schoof het weer terug. Plotseling, toen Pendergast een uitzonderlijk zwaar volume van een plank pakte, klonk er een metalen tik. Twee grote rijen aangrenzende boekenplanken sprongen open. Pendergast trok ze voorzichtig verder open, zodat er een messing vouwhek in het zicht kwam. Achter dat gesloten hek lag een solide, esdoornhouten deur. Het duurde even eer Nora besefte wat het was. 'Een oude lift,' fluisterde ze.


  Pendergast knikte. 'Ja. De oude dienstlift naar het souterrain. Ze hadden precies zoiets in...'


  Plotseling viel hij stil. Toen het geluid van zijn stem wegstierf, meende Nora iets te horen in de gesloten lift. Een oppervlakkige ademhaling, misschien, amper meer dan een gekreun. Plotseling maakte zich een verschrikkelijke gedachte van haar meester. Tegelijkertijd verstijfde Pendergast zichtbaar. Onwillekeurig hapte ze naar adem. 'Dat is toch niet...' Ze kon zich er niet toe brengen, Smithbacks naam uit te spreken. 'Snel.'


  Zorgvuldig bestudeerde Pendergast het messing hek bij het licht vanzijn lantaarn. Hij stak zijn hand uit en voelde voorzichtig aan de knop. Het hek bewoog niet. Hij knielde voor de deur en bestudeerde die, met zijn hoofd vlak bij het vergrendelingsmechanisme. Nora zag hem een plat, flexibel metalen plaatje uit zijn zak halen en in het mechanisme schuiven. Er klonk een zwakke klik. Hij bewoog de wig heen en weer, tastend en voelend, tot er een tweede klikgeluid klonk. Toen stond hij op en trok met oneindige zorg het messing hek opzij. Het gleed gemakkelijk en bijna geruisloos weg. Weer kwam Pendergast naderbij. Hij hurkte voor de knop van de esdoornhouten deur en keek er ingespannen naar.Er klonk weer een geluid: een zwakke, gepijnigde poging om lucht te krijgen. Haar hart stroomde vol angst.


  Plotseling klonk er een raspend geluid in de bibliotheek. Pendergast sprong achteruit op het moment dat de deur vanzelf openschoot. Nora stond als aan de grond genageld van afgrijzen. Achter in het hokje werd een gestalte zichtbaar. Even stond hij roerloos, toen kwam hij langzaam en met het geluid van rottende, wegscheurende stof, naar buiten tuimelen. Een vreselijk moment lang dacht Nora dat de figuur boven op Pendergast zou vallen. Maar toen werd de val plotseling gestopt: de gestalte was vastgebonden met een touw rond zijn nek en bleef onder een groteske hoek met bungelende armen hangen.


  'Het is O'Shaughnessy,' zei Pendergast. 'O'Shaughnessy!'


  'Ja. En hij leeft nog.' Hij deed een stap naar voren en greep het lichaam. Hij wrong het omhoog en maakte het touw los van de nek. Snel liep Nora erheen om te helpen de brigadier voorzichtig op de grond te laten zakken. Toen ze dat deed, zag ze een enorm, gapend gat in zijn rug. O'Shaughnessy hoestte eenmaal en zijn hoofd rolde weg. Plotseling voelden ze een ruk; er klonk een protesterend geknars van tandwielen en machinerieën; en toen viel met een klap de bodem uit hun wereld.
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  Custer liep aan het hoofd van de geïmproviseerde processie door de lange, echoënde zalen naar de Grote Rotonde en de traptreden voor het museum. Hij had Noyes ruim een halfuur de tijd gegeven om depers te waarschuwen en tijdens het wachten had hij tot in de finesses geregeld hoe de optocht eruit moest zien. Hijzelf kwam natuurlijk voorop, gevolgd door twee agenten in uniform met de verdachte tussen zich in, en dan een gevolg van een twintigtal inspecteurs en rechercheurs. Daarachter kwam dan weer een onsamenhangende, ontzette, ongeorganiseerde stoet museummedewerkers, onder anderen het hoofd van de afdeling Public Relations, Manetti de bewakingsman en een rij assistenten. Ze waren stuk voor stuk de kluts kwijt, wisten niet hoe ze het hadden. Als ze slim waren geweest, als ze hadden meegewerkt in plaats van het politiewerk en de rechtsgang te belemmeren, was dit hele circus misschien niet nodig geweest. Maar nu zou hij geen enkele clementie tonen. Hij zou die persconferentie in hun eigen voortuin houden, midden op die fraaie, brede trap, met de enorme, spookachtige facade van het museum als achtergronddecor perfect voor het ochtendnieuws. De camera's zouden op volle toeren draaien. En nu, terwijl de groep de Rotonde overstak en de echo's van hun voetstappen zich vermengden met het geprevel van stemmen, hield Custer zijn hoofd rechtop en trok hij zijn buik in. Hij wilde er wel zeker van zijn dat het moment goed werd vastgelegd voor het nageslacht.


  De enorme, bronzen deuren van het museum zwenkten open en daarachter lag Museum Drive, met een kolkende massa pers. Ondanks het voorbereidende grondwerk zag hij met verbijstering hoeveel er waren komen opdraven. Als vliegen op de stront af. Meteen begon er een spervuur van cameraflitsen, gevolgd door het scherpe, roerloze schijnsel van de televisiecameralichten. Er sloeg een golf van geschreeuwde vragen over hem heen, afzonderlijke stemmen niet langer herkenbaar in het algemene gebrul. De trap zelf was afgezet met politietape, maar toen Custer met de verdachte in zijn kielzog naar buiten kwam, drong de wachtende menigte als één man naar voren. Even was er een moment van enorme opwinding, koortsachtig geschuif en geschreeuw, voordat de agenten de zaak weer in de hand hadden en de pers terugdrongen achter het politiekordon. De dader had al minstens twintig minuten geen woord meer gezegd. Kennelijk was hij verdoofd van de schok. Hij was zo ver heen dat hij niet eens had geprobeerd om zijn gezicht te verbergen toen de deuren van de Rotonde opengingen. Nu de batterij lichten zijn gezicht trof, nu hij de zee van gezichten, camera's en uitgestoken recorders zag, wendde hij zijn gezicht af en dook hij weg van de uitbarstingen van flitsers. Hij moest letterlijk meegesleept worden, half gedragen en half voortgeduwd, naar de gereedstaande patrouillewagen. Bij de auto, had Custer geïnstrueerd, zouden de twee agen-ten de verdachte aan hém overdragen. Hij zou degene zijn die de man op de achterbank duwde. Dit was de foto, wist Custer, die de volgende ochtend op de voorpagina van alle kranten in de hele stad zou staan.


  Maar toen hij de verdachte in handen kreeg, leek het wel of iemand hem een tachtig kilo zware zak stront had toegeworpen. Bijna liet hij de man vallen bij zijn pogingen om hem op de achterbank te manoeuvreren. Uiteindelijk lukte het hem, temidden van een aanzwellende fusillade van cameraflitsen; de patrouillewagen zette zijn lichten en sirene aan en schoof langzaam naar voren. Custer keek toe hoe hij zich voorzichtig een weg door de menigte baande en draaide zich toen zelf om naar de pers. Als een ware Mozes hief hij zijn handen en wachtte tot het stil werd. Hij was beslist niet van plan het gras voor de burgemeestersvoeten weg te maaien: de foto's van hemzelf die de geboeide dader in de auto frommelde zouden voor iedereen duidelijk maken wie de arrestatie had verricht maar hij moest iets zeggen om de menigte in bedwang te houden. 'De burgemeester is onderweg,' riep hij op heldere, bevelende toon. 'Over een paar minuten is hij hier, en dan heeft hij een belangrijke verklaring. Tot die tijd is er geen enkel commentaar.' 'Hoe hebt u hem te pakken gekregen?' schreeuwde een enkele stem, en toen was er plotseling een gebrul van vragen, koortsachtig geschreeuw, gewuif, microfoons die zijn kant uit zwaaiden. Maar op meesterlijke wijze draaide Custer het hele toneel de rug toe. De verkiezing lag maar een week in het verschiet. Laat de burgemeester zijn verklaring afleggen en met de eer gaan strijken. Custer zou later zijn eigen beloning krijgen.
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  Het eerste dat terugkwam, was de pijn. Nora kwam langzaam, pijnlijk terugzwemmen naar het bewustzijn. Ze kreunde, slikte, probeerde zich te bewegen. Haar flank leek wel doorboord te zijn. Ze knipperde met haar ogen, knipperde nogmaals en merkte dat ze in volslagen duisternis lag. Ze voelde bloed op haar gezicht, maar toen ze het wilde aanraken, weigerde haar arm te bewegen. Ze probeerde het opnieuw en merkte dat ze aan armen en benen geketend was. Ze voelde zich verward, alsof ze vastzat in een droom waaruit ze niet kon ontwaken. Wat was hier aan de hand? Waar was ze?Vanuit het donker klonk een zachte, zwakke stem. 'Dr. Kelly?' Bij de klank van haar eigen naam begon de nachtmerrieachtige verwarring te wijken. Toen haar hoofd helderder werd, voelde Nora een plotselinge schok van angst.


  'Ik ben het, Pendergast,' prevelde de stem. 'Hoe is het met u?' 'Geen idee. Een paar gekneusde ribben, misschien. En u?' 'Gaat wel.' 'Wat is er gebeurd?'


  Het bleef stil. Toen sprak Pendergast weer: 'Het spijt me verschrikkelijk. Ik had bedacht moeten zijn op een valstrik. Wat afgrijselijk, om brigadier O'Shaughnessy te gebruiken om ons zo in de val te laten lopen. Onuitsprekelijk wreed.' 'Is O'Shaughnessy...?''Hij lag op sterven toen we hem vonden. Hij kan dit onmogelijk overleefd hebben.''O god, wat verschrikkelijk,' snikte Nora. 'Wat vreselijk.' 'Het was een goed mens, een loyaal mens. Ik heb hier geen woorden voor.'


  Het bleef stil. Nora was zo ontzettend bang dat haar angst zelfs haar afgrijzen en verdriet over wat O'Shaughnessy was overkomen, leek te overheersen. Ze begon te beseffen dat hun hetzelfde lot wachtte en dat Smithback misschien al op dezelfde wijze gestorven was. Pendergasts zwakke stem doorbrak de stilte. 'Ik heb geen kans gezien bij deze zaak de juiste intellectuele afstand te bewaren,' zei hij. 'Ik heb er gewoon te dicht op gezeten, vanaf het begin al. Alles wat ik deed was ingegeven door...'


  Abrupt zweeg Pendergast. Even later hoorde Nora iets en verscheen er een klein rechthoekje licht hoog boven in de muur voor haar. Het werd net licht genoeg om de omtrekken van hun cel te kunnen zien: een kleine, vochtige stenen kelder. Voor de rechthoek zweefde een stel natte lippen. 'Maakt u zich niet overstuur,' klonk een kalmerende stem met een diep, vol accent dat wel wat leek op dat van Pendergast zelf. 'Het zal allemaal niet lang duren. Verzet is zinloos. Het spijt me dat ik momenteel geen werkelijke gastheerrol kan spelen, maar ik moet dringend iets regelen. Daarna, dat verzeker ik u, zult u het genoegen van mijn onverdeelde aandacht smaken.' De rechthoek werd dichtgeschoven.


  Een minuut, misschien twee minuten, bleef Nora in het donker liggen, amper in staat te ademen in haar doodsangst. Met opperste inspanning probeerde ze logisch na te denken. 'Agent Pendergast?' fluisterde ze.Er kwam geen antwoord.


  En toen werd het waakzame duister uiteengereten door een gedempte kreet in de verte verstikt, vervormd, ademloos. Meteen wist Nora, zonder de geringste twijfel, dat dat Smithbacks stem was.'O god!' gilde ze. 'Agent Pendergast, hoort u dat?' Nog steeds gaf Pendergast geen antwoord. 'Pendergast!'


  Maar de duisternis bleef zwijgen.


  



  



  



  



  In het donker


  



  



  1


  Pendergast sloot zijn ogen tegen het donker. Geleidelijk verscheen het schaakbord, dat vorm aannam vanuit een vage nevel. De ivoren en ebbenhouten schaakstukken, glanzend van jarenlang gebruik, stonden rustig te wachten tot het spel begon. De kilte van de vochtige steen, de ruwe greep van de boeien, de pijn in zijn ribben, Nora's angstige stem, af en toe een kreet in de verte, dat alles viel een voor een weg totdat alleen een allesomhullende duisternis over was, met het schaakbord dat rustig in een lichtkring stond. Maar Pendergast bleef wachten, diep ademend, terwijl zijn hartslag vertraagde. Eindelijk stak hij zijn hand uit, raakte een koel schaakstuk aan en zette een pion twee vakken naar voren. Zwart deed een tegenzet. Het spel begon, langzaam eerst, maar steeds sneller en sneller totdat de stukken over het bord vlogen. Schaakmat. Een tweede spel, en een derde, alle met hetzelfde resultaat. En toen kwam de duisternis, nog plotseling de echte duisternis. Toen hij eindelijk zo ver was, opende Pendergast zijn ogen weer. Hij stond in de brede gang op de verdieping van het Maison de la Rochenoire, het grote oude huis in Dauphine Street in New Orleans, waar hij was opgegroeid. Oorspronkelijk was het een klooster geweest, opgericht door een obscure sekte binnen de carmelitessenorde, maar in de achttiende eeuw was het enorme bouwsel aangekocht door een van Pendergasts voorvaderen en verbouwd tot een excentriek labyrint van gewelfde kamers en schaduwrijke gangen. Hoewel het Maison de la Rochenoire tijdens een opstand in brand was gestoken, kort nadat Pendergast naar kostschool in Engeland gestuurd was, keerde hij er nog zeer regelmatig naar terug. In zijn hoofd was het bouwwerk meer dan een huis geworden. Het was een paleis van herinneringen geworden, een magazijn vol kennis en overgeleverde verhalen, de plek voor zijn diepste, zwaarste meditaties. Al zijn eigen ervaringen en waarnemingen en de vele, vele familiegeheimen van de Pendergasts huisden daar. Alleen hier, veilig in de schoot van het barokke bouwsel, kon hij mediteren zonder angst voor onderbreking.


  En hij had heel wat om over te mediteren. Dit was een van de weinige keren in zijn leven dat hij in een missie gefaald had. Als er een oplossing bestond voor dit probleem, moest die ergens tussen deze muren liggen ergens in zijn eigen geest. Als hij op zoek wilde naardie oplossing, zou hij fysiek op zoek moeten in zijn paleis vol herinneringen.


  In gedachten verzonken slenterde hij door de brede gang met zijn vloerbedekking en zijn roze-marmeren wanden die op regelmatige afstanden werden onderbroken door marmeren nissen. In elke nis stond een schitterend, in leer gebonden miniaturenboek. Enkele daarvan waren al voor de verbouwing aanwezig geweest. Andere waren zuivere hersenspinsels: kronieken van het verleden, feiten, cijfers, chemische formules, complexe mathematische of metafysische bewijsvoeringen en dat alles als fysieke geheugenobjecten door Pendergast in het huis opgeslagen voor gebruik op een onbekend tijdstip in de toekomst.


  Nu stond hij voor de zware, eiken deur van zijn eigen kamer. Normaal gesproken zou hij de deur van het slot doen en binnen een tijdje rondhangen, omringd door de bekende voorwerpen, de geruststellende iconografie van zijn jeugd. Maar vandaag liep hij verder en bleef hij alleen heel even staan om met zijn vingers zachtjes over de koperen deurkruk te strijken.


  Hij had tegen Nora gezegd dat hij bij deze zaak geen kans had gezien de juiste intellectuele afstand te bewaren, en dat was onmiskenbaar waar. Dit had hem, en haar en tot zijn vreselijke verdriet, Patrick O'Shaughnessy in de huidige ellende gebracht. Wat hij niet tegen Nora had gezegd, was de diepe schok bij het zien van het gezicht van de dode man. Dat was, naar hij nu wist, Enoch Leng of, beter gezegd, zijn eigen oud-oudoom, Antoine Leng Pendergast. Want oud-oudoom Antoine was erin geslaagd zijn jeugddroom van een langere levensduur te verwezenlijken.


  De laatste leden van de eeuwenoude Pendergast-familie, althans diegenen die nog compos mentis waren, waren ervan uitgegaan dat Antoine jaren geleden gestorven was, waarschijnlijk in New York, waar hij rond het midden van de negentiende eeuw was verdwenen. Een groot deel van het Pendergast-vermogen was samen met hem verdwenen, tot groot verdriet van zijn gezamenlijke nakomelingen. Maar een aantal jaren tevoren, toen hij aan het werk was aan de zaak van de metromoorden, had Pendergast dankzij Wren, zijn bibliotheekkennis, toevallig een paar oude krantenartikelen ontdekt. In die artikelen werd een plotselinge vloed van verdwijningen gemeld: verdwijningen die kort volgden op de datum waarop Antoine in New York aangekomen moest zijn. Er was een lijk gevonden dat in de East River dreef met tekenen van een diabolisch soort chirurgische ingreep. Het was een straatkind, en de misdaad was nooit opgelost. Maar er waren een paar akelige details die Pendergast hetvermoeden gaven dat dit Antoines werk moest zijn, en die hem het gevoel bezorgden dat Antoine bezig was met het verwezenlijken van zijn jeugddroom van onsterfelijkheid. Toen hij latere kranten doorlas, brachten die nog eens vijf, zes soortgelijke misdaden aan het licht, waarvan de laatste had plaatsgevonden in 1935. De vraag, besefte Pendergast, was nu: was Leng in zijn voornemen geslaagd? Of was hij in 1935 overleden?


  De dood leek het meest voor de hand liggende antwoord. Toch was Pendergast daar niet gerust op geweest. Antoine Leng Pendergast was een werkelijk allesomvattend genie geweest en dat dan gecombineerd met een allesomvattende waanzin. Pendergast had dus gewacht. Als laatste van zijn familie vond hij het zijn verantwoordelijkheid om de wacht te houden voor het onwaarschijnlijke geval dat er op een dag bewijzen zouden opduiken dat zijn voorvader nog leefde. Toen hij hoorde wat ze in Catherine Street hadden gevonden, had hij meteen vermoed wat daar was gebeurd en wie daarvoor verantwoordelijk was. En toen de moord op Doreen Hollander was ontdekt, wist hij dat zijn ergste vrees was bewaarheid: Antoine Pendergast was geslaagd in zijn queeste. Maar nu was Antoine dood.


  Het leed geen enkele twijfel dat het gemummificeerde lijk in de glazen vitrine dat van Antoine Pendergast was, die op zijn reis naar het noorden de naam Enoch Leng had aangenomen. Pendergast was naar het huis aan Riverside Drive gekomen in de verwachting daar zijn eigen voorvader aan te treffen. In plaats daarvan had hij zijn oudoudoom gemarteld en vermoord gevonden. Iemand had, hij wist niet hoe, zijn plaats ingenomen.


  Wie had de man die zich Enoch Leng noemde, vermoord? Wie had Nora en hem gevangengenomen? Het lijk van zijn voorvader was nog maar kort dood de staat van ontbinding suggereerde dat hij ergens in de afgelopen twee maanden vermoord moest zijn. En daarmee had de moord op Enoch Leng dus plaatsgevonden vóór de ontdekking van het knekelhuis aan Catherine Street. De timing was bijzonder interessant.


  En dan was er dat andere probleem: een aanhoudend gevoel op de achtergrond dat er nog een verband moest zijn. Dat gevoel had Pendergast al bijna vanaf het eerste moment in Lengs huis dwarsgezeten.


  Nu, midden in zijn geheugenoversteek, liep hij verder de gang in. De volgende deur, de deur naar de kamer van zijn broer, was door Pendergast zelf verzegeld om nooit meer geopend te worden. Snel liep hij verder.De gang kwam uit op een indrukwekkend trappenhuis dat met een bocht omlaag leidde naar een enorme hal. Een zware kroonluchter hing boven de marmeren vloer aan een vergulde ketting onder een koepelvormig trompe Poeuil-plafond. Diep in gedachten liep Pendergast de trap af. Aan zijn ene hand gaf een stel hoge deuren toegang tot een bibliotheek van twee verdiepingen; aan zijn andere hand leidde een lange gang de schaduw in. Hier liep Pendergast heen. Oorspronkelijk was dit de eetzaal van het klooster geweest. In zijn hoofd had hij deze ruimte ingericht met een aantal familiestukken: zware rozenhouten chiffonières, enorme landschappen van Bierstadt en Cole. En er waren ook andere, ongebruikelijkere erfstukken aanwezig: tarotkaarten, kristallen bollen, een apparaat om geesten op te roepen, ketenen en handboeien, decorstukken voor illusionisten en goochelaars. Andere zaken lagen onder lakens in de hoeken, hun omtrekken te diep in de schaduw om ze goed te kunnen zien. Toen hij om zich heen stond te kijken, voelde zijn verstand opnieuw de rimpelingen van een stoornis, een verband dat hij nog niet gelegd had. Het was er, het was overal om hem heen; het lag slechts te wachten tot hij het inzicht kreeg. Maar het zweefde net buiten zijn bereik.


  Deze kamer kon hem niets wijzer maken. Hij liep weg, stak de galmende gang weer over en ging de bibliotheek binnen. Hij keek even om zich heen en liet de werkelijke en denkbeeldige boeken op zich inwerken, rij na troostrijke rij, die oprezen tot aan het gestucte plafond hoog boven zijn hoofd. Toen liep hij naar een van de planken aan de dichtstbijzijnde muur. Hij keek langs de rijen, vond het boek dat hij wilde en trok het van de plank. Met een zachte, bijna onhoorbare klik schoof de plank weg van de muur. En toen, abrupt, stond Pendergast weer in Lengs huis aan Riverside Drive, in de grote hal, omringd door Lengs verbijsterende collecties. Hij aarzelde, even verbluft. Zo'n plotselinge overgang, zo'n transcendente lokatiewisseling, had hij nog nooit meegemaakt bij een geheugenoversteek.


  Maar toen hij al wachtende om zich heen keek naar de afgedekte skeletten en de planken vol schatten, werd hem duidelijk waarom dit was gebeurd. Toen hij en Nora voor het eerst door de kamers van Lengs huis waren gelopen: de hoge hal, de lange expositiezaal met zijn lage plafond, de twee verdiepingen tellende bibliotheek, had Pendergast al een onverwacht en onbehaaglijk gevoel van déja vu gehad. Nu wist hij waarom: in dit huis aan Riverside Drive had Leng op zijn eigen, verwrongen wijze, het oude Pendergast-domein aan Dauphine Street nagebouwd.Eindelijk had hij het cruciale verband te pakken. Of niet? Oudoom Antoine? had tante Cornelia gezegd. Die is naar het noorden gegaan, naar New York City. Yankee geworden. En zo was het. Maar evenmin als alle andere leden van het Pendergast-geslacht had hij zijn erfenis kunnen ontlopen. En hier in New York had hij zijn eigen Maison de la Rochenoire nagebouwd een geïdealiseerd landhuis waar hij zijn collecties kon opbouwen en zijn experimenten uitvoeren zonder dat hij werd gestoord door nieuwsgierige familieleden. Het was niet veel anders, besefte Pendergast, dan de manier waarop hijzelf het Maison de la Rochenoire nieuwe vorm had gegeven in zijn eigen hoofd, als herinneringenpaleis. Dit was dan tenminste duidelijk. Maar er was nog iets. Er ontging hem nog iets, een besef dat aan de uiterste rand van zijn bewustzijn rondzweefde. Leng had een heel leven, ettelijke levens zelfs, de tijd gehad om zijn eigen rariteitenkabinet op te bouwen. Hier was het, overal om hem heen, waarschijnlijk de fraaiste collectie natuurlijke historie die ooit was samengesteld. En toch besefte Pendergast, toen hij om zich heen keek, dat er iets ontbrak. Een hele sectie. En niet zomaar een sectie, maar de centrale collectie: datgene dat de jonge Antoine Leng Pendergast het meest had beziggehouden. Pendergasts verbazing nam toe. Antoine Leng had anderhalve eeuw de tijd gehad om zijn ultieme rariteitenkabinet samen te stellen. Waarom was dat er dan niet?


  Pendergast wist dat het ergens moest zijn. Dat kon niet anders. Hier, in dit huis. Het was alleen de vraag waar...


  Een geluid uit de buitenwereld, een eigenaardige, gedempte kreet, drong plotseling door in Pendergasts geheugenoversteek. Snel trok hij zich terug en dook zo diep mogelijk weg in de beschermende duisternis en mist van zijn eigen mentale constructie, in een poging om de noodzakelijke zuiverheid van concentratie terug te krijgen. De tijd verstreek. En toen stond hij, in zijn geest, weer in het oude huis aan Dauphine Street, in de bibliotheek.


  Hij wachtte even om opnieuw te acclimatiseren en zijn nieuwe argwaan en vragen te laten rijpen. Voor zijn geestesoog noteerde hij zijn vragen op perkament en bond hij ze tussen vergulde omslagen, voordat hij het boek terugzette op een plank met een lange rij soortgelijke boeken: allemaal vragenboeken. Toen richtte hij zijn aandacht op de boekenplank die naar buiten was komen zwenken. Daarachter zat een lift.


  Hij stapte met diezelfde bedachtzame tred de lift in en daalde af. De kelder van het voormalige klooster aan Dauphine Street was vochtig, de wanden dik van de zoutkristallen. De kelders van hethuis bestonden uit enorme, stenen gangen vol aangekoekte kalk, kopergroen en het roet van waskaarsen. Pendergast liep door de kronkelende gangen tot hij uitkwam bij een doodlopend steegje dat uitkwam in een klein, gewelfd vertrek. Het was leeg, er was niets te zien, afgezien van een stuk beeldhouwwerk boven een dichtgemetselde boog in een van de wanden. Het stelde een wapenschild voor, met een oog zonder ooglid boven twee manen: een wassende en een volle. Daaronder lag een leeuw. Dit was het familiewapen van de Pendergasts: hetzelfde wapen dat Leng had vervormd tot zijn eigen wapenschild dat hij in de gevel van het huis aan Riverside Drive had laten houwen.


  Pendergast liep naar de wand toe en bleef even onder het wapen staan kijken. Toen legde hij beide handen op de koude steen en duwde. Meteen draaide de wand weg. Er werd een wenteltrap zichtbaar die steil naar een nog dieper gelegen kelder voerde. Pendergast bleef boven aan de trap staan en voelde de kille tocht die als de adem van een spook omhoogdreef vanuit de diepten daaronder. Hij herinnerde zich de dag dat hij, jaren geleden, voor het eerst was ingewijd in de familiegeheimen: het verborgen paneel in de bibliotheek, de stenen vertrekken daaronder, de kamer met het familiewapen. En tot slot dit allergrootste geheim. In het echte huis aan Dauphine Street was de trap donker geweest en kon je er alleen met een lantaarn in de hand afdalen. Maar in Pendergasts gedachten steeg er nu een zwak, groenig licht op vanuit de diepte. Hij begon de trap af te lopen.


  De treden liepen spiraalvormig omlaag. Eindelijk kwam Pendergast uit in een korte tunnel, die uitkwam in een gewelfde ruimte met een lemen vloer. Lange rijen zorgvuldig in verband gemetselde bakstenen liepen omhoog naar een geribd plafond. Rijen toortsen brandden aan de wanden en in koperen branders stonden grote stukken wierook te branden, ter verhulling van een veel sterkere geur van oude aarde, natte steen en doden.


  Een klinkerpaadje liep midden door het vertrek, aan weerszijden geflankeerd door stenen graven en crypten. Een paar waren er rijkversierd, met beeldhouwwerk in de vorm van fantastische minaretten en arabesken; andere waren simpele zwarte stenen. Pendergast liep het pad op en keek naar de bronzen deuren in de gevels, de bekende namen uitgehouwen op naamborden van uitgeslagen messing. Waarvoor de monniken dit onderaardse gewelf ooit hadden gebruikt, was Pendergast nooit te weten gekomen. Maar bijna tweehonderd jaar tevoren was het hier de necropolis van het geslacht Pendergast geworden. Hier lag meer dan een tiental generaties van beide zijdenvan de familie begraven of, zoals vaker het geval was, herbegraven: de aan lager wal geraakte Franse aristocraten, de mysterieuze inwoners diep uit de bayou. Pendergast liep met zijn handen op zijn rug verder en staarde naar de uitgehouwen namen. Daar lag Henri Prendregast de Mousqueton, een zeventiende-eeuwse charlatan die tanden had getrokken, magie en komedie had opgevoerd en de kwakzalverij beoefende. En hier, in een mausoleum vol minaretten van kwarts, lag Eduard Pendregast, een bekende arts uit Harley Street in het achttiende-eeuwse Londen. En hier Comstock Pendergast, beroemd hypnotiseur, magiër en mentor van Henri Houdini. Pendergast slenterde verder langs artiesten en moordenaars, variétéartiesten en vioolvirtuozen. Na een tijd bleef hij staan naast een mausoleum dat grootser was aangelegd dan de rest: een gewichtig bouwsel van wit marmer, uitgehouwen als een exacte replica van het Pendergast-huis zelf. Dit was de tombe van Hezekiah Pendergast, zijn eigen betovergrootvader.


  Pendergast liet zijn blik dwalen over de bekende torentjes en versieringen, de dakgevels en kapellen. Toen Hezekiah Pendergast arriveerde, was het familiefortuin van de Pendergasts al zo goed als verdwenen. Hezekiah werd zonder een cent de wereld in gestuurd, maar hij had grote ambities. Hij was begonnen als verkoper van slangenolie bij rondreizende medicijnenshows, maar al gauw kreeg hij bekendheid als hippocratische wijze man, iemand wiens patentmiddel zowat alle ziekten kon genezen. Op het grote uithangbord stond hij tussen Al-Ghazi, de slangenmens, en Harry N. Parr, hondeninstructeur. Het middel dat hij tijdens deze shows aanprees, ging grif van de hand, ondanks de prijs van wel vijf dollar. Het duurde niet lang eer Hezekiah zijn eigen rondreizende medicijnshow oprichtte. Dankzij een sluwe marketingstrategie werd Hezekiahs Samengesteld Elixir & Kliertonicum binnen de kortste keren het eerste alom verkochte patentmiddel in Amerika. Hezekiah Pendergast werd rijker dan de ergste vrek zich indenken kon.


  Pendergasts blik daalde af naar de diepe lagen schaduw rondom het graf. Binnen een jaar na de introductie van Hezekiahs elixir begonnen akelige geruchten de ronde te doen: verhalen van waanzin, wangeboortes, slepende doodsbedden. Maar de verkoop nam toe. Artsen protesteerden tegen het elixir en noemden het agressief-verslavend en schadelijk voor het brein. En nog steeds nam de verkoop toe. Hezekiah Pendergast ontwikkelde een zeer succesvolle formule voor baby's, 'Gegarandeerde rust voor uw kind'. Uiteindelijk hadden een verslaggever van het tijdschrift Collier en een chemicus in overheidsdienst samen het elixir aan de kaak gesteld als een dode-lijk verslavende samenstelling van chloroform, cocaïne-hydrochloride, acetanilide en plantaardige geneesmiddelen. De productie moest worden gestaakt maar op dat moment was Hezekiahs eigen vrouw al bezweken aan de verslaving en overleden. Constance Leng Pendergast.


  Antoines moeder.


  Pendergast wendde zich af van het graf, maar bleef even later staan en keek om. Naast het grotere graf lag een kleiner, eenvoudiger mausoleum van grijze graniet. Op het gegraveerde naambord stond niet meer dan: constance.


  Hij bleef staan en dacht terug aan de woorden van zijn oudtante: En toen begon hij een hele hoop tijd door te brengen... daar beneden. Weet je wat ik bedoel? Pendergast had verhalen gehoord over hoe de necropolis Antoines favoriete plek was geworden nadat zijn moeder was overleden. Hij had hier jaar in, jaar uit zijn tijd doorgebracht, in de schaduw van haar tombe, en had de goocheltrucs geoefend die hij van zijn vader en zijn grootvader had geleerd. Hij had experimenten uitgevoerd op kleine dieren. En bovenal had hij met chemische stoffen gewerkt, had hij wondermiddelen en vergif ontwikkeld. Wat had tante Cornelia verder nog gezegd? Er wordt gezegd dat hij zich beter op zijn gemak voelde bij de doden dan bij de levenden.


  Pendergast had geruchten gehoord die zelfs tante Cornelia niet had willen noemen: geruchten die veel erger waren dan die op zich al erge toestand met Marie LeClaire; geruchten over zekere afgrijselijke dingen die waren gevonden in de diepe schaduwen van de graven; geruchten over de ware reden voor Antoines permanente verbanning uit het huis aan Dauphine Street. Maar Antoines aandacht had zich niet alleen gericht op het verlengen van het leven. Nee, er was altijd iets anders geweest, iets meer dan het verlengen van het leven, een project dat het diepste geheim gebleven was...


  Pendergast staarde naar de naamplaat toen er een plotselinge golf van besef over hem heensloeg. Die onderaardse gewelven waren Antoines werkplaats geweest. Hier had hij als kind gespeeld en gestudeerd, hier had hij zijn angstaanjagende trofeeën verzameld. Hier had hij zitten experimenteren met zijn chemicaliën en hier, in deze koele, donkere ondergrondse ruimte, had hij zijn uitgebreide collectie mengsels, plantaardige geneesmiddelen, chemicaliën en gifstoffen opgeslagen. Hier. En de temperatuur en vochtigheidsgraad veranderden hier niet: de perfecte omstandigheden voor opslag. Sneller nu wendde Pendergast zich af. Hij liep het pad weer af, de tunnel door en begon aan de lange klimtocht terug naar het be-wustzijn. Want hij wist nu eindelijk waar de ontbrekende collectie van Antoine Pendergast, Enoch Leng, te vinden moest zijn in het huis aan Riverside Drive.
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  Nora hoorde het zwakke gerammel van een keten, gevolgd door een zwakke, fluisterende ademhaling vanuit het donker vlakbij. Ze likte aan haar droge lippen en bewoog haar mond in een poging om iets te zeggen. 'Pendergast?' 'Hier ben ik,' klonk een zwakke stem.


  'Ik dacht dat u dood was!' Ze schokte van het onwillekeurige snikken. 'Gaat het?''Sorry dat ik even weg moest. Hoe lang zijn we hier al?''Mijn god, bent u doof? Die gek doet Smithback iets vreselijks aan!''Dr. Kelly...'


  Nora verzette zich tegen haar boeien. Ze was gek van angst en ellende; ze voelde de waanzin lijfelijk bezit van haar nemen. 'Haal me hier weg!' 'Dr. Kelly.' Pendergasts stem klonk neutraal. 'Kalm aan. We kunnen iets doen. Maar dan moet u eerst kalmeren.'Nora hield op met vechten en leunde achterover in een poging haar zelfbeheersing te herwinnen.'Leun tegen de muur. Sluit uw ogen. Haal diep en regelmatig adem.' De stem klonk traag en hypnotiserend.Nora sloot haar ogen en probeerde de aanstormende doodsangst weg te drukken, regelmatig adem te halen.


  Een hele tijd bleef het stil. Toen sprak Pendergast weer. 'Gaat het?' 'Weet ik niet.''Langzaam ademen. Langzaam. Beter?''Beter. Wat is er met u gebeurd? Ik was als de dood, ik dacht echt...' 'Dat kan ik nu niet uitleggen. Geen tijd. U moet me vertrouwen. Nu ga ik die ketenen weghalen.'


  Nora luisterde ongelovig. Er klonk een gerammel en gekletter, en daarna werd het stil.Ze vocht tegen haar boeien en luisterde gespannen. Wat was hij aan het doen? Had hij zijn verstand verloren?En toen voelde ze plotseling een hand op haar elleboog en gleed er een tweede hand voor haar mond. 'Ik ben vrij,' fluisterde Pender-gasts stem in haar oor. 'Dadelijk bent u dat ook.'


  Nora voelde zich als verdoofd van ongeloof. Ze begon te trillen.'Ontspan u. Helemaal.'


  Het leek of hij heel even over haar armen en benen streelde. Ze voelde de boeien en kettingen wegvallen, een ander woord was er niet voor. Het leek wel tovenarij. 'Hoe hebt u...''Later. Wat voor schoenen hebt u aan?' 'Hoezo?''Gewoon antwoord geven.''Even denken. Zwarte. Met een platte zool.''Ik moet er een lenen.'


  Ze voelde hoe Pendergast een schoen van haar voet nam. Er klonk een zwak geluid, een soort metalig schrapen, en toen gleed de schoen weer aan haar voet. Daarna hoorde ze een zacht getik, alsof de ijzeren boeien tegen elkaar werden geslagen. 'Wat doet u?' 'Stil.'


  Ondanks alle moeite voelde ze de doodsangst weer opkomen. Ze kon aan niets anders meer denken. Al een paar minuten lang had er geen geluid van buiten hun kerker geklonken. Ze onderdrukte een snik. 'Bill...'


  Pendergasts koele, droge hand pakte de hare. 'Wat gebeurd is, is gebeurd. Nu moet u even heel goed naar me luisteren. Antwoord "ja" door in mijn hand te knijpen. U mag verder niets meer zeggen.' Nora kneep in zijn hand.


  'U moet nu heel sterk zijn. Ik moet u zeggen dat Smithback volgens mij dood is. Maar er zijn hier nog twee levens te redden: dat van u en dat van mij. En we móéten die vent tegenhouden, wie het ook is, anders vallen er nog veel meer doden. Begrijpt u dat?' Nora kneep. Het leek wel of het een heel klein beetje hielp om haar ergste vrees verwoord te horen.


  'Ik heb iets gemaakt van een stuk metaal uit de zool van uw schoen. Daarmee vluchten we dadelijk uit deze cel. Ik twijfel er niet aan dat er een primitief slot in zit. Maar u moet klaarstaan om exact te doen wat ik u zeg.' Ze kneep.


  'Eerst moet u iets weten. Ik begrijp nu, althans gedeeltelijk, wat Enoch Leng aan het doen was. De verlenging van zijn leven was niet het eigenlijke doel. Dat was een middel om zijn echte doel te bereiken. Hij werkte aan een project dat nog veel groter was dan een langer leven: een project waarvan hij begreep dat het een aantal le-venslopen zou vergen. Daarom nam hij al die moeite om langer te kunnen leven: zodat hij die andere zaak kon voltooien.' 'Wat kan er groter zijn dan het verlengen van iemands leven?'-wist Nora uit te brengen.


  'Sst. Weet ik niet. Maar het maakt me heel, heel bang.'Het was even stil. Nora hoorde Pendergast rustig ademhalen. Toensprak hij weer. 'Wat dat project ook is, het is hier, verborgen in dithuis.''Weer bleef het even stil.


  'Luister nu heel goed. Ik ga de deur van deze cel openmaken. Daarna ga ik naar Lengs operatiekamer voor een confrontatie met de man die zijn plaats heeft ingenomen. U blijft hier tien minuten zitten, niet meer en niet minder, en dan gaat u zelf naar de operatiekamer. Ik zei al dat ik denk dat Smithback dood is, maar dat weten we natuurlijk niet zeker. Tegen die tijd zijn de bedrieger en ik verdwenen. Kom niét achter ons aan. Wat u ook hoort, probeer niet om te komen helpen. U kunt dan niets meer voor mij doen. Mijn confrontatie met deze man zal een bepaalde uitkomst hebben. Een van ons zal het niet overleven. De ander zal terugkomen. Laten we hopen dat ik dat ben. Begrijpt u me tot nu toe?' Nog een kneepje.


  'Als Smithback nog leeft, doe dan wat u kunt. Als hij niet meer te redden is, gaat u zo snel mogelijk de kelder en het huis uit. Zoek de trap naar boven en klim door een raam op de eerste verdieping naar buiten waarschijnlijk zullen alle uitgangen op de begane grond gebarricadeerd zijn.' Nora lag zwijgend te luisteren.


  'Er is een kans dat mijn plan mislukt, en dat u mij dood op de grond van de operatiekamer aantreft. In dat geval kan ik alleen maar zeggen: ren voor uw leven, vecht voor uw leven, en néém uw eigen leven, indien nodig. Het alternatief is te verschrikkelijk. Kunt u dat?' Nora onderdrukte een snik. Toen kneep ze voor de laatste maal in zijn hand.
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  De man bestudeerde de incisie over het onderste deel van de ruggengraat van het materiaal, van L2 tot het sacrum. Het was een fraai stuk werk, het soort werk waarom ze hem bij zijn medicijnenstudiezo hadden geprezen maar dat was voordat die toestand begon. De pers had hem de bijnaam de Chirurg gegeven. Een mooie naam. En een bijzonder toepasselijke naam, als hij zo naar beneden keek Hij had de anatomie perfect gedefinieerd. Eerst een lange, verticale, incisie vanaf het referentiepunt langs het spinale uitsteeksel, in één gelijkmatige beweging door de huid heen. Daarna had hij die incisie verdiept tot in het onderhuidse weefsel tot aan de fascia. De grote bloedvaten had hij afgeklemd, verdeeld en afgebonden met vicryl 3-0. Hij had de fascia geopend en de spier losgeprepareerd van de spinale uitsteeksels en de laminae. Hij was zo opgegaan in zijn werk dat het langer had geduurd dan zijn bedoeling was geweest. De verlamming door de succinylcholine was intussen uitgewerkt en op dat punt was er sprake geweest van nogal veel ophef en herrie. Toch bleven zijn steken zitten, keurig als die van een professionele naaister. Terwijl hij het zachte weefsel schoonmaakte met een curette werd de ruggengraat zelf zichtbaar, grijzig wit tegen het felle rood van het omringende spierweefsel.


  De Chirurg plukte nog een retractor uit de instrumentenbak en deed een stap achteruit om zijn incisie te bestuderen. Hij was tevreden: het was een operatie volgens de boeken, strak aan de hoeken en iets uitlopend naar het midden. Hij zag alles liggen: de zenuwen, de bloedvaten, de hele schitterende inwendige architectuur. Onder de lamina en het ligamentum flavum zag hij de transparante dura van het ruggenmerg. Daarin klopte blauwig de ruggenmergvloeistof op de maat van de ademhaling van de hulpbron. Zijn eigen hartslag versnelde bij de aanblik van de vloeistof waarin de cauda equina baadde. Dit was zonder enige twijfel de fraaiste incisie die hij ooit gemaakt had.


  Chirurgie, bedacht hij, was eerder een kunstvorm dan een wetenschap. Je had er geduld, creativiteit, gevoel en een vaste hand voor nodig. Er kwam weinig logische redenatie en intellect aan te pas. Het was een activiteit die tegelijkertijd fysiek en creatief was, net als schilderen of beeldhouwen. Hij zou een prima artiest geworden zijn als hij dat pad had gekozen. Maar daarvoor had hij natuurlijk nog alle tijd, echt alle tijd...


  Hij dacht terug aan zijn medicijnenstudie. Nu de anatomie was gedefinieerd, was de volgende stap normaal gesproken de vaststelling van de pathologie, en daarna werd die pathologie dan hersteld. Maar uiteraard week zijn werk op dit punt af van het verloop van een normale operatie en werd het iets dat dichter bij een autopsie lag. Hij keek om naar de stellage naast hem, om te zien of alles wat hij voor de excisie nodig had, klaarlag: beitels, diamantslijpboor, been-was. Toen keek hij naar de monitoren. Hoewel de hulpbron helaas' het bewustzijn had verloren, was hij nog meer dan levend. Hij kon geen nieuwe wegen inslaan, maar de extractie en het prepareren zelf zouden toch een succes worden.


  Hij keek naar de infuuszak aan de brancard en draaide de kunststof stop terug om het infuus stop te zetten. Het kalmerende middel was niet meer nodig, evenmin als de beademing. De truc was nu om de hulpbron tot zo ver mogelijk in de operatie in leven te houden. Hij had nog een heleboel te doen, te beginnen met de beendissectie: hij moest de lamina verwijderen met de Kerrison-botzaag. Het doel in dit stadium was herkenbare tekenen van leven te behouden tot na voltooiing van de ingreep, als de cauda equina was verwijderd en intact in de speciaal daartoe ontworpen gekoelde houder lag. Dat doel had hij nog maar twee keer eerder bereikt: met die slanke jonge vrouw en met die politieman, maar ditmaal was hij vol vertrouwen in zichzelf en zijn vaardigheden. Hij wist dat het hem ook ditmaal zou lukken.


  Tot nu toe was alles volgens plan verlopen. De beroemde detective Pendergast, die hij zo gevreesd had, was gebleken niet onoverwinnelijk te zijn. Het was belachelijk gemakkelijk geweest om een van de vele valstrikken in dit eigenaardige oude huis te zetten. De anderen waren niet meer dan kleine hindernissen. Hij had ze stuk voor stuk uit de weg geruimd, opzij geschoven met zo weinig inspanning dat het bijna lachwekkend was. In feite was het ook lachwekkend, zo pathetisch als ze allemaal waren. De kolossale stupiditeit van de politie, die idiote museummedewerkers: wat een plezier had hij daaraan beleefd, wat een amusement was het geweest. Er lag een zekere gerechtigheid in de hele situatie, een gerechtigheid die alleen hij naar waarde kon schatten.


  En nu had hij zijn doel dan bijna bereikt. Bijna. Als hij klaar was met dit drietal, dan was hij er. Dat wist hij zeker. En wat ironisch was het dat het deze drie, uitgerekend deze drie waren die hem daarbij zouden helpen...Hij glimlachte even toen hij zich bukte om nog een spreider aan te brengen. En op dat moment zag hij een heel kleine beweging aan de uiterste rand van zijn perifere gezichtsveld.


  Hij draaide zich om. Daar stond de fbi-man, Pendergast, nonchalant tegen een muur geleund, net binnen de boog die naar de operatiekamer leidde.


  De man rechtte zijn rug en onderdrukte zijn bijzonder onaangename verrassing. Maar Pendergasts handen waren leeg; hij was uiteraard ongewapend. Met één snelle, economische beweging pakte deChirurg Pendergasts eigen wapen, de tweekleurige Colt 1911, die op de instrumententafel lag, duwde met zijn duim de veiligheidspal weg en richtte het wapen op de agent.


  Pendergast bleef tegen de muur leunen. Heel even, toen de twee een blik wisselden, verscheen er iets als verbazing in de bleke kattenogen. Toen opende Pendergast zijn mond.


  'Dus ü bent het die Enoch Leng heeft doodgemarteld. Ik vroeg me al af wie die bedrieger zijn kon. Ik ben verrast. Ik hou niet van verrassingen, maar het is niet anders.' De man richtte het wapen zorgvuldig.'U hebt mijn wapen al in handen,' zei Pendergast, terwijl hij zijn lege handen liet zien. 'Ik ben ongewapend.' Hij bleef onverschillig tegen de muur leunen.


  De vinger van de man verstrakte op de trekker. Hij werd zich bewust van een tweede onaangename gewaarwording: innerlijk conflict. Pendergast was bijzonder gevaarlijk. Ongetwijfeld was het het beste om nu meteen de trekker over te halen, dan was hij van alles af. Maar als hij hem nu neerschoot, verspeelde hij kostbaar materiaal. Bovendien moest hij weten hoe Pendergast was ontsnapt. En er was natuurlijk die vrouw nog...


  'Maar het begint logisch te worden,' hervatte Pendergast. 'Ja, nu zie ik het. U bouwt die wolkenkrabber aan Catherine Street. U hebt die lijken niet bij toeval ontdekt. Nee, u was op zoek naar die lijken, nietwaar? U wist al dat Leng ze daar honderddertig jaar geleden begraven had. En hoe wist u dat? Aha, alles valt op zijn plek: uw belangstelling voor het museum, uw bezoeken aan het archief. U was het die dat Shottum-materiaal had bestudeerd, nog voor dr. Kelly. Geen wonder dat het allemaal zo door elkaar lag: u had alles wat van waarde was, al weggehaald. Maar u wist niets van Tinbury McFadden of die doos van olifantspoot. U las voor het eerst over Leng en zijn werk, over zijn laboratoriumnotities en zijn dagboeken, in Shottums persoonlijke papieren. Maar toen u Leng dan uiteindelijk opgespoord had en hem levend en wel aantrof, bleek hij minder spraakzaam dan u wel gewild had. Hij weigerde u de formule te geven. Ondanks de martelingen. Dus moest u terugvallen op wat Leng had achtergelaten: zijn slachtoffers, zijn laboratorium, misschien zelfs zijn dagboeken, begraven onder Shottums Kabinet. En de enige manier om daaraan te komen, was de grond op te kopen, de huizen te slopen en een fundering uit te graven voor een nieuw gebouw.' Pendergast knikte, als tegen zichzelf. 'Dr. Kelly zei al dat er een paar pagina's ontbraken uit het logboek van het archief: die waren er met een scheermes uitgesneden. Dat waren de pagina's waar uw naamop stond, correct? En de enige die wist hoe vaak u in het archief was geweest, was Puck. Dus die moest dood. Samen met de mensen die u toch al op het spoor waren: dr. Kelly, brigadier O'Shaughnessy, ikzelf. Want hoe dichter we bij Leng kwamen, des te dichter kwamen we bij u.'


  Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op het gezicht van de agent. 'Hoe heb ik zo stom kunnen zijn om dat niet te zien? Het had duidelijk moeten zijn zodra ik Lengs lijk zag. Toen ik besefte dat Leng doodgemarteld was nog voordat de lijken in Catherine Street waren gevonden.'


  Fairhaven glimlachte niet. Deze reeks deducties was verbijsterend accuraat. Doodschieten, zei een stem in zijn hoofd. 'Hoe noemen de Arabische wijsgeren de dood ook weer?' ging Pendergast verder. 'De vernietiger van alle aardse genoegens. En zo is het: uiteindelijk krijgen we allemaal te maken met ouderdom, ziekte en uiteindelijk de dood. Sommigen troosten zich met religie, anderen door alles te ontkennen, weer anderen door filosofie of een stoïcijnse houding. Maar voor u moet de dood een vreselijk onrecht geschenen hebben, omdat u uw hele leven lang alles hebt kunnen kopen.'


  Het beeld van zijn grote broer Arthur kwam ongevraagd voor de ogen van de Chirurg: hoe hij doodging aan progeria, zijn jonge gezicht verweerd van de seniele keratose, zijn ledematen verwrongen, zijn huid gebarsten van afzichtelijke voortijdige ouderdom. Het feit dat het zo'n zeldzame ziekte was, bood geen troost. Pendergast wist niet alles. En zo zou het ook blijven.


  Hij drong het beeld uit zijn gedachten. Gewoon doodschieten. Maar op de een of andere manier wilde zijn hand niet tot actie overgaan nog niet, niet voordat hij meer gehoord had. Pendergast knikte naar de roerloze gestalte op de tafel. 'Op deze manier komt u er niet, meneer Fairhaven. Leng had veel geraffineerder vaardigheden dan uzelf. Dit lukt u nooit.'


  Niet waar, dacht Fairhaven bij zichzelf. Het is me al gelukt. Ik ben Leng zoals die had moeten zijn. Alleen door mij kan Lengs werk de ware perfectie bereiken...'Ik weet het,' zei Pendergast. 'U denkt dat ik het bij het verkeerde eind heb. U meent dat het u gelukt is. Maar het is u niet gelukt, en het zal u ook nooit lukken. Vraagt u zich maar af: voelt u zich anders? Voelt u uw ledematen verjongen, voelt u zich levendiger? Als u eerlijk bent, voelt u nog steeds het vreselijke gewicht van de tijd op u neerdrukken; dat vreselijke, genadeloze, lichamelijke verval dat ons allen onophoudelijk overkomt.' Hij glimlachte even, vermoeid,alsof hij dat gevoel maar al te goed kende. 'Want ziet u, u hebt één fatale fout gemaakt.' De Chirurg zei niets.


  'De waarheid is,' zei Pendergast, 'dat u niets weet over Leng, of over zijn ware werk. Werk waarvoor het verlengen van zijn levensduur niet meer dan het middel tot een doel was.'


  Jaren van zelfdiscipline en bestuur van grote bedrijven hadden Fairhaven geleerd nooit iets te laten doorschemeren: niet in de gezichtsuitdrukking, niet in de gestelde vragen. Maar die plotselinge steek van verbazing die hij voelde, meteen gevolgd door ongeloof, viel moeilijk te verhullen. Wat voor ware werk? Waar had Pendergast het over? Hij zou het niet vragen. Stilte was en bleef de beste ondervragingsmethode. Als je bleef zwijgen, kreeg je uiteindelijk het antwoord vanzelf. Zo zat de mens in elkaar.


  Maar ditmaal was het Pendergast die zweeg. Hij stond daar maar, bijna onbeschoft nonchalant tegen de deurpost geleund, en hij keek naar de muren van het vertrek. De stilte strekte zich uit en de man begon aan zijn hulpbron te denken, die daar op die brancard lag. Met zijn pistool op Pendergast gericht keek hij even naar de meters. Nog goed, maar het begon minder te worden. Als hij niet snel weer aan het werk ging, zou het materiaal verspild zijn. Schiet hem dood, zei de stem weer.


  'Wat was dat ware werk van hem dan?' vroeg Fairhaven. Pendergast bleef zwijgen.


  Heel even voelde Fairhaven de angst door zich heen schieten, maar die emotie wist hij snel te onderdrukken. Wat voor spelletje speelde die vent? Hij stond zijn tijd te verdoen, en ongetwijfeld was er een reden waarom hij zijn tijd aan het verdoen was. En dat betekende dat hij hem het best meteen kon doodschieten. Hij wist tenminste zeker dat de vrouw niet uit de kelder kon ontsnappen. Met haar zou hij te zijner tijd ook afrekenen. Fairhavens vinger spande zich rond de trekker.


  Uiteindelijk opende Pendergast zijn mond. 'Leng heeft uiteindelijk niets gezegd, neem ik aan? U hebt hem vergeefs gemarteld, want u bent nog steeds als een dolle in het rond aan het meppen, ten koste van al die mensen. Maar ik weet alles van Leng. Ja, ik ken hem door en door. Misschien is de gelijkenis u opgevallen?' 'Wat?' Weer zo'n onverwachte opmerking. 'Leng was mijn oud-oudoom.'


  Toen begreep Fairhaven het. Zijn greep op het wapen verslapte. Hij herinnerde zich Lengs fijne, bleke gezicht, zijn witte haar en die heel bleke ogen ogen die hem zonder smeken, zonder pleiten haddenaangekeken, hoe afgrijselijk het ook geweest moest zijn. Pendergast had diezelfde ogen. Maar uiteindelijk was Leng er toch aangegaan, en dat zou met Pendergast ook gebeuren.


  Dat zou met Pendergast ook gebeuren, echode de stem, dringender. Wat hij te zeggen heeft, is minder belangrijk dan het feit van zijn dood. Het materiaal is het risico niet waard. Schiet hem dood. Hij spande zijn vinger weer. Op deze afstand kon hij niet missen. 'Het is hier in het huis verborgen, kan ik wel zeggen. Lengs ultieme project. Maar u hebt het niet kunnen vinden. De hele tijd bent u op zoek geweest naar het verkeerde. En daarom zult u een eindeloze, trage, verwoestende dood sterven. Van ouderdom. Net als de rest van ons. U kunt niet slagen.'


  Haal die trekker over, drong de stem in zijn hoofd aan. Maar er lag iets in de toon van de agent. Hij wist iets, iets belangrijks. Dit was meer dan loze praat. Fairhaven had vaak genoeg te maken gehad met bluffers, en deze man stond niet te bluffen. 'Zeg wat u te zeggen hebt,' zei Fairhaven, 'of ik knal u onmiddellijk dood.'


  'Kom mee. Ik zal het u laten zien.' 'Wat laten zien?'


  'Ik zal u laten zien waar Leng wérkelijk aan werkte. Het is hier in huis. Hier, vlak onder uw neus.'


  De stem in zijn hoofd liet zich niet langer negeren: hij brulde bijna. Laat hem niet verder praten, het maakt niet uit hoe belangrijk die informatie van hem is. En uiteindelijk erkende Fairhaven de wijsheid van dat advies.


  Pendergast leunde schuin tegen de muur, zijn handen duidelijk zichtbaar. Hij kon onmogelijk binnen de tijd van het afvuren van één schot zijn hand in zijn binnenzak steken om er een reservewapen uit te halen. Bovendien had hij helemaal geen reservewapen; Fairhaven had hem grondig gefouilleerd. Hij richtte nogmaals op Pendergast en hield zijn adem in. Hij verhoogde de druk op de trekker. Plotseling klonk er een gebulder en sprong het pistool op in zijn hand. En meteen wist hij dat hij raak geschoten had.
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  De celdeur stond open zodat een zwak licht vanuit de gang daarachter naar binnen kon filteren. Nora wachtte, ineengedoken in deschaduw achter de celdeur. Tien minuten. Pendergast had gezegd, tien minuten. In het donker bonkte haar hart als een moker. Iedere minuut leek wel een uur te duren en het was vrijwel onmogelijk te zeggen hoeveel tijd er verstreken was. Ze dwong zich de seconden af te tellen. Duizendéén, duizendtwee... Bij iedere tel moest ze aan Smithback denken, en wat er met hem gebeuren kon. Of wat er al met hem gebeurd was.


  Pendergast had gezegd dat Smithback volgens hem dood was. Dat had hij gezegd om haar de schok te besparen dat zelf te ontdekken. Bill is dood. Bill is dood. Ze probeerde de boodschap tot zich te laten doordringen, maar haar verstand weigerde het bericht te accepteren. Het voelde onwerkelijk. Alles voelde onwerkelijk. Duizenddertig, duizendeenendertig. De seconden tikten voort. Na zes minuten en vijfentwintig seconden klonk het geluid van een pistoolschot, oorverdovend in de kleine ruimte van de kelder. Haar hele lichaam schokte van de angst. Ze moest zich beheersen om niet te gillen. Ineengekrompen wachtte ze tot het krankzinnige bonzen van haar hart was bedaard. Het vreselijke geluid echode keer op keer, rommelend en rollend door de onderaardse gangen. Tot slot keerde de stilte, een dode stilte, terug.


  Ze hoorde haar eigen hijgende ademhaling. Nu was het nog veel moeilijker om te tellen. Pendergast had gezegd dat ze tien minuten moest wachten. Was er sinds het schot een minuut verstreken? Ze besloot weer te gaan tellen vanaf zeven minuten, in de hoop dat die eentonige, steeds herhaalde activiteit haar zou kalmeren. Dat gebeurde niet.


  En toen hoorde ze het geluid van rasse schreden op de stenen vloer. Ze hadden een ongebruikelijke, hinkende cadans, alsof iemand een trap af liep. Snel werd het geluid gedempter. De stilte keerde terug. Bij tien minuten hield ze op met tellen. Tijd voor actie. Even weigerde haar lichaam te reageren. Het leek verstijfd van angst. Stel dat die vent daar nog was? Stel dat ze Smithback dood aantrof? En dat Pendergast ook dood was? Kon zij dan vluchten, zich verzetten, zelfmoord plegen in plaats van zich gevangen te laten nemen en een veel erger lot te ondergaan?


  Het had geen enkele zin om daarover te speculeren. Ze zou gewoon Pendergasts orders opvolgen.


  Met uiterste wilsinspanning stond ze op uit haar gehurkte houding en stapte ze het donker uit, om de openstaande deur heen. De gang achter de cel was lang en vochtig, met een onregelmatig gevormde stenen vloer en wanden vol slijmerige strepen. Aan het einde lag een deur die naar een fel verlicht vertrek leidde: de enige lichtbron in hethele souterrain, zo te zien. Die kant was Pendergast uit gegaan; uit die richting had het schot geklonken; daar had ze het geluid van hollende voetstappen gehoord.


  Ze deed een aarzelende stap naar voren, en toen nog een, en liep met trillende benen naar de rechthoek van fel licht toe.
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  De Chirurg kon zijn ogen niet geloven. Waar Pendergast dood in een plas bloed had moeten liggen, was niets te zien. Pendergast was weg. Met verwilderde blik keek hij om zich heen. Dit bestond helemaal niet, dit was fysiek onmogelijk... En toen zag hij dat het stuk muur waar Pendergast tegenaan had staan leunen, nu een deur was, die weggedraaid was van het stenen vlak eromheen. Een deur waarvan hij het bestaan nooit vermoed had, hoewel hij het huis van hoog tot laag doorzocht had.


  De Chirurg wachtte, terwijl hij met grote inspanning probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Altijd en overal goed over nadenken, had hij gemerkt, was absoluut noodzakelijk voor succes. Daar was hij zover mee gekomen, en daar zou hij het ook nu mee redden. Hij deed een stap naar voren, Pendergasts pistool in de aanslag. Aan de andere kant van de opening leidde een stenen trap de diepte in. De fbi-agent wilde kennelijk dat hij achter hem aan kwam, dat hij de trap zou afdalen waarvan het uiteinde was verscholen rond de donkere kromming van de stenen muur. Dat kon natuurlijk een valstrik zijn. Eigenlijk kon het zelfs niets anders dan een valstrik zijn. Maar de Chirurg besefte dat hij geen keus had. Hij moest Pendergast tegenhouden. En hij moest erachter komen wat daar beneden te zien was. Hij had een pistool en Pendergast was ongewapend, misschien zelfs gewond door zijn schot. Hij wachtte even om naar het pistool te kijken. De Chirurg wist wel iets van wapens, en hij herkende dit als een speciale Les Baer .45 overheidsmodel. Hij draaide het om in zijn handen. Met het tritium nachtvizier en de lasergreep was het al gauw drieduizend dollar waard. Pendergast had een goede smaak. Ironisch dat zo'n fraai wapen nu tegen zijn eigen eigenaar gebruikt zou worden.


  Hij stapte weg van de valse muur. Met een waakzaam oog op het trappenhuis haalde hij een krachtige lantaarn uit een lade, en daarna wierp hij een spijtige blik op zijn hulpbron. De vitale tekenen be-gonnen af te nemen; de operatie was duidelijk mislukt. Hij liep terug naar de trap en scheen met de lantaarn de duisternis in. De afdrukken van Pendergasts voetstappen waren duidelijk te zien in het stof op de treden. En er was nog iets, iets anders dan voetstappen: een druppel bloed. En nog een.


  Hij had Pendergast dus wél geraakt. Toch zou hij dubbel voorzichtig moeten zijn. Gewonde mensen waren altijd het gevaarlijkst, net als gewonde dieren.


  Bij de eerste trede bleef hij staan om zich af te vragen of hij de vrouw eerst zou pakken. Zat die nog aan de muur geketend? Of had Pendergast kans gezien ook haar te bevrijden? Hoe dan ook, echt gevaarlijk was ze niet. Het huis was net een burcht en de kelder zat veilig op slot. Ze kon hem niet ontkomen. Pendergast was en bleef het dringendste probleem. Zodra die eenmaal dood was, kon de resterende hulpbron opgezocht worden en moest die Smithbacks plaats innemen. Hij had de fout begaan Pendergast eenmaal aan te horen. Als hij hem vond, zou hij die fout geen tweede maal begaan. De man zou dood zijn voor hij zijn mond kon opendoen. De trap wentelde dieper en dieper omlaag, spiraalde eindeloos de aarde in. De Chirurg daalde langzaam af en beschouwde iedere bocht als een blinde hoek waarachter Pendergast in een hinderlaag kon liggen. Eindelijk kwam hij beneden aan. De trap kwam uit in een donker, naargeestig vertrek waar een zware geur hing van schimmel, vochtige aarde en... wat? Ammonia, zouten, benzeen, de vage geur van chemicaliën. Hij zag veel voetafdrukken en meer bloeddruppels. Hier had Pendergast gestaan. De Chirurg scheen met zijn lantaarn op de dichtstbijzijnde muur: een rij oude, messing lantaarns aan houten haken. Een van die haken was leeg.


  Hij deed een stap opzij en tilde, in de beschutting van de stenen trappilaar, zijn zware lantaarn op om de duisternis te verlichten. Een verbijsterende aanblik. Een wand vol edelstenen leek naar hem te knipogen: duizend, tienduizend glinsterende reflecties in talloze kleuren, als het weerspiegelende oppervlak van een vliegenoog bij een enorme vergroting. Hij onderdrukte zijn verbazing en liep behoedzaam verder, met het pistool in de aanslag. Hij stond in een smalle, stenen kamer, met pilasters die omhoogrezen naar een laag, gewelfd plafond. Langs de wand stonden talloze glazen bokalen, allemaal even groot en met dezelfde vorm. Ze stonden op eiken planken die van de vloer tot aan het plafond liepen, rij na rij na rij, dicht op elkaar en afgesloten door geribbeld glas. Nog nooit had hij zoveel flessen bij elkaar gezien. Het leek wel een vloeistoffenmuseum.Zijn ademhaling kwam sneller. Hier was het dan: Lengs ultieme laboratorium. Ongetwijfeld was dit de plek waar hij zijn arcanum, zijn formule voor een langer leven, had geperfectioneerd. Hier moest het geheim liggen waarvoor hij Leng tevergeefs had gemarteld. Hij herinnerde zich zijn teleurstelling, zijn wanhoop bijna, toen hij had ontdekt dat Lengs hart niet meer sloeg toen hij had beseft dat hij iets te ver was gegaan. Maar dat maakte nu niet meer uit: de formule lag hier, onder zijn neus, precies zoals Pendergast gezegd had. Maar toen schoot hem weer te binnen wat Pendergast nog meer gezegd had: dat Leng aan iets heel anders had gewerkt. Dat was absurd, een afleidingsmanoeuvre. Wat kon er nou belangrijker zijn dan de verlenging van het menselijk leven? Waar kon deze enorme collectie chemicaliën anders toe dienen?


  Hij schudde die speculaties uit zijn hoofd. Zodra hij had afgerekend met Pendergast en de vrouw had geoogst, had hij meer dan genoeg tijd om op ontdekkingstocht te gaan.


  Hij streek met zijn lichtbundel over de grond. Meer bloed, samen met een reeks rafelige voetafdrukken die in een rechte lijn door de gang vol flessen heen liep. Hij moest voorzichtig zijn, heel voorzichtig. Het allerlaatste wat hij wilde, was die rijen kostbare vloeistoffen kapotschieten, want dan zou hij de schat vernielen waarnaar hij zo hard gezocht had. Hij hief zijn arm, richtte het wapen en drukte op de handgreep. Op de muur tegenover hem verscheen een kleine, rode stip. Uitstekend. Hoewel de laser niet helemaal exact werkte, zou er maar weinig ruimte voor vergissingen zijn. Hij liet de lasergreep los en liep voorzichtig door de enorme apothekersruimte. Elke bokaal was zorgvuldig van een etiket voorzien, zag hij nu, met een kriebelig handschrift dat de naam en een chemische formule vermeldde. De bokalen in het volgende vertrek waren gevuld met vaste stoffen stukken mineraal, glinsterende kristallen, gemalen poeders, metaalkrullen.


  Zo te zien was dat arcanum, die formule, aanzienlijk gecompliceerder dan hij aanvankelijk gedacht had. Waarom zou Leng anders al die chemicaliën nodig gehad hebben?


  Hij volgde Pendergasts spoor. De voetstappen liepen niet langer in een simpele, rechte lijn langs de eindeloze rijen glas. In plaats daarvan zag de Chirurg dat hij af en toe even naar een bepaalde kast was gelopen, alsof Pendergast ergens naar op zoek geweest was. Even later kwam hij bij een Romaans gewelf aan het einde van het kastenwoud. Een wandtapijt met franje van goudbrokaat hing voor de doorgang. Hij sloop erheen, zocht opnieuw dekking achter een pilaar en schoof met de loop van zijn pistool de voorhang opzij ter-wijl hij met zijn lantaarn door de opening scheen. Weer een vertrek: breder, hoger, en vol eikenhouten kasten met glazen deuren. Daar liep Pendergasts spoor heen.


  De Chirurg kroop met oneindige voorzichtigheid verder. Weer leek het, te zien aan Pendergasts sporen, alsof hij hier en daar de collectie had bekeken. Soms was hij voor een kast blijven staan. Zijn sporen begonnen een onregelmatig, wankelend patroon aan te nemen. Het spoor van een zwaargewond dier. Het bloed werd niet minder, eerder meer. Dat betekende welhaast zeker dat hij in zijn buik was getroffen. Hij hoefde zich niet te haasten om een confrontatie af te dwingen. Hoe langer hij wachtte, des te verzwakter raakte Pendergast. Hij kwam bij een plek waar een grotere plas bloed lag te glanzen in het licht van zijn lantaarn. Het leed geen twijfel dat Pendergast hier was blijven staan. Hij had ergens naar staan kijken, en de Chirurg staarde in de kast om te ontdekken wat daar te zien was. Niet nog een voorraad chemicaliën, zoals hij verwacht had, maar duizenden opgezette insecten, allemaal exact identiek. Een eigenaardig monster met scherpe hoorns op de iridiserende kop. Hij liep naar de volgende kast. Eigenaardig: hier stonden bokalen die uitsluitend delen van insecten bevatten. Flessen vol ragfijne libellenvleugels, en een eindje verderop planken vol opgerolde buikdelen van bijen, zo te zien. Weer andere bevatten talloze piepkleine, uitgedroogde witte spinnen. Hij liep naar de volgende kast. Daarin verdroogde salamanders en rimpelige kikkers in een bonte mengeling van kleuren; een rij potten met verschillende schorpioenenstaarten; andere potten vol gemeen uitziende wespen. In de volgende kast stonden potten met kleine, gedroogde visjes, slakken en insecten die de Chirurg nog nooit gezien had. Het leek wel een enorm heksenkabinet met ingrediënten voor toverdranken.


  Vreemd dat Leng zo'n grote collectie dranken en chemicaliën had willen aanleggen. Misschien had hij, net als Isaac Newton, zijn laatste jaren verdaan met alchemistische experimenten. Misschien was dat 'ultieme project' waar Pendergast het over had gehad dan toch geen afleidingsmanoeuvre. Misschien was dit een zinloze poging geweest om goud te maken van lood, of een ander soort krankzinnige uitdaging.


  Pendergasts spoor liep tussen de kabinetten door, onder een tweede gewelfde deurpost door. De Chirurg volgde zijn voetstappen, nog steeds met het pistool in de aanslag. Daarachter lag een reeks kleinere vertrekken, eerder afzonderlijke stenen crypten of gewelven, elk met een ander soort collectie. Pendergasts spoor liep van links naar rechts. Meer eiken kasten, gevuld met wat wel bast en boomblaad-jes en gedroogde bloemen leken. Even bleef hij nieuwsgierig om zich heen staan kijken.


  Toen herinnerde hij zich dat die kwestie met Pendergast haast had. Zo te zien aan de heen en weer zwalkende sporen had hij intussen moeite met lopen.


  Dat kon natuurlijk een list zijn, voor wie Pendergast kende. Nieuwe achterdocht kwam bij hem op, en de Chirurg hurkte bij de eerstvolgende groep rode druppels. Hij voelde eraan en wreef zijn vingers tegen elkaar. Toen proefde hij het. Geen twijfel mogelijk: menselijk bloed, nog warm. Zoiets kon je niet namaken. Pendergast was gewond. Zwaargewond.


  Hij stond op, hief het pistool weer en sloop verder, met zijn lantaarn de fluwelen duisternis aftastend.
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  Nora stapte behoedzaam de deur door. Na de duisternis van de cel was het licht hier zo fel dat ze even verblind terugdeinsde, de schaduw in. Toen stapte ze naar voren.


  Toen haar ogen aan het licht wenden, begon haar omgeving vorm aan te nemen. Metalen tafels vol glanzende instrumenten. Een lege brancard. Een open deur die via een ruwe stenen trap toegang gaf tot een diepere kelder. En iemand die op zijn buik vastgebonden op een roestvrij stalen operatietafel lag. Alleen was dit een ander soort tafel dan ze tot nu toe gezien had. Er liepen goten langs de zijkanten naar een opvangbak die nu vol bloed en andere vloeistof zat. Het soort tafel dat werd gebruikt voor autopsie, niet voor operaties. Het hoofd en de tors van de figuur waren overdekt met bleekgroene lakens, net als de taille en de benen. Alleen de onderrug lag bloot. Toen Nora dichterbij kwam, zag ze een afgrijselijke wond: een rode, gapende opening, ruim een halve meter lang. Er waren metalen wondspreiders aangebracht die de wondranden uiteenhielden. Ze zag de blootgelegde ruggengraat, bleekgrijs temidden van het roze en rood van het rauwe vlees. De wond had ernstig gebloed; rode, stollende riviertjes liepen langs weerszijden van de verticale snee omlaag, over de tafel, en de metalen goten in.


  Zonder het laken weg te trekken wist Nora dat dit Smithback was. Ze onderdrukte een kreet.Ze probeerde zich te beheersen en dacht terug aan wat Pendergasthad gezegd. Er waren zaken die gebeuren moesten. En het eerste was, kijken of Smithback dood was.


  Ze deed een stap naar voren en keek snel om zich heen in de operatiekamer. Naast de tafel stond een infuuspaal met een smalle, doorzichtige slang die onder de groene lakens verdween. Daarnaast een grote, metalen kist op wielen, met een paneel vol slangen en wijzers waarschijnlijk een beademingsapparaat. In een metalen bak lag een aantal bloederige scalpels. Op een blad een eind verderop lagen tangen, steriele sponzen, een spuitfles betadineoplossing. Andere instrumenten lagen over de brancard verspreid, waar ze kennelijk waren neergevallen toen de ingreep werd onderbroken. Ze keek naar het hoofdeinde van de tafel, naar de rij machines die de vitale gegevens weergaven. Ze herkende een ecg-scherm, met een spookachtige groene lijn die van links naar rechts liep en een hartslag aangaf. Mijn god, dacht ze plotseling, kan Bill dan nog in leven zijn?


  Nora liep snel naar de brancard, stak haar hand over de gapende incisie heen en tilde het laken weg van zijn schouders. Smithbacks gelaatstrekken kwamen in zicht: het bekende warrige haar met de opstandige kuif, de magere armen en schouders, de haarkrul in het kuiltje achter in zijn nek. Ze stak haar hand uit en raakte zijn nek aan, voelde het zwakke kloppen van de halsslagader. Hij leefde nog. Maar hij was bijna dood.


  Was hij verdoofd? Wat moest ze doen? Hoe kon ze hem redden? Ze merkte dat ze begon te hyperventileren en deed haar uiterste best om haar ademhaling en gedachten tot bedaren te brengen. Ze keek naar de machines en dacht terug aan de inleidingscolleges medicijnen die ze ooit gevolgd had: de cursus eenvoudige anatomie, biologische en forensische antropologie na haar afstuderen; haar korte ervaring in een ziekenhuis.


  Snel liep ze naar de volgende machine en probeerde overzicht over de situatie te krijgen. Dit was een bloeddrukmonitor. Ze keek naar de cijfers voor bovenen onderdruk: 91-60. Hij had dus niet alleen een hartslag maar ook iets als een bloeddruk. Maar die leek wel erg laag, té laag. Daarnaast stond een andere machine, waaruit een lijn liep naar een clip op Smithbacks wijsvinger. Zoiets had Nora's oom ook gehad, toen hij een jaar geleden in het ziekenhuis had gelegen na een hartaanval: het was een zuurstofmeter. Daaruit scheen een lichtje op de vingernagel, en zo werd de zuurstofverzadigingsgraad van het bloed gemeten. De display vermeldde 80. Was dat in orde? Ze meende zich te herinneren dat je je zorgen moest maken bij alles beneden de 95.Nora keek nogmaals naar het ecg-apparaat en naar de hartslagmeter in de rechterbenedenhoek. Die stond op 125. Plotseling begon de bloeddrukmeter een alarmsignaal te piepen. Ze knielde naast Smithback om naar zijn ademhaling te luisteren. Die was snel en oppervlakkig, amper hoorbaar. Ze kwam overeind en keek kreunend van wanhoop naar de vele machines. God, ze moest iets doen. Ze kon hem niet verplaatsen, dat zou hij niet overleven. Wat ze ook deed, het moest hier en nu gebeuren. Als ze hem niet hielp, ging hij dood.


  Ze streed tegen de opkomende paniek en vocht met haar geheugen. Wat betekende dat allemaal: lage bloeddruk, abnormaal snelle hartslag, lage zuurstofverzadiging?Bloedverlies. Ze keek naar de vreselijke hoeveelheid bloed in de opvangbak onder aan de tafel. Smithback leed aan ernstig bloedverlies.


  Hoe reageerde het lichaam in zulke situaties? Ze dacht terug aan de lang vervlogen colleges, waarbij ze maar half had opgelet. Eerst tachycardie, als het hart sneller ging slaan in een poging om de weefsels te voorzien van zuurstof. Daarna, hoe heette dat ook weer... aderkramp. Snel stak ze een hand uit om aan Smithbacks vingers te voelen. Zoals ze al gedacht had waren die ijskoud. De huid was vlekkerig. Het lichaam had de bloedtoevoer naar de extremiteiten afgesloten om zoveel mogelijk zuurstof naar de kritieke zones te kunnen voeren.


  De bloeddruk zou als laatste wegvallen. En die van Smithback was al aan het zakken. Daarna...


  Ze wilde niet denken aan wat er daarna zou gebeuren. Ze voelde zich misselijk worden. Dit was pure waanzin. Ze was geen arts. Als ze iets verkeerds deed, maakte ze het alleen maar erger. Ze haalde diep adem, staarde naar de gapende wond en dwong zich, helder na te denken. Zelfs als ze geweten had hoe dat moest, had het niets uitgemaakt als ze de incisie had gesloten en dichtgenaaid. Hij had al te veel bloed verloren. Er was geen plasma in de buurt voor een bloedtransfusie en al was dat er wel geweest, ze had geen flauw idee hoe ze een transfusie moest toedienen. Maar ze wist dat patiënten die een heleboel bloed hadden verloren, gerehydrateerd konden worden met een zoutoplossing. Ze keek nogmaals naar de infuuspaal naast de tafel. Daaraan hing een literzak zoutloplossing, met een slang die vanaf de metalen standaard naar de ader in Smithbacks pols liep. De stopkraan was omgezet. Onderaan bungelde een half lege injectiespuit, de naald in de slang gestoken. Ze besefte wat dat was: een middel voor plaatselij-ke verdoving, waarschijnlijk Versed, als infuus toegediend: want dat spul werkte niet veel langer dan vijf minuten. Het slachtoffer behield het bewustzijn maar kon zich misschien niet meer verzetten. Waarom had de Chirurg geen algemene anestesie of een ruggenmergprik gebruikt voor zijn procedure?


  Het maakte niet uit. Waar het om ging, was dat Smithback zo snel mogelijk vloeistof toegediend moest krijgen, zodat zijn bloeddruk weer omhoogging. En hiermee kon ze dat doen. Ze plukte de injectiespuit uit de infuusslang en smeet hem weg. Toen pakte ze de stopkraan onder aan de literzak zoutloplossing en draaide hem zover mogelijk open.


  Dat is niet genoeg, dacht ze toen ze keek hoe de oplossing snel door de slang druppelde. Het is niet genoeg om al dat bloed te vervangen. O jezus, wat kan ik verder nog doen? Maar er leek niets anders te zijn.


  Hulpeloos deed ze een stap achteruit. Haar blik schoot weer langs de machines. Smithbacks hartslag was gestegen tot 140. En nog angstaanjagender, zijn bloeddruk was gedaald tot 80-45. Ze leunde over de brancard heen en pakte Smithbacks kille, roerloze hand.


  'Verdomme, Bill,' fluisterde ze terwijl ze in zijn hand kneep. 'Je moet het halen. Je móét.' Als verstard bleef ze onder de lampen staan wachten, haar blik op de machines gevestigd.


  



  7


  In de stenen kamers diep onder Riverside Drive 891 rook het naar stof, oude schimmels en ammonia. Pendergast liep moeizaam door het donker en tilde af en toe de kap van zijn lantaarn op om te kijken waar hij was en om Lengs kabinet te inspecteren. Hijgend bleef hij staan in het midden van een kamer vol glazen potten en specimenbladen. Hij luisterde ingespannen. Zijn superscherpe gehoor pikte het geluid op van Fairhavens steelse voetstappen. Die klonken, op zijn hoogst, een of twee kamers van hem verwijderd. Hij had zo weinig tijd. Hij was zwaargewond, was ongewapend en verloor een hoop bloed. Als hij een manier wilde vinden om de kansen te keren, moest de oplossing uit het kabinet zelf komen. De enige manier om Fairhaven te verslaan, was Lengs ultieme project te doorvorsen te be-grijpen waarom Leng zijn leven had willen verlengen. Hij haalde nogmaals de kap van de lantaarn af en bestudeerde het kabinet voor hem. In de potten zaten verdroogde insecten, glanzend van iridiscentie in zijn lichtbundel. Het opschrift luidde Pseudopena velenatus, wat Pendergast herkende als de valse veervleugelkever uit het Mato Grosso-moeras, een licht giftig insect waarvan de inboorlingen geneesmiddelen maakten. In de rij daaronder bevatte een reeks potten de verdroogde lijken van dodelijk giftige Oegandese moerasspinnen, felpaars en -geel gekleurd. Pendergast liep naar de kast toe en haalde zijn lantaarn weer te voorschijn. Hier stonden rijen flessen vol gedroogde salamanders: de onschadelijke albino-grotgekko uit Costa Rica, een bokaal vol gedroogde speekselklieren van het gilamonster uit de woestijn van Sonora en twee flessen verschrompelde lijkjes van de piepkleine roodbuiksalamander uit Australië. Een eind verderop waren talloze kakkerlakken te zien, van de gigantische sissende kakkerlakken uit Madagascar tot schitterende groene exemplaren uit Cuba, die in hun potten lagen te flonkeren als blaadjes van smaragd.


  Pendergast besefte dat deze dieren niet waren verzameld voor taxonomie of classificatie. Je had geen duizend moerasspinnen nodig voor taxonomisch onderzoek en het drogen van insecten was geen geschikte manier om de biologische details te bewaren. En in de opstelling binnen de kasten viel geen taxonomische orde te bespeuren. Er was maar één antwoord mogelijk: deze insecten waren bijeengebracht vanwege hun complexe chemische samenstelling. Dit was een collectie biologisch actieve stoffen, meer niet. Het was in feite een voortzetting van de anorganische chemische kabinetten die hij in de eerdere vertrekken had gezien.


  Nu raakte Pendergast nog sterker overtuigd van het feit dat dit enorme, ondergrondse rariteitenkabinet, deze verbijsterende collectie chemicaliën, rechtstreeks gerelateerd was aan Lengs eigenlijke werk. De collecties hier vormden een perfecte aanvulling op de lacune die hij had ontdekt in de collecties in het huis zelf. Dit was het ultieme rariteitenkabinet van Antoine Leng Pendergast. In tegenstellling tot de overige collecties was dit echter zonder enige twijfel een werkkabinet. Een groot deel van de flacons was maar halfvol, sommige waren bijna leeg. Wat Leng ook gedaan had, hij had er een enorme hoeveelheid verschillende chemische samenstellingen voor nodig gehad. Maar wat had hij gedaan? Wat was dat enorme project van hem?


  Pendergast schoof de kap weer over de lantaarn en probeerde de pijn lang genoeg te negeren om te kunnen nadenken. Volgens zijn oud-tante had Leng, vlak voor zijn vertrek naar het noorden en naar New York, gezegd dat hij de mensheid wilde redden. Hij herinnerde zich het woord dat zijn tante had gebruikt: helen. Leng wilde de wereld helen. Dit enorme kabinet vol chemicaliën en samenstellingen was van cruciaal belang voor dat project. Het was iets waarvan Leng meende dat het de mensheid zou baten.


  Plotseling voelde Pendergast de pijn door zich heen schieten, zo erg dat hij bijna dubbelklapte. Met uiterste wilsinspanning wist hij zich te beheersen. Hij móést verder; hij moest verder zoeken naar het antwoord.


  Hij liep het woud van kabinetten uit, passeerde een doorgang die was afgesloten met voorhangen en kwam in een volgend vertrek. Weer werd hij overvallen door een misselijkmakende pijn. Hij bleef staan en wachtte tot de aanval voorbij was.


  Voor de loer die hij Fairhaven had willen draaien, namelijk via het geheime paneel wegduiken zonder neergeschoten te worden, was minutieuze timing nodig geweest. Tijdens hun gesprek had Pendergast Fairhavens gezicht nauwlettend in de gaten gehouden. Bijna zonder uitzondering verrieden mensen het moment waarop ze besloten om te doden, om de trekker over te halen, door hun gezichtsuitdrukking. Maar Fairhaven had dat signaal niet gegeven. Hij had de trekker overgehaald met een koelte die Pendergast overvallen had. Hij had Pendergasts eigen wapen gebruikt, een speciaal vervaardigde Les Baer Colt. Die werd alom beschouwd als een van de meest betrouwbare en accurate .45-halfautomatische handwapens, en Fairhaven wist kennelijk hoe hij ermee moest omgaan. Als hij niet heel even zijn adem had ingehouden voordat hij schoot, had hij Pendergast vol getroffen en was hij meteen dood geweest. Nu had hij de kogel in zijn zij gekregen. Het projectiel was vlak onder zijn ribben door geschoten, links, en was in de buikholte beland. Zo afstandelijk mogelijk stelde Pendergast nogmaals de exacte aard en vorm van de pijn vast. De kogel had in ieder geval zijn milt gescheurd en misschien ook zijn ruggengraat geschampt. Hij had de buikslagader gemist anders was hij intussen allang doodgebloed maar hij moest de linker buikader of een paar vertakkingen van de poortader geraakt hebben, want hij verloor nog steeds een grote hoeveelheid bloed. De politiekogel, een Black Talon, had grote schade aangericht: als hij zich niet binnen een paar uur liet behandelen, zou hij hieraan overlijden. Wat erger was, was dat zijn verwonding hem traag en zwak maakte. De pijn was verschrikkelijk, maar die kon hij grotendeels negeren. Maar wat hij niet kon negeren was de toenemende gevoelloosheid die zijn ledematen verslapte. Zijn lichaam, ge-kneusd van de val van een paar uur geleden en nog niet helemaal hersteld van de steekwond, had geen reserves meer. Hij was in hoog tempo zijn bewustzijn aan het verliezen.


  Opnieuw bedacht Pendergast, roerloos in het donker, hoezeer zijn plannen in het water waren gevallen. Hoezeer hij zich verrekend had. Vanaf het begin had hij geweten dat dit de moeilijkste zaak uit zijn hele loopbaan zou worden. Maar waar hij geen rekening mee had gehouden, dat waren zijn eigen psychologische tekortkomingen. Hij had het zich allemaal te veel aangetrokken; de zaak was te belangrijk geworden. Daardoor was zijn oordeel niet zuiver meer geweest en had hij niet meer objectief kunnen redeneren. En nu besefte hij voor het eerst dat de kans bestond, dat het zelfs meer dan waarschijnlijk leek, dat hij zou falen. En falen betekende niet alleen zijn eigen dood, die van weinig belang was, maar ook de dood van Nora en Smithback, en in de toekomst van nog veel meer onschuldige mensen.


  Pendergast bleef even staan om met zijn hand naar zijn wond te tasten. Het bloeden werd erger. Hij trok zijn jasje uit en bond dat zo strak mogelijk rond zijn middel. Toen haalde hij de kap van de lantaarn af en hield hij die weer even in de lucht. Hij stond nu in een kleiner vertrek, en tot zijn verbazing trof hij daar niet een zoveelste verzameling chemicaliën aan, maar talloze kisten vol vogels, opgestopt met watten. Trekvogels. Allemaal opgesteld in taxonomische volgorde. Een schitterende collectie met zelfs een stel intussen uitgestorven passagiersduiven. Maar wat had deze collectie te maken met de rest? Pendergast was verbijsterd. Hij wist, diep in zijn hart, dat er een groter verband moest zijn, dat dit alles deel uitmaakt van een groter plan. Maar wat voor plan? Hij wankelde verder naar de volgende kamer en probeerde zijn wond niet te stoten. Opnieuw tilde hij zijn lantaarn omhoog, en ook ditmaal verstarde hij van pure verbazing.


  Hier was een collectie te zien die in niets op de voorgaande leek. De lantaarn onthulde een bizarre verzameling kleren en accessoires, op kleermakerspoppen en in kasten langs de wanden gerangschikt: ringen, kragen, hoeden, vulpennen, paraplu's, japonnen, handschoenen, schoenen, horloges, kettingen, dassen... alles zorgvuldig opgeslagen en ten toon gespreid als in een museum, maar ditmaal zonder zichtbare systematiek. Dit leek niets voor Leng, deze toevallige collectie uit de afgelopen tweeduizend jaar, van over de hele wereld. Wat had een witte, geitenleren, negentiende-eeuwse Parijse herenhandschoen te maken met een middeleeuwse sierkraag? En wat was het verband tussen een stel oude Romeinse oorringen en een Engelse paraplu, ofmet het Rolex-horloge daarnaast, of met de hooggehakte pumps daar weer naast? Moeizaam liep Pendergast verder. Tegen de verste muur was een kast met allerhande deurknoppen geen van alle mooi of artistiek naast een rij achttiende-eeuwse, gepoederde herenpruiken. Pendergast schoof de kap over de lantaarn en dacht na. Dit was een volslagen bizarre collectie alledaagse voorwerpen, geen van alle met enig speciaal kenmerk, gerangschikt zonder oog voor periode of categorie. En toch lagen ze hier, bewaard in vitrines alsof het de grootste schatten ter wereld waren.


  Toen hij in het donker naar het druppelen van zijn eigen bloed op de stenen vloer stond te luisteren, vroeg Pendergast zich voor het eerst af of Leng niet uiteindelijk krankzinnig geworden was. Dit leek zonder enige twijfel de laatste collectie van een gek. Misschien was zijn brein achteruitgegaan terwijl zijn leven langer en langer duurde, terwijl het lichaam gewoon was doorgegaan. Deze groteske verzameling sloeg nergens op..


  Pendergast schudde zijn hoofd. Ook dit was weer een emotionele reactie, opnieuw liet hij zijn oordeel kleuren door gevoelens van familieschuld. Leng was niet gek geworden. Geen gek zou ooit de collecties hebben bijeengebracht waar hij zojuist doorheen was gewandeld, misschien wel de grootste verzameling chemicaliën, zowel organisch als anorganisch, die de wereld ooit gezien had. Die ogenschijnlijk willekeurige verzameling voorwerpen in dit vertrek hadden wél iets met elkaar te maken. Er was sprake van een systematische rangschikking, als je die maar kon zien. De sleutel tot Lengs project lag hier. Hij moest zien te doorgronden waarmee Leng bezig was geweest, en waarom. Anders...


  Toen hoorde hij een voet over steen schrapen en zag hij de straal van Fairhavens lantaarn over zich heen strijken. Plotseling verscheen de rode stip van een laser op de voorkant van zijn shirt. Hij smeet zich opzij op het moment dat het gedaver van een pistoolschot door de krappe ruimte klonk.


  Hij voelde de kogel zijn rechterelleboog schampen, een mokerslag die hem van zijn voeten blies. Even bleef hij op de grond liggen, terwijl de laser door de stoffige lucht likte. Toen rolde hij overeind en strompelde hij verder. Hij liep de kamer door, telkens wegduikend achter een kast.


  Hij had zich laten afleiden door die eigenaardige collectie; hij had niet meer geluisterd of Fairhaven er al aankwam. Opnieuw had hij gefaald. En vlak na die gedachte kwam het besef dat hij voor het eerst op het punt stond, te verliezen.


  Hij deed nog een stap naar voren, zijn verbrijzelde elleboog in zijnandere hand gesteund. De kogel leek vlak boven de richel van het ellebooggewricht te zijn gepasseerd, en was via het uitsteeksel van de ulna naar buiten getreden. Nu zou hij nog meer bloed verliezen, niet meer in staat zijn tot verzet. Hij móést naar de volgende kamer zien te komen. Ieder vertrek bevatte weer andere aanwijzingen, en misschien zou de volgende kamer Lengs geheim onthullen. Maar tijdens het lopen werd hij overvallen door een golf van duizeligheid, gevolgd door een plotselinge misselijkheid. Even stond hij op zijn benen te zwaaien en probeerde hij zijn evenwicht te hervinden. Met het weerkaatste licht van Fairhavens zaklantaarn dook hij onder een boogvormige poort door het volgende vertrek binnen. De val en de schok van de tweede kogel hadden zijn laatste energie verbruikt en het zware gordijn van de bewusteloosheid werd steeds verder dichtgeschoven. Hij leunde tegen de wand en sperde hijgend zijn ogen wijd open tegen de duisternis.


  Plotseling priemde de lichtbundel van de lantaarn onder de boog door en verdween weer. Bij die korte lichtflits had Pendergast glas zien glinsteren; rijen erlenmeiers en flacons, zuilvormige distillatieinstallaties die hoog boven lange werktafels uittorenden. Hij had Enoch Lengs geheime laboratorium gevonden.
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  Nora stond over de metalen tafel gebogen, haar blik heen en weer flitsend van de monitoren naar Smithbacks bleke gestalte en weer terug. Ze had de wondspreiders verwijderd en de wond zo goed mogelijk schoongemaakt en verbonden. Het bloeden was eindelijk opgehouden. Maar het kwaad was al geschied. De bloeddrukmachine bleef zijn onheilspellende alarm slaan. Ze keek naar de zak met zoutoplossing: die was bijna leeg, maar het was een kleine katheter, en zelfs op maximaal volume moest het moeilijk zijn om de verloren vloeistoffen snel genoeg aan te vullen.


  Ze keerde zich abrupt om toen het geluid van een tweede schot via de donkere trap omhoog echode. Het klonk zwak en gedempt, alsof het van heel diep onder de grond kwam.


  Even stond ze als aan de grond genageld, doodsbang. Wat was er gebeurd? Had Pendergast geschoten of was hij zelf neergeschoten. Toen richtte ze haar aandacht weer op Smithbacks roerloze gestalte. Er zou maar één iemand die trap opkomen: Pendergast of die an-der. Als het zover was, zou ze doen wat te doen viel. Maar nu moest ze voor Smithback zorgen. En ze zou hem niet in de steek laten. Ze keek weer naar de vitale tekenen: de bloeddruk was gedaald tot 70-3 5, en ook de hartslag was trager geworden, nu nog maar 80 slagen per minuut. Eerst voelde ze zich opgelucht bij die laatste ontwikkeling. Maar toen kwam er een andere gedachte op, en ze legde haar handpalm op Smithbacks voorhoofd. Dat was even kil aan het worden als zijn ledematen geweest waren.


  Bradycardie, dacht ze, en de opluchting van daarnet maakte plaats voor paniek. Als het verloren bloed niet werd aangevuld en het lichaam geen zones meer kan afsluiten, gaat de patiënt decompenseren. Dan beginnen de kritieke gebieden te decompenseren. Het hart gaat trager slaan. En na een tijdje houdt het voorgoed op. Met haar hand nog op Smithbacks voorhoofd keek Nora weer in wanhoop naar het ecg. Dat zag er ernstig uit, met lagere pieken en een tragere frequentie. De hartslag was nu 50 slagen per minuut. Ze liet haar handen op Smithbacks schouders vallen en schudde hem ruw door elkaar. 'Bill!' riep ze. 'Bill, verdomme, kom op! Toe nou!' Het gepiep van het ecg werd onregelmatig. Trager. Ze kon verder niets meer doen.


  Even staarde ze naar de schermen. Een verschrikkelijk gevoel van machteloosheid maakte zich van haar meester. En toen sloot ze haar ogen en liet ze haar hoofd op Smithbacks schouder zakken. Op zijn blote, bewegingloze schouder, die kil was als een marmeren graftombe.
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  Pendergast liep wankelend langs de lange tafels van het oude laboratorium. Een zoveelste pijnscheut wrong zich door zijn onderbuik en even bleef hij staan wachten tot hij de pijn in bedwang had. Ondanks de ernst van zijn verwondingen had hij tot nu toe kans gezien één hoek van zijn verstand helder en scherp te houden, zonder afleidingen. Door de steeds dichtere mist van pijn heen probeerde hij zich op dat ene hoekje te concentreren, probeerde hij te zien en te begrijpen wat zich rondom hem bevond.


  Apparatuur voor titratie en distillatie, bekers en erlenmeiers, branders; een dicht woud van glas en metaal. En toch, ondanks de uitgebreide inrichting, leken er maar weinig aanwijzingen voorhandenmet betrekking tot Lengs project. Chemie was nu eenmaal chemie, en wat voor chemicaliën je ook aan het samenvoegen of isoleren was, de gereedschappen en instrumenten waren altijd gelijk. Er waren meer kappen en zware handschoenen aanwezig dan Pendergast had verwacht, en dat kon betekenen dat Leng in dit lab had gewerkt met vergif of met radioactieve stoffen. Maar ook dat bewees eens te meer wat hij al had aangenomen.


  De enige verrassing was de staat geweest waarin het laboratorium verkeerde. Geen massaspectrometer, geen röntgendiffractieapparatuur, niets voor elektroforese en beslist geen dna-sequencer. Geen computers, niets waarin geïntegreerde circuits zaten. Niets wat de revolutie in biochemische technologie weerspiegelde, die vanaf circa 1960 had plaatsgevonden. Te oordelen naar de leeftijd van de apparatuur en de verwaarloosde staat daarvan leek het wel of al het werk in het laboratorium een jaar of vijftig tevoren was gestaakt. Maar dat kon niet. Leng zou beslist de meest recente wetenschappelijke ontwikkelingen hebben aangeschaft, de modernste apparatuur, om hem te helpen bij zijn zoektocht. En tot voor kort had hij nog geleefd.


  Kon Leng klaar geweest zijn met zijn project? Maar waar was het dan? Wat was het? Was het ergens in deze enorme onderaardse ruimte? Of had hij de moed opgegeven?


  Het schijnsel van Fairhavens lantaarn kwam nu dichterbij en Pendergast staakte zijn speculaties en begaf zich weer op pad. In de verste muur zat een deur, en daar sleepte hij zich heen, overspoeld door een golf van pijn. Als dit Lengs laboratorium was, konden er misschien nog een of twee kamers achter liggen. Meer niet. Hij werd bijna overmand door duizeligheid. Hij had het stadium bereikt waarin hij amper nog lopen kon. Het was tijd voor het eindspel. En nog steeds wist hij de oplossing niet.


  Pendergast duwde de deur open en liep vijf stappen de volgende kamer in. Hij haalde de kap van zijn lantaarn en probeerde die op te tillen om zich te kunnen oriënteren, de kamer te bestuderen en nog één laatste poging te wagen het raadsel te ontsluieren. En toen begaven zijn benen het.


  Hij viel, de lantaarn sloeg tegen de grond en rolde weg en het licht danste over de muren. Langs alle muren weerspiegelde het schijnsel, weerkaatst door wel honderd randen geslepen staal.


  



  10


  Gretig liet de Chirurg het licht door de kelderkamer schijnen, terwijl de echo's van het tweede schot wegstierven. De lichtbundel scheen op de kleding vol motgaten, op de oude houten vitrinekasten, op de stofdeeltjes die in de opwarrelende lucht hingen. Hij wist zeker dat hij Pendergast opnieuw geraakt had. Het eerste schot, dat buikschot, was het ergste geweest. Dat moest pijnlijk zijn, daarvan moest hij verzwakken, dat was een wond die alleen maar erger werd. Beslist niet het soort wond dat je kon gebruiken als je probeerde te ontsnappen. Het tweede schot had een arm of een been geraakt een arm waarschijnlijk, gezien het feit dat de fbiman nog lopen kon. Bijzonder pijnlijk, en met enig geluk had hij de slagader geraakt, zodat Pendergast nog meer bloed zou verliezen. Hij bleef staan waar Pendergast gevallen was. Op een kast daar vlakbij zat een plek bloeddruppels, met een dikkere veeg waar de agent kennelijk op de grond gevallen was. Hij deed een stap achteruit en keek vol minachtig om zich heen. Dit was weer eens zo'n absurde Leng-collectie. Die vent had alles verzameld, neurotisch gewoon, en het hele souterrain was hetzelfde als de rest van het huis. Hier zou geen arcanum te vinden zijn, geen steen der wijzen. Pendergast had kennelijk geprobeerd hem uit zijn evenwicht te brengen met dat verhaal over Lengs ultieme project. Wat voor doel kon grootser zijn dan het menselijk leven te rekken? En als die belachelijke verzameling paraplu's en wandelstokken een voorbeeld was van Lengs ultieme project, dan bewees dat eens te meer dat hij zijn eigen ontdekking niet waardig was. Misschien was hij gek geworden door die lange jaren in afzondering. Hoewel Leng behoorlijk bij de tijd had geleken toen hij hem een half jaar geleden voor het eerst had gesproken voorzover je daar iets van kon zeggen bij zo'n stille asceet je kon niet altijd op het uiterlijk afgaan. Je wist nooit wat er in iemands hoofd omging. Maar uiteindelijk maakte het geen verschil. Het leed geen twijfel dat die ontdekking voor hém bestemd was. Leng was alleen een middel waarmee deze verbijsterende ontwikkeling door de jaren heen gevoerd was. Net als Johannes de Doper had hij alleen de weg bereid. Het elixir kwam Fairhaven toe. God had het op zijn pad geplaatst. Hij zou Leng worden zoals Leng had moeten zijn, zoals hij misschien ook geweest was als hij die fatale zwakten niet had gehad.


  Zodra hij succes had zou hij, Fairhaven, zich niet als een kluizenaar opsluiten in dit huis om de jaren eindeloos voorbij te laten rollen.Wanneer de transformatie voltooid was, wanneer hij het elixir had geperfectioneerd, wanneer hij alles wat Leng kon bieden had geabsorbeerd, dan zou hij als een vlinder uit zijn cocon te voorschijn komen. Hij zou zijn lange leven ten volle benutten: reizen, liefdesavonturen, studie, pleziertjes, exotische belevenissen. Geld zou geen enkel probleem zijn.


  De Chirurg dwong zichzelf die gedachten opzij te zetten en Pendergasts onregelmatige spoor weer te volgen. De voetafdrukken begonnen nu vage randen te krijgen: Pendergast sleepte met zijn voeten. Natuurlijk kon hij de ernst van zijn verwondingen aan het overdrijven zijn, maar Fairhaven voelde aan dat dat niet het geval was. Zo'n zwaar bloedverlies kon je niet simuleren. En hij kon ook niet simuleren dat hij getroffen was niet een-, maar tweemaal. Hij volgde het bloedspoor en sloop onder de boog in de tegenovergelegen muur door. Hij kwam de volgende kamer binnen. Zijn lantaarn onthulde iets wat eruitzag als een oud laboratorium: lange tafels met allerhande vreemde glazen en flessen in de meest onvoorstelbare vormen en maten, buizen en spiralen en erlenmeiers die bijna tot aan het plafond van uitgehouwen rots reikten. Alles zag er oud en stoffig uit, de testbuisjes aangekoekt met roestbruine lagen. Zo te zien had Leng hier in geen jaren gewerkt. Op de dichtstbijzijnde tafel was een van de houders doorgeroest waardoor het glas was gevallen en in scherven op het donkere hout was blijven liggen. Pendergasts slepende passen liepen dwars door dit laboratorium heen en leidden zonder oponthoud naar een deur aan de overkant van het vertrek. Fairhaven volgde hem nu sneller, met geheven pistool, zijn vinger op de trekker. Het is tijd, dacht hij terwijl hij op de deur toe liep. Tijd om het karwei af te maken.
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  Zodra Fairhaven het vertrek binnenkwam, zag hij Pendergast zitten: geknield en met gebogen hoofd, midden in een steeds groter wordende plas bloed. Geen kat-en-muisspelletjes meer, geen ontwijkende manoeuvres, geen sluwe zetten.


  Hij deed Fairhaven denken aan de manier waarop een dier stierf na een buikschot. Aangeschoten wild viel niet meteen dood opzij. Nee, dat ging in stappen. Eerst stond het dier daar, geschokt en licht trillend. Dan zakte het langzaam op zijn knieën en bleef zo een paarminuten of langer liggen, als in gebed verzonken. Dan bogen ook de achterpoten. Zo kon het een paar minuten blijven liggen voordat het plotseling op zijn zij rolde. Dit slow-motionballet eindigde altijd met een krampachtige beweging, een hevig trekken met de poten op het moment van de dood.


  Pendergast verkeerde in de tweede fase. Hij kon misschien nog een paar uur in leven blijven hulpeloos als een baby, uiteraard. Maar zo lang zou hij niet meer leven. Het was een aardige jachtpartij geweest, maar hij had boven nog meer te doen. Smithback was intussen niets meer waard, maar de vrouw zat te wachten. De Chirurg naderde Pendergast met gestrekte pistoolarm. Hij gunde zichzelf even de tijd om van zijn triomf te genieten. De slimme, duivels sluwe Special Agent Pendergast lag aan zijn voeten: machteloos, niet in staat tot verzet. Toen deed hij een stap achteruit om ruimte te maken voor zijn laatste schot. Zonder veel belangstelling hief hij zijn lantaarn om het vertrek te verlichten. Hij wilde niets kapotmaken met zijn kogel, want er was natuurlijk altijd kans dat hier iets nuttigs te halen viel.


  Hij was verbijsterd over wat hij zag. Weer zo'n bizarre collectie van Leng. Alleen was deze anders. Dit waren allemaal wapens en harnassen. Zwaarden, dolken, kruisbogen en pijlen, haakbussen, lansen en bijlen hingen lukraak tussen moderne geweren, pistolen, knuppels, granaten en lanceerinrichtingen voor granaten. Er waren middeleeuwse harnassen, ijzeren helmen, maliënkolders en helmen uit de Krim-oorlog, de Spaans-Amerikaanse oorlog, de Eerste Wereldoorlog; vroege versies van kogelvrije vesten en stapels ammunitie. Een waar arsenaal, daterend van Romeinse tijden tot aan het begin van de twintigste eeuw.


  De Chirurg schudde zijn hoofd. Wat een onvoorstelbare ironie van het lot. Als Pendergast hier een paar minuten eerder was geweest, en in betere conditie, had hij zich kunnen wapenen met genoeg vuurkracht om een compleet bataljon te weerstaan. Dan was de wedstrijd heel anders verlopen. Maar nu had hij te lang stilgestaan bij de eerdere collecties. Hij was hier net iets te laat gekomen. Nu lag hij daar halfdood in zijn eigen bloed, met zijn lantaarn aan zijn voeten. Fairhaven blafte van het lachen. Zijn stem galmde door de gewelven. Hij richtte zijn pistool.


  Het geluid van zijn lachen leek de agent wakker te schudden, en hij keek met glazige ogen naar hem op. 'Ik vraag maar één ding: dat u het snel doet,' zei hij.


  Niet luisteren naar wat bij zegt, zei de stem. Schiet hem gewoon dood.Fairhaven richtte het pistool en nam Pendergasts hoofd recht voor de middenstip van het tritiumvizier. Met een voltreffer met een holle kogel zou de fbi-agent volledig onthoofd worden. Veel sneller kon het niet. Zijn vinger verstrakte rond de trekker. Toen hij boven de agent stond, voelde hij de haat in zich opkomen: de haat die hij ook voor die ander had gevoeld, die Leng, die zo op hem geleken had. De haat die hij had gevoeld voor de docenten en professoren van zijn medische faculteit, die zijn visie niet hadden willen delen. Haat jegens de kleine geesten die mensen als hemzelf ervan weerhielden ware grootheid te bereiken.


  Pendergast wilde het dus snel? Niet met dit arsenaal tot zijn beschikking.Hij liep naar Pendergast toe en fouilleerde de man nogmaals, zorgvuldig. Pendergast bood geen verzet. Hij deinsde even terug voor het warme, kleverige bloed dat Pendergasts zij doorweekte. Niets. Hij had geen kans gezien een wapen van een van de muren te pakken. Hij zag Pendergasts wankele voetstappen rechtstreeks naar het midden van de zaal leiden, waar hij ineengestort was. Maar toch was het verstandig om voorzichtig te doen. Ook in deze deerniswekkende staat was Pendergast nog gevaarlijk. Als hij probeerde te praten, was het het beste om hem meteen neer te schieten. Woorden in de mond van deze man waren subtiel en levensgevaarlijk. Hij keek nogmaals om zich heen, zorgvuldiger ditmaal. Je kon het zo gek niet bedenken of het hing aan de wand. Over sommige van die wapens had hij weieens gelezen, andere had hij in musea gezien. Het zou een interessante keuze worden. Léük, kon je wel zeggen.


  Zonder Pendergast uit het oog te verliezen liet Fairhaven zijn licht in het rond schijnen. Uiteindelijk koos hij een met juwelen ingelegd zwaard. Hij plukte het van de muur, woog het in zijn hand en draaide het om in het licht. Het zou geschikt geweest zijn, maar het was nogal zwaar en het lemmet was zo roestig dat je er waarschijnlijk nog geen boter mee kon snijden. Bovendien voelde het gevest akelig kleverig aan. Hij hing het weer aan de plank en veegde zijn handen af aan zijn chirurgische kleding.


  Pendergast zat hem nog met bleke, doffe ogen aan te kijken. Fairhaven grinnikte. 'Zelf nog voorkeur?'


  Er kwam geen antwoord, maar Fairhaven zag een blik van ellendeover het gezicht van de agent strijken.'Inderdaad, agent Pendergast. "Snel" is geen optie meer.'Als enige reactie sperde Pendergast heel even zijn ogen open vandoodsangst. Dat was genoeg. De Chirurg voelde zich opzwellen vantevredenheid.Hij liep langs de collectie, pakte een dolk met een gevest van goud en zilver, draaide het wapen om en legde het weer terug. Daarnaast was een helm te zien in de vorm van een mannenhoofd, met aan de binnenkant scherpe punten. De helm kon je dichtschroeven, zodat de priemen stukje bij beetje de schedel zouden doorboren. Te primitief, te rommelig. Een eindje verderop hing een enorme leren trechter aan de muur. Daar had hij weieens van gehoord: de beul ramde die in de mond van het slachtoffer en goot water door diens keel tot de stumper ofwel verdronk, ofwel uiteenspatte. Heel apart, maar te tijdrovend. Weer wat verder hing een wiel waarop mensen konden worden geradbraakt te veel werk. Een zweep met negen staarten, bezet met ijzeren haken. Hij tilde hem op, zwiepte hem boven zijn hoofd en legde hem weer terug, waarna hij zijn handen afveegde. Het was wel smerig, allemaal! Al die troep hing waarschijnlijk al meer dan een eeuw in Lengs smoezelige onderkeldertje. Er moest hier iets te vinden zijn dat aan zijn behoeften zou voldoen. En toen viel zijn blik op een hakbijl.


  'Kijk nou eens,' zei Fairhaven, terwijl zijn glimlach zich verbreedde. 'Misschien krijg je toch nog je zin.'


  Hij plukte de bijl van de muurhaken en zwaaide er een paar maal mee in het rond. De houten steel was bijna anderhalve meter lang, voorzien van een aantal rijen dof glanzende koperen nagels. Hij was zwaar, maar lag goed in de hand en was messcherp. Met een sissend geluid floot de bijl door de lucht. Onder de bijl stond het tweede deel van de beulsset: een boomstronk, aanzienlijk gesleten en voorzien van een donker patina. Er was een halve cirkel in uitgekapt, die kennelijk bestemd was voor de nek. Het hakblok was regelmatig gebruikt, te zien aan de vele bijlmarkeringen. Hij zette de bijl neer, rolde het blok naar Pendergast toe, zette het rechtop en plaatste het recht voor de agent.


  Plotseling begon Pendergast zich te verzetten. Hij stribbelde zwakjes tegen en de Chirurg gaf hem een harde schop in zijn zij. Pendergast verstijfde van de pijn en viel toen plotseling slap op de grond. De Chirurg had even een onaangename déja-vu-ervaring, toen hij zich herinnerde hoe hij bij Leng net iets te ver gegaan was en uiteindelijk met een lijk zat. Maar nee, Pendergast was nog bij bewustzijn. Zijn ogen stonden dof van de pijn, maar ze waren nog open. Hij zou het van begin tot eind meemaken, als de bijl viel. Hij wist wat er komen ging. Dat vond de Chirurg belangrijk, heel belangrijk.


  En nu kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Hij herinnerde zich dat Anna Boleyn, toen zij ter dood veroordeeld was, een Franse beulhad laten komen die ervaren was in onthoofdingen met het zwaard. Dat was een schonere, snellere en zekerder dood dan met de bijl. Met geheven hoofd had ze geknield gezeten, zonder dat dat onaanzienlijke blok nodig was. En ze had de man een ruime fooi gegeven. De Chirurg woog de bijl in zijn handen. Wat was hij zwaar; hij leek wel zwaarder dan daarnet. Maar uiteraard kon hij er nog goed mee uithalen. Het zou een interessante uitdaging zijn om het zonder het blok te doen.


  Met zijn voet schoof hij het blok opzij. Pendergast knielde al alsof hij zich in de juiste houding had opgesteld, zijn handen slap langs zijn zijden, gebogen hoofd, hulpeloos en zonder verzet. 'Al dat gedoe heeft je die snelle dood gekost waarom je verzocht,' zei hij. 'Maar ik denk wel dat we het er in, nou, twee of drie slagen af hebben. Hoe dan ook, je gaat iets meemaken waar ik altijd benieuwd naar geweest ben. Als het hoofd eraf gaat, hoe lang blijft het lichaam dan nog bij bewustzijn? Zie je de wereld rondtollen als je hoofd in de bak met zaagsel rolt? Toen de beul bij de Tower de hoofden optilde en riep: "Ziehier het hoofd van een verrader," toen bewogen de ogen en de lippen nog een tijdje. Konden ze hun eigen onthoofde lijken zien liggen?'


  Hij haalde even uit om te oefenen. Waarom was die bijl zo zwaar? Maar met genoegen rekte hij het moment nog even. 'Wist je dat Charlotte Corday, die tijdens de Franse Revolutie onder de guillotine kwam omdat ze Marat had vermoord, bloosde nadat de beulsknecht haar afgehakte hoofd een klap gaf ten overstaan van de hele menigte? Of wist je van die zeeroverskapitein die werd gepakt en ter dood veroordeeld? Al zijn mannen werden op een rij gezet. En ze zeiden dat alle mannen waar hij na zijn onthoofding langs liep, gratie zouden krijgen. Dus bleef hij staan terwijl zijn hoofd werd afgehakt, en je houdt het niet voor mogelijk maar die onthoofde kapitein begon werkelijk te lopen, stap voor stap! De beul was zo overstuur dat hij geen slachtoffers meer zou krijgen, dat hij zijn voet uitstak en de kapitein pootje-haakte.'


  Bij die woorden brulde de Chirurg van het lachen. Pendergast lachte niet mee.'Ach nou ja,' zei Fairhaven. 'Ik zal er wel nooit achter komen hoe lang je nog bij bewustzijn blijft als je je hoofd kwijt ben. Maar jij wel. Zo dadelijk.'Hij hief de bijl als een slaghout over zijn rechterschouder en richtte zorgvuldig.'De groeten aan je achter-oudoom,' zei hij, terwijl hij zijn spieren spande om de slag toe te brengen.
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  Nora legde haar hoofd op Smithbacks schouder en de tranen sijpelden tussen haar dichte oogleden door. Ze voelde zich zwak van wanhoop. Ze had alles gedaan wat ze kon en toch was het niet genoeg. En toen besefte ze, door de mist van haar ellende heen, dat het gepiep van de ecg regelmatiger was gaan klinken. Snel hief ze haar hoofd op om naar de monitoren te kijken. De bloeddruk was stabiel en de hartslag was iets omhoog en bedroeg nu 60 slagen per minuut.


  Trillend stond ze in de kille kamer. Die zoutoplossing had dus uiteindelijk tóch geholpen. Die had het cruciale verschil uitgemaakt. Dank u. Dank u.Smithback was nog in leven. Maar hij was nog lang niet buiten levensgevaar. Als ze zijn lichaamsvloeistoffen niet heel binnenkort verder aanvulde, zou hij weer in shock raken.


  De infuuszak was leeg. Ze keek om zich heen, zag een koelkastje staan en opende het. Daarin lagen enkele literzakken met een soortgelijke oplossing, met de toevoerlijnen eromheen gewikkeld. Ze pakte er een, maakte de oude slang los van de katheter, pakte de lege zak van de infuuspaal en gooide hem weg. Daarna hing ze de nieuwe zak op en maakte ze de slang vast. Ze zag dat de vloeistof snel door de doorzichtige slang druppelde. Smithbacks vitale tekenen bleven zwak maar stabiel. Met een heel klein beetje geluk zou hij het halen als ze hem hier weg en naar een ziekenhuis kon krijgen. Ze bekeek de brancard. Die stond op wielen, maar het waren wielen die konden worden losgekoppeld. Er zaten riemen aan. Als ze de weg vanuit het souterrain kon vinden, zou ze misschien in staat zijn, de brancard een trap op te slepen. Ze kon het allicht proberen. Ze doorzocht een aantal kasten, trok een stel groene operatielakens te voorschijn en legde die over Smithback heen. Ze pakte een medische lantaarn uit een van de kasten en stak die in haar zak. Ze keek nogmaals naar de schermen aan het hoofdeinde van de operatietafel en toen naar de donkere opening die omlaag de duisternis in leidde. Daarvandaan had het geluid van het tweede schot geklonken. Maar de weg naar buiten, het huis uit, was omhoog en niet omlaag. Met grote tegenzin moest ze Smithback alleen laten, al was het maar voor even. Maar het was van vitaal belang dat hij zo snel mogelijk echte medische hulp kreeg.


  Ze trok de lantaarn uit haar zak, liep de operatiekamer door en de deur uit, naar de stenen gang daarachter.Na slechts vijf minuten had ze het souterrain verkend, een doolhof van smalle gangen en kleine, vochtige kamertjes, allemaal van dezelfde ruwe steen. De gangen waren laag en donker, en ze verdwaalde er meer dan eens. Ze vond de neergestorte lift en, tragisch genoeg, O'Shaughnessy maar de lift deed het niet meer en ze kon onmogelijk via de liftschacht omhoog. Uiteindelijk vond ze een dikke, ijzeren deur vol banden en beslag, die omhoog moest leiden. Hij zat op slot. Pendergast zou het slot open kunnen krijgen, dacht ze. Maar Pendergast was er niet.


  Na een tijd keerde ze verkild en wanhopig terug naar de operatiekamer. Als er een andere weg uit het souterrain leidde, lag die zo goed verscholen dat ze hem niet kon vinden. Ze zaten ingesloten. Ze liep naar de bewusteloze Smithback toe en streelde over zijn bruine haar. Opnieuw viel haar blik op de opening in de muur, die toegang gaf tot een trap omlaag. Het was er pikdonker en stil als het graf. Ze besefte dat het al een tijdlang stil was, al sinds dat tweede schot. Wat was er gebeurd? vroeg ze zich af. Was Pendergast... 'Nora?'


  Smithbacks stem was amper meer dan een fluistering. Snel keek ze naar beneden. Zijn ogen waren open, zijn bleke gezicht strak van de pijn. 'Bill!' riep ze uit, terwijl ze zijn handen greep. 'Goddank!' 'Zo kunnen we niet doorgaan,' prevelde hij. Eerst dacht ze dat hij ijlde. 'Wat bedoel je?'


  'Gewond raken en dan bijkomen als jij me aan het verzorgen bent. Net als in Utah, weet je nog? Die eerste keer was wel genoeg.' Hij probeerde te glimlachen, maar zijn gezicht vertrok van de pijn. 'Bill, niets zeggen,' zei ze, terwijl ze zijn wang streelde. 'Het komt allemaal goed. We halen je hier weg. Ik ga op zoek naar een...' Maar gelukkig was hij alweer weggezakt in zijn bewusteloosheid. Ze keek naar de vitale tekenen en voelde een enorme opluchting. Die zagen er beter uit iets beter. Het infuus met de zoutoplossing bleef de belangrijke vloeistof aanvoeren. En toen hoorde ze de gil.


  Hij kwam omhoogzetten vanuit de donkere trap, zwak en gedempt. Desalniettemin was het het meest angstaanjagende, tot op het merg verkillende geluid dat ze ooit had gehoord. He begon hoog, verscheurend: schril en onmenselijk. Het gegil leek wel een minuut op die hoge toon aan te houden en begon toen te veranderen in een soort gehuil tot het uiteindelijk zakte tot een hijgend, vochtig gegrom. En toen klonk er een gekletter van metaal op steen. Daarna werd het weer stil.Ze staarde naar de opening in de muur en dacht koortsachtig na over wat er gebeurd kon zijn. Wat was dat? Was Pendergast dood? Of zijn tegenstander? Waren ze soms allebei dood? Als Pendergast gewond was, moest ze hem te hulp schieten. Hij kon het slot van die ijzeren deur openmaken, of een andere manier vinden om Smithback uit deze hel te krijgen. En als de Chirurg nog leefde en Pendergast dood was, dan kwam ze vroeg of laat toch tegenover hem te staan. Dan maar vroeg, en op haar eigen voorwaarden. Ze verdomde het om hier te blijven zitten wachten tot de Chirurg terugkwam om haar te vermoorden en dan de klus met Smithback af te maken.


  Ze greep een scalpel met een breed mes uit de bak met instrumenten. Toen, met de lantaarn in de ene en de scalpel in de andere hand, liep ze naar de opening die naar de ondergelegen kelder leidde. Het smalle stenen paneel dat opzij geschoven was, had perfect verborgen in de muur gelegen. Daarachter was het aardedonker. Ze scheen met de lantaarn voor zich uit en begon langzaam en onhoorbaar de trap af te lopen.


  Toen ze uiteindelijk beneden aankwam, knipte ze haar licht uit en bleef ze met bonzend hart staan wachten. Wat nu? Als ze om zich heen scheen, kon ze haar aanwezigheid verraden en bood ze de Chirurg, als die daar in het donker stond te wachten, een perfect doelwit. Maar met het licht uit kon ze geen stap verzetten. Dat risico moest ze dan maar nemen. Ze knipte de lantaarn weer aan, stapte het trappenhuis uit en hapte onwillekeurig naar adem. Ze stond in een lang, smal vertrek dat van vloer tot plafond vol flessen stond. Haar krachtige lichtbundel priemde tussen de eindeloze rijen door en schilderde duizenden glinsterende kleuren in het vertrek, zodat ze het gevoel kreeg dat ze midden in een venster gebrandschilderd glas stond. Nog meer collecties. Wat kon dat betekenen? Maar ze had geen tijd om daarover na te denken. Twee stel voetafdrukken leidden de duisternis in. En op de stoffige vloer lag bloed. Ze liep zo snel mogelijk het vertrek door, passeerde een doorgang en belandde in een tweede vertrek vol flessen. Het spoor van voetafdrukken liep verder. Aan het einde van deze zaal lag een tweede doorgang, afgedekt met een voorhang met franje. Ze knipte haar licht uit en liep erheen. Daar bleef ze in het pikdonker staan wachten. Er was niets te horen. Eindeloos voorzichtig schoof ze de voorhang opzij en tuurde ze het donker in. Niets te zien. De kamer zag er leeg uit, maar dat kon ze natuurlijk niet zeker weten: ze zou het er gewoon op moeten wagen. Ze haalde diepadem en knipte het licht aan.


  De lichtbundel bescheen een grotere ruimte vol houten vitrinekasten. Haastig liep ze verder, om de kasten heen, naar een boogvormige doorgang aan de overkant, die toegang gaf tot een reeks kleinere gewelven. Ze dook het dichtstbijzijnde vertrekje in en deed de lantaarn weer uit. Ze luisterde of er iets te horen viel als teken dat iemand haar had gezien of gehoord. Niets. Met het licht weer aan liep ze verder, een vertrek binnen vol kisten met kikkers en salamanders, slangen en kakkerlakken, spinnen in talloze vormen en kleuren. Kwam er dan geen einde aan Lengs kabinet? Aan de overkant van de ruimte, voor een zoveelste lage doorgang nog dieper de duisternis in, bleef ze weer gehurkt in het donker zitten luisteren of er iets te horen was in het vertrek daarachter. En toen hoorde ze het.


  Zwak, echoënd en vervormd door de galm van de steen tussen de geluidsbron en haar oor. Maar hoe ver het ook weg was, haar bloed stolde ervan: een laag, brabbelend gekreun dat met een duivelse cadans rees en zakte.


  Met kippenvel op haar hele lichaam bleef ze een tijdje zitten wachten. Even spanden haar spieren zich onwillekeurig voor de vlucht. Maar met opperste concentratie vermande ze zich. Wat daar ook was, vroeg of laat moest ze het onder ogen zien. Misschien had Pendergast haar nodig.


  Ze verzamelde al haar moed, knipte het licht aan en rende naar voren. Ze holde door nog meer vertrekken vol vitrines heen, door een kamer met alleen maar oude kleren en belandde uiteindelijk in een oud laboratorium vol buizen en spiralen, met machines vol meters en roestige schakelaars, die onder het stof zaten. Tussen die laboratoriumtafels bleef ze plotseling opnieuw staan om nog eens te luisteren.


  Er klonk weer iets, veel dichterbij nu, misschien al in de aangrenzende kamer. Het klonk als iets dat haar kant uit kwam lopen wankelen.Bijna zonder erbij na te denken dook ze onder de dichtstbijzijnde tafel en deed ze haar lantaarn uit.


  Er klonk nog iets, afgrijselijk wezensvreemd en toch onmiskenbaar menselijk. Het begon als een laag gekwetter, een gerammel van klapperende tanden, onderbroken door gehijg alsof iemand naar adem hapte. Toen volgde een hoge gil, zo hoog dat hij amper meer hoorbaar was. Plotseling hield het op. En toen hoorde Nora, in de stilte, die strompelende voetstappen weer naderen. Ze bleef onder de tafel zitten, verlamd van de angst, terwijl het ge-schuifel steeds dichterbij kwam in het pikdonker. En plotseling werd de duisternis doormidden gescheurd door een vreselijke kreet. Meteen daarna volgde een kuchend, kokhalzend geluid en plonsde er iets nats op de stenen vloer. De echo's van de kreet stierven langzaam weg en bleven nog een tijd door de stenen vertrekken achter haar galmen.


  Nora deed haar uiterste best om haar bonzende hart tot bedaren te brengen. Ondanks het onaardse geluid was het iets menselijks dat daar op haar af kwam. Dat moest wel, dat mocht ze niet vergeten. En als het menselijk was, dan kon het toch niemand anders zijn dan Pendergast of de Chirurg? Nora wist instinctief dat het de Chirurg moest zijn. Misschien had Pendergast hem verwond. Of misschien was hij volslagen krankzinnig geworden.


  Ze had één groot voordeel: hij wist kennelijk niet dat zij hier zat. Ze kon hem in een hinderlaag lokken, hem doodsteken met de scalpel. Als ze de moed opbracht.Ze bleef gehurkt onder de tafel zitten, de scalpel in een trillende hand en de lantaarn in de andere. Zo wachtte ze, in de diepe duisternis. Het gestrompel leek opgehouden te zijn. Er verstreek een minuut, een eeuwigheid, in stilte. Toen hoorde ze de voetstappen weer: schuifelend en onvast. Nu was hij in haar kamer.


  De voetstappen klonken onregelmatig, onderbroken door lange pauzes. Er verstreek weer een minuut zonder de geringste beweging. Daarna vijf, zes onvaste schreden. En nu hoorde ze iemand ademen. Maar het was geen normale ademhaling: eerder een hijgend, zuigend geluid, alsof er lucht werd aangezogen door een natte opening. Plotseling was er een vreselijke herrie toen de persoon tegen een hoge kast aan struikelde, die met enorm gekraak en gesplinter op de grond viel. Het geluid bleef eindeloos door de stenen gewelven galmen.


  Blijven zitten, zei Nora bij zichzelf. Blijven zitten. Als het de Chirurg was, moest Pendergast hem vreselijk verwond hebben. Maar waar was Pendergast dan? Waarom kwam hij niet achter hem aan? Het geluid leek nu zo'n zeven meter van haar vandaan. Ze hoorde iets krabbelen, mompelen en hijgen, en daarna klonk het geluid van vallende glasscherven: hij stond op na zijn val. Er klonk een schuifelende dreun, en nog een. Nog steeds liep hij door, met martelend trage pas. En steeds was er die ademhaling: snorkend, met een nat gegorgel alsof iemand lucht hapte door een lekke snorkel. Nora had nog nooit in haar leven zoiets zenuwslopends gehoord als die ademhaling.


  Drie meter. Nora greep de scalpel steviger beet en de adrenaline race-te door haar aderen. Ze zou haar lantaarn aanknippen en naar voren springen. Dan had ze het voordeel van de verrrassing, vooral als hij gewond was.Er klonk een luid, vochtig, snurkend geluid en nog een zware voetstap. Hijgen, een spastische tred. Stilte, en daarna een slepende voet. Hij stond bijna naast haar. Ze spande al haar spieren en bereidde zich voor om de man te verblinden met haar licht en de fatale klap uit te delen.


  Weer een stap, weer dat gesnuif. En toen kwam ze in actie. Ze knipte het licht aan maar in plaats van naar voren te springen met haar scalpel bleef ze met geheven arm als bevroren staan, de rand van haar mes glinsterend in de lichtbundel. En ze gilde.
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  Met een onbeschrijflijk tevreden gevoel stond Custer, boven aan de enorme trap die boven Museum Drive uit torende, uit te kijken over de zee van pers. Links naast hem stond de burgemeester van New York, die net was aangekomen met een stoet assistenten in zijn kielzog; rechts de politiecommissaris. Vlak daarachter stonden zijn twee beste rechercheurs en zijn persoonlijke assistent, Noyes. Een buitengewone verzameling. Er waren zoveel toeschouwers dat ze gedwongen waren geweest Central Park West af te sluiten voor het verkeer. Boven hen hingen pershelikopters met bungelende camera's. Felle schijnwerpers zwenkten heen en weer. De arrestatie van de Chirurg, alias Roger c. Brisbane iii gerespecteerd juridisch adviseur van het museum en eerste onderdirecteur hield de pers in zijn ban. De imitatormoordenaar die de stad had geterroriseerd bleek geen krankzinnige dakloze te zijn, die op een stuk karton in Central Park bivakkeerde, maar een van de steunpilaren van de samenleving in Manhattan, de glimlachende en hartelijke aanwezigheid op zovele glanzende feesten en openingen. Hier stond een man met een gezicht en een smetteloos geklede gestalte die vaak te zien was geweest op de societypagina's van Avenue en Vanity Fair. En nu stond hij hier, onthuld als een van de beruchtste seriemoordenaars van New York. Wat een verhaal. En hij, Custer, had de zaak helemaal in zijn eentje opgelost.


  De burgemeester stond fluisterend te overleggen met de commissa-ris en de museumdirecteur, Collopy, die eindelijk was opgespoord in zijn eigen huis in West End. Custer keek even naar Collopy. Die had het magere, strenge gezicht van een doemprediker en zijn kleren leken regelrecht afkomstig uit een oude Dracula-film. De politie had uiteindelijk zijn voordeur opengebroken, want ze kregen argwaan toen ze mensen zagen bewegen achtèr de gesloten gordijnen. Het gerucht ging dat de politie hem had aangetroffen in een roze teddy, vastgebonden aan zijn bed en in gezelschap van zijn echtgenote en een tweede vrouwspersoon in zwart leer. Maar als hij zo naar de man keek, weigerde Custer zo'n verhaal te geloven. Oké, zijn donkere kleren zagen er wat verfomfaaid uit. Maar het was niet te geloven dat zo'n hoeksteen van de samenleving ooit een teddy zou aantrekken. Of...?


  Nu zag Custer de blik van burgemeester Montefiori zijn kant uit komen. Ze hadden het over hem. Hij behield zijn onverstoorbare uitdrukking en plooide zijn gezicht tot een masker van plichtsbesef en gehoorzaamheid, maar hij kon de blos van genoegen niet onderdrukken die vanuit zijn tenen kwam opzetten. Commissaris Rocker liep weg van de burgemeester en Collopy en kwam naar hem toe. Tot Custers verbazing keek hij niet duidelijk blij.


  'Hoofdinspecteur.' 'Ja, meneer.'


  De commissaris bleef even besluiteloos staan, met een blik van bezorgdheid in zijn ogen. Eindelijk leunde hij naar hem over. 'Weet u het zeker?' 'Zeker, meneer?' 'Zeker dat het Brisbane is.'Even voelde Custer de twijfel knagen, maar daar stapte hij snel overheen. De bewijzen vielen niet te negeren. 'Jazeker, meneer.' 'Heeft hij bekend?'


  'Nee, niet met zoveel woorden. Althans, niet precies. Maar hij heeft een aantal dubieuze uitspraken gedaan. Ik neem aan dat hij zal bekennen bij een formeel verhoor. Dat doen ze altijd. Seriemoordenaars, dus. En in zijn kantoor hebben we belastend materiaal gevonden...'


  'Geen vergissing mogelijk? De heer Brisbane is een zeer prominent man.''Geen vergissing mogelijk, commissaris.'Rocker keek hem nog even vorsend aan. Custer verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. Helemaal gemakkelijk voelde hij zichniet. Hij had gelukwensen verwacht, geen derdegraads. Toen leunde de commissaris nog dichter naar hem over en dempte zijn stem tot een zacht, weloverwogen gefluister. 'Custer, ik kan maar één ding zeggen: ik hoop dat je gelijk hebt.' 'Dat heb ik, commissaris.'


  De commissaris knikte met een blik van voorzichtige opluchting, nog steeds vermengd met bezorgdheid, op zijn gezicht. Nu deed Custer vol respect een stap naar achteren zodat de burgemeester, zijn assistenten, Collopy en de commissaris zich konden opstellen voor de persmenigte. Er hing een verwachtingsvolle prikkeling, als statische geladenheid, in de lucht.


  De burgemeester hief zijn hand op en de menigte viel stil. Custer besefte dat hij zich niet eens door zijn assistenten liet inleiden. Hij zou dit persoonlijk afhandelen. Nu de verkiezingen voor de deur stonden, wilde hij zich geen kruimel van de glorie laten ontgaan. 'Dames en heren van de pers,' begon de burgemeester. 'We hebben een arrestatie verricht in de zaak van de seriemoordenaar die alom bekendstaat als de Chirurg. De verdachte die in verzekerde bewaring is gesteld, is Roger C. Brisbane iii, eerste onderdirecteur en juridisch adviseur van het New York Museum voor Natuurlijke Historie.'


  Men hapte naar adem. Hoewel alle aanwezigen het allang wisten, was het nu officieel, nu de burgemeester het zelf gezegd had. 'Het is uiteraard van groot belang dat de heer Brisbane onschuldig geacht wordt tot het tegendeel is bewezen, maar er zijn belangrijke aanwijzingen voor zijn schuld.' Even bleef het stil.


  'Als burgemeester heb ik deze zaak de hoogste prioriteit gegeven. Alle beschikbare middelen zijn ingezet. Ik wil dan ook als eerste de fantastische mensen van de politie danken, commissaris Rocker en de mannen en vrouwen van moordonderzoek, voor hun onvermoeibare inspanningen. En met name wil ik hoofdinspecteur Sherwood Custer noemen. Voor zover ik heb begrepen heeft hoofdinspecteur Custer niet alleen het onderzoek geleid maar heeft hij de zaak ook persoonlijk opgelost. Ik ben, net als u, geschokt door de zeer onverwachte ontknoping van deze zaak. Velen van ons kennen de heer Brisbane persoonlijk. Toch heeft de commissaris mij in niet mis te verstane bewoordingen verteld dat ze de juiste man te pakken hebben, en ik vertrouw hem op zijn woord.' Hij wachtte even.


  'En nu wil dr. Collopy van het museum graag enkele woorden tot u richten.'Toen hij dat hoorde, verstrakte Custer even. De directeur zou natuurlijk zijn eigen rechterhand gaan staan verdedigen: hij zou vraagtekens zetten bij Custers politiewerk en onderzoekstechniek, en hem in een kwaad daglicht stellen.


  Stijf rechtop stond Collopy voor de microfoon, met zijn handen achter zijn rug ineengeklemd. Hij sprak op koele, statige en afgemeten toon. 'Ten eerste wil ook ik mijn dank uitspreken jegens de mannen en vrouwen van de politie, de commissaris en de burgemeester voor hun onvermoeibare werk aan deze zaak. Dit is een droeve dag voor het museum en voor mij persoonlijk. Ik wil mijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden aan de stad New York en aan de families van de slachtoffers voor de vreselijke misdaden van onze vertrouwde medewerker.'


  Custer luisterde met steeds grotere opluchting. Brisbanes eigen baas smeet hem zo goed als voor de wolven. Des te beter. En hij voelde een steek van wrok jegens commissaris Rocker met zijn overdreven zorg om Brisbane, die zo te zien niet eens gedeeld werd door zijn eigen baas.


  Collopy deed een stap achteruit en de burgemeester nam de microfoon weer. 'Nu zal ik uw vragen beantwoorden,' zei hij. Er ging een gebrul op, en tientallen handen werden opgestoken. De woordvoerster van de burgemeester, Mary Hill, kwam naar voren om de vragenstellers te selecteren.


  Custer keek naar de menigte. De onaangename herinnering aan Smithbacks schuldbewuste uitdrukking schoot even door zijn gedachten, en hij was blij om hem niet tussen de menigte aan te treffen.Mary Hill had een naam geroepen, en Custer hoorde de geschreeuwde vraag. 'Waarom heeft hij het gedaan? Wilde hij echt langer leven?'De burgemeester schudde zijn hoofd. 'Momenteel kan ik niet speculeren over zijn motieven.'


  'Een vraag voor hoofdinspecteur Custer!' riep een stem. 'Hoe wist u dat het Brisbane was? Waardoor kwam u tot die ontdekking?' Custer deed een stap naar voren en plakte zijn masker van onverstoorbaarheid weer op. 'Een derby-hoed, een paraplu en een zwart pak,' zei hij veelbetekenend, en daarna zweeg hij even. 'De zogeheten Chirurg zag er precies zo uit als hij achter zijn slachtoffers aan ging. Ik heb de vermomming hoogstpersoonlijk aangetroffen in Brisbanes kantoor.'


  'Hebt u het moordwapen ook gevonden?''We zijn nog steeds aan het zoeken, en we hebben teams gestuurd die Brisbanes appartement en zomerhuis op Long Island moeten doorzoeken. Bij de zoektocht op Long Island,' voegde hij daar veelbetekenend aan toe, 'worden speurhonden ingezet met lijkentraining.'


  'Wat voor rol heeft de fbi hierbij gespeeld?' riep een televisieverslaggever.


  'Geen enkele,' antwoordde de commissaris haastig. 'Geen enkele. Al het werk is verricht door de plaatselijke politie. De fbi-agent heeft in een vroeg stadium persoonlijke belangstelling getoond, maar zijn aanwijzingen leidden nergens toe en voor zover wij weten, houdt hij zich niet meer bezig met deze zaak.'


  'Nog een vraag voor hoofdinspecteur Custer! Hoe voelt het om de grootste zaak sinds de Son of Sam te hebben opgelost?' Dat was die ballerige kwast, Bryce Harriman. Het was de vraag waarnaar hij verlangd had. Opnieuw was Harriman hem te hulp gekomen. Schitterend, zoals het allemaal uitpakte. Custer antwoordde op zijn meest onbewogen toon: 'Ik deed mijn plicht als politiebeambte. Niet meer en niet minder.' Toen deed hij een stap achteruit en bleef hij met een pokerface staan in de eindeloze gloed van de cameraflitsen die op zijn woorden volgde.
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  Het beeld dat werd beschenen door het licht uit Nora's lantaarn was zo onverwacht en zo angstaanjagend dat ze instinctief achteruitdeinsde, de scalpel liet vallen en op de vlucht sloeg. Haar enige, onbewuste verlangen was zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen haarzelf en die afgrijselijke aanblik.


  Maar bij de deur bleef ze staan. De man want zo moest ze wel aan hem denken kwam niet achter haar aan. Hij leek net als tevoren als een zombie voort te schuifelen, zich onbewust van haar aanwezigheid. Met trillende hand richtte ze haar lantaarn weer op hem. De kleren van de man hingen in flarden aan zijn lichaam, de huid zat vol bloedende sneden en schrammen, alsof hij als een razende had zitten krabben. De hoofdhuid was opengescheurd, de huid hing in losse flappen waar hij kennelijk van de schedel was gerukt. Toeven bloederig haar zaten nog stijf in de vingers van de rechterhandgeklemd: een hand waarvan de epitheellagen weggepeld waren in perkamentachtige krullen weefsel. De lippen waren opgezwollen tot groteske afmetingen, als leverkleurige bananen met wittige korsten. Daartussen stak een gebarsten, zwarte tong naar buiten. Diep binnen in de keel klonk een vochtig gegorgel en bij iedere poging om lucht in of uit te ademen trilde de tong. Door de gaten in het rafelige hemd zag Nora vuurrode zwerende plekken op de borstkas en buik zitten, waar doorzichtige vloeistof uit welde. Onder de oksels zaten grote groepen puisten, net trossen kleine, rode bessen, waarvan sommige, zag ze met een misselijkmakend gevoel alsof ze naar een versnelde film zat te kijken, voor haar ogen opzwollen. Een ervan barstte met een akelig geluid open, terwijl er meer kwamen opzetten.


  Maar het allerergst waren de ogen. Een was er tweemaal zo groot als normaal en puilde bloeddoorlopen uit de oogkas. Het sprong en danste in de rondte, wild heen en weer zwenkend zonder iets te zien. Het andere was juist donker en verschrompeld, weggezonken onder de wenkbrauw.


  Een nieuwe huivering van weerzin schoot door Nora heen. Dit moest een inen inzielig slachtoffer van de Chirurg zijn. Maar wat was er met hem gebeurd? Wat voor afgrijselijke martelingen had hij ondergaan?Terwijl ze verstard van afgrijzen toekeek, bleef de gestalte staan. Nu leek hij voor het eerst naar haar te kijken. Het hoofd kwam omhoog en het dansende oog bleef even stilstaan om haar aan te staren. Ze verstrakte, klaar om op de vlucht te slaan. Maar het moment ging voorbij. De figuur huiverde hevig van top tot teen. Toen klapte het hoofd voorover en begon hij weer aan zijn wankele wandeling naar het niets.


  Kokhalzend wendde ze het licht af van het obscene spektakel. Nog erger dan de vreselijke aanblik was de plotselinge herkenning. Die was plotseling gekomen, toen het gezwollen oog haar had aangestaard: ze kende die man. Hoe vreselijk misvormd hij nu ook was, ze herinnerde zich dat herkenbare gezicht van vroeger. Deze man had ze ooit vol machtsgevoel en zelfvertrouwen uit een limousine bij de opgraving aan Catherine Street zien stappen. De schok benam haar bijna de adem. Met afgrijzen keek ze de weglopende gestalte na. Wat had de Chirurg hem aangedaan? Hoe kon ze hem helpen?


  Maar terwijl die gedachte opkwam, besefte ze al dat ze niets meer voor hem doen kon. In de vage schaduw van haar lantaarnlicht zag ze hem langzaam en doelloos wegschuifelen, in de richting van eenvertrek achter het laboratorium.


  Ze richtte haar lichtbundel naar voren. En toen zag ze, aan de rand van haar lichtkring, Pendergast liggen.Hij lag op zijn zij in de aangrenzende kamer, in een plas bloed. Hij zag er dood uit. Naast hem lag een grote, roestige bijl. Daarnaast stond een beulsblok op zijn kant.Ze onderdrukte een kreet en rende onder de stenen boog door om naast hem te knielen. Tot haar verbazing opende de fbi-agent zijn ogen.


  'Wat is er gebeurd?' riep ze. 'Gaat het wel?' Pendergast glimlachte zwakjes. 'Uitstekend, dr. Kelly.' Ze scheen met haar licht naar de plas bloed en de rode vlek op zijn overhemd. 'U bent gewond!'Pendergast keek haar met geloken ogen aan. 'Ja. Ik vrees dat u me zult moeten helpen.' 'Maar wat is er gebeurd? Waar is de Chirurg?'Pendergasts blik leek iets helderder te worden. 'Hebt u hem niet, eh,voorbij zien komen?'


  'Wat? Die man die onder de zweren zat? Fairhaven? Is dat de moordenaar?'Pendergast knikte. 'Jezus! Wat is er met hem gebeurd?' 'Vergiftigd.''Hoe kan dat?'


  'Hij heeft een paar dingen hier in de kamer aangeraakt. Volg vooral zijn voorbeeld niet. Alles wat u hier ziet is een experimenteel systeem voor de afgifte van vergif. Fairhaven heeft diverse wapens beetgepakt, en daarmee heeft hij een flinke cocktail van gifstoffen binnengekregen via de huid: neurotoxinen en andere snelwerkende middelen, neem ik aan.'


  Hij greep haar hand met de zijne, die kleefde van het bloed. 'Smithback?' 'Leeft.' 'Goddank.''Leng was al begonnen met de operatie.' 'Dat weet ik. Is hij stabiel?''Ja, maar ik weet niet voor hoe lang. We moeten hem, en u, meteen naar een ziekenhuis zien te krijgen.'


  Pendergast knikte. 'Ik heb een kennis, een arts, die alles kan regelen.' 'Hoe komen we hier weg?'Pendergasts pistool lag niet ver van hem vandaan op de grond, en met een even vertrokken gezicht pakte hij het. 'Helpt u me overeind,graag. Ik moet terug naar de operatiekamer, om naar Smithback te kijken en mijn eigen bloedingen te stelpen.'


  Ze hielp de agent overeind. Pendergast wankelde even en leunde zwaar op haar arm. 'Schijn nog even met uw licht op onze vriend, alstublieft,' zei hij.Het Fairhaven-monster schuifelde langs een van de muren. Hij botste tegen een grote, houten kast, bleef staan, deed een stap achteruit en liep verder, alsof hij onmogelijk om het obstakel heen kon. Pendergast bleef even naar de griezelige gestalte kijken en wendde zich toen af.


  'Die vormt geen gevaar meer,' prevelde hij. 'Kom, zo snel mogelijk naar boven.'Ze liepen terug door de eindeloze rij vertrekken in de kelder. Pendergast moest regelmatig blijven staan om te rusten. Langzaam en moeizaam liepen ze de trap op.


  In de operatiekamer lag Smithback nog steeds bewusteloos op de operatietafel. Snel keek Nora naar de monitoren: de vitale tekenen waren nog steeds zwak, maar stabiel. De literzak zoutoplossing was bijna leeg, en ze verving hem door een derde. Pendergast boog zich over de journalist heen, trok de lakens weg en bekeek hem. Even later stapte hij achteruit. 'Die overleeft het wel,' zei hij. Nora voelde een enorme opluchting.


  'Nu zal ik wat hulp nodig hebben. Wilt u me helpen, mijn jasje en overhemd uit te trekken?'Nora maakte het jasje los dat Pendergast rond zijn middel had gebonden, en hielp hem uit zijn overhemd, zodat er een rafelig gat in zijn buik zichtbaar werd, met een dikke korst bloed erop. Ook uit zijn verbrijzelde elleboog drupte het bloed.'Wilt u die bak met instrumenten hierheen rollen,' zei hij, terwijl hij een gebaar maakte met zijn goede hand.


  Nora rolde de bak naar hem toe. Onwillekeurig zag ze dat zijn bovenlijf weliswaar slank, maar bijzonder gespierd was. 'En die klemmen daar ook, graag.' Pendergast veegde het bloed weg van de wond en spoelde hem met Betadine. 'Wilt u niets voor de pijn? Er ligt hier ergens...' 'Geen tijd.' Pendergast liet het bloederige gaas op de grond vallen en richtte de lamp boven zijn hoofd op de wond in zijn buik. 'Ik moet die aders afbinden voordat ik te zwak word.' Nora keek toe hoe hij zijn wond inspecteerde. 'Mag dat licht wat lager? Ja, dat is goed. En kunt u me nu die klem aangeven?'Hoewel Nora een sterke maag had, werd ze beslist draaierig toen ze toekeek hoe Pendergast zijn eigen buikwond onderzocht. Even later legde hij de klem weg, pakte een scalpel en maakte een korte snede, haaks op de richting van de wond. 'U gaat toch niet zelf opereren, hoop ik?'


  Pendergast schudde zijn hoofd. 'Een snelle poging om het bloeden te stoppen. Maar ik moet bij die leverader, en door al dat gedoe is die naar binnen geschoten.' Hij maakte nog een sneetje en tastte in de wond rond met een groot, pincetachtig instrument. Nora vertrok haar gezicht en probeerde aan iets anders te denken. 'Hoe komen we hier uit?' vroeg ze opnieuw.


  'Door de onderaardse tunnels. Uit mijn onderzoek naar dit gebied bleek dat er op dit stuk van Riverside ooit een rivierrover heeft gewoond. Op basis van de omvang van de kelders onder ons neem ik aan dat hij in ditzelfde huis heeft gewoond. Hebt u dat schitterende uitzicht op de Hudson gezien?''Nee,' antwoordde Nora nadat ze even had geslikt. 'Dat kan ik niet zeggen.'


  'Begrijpelijk, want de waterzuiveringsinstallatie neemt een deel van het uitzicht weg,' zei Pendergast terwijl hij met zijn pincet een dikke ader uit de wond viste. 'Maar honderdvijftig jaar geleden moet dit huis een eindeloos uitzicht gehad hebben over een deel van de Hudson. Rivierrovers waren in het begin van de negentiende eeuw geen uitzondering. Als het donker geworden was, glipten ze de rivier op om afgemeerde schepen te kapen of passagiers te ontvoeren voor losgeld.' Hij zweeg even, terwijl hij het uiteinde van de ader bestudeerde. 'Dat moet Leng geweten hebben. Een enorme onderkelder was het eerste wat hij van een huis verlangde. Ik denk dat we een uitweg naar de rivier zullen vinden, via de onderste kelders. Geeft u me die absorbeerbare hechting? Nee, die dikkere, 4-0. Dank u.' Nora keek en kermde inwendig toen Pendergast de ader afbond. 'Mooi zo,' zei hij even later, terwijl hij de klem losliet en de hechtzijde weglegde. 'Die ader was verantwoordelijk voor de ergste bloeding. Aan mijn milt kan ik niets doen, die is kennelijk doorboord, dus ik zal de kleinere bloedingen cauteriseren en de wond sluiten. Geeft u me het cauteriseerapparaat? Dat, ja.'


  Nora gaf de fbi-man het instrument, een smal blauw potlood aan het einde van een snoer, met twee knoppen met de opschriften snijden en cauteriseren op de zijkant. Opnieuw boog hij zich over de wond. Er klonk een scherp geknetter toen hij een ader cauteriseerde. Daarna volgde een tweede geknetter, veel langer ditmaal, en er steeg een smal kringeltje rook omhoog. Nora wendde haar blik af.'Wat was Lengs ultieme project?' vroeg ze.


  Pendergast gaf niet meteen antwoord. 'Enoch Leng wilde het menselijk ras helen,' zei hij uiteindelijk, nog steeds over de wond gebogen. 'Hij wilde de mensheid redden.'Even dacht Nora dat ze het niet goed gehoord had. 'Rédden? Maarhij moordde aan de lopende band.''Inderdaad, ja.' Weer dat geknetter.'Hoe wilde hij de mensheid dan redden?''Door ons ras te elimineren.'Nora keek weer naar hem.


  'Dat was Lengs grote project: de aarde te bevrijden van de mensheid, de mensheid te redden van zichzelf, van zijn eigen ongeschiktheid. Hij was op zoek naar het ultieme vergif vandaar die zalen vol chemicaliën, planten, giftige insecten en reptielen. Ik had natuurlijk al een boel andere bewijzen in die richting: bijvoorbeeld die gifstoffen op de glasscherven die u hebt opgegraven in Lengs voormalige laboratorium. Of dat Griekse opschrift op het wapenschild buiten het huis. Was u dat opgevallen?' Nora knikte sprakeloos.


  'Dat zijn Socrates' laatste woorden, uitgesproken toen hij het fatale gif innam. ik ben Asclepius een haan schuldig; wil je niet vergeten die schuld te betalen?" En dat was ook iets wat ik eerder had moeten beseffen.' Hij brandde nog een ader dicht. 'Maar pas toen ik die zaal vol wapens zag, legde ik het verband en besefte ik de omvang van zijn plannen. Want het was niet genoeg om het ultieme vergif te creëren: hij moest ook een distributiesysteem verzinnen, een manier waarop het de hele wereld over kon. En daarom begonnen die hinderlijke, onverklaarbare delen van het kabinet logisch te worden. De kleren, de wapens, de trekvogels, sporen die met de wind mee waaien en de rest... Terwijl hij aan het werk was aan dat distributiesysteem had hij allerhande giftige voorwerpen verzameld: kleren, wapens, accessoires. En een groot deel daarvan was door hemzelf vergiftigd overtollige experimenten met allerhande gifstoffen.'


  'Mijn god,' zei Nora. 'Wat een krankzinnig idee.'


  'Het was in ieder geval een ambitieus idee. En hij besefte dat hij daareen aantal levens voor nodig zou hebben. Daarom had hij die, eh,manier ontwikkeld om langer in leven te blijven.'Voorzichtig legde Pendergast het cauteriseerapparaat opzij. 'Ik hebhier niets gezien waarmee je incisies kunt sluiten,' zei hij. 'Die hadFairhaven kennelijk niet nodig. Als u me dat gaas en dat plakbandaangeeft, plak ik de wond dicht tot iemand ernaar kan kijken. Ik heb nogmaals uw hulp nodig.'


  Nora gaf hem het gevraagde en hielp hem de wond te verbinden. 'Heeft hij dat ultieme gif uiteindelijk gevonden?' vroeg ze. 'Nee. Te zien aan de staat van zijn laboratorium zou ik zeggen dat hij rond 1950 opgehouden is.' 'Waarom?'


  'Dat weet ik niet,' zei Pendergast terwijl hij gaas bond voor de wond waar de kogel uitgetreden was. De bezorgde blik die ze al eerder bij hem gezien had, keerde terug. 'Heel eigenaardig. Dit is één groot mysterie voor me.'


  Toen het verband zat, rechtte Pendergast zijn rug. Nora volgde zijn instructies op en maakte van gescheurde operatielakens een mitella voor zijn gewonde arm. Daarna hielp ze hem weer in zijn overhemd. Nogmaals liep Pendergast naar Smithback toe, bestudeerde zijn bewusteloze gestalte en keek naar de monitoren aan het hoofdeinde van de tafel. Hij voelde Smithbacks polsslag en keek naar het verband dat Nora had aangelegd. Hij rommelde wat door een kast en kwam te voorschijn met een injectiespuit die hij leegdrukte in de infuusslang.


  'Zo krijgt hij wat rust totdat u hier weg kunt om mijn arts te waarschuwen,' zei hij. 'Ik?' vroeg Nora.


  'Mijn beste dr. Kelly, er zal iemand bij Smithback moeten blijven. We mogen hem niet zelf vervoeren. Met mijn arm in een mitella en een schotwond in mijn buik vrees ik dat ik niet in staat ben waar dan ook heen te gaan, laat staan per roeiboot.' 'Dat begrijp ik niet.'


  'Binnenkort wordt het duidelijk. Maar helpt u me eerst die trap weer af.'


  Na een laatste blik op Smithback hielp Nora Pendergast de trap af, door de reeks ondergrondse vertrekken, langs die eindeloze collecties. Nu ze wist welk doel die dienden, zagen ze er nog akeliger uit. Bij het laboratorium vertraagde Nora haar pas. Ze scheen met haar licht in de wapenkamer daarachter en zag Fairhaven roerloos in een hoek zitten. Pendergast keek even naar hem en liep vervolgens naar de zware deur in de tegenovergelegen muur, die hij opende. Daarachter lag weer een trap omlaag, veel grover, zo te zien uitgehouwen in een natuurlijke grot.


  'Waar komt deze gang uit?' vroeg Nora toen ze kwam aanlopen. 'Naar de rivier, als ik me niet vergis.'


  Ze liepen de trap af, met de geur van schimmel en grote hoeveelhe-den vocht in hun neusgaten. Onder aangekomen werd bij het licht van Nora's lantaarn een stenen kade zichtbaar, waar water tegenaan klotste. Een watertunnel liep de duisternis in. Omgekeerd op de kade lag een oude houten boot.


  'Het privéonderkomen van de piraat,' zei Pendergast, terwijl Noramet de lantaarn om zich heen scheen. 'Zo kon hij de Hudson opsluipen om de schepen te overvallen. Als de boot nog zeewaardig is,kunt u ermee de rivier op.'Nora liet het licht op de boot schijnen.'Kunt u roeien?' vroeg Pendergast.


  'Als de beste.'


  'Mooi. Ik denk dat er een paar straten naar het zuiden een verlaten jachthaven ligt. Ga zo snel mogelijk naar een telefoon en bel 6457884. Dat is het nummer van Proctor, mijn chauffeur. Leg uit wat er gebeurd is. Dan komt hij u ophalen en zorgt hij verder overal voor, ook voor de arts voor Smithback en mijzelf.' Nora keerde de roeiboot om en liet hem in het water glijden. Het was een oude, lekke boot, maar hij leek nog te kunnen varen. 'Past u op Bill als ik weg ben?' vroeg ze.


  Pendergast knikte. De weerspiegeling van het licht op het water streek over zijn bleke gezicht. Voorzichtig stapte ze in de boot.Pendergast kwam een stap dichterbij. 'Dr. Kelly,' zei hij op gedempte toon. 'Ik moet u nog iets vertellen.' Vanuit de boot keek ze naar hem op.'De politie mag niet weten wat hier in dit huis is. Ergens binnen deze vier muren ligt de formule voor het verlengen van het menselijk leven, daar ben ik zeker van. Begrijpt u me?'


  'Ik begrijp het,' antwoordde Nora even later. Ze staarde naar hem toen de volledige draagwijdte van zijn woorden tot haar doordrong. Het geheim voor een langer leven: het leek nog steeds onvoorstelbaar. Ongelooflijk.'Ik moet ook toegeven dat ik een persoonlijke reden heb voor geheimhouding. Ik wil de naam Pendergast niet nog verder door de modder halen.''Leng was een van uw voorouders.' 'Ja. Mijn achter-oudoom.'


  Nora knikte, terwijl ze de roeiriemen vastmaakte. Een ouderwets gevoel voor familie-eer, maar ze wist natuurlijk al dat Pendergast niet helemaal van deze tijd was.'Mijn arts zal Smithback naar een particulier ziekenhuis op het platteland brengen, ergens waar geen indiscrete vragen worden gesteld.Zelf ga ik daar natuurlijk ook onder het mes. We hoeven niets tegen de politie te zeggen over ons avontuur.' 'Ik begrijp het,' herhaalde ze.


  'De mensen zullen zich wel afvragen wat er van Fairhaven geworden is. Maar ik betwijfel ten sterkste of de politie hem ooit zal identificeren als de Chirurg, of dat ze het verband zullen leggen met Riverside Drive 891.'


  'Dus de moorden van de Chirurg blijven onopgelost? Een raadsel?' 'Ja. Maar onopgeloste moorden zijn altijd de interessantste, vindt u ook niet? Wilt u dat telefoonnummer eens voor me herhalen?' 'Twee-een-twee, zes-vier-vijf, zeven-acht-acht-vier.' 'Uitstekend. En nu haast maken, dr. Kelly.'


  Ze duwde zich af van de kade en draaide zich nog eenmaal om naar Pendergast, terwijl haar boot deinde in het ondiepe water. 'Nog één vraag. Hoe bent u in godsnaam ontsnapt uit die ketens? Het leek wel tovenarij.'In het schemerlicht zag ze Pendergasts lippen splijten in iets wat eenglimlach leek. 'Dat was het ook.'


  'Pardon?'


  'Goochelarij en het geslacht Pendergast zijn twee namen voor hetzelfde begrip. Er zitten al tien generaties lang goochelaars in mijn familie. We hebben er allemaal weieens aan gedaan. Antoine Leng Pendergast was geen uitzondering; hij was zelfs een van de meest getalenteerden in de hele familie. U hebt die toneeltoestanden zeker wel gezien? Om nog maar te zwijgen van de valse muren, geheime panelen en valluiken? Zonder het te weten had Fairhaven zijn slachtoffers gebonden met Lengs trucboeien. Ik herkende ze meteen: de Amerikaanse Guitau-handboeien en de Bean Prison-voetboeien, met een valse klinknagel die de eerste de beste goochelaar, als hij eenmaal geboeid is, met zijn vingers of zijn tanden los kan maken. Voor iemand die het geheim kent, zijn ze niet veel gevaarlijker dan plakband.'


  En Pendergast begon zachtjes, bijna in zichzelf, te lachen. Nora roeide weg, het plonzen van de riemen vreemd vervormd in de lage, rotsachtige grot. Even later kwam ze bij een met riet overgroeide opening tussen twee rotsen, net breed genoeg voor de boot. Ze duwde zich erdoorheen en bevond zich plotseling midden op de brede Hudson. De enorme massa van de installatie aan North River rees boven haar op en de grote, glanzende boog van de George Washington-brug was verder naar het noorden te zien. Nora haalde diep adem in de koele, frisse lucht. Ze kon amper geloven dat ze het gered hadden.Ze keek om naar de opening waaruit ze zojuist te voorschijn was gekomen. Die zag eruit als planten rond een rotspartij meer niet. Toen ze zich weer over de riemen boog en de verlaten jachthaven net zichtbaar werd tegen de achtergrond van de glanzende torens van Manhattan, meende ze nog steeds het zwakke geluid van Pendergasts lachen te horen, voortgedreven door de nachtwind.


  



  



  



  



  Epiloog :


  Arcanum


  



  De herfst was overgegaan in de winter. Het was zo'n heldere, zonnige dag begin december, voordat de eerste sneeuw is gevallen, als de wereld van een bijna kristalheldere perfectie lijkt te zijn. Terwijl Nora Kelly hand in hand met Bill Smithback Riverside Drive op wandelde, keek ze uit over de Hudson. Er dreven al ijsschotsen uit het noorden. De New Jersey Palisades stonden in het felle zonlicht afgetekend en de George Washington-brug leek zilverig en gewichtloos boven de rivier te zweven.


  Nora en Smithback hadden een appartement aan West End Avenue gevonden. Toen Pendergast contact met hen had opgenomen en hen verzocht had, hem te ontmoeten op Riverside Drive 891, hadden ze besloten die drie kilometer te gaan lopen om te genieten van de prachtige dag.


  Voor het eerst sinds die afgrijselijke ontdekking aan Catherine Street voelde Nora een zekere rust terugkeren in haar bestaan. Haar werk in het museum verliep voorspoedig. Alle c-14-dateringen van de specimens uit Utah waren terug, en die gaven inderdaad de bevestiging van haar theorie over de connectie tussen Anasazi en Azteken. Er had een rigoureuze schoonmaakactie plaatsgevonden in het museum, en er was een compleet nieuwe directie aangesteld met uitzondering van Collopy, die de hele toestand op de een of andere manier had doorstaan zonder schade aan reputatie of prestige. Misschien waren die er zelfs nog op vooruitgegaan. Collopy had Nora een belangrijke administratieve post aangeboden die ze beleefd had geweigerd. De ongelukkige Roger Brisbane was vrijgelaten: het arrestatiebevel verliep een dag voor de verkiezingen, nadat Brisbanes advocaat waterdichte alibi's had verzorgd voor de tijdstippen van alle drie de imitatormoorden, en een boze jury had duidelijk gemaakt dat er geen enkel fysiek bewijs was dat deze man aan wat voor misdaad dan ook koppelde. Nu was Brisbane bezig de gemeente voor de rechter te slepen wegens onrechtmatige vrijheidsberoving. De kranten schreeuwden nog steeds dat de Chirurg nog vrij rondliep. De burgemeester had de verkiezingen verloren. Hoofdinspecteur Custer was gedegradeerd tot straatagent.


  Er waren massa's krantenartikelen geweest over de plotselinge verdwijning van Anthony Fairhaven, maar er was een einde gekomen aan het gespeculeer toen de belastingdienst een controle van zijn be-drijf had ingesteld. Daarna werd algemeen aangenomen dat hij verdwenen was in verband met belastingproblemen. Het scheen dat Fairhaven voor het laatst was gezien op een strand ergens op de Nederlandse Antillen, met een glas daiquiri naast zich en de Wall Street Journal voor zijn neus.


  Smithback had twee weken in de Feversham Clinic gelegen, ten noorden van Cold Spring. Daar was zijn wond gehecht en verbonden. Hij was opvallend snel hersteld. Ook Pendergast had een paar weken doorgebracht in Feversham, na een reeks operaties aan zijn elleboog en zijn buik. Daarna was hij verdwenen. Noch Nora, noch Smithback had nog iets van hem vernomen. Tot die mysterieuze oproep.


  'Ik kan haast niet geloven dat we hier weer lopen,' zei Smithback toen ze in noordelijke richting wandelden. 'Kom op, Bill. Ben je niet nieuwsgierig wat Pendergast wil?' 'Natuurlijk wel. Ik zie alleen niet in waarom het niet ergens anders kon. Ergens waar het een beetje gezellig is. Zeg het restaurant van het Carlyle.''Hij zal wel zeggen wat hij van plan is.'


  'Dat zal best. Maar als hij me een Leng-cocktail aanbiedt uit een van die enge potten van hem, dan ben ik meteen weg.' Nu doemde het oude huis aan Riverside Drive in de verte op. Zelfs in het felle daglicht leek het nog donker: veel te groot, spookachtig, omgeven door kale bomen, met zwarte bovenramen die als lege oogkassen naar het westen staarden.


  Alsof ze eikaars gedachten hadden gelezen bleven Nora en Smithback plotseling staan.'Weet je, alleen al de aanblik van die ouwe berg stenen bezorgt me de zenuwen,' prevelde Smithback. 'Ik kan je wel zeggen, toen Fairhaven me op die operatietafel had gelegd, toen ik dat mes in mijn...' 'Bill, toe nou,' smeekte Nora. Smithback had de hinderlijke gewoonte ontwikkeld haar regelmatig te vergasten op de gruwelijke details.


  Hij legde zijn arm om haar heen. Hij droeg zijn blauwe Armani-pak, maar het hing nu wat losser om hem heen, hij was magerder geworden van de hele beproeving. Zijn gezicht was bleek en betrokken, maar de humor van vroeger, die ondeugende glinstering in zijn ogen, was terug.


  Ze liepen verder in noordelijke richting, en staken 137th Street over. Daar was de oprit, nog steeds gedeeltelijk geblokkeerd door opgewaaide hopen vuilnis. Smithback bleef weer staan, en Nora keek hoe zijn blik over de gevel van het gebouw rees naar een gebroken ven-ster op de eerste verdieping. Ondanks al zijn bravoure verbleekte het gezicht van de schrijver even. Toen stapte hij resoluut verder achter Nora aan, onder de luifel door. Ze klopten aan. Er verstreek een minuut, twee minuten. En toen ging krakend de deur open en stond Pendergast voor hen. Hij droeg zware rubberen handschoenen, en zijn elegante zwarte pak zat onder het stof. Zonder een woord van begroeting draaide hij zich om, en ze volgden hem door stille, weergalmende gangen naar de bibliotheek. Overal in de lange gangen stonden draagbare halogeenlampen, die een kil wit licht wierpen op de muren van het oude huis. Ondanks dat licht voelde Nora echter een huivering van angst toen ze weer door die gangen liep. De nare geur van bederf was weg, had plaatsgemaakt voor een vage lucht van schoonmaakmiddelen. Het interieur was amper herkenbaar: panelen waren van de wanden getrokken, laden stonden open, wateren gasleidingen lagen open en bloot of waren weggehaald, er waren planken uit de vloer getrokken. Het zag eruit alsof het hele huis uiteengescheurd was bij een onvoorstelbaar grondige zoekactie.


  In de bibliotheek zelf waren alle lakens verwijderd van de skeletten en de opgezette dieren. Het licht was hier valer, en Nora zag dat de helft van de planken leeg was, en dat de vloer vol zorgvuldig opgehoopte stapels boeken lag. Pendergast liep tussen de bergen door naar de enorme open haard in de wand tegenover hen, en toen wendde hij zich voor het eerst om naar zijn twee gasten. 'Dr. Kelly,' zei hij met een hoofdknik. 'Meneer Smithback. Het doet me genoegen dat u er zo goed uitziet.'


  'Die dr. Bloom van u is meer dan een chirurg, het is een artiest,' antwoordde Smithback met gedwongen hartelijkheid. 'Ik hoop dat hij is aangesloten bij mijn verzekering. Ik heb nog geen rekening gezien.' Pendergast glimlachte even. Er volgde een korte stilte. 'Waarom zijn we hier, meneer Pendergast?' vroeg Nora. 'U beiden hebt een verschrikkelijke beproeving doorstaan,' antwoordde Pendergast terwijl hij de dikke handschoenen uittrok. 'Meer dan wie dan ook zou moeten doorstaan. Ik voel me daar grotendeels verantwoordelijk voor.'


  'Hé, daar zijn nalatenschappen voor,' antwoordde Smithback. 'De afgelopen weken ben ik een paar dingen te weten gekomen. Voor veel mensen was dat te laat: Mary Greene, Doreen Hollander, Mandy Eklund, Reinhart Puck, Patrick O'Shaughnessy. Maar voor u beiden dacht ik dat het misschien kon helpen om de demonen uit te bannen als u het ware verhaal hoorde, het verhaal dat niemand anders ooit mag horen.'Weer bleef het even stil.


  'Ga uw gang,' zei Smithback, op heel andere toon. Pendergast keek van Nora naar Smithback en terug. 'Van kinds af aan was Fairhaven geobsedeerd door sterfelijkheid. Zijn oudere broer was op zestienjarige leeftijd overleden aan het syndroom van Hutchinson-Guildford.' 'Kleine Arthur,' zei Smithback. 'Precies,' zei Pendergast met een nieuwsgierige blik. 'Het syndroom van Hutchinson-Guildford?' zei Nora. 'Nooit van gehoord.'


  'Ook wel progeria genoemd. Na een normale geboorte beginnen kinderen uitzonderlijk snel te verouderen. Ze worden niet groot. Het haar wordt grijs en valt uit, en er worden dikke aderen zichtbaar. Meestal komen er geen wenkbrauwen of wimpers, en de ogen worden te groot voor de schedel. De huid kleurt bruin en gaat rimpelen. De pijpbeenderen raken ontkalkt. Tegen de puberteit heeft het kind het lijf van een oud mens. Ze worden gevoelig voor atherosclerose, hersenbloedingen, hartaanvallen. Aan dat laatste is Arthur Fairhaven bezweken, toen hij zestien was.


  Zijn broer zag het begrip sterfelijkheid gecomprimeerd worden tot vijf of zes afgrijselijke jaren. Hij is er nooit overheen gekomen. We zijn allemaal bang voor de dood, maar voor Anthony Fairhaven werd die angst een obsessie. Hij ging medicijnen studeren, maar na twee jaar moest hij weg vanwege een aantal ongeoorloofde experimenten die hij had uitgevoerd; ik ben nog bezig te achterhalen wat dat precies was. Dus nam hij het familiebedrijf maar over. Maar gezondheid bleef een obsessie. Hij experimenteerde met biologisch voedsel, diëten, vitaminen en supplementen, Duitse kuuroorden en Finse rooksauna's. Hij putte hoop uit de christelijke belofte van eeuwig leven en werd intens religieus maar toen zijn gebeden niet snel genoeg verhoord werden, begon hij zich in te dekken door zijn religieuze fanatisme aan te vullen met een al even diep en misplaatst fanatisme voor de wetenschap, de medische wetenschap en de natuurlijke historie. Hij gaf enorme donaties aan een aantal obscure onderzoeksinstituten, en ook aan de medische faculteit van Columbia, het Smithsonian, en uiteraard het Museum voor Natuurlijke Historie van New York. En hij stichtte de Little Arthur-kliniek, waar in feite belangrijk werk is verricht op het gebied van zeldzame kinderziekten.


  We weten niet precies wanneer hij voor het eerst over Leng hoorde. Hij bracht een heleboel tijd door in het museum, waar hij in het kader van een of ander onderzoek veel graafwerk verrichtte. Op eengegeven moment kwam hij in het archief aan informatie over Leng. Ik weet niet wat, maar hij ontleende daaraan twee kritieke stukken informatie: de aard van Lengs experimenten en de lokatie van zijn eerste laboratorium. Dit was dus iemand die erin geslaagd was zijn eigen leven te verlengen. U kunt zich Fairhavens reactie voorstellen. Hij moest erachter komen wat die man gedaan had en of hij echt in zijn opzet geslaagd was. Daarom moest Puck natuurlijk dood: hij was de enige die op de hoogte was van Fairhavens bezoeken aan het archief. Alleen hij wist wat Fairhaven had zitten bestuderen. Dat was geen probleem totdat we de brief van Shottum vonden, maar daarna werd het essentieel dat Puck verdween. Al liet hij maar toevallig vallen dat Fairhaven daar was geweest, dan had iemand een rechtstreeks verband kunnen leggen tussen Fairhaven en Leng. Dan zou hij de hoofdverdachte geweest zijn. Door u naar het archief te lokken, dr. Kelly, meende Fairhaven twee vliegen in één klap te slaan. U was bijzonder gevaarlijk en doeltreffend gebleken. Maar ik loop op de zaken vooruit. Toen Fairhaven eenmaal op de hoogte was van Lengs werk, begon hij zich uiteraard af te vragen of Leng geslaagd was: met andere woorden, of Leng nog in leven was. Dus ging hij naar hem op zoek. Toen ikzelf op zoek ging naar Lengs verblijfplaats, kreeg ik herhaalde malen het gevoel dat iemand me niet al te lang geleden voor geweest was.


  Uiteindelijk ontdekte Fairhaven waar Leng had gewoond. Hij kwam naar dit huis. Stelt u zich zijn extatische vreugde eens voor toen hij mijn oud-oudoom nog in levenden lijve aantrof toen hem duidelijk werd dat Leng dus inderdaad geslaagd was in zijn opzet om het leven te verlengen. Leng bezat het geheim waarnaar Fairhaven zo wanhopig op zoek was.


  Fairhaven probeerde Leng zover te krijgen dat hij zijn geheim bekendmaakte. Maar zoals we weten was Leng al opgehouden met zijn ultieme project. En ik weet nu ook waarom. Toen ik de papieren in het laboratorium doornam, besefte ik dat Leng zijn werk vrij plotseling had gestaakt, zo rond begin maart 1954. Een hele tijd lang vroeg ik me af wat die datum te betekenen had. En toen begreep ik het. Dat was de datum van Castle Bravo.' 'Castle Bravo?' echode Nora.


  'De eerste droge thermonucleaire bom, die op Bikini tot ontploffing is gebracht. Die bedroeg wel vijftien megaton, en de vuurbal had een doorsnede van zes kilometer. Leng was ervan overtuigd dat de mensheid zichzelf sowieso zou uitroeien met de uitvinding van de thermonucleaire bom, en wel veel doeltreffender dan hij ooit bereiken kon. De voortgang van de technologie had zijn probleem voor hemopgelost. Hij kon nu in vrede oud worden en doodgaan, want hij wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat zijn droom zou uitkomen en de aarde bevrijd zou raken van de plaag die de mensheid vormt.


  Dus tegen de tijd dat Fairhaven hem vond, had Leng het elixir al jaren niet meer ingenomen niet meer sinds maart 1954. Hij was oud geworden. Misschien verlangde hij bijna naar de dood. Hoe dan ook, zelfs onder de meest gruwelijke martelingen weigerde hij zijn formule vrij te geven. Fairhaven ging te ver, en Leng bezweek. Maar Fairhaven kreeg nog een kans. Lengs oude laboratorium was er nog, en daarin was misschien cruciale informatie te vinden zowel in de vorm van menselijke resten als van Lengs dagboek. En Fairhaven wist waar dat lab lag: onder Shottums Kabinet. Natuurlijk stonden daar nu appartementen op, maar Fairhaven verkeerde in de perfecte positie om die grond op te kopen en de gebouwen te slopen. En dat allemaal in de naam van stadsvernieuwing. Bouwvakkers met wie ik heb gesproken, zeiden dat Fairhaven verdacht vaak aanwezig was op de plek, terwijl die fundering werd uitgegraven. Hij was de tweede die het knekelhuis binnenging, toen de man die de botten als eerste gevonden had, ervandoor gegaan was. Ongetwijfeld heeft hij daar Lengs notitieboekje gevonden. Later kon hij de spullen die uit de tunnel waren weggehaald, op zijn gemak bestuderen. Inclusief de botten waarschijnlijk is dat de reden waarom de nieuwe lijken net zulke markeringen vertonen als de oude. Nu beschikte Fairhaven dus over Lengs notitieboeken. Hij begon Lengs experimenten te herhalen in de hoop dat hij Lengs pad kon herontdekken. Maar natuurlijk waren het niet meer dan amateuristische pogingen, zonder werkelijk begrip van Lengs ware werk.' Pendergasts stem stierf weg, en er vestigde zich een diepe stilte in het oude huis.


  'Niet te geloven,' zei Smithback uiteindelijk. 'Toen ik hem interviewde, leek hij zo vol vertrouwen, zo kalm. Zo... zo normaal.' 'Krankzinnigheid kent vele vermommingen,' antwoordde Pendergast. 'Fairhavens obsessie zat diep, te diep, en was te zeer ingesleten om zich nog openlijk te vertonen. En je kunt de hellepoort even makkelijk bereiken met korte als met lange schreden. Fairhaven leek te denken dat de formule voor een langer leven altijd voor hem bestemd geweest was. Nu hij Lengs levensessentie had overgenomen, begon hij te denken dat hij Leng zelf was Leng zoals Leng had moeten zijn. Hij nam Lengs persona over, zijn manier van kleden. En die imitatormoorden begonnen. Maar van een ander soort dan de politie ooit gedacht heeft. Moorden die trouwens niets te makenhadden met uw artikel, meneer Smithback.'


  'Waarom wilde hij u vermoorden?' vroeg Smithback. 'Dat was een groot risico. Ik heb het nooit begrepen.'


  'Fairhaven was iemand die ver, heel ver, vooruitdacht. Daarom had hij ook zoveel succes in zaken en uiteraard was dat de reden waarom hij zo bang was voor de dood. Toen het mij gelukt was om Mary Greenes adres te vinden, besefte hij dat het een kwestie van tijd was voordat ik Lengs adres zou vinden. Of ik nu geloofde dat Leng dood of levend was, dat maakte niet uit hij wist dat ik naar Lengs huis zou komen en dat zijn hele werk dan naar de maan was. Dan zou het verband duidelijk worden tussen de hedendaagse moordenaar die de Chirurg werd genoemd, en die moordenaar van vroeger, Leng. Hetzelfde gold voor Nora. Nora zat hem zowat op de hielen. Ze was bij McFaddens dochter geweest, ze had de archeologische kennis die ik ontbeer. Het was dus slechts een kwestie van tijd voordat wij erachter zouden zijn waar Leng had gewoond. We mochten niet de kans krijgen om verder te gaan.' 'En O'Shaughnessy? Waarom moest die dood?' Pendergast boog zijn hoofd. 'Dat zal ik mezelf nooit vergeven. Ik had O'Shaughnessy eropuit gestuurd, ik dacht dat het een veilige opdracht was. Hij ging eens kijken bij drogisterij Nieuw Amsterdam, waar Leng jaren geleden zijn chemicaliën had gekocht. Daar schijnt hij het geluk gehad te hebben, een paar oude logboeken te vinden met aankoopregistraties uit de jaren 1920. Ik zeg nu wel "geluk", maar dat bleek juist het tegendeel te zijn, vrees ik. Ik had niet beseft dat bij Fairhaven intussen allang groot alarm was geslagen, en dat hij al onze manoeuvres in de gaten hield. Toen hij erachter kwam dat O'Shaughnessy niet alleen wist waar Leng zijn spullen inkocht maar dat hij ook een stel oude registers had bemachtigd die bijzonder nuttig en zeker gevaarlijk konden zijn in onze handen toen moest hij hem wel vermoorden. Onmiddellijk.' 'Arme Patrick,' zei Smithback. 'Wat een vreselijke dood.' 'Vreselijk. Echt vreselijk,' prevelde Pendergast met een blik van onmiskenbaar verdriet op zijn gezicht. 'En de verantwoordelijkheid daarvoor rust op mijn schouders. Het was een goed mens en een goed politieman.'


  Nora keek omhoog naar de rijen in leer gebonden boeken, naar de wormstekige wandtapijten en het afbladderende behang, en huiverde even. 'O, god,' prevelde Smithback uiteindelijk, hoofdschuddend. 'En dan te bedenken dat ik hiervan niets kan publiceren.' Toen keek hij naar Pendergast. 'En wat is er uiteindelijk met Fairhaven gebeurd?''Datgene wat hij het meest vreesde kwam tenslotte: de dood. Met een knipoog naar Poe heb ik de stumper in een keldernis ingemetseld. Het zou niet zo best zijn als zijn lijk ooit opdook.' Op die woorden volgde een korte stilte.


  'Wat gaat u nu doen met dit huis en alle collecties?' vroeg Nora. Er verscheen een flauwe glimlach rond Pendergasts lippen. 'Via een eigenaardige overervingsroute is dit huis met alles erin in mijn bezit gekomen. Misschien dat een deel van de collecties op een dag een anonieme schenking zal vormen aan de grote musea van de wereld. Maar dat duurt nog een hele tijd.'


  'En wat is er met het huis gebeurd? Het is helemaal opgebroken.' 'Dat brengt me op een laatste verzoek aan u beiden.' 'En dat is?''Dat u met me meekomt.'Ze volgden Pendergast door de kronkelende gangen naar de deur die toegang gaf tot de luifel. Buiten stond Pendergasts Rolls met onhoorbaar draaiende motor te wachten, volkomen misplaatst in deze verloren achterbuurt. Pendergast opende het portier. 'Waar gaan we heen?' vroeg Smithback. 'Naar Hemelpoort, de begraafplaats.'


  De rit van Manhattan naar de heuvels van Westchester, die helder afstaken tegen de kille winterlucht, duurde een halfuur. Die hele tijd zat Pendergast roerloos, zwijgend en in gedachten in zijn hoek. Aan het eind van de rit passeerden ze de donkere metalen hekken en begonnen ze een flauwe helling op te rijden. Daarachter lag een tweede heuvel en toen nog een: een uitgestrekte dodenstad, vol monumenten en pompeuze graven. Na een tijdje bleef de auto staan in een uithoek van de begraafplaats, op een helling die was bespikkeld met witmarmeren monumenten en elegante bouwsels. Pendergast stapte uit en ging hen voor over een keurig onderhouden pad naar een verse rij graven. Dat waren lange hopen bevroren aarde, aangelegd met geometrische precisie en zonder grafstenen, bloemen of markeringen van wat voor soort dan ook, afgezien van een staak aan het hoofdeinde. Iedere staak bevatte een aluminium houder met daarin kartonnen bordjes waarop een nummer was geschreven. De cijfers waren uitgelopen van het vocht, het karton al schimmelig en verkleurd.


  Ze liepen langs een rij graven tot ze bij nummer iz kwamen. Daar bleef Pendergast met gebogen hoofd en gevouwen handen staan, alsof hij in gebed verzonken was. Achter hem scheen de bleke winterzon tussen de kronkelige takken van de eikenbomen door. De heu-vel ging half schuil onder de mist.'Waar zijn we?' vroeg Smithback, terwijl hij om zich heen keek. 'Wiens graven zijn dit?'


  'Dit is de plek waar Fairhaven de zesendertig skeletten uit Catherine Street heeft begraven. Dat was een slimme zet van hem. Voor opgraving heb je een gerechtelijk bevel nodig, en dat is een lang en moeizaam proces. Dit was het op een na beste na crematie, maar daarvoor zou hij natuurlijk nooit toestemming hebben gekregen, dat is tegen de wet. Hij wilde niet dat wie dan ook ooit toegang zou krijgen tot die skeletten.'


  Pendergast maakte een gebaar. Dit graf, nummer twaalf, is de laatste rustplaats van Mary Greene. Niet meer bij ons, maar niet langer vergeten.' Pendergast stak een hand in zijn zak en haalde er een rafelig stukje papier uit, dat was opgevouwen als een kleine accordeon. Het trilde even in de wind. Hij hield het boven het graf, bijna als een offerande.'Wat is dat?' vroeg Smithback. 'Het arcanum.' 'Het wat?'


  'Lengs formule voor het verlengen van het leven. De geperfectioneerde formule. Daar waren geen menselijke donoren meer voor nodig. Daarom hield hij in 1935 op met moorden.' In de plotselinge stilte wisselden Nora en Smithback een blik. 'Na tijden had Leng het geheim ontsluierd. Dat kon pas tegen het einde van de jaren twintig, toen bepaalde synthetische opiaten en andere biochemische samenstellingen beschikbaar werden. Met deze formule had hij geen slachtoffers meer nodig. Leng moordde niet graag. Hij was wetenschapper; die moorden waren een betreurenswaardige noodzaak. In tegenstelling tot Fairhaven, die er kennelijk genoegen in schepte.'


  Smithback keek ongelovig naar het papier. 'Wilt u me vertellen dat u daar de formule voor eeuwig leven in uw hand hebt?' '"Eeuwig leven" als zodanig bestaat niet, meneer Smithback. Althans, niet in deze wereld. De behandeling kan de menselijke levensduur verlengen, ik weet niet precies met hoeveel jaren. Minstens honderd, misschien meer.' 'Waar hebt u die gevonden?'


  'Verborgen in het huis. Dat wist ik wel. Ik wist dat Leng zijn formule niet vernietigd zou hebben. Hij zou er één kopie van bewaard hebben, gewoon voor zichzelf.' De blik van inwendig conflict op Pendergasts gezicht leek sterker te worden. 'Ik móést hem vinden. Als hij in andere handen gevallen was, dan..' Zijn stem stierf weg.'Hebt u ernaar gekeken?' vroeg Nora.


  Pendergast knikte.


  'En?'


  'Tamelijk eenvoudige biochemie, met chemicaliën die bij iedere goed gesorteerde drogist te koop zijn. Een organische synthese die iedere redelijk getalenteerde chemiestudent in een goed geoutilleerd lab kan uitvoeren. Maar er zit een truc in, iets origineels, waardoor het niet waarschijnlijk lijkt dat de formule ooit door iemand anders opnieuw zal worden ontdekt althans, niet in de nabije toekomst.' Het bleef stil. 'Wat gaat u... wat gaan wé... daar nu mee doen?' vroeg Smithback ademloos.


  Als enig antwoord klonk er een scherp, raspend geluid. Boven Pendergasts linkerhand beefde nu een klein vlammetje: een ranke gouden aansteker die geel brandde in het schemerlicht. Zonder een woord te zeggen hield hij de vlam bij een hoek van het papier. 'Wacht even!' riep Smithback, en hij dook naar voren. Pendergast hield het brandende papier omhoog en deed een snelle stap opzij. 'Wat doet u?' Smithback draaide zich om. 'In godsnaam, geef mij dat...'


  Het oude, accordeonvormige papier was al half verteerd. Zwarte as krulde van het papier weg, brak af en viel op de bevroren aarde van het graf.'Stop!' hijgde Smithback, terwijl hij weer een stap naar voren deed. 'Even goed nadenken! U kunt niet zomaar...'


  'Ik héb erover nagedacht,' antwoordde Pendergast. 'Ik heb de afgelopen zes weken niets anders gedaan dan nadenken. Tot mijn eeuwigdurende schande was het een Pendergast die deze formule aan het licht heeft gebracht. En wat een doden zijn ervoor gevallen: zovele Mary Greenes die de geschiedenis nooit zal kennen. Ik heb de formule teruggevonden dus moet ik hem vernietigen. Geloof me: dit is de enige oplossing. Als iets is ontstaan uit zoveel leed, mag het niet blijven voortbestaan.'


  De vlam had de laatste hoek bereikt; Pendergast spreidde zijn vingers en de onverbrande hoek vlamde op voordat hij als as op de omgewoelde aarde viel. Met een teder gebaar duwde Pendergast de as in de grond boven het graf van Mary Greene. Toen hij een stap achteruit deed, was er niets meer te zien, alleen een zwarte vlek in de bruine aarde.


  Er volgde een korte, geschokte stilte.


  Toen sloeg Smithback zijn handen voor zijn gezicht. 'Niet te geloven. Hebt u ons uitsluitend hierheen gebracht om hierbij aanwezig te zijn?'Pendergast knikte. 'Waarom?'


  'Omdat wat ik zojuist gedaan heb te belangrijk was om in mijn eentje te doen. Het was een handeling waarbij een getuige nodig was al was het maar voor het nageslacht.'Toen Nora naar Pendergast keek, zag ze achter het nog steeds zichtbare conflict op zijn gezicht, een peilloos verdriet, een volslagen spirituele uitputting.


  Smithback stond triest met zijn hoofd te schudden. 'Weet u wel wat u zojuist gedaan hebt? U hebt zojuist de grootste medische vooruitgang vernietigd die ooit geboekt was.'


  De fbi-agent antwoordde op zachte, bijna fluisterende toon. 'Ziet u het dan niet? Deze formule zou het einde van de wereld betekend hebben. Leng had het antwoord op zijn probleem allang in de hand. Had hij deze formule op de wereld losgelaten, dan zou dat het einde geweest zijn. Hij bezat alleen niet voldoende objectiviteit om dat in te zien.'


  Smithback gaf geen antwoord.


  Pendergast keek de schrijver even aan. Toen liet hij zijn blik naar het graf zakken. Zijn schouders leken zich te buigen. Nora had op een afstandje staan kijken en luisteren, zonder een woord te zeggen. Nu sprak ze.


  'Ik begrijp het,' zei ze. 'Ik weet hoe zwaar die beslissing u gevallen moet zijn. Volgens mij hebt u het goed gedaan.' Terwijl ze aan het woord was, bleef Pendergasts blik op de grond gevestigd. Toen keek hij langzaam op om haar blik te beantwoorden. Misschien was het inbeelding, maar ze meende dat het leed in zijn blik iets minder, bijna onmerkbaar minder, werd bij haar woorden.


  'Dank je, Nora,' zei hij mat.
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