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Cairn Barrow, Schotland

Ze klommen de kale rotswand van Beinn Dearg op. Kilchurn, het grote jachthotel met zijn natuurstenen muren, verdween in de duisternis tot alleen de vriendelijke, warm gele gloed achter de ramen de nevelige lucht nog kleurde. Boven aangekomen bleven Judson Esterhazy en special agent Aloysius Pendergast staan. Ze knipten hun lantaarns uit en luisterden met gespitste oren. Het was vijf uur, en de zon gloorde aan de horizon: het burlen kon ieder moment beginnen.

      Geen van beiden zei een woord. De wind fluisterde door het gras en streek met een klaaglijk geluid rond de gebarsten rotsen. Ze wachtten. Maar niets roerde zich.

      ‘Het is nog te vroeg,’ zei Esterhazy na een tijdje.

      ‘Misschien,’ fluisterde Pendergast.

      Al wachtende zagen ze vaag, grauw licht naar de oostelijke horizon toe kruipen, waarin de verlaten pieken van het Grampiangebergte tegen de lucht afgetekend stonden en het landschap in een somber schijnsel werd gehuld. Langzaam, naarmate het lichter werd, begon het landschap rondom hen vorm aan te nemen. Het hotel, dat dienstdeed als luxe jachthut, lag ver beneden hen, met torentjes en kantelen vol vochtstrepen, omringd door een dicht en doodstil woud van pijnbomen.

      Voor hen rees de granieten muur van Beinn Dearg zelf op, de top nog verscholen in de nevel. Er stroomde een beekje langs de bergflank, in een reeks watervalletjes op weg naar het donkere water van Loch Duin, honderden meters lager en amper zichtbaar in het vroege ochtendlicht. Rechts, een eind lager op de berg, begon het uitgestrekte gebied dat het Vuige Dras genoemd werd. Nevelslierten stegen op vanuit het veen en voerden een vage geur met zich mee van rotting en moerasgas, vermengd met de weeë lucht van bijna uitgebloeide heide.

      Zwijgend hing Pendergast zijn geweer weer over zijn schouder en liep langs de hoogtelijn langzaam naar boven. Esterhazy volgde hem; zijn gezicht werd overschaduwd door de jachtpet die hij ophad, en je kon er niets op aflezen. Toen ze hoger kwamen, werd het Vuige Dras zichtbaar, de verraderlijke moerasgronden die zich uitstrekten tot aan de horizon, aan de westkant begrensd door het zwarte water van het enorme Inish-­moeras.

      Na een paar minuten bleef Pendergast met opgeheven hand staan.

      ‘Wat is er?’ vroeg Esterhazy.

      Het antwoord kwam niet van Pendergast, maar in de vorm van een eigenaardig geluid dat vanuit een onzichtbare vallei opsteeg, iets onwerelds, dat je de haren ten berge deed rijzen: het burlen van een bronstig edelhert. Het geloei zwol aan en nam af; de echo kaatste tegen de bergwanden en gleed over de drassige heide als de troosteloze kreet van een verdoemde ziel. Er klonken woede en agressie in door: de mannetjesherten doolden over de velden en de venen en vochten op leven en dood om het bezit van een troep hindes.

      Het burlen werd beantwoord door een tweede dier, dichterbij, dat het geluid vanaf de oever van het meer deed opborrelen, en vervolgens door een derde, ver weg in een bergplooi. Het landschap beefde onder het wijdverspreide geloei dat zich her en der verhief. De twee luisterden zwijgend en prentten zich ieder geluid in: waar het vandaan kwam, het timbre, het volume.

      Na verloop van tijd zei Esterhazy, zijn stem amper hoorbaar boven de wind uit: ‘Die in de vallei, dat is een monster.’

      Geen reactie van Pendergast.

      ‘Daar moeten we achteraan, lijkt me.’

      ‘Die in het Dras,’ mompelde Pendergast, ‘is nog groter.’

      Stilte. ‘Denk aan de regels. In het hotel willen ze niet dat je het moeras in gaat.’

      Pendergast maakte met een bleke hand een wegwuivend gebaar. ‘Regels, daar heb ik lak aan. Jij niet?’

      Esterhazy perste zijn lippen opeen en zweeg.

      Terwijl ze stonden te wachten, lekte er plotseling een plens rood vanuit de grauwe dageraad de oostelijke hemel in en kroop het licht verder over het barre landschap van het Schotse Hoogland. In de diepte was het Dras nu niet meer dan een doolhof van zwarte poelen en linten modderwater, borrelende vennen en zacht klotsend drijfzand, verspreid tussen verraderlijke bergweiden en uitstekende rotspunten. Pendergast viste een verrekijkertje uit zijn zak, klapte het open en speurde het Dras af. Na een tijdje gaf hij de kijker aan Esterhazy. ‘Hij zit tussen de tweede en de derde rotspunt, driekwart kilometer van de rand af. In zijn eentje. Geen harem.’

      Esterhazy tuurde gespannen door de lenzen. ‘Een twaalf-ender, zo te zien.’

      ‘Dertien,’ fluisterde Pendergast.

      ‘Die in het moeras is heel wat makkelijker te bereiken. Daar hebben we meer dekking. Volgens mij hebben we geen schijn van kans om die in het Dras te treffen. Hij ziet ons op kilometers afstand aankomen. Nog afgezien van de, eh... de risico’s van het terrein’

      ‘We gaan er zo op af dat we vanuit de positie van het hert bekeken steeds achter die tweede rots blijven. We zitten van de wind af.’

      ‘Oké, maar het blijft daar verraderlijk terrein.’

      Pendergast draaide zich naar Esterhazy om en keek een paar onbehaaglijke seconden lang in het nobele gezicht met het hoge voorhoofd. ‘Bang, Judson?’

      Esterhazy was een ogenblik verbouwereerd en deed de opmerking toen met een gedwongen lachje af. ‘Natuurlijk niet. Ik denk alleen aan onze kans van slagen. Waarom zouden we tijd verdoen met een zinloze achtervolging door het complete moeras als er een even goed doelwit gewoon in de vallei staat?’

      Zonder een woord te zeggen diepte Pendergast een munt van één pond uit zijn zak op. ‘Zeg het maar.’

      ‘Kop,’ zei Esterhazy met tegenzin.

      Pendergast gooide de munt omhoog, ving hem op en klapte hem met gesloten hand op zijn mouw neer.

      ‘Munt. Ik heb het eerste schot.’

      Pendergast ging voor, de flank van Beinn Dearg af. Er was geen pad: het terrein bestond uit rotsblokken, korte grashalmen, bloeiende weideplanten en korstmossen. Naarmate de nacht plaatsmaakte voor de ochtend werd de mist boven het moeras steeds dichter. De nevel wervelde rond de laaggelegen gebieden en borrelde tegen de heuveltjes en rotspunten op.

      Zwijgend en zo onhoorbaar mogelijk slopen ze naar de rand van het Dras. Toen ze onder aan de Beinn een lage dalkom bereikten, een corrie, gebaarde Pendergast dat ze moesten wachten. Edelherten hebben een bijzonder scherpe reuk en het tweetal moest uiterst voorzichtig zijn om te voorkomen dat de prooi hen kon zien, horen of ruiken.

      Pendergast kroop naar de rand van de corrie en gluurde naar buiten.

      Het hert stond bijna een kilometer verderop en liep langzaam het Dras in. Alsof hij het sein daartoe had gekregen, hief hij zijn kop, snoof, en stiet nogmaals een oorverdovend burlen uit, dat tussen de rotsblokken echode voordat het wegstierf. Toen schudde hij zijn manen en ging weer staan snuffelen en grazen.

      ‘Grote god,’ fluisterde Esterhazy. ‘Wat een kolos.’

      ‘We moeten snel zijn,’ prevelde Pendergast. ‘Hij gaat dieper het moeras in.’

      Onder de rand van de corrie liepen ze onzichtbaar voor het hert naar een rotspunt toe. Daar maakten ze een bocht en slopen in de beschutting van de heuvel op het dier af. De oever van het Dras was na de lange zomer opgedroogd en ze liepen snel en onhoorbaar verder. De zachte grasbulten deden dienst als stapstenen. Aan de lijzijde van de heuvel hurkten ze neer. De wind stond nog steeds van hen af en ze hoorden het hert weer burlen: een teken dat hij hun aanwezigheid niet opgemerkt had. Pendergast huiverde; die laatste klanken leken angstig veel op het brullen van een leeuw. Hij gebaarde dat Esterhazy moest blijven zitten en kroop zelf naar de rand van de heuvel toe. Behoedzaam keek hij tussen een stel rotsblokken door.

      Het hert stond zo’n duizend meter verderop, met zijn neus in de lucht. Hij bewoog zich rusteloos en schudde zijn manen. Het gewei had geen bast meer, en glansde. Hij hief zijn kop en burlde nogmaals. Een dertien-ender: minstens twaalf meter gewei. Vreemd dat hij zo laat in de bronsttijd geen aanzienlijke harem had verzameld. Het leek wel of sommige mannetjesherten geboren eenzaten waren.

      Ze zaten er nog te ver af voor een betrouwbaar schot. Een goed schot was niet genoeg; je mocht niet het risico nemen een dier van dit kaliber te verwonden. Het eerste schot moest dodelijk zijn.

      Hij kroop terug naar de heuvel, waar Esterhazy zat.

      ‘Duizend meter – dat is te ver.’

      ‘Daar was ik al bang voor.’

      ‘Hij is nergens op bedacht,’ zei Pendergast. ‘Er wordt nooit gejaagd in het Vuige Dras, en dus is hij niet op zijn hoede. De wind staat van ons af en hij loopt van ons weg. Volgens mij kunnen we het erop wagen en achter hem aan gaan.’

      Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Het ziet er daar verderop verraderlijk uit.’

      Pendergast wees naar een stuk zand niet ver van hun schuilplaats, waar het spoor van het hert te zien was. ‘We gaan achter zijn spoor aan. Als iemand de weg door het moeras weet, is hij het wel.’

      Esterhazy stak zijn hand uit. ‘Na jou.’

      Ze namen hun geweer van de schouder en kropen achter de rots vandaan, in de richting van het hert. Het dier lette inderdaad niet goed op; hij stond geconcentreerd de lucht uit het noorden op te snuiven en besteedde weinig aandacht aan wat achter hem lag. Zijn gesnuffel en geburl overstemden de geluiden die ze maakten bij het sluipen.

      Heel voorzichtig kropen ze verder, en telkens wanneer het dier aarzelde of omkeek bleven ze gehurkt zitten. Langzaam begonnen ze op hem in te lopen. Het hert trok langzaam dieper het moeras in, zo te zien in de richting van een geur die hij opsnoof. In volslagen stilte slopen ze achter hem aan, zonder een woord, één met de omgeving in hun Highland-camouflagekleding. Het spoor van het hert volgde bijna onzichtbare richeltjes vaste grond, die zich slingerden rond donkere waterplassen, trillende moerassen en graslandjes. Of het nu door het verraderlijke terrein kwam, of door de achtervolging, of waar dan ook door: er hing een spanning in de lucht die snel in intensiteit toenam. Geleidelijk aan raakten ze binnen schootsafstand: driehonderd meter.

      Het hert bleef weer staan, draaide een kwartslag en snoof de lucht op. Met een bijna onzichtbaar handgebaar beduidde Pendergast dat ze moesten blijven zitten, en hij liet zich voorzichtig op de grond zakken. Op zijn buik liggend trok hij zijn H&H .300 voor zich, legde zijn oog tegen het vizier en richtte zorgvuldig. Esterhazy zat tien meter achter hem gehurkt, roerloos als een steen.

      Pendergast tuurde door het vizier en richtte het kruis op een plek net vóór de schouder van het dier. Hij haalde adem en begon de trekker over te halen.

      Op dat moment voelde hij kil staal tegen zijn achterhoofd drukken.

      ‘Sorry, ouwe jongen,’ zei Esterhazy. ‘Breng met één hand je geweer naar voren en leg het neer. Mooi langzaam.’

      Pendergast legde het geweer op de grond.

      ‘En nu opstaan. Langzaam.’

      Pendergast deed wat hem gezegd was.

      Esterhazy liep achterwaarts weg en hield de FBI-agent met zijn jachtgeweer onder schot. Plotseling lachte hij; een schor geluid, dat over de velden weerkaatste. Vanuit zijn ooghoek zag Pendergast het hert schrikken en wegspringen, de nevel in.

      ‘Ik had gehoopt dat het niet zover had hoeven komen,’ zei Esterhazy. ‘Het is verdomme een drama dat je de zaak na al die jaren niet met rust kon laten.’

      Pendergast zei niets.

      ‘Je zult je wel afvragen waar ik het in godsnaam over heb.’

      ‘Eerlijk gezegd niet,’ zei Pendergast met vlakke stem.

      ‘Ik ben degene naar wie je op zoek geweest bent: de onbekende in Project Aves. De naam die Charles Slade niet wilde noemen.’

      Geen reactie.

      ‘Ik wil je best volledige tekst en uitleg geven, maar wat heeft dat voor zin? Het spijt me dat ik dit doen moet. Je beseft hopelijk dat het niets persoonlijks is.’

      Nog steeds geen reactie.

      ‘Neem maar afscheid van het leven, broeder.’

      Esterhazy hief het geweer, richtte, en haalde de trekker over.
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Er klonk een matte klik door de vochtige lucht.

      ‘Jezus!’ zei Esterhazy met opeengeklemde kaken. Hij opende het magazijn, wierp de onbruikbare patroon uit en ramde een nieuwe op zijn plek.

      Klik.

      In een flits was Pendergast overeind gesprongen en had hij zijn eigen geweer opgeraapt en op Esterhazy gericht. ‘Dat was niet bepaald slim van je. Ik verdacht je al sinds die weinig subtiele brief waarin je vroeg wat voor vuurwapens ik zou meenemen. De munitie in jouw wapen doet het niet. En zo zijn we dan terug bij het begin: van de losse flodders die je in Helens geweer had geladen tot de losse flodders die nu in jouw wapen.’

      Esterhazy bleef de hendel overhalen en wierp met de ene hand de ene na de andere patroon naar buiten, terwijl hij met de andere in zijn weitas groef op zoek naar nieuwe munitie.

      ‘Hou daarmee op of ik schiet. En dan ga je er écht aan,’ zei Pendergast.

      Esterhazy negeerde hem, wierp de laatste patroon uit en ramde een nieuwe in het magazijn. Met een ruk schoof hij de grendel op zijn plek.

      ‘Dan moet je het zelf weten. Hier. Voor Helen.’ Pendergast haalde de trekker over. Er klonk een doffe klap.

      Meteen had Pendergast door wat er aan de hand was. Hij smeet zich op de grond en dook weg achter een rotsblok op het moment dat Esterhazy vuurde.

      Het schot, met een goede kogel, ketste af op het rotsblok zodat de splinters in het rond vlogen. Pendergast rolde verder weg achter de rots, gooide zijn geweer weg en trok de Colt .32 die hij als reservewapen had meegebracht. Hij kwam overeind, richtte en vuurde, maar Esterhazy had intussen zelf dekking gevonden aan de andere kant van het heuveltje, en zijn vuur sloeg in in de rots vlak voor Pendergast.

      Nu zaten ze beiden in de beschutting van het rotsblok, elk aan een kant.

      Opnieuw schalde Esterhazy’s lach over het landschap. ‘Je was zelf anders ook niet bepaald slim. Dacht je dat ik jou hier zou laten rondlopen met een werkend geweer? Sorry, vriend, ik heb de slagpin eruit gehaald.’

      Pendergast lag op zijn zij tegen de rots gedrukt te hijgen. Het was een patstelling – ze zaten aan weerszijden van hetzelfde minieme heuveltje. Dus wie het eerst de top bereikte...

      Pendergast sprong overeind en krabbelde op handen en voeten tegen het rotsblok op. Gelijk met Esterhazy kwam hij boven aan, en ze vielen elkaar met moordlustige bedoelingen in de armen. Na een korte worsteling rolden ze samen, in een wanhopige omstrengeling, omlaag. Pendergast duwde Esterhazy van zich af en richtte zijn Colt, maar Esterhazy haalde met de loop van zijn geweer uit naar het pistool en de twee vuurwapens troffen elkaar met een weerklinkende klap, als zwaarden. Gelijktijdig gingen ze af; Pendergast greep met één hand de loop van Esterhazy’s geweer en ze worstelden om het wapen. In zijn poging om met beide handen het geweer te pakken te krijgen liet Pendergast zijn pistool vallen.

      De schermutseling duurde voort: vier handen op één geweer dat rondgebeukt en heen en weer gesleurd werd terwijl beiden probeerden de ander af te schudden. Pendergast boog zich voorover en zette zijn tanden in Esterhazy’s hand tot het bloed eruit droop. Brullend gaf Esterhazy hem een kopstoot zodat de FBI’er achterovertuimelde, en trapte hem uit alle macht in zijn zij. Door de klap stortten ze samen op de rotsbodem neer. Hun camouflagekleding zat inmiddels vol scheuren.

      Pendergast zag kans zijn hand aan de trekker te krijgen en haalde die keer op keer over om het magazijn te legen. Toen liet hij los en ramde met zijn volle vuist in op Esterhazy’s schedel, net op het moment dat die het geweer als een knuppel rondslingerde en Pendergast in de borstkas stootte. Pendergast pakte de greep beet en probeerde het geweer los te wrikken, maar met een onverwachte uithaal rukte Esterhazy de FBI-agent naar zich toe en plaatste een vinnige schop in zijn gezicht, waarbij hij bijna zijn neus brak. Het bloed spatte in het rond. Pendergast tuimelde achterover, schudde zijn hoofd en probeerde helder beeld te krijgen terwijl Esterhazy boven op hem viel en nogmaals met de greep van het geweer op zijn gezicht inbeukte. Door de nevel en het bloed zag hij Esterhazy verse patronen uit zijn tas opdiepen en in het geweer schuiven.

      Hij trapte de loop omhoog en smeet zich opzij op het moment dat het schot klonk, griste zijn eigen handwapen van de plek waar hij het had laten vallen, rolde om en beantwoordde het vuur. Maar Esterhazy had al dekking gezocht achter het rotsblok.

      Pendergast profiteerde van de tijdelijke rust, sprong overeind en rende de heuvel af, waarbij hij een paar maal bleef staan om achter zich te vuren zodat Esterhazy klemgezet werd terwijl hijzelf wegrende. Beneden aangekomen dook hij het Dras in, op weg naar een lagergelegen plek, waar hij algauw omhuld was door een kolkende nevelmassa.

      Daar bleef hij zitten, omringd door traag borrelende modder. De grond onder zijn voeten beefde eigenaardig, als gelatine. Met de punt van zijn laars tastte hij de grond af op zoek naar vaste bodem, en zo liep hij langzaam, stap voor stap, steen voor steen het Dras in. Hij probeerde de zuigende poelen drijfzand te omzeilen en tegelijkertijd zo ver mogelijk weg te komen van Esterhazy. Onderweg hoorde hij een reeks schoten uit de richting van het rotsblok komen, maar geen daarvan trof doel; Esterhazy zat op schaduwen te vuren.

      Pendergast beschreef een bocht van dertig graden en vertraagde zijn tempo. Afgezien van een enkele hoop rotsblokken was er weinig dekking te vinden in het Dras; de nevel was zijn enige beschutting. Dus moest hij laag bij de grond blijven. Hij kroop verder, zo snel als verantwoord was, maar keer op keer moest hij blijven staan om met zijn voet de grond af te tasten. Hij wist dat Esterhazy achter hem aan zou komen; hij had geen keuze. Esterhazy was een uitstekend spoorzoeker, misschien zelfs beter dan Pendergast zelf. Al lopende haalde hij een zakdoek uit zijn tas en drukte die tegen zijn neus om het bloeden te stelpen. Hij voelde een gebroken rib in zijn borstkas schuren: een gevolg van de verbeten strijd. Stilzwijgend verweet hij zichzelf dat hij zijn geweer niet vlak voor vertrek had gecontroleerd. De wapens hadden in de wapenkast van het jachthotel gehangen, achter slot en grendel zoals de wet vereiste; Esterhazy moest een truc gebruikt hebben om zijn wapen in handen te krijgen. Een slagpin verwijderen kostte hoogstens twee minuten. Hij had zijn tegenstander onderschat. Die fout zou hij niet nog een keer maken.

      Plotseling bleef hij staan om de grond te bestuderen: daar, op een rotsig stukje, liep het spoor van het hert dat ze hadden opgejaagd. Hij luisterde met gespitste oren en tuurde achter zich, in de richting waar hij vandaan kwam. De mist rees in rafelige slierten uit het moeras op, en onttrok keer op keer heel even de eindeloze moerasvlakten en de bergen in de verte aan het zicht. Het rotsblok waarop ze hadden gevochten was in nevelen gehuld en zijn achtervolger viel nergens te bespeuren. Over het hele landschap lag een donkergrijs licht, en in het noorden kwam een zwarte hemel aanzetten, af en toe doorsneden door bliksemschichten: zwaar weer op til.

      Pendergast laadde zijn colt en liep nog verder het Dras in. Hij volgde het bijna onzichtbare spoor van het hert over een pad dat alleen het dier bekend was, en dat zich op ingenieuze wijze tussen borrelende plassen en zuigende poelen door slingerde.

      De strijd was nog niet ten einde. Esterhazy zat hem op de hielen. Er was maar één uitkomst denkbaar: een van hen beiden zou niet terugkeren.
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Pendergast volgde het amper zichtbare spoor van het edelhert, dat kronkelend door het druipende Dras liep, een smal paadje tussen het drijfzand door. Het onweer rolde naderbij, de hemel werd al donkerder en in de verte daverde de donder over de velden. Hij vorderde snel en bleef slechts af en toe staan, net lang genoeg om te kijken waar het hertenspoor liep. Rond deze tijd van het jaar was het Dras nog verraderlijker dan anders: tijdens de lange zomer was het groene gras hoog opgeschoten boven de vele moeraspoelen, waar ze een bedrieglijke korst vormden die meteen brak als je er je gewicht op plaatste.

      De bliksem flitste en het begon te regenen – zware druppels uit de loodgrijze lucht. De wind wakkerde aan, ritselde door de heide en voerde de miasmen met zich mee van het westelijk gelegen Inish-moeras: een uitgestrekte watervlakte met riet en lisdodden die in de wind stonden te zwaaien. Bijna anderhalve kilometer lang volgde hij het spoor van het hert. Dat voerde geleidelijk naar hogere en vastere grond totdat Pendergast plotseling, toen de mistflarden een moment weken, een ruïne zag liggen. Tegen de hemel afgetekend stond, boven op een heuveltje, een oude stenen schuur met een schaapherdershutje, bij vlagen verlicht door de flikkerende bliksemschichten. Achter de heuvel lag de rafelige oever van het moeras. Pendergast bekeek de gebroken takjes van een paar bremstruiken en concludeerde dat het hert tussen de ruïnes door naar het uitgestrekte moeras daarachter was getrokken.

      Hij klom de heuvel op en verkende snel de ruïne. De hut had geen dak meer; de stenen muren waren afgebrokkeld en overdekt met korstmos. De wind floot joelend om de verpulverde brokstukken heen. Daarachter daalde de helling af naar een moeras dat verborgen lag in een waas van donkere walmen die opstegen vanuit de drassige grond.

      De ruïne bood dankzij de hoge ligging een ideale verdedigingspositie met onbelemmerd uitzicht alle kanten uit. Het was een perfecte plek om in een hinderlaag op een achtervolger te wachten of om een aanval af te slaan. En juist om die redenen liet Pendergast de plek links liggen en liep hij verder de heuvel af in de richting van het Inish-moeras. Weer zag hij het hertenspoor lopen, en even was hij verbaasd; het hert leek de leegte in gelopen te zijn. Het dier moest zich door Pendergast opgejaagd gevoeld hebben.

      Pendergast liep langs de rand van het moeras tot hij bij een plek aankwam die dichtbegroeid was met riet, en waar een nes van grind en zand het water in stak. Een rij door de vorst gespleten rotsblokken bood een zekere, voor de hand liggende beschutting. Hij bleef staan, haalde een witte zakdoek uit zijn zak, bond die om een steen heen en legde het geheel op een nauwkeurig bepaalde plek achter de rotsen. Toen liep hij verder. Voorbij de landtong vond hij waarnaar hij op zoek was geweest: een redelijk platte steen net onder het wateroppervlak, omringd door rietplanten. Hij zag dat het hert die kant uit gegaan was, het moeras in.

      De natuurlijke beschutting was een onwaarschijnlijke plek om dekking te zoeken en een nog onwaarschijnlijker plek om te willen verdedigen. Daarom zou die plek volstaan.

      Pendergast waadde naar de steen toe, behoedzaam om niet het moeras aan een van beide zijden te raken, en verschool zich tussen het riet. Daar bleef hij gehurkt zitten wachten. Een bliksemschicht doorkliefde de lucht, gevolgd door een daverende donderslag; vanuit het moeras kwamen nieuwe mistbanken aanrollen die de ruïne op de heuveltop bij vlagen aan het zicht onttrokken. Esterhazy zou niet lang meer op zich laten wachten. Het einde was in zicht.

 

Judson Esterhazy bleef even staan om de grond te bekijken. Hij stak een vinger uit en betastte een paar grindsteentjes die opzij gespat waren toen het hert voorbijkwam. Pendergasts stappen waren veel minder duidelijk, maar hij zag ze in de vorm van iets ingedrukte aarde en platgetreden grashalmen vlak langs het spoor. Pendergast nam dus geen risico en volgde het hert verder op zijn slingerende pad door het Vuige Dras. Slim van hem. Geen sterveling zou zonder gids het moeras in gaan, maar een hert voldeed natuurlijk prima als leidsman. Het onweer kwam dichterbij en de mist werd allengs dichter; het was nu zo donker dat hij blij was dat hij het pad kon volgen met zijn – zorgvuldig afgeschermde – lantaarn.

      Eén ding stond als een paal boven water: Pendergast was van plan Esterhazy het Dras in te lokken om hem daar te vermoorden. Ondanks al zijn uiterlijk vertoon van zuidelijke vriendelijkheid was Pendergast het onverzoenlijkste individu dat hij ooit was tegengekomen, en de man vocht als een straat­hond.

      Een bliksemflits verlichtte de uitgestorven vlakte en door een opening in de mistbank zag hij de puntige omtrekken van een ruïne op een heuveltje, een halve kilometer verderop. Hij bleef staan. Dat was een logische plek – daar had Pendergast zich vast en zeker verschanst. Hij, Esterhazy, zou omzichtig te werk gaan, de belager belagen... Maar terwijl zijn geoefende blik over de omgeving streek, bedacht hij dat Pendergast veel te slim was om zo’n voor de hand liggende strategie te volgen.

      Nee, hij moest overal rekening mee houden.

      Dit kale landschap bood maar weinig beschutting, maar hij glipte steeds net tussen de open plekken in de mistbanken door en op die manier vond hij toch voldoende dekking. Alsof iemand ergens met de vingers geknipt had kwam er op dat moment een nieuwe mistflard aanrollen en werd hij in een kleurloze, doodse wereld gehuld. Gebukt rende hij de heuvel op naar de ruïnes – nu hij vaste grond onder de voeten had, kwam hij sneller vooruit. Een meter of honderd onder de top van de heuvel liep hij naar de andere flank, zodat hij de ruïnes vanuit een onverwachte richting naderde. De regen ging nu over in een hoosbui en het gerommel van de donder rolde over de heide.

      Gehurkt dook hij weg, en de nevel trok heel even op zodat hij een blik kon werpen op de ruïnes op de heuveltop. Geen spoor van Pendergast. Toen de mist weer terugrolde liep hij met het geweer in de hand via de flank van de heuvel omhoog naar de stenen muur rond een oude stal. Gebukt liep hij langs de muur tot hij bij een volgende onderbreking in de mistbank door een opening in de rotsen kon kijken.

      De stal was verlaten, maar daarachter lag de dakloze hut.

      Hij liep via de buitenmuur van de stal op het bouwseltje af, ineengedoken om niet boven de muur uit te komen. Een seconde later stond hij platgedrukt tegen de achterwand. Hij sloop naar een gebarsten ruit toe en wachtte de volgende opening tussen twee mistbanken af. De wind wakkerde aan, zuchtte rond de stenen en overstemde het gedempte geritsel toen hij zich schrap zette. Toen, op het moment dat de nevel iets optrok, stak hij het geweer naar binnen en bestreek hij met één zwaai de hele hut, tot in de verste hoeken.

      Niemand.

      Hij sprong over het kozijn naar binnen, hurkte in de hut neer en dacht koortsachtig na. Het was zoals hij al verwacht had: Pendergast had de meest voor de hand liggende oplossing vermeden. Hij had niet gekozen voor het meest strategische punt. Maar waar zat hij dan? Esterhazy vloekte binnensmonds: met Pendergast wist je nooit wat je te wachten stond.

      Een nieuwe mistbank dreef naar binnen en Esterhazy nam de kans waar om de directe omgeving van de hut in zich op te nemen, op zoek naar sporen van Pendergast. Die vond hij slechts met grote moeite: de afdrukken vervaagden snel in de zware regen. Hij sloop verder, de andere kant van de heuvel af in de richting van het lagergelegen moeras, waar hij tussen de openingen in de mistflarden heen het terrein kon afspeuren. Erg veel verder kon je hier niet komen: achter het terrein begon meteen het Inish-moeras. Pendergast moest dus ergens langs de oever dekking gezocht hebben. Esterhazy voelde een lichte paniek opkomen. Tussen de mistflarden door speurde hij het terrein af. Pendergast zou toch zeker niet tussen het riet of de lisdodden zitten? Maar er liep een smalle landtong het moeras in; hij pakte zijn verrekijker en zag een paar gletsjerrotsen waarachter je je net schuil zou kunnen houden. En verdomd, daar zat hij: een witte vlek, net zichtbaar achter een van de rotsen.

      Dat was het dus: hij had de enige dekking gezocht die er was en zat nu in een hinderlaag op hem te wachten terwijl hij Pendergasts spoor langs de rand van het moeras volgde.

      Opnieuw: de minst voor de hand liggende keuze. En Esterhazy zag precies hoe hij de ander te slim af kon zijn.

      De welkome mist keerde terug; hij begon de heuvel af te lopen en bevond zich, het dubbele spoor van Pendergast en het hert volgend, algauw weer te midden van het verraderlijke drijfzand van het Dras. Toen hij de rand van het moeras naderde, moest hij van de ene graspol op de andere stappen, over rimpelende moeraspoelen heen. Hij bereikte vastere grond en verliet het spoor naar een plek waar hij rechtstreeks zicht had op het gebied achter de rotsen, waar Pendergast verborgen zat. Hij hurkte achter een bult in het terrein en wachtte tot de mistbanken uiteen zouden drijven, zodat hij een schot kon lossen.

      Er verstreek een minuut; er kwam een opening in de mist. Hij zag het stukje wit van Pendergasts schuilplaats; het leek hem een stuk overhemd toe, en het was groot genoeg om een kogel doorheen te jagen. Hij hief zijn geweer...

      ‘Opstaan, héél langzaam,’ klonk een grafstem achter hem, die uit het moeraswater zelf leek op te duiken.
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‘Overeind, met je geweer in je linkerhand, zo ver mogelijk van je af.’

      Esterhazy stond verstard. Hoe kón dit?

      Ping! De patroon sloeg in de grond tussen zijn voeten; er spoot een fontein van modder omhoog. ‘Ik vraag het niet nog een keer.’

      Met het geweer in de hand van zijn uitgestrekte linkerarm kwam Esterhazy overeind.

      ‘Geweer laten vallen en omdraaien.’

      Hij liet het geweer los en draaide zich om. Daar stond Pendergast, twintig meter van hem vandaan, met een pistool in de hand. Hij was opgedoken uit een rietpol en het leek of hij in het water stond, maar Esterhazy zag nu dat er een smal pad van gletsjergesteente door het moeras meanderde, aan weerszijden ingesloten door drijfzand.

      ‘Ik heb maar één vraag,’ zei Pendergast; zijn stem klonk ijl in de kreunende wind. ‘Hoe kón je je eigen zus vermoorden?’

      Esterhazy staarde hem aan.

      ‘Antwoord!’

      Esterhazy was niet bij machte zijn mond open te doen. Hij keek in Pendergasts gezicht en zag dat hij ten dode was opgeschreven. Hij voelde een onuitsprekelijke, kille doodsangst als een doorweekt vod over zich heen vallen; de emotie was vermengd met afgrijzen, spijt, met opluchting ook. De situatie was uitzichtloos. Maar hij zou Pendergast dan ten minste niet de genoegdoening gunnen van een vernederend einde. Zelfs als Esterhazy dood was, zou Pendergast de komende maanden nog genoeg te verstouwen hebben. ‘Schiet nou maar op,’ zei hij.

      ‘Geen verklaringen?’ informeerde Pendergast. ‘Geen huilerige smoezen, geen nederige smeekbeden om begrip? Hm, jammer.’ De vinger spande zich om de trekker. Esterhazy kneep zijn ogen dicht.

      En toen gebeurde het: een plotseling, overdonderend gekraak. Esterhazy zag een explosie van roodbruin bont, een voorbijflitsend gewei – en het mannetjeshert denderde vanuit het riet tevoorschijn. Met een tak van zijn gewei raakte hij Pendergast. Eén end bleef even haken achter het geweer, dat het water in vloog. Terwijl het hert wegsprong, probeerde Pendergast zich wankelend en met zijn armen molenwiekend in evenwicht te houden. Esterhazy zag dat Pendergast op een plek drijfzand was beland met een dun laagje water eroverheen.

      Hij griste zijn eigen geweer van de grond, richtte het en vuurde. De kogel trof Pendergast vol in de borst, zodat hij ruggelings in het water viel. Opnieuw richtte Esterhazy het wapen om nogmaals te vuren, maar hij bedacht zich. Mocht het lichaam ooit gevonden worden, dan viel een tweede schot, een tweede kogel, onmogelijk te verklaren.

      Hij liet het geweer zakken. Pendergast spartelde in het drijfzand, maar begon al zwakker te worden. Een donkere vlek breidde zich langzaam uit over zijn borst. Het schot had hem net buiten het midden getroffen maar had desalniettemin rampzalige schade aangericht. De man bood een vreselijke aanblik: zijn kleren aan flarden en onder het bloed, zijn hoogblonde haar vol modder en donker van de regen. Hij kuchte en een dun straaltje bloed liep van zijn lippen omlaag.

      Dat was het einde: als arts wist Esterhazy dat het schot fataal was geweest. Hij had een long getroffen en een zuigende wond gemaakt. Gezien de plek was er grote kans dat de linker ondersleutelbeenader was beschadigd, waardoor de longen nu snel volliepen met bloed. Als hij al niet onherroepelijk aan het wegzinken was geweest in het drijfzand, was hij sowieso binnen enkele minuten dood geweest.

      Pendergast was intussen tot zijn middel weggezakt in het borrelende moeras. Hij hield zich nu stil en keek op naar zijn moordenaar. Zijn haat en wanhoop spraken duidelijker uit de ijskoude glinstering in de bleekgrijze ogen dan hij ooit met woorden had kunnen uitdrukken, en Esterhazy voelde zich tot op het merg getroffen.

      ‘Dus jij wilt antwoord op je vraag?’ informeerde Esterhazy. ‘Dat kun je krijgen: ik heb Helen niet vermoord. Helen leeft.’

      Hij bracht het niet op het einde af te wachten. Hij draaide zich om en liep weg.
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In de verte doemde het jachthotel op. Het licht achter de vensters wierp een vage gele gloed door de plenzende regen. Judson Esterhazy greep de zware ijzeren ring aan de deur, trok die open en wankelde naar binnen, de lobby vol harnassen en enorme geweien in.

      ‘Help!’ riep hij. ‘Help me!’

      De gasten stonden rond een laaiend vuur in de grote hal, met koppen koffie en thee in de hand, sommigen met een glas whisky. Met verbijsterde blikken draaiden ze zich naar hem om.

      ‘Mijn vriend is getroffen!’

      Even werd hij overstemd door een daverende donderslag die het glas-in-lood in de ruiten deed ratelen.

      ‘Getroffen!’ herhaalde Esterhazy, terwijl hij op de grond ineenzakte. ‘Ik heb hulp nodig!’

      Na een kort moment van verstard afgrijzen holde een stel mensen op hem af. Esterhazy lag met gesloten ogen op de vloer en voelde hen om zich heen drommen; hij hoorde het geroezemoes van stemmen.

      ‘Achteruit,’ klonk de strenge, Schots klinkende stem van Cromarty, de baas van het jachthotel. ‘Hij moet lucht hebben. Achteruit, graag.’

      Er werd een glas whisky tegen zijn lippen gedrukt. Hij nam een slok, opende zijn ogen en probeerde rechtop te gaan zitten.

      ‘Wat is er gebeurd? Wat zei u nou?’

      Cromarty’s gezicht hing boven hem: een keurig getrimd baardje, een metalen bril, zandkleurig haar, een vierkante kaak. Het bedrog viel Esterhazy niet zwaar: het was werkelijk een afgrijselijke ervaring geweest, en hij was tot op het bot verkleumd, amper in staat nog een stap te zetten. Hij nam nog een slok whisky. De turfsmaak van de drank brandde als vuur in zijn keel, en hij begon een beetje bij zijn positieven te komen.

      ‘Mijn zwager... er zat een edelhert in het Dras, en we waren aan het aanbersen...’

      ‘Het Dras?’ herhaalde Cromarty. Zijn stem klonk ineens scherp.

      ‘Een reus van een dier...’ Esterhazy slikte en probeerde zich te vermannen.

      ‘Kom naar het vuur.’ Cromarty pakte zijn arm en hielp hem overeind. Robbie Grant, de oude jachtopziener, kwam de hal in en pakte Esterhazy’s andere arm. Samen hielpen ze hem uit zijn doorweekte camouflagejack en brachten ze hem naar een fauteuil bij de haard.

      Esterhazy liet zich zakken.

      ‘Vertel,’ zei Cromarty. De andere gasten stonden rond de haard, met bleke gezichten van de schrik.

      ‘Boven op Beinn Dearg,’ begon hij. ‘Daar zagen we een mannetjeshert. In het Vuige Dras.’

      ‘Maar dat is toch...’

      Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Weet ik, maar dit was echt een reus van een hert. Een oneven veertien-ender. Mijn zwager moest en zou erachteraan. Tot diep in het Dras konden we hem volgen. Tot in het moeras. Daar zijn we uiteengegaan...’

      ‘Ben jij nou helemaal, man?’ Dat was de jachtopziener, Robbie Grant. Hij sprak op hoge, schelle toon. ‘Dat doe je toch niet?’

      ‘We moesten hem klemzetten. Richting het moeras opdrijven. Het begon mistig te worden, we hadden niet veel zicht, hij kwam tevoorschijn... Ik zag iets bewegen en ik vuurde...’ Hij zweeg even en haalde diep adem. ‘Mijn zwager werd vol in de borst getroffen...’ Hij hapte naar adem en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

      ‘Dus u hebt een gewonde achtergelaten op de hei?’ wilde Cromarty weten. De man was nu woedend.

      ‘O, god.’ Esterhazy brak in een schor gesnik uit en hield zijn gezicht in zijn handen verborgen. ‘Hij is in het moeras gevallen... verdwenen in het drijfzand...’

      ‘Wacht even,’ zei Cromarty met ijzige stem. Langzaam en ieder woord afzonderlijk formulerend zei hij: ‘U zegt dus, meneer, dat u naar het Dras bent gegaan; dat u per ongeluk uw zwager hebt neergeschoten, en dat hij in het drijfzand is terechtgekomen? Dat is uw verhaal?’

      Esterhazy knikte woordeloos, zonder zijn handen voor zijn gezicht weg te nemen.

      ‘Godallemachtig. Is er enige kans dat hij nog leeft?’

      Esterhazy schudde zijn hoofd.

      ‘Weet u dat absoluut zeker?’

      ‘Dat weet ik zeker,’ bracht Esterhazy uit. ‘Hij is de diepte in verdwenen. Ik... ik vind het zo verschrikkelijk!’ huilde hij plotseling. ‘Ik heb mijn zwager vermoord!’ Met zijn hoofd in zijn handen begon hij heen en weer te wiegen. ‘God vergeef me!’

      Een verbijsterde stilte.

      ‘Totaal gestoord,’ merkte de jachtopziener binnensmonds op. ‘Een overduidelijk geval van moeraskoorts. Zó erg zie je ze niet vaak.’

      ‘Haal die mensen hier weg,’ baste Cromarty, met een gebaar naar de hotelgasten. Hij richtte zich tot de jachtopziener en zei: ‘Robbie, bel de politie.’ Vervolgens wendde hij zich tot Esterhazy: ‘Is dat het geweer waarmee u hem doodgeschoten hebt?’ Hij wees naar het geweer dat Esterhazy mee naar binnen had genomen en dat nu op de grond lag.

      Esterhazy knikte met een ongelukkig gezicht.

      ‘Mensen, niet aankomen!’

      Fluisterend of met gedempte stem sprekend liepen de gasten hoofdschuddend weg. De bliksem flitste, meteen gevolgd door een donderslag. De regen geselde de ruiten. Esterhazy zat in zijn stoel en liet langzaam zijn handen voor zijn gezicht wegzakken. Hij voelde de welkome warmte van het haardvuur door zijn natte kleren heen dringen. Een al even weldadig warm gevoel sloop zijn hart binnen en verdrong langzaamaan het afgrijzen; hij voelde een grote opluchting over zich heen komen, een zekere euforie zelfs. Het was voorbij, voorbij, voorbij. Hij had niets meer te vrezen van Pendergast. De geest zat veilig in de fles teruggestopt: Pendergast was dood. En wat betreft diens partner, D’Agosta, en die andere smeris uit New York, dat mens van Hayward: nu Pendergast dood was, had hij van dat tweetal ook niets meer te vrezen. Dit was waarlijk het einde. En zo te zien namen die Schotse onnozelaars zijn verhaal klakkeloos aan. Niets kon zijn verhaal ooit tegenspreken. Hij was teruggegaan om alle patronen op te rapen, behalve die ene patroon die ze juist móésten vinden. Pendergasts geweer en de patronen van hun schotenwisseling had hij op de terugweg in een modderpoel gemikt, en die zouden ze nooit vinden. Dat zou het enige mysterie zijn: het ontbrekende wapen. Maar daar was niets vreemds aan, want een geweer kon makkelijk voorgoed verdwijnen als het eenmaal in het Dras weggezonken was. Ze wisten niets van zijn handwapen, en ook dat had hij laten verdwijnen. Het hertenspoor, als dat de hoosbui al overleefde, zou zijn verhaal alleen maar bevestigen.

      ‘Verdikkeme nog aan toe,’ mompelde Cromarty. Hij liep naar de schoorsteenmantel, greep een fles whisky en schonk zich een glas in. Al ijsberend voor het vuur dronk hij het met ferme slokken leeg, zonder Esterhazy een blik waardig te keuren.

      Grant kwam terug. ‘Ik heb de politie in Inverness gebeld, dokter. Ze komen eraan. Met een speciaal rechercheteam, en die nemen enterhaken mee.’

      Cromarty draaide zich om, zette het glas neer, schonk het nogmaals vol en wierp een vernietigende blik op Esterhazy. ‘Hier blijven zitten tot de politie er is, idioot.’

      Het oude gebouw schudde op zijn grondvesten bij een zoveelste donderslag, en de wind huilde over de vlakte.
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Ruim een uur later arriveerde de politie, in auto’s met zwaailichten die strepen trokken over het grind van de oprit. Het onweer was voorbij, maar de hemel was nog loodgrijs en vol voortrazende wolken. De mannen hadden blauwe regenjacks en laarzen aan, en droegen zuidwesters. Met een blik alsof ze zichzelf heel wat vonden stampten ze de stenen dorpel over. Esterhazy nam hen vanuit zijn plaats bij de haard op en voelde zich gerustgesteld: dit leken hem geen lieden die tot zelfstandig nadenken in staat waren.

      Als laatste kwam de baas van het spul binnen, de enige die niet in uniform was. Esterhazy nam hem tersluiks op: bijna twee meter lang, kaal met een tonsuur van bleekblond haar, een smal gezicht met een messcherpe neus. Hij liep iets voorovergebogen, alsof hij zich een weg door het leven baande. Zijn neus was net rood genoeg om de indruk van ernst te niet te doen, en af en toe bette hij hem met een zakdoek. Hij ging gekleed in een ouderwetse jagersoutfit: een broek van wax cloth, een aansluitende dikke wollen trui en een openhangende, verfomfaaide Barbour-jas.

      ‘Hallo, Cromarty,’ zei hij, en hij stak ontspannen een hand uit naar de hotelier, die haastig kwam aanhollen. In een hoek van de lobby staken ze de koppen bij elkaar en overlegden ze met gedempte stem. Af en toe wierpen ze een blik in Esterhazy’s richting.

      Na verloop van tijd kwam de agent aanlopen en nam plaats in de fauteuil naast Esterhazy. ‘Hoofdinspecteur Balfour, politie Schotland,’ zei hij rustig. Hij stak zijn hand niet uit, maar leunde met zijn ellebogen op zijn knieën naar hem over. ‘Judson Esterhazy?’

      ‘Inderdaad.’

      Hij pakte een blocnote. ‘Goed, dr. Esterhazy. Vertelt u maar eens wat er gebeurd is.’

      Esterhazy vertelde het verhaal van begin tot eind, waarbij hij af en toe stokte om zich te vermannen en zijn tranen te verbijten. Balfour maakte aantekeningen. Toen het relaas ten einde was, klapte Balfour zijn notitieblok dicht. ‘We gaan naar de plek van het ongeval. U komt met ons mee.’

      ‘Ik weet niet...’ – Esterhazy slikte – ‘... of ik dat aankan.’

      ‘Dat zal wel loslopen,’ merkte Balfour onaangedaan op. ‘We hebben twee speurhonden. En meneer Grant gaat ook mee. Die kent de weg in het Dras.’ Hij stond op en keek op een groot zeemanshorloge. ‘We hebben nog vijf uur daglicht.’

      Met een lang gezicht, een treurige blik en een groot vertoon van onwil stond Esterhazy op. Buiten was het team al bezig rugzakken, touwen en andere uitrusting om te hangen. Aan het eind van de oprit liep een hondengeleider met twee speurhonden aan de lijn over het gras.

      Een uur later waren ze Beinn Dearg over en stonden ze aan de rand van het Vuige Dras, bij de reeks puntige rotsen die het eind van de vaste grond markeerde. Er lag een nevel over de heidevelden heen; de zon stond al lager aan de hemel en het eindeloze landschap verdween in een kleurloos niets, met donkere poelen die roerloos in de zware lucht lagen te wachten. Er hing een vage geur van rottende planten.

      ‘Dr. Esterhazy?’ Balfour had zijn armen over elkaar geslagen en stond hem met gefronste wenkbrauwen aan te kijken. ‘Welke kant uit?’

      Esterhazy keek zoekend om zich heen. ‘Het lijkt ook allemaal zo op elkaar.’ Hij zag niet in waarom hij overdreven behulpzaam zou zijn.

      Balfour schudde droevig zijn hoofd.

      ‘De honden hebben hier een spoor, inspecteur.’ Door de mist kwam het zware accent van de wildopziener aandrijven. ‘En volgens mij zie ik wat.’

      ‘Is dat de plek waar u het Dras in gegaan bent?’ informeerde Balfour.

      ‘Volgens mij wel.’

      ‘Oké. De honden gaan voor. Meneer Grant, u gaat als eerste. De rest volgt. Dr. Esterhazy en ik komen als laatsten. Meneer Grant weet waar het veilig is. U volgt te allen tijde in zijn voetstappen.’ De inspecteur nam even de tijd om een vooraf gestopte pijp uit zijn zak op te diepen en aan te steken. ‘Als er iemand vast komt te zitten, gaat de rest er niet als een stel halvegaren achteraan. Dan komt iederéén vast te zitten. We hebben touwen bij ons, en reddingsboeien, en telescoophaken. Daarmee kunnen we iedereen opvissen die in het drijfzand belandt.’

      Al puffend keek hij om zich heen. ‘Meneer Grant, hebt u hier nog iets aan toe te voegen?’

      Het verschrompelde mannetje leunde op zijn wandelstok. Met een stem die bijna als die van een meisje klonk, zei hij: ‘Jazeker. Mocht je toch vast komen te zitten, ga dan niet liggen spartelen. Leun voorzichtig achterover en laat je lichaam omhoogdrijven.’ Van onder borstelige wenkbrauwen wierp hij een indringende blik op Esterhazy. ‘En een vraag aan dr. Esterhazy: toen jullie achter dat hert aan door het Dras huppelden, heb je toen nog bepaalde herkenningspunten in het landschap gezien?’

      ‘Zoals wat?’ vroeg Esterhazy op verwarde en onzekere toon. ‘Het maakte een volstrekt kale indruk op mij.’

      ‘Er zijn hier ruïnes, steenhopen, menhirs...’

      ‘Ruïnes... ja, volgens mij zijn we langs een stel ruïnes gekomen.’

      ‘Hoe zagen die eruit?’

      ‘Als ik me goed herinner...’ begon Esterhazy, zijn wenkbrauwen gefronst in een geveinsde poging zich iets te binnen te brengen, ‘was het iets van een stenen schuur met een afdakje op een soort heuvel, met daarachter, iets naar links, het moeras.’

      ‘Aye. De oude hut van Coombe.’ Zonder verder nog een woord te zeggen draaide de jachtopziener zich om en liep het ruige terrein op. Hij stampte zo voortvarend door het gras, het mos en de hei dat de speurhonden met hun geleider zich moesten haasten om hem bij te houden. Hij liep met gebogen hoofd, zijn korte beentjes malend als in een tredmolen, zwaaiend met zijn wandelstok. Zijn wilde haardos vormde een witte stralenkrans rond de tweed pet op zijn hoofd.

      Een kwartier lang liepen ze zwijgend verder; de stilte werd alleen verstoord door het gesnuffel en gejank van de honden en de gedempte instructies van de geleider. Toen het zwerk weer betrok en een vroege schemering inviel over de velden, pakten een paar agenten hun lantaarns en knipten die aan. De felle lichtbundels priemden door de kille mist. Esterhazy, die gedaan had alsof hij geen notie had waar hij was, begon zich af te vragen of ze nu soms écht verdwaald waren. Alles zag er vreemd uit, en hij herkende niets.

      Toen ze een zoveelste afgelegen dalkom in liepen, bleven de honden plotseling staan, snuffelden in het rond en kregen een spoor te pakken. Ze sprongen naar voren zodat hun riemen strak kwamen te staan.

      ‘Rustig aan,’ zei de geleider. Hij trok aan de riem, maar de honden waren te opgewonden en begonnen bassend te blaffen, met een diep geluid dat over de velden echode.

      ‘Wat hebben die nou?’ informeerde Balfour geïrriteerd.

      ‘Geen idee. Hier. Hier!’

      ‘In godsnaam,’ gilde Grant, ‘hou ze bij je!’

      ‘Verdomme!’ De hondengeleider rukte aan de riemen, maar de honden sprongen alleen maar nog enthousiaster naar voren, luid blaffend.

      ‘Kijk uit!’ riep Grant.

      Met een kreet van puur afgrijzen ging de geleider plotseling onderuit, een plas drijfzand in – hij zakte door een laag korstmos heen en lag om zich heen te slaan en te schoppen. Ook een van zijn honden belandde in het moeras; het blaffen veranderde in krijsen. De hond spartelde wild in het rond en op zijn kop lag een uitdrukking van doodsangst.

      ‘Niet zo spartelen!’ brulde Grant naar de geleider. Zijn stem vermengde zich met het wanhopige blaffen van de hond. ‘Achteroverleunen!’

      Maar de geleider was te veel in paniek om op te letten. ‘Help!’ brulde hij, terwijl hij wild om zich heen mepte en de modder hoog deed opspatten.

      ‘Hier met die haak!’ beval Balfour.

      Iemand van het speciale rechercheteam had zijn rugzak al op de grond gezet en was bezig een staaf met een lang, rond handvat aan het ene uiteinde en een lange lus van touw aan het andere los te maken. Hij schoof hem uit als een telescoop en knielde aan de rand van het moeras. Het touw bond hij rond zijn middel, en het uiteinde met het handvat stak hij naar voren.

      De hond blafte schel en sloeg met zijn poten om zich heen.

      ‘Help!’ riep de man in het drijfzand.

      ‘Pak die stok, idioot!’ riep Grant.

      De hoge stem leek door te dringen, en de man snapte de bedoeling. Hij stak een hand uit en greep het handvat aan het eind van de staak.

      ‘Nou trekken!’

      De reddingswerker hing met zijn hele lijf achterover om met zijn volle gewicht de drenkeling uit het drijfzand te kunnen trekken. De geleider klampte zich wanhopig vast en met een zuigend geluid kwam zijn lichaam langzaam boven de modder uit toen hij naar de vaste bodem werd gesleurd. Daar bleef hij huiverend en naar adem happend liggen, overdekt met kleverige modder.

      De hond trapte intussen nog steeds luid keffend uit alle macht om zich heen en sloeg met zijn voorpoten op de blubber.

      ‘Gooi een lasso om zijn bovenlijf!’ riep Grant.

      Een van de mannen stond zijn touw al tot een lus te knopen. Hij mikte het naar de hond toe, maar wist hem net niet te bereiken. De hond spartelde en kefte; van pure paniek was zijn oogwit zichtbaar.

      ‘Nog een keer!’

      Weer mikte de man het touw naar de hond, en ditmaal was het raak.

      ‘Straktrekken en hijsen!’

      De man trok, maar de hond voelde het touw om zijn nek en probeerde zich los te wringen. Het touw glipte van zijn nek af.

      Esterhazy keek vol afgrijzen toe; hij kon zijn blik niet van het spektakel losmaken.

      ‘Daar gaat hij!’ riep de geleider, die langzaamaan bekomen was van zijn schrik.

      Een tweede man knoopte een lasso, ditmaal met een echte lassoknoop, en hurkte aan de oever zodat hij behoedzaam de lasso kon uitwerpen. Mis. Hij haalde het touw in, trok de lus wijder en wilde nogmaals gooien.

      Maar de hond was al bijna weggezonken. Alleen zijn kop stak nog boven de modder uit, alle pezen strakgespannen; de open bek was als een roze spelonk waaruit een geluid kwam dat niet van deze wereld leek.

      ‘In godsnaam, doe iets!’ riep de geleider.

      Oewoeoeoe! Oewoeoeoe! Het huilen van de hond ging je door merg en been.

      ‘Nog een keer! Nog een keer gooien!’

      Weer mikte de man de lasso. Weer mis.

      En plotseling, zonder zelfs maar een gorgeling, was het stil. Het geluid van de laatste, gesmoorde kreet van de hond echode over de heide en stierf weg. De blubber sloot zich aaneen tot een rimpelloos oppervlak. Nog even beefde er iets in het moeras. Toen werd het stil.

      De geleider, die overeind gekomen was, zakte op zijn knieën. ‘Mijn hond! O, jezus christus!’

      Balfour keek hem strak aan en zei rustig, maar vol overtuiging: ‘Het spijt me bijzonder, maar we moeten door.’

      ‘U kunt hem niet zomaar achterlaten!’

      Balfour richtte zich tot de jachtopziener. ‘Meneer Grant, u gaat ons voor naar de Coombe-hut. En u, meneer, brengt die andere speurhond mee. Die hebben we nog nodig.’

      Zonder verdere omhaal van woorden liepen ze verder: de geleider druipend van de modder en met de overgebleven speurhond aan de lijn. Zijn voetstappen maakten een zuigend geluid in de modder en de hond trilde en beefde, niet in staat enig werk te verrichten. Op zijn korte beentjes draafde Grant weer als een duivel verder, zwaaiend met zijn stok en af en toe stilstaand om er met een ontevreden gegrom vinnig mee in de grond te prikken.

      Tot Esterhazy’s verbazing bleken ze niet verdwaald te zijn. Het terrein liep iets op en bij het vage licht zag hij de bouwval van de stal en de hut.

      ‘Welke kant uit?’ vroeg Grant hem.

      ‘Hier doorheen, en dan aan de overkant omlaag.’

      Ze klommen de heuvel op en liepen tussen de ruïnes door.

      ‘Volgens mij zijn we hier uiteengegaan,’ zei Esterhazy met een gebaar naar de plek waar hij zich van Pendergasts spoor had losgemaakt om zijn omtrekkende beweging in te zetten.

      De jachtopziener bestudeerde de grond en knikte met een onverstaanbaar gegrom.

      ‘Na u,’ zei Balfour.

      Esterhazy ging vooroplopen met Grant, gewapend met een krachtige zaklamp, op zijn hielen. De gele lichtbundel doorkliefde de mist en verlichtte riet en lisdodden langs de rand van het moeras.

      ‘Hier,’ zei Esterhazy, en hij bleef stilstaan. ‘Dat... daar is hij verdwenen.’ Hij wees naar de wijde, stille plas aan de rand van het moeras. Zijn stem brak, hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en snikte even. ‘Een nachtmerrie was het. God vergeef me!’

      ‘Allemaal afstand houden,’ zei Balfour met een gebaar naar zijn team. ‘Eerst stellen we de lampen op. U, dr. Esterhazy, u gaat ons exact vertellen wat u gezien hebt. Het forensisch team kamt de grond uit en daarna gaan we dreggen in die plas.’

      ‘Dreggen?’ vroeg Esterhazy.

      Balfour wierp hem een laatdunkende blik toe. ‘Inderdaad. Om het lichaam te bergen.’
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Esterhazy wachtte achter het gele lint op de grond tot het forensisch team klaar was. Bij het spookachtige licht dat de felle schijnwerpers over het troosteloze landschap wierpen, zochten ze kromgebogen als bultige heksen de hele omgeving af naar bewijsmateriaal.

      Met stijgende tevredenheid had hij het verzamelen van het bewijsmateriaal gevolgd. Alles was in orde. Ze hadden de ene huls gevonden die hij expres had achtergelaten, en ondanks de zware regen hadden ze een paar vage sporen van het hert gevonden, evenals een paar plekken waar hijzelf en Pendergast de heide hadden platgetrapt. Daarnaast hadden ze kunnen bevestigen dat het hert inderdaad op díé plek door het riet was komen aanspringen: alles geheel in overeenstemming met het verhaal dat hij had opgehangen.

      ‘Goed, mannen,’ riep Balfour. ‘Berg jullie spullen weg. We gaan dreggen.’

      Esterhazy voelde een huivering van verwachtingsvolle afkeer. Hoe walgelijk ook, het zou een opluchting zijn om het lijk van zijn tegenstander uit de blubber te zien bovenkomen; dat zou het laatste schakeltje van de ketting zijn, de afsluiting van een jarenlange strijd.

      Op een vel ruitjespapier had Balfour de afmetingen van de plas geschetst – een klein gebied, vier bij zes meter – en een schema opgesteld van de manier waarop het dreggen zou worden aangepakt. Bij het felle licht bonden de mannen een soort enterhaak met boosaardig glinsterende stalen punten aan een touw, en daarna maakten ze een loden gewicht vast aan het oog van de haak. Twee mannen bleven op afstand met de rol touw, terwijl een derde zich in evenwicht hield aan de rand van de moerasplas. Toen Balfour op zijn tekening had gekeken en bijna onhoorbaar zijn instructies had gegeven, wierp de man de haak uit over het licht bewegende oppervlak van het moeras. De verzwaarde haak kwam neer in de blubber aan de overzijde en zonk meteen weg. Zodra hij op de bodem was beland, begonnen de twee aan wal hem terug te sleuren. Centimeter na centimeter gleed de haak door de modder, en het touw kwam al strakker te staan. Onwillekeurig spande Esterhazy al zijn spieren aan.

      Even later kwam de haak boven water, met een hele sliert troep en waterplanten achter zich aan.

      Balfour had intussen een latex handschoen aangetrokken, en met het klembord in zijn andere hand bekeek en betastte hij de punten van de haak. Even later schudde hij zijn hoofd.

      Ze schoven een halve meter op langs de oever en gooiden de haak nogmaals het water in. Weer haalden ze hem in, met als enige opbrengst een nieuwe berg planten. Weer een halve meter verderop herhaalden ze het proces.

      Telkens wanneer de met blubber overdekte enterhaak bovenkwam, keek Esterhazy gespannen toe, en intussen legde de spanning een knoop in zijn maag. Zijn hele lijf deed pijn, en de bijtwond in zijn hand klopte. De mannen naderden nu de plek waar Pendergast verdwenen was. Eindelijk was het zover dat de haak op exact de juiste plaats werd uitgeworpen. De mannen begonnen hem in te halen.

      Hij bleef steken achter iets wat op de bodem lag.

      ‘Beet,’ zei een van de mannen.

      Esterhazy hield zijn adem in.

      ‘Rustig, mannen,’ zei Balfour, gespannen als een veer vooroverleunend. ‘Langzaam en gestaag.’

      Een vierde man kwam helpen en samen haalden ze de haak in, hand over hand, terwijl Balfour om hen heen liep en hen maande vooral langzaam aan te doen.

      ‘Daar komt hij,’ gromde een van de mannen.

      Op het oppervlak van het moeras verscheen een bolling, waar de modder vanaf stroomde. Er werd een langwerpig voorwerp zichtbaar, iets als een modderige, misvormde boomstam.

      ‘Rustig aan,’ maande Balfour.

      Alsof ze een enorme vis aan de haak hadden, hielden de mannen het lijk aan de oppervlakte terwijl ze er nylon riemen en een net onderdoor haalden.

      ‘Oké. Breng maar aan land.’

      Met een laatste krachtsinspanning hesen ze het lijk aan wal en legden het op een plastic zeil op de grond. De modder liep er in dikke stromen af en er sloeg een walgelijke stank van rottend vlees over Esterhazy heen, zodat hij haastig een stap achteruit deed.

      ‘Wat is dat nou?’ mompelde Balfour. Hij boog zich over het lijk en voelde eraan met zijn gehandschoende hand. Even later gebaarde hij naar een van de teamleden.

      ‘Spoel eens af.’

      Een van de medewerkers kwam aanlopen. Samen bogen ze zich over het misvormde hoofd van het karkas. De man spoelde met water uit een knijpfles het zand weg.

      De stank was niet te harden en Esterhazy voelde de inhoud van zijn maag omhoogkomen. Een stel anderen stond haastig een sigaar op te steken of een pijp te stoppen.

      Plotseling veerde Balfour overeind. ‘Een schaap,’ zei hij nuchter. ‘Mensen, sleep dat kreng opzij, spoel de ondergrond schoon en verder maar weer.’

      De mannen gingen zwijgend aan het werk en een ogenblik later plonsde de enterhaak weer in het water. Keer op keer dregden ze de modderpoel; keer op keer kwam de haak met niet meer dan plantenstengels boven water. De stank van het rottende schaap achter hen hing als een sluier over het schouwspel. De spanning werd ondraaglijk, vond Esterhazy. Waarom hadden ze dat lijk nog niet te pakken?

      Ze kwamen aan bij de overkant van de plas. Balfour riep de mannen bijeen en het team overlegde met gedempte stem. Even later kwam Balfour naar Esterhazy toe. ‘Weet u zeker dat uw zwager hier in het moeras beland is?’

      ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei Esterhazy, en hij probeerde zijn stem in bedwang te houden; die kon ieder moment breken.

      ‘Het ziet er niet naar uit dat hier iets te vinden is.’

      ‘Hij ligt daar ergens!’ reageerde Esterhazy met stemverheffing. ‘U hebt toch zeker de huls van mijn patroon gevonden, en die sporen in het gras – u weet zelf ook dat het hier ergens moet zijn.’

      Balfour keek hem vorsend aan. ‘Je zou het zeggen, maar...’ Zijn stem stierf weg.

      ‘U móét hem vinden! Dreg nog een keer, in godsnaam!’

      ‘Dat zijn we inderdaad van plan, maar u hebt gezien hoe grondig we te werk gegaan zijn. Als daar een lijk lag...’

      ‘De onderstroom,’ zei Esterhazy. ‘Misschien is hij met de onderstroom meegedreven.’

      ‘Er staat hier geen stroming.’

      Esterhazy haalde diep adem en probeerde wanhopig zichzelf in de hand te houden. Hij probeerde rustig te spreken, maar zag geen kans de trilling uit zijn stem te weren. ‘Nou moet u eens even goed luisteren, inspecteur. Ik wéét dat dat lichaam daar ligt. Ik heb hem zelf zien ondergaan.’

      Een stijf hoofdknikje, en toen richtte Balfour zich weer tot zijn medewerkers. ‘Nog een keer dreggen; ditmaal haaks op de vorige richting.’

      Er ging een gemompel van protest op. Maar even later begon het hele proces van voren af aan. De enterhaak werd vanaf de zijoever in het water gegooid en Esterhazy stond met brandend maagzuur van ellende toe te kijken. Het laatste daglicht sijpelde weg, de mist werd dichter, de natriumlampen wierpen afzichtelijke banen wit licht waarin vage omtrekken rondliepen die onduidelijke, groteske schaduwen veroorzaakten, als de verdoemden in de onderste hellekring. Dit kón niet, dacht Esterhazy. Het was onmogelijk dat Pendergast dit overleefd kon hebben en ontkomen was. Volslagen onmogelijk.

      Was hij nou maar blijven staan. Had hij nou maar tot het bitterende einde gewacht...

      Hij richtte zich tot Balfour. ‘Is het misschien mogelijk dat iemand kans ziet hier nog uit te krabbelen – dat iemand zich los­maakt uit dit soort drijfzand?’

      Het messcherpe gezicht draaide zijn kant uit. ‘Maar u hebt hem zien ondergaan. Dat klopt toch?’

      ‘Jazeker, jazeker! Maar ik was zo overstuur, en de mist was zo dicht... Misschien is hij er toch nog uit gekomen.’

      ‘Hoogst onwaarschijnlijk,’ zei Balfour, en hij keek Esterhazy met samengeknepen ogen aan. ‘Tenzij u weggegaan bent voordat hij gezonken was.’

      ‘Nee, nee, ik probeerde hem juist te redden, dat zei ik toch. Maar ziet u, mijn zwager is ongelooflijk vindingrijk. Heel misschien...’ Hij probeerde een hoopvolle klank in zijn stem te toveren om de paniek te overstemmen. ‘Héél misschien heeft hij toch los kunnen komen. Dat zou ik zo graag willen denken.’

      ‘Dr. Esterhazy,’ zei Balfour niet onvriendelijk, ‘ik vrees dat er niet veel hoop is. Maar u hebt gelijk, die kans moeten we wel in overweging nemen. Helaas is de tweede speurhond te zeer getraumatiseerd om zijn werk te doen, maar we hebben twee experts bij ons die we om hulp kunnen vragen.’ Hij draaide zich om. ‘Meneer Grant? Meneer Chase?’

      De jachtopziener kwam aanlopen, met een andere man die Esterhazy herkende als het hoofd van het forensisch team. ‘Ja, inspecteur?’

      ‘Zouden jullie het gebied rondom dit moeras hier willen bekijken? Ik ben op zoek naar bewijzen – al is het nog zo’n kleine aanwijzing – dat het slachtoffer zich uit het drijfzand losgemaakt kan hebben en ervandoor gegaan is. De hele omgeving, op de ouderwetse manier.’

      ‘Goed, inspecteur.’ Ze verdwenen de duisternis in tot alleen de lichtbundels van hun lantaarns, die her en der door het donker prikten, nog zichtbaar waren.

      Esterhazy bleef zwijgend staan wachten terwijl de nevel zich samenpakte tot een dichte mist. Na verloop van tijd kwamen de mannen terug. ‘Geen spoor te bekennen, inspecteur,’ zei Chase. ‘Nou heeft het natuurlijk zwaar geregend, en daarbij worden de subtielere sporen uitgewist. Maar iemand die gewond is, neergeschoten, iemand die misschien wel hevig bloedend en onder de modder voortkruipt – zo iemand laat sporen achter. Hij kan onmogelijk uit het Dras weggekomen zijn.’

      Balfour richtte zich tot Esterhazy. ‘Daar hebt u uw antwoord.’ En hij voegde eraan toe: ‘We houden ermee op, dr. Esterhazy. Ik vrees dat ik u moet vragen in de buurt te blijven tot het gerechtelijk vooronderzoek is afgerond.’ Hij pakte een zakdoek, bette zijn loopneus en borg hem weer weg. ‘Is dat duidelijk?’

      ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Esterhazy vol overtuiging. ‘Ik blijf hier tot ik precies weet wat er gebeurd is met mijn... mijn arme zwager.’
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New York City

Dr. John Felder reed achter het politiebusje aan terwijl dat hotsend en botsend over de eenrichtingsweg over Little Governor’s Island reed. Het was warm voor een avond vroeg in oktober, en het moerasland aan weerszijden van de weg was bespikkeld met mistbanken boven de drassige poelen. De rit vanuit Bedford Hills naar het zuiden had nog geen uur gekost, en hun bestemming lag nu pal voor hen.

      Het busje sloeg af en reed een oprijlaan met lang geleden bezweken kastanjebomen in, en Felder volgde. Tussen de bomen door zag hij de East River en de talloze gebouwen van Manhattans East Side. Zo dichtbij en toch zo onnoemelijk ver.

      Het busje minderde vaart en stopte bij een hoog, smeedijzeren hek. Een bewaker stapte uit het hokje naast de poort en liep naar de chauffeur. Hij keek op het klembord dat de bestuurder hem gaf, knikte, liep terug naar zijn hokje en drukte op een knop om de poort te openen. Toen de twee auto’s het terrein op reden, keek Felder naar een bronzen plaquette op de poort: MOUNT MERCY ZIEKENHUIS VOOR CRIMINELE GEESTESZIEKEN. Er waren recentelijk stemmen opgegaan om de naam te veranderen in iets moderners, iets minder stigmatiserends – ‘Forensische Kliniek’ of iets dergelijks – maar het enorme bord hing daar alsof het er altijd zou blijven.

      Het busje reed een parkeerterrein met kinderkopjes op, en Felder zette zijn Volvo ernaast. Hij stapte uit en keek naar het gigantische, neogotische bouwwerk met zijn schitterende puntboogramen, waarvoor nu tralies waren aangebracht. Dit moest wel het fraaiste – om niet te zeggen ongebruikelijkste – gesticht van heel Amerika zijn. Het had hem heel wat tijd en admini­stratieve rompslomp gekost om op verzoek van een onbekende de overplaatsing te regelen. In ruil daarvoor zou de man hem ‘alles vertellen’ over zijn gevangene, en hij was dan ook behoorlijk geïrriteerd dat deze onbekende sinds kort van de aardbodem verdwenen leek te zijn.

      Zijn blik gleed van het gebouw naar het politiebusje. Een cipier was uitgestapt en liep om naar de laadportieren aan de achterkant, die hij opende met een sleutel aan een dikke sleutelbos. Even later gingen de portieren open en stapte een politieman uit, in burger en met een geweer in de hand. Terwijl hij met het geweer in de aanslag stond te wachten, stak de bewaker een hand naar binnen om de andere inzittende te helpen uitstappen.

      Felder zag een jonge vrouw, begin twintig, naar buiten komen. Ze had donker haar, dat in een korte, chique bob was geknipt, en toen ze de assistent dankte voor zijn hulp, klonk haar stem zacht en gelijkmatig, met een ouderwets aandoende gereserveerdheid. Ze droeg een gevangenisuniform en haar polsen zaten voor haar lichaam in de boeien, maar ze liep met geheven hoofd naar de ingang, met waardige gratie, keurig rechtop.

      Felder voegde zich bij het groepje.

      ‘Dr. Felder,’ begroette ze hem met een ernstige hoofdknik. ‘Het doet me genoegen u te zien.’

      ‘Mij ook, Constance,’ antwoordde hij.

      Toen ze de voordeur naderden, werd die van binnenuit opengedaan door een gesoigneerde man met een witte doktersjas over een duur pak heen. ‘Goedenavond, mevrouw Greene,’ zei hij met kalme, zachte stem, alsof hij het tegen een kind had. ‘We verwachtten u al.’

      Constance maakte een knicks.

      ‘Ik ben dokter Ostrom, en ik ben uw behandelend arts hier in Mount Mercy.’

      De jonge vrouw neeg het hoofd. ‘Het doet me genoegen met u kennis te maken, dokter. En zegt u alstublieft Constance.’

      Ze gingen de wachtruimte binnen. Het was er warm, en er hing een lichte geur van desinfecterende middelen. ‘Ik ken uw, eh.. voogd, Aloysius Pendergast,’ vervolgde dr. Ostrom. ‘Het spijt me zeer dat we u hier niet eerder naartoe konden halen, maar het duurde langer dan verwacht om de benodigde papieren in orde te krijgen.’

      Terwijl Ostrom dit zei, keek hij Felder heel even aan. Felder wist dat de kamer die haar in Mount Mercy was toegewezen eerst grondig doorzocht en toen zorgvuldig schoongemaakt was, eerst met chloor, toen met een ontsmettingsmiddel; en dat hij vervolgens was overgeschilderd met drie lagen verf op oliebasis. Die maatregelen had men nodig geacht omdat de vorige kamerbewoner berucht was geweest om haar voorliefde voor allerlei soorten vergif.

      ‘Ik ben u zeer erkentelijk voor uw attenties, dokter,’ zei Constance beleefd.

      Even was het stil. Dr. Ostrom ondertekende de formulieren die de cipier hem had overhandigd. ‘Doet u de handboeien maar af,’ zei Ostrom. Hij gaf het klembord terug.

      De cipier opende het slot. Een verpleeghulp liet de cipier en de politieman uit en deed daarna zorgvuldig de deur op slot. ‘Uitstekend,’ zei Ostrom, en hij wreef zich in de handen alsof hij bijzonder tevreden was over een transactie. ‘Dan brengen dr. Felder en ik je nu naar je kamer. Ik denk dat hij je wel zal bevallen.’

      ‘Ongetwijfeld, dr. Ostrom,’ antwoordde Constance. ‘Dank u zeer.’

      Ze liepen door een lange, echoënde gang. Onderweg legde dr. Ostrom de huisregels van Mount Mercy uit en sprak hij de hoop uit dat Constance daarmee kon leven. Felder wierp een steelse blik op Constance. Je kon haar onmogelijk een doorsneevrouw noemen: die ouderwetse manier van praten, die ondoorgrondelijke ogen die op de een of andere manier ouder leken dan het gezicht dat ze omlijstte. En toch was er niets in haar uiterlijk of haar manier van doen dat de waarheid deed vermoeden. En die waarheid was dat Constance Greene een ernstige stoornis had. Haar geval was, voor zover Felder bekend was, uniek. Ze beweerde dat ze ergens tussen 1870 en 1880 geboren was, in een familie waarvan allang geen spoor meer te vinden was, afgezien van een paar aantekeningen in het bevolkingsregister. Kortgeleden was ze per schip uit Engeland teruggekeerd. Tijdens die zeereis had ze, zoals ze zelf grif toegaf, haar pasgeboren zoontje overboord gegooid omdat het kind, zo hield ze vol, de belichaming van het kwaad was.

      In de twee maanden sinds hij met haar te maken had gekregen, had Felder Constance in analyse gehad; eerst in Bellevue, later toen ze in Bedford Hills in hechtenis zat. Zijn fascinatie voor de casus was alleen maar toegenomen, maar hij moest toegeven dat hij geen enkele vooruitgang had geboekt: nog steeds begreep hij niets van haar of van haar stoornis.

      Ze wachtten terwijl een verpleeghulp een zware metalen deur van het slot deed, en daarna sloegen ze een zoveelste galmende gang in, waar ze uiteindelijk bleven staan voor een ongenummerde deur. Ook die werd door de verpleeghulp geopend, en dr. Ostrom liet hen binnen in een kleine kamer, zonder raam en spartaans ingericht. Alle meubels – een bed, een tafel en een stoel – waren aan de vloer vastgeschroefd. Aan een wand was een boekenkast bevestigd met daarin een handvol boeken. Op tafel stond een plastic plantenpotje met een bloeiende cyclaam uit de tuin van de inrichting.

      ‘En?’ vroeg Ostrom. ‘Wat vind je ervan, Constance?’

      De jonge vrouw keek om zich heen en nam het vertrek in zich op. ‘Meer dan afdoende, dank u.’

      ‘Dat doet me genoegen. Dan laten we je nu rustig aan je nieuwe omgeving wennen. Ik zal een verpleegster sturen met geschiktere kleding voor je.’

      ‘Ik ben u zeer erkentelijk.’ Constance’ blik bleef rusten op de boekenkast. ‘Nee maar. Cotton Mathers Magnalia Christi Americana. De autobiografie van Benjamin Franklin. En Richard­sons Clarissa. Zijn dat niet de boeken van oudtante Cornelia?’

      Dr. Ostrom knikte. ‘Nieuwe exemplaren. Dit was vroeger haar kamer, zie je, en je voogd heeft ons verzocht die boeken voor je te kopen.’

      ‘Aha.’ Even leek er een blosje, kennelijk van genoegen, over Constance’ gezicht te strijken. ‘Het lijkt wel of ik thuiskom.’ Ze wendde zich tot Felder. ‘Wat een aardig idee om de familietraditie hier voort te zetten.’

      Ondanks de aangename temperatuur in de kamer voelde Felder een rilling over zijn ruggengraat lopen.
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Inspecteur Vincent D’Agosta keek naar zijn bureau en probeerde zijn sombere gevoel van zich af te schudden. Vanaf het moment dat hij terug was van ziekteverlof had zijn baas, hoofdinspecteur Singleton, hem bij de bureaudienst ingedeeld. Het enige wat hij nog leek te doen was papier van de ene naar de andere bureauhoek schuiven. Door de open deur keek hij naar de patrouillekamer. Daar was het een komen en gaan, daar rinkelden de telefoons en werden processen-verbaal afgehandeld. Daar gebéúrde tenminste iets. Met een zucht keek hij weer naar zijn bureaublad. D’Agosta had de pest aan administratief werk. Maar het was natuurlijk voor zijn eigen bestwil. Nog maar een halfjaar geleden had hij in een ziekenhuisbed in Baton Rouge liggen vechten voor zijn leven nadat een kogel zijn hart geschampt had. Hij bofte dat hij nog leefde, en meer nog: dat hij nog overeind stond en weer aan het werk kon. En dat bureauwerk zou natuurlijk niet eeuwig duren. Hij bleef dit gewoon doen tot hij weer op krachten was.

      Bovendien, hield hij zichzelf voor, moest hij ook naar de positieve kanten kijken. Zijn relatie met Laura Hayward was beter dan ooit. Het feit dat ze hem bijna kwijt geweest was, had haar op de een of andere manier veranderd, milder gemaakt, aanhankelijker en opener. Het ging zelfs zo goed dat hij speelde met de gedachte aan een aanzoek zodra hij weer helemaal de oude was. De gemiddelde relatieconsulent zou waarschijnlijk niet direct een schot in de borst adviseren, maar voor hem had het wel gewerkt...

      Hij merkte dat er iemand op de drempel van zijn kantoor stond en keek op, recht in het gezicht van een jonge vrouw van een jaar of negentien, twintig, gekleed in spijkerbroek met een oud Ramones-T-shirt. Aan haar ene arm bungelde een zwartleren tas met kleine metalen spijkers. Haar haar was pikzwart geverfd en op haar bovenarm zag hij een tattoo onder de mouw van haar T-shirt uit komen: een tekening van Escher.

      Een goth.

      ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw?’ vroeg hij. Waar zat die secretaresse nou weer? Die moest dit soort types toch buiten de deur houden?

      ‘Zie ik eruit als een ‘‘mevrouw’’?’ luidde het antwoord.

      D’Agosta slaakte een zucht. ‘Wat kan ik voor je doen?’

      ‘Jij bent toch Vincent D’Agosta?’

      Hij knikte.

      Ze stapte over de drempel. ‘Hij heeft het een paar maal over je gehad. Meestal ben ik niet zo goed met namen, maar de jouwe is me bijgebleven omdat hij zo Italiaans klinkt.’

      ‘Zo Italiaans als maar kan,’ beaamde D’Agosta.

      ‘Dat is niet rot bedoeld. Alleen, waar ik vandaan kom, in Kansas, komen zulke namen niet voor.’

      ‘Zo ver landinwaarts zijn wij Italianen nooit gekomen,’ antwoordde D’Agosta droog. ‘En wie is die ‘‘hij’’ over wie je het net had?’

      ‘Agent Pendergast.’

      ‘Pendergast?’ herhaalde D’Agosta, onwillekeurig verbaasd.

      ‘Ja. Ik heb hem ooit geholpen in Medicine Creek, in Kansas. Die seriemoordenaar in de zaak-Stilleven?’

      D’Agosta keek haar sprakeloos aan. Pendergast geholpen? Zij? Dat mens spoorde niet.

      ‘Hij heeft het vast wel eens over me gehad. Corrie Swanson.’

      D’Agosta fronste zijn wenkbrauwen. ‘Met die Stilleven-moorden ben ik inderdaad bekend, zij het vaag, maar ik herinner me niet dat hij ooit jouw naam genoemd heeft.’

      ‘Hij praat nooit over zijn werk. Ik heb hem rondgereden, hem geholpen een beeld van ons gehucht te vormen. Met dat zwarte pak van hem liep hij veel te veel in het oog – hij had een insider nodig.’

      Daar keek D’Agosta van op, maar hij besefte dat ze waarschijnlijk de waarheid sprak, al overdreef ze ongetwijfeld. Pendergast gehólpen? Hij merkte dat zijn irritatie plaatsmaakte voor een duisterder emotie. ‘Kom binnen,’ zei hij haastig, ‘ga zitten.’

      Rinkelend van het metaal ging ze zitten. Ze schudde haar ravenzwarte haar over haar schouder zodat er even een baan paars en geel zichtbaar werd. D’Agosta leunde achterover in zijn stoel en hield zorgvuldig zijn gezicht in de plooi. ‘Nou, vertel eens?’

      ‘Ik zit dit jaar in New York. In september ben ik aangekomen. Ik studeer, en ik ben net overgestapt naar het John Jay College voor Strafrecht.’

      ‘Ga verder,’ zei D’Agosta. John Jay – indrukwekkend. Dit meisje was niet achterlijk, al deed ze er alles aan om er achterlijk uit te zien.

      ‘Ik volg een serie colleges met de titel Casestudy’s over Afwijkingen en Sociale Controle.’

      ‘Afwijkingen en Sociale Controle,’ herhaalde D’Agosta. Dat klonk als het soort college dat Laura gevolgd kon hebben – die had wat met sociologie.

      ‘Voor die colleges moeten we zelf een casestudy moete doen en daar dan een werkstuk over schrijven. Ik heb Stilleven gekozen.’

      ‘Ik weet niet of Pendergast het daarmee eens zou zijn,’ opperde D’Agosta terughoudend.

      ‘Hij vond het goed. Dat is het nou juist. Toen ik pas aangekomen was, heb ik een lunchafspraak met hem gemaakt. Dat had eergisteren moeten zijn, maar hij is nooit op komen draven. Dus ben ik naar zijn flat in het Dakota gegaan. Niets, alleen een conciërge die me met een kluitje in het riet stuurde. Hij heeft mijn mobiele nummer, maar hij heeft ook niet gebeld om af te zeggen of wat dan ook. Het lijkt wel of hij in rook is opgegaan.’

      ‘Vreemd. Misschien had je je in de datum vergist?’

      Ze grabbelde even in haar tasje, haalde er een envelop uit en reikte hem die aan.

      D’Agosta haalde een brief uit de envelop en begon te lezen.

 

The Dakota

1 West 72nd Street

New York, NY 10023

 

5 september

 

Ms. Corrie Swanson

844 Amsterdam Avenue, Apt. 30B

New York, NY 10025

 

Mijn beste Corrie,

Het doet me genoegen dat het goed gaat met je studie.

Ik ben het volledig eens met je keuze van colleges en denk dat je de Inleiding tot de Forensische Scheikunde uitermate interessant zult vinden. Ik heb nagedacht over je project en heb besloten mijn medewerking te verlenen, op voorwaarde dat ik de uiteindelijke tekst onder ogen krijg voor je hem inlevert en dat je belooft een aantal kleine details in je verslag te verzwijgen.

Laten we een afspraak maken om een keer te gaan lunchen. Later deze maand ben ik het land uit, maar tegen half oktober ben ik terug. 19 oktober is uitstekend. Mag ik voorstellen: Le Bernardin aan West 51st Street, om 13.00 uur? De reservering staat op mijn naam.

Ik verheug me erop je te zien. Tot dan.

Vriendelijke groeten,

A. Pendergast

 

D’Agosta las de brief tweemaal. Hij had inderdaad al een maand of twee niets van Pendergast gehoord, maar op zich was dat niet ongebruikelijk. De man was regelmatig wekenlang spoorloos. Maar Pendergast hield zich altijd aan zijn woord. Een lunchafspraak maken zonder die na te komen was niets voor hem.

      Hij gaf de brief terug. ‘Was er inderdaad een tafel geboekt?’

      ‘Ja. De reservering was gemaakt op de dag nadat hij de brief gestuurd had. En hij had niet gebeld om af te zeggen.’

      Met een neutraal gezicht knikte D’Agosta; hij wilde zijn stijgende ongerustheid niet laten blijken.

      ‘Ik hoopte dat jij misschien weet waar hij zit. Ik maak me zorgen. Dit is niets voor hem.’

      D’Agosta schraapte zijn keel. ‘Ik heb Pendergast al een tijd niet gesproken, maar ik vermoed dat daar een uitstekende reden voor is. Waarschijnlijk zit hij tot over zijn oren in een onderzoek.’

      Hij wierp haar een geruststellend bedoelde glimlach toe. ‘Ik zal het even uitzoeken en dan neem ik contact met je op.’

      ‘Ik geef je mijn mobiele nummer.’ Ze trok een notitieblok op het bureau naar zich toe en krabbelde daar een nummer op.

      ‘Ik laat het u weten, mevrouw Swanson.’

      ‘Bedankt. En het is Corrie.’

      ‘Prima. Corrie.’ Hoe langer D’Agosta erover nadacht, hoe bezorgder hij werd. Hij zag amper dat ze haar tas oppakte en de deur uit liep.
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Cairn Barrow

High Street liep dwars door het dorp heen, boog bij het plein iets naar het oosten af en vervolgde zijn weg door de groene glooiingen van de heuvels rond Loch Lanark. Winkels en huizen waren opgetrokken in dezelfde terrakleurige steen, met steile daken van verweerde leisteen. Herfstviooltjes piepten tevoorschijn uit fris geschilderde bloembakken voor de ramen. Met een slaperig geluid sloegen de klokken van de stompe toren van het kerkje aan het meer tienmaal.

      Zelfs in hoofdinspecteur Balfours narrige wereldbeschouwing was het een bijna onmogelijk pittoresk beeld.

      Snel liep hij de straat door. Voor de plaatselijke pub, De Oude Distel, stond een tiental auto’s geparkeerd: bijna een verkeersopstopping, en dat zo laat in het seizoen, nu dagjesmensen, wandelaars en buitenlandse toeristen verdwenen waren. Hij stapte naar binnen, knikte naar kroegbaas Phillip, liep de deur naast de telefooncel door en ging de krakende houten trap op die naar de zaal leidde. Die zaal, de grootste openbare ruimte binnen een straal van dertig kilometer, zat nu tot de nok toe vol mensen, getuigen en nieuwsgierigen, die op lange banken naar de achterwand gekeerd zaten. Daar was een grote eiken tafel neergezet, en achter die tafel zat mr. Ainslie, de rechter van instructie van het district. Hij was gehuld in sober zwart en zijn oude gezicht vertoonde diepe fronslijnen die blijk gaven van zijn nooit aflatende ontzetting over de wereld en wat zich daarin afspeelde. Naast hem, aan een veel kleiner tafeltje, zat Judson Esterhazy.

      Ainslie knikte even naar Balfour toen deze plaatsnam. Toen keek hij om zich heen en schraapte zijn keel.

      ‘Dit gerechtelijk onderzoek is bijeengeroepen om de feiten vast te stellen rond de verdwijning en mogelijke dood van de heer Aloysius X.L. Pendergast. Ik zeg ‘‘mogelijk’’ omdat er geen lichaam is geborgen. De enige getuige van de heer Pendergasts dood is degene die hem mogelijk gedood heeft: Jud­son Esterhazy, zijn zwager.’ Ainslies frons verdiepte zich en zijn gezicht zag er zo gortdroog uit dat het leek alsof het ieder moment kon afschilferen. ‘Aangezien de heer Pendergast geen levende bloedverwanten heeft, kan gesteld worden dat Judson Esterhazy hier niet alleen zit als degene die verantwoordelijk is voor het ongeval van de heer Pendergast, maar ook als vertegenwoordiger van zijn familie. Tengevolge hiervan is deze hoorzitting geen doorsnee-onderzoek, kán zij dat ook niet zijn, want er is geen stoffelijk overschot en de doodsoorzaak staat niet vast. Desalniettemin zullen we de vorm van een gerechtelijk onderzoek aanhouden. Ons doel is derhalve de feiten rond de verdwijning vast te stellen, evenals de omstandigheden waaronder deze verdwijning plaatsvond, en om als de feiten hiertoe aanleiding geven te bepalen of het slachtoffer al dan niet dood verklaard kan worden. We zullen de getuigenis van alle betrokkenen horen om vervolgens tot een conclusie te komen.’

      Mr. Ainslie richtte zich tot Esterhazy. ‘Dr. Esterhazy, bent u inderdaad een belanghebbende in deze kwestie?’

      Esterhazy knikte. ‘Dat ben ik.’

      ‘En u hebt uit vrije wil afgezien van het recht op verdediging?’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Uitstekend. Om te beginnen zal ik de aanwezigen herinneren aan Artikel 36 van de Wet op de lijkschouwing: een gerechtelijk onderzoek is geen bijeenkomst waarin civiele of strafrechtelijke aansprakelijkheid kan worden toegekend. Wel kunnen we bepalen of de omstandigheden voldoen aan bepaalde juridische definities van schuld. Waar nodig is de bepaling van de schuldvraag een kwestie voor het hof. Zijn hierover vragen?’

      Toen het stil bleef in de zaal, knikte Ainslie. ‘Dan gaan we verder met de bewijzen. We beginnen met een verklaring door de heer Ian Cromarty.’

      Inspecteur Balfour luisterde terwijl de hotelbaas een uitgebreide beschrijving gaf van Pendergast en Esterhazy: zijn eerste indruk van het tweetal, hoe ze de avond tevoren samen hadden gedineerd, hoe Esterhazy de volgende ochtend was komen binnenvallen, al jammerend dat hij zijn zwager had neergeschoten. Vervolgens stelde Ainslie enkele vragen aan een paar gasten van Kilchurn Lodge die getuige waren geweest van Esterhazy’s verhitte, verwarde terugkomst.

      Daarna wendde hij zich tot Grant, de jachtopziener. Ook nu de zitting vorderde, bleef Ainslies gezicht een zuur masker van afkeuring en achterdocht.

      ‘U bent Robert Grant, klopt dat?’

      ‘Aye, sir,’ antwoordde het verschrompelde oude mannetje.

      ‘Hoe lang bent u al jachtopziener in Kilchurn?’

      ‘Dat zal binnenkort vijfendertig jaar zijn, edelachtbare.’

      Op Ainslies verzoek beschreef Grant tot in detail de tocht naar de plek waar het ongeval had plaatsgevonden en de dood van de speurhond.

      ‘Hoe vaak komt het voor dat jagers uit uw hotel het Vuige Dras in trekken?’

      ‘Hoe vaak? Nooit! Dat mag helemaal niet.’

      ‘Dus Pendergast en dr. Esterhazy hier hadden de regels overtreden.’

      ‘Inderdaad.’

      Balfour zag dat Esterhazy met een onbehaaglijk gezicht ging verzitten.

      ‘Dergelijk gedrag duidt op een gebrekkig oordeelsvermogen. Waarom liet u hen zonder begeleiding op pad gaan?’

      ‘Omdat ik hen nog kende van vroeger.’

      ‘Verklaar u nader.’

      ‘Die twee waren hier een jaar of tien, twaalf geleden al geweest. Toen heb ik ze zelf, in hoogsteigen persoon, meegenomen. Verdomd goeie schutters; ze wisten precies wat ze deden, vooral dr. Esterhazy hier.’ Grant knikte in de richting van de arts. ‘Ik zou hoogstpersoonlijk mijn hand voor hen in het vuur steken, anders had ik ze nooit zonder gids op pad laten gaan.’

      Balfour hees zich overeind op zijn plek. Hij had natuurlijk geweten dat Pendergast en Esterhazy al eerder bij Kilchurn hadden gejaagd; dat had Esterhazy bij een van de verhoren gezegd. Maar het feit dat Grant bij die gelegenheid hun gids was geweest en dat hij garant stond voor Esterhazy’s uitstekende schutterskwaliteiten was nieuw voor hem. Esterhazy had zijn eigen ervaring en kennis met een geringschattende opmerking afgedaan, en Balfour kon zich wel voor het hoofd slaan dat híj dit feit niet had ontdekt.

      Vervolgens was hijzelf aan de beurt. Balfour beschreef zijn aankomst bij het hotel, Esterhazy’s emotionele toestand, de speurtocht naar het lichaam en het dreggen van de poel waar Pendergast verdwenen was, en tot slot de vruchteloze zoekactie over de velden en in de omliggende dorpjes. Hij sprak langzaam en zorgvuldig. Ainslie luisterde gespannen en onderbrak hem slechts af en toe met een vraag.

      Toen zijn verhaal uit was, keek Ainslie om zich heen. ‘En in die tien dagen sinds de melding van het schietincident,’ zei hij, ‘is de politie verdergegaan met de zoekacties?’

      ‘Correct,’ antwoordde Balfour. ‘We hebben de poel niet een-, maar tweemaal gedregd. En toen nog een derde en vierde maal. We hebben de omringende poelen gedregd. We hebben speurhonden ingezet om een spoor op te pikken vanaf de plek van het ongeval. Die hebben geen spoor gevonden, al moet ik daarbij zeggen dat het zwaar geregend had.’

      ‘Dus,’ zei Ainslie, ‘u hebt geen onafhankelijk bewijs gevonden dat Pendergast dood is, maar ook niet dat hij nog leeft. Klopt dat?’

      ‘Dat klopt. We hebben noch zijn lichaam, noch enigerlei persoonlijke bezitting gevonden, ook zijn geweer niet.’

      ‘Inspecteur,’ zei Ainslie, ‘is dr. Esterhazy in uw beleving behulpzaam geweest bij dit onderzoek?’

      ‘Grotendeels wel, ja. Alleen beschrijft hij zijn jagerskwaliteiten heel anders dan de heer Grant dat doet.’

      ‘En hoe omschrijft dr. Esterhazy zijn kwaliteiten dan wel?’

      ‘Hij noemt zichzelf onervaren.’

      ‘Lijken zijn optreden en verklaringen tot nu toe in overeenstemming met die van iemand die verantwoordelijk is voor zo’n verschrikkelijk ongeval?’

      ‘Voor zover ik zien kan wel.’ Ondanks alles had Balfour geen kans gezien de vinger te leggen op maar één aspect van Esterhazy’s gedrag dat niet volledig spoorde met schaamte, verdriet en zelfverwijt.

      ‘Zou u zeggen dat hij kan worden beschouwd als een betrouwbare en competente getuige van de gebeurtenissen?’

      Balfour aarzelde. ‘Ik zou zeggen dat we tot nu toe niets gevonden hebben wat zijn verklaringen weerspreekt.’

      Daar leek de rechter van instructie een ogenblik over na te moeten denken. ‘Dank u, inspecteur.’

      Als volgende kwam Esterhazy zelf aan het woord. In de tien dagen sinds de jachtpartij had hij zijn evenwicht vrijwel hervonden, hoewel hij er afgepeigerd en een beetje angstig uitzag. Hij sprak over zijn vriendschap met Pendergast, die begonnen was toen zijn zus met de FBI-agent was getrouwd. Hij had het even over de schokkende manier waarop ze de dood had gevonden in de muil van een mensenetende leeuw, wat een hoorbare reactie van afgrijzen teweegbracht onder het publiek. Daarna, na enig mild aandringen van de rechter van instructie, vertelde hij over de gebeurtenissen voorafgaand aan Pendergasts dood: de jacht in het moeras, de discussie welk hert ze op de korrel zouden nemen, de achtervolging in het Dras, de nevel die kwam opzetten, het moment waarop hij zijn oriëntatie was kwijtgeraakt, de plotselinge sprong van het hert en zijn instinctieve schot, de wanhopige poging om zijn zwager te redden. En hij beschreef het moment waarop deze wegzonk in het drijfzand. Terwijl Esterhazy over deze laatste gebeurtenissen sprak, en vervolgens over zijn troosteloze tocht terug naar Kilchurn Lodge, brak zijn fineer van zelfbeheersing en raakte hij zichtbaar overstuur. Hij eindigde zijn verhaal met gebroken stem. De toeschouwers schudden het hoofd, zichtbaar ontroerd en vol mededogen. Ainslies gezicht, zag Balfour goedkeurend, bleef echter net zo treurig-sceptisch als voorheen. Hij had een paar vragen over details: de tijdstippen van bepaalde voorvallen, Esterhazy’s mening als arts over Pendergasts verwonding, maar verder niets. Esterhazy’s getuigenverklaring nam een kwartier in beslag, en toen was het voorbij. Al met al was het een opmerkelijk staaltje van...

      Ja, waarvan eigenlijk? Waarom kwam uitgerekend het woord ‘staaltje’ bij hem op?

      Omdat Balfour ondanks alles die hele Esterhazy voor geen cent vertrouwde. Het was niet iets waar hij de hand op kon leggen. Het hele verhaal klopte als een bus. Maar als hijzelf, Balfour, iemand had willen vermoorden op zo’n manier dat hij de moord kon doen doorgaan voor een ongeval, had hij het precies zo aangepakt als Esterhazy gedaan had.

      Die gedachten kringelden door zijn hoofd terwijl een reeks minder belangrijke getuigen de revue passeerden. Hij keek even naar Esterhazy. Die had zich grote moeite getroost om naïef, eerlijk en simpel over te komen: de doorsnee overdreven vriendelijke Amerikaan. Maar hij wás niet overdreven vriendelijk, en dom was hij allesbehalve. De man had een artsendiploma en een doctorsgraad: dat had Balfour nagetrokken.

      Ainslies droge stem ging verder: ‘Zoals ik eerder al zei, het doel van dit onderzoek is vast te stellen of iemand de dood gevonden heeft. De volgende getuigenverklaringen zijn afgelegd. In dr. Esterhazy’s eigen woorden heeft hij per ongeluk Aloysius Pendergast neergeschoten; naar zijn medische opinie was de wond dodelijk; en hij heeft met eigen ogen gezien dat Pendergast onderging in het moeras. Inspecteur Balfour en anderen hebben getuigd dat de plek van het ongeluk grondig is nagezocht en dat het weinige ter plaatse aangetroffen bewijsmateriaal in overeenstemming is met dr. Esterhazy’s getuigenis. Verder heeft de inspecteur getuigd dat er geen lichaam en geen bezittingen zijn aangetroffen in het moeras of op het omringende terrein. Tot slot getuigt inspecteur Balfour dat er ondanks een uitputtende speurtocht in de omliggende dorpen geen spoor gevonden is van de heer Pendergast, en dat zich geen getuigen hebben gemeld die de heer Pendergast dood dan wel levend hebben aangetroffen.’

      Hij keek om zich heen. ‘Gezien de omstandigheden zijn er twee uitspraken mogelijk die beide verenigbaar zijn met de geboden feiten: doodslag, dat wil zeggen moord zonder voorbedachten rade, of een open vonnis. Doodslag staat bijna gelijk aan moord, met dien verstande dat de mens rea, het kalm beraad, ontbreekt. Een open vonnis is een vonnis waarbij oorzaak en omstandigheden waaronder de dood intrad of in dit geval zelfs het feit dát er sprake is van een sterfgeval, niet kunnen worden vastgesteld.’

      Hij zweeg even en keek nogmaals met zijn cynische blik de zaal rond. ‘Op basis van de getuigenissen en het bewijsmateriaal dat hier vandaag is voorgelegd, luidt mijn oordeel in deze zaak: open vonnis.’

      ‘Pardon, edelachtbare!’ Balfour merkte dat hij zomaar overeind gekomen was. ‘Tegen dat oordeel moet ik protest aantekenen.’

      Ainslie keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Inspecteur?’

      ‘Kijk...’ Balfour aarzelde en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘De daad zelf was misschien geen moord met voorbedachten rade, maar hij is wél veroorzaakt door ongepast gedrag. En dat is een sterk argument voor dood door schuld. Dr. Esterhazy’s eigen getuigenis spreekt in het voordeel van zo’n vonnis. Het lijdt geen twijfel dat onachtzaamheid de belangrijkste factor is bij dit sterfgeval. Er is geen schijn van bewijs dat het slachtoffer de schietpartij heeft overleefd en er is een overweldigende bewijslast dat hij het incident níét heeft overleefd.’

      ‘Die getuigenis hebben we inderdaad,’ zei Ainslie. ‘Maar mag ik u erop wijzen, inspecteur: we hebben geen lichaam. We hebben geen bevestigend bewijsmateriaal. Het enige wat we hebben is de verklaring van één ooggetuige. En dus hebben we geen onafhankelijk bewijs dat er daadwerkelijk iemand is gedood. Derhalve is er maar één uitkomst mogelijk van dit onderzoek: een open vonnis.’

      Balfour bleef staan. ‘Als het tot een open vonnis komt, heb ik geen juridische gronden om dr. Esterhazy in Schotland te houden.’

      ‘Bij bezwaar,’ vervolgde de rechter van instructie, ‘kunt u altijd in beroep gaan bij het hof.’

      Er ontstond een gedempt geroezemoes in de zaal. Balfour wierp Esterhazy nog een blik toe. Er viel niets meer aan te doen.

      ‘Als dat alles is,’ zei Ainslie met een blik in het rond, ‘dan verklaar ik deze zitting voor gesloten.’
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Inverkirkton, Schotland

De eenzame fietser zwoegde zich met zichtbare inspanning via de smalle slingerweg de heuvel op. De zwarte fiets met drie versnellingen was uitgerust met een bagagedrager waaraan leren tassen hingen, met elastieken koorden op hun plek gehouden. De fietser had een donkergrijs windjack aan met een duifgrijze ribbroek, en in combinatie met de zwarte fiets vormde hij een eigenaardige compositie in grijstinten, een donker silhouet tegen de brem en heide van de Schotse heuvels.

      Boven aan de heuvel, waar een reeks verweerde rotsen als slagtanden oprees vanuit de groene struiken, liep de weg uit in een T-splitsing. Hier stopte de fietser; hij stapte af en haalde – zichtbaar genietend van zijn kleine rustpauze – een kaart onder zijn jack vandaan, streek die glad op het zadel en ging hem op zijn gemak staan bestuderen.

      Maar vanbinnen voelde Judson Esterhazy zich allesbehalve op zijn gemak. Hij had geen eetlust meer; hij kreeg amper nog een hap door zijn keel. Hij moest zich continu bedwingen om niet over zijn schouder te kijken. ’s Nachts deed hij geen oog meer dicht: telkens wanneer hij zijn ogen dichtdeed zag hij Pendergast, dodelijk gewond, vanuit het Dras naar hem opkijken, met ogen waarin de glinstering van een onverzoenlijke blik lag.

      Voor de duizendste maal maakte hij zich bittere verwijten dat hij de FBI-man in het Vuige Dras had achtergelaten. Hij had moeten wachten tot die vent helemaal in de blubber was gezakt. Waarom had hij dat nou niet kunnen opbrengen? Het kwam door die ogen: hij had het niet aangekund nog langer in die smalle zilveren ogen te kijken, in die messcherpe blik van hem. Op het moment van de waarheid had hij zich laten overweldigen door een slappe, onvergeeflijke zwakte. Esterhazy wist dat Pendergast een vindingrijkheid bezat die aan het duivelse grensde. Je hebt geen idee – maar dan dus écht geen idee – hoe gevaarlijk die Pendergast is. Dat had hij toch zeker een halfjaar tevoren zelf letterlijk zo gezegd? Pendergast is een doorzetter, en hij is slim. En daar komt bij dat de man ditmaal wel heel gemotiveerd is. Al die zorgvuldige plannen die hij gesmeed had – en nóg was hij niet zeker van de afloop.

      De onzekerheid was een marteling.

      Terwijl Esterhazy daar naast de fiets stond en deed alsof hij op de kaart keek, in de kille, vochtige bries die aan zijn broekspijpen rukte, hield hij zichzelf voor dat de wond dodelijk was geweest – dat kon niet anders. Als Pendergast al op de een of andere manier kans gezien had zich uit het drijfzand los te werken, hadden ze het lichaam moeten vinden bij hun dagen- en nachtenlange speurtocht. De meest voor de hand liggende reden waarom het dreggen mislukt was, was dat Pendergast zich kennelijk uit die ene poel omhooggewerkt had, om vervolgens in een andere plek drijfzand om te komen.

      Maar dat wíst hij niet, niet honderd procent zeker, en daar werd hij gek van. Hij móést weten wat er gebeurd was. Het alternatief, een leven lang over zijn schouder blijven kijken, was simpelweg ondraaglijk.

      Na het onderzoek was hij met zo veel mogelijk fanfare uit Schotland weggegaan: hij had zich door een stuurse inspecteur Balfour zelf naar Glasgow laten brengen. En nu, een week later, was hij terug. Hij had zijn haar kort geknipt en zwart geverfd; hij had een dikke bril met een schildpadmontuur op; hij had een toneelsnor van uitstekende kwaliteit aangeschaft. In het onwaarschijnlijke geval dat hij Balfour of een van diens mannen tegen het lijf zou lopen, was de kans op herkenning vrijwel nihil. Hij was niet meer dan een zoveelste Amerikaanse toerist, bezig aan een najaarsfietstocht door de Hooglanden.

      De schietpartij was bijna drie weken geleden. Als er al ooit een spoor geweest was, dan was dat nu koud. Maar daar viel niets aan te doen: vóór het onderzoek hadden ze hem scherp in de gaten gehouden zodat hij niet zelf op onderzoek uit kon. Dus moest hij nu zo snel mogelijk handelen; hij mocht geen tijd meer verdoen. Hij moest zich ervan verzekeren dat Pendergast het avontuur niet overleefd had, niet het Dras uitgekropen was. Als dat hem lukte, zou hij misschien rust vinden.

      Na een tijd richtte hij zijn aandacht op de kaart. Hij zag waar hij zelf stond, en hij vond de piek van Beinn Dearg en het Vuige Dras. Hij zag Cairn Barrow liggen, het grootste dorp in de omgeving. Met een vingertop op de plek waar hij Pendergast had neergeschoten bestudeerde hij met zorg het omringende gebied. Het dichtstbijzijnde dorp was Inverkirkton, een kilometer of vijf van de bewuste plek. Afgezien van Kilchurn Lodge was er geen bewoonde plek. Als Pendergast het schot overleefd had, als hij ergens naartoe gegaan was, dan moest dat Inverkirkton geweest zijn. Daar zou hij dus beginnen.

      Esterhazy vouwde de kaart op en keek het dal aan de andere kant van de heuvel in. Van waar hij stond, hoog op de heuvelkam, kon hij Inverkirkton net zien liggen. Hij schraapte zijn keel en stapte weer op. Even later zeilde hij de heuvel af, met de middagzon op zijn rug, zonder acht te slaan op de zoete geur van de heide die door de lucht zweefde.

      Inverkirkton was een groepje keurig onderhouden gebouwtjes aan een bocht in de weg, maar het had de twee zaken die een must leken in ieder Schots gehucht: een kroeg en een hotelletje. Hij fietste naar het hotelletje, stapte af en zette de fiets tegen de witgekalkte stenen muur. Toen pakte hij een zakdoek uit zijn zak en liep naar binnen.

      De kleine lobby was in vrolijke tinten ingericht, met ingelijste foto’s van Inverness en de Mull of Kintyre, tartans en een kaart van de omgeving. Er was maar één andere aanwezige, een man van begin zestig. Zo te zien was hij de eigenaar. Hij stond achter een glanzend houten bar de krant te lezen.

      Toen Esterhazy binnenkwam, keek hij met een vragende blik in zijn helderblauwe ogen op. Esterhazy bette met veel vertoon zijn gezicht met de zakdoek en snoot trompetterend zijn neus. De schietpartij moest in zo’n gehucht groot nieuws geweest zijn, maar tot zijn opluchting ontwaarde Esterhazy geen blik van herkenning op het gelaat van de man.

      ‘Een bijzonder goedemiddag,’ zei de man joviaal.

      ‘Middag!’ antwoordde Esterhazy toen hij zogenaamd was uitgehijgd.

      De hotelier keek over Esterhazy’s schouder, waar het voorwiel van de fiets net zichtbaar was door de deur. ‘Op vakantie, zeker?’

      Esterhazy knikte. ‘Ik wil graag een kamer, als u iets beschikbaar hebt.’

      ‘Jazeker. Uw naam, als ik vragen mag?’

      ‘Edmund Draper.’ Hij haalde nog een paar maal huiverend adem en veegde zijn gezicht nog eens af met de zakdoek.

      De hotelier diepte een zwaar grootboek van een plank achter hem. ‘Je ziet er een beetje pips uit, vriend.’

      Esterhazy knikte nogmaals. ‘Ik ben helemaal uit Fraserburgh komen fietsen.’

      De hotelier, die het boek nog maar half open had geslagen, verstarde. ‘Fraserburgh? Maar dat is bijna zestig kilometer – en een groot deel daarvan zijn bergwegen.’

      ‘Zegt u dat wel. Daar ben ik intussen zelf ook achter. Het is nog maar de tweede dag van mijn vakantie, en volgens mij heb ik het ietsjes overdreven. Echt weer iets voor mij.’

      De hoteleigenaar schudde zijn hoofd. ‘Nou, dan kan ik alleen maar zeggen: dat wordt heerlijk slapen vannacht. En morgen maar een beetje kalmer aan doen.’

      ‘Er zal weinig anders op zitten.’ Weer een korte pauze om op adem te komen. ‘Trouwens, ik zag hiernaast een pub – kun je daar ook iets eten?’

      ‘Jazeker, en lekker ook. En als ik iets mag aanraden, de plaatselijke whisky, Glen...’

      De man zweeg abrupt. Op Esterhazy’s gezicht was een bezorgde, gepijnigde blik verschenen.

      ‘Is er iets?’ vroeg de hotelbaas.

      ‘Ik weet niet,’ antwoordde Esterhazy. Hij veinsde dat hij moeite had met praten. ‘Ik krijg plotseling zo’n druk op mijn borst. Pijn.’

      Er verscheen een bezorgde blik op het gezicht van de ander. Met haastige passen kwam hij achter de bar vandaan en bracht Esterhazy naar een aangrenzend kamertje, waar hij hem in een fauteuil liet neerzakken.

      ‘Het trekt helemaal naar mijn arm... o god, wat een pijn.’ Esterhazy perste zijn kaken op elkaar en greep met zijn rechterhand naar zijn borst.

      ‘Zal ik u wat te drinken halen?’ vroeg de hotelbaas, die bezorgd over hem heen gebogen stond.

      ‘Nee... een dokter... snel...’ En met gesloten ogen zakte Esterhazy opzij.
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New York City

De oprit naar de overdekte zij-ingang van Riverside Drive nummer 891 zag er stukken beter uit dan toen D’Agosta het huis voor het eerst gezien had. In die dagen had de tuin vol gelegen met allerhande rotzooi en waren de planten en struiken rond het grasveld op sterven na dood geweest. Het Beaux-Arts-huis zelf had dichtgespijkerde ramen gehad en was overdekt geweest met graffiti. Nu lag het geheel er schoon en netjes bij; de hele villa was van top tot teen gerenoveerd, het mansardedak, de torentjes en de balustrade rond het dakterras waren in authentieke staat hersteld. En toch had het huis iets kils en eigenaardig verlatens, vond D’Agosta terwijl hij vanaf de oprit omhoogkeek.

      Hij wist niet goed wat hij hier eigenlijk deed. Al een paar maal had hij zichzelf voorgehouden dat hij niet zo paranoïde moest doen, dat hij wel een oud wijf leek. Maar het bezoek van Corrie Swanson had hem niet lekker gezeten. En toen hij vandaag voor de zoveelste maal de neiging had gevoeld bij Pendergast langs te gaan, had hij besloten aan die opwelling toe te geven.

      Hij bleef even staan om op adem te komen. Hij had lijn 1 naar 137th Street genomen en was daarvandaan richting de rivier gelopen, maar zelfs die korte wandeling was hem al te veel. Vreselijk, dat eindeloos durende, trage herstel; vreselijk hoe die schotwond en de beschadiging aan zijn hartklep die vervanging door een varkensklep noodzakelijk had gemaakt hem alle kracht ontnomen hadden. Het enige positieve aspect was dat hij aanvankelijk was afgevallen, maar nu vlogen de kilo’s er weer aan. En voorlopig kon hij niet naar de fitness om het er weer af te trainen.

      Na een tijdje liep hij de oprit op en nam hij de paar treden naar de eiken voordeur. Hij greep de koperen deurklopper en klopte vastberaden aan.

      Stilte.

      Hij wachtte één minuut, twee minuten. Niets. Hij boog zich naar de deur toe om te luisteren, maar het huis was zo solide gebouwd dat er geen geluid naar buiten drong. Hij klopte nogmaals. Nu Constance Greene in een gesticht zat was het huis misschien werkelijk zo verlaten als het eruitzag. Maar dat kon niet: hij wist dat Pendergast zowel hier als in het Dakota personeel had.

      Er klonk een fluistering van een sleutel die in een goed geolied slot draait, en even later kierde de enorme deur langzaam open. De entree was maar schemerig verlicht, maar D’Agosta herkende Proctor, Pendergasts chauffeur en butler. Normaal gesproken had Proctor een strak, uitdrukkingsloos gezicht, maar vandaag zag hij er streng, bijna afwijzend uit.

      ‘Meneer D’Agosta,’ zei hij. ‘Komt u binnen.’

      D’Agosta stapte de drempel over en achter hem deed Proctor de deur zorgvuldig op slot. ‘Mag ik u in de bibliotheek noden?’ vroeg de man.

      D’Agosta kreeg het griezelige gevoel dat hij verwacht werd. Hij volgde Proctor de lange, galmende gang door naar de ontvangsthal met de wedgwoodblauwe koepel. In het halve licht glinsterden tientallen vitrinekasten met ribbelglas in de deuren, waarachter talloze curiosa te zien waren. ‘Is Pendergast thuis?’ vroeg hij.

      Proctor bleef staan en draaide zich om. ‘Tot mijn grote spijt moet ik zeggen dat dat niet het geval is, meneer D’Agosta.’

      ‘Waar is hij?’

      Slechts heel even wendde de chauffeur zijn onaangedane blik af. ‘Meneer is dood, inspecteur.’

      D’Agosta voelde het vertrek om hem heen draaien. ‘Dóód? Hoezo dood?’

      ‘Hij was gaan jagen, in Schotland. Met dr. Esterhazy.’

      ‘Judson Esterhazy? Zijn zwager?’

      ‘Er heeft een ongeval plaatsgevonden. Op de heide, terwijl ze een hert aan het aanbersen waren. Dr. Esterhazy heeft meneer Aloysius neergeschoten. Meneer is in het drijfzand verdronken.’

      Dit kon niet waar zijn. Dit had hij verkeerd verstaan. ‘Man, waar heb je het in godsnaam over?’

      ‘Bijna drie weken geleden.’

      ‘En de begrafenis dan? Waar is Esterhazy? Waarom wist ik van niets?’

      ‘Er is geen lichaam, meneer D’Agosta. En dr. Esterhazy is verdwenen.’

      ‘O, god. Dus Esterhazy heeft per ongeluk Pendergast neergeschoten, er is geen lichaam, en Esterhazy is zomaar verdwenen?’ Hij merkte dat hij stond te schreeuwen, maar het kon hem niet schelen.

      Proctors gezicht bleef in de plooi. ‘De plaatselijke politie heeft dagenlang gezocht, het moeras afgedregd, overal gekeken. Er is geen lichaam gevonden.’

      ‘Waarom zeg je dan dat hij dood is?’

      ‘Vanwege dr. Esterhazy’s eigen getuigenis bij het gerechtelijk onderzoek. Hij heeft gezegd dat hij hem in de borst had geschoten. En dat hij hem heeft zien wegzakken in het drijfzand.’

      D’Agosta kreeg het benauwd. ‘Heeft Esterhazy je dat zelf verteld?’

      ‘Ik heb dit vernomen middels een telefoontje van de hoofdinspecteur die het onderzoek naar de schietpartij had geleid. Hij wilde me enkele vragen stellen over meneer Aloysius.’

      ‘En je hebt het van niemand anders gehoord?’

      ‘Van niemand, meneer.’

      ‘Waar is het precies gebeurd?’

      ‘Bij Kilchurn Lodge. In de Schotse Hooglanden.’

      D’Agosta klemde zijn kaken op elkaar. ‘Mensen verdwijnen niet zomaar. Er zit een luchtje aan dit verhaal.’

      ‘Het spijt me, meneer. Meer weet ik niet.’

      D’Agosta haalde een paar maal bevend adem. ‘Jezus. Oké. Bedankt, Proctor. Sorry dat ik zo uitviel. Ik ben me beroerd geschrokken.’

      ‘Dat is begrijpelijk. Wilt u misschien voordat u vertrekt een glas sherry gebruiken in de bibliotheek?’

      ‘Ben je gek? Nee, hier moet ik meteen mee aan de slag.’

      Proctor keek hem aan. ‘En wat denkt u te gaan doen, als ik vragen mag?’

      ‘Dat weet ik nog niet. Maar ik gá iets ondernemen. Daar kun je donder op zeggen.’
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Inverkirkton

Met een glas Guinness in de hand zat Judson Esterhazy aan de sjofele bar van de Half Moon Pub. Het was een miniatuurpubje, passend bij de grootte van het dorp: drie krukken aan de bar en vier nissen met tafeltjes – twee aan elke kant van het vertrek. Momenteel was er niemand, afgezien van hemzelf en de hoogbejaarde barkeeper MacFlecknoe, maar het was bijna vijf uur in de middag, dus daarin zou gauw verandering komen.

      Hij dronk zijn glas leeg, en MacFlecknoe kwam aanlopen. ‘Nog eentje?’ vroeg hij.

      Esterhazy deed alsof hij hier even over moest nadenken. ‘Welja,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik neem niet aan dat dokter Roscommon daar bezwaar tegen heeft.’

      De barkeeper grinnikte. ‘Precies. En we hoeven het hem niet te vertellen.’

      Als je over de duivel praat... Daar zag Esterhazy de dokter door het grote, ronde raam van de kroeg. Roscommon liep met energieke tred de straat in en bleef staan bij de deur van zijn praktijk, die hij met een soepel polsgebaar opende. Esterhazy keek hem na toen hij het gebouw in verdween en de deur achter zich dichttrok.

      De dag tevoren, toen hij een hartaanval veinsde, had Esterhazy een helder beeld voor ogen gehad van hoe de plaatselijke dokter eruit zou zien: gezet, met een rood aangelopen gezicht, op leeftijd maar nog heel kwiek, evenzeer gewend aan koeien als aan mensen onder zijn reddende handen. Maar Roscommon was een verrassing gebleken. Slank, in de veertig, met een heldere oogopslag en een intelligent gezicht. Hij had zijn nieuwe patiënt onderzocht met een koel, ontspannen professionalisme waarvoor Esterhazy alleen maar bewondering kon hebben. Al snel had hij vastgesteld dat de pijn op de borst niets ernstigs was, maar desalniettemin had Roscommon een paar dagen rust aanbevolen. Dat had Esterhazy al verwacht, en hij was er blij mee: nu had hij een excuus om in het dorp te blijven rondhangen. En hij had kennisgemaakt met de dorpsdokter, wat zijn hoofddoel was geweest. Hij had gehoopt bevriend te raken met de dokter en hem enige inlichtingen te ontfutselen, maar Roscommon was een toonbeeld van Schotse zwijgzaamheid gebleken en zei weinig meer dan wat medisch gezien strikt noodzakelijk was. Misschien was dat zijn aard, of misschien had hij iets te verbergen.

      Terwijl hij een slok van zijn nieuwe Guinness nam, vroeg Esterhazy zich opnieuw af wat iemand als Roscommon deed in een gehucht als Inverkirkton. Het leek hem duidelijk dat de arts ruimschoots de capaciteiten bezat om een lucratieve praktijk te openen in een grotere plaats. Mocht Pendergast tegen alle verwachting levend uit het moeras gekomen zijn, dan zou hij bij Roscommon beland zijn; andere mogelijkheden waren er hier niet.

      De deur naar de pub ging open en er kwam een vrouw binnen: Jennie Prothero. Esterhazy had nu al het gevoel dat hij zowat het hele dorp ontmoet had. Mevrouw Prothero runde de plaatselijke winkel in souvenirs en curiosa, en aangezien dat niet bepaald een winstgevend bedrijf was, deed ze ook tegen betaling de was. Een gezette, vriendelijke vrouw, met een bijna kreeftrood gezicht. Ondanks de milde oktoberdag had ze een dikke wollen sjaal om haar nek.

      ‘Hallo, Paulie,’ zei ze tegen de barkeeper. Ze liet zich zo sierlijk als haar gewicht het toeliet neer op een van de twee onbezette barkrukken.

      ‘Middag, Jennie,’ antwoordde MacFlecknoe, terwijl hij de gehavende houten bar voor haar netjes schoonwreef; hij tapte een groot glas bitter en zette het op een bierviltje.

      De vrouw wendde zich tot Esterhazy. ‘Hoe is het vandaag, meneer Draper?’

      Esterhazy glimlachte. ‘Een heel stuk beter, dank u. Ik heb kennelijk gewoon een spier verrekt.’

      Ze knikte alsof ze niet anders verwacht had. ‘Dat doet me genoegen.’

      ‘Dat heb ik aan uw dokter te danken.’

      ‘Een prima dokter, dat is wel duidelijk,’ zei de barkeeper. ‘We boffen maar met hem.’

      ‘Ja, het lijkt me een heel goede dokter.’

      MacFlecknoe knikte. ‘In Londen gestudeerd. Knap, hoor.’

      ‘Eerlijk gezegd sta ik ervan te kijken dat er hier genoeg te doen is voor hem.’

      ‘Nou, hij is de enige arts in een straal van dertig kilometer,’ merkte Prothero op. ‘Althans, sinds de dood van dokter Crastner afgelopen voorjaar.’

      ‘Dus hij heeft er zijn handen vol aan?’ vroeg Esterhazy, terwijl hij nonchalant een teug uit zijn glas nam.

      ‘Zeg dat wel,’ zei MacFlecknoe. ‘Ze staan dag en nacht bij hem op de stoep.’

      ‘Dag en nacht? Daar sta ik van te kijken. In zo’n dorpspraktijk?’

      ‘Tja, we hebben hier zo onze spoedgevallen, net als in de rest van de wereld,’ antwoordde de barkeeper. Hij knikte naar de overkant, naar de dokterspraktijk. ‘Soms zie je daar lang na middernacht nog alle lichten aan.’

      ‘Dat meen je niet,’ reageerde Esterhazy. ‘Wanneer is dat voor het laatst gebeurd?’

      MacFlecknoe dacht even na. ‘O, een week of drie geleden. Het kan ook meer zijn. Ik weet het niet precies. Zo vaak komt het nu ook weer niet voor. Die ene keer herinner ik me omdat hij toen niet één, maar twee keer met de auto vertrokken en teruggekomen is. En dat was al laat: na negenen.’

      ‘Misschien was het die stumper van een mevrouw Bloor,’ zei Jennie Prothero. ‘Die is er de laatste paar maanden slecht aan toe.’

      ‘Nee, want hij ging niet richting Hithe,’ zei de barkeeper. ‘Ik hoorde de auto naar het westen gaan.’

      ‘Naar het westen?’ herhaalde de vrouw. ‘Maar daar ligt helemaal niets, behalve het Dras.’

      ‘Misschien was het een gast van de Lodge,’ zei MacFlecknoe.

      De vrouw nam een grote slok bitter. ‘Nou je het zegt, rond die tijd was er inderdaad heel wat wasgoed van de dokterspraktijk. En onder het bloed, dat kan ik er wel bij zeggen.’

      ‘O ja?’ informeerde Esterhazy met bonzend hart. ‘Wat voor soort wasgoed, dan?’

      ‘O, gewoon. Verbandmateriaal, lakens.’

      ‘Nou, Jennie, zo ongewoon is dat nu ook weer niet,’ zei de barkeeper. ‘De boeren hier in de buurt hebben aan de lopende band ongelukjes.’

      ‘Ja,’ zei Esterhazy, meer in zichzelf dan tegen de anderen. ‘Maar niet in het holst van de nacht.’

      ‘Wat zei u, meneer Draper?’ informeerde Jennie Prothero.

      ‘O, niets.’ Esterhazy dronk zijn glas leeg.

      ‘Nog maar eentje, dan?’ vroeg MacFlecknoe.

      ‘Nee, bedankt. Maar mag ik jou en mevrouw Prothero er eentje aanbieden zodra jullie zover zijn?’

      ‘Uiteraard. En vriendelijk bedankt.’

      Esterhazy knikte zonder hem aan te kijken. Zijn blik was gevestigd op het ronde raampje in de pubdeur, en op het roomwitte praktijkgebouw van dokter Roscommon aan de overkant van de straat.
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Malfourche, Mississippi

Ned Betterton stopte voor de groezelige pui van Café Ideal, stapte de bacon- en uienlucht van het etablissement in en bestelde een kop koffie met suiker en melk. Het Ideal was niet veel bijzonders, maar dat was Malfourche zelf ook niet: een straatarm, half leeggelopen gehucht dat langzaam in elkaar aan het storten was. Jongeren met enig talent maakten dat ze zo snel mogelijk wegkwamen, op zoek naar grotere plaatsen waar meer gebeurde; zo bleven alleen de stumpers over. Als dat vier generaties achter elkaar gebeurde, dan kreeg je dit soort plaatsen. Malfourche. Ned was zelf opgegroeid in een soortgelijk gehucht. Maar zijn probleem was dat hij niet ver genoeg weggehold was. Of beter gezegd: hij was nog steeds op de vlucht, hij rende zich de benen uit het lijf, zonder ook maar ergens te komen.

      Maar de koffie was tenminste heel behoorlijk, en algauw kreeg hij het gevoel thuisgekomen te zijn. Hij kon niet ontkennen dat hij dit soort sjofele kroegen wel mocht, met de onverwoestbare diensters, de truckers die met hun bierbuiken tegen de bar leunden, de vette burgers, de bestellingen die uit volle borst de kroeg door geloeid werden en de sloten sterke, vers gezette koffie.

      Hij was niet alleen de eerste in zijn familie die een hogere opleiding had gedaan, maar zelfs de eerste die de middelbare school had afgemaakt. Hij was een ondermaats, mager jochie geweest, opgevoed door zijn moeder nadat zijn vader de bak ingedraaid was omdat hij een colabottelbedrijf beroofd had. Twintig jaar had hij gekregen, met dank aan een carrièrebeluste aanklager en een meedogenloze rechter. Zijn vader was achter de tralies bezweken aan kanker, en Betterton wist dat hij die dodelijke kanker had gekregen van pure wanhoop. En de dood van zijn vader had die van zijn moeder betekend.

      Dientengevolge had Betterton de neiging aan te nemen dat iedereen die een gezaghebbende positie bekleedde een egoïstische leugenaar was. En daarom was hij de kant van de journalistiek op gedreven: dan had hij de wapens in handen om zulke types serieus te bestrijden. Alleen: met zijn diploma van een doorsneehogeschool voor de journalistiek had hij niets beters kunnen krijgen dan een baantje bij de Ezerville Bee, en daar zat hij nu al vijf jaar. Hij had geprobeerd bij een grotere krant te komen: de Bee was een gratis krantje, een vehikel om zo veel mogelijk advertenties zo goedkoop mogelijk bij zo veel mogelijk mensen te krijgen; het soort krantje dat in torenhoge stapels bij benzinestations en supermarkten ligt. Eigenaar, eindredacteur en uitgever Zeke Kranston was als de dood om wie dan ook tegen de haren in te strijken als er ook maar een microscopisch klein kansje was dat hij ooit advertentieruimte aan zo iemand zou kunnen slijten. Dus: geen onderzoeksjournalistiek, geen onthullingen, geen harde politieke stellingname. ‘De taak van de Ezerville Bee is advertenties te verkopen,’ placht Kranston te zeggen nadat hij eerst de doorweekte tandenstoker had verwijderd die steevast aan zijn onderlip bungelde. ‘Ga nou niet proberen een tweede Watergate boven water te krijgen, jongen. Daarmee jaag je de lezers alleen maar tegen je in het harnas – om nog maar te zwijgen van het bedrijfsleven.’ Als gevolg daarvan leek Bettertons portfolio nog het meest op iets uit De vrouw en haar huis: een en al tamme stukjes over zielige zwerfhonden, gezellige bijeenkomsten van de kerk waar liefdadige baksels werden verkocht, schoolsportwedstrijden en dorps­bijeenkomsten met veel ijsjes. Geen wonder dat hij met zo’n staat van dienst nog geen sollicitatiegesprek wist los te krijgen bij een echte krant.

      Betterton schudde zijn hoofd. Hij was beslist niet van plan de rest van zijn leven in Ezerville door te brengen, en de enige manier om daar weg te komen was een primeur. Het deed er niet toe of het om misdaad ging, om een politieke aangelegenheid of om buitenaardse wezens met lasergeweren. Eén verhaal, één verhaal dat hout sneed: meer had hij niet nodig.

      Hij dronk zijn kop leeg, betaalde en stapte naar buiten, de ochtendzon in. Een onaangenaam warme wind voerde een kwalijke geur aan uit het Zwarte Brak. Betterton stapte in zijn auto, startte en zette de airco op het maximumvermogen. Maar hij ging nergens heen: nog niet. Voordat hij zich in het verhaal stortte, wilde hij zijn strategie bepalen. Met grote moeite en vele beloften had hij Kranston zover gekregen dat hij het verslag mocht schrijven. Het was een curieus human-interestverhaal en het kon wel eens het eerste echte staaltje van journalistiek in zijn portfolio worden. Hij was dan ook van plan er alles uit te halen wat erin zat.

      Betterton zat in de allengs koelere auto en nam door wat hij wilde zeggen en wat voor vragen hij zou stellen. Hij probeerde zich in te denken op wat voor bezwaren hij zou stuiten. Na een minuut of vijf was hij zover. Hij kamde zijn slaphangende haar en bette het zweet van zijn voorhoofd. Hij keek op de uitgeprinte kaart die hij van het internet had gehaald, zette de auto in zijn vooruit, maakte rechtsomkeert en reed terug, de half vervallen straat door naar de buitenwijken.

      Al had hij tot nu toe alleen nietszeggende evenementen verslagen, hij had wel geleerd te letten op de geringste kruimeltjes roddel en achterklap, hoe triviaal ook. Hij had geruchten opgevangen over het mysterieuze koppel: hoe ze jaren geleden verdwenen waren en een paar maanden geleden plotseling weer opgedoken waren. En ergens in de loop van het verhaal had ook nog een zogenaamde zelfmoord plaatsgevonden. Een bezoek aan het plaatselijke politiebureau eerder die ochtend had bevestigd dat dit gerucht inderdaad op waarheid berustte. En het proces-verbaal, bespottelijk oppervlakkig, had meer vragen opgeworpen dan beantwoord.

      Hij keek van de kaart naar de rijen zielig ogende houten huizen aan weerszijden van de slecht onderhouden weg. Dáár: een kleine bungalow, wit geschilderd en omgeven door magnolia’s.

      Hij zette de auto aan de kant van de weg, schakelde de motor uit en bleef nog een moment zitten om zichzelf moed in te praten. Toen stapte hij uit, trok zijn blazer recht en liep met vastberaden tred naar de deur. Er was geen bel, maar wel een klopper. Die greep hij, en gaf er een ferme tik mee.

      Betterton hoorde de klap door het huis weergalmen. Even gebeurde er niets. Toen hoorde hij het geluid van naderende voetstappen. De deur ging open en op de drempel stond een lange, slanke vrouw. ‘Ja?’

      Betterton had natuurlijk niet geweten wat hij verwachten moest, maar zo’n mooie vrouw was wel het laatste wat hij verwacht had. Niet jong natuurlijk, maar een bijzonder fraaie verschijning.

      ‘Mevrouw Brodie? June Brodie?’

      Met haar koele, blauwe ogen nam de vrouw hem van top tot teen op. ‘Inderdaad.’

      ‘Mijn naam is Betterton. Ik ben van de Ezerville Bee. Hebt u misschien een paar minuutjes voor mij?’

      ‘Wie is daar, June?’ klonk een hoge mannenstem vanuit het huis. Mooi zo, dacht Betterton. Ze zijn allebei thuis.

      ‘Wij hebben de pers niets te melden,’ zei June Brodie. Ze deed een stap achteruit en wilde de deur dichtdoen.

      Betterton wrong een wanhopige voet tussen de deur en de drempel. ‘Toe, mevrouw Brodie,’ zei hij. ‘Ik weet al bijna alles. Ik ben bij de politie geweest, het is allemaal algemeen bekend. Maar ik wil het verhaal toch brengen. Ik dacht alleen dat u misschien de kans zou willen krijgen om uw kant van het vertaal te vertellen.’

      Ze keek hem even aan. Haar intelligente blik leek dwars door hem heen te gaan. ‘Wat voor verhaal? Waar hebt u het over?’

      ‘Hoe u uw eigen zelfmoord in scène hebt gezet en hoe u meer dan twaalf jaar lang spoorloos bent geweest.’

      Even bleef het stil. ‘June?’ hoorde Betterton de mannenstem nogmaals roepen.

      Mevrouw Brodie opende de deur en deed een stap opzij.

      Snel stapte Betterton naar binnen, voordat ze van gedachten kon veranderen. Pal voor hem lag een keurige woonkamer met een vage geur van mottenballen en boenwas. Er stond bijna geen meubilair: een bank en twee stoelen, een bijzettafeltje op een klein persje. Zijn voetstappen echoden hol over de houten vloer. Het voelde aan als een huis waar de bewoners net ingetrokken zijn. Een moment later besefte hij dat dat natuurlijk ook zo was.

      Een klein mannetje, bleek en tenger gebouwd, kwam vanuit een donkere gang tevoorschijn met een bord in de ene en een droogdoek in de andere hand. ‘Wie was dat nou...’ begon hij, maar toen hij Betterton zag, zweeg hij.

      June Brodie draaide zich naar hem om. ‘Dit is meneer Betterton. Verslaggever.’

      Met een plotseling onvriendelijke blik keek het mannetje van zijn vrouw naar Betterton. ‘Wat moet hij?’

      ‘Hij schrijft een verhaal over ons. Over onze terugkeer.’ In haar stem klonk iets door waar Betterton een beetje nerveus van werd: iets tussen minachting en ironie in.

      Voorzichtig zette de man het bord op het tafeltje. Zo elegant als zijn vrouw was, zo sjofel liep hij er zelf bij.

      ‘U bent Carlton Brodie?’ vroeg Betterton.

      De man knikte.

      ‘Als u ons nu eerst eens vertelde wat u weet – of wat u meent te weten?’ opperde June Brodie. Ze had hem nadrukkelijk niet gevraagd te gaan zitten en had hem niets te eten of te drinken aangeboden.

      Betterton likte aan zijn lippen. ‘Ik weet dat uw auto meer dan twaalf jaar geleden op Archer Bridge is gevonden, met een zelfmoordbriefje in uw handschrift erin: Ik kan er niet meer tegen. Het is allemaal mijn schuld. Vergeef me. Er is in de rivier gedregd, maar een lichaam is nooit gevonden. Een paar weken later bracht de politie een bezoek aan uw echtgenoot Carlton, maar ontdekte dat die met onbekende bestemming vertrokken was en dat niemand wist of en wanneer hij terug zou komen. En sindsdien is er nooit meer iets vernomen van de Brodies, tot u een paar maanden geleden zomaar uit het niets opdook.’

      ‘Inderdaad, dat is het wel zo’n beetje,’ zei June Brodie. ‘Niet bepaald interessant, vindt u wel?’

      ‘Integendeel, mevrouw Brodie, het is een fascinerend verhaal, en volgens mij zullen de lezers van de Bee dat ook vinden. Waarom doet iemand zoiets? Waar heeft die vrouw al die tijd gezeten? En waarom is ze na meer dan tien jaar teruggekomen?’

      Zwijgend fronste June Brodie haar wenkbrauwen. Er volgde een korte, ijzige stilte.

      Even later slaakte de heer Brodie een zucht. ‘Kijk eens hier, jongeman. Ik vrees dat dit minder interessant is dan je denkt.’

      ‘Carlton, dit is nergens voor nodig,’ zei June Brodie.

      ‘Nee, lieve, volgens mij kunnen we het maar beter vertellen,’ reageerde de heer Brodie.

      ‘Eén keer, en dan nooit meer. Het verhaal zal alleen maar langer de ronde blijven doen als we niet meewerken.’ Hij richtte zich tot Betterton.

      ‘Het ging in die tijd niet goed met ons huwelijk.’

      Betterton knikte.

      ‘Het was een beroerde tijd,’ vervolgde de heer Brodie. ‘Daarbij kwam Junes werkgever ook nog eens om bij een brand en raakte zij haar baan bij Longitude Pharmaceuticals kwijt toen het bedrijf failliet ging. Ze hád het niet meer, ze vloog tegen de muren op. Ze moest ervandoor, weg van de hele toestand. En ik ook. Het was niet slim van haar om het op zelfmoord te laten lijken, maar op dat moment leek het de enige uitweg. Later ben ik naar haar toe gegaan. We besloten te gaan reizen. We overnachtten bij een bed and breakfast, en dat was liefde op het eerste gezicht. We hoorden dat hij te koop stond, we kochten hem en hebben hem jaren draaiende gehouden. Maar... tja, intussen zijn we ouder en wijzer, en de scherpe kantjes zijn er wat af. Dus hebben we besloten naar huis te gaan. Meer zit er niet achter.’

      ‘Meer zit er niet achter,’ herhaalde Betterton hol.

      ‘Als je het proces-verbaal had gelezen, dan wist je dat al. Natuurlijk is er een onderzoek ingesteld. Maar ach, het is allemaal zo lang geleden; het ging niet om fraude, niet om ontduiking van schulden, niet om oplichting van de verzekering, er zijn geen wetten overtreden. Dus hebben ze de zaak laten rusten. En wij willen hier gewoon in pais en vrede onze dagen slijten.’

      Daar moest Betterton even over nadenken. In het proces-verbaal was sprake geweest van een bed and breakfast, maar zonder details. ‘Waar was die B&B precies?’

      ‘In Mexico.’

      ‘Waar in Mexico?’

      Een korte aarzeling. ‘San Miguel de Allende. Het was liefde op het eerste gezicht. Een plaatsje vol kunstenaars in de bergen van Centraal-Mexico.’

      ‘En hoe heette die B&B?’

      ‘Casa Magnolia. Een schitterende plek. Op loopafstand van de Mercado de Artesanias.’

      Betterton haalde diep adem. Hij kon geen vragen meer verzinnen. En de oprechte houding van de man bood hem ook geen enkel houvast. ‘Nou, dan wil ik u bedanken voor uw openheid.’

      Brodie knikte ten antwoord, en pakte het bord en de droogdoek weer op.

      ‘Mag ik u bellen? Als ik verder nog vragen heb?’

      ‘Nee, dat mag u niet,’ zei June Brodie vastberaden. ‘Goedemorgen.’

      Buiten, op weg naar zijn auto, werd Bettertons stap allengs energieker. Het bleef een sterk verhaal. Oké, het was dan misschien niet de primeur waarop hij gehoopt had, maar mensen zouden er wel notie van nemen, en het zou het goed doen te midden van zijn knipsels. Een vrouw die een zelfmoord in scène zet, haar echtgenoot laat overkomen naar haar ballingsoord en dan meer dan tien jaar later terugkomt: een human-interestverhaal met een onverwacht einde. Als het een beetje meezat kreeg de nationale pers er misschien lucht van.

      ‘Ned, ouwe dibbes,’ zei hij terwijl hij het portier opende, ‘het is dan misschien geen Watergate, maar misschien is dit de manier om uit dat onzalige gat weg te komen.’

 

Met een onbewogen gezicht en zonder met haar kille blauwe ogen te knipperen keek June Brodie door het raam tot de auto in de verte verdwenen was. Toen draaide ze zich om naar haar echtgenoot. ‘Trapt hij erin, denk je?’

      Carlton Brodie stond over het porseleinen bord te wrijven. ‘De politie geloofde het toch zeker ook?’

      ‘Maar toen hadden we geen keus. Nu wordt het openbaar.’

      ‘Het wás al openbaar.’

      ‘Maar niet via de krant.’

      Brodie grinnikte. ‘Ik weet niet of je de Ezerville Bee al te serieus moet nemen.’ Maar even later zweeg hij en keek haar aan. ‘Wat is er?’

      ‘Weet je nog wat Charles altijd zei? Hoe bang hij was? ‘‘We móéten ons schuilhouden,’’ zei hij. ‘‘Dit mag nooit uitlekken. Ze mogen niet weten dat we nog leven. Dan komen ze achter ons aan.’’’

      ‘Nou, en?’

      ‘Stel dat ‘‘ze’’ de krant lezen?’

      Brodie grinnikte nogmaals. ‘June, toe nou. ‘‘Ze’’ bestaan niet. Slade was oud. Oud, ziek, half dement en zo achterdochtig als wat. Geloof me, dit is de beste oplossing. Het verhaal verteld, en dan in ónze lezing, zonder geruchten en speculaties. In de kiem gesmoord.’ En nog steeds met het bord in de hand liep hij terug, de keuken in.
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Cairn Barrow

Van achter het stuur van een gehuurde Ford keek D’Agosta mistroostig naar de eindeloze grijsgroene vlakte. Hij stond geparkeerd op een heuveltje, en daarvandaan leek de drassige heide zich uit te strekken tot in een nevelige oneindigheid. En gezien het geluk dat hij tot nu toe gehad had, was dat ook inderdaad zo: een mist waarin duistere geheimen tot aan het einde der tijden verholen lagen.

      Nog nooit in zijn leven was hij zo moe geweest. Zeven maanden na dato had hij nog steeds last van die schotwond: moest je hem nu zien, volslagen buiten adem door eenvoudige dingen als een trap opklimmen of door een luchthaven lopen. De afgelopen drie dagen in Schotland hadden hem weer eens met zijn neus op die keiharde feiten gedrukt. Dankzij een hulpvaardige en competente hoofdinspecteur Balfour had hij alles gezien wat er te zien viel. Hij had alle officiële verslagen gelezen, de getuigenverklaringen, de rapporten over bewijsmateriaal. Hij had de plek van het ongeval bekeken. Hij had gesproken met de werknemers van Kilchurn Lodge. Hij was bij alle huizen, boerderijen, schuren, stenen hutten, moerassen, steenbulten, valleitjes, dalkommen en wat dies meer zij binnen een straal van dertig kilometer wezen kijken. Zonder enig succes. Het was een uitputtende tocht geweest. Méér dan uitputtend.

      En het kille, natte klimaat van Schotland had niet bepaald geholpen. Hij wist dat het nat kon zijn in Engeland en Schotland, maar sinds hij uit New York vertrokken was, had hij de zon niet eenmaal gezien. Het eten was rampzalig: in geen honderd kilometer een behoorlijk bord pasta te bekennen. De avond dat hij hier was aangekomen had iemand hem overgehaald om iets te eten dat haggis heette, een met orgaanvlees en havermout gevulde schapenmaag, en dat was hem bijzonder slecht bekomen. Kilchurn Lodge zelf was een fraai hotel, maar tochtig, en de kou was intussen tot op zijn merg doorgedrongen en verergerde de pijn van zijn oude wond.

      Hij wierp nog een blik uit het portierraampje en slaakte een zucht. Wéér die hei op... dat was wel het allerlaatste waaraan hij behoefte had. Maar de avond tevoren had hij toevallig in de kroeg iets opgevangen over een oud echtpaar, dement, of net niet meer helemaal helder, afhankelijk van wie je daarover sprak, in een stenen hutje op de hei, niet ver van het Inish-moeras. Daar hielden ze schapen, en ze verbouwden het grootste deel van hun eigen voedsel. Ze kwamen bijna nooit in het dorp. Er liep geen weg naar het huis, zo was hem verteld, alleen een smal voetpad dat was aangegeven met opgestapelde stenen. Het lag er volledig verlaten, een heel eind van de weg en bijna twintig kilometer van de plek van het ongeval. Een zwaargewonde Pendergast had onmogelijk zover kunnen komen, wist D’Agosta. Maar toch was hij het zichzelf en zijn oude vriend verplicht die ene, laatste aanwijzing op te volgen voordat hij terugging naar New York.

      Hij wierp een laatste blik op de topografische kaart die hij had gekocht, vouwde hem op en stopte hem in zijn zak. Hij kon maar beter op pad gaan – de hemel was aan het betrekken en in het westen pakten zich dreigende wolken samen. Nog heel even aarzelde hij. Toen opende hij met een kreun van inspanning het portier en hees zich naar buiten. Hij trok zijn regenjas strak om zich heen en ging op pad.

      Het spoor was duidelijk te zien: een grindpad dat zich tussen gras- en heidepollen door slingerde. En daar zag hij de eerste stenenbult: niet de gebruikelijke stapel, maar een hoge, smalle strook graniet die in de grond gestoken was. Dichterbij gekomen zag hij dat er iets in uitgehakt was:
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Dat was het, die naam had hij in de kroeg horen noemen. Zo heette het huisje. Hij gromde tevreden. Vier mijl, dat was zes kilometer. Als hij rustig aan deed, kostte hem dat misschien twee uur. Hij zette zich in beweging; zijn speciaal voor de gelegenheid gekochte bergschoenen knersten over het grind en de felle, kille wind blies hem pal in het gezicht. Maar hij had zich goed ingepakt tegen de kou en hij had nog zo’n zeven uur daglicht voor de boeg.

      De eerste kilometer of twee liep het pad over vaste grond, over een hoger gelegen stuk dat als een landtong het moeras in stak. D’Agosta haalde diep adem, verbaasd en behoorlijk tevreden over het feit dat al die kilometers van de afgelopen paar dagen hem kennelijk een betere conditie hadden bezorgd. Hij voelde zich beter, ondanks zijn vermoeidheid en de pijn in zijn wond. Het pad was goed aangegeven met lange, smalle stroken graniet die als palen in de grond waren gestoken.

      Dieper in het moeras werd het pad zelf minder zichtbaar, maar de markeringen waren nog honderden meters zichtbaar. Bij elke steen bleef hij even staan, speurde het landschap dat voor hem lag af tot hij de volgende had gevonden, en liep pas dan verder. Ook al leek het terrein redelijk vlak en open, al gaande besefte hij dat het over een groot aantal plooien en glooiingen liep, waardoor het moeilijk was precies te bepalen waar hij was en een rechte lijn aan te houden.

      Het was tegen elven, en het terrein liep iets af naar lagergelegen, drassiger heidevelden. Rechts, in de verte, zag hij een donkere lijn die volgens zijn kaart de rand van het Inish-moeras vormde. Het werd windstil, de wind ging liggen, de nevel trok samen in de dalkommen en rees in fijne flarden op over de donkere poelen. De lucht raakte nu helemaal betrokken.

      Verdomme, dacht D’Agosta met een blik omhoog. Daar had je die ellendige Schotse miezerregen weer.

      Hij zwoegde verder. Plotseling werd de motregen doorkliefd door een enorme windvlaag. Die had hij al van verre horen aankomen – een gonzend suizen over de heide, een spoor van platgedrukte heidestruiken. En toen werd hijzelf getroffen: zijn regenjas fladderde op, zijn regenpet woei bijna van zijn hoofd. Het begon te hozen. De mist die in de lagergelegen gebieden had gehangen leek de lucht in te springen om daar wolken te vormen die over de heide rolden; of misschien was de loodgrijze hemel zelf zo laag komen te hangen.

      D’Agosta keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur.

      Hij ging even op een rotsblok zitten. De laatste paar minuten had hij geen bordjes voor Glims Holm meer gezien, maar naar eigen schatting had hij zo’n vijf kilometer afgelegd. Minstens. Hij was er nu bijna. Hij speurde het landschap voor zich af; niets te zien wat een huisje in de verte zou kunnen zijn. Een nieuwe windvlaag geselde hem, en de kille regendruppels sloegen hem in het gezicht.

      Verdomme. Hij hees zich overeind en keek op de kaart, maar daar had hij weinig aan omdat er geen duidelijke herkenningspunten meer te zien waren waaraan hij zou kunnen zien hoe ver hij was.

      Bespottelijk om zo ver weg te gaan wonen. Die lui waren duidelijk méér dan ‘niet meer helemaal helder’ – die waren zo dement als een deur. Trouwens, zijn hele onderneming was ook gestoord: Pendergast had onmogelijk zo’n afgelegen plek kunnen bereiken.

      De regen hield aan, hard en gestaag. Het werd zo donker dat het wel leek of de avond viel. Het pad was bijna niet meer te ontwaren; de moerasplassen kwam steeds dichterbij en hier en daar moest hij via een rij platte stenen een strook water oversteken. In de mist, de regen en het donker viel het D’Agosta zwaar de volgende stenen markering te bespeuren; hij moest een hele tijd in de schemering turen voordat hij hem ontwaarde.

      Hoe ver was het nog? Hij keek op zijn horloge: halfeen. Hij was nu dus tweeënhalf uur op pad. Hij zou zowat boven óp het huisje moeten zitten. Maar voor zich uit zag hij niets dan grijze heidevelden die hier en daar uit de mist en de regen opdoemden.

      Hij hoopte vurig dat hij iemand thuis zou treffen; dat er een brandend haardvuur zou zijn en een kop hete koffie, of desnoods thee. Hij begon te verkleumen: zijn kleding raakte langzaamaan doorweekt. Hij had hier nooit aan moeten beginnen; naast de pijn van zijn verwonding begon hij nu ook pijnscheuten in zijn been te krijgen. Moest hij nog even uitrusten? vroeg hij zich af. Maar hij besloot door te zetten: tenslotte was hij er bijna. Als hij nu ging zitten, werd hij misschien stijf en kreeg hij het nog kouder.

      D’Agosta bleef staan. Het pad liep dood in een brede, borrelende modderpoel. Hij keek om zich heen, op zoek naar wegwijzers die erdoorheen leidden, maar zag niets. Verdomme, niet goed opgelet! Hij draaide zich om en keek naar het pad dat hij had afgelegd. Bij nader inzien had dat weinig van een pad – het was eerder een aaneenschakeling van zandplekken. Hij liep terug, maar bleef bijna meteen staan: er lagen twéé slingerende paden voor hem, en hij wist niet over welk hij gekomen was. Hij bukte zich om het terrein zorgvuldig te bestuderen, maar hij zag geen voetafdrukken in het harde oppervlak, dat nu vol regenplassen stond. Hij rechtte zijn rug en speurde de horizon af op zoek naar de bekende granieten paal. Maar hoe hij ook zocht, er viel niets te bekennen – niets behalve grauwe moerasplassen en mistflarden.

      Hij haalde diep adem. De stenen wegwijzers hadden een paar honderd meter uit elkaar gestaan. Hij kon niet verder dan honderd meter voorbij de laatste zitten. Hij hoefde alleen maar langzaam, rustig terug te lopen naar de vorige granietpunt.

      Met trage passen liep hij het rechterpad op. Om de paar meter bleef hij staan om uit te kijken naar de wegmarkering. Na een meter of vijftig concludeerde hij dat dit niet het pad was waarover hij gekomen was, want dan had de steen intussen in zicht moeten zijn. Prima, dan nam hij de andere route. Hij draaide zich om en liep zo’n vijftig meter terug, maar om de een of andere reden kwam hij niet uit bij de splitsing die hem eerder zo verrast had. Hij liep nog een eindje door, want misschien had hij de afstand verkeerd ingeschat. Maar nee, het spoor liep dood in een zoveelste modderpoel.

      Hij bleef even staan om op adem te komen. Oké, hij was verdwaald. Maar niet erg verdwaald. Hij kon niet verder dan honderd of tweehonderd meter van de laatste wegwijzer af zijn. Hij moest gewoon goed uit zijn ogen kijken, en geen stap meer zetten tot hij zich georiënteerd had en wist welke kant hij uit moest.

      De regen gutste op hem neer en hij voelde een kil straaltje over zijn rug lopen. Hij negeerde het en dacht een ogenblik na over wat hem te doen stond. Hij leek zich in een komvormige laagvlakte met een doorsnee van zowat drie kilometer te bevinden, al waren de afmetingen moeilijk te bepalen vanwege de onophoudelijk aanrollende mistbanken. Hij wilde zijn kaart pakken, maar stopte die meteen weer terug in zijn zak. Hij had niks meer aan dat ding. Stom dat hij geen kompas had meegenomen, dan had hij tenminste kunnen bepalen welke kant hij uit moest. Hij keek op zijn horloge: halftwee. Nog drie uur, dan ging de zon onder.

      ‘Verdomme,’ zei hij hardop, en nog een keer, harder: ‘Verdómme!’

      Dat luchtte op. Hij koos een punt aan de horizon en ging daarvandaan op zoek naar een wegwijzer. En zowaar: in de verte, tussen de mistflarden door, zag hij een stenen punt omhoogwijzen.

      Hij werkte zich erheen, van de ene grindplek overstappend op de andere. Maar het moeras leek samen te spannen om hem de pas af te snijden: keer op keer moest hij nu eens die kant uit, dan weer de andere, en terug, tot het leek of hij vastzat op een slangvormig eiland te midden van de blubber. Jezus, en die stompzinnige wegwijzer stond nog geen tweehonderd meter verderop!

      Hij kwam bij een smal strookje moeras aan en zag het pad zelf aan de andere kant lopen, een zanderig stuk grond dat in de richting van de wegwijzer kronkelde. Met een gevoel van immense opluchting ging hij tastend, voetje voor voetje op zoek naar een pad door het smalle moeras. Eerst zag hij helemaal geen mogelijkheid om over te steken, maar na verloop van tijd zag hij dat er een plek was waar de modderpoel bespikkeld was met grote graspollen, die zo dicht bij elkaar lagen dat hij van de ene op de andere zou kunnen stappen. Hij haalde diep adem en stapte de eerste pol op. Hij tastte, verplaatste zijn gewicht naar voren en haalde zijn andere voet bij. Ook de volgende pol haalde hij op die manier, en zo stapte hij van de ene pol naar de andere het zwarte, borrelende moeras over, dat soms bellen moerasgas blies die omhooggejaagd waren door de trillingen van zijn neerkomende voet.

      Hij was er bijna. Hij stak zijn voet uit over de laatste, brede opening, zette die op de pol, trok zijn andere voet bij en... verloor zijn evenwicht. Terwijl hij een kreet slaakte, probeerde hij het laatste stuk drijfzand te overbruggen, op weg naar vaste grond. Maar hij haalde het niet, en met een zware klap belandde hij in het drijfzand.

      Tot aan zijn dijen zakte hij weg in de klamme modder, en meteen was hij ten prooi aan pure paniek. Schreeuwend probeerde hij een been los te wrikken, maar door de beweging zakte hij juist dieper in het moeras. Nu probeerde hij zijn andere been los te rukken, maar dat had hetzelfde effect: door de worsteling werd zijn lijf dieper de ijzige omhelzing van de modder in gezogen. Door zijn bewegingen kwamen er bellen moerasgas naar boven borrelen die hem in een stank van rotting hulden.

      ‘Help!’ riep hij; en het ene laatste kleine stukje van zijn hersenen dat nog niet in paniek verkeerde, merkte op hoe zinloos die kreet was. ‘Help, help!’ De modder kwam nu tot aan zijn middel; instinctief zwaaide hij met zijn armen om zich omhoog te trekken, maar het enige resultaat was dat nu beide armen vast kwamen te zitten, zodat hij nog dieper wegzakte. Het leek alsof hij vastzat in een dwangbuis. Hij sloeg om zich heen en probeerde in ieder geval één arm los te werken, maar hij was machteloos als een vlieg in de honing. Langzaam maar zeker zakte hij hulpeloos weg in het drijfzand.

      ‘Help, in godsnaam!’ schreeuwde D’Agosta. Zijn stem echode over de verlaten vlakte.

      Idioot, zei datzelfde kleine overgebleven rationele stukje van zijn hersenen, niet zo spartelen. Bij iedere beweging zakte hij verder weg. Met bovenmenselijke inspanning wist hij de paniek te overwinnen.

      Diep ademhalen. Rustig blijven. Niet bewegen.

      Door de druk van de modder op zijn borst kreeg hij amper adem. De blubber reikte al tot aan zijn schouders, maar door niet meer te bewegen en zich volkomen roerloos te houden leek hij niet veel verder weg te zinken. Hij wachtte en probeerde het gevoel van paniek de baas te worden, al kroop de modder nu, langzaam maar zeker, richting zijn nek. Eindeloze seconden later merkte hij dat hij niet dieper wegzakte. In de stromende regen bleef hij wachten, tot hem plotseling duidelijk werd dat hij inderdaad niet meer zonk. Hij was in balans.

      En dat niet alleen, besefte hij nu; hij bevond zich ook slechts anderhalve meter van het pad aan de overkant.

      Tergend langzaam begon hij een arm op te heffen. Hij hield zijn vingers gestrekt en trok langzaam zijn hand uit de modder, voorzichtig om geen zuiging te veroorzaken en ervoor zorgend dat het slijk de tijd had om van zijn hand te stromen terwijl hij die lostrok.

      Een wonder. Zijn arm was vrij. Met geheven hand leunde hij heel langzaam voorover. Eén moment van scheurende paniek was er toen hij de modder langs zijn hals voelde kruipen, maar door een groter deel van zijn bovenlichaam onder te dompelen voelde hij de opwaartse kracht tegen zijn benen. Misschien waren zijn benen zelfs een heel klein eindje omhooggekomen. Hij leunde nog iets verder voorover, en meteen dreven zijn benen iets omhoog. Behoedzaam liet hij een deel van zijn hoofd in de modder zakken, waardoor het effect versterkt werd en zijn benen nog hoger kwamen. Zijn hele lichaam helde nu over naar de oever van het moeras. Zo ontspannen mogelijk en tergend langzaam leunde hij steeds verder naar voren, en op het moment dat de modder zijn neusgaten indrong zag hij kans een hand uit te steken en een heidestruik vast te pakken.

      Langzaam, zonder abrupte bewegingen, trok hij zijn lichaam naar de oever tot zijn kin op het gras lag. Toen haalde hij – langzaam, heel langzaam – zijn andere arm uit de modder en stak ook die uit. Hij greep een tweede struik beet en hees zich vastberaden de oever op.

      Daar bleef hij liggen, overmand door een gevoel van eindeloze opluchting. Langzaam nam het bonzen van zijn hart af. De slagregen spoelde de blubber van zijn lijf.

      Na een paar minuten krabbelde hij overeind. Hij was tot op het merg verkleumd, hij droop van het stinkende slijk en zijn kaken klapperden. Hij hief zijn pols en wachtte tot de regen de modder van zijn horloge had gespoeld: vier uur.

      Vier uur! Geen wonder dat het zo donker aan het worden was. Het was al oktober, en hier in het noorden ging de zon vroeg onder.

      Hij huiverde onbeheersbaar. De wind joelde om hem heen, het hoosde van de regen en hij hoorde het gerommel van de donder. Hij had geen lantaarn bij zich, niet eens een aansteker. Dit was gekkenwerk – als hij niet uitkeek, raakte hij nog onderkoeld. Maar het pad had hij gevonden, godzijdank. Hij tuurde het donker in en zag de stenen wegwijzer waarnaar hij met zoveel moeite had lopen zoeken.

      Hij schudde zo veel mogelijk modder af en begaf zich behoedzaam op weg. Maar naarmate hij dichterbij kwam, begon het ding al er verkeerder uit te zien. Te dun. En toen hij er eenmaal naast stond, zag hij wat het werkelijk was. Een dode boomstam, met afgepelde bast, kaal en zilverwit uitgeslagen, gepolijst door de wind.

      Vol ongeloof stond D’Agosta ernaar te kijken. Wel potverdikkeme. Een dooie boom, midden in het moeras, waar verder op geen kilometers afstand een boom te bekennen was. Als hij hier eerder langsgekomen was, had hij hem beslist gezien.

      Zat hij dan toch niet op het pad...?

      Terwijl hij in de invallende duisternis om zich heen keek en het pad in zich opnam, werd hem duidelijk dat wat hij voor een pad had aangezien, niets méér was dan een verzameling willekeurige plekken zand en grind, her en der tussen de moerasplassen verstrooid.

      Intussen begon het echt donker te worden. En het werd ook kouder. Misschien ging het wel vriezen.

      Het begon hem duidelijk te worden hoe verschrikkelijk stom het was geweest om in zijn eentje het moeras in te gaan. Hij was nog niet in conditie. Hij had geen lantaarn bij zich, geen kompas, en die ene boterham die hij had meegenomen was allang op. Uit bezorgdheid om Pendergast had hij een krankzinnig risico genomen en was hij tot het uiterste gegaan... en toen nog een stap verder.

      Wat moest hij nu? Het was al zo donker dat het waanzin was om verder te gaan. Het landschap was opgelost in een vaag, vlekkerig grijs en er was geen enkele kans dat hij nu de wegwijzer nog zou vinden. God, hij had het nog nooit van zijn leven zo koud gehad. Het voelde alsof het merg in zijn botten aan het stollen was.

      Hij zou de nacht op de heide moeten doorbrengen.

      D’Agosta keek om zich heen en zag niet ver van waar hij stond een stel rotsblokken. Huiverend en klappertandend liep hij erheen en hurkte ertussen, beschut tegen de wind. Hij probeerde zich zo klein mogelijk te maken en rolde zich op in foetushouding, met zijn handen onder zijn oksels. De regen beukte op zijn rug, kroop met straaltjes onder zijn kraag zijn nek in en gutste over zijn gezicht. Plotseling merkte hij dat het geen regen meer was, maar natte sneeuw – dikke spetters die op zijn regenjas pletsten en omlaag gleden.

      Net toen hij dacht dat hij de kou niet langer kon verdragen, begon hij het eindelijk wat warmer te krijgen. Ongelooflijk: de strategie werkte, zijn lichaam reageerde. Hij raakte aangepast aan de vreselijke kou. De warmte begon diep binnen in zijn lijf en straalde langzaam, heel langzaam, naar buiten uit. Hij voelde zich loom worden, en eigenaardig tevreden. Hij werd steeds rustiger. Misschien zou hij deze nacht dan toch overleven. En morgenochtend zou de zon opkomen, zou het warmer zijn en kon hij opnieuw beginnen en het spoor weer oppikken.

      Intussen had hij het behaaglijk warm; zijn humeur ging met sprongen vooruit. Dit werd een fluitje van een cent. Zelfs de pijn was over.

      Het was donker geworden en hij voelde zich ontzettend slaperig. Dat was goed: als hij lekker ging liggen pitten, was de nacht ook sneller voorbij. Toen het helemaal donker was, nam de natte sneeuw af. Mooi zo. Hoewel... nee, nu sneeuwde het. Nu ja, de wind was dan tenminste gaan liggen. God, wat had hij een slaap.

      En toen, net toen hij een gemakkelijker houding zocht, zag hij het: een vaag lichtje te midden van de zwarte vlakten: geel, flakkerend. D’Agosta kon zijn ogen niet geloven. Was het een hallucinatie? Dat moest Glims Holm zijn, verder woonde hier geen sterveling in de wijde omtrek. En het leek niet eens zo ver weg. Daar moest hij naartoe.

      Maar nee. Hij was zo doezelig dat hij vannacht op zijn plek zou blijven en morgenochtend op pad zou gaan. Prettig om te weten dat het zo dichtbij was. Nu kon hij gerust gaan slapen. Hij dreef weg op een heerlijk warme zee van leegte...
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Antigua, Guatemala

De man met het linnen pak en de witte strooien fedora zat aan een klein tafeltje op het terras voor het restaurant, bezig aan een laat ontbijt met huevos rancheros met sour cream en jalapeño-saus. Van waar hij zat had hij uitzicht op het Parque Central, omringd met groen, waar toeristen en kinderen samendromden rond de gerenoveerde fontein die het middelpunt vormde. Daarachter lag de Arco de Santa Catalina; de diepgele kleur van de boog en de klokkentoren deden eerder denken aan Venetië dan aan Midden-Amerika. En nog verder, voorbij de pastelkleurige gebouwen en de bruine daken, rees het enorme vulkanische gebergte op, met de donkere toppen in wolken gehuld.

      Zelfs op dit vroege uur klonk er al zachte muziek uit open ramen. Er reden auto’s voorbij, en af en toe dwarrelde er wat afval rond.

      Het was een warme ochtend; de man zette zijn hoed af en legde hem op tafel. Hij was lang, een imposante gestalte, en het linnen pak kon het enorme, gebeeldhouwde fysiek van een bodybuilder niet volledig verbergen. Hij bewoog zich traag, bijna bestudeerd, maar zijn bleke ogen hadden een wakkere blik, namen alles op zonder ook maar iets over het hoofd te zien. Zijn zongebruinde huid vormde een scherp contract met de dikke, zuiver witte haardos, die een soort soepele zijdezachtheid had waardoor zijn leeftijd moeilijk te schatten viel. Veertig? Misschien vijftig?

      De dienster nam zijn bord weg en hij bedankte haar in vloeiend Spaans. Na een snelle blik in het rond pakte hij een dunne archiefmap uit een oude aktetas die tussen zijn voeten stond. Hij nam een slokje van zijn ijsespresso, stak met een gouden aansteker een cigarillo op en sloeg vervolgens de map open, terwijl hij zich afvroeg waarom die met zoveel spoed bezorgd was. Normaal gesproken gingen die dingen via bepaalde kanalen, werden ze van het ene naar het andere adres doorgestuurd of werden er versleutelde bestanden opgeslagen in een zwaar beveiligde internetcloud. Maar deze envelop was persoonlijk bezorgd, via een koeriersdienst, een van de zeer weinige waarvan zijn organisatie gebruikmaakte.

      Het was natuurlijk ook, bedacht hij, de enige manier waarop ze honderd procent zeker konden zijn dat het pakketje hem inderdaad bereikt had.

      Na nog een slokje espresso legde hij de cigarillo in een glazen asbak en viste toen een zijden zakdoek uit de zak van zijn colbert om daar zijn voorhoofd mee droog te deppen. Hoewel hij al jaren in een tropisch klimaat leefde, was hij nooit aan de hitte gewend geraakt. Vaak had hij vreemde dromen over de zomers uit zijn kinderjaren, in de oude jachthut buiten Königswinter: eindeloze gangen en uitzicht op de heuvels van het Siebengebirge en de Rijnvallei.

      Hij stopte de zakdoek weer in zijn zak en opende de map. Er zat één krantenknipsel in, gedrukt op het allergoedkoopste soort papier. Het was nog maar een paar dagen oud, maar het was al aan het vergelen. Een Amerikaanse krant met een bespottelijke naam: de Ezerville Bee. Hij las de kop en de eerste paar zinnen:

 

Mysterieus koppel na jaren boven water

 

Door Ned Betterton

MALFOURCHE, MISSISSIPPI – Twaalf jaar geleden verkeerde June Brodie in wanhoop nadat ze haar baan als directiesecretaresse bij Longitude Pharmaceuticals was kwijtgeraakt. Het had er alle schijn van dat ze zich van het leven had beroofd door van de Archer-brug te springen. In haar auto had ze een afscheidsbriefje achtergelaten, en...

 

Met gevoelloze vingers liet de man het knipsel zakken. ‘Scheisse,’ mompelde hij. Hij bracht het knipsel weer naar zijn ogen en las het hele verhaal tweemaal. Hij vouwde het artikel op, legde het op tafel en keek zorgvuldig om zich heen. Toen pakte hij de aansteker uit zijn zak, hield een hoek van het papier in de vlam en liet het knipsel in de asbak vallen. Hij keek toe tot het hele artikel in rook was opgegaan en drukte de as plat met het uiteinde van zijn cigarillo. Na een lange trek haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste een lange reeks cijfers in.

      Aan de andere kant werd na eenmaal overgaan opgenomen. ‘Ja?’ zei de stem.

      ‘Klaus?’ vroeg de man.

      Hij hoorde de stem aan de andere kant van de lijn schrikken toen bleek wie de beller was. ‘Buenos días, señor Fischer,’ zei de stem.

      Fischer ging door in het Spaans. ‘Klaus, ik heb een klusje voor je.’

      ‘Uitstekend, señor.’

      ‘De opdracht bestaat uit twee delen. Eerst onderzoek je de zaak en daarna zul je je handen vuil moeten maken. Je begint meteen.’

      ‘Ik sta geheel tot uw dienst.’

      ‘Mooi. Ik bel vanavond uit Guatemala-Stad. Dan krijg je gedetailleerde instructies.’

      Hoewel het een beveiligde lijn was, stelde Klaus zijn volgende vraag in code: ‘Welke kleur vlag heeft deze klus?’

      ‘Blauw.’

      De stem klonk nog iets strakker. ‘U kunt de zaak nu reeds als een succes beschouwen, señor Fischer.’

      ‘Ik weet dat ik op je kan rekenen,’ zei Fischer, en hij hing op.
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Het Vuige Dras, Schotland

D’Agosta leek omwikkeld door dichte lagen welbehagen; alsof hij meedobberde op een zee van warmte. Maar ondanks die halve droomstaat waarin hij verkeerde, begon dat kleine, rationele stukje hersenen weer te praten. En het zei één enkel woord: onderkoeling.

      Nou, en?

      Je ligt hier dood te gaan.

      De stem was net zo’n zeurpiet die van geen ophouden weet, niet van zijn onderwerp af te brengen is. Maar hij klonk wel zo hard, en zo angstaanjagend, dat D’Agosta zich terug voelde dobberen richting de werkelijkheid. Onderkoeling. Hij vertoonde alle symptomen: extreme koude gevolgd door onverwachte warmte, onweerstaanbare drang om te gaan slapen, gebrek aan interesse in wat er met hem gebeurde.

      Christus, hij accepteerde het zonder meer.

      Je gaat dood, lamlul.

      Met een ongearticuleerd gebrul en bijna bovenmenselijke inspanning kwam hij strompelend overeind en sloeg zichzelf bijna beukend op het lijf. Tweemaal gaf hij zichzelf een keiharde oorvijg, en even later voelde hij de kou tintelen. Hij raakte zichzelf zo hard dat hij wankelde en viel. Hij kwam weer overeind en schopte om zich heen als een gewond dier.

      Hij kon amper op zijn benen staan, zo zwak was hij. De pijn schoot door zijn benen omhoog. Zijn hoofd barstte bijna uiteen en zijn gewonde schouder klopte. Hij begon in kringen rond te stampen, sloeg nu eens zijn armen om zijn lijf en stompte dan weer uit alle macht tegen zijn borst tot de sneeuw in het rond vloog; hij brulde uit volle borst, schreeuwde en joelde, de pijn verwelkomend. Pijn, dat betekende dat hij leefde. Stukje bij beetje begon hij bij zijn positieven te komen. Hij maakte een sprong, en nog een, en hield zijn blik gericht op dat gele licht dat flakkerde in de duisternis. Hoe kon hij dat punt bereiken? Hij deed een wankelende stap voorwaarts en viel opnieuw; zijn gezicht belandde op luttele centimeters van het moeras.

      Met zijn handen rond zijn mond riep hij: ‘Help! Help!’

      Zijn stem echode over de doodse heide.

      ‘Ik ben verdwaald! Ik ben op zoek naar Glims Holm!’

      Het schreeuwen hielp enorm. Hij voelde hoe het bloed weer ging stromen, zijn hart weer ging pompen.

      ‘Help! Help alsjeblieft!’

      En toen zag hij het: een tweede licht naast het eerste, helderder. Het leek door de duisternis heen zijn kant uit te komen.

      ‘Hier!’ riep hij.

      Het licht kwam dichterbij. Hij merkte dat het verder weg was dan hij in eerste instantie gedacht had: het leek te dwalen, verdween even en werd dan weer zichtbaar. Soms verdween het weer en zat D’Agosta te wachten.

      ‘Hier!’ riep hij in paniek. Hadden ze hem gehoord, of was het toeval? Of stond hij te hallucineren?

      ‘Hier ben ik!’ Waarom hadden ze zijn roepen niet beantwoord? Waren ze het moeras in gezakt?

      En plotseling was daar het licht, pal voor hem. Degene met de lantaarn scheen ermee in zijn gezicht voordat de lamp op de grond gezet werd. Bij het schijnsel zag hij een eigenaardige verschijning: een vrouw met hanglippen, dik ingepakt in een regenjas met laarzen, een sjaal en handschoenen, en met muts op waaronder een nest wit haar naar buiten piekte. Ze had een haakneus en twee verwilderde blauwe ogen. In de mist en het rondwervelende donker leek ze wel een geestverschijning.

      ‘Wat moet dat op zo’n goddeloos...’ begon ze op scherpe toon.

      ‘Ik ben op zoek naar Glims Holm.’

      ‘Dat heb je dan gevonden,’ zei ze, voordat ze daar sarcastisch aan toevoegde: ‘Althans, bijna.’ Ze pakte de lantaarn op en draaide zich om. ‘Kijk goed waar je je voeten neerzet.’

      D’Agosta strompelde achter haar aan. Tien minuten later ontwaarde hij bij het lantaarnlicht de vage omtrekken van een huisje, met muren van natuursteen, ooit wit gekalkt maar nu vrijwel geheel overdekt met mos, een dak van grijze leisteen en een schoorsteen.

      Ze duwde de deur open en D’Agosta liep achter haar aan de verbijsterende warmte van een gezellig huisje in: een open haard met een laaiend vuur, een ouderwets, geëmailleerd fornuis, comfortabele banken en stoelen, kleedjes op de vloer, wanden vol boekenkasten en oude prenten met daartussen een rij hertengeweien, en verlicht met petroleumlantaarns.

      Die warmte was het heerlijkste wat D’Agosta ooit van zijn leven gevoeld had.

      De oude vrouw liep naar het vuur. ‘Uitkleden,’ snauwde ze.

      ‘Ik...’

      ‘Uitkleden, verdikkeme nog aan toe.’ Ze liep naar een hoek en sleepte een grote rieten mand tevoorschijn. ‘Kleren hierin.’

      D’Agosta trok zijn regenjas uit en liet hem in de mand vallen. Daarna volgden zijn doorweekte trui, schoenen, sokken, overhemd, hemd en broek, tot hij in zijn modderige boxershort stond.

      ‘Onderbroek ook,’ zei de vrouw, die intussen in de weer was bij het fornuis: ze pakte een grote ketel van het vuur, goot water in een teil en zette die naast het vuur, met een washand en een handdoek ernaast.

      D’Agosta wachtte tot ze met haar rug naar hem toe stond en trok toen zijn boxershort uit. Heerlijk, die warmte van het vuur.

      ‘Hoe heet je?’ wilde ze weten.

      ‘D’Agosta. Vincent D’Agosta.’

      ‘Wassen. Ik haal schone kleren voor je. Je bent wat breder dan mijn man, maar we vinden wel iets.’ Ze verdween een smal trappetje op en hij hoorde haar rondlopen. Hij hoorde iemand kuchen, en de geïrriteerde stem van een oude man. Hij klonk niet blij.

      Toen ze terugkwam, stond hij zich schoon te boenen. Hij draaide zich om en merkte dat ze naar hem stond te kijken – en haar blik was níét op zijn gezicht gevestigd. ‘Dat is nog eens een prettige aanblik voor een oud mens.’ Met een kakellachje legde ze de kleren neer en liep naar het vuur, waar ze een paar blokken op legde voordat ze zich weer naar het fornuis begaf.

      Een beetje schaapachtig waste D’Agosta de laatste modder weg, droogde zich af en trok de kleren aan. Die behoorden toe aan iemand die langer en slanker was dan hij, maar toch pasten ze redelijk. De broek kreeg hij niet dicht, maar met een riem wist hij hem omhoog te houden. De oude vrouw had in een pan staan roeren, en de ondraaglijk verrukkelijke geur van een lamsstoofpot bereikte zijn neus.

      ‘Ga zitten.’ Ze bracht een grote kom eten, scheurde een paar stukken grof brood af en zette de kom en het brood voor hem neer. ‘Opeten.’

      D’Agosta nam een enorme hap en brandde zijn mond. ‘Heerlijk,’ zei hij. ‘Ik kan u niet genoeg...’

      Ze kapte de rest van de zin af. ‘Je hebt Glims Holm dus gevonden. Wat moest je hier eigenlijk?’

      ‘Ik ben op zoek naar een vriend.’

      Ze keek hem strak aan.

      ‘Bijna vier weken geleden is een goede vriend van me verdwenen in de buurt van het Inish-moeras, in de buurt van iets wat de Coombe-hut heet. Kent u het daar?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Mijn vriend is een Amerikaan, net als ik. Hij logeerde in Kilchurn Lodge en is verdwenen tijdens een jachtpartij. Hij was gewond geraakt – per ongeluk neergeschoten. Ze hebben het hele moeras afgedregd, maar zijn lichaam is niet gevonden. En hem kennende dacht ik dat hij misschien ontkomen is.’

      Op haar gezicht verscheen een uitermate achterdochtige uitdrukking. Dat oude mens mocht ze dan niet meer alle vijf op een rijtje hebben, maar ze bezat wel een soort boerensluwheid.

      ‘Coombe ligt hier bijna twintig kilometer vandaan, aan de overkant van het moeras.’

      ‘Weet ik – maar dit was mijn laatste hoop.’

      ‘Ik heb hem niet gezien. Ik heb helemaal niemand gezien.’

      Hij had geweten dat de kans klein was, maar dit was toch een verpletterende teleurstelling. ‘Misschien heeft uw man dan...?’

      ‘Die komt het huis niet uit. Invalide.’

      ‘Hebt u dan misschien iemand in de verte gezien, hebt u iemand zien lopen...’

      ‘Ik heb al in geen weken een sterveling gezien.’

      Van boven hoorde hij een beverige, geprikkelde stem roepen, met zo’n zwaar Schots accent dat hij geen woord verstond. Met een nors gezicht liep de vrouw de trap weer op. Hij hoorde de gedempte, klaaglijke stem en haar bijtende antwoorden. Met een meesmuilend gezicht kwam ze beneden. ‘Zo, bedtijd. Ik slaap hierbeneden bij de haard. Jij slaapt op zolder, bij m’n man. Op de grond ligt een deken.’

      ‘Dank u wel. Dank u voor al uw hulp.’

      ‘En val m’n man niet lastig, hij is niet in orde.’

      ‘Ik zeg geen woord.’

      Een korte hoofdknik. ‘Welterusten dan maar.’

      D’Agosta liep de krakende trap op, die zo steil was dat het wel een ladder leek. Even later stond hij in een laag vertrek onder een puntdak, waar een kleine petroleumlantaarn brandde. Tegen de verste muur, onder het schuine dak, stond een houten bed waarin hij de bultige omtrekken van de echtgenoot zag: een vogelverschrikker met een rode knolneus en een bos warrig wit haar. Met zijn ene oog keek hij D’Agosta aan, en in zijn blik lag iets boosaardigs.

      ‘Eh... goeienavond,’ zei D’Agosta, die niet goed wist of hij iets zeggen moest. ‘Het spijt me dat ik u moet lastigvallen.’

      ‘Ja, dat spijt mij ook,’ luidde het gegromde antwoord. ‘Nou ja, als je maar geen herrie maakt.’ Met een bruusk gebaar draaide de oude man D’Agosta de rug toe.

      Opgelucht trok D’Agosta het geleende hemd en de broek uit en kroop toen onder een deken die op een primitieve houten brits lag. Hij blies de lantaarn uit en bleef in het donker liggen. Het was heerlijk warm op de zolder en de geluiden van de joelende storm buiten klonken eigenaardig troostrijk. Hij viel bijna meteen in slaap.

 

Een tijdje later, hoeveel later wist hij niet, werd hij wakker. Het was pikdonker en hij had zo vast liggen slapen dat het even duurde voor hem te binnen schoot waar hij was. Maar toen merkte hij dat de storm was gaan liggen en dat het dood- en doodstil was in het huisje. Zijn hart bonsde. Hij had de onmiskenbare indruk dat er iemand of iets in het donker naast zijn bed stond.

      Hij probeerde zichzelf gerust te stellen. Het was vast maar een droom geweest. Maar hij kon het gevoel niet afschudden dat er iemand naast hem, of misschien zelfs over hem heen gebogen, stond.

      De vloer naast de brits kraakte.

      Jezus. Moest hij het op een schreeuwen zetten? Wie kon er zijn? Die oude man kon het onmogelijk wezen. Was het een nachtelijke bezoeker?

      Weer kraakte de vloer – en toen voelde hij hoe een hand zijn arm in een stalen greep nam.
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‘Vincent, m’n beste,’ fluisterde een stem. ‘Ik ben geroerd door je bezorgdheid, maar tegelijkertijd ben ik bijzonder ongelukkig jou hier te zien.’

      D’Agosta was zowat verlamd van schrik. Dit moest een droom zijn. Hij hoorde het fluisteren van een lucifer, zag een plotselinge lichtgloed, en toen brandde de lantaarn. De oude man stond over hem heen gebogen, mismaakt, zichtbaar ziek. D’Agosta staarde naar de bleke, rimpelige huid; naar het vlassige baardje en het ongewassen, tot op de schouders afhangende witte haar; naar de rode knolneus. Maar de stem, hoe zwak ook, behoorde samen met de zilveren fonkeling die de korstjes in de ooghoeken niet helemaal konden verhullen zonder enige twijfel toe aan de man naar wie hij op zoek was.

      ‘Pendergast?’ wist D’Agosta uiteindelijk uit te brengen.

      ‘Je had niet moeten komen,’ zei Pendergast op diezelfde fluistertoon.

      ‘Wat... hoe...?’

      ‘Wacht, ik ga weer even in bed liggen. Ik kan nog niet lang achter elkaar staan, daar ben ik nog te zwak voor.’

      D’Agosta ging overeind zitten en keek hoe de oude man de lantaarn aan een haak hing en moeizaam terug schuifelde naar bed.

      ‘Trek een stoel bij, Vincent.’

      D’Agosta klom uit bed, trok de geleende kleren aan en pakte een stoel van een haak aan de muur. Hij ging naast de oude man zitten, die in bijna niets op de FBI-agent leek. ‘God, wat ben ik blij je levend en wel aan te treffen. Ik dacht echt...’ Zijn stem brak en hij kreeg geen woord meer uit zijn keel, overmand door emotie als hij was.

      ‘Vincent,’ zei Pendergast. ‘Jij en dat grote hart van je. Maar laten we niet sentimenteel gaan doen. Ik heb je veel te vertellen.’

      ‘Je bent neergeschoten,’ zei D’Agosta, toen hij eindelijk weer bij stem was. ‘Wat heb je hier überhaupt te zoeken? Je moet naar de dokter, of misschien naar het ziekenhuis.’

      Pendergast legde een kalmerende hand op zijn arm. ‘Nee, Vincent. Ik krijg uitstekende medische zorg, maar ik moet me schuilhouden.’

      ‘Waarom? Wat is er in godsnaam aan de hand?’

      ‘Dat wil ik je best vertellen, Vincent, maar dan moet je beloven dat je zodra je kunt naar New York terugkeert en geen woord van het verhaal tegen wie dan ook zegt.’

      ‘Dit red je niet alleen. Ik ga helemaal nergens heen. Ik ben je partner, verdomme nog aan toe.’

      Met zichtbare inspanning kwam Pendergast iets overeind. ‘Je móét. Ik moet herstellen, en daarna ga ik op zoek naar mijn bijna-moordenaar.’ Langzaam liet hij zich terugzakken.

      D’Agosta had met ingehouden adem zitten luisteren. ‘Dus die klootzak heeft echt geprobeerd je te vermoorden.’

      ‘En mij niet alleen. Ik denk dat hij degene was die op jou geschoten heeft toen we uit Penumbra vertrokken. En hij is ook degene die Laura Hayward had willen vermoorden toen we jou wilden bezoeken in het ziekenhuis van Bastrop. Dit is de ontbrekende schakel: de mysterieuze onbekende in Project Aves.’

      ‘Ongelooflijk. Dus dit is de moordenaar van jouw vrouw? Haar eigen broer?’

      Een plotselinge stilte. ‘Nee. Hij heeft Helen niet vermoord.’

      ‘Wie heeft dat dan gedaan?’

      ‘Helen leeft nog.’

      D’Agosta kon zijn oren niet geloven. Sterker nog: hij geloofde er geen woord van. En hij was niet in staat een woord uit te brengen.

      Pendergast stak een hand uit en de stalen vingers grepen opnieuw zijn arm vast. ‘Ik was neergeschoten, en ik zakte in het drijfzand weg. Op dat moment vertelde Judson dat Helen nog in leven was.’

      ‘Maar je hebt haar toch zien doodgaan? En je had de ring van haar afgerukte hand gehaald. Die heb je me nog laten zien.’

      Een tijdlang bleef het stil. Toen hervatte D’Agosta: ‘Hij zei het om je te martelen, die vuilak.’ Hij keek naar de gestalte in bed, naar de glinstering in de zilvergrijze ogen. In die blik zag hij de onloochenbare wens om te gelóven.

      ‘En wat wou je daaraan, eh... doen?’

      ‘Ik ga naar hem op zoek. Ik zet een pistool tegen zijn hoofd. En dan dwing ik hem om me naar Helen toe te brengen.’

      D’Agosta was sprakeloos van ontzetting. Die obsessieve klank van Pendergasts stem, de wanhoop die erin doorklonk, was niets voor zijn oude vriend.

      ‘En als hij dat niet doet?’

      ‘Dat doet hij, Vincent. Geloof me: daar zorg ik voor.’

      D’Agosta besloot niet te vragen hoe hij dat wilde aanpakken. Hij veranderde van onderwerp en vroeg: ‘Toen je neergeschoten was... hoe ben je toen weggekomen?’

      ‘Door de klap van de kogel struikelde ik het moeras in, en ik begon meteen weg te zakken. Maar na een tijdje drong het tot me door dat ik niet dieper zonk – dat mijn voeten iets geraakt hadden dat niet al te diep onder het oppervlak lag. Iets zachts en verends, een karkas misschien. Daardoor bleef ik steken. Om de indruk te wekken dat ik wegzonk, zakte ik langzaam op mijn hurken. Gelukkig is Judson weggegaan zonder af te wachten tot ik volledig... onder water was.’

      ‘Gelukkig, zeg dat wel,’ mompelde D’Agosta.

      ‘Ik heb een minuut of vier, vijf gewacht,’ zei Pendergast. ‘Ik bloedde zo erg dat langer wachten onmogelijk was. Toen ben ik weer overeind gekomen en heb me via dat karkas uit het drijfzand losgewerkt. Ik heb zo goed en zo kwaad als het ging een drukverband aangelegd. Ik zat overal kilometers vandaan – kilometers van het dichtstbijzijnde dorp en van het hotel.’

      Pendergast zweeg even. Toen hij verderging, klonk zijn stem iets beter. ‘Judson en ik hadden hier al een keer eerder gejaagd, een jaar of tien geleden. Bij die gelegenheid had ik kennisgemaakt met de dorpsdokter, een zekere Roscommon. We deelden een aantal interesses. Zijn praktijk lag in het gehucht Inverkirkton, een kilometer of vijf verderop. Dat was toevallig in vogelvlucht het dichtstbijzijnde punt vanaf de plek waar ik was neergeschoten.’

      ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen?’ vroeg D’Agosta na een tijdje. ‘Hoe heb je hem kunnen bereiken zonder sporen achter te laten?’

      ‘Dankzij het geïmproviseerde drukverband liet ik geen bloedspoor achter,’ zei Pendergast. ‘En ik ben heel voorzichtig te werk gegaan. De regen zorgde voor de rest.’

      ‘In die regen en met een zuigende borstwond heb je vijf kilometer afgelegd naar het huis van de dokter?’

      Pendergast keek hem strak aan. ‘Ja.’

      ‘Jezus christus, hoe...?’

      ‘Ik had opeens weer iets om voor te leven.’

      D’Agosta schudde zijn hoofd.

      ‘Roscommon is een uitermate intelligent en fijngevoelig iemand. Hij begreep de situatie meteen. Er waren twee dingen waarmee ik geluk had: de kogel was op een haarbreedte van de linker ondersleutelbeenader gepasseerd, en was aan de rugzijde uitgetreden, zodat er geen operatie nodig was om hem te verwijderen. Roscommon heeft de klaplong hersteld en kans gezien de bloeding te stelpen. Toen het donker geworden was, heeft hij me hier naar dit huisje gebracht. En sinds die tijd heeft zijn tante voor me gezorgd.’

      ‘Zijn tante?’

      Pendergast knikte. ‘Zij is de enige reden waarom hij in deze uithoek woont in plaats van dat hij een lucratieve praktijk in Harley Street heeft: hij zorgt voor haar. Hij wist dat ik bij haar veilig was.’

      ‘En zo zit je hier dus al een maand.’

      ‘En dat wordt nog wel langer ook: tot ik voldoende hersteld ben om de klus af te maken.’

      ‘Dat red je niet zonder mij,’ zei D’Agosta.

      ‘Nee!’ reageerde Pendergast meteen. En op scherpe toon voegde hij eraan toe. ‘Nee. Hoe eerder jij naar huis gaat, des te beter. In godsnaam, Vincent, misschien heb je met die voortijdige komst van je al een lichtend spoor uitgezet voor die ellendeling.’

      D’Agosta zweeg.

      ‘Alleen al het feit dat je hier zit is gevaarlijk voor mij. Het lijdt geen twijfel dat Judson nog in de buurt is. Hij is volkomen in paniek. Hij weet niet of ik dood ben of leef. Maar als hij jou ziet, zeker als dat hier in de buurt is...’

      ‘Ik kan op andere manieren helpen.’

      ‘Geen sprake van. Je bent al een keer bijna dood geweest door mijn toedoen. Hoofdinspecteur Hayward vergeeft het me nooit als ik zoiets nog eens laat gebeuren. Het beste dat je voor mij kunt doen – het enige – is teruggaan naar New York, terug naar je baan, zonder ook maar een woord te zeggen tegen wie dan ook. Niet tegen Proctor, niet tegen Constance, niet tegen Hayward. Is dat duidelijk? Ik moet eerst op krachten komen voordat ik achter Judson aan ga. Maar ik krijg hem te pakken. Tenzij hij me voor is.’

      D’Agosta voelde die laatste opmerking steken. Hij keek naar Pendergast, die daar op dat bed lag: zo zwak als zijn lichaam was, zo fel was zijn geest. Opnieuw trof hem de fanatieke blik in zijn ogen. God, wat moest hij van die vrouw gehouden hebben.

      ‘Oké,’ zei hij met grote tegenzin. ‘Ik zal doen wat je vraagt. Maar tegen Laura moet ik het zeggen. Ik heb haar gezworen dat ik nooit meer iets voor haar zal verzwijgen.’

      ‘Uitstekend. Wie weten er allemaal dat jij naar mij op zoek bent gegaan?’

      ‘Die inspecteur, Balfour. En een heel stel anderen. Ik heb overal geïnformeerd.’

      ‘Dan weet Esterhazy het ook. Daar kunnen we ons voordeel mee doen. Zeg tegen iedereen dat je zoektocht niets opgeleverd heeft en dat je er nu van overtuigd bent dat ik dood ben. Ga naar huis en doe alsof je een zwaar persoonlijk verlies hebt geleden.’

      ‘Als je dat echt het liefst wilt.’

      Pendergasts ogen draaiden zijn kant uit. ‘Daar sta ik op.’
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New York City

Met een dunne dossiermap onder een arm en de behandelend arts, dr. Ostrom, aan zijn zijde, liep dr. John Felder door de echoënde gang van het Mount Mercy Hospital.

      ‘Dank u dat u dit bezoekje toestaat, dr. Ostrom,’ zei Felder.

      ‘Niets te danken. Ik neem aan dat u belangstelling voor haar blijft tonen?’

      ‘Ja. Haar conditie is... uniek.’

      ‘Veel dingen die met de familie Pendergast te maken hebben, zijn uniek.’ Ostrom wilde daar nog iets aan toevoegen, maar zweeg; het leek alsof hij al te veel gezegd had.

      ‘Waar is Pendergast, haar voogd?’ vroeg Felder. ‘Ik heb geprobeerd contact met hem op te nemen.’

      ‘Die man is een gesloten boek voor me, vrees ik. Hij komt en gaat op de vreemdste momenten, speelt flink op zijn poot en verdwijnt dan weer. Geen gemakkelijk iemand, als u het mij vraagt.’

      ‘Aha. U hebt er dus geen bezwaar tegen als ik de patiënt in de toekomst blijf bezoeken?’

      ‘Geen enkel. Ik zal mijn observaties gaarne aan u doorgeven, als u dat wenst.’

      ‘Graag, dank u.’

      Ze kwamen bij de kamer aan en Ostrom klopte. ‘Komt u binnen,’ klonk het antwoord door de deur heen.

      Ostrom draaide de sleutel in het slot om en liet Felder voorgaan. De kamer zag er nog net zo uit als bij zijn vorige bezoek, maar met meer boeken – veel meer boeken. De boekenkast waarin voorheen een handvol titels had gestaan, telde er nu vele meer. Felder wierp een blik op de ruggen en zag het verzameld werk van de dichter John Keats, Jungs Symbolen van transformaties, De 120 dagen van Sodom van de markies De Sade, T.S. Eliots Four Quartets, Thomas Carlyles Sartor Resar­tus. Al die boeken waren ongetwijfeld afkomstig uit de bibliotheek van het Mount Mercy; Felder was bij sommige van de titels lichtelijk verbaasd dat ze überhaupt in handen van patiënten mochten komen.

      En er was nog een verschil: de enige tafel in het vertrek lag nu vol bladen papier, dichtbeschreven en voorzien van precieze tekeningetjes, profielschetsen, stillevens, wiskundige formules en Da Vinci-achtige diagrammen. En aan de andere kant van dat bureau zat Constance. Ze zat te schrijven: in haar ene hand had ze een ganzenveer, en naast haar stond een flesje blauwzwarte inkt op het tafelblad.

      Ze keek op toen de twee mannen binnenkwamen. ‘Goedemorgen, dr. Ostrom. Goedemorgen, dr. Felder.’ Ze legde de papieren op een stapeltje en legde het bovenste blad omgedraaid neer.

      ‘Goedemorgen, Constance,’ zei Ostrom. ‘Goed geslapen?’

      ‘Uitstekend, dank u.’

      ‘Dan laat ik u verder met rust. Dr. Felder, ik zet iemand bij de deur neer. U klopt maar wanneer u klaar bent om te vertrekken.’ Ostrom stapte de kamer uit. Even later hoorde Felder een sleutel in het slot draaien. Hij draaide zich om en zag Constance met haar eigenaardige ogen naar hem kijken. ‘Gaat u zitten, dr. Felder.’

      ‘Dank je.’ Felder nam plaats op de enige onbezette zitplek in de kamer, een plastic stoel met stalen poten die aan de vloer waren vastgemaakt. Hij vroeg zich af wat ze had zitten schrijven, maar besloot het daar een andere keer over te hebben. Hij legde het mapje op zijn knieën en knikte naar de ganzenveer. ‘Interessant schrijfinstrument heeft u gekozen.’

      ‘Ik kon kiezen: dit of waskrijt.’ Ze zweeg een moment. ‘Ik had niet verwacht u hier zo snel weer te zien.’

      ‘Ik hoop dat onze gesprekjes je niet onwelgevallig zijn.’

      ‘Integendeel.’

      Felder ging verzitten op zijn stoel. ‘Constance, als je het niet erg vindt wilde ik het graag nog eens over, eh... je kinderjaren hebben.’

      Constance ging iets rechter zitten.

      ‘Eerst zou ik graag even kijken of ik het allemaal goed begrijp. Je zegt dat je in de jaren 1870 bent geboren aan Water Street, hoewel je niet zeker weet in welk jaar precies. Je ouders zijn overleden aan tuberculose, en je broer en je oudere zus zijn ook binnen enkele jaren na elkaar gestorven. Dan ben jij nu dus...’ Hij zweeg even om te rekenen. ‘Meer dan honderddertig jaar oud.’

      Even bleef Constance hem zwijgend en rustig aankijken. Opnieuw viel Felder op hoe beeldschoon ze was: haar intelligente blik, dat schitterende in een bob geknipte bruine haar. Ze was veel zelfverzekerder dan je zou verwachten bij een vrouw die zo te zien hoogstens twee-, drieëntwintig was.

      ‘Dokter,’ zei ze even later, ‘ik ben u om meerdere redenen erkentelijk. U hebt me vriendelijk en met respect bejegend. Maar als u hier zit om me te betuttelen, dan vrees ik dat dat mijn beeld van u niet gunstig zal beïnvloeden.’

      ‘Ik zit hier niet om je te betuttelen,’ zei Felder op gevoelvolle toon. ‘Ik zit hier om je te helpen. Maar dan moet ik je eerst beter begrijpen.’

      ‘Ik heb u de waarheid verteld. U kunt me geloven of niet.’

      ‘Ik wíl je geloven, Constance. Maar verplaats je nu eens in mij. Het is biologisch gezien onmogelijk dat iemand honderddertig jaar oud wordt. En dus ben ik op zoek naar andere verklaringen.’

      Weer zweeg ze een ogenblik. ‘Biologisch gezien onmogelijk? Dokter, u bent een man van de wetenschap. Gelooft u dat je een mensenhart van de ene in de andere persoon kunt overplaatsen?’

      ‘Uiteraard.’

      ‘Gelooft u dat je met röntgen- en MRI-apparatuur naar de binnenkant van het lichaam kunt kijken zonder dat je dat hoeft open te snijden?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Rond de tijd van mijn geboorte zouden zulke dingen biologisch gezien onmogelijk geleken hebben. Is het echt zo onmogelijk dat de geneeskunde het verouderingsproces kan vertragen en het leven kan verlengen?’

      ‘Nou... een langer leven is misschien haalbaar. Maar iemand meer dan een eeuw lang jong houden? Nee, sorry, dat kan gewoon niet.’ Maar nog voordat de woorden Felders mond goed en wel uit waren begon hij al te weifelen. ‘Wou je zeggen dat dat met jou gebeurd is? Ben jij onderworpen geweest aan een of ander soort medische procedure om je langer te laten leven?’

      Constance gaf geen antwoord. Felder kreeg het gevoel dat hij nu plotseling ergens begon te komen.

      ‘Hoe is dat gebeurd? Waarom was jij daarbij betrokken? Wie heeft die ingreep uitgevoerd?’

      ‘Ik kan verder niets zeggen; de rest is vertrouwelijk.’ Constance streek de voorkant van haar jurk glad. ‘Ik heb al meer gezegd dan verstandig is. Ik zeg dit alleen omdat ik voel dat u me oprecht graag wilt helpen. Maar ik kan er niets meer over zeggen. Wat u wilt geloven is geheel uw eigen keuze, dokter.’

      ‘Inderdaad. Dank je voor je vertrouwen.’ Felder aarzelde. ‘Maar zou je me misschien een plezier willen doen?’

      ‘Jazeker.’

      ‘Ik zou graag willen dat je even terugdacht aan de buurt waar je bent opgegroeid, aan Water Street. Je vroegste herinneringen aan de wijk.’

      Ze keek hem vorsend aan, alsof ze aan zijn gezicht wilde aflezen of hij iets achterhield of verzweeg. Toen knikte ze.

      ‘Staat Water Street zelf je nog helder voor de geest?’

      ‘Glashelder.’

      ‘Uitstekend. Als ik me goed herinner zei je dat jullie op nummer 16 woonden.’

      ‘Ja.’

      ‘En dat je een jaar of vijf was toen je ouders overleden.’

      ‘Ja.’

      ‘Vertel me eens iets over de onmiddellijke omgeving – rondom jullie huis, bedoel ik.’

      Even leek Constance’ alerte blik heel ver weg. ‘Naast ons was een tabakszaak. Ik herinner me de geur van Cavendish en Latakia die door het raam in de voorkamer kwam. Aan de andere kant zat een visboer. Op de stenen muur in de achtertuin zaten vaak alle katten uit de buurt op een rijtje.’

      ‘Herinner je je verder nog iets?’

      ‘Aan de overkant was een kledingzaak. London Town, heette die. Ik zie de etalagepop nog voor me. En een eind verderop zat een drogist, Huddell. Dat weet ik nog omdat mijn vader ons daar een keer mee naartoe genomen heeft om voor een penny chocolaatjes te kopen.’ Haar knappe gezicht straalde bij de herinnering.

      Felder vond de antwoorden behoorlijk verontrustend.

      ‘En scholen? Zaten jullie op school in Water Street?’

      ‘Er was wel een school, op de hoek, maar daar heb ik niet op gezeten. Dat konden mijn ouders zich niet veroorloven. Er was in die tijd nog geen gratis onderwijs voor iedereen. En zoals ik u gezegd heb, ben ik autodidact.’ Ze zweeg even. ‘Waarom stelt u me al die vragen, dr. Felder?’

      ‘Ik ben benieuwd hoe helder je vroegste herinneringen zijn.’

      ‘Waarom – omdat u er zeker van wilt zijn dat ik in een waanwereld leef?’

      ‘Zeer beslist niet.’ Zijn hart bonsde en hij probeerde zijn opwinding en verwarring te verhullen.

      Constance keek hem strak aan en leek hem te doorzien. ‘Als u het niet erg vindt, dokter: ik ben moe.’

      Hij pakte de map met beide handen vast en stond op. ‘Nogmaals bedankt, Constance,’ zei hij. ‘Ik stel je openheid zeer op prijs.’

      ‘Geen dank.’

      ‘En ik moet je zeggen,’ vervolgde hij plotseling, ‘dat ik je geloof. Ik heb geen idee hoe het kan, maar ik geloof je.’

      Haar blik verzachtte zich. Heel even neeg ze het hoofd.

      Hij draaide zich om en klopte op de deur. Wat had hem bezield om zo’n impulsieve opmerking te maken? Een moment later was de sleutel omgedraaid en stond er een verpleeghulp op de drempel.

      Buiten op de gang, terwijl de assistent de deur weer op slot draaide, opende Felder het mapje dat hij al die tijd al bij zich had. Er zat een artikel in uit The New York Times van die ochtend. Daarin werd een historische vondst beschreven die net die dag gedaan was: het dagboek van een jongeman, Whitfield Speed, die van 1869 tot zijn voortijdige dood onder een wagenwiel in 1883 aan Catherine Street had gewoond. Speed, groot liefhebber van zijn stad, was kennelijk erg onder de indruk geweest van Stows zeventiende-eeuwse Survey of London en hoopte een vergelijkbaar minutieus verslag te maken van de straten en winkels in Manhattan. Hij had maar één enkel dagboek met zijn waarnemingen kunnen vullen voordat hij overleed. Sinds zijn dood had het dagboek samen met de rest van zijn schamele bezittingen ergens op een zolder in een kist gelegen zonder dat iemand ervan wist, en het was nog maar kortgeleden herontdekt. Het werd geroemd als een belangrijke bijdrage aan de geschiedschrijving van de stad, aangezien het bijzonder specifieke informatie gaf over de samenstelling van de buurt; en die informatie was nergens anders vandaan te halen.

      Speeds woning aan Catherine Street had net om de hoek van Water Street gelegen. En verderop in het katern had The New York Times een van de gedetailleerde potloodschetsen afgedrukt van Speeds dagboek in wording: een schets met een precieze plattegrond van twee straten, Catherine Street en het aangrenzende Water Street. Tot vanochtend had niemand precies geweten wat voor gebouwen er in de jaren 1870 aan die twee straten hadden gestaan, of wat voor winkels er waren geweest.

      Zodra Felder het artikel eerder die ochtend aan de ontbijttafel had gelezen, was er een idee bij hem opgekomen. Het leek krankzinnig, het was amper meer dan in Constance’ waanbeelden meegaan en haar fantasieën aanmoedigen, maar dit was dé kans om haar beweringen na te gaan. In het licht van de waarheid, te weten de werkelijke plattegrond van Water Street rond 1870, zou Constance zich er misschien van laten overtuigen dat ze haar fantasiewereld moest achterlaten.

      In de gang staande bestudeerde Felder de krantenfoto nogmaals diepgaand, en probeerde hij het antieke handschrift dwars over het schema te ontcijferen. Plotseling verstrakte hij. Daar was de tabakszaak. En twee panden verderop was drogisterij Huddell. Aan de overkant van de straat lag modezaak London Town, en op de hoek was Mrs Sarratts Onderwijsinrichting voor Jonge Kinderen te zien.

      Langzaam sloeg hij de map dicht. De verklaring was natuurlijk duidelijk: Constance had de krant van vandaag al gezien. Een zo nieuwsgierige geest als de hare zou willen weten wat er in de wereld gaande was. Hij liep de gang in naar de receptie.

      Toen hij bij de balie aankwam, zag hij Ostrom in een deuropening staan praten met een verpleegkundige.

      ‘Dokter?’ vroeg Felder. Hij klonk een beetje gehaast.

      Ostrom keek hem met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan.

      ‘Constance heeft de ochtendkrant zeker al gezien? The New York Times?’

      Ostrom schudde zijn hoofd.

      Felder verstarde. ‘Nee? Bent u daar zeker van?’

      ‘Absoluut zeker. De enige kranten, radio’s en televisies voor de patiënten zijn te vinden in de bibliotheek. En Constance is de hele ochtend in haar kamer geweest.’

      ‘Zonder iemand te spreken? Geen personeel, geen verpleegkundigen?’

      ‘Niemand. Haar deur is sinds gisteravond niet open geweest. Dat staat duidelijk in het logboek.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Is er iets mis?’

      Felder merkte dat hij zijn adem had staan inhouden. Langzaam ademde hij uit.

      ‘Nee, niets. Dank u.’

      En hij liep de receptie uit, het heldere zonlicht in.
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Corrie Swanson had een Google-melding ingesteld voor ‘Aloysius Pendergast’. Om twee uur in de nacht, toen ze haar laptop aanzette en haar e-mail ophaalde, zag ze dat ze eindelijk beet had. Een obscuur document, de transcriptie van een gerechtelijk onderzoek dat ergens in Schotland gehouden was, in een gehucht dat Cairn Barrow heette. Het onderzoek was al enkele weken geleden afgerond, maar het document was vandaag pas online gezet.

      Terwijl ze de gortdroge juridische formuleringen doornam, maakte zich een gevoel van volslagen ongeloof van haar meester. Het document bevatte geen commentaar of analyse of zelfs maar een conclusie; het was niets meer dan een verslag van de verhalen van een aantal getuigen van een schietpartij ergens op de Schotse heide. Een vreselijk, volkomen ongelooflijk ongeval.

      Ze las het nogmaals door, en nogmaals, en een derde keer, telkens met een stijgend gevoel van onwerkelijkheid. Dit vreemde verhaal was kennelijk het topje van een ijsberg, met het ware verhaal onzichtbaar onder de oppervlakte. Het hele relaas raakte kant noch wal. Ze voelde haar gevoelens een bont scala doorlopen, van ongeloof naar onwerkelijkheid en uiteindelijk naar wanhoop. Pendergast, doodgeschoten bij een jachtongeluk? Dat kon niet.

      Met licht bevende handen diepte ze haar notitieboekje op en zocht een telefoonnummer. Ze aarzelde, vloekte even binnensmonds en koos toen het nummer: D’Agosta’s privénummer. Hij zou niet blij zijn met een telefoontje op dit uur. Nou, jammer dan, had hij haar maar moeten terugbellen; hij had tenslotte beloofd dat hij de zaak zou nagaan.

      Ze vloekte hardop, ditmaal luider, toen haar vinger uitschoot naar een verkeerde toets zodat ze opnieuw moest beginnen.

      Aan de andere kant ging het toestel een keer of vijf over, en toen zei een vrouwenstem: ‘Hallo?’

      ‘Ik wou Vincent D’Agosta even spreken.’ Ze hoorde haar eigen stem beven.

      Stilte. ‘Met wie spreek ik?’

      Corrie haalde diep adem. Ze kon zich maar beter inhouden, anders hing dat mens nog op. ‘Met Corrie Swanson. Ik zou inspecteur D’Agosta graag even spreken.’

      ‘Die is er niet.’ Het antwoord klonk kil. ‘Kan ik misschien een boodschap aannemen?’

      ‘Ja, of hij mij terugbelt. Corrie Swanson. Hij heeft mijn nummer.’

      ‘En dit gaat over...?’

      Nogmaals diep ademhalen. Boos worden op D’Agosta’s vrouw of vriendin of wie het ook was leidde tot niets. ‘Agent Pendergast. Ik probeer erachter te komen wat er met Pendergast gebeurd is,’ zei ze, en voegde daaraan toe: ‘Ik heb ooit met hem aan een onderzoek gewerkt.’

      ‘Het spijt me, maar agent Pendergast is dood.’

      Ze verstomde bij het horen van die woorden. Ze slikte en probeerde haar stem te hervinden. ‘Hoe...?’

      ‘Een jachtongeluk in Schotland.’

      Dus toch. Het was officieel. Ze probeerde nog iets te verzinnen om te zeggen, maar haar hele hoofd was leeg. Waarom had D’Agosta haar niet gebeld? Hoe het ook zij, het had geen zin om met dit mens aan de lijn te blijven. ‘Oké, wilt u toch vragen of hij me terugbelt? Zo gauw mogelijk?’

      ‘Ik zal de boodschap doorgeven,’ was het koele antwoord.

      De telefoon viel stil.

      Ze zakte onderuit in haar stoel en staarde naar het computerscherm. Dit was gekkenwerk. Wat moest ze nu? Ze voelde zich alsof ze in de rouw was, alsof ze haar vader verloren had. En ze had niemand om mee te praten, niemand om haar verdriet mee te delen. Haar eigen vader zat meer dan honderd kilometer verderop, in Allentown, Pennsylvania. Ineens voelde ze zich wanhopig eenzaam.

      Zonder haar blik van het scherm af te wenden klikte ze op de link naar de website over Pendergast die ze zo liefdevol had bijgehouden:

 

www.agentpendergast.com

 

Snel, bijna werktuiglijk, maakte ze een kader met een brede zwarte rand en begon daarin te schrijven.

Maar terwijl ze de necrologie zat te schrijven, strijdend tegen de tranen, drong opnieuw tot haar door hoe volslagen absurd het hele verhaal was. En uiteindelijk, toen het verhaal af was en op de website stond, vroeg ze zich af of ze zelf wel geloofde wat ze zojuist had geschreven.
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Het Vuige Dras

Judson Esterhazy bleef even staan om op adem te komen. Het was een uitzonderlijk zonnige ochtend en de drassige heide die hem aan alle kanten omringde glansde in vele tinten bruin en groen. In de verte zag hij de donkere lijn van het Inish-moeras liggen. En tussen de glooiingen recht vooruit, op een paar honderd meter afstand, stond het stenen huisje met de naam Glims Holm.

      Esterhazy had er al over gehoord, maar zonder er aanvankelijk aandacht aan te besteden. Hij had gedacht dat het veel te ver vandaan lag van de plek waar Pendergast was neergeschoten, en dat het veel te primitief was voor het soort medische zorg dat de man nodig gehad moest hebben. Maar iets later had hij gehoord dat D’Agosta in Inverkirkton had lopen vragen naar Pendergast, en dat Glims Holm de laatste plek was geweest die hij had bezocht voordat hij teleurgesteld was afgereisd, terug naar Amerika.

      Maar was hij écht teleurgesteld? Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het hem typisch iets voor Pendergast leek om zo’n plek uit te kiezen voor zijn herstel.

      En toen had hij, zuiver toevallig, terwijl hij snuffelde in de dossiers van de burgerlijke stand van Sutherland, een feitje ontdekt dat hem overtuigd had: dat rare oude mens in het huisje voor hem was de tante van dokter Roscommon. Dit was iets wat Roscommon, kennelijk iemand die niet veel informatie prijsgaf, verborgen had gehouden voor de brave burgers van Inverkirkton.

      Postvattend achter een bremstruik pakte Esterhazy zijn verrekijker en bestudeerde het huisje. Beneden zag hij de oude vrouw bezig aan een fornuis; af en toe liep ze even rond. Na een tijdje haalde ze een pan van het fornuis en hij zag haar voorbij het raam lopen en uit het zicht verdwijnen. Een ogenblik later zag hij haar voor het raam boven, met iets als een beker in haar hand. Hij kon haar gestalte net zien in de zolderruimte; ze leunde zo te zien over een zieke heen, hielp hem half overeind en gaf hem de beker met drinken.

      Esterhazy’s hart begon te bonzen. Hij boorde zijn wandelstok in de zachte aarde en liep om het huis heen naar de achterkant. Daar was een achterdeurtje van ruw hout dat toegang gaf tot een kleine moestuin, een schuur en een stenen schaapskooi. Er zaten geen ramen in de achtergevel.

      Hij keek voorzichtig om zich heen. Niemand te bekennen; de eindeloze vlakten van heide en moeras rondom hem vertoonden geen teken van leven. Hij haalde het kleine pistool uit zijn zak en keek of er een patroon in de kamer zat. Uiterst behoedzaam sloop hij op het huisje af.

      Even later zat hij op zijn hurken bij de achterdeur. Met één vinger kraste hij even over het hout, en toen ging hij zitten wachten.

      En ja hoor: met het gehoor van dat oude mens was niets mis. Hij luisterde naar haar voetstappen en haar onverstaanbare ontevreden gemompel toen ze naar de deur toe liep. Er werd een grendel weggeschoven, en de deur ging open. De vrouw keek naar buiten en prevelde een krachtterm.

      Met één snelle, soepele beweging was Esterhazy overeind, sloeg zijn hand voor haar mond en sleurde haar met één arm van de deurpost weg. Met de achterkant van zijn pistool gaf hij haar een ferme tik op het achterhoofd, en daarna liet hij haar bewusteloze lichaam op de graszoden zakken. Een seconde later was hij geluidloos het huisje binnengeglipt. De begane grond was één enkel, groot vertrek; hij keek snel om zich heen en nam het geëmailleerde fornuis, de sleetse stoelen, de geweien aan de muur en de steile zoldertrap in zich op. Van boven klonk een luide, raspende ademhaling die onverstoord verderging.

      Op zijn tenen sloop hij het vertrekje door, zijn voeten uiterst zorgvuldig neerzettend; hij keek in het dressoir en in de ene kast die het vertrek rijk was, maar daarin zat niemand verstopt. Daarna liep hij, met het pistool in zijn hand geklemd, naar de trap. Die bestond uit dikke planken die met deuvels aan elkaar waren bevestigd en dus best eens konden kraken.

      Hij wachtte onder aan de trap. Hij luisterde: de ademhaling ging rustig door, zij het ietwat moeizaam, en eenmaal hoorde hij hoe de man boven in zijn bed ging verliggen. Even gromde hij, zo te horen van ongemak. Esterhazy wachtte vijf hele minuten. Alles leek normaal.

      Hij hief een been en zette een voet op de onderste trede, zette er stukje bij beetje zijn gewicht op tot hij volledig op die voet rustte. Het hout gaf geen kik. Hij zette zijn andere voet op de tweede trede en herhaalde de trage, behoedzame operatie: weer geen kraakje te horen. Met gekmakende traagheid sloop hij op die manier de trap op, een minutenlange tocht, tot hij bijna bovenaan stond. Op anderhalve meter van hem vandaan zag hij het voeteneinde van een primitief bed. Daar lag iemand met de rug naar hem toe onder de dekens te slapen. Zijn ademhaling klonk moeizaam maar regelmatig. Het was een oude man met een dik nachthemd aan, met wit haar dat bijna net zo wild en ongekamd was als dat van het oude wijf. Althans, schijnbaar.

      Esterhazy wist beter.

      Er lag een extra kussen over het hoofdeinde van het bed. Esterhazy stak zijn pistool weg, pakte het kussen en tilde het zonder zijn blik van de slapende man af te wenden op. Hij spande al zijn spieren aan, greep het kussen met beide handen vast, hurkte als een tijger en sprong toen plotseling op zijn prooi af. Hij landde op het bed, drukte het kussen op het gezicht van de man en leunde er met zijn volle gewicht op.

      Onder hem klonk een gesmoorde kreet, en er kwam een hand omhoog die klauwend en wel naar Esterhazy uithaalde, maar daar zat geen wapen in: hij wist nu dat zijn aanval een volledige verrassing was geweest. Hij drukte het kussen nog harder omlaag; de gedempte geluiden werden gesmoord en de man, al verzwakt, probeerde zich nu zwijgend los te worstelen met fladderende handen die naar zijn shirt tastten. Het lichaam bokte onder hem, verbazingwekkend sterk voor iemand die nog maar zo kortgeleden zo zwaar gewond was geraakt. Een grote, graatmagere hand greep het beddengoed en sjorde het van links naar rechts, alsof hij de dekens aanzag voor de kleren van zijn agressor. Met een laatste ruk van de handen en een trappende beweging van de benen kwam het dek los en lag het bovenlijf open en bloot – maar Pendergast werd al zwakker, en het einde was nabij.

      Ineens zag Esterhazy iets wat hem de adem in de keel deed stokken: de kromgegroeide oude handen van de man. In het schemerige licht keek hij naar het onderlichaam, de spillebenen, de perkamenten huid, de spataderen. Er was geen vergissing mogelijk: dit was het lichaam van een oude man. Zo’n doeltreffende vermomming kon niemand maken. Maar sterker nog: op het oude lijf was geen verband te bekennen, geen litteken, niets wat ook maar enigszins leek op een schotwond van een maand oud.

      De gedachten tolden door Esterhazy’s hoofd terwijl hij probeerde zijn schrik en woede de baas te worden. Hij was zo zeker geweest, zo volkomen zeker...

      Snel liet hij het kussen los, zodat het vertrokken gezicht van de oude man zichtbaar werd, zijn uitgestoken tong, zijn van doodsangst uitpuilende ogen. Hij kuchte eenmaal, tweemaal, hapte met zwoegende, ingezonken borstkas naar adem.

      In blinde paniek smeet Esterhazy het kussen weg en holde struikelend de trap af. De oude vrouw strompelde net door de achterdeur naar binnen; het bloed gutste over haar gezicht.

      ‘Lelijke duivel!’ krijste ze, en ze graaide met benige vingers naar hem terwijl hij voorbijrende, de voordeur opensmeet en wegholde over de weidse, verlaten heide.
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Malfourche

De zoele avondlucht fluisterde door het open raam naar binnen en deed de mousseline gordijnen van de woonkamer opbollen. June Brodie voelde de tochtvlaag op haar gezicht en keek even op van de formulieren die ze aan het invullen was voor het Kwaliteitsregister Verpleegkundigen van de staat Mississippi. Afgezien van het zachte ruisen van de wind was het een stille nacht. Ze keek op haar horloge: bijna twee uur al. Vanuit de televisiekamer hoorde ze het geluid van een tv-commentator met een basstem. Ongetwijfeld zat Carlton naar een van zijn favoriete programma’s over militaire geschiedenis te kijken.

      Ze nam een slok uit het colaflesje dat naast haar elleboog stond. Heerlijk, cola uit een glazen fles: dat deed haar denken aan haar kinderjaren en aan de ouderwetse automaten waarbij je het glazen luikje opende en de fles er aan de hals uittrok. Ze was ervan overtuigd dat cola uit een glazen fles anders smaakte. Maar de afgelopen tien jaar, in het moeras, had ze zich moeten tevredenstellen met aluminium blikjes. De fonkeling van licht op glas, daar had Charles Slade niet tegen gekund, en er was dan ook bijna geen zichtbaar glas toegestaan op Spanjoleneiland. Zelfs de buisjes van injectiespuiten waren van plastic geweest.

      Ze zette het flesje weer op de onderzetter. De terugkeer naar een normaal leven had nog wel meer voordelen. Carlton kon tv kijken zonder dat hij een koptelefoon op hoefde. Luiken konden wijd open, zodat er licht en frisse lucht naar binnen konden. Ze mocht snijbloemen in huis zetten: rozen en gardenia’s en haar favoriete callalelies, zonder bang te hoeven zijn dat de geur protest zou opleveren. Ze had gezorgd dat ze in vorm bleef, ze hield van mooie kleren en fraai gekapt haar, en nu kreeg ze de kans zich ook aan anderen te vertonen. Ze hadden weliswaar de nodige blikken te verduren gekregen van buren en dorpsgenoten – sommige achterdochtig, andere hooguit nieuwsgierig – maar de mensen begonnen al te wennen aan het feit dat ze terug waren. Het politieonderzoek was afgesloten. Die hinderlijke verslaggever van de Ezerville Bee had zich niet meer laten zien. En hoewel het artikel was overgenomen voor de rubriek ‘Diverse nieuwtjes’ in een krant in Houston leek het bericht zich niet verder verspreid te hebben. Na de dood van Slade hadden ze de tijd genomen, bijna vijf maanden, om te zorgen dat niemand er ooit achter zou komen waar ze gewoond hadden, of wat ze gedaan hadden. Pas toen dat allemaal geregeld was, hadden ze zich weer in het openbaar vertoond. Het geheim van hun levens in het moeras zou een geheim blijven.

      Een beetje weemoedig schudde June Brodie haar hoofd. Ze kon zich dit allemaal keer op keer voorhouden, maar toch waren er nog tijden, zoals nu, in de stilte van de nacht, dat ze Charles Slade zo vreselijk miste dat het bijna fysiek pijn deed. Jarenlang had ze zijn versleten lijf verpleegd, had ze zijn geest steeds meer aangetast zien worden door ziekte en door een ziekelijke overgevoeligheid voor alle soorten zintuiglijke prikkeling, en uiteraard was haar liefde daardoor afgenomen. Maar ooit had ze zo hartstochtelijk van hem gehouden. Ze had geweten dat het verkeerd was, en volslagen oneerlijk tegenover haar echtgenoot, maar als algemeen directeur van Longitude was Slade zo’n machtig man geweest, zo knap, met zo’n uitstraling... en op zijn eigen manier zo verschrikkelijk aardig voor haar. Ze was bereid, meer dan bereid geweest haar baan als verpleegkundige op te geven en zich dag en, vaker wel dan niet, nacht aan hem te wijden.

      Het was stil geworden in de tv-kamer. Ze nam aan dat Carlton de televisie uitgezet had om zich aan zijn andere passie te wijden: de kruiswoordpuzzel in de London Times.

      Met een zucht keek ze weer naar de papieren op haar schoot. Over banen gesproken: ze kon die formulieren maar beter invullen. Haar licentie als geregistreerd hoofdverpleegkundige was vóór 2004 verlopen, en volgens de wetten van de staat Mississippi moest ze nu...

      Ineens keek ze op. Carlton stond op de drempel, met een heel vreemde blik in zijn ogen.

      ‘Carlton?’ vroeg ze. ‘Wat is er? Wat...’

      Op dat moment doemde er achter haar man een tweede gestalte uit het donker op. Ze schrok. Een man, lang en slank, gekleed in een donkere, duur ogende regenjas. Een zwartleren pet was diep over zijn ogen getrokken, en hij keek haar met rustige blik aan. In een van zijn gehandschoende handen had hij een pistool, dat op de schedelbasis van haar echtgenoot was gericht. Ze vond dat de loop er vreemd lang uitzag, tot ze besefte dat er een geluidsdemper op geschroefd was.

      ‘Zitten,’ zei de man, en met het pistool gebaarde en duwde hij haar man neer op het bankje naast haar. Ondanks de adrenalinestoot door haar ledematen en het plotselinge bonzen van haar hart, viel June Brodie het buitenlandse accent op. Iets Europees; Nederlands misschien, of Duits. Dat laatste leek haar waarschijnlijker.

      De man keek om zich heen, zag het open raam, sloot het en trok de gordijnen dicht. Hij trok de regenjas uit en drapeerde die over een stoel. Die trok hij bij tot vlak voor het echtpaar. Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Het pistool hing losjes aan zijn zij. Hij trok even de knieën van zijn broek op en trok zijn manchetten onder zijn mouwen vandaan alsof hij een duur pak aanhad in plaats van een inbrekersbodysuit. Hij boog zich naar haar over. Onder een van zijn ogen had hij een lange, smalle, wormvormige bruine vlek die zich als een wrat op zijn huid verhief. Even ging er een bespottelijke gedachte door haar heen: waarom laat hij dat ding niet weghalen?

      ‘Ik vroeg me af,’ zei hij vriendelijk, ‘of u iets voor me kunt ophelderen.’

      June Brodie wierp een steelse blik op haar echtgenoot.

      ‘Kunt u me misschien vertellen wat maantaart is?’

      Het bleef stil. June vroeg zich af of ze de man soms verkeerd verstaan had.

      ‘Streekgerechten en delicatessen zijn een hobby van me,’ vervolgde de man. ‘Ik ben nu al een hele dag in dit eigenaardige deel van uw land. Ik weet intussen wat het verschil is tussen rivierkreeft en langoustine: die smaken precies hetzelfde. Ik heb havermout geproefd en, hoe noemen ze die maismeelballetjes ook weer, hushpuppies. Maar ik kom er maar niet achter wat voor taart een maantaart is.’

      ‘Dat is geen taart,’ zei Carlton met een hoge, gespannen stem. ‘Het is een soort koekje, maar dan groot. Met een vulling van marshmallow. En chocoladeglazuur.’

      ‘Aha. Dank u.’ De man zweeg even en keek hen om beurten aan. ‘En wilt u dan nu misschien zo vriendelijk zijn me te vertellen waar u beiden de afgelopen twaalf jaar hebt gezeten?’

      June Brodie haalde diep adem. Toen ze sprak, stond ze er zelf versteld van hoe rustig haar stem klonk. ‘Dat is geen geheim. Het heeft in de krant gestaan. We hebben een B&B gehad in Mexico, in San Miguel. Casa Magnolia, heet het, en...’

      Rustig bracht de man het wapen omhoog en schoot, met een gedempte klap, Carlton Brodies linkerknieschijf kapot. Brodie veerde overeind alsof hij een stroomstoot had gekregen en klapte brullend van verbazing en pijn dubbel. Hij greep naar zijn knie en het bloed gutste tussen zijn vingers door.

      ‘Als u niet onmiddellijk stil bent,’ zei de man koeltjes, ‘gaat de volgende uw schedel in.’

      Carlton bracht de vuist die niet rond zijn knie geklemd was naar zijn mond. De tranen stroomden uit zijn ogen. June was opgesprongen om hem in haar armen te nemen, maar na een kort gebaar met het pistool zakte ze weer terug op haar plek.

      ‘U moet me niets voorliegen. Dat vind ik beledigend,’ zei de man. ‘Doe dat niet nog eens.’

      Het was stil. De man trok aan zijn handschoenen, eerst de ene, toen de andere. Hij schoof de leren pet achterover op zijn hoofd zodat er fijne trekken zichtbaar werden: een smalle neus, hoge jukbeenderen, kort blond haar, een smalle kin, kille blauwe ogen en lippen met afhangende hoeken. Met het wapen weer nonchalant in zijn hand bungelend keek de man van de een naar de ander. ‘Het is ons bekend, mevrouw Brodie, dat uw familie een jachthut bezit in het Zwarte Brak, niet ver hiervandaan. Die hut staat bekend als Spanjoleneiland.’

      June Brodie keek hem sprakeloos aan. Haar hart bonsde nu pijnlijk in haar borst. Op het bankje naast haar zat haar echtgenoot huiverend te kermen, zijn handen rond zijn verbrijzelde knie geklemd.

      ‘Niet zo heel lang geleden, kort voordat u weer opdook, is een zekere Michael Ventura dood aangetroffen, neergeschoten, in het moeras niet ver van Spanjoleneiland. Ooit was hij hoofd Beveiliging geweest van Longitude Pharmaceuticals. Wij zijn in hem geïnteresseerd. Weet u daar toevallig iets van?’

      Het is ons bekend, had hij gezegd. Wij zijn geïnteresseerd. June Brodie dacht terug aan de woorden die de invalide Slade zo vaak en zo paniekerig had liggen fluisteren: Alles geheimhouden. Ze mogen niet weten dat we nog leven. Dan komen ze achter ons aan. Was het dan toch mogelijk, was er een heel klein kansje, dat dit bij nader inzien geen geijl was geweest van een halfkrankzinnige man, ten prooi aan achtervolgingswaanzin?

      Ze slikte. ‘Nee, daar weten wij niets van,’ antwoordde ze. ‘Spanjoleneiland is tientallen jaren geleden failliet gegaan en is al verlaten sinds...’

      De man hief het pistool weer en schoot Carlton onaangedaan in het kruis. Bloed, klodders weefsel en lichaamssappen gutsten over het bankje. Brodie huilde van de pijn, klapte weer dubbel, viel van de bank en bleef op de grond liggen kronkelen.

      ‘Oké!’ schreeuwde June. ‘Oké, oké, god nog aan toe, hou daarmee op!’ De woorden tuimelden naar buiten.

      ‘Zorg dat hij stil wordt,’ zei de man, ‘of ik doe het.’

      June stond op en rende naar haar echtgenoot, die opgekruld lag te brullen van de pijn. Ze legde een hand op zijn schouder. Het bloed droop uit zijn knie en tussen zijn benen. Met een akelig, benauwd geluid begon hij over te geven over zijn broek en schoenen.

      ‘Zeg het maar,’ zei de man, nog steeds de rust zelve.

      ‘Daar hebben we gezeten,’ zei ze; ze spuwde de woorden bijna uit in haar angst. ‘Daar, in het moeras. Spanjoleneiland.’

      ‘Hoe lang?’

      ‘Sinds de brand.’

      De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘De brand bij Longi­tude?’

      Ze knikte bijna ijverig.

      ‘Wat deden jullie daar in dat moeras?’

      ‘Voor hem zorgen.’

      ‘Hem?’

      ‘Charles. Charles Slade.’

      Voor het eerst viel het masker van koele onbezorgdheid weg. Verrassing en ongeloof bloeiden op zijn fijne trekken op. ‘Dat kan niet. Slade is omgekomen bij die brand.’ Zijn stem stierf weg en hij sperde zijn ogen open, glinsterend alsof er plotseling iets duidelijk werd.

      ‘Nee. Die brand was in scène gezet.’

      De man keek haar aan en vroeg op scherpe toon: ‘Waarom? Om bewijsmateriaal van het lab te vernietigen?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Geen idee waarom. Het meeste labwerk werd gedaan op Spanjoleneiland.’

      Nog een verbaasde blik. June keek naar haar echtgenoot, die kreunend en onbeheersbaar schokkend op de vloer lag. Hij leek het bewustzijn te verliezen. Misschien was hij wel aan het doodgaan. Ze snikte, verslikte zich, probeerde zich te beheersen. ‘Alstublieft...’

      ‘Waarom hield u zich daar schuil?’ vroeg de man. Zijn toon was ongeïnteresseerd, maar die fonkeling lag nog steeds in zijn ogen.

      ‘Charles was ziek geworden. Hij had vogelgriep opgelopen. Daardoor... was hij veranderd.’

      De man knikte. ‘En u en uw man hield hij aan om hem te verplegen?’

      ‘Ja. In het moeras. Waar hij niet te vinden was. Waar hij zijn werk kon doen en later, toen de ziekte erger werd, verpleegd kon worden.’ Ze stikte bijna van de angst. Deze indringer was meedogenloos, maar als ze hem alles vertelde, álles, liet hij hen misschien gaan. Dan kon ze met haar man naar het ziekenhuis.

      ‘Wie wisten er verder nog van Spanjoleneiland?’

      ‘Alleen Mike. Mike Ventura. Die bevoorraadde ons en zorgde dat we alles kregen wat we nodig hadden.’

      De man aarzelde. ‘Maar Ventura is dood.’

      ‘Hij heeft hem doodgeschoten,’ zei June Brodie.

      ‘Wie? Wie heeft hem doodgeschoten?’

      ‘Agent Pendergast. FBI.’

      ‘De FBI?’ Voor het eerst sprak de man met stemverheffing.

      ‘Ja. Samen met een hoofdinspecteur van de NYPD. Een vrouw. Ene Hayward.’

      ‘Wat wilden ze?’

      ‘De FBI-agent was op zoek naar degene die zijn vrouw vermoord had. Dat had iets te maken met Project Aves, het geheime team vogelgrieponderzoekers bij Longitude... Slade had haar laten ombrengen. Jaren daarvoor.’

      ‘Ah,’ zei de man, alsof het hem plotseling allemaal duidelijk werd. Hij zweeg even, en inspecteerde de nagels van zijn linkerhand. ‘Wist die FBI-agent dat Slade nog in leven was?’

      ‘Nee. Dat hoorde hij pas toen... Toen hij naar Spanjolen­eiland kwam en Slade zich bekendmaakte.’

      ‘En wat toen? Heeft die FBI-agent Slade toen ook omgebracht?’

      ‘In zekere zin. Slade is overleden.’

      ‘Waarom is dit niet in het nieuws geweest?’

      ‘De FBI-agent wilde de hele toestand laten wegsterven in het moeras.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘Ruim een halfjaar geleden. In maart.’

      De man dacht een ogenblik na. ‘En verder?’

      ‘Dat is alles wat ik weet. Ik heb u alles verteld. Nu moet ik mijn man helpen. Laat ons alstublieft gaan!’

      ‘Alles?’ vroeg de man op licht sceptische toon.

      ‘Alles.’ Wat kon er verder nog zijn? Ze had hem verteld over Slade, over Spanjoleneiland, over Project Aves. Er was verder niets.

      ‘Aha.’ De man keek haar aan. Toen bracht hij zijn pistool omhoog en schoot Carlton Brodie tussen de ogen.

      ‘God, nee!’ June voelde het lichaam in haar armen opspringen. Ze gilde.

      Langzaam liet de man het pistool zakken.

      ‘O, nee!’ huilde June. ‘Carlton!’ Ze voelde het lichaam van haar echtgenoot langzaam verslappen in haar armen. Uit zijn longen ontsnapte een zachte, eindeloos aangehouden zucht. Het bloed liep nu in regelmatige stroompjes uit zijn achterhoofd en kleurde de bekleding van het bankje zwart.

      ‘Denk eens heel goed na,’ zei de man. ‘Weet u zeker dat u me alles verteld hebt?’

      ‘Ja,’ snikte ze, met het dode lichaam op schoot. ‘Alles.’

      ‘Uitstekend.’ De man bleef even zitten. Hij grinnikte in zichzelf. ‘Maantaart. Wat een oord.’ Toen stond hij op en liep langzaam naar de stoel waarin June de formulieren had zitten invullen. Hij bleef een paar seconden staan en keek naar de papieren terwijl hij het pistool in zijn broekband stak. Toen pakte hij haar halfvolle flesje cola, goot de inhoud in een plantenpot en brak er met een tik op de tafelrand de hals af.

      Hij draaide zich naar haar om, de fles op heuphoogte naar voren gestoken. June keek naar de scherpe randen van de afgebroken hals, naar het glas dat glinsterde in het lamplicht.

      ‘Maar ik heb u alles al verteld,’ fluisterde ze.

      ‘Dat snap ik,’ zei hij met een vriendelijk hoofdknikje. ‘Maar we kunnen nu eenmaal geen risico nemen.’
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Inverkirkton

‘Middag, meneer Draper. Een stralende middag, als ik zo vrij mag zijn.’

      ‘Zeg dat wel, Robbie.’

      ‘Hebt u een mooie tocht gemaakt?’

      ‘Jazeker. Heen en weer naar Fenkirk.’

      ‘Dat is me nogal een afstand.’

      ‘Ik wilde profiteren van het mooie weer. Morgen moet ik er weer vandoor.’

      ‘We zullen u nog missen, meneer Draper. Maar ik dacht al dat u binnenkort weg zou moeten. We hebben geboft dat we u zo lang bij ons mochten hebben.’

      ‘Als je de rekening voor me opmaakt, dan betaal ik straks.’

      ‘Ik zorg er meteen voor, meneer.’

      ‘Je bent bijzonder gastvrij geweest. Ik ga me even opfrissen, en dan loop ik naar De Halve Maan voor een laatste steak-and-kidney pudding.’

      ‘Uitstekend, meneer.’

      Boven waste Esterhazy zijn handen bij de wastafel en droogde ze af. Voor het eerst in weken had hij het gevoel dat er een last van zijn schouders gevallen was. Vóór vandaag had hij zichzelf er niet van kunnen overtuigen dat Pendergast dood was. De zoektocht naar Pendergast was een obsessie geworden, had zijn gedachten opgeslokt als hij waakte en zijn dromen verstoord. Maar op de een of andere manier was hij nu, na het bezoekje aan Glims Holm, gerustgesteld: Pendergast was dood. Als de FBI-agent nog leefde, had hij ergens op zijn lange, uitputtende tocht sporen gevonden. Als hij nog leefde, had Roscommon vroeg of laat iets laten vallen tijdens Esterhazy’s drie bezoeken aan de praktijk. Als hij nog in leven was, had Esterhazy hem die ochtend in het huisje op de hei gevonden. Wat een enorme opluchting. Nu kon hij naar huis en de draad weer oppikken op het punt waar zijn hele leven overhoopgehaald was toen Pendergast en D’Agosta die dag op de stoep gestaan hadden.

      Fluitend trok hij de deur van zijn kamer achter zich dicht en liep de trap af. Hij maakte zich er geen zorgen over dat het oude wijf naar het dorp zou komen om aangifte te doen van de overval, en al deed ze dat wel: het hele dorp beschouwde haar als getikt, en niemand zou haar verhaal ooit geloven. Van de fietsrit en de twaalf kilometer lange wandeltocht over de heide had hij honger gekregen, en voor het eerst in weken werd zijn eetlust niet bedorven door de zorgen.

      Hij liep de donkere, bedompte kroeg in en liet zich tevreden op een barkruk neer. Jennie Prothero en MacFlecknoe, de barkeeper, zaten al op hun gebruikelijke plekken: één voor de bar, één erachter.

      ‘Middag, meneer Draper,’ zei MacFlecknoe terwijl hij een pint bitter voor Esterhazy tapte.

      ‘Middag, Paulie. Jennie.’ Dankzij de vele rondjes die Esterhazy de afgelopen week weggegeven had, had hij het niet weg te cijferen recht verworven hen bij de voornaam te noemen.

      Mevrouw Prothero knikte en begroette hem met een glimlach. ‘Ook goeiemiddag!’

      MacFlecknoe zette het glas voor Esterhazy neer en vervolgde zijn gesprek met Jennie Prothero. ‘Raar eigenlijk dat we hem nooit eerder in de buurt gezien hadden,’ merkte hij op.

      ‘Hij zei dat hij bij de Glenlivet-distilleerderij geweest was.’ De oude vrouw nam een slokje van haar bitter. ‘Zou hij er ooit mee naar de politie gegaan zijn, denk je?’

      ‘Nah. Wat viel er nou te vertellen? En bovendien, het laatste waaraan je behoefte hebt is om bij zoiets betrokken te raken, en al helemaal niet als je op vakantie bent.’

      Esterhazy spitste zijn oren. ‘Heb ik iets gemist?’

      MacFlecknoe en de winkelier, tevens wasvrouw, wisselden een blik. ‘Een priester,’ zei de barkeeper. ‘U bent hem net misgelopen. Kwam even het glas heffen.’

      ‘Nou, meerdere glazen,’ vulde Jennie met een veelbetekenende knipoog aan.

      ‘Vriendelijk oud heertje,’ zei MacFlecknoe. ‘Voor iemand uit Wales. Kleine gemeente ergens bij Anglesey. Hij had de afgelopen maand door de Highlands gereisd.’

      ‘Maakte van die calques van grafstenen,’ zei Jennie Prothero hoofdschuddend.

      ‘Nou, nou, Jennie,’ maande de barkeeper. ‘Dat is een keurige hobby, vooral voor een geestelijke.’

      ‘Zal best,’ reageerde de oude vrouw. ‘En dan had hij ook nog een antiquarium.’

      ‘Een antiquariaat,’ corrigeerde MacFlecknoe.

      Voorzichtig kwam Esterhazy tussenbeide. ‘Voor mij de steak-and-kidney pudding, graag, Paulie.’ Daar voegde hij op zijn meest nonchalante toon aan toe: ‘En wat had dat dan te maken met de politie?’

      MacFlecknoe aarzelde. ‘Tja, meneer Draper, sorry, maar ik weet niet of ik dat wel moet zeggen. Hij had al drie whisky’s op tegen de tijd dat hij met dat verhaal kwam aanzetten, ziet u.’

      ‘O, doe niet zo raar, Paulie!’ zei Jennie Prothero berispend. ‘Meneer Draper is een keurig iemand. Die gaat die ouwe stumper echt geen problemen bezorgen.’

      Daar moest de barkeeper even over nadenken. ‘Vooruit dan maar. Het was een paar weken geleden. Die priester was net in de buurt aangekomen, en was op weg naar Auchindown. Hij zag het kerkhof van Ballbridge – een beetje vervallen, niet ver van het Inish-moeras – en stopte om de grafstenen te bekijken. Nou, hij stond nog niet op dat kerkhof of vanuit de mist kwam er een man aanzetten. Dronken en hondsberoerd, trillend als een riet, van top tot teen onder het bloed en de blubber.’

      ‘Die arme priester dacht dat het vast en zeker iemand op de vlucht was,’ zei de winkelierster, terwijl ze met een vinger tegen haar neus tikte. ‘Op de loop voor de politie.’

      Dat kapelletje kende Esterhazy wel – een halve ruïne aan de weg tussen het Vuige Dras en Inverkirkton. ‘Hoe zag die man eruit?’ vroeg hij. Zijn hart ratelde plotseling in zijn borstkas als een in een blikje gevangen rat.

      MacFlecknoe dacht even na. ‘Nou, dat heeft hij eigenlijk niet eens gezegd. Wel dat hij wanhopig was, en dat hij eindeloos over het een of ander liep te raaskallen. De priester dacht dat de man wilde biechten, dus hij luisterde. Volgens hem spoorde die vent niet helemaal. Trillend als een riet, klapperende tanden. Hij vertelde een of ander vreemd verhaal en moest weten hoe hij het moeras kon oversteken. De priester heeft nog een plattegrondje voor hem getekend. Hij moest beloven met geen woord over de ontmoeting te reppen. Die oude geestelijke is nog naar zijn auto gegaan om een plaid uit de kofferbak te halen. Maar toen hij terugkwam was die vent verdwenen.’

      ‘Nou, ik doe vanavond mijn deur op slot, dat weet ik wel,’ zei Jennie Prothero.

      ‘Wat voor verhaal was dat dan, waar die vent mee kwam aanzetten?’ vroeg Esterhazy.

      ‘Kom kom, meneer Draper, u weet hoe dat gaat bij geestelijken,’ antwoordde de barkeeper. ‘Biechtgeheim en zo.’

      ‘En u zei dat zijn Parochie in Anglesey is,’ zei Esterhazy. ‘Was hij op weg terug naar huis?’

      ‘Nee. Hij had nog een paar vakantiedagen te gaan. Hij wilde nog naar Lochmoray, zei hij.’

      ‘Een gehucht, meer is het niet, een eind die kant uit,’ zei MacFlecknoe op een toon alsof Inverkirkton daarbij vergeleken een wereldstad was.

      ‘Bij St. Muns zijn heel wat grafstenen te vinden voor die kunstwerken van hem,’ merkte Jennie Prothero hoofdschuddend op.

      ‘St. Muns,’ herhaalde Esterhazy langzaam, als in zichzelf.
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Lochmoray, Schotland

Judson Esterhazy fietste heuvelopwaarts en liet het dorpje ver achter zich. De weg slingerde zich de granietheuvels in en langzamerhand verdwenen alle tekenen van beschaving. Anderhalf uur later doemde in de verte een grijsstenen kerktoren op die net boven de glooiingen van het landschap uit piepte. Dat moest welhaast het kapelletje van St. Muns zijn, met de historische begraafplaats waar hij als het even meezat de geestelijke zou aantreffen.

      Hij nam de lange slingerweg in zich op, wachtte tot hij op adem was en stapte weer op.

      De weg voerde omhoog, dwars door een bos van dennen en sparren en liep in een bocht rond de heuveltop, zakte een dalkommetje in en liep toen een laatste maal omhoog naar de afgelegen kapel. Er stond een kille wind, en wolken schoven met grote snelheid door het zwerk toen hij boven op de heuvel bleef staan om het terrein in ogenschouw te nemen.

      En inderdaad: de geestelijke bevond zich op het kerkhof, helemaal alleen, niet in het zwart gekleed maar met een tweed blazer aan, en met niet meer dan een witte kraag als teken van zijn ambt. De fiets van de man leunde tegen een grafzerk, en de geestelijke zelf stond over een grafsteen gebogen die als een tafel op vier poten rustte, druk bezig met zijn calqueerwerk. Met een gevoel van lichte gêne tastte Esterhazy naar de geruststellende bobbel van het pistool in zijn jaszak om zich ervan te vergewissen dat hij het wapen makkelijk trekken kon, stapte toen weer op en reed de heuvel af.

      Dit was te gek voor woorden. Die hufter van een Pendergast maakte hem zelfs vanuit het graf het leven nog zuur. Het moest Pendergast geweest zijn die die geestelijke daar op de heide tegen het lijf was gelopen. Verzwakt door bloedverlies, radeloos van de pijn, luttele minuten voor zijn dood. Wat had hij de priester verteld? Esterhazy kon niet uit Schotland vertrekken voordat hij daarachter was.

      De zielenherder kwam onbeholpen overeind toen hij Esterhazy zag naderen en veegde twijgjes en gras van zijn knieën. Op de grafzerk lag een groot vel rijstpapier, met daarop een half voltooide calque. Een portefeuille met andere tekeningen lag niet ver daarvandaan op een stuk canvas uitgespreid, samen met was- en bordkrijt en een stel grafietstiften.

      ‘Oef!’ sputterde de priester, terwijl hij zijn kleren rechttrok en afklopte. ‘Goeiemiddag.’ Aan zijn kleurrijke accent te horen moest hij inderdaad afkomstig zijn uit Wales, en hij had een rood gezicht vol gesprongen adertjes.

      Esterhazy’s gebruikelijke voorzichtigheid verdween als sneeuw voor de zon toen de geestelijke zijn hand uitstak. Zijn palm voelde onprettig vochtig aan en was niet bepaald schoon.

      ‘U moet die geestelijke uit Anglesey zijn,’ zei Esterhazy.

      ‘Dat klopt.’ De glimlach van de man maakte plaats voor een blik van verwarring. ‘En hoe komt het dat u dat weet?’

      ‘Ik kom net uit het café in Inverkirkton. Daar zeiden ze dat u in de buurt was. Om calques te maken van grafstenen.’ Esterhazy knikte naar de zerk.

      De oude man straalde. ‘Precies! Precies!’

      ‘Wat een toeval om u zomaar tegen te komen. Mijn naam is Wickham.’

      ‘Aangenaam!’

      Even stonden ze in vriendschappelijk stilzwijgen.

      ‘Ik hoorde trouwens ook dat u een heel bijzonder verhaal had,’ vervolgde Esterhazy. ‘Over een behoorlijk wanhopig type dat u op de heide tegen het lijf gelopen was.’

      ‘Dat kunt u wel stellen!’ Uit het enthousiaste gezicht van de geestelijke maakte Esterhazy op dat dit zo iemand was die bijzonder graag advies gaf over alles wat je maar verzinnen kon.

      Esterhazy keek met geveinsde nonchalanche om zich heen. ‘Dat verhaal zou ik ook wel eens willen horen.’

      Een gretige knik. ‘Ja, dat kan. Jazeker. Het zal... eens even kijken... begin oktober geweest zijn.’

      Esterhazy stond ongeduldig te wachten en bedwong de neiging de man tot spoed aan te zetten.

      ‘Toen liep ik een man tegen het lijf. Hij kwam over de heide aangewankeld.’

      ‘Hoe zag hij eruit?’

      ‘Vreselijk. Hij was ziek, of althans dat zei hij... Volgens mij was hij misschien dronken, of waarschijnlijker nog: op de vlucht voor de sterke arm. En ik neem aan dat hij ergens op de rotsen gevallen was: zijn gezicht zat onder het bloed. Hij was lijkbleek, modderig... en volkomen doorweekt. Het had die hele middag hevig geregend, als ik me goed herinner. Ja, nu weet ik het weer: het had gehoosd. Gelukkig had ik een dubbele waterproof...’

      ‘Maar hoe zag hij er precies uit? Wat voor kleur haar had hij?’

      De geestelijke zweeg een ogenblik, alsof er een nieuw inzicht bij hem daagde. ‘Vanwaar die belangstelling, als ik vragen mag?’

      ‘Ik... ik schrijf boeken. Ik ben altijd op zoek naar ideeën.’

      ‘Ah, op die manier. Even nadenken: lichtblond haar, bleek gezicht, lang. Jachtkleding aan, tweed.’ De dominee schudde het hoofd en maakte een soort kwakend geluidje. ‘Die arme donder was er slecht aan toe, dat kan ik u wel zeggen.’

      ‘En zei hij nog iets?’

      ‘Ja, inderdaad. Maar daar kan ik natuurlijk niets over zeggen, dat zult u begrijpen. Wat iemand ten overstaan van God opbiecht is een gewijd geheim.’

      De priester sprak zo langzaam en zo weloverwogen dat Esterhazy er bijna gek van werd. ‘Wat een fascinerend verhaal. Kunt u me verder nog iets vertellen?’

      ‘Hij vroeg me de weg door het moeras. Ik kon hem vertellen dat het pad kílometers lang was.’ De man tuitte zijn lippen. ‘Maar hij wilde het met alle geweld, en dus heb ik een plattegrondje voor hem getekend.’

      ‘Een plattegrond?’

      ‘Ja, dat was wel het minste wat ik voor hem doen kon. Ik moest die route wel voor hem op papier zetten. Het is verschrikkelijk verraderlijk terrein, met overal drijfzand.’

      ‘Maar u komt helemaal uit Anglesey. Hoe komt het dan dat u deze streek zo goed kent?’

      De geestelijke grinnikte. ‘Ik kom hier al jaren. Tientallen jaren! Ik heb hier overal rondgelopen. Ik heb ieder kerkhof tussen hier en Loch Linnhe bezocht! Dit is een bijzonder historisch gebied, moet u weten. Honderden grafstenen heb ik hier gecalqueerd, waaronder die van de Lairds of...’

      ‘Ja, ja. Maar even over die plattegrond van u. Kunt u voor mij zo’n zelfde plattegrond tekenen?’

      ‘Natuurlijk! Met alle plezier! Kijk, ik heb hem om het moeras heen gestuurd, want langs Kilchurn Lodge is nog gevaarlijker. Ik heb eerlijk geen idee hoe hij daar überhaupt terechtgekomen was.’ Met nog zo’n klokkend lachje tekende hij een primitieve plattegrond. Het was een oerlelijke, onhandige en kriebelige krabbel. ‘Hier zijn wij,’ zei hij, en hij prikte met zijn vinger naar een X op het papier.

      Esterhazy moest zich bukken om beter te kunnen zien. ‘Waar?’

      ‘Hier.’

      Nog voor Esterhazy doorhad wat er gebeurde, voelde hij een gemene ruk. Een seconde later was hij tegen de grond gewerkt en lag hij vast, met één arm achter zijn rug en zijn gezicht in de veengrond gedrukt – met de koude loop van een pistool zo hard in zijn gehoorgang geperst dat zijn oor ervan begon te bloeden.

      ‘En nu praten,’ zei de dominee.

      Met Pendergasts stem.

      Esterhazy worstelde uit alle macht, ten prooi aan totale verbijstering, maar het pistool bleef zijn oor in priemen. Een golf van afgrijzen en doodsangst sloeg over hem heen. Net nu hij dacht dat die duivel dood was en nooit meer terug zou komen, was hij daar weer. Dit was het einde. Eindelijk had Pendergast gewonnen. De omvang van de ramp sijpelde als vergif zijn hersenen binnen.

      ‘Je zei dat Helen nog in leven is,’ klonk de stem bijna fluisterend. ‘En nu de rest van het verhaal. Alles.’

      Esterhazy probeerde zijn gedachten op een rij te zetten, zijn schrik te boven te komen, te bedenken wat hij moest zeggen en hoe hij dat kon brengen. De geur van vermolmde aarde drong zijn neus in tot hij er bijna van kokhalsde. ‘Wacht even,’ hijgde hij. ‘Ik zal de hele situatie uitleggen. Maar laat me eerst even overeind komen.’

      ‘Nee. Jij blijft liggen. We hebben zeeën van tijd. En ik zit er absoluut niet mee om je tot praten te dwingen. Je zúlt praten. Maar als je ook maar één keer liegt, ga je eraan. Een tweede kans krijg je niet.’

      Esterhazy was bijna verlamd door de angst. ‘Maar dan... dan kom je er nooit achter.’

      ‘O, jawel. Nu ik weet dat ze nog leeft, vind ik haar toch wel. Maar jij kunt me een boel tijd en moeite besparen. Dus nogmaals: de waarheid, of je gaat eraan.’

      Esterhazy hoorde de zachte klik van een veiligheidspal die weggeschoven werd.

      ‘Ja, oké...’ Nogmaals probeerde hij zijn gedachten op een rijtje te zetten, zichzelf te kalmeren. ‘Je hebt geen idee,’ hijgde hij, ‘geen idee wat hier allemaal aan de hand is. Het is tijden geleden begonnen, lang voor Longitude.’ Met zijn gezicht in het natte gras hapte hij naar adem. ‘De hele toestand is al begonnen voordat wij geboren waren.’

      ‘Ik luister.’

      Esterhazy haalde moeizaam adem. Dit viel hem zwaarder dan hij ooit gedacht had. De waarheid was zo vreselijk, zo afgrijselijk...

      ‘Begin maar bij het begin.’

      ‘Dat was april 1945...’

      Plotseling verdween de druk van het pistool. ‘Ach, m’n beste, wat ben je lelijk gevallen! Wacht, ik help je even overeind.’ Pendergasts stem klonk ineens heel anders, en het Welsh accent was weer onmiskenbaar.

      Even was Esterhazy volledig verbijsterd.

      ‘Je oor bloedt! O, jee!’ Pendergast bette het oor en Esterhazy voelde het pistool, dat nu in Pendergasts zak zat, in zijn flank duwen. Tegelijkertijd hoorde hij een autoportier dichtklappen en daarna stemmen, een koor van stemmen. Met zijn ogen knipperend keek hij vanaf de grond op. Er kwam een groep goedgeluimde mannen en vrouwen aanzetten, met wandelstokken, regenjassen, notitieboekjes, camera’s en pennen. Het busje waarin ze waren gearriveerd stond net voorbij de stenen muur van het kerkhof. Geen van beiden hadden ze het busje horen aankomen, zo geconcentreerd waren ze geweest op hun confrontatie.

      ‘Hallo!’ zei de leider van het stel, een korte, gezette, energieke man die met een opgerolde paraplu wuivend op hen af kwam. ‘Gaat het?’

      ‘Een kleine struikelpartij,’ zei Pendergast, terwijl hij Esterhazy overeind hielp maar hem tegelijkertijd in een stalen greep hield, met de loop van het pistool als een lans in zijn nieren gedrukt.

      ‘Kun je toch nagaan, dat je in zo’n uithoek van Schotland nog mensen tegenkomt! En dan nog wel op de fiets! Wat voert u naar deze barre streken?’

      ‘De iconografie van grafmonumenten,’ antwoordde Pendergast sereen. Maar zijn blik was allesbehalve sereen.

      Esterhazy deed zijn uiterste best zich te vermannen. Pendergast was even van zijn stuk gebracht, maar hij kon er zeker van zijn dat de FBI’er de eerste de beste kans te baat zou nemen om de klus af te maken.

      ‘En wij doen aan stamboomonderzoek!’ zei de man. ‘Onze belangstelling gaat uit naar namen.’ Hij stak een hand uit. ‘Rory Monckton, Schots Genealogisch Genootschap.’

      Esterhazy zag zijn kans schoon. Terwijl de man Pendergasts onwillige hand schudde en hem daarmee een ogenblik in beslag nam, moest Pendergast Esterhazy’s arm heel even loslaten.

      ‘Prettig kennis te maken,’ begon Pendergast, ‘maar ik vrees dat we nu echt verder moeten...’

      Esterhazy ramde zijn elleboog naar achteren, tegen het pistool aan, sprong opzij en liet zich vallen. Pendergast vuurde, maar was een milliseconde te laat: Esterhazy had zijn eigen wapen al getrokken.

      ‘Grote goedheid!’ De gezette man liet zich plat op het gras vallen.

      Paniek maakte zich meester van de groep, die al bezig was geweest zich langzaam te verspreiden tussen de grafzerken. Sommigen zochten dekking, anderen fladderden als opgeschrikte patrijzen in de richting van de heuvels.

      Een tweede schot scheurde door het ene pand van Esterhazy’s jas terwijl hijzelf tegelijkertijd een schot loste op Pendergast. Die liet zich achter een grafsteen vallen en vuurde nogmaals, maar miste. Hij was niet in vorm, nog steeds verzwakt door zijn verwonding als hij was.

      Esterhazy vuurde tweemaal zodat Pendergast opnieuw dekking moest zoeken achter de zerk, en trok toen een razendsnelle sprint naar het bestelbusje. Hij holde eromheen en klom gebukt naar binnen.

      De sleutel stak in het contactslot.

      Er sloeg een kogel door de voorruit, zodat hij overdekt werd met scherven. Hij beantwoordde het vuur.

      Esterhazy startte het busje, intussen met één hand verder vurend door de nu verbrijzelde voorruit, over de hoofden van de stamboomonderzoekers heen en tussen de grafstenen door, zodat Pendergast geen kans kreeg een goed schot te plaatsen. Te midden van het gegil op de begraafplaats smeet Esterhazy de bus in zijn achteruit. Grind spatte in het rond als hagel uit een jachtgeweer. Hij hoorde de kogels achter in het busje slaan terwijl hij slippend op snelheid kwam en met plankgas wegreed.

      Een volgende kogel trof de bestelwagen voordat die over de heuveltop racete en buiten het schootsveld kwam. Wat een onvoorstelbare meevaller: de kapel van St. Muns lag zowat twintig kilometer van Lochmoray af, bedacht hij. Mobiele telefoons hadden er geen bereik. Er was geen auto; er waren alleen twee oude fietsen.

      Hij had twee uur, misschien iets minder, om een luchthaven te bereiken.
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Edinburgh, Schotland

‘U kunt uw overhemd weer aantrekken, meneer Pendergast.’ De bejaarde dokter stopte zijn instrumenten een voor een en met precieze gebaren terug in de leren dokterstas: stethoscoop, bloeddrukmeter, otoscoop, lantaarntje, oftalmoscoop, draagbare ecg-monitor. Hij deed de tas dicht, keek om zich heen in de luxueuze hotelkamer en richtte nogmaals een afkeurende blik op Pendergast. ‘De wond is slecht genezen.’

      ‘Ja, dat weet ik. De revalidatie is niet bepaald... ideaal verlopen.’

      De arts aarzelde. ‘Dat is een kogelwond.’

      ‘Inderdaad.’ Pendergast knoopte zijn witte overhemd dicht en trok er een zijden kamerjas met een paisleymotief in discrete kleuren overheen. ‘Een jachtongeval.’

      ‘U weet dat zulke ongevallen gemeld dienen te worden?’

      ‘Ja, dank u. De autoriteiten zijn op de hoogte.’

      De frons van de dokter verdiepte zich. ‘U verkeert nog in een uitermate zwakke toestand. U hebt aanzienlijke bloedarmoede en uw hartslag is te traag. Ik adviseer minstens twee weken bedrust, bij voorkeur onder klinische observatie.’

      ‘Dank u voor uw diagnose, dokter, ik zal deze zeker in overweging nemen. En als u me dan nu een verslag van mijn vitale functies kunt geven, samen met een uitdraai van het ecg, zal ik uw rekening voldoen.’

      Vijf minuten later liep de arts de hotelkamer uit en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Pendergast waste in de badkamer zijn handen en liep toen naar de telefoon.

      ‘Ja, meneer Pendergast, wat kan ik voor u doen?’

      ‘Kunt u een consumptie naar mijn suite laten brengen? Old Raj-gin en Noilly Prat. Met citroen.’

      ‘Uitstekend, meneer Pendergast.’

      Pendergast hing op, liep naar de woonkamer van zijn suite, opende de terrasdeuren en liep het kleine balkonnetje op. Het geroezemoes van de stad steeg naar hem op. Het was een koele avond; beneden, op Princes Street, stond een aantal taxi’s met draaiende motor bij de ingang van het hotel, en er boemelde een vrachtwagen voorbij. Een stroom treinreizigers verdween Waverly Station in. Pendergast keek uit over het oude stadscentrum, in de richting van het enorme, zandkleurige Edinburgh Castle, dat fonkelend van het schijnwerperlicht afgetekend stond tegen de purperen gloed van de zonsondergang.

      Er werd aan de deur geklopt, en de deur van zijn kamer ging open. Er kwam een bediende in uniform binnen met een zilveren blad waarop glazen, ijs, een cocktailshaker, een schaaltje met citroenschil en twee flessen stonden.

      ‘Dank u,’ zei Pendergast. Hij liep vanaf het balkon naar binnen en drukte de man een bankbiljet in de hand.

      ‘Graag gedaan, meneer.’

      De bediende vertrok. Pendergast vulde de shaker met ijs en schonk er een paar centimeter gin en een scheutje vermout in. Hij schudde het mengsel zestig seconden, goot het door het ingebouwde zeefje in een van de glazen en kneep er een citroenschilletje boven uit. Hij nam het glas mee naar zijn balkon, ging op een van de stoelen zitten en verzonk in gedachten.

      Er verstreek een uur. Pendergast schonk nog een glas in, liep terug naar het balkon en bleef opnieuw een uur lang roerloos zitten. Daarna dronk hij het glas leeg, pakte een mobiele telefoon uit zijn zak en koos een nummer.

      Het toestel ging een paar maal over voordat een slaperige stem opnam. ‘D’Agosta.’

      ‘Hallo, Vincent.’

      ‘Pendergast?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar zit je?’ De stem was meteen klaarwakker.

      ‘In het Balmoral, in Edinburgh.’

      ‘Hoe ben je eraan toe?’

      ‘Naar omstandigheden redelijk.’

      ‘En Esterhazy, wat is daarmee gebeurd?’

      ‘Ontsnapt.’

      ‘Jezus. Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’

      ‘De details doen er niet toe. Laat me ermee volstaan te zeggen dat toeval ook de beste plannen kan ruïneren.’

      ‘Waar zit hij nu?’

      ‘Ergens in de lucht. Op een internationale vlucht.’

      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

      ‘Omdat een busje dat hij had gestolen is gevonden op een ventweg bij de luchthaven van Edinburgh.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Vanmiddag.’

      ‘Mooi. Dan is het toestel dus nog niet geland. Zeg me waarheen die klootzak op weg is, dan regel ik een ontvangstcomité voor hem.’

      ‘Dat zal niet gaan, vrees ik.’

      ‘Hoezo niet? Ga me nou niet vertellen dat je hem gewoon laat lopen.’

      ‘Dat is het niet. Ik heb het al nagetrokken bij de grenscontrole hier. Uit niets blijkt dat ene Judson Esterhazy vertrokken is uit Schotland. Honderden Amerikanen, maar geen Judson.’

      ‘Dan was het vast een list om dat busje daar achter te laten. Dan zit hij nog ergens bij je in de buurt.’

      ‘Nee, Vincent, ik heb de zaak van alle kanten bekeken. Hij is beslist het land uit, en waarschijnlijk is hij op weg naar de Verenigde Staten.’

      ‘Hoe kan dat nou? Hij moet toch door de grenscontrole?’

      ‘Na het gerechtelijk onderzoek is Esterhazy met veel fanfare uit Schotland vertrokken. Bij de grenscontrole zijn vertrekdatum en vluchtnummer te zien. Maar uit niets blijkt dat hij teruggekomen is naar Schotland; en we weten allebei dát hij teruggekomen is.’

      ‘Dat kan nooit. Niet met de huidige strenge grenscontroles.’

      ‘Het kan wel, als je een vervalst paspoort gebruikt.’

      ‘Een vals paspoort?’

      ‘Hij moet er een gekocht hebben na zijn terugkeer in Amerika, en daarmee is hij na het onderzoek weer naar Schotland gereisd.’

      Even bleef het stil. ‘Maar het is tegenwoordig zo goed als onmogelijk om een Amerikaans paspoort te vervalsen. Er moet een andere verklaring zijn.’

      ‘Die is er niet. Hij heeft een vals paspoort, en dat vind ik uitermate verontrustend.’

      ‘Hij kan zich niet schuilhouden. We zetten de honden op zijn spoor.’

      ‘Hij weet intussen dat ik nog leef en dat ik hem uit alle macht te pakken probeer te krijgen. Hij zal dus onderduiken. Nu naar hem op zoek gaan is zinloos. Hij heeft professionele hulp, dat is duidelijk. En dus moet ik mijn onderzoek via een andere route leiden.’

      ‘O ja? En wat voor route dan wel?’

      ‘Ik moet er in mijn eentje zien achter te komen waar mijn vrouw is.’

      Hierop volgde nog een stilte, een langere ditmaal. ‘Eh... Pendergast... Ik vind het heel erg, maar je weet heel goed waar jouw vrouw is. Jouw vrouw ligt in het familiegraf.’

      ‘Nee, Vincent. Helen leeft. Daar ben ik volkomen zeker van.’

      D’Agosta slaakte een hoorbare zucht. ‘Laat hem je dit niet aandoen. Zie je dan niet waar hij mee bezig is? Hij weet hoe belangrijk ze voor je was. Hij weet dat je alles zult doen, alles zult opgeven om haar terug te krijgen. Hij zit je te sarren. En daar heeft hij zo zijn eigen sadistische reden voor.’

      Toen Pendergast niet reageerde, vloekte D’Agosta binnensmonds. ‘Ik neem aan dat je je dus niet meer schuilhoudt.’

      ‘Dat heeft geen zin meer. Maar ik ben wel van plan voorlopig onder de radar te blijven. Ik ga mijn doen en laten niet aan de grote klok hangen.’

      ‘Kan ik iets doen om te helpen? Hiervandaan?’

      ‘Bij Constance op bezoek gaan in het Mount Mercy. Zorgen dat het haar aan niets ontbreekt.’

      ‘Oké. En jij? Wat ga jij nu doen?’

      ‘Zoals ik al zei: ik ga op zoek naar mijn vrouw.’ En met die woorden hing Pendergast op.
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Bangor, Maine

Judson Esterhazy was zonder problemen door de grenscontrole gekomen en had zijn bagage van de band geplukt. Maar hij bracht het niet op om met zijn tassen langs de douane te lopen. Hij bleef aan het einde van een rij plastic kuipstoeltjes zitten en nam zenuwachtig de gezichten van de voorbijgangers in zich op. Bangor, Maine, had waarschijnlijk zo’n beetje het primitiefste vliegveld van het hele land. En Esterhazy had een vlucht met twee transfers genomen: eerst in Shannon, daarna in Québec, in de hoop Pendergasts achtervolging te bemoeilijken.

      Een man plofte naast hem neer. Esterhazy draaide zich argwanend om, maar de reiziger woog zo’n honderdveertig kilo en zelfs Pendergast zou het niet gelukt zijn de kolossale, over de broekband van de man hangende buik na te bootsen. Esterhazy zette zich weer aan het bestuderen van gezichten van voorbijgangers. Daar kon Pendergast makkelijk bij zijn. Of hij kon, gebruikmakend van zijn FBI-legitimatie, in een of ander beveiligingskantoortje in de buurt via een bewakingscamera naar hem zitten kijken. Of hij kon ergens bij Esterhazy’s huis in Savannah geparkeerd staan. Of erger nog: hij kon binnen op hem zitten wachten.

      Die hinderlaag in Schotland had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Weer voelde hij de blinde paniek toeslaan, ditmaal vermengd met razernij. Jarenlang had hij zich gedeisd gehouden, was hij onder het maaiveld gebleven, en nu zou Pendergast dat wel eens allemaal tenietdoen... Die FBI-agent had geen idee aan wat voor doos van Pandora hij aan het morrelen was. Als ze eenmaal ingrepen... Hij voelde zich genadeloos overgeleverd aan Pendergast enerzijds en het Convenant anderzijds.

      Naar adem happend pulkte hij aan zijn kraag en probeerde hij zijn paniek meester te worden. Hij was intelligent en vindingrijk genoeg. Pendergast was heus niet onoverwinnelijk; hij, Esterhazy, zou zich schuilhouden, een hele tijd ondergedoken blijven zitten en eens rustig nadenken.

      Maar waar was het zo afgelegen, zo onbekend, dat Pendergast hem niet zou vinden? En zelfs als hij in een of ander gat onderdook, dan nog voelde hij er niets voor om jarenlang in angst te leven, zoals Slade en de Brodies hadden gedaan.

      De Brodies. Hij had in de krant gelezen hoe afgrijselijk die aan hun einde gekomen waren. Ongetwijfeld had het Convenant hen gevonden. Uitermate schokkend, al had hij dit natuurlijk moeten zien aankomen. June Brodie had geen idee gehad waar ze mee te maken had, waar Charles Slade en hijzelf haar bij betrokken hadden. Had ze dat wel geweten, dan was ze nooit uit dat moeras vertrokken. Het was een raadsel waarom Slade, hoe gestoord en dement hij op het laatst ook was geweest, dat ene, cruciale, allergrootste geheim nooit verraden had.

      Op dat moment vol angst en wanhoop had Esterhazy eindelijk beseft wat hij doen moest. Er was maar één antwoord – één enkel antwoord. Dit kon hij niet alleen aan. Nu Pendergast op het oorlogspad was, moest hij een beroep doen op het allerlaatste redmiddel. Hij moest contact opnemen met het Convenant, en snel ook, proactief. Als hij hen niet op de hoogte stelde, als ze er op een andere manier achter kwamen, was dat nog veel gevaarlijker. Hij moest behulpzaam overkomen. Betrouwbaar. Ook als dat inhield dat hij zich opnieuw aan hen moest overleveren.

      Ja: hoe meer hij nadacht over wat hem te doen stond, hoe onvermijdelijker het werd. Op die manier kon hijzelf bepalen wat voor informatie ze kregen en kon hij feiten achterhouden die ze nooit mochten ontdekken. En als hij zich onder hun bescherming stelde, kon Pendergast hem niets maken. Als hij hen ervan overtuigde dat Pendergast gevaarlijk was, was Pendergast met al zijn slimme trucs ten dode opgeschreven. Dan was zijn geheim veilig.

      Die beslissing bracht een zekere opluchting met zich mee.

      Hij keek nog eens om zich heen en nam alle gezichten stuk voor stuk in zich op. Toen kwam hij overeind, pakte zijn bagage en liep de hal uit naar de taxistandplaats. Er stonden meerdere taxi’s met draaiende motor: mooi.

      Hij liep naar de vierde in de rij en bukte zich naar het open raampje van het rechterportier. ‘Heb jij nog lang te gaan?’ vroeg hij.

      De chauffeur knikte. ‘De nacht is nog jong.’

      Esterhazy opende het achterportier, smeet zijn tassen naar binnen en stapte in. ‘Naar Boston, graag.’

      De man keek hem via de binnenspiegel aan. ‘Boston?’

      ‘Back Bay, Copley Square.’ Esterhazy groef diep in zijn zak en liet een handvol briefjes van honderd in de schoot van de bestuurder vallen. ‘Dat is een beginnetje. Dit wordt een riant betaalde klus.’

      ‘U zegt het maar, meneer.’ En met die woorden schakelde hij en reed behoedzaam de rij uit, zijn nog jonge nacht tegemoet.
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Ezerville, Mississippi

Met een witte papieren zak in de ene en twee blikjes cola light in de andere hand keek Ned Betterton naar links en naar rechts, en stak toen de brede, stoffige Main Street over. Een zwaar gebutste Chevrolet Impala stond met stationair draaiende motor voor Della’s Launderette. Betterton liep ervoor langs en stapte in. Achter het stuur zat een gedrongen, gespierde figuur met een zonnebril en een verschoten baseballpetje op.

      ‘Hé, Jack,’ zei Betterton.

      ‘Hé, Ned,’ klonk het antwoord.

      Betterton gaf de man een blikje en diepte uit de papieren zak een broodje op, verpakt in vetvrij papier. ‘Broodje garnaal met mayo, zonder sla. Precies wat je besteld had.’ Hij gaf het aan de bestuurder en viste opnieuw in de zak om zijn eigen lunch te pakken: een enorm broodje bal met parmezaanse kaas.

      ‘Bedankt,’ zei zijn metgezel.

      ‘Niks te danken.’ Betterton nam een hap van zijn broodje. Hij stierf van de honger. ‘Wat horen we tegenwoordig van het blauw op straat?’ mompelde hij met een mond vol gehakt.

      ‘Pogie heeft het weer eens op zijn heupen en loopt iedereen uit te foeteren.’

      ‘Alweer? Wat scheelt er ditmaal aan?’

      ‘Misschien moet er ijs op z’n aardbeien.’

      Betterton grinnikte en nam nog een hap. Aardbeien was hun eigen term voor ‘aambeien’, een veelvoorkomende klacht bij agenten die uren achtereen in de auto zaten.

      ‘Nou,’ zei Betterton. ‘Wat kun je me vertellen over die dubbele moord bij de Brodies?’

      ‘Niks.’

      ‘Kom op. Ik haal net een broodje voor je.’

      ‘En daar heb ik keurig voor bedankt. Een gratis lunch is me geen ontslagbrief waard.’

      ‘Zover komt het echt niet. Je weet best dat ik nooit iets zou schrijven waar jij moeilijkheden mee kunt krijgen. Ik wil gewoon weten wat er écht gebeurd is.’

      Jack meesmuilde. ‘Enkel en alleen omdat we vroeger buren waren denk je dat je me kunt opzadelen met al je speurwerk.’

      Betterton probeerde gekwetst te kijken. ‘Kom op, dat is niet waar. Je bent mijn vriend, en je wilt dat ik scoor met een goed verhaal.’

      ‘En jij bent míjn vriend. Dus zou jij eens moeten ophouden mij in de problemen te brengen. Bovendien weet ik niets meer dan jij.’

      Betterton nam nog een hap. ‘Gelul.’

      ‘In grote lijnen is het waar. Dit is te groot voor ons, ze hebben er de staatsrecherche bij gehaald en zelfs mensen van Moordzaken, helemaal uit Jackson. Wij doen niet meer mee.’

      Daar dacht de journalist even over na. ‘Luister. Het enige wat ik weet is dat dat stel, een echtpaar dat ik kortgeleden nog geïnterviewd had, op brute wijze vermoord is. Daar móét jij meer van weten.’

      De man achter het stuur zuchtte. ‘Ze weten dat het geen inbraak was. Er is niets gestolen. En ze weten dat het niet iemand uit de buurt was.’

      ‘Hoe weten ze dat?’ mompelde Betterton met propvolle mond.

      ‘Omdat mensen uit de buurt dit niet zouden doen.’ De man reikte naar een map naast zijn stoel, haalde er een glanzende kleurenfoto op A4-formaat uit, en gaf die aan Betterton. ‘En dit heb ik jou níét laten zien.’

      Betterton wierp een blik op de foto van de plaats delict. Hij trok wit weg, smeet het portier open en spuwde de enorme hap brood met bal in de goot.

      De bestuurder keek hoofdschuddend naar hem. ‘Lekker.’

      Met afgewende blik gaf Betterton de foto terug.

      Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af. ‘O mijn god,’ zei hij schor.

      ‘Snap je waar ik naartoe wil?’

      ‘O mijn god,’ herhaalde Betterton. Zijn honger was op slag verdwenen.

      ‘Nu weet je precies evenveel als ik,’ merkte de agent op. Hij stak de laatste hap van zijn broodje garnaal in zijn mond en likte zijn vingers af. ‘O, op één ding na: we hebben geen idee in welke richting we het moeten zoeken. De plaats delict was brandschoon. Een professionele klus zoals je hier maar zelden ziet.’

      Betterton gaf geen antwoord.

      De man keek naar het half verorberde broodje bal. ‘Eet je dat nog op?’
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New York City

Met een papieren zak van McDonald’s naast zich zat Corrie Swanson op een bankje aan Central Park West te doen alsof ze een boek las. Het was een milde ochtend, de schitterende kleuren in het park achter haar begonnen net dof te worden, er dreven stapelwolken langs de hemel en iedereen genoot van de laatste nazomerdagen. Iedereen, behalve Corrie. Haar volledige aandacht was gericht op de overkant van de straat, op de gevel van het Dakota en de ingang op de hoek van 72nd Street.

      Plotseling zag ze hem komen aanrijden: de zilverkleurige Rolls-Royce. Een auto die ze heel goed kende; een onvergetelijke auto. Ze greep de papieren zak en sprong overeind, zodat het boek op de grond viel. Ondanks het rode voetgangersoversteeklicht holde ze de straat over, het verkeer behendig ontwijkend. Op de hoek bleef ze staan wachten of de Rolls de ingang zou nemen.

      En inderdaad. De bestuurder, die ze niet zien kon, schoof op naar de linkerbaan en zette zijn knipperlicht aan terwijl hij bij de hoek vaart minderde. Corrie rende 72nd Street af naar het Dakota en arriveerde er vlak voordat de Rolls aankwam. Toen die langzaam de oprit op reed, stapte ze dwars voor de auto. De Rolls stopte, en door de voorruit heen keek ze naar de bestuurder.

      Pendergast was het niet. Maar het was wel degelijk zijn auto: er kon onmogelijk een tweede antieke Rolls van dit type in Amerika rondrijden.

      Ze wachtte. Het raampje van het linkerportier ging omlaag en er werd een hoofd naar buiten gestoken: een man met een gebeeldhouwd gezicht en een stierennek.

      ‘Pardon, mevrouw,’ zei de man rustig en vriendelijk. ‘Zoudt u misschien...?’ Zijn stem stierf weg en het vraagteken bleef in de lucht hangen.

      ‘Nou nee, eigenlijk niet,’ antwoordde ze.

      Het hoofd bleef naar haar kijken. ‘U verspert de oprit.’

      ‘Hè, wat lastig nou.’ Ze deed een stap naar voren. ‘Wie ben jij en waarom rijd je in Pendergasts auto rond?’

      Het hoofd bleef haar even aankijken, en verdween toen. Het portier ging open en er stapte een man uit. De vriendelijke glimlach was bijna, maar niet helemaal, verdwenen. Hij had een atletische bouw, met de schouders van een zwemmer en de borstkas van een gewichtheffer. ‘En u bent...?’

      ‘Gaat je geen fluit aan,’ zei Corrie. ‘Ik wil weten wie jij bent en waarom je in zijn auto rondtoert.’

      ‘Mijn naam is Proctor en ik werk voor de heer Pendergast,’ luidde het antwoord.

      ‘Fijn voor je. Ik hoor trouwens dat je de tegenwoordige tijd gebruikt.’

      ‘Pardon?’

      ‘Je zei: ‘‘Ik werk voor de heer Pendergast.’’ Hoe kan dat, als Pendergast dood is? Weet jij iets wat ik niet weet?’

      ‘Luister eens, ik weet niet wie u bent, maar volgens mij kunnen we dit gesprek comfortabeler elders voortzetten.’

      ‘Dit gesprek gaan we hier en nu voortzetten, zo oncomfortabel als maar kan en midden op de oprit. Ik ben het spuugzat om van het kastje naar de muur te worden gestuurd.’

      De conciërge van het Dakota kwam zijn koperen hokje uit. ‘Probleempje?’ vroeg hij met op en neer wippende adamsappel.

      ‘Zeg dat wel,’ zei Corrie. ‘Een gróót probleem, zelfs. Ik ga niet opzij tot deze vent hier me vertelt wat hij weet over de eigenaar van die kar hier, en als dat een probleem is dan bel je de politie maar om verstoring van de openbare orde te melden. Want die verstoring komt er als ik niet heel rap antwoord krijg.’

      ‘Dat zal niet nodig zijn, Charles,’ meldde de man die zich Proctor noemde rustig. ‘We handelen dit snel af, en dan zijn we weg ook.’

      De conciërge fronste weifelend zijn wenkbrauwen.

      ‘Ga maar weer aan het werk,’ zei Proctor. ‘Ik heb de zaak geheel onder controle.’ Zijn stem bleef rustig, maar hij zag kans een onmiskenbare toon van gezag te treffen. De conciërge trok zich terug.

      Hij richtte zich weer tot haar. ‘U bent een kennis van de heer Pendergast?’

      ‘Dat dacht ik wel. Ik heb samen met hem aan een zaak in Kansas gewerkt. De Stilleven-moorden.’

      ‘Dan moet u Corrie Swanson zijn.’

      Ze was even verbluft, maar herstelde zich snel. ‘Dan ken je me dus. Mooi zo. Wat is dat nou, dat Pendergast dood zou zijn?’

      ‘Tot mijn spijt moet ik u mededelen...’

      ‘Hou nou eindelijk eens op met dat gelul!’ riep Corrie. ‘Daar heb ik aan lopen denken, en dat hele verhaal over dat jachtongeluk stinkt een uur in de wind. Ik wil de waarheid weten, en anders komt die verstoring van de openbare orde er alsnog.’

      ‘Er is geen reden tot opwinding, mevrouw Swanson. Wat is precies het doel van uw voornemen om contact...’

      ‘En nu is het genoeg!’ Corrie pakte de kogelhamer die ze in de McDonald’s‑zak had meegesjouwd en hief hem boven de voorruit.

      ‘Mevrouw Swanson,’ zei Proctor, ‘doet u nou niets ondoordachts.’ Hij wilde een stap in haar richting zetten.

      ‘Halt!’ Ze hief haar arm.

      ‘Dit is niet de manier om informatie te...’

      Met een gedecideerde tik bracht ze de hamer omlaag op de voorruit. Er bloeide een stervormig patroon van barsten op in het zonlicht.

      ‘Mijn god,’ zei Proctor ongelovig. ‘Hebt u enig idee hoe duur...’

      ‘Lééft Pendergast of is hij dood?’ Opnieuw hief ze haar arm. Toen ze zag dat Proctor op haar af wilde lopen, krijste ze: ‘Als je het lef hebt! Ik zet het op een gillen, vuile verkrachter.’

      Charles stond met ogen op steeltjes in zijn hokje te kijken.

      Proctor verstarde. ‘Momentje. Als u even hebt, bezorg ik u uw antwoord. Maar u moet een momentje geduld hebben. Nog meer geweld, en u krijgt helemaal niets.’

      Even gebeurde er niets. Toen liet Corrie langzaam de hamer zakken.

      Proctor pakte een mobiele telefoon en hield die in de lucht zodat ze hem kon zien. Daarna koos hij een nummer.

      ‘Ik zou maar voortmaken. Misschien is Charles de politie wel aan het bellen.’

      ‘Dat betwijfel ik.’ Even sprak Proctor gedempt in de telefoon, toen hield hij hem haar voor.

      ‘Wie is dat?’

      Zonder antwoord te geven bleef Proctor haar de telefoon voorhouden. Hij keek haar met samengeknepen ogen aan.

      Ze pakte het toestel. ‘Hallo?’

      ‘Corrie toch,’ klonk de fluwelige stem die ze zo goed kende. ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ik onze lunchafspraak bij Le Bernardin niet kon nakomen.’

      ‘Ze zeggen dat je dood bent!’ hijgde Corrie, en tot haar ergernis voelde ze de tranen in haar ogen springen. ‘Ze...’

      ‘De berichten over mijn dood,’ klonk de geamuseerd klinkende stem, ‘zijn hogelijk overdreven. Ik ben gewoon een poosje ondergedoken geweest. Dit opstootje dat je hebt veroorzaakt, is uitermate inconveniënt.’

      ‘Jezus, had dat dan gezegd. Ik was helemaal beroerd van bezorgdheid.’ De gigantische opluchting begon in woede te verkeren.

      ‘Misschien was dat inderdaad beter geweest. Ik was vergeten hoe vindingrijk jij bent. Arme Proctor, had geen idee waar hij mee te maken had. Het zal niet meevallen om weer bij hem in een goed blaadje te komen, vrees ik. Moest dat nou echt, de voorruit van de Rolls kapotslaan om zijn aandacht te trekken?’

      ‘Sorry. Het kon niet anders.’ Ze voelde haar wangen branden. ‘Je hebt me laten denken dat je dood was! Hoe kón je?’

      ‘Corrie, ik heb geen enkele verplichting om tegenover jou rekenschap af te leggen van mijn gaan en staan.’

      ‘En waar ben je dan nu mee bezig?’

      ‘Daar kan ik niets over zeggen. Dat is volkomen privé, onofficieel en, als je me de term vergeeft: freelance. Ik leef, ik kom net terug in Amerika, maar ik werk in mijn eentje en heb geen hulp nodig. Geen enkele vorm van hulp. Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik de lunchafspraak alsnog zal nakomen, maar dat kan even duren. Tot die tijd verzoek ik je je studie voort te zetten. Dit is een uitermate gevaarlijk onderzoek en daar mag jij niet in betrokken raken. Is dat duidelijk?’

      ‘Maar...’

      ‘Dank je. Ik was trouwens wel geroerd door wat je op je website schreef. Een erg vleiende necrologie, vond ik. Net als Alfred Nobel heb ik het eigenaardige genoegen gesmaakt mijn eigen necrologie te lezen. Maar goed. Beloof je me plechtig dat je absoluut niets zult ondernemen?’

      Corrie aarzelde. ‘Oké. Maar word jij geacht dood te zijn? Wat moet ik zeggen?’

      ‘De noodzaak voor dat verhaal bestaat niet langer. Ik ben weer onder de levenden, hoewel ik me voorlopig even op de achtergrond houd. Nogmaals, mijn excuses voor het ongemak dat je ervaren hebt.’

      Nog voordat ze goed en wel afscheid genomen had, werd de verbinding verbroken. Ze keek even naar het toestel voordat ze het teruggaf aan Proctor, die het met een koele blik in de ogen in zijn zak stak.

      ‘Ik hoop,’ zei hij, met een stem die tot onder het vriespunt daalde, ‘dat we u hier niet nogmaals zullen zien.’

      ‘Lijkt me niet,’ zei Corrie, terwijl ze de hamer weer in de papieren zak stopte. ‘Maar als ik jou was zou ik me een beetje inhouden met powerliften. Je hebt een stel tieten waar Dolly Parton trots op zou zijn.’ Ze draaide zich op haar hak om en beende terug naar het park. Die necrologie was inderdaad niet gek geweest, dacht ze. Misschien zou ze die gewoon voor de aardigheid nog een tijdje op de website laten staan.
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Plankwood, Louisiana

Marcellus Jennings, directeur van de Gemeentelijke Geneeskundige Dienst voor St. Charles, zat in contemplatieve stilte achter zijn reusachtige bureau. Alles was in orde, precies zoals hij het graag had. Niet één memorandum lag op een verkeerde stapel in zijn ouderwetse postbakjes; geen stofje of verdwaalde paperclip te bekennen. Vier potloden, fris geslepen, lagen op een keurig rijtje naast de onderlegger met de lederen hoeken. Rechts op het bureau stond een computer, uit. Aan de wand hingen precies waterpas drie getuigschriften, alle drie verworven door aanwezigheid bij alle lezingen op een reeks conferenties van de staat Louisiana. Op een boekenplankje achter hem stond een verzameling wetboeken en richtlijnen, keurig afgestoft en slechts zelden geopend.

      Er werd discreet op de deur van zijn kantoor geklopt.

      ‘Binnen,’ zei Jennings.

      De deur ging open en Midge, zijn secretaresse, stak haar hoofd om de hoek. ‘Meneer Pendergast voor u, meneer.’

      Hoewel dit zijn enige officiële afspraak voor die ochtend was, opende Jennings een bureaulade, haalde er zijn agenda uit en keek daarin. Stipt op tijd, werkelijk stipt op tijd. Daar hield Jennings van. ‘Meneer mag binnenkomen,’ zei hij, terwijl hij de agenda wegborg.

      Even later kwam de bezoeker binnen. Jennings stond op om hem te begroeten, maar verstarde even van verbazing. De man zag eruit alsof hij met één voet in het graf stond. Graatmager, met een strak gezicht, bleek als een wassen pop. Met zijn effen zwarte pak deed hij Jennings sterk denken aan Magere Hein. Het enige wat eraan ontbrak was de zeis. Hij had zijn hand al uitgestoken, maar liet hem vlug een zwenking maken om met een luchtige beweging naar de rij stoelen tegenover zijn bureau te gebaren. ‘Gaat u zitten.’

      Jennings keek naar zijn bezoek dat binnenkwam en langzaam, moeizaam plaatsnam. Pendergast, Pendergast... De naam kwam hem ergens bekend voor, al wist hij niet waarvan. Hij leunde naar voren, zette zijn ellebogen op het bureau en sloeg zijn dikke onderarmen over elkaar. ‘Lekker weertje vandaag,’ merkte hij op.

      Zijn bezoeker, Pendergast, ging niet op deze knusse opmerking in.

      ‘Juist.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Eh... wat kan ik voor u doen, meneer Pendergast?’

      Ten antwoord haalde Pendergast een kleine leren portefeuille uit zijn borstzak, opende die en legde hem op het bureau.

      Jennings tuurde ernaar. ‘FBI. Is dit, eh... een officiële aangelegenheid?’

      ‘Nee.’ De stem klonk zwak, maar melodieus, met milde ondertonen van New Orleans-chic. ‘Het is een persoonlijke aangelegenheid.’ Maar de FBI-penning bleef op het bureau liggen, als een soort amulet of totem.

      ‘Aha.’ Jennings wachtte.

      ‘Ik ben hier vanwege een opgraving.’

      ‘Aha,’ herhaalde Jennings. ‘Heeft dit betrekking op een opgraving die al voltooid is, of gaat het om een aanvraag die nog in behandeling is?’

      ‘Het betreft een nieuw bevel tot opgraving.’

      Jennings nam zijn ellebogen van het bureau, zette zijn bril af en begon die op te poetsen met een uiteinde van zijn polyester das.

      ‘En wie had u dan wel niet willen laten opgraven?’

      ‘Mijn vrouw. Helen Esterhazy Pendergast.’

      Even werd het poetsen onderbroken, voordat het in langzamer tempo werd hervat. ‘En het betreft hier geen gerechtelijk bevel, zegt u? Een politieverzoek om de doodsoorzaak vast te stellen?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, dit is iets persoonlijks.’

      Jennings bracht een hand naar zijn mond en kuchte beleefd. ‘U moet begrijpen, meneer Pendergast, dat dergelijk zaken via de juiste kanalen dienen te worden geregeld. Er gelden regels, en die zijn er niet voor niets. Een stoffelijk overschot opgraven doe je niet zomaar.’

      Toen Pendergast bleef zwijgen, vervolgde Jennings, aangemoedigd door de klank van zijn eigen stem: ‘Tenzij wij te maken hebben met een gerechtelijk bevel of een andere vorm van officieel gesanctioneerd verzoek, zoals een forensische lijkschouwing in verband met verdenking aangaande de doodsoorzaak, is er slechts één situatie denkbaar waarin een verzoek om opgraving kan worden ingewilligd...’

      ‘... namelijk als de nabestaanden het stoffelijk overschot willen laten herbegraven op een andere locatie,’ maakte Pendergast de zin af.

      ‘Ja, eh... juist,’ zei Jennings. De onderbreking had hem van zijn à propos gebracht, en hij moest even zoeken naar zijn oorspronkelijke ritme. ‘Is dat laatste het geval?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Welnu, dan kunnen we het aanvraagproces starten, lijkt me.’ Hij draaide zich om naar een archiefkast naast de boekenplank, opende een lade, haalde er een formulier uit en legde dat op zijn schrijfonderlegger. Hij keek er even naar. ‘U beseft dat er bepaalde, eh... vereisten zijn. Zo hebben we bijvoorbeeld een kopie nodig van de overlijdensakte van... van uw overleden vrouw.’

      Pendergast stak zijn hand weer in zijn binnenzak en haalde er een opgevouwen blad papier uit, dat hij opengevouwen naast zijn penning legde.

      Jennings boog zich voorover om het te bekijken. ‘Ah. Uitstekend. Maar wat zie ik hier? Dit document is afgegeven op Saint-Savin. Helemaal aan de andere kant van de gemeente. Ik vrees dat u met dit verzoek naar het kantoor van het westelijk district zult moeten.’

      Hij voelde de blik uit de zilvergrijze ogen zwaar op zich rusten. ‘Technisch gesproken valt dit ook onder uw jurisdictie.’

      ‘Jazeker, maar volgens het protocol worden zaken betreffende Saint-Savin uitsluitend via het westelijk district afgehandeld.’

      ‘Ik had een heel bijzondere reden om juist naar ú toe te gaan, meneer Jennings. Alleen u kunt dit voor me regelen. Niemand anders.’

      ‘Dat is natuurlijk vleiend om te horen.’ Jennings bloosde van genoegen bij deze motie van vertrouwen. ‘Ik neem aan dat we een uitzondering kunnen maken. Dan komen we nu aan bij de kosten van de aanvraag...’

      Opnieuw verdween de bleke, slanke hand in de binnenzak, en opnieuw kwam hij tevoorschijn, ditmaal met een cheque, gedateerd en ondertekend, en met het juiste bedrag ingevuld.

      Jennings wierp er een korte blik op. ‘Nee maar,’ zei hij. ‘En dan is er uiteraard het toestemmingsformulier van de directie van de begraafplaats waar het stoffelijk overschot momenteel begraven ligt.’

      Een derde formulier werd tevoorschijn gehaald en op het bureau gelegd.

      ‘Plus het toestemmingsformulier van de begraafplaats waar het lichaam zal worden herbegraven.’

      Weer werd er, langzaam en weloverwogen, een document op het glanzende hout gelegd.

      Jennings keek naar de rij papieren voor hem. ‘Nou, als dát allemaal niet keurig voor elkaar is...’ Hij probeerde te glimlachen, maar zijn gelaat betrok bij de aanblik van de grimmige uitdrukking op het gezicht van zijn bezoeker. ‘Volgens mij is dat, eh... wel zo’n beetje alles. O – behalve het formulier van het transportbedrijf dat zal zorgen voor het overbrengen van de vroegere begraafplaats naar de nieuwe.’

      ‘Dat zal niet nodig zijn, meneer Jennings.’

      Jennings knipperde verbaasd naar de bezoeker tegenover hem aan het bureau. ‘Dat begrijp ik niet helemaal.’

      ‘Als u nog even naar die twee toestemmingsformulieren kijkt, wordt het denk ik vanzelf duidelijk.’

      Jennings zette zijn bril weer op zijn neus en bestudeerde de twee documenten. Daarna keek hij snel op. ‘Maar dat is tweemaal dezelfde begraafplaats!’

      ‘Precies. Er is dus, zoals u ziet, geen behoefte aan transport. De directie van de begraafplaats neemt de overplaatsing van het lichaam voor haar rekening.’

      ‘Is er iets mis met de huidige locatie van het graf?’

      ‘De locatie is prima. Die heb ik zelf uitgekozen.’

      ‘Is het een kwestie van nieuwbouw? Moet het lichaam worden verplaatst vanwege veranderingen die plaatsvinden op de begraafplaats?’

      ‘Ik heb Saint-Savin met opzet uitgekozen omdat daar nooit iets zal veranderen. En omdat er geen nieuwe familiegraven worden aangelegd.’

      Jennings boog zich iets voorover. ‘Mag ik u vragen waarom u het lichaam dán wilt verplaatsen?’

      ‘Omdat, meneer Jennings, verplaatsen de enige manier is om er tijdelijk de beschikking over te krijgen.’

      Jennings likte aan zijn lippen. ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘Tijdens de opgraving zal er een gediplomeerd lijkschouwer aanwezig zijn, geaccrediteerd door de staat Louisiana. Het stoffelijk overschot zal worden onderzocht in een mobiel forensisch laboratorium, dat is geparkeerd op het terrein zelf. Daarna wordt het lichaam opnieuw begraven, in een graf pal naast het vorige, binnen het familiegraf van de Pendergasts. Dit staat allemaal te lezen in de aanvraag.’

      ‘Een forensisch onderzoek?’ vroeg Jennings. ‘Heeft dit te maken met een of andere... erfeniskwestie?’

      ‘Nee. Het is strikt een privéaangelegenheid.’

      ‘Dit is ongebruikelijk, meneer Pendergast; hoogst ongebruikelijk. Ik kan niet zeggen dat mij ooit eerder een dergelijk verzoek bereikt heeft. Het spijt me, maar hieraan kan ik geen goedkeurig hechten. Het zal via de rechter moeten gaan.’

      Pendergast keek hem aan. ‘Zijn dat uw laatste woorden over de zaak?’

      ‘De richtlijnen aangaande opgravingen zijn meer dan helder. Ik kan er niets aan veranderen.’ Jennings spreidde zijn handen.

      ‘Aha.’ Pendergast pakte zijn badge en borg hem in de zak van zijn jasje. De papieren liet hij liggen. ‘Loopt u even met me mee?’

      ‘Waar...?’

      ‘Eén minuutje maar.’

      Onwillig kwam Jennings overeind.

      ‘Ik wil u laten zien,’ zei Pendergast, ‘waarom ik juist ú heb gekozen voor dit verzoek.’

      Ze liepen het kantoor van de secretaresse door, de hoofdgang van het gebouw uit, de poort door. Op het brede bordes bij de hoofdingang bleef Pendergast staan.

      Jennings keek naar het drukke verkeer op straat. ‘Zoals ik al zei, lekker weertje vandaag,’ merkte hij gemaakt opgewekt op.

      ‘Inderdaad,’ klonk het antwoord.

      ‘Dat vind ik nu zo prettig aan dit deel van Louisiana. Het lijkt wel of de zon hier feller schijnt dan elders.’

      ‘Ja. Met een eigenaardig glanseffect op alles wat erdoor wordt aangeraakt. Neem nou die plaquette, om maar eens iets te noemen.’ En Pendergast gebaarde naar een oude messing plaquette die in de bakstenen gevel was ingemetseld.

      Jennings tuurde naar het opschrift. Hij passeerde dit bord natuurlijk iedere dag op weg naar kantoor, maar het was jaren geleden dat hij de moeite had genomen de tekst te lezen.

 

Dit gemeentehuis van Plankwood, Louisiana, is gebouwd met fondsen afkomstig uit een genereuze donatie door Comstock Erasmus Pendergast in het Jaar onzes Heeren 1892.

 

‘Comstock Pendergast,’ prevelde Jennings binnensmonds. Geen wonder dat de naam vaag bekend klonk.

      ‘Mijn betoveroudoom. De Pendergasts hebben namelijk sinds jaar en dag de gewoonte bepaalde steden en dorpen in de parochies van New Orleans en St. Charles te steunen, plekken waar de diverse takken van de familie de afgelopen eeuwen hebben gewoond. En hoewel we intussen niet meer woonachtig zijn in een aantal van die plaatsen, leeft onze erfenis voort.’

      ‘Uiteraard,’ zei Jennings, zonder zijn blik van de plaquette af te wenden. Hij begon een ietwat onbehaaglijk idee te krijgen over de reden voor Pendergasts beslissing om uitgerekend bij hém aan te kloppen.

      ‘We lopen er niet mee te koop. Maar feit is dat de diverse Pen­der­gast-­fondsen en -organisaties nog steeds schenkingen doen aan een aantal gemeentes. Waaronder Plankwood.’

      Jennings keek van de plaquette naar Pendergast. ‘Plankwood?’

      Pendergast knikte. ‘Onze fondsen betalen studiebeurzen, leveren een bijdrage aan het hulpfonds van de politie, bekostigen boeken voor de bibliotheek... én ondersteunen de goede werken van uw geheel eigen geneeskundige dienst. Het zou jammer zijn om die steun teruggedraaid te zien worden. Of zelfs helemaal stopgezet.’

      ‘Stopgezet?’ herhaalde Jennings.

      ‘De kans bestaat dat op bepaalde programma’s zal moeten worden bezuinigd.’ Op Pendergasts magere gezicht verscheen een droevige trek. ‘Salariskortingen. Ontslagen.’ Op dat laatste woord legde hij een zekere nadruk, en zijn grijze blik boorde zich in Jennings’ ogen.

      Jennings hief een hand naar zijn kin en wreef bedachtzaam. ‘Bij nader inzien, meneer Pendergast, geloof ik dat uw verzoek in een gunstig licht bezien kan worden. Als u mij verzekert dat het werkelijk van groot belang is.’

      ‘Dat verzeker ik u, meneer Jennings.’

      ‘In dat geval zal ik het aanvraagproces starten.’ Hij keek nog even naar de plaquette. ‘Misschien kan ik u zelfs al wel beloven dat de administratieve afhandeling met grote haast zal plaatsvinden. Met een dag of tien, misschien zelfs een week, kunnen we de goedkeuring binnen hebben, zodat...’

      ‘Ik kom de papieren morgenmiddag ophalen. Dank u,’ zei Pendergast.

      ‘Pardon?’ Jennings zette zijn bril af en knipperde tegen het zonlicht. ‘O, juist ja. Morgenmiddag.’
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Boston, Massachusetts

In de schaduw van de John Hancock-toren schuifelde de man met de diepliggende ogen en de stoppelbaard Copley Square over. Afgezien van een paar korte blikken op het voorbijrazende verkeer liet hij zijn hoofd somber hangen. Zijn handen staken diep in de zakken van zijn sjofele regenjas.

      Hij liep Dartmouth Street af en ging het station van de ondergrondse aan Copley Square binnen. Hij passeerde mensen die in de rij stonden om een CharlieCard te kopen, liep met kromme schouders de betonnen trap af en bleef staan. Hij keek om zich heen. Rechts van hem stond een rij banken tegen de betegelde muur, en daar liep hij op af. Op de laatste plek ging hij zitten, om er met zijn handen nog steeds in de zakken van zijn regenjas gestoken onderuitgezakt voor zich uit te gaan zitten kijken.

      Even later kwam er een tweede man aanlopen, maar dat was een volslagen ander type. Lang en slank, met een goed zittend pak aan en daaroverheen een Burberry-trenchcoat. In zijn ene hand had hij een strak dubbelgevouwen krant, The Boston ­Globe; in de andere een keurig opgerolde zwarte paraplu.

      Zijn gezicht ging schuil onder de rand van een grote, grijze fedora. Het enige opvallende kenmerk was een eigenaardig soort wrat onder zijn rechteroog. Hij ging naast de zwerver zitten, sloeg zijn krant breed open en begon te lezen.

      Toen er piepend en knersend een metro het station binnenreed, opende de man met de fedora zijn mond. Hij sprak gedempt, amper hoorbaar door de herrie van de metro, en hield zijn blik op de krant gericht.

      ‘Meld de aard van het probleem,’ zei hij met een buitenlands accent.

      Met hangend hoofd gaf de zwerver antwoord. ‘Het is die Pendergast. Weer hij. Mijn zwager. Hij is erachter gekomen.’

      ‘Waarachter? Alles?’

      ‘Niet alles. Maar dat komt nog. Die vent is uitzonderlijk capabel en gevaarlijk.’

      ‘Wat weet hij precies?’

      ‘Dat die toestand in Afrika, met die leeuw, dat dat moord was. Hij weet alles over Project Aves. En hij weet...’ Esterhazy aarzelde. ‘Hij weet over Slade, en Longitude Pharmaceuticals, en de Doanes. En Spanjoleneiland.’

      ‘Ach ja, dat Spanjoleneiland,’ zei de man. ‘Dat weten we zelf nog maar pas. We weten intussen dat de dood van Charles ­Slade, twaalf jaar geleden, een ingewikkelde verdwijntruc was en dat hij tot een maand of zeven geleden nog in leven was. Dat is bijzonder onplezierig nieuws. Waarom vertel jij ons zulke dingen niet?’

      ‘Omdat ik zelf ook geen idee had,’ loog Esterhazy zo overtuigend mogelijk. ‘Ik zweer je, ik wist van niets.’ Die geest moest voorgoed terug in de fles, en wel heel binnenkort, anders was hij ten dode opgeschreven. Hij hoorde dat zijn stem hoger klonk dan normaal, en deed zijn best rustig over te komen. ‘Dat is allemaal dankzij Pendergast aan het licht gekomen. En wat Pendergast nog niet weet, daar komt hij binnen de kortste keren achter.’

      ‘Pendergast.’ In de stem van de man met de hoed klonk nu iets van scepsis door. ‘Waarom heb je die vent niet van kant gemaakt? Dat had je toch beloofd?’

      ‘Ik heb het herhaalde malen geprobeerd.’

      De man met de hoed gaf geen antwoord. Hij sloeg een blad van zijn krant om en las verder.

      Na een paar minuten vervolgde hij: ‘We zijn teleurgesteld, Judson.’

      ‘Het spijt me.’ Esterhazy voelde het bloed naar zijn wangen stromen.

      ‘Vergeet niet waar je vandaan komt. Alles heb je aan ons te danken.’

      Hij knikte sprakeloos en met een gezicht dat brandde van schaamte – schaamte over zijn angst, zijn overgave, zijn afhankelijkheid, zijn mislukking.

      ‘Weet die Pendergast van het bestaan van onze organisatie?’

      ‘Nu nog niet. Maar die vent is net een pitbull. Die gaat maar door. Jullie moeten hem afmaken. Hij mag niet blijven rondlopen, dat kunnen we ons niet veroorloven. Ik meen het: hij móét dood.’

      ‘Dat kun jíj je niet veroorloven,’ antwoordde de man. ‘Jij rekent met hem af. Eens en voor al.’

      ‘Ik heb mijn best gedaan!’

      ‘Je best doen is niet genoeg. Alleen het resultaat telt. Niet bepaald slim van je om te denken dat je ons met het probleem kunt opzadelen. Iedereen heeft een zwakke plek. Zoek die van hem en sla toe.’

      Esterhazy merkte dat hij zat te trillen van frustratie. ‘Je vraagt iets onmogelijks. Toe nou, dit lukt me niet in mijn eentje.’

      ‘Uiteraard kun je een beroep op ons doen zodra je hulp nodig hebt, in welke vorm dan ook. We hebben je geholpen met dat paspoort, en we zullen je ook verder helpen. Geld, wapens, schuilplaatsen. En we hebben de Vergeltung. Maar met deze vent moet je zelf afrekenen. Als je dit snel en afdoende afhandelt, stijg je weer aanzienlijk in onze achting.’

      Dat moest Esterhazy laten bezinken. Hij zweeg een tijdje en vroeg toen: ‘Waar ligt de Vergeltung afgemeerd?’

      ‘Manhattan. In de jachthaven aan 79th Street.’ De man zweeg even. ‘New York... Is dat niet waar agent Pendergast woont?’

      Dit kwam als zo’n volslagen verrassing dat Esterhazy onwillekeurig even naar de man opkeek.

      Die richtte zijn blik weer op de krant alsof wat hem betrof het gesprek afgelopen was. Even later stond Esterhazy op. De man sprak hem nog eenmaal aan.

      ‘Heb je gehoord wat er met de Brodies is gebeurd?’

      ‘Ja,’ antwoordde Esterhazy mat. Hij vroeg zich af of de vraag een onuitgesproken dreigement inhield.

      ‘Geen zorgen, Judson,’ vervolgde de man. ‘We zullen goed voor je zorgen. Dat doen we al je leven lang.’

      En terwijl er met enorm geraas en gekrijs een nieuwe trein aan kwam rijden, richtte hij zijn blik weer op de krant zonder verder nog iets te zeggen.
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Malfourche

Ned Betterton stuurde zijn gedeukte Nissan de hoofdstraat – in feite de enige straat – van Malfourche door. Hoewel het gehucht technisch gesproken deel uitmaakte van zijn jachtgebied, probeerde Betterton er zo min mogelijk te komen: hij hield niet van die allesoverheersende bayou-mentaliteit. Maar de Brodies hadden hier gewoond. Ooit... Zonder veel enthousiasme had Kranston hem op pad gestuurd voor het artikel dat een vervolg vormde op zijn eerste interview, maar alleen omdat de afgrijselijke dubbele moord zulk belangrijk nieuws was dat het vreemd zou lijken als de Bee het negeerde. ‘Vooruit dan maar,’ had Kranston grommend gezegd. ‘Snel. En dan maken we er verder geen woord meer aan vuil.’

      Hoewel Betterton instemmend had geknikt, was hij allesbehalve van plan de zaak verder te laten rusten. In plaats daarvan was hij begonnen aan iets wat hij veel eerder had moeten doen: hij had het verhaal van de Brodies gecontroleerd. En van dat verhaal bleek niets te kloppen. Al na een paar telefoontjes wist hij dat er inderdaad een bed and breakfast met de naam Casa Magnolia in San Miguel te vinden was, maar dat de Brodies dat hotelletje nooit gerund hadden en nooit eigenaar geweest waren. Ze hadden er éénmaal gelogeerd, jaren geleden.

      Dat was dus een pure leugen geweest.

      En nu waren ze dan vermoord – de grootste moordpartij van deze generatie in de wijde omtrek – en Betterton wist zeker dat die moord op de een of andere manier te maken had met hun raadselachtige verdwijning en hun nog raadselachtiger verschijning. Drugs, bedrijfsspionage, wapenhandel: het kon van alles zijn.

      Betterton was ervan overtuigd dat Malfourche de spil van dit mysterie vormde. In Malfourche waren de Brodies weer opgedoken, en in Malfourche waren ze op brute wijze vermoord. Bovendien had hij geruchten vernomen over vreemde toestanden ter plaatse, een aantal maanden voordat de Brodies waren verschenen. Er had een explosie plaatsgevonden bij Tiny’s Hengelbar, de plaatselijke, ietwat louche handel in visaas annex kroeg. Volgens de officiële lezing kwam dat door een lekkende propaantank, maar gefluisterde geruchten vertelden een veel boeiender verhaal.

      Hij reed langs het huisje van de Brodies, waar hij het echtpaar nog maar zo kort geleden had geïnterviewd. Nu was er politielint voor de voordeur gespannen en stond er een politiewagen op de stoep.

      Main Street maakte een lichte bocht naar het westen en de rand van het Zwarte Brak kwam in zicht, met een dichte franje van groen en bruin als een laaghangende donderwolk op een zonnige middag. Hij reed het afgebladderde winkelcentrum in, met pruilende etalages en onleesbaar geworden reclameborden. Bij het dok bleef hij staan en zette de motor uit. Waar Tiny’s Hengelbar gestaan had, begon uit de as van de oude hut het skelet van een nieuw bouwwerk te verrijzen. Een berg half verbrande balken en creosootpalen lag hoog opgetast bij het dok. Aan de straatzijde was het trapje naar het gebouw al klaar. Op de treden zat een handvol ongewassen types te niksen en in papieren zakken verstopt bier te drinken.

      Betterton stapte uit en liep op hen af. ‘Goeiemiddag samen,’ zei hij.

      Het werd stil. Zwijgend en achterdochtig keken de mannen hem aan.

      ‘Middag,’ gromde een van hen uiteindelijk.

      ‘Ned Betterton. Ezerville Bee,’ zei hij. ‘Warm dagje. Iemand trek in een blonde rakker?’

      Onbehaaglijk geschuifel. ‘In ruil waarvoor?’

      ‘Wat dacht je? Ik ben verslaggever. In ruil voor informatie.’

      Hierop volgde stilte.

      ‘Ik heb de dauw er nog op staan.’ Langzaam liep Betterton terug naar zijn auto – bij dit soort mensen kon je beter niet te haastig overkomen – klapte de achterbak open, sleepte een enorme koelbox naar buiten, sjouwde die naar het trapje en zette hem neer. Hij stak zijn hand naar binnen, greep een blik, trok het open en nam een lange teug. Even later verdwenen er meer handen de koelbox in en werden er meer blikjes uit het smeltende ijs gevist.

      Met een zucht leunde Betterton achterover. ‘Ik werk aan een verhaal over dat echtpaar Brodie. Enig idee wie die dubbele moord op zijn geweten heeft?’

      ‘Kurrekedille, misschien,’ opperde een van hen, waarop de anderen in hoongelach uitbarstten.

      ‘Dat heeft de politie ook allemaal al gevraagd,’ zei een magere man in een mouwloos hemd en met een baard van vijf dagen. ‘Wij weten van niks.’

      ‘Volgens mij heeft die gozer van de FBI het gedaan,’ lalde een oude, bijna tandeloze man, die al zwaar aangeschoten was. ‘Die gozer was echt niet goed wijs.’

      ‘FBI?’ Dit was nieuw!

      ‘Die ene, die hier met dat mens van de politie uit New York was komen aanzetten.’

      ‘Wat moesten ze?’ Betterton besefte dat hij veel te geïnteresseerd klonk. Hij verborg zijn belangstelling door nog een ferme slok te nemen.

      ‘Kwam de weg vragen naar Spanjoleneiland,’ antwoordde de tandeloze.

      ‘Spanjoleneiland?’ Daar had Betterton nog nooit van gehoord.

      ‘Precies. Best toevallig eigenlijk...’ Zijn stem stierf weg.

      ‘Toevallig? Hoezo toevallig?’

      Er werden wat ongemakkelijke blikken gewisseld. Niemand zei een woord. Jemig, dacht Betterton: na enig graafwerk had hij bijna de hoofdader te pakken.

      ‘Jij houdt je bek,’ grauwde de magere man met een woedende blik op de oude dronkenlap.

      ‘Jee, Larry, ik zeg toch niks?’

      Dit was een fluitje van een cent. Hij zag meteen dat ze iets verzwegen. Iets belangrijks. Wat een stel stompzinnige idioten. Hij zou er binnen de kortste keren achter zijn.

      Op dat moment viel er een grote schaduw over hem heen. Vanuit de schemering van de hut in aanbouw was een soort reus opgedoken. Hij had een kaalgeschoren roze hoofd, en rond zijn nek verhief zich een ring vet ter grootte van een kleine zwemband, vol blonde stoppels. Eén wang puilde uit: daarin zat kennelijk een dikke tabakspruim. Hij sloeg zijn hammen van armen over elkaar en keek van het stel op de treden van de hut naar Betterton.

      Betterton begreep dat dit niemand anders kon zijn dan Tiny zelf: een plaatselijke legende, een held van de bayou. En plotseling vroeg hij zich af of die hoofdader misschien niet toch een tikkeltje verder lag dan hij verwacht had.

      ‘Mot je?’ informeerde Tiny vriendelijk.

      Instinctief reageerde Betterton: ‘Ik kom voor die FBI-agent.’

      Nu verscheen er een norse blik op Tiny’s gezicht. ‘Pendergast?’

      Pendergast. Zo heette hij dus. Klonk bekend, nietwaar? Een van die rijke, langzaam uitstervende geslachten uit de begintijden van New Orleans.

      Tiny’s varkensoogjes werden nog kleiner. ‘Ben jij soms een vriend van dat huftertje?’

      ‘Ik ben verslaggever bij de Bee. Ik onderzoek die dubbele moord bij de Brodies.’

      ‘Verslaggever?!’ Tiny’s gezicht betrok. Voor het eerst zag Betterton nu een vurig rood litteken in zijn hals. Het klopte op de maat van een pulserende ader eronder.

      Tiny keek de groep rond. ‘Waarom praten jullie met een verslaggever?’ Hij spuwde een dunne straal bruin tabakssap uit. Het gehoor stond een voor een op en een aantal van hen maakte zich haastig uit de voeten, na nog een laatste greep in de koelbox.

      ‘Verslaggever,’ herhaalde Tiny.

      Betterton zag de explosie aankomen maar wist niet snel genoeg weg te komen. Tiny stak een hand uit en greep Bettertons kraag, die hij ruw om zijn vuist draaide. ‘Zeg jij maar tegen die grafzeiker,’ zei hij, ‘dat als hij zijn bleke rotsmoel hier nog één keer durft te vertonen, met dat zwarte kutpak van hem, dat ik hem zo voor zijn kop ram dat hij een week lang tanden uitschijt.’

      Onder het spreken draaide hij Bettertons kraag steeds strakker op, tot de verslaggever geen lucht meer kreeg. Toen smeet hij hem met een ruw armgebaar op de grond.

      Betterton lag languit in het zand, wachtte even, stond op. Tiny stond hem met gebalde vuisten op te wachten, helemaal klaar voor het gevecht.

      Betterton was klein van stuk. Als kind was hij eindeloos door grotere jongens gesard en geslagen, omdat ze dachten dat ze hem wel aankonden. Op de kleuterschool was het begonnen, en het hield pas in de brugklas op.

      ‘Hé,’ zei Betterton met hoge, jankerige stem. ‘Ik ga al, ik ga al! Jezus, je hoeft me geen pijn te doen!’

      Tiny liet zijn vuisten zakken.

      Betterton zette zijn beste onderdanige, verslagen gezicht op, krabbelde wat dichter naar Tiny toe en boog nederig zijn hoofd. ‘Ik zit echt niet verlegen om een knokpartij. Echt niet.’

      ‘Kijk, dat horen we nou...’

      Plotseling rechtte Betterton zijn rug en gebruikte de opwaartse kracht om een uppercut pal op Tiny’s kaak te richten. Tiny viel om met een geluid als van een kwak zachte boter op een plaat cement.

      Als brugklasser had Ned zijn les geleerd: wie het ook was, en hoe groot ook, je móést reageren. Anders werd het alleen maar erger. Tiny rolde vloekend in het zand, maar was te verbluft om overeind te komen en de achtervolging in te zetten. Betterton liep snel naar zijn auto, langs de mannen die met open mond stonden te kijken.

      ‘Geniet van die laatste biertjes, heren.’

      Terwijl hij met een pijnlijk bonzende hand wegreed, schoot hem te binnen dat hij over een halfuur de taartenbakwedstrijd van de Bond van Vrouwelijke Vrijwilligers moest verslaan. Nou, jammer dan. Voor hem geen taartenbakwedstrijden meer.
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St. Charles, Louisiana

Dr. Peter Lee Beaufort volgde het mobiele forensisch lab, een discreet grijze bus, toen die de zij-ingang van begraafplaats Saint-Savin indraaide. Een opzichter klapte de poort achter hen dicht en draaide de sleutel secuur om. De twee voertuigen, zijn eigen stationwagon en het mobiele lab, reden langzaam over het grindpad, tussen de sierlijke kornoeljes en magnolia’s door. Saint-Savin was een van de oudste kerkhoven van Louisiana, met keurig onderhouden graven en bosschages. In de loop van de afgelopen tweehonderd jaar waren hier enkelen van de beroemdste inwoners van New Orleans begraven.

      Ze zouden hoogst verbaasd zijn, mijmerde Beaufort, als ze wisten wat er nu op het punt stond te gebeuren.

      Het pad splitste zich eenmaal, en nogmaals. Nu zag Beaufort een eindje verderop een stel auto’s staan: dienstwagens, een Rolls-Royce-klassieker, een busje van de begraafplaats. Het forensisch lab parkeerde op een smalle strook gras daarachter, en Beaufort volgde dit voorbeeld. Hij wierp een blik op zijn horloge: tien over zes. De zon kwam net boven de horizon uit en wierp een gouden glans over de gazons en het marmer. In het kader van optimale privacy werden opgravingen altijd zo vroeg mogelijk in de ochtend verricht.

      Beaufort stapte uit. Toen hij naar het familiegraf toe liep, zag hij werkers met beschermende kleding aan bezig schermen op te richten rond een van de graven. Het was een uitzonderlijk koele dag, ook voor begin november, en daar was hij oprecht dankbaar voor. Opgravingen bij warm weer waren steevast een onaangename aangelegenheid.

      De rijkdom en de lange historie van de Pendergasts in aanmerking genomen, telde het graf zelf slechts een bescheiden aantal bijzettingen. Beaufort, die de familie al decennialang kende, was zich terdege bewust van het feit dat de meeste familieleden de voorkeur hadden gegeven aan het familiegraf bij Penumbra Plantation. Maar sommigen hadden een eigenaardige aversie tegen dat mistige, overwoekerde kerkhof – of de cryptes daaronder – en gaven de voorkeur aan een traditioneler graf.

      Hij liep om de schermen heen en stapte over het lage gietijzeren hek rond het graf. Naast de laboranten zag hij de grafdelvers, de begrafenisondernemer, de directeur van de begraafplaats en een nerveus ogende, gezette man die naar Beaufort aannam Jennings moest zijn, de directeur van de plaatselijke geneeskundige dienst. Een eind verderop stond Aloysius Pendergast zelf, roerloos en zwijgend, een studie in zwart-wit, een geestverschijning in grijstinten. Beaufort keek hem nieuwsgierig aan. Hij had de FBI-agent in geen jaren gezien. Hoewel zijn gezicht amper veranderd was, leek hij magerder dan ooit. Over zijn zwarte pak droeg hij een lange, roomwitte jas die eruitzag als kameelhaar, maar die, meende Beaufort, gezien de zijdeachtige glans waarschijnlijk eerder vicuña was.

      Beaufort had de Pendergasts voor het eerst ontmoet toen hij als jong patholoog was begonnen in St. Charles. Hij was op Penumbra Plantation ontboden na een reeks vergiftigingsgevallen, gepleegd door die krankzinnige oude tante, hoe heette ze ook weer: Cordelia? Nee, Cornelia. Hij huiverde bij de herinnering. Aloysius was nog maar een kind geweest, dat ’s zomers op Penumbra kwam logeren. Ondanks de afgrijselijke omstandigheden was de jonge Aloysius als een hondje achter hem aan gelopen, volslagen gefascineerd door het vak, de forensische pathologie. Een aantal zomers daarna had hij door Beauforts laboratorium in het souterrain van het ziekenhuis rondgezworven. Hij leerde uitzonderlijk snel en bezat een zeldzame, allesomvattende leergierigheid. Té leergierig was hij, en verontrustend morbide. Hoewel zijn morbide belangstelling natuurlijk niets was in vergelijking met de zieke geest van zijn broer... Maar die gedachte was al te onaangenaam, en Beaufort verdrong de herinnering.

      Alsof hij een signaal had gekregen, keek Pendergast op en ving zijn blik. Hij kwam aanlopen en schudde Beaufort de hand. ‘Mijn beste Beaufort,’ zei hij. ‘Dank voor uw komst.’ Als kind al had Pendergast de gewoonte gehad hem uitsluitend bij zijn achternaam te noemen.

      ‘Geen dank, Aloysius. Goed je na al die jaren te zien, al spijt het me dat het onder deze omstandigheden moet zijn.’

      ‘Maar anderzijds: als de dood er niet geweest was, hadden wij elkaar nooit ontmoet, is het niet?’

      Pendergast keek hem aan met zijn doordringende, zilvergrijze blik. Beaufort, die de vorige opmerking nog stond te verwerken, voelde even een rilling over zijn rug lopen. Nog nooit had hij Aloysius Pendergast gespannen of onrustig meegemaakt, maar vandaag was hij beslist niet kalm, onder zijn uiterlijke schijn van rust.

      De schermen werden rond het graf geplaatst en Beaufort richtte zich op wat er te gebeuren stond. Jennings stond na een blik op zijn horloge aan zijn kraag te plukken. ‘Zullen we dan maar?’ begon hij op hoge, nerveuze toon. ‘Mag ik de vergunning voor de opgraving, alstublieft?’ Pendergast haalde het document uit zijn zak en overhandigde het. De ambtenaar keek ernaar, knikte en gaf het terug. ‘Vergeet niet: onze primaire taak is te allen tijde de volksgezondheid veilig te stellen en de waardigheid van, en het respect voor, de overledene te waarborgen.’

      Hij keek naar de grafsteen, waarop niet meer stond dan:

 

HELEN ESTERHAZY PENDERGAST

 

‘Zijn we het allen eens dat dit het correcte graf is?’

      De aanwezigen knikten.

      Jennings deed een stap achteruit. ‘Uitstekend. Begint u maar.’

      Twee grafdelvers met beschermende kleding en handschoenen aan en mondkapjes voor begonnen: ze sneden een rechthoekige lap uit de dikke groene zoden, maakten de plaggen los en rolden ze met grote routine op in een aantal losse banen, die ze zorgvuldig weglegden. Niet ver van hen vandaan stond een kleine graafmachine; in de cabine zat de machinist al klaar.

      Toen de plaggen verwijderd waren gingen de twee delvers aan het werk met de schop: om beurten staken ze de spade diep in de zwarte aarde en gooiden ze de opgegraven grond keurig op een zeil naast het graf. De opening werd groter, met loodrecht afgestoken wanden en rechte hoeken. Na een tijdje deden ze een paar stappen achteruit en rolde de machine naar voren. De bak dook diep de donkere aarde in.

      De machine en de twee mannen wisselden elkaar af: de mannen werkten de wanden van het gat af, terwijl de machine de aarde weggroef. De aanwezigen stonden in bijna liturgische stilte toe te kijken. Naarmate het gat dieper werd, raakte de lucht vervuld van de grondachtige geur: iets van leem met een eigenaardig aroma als in een dicht bos. Uit het open graf stegen lichte nevelslierten op in de vroege ochtendlucht. Geneeskundig inspecteur Jennings stak een hand in zijn binnenzak, haalde er een mondkapje uit en zette dat op.

      Beaufort wierp een verstolen blik op de FBI-agent. Pendergast stond als aan de grond genageld het steeds diepere gat in te kijken. Op zijn gezicht lag een blik die, voor Beaufort althans, ondoorgrondelijk was. Pendergast had ontwijkend geantwoord op vragen waarom hij zijn vrouw wilde laten opgraven; hij had alleen gezegd dat het mobiele forensisch lab geëquipeerd moest zijn voor alle denkbare identiteitstests. Zelfs voor een geslacht dat zo notoir excentriek was als de Pendergasts was dit een macaber, onverklaarbaar verzoek.

      Er was intussen een kwartier gegraven; een halfuur. De twee mannen met hun maskers en hun beschermende kleding hielden een korte pauze en gingen daarna weer aan het werk. Een paar minuten later trof een van de spaden met een luide, holle klap iets ondergronds. De mannen rond het open graf keken elkaar aan. Allen, behalve Pendergast, wiens blik op het gapende gat aan zijn voeten gevestigd bleef.

      Behoedzamer nu staken de delvers de wanden van het graf af en werkten daarna de diepte in. Langzaam werd de standaard betonnen bak zichtbaar waarin de grafkist rustte. De graafmachine was intussen voorzien van draagbanden, waarmee het betonnen deksel werd gelicht zodat de kist zichtbaar werd. Mahoniehout, nog zwarter dan de omringende aarde, met messing handvatten, hoekstukken en een draagstang. Een nieuwe geur mengde zich met de toch al zware atmosfeer: een vage lucht van bederf.

      Nu verschenen er vier mannen met een nieuwe kist, waarin de grafkist met het opgegraven stoffelijk overschot zou worden geplaatst. Ze zetten hem op de grond en kwamen naar voren om de grafdelvers te helpen. Onder de zwijgende blikken van de aanwezigen zakte een aantal riemen het graf in, die onder de kist door gingen. Samen – langzaam, voorzichtig, met de hand – zetten de zes mannen zich schrap om de kist van zijn rustplaats te lichten.

      Beaufort keek. Aanvankelijk leek de kist zich te verzetten tegen deze verstoring van de rust. Maar plotseling schoot hij, met een vaag gekreun, los en begon omhoog te komen. De aanwezigen deden een stap achteruit om de werkers ruimte te geven, en de mannen van Saint-Savin tilden de kist het graf uit en zetten hem op de grond naast de nieuwe kist. Jennings liep ernaartoe, terwijl hij latex handschoenen aantrok. Hij knielde aan het hoofdeinde van de kist, boog zich voorover en inspecteerde de naamplaat.

      ‘Helen Esterhazy Pendergast,’ las hij hardop door het masker heen. ‘Bij deze verklaar ik formeel dat de naam op de kist overeenkomt met de naam op de opgravingsdocumenten.’

      Nu werd de tweede kist geopend. Beaufort zag dat de binnenkant was gevoerd met geteerde zink, overdekt met een plastic zeil en verzegeld met polyesterhars. Allemaal standaard. Op een hoofdknik van Jennings, die haastig achteruitgedeinsd was, tilde het zestal Helen Pendergasts kist nogmaals aan de tilbanden op, droegen hem naar de open beschermkist en zetten hem erin. Pendergast stond verstard, met een bleek gezicht en half geloken ogen, toe te kijken. Sinds het opgravingsproces was begonnen had hij af en toe met zijn ogen geknipperd, maar verder geen spier vertrokken.

      Toen de kist veilig in de beschermkist stond, werd het deksel erop gelegd en vastgemaakt. De manager van de begraafplaats liep ernaartoe met een klein messing naamplaatje. Terwijl de mannen hun overalls uittrokken en hun handen reinigden met desinfecterende gel, hamerde hij het naamplaatje vast op het deksel van de buitenste kist.

      Beaufort rechtte zijn rug. Nu begon zo meteen zijn werk. De werkers tilden de buitenste kist bij de draagrail op en hij ging hun voor naar de achterzijde van zijn mobiele laboratorium. Het busje met zijn gelijkmatig stampende generator stond niet ver van hen vandaan op het grind, in de schaduw van de magnolia’s. Zijn assistent opende de dubbele achterklep en hielp de mannen de kist optillen en naar binnen schuiven.

      Beaufort wachtte tot de klep weer dichtzat en volgde daarna de werkers naar het afgeschermde deel van het kerkhof. De groep stond nog bijeen en zou daar wachten tot de procedure voltooid was. Enkele mannen begonnen het oude graf dicht te gooien. Anderen begonnen met behulp van de graafmachine een nieuw graf te delven, pal ernaast. Zodra zijn onderzoek van het stoffelijk overschot klaar was, zou het in het nieuwe graf worden herbegraven. Beaufort wist dat deze overplaatsing, al was het maar over een minieme afstand, de enige manier was waarop Pendergast kans had gezien toestemming te krijgen voor de opgraving. En dan nog... hij vroeg zich af wat voor druk er was uitgeoefend op Jennings, die met een nerveus gezicht stond te zweten als een otter.

      Uiteindelijk kwam Pendergast in beweging en keek zijn kant uit. Het bleke gezicht stond strak van de verwachting en gespannen alertheid.

      Beaufort liep naar hem toe en vroeg met gedempte stem: ‘We zijn zover. Wat voor tests had je precies in gedachten?’

      De FBI’er keek hem aan. ‘DNA, haarmonsters, indien mogelijk vingerafdrukken, een röntgenfoto van het gebit. Alles.’

      Beaufort probeerde een tactvolle formulering te vinden voor wat hij zeggen wilde. ‘Het zou dienstig zijn om te weten wat de bedoeling van dit alles is.’

      Het duurde even eer Pendergast antwoordde. ‘Het stoffelijk overschot in de kist is niet dat van mijn vrouw.’

      Dat moest Beaufort even verwerken. ‘Hoe ben je op de gedachte gekomen dat er een... een vergissing in het spel is?’

      ‘Doet u die tests nou maar,’ zei Pendergast zacht. Van onder zijn pak verscheen zijn bleke hand, met daarin een haarborstel in een ziplockzakje. ‘U zult een monster van haar DNA nodig hebben.’

      Beaufort pakte het zakje aan en vroeg zich af wat iemand ertoe bewoog om de haarborstel van zijn vrouw meer dan tien jaar na haar dood onaangeroerd te bewaren. Hij schraapte zijn keel. ‘En als het wél haar stoffelijk overschot is?’

      Toen er geen antwoord op de vraag kwam, stelde Beaufort een andere.

      ‘Wil je, eh... aanwezig zijn als we de kist openen?’

      Beaufort leek te bevriezen in de gekwelde blik van de FBI-agent. ‘Dat laat mij volledig koud.’

      Hij draaide zich weer om naar het graf en zei geen woord meer.
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New York City

De rij bij de gaarkeuken van de missie aan Bowery Street kronkelde traag langs de voorste rij lange tafels in de richting van de dampende gamellen.

      ‘Shit,’ zei de man voor hem. ‘Niet wéér kip met deegballen.’

      Verstrooid pakte Esterhazy een dienblad, plukte een paar boterhammen uit een mand en schuifelde verder.

      Hij was een hele tijd ondergedoken. Diep ondergedoken. Hij was met de bus uit Boston gekomen, had geen creditcards meer gebruikt en geen geld opgenomen bij geldautomaten. Hij gebruikte de naam op zijn valse paspoort en had een nieuwe telefoon gekocht op die naam. Zijn tijdelijke adres was een kamer in een sjofel arbeiderspension aan Second Street, waar ze het liefst contant betaald werden. Waar mogelijk voedde hij zich bij dit soort daklozeninstellingen. Hij had nog een lief bedrag over van zijn trip naar Schotland, dus voorlopig zat hij niet op zwart zaad, maar hij moest het een hele tijd uitzingen met zijn geld. Pendergast had de beschikking over schier onuitputtelijke middelen, en hij wilde geen enkel risico nemen. Bovendien wist hij dat ze hem meer zouden geven zodra hij daarom vroeg.

      ‘En groene pudding. Kledderzooi,’ zette de man voor hem in de rij zijn klaagzang voort. Hij was een jaar of veertig, met een pluizig sikje en een verschoten, geruit flanellen overhemd aan. ‘Waarom mogen we nou nooit eens róóie pudding?’

      De banaliteit van het kwaad, dacht Esterhazy terwijl hij een voorgerecht op zijn blad schoof zonder er zelfs maar naar te kijken. Dit was geen leven. Hij moest ophouden met steeds maar vluchten. Hij moest zelf tot de aanval overgaan. Pendergast moest dood. Hij had twee pogingen ondernomen, en driemaal is scheepsrecht, luidde het gezegde.

      Iedereen heeft een zwakke plek. Zoek die van hem op en sla toe.

      Met het blad in zijn handen liep hij naar een tafel en ging op de enige nog beschikbare plek zitten, naast de man met het sikje. Hij pakte zijn vork, prikte afwezig in het eten en legde de vork weer neer.

      Nu hij erbij stilstond, besefte Esterhazy dat hij eigenlijk bijzonder weinig van Pendergast wist. Hij was met zijn zus getrouwd geweest, maar hoewel ze goed met elkaar konden opschieten, was Pendergast altijd afstandelijk gebleven, koel, ondoorgrondelijk. Dat hij geen kans had gezien Pendergast te doden, kwam deels doordat hij hem niet begreep. Hij moest meer te weten komen: waar hij zich ophield, waar hij van hield, waar hij juist niet van hield, met wie hij omging. Wat hem dreef. Waar hij echt om gaf.

      We zullen goed voor je zorgen. Dat doen we al je leven lang.

      Esterhazy kreeg bijna geen hap door zijn keel vanwege die zin, die eindeloos door zijn hoofd bleef galmen. Hij legde zijn vork neer en wendde zich naar de pluizige dakloze die naast hem zat. Hij bleef de man aanstaren tot die ophield met eten en zijn blik verhief.

      ‘Mot je wat van me?’

      ‘Inderdaad, ja.’ Esterhazy schonk de man een vriendelijke glimlach. ‘Mag ik je wat vragen?’

      ‘Waar gaat het over?’ De man was meteen achterdochtig.

      ‘Er zit iemand achter me aan,’ zei Esterhazy. ‘Hij wil me dood hebben. Ik krijg hem niet afgeschud.’

      ‘Maak hém dan dood,’ reageerde de man, en hij slurpte verder aan zijn drilpudding.

      ‘Dat is het nou juist. Dat lukt me niet, ik kom niet dicht genoeg bij hem. Wat zou jij doen als je mij was?’

      De diepliggende ogen van de man glinsterden van boosaardigheid en hij legde zijn lepel weg. Hier kon hij iets mee. ‘Dan ga je op zoek naar iemand die hem na staat. Iemand die zich niet verdedigen kan. Die hulpeloos is. Een wijf.’

      ‘Een wijf,’ herhaalde Esterhazy.

      ‘En niet zomaar een wijf, zíjn wijf. Een man tref je via zijn wijf.’

      ‘Zit wat in.’

      ‘Reken maar dat daar wat in zit. Laatst had ik een akkefietje met een dealer, ik kon hem wel wurgen. Maar hij had altijd zijn mannetjes bij zich. Maar goed, die vent had een klein zusje, een enorme stoot...’

      Het verhaal ging eindeloos door. Maar Esterhazy luisterde al niet meer. Hij was in gepeins verzonken.

      Zijn wijf...
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Savannah, Georgia

De fraaie stadsvilla lag te dommelen in de geurige, zoele herfstavond. Even verderop, aan Habersham Street en nog verder op Whitfield Square, liepen mensen opgewekt te praten en maakten toeristen foto’s van het snoeperige koepeltje en de historische gebouwen rond het plein. Maar in de villa zelf was alles stil.

      Totdat, met een lichte fluistering van metaal op metaal, een sleutel in een slot draaide en de achterdeur langzaam openkierde.

      Special agent Pendergast glipte de keuken in, amper meer dan een schaduw in het laatste daglicht. Hij trok de deur dicht en draaide de sleutel om. Met zijn rug tegen de deur geleund bleef hij staan luisteren. Er was niemand thuis, maar toch bleef hij in de stilte staan wachten. Er hing een muffe geur, en alle gordijnen zaten dicht. Hier was in geen tijden iemand geweest.

      Hij herinnerde zich zijn laatste bezoek, een paar maanden tevoren, onder wel heel andere omstandigheden. Sindsdien was Esterhazy ondergedoken, en wel zo goed dat hij tot nu toe onvindbaar was gebleken. Maar er moesten sporen zijn. Aanwijzingen.

      En als die sporen en aanwijzingen al ergens te vinden waren, dan moest het hier in huis zijn. Niemand kon tenslotte zomaar verdwijnen.

      Behalve Helen dan misschien.

      Pendergast keek met zijn lichtgrijze ogen de keuken door. Het was er bijna neurotisch netjes, en net als in de rest van het huis had de inrichting een uitgesproken mannelijke uitstraling: de zware eiken eettafel, het kingsize slagersblok met de zware messen, de donkere kersenhouten kasten en de zwartgranieten werkbladen.

      Hij liep de keuken uit, de hal door, en de trap op naar de verdieping. De deuren op de overloop zaten dicht, en hij opende ze een voor een. Achter de eerste deur liep een trap naar de zolder; hij klom omhoog en vond een onafgewerkte ruimte onder een puntdak, waar het naar mottenballen en stof rook. Hij trok aan een touwtje dat naast een kale gloeilamp hing, en meteen baadde de hele ruimte in een schel licht. Hij zag een reeks dozen en hutkoffers netjes langs de muren staan; de koffers bleken allemaal op slot te zitten. In een van de hoeken stond een passpiegel, dof geworden en onder de spinnenwebben.

      Pendergast haalde een stiletto met een parelmoeren handvat uit de zak van zijn jasje en knipte het open. Nauwgezet en ongehaast sneed hij de dozen open en nam de inhoud door. Wanneer hij klaar was met een doos, plakte hij hem weer dicht met nieuwe tape. Daarna kwamen de hutkoffers aan de beurt: de sloten werden geopend, de inhoud werd doorzocht, de koffer ging weer op slot, zodat alles er weer net zo bij lag als voor zijn komst.

      Op weg naar de trap bleef hij even voor de spiegel staan. Met de mouw van zijn zwarte pak veegde hij een stukje schoon en tuurde naar zijn evenbeeld. Het gezicht dat hem aanstaarde leek bijna van een ander; hij wendde zich haastig af.

      Hij knipte het licht uit en liep de trap af naar de verdieping, waar twee badkamers te vinden waren, Esterhazy’s slaapkamer, een studeervertrek en een logeerkamer. Als eerste ging Pendergast de badkamers in. Hij opende de medicijnkastjes en bestudeerde de inhoud. Hij kneep in tubes tandpasta, drukte op de knop van spuitbussen met scheerschuim en hield bussen met talkpoeder omgekeerd boven de toiletpotten om te kijken of ze echt waren en geen kostbare geheimen bevatten. Daarna zette hij de platgeknepen of leeggestrooide tubes en bussen weer op hun plek terug. Daarna was de logeerkamer aan de beurt. Niets belangwekkends.

      Pendergasts ademhaling werd iets sneller.

      Vervolgens liep hij Esterhazy’s kamer binnen. Daar was het al even opgeruimd als in de rest van het huis: gebonden romans en biografieën, keurig in hun kasten, wedgwood- en quimper-keramiek in nisjes in de muur.

      Pendergast trok het dekbed van het bed en bekeek de matras, sjorde die van het bed af en betastte hem, trok de tijk opzij en bekeek de binnenvering. Hij voelde aan de kussens en bestudeerde het ledikant. Daarna maakte hij het bed weer op. Hij opende de garderobekast en bevoelde een voor een alle kledingstukken, op zoek naar iets wat daarin verborgen kon zijn. Hij trok alle laden van de antieke Duncan Phyfe-kast open en inspecteerde de inhoud. Hij nam niet langer de moeite alles exact op de juiste plek terug te leggen. Hij plukte de boeken een voor een van de planken, bladerde erdoorheen en zette ze lukraak weer terug. Zijn bewegingen kregen iets gehaasts, bijna bruusks.

      Tot slot was de studeerkamer aan de beurt. Pendergast liep naar de enige archiefkast, forceerde het slot door het met zijn stiletto open te draaien en trok een voor een de laden open; hij haalde de mappen eruit en bestudeerde die nauwgezet voordat hij ze weer op hun plek liet vallen. Het kostte bijna een uur om alle rekeningen, belastingaangiften, correspondentie, administratie en andere documenten door te nemen. Het bleek interessant gezien de informatie die dit opleverde over de persoon Esterhazy, maar was niet werkelijk van betekenis. Daarna kwamen de zware boekenkasten vol naslagwerken en vakliteratuur aan bod. En daarna het bureau, waarop een laptop stond. Pendergast haalde een schroevendraaier uit zijn zak, opende het apparaat, viste de vaste schijf eruit en stak die in zijn zak. De muren hingen vol certificaten en prijzen; die werden weggegrist zodat de achterkant kon worden bekeken, en in willekeurige volgorde teruggehangen.

      Voordat hij de trap weer af liep bleef hij even in de deuropening staan. De studeerkamer – en trouwens het hele huis – lag er nog keurig en normaal bij; niemand zou weten dat iedere millimeter aan een nauwgezette inspectie was onderworpen, binnenstebuiten was gekeerd, geschonden bijna... behalve Jud­son. Die zou het meteen zien.

      Pendergast liep de trap af en bestudeerde de eetkamer net zo grondig als hij boven had gedaan, en doorzocht daarna de tv-kamer. Daar ontdekte hij, achter een diploma, een in de muur ingebouwde safe. Die zou hij later inspecteren. Hij opende en doorzocht de wapenkast, maar vond daar niets ongebruikelijks.

      Uiteindelijk belandde hij in de zitkamer, het fraaiste vertrek van het huis, met glanzende mahonie lambrisering, antiek behang en een aantal schitterende achttiende- en negentiende-eeuwse schilderijen. Maar het pièce de résistance stond tegen een van de muren: een zware Louis XV-vitrinekast met daarin een verzameling roodfigurig aardewerk uit de Griekse oudheid.

      Hij doorzocht de kamer tot hij voor de vitrinekast stond. Een snelle handbeweging, en het slot zwaaide open. Hij opende de deuren en bekeek de inhoud. Hij wist al jaren van deze verzameling, maar was opnieuw getroffen door de uitzonderlijke kwaliteit van de stukken. Dit was misschien wel de beste particuliere collectie ter wereld. Het waren maar zes stukken, maar elk was een onbetaalbaar, onvervangbaar voorbeeld van het werk van een kunstenaar uit de klassieke oudheid: Exekias, de schilder van Brygos; Euphronios, de Meidias-schilder; Makron, de Achilles-schilder. Zijn blik gleed over de vazen, kommen, schalen en mengvaten, stuk voor stuk onvergelijkbare meesterstukken, een getuigenis van de hoogste en zeldzaamste vorm van artistiek talent. Dit was geen collectie die was samengesteld voor de show of om ermee op te scheppen; deze stukken waren met veel zorg en moeite en voor enorme bedragen bijeengebracht door iemand met een adelaarsoog en een peilloze liefde. Alleen iemand die oprecht van dit werk hield kon zo’n perfecte verzameling samengesteld hebben. Het zou een verlies voor de mensheid zijn als deze collectie verdween.

      In de stille kamer klonk een raspende ademhaling.

      Met een plotselinge, heftige armzwaai maaide Pendergast de collectie van de plank af; het zware aardewerk viel op de eiken vloer en spatte in honderden scherven uiteen. De brokstukken vlogen alle kanten uit. Hijgend van de inspanning en ten prooi aan een explosieve woedeaanval stampte hij de scherven tot steeds kleinere brokstukjes, tot er uiteindelijk alleen gruis over was.

      Toen werd het weer stil, afgezien van het geluid van een zware ademhaling. Pendergast was nog verzwakt van zijn beproevingen in Schotland, en het duurde even voor hij weer normaal kon ademen. Na een hele tijd veegde hij wat aardewerkstof van zijn pak en liep met stijve passen naar de kelderdeur. Hij rukte hem open, liep de trap af en inspecteerde zorgvuldig de kelder.

      De ruimte was grotendeels leeg, afgezien van een verwarmingsketel en een aantal pijpen en buizen. Maar in een nisje achteraf was een deur te zien die, toen hij eenmaal opengebroken was, toegang gaf tot een uitgestrekte wijnkelder, met met kurk beklede wanden en vochtmeters aan een van de muren. Hij liep naar binnen en bekeek de flessen. Esterhazy had een uitzonderlijke kelder: voornamelijk Frans, en dan met name de Pauillacs. Pendergast liet zijn blik over de lange rijen flessen waren: Lafite Rothschild, Lynch-Bages, Pichon-Longueville Comtesse de Lalande, Romanée-Conti. Zijn eigen wijn­opleg in het Dakota en op Penumbra was weliswaar veel uitgebreider, maar het viel hem op dat Esterhazy een uitmuntende collectie Château Latour had liggen, waaronder een aantal flessen van de allerbeste jaren, die in zijn eigen kelder ontbraken.

      Pendergast fronste zijn wenkbrauwen.

      Hij koos de allerbeste jaren uit: 1892, 1923, 1934, de beroemde 1945, 1955, 1961 en een handvol andere, greep de flessen uit hun nissen en zette ze voorzichtig op de vloer. Hij selecteerde niet één wijn van minder dan dertig jaar oud. Hij moest viermaal lopen om ze allemaal behoedzaam naar de tv-kamer te brengen.

      Hij zette de flessen op een bijzettafeltje en ging in de keuken een kurkentrekker, een karaf en een enorm wijnglas halen. Terug in de tv-kamer opende hij een voor een alle flessen en liet ze op het buffet staan ademen terwijl hij bijkwam van de inspanningen. Het was intussen donker geworden, en boven de bomen op het plein hing een bleke maan. Hij keek er even naar en dacht bijna tegen zijn wil terug aan die andere maan: de eerste keer dat hij en Helen samen naar de opkomende maan hadden staan kijken. Dat was maar twee weken na hun eerste ontmoeting geweest. Het was de nacht waarin hun wederzijdse liefde zo hartstochtelijk duidelijk was geworden. Vijftien jaar geleden was het nu, maar de herinnering was zo levendig dat het gisteren had kunnen zijn.

      Pendergast hield de herinnering even, als een kostbaar juweel, tegen het licht en liet haar toen wegsterven. Hij draaide zich van het raam af en liet zijn blik door de kamer zwerven: de Afrikaanse sculpturen, de schitterende mahoniehouten meubels, de boekenkasten vol goud op snee. Hij wist niet wanneer Esterhazy thuis zou komen, maar hij had er graag bij willen zijn om zijn reactie te kunnen zien.

      Hij liet de wijnen een halfuur ademen – langer was riskant met die oude jaren, en begon toen te proeven. Hij begon met de 1892: hij schonk niet meer dan een slok in de karaf, walste die langzaam rond en beoordeelde de kleur. Toen schonk hij de slok in het glas, ademde diep het aroma in en nam na verloop van tijd een grote slok. Zonder de kurk terug te doen zette hij de fles op de vensterbank en ging door naar de op een na oudste cuvée.

      Het hele proces nam een uur in beslag, en toen dat uur om was, was zijn gelijkmatige humeur geheel hersteld.

      Uiteindelijk zette hij karaf en glas weg en stond op uit zijn fauteuil. Nu was het tijd om zijn aandacht te richten op de kleine safe die hij eerder die avond had ontdekt achter een van de ingelijste diploma’s. Dapper weerstond het slot Pendergasts avances, en pas na tien minuten ingespannen werk gaf het zich over.

      Net toen hij de kluisdeur opende, ging Pendergasts mobiele telefoon. Voordat hij opnam, keek hij op het schermpje naar het nummer van de beller. ‘Ja?’

      ‘Aloysius? Peter Beaufort hier. Ik hoop dat ik niet ongelegen bel.’

      Een plotselinge stilte, tot Pendergast antwoordde: ‘Ik zat net rustig een glas wijn te drinken.’

      ‘De uitslagen zijn binnen.’

      ‘En?’

      ‘Dat vertel ik je liever persoonlijk.’

      ‘Maar ik wil het nu graag weten.’

      ‘Ik zeg het niet over de telefoon. Kom zo snel mogelijk hierheen.’

      ‘Ik zit in Savannah. Ik pak de nachtvlucht en ik zie je morgenochtend op kantoor. Om negen uur.’

      Pendergast stopte de telefoon weer in zijn zak en richtte zijn aandacht op de safe. Daarin zaten de gebruikelijke artikelen: sieraden, wat waardepapieren, de eigendomsakte van het huis, een testament en een stapel papieren waar van alles bij zat, onder meer oude rekeningen van een of ander verpleeghuis in Camden, Maine, voor een patiënt die Emma Grolier heette. Hij veegde alle papieren bijeen en stak ze in zijn zak zodat hij ze later kon bestuderen. Daarna ging hij aan het antieke bureau zitten, pakte een onbeschreven blad geschept briefpapier en schreef een kort briefje.

 

Beste Judson,

Ik dacht dat je misschien geïnteresseerd zou zijn in mijn verslag: ik heb je Latours aan een verticale proeverij onderworpen. De 1918 was helaas over zijn top, en de 1949 was minder dan ik me ervan voorgesteld had: betere neus dan afdronk, met boventonen van tannine. De 1958 had kurk, helaas. Maar de rest was fabuleus. En de ’45 was onbeschrijflijk: rijk en transcendent elegant, met een aroma van bessen en paddenstoelen en een lange, milde afdronk. Jammer dat je maar één fles had. Mijn excuses voor wat er gebeurd is met je verzameling oude potten. Ik laat een kleine tegemoetkoming achter.

P.

 

Pendergast legde de brief op het bureau. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een biljet van vijf dollar tevoorschijn en legde dat naast de brief.

      Hij stond al bij de deur toen een gedachte bij hem opkwam. Hij draaide zich om, liep terug naar de vensterbank en pakte de fles Château Latour uit 1945. Zorgvuldig duwde hij de kurk in de hals, en liep daarna via de keuken de frisse nachtlucht in.
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Armadillo Crossing, Mississippi

Betterton was op pad voor een vroege kop koffie toen het idee plotseling daagde. Het was riskant, maar het viel te proberen: ondanks een omweg van vijftien kilometer kon het de moeite waard zijn.

      Hij maakte rechtsomkeert met zijn Nissan, reed terug naar Malfourche en stopte een paar kilometer voor aankomst bij de triest ogende splitsing in de weg die ter plaatse Armadillo Crossing werd genoemd, ofwel ‘het Gordeldierkruispunt’. Het verhaal ging dat iemand hier jaren geleden een gordeldier doodgereden had, en dat het geplette karkas zo lang was blijven liggen dat ze de splitsing naar het beest waren gaan noemen. Het enige huis in de wijde omtrek was een hutje met een dak van asfaltpapier, waar ene Billy B. Hopper woonde, bijgenaamd ‘de Sprinkhaan’.

      Betterton stopte voor het hutje van de Sprinkhaan, dat bijna onzichtbaar was onder een dikke laag kudzu-klimop. Zijn hand bonsde verschrikkelijk. Hij griste een pakje sigaretten uit het dashboardkastje, stapte uit en liep bij het licht van de opkomende zon naar de veranda. Daar zag hij Billy B. Hopper loom op zijn schommelstoel zitten schommelen. Ondanks het vroege uur had hij een blikje Bud in een kromgegroeide hand. Het bord dat de afslag naar Malfourche aangaf was jaren geleden bij een orkaan bezweken, en sindsdien vroeg bijna iedere onbekende Billy B. Hopper, die dag en nacht op zijn veranda te vinden was, de weg naar het gehucht.

      Betterton liep de oude, krakende treden op. ‘Ha, Sprinkhaan,’ zei hij.

      Met zijn diepliggende ogen tuurde de man hem aan. ‘Zo, Ned. Hoe gaat het, jongen?’

      ‘Goed, goed. Mag ik even gaan zitten?’

      Billy B. Hopper wees naar de bovenste tree. ‘Ga je gang.’

      ‘Bedankt.’ Betterton liet zich behoedzaam neer, pakte zijn sigaretten en schudde er een uit het pakje. ‘Kankerstokje?’

      Billy B. Hopper plukte de sigaret uit het pakje; Betterton gaf hem vuur en borg het pakje in zijn borstzak. Zelf rookte hij niet.

      De daaropvolgende paar minuten praatten ze wat over wat er zoal in de buurt gebeurd was. De Sprinkhaan rookte zijn sigaret. Uiteindelijk belandde Betterton bij de werkelijke reden voor zijn bezoek.

      ‘Zeg Sprinkhaan, zijn er de laatste tijd nog vreemdelingen langsgekomen?’ informeerde hij tussen neus en lippen door.

      Billy B. Hopper nam nog een laatste, diepe trek van zijn sigaret, viste hem uit zijn mond, bekeek het filter en drukte hem toen uit in een kudzuliaan die binnen handbereik bungelde.

      ‘Een paar,’ antwoordde hij.

      ‘O ja? Vertel eens.’

      ‘Eens even kijken.’ Billy B. Hopper trok bedachtzaam zijn voorhoofd in rimpels. ‘Een Jehova’s getuige. Wilde me zo’n boekje geven toen ze de weg naar Malfourche kwam vragen. Ik zei: naar rechts.’

      Betterton dwong zichzelf te grinniken om die misleidende inlichting.

      ‘En dan die buitenlander.’

      Zo natuurlijk mogelijk vroeg Betterton: ‘Een buitenlander?’

      ‘Hij sprak met een buitenlands accent.’

      ‘Enig idee waar hij vandaan kwam?’

      ‘Europa.’

      ‘Krijg nou wat.’ Betterton schudde zijn hoofd. ‘Wanneer was dat zo’n beetje?’

      ‘Ik weet zelfs precies wanneer dat was.’ Hij telde op zijn vingers.

      ‘Acht dagen geleden.’

      ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

      Billy B. Hopper knikte pedant. ‘Omdat ze de dag daarna die Brodies vonden, vermoord en wel.’

      Hier had Betterton in zijn stoutste dromen niet op durven hopen. Was het dan zo gemakkelijk om onderzoeksjournalist te zijn?

      ‘Hoe zag hij eruit?’

      ‘Lang. Mager. Blond haar, lelijke bruine wrat onder zijn ene oog. Hij had zo’n dure regenjas aan, zoals je in spionagefilms ziet.’

      ‘Weet je nog in wat voor auto hij reed?’

      ‘Ford Fusion. Donkerblauw.’

      Betterton streek bedachtzaam over zijn kin. Hij wist dat verhuurbedrijven vaak een Ford Fusion gebruikten. ‘Heb je hier iets over gezegd tegen de politie, Sprinkhaan?’

      Er verscheen een verongelijkte uitdrukking op Billy B. Hoppers gezicht. ‘Mij hebben ze niks gevraagd.’

      Betterton kon zich er maar amper van weerhouden om niet van de veranda te springen en naar zijn auto te hollen. Maar hij dwong zich nog even te blijven zitten praten. ‘Die Brodies,’ zei hij. ‘Gruwelijk verhaal.’

      Dat beaamde Billy B. Hopper.

      ‘Er is hier tegenwoordig heel wat aan de hand,’ vervolgde Betterton. ‘Eerst al dat ongeluk bij Tiny, en nu dit weer.’

      Billy B. Hopper spuwde bedachtzaam in het zand. ‘Dat was geen ongeluk.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Die gozer van de FBI. Die heeft de boel daar opgeblazen.’

      ‘Opgeblazen?’ herhaalde Betterton.

      ‘Kogel in de propaantank. De hele boel de lucht in. Nog een stel boten lekgeschoten ook.’

      ‘Nou ja, zeg... Waar was dat dan goed voor?’ Dit was adembenemend nieuws.

      ‘Het schijnt dat Tiny en zijn maten hem en die dame die bij hem was lastigvielen.’

      ‘Dat is niks ongewoons hier.’ Betterton dacht even na. ‘Alleen, wat moest de FBI hier?’

      ‘Geen idee. Jij weet nu evenveel als ik.’ Hij trok een nieuw blikje bier open.

      Die laatste zin was het teken dat Billy B. Hopper genoeg van dat geklets had.

      Ditmaal stond Betterton op.

      ‘Je komt nog maar eens langs,’ zei Billy B. Hopper.

      ‘Doe ik.’ Betterton liep de treden af. Plotseling bleef hij staan, stak zijn hand in zijn zak en greep de sigaretten.

      ‘Hou maar,’ zei hij. Behoedzaam mikte hij het pakje in Billy B. Hoppers schoot en daarna liep hij zo bedaagd als hij kon naar zijn Nissan.

      Op een ingeving was hij hierheen gekomen, en nu keerde hij terug met een verhaal waar Vanity Fair of Rolling Stone een moord voor zouden doen. Een echtpaar dat zijn eigen dood in scène had gezet – om vervolgens bruut vermoord te worden. Een opgeblazen hengelbar. Een mysterieuze plek met de naam Spanjoleneiland. Een buitenlander. En op de koop toe een doorgedraaide FBI-agent met de naam Pendergast.

      Zijn hand klopte nog steeds, maar hij voelde er amper meer iets van. De dag was nog maar pas begonnen en kon nu al niet meer stuk.
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New Orleans, Louisiana

Peter Beauforts werkvertrek leek eerder op de kamer van een welgestelde professor dan op de spreekkamer van een dokter. De boekenkasten stonden vol grote, dikke boeken in leren banden. Aan de wanden prijkten schitterende landschappen in olieverf. De meubels waren stuk voor stuk antiek, liefdevol in de was gezet en onderhouden: in de hele ruimte viel geen spoortje staal of chroom te bekennen, om van linoleum nog maar te zwijgen. Geen letterkaarten om het gezichtsvermogen te testen, geen anatomische gravures, geen handboeken over geneeskunde, geen aan het plafond bungelende skeletten.

      Dr. Beaufort zelf droeg een fraai gesneden pak, zonder witte jas en stethoscoop. In kleding, optreden en uiterlijk meed hij alles wat aan zijn medische beroep deed denken.

      Pendergast liet zich neer in de stoel tegenover het bureau. Als jongen had hij hier uren doorgebracht, had hij de dokter bestookt met vragen over anatomie en fysiologie, de mysteriën van diagnose en behandeling besproken.

      ‘Beaufort,’ zei hij, ‘fijn dat je me zo vroeg al kunt ontvangen.’

      De patholoog-anatoom glimlachte. ‘Als kind noemde je me Beaufort,’ antwoordde hij. ‘Denk je dat je intussen misschien oud genoeg bent om me met Peter aan te spreken?’

      Pendergast neeg even het hoofd. De arts had op lichte, bijna hoffelijke toon gesproken, maar Pendergast kende hem goed genoeg om te zien dat hij niet op zijn gemak was.

      Op het bureau lag een dunne dossiermap. Beaufort opende hem, zette een bril op en keek naar de pagina’s in de map. ‘Aloysius...’ Zijn stem brak, en hij schraapte zijn keel.

      ‘Je hoeft niet tactvol te doen,’ zei Pendergast.

      ‘Aha.’ Beaufort aarzelde. ‘Dan val ik maar met de deur in huis. De bewijzen zijn onomstotelijk. Het lichaam in het graf was dat van Helen Pendergast.’

      Toen Pendergast niet reageerde, vervolgde Beaufort: ‘We hebben overeenkomsten op meerdere niveaus. Om te beginnen kwam het DNA in de haarborstel overeen met het DNA van het stoffelijk overschot.’

      ‘Hoe groot was de overeenkomst?’

      ‘Statistisch is er geen schijn van kans op een vergissing. Ik heb vier monsters laten nemen van de borstel en het stoffelijk overschot, en op elk daarvan vijf, zes tests laten uitvoeren. Maar er is meer dan het DNA. De röntgenfoto’s van het gebit klopten ook: één kleine caviteit in de M2, dat is de tweede kies van achteren rechtsboven. Je vrouw had na al die jaren nog een schitterend gebit...’

      ‘Vingerafdrukken?’

      Beaufort schraapte opnieuw zijn keel. ‘Gezien de hitte en hoge luchtvochtigheid in dit deel van het land... eh... ik heb slechts een paar partiële afdrukken kunnen krijgen, maar ook die kwamen overeen.’ Beaufort sloeg een pagina om. ‘Uit mijn forensische analyse blijkt dat het stoffelijk overschot gedeeltelijk was verslonden door een leeuw. Naast de, eh... perimortem fysieke tekenen – tandafdrukken en dergelijke op de botten – is er DNA gevonden van Leo pantera. Ofwel de leeuw.’

      ‘Je zei dat je maar gedeeltelijke vingerafdrukken had. Dat is niet doorslaggevend.’

      ‘Aloysius, gezien de bewijzen van het DNA-materiaal is er geen twijfel mogelijk. Dit is het stoffelijk overschot van jouw vrouw.’

      ‘Dat kan niet, want Helen leeft nog.’

      Er volgde een lange stilte. Beaufort spreidde zijn handen in een verslagen gebaar. ‘Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar dit is niets voor jou. De wetenschap heeft een andere boodschap, en als er iemand respect heeft voor de wetenschap, dan ben jij het wel.’

      ‘De wetenschap heeft het mis.’ Pendergast legde een hand op de armleuning van zijn stoel en wilde opstaan. Maar toen hij de blik op Beauforts gezicht zag, bedacht hij zich. Het was duidelijk dat de arts nog iets te zeggen had.

      ‘Afgezien van die kwestie,’ zei Beaufort, ‘is er nog iets wat je moet weten. Misschien is het niets.’ Hij probeerde niet al te veel gewicht in zijn woorden te leggen, maar Pendergast voelde dat er iets belangrijks kwam. ‘Ben jij bekend met de wetenschap van mitochondriaal DNA?’

      ‘In algemene termen, als forensisch hulpmiddel.’

      Beaufort zette zijn bril af, poetste de glazen, zette hem weer op zijn neus. Hij leek vreemd gegeneerd. ‘Dan zeg ik misschien iets wat je al weet; mijn excuses in dat geval. Mitochondriaal DNA is iets geheel anders dan iemands normale DNA. Het is een stukje genetisch materiaal dat in de mitochondriën van elke cel van het menselijk lichaam leeft, en het is via de vrouwelijke lijn van de ene op de andere generatie overerfbaar. Dat wil zeggen dat alle afstammelingen, man en vrouw, van een bepaalde vrouw identiek mitochondriaal DNA hebben. MtDNA noemen we dat. Dit soort DNA is uitzonderlijk bruikbaar bij forensisch werk, en er worden afzonderlijke databases van bijgehouden.’

      ‘Ik zie het verband niet.’

      ‘Een van de vele tests die ik op de overblijfselen van jouw echtgenote heb uitgevoerd, was een controle van zowel het DNA als het mtDNA door een consortium van zo’n vijfendertig gekoppelde medische databases. Niet alleen kon ik daarmee Helens DNA bevestigen, maar ik kreeg ook een treffer in een van de... minder gebruikelijke databases. Over haar mtDNA.’

      Pendergast wachtte.

      Beaufort voelde zich zichtbaar onbehaaglijk. ‘De treffer kwam uit een database van het Artsenproces.’

      ‘Het Artsenproces?’

      ‘Neurenberg.’

      ‘Die organisatie die op nazi’s jaagt?’

      Beaufort knikte. ‘Precies. Opgericht om de nazi-artsen van het Derde Rijk te vervolgen, die medeplichtig waren aan de Holocaust. De groep was na de oorlog ontstaan naar aanleiding van het zogenoemde Artsenproces in Neurenberg. Een boel dokters waren na de oorlog uit Duitsland gevlucht en naar Zuid-Amerika gegaan, en sindsdien wordt er door deze groep jacht op hen gemaakt. Ze hebben een wetenschappelijk gezien waterdichte database met genetische gegevens van die artsen.’

      Toen Pendergast weer sprak, klonk zijn stem heel zacht. ‘Wat heb je daar precies gevonden’

      De arts pakte een nieuw blad uit het dossier. ‘Overeenkomst met een dr. Wolfgang Faust. Geboren in Ravensbrück, Duitsland, in 1908.’

      ‘En wat betekent dat precies?’

      Beaufort haalde diep adem. ‘Faust was de laatste jaren van de Tweede Wereldoorlog als SS-arts werkzaam in Dachau. Na de oorlog is hij verdwenen. In 1985 is de groep hem eindelijk op het spoor gekomen. Helaas was het al te laat om hem voor de rechter te brengen: hij was in 1978 een natuurlijke dood gestorven. De groep vond zijn graf en heeft het stoffelijk overschot laten opgraven om het te testen. Zo kwam Fausts mtDNA in de database terecht.’

      ‘Dachau,’ fluisterde Pendergast. Hij keek Beaufort strak aan. ‘En wat heeft Helen te maken met deze arts?’

      ‘Het enige verband is dat ze beiden afstammen van dezelfde vrouwelijke voorouder. Misschien één generatie terug, misschien honderd.’

      ‘Weet je verder nog iets over die dokter?’

      ‘Je kunt je wel indenken dat de groep niet veel ruchtbaarheid geeft aan zijn activiteiten. Er wordt gezegd dat ze banden hebben met de Mossad. Afgezien van de openbare database zijn hun archieven niet toegankelijk. Het dossier over Faust is maar dun, en ik ben er verder niet achteraan gegaan.’

      ‘En dat wil zeggen?’

      ‘Alleen genealogisch onderzoek kan bepalen wat het verband is tussen Helen en dr. Faust. Zo’n onderzoek zou moeten kijken naar de afstamming van je echtgenote in vrouwelijke lijn: moeder, grootmoeder van moederszijde, overgrootmoeder van moederszijde en zo verder. Datzelfde geldt voor Faust. Dit alles betekent dat die nazi-arts en jouw echtgenote een gezamenlijke vrouwelijke voorouder hebben. Meer weten we niet: misschien was het wel iemand uit de middeleeuwen.’

      Pendergast aarzelde even. ‘Zou mijn vrouw geweten hebben van die Faust?’

      ‘Zij is de enige die je dat had kunnen vertellen.’

      ‘In dat geval,’ zei Pendergast bijna in zichzelf, ‘moet ik haar dat vragen als ik haar weer spreek.’

      Een tijdlang bleef het stil. Toen zei Beaufort: ‘Helen is dood. Dit... je steekt je kop in het zand, en dat baart me zorgen.’

      Met een volstrekt neutraal gezicht stond Pendergast op. ‘Dank je Beaufort, dit was bijzonder verhelderend.’

      ‘Denk alsjeblieft na over mijn woorden. Vergeet niet dat in jouw familie...’ Beauforts stem stierf weg.

      Pendergast schonk hem een kille glimlach. ‘Verdere hulp heb ik niet nodig. Ik wens je een prettige dag.’
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New York City

Laura Hayward zette haar mes in het nog bijna rauwe, sappige vlees, sneed een hapje los van het bot en stak het in haar mond. Ze sloot haar ogen. ‘Vinnie, dit is volmaakt.’

      ‘Ik heb zomaar wat gedaan, maar evengoed bedankt.’ D’A­gosta maakte een nonchalant handgebaar, maar richtte zijn blik op zijn eigen bord om te verhullen dat er een tevreden grijns op zijn gezicht verscheen.

      D’Agosta had altijd graag gekookt, maar dan van die vrijgezellengerechten zonder veel poespas: gehaktbrood en barbecue en kip, met af en toe een Italiaanse specialiteit van zijn oma ertussendoor. Maar sinds hij bij Laura Hayward was ingetrokken was hij veel serieuzer geworden in de keuken. Het was begonnen uit een soort schuldgevoel, omdat hij bij haar inwoonde zonder huur te mogen betalen. Later, toen Hayward eindelijk instemde met zijn voorstel om de huur te delen, was zijn belangstelling voor koken blijven bestaan. Deels kwam dat door Hayward zelf: zij had een groot repertoire aan gevarieerde, interessante gerechten. En deels kwam het ongetwijfeld door Pendergasts gourmetvoorkeuren. Maar een groot deel had te maken met zijn relatie met Laura. Het had iets liefdevols, vond hij: door iets moois op tafel te zetten gaf hij uiting aan zijn gevoelens voor haar, op indringender wijze dan hij met bloemen of zelfs met sieraden kon doen. Van Zuid-Italiaanse gerechten was hij overgestapt op de Franse keuken, waarbij hij de basistechnieken had geleerd van een groot aantal nobele schotels, maar ook een fascinatie had ontwikkeld voor de basissauzen en de vele variaties daarop. Daarnaast had hij belangstelling ontwikkeld voor diverse regionale Amerikaanse keukens. Hayward werkte vaak langer dan hij, zodat hij ’s avonds tijd had om op zijn gemak, met een opengeslagen kookboek op tafel, in de keuken bezig te zijn. Dan werkte hij aan een nieuw gerecht dat hij haar als een soort offerande aanbood als ze thuiskwam. En hoe vaker hij dat deed, hoe beter hij werd: hij sneed beter en sneller, hij stelde de menu’s sneller en behendiger samen. En hij kreeg steeds meer vertrouwen in zijn eigen variaties op recepten. Vanavond serveerde hij lamszadel met een persillade waar hij rode wijn en granaatappel aan had toegevoegd. En hij kon naar waarheid zeggen dat hij dat bijna fluitend voor elkaar gekregen had.

      Een paar minuten zaten ze zwijgend te eten en te genieten van elkaars gezelschap. Toen bette Hayward met haar servet haar lippen, nam een slok Pellegrino-mineraalwater en vroeg op vriendelijk-ironische toon: ‘En, hoe was het vandaag op kantoor, lieverd?’

      D’Agosta lachte. ‘Singleton is weer eens bezig met zijn peptalks.’

      Hayward schudde haar hoofd. ‘Die Singleton. Altijd op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen in de politiepsychologie.’

      D’Agosta nam een hap van zijn spinazie à la crème. ‘En Corrie Swanson is nog langsgekomen. Alweer.’

      ‘Dat is nou de derde keer dat ze je komt lastigvallen.’

      ‘Aanvankelijk vond ik haar hinderlijk, maar nu kunnen we redelijk met elkaar overweg. Ze blijft maar vragen naar Pendergast, wat die aan het doen is, wanneer hij terugkomt.’

      Hayward fronste haar wenkbrauwen. Het leek wel of de naam alleen al genoeg was om haar haar recht overeind te zetten, zelfs na de gezamenlijke informele samenwerking eerder dat jaar. ‘Wat heb je haar verteld?’

      ‘De waarheid. Dat ik wou dat ik dat zelf wist.’

      ‘Heb je nooit meer iets van hem vernomen?’

      ‘Niet sinds dat telefoontje uit Edinburgh. Toen hij zei dat hij me niet nodig had.’

      ‘Een doodenge vent, die Pendergast,’ zei Hayward. ‘Hij wekt de indruk een koele kikker te zijn, een en al zelfbeheersing. Maar onder de oppervlakte schuilt een maniak.’

      ‘Een maniak met succes.’

      ‘Vinnie, een onderzoek is geen succes als de verdachte de pijp uit gaat. Wanneer heeft Pendergast voor het laatst iemand voor de rechter gekregen? En nou die toestand weer met zijn vrouw, die dus kennelijk nog leeft...’

      D’Agosta legde zijn vork neer; hij had geen trek meer. ‘Ik had liever niet dat je zo over Pendergast praat. Ook al...’

      ‘Ook al heb ik gelijk?’

      D’Agosta gaf geen antwoord. Ze had een pijnlijke plek geraakt; hij had zich nog nooit zo’n zorgen gemaakt om zijn vriend.

      Even bleef het stil. Toen voelde D’Agosta met enige verbazing Haywards hand op de zijne.

      ‘Ik ben blij dat je je vriend zo trouw bent,’ zei ze. ‘En dat je zo integer bent. Ik moet zeggen dat ik meer respect heb gekregen voor Pendergast dan vroeger, ook al heb ik de schurft aan zijn manier van werken. Maar zal ik jou eens wat zeggen? Hij heeft gelijk dat hij jou hier niet bij wil hebben. Die vent is de pest voor een carrière bij de politie. Voor jóúw carrière. Ik ben dus blij dat je zijn advies opvolgt en je er verder niet in mengt.’ Met een glimlachje kneep ze in zijn hand. ‘En kom je dan nu helpen afwassen?’
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Fort Meade, Maryland

Met nonchalante tred liep Aloysius Pendergast de lobby van een onopvallend gebouw op het terrein van de binnenlandse veiligheidsdienst in. Hij gaf zijn wapen en badge af bij een soldaat die de ingang bewaakte, liep een metaaldetector door en ging naar de balie. ‘Pendergast is de naam. Ik heb een afspraak met generaal Galusha. Om halfelf.’

      ‘Momentje.’ De secretaresse belde iemand en schreef vervolgens zijn naam op een bezoekerspasje. Ze knikte, en een tweede militair met een pistool op zijn heup kwam aanlopen.

      ‘Wilt u mij maar volgen?’

      Pendergast speldde het pasje op de borstzak van zijn colbert en liep achter de militair aan naar de liften. Ze stegen een paar verdiepingen en toen de deuren opengingen, bevonden ze zich in een kleurloze doolhof van uit betonblokken opgetrokken wanden die uiteindelijk naar een nietszeggende deur leidde, met als enig opschrift GEN. GALUSHA.

      De bewaker klopte beleefd aan en een stem zei: ‘Binnen.’

      De bewaker opende de deur en Pendergast ging naar binnen. De deur werd achter hem dichtgedaan en de militair bleef op de gang staan wachten tot het onderhoud voorbij was.

      Galusha was een gesoigneerde man met een militaire uit­straling, gekleed in veldtenue. De zwarte ster die met klittenband op zijn borstzak zat was het enige teken van zijn rang. ‘Gaat u zitten,’ zei hij koel.

      Pendergast nam plaats.

      ‘Ik moet u meteen vertellen, agent Pendergast, dat ik niet op uw verzoek kan ingaan voordat u en uw superieuren bij de FBI dit via de gebruikelijke kanalen indienen. Sowieso zie ik niet in hoe ik u precies van dienst kan zijn.’

      Het duurde even voordat Pendergast reageerde, maar na een tijdje schraapte hij zijn keel en begon: ‘Als een van de, eh... poortwachters van M-LOGOS kunt u mij zeer zeker van dienst zijn, generaal.’

      Galusha verstarde. ‘En wat weet u precies van M-LOGOS, agent Pendergast... ervan uitgaande dat iets dergelijks bestaat?’

      ‘Ik weet er heel wat van. Bijvoorbeeld dat het de krachtigste computer ter wereld is. En dat hij in een versterkte bunker onder dit gebouw staat. Ik weet dat het een gigantisch systeem voor parallelle gegevensverwerking is, waarop een speciaal programma voor kunstmatige intelligentie draait, Stutter-Logic genaamd, dat met maar één doel voor ogen is ontwikkeld: het uitfilteren van informatie over mogelijke gevaren voor de binnenlandse veiligheid. En dat kunnen allerlei soorten gevaar zijn: van terrorisme, bedrijfsspionage, activiteiten van binnenlandse haatgroeperingen, marktmanipulatie, belastingontduiking, tot aan het gevaar van een pandemie.’

      Met een sierlijk gebaar sloeg hij een been over het andere. ‘In het kader van deze doelstelling onderhoudt M-LOGOS een database met allerhande soorten informatie: van mobiele telefoonlijsten en e-mails tot aan de tracering van betalingen voor de tolweg, medische en juridische dossiers, websites van sociale media en academische onderzoeksdatabases. Naar verluidt bevat het de namen en gegevens van vrijwel honderd procent van alle individuen op Amerikaans grondgebied, stuk voor stuk doorgelinkt en met kruisverwijzingen. Ik weet niet hoe het zit met het percentage individuen buiten Amerika, maar volgens mij kunnen we veilig aannemen dat M-LOGOS alle informatie bevat die in digitale vorm bestaat over de meeste mensen in de geïndustrialiseerde wereld.’

      Zwijgend en roerloos had de generaal naar dit verhaal zitten luisteren. Nu reageerde hij. ‘Dat was me nogal wat, agent Pendergast. Hoe komt u aan al deze informatie, als ik vragen mag?’

      Pendergast haalde zijn schouders op. ‘Dankzij mijn werk voor de FBI kom ik op de meest, laten we zeggen ‘‘exotische’’ terreinen terecht. Maar ik wil uw vraag beantwoorden met een wedervraag: als de inwoners van Amerika enig idee hadden hoe grondig, allesomvattend en goed georganiseerd M-LOGOS is, en hoeveel informatie de overheid bezit over oppassende burgers, hoe zouden ze dan reageren, denkt u?’

      ‘Maar daar komen ze nooit achter, is het wel? Dat soort klokluidersgedrag zou gelijk staan aan landsverraad.’

      Pendergast neeg het hoofd. ‘Klokluiders boeien mij niet. Eén enkel individu boeit mij.’

      ‘Aha. En nu moeten wij zeker in de M-LOGOS-database op zoek naar die ene persoon?’

      Pendergast sloeg zijn linker- over zijn rechterbeen en keek generaal Galusha aan. Hij zei niets.

      ‘Als u zoveel weet, dan bent u vast en zeker op de hoogte van het feit dat toegang tot M-LOGOS uitermate beperkt is. Ik kan de zaak niet zomaar even opengooien voor de eerste de beste FBI’er die komt binnenwandelen... zelfs al is dat iemand met uw mate van vermetelheid.’

      Pendergast bleef zwijgen. Zijn plotselinge stilte na die eindeloze monoloog leek Galusha te irriteren.

      ‘Ik ben een drukbezet man,’ zei hij.

      Pendergast sloeg nu zijn rechter- over zijn linkerbeen. ‘Generaal, kunt u bevestigen dat u het gezag hebt mijn verzoek in te willigen, of niet, zonder daar anderen bij te betrekken?’

      ‘Dat gezag heb ik, maar ik ben niet van plan spelletjes te gaan spelen. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt op zo’n verzoek in te gaan.’

      Opnieuw liet Pendergast de stilte voortduren tot Galusha zijn wenkbrauwen fronste. ‘Ik wil niet onbeleefd doen, maar volgens mij zijn u en ik uitgesproken.’

      ‘Nee,’ reageerde Pendergast zonder nadere toelichting. ‘Dat zijn we niet.’

      Galusha’s wenkbrauwen schoten de lucht in. ‘Nee?’

      Met een soepel gebaar haalde Pendergast een document uit de zak van zijn jasje en legde het op het bureau.

      Galusha keek ernaar. ‘Wat krijgen we... dat is mijn cv!’

      ‘Ja. Bijzonder indrukwekkend.’

      Galusha keek hem met samengeknepen ogen aan.

      ‘Generaal, het is duidelijk dat u in wezen een prima soldaat bent, trouw aan uw land, met een uitstekende staat van dienst. Het spijt me dan ook werkelijk dat ik moet doen wat ik moet doen.’

      ‘Is dat een dreigement?’

      ‘Ik wil graag antwoord op een tegenvraag: waarom vond u het nodig om te liegen?’

      Een lange stilte.

      ‘U hebt gediend in Vietnam. U hebt een Zilveren Ster, een Bronzen Ster en twee Purperen Harten verdiend. U bent zuiver en alleen op capaciteiten bevorderd, niemand heeft u geholpen. En toch is dit alles gebouwd op een leugen, want u bent helemaal niet afgestudeerd aan de Universiteit van Texas, zoals u in uw cv beweert. U hebt geen academische titel. En dat betekent dat u niet toegelaten had kunnen worden tot de militaire academie. Verbluffend dat niemand dat ooit nagetrokken heeft. Hoe hebt u dat klaargespeeld? Binnenkomen op de academie, bedoel ik.’

      Met een bijna paars aangelopen gezicht kwam Galusha overeind. ‘Jij klootzak.’

      ‘Ik ben geen klootzak. Ik ben wél iemand die het water aan de lippen staat, iemand die alles zal doen om zijn zin te krijgen.’

      ‘Wat wilt u dan?’

      ‘Dat durf ik bijna niet te zeggen. Want nu ik u heb ontmoet, krijg ik het gevoel dat u zo integer bent dat u niet zult bezwijken voor het chantageplan dat ik in gedachten had. U gaat waarschijnlijk liever in vlammen ten onder dan mij toegang te geven tot die database.’

      Een lange stilte. ‘Dat ziet u verdomd goed.’

      Pendergast merkte dat Galusha langzaamaan zijn zelfbeheersing terugkreeg, zich instelde op het vreselijke nieuws en zich schrap zette voor wat er komen ging. Het was vreselijke pech voor hem dat hij uitgerekend iemand als Galusha op deze positie aantrof.

      ‘Uitstekend. Maar voordat ik opstap, zal ik u vertellen waarom ik hier ben. Tien jaar geleden is mijn vrouw op afgrijselijke wijze om het leven gekomen. Althans, dat dacht ik. Nu heb ik echter vernomen dat ze nog leeft. Ik heb geen idee waarom ze niet naar me toe is gekomen. Misschien is ze ontvoerd, wordt ze tegen haar wil vastgehouden. Misschien is ze op een andere manier in iemands macht geraakt. Hoe het ook zij, ik móét haar vinden. En M-LOGOS is de beste manier.’

      ‘U kunt zeggen wat u wilt, meneer Pendergast, maar ik zal u nooit ofte nimmer toegang geven tot die database.’

      ‘Dat vraag ik ook niet. Ik verzoek u het zelf na te trekken. En om het mij te laten weten als u haar vindt. Meer niet. Ik hoef geen vertrouwelijke informatie. Alleen een naam en een adres.’

      ‘En anders nagelt u mij aan de schandpaal.’

      ‘Precies.’

      ‘Ik doe het niet.’

      ‘Denkt u even heel goed na, generaal. Ik heb al uitgezocht waar dit op uit kan lopen: u raakt uw positie kwijt, u wordt gedegradeerd en waarschijnlijk wordt u ontslagen. Uw eervolle loopbaan wordt een onaangenaam gespreksonderwerp in uw familie, iets waar men het nooit over heeft. Uw terugkeer naar de burgermaatschappij komt te laat om nog eerherstel op te leveren of zelfs maar een tweede carrière op te bouwen, en veel van de wegen die gepensioneerde legerofficieren openstaan zullen voor u gesloten blijven. U zult voor de rest van uw leven gebrandmerkt blijven door deze ene leugen. Vreselijk oneerlijk: we liegen allemaal, en u bent een veel beter mens dan de meesten. De wereld is één hoop ellende. Tijden geleden ben ik opgehouden me daartegen te verzetten en heb ik geaccepteerd dat ik deel uitmaakte van die ellende. Daar werd alles een stuk makkelijker door. Als u niet doet wat ik vraag, iets waar niemand schade van zal ondervinden en waarmee u een medemens helpt, zult u al snel ondervinden hoe groot die ellende zijn kan.’

      Galusha keek naar Pendergast, en in zijn blik lag zoveel verdriet en zelfverwijt dat de agent er bijna van moest grimassen. Tegenover hem zat iemand die al het nodige aan verdriet had meegemaakt.

      Toen de generaal weer sprak, was zijn stem amper meer dan een gefluister. ‘Dan heb ik de persoonsgegevens van uw vrouw nodig.’

      ‘Ik heb een schat aan informatie bij me.’ Pendergast haalde een map uit zijn zak. ‘Hierin vindt u onder meer DNA-gegevens, haar handschrift, medische gegevens, gebitsfoto’s, bijzondere kenmerken, fysieke beschrijving. Ze leeft, en ze loopt ergens op de wereld rond. Alstublieft, vindt haar voor mij.’

      Galusha stak zijn hand uit naar het dossier alsof het iets walgelijks was – zo walgelijk dat hij zich er niet toe kon zetten de map aan te pakken. Zijn hand bleef bevend in de lucht hangen.

      ‘Ik heb u ook iets positiefs te bieden,’ vervolgde Pendergast. ‘Een zekere kennis van mij beschikt over ongebruikelijke computervaardigheden. Hij zal de dossiers van de Universiteit van Texas zo bijwerken dat u die graad, een BA cum laude, krijgt die u had ontvangen als uw vader niet in uw laatste semester was overleden, waardoor u met de studie moest ophouden.’

      Galusha boog zijn hoofd. Eindelijk greep zijn geaderde hand de map.

      ‘Hoe lang kost dit u?’ vroeg Pendergast bijna fluisterend.

      ‘Vier uur, misschien iets korter. U blijft hier wachten. U spreekt met niemand. Dit handel ikzelf af.’

 

Drieënhalf uur later kwam de generaal terug, zichtbaar uitgeput. Zijn gezicht zag grauw. Hij legde de map op tafel en ging zitten. De poten van zijn stoel schraapten langzaam over de vloer, en hij bewoog zich als een oude man. Pendergast bleef roerloos naar hem zitten kijken.

      ‘Uw vrouw is dood,’ zei Galusha vermoeid. ‘Dat moet wel. Want alle sporen van haar zijn tien jaar geleden verdwenen. Nadat...’ Hij hief zijn vermoeide ogen op naar Pendergast. ‘Nadat ze in Afrika door die leeuw was gedood.’

      ‘Dat kan niet.’

      ‘Ik vrees dat het niet alleen kan, maar zelfs een onomstotelijk feit is. Tenzij ze ergens in Noord-Korea woont, of in bepaalde delen van Afrika, Papoea-Nieuw-Guinea of op een paar andere uiterst afgelegen plekken op deze wereld. Ik weet nu alles over haar. En over u, dr. Pendergast. Alle gegevens, alle sporen, alle aanwijzingen lopen dood in Afrika. Ze leeft niet meer.’

      ‘U vergist zich.’

      ‘M-LOGOS vergist zich niet.’ Galusha schoof de map terug naar Pendergast. ‘Ik ken u goed genoeg om erop te vertrouwen dat u zich aan uw deel van de afspraak zult houden.’ Hij haalde diep adem. ‘Dan scheiden onze wegen zich hier.’
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Het Zwarte Brak, Louisiana

Ned Betterton pakte de zakdoek uit zijn zak en veegde voor zowat de honderdste keer zijn voorhoofd af. Hij had een ruimzittend T-shirt en een bermuda aan, maar hij had niet verwacht dat het moeras zo laat in het jaar nog zo verstikkend zou zijn. En met dat strakke verband rond zijn gekneusde knokkels voelde zijn hand aan als een soort kip aan het spit.

      Hiram, de oude, bijna tandeloze man die hij op het trapje voor Tiny’s hut had gesproken, stond aan het roer van een gehavende moerasboot. Hij had een vormeloze pet diep over zijn oren getrokken. Leunend over de reling spuwde hij een straal speeksel met tabakssap in het water, rechtte zijn rug en richtte zijn blik weer op de smalle watergang die een ondoordringbare, groene massa in leidde.

      Een uur speurwerk in het plaatselijke kadaster, meer had Betterton niet nodig gehad om erachter te komen dat Spanjoleneiland een voormalig vis- en jachtkamp was, diep in het Zwarte Brak gelegen. En dat het eigendom was van June Brodies familie. Toen hij dat eenmaal wist, had hij zich er onmiddellijk op toe gelegd Hiram weer op te sporen. Het had heel wat gesoebat gekost om die oude zot zover te krijgen dat hij hem naar Spanjoleneiland bracht. Uiteindelijk hadden een biljet van honderd dollar en een fles Old Grand-dad de doorslag gegeven. Maar dan nog had Hiram erop gestaan dat ze elkaar zouden treffen op de uiterste noordwesthoek van de straat, ver van de doordringende blikken van Tiny en de rest van de meute.

      Toen ze op pad gingen, was Hiram somber, nerveus en zwijgzaam geweest. De journalist had het wijselijk uit zijn hoofd gelaten om te proberen hem tot een gesprek te dwingen. Hij had de fles binnen handbereik gezet en nu, twee uur en vele slokken later, was Hiram iets ontdooid.

      ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Betterton, terwijl hij nogmaals de zakdoek hanteerde.

      ‘Kwartiertje,’ zei Hiram, en hij mikte nog een bedachtzame straal overboord. ‘Twintig minuten, misschien. Het begint hier iets minder bevaarbaar te worden.’

      Je meent het, dacht Betterton. De cipressen aan weerszijden raakten elkaar, en boven zijn hoofd werd de zon gemaskeerd door de verstrengelde bruine en groene tinten van het oerwoud. Het was zo vochtig en zo benauwd dat het wel leek of ze onder water zaten. Vogels en insecten kwetterden en gonsden, en nu en dan klonk er een zware plons als er een alligator het water in gleed.

      ‘Denk je dat die FBI’er helemaal tot aan Spanjoleneiland is gekomen?’ vroeg Betterton.

      ‘Geen idee,’ antwoordde Hiram. ‘Heeft hij niks over gezegd.’

      Betterton had een paar hoogst interessante dagen gespendeerd aan het natrekken van Pendergasts achtergrond. Gemakkelijk was dat niet geweest, en hij had rustig een week kunnen zoeken. Een maand misschien wel. Hij bleek inderdaad een van de Pendergasts uit New Orleans te zijn, een eigenaardig, oud geslacht van Franse en Engelse afkomst. Het woord ‘excentriek’ was nog te mild voor deze familie, die bestond uit wetenschappers, ontdekkingsreizigers, kwakzalvers, oplichters, goochelaars, misdadigers en... moordenaars. Ja, moordenaars. Een oudtante had haar complete familie vergiftigd en was in een gesticht ondergebracht. Een oud-oud-oudoom was een beroemd illusionist geweest, en Houdini’s leraar. Pendergast zelf had een broer, die naar het schijnt in Italië vermist geraakt was, over wie vele eigenaardige geruchten de ronde deden, zonder dat er veel over hem bekend was.

      Maar de brand intrigeerde Betterton het meest. In Pendergasts vroege jeugd had een meute in New Orleans de familievilla aan Dauphine Street platgebrand. Bij het daaropvolgende gerechtelijk onderzoek was niet aan het licht gekomen waarom dat was gebeurd. Hoewel niemand toegaf deel uitgemaakt te hebben van de menigte, gaven diverse mensen die door de politie ondervraagd waren verschillende, tegenstrijdige redenen waarom het huis in de as was gelegd: de Pendergasts zouden voodoo bedrijven, de zoon had huisdieren uit de buurt doodgemaakt, de familie was van plan de watervoorziening te vergiftigen. Maar toen Betterton al die tegenstrijdige informatie had geschift, had hem het gevoel bekropen dat er iets anders achter zat, dat een of meer onbekenden een zorgvuldig opgezette en uiterst subtiele lastercampagne hadden opgezet om de Pendergasts de nek om te draaien.

      Het zag ernaar uit dat de familie een machtige, onbekende vijand had...

      De moerasboot hobbelde over een uitzonderlijk ondiepe modderbank heen en Hiram gaf een dot gas. Voor hen uit splitste de overwoekerde sloot zich. In Bettertons ogen zagen beide aftakkingen er identiek uit: donker, somber, met lianen en ciprestakken die afhingen als worsten in een rokerij. Hiram wreef peinzend over zijn kin en keek omhoog alsof hij een hemelse ingeving verwachtte van het woekerende dek boven hun hoofd.

      ‘We zijn toch hoop ik niet verdwaald?’ vroeg Betterton. Hij besefte dat het misschien toch niet zo’n slimme zet was geweest om met deze bejaarde dronkenlap op pad te gaan. Als hier iets gebeurde, was hij er geweest. Geen schijn van kans dat hij zelf ooit nog uit dit drassige labyrint zou komen.

      ‘Nah,’ antwoordde Hiram. Hij nam nog een teug uit de fles en stuurde de boot abrupt de linkersloot in.

      Het kanaal werd nog smaller, verstikt door kroos en waterhyacint. De kreten en het gekwetter van onzichtbare beesten werden luider. Ze voeren om een oude cipresstam heen die als een gebroken standbeeld uit de modder omhoogstak. Hiram minderde nog meer vaart om een scherpe bocht te nemen. Hij tuurde door een dichte sluier van baardmos heen, dat het uitzicht belemmerde.

      ‘Volgens mij is het dáár,’ zei hij.

      Met kleine stootjes gas manoeuvreerde hij de boot voorzichtig door de donkere, met slijm overdekte watergang. Betterton trok zijn hoofd tussen zijn schouders toen ze door het mosgordijn kwamen, en kwam weer overeind om gespannen vooruit te turen. De varens en hoge grassen leken plaats te maken voor een donkere open plek. Betterton staarde ernaar... en hield plotseling zijn adem in.

      Het moeras verwijdde zich tot een klein, ruwweg rond pleintje van modderige grond, omringd door oude cipressen. Het hele open terrein was verkoold, alsof er een napalmbom op was gegooid. De restanten van tientallen dikke creosootpilaren rezen verkoold, diepzwart, als rotte tanden naar de hemel op. Overal in het rond lagen verkoolde stukken hout, samen met verwrongen stukken metaal en afval. Een vochtige, scherpe, brandlucht hing als een nevel over de hele plek.

      ‘Is dit Spanjoleneiland?’ vroeg Betterton ongelovig.

      ‘Wat ervan over is, zo te zien,’ antwoordde Hiram.

      De moerasboot gleed verder de bayou in, een modderige oever op, en Betterton stapte uit. Behoedzaam liep hij over het eilandje, hier en daar met zijn voet afval opzijschuivend. De rotzooi lag over honderden meters verspreid en bevatte van alles: metalen werkbladen, gesmolten glas, boekruggen en, tot zijn enorme verbazing, de geblakerde restanten van een stel apparaten met onbekende functie, verbrijzeld en vervormd. Hij knielde voor een van die apparaten en pakte het ding op. Ondanks de grote hitte waaraan het blootgesteld was geweest, kon je nog zien dat het een of ander meetinstrument was: geborsteld metaal met een wijzer en een naald die iets aangaf op een milliliterschaal. In een van de hoeken was een logo gestanst: PRECISION MEDICAL EQUIPMENT, FALL RIVER, MASSACHUSETTS.

      Wat had zich hier in vredesnaam afgespeeld?

      Achter zich hoorde hij Hiram met hoge, nerveuze stem zeggen: ‘Misschien moesten we maar eens terug.’

      Ineens werd Betterton zich bewust van de stilte. Anders dan in de rest van de bayou hielden de vogels en insecten zich hier stil. Die waakzame stilte had iets afgrijselijks. Hij keek weer naar de wirwar van puin, naar de vreemde, verbrande stukken metaal, naar de misvormde apparatuur waarvan hij de functie niet raden kon. De hele plek voelde dood aan.

      Erger nog: het voelde aan alsof het er spookte.

      Plotseling wist Betterton dat hij maar één ding wilde: weg van deze griezelplek. Hij draaide zich om en liep terug naar de boot. Hiram, die kennelijk dezelfde mening was toegedaan, was er al bijna. Met grote snelheid voeren ze de brakke bayou uit, terug via de smalle kronkelsloten naar Malfourche.

      Eenmaal, en beslist niet vaker, keek Betterton over zijn schouder naar de dichte groene massa achter hem, vol schaduwen, vol mysterieuze slingers en lianen, waar de takken overwoekerd waren door kudzu. Wat voor geheimen die plek koesterde, en wat voor vreselijks zich op Spanjoleneiland had afgespeeld, kon hij niet zeggen. Maar één ding wist hij wel. Op de een of andere manier was die dubieuze figuur van een Pendergast de spil waar het allemaal om draaide.
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River Pointe, Ohio

In een kleine voorstad van Cleveland sloeg de toren van de Heilige Pauluskerk middernacht. De brede straten lagen er slaperig en rustig bij. In de goten ritselde dor blad, opgewaaid door een vriendelijk briesje, en ergens in de verte blafte een hond.

      Nog maar één raam was verlicht in het witte houten huis op de hoek van Church Street en Sycamore Terrace. Achter dat raam, op de eerste verdieping – vergrendeld, dichtgespijkerd en afgedekt met twee lagen dikke gordijnstof – lag een kamer die tot in de kleinste hoekjes volgepropt was met instrumenten. Een rek dat van de vloer tot het plafond reikte, bevatte tier-one, high-density blade servers, een massa drielaagse Ethernet-gigabit switches met achtenveertig poorten, en een stel NAS-apparaten, geconfigureerd als RAID-2 arrays. Een tweede rek bevatte passieve en actieve bewakingsapparatuur, packet sniffers, politie- en burgerscannerinterceptors. Alle horizontale oppervlakken lagen bezaaid met toetsenborden, draadloze signaalversterkers, digitale infraroodthermometers, netwerktesters en Molex-extractors. Op een van de bovenste planken stond een ouderwetse modem met akoestische coupler, zo te zien nog in gebruik. Er hing een zware geur van stof en menthol. Het enige licht was afkomstig van lcd-schermen en de displays op talloze apparaten.

      Midden in de kamer zat een verschrompelde gestalte in een rolstoel. Hij had een verschoten pyjama aan en een badstof kamerjas. Langzaam rolde hij van de ene naar de andere terminal. Hij controleerde de meters, tuurde naar regels raadselachtige computercode, vuurde af en toe met de snelheid van een mitrailleur een reeks commando’s af op een van de draadloze toetsenborden. Een van zijn handen was verschrompeld, de vingers waren mismaakte stompjes, maar hij typte met verbijsterend gemak.

      Plotseling verstarde hij. Op een apparaatje dat op het middelste scherm stond, was een geel lichtje gaan branden.

      Snel rolde de gestalte naar de hoofdterminal en typte een snelle reeks opdrachten. Meteen veranderde het scherm in een schaakbordachtig raster met zwart-witbeelden: het signaal van meer dan twintig bewakingscamera’s op en rond het huis.

      Snel speurde hij de diverse camerabeelden af. Niets.

      De paniek, die even opgeflakkerd was, ebde weer weg. Zijn bewakingssysteem was van de beste kwaliteit en bovendien waren alle voorzieningen voorzien van een backupsysteem: als er al iets of iemand doorheen gekomen was, had hij een waarschuwing gekregen van een handvol bewegingssensoren. Het moest een foutje zijn. Die ochtend had hij alle apparatuur nog gecontroleerd; dit was het enige subsysteem dat nooit...

      Opeens begon er naast het gele lichtje een rood lichtje te knipperen en klonk er een zacht mekkerend alarm.

      Angst en ongeloof sloegen als een vloedgolf over hem heen. Een indringer had zo dichtbij kunnen komen en er had amper een waarschuwing geklonken? Onmogelijk, ondenkbaar... De verschrompelde hand reikte naar een metalen kistje aan de armleuning van zijn rolstoel en tikte het palletje opzij dat de beveiliging vormde voor de dodemansknop. Eén kromgegroeide vinger aarzelde boven de schakelaar. Als hij die indrukte, werd er een reeks gebeurtenissen in gang gezet die elkaar snel opvolgden: het alarmnummer van politie, brandweer en ambulance werd gebeld, natriumlampen in het hele huis en op het terrein zouden aanfloepen, alarmsystemen in de kelder en op zolder zouden een oorverdovend gekrijs uitstoten en op strategische plekken door de kamer verspreide elektromagneten zouden vijftien seconden lang velden genereren die alle gegevens van alle computerschijven zouden wissen; tot slot zou een EMP-schokgenerator in actie komen die de circuits van de microprocessors en alle elektronica in het hele vertrek zou vernielen.

      Hij legde zijn vinger op de knop.

      ‘Goedenavond, Mime,’ sprak een onmiskenbare stem vanuit de donkere gang.

      Als gestoken veerde de vinger weg van de veiligheidspal. ‘Pendergast?’

      De FBI-agent knikte en stapte de drempel over.

      Even was de man in de rolstoel verbijsterd. ‘Hoe kom jij hier? Mijn bewaking is het beste van het beste.’

      ‘Dat is me bekend. Ik heb tenslotte zelf betaald voor het ontwerp en de installatie.’

      De man trok de kamerjas dichter om zijn magere lijf. Algauw was hij bekomen van de schrik. ‘We hadden een afspraak. We zouden elkaar nooit meer persoonlijk treffen.’

      ‘Dat weet ik. En het spijt me vreselijk dat ik die afspraak moet schenden. Maar ik heb een verzoek en ik dacht dat je, als ik het persoonlijk kwam vragen, beter zou begrijpen hoe dringend het is.’

      Langzaam brak er een cynische grijns door op Mimes bleke trekken. ‘Aha. De geheim agent heeft een verzoek. Alweer een verzoek aan de, mag ik wel zeggen, toch al zo gekwelde Mime.’

      ‘Onze vriendschap is altijd van ietwat, hoe zal ik het zeggen, symbiotische aard geweest. Vergis ik me, of is het pas een paar maanden geleden dat ik hier een speciale glasvezelkabel heb laten aanleggen?’

      ‘Inderdaad, inderdaad. Zodat ik me nu koester in de glans van driehonderd megabytes per seconde. Ik hoef niet meer stiekem te lurken aan de T3-rietjes.’

      ‘En ik heb een belangrijke rol gespeeld toen ze die hinderlijke aanklacht tegen jou moesten laten vallen. Je weet wel, toen het ministerie van Defensie beweerde...’

      ‘Oké, meneer de geheim agent, dat ben ik echt niet vergeten. Dus: wat kan ik op deze fraaie avond voor je betekenen? Mimes Cyber-Supermarkt is open voor al uw hackbehoeften. Geen fire­wall te dik, geen versleuteling te sterk.’

      ‘Ik heb informatie nodig over een bepaalde persoon. In het ideale geval: haar adres. Maar als dat niet te doen is, iets anders: medische dossiers, juridische kwesties, verhuizingen. Vanaf het moment dat ze dood gewaand werd, tot nu.’

      Bij deze woorden klaarde Mimes ingevallen, eigenaardig kinderlijke gezicht op. ‘Dood gewaand?’

      ‘Ja. Ik ben ervan overtuigd dat ze nog leeft. Zij het, en dat is honderd procent zeker, onder een aangenomen naam.’

      ‘Maar jij kent neem ik aan haar echte naam?’

      Even gaf Pendergast geen antwoord. ‘Helen Esterhazy Pendergast.’

      ‘Helen Esterhazy Pendergast.’ Mimes uitdrukking werd nog geanimeerder. ‘M’n tante op een houtvlot.’ Hij dacht even na. ‘Ik moet natuurlijk zo veel mogelijk gegevens van haar hebben, als ik een afdoende zoekavatar moet maken voor jouw, jouw...’

      ‘Vrouw.’ En Pendergast gaf hem een dikke map aan.

      Mime stak er gretig zijn mismaakte hand naar uit en bladerde erdoorheen. ‘Je hebt me dus niet alles verteld,’ zei hij.

      Pendergast gaf geen rechtstreeks antwoord. In plaats daarvan zei hij: ‘Zoeken via de officiële kanalen heeft niets opgeleverd.’

      ‘Aha. Dus M-LOGOS ving bot?’ Toen Pendergast geen antwoord gaf, grinnikte Mime. ‘En nu wil de geheim agent dat ik het vanaf de overkant van de cyberstraat probeer. Het virtuele tapijt optillen en kijken wat eronder ligt. Rondpoeren in de onfrisse onderbuik van de informatiesnelweg.’

      ‘Een ietwat ongelukkige combinatie van metaforen, maar inderdaad, dat is zo’n beetje het idee.’

      ‘Tja, dat kan wel even gaan duren. Sorry, er staat hier geen stoel. Je kunt er een uit de kamer hiernaast halen. Als je maar geen licht aandoet.’ Mime gebaarde naar een grote koelbox in een van de hoeken. ‘Twinkie?’

      ‘Nee, dank je.’

      ‘Helemaal zelf weten.’

 

De daaropvolgende anderhalf uur werd er geen woord gesproken. Pendergast zat roerloos als een boeddha in een schemerige hoek, terwijl Mime zichzelf van het ene naar het andere werkstation rolde, soms een staccato reeks opdrachten typte, dan weer zwijgend naar eindeloze slierten tekst keek die over een van de talrijke lcd-schermen kropen. Naarmate de minuten traag verstreken, zakten de schouders van de gestalte in de rolstoel verder omlaag en leek hij moedelozer te worden. Steeds vaker slaakte hij een zucht. Nu en dan sloeg hij uit frustratie met een hand op een toetsenbord.

      Uiteindelijk reed Mime met een gezicht vol afkeer weg van de centrale computer. ‘Sorry, agent Pendergast,’ zei hij op bijna verontschuldigende toon.

      Pendergast keek naar de hacker, maar Mime zat met zijn rug naar hem toe. ‘Niets gevonden?’

      ‘O, er is heel wat te vinden. Maar allemaal van vóór die reis naar Afrika. Haar werk bij de Vliegende Dokters, haar schoolprestaties, medische tests, examenuitslagen, welke boeken ze heeft geleend bij een tiental verschillende bibliotheken... Zelfs een gedicht dat ze als eerstejaars schreef toen ze ergens aan het babysitten was.’

      ‘Ode aan een kind dat net gaat wisselen,’ fluisterde Pendergast.

      ‘Precies. Maar na die toestand met die leeuw... niks.’ Mime aarzelde. ‘En dat betekent meestal maar één ding.’

      ‘Ja, Mime,’ zei Pendergast. ‘Dank je.’ Hij dacht een moment na. ‘Je had het over schoolprestaties en medische tests. Ben je daarbij iets ongebruikelijks tegengekomen, wat dan ook? Iets wat je opviel, wat vreemd of onverwacht aandeed?’

      ‘Nee. Ze verkeerde in blakende gezondheid. Maar dat zul je zelf ook geweten hebben. En ze heeft altijd goed kunnen leren. Goede cijfers op de middelbare school, uitstekende cijfers tijdens de studie. Zelfs op de basisschool deed ze het al goed, wat eigenlijk nog best een wonder is.’

      ‘Hoezo een wonder?’

      ‘Nou, omdat ze geen Engels sprak.’

      Pendergast kwam langzaam overeind uit zijn stoel. ‘Wat?’

      ‘Wist je dat niet? Hier staat het.’ Mime reed terug naar het toetsenbord en typte even. Er verscheen een beeld op het scherm: een transcriptie, getikt op een ouderwetse typemachine, met handgeschreven notities onder aan de bladzijde.

      ‘Het ministerie van Onderwijs van de staat Maine heeft een paar jaar geleden alle oude dossiers gedigitaliseerd,’ legde Mime uit. ‘Kijk eens naar die aantekeningen hier, die gehecht waren aan Helen Esterhazy’s rapport uit de tweede klas.’ Hij boog zich naar het scherm over en las voor: ‘Gezien het feit dat Helen halverwege het vorige schooljaar naar de Verenigde Staten kwam en geen woord Engels sprak – haar moedertaal is Portugees – zijn haar vorderingen en haar beheersing van de taal indrukwekkend.’

      Pendergast liep naar het scherm en keek met een blik van pure verbijstering naar het gescande document. Daarna rechtte hij zijn rug en trok zijn gezicht in de plooi. ‘Eén ding nog.’

      ‘En dat is, meneer de geheim agent?’

      ‘Zou je voor me naar de database van de Universiteit van Texas willen gaan en daar een correctie aanbrengen in de dossiers? Er wordt daar vermeld dat ene Frederick Galusha halverwege zijn laatste jaar met de studie is opgehouden, voordat hij zijn titel behaalde. Daar moet staan dat hij cum laude is afgestudeerd.’

      ‘Fluitje van een cent. Maar waarom cum laude? Voor één dollar meer maak ik hem summa cum laude, Phi Beta Kappa, wat je maar wilt.’

      ‘Cum laude volstaat.’ Pendergast neeg het hoofd. ‘En zorg ervoor dat hij alle studiepunten krijgt die hij nodig heeft om het dossier kloppend te maken. Ik vind zelf de weg naar buiten wel.’

      ‘Juistem. En vergeet niet: geen verrassingsbezoekjes meer. En vergeet alsjeblieft niet om alles te resetten wat je onderweg naar binnen uitgeschakeld hebt.’

      Toen Pendergast zich omdraaide om weg te lopen, riep degene die zich Mime noemde hem na: ‘Hé, Pendergast?’

      De agent keek om.

      ‘Eén dingetje nog. Esterhazy is een Hongaarse naam.’

      ‘Ja.’

      Hij krabde even in zijn nek. ‘Hoe komt het dan dat haar moerstaal Portugees was?’

      Maar toen hij opkeek bleek hij tegen een lege deuropening te spreken. Pendergast was al verdwenen.


 

 

41

New York City

Omhoogblikkend naar de deprimerende stenen canyons van Manhattan stapte Judson Esterhazy de taxi uit. Hij pakte zijn leren aktetas en betaalde de chauffeur. Terwijl hij de smalle stoep over liep streek hij zijn das glad. Zijn tred was afgemeten en zelfverzekerd. Hij verdween de lobby van de Gemeentelijke Geneeskundige Dienst van New York in.

      Het was een prettig gevoel weer eens een pak aan te hebben, al was hij nog steeds diep undercover. Nog prettiger voelde het weer eens in de aanval te zijn, iets anders te doen dan alleen maar vluchten. De angst en onzekerheid die aan hem hadden geknaagd waren bijna weg, en hadden – na een eerste periode van scheurende paniek – plaatsgemaakt voor een helder, uitgemeten plan. Een plan dat zijn probleem met Pendergast voor eens en altijd uit de wereld zou helpen. Maar belangrijker nog: zíj waren ook tevreden over zijn plan. Ze gingen hem helpen. Eindelijk.

      Een man raak je via zijn wijf.

      Uitstekend advies, zij het ietwat onbeholpen geformuleerd. En het vinden van dat ‘wijf’ was makkelijker gebleken dan Esterhazy had gehoopt. De volgende uitdaging was nu toegang te verkrijgen tot voornoemd wijf.

      Hij liep naar het bord waarop stond welke instellingen waar te vinden waren en zag dat Geestelijke Gezondheidszorg op de zesde verdieping te vinden was. Hij ging naar de liften, stapte een klaarstaande cabine in en drukte op het knopje ‘6’. De deuren gleden dicht, en de lift gleed omhoog.

      Zijn kennis van medische databases was van onschatbare waarde gebleken. Binnen de kortste keren beschikte hij over de informatie die hij nodig had, en op basis daarvan had hij zijn plan van aanpak opgesteld. De eerste treffer was een rechtszitting geweest in verband met onvrijwillige opname, waarin Pendergast was opgeroepen als belanghebbende maar waarbij hij om hem moverende redenen niet was komen opdagen. De tweede treffer was een artikel van ene dr. Felder, nog niet gepubliceerd maar aan de medische gemeenschap voorgelegd ter beoordeling, over een hoogst interessant geval, iemand die tijdelijk was opgesloten in het huis van bewaring voor vrouwen in Bedford Hills, maar die binnenkort zou worden overgeplaatst naar Mount Mercy. De identiteit van de patiënt was uiteraard niet vrijgegeven, maar op basis van het rechtbankverslag was het een kwestie van minuten geweest haar identiteit te achterhalen.

      Esterhazy liep de lift uit en vroeg de weg naar het kantoor van dr. John Felder. De psychiater was aan het werk in zijn kleine, maar keurige kantoortje. Hij stond op toen Esterhazy binnenkwam. Hij was zelf al even klein als zijn werkkamer, keurig gekleed, met kort, muisgrijs haar en een verzorgd ringbaardje.

      ‘Dr. Poole?’ zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak.

      ‘Dr. Felder,’ zei Esterhazy, en hij schudde de hand. ‘Het is me een genoegen.’

      ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant,’ zei Felder, en hij maakte een uitnodigend gebaar naar een onbezette stoel. ‘Het is een onverwachte opsteker voor mijn werk, iemand te ontmoeten die Constance al eerder heeft behandeld.’

      Voor mijn werk. Het ging precies zoals Esterhazy verwacht had. Hij keek om zich heen in het onpersoonlijke kantoortje, naar de studieboeken en de zorgvuldig nietszeggende schilderijen. Voor zover hij had kunnen bekijken, leed het geen twijfel dat het een behoorlijk ondankbaar baantje was om als psychiatrisch expert voor de rechtbank te werken. De helft van de patiënten die je zag waren doorsnee-sociopaten; de andere helft deed alsof ze gek waren om gevangenisstraf te ontlopen. Esterhazy had een overweldigende indruk van Felders aspiraties gekregen, alleen al door de ingezonden versie van zijn artikel te lezen: eindelijk had de man een casus waar hij zijn tanden in kon zetten, waar hij wellicht zelfs naam mee kon maken. Het was duidelijk dat hij te maken had met iemand vol vertrouwen; enthousiast, open en, zoals zoveel intelligente mensen, een tikkeltje naïef. Kortom, een uitstekend doelwit.

      Desalniettemin moest hij zijn koers zorgvuldig uitzetten. Als ook maar even zou doorschemeren dat hij de patiënt niet persoonlijk kende zou Felders achterdocht meteen gewekt zijn. De truc was zijn eigen onwetendheid in zijn eigen voordeel te gebruiken.

      Hij wuifde met zijn hand. ‘Het is een uniek geval, althans in mijn ervaring. Ik was bijzonder verheugd uw artikel te zien, want dit is niet alleen een interessant, maar volgens mij ook een belangrijk geval. Een keerpunt, misschien. Hoewel ikzelf geen belang heb bij publiceren – mijn interessegebied ligt elders.’

      Felder knikte begrijpend, maar Esterhazy zag een glinstering van opluchting in de ogen van de psychiater. Mooi zo: Felder moest goed begrijpen dat zijn bezoeker geen gevaar opleverde voor zijn eigen ambitie.

      ‘Hoe vaak hebt u Constance gesproken?’ informeerde Esterhazy.

      ‘Ik heb tot nu toe vier consulten met haar gehad.’

      ‘En heeft ze al enig blijk gegeven van amnesie?’

      Felder fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, absoluut niet.’

      ‘Dat was het aspect van haar behandeling dat ik het moeilijkst vond. Na iedere sessie had ik het gevoel dat ik vooruitgang had geboekt, dat we gewerkt hadden aan een van haar gevaarlijker waanideeën. Maar als ik dan de volgende keer terugkwam, wist ze absoluut niets meer over het vorige bezoek. Dan zei ze zelfs dat ze me niet eens kende.’

      Felder zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Vreemd. Wat ik tot nu toe meegemaakt heb, duidt juist op een uitstekend geheugen.’

      ‘Interessant. De amnesie is dus zowel dissociatief als lacunair.’

      Felder begon aantekeningen te maken.

      ‘Wat ikzelf het interessantst vind, is dat er sterke aanwijzingen zijn dat dit een zeldzaam geval van dissociatieve fugue kan zijn.’

      ‘Wat dan, bijvoorbeeld, die zeereis zou verklaren?’ vroeg Felder al schrijvend.

      ‘Precies. En de onverklaarbare explosie van gewelddadigheid. En daarom, dr. Felder, gebruikte ik het woord “uniek”. Volgens mij hebben we de kans, hebt ú de kans, om een belangrijke bijdrage te leveren aan de medische vakkennis.’

      Felder krabbelde sneller.

      Esterhazy ging verzitten. ‘Ik heb me vaak afgevraagd of haar, eh... ongebruikelijke persoonlijke relaties misschien een rol spelen bij haar stoornis.’

      ‘Haar voogd, bedoelt u? Die Pendergast?’

      ‘Tja...’ Esterhazy leek te aarzelen. ‘Dat is inderdaad de term die Pendergast zelf gebruikt. Maar als collegae onder elkaar, begrijpt u: de relatie was heel wat intiemer dan die term suggereert. En dat kan verklaren waarom Pendergast, voor zover ik heb begrepen, niet is komen opdagen bij de zitting waarop zij ontoerekeningsvatbaar werd verklaard.’

      Dr. Felder hield op met schrijven en keek hem aan. Esterhazy knikte langzaam en veelbetekenend.

      ‘Dat is interessant,’ zei Felder. ‘Zij ontkent dat namelijk in alle toonaarden.’

      ‘Uiteraard,’ antwoordde Esterhazy zacht.

      ‘Weet u...’ Felder zweeg even, alsof hij ergens over moest nadenken. ‘Als er ergens een zwaar emotioneel trauma zit, als gevolg van seksuele dwang of zelfs misbruik, zou dat niet alleen de fugue verklaren, maar ook haar eigenaardige ideeën over haar verleden.’

      ‘Eigenaardige ideeën over haar verleden?’ herhaalde Esterhazy vragend. ‘Dat moet een nieuwe ontwikkeling zijn.’

      ‘Constance houdt halsstarrig vol dat ze ruwweg honderdveertig jaar oud is, dr. Poole.’

      Esterhazy zag maar amper kans zijn gezicht in de plooi te houden. ‘U meent het!’ bracht hij uit.

      Felder knikte. ‘Naar eigen zeggen is ze ergens in de jaren zeventig van de negentiende eeuw geboren. Ze zou zijn opgegroeid aan Water Street, niet ver van waar we hier zitten. Beide ouders overleden toen zij nog klein was, waarna ze jarenlang heeft doorgebracht in de villa van ene Leng.’

      Daar haakte Esterhazy snel op in. ‘Dat kon dan de keerzijde zijn van haar dissociatieve geheugenverlies en fugue.’

      ‘De kwestie is dat haar kennis van het verleden, althans van de periode waarin ze zegt opgegroeid te zijn, opmerkelijk volledig is. En accuraat.’

      Wat een baarlijke nonsens. ‘Constance is een ongewoon intelligente, zij het getroebleerde, vrouw.’

      Even keek Felder bedachtzaam naar zijn aantekeningen. Toen hief hij zijn blik op naar Esterhazy. ‘Dokter, mag ik u om een gunst vragen?’

      ‘Vanzelfsprekend.’

      ‘Zoudt u een keer met mij mee willen gaan op consult?’

      ‘Met het grootste genoegen.’

      ‘Ik zou graag een second opinion horen. Uw eerdere ervaring met de patiënt en uw observaties zullen ongetwijfeld van grote waarde zijn.’

      Er ging een huivering van vreugde door Esterhazy heen. ‘Ik ben maar een week of twee in New York, aan Columbia, maar ik zal met alle genoegen assistentie verlenen.’

      Voor het eerst tijdens het onderhoud glimlachte dr. Felder.

      ‘Gezien de lacunaire amnesie waar ik het over had,’ sprak Esterhazy, ‘lijkt het me beter als ik mij opstel alsof ze me nooit eerder heeft ontmoet. Dan kunnen we haar reactie observeren. Het zal interessant zijn om te zien of de amnesie persisteert in haar huidige staat van fugue.’

      ‘Inderdaad, interessant.’

      ‘Momenteel verblijft ze in Mount Mercy, geloof ik?’

      ‘Dat klopt.’

      ‘En ik neem aan dat u mij de benodigde specialistische documenten kunt bezorgen?’

      ‘Ik denk van wel. Uiteraard zal ik daarvoor uw cv nodig hebben, uw affiliatiegegevens, de gebruikelijke papierwinkel...’ Op dit punt stierf Felders stem gegeneerd weg.

      ‘Geen probleem! Het toeval wil dat ik volgens mij alle benodigde documenten bij me heb. Die had ik meegenomen voor Columbia.’ Hij opende zijn aktetas en haalde er een map met schitterend vervalste accreditaties en documenten uit, allemaal verzorgd door het Convenant. Er bestond inderdaad een dr. Poole, voor het geval Felder dat snel zou nagaan, maar omdat hij zo goed van vertrouwen was, leek hij niet het type om deze en gene te gaan bellen. ‘En hier is een korte samenvatting, heel beknopt, van mijn eigen werk met Constance.’ Hij haalde een tweede map tevoorschijn; de inhoud daarvan was eerder bedoeld om Felders nieuwsgierigheid te wekken dan om werkelijke informatie te bieden.

      ‘Dank u.’ Felder opende de eerste map, bladerde er even doorheen, sloeg hem dicht en gaf hem terug. Zoals Esterhazy gehoopt had, was deze stap amper meer dan een formaliteit. ‘Ik neem aan dat ik u morgen meer kan vertellen.’

      ‘Hier hebt u mijn mobiele nummer.’ Esterhazy stak een kaartje over het bureaublad heen.

      Felder borg het in de zak van zijn jasje. ‘Ik kan u niet zeggen, dr. Poole, hoe blij ik ben dat u me bij deze aangelegenheid wilt helpen.’

      ‘Dokter, ik kan u verzekeren: het genoegen is geheel aan mijn kant.’ Esterhazy stond op, schudde Felder met een warm gebaar de hand, glimlachte naar het oprechte gezicht en liet zichzelf uit.
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Penumbra Plantation, St. Charles Parish

‘Welkom thuis, meneer Pendergast,’ zei Maurice toen hij de deur opendeed. Hij klonk alsof Pendergast een paar minuten weg geweest was in plaats van twee maanden. ‘Wenst meneer te dineren?’

      Pendergast stapte over de drempel en Maurice deed de deur dicht tegen de kilte van de winterlucht. ‘Nee, dank je. Maar een glas amontillado in de zitkamer op de bovenverdieping zou heerlijk zijn.’

      ‘Het haardvuur brandt al.’

      ‘Schitterend.’ Pendergast klom de trap op naar de zitkamer, waar een vuurtje in de haard flakkerde dat de gebruikelijke vochtige atmosfeer in huis uitbande. Hij ging zitten in een fauteuil naast de schouw, en een ogenblik later kwam Maurice binnen met een zilveren blad waarop een klein glas sherry prijkte.

      ‘Bedankt, Maurice.’

      Toen de witharige butler zich omdraaide en wilde weglopen, zei Pendergast: ‘Ik weet dat je je zorgen hebt gemaakt om mij.’

      Maurice bleef even staan, maar zei geen woord.

      ‘Toen ik er net achter was hoe mijn vrouw om het leven was gekomen,’ vervolgde Pendergast, ‘was ik mezelf niet. Ik neem aan dat dat je zorgen gebaard heeft.’

      ‘Ik was er niet gerust op,’ antwoordde Maurice.

      ‘Dat is aardig van je. Ik weet dat je er niet gerust op was. Maar nu ben ik weer geheel de oude, en je hoeft mijn komen en gaan dus niet meer in de gaten te houden of door te geven aan mijn zwager...’ Hij zweeg een paar seconden. ‘Ik neem aan dat je contact had met Judson over mijn toestand?’

      Maurice’ gezicht liep rood aan. ‘Dr. Esterhazy is arts, meneer, en hij vroeg mij om hulp, met name in verband met waar u naartoe ging en zo. Hij was bang dat u iets ondoordachts zou doen. En ik dacht, gezien de familiehistorie...’ Zijn stem stierf weg.

      ‘Precies, precies. Het is evenwel gebleken dat Judson misschien niet direct mijn welzijn voor ogen had. Hij en ik hebben een woordenwisseling gehad, vrees ik. En zoals ik al zei, ik ben geheel de oude. Dus je ziet: je hoeft hem verder niets meer te vertellen.’

      ‘Uiteraard. Ik hoop dat mijn communicatie met dr. Esterhazy u geen problemen bezorgd heeft?’

      ‘Geenszins.’

      ‘Is er verder nog iets van uw dienst?’

      ‘Nee, dank je. Welterusten, Maurice.’

      ‘Welterusten, meneer Aloysius.’

 

Een uur later zat Pendergast roerloos in een kleine ruimte die ooit zijn moeders boudoir was geweest. De deur was dicht en zat op slot. Het zware, ouderwetse meubilair was weggehaald en had plaatsgemaakt voor één enkele fauteuil met een mahoniehouten tafeltje ervoor. Het fraaie William Morris-behang was van de muur gestript en in plaats daarvan was donkerblauwe geluidsisolatie aangebracht. Niets in het hele vertrek vormde afleiding of kon de belangstelling opwekken. Er was geen raam, en de enige verlichting was afkomstig van één enkele waskaars op het tafeltje, die een flakkerend licht over de effen blauwe wanden wierp. Het was het beslotenste, onbereikbaarste kamertje in de hele villa.

      In de volslagen stilte richtte Pendergast zijn blik op de kaarsvlam; weloverwogen vertraagde hij zijn ademhaling en zijn hartslag. Door middel van de esoterische meditatiediscipline Chongg Ran, die hij vele jaren geleden in het Himalayagebergte had bestudeerd, bereidde hij zich voor op een staat van verhoogde mentale activiteit, stong pa nyid. Pendergast had deze eeuwenoude boeddhistische praktijk gecombineerd met de idee van het geheugenpaleis zoals dat beschreven staat in Giordano Bruno’s Ars Memoria, en op die manier creëerde hij zijn geheel eigen vorm van mentale concentratie.

      Hij staarde naar de kaars en liet zijn blik langzaam, heel langzaam, doordringen tot het flakkerende hart van de vlam. Roerloos zat hij daar en liet zijn bewustzijn de vlam in gaan; daar werd het opgeslokt en ermee samengevoegd, eerst als een organisch geheel, daarna, terwijl de minuten verstreken, op een nog fundamenteler niveau, tot het leek alsof de moleculen van zijn gedachteleven zich mengden met die van de vlam.

      De flakkerende hitte werd sterker en vulde zijn geestesoog met een eindeloos, onblusbaar vuur. Tot het ineens doofde. Een genadeloos zwart vulde de ruimte op.

      Volstrekt onaangedaan bleef Pendergast zitten wachten op zijn geheugenpaleis, het magazijn van kennis en herinneringen waarop hij een beroep kon doen als hij daaraan behoefte had. Maar het waren niet de bekende marmeren muren die vanuit het zwart oprezen. In plaats daarvan bevond hij zich in een schemerig hokje, iets als een kast, met een laag plafond dat vlak boven zijn hoofd schuin afliep. Voor zich zag hij een houten tra­liehek waarachter een dienstgang lag; achter hem was een muur die overdekt was met Rube Goldberg-achtige diagrammen en schatkaarten, uitgevoerd door kinderhanden.

      Dit was de geheime ontmoetingsplaats met de naam Plato’s Grot, onder de achtertrap van het oude huis aan Dauphine Street, waar hij en zijn broer Diogenes hun kinderlijke plannen hadden gesmeed... voor de Gebeurtenis die hun vriendschap voor altijd had verbroken.

      Dit was de tweede keer dat een door Pendergast geplande geheugenoversteek onverwachts hier was geëindigd. Plotseling bezorgd tuurde hij in de donkere ruimte achter in Plato’s Grot. En inderdaad: daar zat zijn broer, een jaar of negen, tien oud; hij had het uniform aan van Lusher, de school waarop ze beiden zaten: een marineblauwe blazer en een korte broek. Hij zat te bladeren in een boek met schilderijen van Caravaggio. Hij keek even op, zag Pendergast, grijnsde sardonisch en richtte zijn aandacht weer op het boek.

      ‘Ah, ben jij het weer,’ zei Diogenes, vreemd genoeg met volwassen stem. ‘Net op tijd. Maurice heeft een dolle hond op straat gezien, niet ver van het huis van de Le Prêtres. Zullen we kijken of we hem het klooster van de Heilige Maria kunnen binnenlokken? Het is twaalf uur, ze zitten waarschijnlijk allemaal bij elkaar voor de mis.’

      Toen Pendergast niet reageerde, sloeg Diogenes een pagina om. ‘Dit is een van mijn favorieten,’ zei hij. ‘De onthoofding van Johannes de Doper. Zie je die vrouw daar, links? Met die schotel, waar dan straks het hoofd op kan? Is dat niet behulpzaam? En die edelman die bij Johannes staat om de hele procedure te begeleiden; wat een kalme, gezaghebbende uitstraling! Zo wil ik er ook uitzien als ik...’ Plotseling viel hij stil. Hij sloeg een nieuwe bladzij om.

      Pendergast bleef zwijgen.

      ‘Laat me eens raden,’ zei Diogenes. ‘Dit heeft te maken met wijlen je geliefde eega.’

      Pendergast knikte.

      ‘Ik heb haar één keer gezien,’ vervolgde Diogenes zonder op te kijken van zijn boek. ‘Jullie zaten in het tuinhuisje, achter, backgammon te spelen. Ik keek naar jullie van achter de wisteria’s. Priapus in het struweel, dat soort dingen. Een idyllisch schouwspel. Wat een élégance, wat een gracieuze motoriek. Ze deed me denken aan de Madonna op Murillo’s Onbevlekte ontvangenis.’ He zweeg een moment. ‘Dus, frater, jij denkt dat ze nog in leven is?’

      Nu sprak Pendergast voor het eerst. ‘Dat zei Judson, en hij had geen enkele reden om te liegen.’

      Diogenes keek niet op van zijn boek. ‘Geen reden? O, zeker wel. Hij wilde je zo veel mogelijk kwellen vlak voor je doodging. Dat hebben mensen wel vaker met jou.’ Hij sloeg nog een bladzijde om. ‘Ik neem aan dat je haar hebt laten opgraven?’

      ‘Ja.’

      ‘En?’

      ‘Het DNA klopte.’

      ‘En toch denk jij dat ze nog in leven is?’ Dat laatste werd gezegd met enig gegniffel.

      ‘De gebitsfoto’s klopten ook.’

      ‘En had het lijk maar één hand?’

      Een lange stilte. ‘Ja. Maar de vingerafdrukken waren niet duidelijk meer.’

      ‘Het lichaam moet er slecht aan toe geweest zijn. Wat vreselijk voor je om dat beeld op je netvlies te hebben; je laatste beeld van haar. Heb je het geboortebewijs al gevonden?’

      Op die vraag gaf Pendergast geen antwoord. Toen hij erbij stilstond: hij herinnerde zich niet ooit een geboortebewijs gezien te hebben. Het had nooit belangrijk geleken. Hij had altijd aangenomen dat ze in Maine geboren was, maar dat was klaarblijkelijk een leugen.

      Diogenes tikte op een foto op de pagina: De kruisiging van Petrus. ‘Ik vraag me af of je gedachteprocessen anders gaan verlopen als je ondersteboven aan een kruis wordt genageld.’ Hij keek op. ‘Frater. Jij was degene die, om het zo maar eens te zeggen, vleselijke gemeenschap met haar had. Jij was haar soulmate, niet?’

      ‘Dat heb ik altijd gedacht.’

      ‘Nou, neem je gevoelens dan eens onder de loep. Wat zeggen je gevoelens?’

      ‘Dat ze nog leeft.’

      Diogenes barstte in een vrolijk lachen uit, met zijn roze jongensmond wijd open, zijn hoofd in zijn nek – een grotesk volwassen lach. Pendergast wachtte tot hij gekalmeerd was. Uiteindelijk zweeg Diogenes, streek zijn haar glad en legde het boek weg. ‘Geweldig. Eindelijk, als een smerige vloed, komen die oude pendergastiaanse genen in je naar boven. Je hebt je eigen waan gecreëerd. Gefeliciteerd, en welkom thuis!’

      ‘Als het waar is, is het geen obsessie.’

      ‘Nee!’

      ‘Jij bent dood. Wat weet jij hiervan?’

      ‘Ben ik dood? Echt? Et in Arcadia ego! Ooit komt de dag dat alle Pendergasts samen de handen ineenslaan in één grote familiereünie in de negende hellekring. Wat zal dat een feest zijn! Ha, hahaa...!’

      Met een plotselinge, heftige wilsinspanning verbrak Pendergast de geheugenoversteek. Hij zat weer in het voormalige boudoir, in de leren fauteuil, met de flakkerende kaars als enig gezelschap.
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Pendergast keerde terug naar de zitkamer op de verdieping en nipte in peinzende stilte van zijn sherry. Hoewel hij Maurice verteld had dat hij geheel hersteld was, was dat in feite een leugen. En nergens bleek dat zo sprekend uit als uit het feit dat hij dit detail volkomen over het hoofd gezien had.

      Toen hij bij eerdere gelegenheden op zoek was geweest naar Helens papieren, was hem niet opgevallen dat er één belangrijk document ontbrak: haar geboortebewijs. Verder had hij alles. Het bericht dat ze in de tweede klas van de basisschool was binnengekomen zonder ook maar een woord Engels te spreken, alleen Portugees, had hem zo verbijsterd dat hij volledig vergeten was om de enige logische tergende vraag te stellen die daarmee te maken had: die over haar geboortebewijs. Of over het ontbreken daarvan. Ze moest hem verborgen hebben op een plek die makkelijk vindbaar maar veilig was. En dat suggereerde dat het document nog ergens aanwezig moest zijn in het laatste huis waarin ze gewoond had.

      Hij nam nog een slokje sherry en hield het glas even op om de rijke amberkleur te kunnen bewonderen. Penumbra was een groot, uitgestrekt huis, en er was een bijna ontelbaar aantal plaatsen waar je één vel papier kon verbergen. Helen was slim. Hier moest hij over nadenken.

      Langzaam begon hij een aantal mogelijke schuilplaatsen te elimineren. Het moest ergens zijn waar ze normaal gesproken haar tijd doorbracht, zodat haar aanwezigheid geen argwaan zou wekken. Een plek waar ze zich op haar gemak voelde. Een plek waar niemand haar kwam storen. En het moest ergens in een hoek zijn, of in een of ander meubelstuk dat nooit verplaatst, leeggehaald, afgestoft, gelucht of door iemand anders doorzocht zou worden.

      Een paar uur bleef hij zo zitten, diep in gedachten verzonken, en in gedachten tuurde hij in alle vertrekken, in de kleinste hoekjes van de villa. Ineens wist hij zeker welk vertrek het moest zijn. Hij stond zwijgend op en liep de trap af naar de bibliotheek. Daar bleef hij op de drempel staan en liet zijn blik rondwaren. De jachttrofeeën aan de muur, de lange tafel, de boekenkasten en kunstvoorwerpen... een voor een nam hij de tientallen mogelijkheden in overweging, om ze stuk voor stuk na een tijdje te verwerpen.

      Na een halfuur had zijn mentale zoektocht één enkel meubelstuk opgeleverd.

      De gigantische kast met daarin de dubbele Audubon-foliant, Helens favoriete boek, stond tegen de linkermuur. Hij ging de bibliotheek binnen, sloot de schuifdeuren en liep naar de kast. Hij bleef er een tijdje naar staan kijken en opende toen de onderste lade, waar de twee reusachtige boeken folianten in lagen. Hij bracht beide boeken naar de lange tafel midden in de kamer en legde ze voorzichtig naast elkaar. Daarna liep hij terug naar de kast, trok de lade helemaal naar buiten en keerde hem om.

      Niets.

      Pendergast stond zichzelf een heel flauw glimlachje toe. De kast telde maar twee logische schuilplaatsen. De eerste had niets opgeleverd. Dus moest het geboortebewijs op de andere plek liggen.

      Hij stak zijn hand in de lege ruimte waar de lade had gezeten en tastte in het rond. Hij streek met zijn hand langs de onderzijde van de plank boven de nu lege ruimte. Zijn vingers gleden langs het hout helemaal achter in de diepe kast.

      Ook hier niets.

      Pendergast trok zijn hand uit de kast alsof hij zich gebrand had. Hij stond op en keek ernaar. Een hand rees naar zijn lippen, en zijn vingers trilden licht. Na een tijd wendde hij zich af en keek met een ondoorgrondelijke blik de bibliotheek rond.

 

Normaal gesproken was Maurice altijd vroeg uit de veren. Gewoonlijk stond hij niet later dan zes uur naast zijn bed om op te ruimen, het terrein te inspecteren en ontbijt te maken. Maar deze ochtend was hij tot na achten blijven liggen.

      Hij had geen oog dichtgedaan. Vanuit zijn bed had Maurice de hele nacht lang gedempte geluiden gehoord: Pendergast liep trap op, trap af, schoof meubels van hun plek, liet dingen op de grond vallen, versjouwde spullen. Met stijgende bezorgdheid had hij liggen luisteren naar het eindeloze bonzen, schrapen, dreunen, slepen en slaan, dat uur na uur van de zolder naar de zitkamer, van de ontbijtkamer naar de slaapkamers en vandaar naar de kelder had geklonken. En nu, hoewel de zon al helemaal op was en de ochtend al tijden aangebroken was, vreesde Maurice het moment dat hij zijn kamer uit moest, het huis in. Het zou een vreselijke puinhoop zijn in de villa.

      Maar goed, dat moment kon niet eindeloos uitgesteld worden. Met een zucht duwde hij het dek van zich af en hees zich overeind tot hij zat.

      Hij stond op en liep zachtjes naar de deur. Het was intens stil in huis. Hij legde zijn hand op de deurklink en draaide. De deur kierde krakend open. Voorzichtig, met stijgende bezorgdheid, stak hij zijn hoofd om de hoek.

      De gang lag er keurig bij.

      Op onhoorbare voeten liep Maurice van de ene kamer naar de andere. Alles lag en stond op zijn plek; er heerste volslagen orde in Penumbra. En Pendergast was in geen velden of wegen te bekennen.
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Dertienduizend meter boven West-Virginia

‘Nog een tomatensapje, meneer?’

      ‘Nee, dank u. Dat was alles.’

      ‘Uitstekend.’ En de stewardess liep verder door de middengang van het vliegtuig.

      In het businessclasscompartiment zat Pendergast het vergeelde document te bestuderen dat hij na een urenlange, in beide betekenissen van het woord uitputtende zoektocht op een wel zeer ongebruikelijke plek had gevonden: opgerold in een oude geweerloop. Wat eens te meer bewees hoe slecht hij zijn vrouw werkelijk gekend had.

      Voor de zoveelste maal dwaalde zijn blik over het document.

 

República Federativa do Brasil

Registro Civil Das Pessoas Naturais

Certidão de Nascimento

 

Nome: Helen von Fuchs Esterházy

Local de Nacimento: Nova Godói, RIO GRANDE do SUL

Filiação Pai: András Ferenc Esterházy

Filiação Mãi: Leni Faust Schmid

 

Helen was geboren in Brazilië, in een plaats die Nova Godói heette. Nova Godói: Nova G. Die naam herinnerde hij zich van het verschroeide snippertje papier dat Laura Hayward en hij hadden aangetroffen in de ruïnes van het farmacologisch laboratorium van Longitude.

      Mime had gezegd dat Helens eerste taal Portugees was. Nu was duidelijk waarom.

      Brazilië. Pendergast dacht even na. Helen had kort voor hun huwelijk bijna vijf maanden in Brazilië doorgebracht, op een missie voor de Vliegende Dokters. Althans, dat had ze indertijd gezegd. De harde les die hij aan het leren was, luidde dat je als het om Helen ging niets zomaar kon aannemen.

      Nogmaals keek hij naar het geboortebewijs. Helemaal onderaan was een vak met het opschrift OBSERVAÇÕES/AVERBAÇÕES: opmerkingen/aantekeningen. Hij tuurde er zorgvuldig naar en haalde een klein vergrootglas uit zijn zak om het beter te kunnen zien.

      Wat er ooit in dit vak had gestaan was niet zomaar weggehaald: het papier zelf was weggesneden en met monnikenarbeid vervangen door een onbeschreven stuk papier met hetzelfde gegraveerde achtergrondpatroon, microscopisch klein en met grote vaardigheid aan elkaar genaaid. Het was een onvoorstelbaar professioneel staaltje vakmanschap.

      Op dat moment accepteerde hij eindelijk dat hij zijn geliefde vrouw niet echt gekend had. Als zo vele feilbare menselijke wezens was hij verblind geweest door de liefde. Het was niet bij hem opgekomen het ultieme raadsel van haar identiteit te ontsluieren.

      Met bijna eerbiedige vingers vouwde hij het geboortebewijs op en borg het in een diepe binnenzak.
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New York City

Dr. John Felder liep langzaam de treden op naar de ingang van de Openbare Bibliotheek aan 42nd Street. Het was laat in de middag en op de brede trappen wemelde het van de studenten en de toeristen, hun camera’s in de aanslag. Zonder op de menigte te letten liep Felder tussen de marmeren leeuwen door die de Beaux-Arts-gevel bewaakten, de weergalmende hal in.

      Jarenlang had Felder deze bibliotheek gebruikt als een soort retraiteoord. De manier waarop een zekere elegantie en uit­stra­ling van rijkdom zich mengden met de sfeer van wetenschappelijk onderzoek sprak hem zeer aan. Hij was opgegroeid in een erudiet maar arm gezin; zijn vader had een soort winkel van Sinkel en zijn moeder was onderwijzeres. De bibliotheek aan 42nd Street was altijd zijn toevluchtsoord geweest als het aan Jewel Avenue te druk werd. Ook nu nog, terwijl hij bij Volksgezondheid alle onderzoeksmaterialen binnen handbereik had, kwam hij er van tijd tot tijd terug. Alleen al de lucht van al die boeken had iets geruststellends, alsof hij de smerige wereld achterliet en inruilde voor een beter oord.

      Behalve vandaag. Vandaag voelde het op de een of andere manier anders aan.

      Hij liep de twee trappen op naar de Leeszaal en ondernam de tocht langs de tientallen lange eiken tafels. In de verste hoek van de zaal zette hij zijn tas op het gehavende houten tafelblad, trok een toetsenbord naar zich toe en bleef roerloos zitten.

      Ruwweg een halfjaar geleden had hij voor het eerst te maken gekregen met de zaak van Constance Greene. Oorspronkelijk was het een routinegeval geweest: een zoveelste door het hof voorgeschreven consult met iemand die wellicht TBS boven het hoofd hing. Maar algauw was het meer geworden. Nog nooit was hij zo’n patiënt tegengekomen. Hij was verbijsterd, perplex, geïntrigeerd en... hij voelde zich gestimuleerd.

      Gestimuleerd. Ja, ook dat. Eindelijk had hij dat feit onder ogen gezien. Maar dat kwam niet alleen door haar schoonheid; het had ook te maken met haar eigenaardige, onwereldse manier van doen. Ze had iets unieks, Constance Greene, iets wat verderging dan haar overduidelijke waanzin. En dat unieke iets, dat boeide Felder, dat dreef hem verder om haar te begrijpen. Op een manier die hijzelf niet goed begreep had Felder een diepgevoelde behoefte om haar te helpen, haar beter te maken. Die behoefte werd alleen maar aangewakkerd door haar schijnbare desinteresse; ze leek zelf geen enkele behoefte te hebben aan hulp.

      En in die vreemde tondeldoos van emoties was dr. Ernest Poole komen binnenvallen. Felder besefte dat hij gemengde gevoelens had ten aanzien van Poole. Enerzijds was er een soort generieke interesse in Constance; anderzijds vond hij het op de een of andere manier een akelig idee dat een andere psychiater haar al eerder had bestudeerd. Maar Pooles eigen ervaringen met Constance, die heel anders verlopen waren dan de zijne, leken vooralsnog de beste kans te bieden om door te dringen tot het raadsel. Het feit dat Pooles klinische observaties zo afweken van de zijne was tegelijkertijd verbluffend en positief. Dit kon een uniek driedimensionaal voordeel opleveren voor wat uiteindelijk, daar was hij steeds zekerder van, dé casestudy van zijn loopbaan zou worden.

      Hij legde zijn vingers op het toetsenbord en bleef weer even stilzitten. Ik ben inderdaad in de jaren ‘70 geboren aan Water Street, maar dan in de negentiende eeuw. Grappig: Constance’ eigen intense geloof, gekoppeld aan haar fotografische, vooralsnog onverklaarde kennis van de buurt in die tijd, zou hem bijna doen geloven dat ze écht honderdveertig jaar oud was. Maar Pooles verhaal over haar lacunaire amnesie, haar dissociatieve fugue, had hem weer met beide benen op de grond gezet. Desalniettemin vond hij dat hij Constance voldoende voordeel van de twijfel moest gunnen om nog één ding na te pluizen.

      Na een paar snel getypte opdrachten had hij toegang tot de elektronische tijdschriften van de bibliotheek. Hij zou nog eenmaal zoeken, ditmaal naar de jaren 1970 en later: de periode waarin Constance normaal gesproken geboren had kunnen zijn.

      Hij zette de cursor in het veld ‘zoekparameters’ en wachtte even om zijn aantekeningen te raadplegen. Toen mijn ouders en zusje dood waren, was ik wees, en dakloos. Het huis van meneer Pendergast aan Riverside Drive 891 was in die tijd eigendom van ene Leng. Na verloop van tijd kwam het leeg te staan. Daar woonde ik.

      Hij zou zoeken op drie termen: Greene, Water Street en Leng. Maar hij wist uit het verleden dat hij de zoektermen beter vaag kon houden: gescande kranten stonden vol schrijffouten. Dus maakte hij een formule, met een logische AND-opvraging.

      Hij begon weer te typen en voerde de professioneel ogende zoekopdracht in:

 

SELECT WHERE (match) = = ‘Green*’ && ‘Wat* St*’ && ‘Leng*’

 

Bijna meteen had hij zijn antwoord op het scherm. Er was maar één treffer: een artikel van drie jaar geleden, in The New York Times nota bene. Hij drukte een paar toetsen in, en daar stond het artikel op zijn scherm. Hij begon te lezen, en hield vervolgens zijn adem in van ongeloof.

 

Pas gevonden brief werpt licht op 19e-eeuwse moorden

 

Door WILLIAM SMITHBACK JR.

New York, 8 oktober. In de archieven van het Museum voor Natuurlijke Historie, New York, is een brief gevonden die naar verluidt licht kan werpen op het lugubere knekelhuis dat begin vorige week in Manhattan is aangetroffen.

      Bij die ontdekking stuitten bouwvakkers die een woontoren aan het bouwen waren op de hoek van Henry Street en Catherine Street op een ondergrondse tunnel met daarin de stoffelijke overschotten van zesendertig jonge mannen en vrouwen. Een eerste analyse in het forensisch laboratorium toonde aan dat de lijken waren geopend, wellicht voor een lijkschouwing, en dat de lichamen vervolgens aan stukken waren gesneden. Een voorlopige datumanalyse door een van de archeologen van het Museum voor Natuurlijke Historie, Nora Kelly, toonde aan dat de moorden tussen 1872 en 1881 moeten hebben plaatsgevonden. In die periode stond op die plaats een gebouw met twee verdiepingen waarin een particulier museum was gevestigd met de naam J.C. Shottums Kabinet van Natuurlijke Voortbrengselen en Curiosa. Het kabinet is in 1881 afgebrand, bij welke brand Shottum is omgekomen.

      Tijdens vervolgonderzoek stuitte dr. Kelly op de brief, geschreven door J.C. Shottum zelf. Het document was kort voor Shottums dood geschreven en maakte melding van een ontdekking die hij had gedaan: zijn commensaal, taxonoom en chemicus Enoch Leng, had, volgens Shottum, chirurgische experimenten uitgevoerd op menselijke wezens in een poging zijn eigen leven te verlengen.

      De stoffelijke overschotten zijn overgebracht naar de gemeentelijke pathologisch-anatomische dienst en zijn tot nu toe niet vrijgegeven voor onderzoek. De ondergrondse tunnel is vervolgens vernietigd door Moegen-Fairhaven, Inc., de projectontwikkelaar die de woontoren bouwt.

      Er is ter plekke één kledingstuk aangetroffen, een jurk, die door dr. Kelly naar het museum is overgebracht. In de jurk ingenaaid is een stuk papier aangetroffen, mogelijkerwijs een zelfidentificerend briefje, geschreven door een jonge vrouw die klaarblijkelijk meende nog maar een korte tijd te leven te hebben: ‘Ik ben Mary Greene [sic], 19 jaar oud, Watter [sic] Street nummer 16.’ Uit onderzoek is gebleken dat het briefje is geschreven met menselijk bloed.

      Het Federal Bureau of Investigation (FBI) toont belangstelling voor het onderzoek. Special agent Pendergast, afdeling New Orleans, is ter plekke gesignaleerd. Noch het kantoor van de FBI te New York, noch dat te New Orleans was bereid commentaar te geven.

 

Watter Street nummer 16... Mary Greene had het adres verkeerd gespeld, en daarom had hij bij eerdere pogingen niets gevonden.

      Felder las het bericht nogmaals, en een derde keer. Daarna leunde hij langzaam achterover en greep de armleuningen van zijn stoel zo hard beet dat zijn knokkels er pijn van deden.
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Negen verdiepingen, exact vijftig meter, lager dan dr. Felders tafel in de Hoofdleeszaal, zat special agent Aloysius Pendergast geconcentreerd te luisteren naar de oude boekonderzoeker genaamd Wren. Als Wren al een voornaam had, wist niemand, ook Pendergast niet, hoe die luidde. Wrens gehele geschiedenis: waar hij woonde, waar hij vandaan kwam, wat hij nu eigenlijk nacht na nacht uitspookte en wat hij overdag deed, daar in de diepste krochten van de bibliotheekkelders, was een raadsel. Jaren zonder zonlicht hadden zijn huid gebleekt tot een perkamentkleur, en hij rook vaag naar stof en boekbinderslijm. Zijn haar piekte alle kanten uit in een witte stralenkrans en hij had felle, zwarte kraalogen als die van een vogel. Maar ondanks zijn excentrieke uiterlijk had hij twee eigenschappen die Pendergast van het allergrootste belang vond: een uniek talent voor onderzoek en een diepgaande kennis van de schijnbaar onuitputtelijke boekenschat van de Openbare Bibliotheek van New York.

      Momenteel zat hij als een graatmagere boeddha boven op een enorme stapel papieren. Hij sprak snel en geanimeerd en zette zijn relaas kracht bij met plotselinge, felle gebaren. ‘Ik heb haar afkomst kunnen traceren,’ zei hij. ‘En wel uitermate zorgvuldig, hypocrite lecteur. Dat was nog een hele klus; de familie lijkt zich grote moeite getroost te hebben om de fijnere details van hun bloedlijn voor zich te houden. De hemel zij geprezen voor de Heiligenstadt-aggregatie.’

      ‘De Heiligenstadt-aggregatie?’ herhaalde Pendergast.

      Wren knikte. ‘Dat is een wereldwijde verzameling stamboomgegevens die in het begin van de jaren 1980 aan de bibliotheek is geschonken door een nogal excentrieke genealoog uit het Duitse Heiligenstadt. De bibliotheek wilde de gift aanvankelijk niet aanvaarden, maar toen de verzamelaar meteen ook enkele miljoenen schonk om de collectie in stand te houden, hebben ze ja gezegd. Uiteraard is de hele verzameling meteen in een donker hoekje weggezet, waar hij nu staat weg te rotten. Maar jij en ik weten alles van diepe, donkere uithoeken.’

      Met een kakellachje klopte hij liefdevol op een stapel computeruitdraaien naast hem, meer dan een meter hoog. ‘En vooral over geslachten uit Duitsland, Oostenrijk en Estland zijn de gegevens bijzonder volledig. Dat was in dit geval van groot nut.’

      ‘Zeer interessant,’ zei Pendergast met slecht verholen ongeduld. ‘Maar misschien kun je me ook vertellen wat je ontdekt hebt?’

      ‘Uiteraard. Maar...’ – en hier zweeg het mannetje een ogenblik, ‘ik vrees dat je niet blij zult zijn met wat ik te vertellen heb.’

      Pendergast kneep heel even zijn ogen samen. ‘Waar ik wel of niet blij van word, doet er niet toe. Details, graag.’

      ‘Zeker, zeker!’ Wren, die zich zichtbaar zat te verkneukelen, wreef in zijn handen. ‘Details, daar gaat het allemaal om!’ Hij gaf een vaderlijk klopje op de torenhoge stapel uitdraaien. ‘Wolfgang Fausts moeder was Helens betovergrootmoeder. De afstamming gaat als volgt. Helens moeder Leni was getrouwd met András Esterházy, die, naar het toeval wil, ook arts was. Helens ouders zijn al een hele tijd dood.’ Hij aarzelde. ‘Wist je trouwens dat Esterhazy een eeuwenoude, adellijke naam is in Hongarije? Tijdens het bewind van de Habsburgers...’

      ‘Ja. Maar zullen we het een andere keer over de Habsburgers hebben?’

      ‘Uitstekend.’ Wren begon de details af te tellen op zijn lange, gele nagels. ‘Helens grootmoeder was Mareike Schmid née von Fuchs. Wolfgang Faust was Mareikes broer. De gezamenlijke bloedverwant was Helens betovergrootmoeder Klara von Fuchs. Let op de bloedlijn via moederszijde.’

      ‘Ga door,’ zei Pendergast.

      Wren spreidde zijn handen. ‘Met andere woorden, dr. Wolfgang Faust, oorlogscrimineel, SS-dokter in Dachau, nazivluchteling in Zuid-Amerika... was de oudoom van jouw vrouw.’

      Pendergast vertoonde geen zichtbare reactie.

      ‘Ik heb een eenvoudige stamboom opgesteld.’

      Pendergast pakte het blad papier, overdekt met krabbels, vouwde het op en borg het zonder ernaar te kijken in zijn binnenzak.

      ‘Ik zal je wat zeggen, Aloysius...’ Wrens stem stierf weg.

      ‘Ja?’

      ‘Bij wijze van hoge uitzondering heb ik bijna spijt dat mijn onderzoek de gewenste informatie opleverde.’
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Coral Creek, Mississippi

Ned Betterton reed het parkeerterrein van YouSave Rent-A-Car op en sprong achter het stuur vandaan. Met ferme tred en een brede glimlach op zijn gezicht liep hij naar het gebouwtje toe. De afgelopen paar dagen waren de nieuwe ontdekkingen hem in de schoot geworpen. Een van die ontdekkingen: Ned Betterton was een verdomd goeie journalist.

      De vele jaren dat hij Rotary-lunches, bijeenkomsten van de kerk, ouderavonden op school, begrafenissen en Memorial Day-parades had verslagen, hadden een betere opleiding gevormd dan twee jaar aan de school voor de journalistiek. Verbijsterend. Kranston kreeg een rolberoerte van de aantallen uren die hij aan dit artikel besteedde, maar hij had die bejaarde zeurpiet tijdelijk het zwijgen opgelegd door vakantiedagen op te nemen. Daar kon Kranston niets tegen inbrengen. Hij had jaren geleden al een tweede verslaggever moeten aannemen, die oude krent. Het was zijn eigen schuld dat hij nu alles in zijn eentje moest afhandelen.

      Ned greep de knop van de glazen deur en trok hem open. De tijd was rijp om een zoveelste onderbuikgevoel te volgen. Kijken of hij ook hierbij geluk zou hebben. Binnen, achter een van de twee rode balies, was Hugh Fourier net klaar met een late klant. Tijdens hun eerste jaar aan Jackson State University hadden Betterton en Jack een kamer in het studentenhuis gedeeld, en nu runde Fourier de enige autoverhuur binnen een straal van honderd kilometer rond Malfourche; ook dat was een prettige toevalstreffer die Betterton ervan overtuigde dat zijn geluk voortduurde.

      Hij wachtte terwijl Fourier een stel sleutels en een mapje met papieren aan de klant overhandigde, en liep toen naar de balie toe.

      Fouriers professionele glimlach maakte plaats voor een veel oprechter grijns toen hij zijn voormalige kamergenoot herkende. ‘Hallo, Ned!’ zei hij. ‘Hoe gaat-ie?’

      ‘Z’n gangetje,’ zei Betterton, en hij schudde de uitgestoken hand.

      ‘Nog primeurs die je graag kwijt wilt? Spanning en sensatie bij de dicteewedstrijd voor de zesdeklassers, wellicht?’ Fourier moest zelf grinniken om zijn komische opmerking.

      Betterton lachte sportief mee. ‘En hoe staan de zaken in de wereld van de autoverhuur?’

      ‘Druk. Megadruk. En Carol heeft zich vandaag ziek gemeld, dus ik loop al de hele dag rond, drokker als ’n piek veur poas’n.’

      Betterton dwong zich ook daarom te lachen. Hij herinnerde zich dat Hugh zichzelf altijd beschouwd had als de komiek van de klas. Het verbaasde hem niets te horen dat YouSave het druk had. Nu Gulfport-Biloxi International een drastische renovatie had ondergaan, was het verkeer op de plaatselijke luchthaven aanzienlijk toegenomen.

      ‘Zie je nog wel eens mensen van Jackson?’ informeerde Fourier terwijl hij een aantal papieren opstapelde en recht schudde.

      Ze praatten een paar minuten over vroeger, en toen kwam Betterton ter zake. Hij boog zich over de balie. ‘Zeg Hugh,’ begon hij. ‘Ik vroeg me af of je misschien iets voor me zou willen doen.’

      ‘Tuurlijk. Wat kan ik voor je doen? Onze superaanbieding voor een open sportmodelletje?’ Fourier grinnikte weer.

      ‘Ik vroeg me af of een bepaald iemand hier bij jou een auto heeft gehuurd.’

      Fouriers glimlach vervaagde. ‘Een bepaald iemand? Waarvoor wil je dat weten?’

      ‘Ik ben journalist.’

      ‘Jezus, dit is toch hoop ik niet voor een artikel? Sinds wanneer doe jij serieus nieuws?’

      Betterton schokschouderde zo nonchalant mogelijk. ‘Het is gewoon iets wat ik aan het natrekken ben.’

      ‘Je weet dat ik je geen informatie over cliënten kan geven.’

      ‘Ik hoef niet veel te weten.’ Betterton boog zich nog verder voorover. ‘Luister. Ik zal de vent voor je beschrijven. Met auto en al. Ik hoef alleen maar te weten hoe hij heet en waar hij vandaan kwam.’

      Fourier fronste zijn voorhoofd. ‘Nou, ik weet niet hoor...’

      ‘Ik zweer dat ik jou en YouSave overal buiten zal houden.’

      ‘Man, je vraag wel veel. Vertrouwelijkheid is in dit soort werk heel belangrijk...’

      ‘Het was een buitenlander. Met een of ander Europees accent. Lang, mager. Met een donkere wrat onder zijn ene oog. Dure regenjas, of trenchcoat. Hij moet een donkerblauwe Ford Fusion gehuurd hebben. Waarschijnlijk op 28 oktober.’

      Er gleed een blik over Fouriers gezicht die Betterton meteen duidelijk maakte dat hij beet had. ‘Je weet het nog, hè?’

      ‘Ned...’

      ‘Kom op, Hugh.’

      ‘Het kan echt niet.’

      ‘Luister. Je hoort hoeveel ik al over die gozer weet. Alleen dat ene kleine beetje moet jij nog voor me aanvullen. Toe nou.’

      Fourier aarzelde. Slaakte een zucht. ‘Ja. Ik weet het nog. Hij was precies zoals jij hem beschrijft. Zwaar Duits accent.’

      ‘En het was inderdaad de achtentwintigste?’

      ‘Volgens mij wel. Een week of twee geleden.’

      ‘Kun je dat nagaan?’ Betterton hoopte dat hij een stiekeme blik op het scherm kon werpen als hij Fourier zover kreeg dat die de gegevens zou invoeren.

      Maar daar trapte Fourier niet in. ‘Nee, dat kan ik niet.’

      Oké, dan niet. ‘En een naam?’

      Fourier aarzelde nogmaals. ‘Dat was... Falkoner. Conrad Falkoner, geloof ik. Nee, Klaus Falkoner.’

      ‘En waar was hij vandaan gekomen?’

      ‘Miami. Dixie Airlines.’

      ‘Hoe weet je dat? Heb je zijn ticket gezien?’

      ‘We vragen onze klanten om ons het vluchtnummer te geven, zodat we de reservering kunnen vasthouden mocht er vertraging zijn.’

      Fouriers gezicht was dichtgeklapt en Betterton wist dat hij verder niets meer zou loskrijgen. ‘Oké Hugh, bedankt. Ik sta bij je in het krijt.’

      ‘En niet zo zuinig ook.’ Er kwam een nieuwe klant binnen, en Fourier wendde zich met zichtbare opluchting af.

      In zijn Nissan op het parkeerterrein van YouSave startte Betterton zijn laptop, controleerde of hij een goede draadloze internetverbinding had en keek snel op de website van Dixie Airlines. Hij zag dat ze maar twee vluchten per dag naar de plaatselijke luchthaven hadden: een uit Miami en een uit New York. De tweede landde nog geen uur na de eerste.

      Hij had een dure regenjas aan, zo een als je in spionagefilms ziet, had de Sprinkhaan gezegd.

      Een snelle zoekactie leerde hem dat 28 oktober een hete, zonnige dag was geweest in Miami. Maar in New York was het koud geweest, met zware regen.

      De man – Betterton was er vrijwel overtuigd van dat dit de moordenaar was – had gelogen over waar hij vandaan kwam. Dat verbaasde hem niets. Hij had natuurlijk ook kunnen liegen over de luchtvaartmaatschappij, en hij had een valse naam kunnen gebruiken. Maar je moest ook weer niet ál te paranoïde doen.

      Peinzend klapte hij zijn laptop dicht. Falkoner was uit New York gekomen en Pendergast woonde in New York. Speelden die twee onder één hoedje? Pendergast was beslist niet in Malfourche geweest voor officiële zaken: als dat zo geweest was, had hij geen bar opgeblazen en geen boten tot zinken gebracht. En die captain van de NYPD... de politie van New York had de reputatie dat ze corrupt waren en zich inlieten met drugshandel. Hij begon het grote beeld zo’n beetje te zien: de Mississippi-­rivier, het uitgebrande lab in het moeras, de connectie met New York, de brute moord op de Brodies, in de stijl van een executie, corrupte dienaren der wet...

      Z’n kop eraf als dit geen enorme drugsketen was.

      Dat deed de deur dicht: hij ging naar New York. Hij viste zijn mobieltje uit zijn zak en koos een nummer.

      ‘Ezerville Bee,’ klonk een schelle stem. ‘Met Janine.’

      ‘Janine, Ned hier.’

      ‘Ned! Hoe is je vakantie?’

      ‘Leerzaam, dank je.’

      ‘Kom je morgen weer terug? Meneer Kranston heeft iemand nodig voor die spareribwedstrijd in...’

      ‘Sorry, Janine, maar ik pak er nog een paar vakantiedagen bij.’

      Een korte stilte. ‘Eh... en wanneer kom je dan terug?’

      ‘Weet ik nog niet. Een dag of drie, vier misschien. Ik bel je. Ik heb nog een hele week te goed.’

      ‘Dat zal best, maar ik weet niet of meneer Kranston het ook zo ziet...’ Haar stem stierf weg.

      ‘Doei.’ Betterton klapte de telefoon dicht voordat ze nog iets kon zeggen.
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New York City

Judson Esterhazy, in zijn rol als dr. Ernest Poole, liep met gedecideerde pas door de gang van het Mount Mercy-ziekenhuis. Felder liep naast hem, en samen volgden ze ene dr. Ostrom, geneesheer-directeur van het ziekenhuis, die overkwam als wellevend, discreet en uitermate professioneel: prachtige eigenschappen voor een man in zijn positie.

      ‘Het consult van vanochtend belooft bijzonder interessant te worden,’ merkte Esterhazy op tegen Ostrom. ‘Zoals ik dr. Felder al heb verteld, is de kans groot dat ze blijk zal geven van selectieve amnesie wat betreft haar herinnering aan mij.’

      ‘Ik zal er met groot genoegen getuige van zijn,’ antwoordde Ostrom.

      ‘En u hebt haar niets verteld over mij? U hebt haar op geen enkele manier voorbereid op dit bezoek?’

      ‘Er is haar niets verteld.’

      ‘Schitterend. Het bezoek zelf moeten we waarschijnlijk kort houden: wat ze ook beweert te weten of niet te weten, de emotionele belasting zal ongetwijfeld aanzienlijk zijn, ook al zal die hoogstwaarschijnlijk aan het onderbewuste ontspringen.’

      ‘Een wijs woord,’ stemde Felder in.

      Ze liepen een hoek om en wachtten tot de verpleeghulp een metalen deur van het slot had gehaald. ‘Ze zal zich bijna zeker onbehaaglijk voelen in mijn aanwezigheid,’ ging Esterhazy verder. ‘Dat heeft uiteraard te maken met haar eigen ongemak in verband met de onderdrukte herinneringen aan mijn eerdere behandeling.’

      Ostrom knikte.

      ‘Nog één ding. Tegen het eind van het bezoek wil ik graag één minuutje alleen zijn met haar.’

      Ostrom vertraagde zijn pas en keek vragend over zijn schouder.

      ‘Ik zou graag weten of haar gedrag, als u eenmaal de kamer uit bent, een verandering ondergaat of dat ook dan de illusie standhoudt dat ze mij niet kent.’

      ‘Daar heb ik geen probleem mee,’ zei Ostrom. Hij bleef staan voor een deur die net als de andere uitsluitend van een nummer voorzien was, en klopte zachtjes aan.

      ‘Komt u binnen,’ klonk de stem uit de kamer.

      Ostrom deed de deur van het slot en liet Felder en Esterhazy binnen in een kleine raamloze ruimte. De enige inrichting bestond uit een bed, een tafel, een boekenkast en één kunststof stoel. Daarop zat een jonge vrouw een boek te lezen. Ze keek op toen het drietal binnenkwam.

      Esterhazy nam haar nieuwsgierig op. Hij had zich afgevraagd hoe Pendergasts pupil eruit zou zien, en zijn nieuwsgierigheid werd beloond. Constance Greene was bijzonder aantrekkelijk – beeldschoon zelfs: slank, klein van stuk, met kort donkerbruin haar, een volmaakt porseleinblanke huid en violette ogen waarin een alerte en wijze uitdrukking lag, maar die ook vreemd ondoorgrondelijk bleven. Ze keek van de een naar de ander. Toen ze bij Esterhazy aankwam, bleef haar blik even op hem rusten. Haar uitdrukking veranderde echter niet.

      Esterhazy maakte zich geen zorgen dat ze hem zou herkennen als Pendergasts zwager. Pendergast was er het type niet naar om familieportretten in huis te hebben hangen.

      ‘Dr. Ostrom,’ zei ze, terwijl ze het boek weglegde en beleefd opstond. Esterhazy zag dat ze Sartres Het Zijn en het Niet had zitten lezen. ‘En dr. Felder, wat een genoegen u weer te zien.’

      Esterhazy was geïntrigeerd. Haar bewegingen, haar spraakpatroon, haar wezen zelf leken te stoelen in een eerder, waardiger tijdperk. Haar toon was die van iemand die haar gasten een kopje rozenbottelthee met komkommersandwiches aanbod. Uit niets bleek dat hier een krankzinnige kindermoordenaar voor hen stond, opgesloten in een psychiatrische inrichting.

      ‘Ga zitten, Constance,’ zei Dr. Ostrom. ‘We blijven maar heel even. Dr. Poole hier was in de buurt en we dachten dat je hem misschien zou willen zien.’

      ‘Dr. Poole,’ herhaalde Constance terwijl ze plaatsnam. Ze keek weer naar Esterhazy, en in haar vreemd afstandelijke blik verscheen een vleug nieuwsgierigheid.

      ‘Precies,’ zei Felder.

      ‘Herinner je je mij niet?’ vroeg Esterhazy op een gemaakte, welwillend bezorgde toon.

      Constance fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik heb nooit het genoegen gehad met u kennis te maken, meneer.’

      ‘Weet je dat zeker, Constance?’ Esterhazy legde nu een mespuntje teleurstelling en mededogen in zijn stem.

      Ze schudde haar hoofd.

      Uit zijn ooghoek zag Esterhazy Ostrom en Felder een korte, veelbetekenende blik wisselen. Het liep allemaal precies zoals hij gehoopt had.

      Constance keek hem vorsender aan en wendde zich daarna tot Ostrom. ‘Hoe kwam u op de gedachte dat ik deze meneer hier zou willen zien?’

      Ostrom kleurde licht en knikte naar Esterhazy.

      ‘Nou, kijk, Constance,’ zei Esterhazy, ‘ooit, jaren geleden, heb ik jou behandeld op verzoek van je, eh... voogd.’

      ‘Dat liegt u,’ zei Constance scherp, en ze kwam weer overeind. Nogmaals keek ze Ostrom aan, en haar uitdrukking getuigde van haar verwarring en angst. ‘Dr. Ostrom, ik heb deze man nog nooit van mijn leven gezien. En ik zou heel graag willen dat u hem uit mijn kamer verwijdert.’

      ‘Mijn excuses voor de verwarring, Constance.’ Ostrom keek Esterhazy vragend aan. Ten antwoord gebaarde Esterhazy onopvallend dat het tijd was om weg te gaan.

      ‘We gaan er weer vandoor, Constance,’ voegde Felder daaraan toe. ‘Dr. Poole heeft gevraagd of hij je even onder vier ogen mag spreken. Wij blijven vlak voor de deur staan wachten.’

      ‘Maar...’ begon Constance, voordat ze haar mond dichtklapte. Ze wierp Esterhazy een blik toe. Hij schrok van de vijandigheid in haar ogen.

      ‘Maakt u het kort, dokter,’ zei Ostrom terwijl hij de sleutel omdraaide en de deur opende. Met Felder op zijn hielen glipte hij de gang op, en de deur ging weer dicht.

      Esterhazy deed een stap achteruit, liet zijn handen langs zijn lichaam vallen en nam een zo neutraal mogelijke houding aan. De jonge vrouw had iets waardoor er alarmbellen in zijn hoofd gingen rinkelen. Hij zou voorzichtig moeten handelen. Bijzonder voorzichtig.

      ‘U hebt gelijk, mevrouw Greene,’ zei hij met gedempte stem. ‘U hebt mij nog nooit van uw leven gezien. Ik heb u nooit behandeld. Dat was één grote leugen.’

      Constance staarde hem van achter haar bureau zwijgend aan, en haar argwaan stroomde in tastbare golven zijn kant uit.

      ‘Mijn naam is Judson Esterhazy. Ik ben Aloysius’ zwager.’

      ‘Ik geloof er niets van,’ zei Constance. ‘Hij heeft het nooit over u gehad.’ Haar stem klonk zacht en volkomen neutraal.

      ‘Typisch iets voor hem, nietwaar? Luister, Constance. Helen Esterhazy was mijn zus. Haar dood in de muil van die leeuw was waarschijnlijk het ergste wat hem ooit overkomen is – behalve misschien de dood van zijn ouders bij die brand in New Orleans. Jij kent hem waarschijnlijk wel zo goed dat je weet dat hij niet over zijn verleden praat. En al helemaal niet over dit soort pijnlijke zaken. Maar hij heeft mijn hulp ingeroepen, omdat ik de enige ben die hij echt kan vertrouwen.’

      Constance reageerde niet en bleef hem van achter het bureau zwijgend aankijken.

      ‘Als je twijfelt: hier is mijn paspoort.’ Hij pakte het en hield het voor haar open. ‘Esterhazy is geen naam die veel voorkomt. Ik heb oudtante Cornelia gekend, de gifmengster, die in deze zelfde kamer woonde. Ik ben naar het buitenhuis van de familie geweest, op de plantage, Penumbra. Ik ben in Schotland wezen jagen met Aloysius. Wat heb je verder nog nodig aan bewijs?’

      ‘Wat doet u hier?’

      ‘Aloysius heeft me gestuurd om te helpen je hier weg te krijgen.’

      ‘Dat slaat nergens op. Hij heeft geregeld dat ik hier verblijf, en hij weet dat ik het uitstekend naar mijn zin heb.’

      ‘Je snapt het niet. Hij stuurt me niet om jou te helpen; hij stuurt me omdat jij hém moet helpen.’

      ‘Moet ik hem helpen?’ vroeg Constance.

      Esterhazy knikte. ‘Zie je, hij heeft een vreselijke ontdekking gedaan. Het schijnt dat zijn vrouw, mijn zus dus, niet door een ongeluk is omgekomen.’

      Constance fronste haar wenkbrauwen.

      Esterhazy wist dat hij alleen een schijn van kans maakte als hij zo dicht mogelijk bij de waarheid bleef. ‘Helens geweer was op de dag van die leeuwenjacht geladen met losse flodders. En nu is Pendergast begonnen aan een zoektocht naar de dader. Maar de boel is helemaal uit de hand gelopen. Hij redt dit niet in zijn eentje. Hij heeft hulp nodig van degenen die hij het meest vertrouwt. Dat wil zeggen van mij... en van jou.’

      ‘En inspecteur D’Agosta dan?’

      ‘Die heeft hem geholpen. En daarbij een schot in het hart opgelopen. Niet dodelijk, maar hij is zwaargewond.’

      Constance schrok zichtbaar.

      ‘Precies. Ik zei toch dat de boel uit de hand gelopen was. Pendergast heeft veel te veel op het spel gezet, hij verkeert in groot gevaar. Dus heb ik het enige gedaan wat ik verzinnen kon om met jou in contact te komen. Ik deed alsof ik jou kende... en de hele situatie. Dat was natuurlijk allemaal een list.’

      Constance bleef hem aankijken. De vijandigheid was grotendeels verdwenen, maar de onzekerheid bleef.

      ‘Ik ga een manier verzinnen om jou hier weg te krijgen. Blijf jij intussen alsjeblieft doen alsof je mij niet kent. Of doe alsof je je langzaamaan iets herinnert; wat je maar het prettigst vindt. Zolang je het spelletje maar meespeelt. Ik vraag je alleen om mij te helpen je hier weg te krijgen. Want we hebben bijna geen tijd meer. Pendergast heeft jouw snelle verstand nodig, je intuïtie, je onderzoeksvaardigheden. Ieder uur telt. Je kunt je niet voorstellen, en ik heb momenteel niet de tijd om het uit te leggen, wat voor krachten er tegen hem in het geweer gekomen zijn.’

      Constance bleef hem aankijken met een blik waarin achter­docht, bezorgdheid en weifeling lagen. Nu moest hij haar alleen laten, zodat ze er rustig over kon nadenken. Esterhazy wendde zich af en tikte even op de deur. ‘Dr. Ostrom? Dr. Felder? Ik ben zover.’
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Myrtle Beach, South Carolina

De achttiende hole op de golfbaan Palmetto Spray was een van de beruchtste aan de hele Oostkust van Amerika: een par-5 ­drive van honderdnegentig meter met een scherpe bocht en een handvol enorme bunkers vlak langs de fairway.

      Meier Weiss reed met zijn rolstoel naar de tee, plukte de deken van zijn kapotte benen, greep de krukken die aan zijn golftas hingen en bracht zichzelf in verticale positie door de braces rond zijn benen te vergrendelen. ‘Mag ik u nog enig advies geven?’

      Aloysius Pendergast liet zijn geleende golftas op de grond zakken. ‘Als u zo vriendelijk zoudt willen zijn.’

      ‘Het is een lange hole, maar we hebben wind mee. Ik streef meestal naar een gecontroleerde fade. Met enig geluk kom je daarmee rechts van de fairway, zodat je in twee slagen naar de green komt.’

      ‘Helaas geloof ik niet zo in geluk.’

      De oude man wreef over zijn zonverbrande voorhoofd en grinnikte. ‘Ik doe altijd graag een ronde voordat ik zaken ga doen. Zo leer ik alles wat ik weten moet over mijn partner. De laatste paar holes heb ik een verbetering gezien. Maar vergeet niet om mee te draaien na je swing, zoals ik je heb laten zien.’

      Weiss greep zijn driver en hobbelde naar de tee. Hij zette zich schrap op zijn krukken, bracht de club naar achteren en zwaaide hem in een perfecte boog omlaag. Met een tik schoot de bal de lucht in, maakte een sierlijke bocht naar rechts en verdween achter de bomen uit het zicht.

      Pendergast keek de bal na en richtte zich tot Weiss. ‘Dat had weinig met ‘‘geluk’’ te maken.’

      Weiss gaf een klap op zijn krukken en braces. ‘Dankzij deze dingen hier heb ik jaren de tijd gehad om te oefenen.’

      Pendergast liep naar de tee, bracht zijn driver in positie en sloeg. De club raakte de bal te hoog, en wat bedoeld was als fade werd iets wat meer van een slice had.

      De oudere man schudde zijn hoofd, klakte meelevend met zijn tong maar was amper in staat zijn plezier te verbergen. ‘Dat wordt zoeken.’

      Pendergast dacht een ogenblik na en vroeg toen: ‘Ik kom zeker niet in aanmerking voor een mulligan?’ Hij kende het antwoord al, maar was benieuwd naar Weiss’ reactie.

      ‘Meneer Pendergast, u verbaast me. Ik had u helemaal niet aangezien voor een mulligan-type.’

      De schaduw van een glimlach zweefde rond Pendergasts lippen terwijl Weiss zich weer in de rolstoel neerliet en de braces rond zijn benen losklikte. Met zijn zwaar gespierde armen aan de wielen reed hij met grote vaart het grindpad af. Het was tekenend voor de sterke persoonlijkheid van de nazi-jager dat hij de luxe van een golfcart niet eens overwoog en zich bij voorkeur op eigen kracht voortbewoog. Het was een lange achttien holes geweest, maar hij toonde geen spoor van vermoeidheid.

      Toen ze de fairway af liepen en de bocht om kwamen, zagen ze hun ballen liggen: die van Weiss keurig in het midden, klaar om de green op geslagen te worden, die van Pendergast in een bunker naast de fairway.

      Weiss schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Jij bent aan slag.’

      Pendergast liep met peinzende blik in de ogen de bunker rond, knielde naast de bal en schatte het traject tot aan de vlag. Hij wachtte tot Weiss advies gaf.

      ‘Als ik jou was zou ik de lobwedge nemen,’ zei Weiss even later. ‘Pitchen is hier te riskant.’

      Pendergast zocht in zijn tas vol Pings, pakte de aanbevolen wedge, zette zich zorgvuldig in de juiste positie, maakte een paar oefenslagen en trof toen, te midden van een enorme zandfontein, de bal. Die landde zowat een halve meter verderop in het zand.

      Weiss klakte met zijn tong. ‘Niet te veel nadenken. Probeer je het gevoel van de slag fysiek voor te stellen voordat je slaat.’

      Pendergast ging weer staan. Ditmaal sloeg hij beheerster, raakte de bunker uit maar dreigde over de fairway heen te schieten, tot hij uiteindelijk met veel effect aan de achterzijde van de fringe landde.

      ‘Mazel tov!’ riep Weiss stralend.

      ‘Puur geluk, vrees ik,’ zei Pendergast.

      ‘Ah, en net zei je nog dat je niet in geluk gelooft. Nee: je hebt mijn suggestie opgevolgd en nu pluk je daarvan de schitterende vrucht.’ Zelf koos hij een ijzer-zeven en chipte zijn bal tot binnen drie meter van de vlag. Pendergast, die bijna zeven meter te overbruggen had, miste zijn eerste twee putts en sloeg uiteindelijk een bogey. Weiss putte in eenmaal, en scoorde een eagle.

      Pendergast noteerde de slag en gaf de scorekaart aan Weiss. ‘Negenenzestig. Gefeliciteerd.’

      ‘Dit is mijn thuisbaan. En als jij een paar van die tips van mij opvolgt, weet ik zeker dat je binnen de kortste keren beter wordt. Je hebt de bouw van een geboren golfer. En nu gaan we praten.’

      Nu de formaliteit van de golfronde was afgelopen, keerden ze terug naar zijn huis, vlak bij de tee van de vijftiende hole. De twee mannen gingen op de veranda zitten en Heidi, Weiss’ echtgenote, bracht een karaf mint julep.

      ‘En dan nu ter zake,’ zei Weiss, in uitzonderlijk goed humeur, terwijl hij de glazen volschonk en het zijne hief. ‘Je bent hier dus vanwege Wolfgang Faust.’

      Pendergast knikte.

      ‘Dan bent u aan het juiste adres, meneer Pendergast. Het is mijn levenswerk geweest de Dokter van Dachau op te sporen. De enige belemmering was dit hier.’ En hij gebaarde naar de benen onder de plaid. Hij zette zijn glas neer en pakte een dikke map die op de verandatafel lag. ‘Een leven lang werk, meneer Pendergast,’ zei hij met een klopje op de map.

      ‘Gedestilleerd tussen deze twee omslagen. En ik ken de inhoud uit mijn hoofd.’ Hij nam een grote slok van zijn julep. ‘Wolfgang Faust is in 1908 geboren in het Duitse Ravensbrück. Hij heeft gestudeerd aan de Universiteit van München, waar hij de drie jaar oudere Josef Mengele ontmoette, wiens protegé hij werd. Hij ging als Mengeles assistent werken in het Institut für Erbbiologie und Rassenhygiene in Frankfurt. In 1940 behaalde hij zijn artsendiploma en werd hij lid van de Waffen-SS. Later is hij op Mengeles aanbeveling voor Mengele gaan werken in Blok 10 in Auschwitz. Je bent bekend met het soort ‘‘werk’’ waarmee Mengele zich bezighield?’

      ‘Ik kan me er een voorstelling van maken.’

      ‘Brute, wrede en onmenselijke chirurgische ingrepen. Vaak uitgevoerd zonder verdoving.’ Weiss’ open en vrolijke gezicht had een transformatie ondergaan en stond nu hard en onverzoenlijk. ‘Overbodige amputaties. Gruwelijk pijnlijke en verminkende medische ‘‘experimenten’’ op kleine kinderen. Elektroshocks. Sterilisatie. Hersenchirurgie om iemands gevoel voor tijd te veranderen. Injecties met diverse gifstoffen en ziekteverwekkers. Mensen laten doodvriezen. Mengele was gefascineerd door alles wat ongebruikelijk of afwijkend was: mensen met twee verschillende kleuren ogen, dwerggroei, eeneiige tweelingen, mensen met meer dan vijf vingers of tenen. Roma, zigeuners, waren een favoriete doelgroep. Hij heeft een keer honderd Roma besmet met lepra om te kijken of hij een biologisch wapen kon creëren. En als zijn duivelse experimenten ten einde waren, maakte hij zijn slachtoffer af. Vaak met een chloroforminjectie in het hart. Zo kon hij de zaak dan afronden met een lijkschouwing om de pathologie te documenteren. Alsof het ratten in een laboratorium betrof.’

      Hij nam nog een grote slok. ‘Faust deed het in Auschwitz zo goed dat hij naar Dachau werd gestuurd om daar een eigen laboratorium te beginnen. Er is niet veel bekend over de aard van de experimenten in Dachau. Faust was vooral goed in het vernietigen van zijn dossiers en het afmaken van potentiële getuigen. Maar wat we ervan weten is minstens even verontrustend als Mengeles wreedheden, misschien zelfs erger. Over die details wil ik het nu niet hebben; die staan in de map als je echt wilt weten hoe diep verdorven de mens kan zijn. Laten we het liever hebben over wat er na de oorlog gebeurde. Na de val van Berlijn is Faust met behulp van nazisympathisanten in Duitsland ondergedoken: hij hield zich schuil op een zolder. Ironisch genoeg niet zo heel veel anders dan Anne Frank. Die sympathisanten hadden prima connecties of bergen geld, of misschien beide.’

      ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Ze zagen kans vervalste documenten van uitzonderlijk hoge kwaliteit te maken of te kopen. Trouwboekjes, identiteitspapieren, dat soort dingen. Die sympathisanten gaven Faust een vervalst paspoort op naam van Wolfgang Lanser. Ergens tegen het eind van de jaren veertig, wanneer precies is niet bekend, is hij het land uit gesmokkeld naar Zuid-Amerika. Zijn eerste bestemming was Uruguay. Dit alles, de ontdekkingen waar ik je tot nu toe over verteld heb, heeft me tien jaar gekost.’

      Pendergast knikte.

      ‘Hij vestigde zich in een stel afgelegen plaatsen, verdiende de kost als dokter voor de boeren, maar was kennelijk nergens lang achtereen welkom; het schijnt dat hij woekerprijzen vroeg en bij tijden de neiging vertoonde diverse eh... therapieën uit te proberen die tot de dood van de patiënt leidden.’

      ‘Onderzoeker in hart en nieren,’ merkte Pendergast op.

      ‘Rond 1958 had ik zijn spoor te pakken in Uruguay. Op de een of andere manier kwam hij erachter dat ik hem op de hielen zat. Hij nam weer een nieuwe identiteit aan, ditmaal als Willy Linden, onderging plastische chirurgie en verhuisde naar Brazilië. Maar daar loopt het spoor dood: rond 1960 verdwijnt hij in het niets. Er was niets meer te vinden, absoluut niets, over waar hij verbleef of wat hij deed. Pas vijfentwintig jaar later, in 1985, zag ik zijn graf. En dat was op zich al bijna toeval, eerder een gelukstreffer dan het gevolg van nauwgezet onderzoek. Het stoffelijk overschot kon worden geïdentificeerd aan de hand van het gebit, en later met behulp van DNA.’

      ‘Wanneer is hij overleden?’ vroeg Pendergast.

      ‘Voor zover wij hebben kunnen nagaan, ergens tegen het eind van de jaren zeventig: 1978 of ’79.’

      ‘En u hebt geen idee waarmee hij zich die laatste twintig jaar heeft beziggehouden?’

      Weiss haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik geprobeerd boven water te krijgen. God weet dat ik dat geprobeerd heb.’ Hij dronk met een snelle beweging zijn glas leeg. Nu beefde zijn hand lichtelijk.

      Een paar minuten zaten ze zwijgend bijeen. Toen keek Weiss opzij naar Pendergast.

      ‘Vertel eens, meneer Pendergast: vanwaar uw belangstelling voor Wolfgang Faust?’

      ‘Ik heb redenen om aan te nemen dat hij op de een of andere manier te maken heeft met... een sterfgeval in mijn familie.’

      ‘Ah, ja. Natuurlijk. Dat effect wilde hij nog wel eens hebben.’ Weiss zweeg even. ‘Toen ik het stoffelijk overschot gevonden had, is de zaak in feite afgesloten. Andere nazi-jagers hadden weinig belangstelling voor het opvullen van de lacunes in Fausts leven. Hij was dood: waarom zou je je nog druk maken? Maar een lijk vinden, of iemand voor de rechter brengen, is niet genoeg. Ik ben ervan overtuigd dat we alles te weten moeten komen wat er over die monsters te weten valt. Het is onze verantwoordelijkheid en onze plicht om te begrijpen wat er gaande was. En ten aanzien van Faust zijn er zoveel onbeantwoorde vragen. Waarom is hij op een volkomen anonieme plek begraven in een simpele vuren kist? Waarom had niemand in de wijde omtrek enig idee wie hij was? Niemand van de mensen die ik in een straal van twintig kilometer rond het graf heb ondervraagd had Willy Linden ooit gezien of zelfs maar van hem gehoord. Maar na mijn ongeluk... was er niemand die het van me kon overnemen. Meier, zeiden ze tegen me, die man is dood. Je hebt het graf van die man gevonden. Wat wil je nou nog meer? Ik probeer niet verbitterd te raken.’

      Plotseling zette Weiss zijn lege glas neer en schoof de map naar Pendergast toe. ‘Wil jij meer weten over Faust? Wat hij die laatste twintig jaar van zijn leven gedaan heeft? Doe jíj het dan. Zet jíj mijn werk voort.’ Hij greep Pendergasts pols. Hij mocht dan in een rolstoel zitten, maar ondanks zijn vriendelijke gezicht was hij gedecideerd en fel als een leeuw.

      Pendergast probeerde zijn arm los te trekken, maar Weiss hield vast. ‘Zet jij mijn werk voort,’ herhaalde hij. ‘Zoek uit waar die duivel gezeten heeft, wat hij gedaan heeft. Dan kunnen we het boek over de Dokter van Dachau eindelijk afsluiten.’ Hij staarde in Pendergasts gezicht. ‘Beloof je dat?’

      ‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde Pendergast.

      Even later ontspande Weiss zich en liet Pendergasts pols los. ‘Maar wees voorzichtig. Ook vandaag nog hebben demonen als dr. Faust hun fans... mensen die de nazigeheimen tot aan gene zijde van het graf bewaren.’ En hij klopte veelbetekenend op de armleuning van zijn rolstoel.

      Pendergast knikte. ‘Ik zal voorzichtig doen.’

      De gepassioneerde uitval was voorbij en Weiss’ gezicht stond weer vriendelijk en rustig. ‘Dan kunnen we nu nog een glas nemen, als je daar zin in hebt.’

      ‘Jazeker. Wilt u tegen uw vrouw zeggen dat ze een uitstekende julep serveert?’

      ‘Uit de mond van iemand uit het Diepe Zuiden klinkt dat beslist als een compliment.’

      En de oude man tilde de karaf op en schonk de glazen bij.
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New York City

Dr. Ostroms kantoortje in Mount Mercy was ooit – treffend, vond Esterhazy – de spreekkamer geweest van de ‘aliënist’, oftewel de arts die diegenen behandelde die van zichzelf vervreemd waren. Het vertrek droeg nog sporen van de dagen dat dit een particulier ziekenhuis voor welgestelden was geweest: een grote rococoschouw, schitterend stucwerk aan het plafond, glas-in-loodramen waar nu ijzeren tralies voor zaten. Esterhazy verwachtte ieder moment een butler in rokkostuum te zien binnenkomen met een aantal sherryglazen op een zilveren dienblad.

      ‘Nou, dr. Poole,’ begon Felder, terwijl hij vooroverleunde in zijn stoel en zijn handpalmen op zijn knieën legde. ‘Wat vond u van de sessie van vanavond?’

      Esterhazy keek even naar de psychiater en zag zijn gretige, intelligente blik. De man was zo geobsedeerd door Constance en de eigenaardige aspecten van deze casus dat zijn professionele objectiviteit erdoor verblind werd en hij zijn gebruikelijke voorzichtigheid verloor. Esterhazy daarentegen was totaal niet geïnteresseerd in Constance en haar afwijkingen; ze was een pion op zijn schaakbord, meer niet. En het feit dat ze hem niets kon schelen bezorgde hem een enorm voordeel.

      ‘Ik vond dat u haar met veel tact aanpakte, dokter,’ zei hij. ‘U ging niet rechtstreeks op haar waanideeën in, maar u plaatste die in de context van een bredere realiteit. Het lijdt geen twijfel dat dit een strategie is waar de cliënt baat bij heeft.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik moet eerlijk toegeven: ik had zo mijn twijfels toen ik voor het eerst contact met u opnam over deze cliënt. U kent de langetermijnprognose van paranoïde schizofrenie net zo goed als ik, zo niet beter. En mijn eerdere behandeling van haar was, zoals ik u verteld heb, allesbehalve geslaagd. Maar ik moet ruiterlijk toegeven dat u lijkt te slagen waar ik ooit faalde, en wel in een mate die ik nooit voor mogelijk gehouden had.’

      Er verscheen een blosje op Felders wangen, en hij knikte.

      ‘Is het u opgevallen dat haar selectieve amnesie tot op zekere hoogte is afgenomen?’

      Felder schraapte zijn keel. ‘Dat was me opgevallen, ja.’

      Esterhazy glimlachte. ‘En het moge duidelijk zijn dat deze inrichting een niet geringe rol heeft gespeeld bij haar vooruitgang. De warme en intellectueel stimulerende sfeer van Mount Mercy maakt een enorm verschil. Naar mijn mening heeft deze sfeer ertoe bijgedragen dat een uiterst conservatieve prognose kon worden omgezet in een optimistischer vooruitzicht.’

      Ostrom, die in een fauteuil vlak bij de anderen zat, neeg even het hoofd. Hij was terughoudender dan Felder en had weliswaar zichtbaar belangstelling voor de casus, maar was er niet door geobsedeerd. Hém moest Esterhazy met grote omzichtigheid behandelen. Maar vleierij had altijd effect.

      Esterhazy keek naar de documenten die Ostrom had ver­strekt en probeerde daaruit iets te destilleren wat van nut kon zijn. ‘Ik zie hier dat Constance een voorkeur aan de dag legt voor twee activiteiten: bibliotheekbezoek en vrijetijdsbesteding in de openlucht.’

      Ostrom knikte. ‘Ze lijkt een bijna negentiende-eeuwse voorliefde voor wandelingetjes in de frisse lucht te hebben.’

      ‘Dat is een positief teken, en bovendien iets waar we misschien wat mee kunnen.’ Esterhazy legde de map weg. ‘Hebt u overwogen een dagtochtje vanuit Mount Mercy te organiseren, iets als een wandeling door de botanische tuinen wellicht?’

      Ostrom keek hem snel aan. ‘Ik moet bekennen: nee. Voor excursies buiten het terrein zelf moet normaal gesproken rechterlijke toestemming worden aangevraagd.’

      ‘Dat begrijp ik. ‘‘Normaal gesproken’’, zegt u. Maar volgens mij is er, als Mount Mercy bepaalt dat een patiënt geen gevaar vormt voor zichzelf of anderen, en als het geplande uitje bovendien als medische noodzaak wordt gezien, geen uitspraak van het hof nodig.’

      ‘Zover laten we het zelden komen,’ antwoordde Ostrom. ‘Het risico is simpelweg te groot.’

      ‘Maar denkt u toch eens aan de patiënt. Aan het welzijn van de patiënt om wie het hier gaat: Constance.’

      Nu viel Felder hem bij, zoals Esterhazy al gehoopt had. ‘Ik ben het volmondig eens met dr. Poole. Constance heeft geen enkel blijk gegeven van agressie of van suïcidale gedachten. Er bestaat ook geen vluchtrisico, integendeel. En niet alleen kan dit haar belangstelling voor gezonde activiteiten in de buitenlucht versterken, u zult het ook met me eens zijn dat zo’n uiting van vertrouwen van onze zijde bijzonder heilzaam kan zijn. Misschien wordt ze dan wat minder afwerend.’

      Daar moest Ostrom even over nadenken.

      ‘Volgens mij heeft dr. Felder volkomen gelijk,’ zei Esterhazy. ‘En bij nader inzien lijkt de dierentuin van Central Park me een nog betere keuze.’

      ‘Zelfs als er geen rechter aan te pas hoeft te komen,’ zei Ostrom, ‘moet ik toestemming krijgen van een medewerker van het hof. Dit in verband met haar veroordeling.’

      ‘Dat kan geen grote belemmering zijn,’ reageerde Felder. ‘Ik kan bepaalde wegen bewandelen via mijn positie bij de dienst Geestelijke Gezondheidszorg.’

      ‘Uitstekend.’ Esterhazy straalde. ‘En hoe lang zal dat duren, denkt u?’

      ‘Een dag, of hoogstens twee.’

      Ostrom had wat langer nodig. ‘Maar dan wil ik dat u beiden met haar meegaat. En het uitje dient te worden beperkt tot één ochtend.’

      ‘Heel verstandig,’ reageerde Esterhazy. ‘Belt u mij op mijn mobiele nummer wanneer u de benodigde voorbereidingen hebt getroffen, dr. Felder?’

      ‘Met het grootste genoegen.’

      ‘Dank u. Heren, als u mij dan nu wilt excuseren... De plicht roept.’ En met een glimlach schudde Esterhazy beide artsen de hand en verliet hij het vertrek.
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De man die zich Klaus Falkoner noemde zat ontspannen op het bovenste dek van de Vergeltung. Het was opnieuw een zachte middag, en de jachthaven aan 79th Street lag rustig te dommelen in de late herfstzon. Op een tafeltje naast hem stonden een ongeopende fles Cognac Roi de France Fine Champagne en een cognacglas, met daarnaast een pakje Gauloises.

      Hij viste een sigaret uit het pakje, stak die aan met een gouden Dunhill-aansteker, nam een diepe trek en vestigde zijn blik op de fles. Met de grootste zorg peuterde hij de oude, oorspronkelijke negentiende-eeuwse was van de flessenhals, frommelde hem op tot een propje en liet dat in de tinnen asbak vallen. De cognac glansde als vloeibaar mahonie in de middagzon: een opmerkelijk donkere en rijke kleur. In de wijnkelder van de Vergeltung lag nog een dozijn van dergelijke flessen, een klein percentage van alles wat Falkoners voorgangers op hun plundertochten tijdens de bezetting van Frankrijk hadden buitgemaakt.

      Hij blies de rook uit en keek tevreden om zich heen. Ook de Vergeltung zelf was bekostigd uit een deel van die buit – goud, juwelen, bankrekeningen, kunst en antiek, meer dan zestig jaar geleden gestolen. En het was een kanjer van een driedekker: meer dan veertig meter lang, bijna negen meter breed op het wijdste punt, en voorzien van zes luxueuze staatsiehutten. Dankzij de brandstoftanks met een capaciteit van ruim tweehonderdduizend liter diesel kon het schip met zijn dubbele achttienhonderd pk Caterpillar-motoren alle oceanen ter wereld oversteken, behalve de Stille. Dit soort onafhankelijkheid, de mogelijkheid om zowel buiten de wet als beneden de radar te werken, was van het grootste belang voor het werk van Falkoner en zijn organisatie.

      Hij nam nog een trek van zijn sigaret en drukte hem, nog maar half opgerookt, uit in de asbak. Hij popelde om de cognac te proeven. Heel voorzichtig schonk hij een bodempje in het tulpglas dat hij gezien de leeftijd en het karakter van de cognac had verkozen boven de gangbaarder ballon. Hij walste het glas voorzichtig rond, snoof het aroma op en bracht het toen, met een genotvol gebaar, naar zijn lippen. Hij nam een klein slokje. De cognac bloeide op zijn verhemelte op met een schitterende complexiteit, verbazend robuust voor een fles die afkomstig was uit de legendarische cuvée de la Comète van 1811. Hij sloot zijn ogen en nam een wat grotere slok.

      Er klonken zachte voetstappen op het teakhouten dek, gevolgd door een discreet kuchje bij zijn schouder. Falkoner keek om. Daar stond Ruger, een lid van de bemanning, in de schaduw van de stuurhut. In één hand had hij een telefoon.

      ‘Telefoon voor u, meneer,’ zei hij in het Duits.

      Falkoner zette het glas op het tafeltje. ‘Ik wil niet gestoord worden. Tenzij het Herr Fischer is.’ Herr Fischer, dat was écht iemand om bang voor te zijn.

      ‘Het is die meneer uit Savannah, meneer.’ Ruger hield de telefoon op discrete afstand.

      ‘Verflucht,’ mompelde Falkoner binnensmonds terwijl hij de hem voorgehouden telefoon aannam. ‘Ja?’ zei hij in de microfoon. De irritatie over het onderbroken ritueel verleende een ongewoon barse klank aan zijn stem. Die vent was altijd al hinderlijk geweest, maar langzamerhand begon hij echt een probleem te vormen.

      ‘Ik moest toch voor eens en altijd met Pendergast afrekenen?’ klonk de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Welnu, het is bijna zover.’

      ‘Ik hoef niet te horen wat er bijna zover is. Ik wil weten wat er áf is.’

      ‘Je had me hulp aangeboden. De Vergeltung.’

      ‘En?’

      ‘Ik ben van plan een gast aan boord te brengen.’

      ‘Een gast?’

      ‘Een onwillige gast. Iemand die Pendergast na staat.’

      ‘En die gast dient dan zeker als lokaas?’

      ‘Precies. Pendergast wordt aan boord gelokt, en daar kunnen we definitief met hem afrekenen.’

      ‘Klinkt riskant.’

      ‘Ik heb het tot in de kleinste details uitgewerkt.’

      Falkoner blies een ijl straaltje lucht uit. ‘Dan moeten we het daar verder over hebben. Maar niet via de telefoon.’

      ‘Uitstekend. Maar in ieder geval heb ik van alles nodig: kunststof handboeien, lappen, touw, ducttape, noem maar op.’

      ‘Dat soort dingen hebben we hier niet aan boord. Die moet ik uit het safehouse gaan halen. Kom vanavond maar langs, dan nemen we de details door.’

      Falkoner hing op en gaf de telefoon terug aan het wachtende bemanningslid. Hij keek de man na toen die wegliep en pakte het tulpglas weer op. Langzaam nam zijn gezicht weer een tevreden uitdrukking aan.
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Met een zwaar gemoed reed Ned Betterton in zijn gehuurde Chevrolet Aero over de Franklin D. Roosevelt Drive. Nog een uur, dan moest hij de huurauto afleveren bij de luchthaven, en die avond vloog hij terug naar Mississippi.

      Zijn journalistieke avontuur was ten einde.

      Het was amper te geloven dat hij nog maar een paar dagen geleden de ene vondst na de andere had gedaan. Hij had die buitenlander achterhaald door Dixie Airlines te bellen en zich voor te doen als een politieman. Zo was hij aan het adres gekomen van de Klaus Falkoner die bijna twee weken geleden naar Mississippi was gevlogen: East End Avenue 702.

      Een makkie, tot zover. Maar toen was hij op een muur gestoten. Ten eerste bleek East End Avenue 702 niet te bestaan. Het was een korte straat vlak langs de East River, en de huisnummers liepen niet zo hoog op.

      Daarna was hij achter special agent Pendergast aan gegaan. Die bleek te wonen in een appartementencomplex met de naam Dakota. Maar het Dakota was een ware vesting, en hij had er niet binnen kunnen dringen. Er zat dag en nacht een conciërge in een hokje bij de ingang, en binnen krioelde het van de liftbedienden en overig personeel. Beleefd maar vastberaden hadden ze hem keer op keer met een kluitje in het riet gestuurd als hij probeerde binnen te komen of informatie te vergaren.

      Vervolgens had hij zich gericht op die hoofdinspecteur van politie. Maar er waren meerdere vrouwelijke hoofdinspecteurs, en wie hij het ook vroeg, hij kwam er maar niet achter wie van hen ooit met Pendergast had samengewerkt of met hem naar New Orleans was afgereisd. Als dat zo was, moest ze het in haar vrije tijd gedaan hebben, zeiden ze.

      Maar het echte probleem waren de New Yorkers zelf. Die waren zo gesloten als een oester en deden volslagen paranoïde over hun zogeheten privacy. Het was een hemelsbreed verschil met het Zuiden, waar hij vandaan kwam. Hij had geen idee hoe je hier dingen voor elkaar kreeg; hij wist niet eens hoe je mensen moest aanspreken en vragen stellen. Alleen zijn accent al was een probleem: mensen namen hem niet serieus.

      Hij had zich weer op Falkoner geconcentreerd en het was bijna tot een doorbraak gekomen. Falkoner had natuurlijk een verkeerd nummer kunnen opgeven in de juiste straat; East End Avenue was tenslotte een vreemde keuze voor een vals adres. Dus was Betterton huis aan huis gaan vragen, had hij mensen op straat staande gehouden om te vragen of iemand een lange, blonde man kende die hier ergens in de buurt woonde. Iemand met een lelijke wrat op zijn gezicht en een Duits accent. De meeste mensen gedroegen zich als typische New Yorkers en gaven niet eens antwoord of zeiden dat hij moest oprotten, maar een paar oudere inwoners bleken vriendelijker. En zo had Betterton ontdekt dat de wijk, die ook wel Yorkville werd genoemd, ooit een Duitse enclave was geweest. Deze ouderen spraken vol nostalgie over restaurants als Die Lorelei en Café Mozart, over de prachtige Kuchen die ze hadden geserveerd bij Die Kleine Konditorei, over de fonkelende zalen waar avond aan avond de polka werd gedanst. Dat was nu allemaal verdwenen, had plaatsgemaakt voor anonieme delicatessenzaken en supermarkten en boetieks.

      En zowaar, een paar mensen meenden zo iemand gezien te hebben. Eén oudere man beweerde dat hij iemand die aan de beschrijving voldeed een dichtgetimmerd huis aan East End Avenue in- en uit had zien lopen – aan de noordkant, niet ver van Carl Schurz Park. Betterton was bij het gebouw gaan posten. Algauw was hij erachter gekomen dat het hier bijna onmogelijk was op straat rond te hangen zonder de aandacht te trekken of argwaan te wekken. Drie uitputtende dagen lang had hij het gebouw in de gaten gehouden. Uur na uur was er niemand naar binnen gegaan of naar buiten gekomen. Zijn geld begon op te raken en de vakantieklok tikte door. Erger nog: Kranston belde hem nu dagelijks met vragen over waar hij in godsnaam uithing en begon al met ontslag te dreigen.

      En zo was de tijd die hij voor New York City had uitgetrokken ten einde gekomen. Zijn vlucht terug was een ticket dat alleen met bijbetaling van vierhonderd dollar gewijzigd kon worden. En zoveel geld had hij niet. Daarom reed hij nu, om vijf uur in de namiddag, over de Franklin D. Roosevelt Drive naar het vliegveld om vandaar naar huis te vliegen. Maar toen hij de afslag voor East End Avenue zag, bekroop hem een krankzinnige, niet te onderdrukken hoop. Hij reed de FDRD af voor één laatste blik, heel even maar, voordat hij zou vertrekken.

      Nergens was een parkeerplek en hij moest keer op keer rondjes rijden. Dit was gekkenwerk: straks miste hij zijn vlucht nog. Maar toen hij voor de vierde keer de bocht om kwam, zag hij dat voor het gebouw een taxi was gestopt. Geïntrigeerd stopte hij en zette zijn auto vlak voor de taxi, die met stationair draaiende motor stond. Hij pakte een stadsplattegrond en deed alsof hij daarop keek, terwijl hij intussen via zijn binnenspiegel de ingang van het dichtgetimmerde gebouw in de gaten hield.

      Er verstreken vijf minuten, en toen ging de voordeur open. Er kwam iemand naar buiten met in beide handen een weekendtas, en Betterton hield zijn adem in. Lang, mager, blond... En zelfs op deze afstand zag hij de bruine wrat onder het rechteroog.

      ‘Wel heb ik...’ prevelde hij.

      De man mikte zijn tassen de auto in, klom er zelf achteraan en sloeg het portier dicht. Een ogenblik later reed de taxi langzaam weg van de stoeprand en passeerde Bettertons Chevrolet. Betterton haalde diep adem, veegde zijn handpalmen droog aan zijn overhemd en legde de kaart weg. Daarna greep hij het stuur stevig beet en reed achter de taxi aan, 91st Street op, weg van het centrum.
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Met het gevoel het vijfde rad aan de wagen te zijn liep dr. John Felder achter Poole aan, die Constance aan zijn arm door de dierentuin van Central Park leidde. Ze waren bij de zeeleeuwen geweest en hadden de ijsberen gezien, en nu wilde Constance naar de Japanse makaken. Ze was extraverter dan hij haar ooit had meegemaakt. Nog niet direct enthousiast – hij kon zich niet voorstellen dat iemand met zo’n flegmatieke instelling ooit enthousiast zou worden –, maar ze was minder terughoudend dan normaal. Felder wist zelf niet goed wat hij ervan moest denken dat Constance, die aanvankelijk zo argwanend had gedaan tegenover dr. Poole, hem nu zo vriendelijk bejegende.

      Misschien wel iets té vriendelijk, dacht Felder zuur terwijl hij aan haar andere zijde meedrentelde.

      Toen ze bij het buitenverblijf van de aapjes aankwamen, hoorde hij de kreten van de spelende dieren, die over hun rotsen en waterpartijen heen klauterden en een enorm kabaal maakten.

      Hij wierp een blik op Constance. De wind had haar haar uit haar gezicht geblazen en een rozige blos op haar normaal zo bleke wangen getoverd. Ze keek naar de aapjes en glimlachte om de capriolen van een jong dat krijsend van plezier van een rots in het water sprong, net als een mensenkind dat kon doen, en dan weer omhoogklauterde om het nog een keer te doen.

      ‘Typisch dat ze het niet koud krijgen,’ zei Constance.

      ‘Japanse makaken worden ook wel “sneeuwapen” genoemd,’ antwoordde Poole met een lach. ‘Waar zij vandaan komen ligt vaak sneeuw.’

      Ze bleven een tijdje staan kijken. Felder wierp een verstolen blik op zijn horloge. Ze hadden nog een halfuur, maar eerlijk gezegd wilde hij Constance bijzonder graag terugbrengen. Dit was een al te ongecontroleerde omgeving en hij had het gevoel dat dr. Poole de grenzen van betamelijk gedrag tegenover een patiënt dicht aan het naderen, misschien zelfs aan het overschrijden was met zijn gelach, zijn gevatte opmerkingen, met het feit dat hij haar een arm gegeven had.

      Constance fluisterde Poole iets toe en keek daarna naar Felder. ‘Ik moet naar het toilet, vrees ik. Dat is daar, in het gebouw van de Tropische Zone.’

      ‘Uitstekend.’

      Ze liepen het pad af en gingen het gebouw binnen, dat was ingericht als een tropisch regenwoud met levende dieren en vogels in hun natuurlijke habitat. De toiletten bevonden zich aan de andere kant van de ruimte. Ze moesten een lange gang door en Felder bleef aan het begin staan, terwijl Poole Constance tot aan de deur van de damestoiletten begeleidde, die voor haar opende en vervolgens buiten ging staan wachten.

      Er verstreken een paar minuten. Felder keek nogmaals op zijn horloge. Tien over halftwaalf. Nog twintig minuten. Hij keek de gang door en zag Poole met over elkaar geslagen armen en een peinzend gezicht bij de deur staan.

      Er verstreken nog een paar minuten, en Felder begon een onbehaaglijk gevoel te krijgen. Hij liep de gang door. ‘Zullen we even kijken?’ vroeg hij zacht.

      ‘Goed idee.’ Poole boog zich naar de deur over. ‘Constance?’ vroeg hij. ‘Alles in orde?’

      Geen antwoord.

      ‘Constance!’ Hij klopte aan.

      Nog steeds geen antwoord. Poole keek Felder geschrokken aan. ‘Ik ga geloof ik maar eens binnen kijken.’

      Felder knikte. Hij moest een plotseling opkomend gevoel van paniek onderdrukken. Poole liep de toiletruimte in en maakte zich met luide stem bekend. De deur sloeg dicht en Felder hoorde hem haar naam roepen en deuren van toilethokjes open- en dichtdoen.

      Even later was hij met een asgrauw gezicht terug. ‘Ze is weg! En het raam staat open!’

      ‘O god,’ zei Felder.

      ‘Ze kan niet ver weg zijn,’ zei Poole, bijna struikelend over zijn woorden. ‘We moeten op zoek – ga jij links, dan ga ik rechts. Om het gebouw heen. En hou in godsnaam je ogen open!’

      Felder holde naar de uitgang, de deur door en sloeg links af. Op een draf liep hij om het gebouw heen, onderwijl overal om zich heen kijkend of hij Constance ergens zag. Niets.

      Hij kwam bij de achtermuur van het gebouw aan, waar de toiletten waren. Daar zag hij het raam. Het stond open. En er zaten tralies voor.

      Tralies?

      Koortsachtig keek hij om zich heen: Poole kon ieder moment van de andere kant komen aanrennen. Maar Poole kwam niet. Vloekend rende Felder langs de andere kant van het gebouw terug, en een minuut later stond hij weer bij de ingang.

      Geen Poole.

      Felder dwong zich tot kalmte. Hij moest hier logisch over nadenken. Hoe kon ze ontsnapt zijn door een tralievenster? En waar zat Poole? Was hij achter haar aan gegaan? Ja, dat moest wel.

      Hij bedacht zich dat de hele dierentuin ommuurd was. Er waren maar twee uitgangen: een op de hoek van 64th Street en Fifth Avenue, de andere aan de zuidzijde van de dierentuin. Hij sprintte naar de zuidelijke uitgang, rende het poortje door en keek uit over het park: kale bomen, lange promenades. Er liepen een paar mensen rond; gezien het uur van de dag lag het park er vreemd verlaten bij.

      Constance’ opvallende silhouet was nergens te bekennen. Dat van dr. Poole ook niet.

      Ze moest dus nog in de dierentuin zijn. Of misschien was ze via de andere uitgang ontkomen. Het besef hoe vreselijk de situatie was trof Felder als een klap: Constance was een moordenares, en volgens de rechtbank was ze ontoerekeningsvatbaar. Als ze ontsnapte terwijl ze aan zijn zorgen was toevertrouwd, betekende dat het einde van zijn carrière.

      Moest hij de politie bellen? Nee, nog even wachten. Zijn hoofd tolde. Hij zag de koppen in The New York Times al voor zich...

      Hij moest zich beheersen. Poole had Constance vast en zeker gevonden. Dat kon niet anders. Hij moest gewoon op zoek naar Poole.

      Op een sukkeldrafje liep hij naar de ingang aan 64th Street, ging de dierentuin weer binnen en liep terug naar de Tropische Zone. Hij kamde het hele gebied uit op zoek naar Poole of Constance. Poole kon haar prima aan, prentte hij zich in. Hij had haar te pakken gekregen en hield haar ergens hier vlakbij vast. Misschien had hij hulp nodig.

      Felder graaide naar zijn mobiele telefoon en koos Pooles nummer, maar kreeg onmiddellijk de voicemail.

      Hij ging terug naar de damestoiletten en stormde naar binnen. Het raam stond nog steeds open, maar de tralies waren overduidelijk zichtbaar. Felder bleef er een tijdje naar staan kijken, en plotseling drong tot hem door wat dat betekende.

      Hij had kunnen zweren dat hij Poole de deuren van de afzonderlijke hokjes had horen open- en dichtslaan. Maar wat had dat voor zin als er tralies voor het raam zaten en iemand onmogelijk kon ontsnappen? Hij keek om zich heen in de kleine, lege ruimte, maar er was letterlijk geen enkele plek waar iemand zich kon verschuilen.

      Plotseling besefte Felder, in een felle flits van inzicht, dat er maar één verklaring mogelijk was: Poole was medeplichtig aan de ontsnapping.
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Door haar koptelefoon heen hoorde Corrie Swanson vaag het rinkelen van haar telefoon. Ze had op haar bed in de slaapzaal liggen luisteren naar Nine Inch Nails. Ze krabbelde overeind, plukte de oordopjes uit haar oren en pakte de telefoon. Een onbekend nummer. ‘Ja?’

      ‘Hallo?’ klonk een stem. ‘Spreek ik met Corinne Swanson?’

      ‘Corinne?’ De man sprak met een accent uit een van de zuidelijke staten, niet zo verfijnd en melodieus als Pendergast, maar ook niet veel anders. Ze was meteen op haar hoede. ‘Ja, met Corinne.’

      ‘Corinne, je spreekt met Ned Betterton.’

      Ze wachtte.

      ‘Ik ben journalist.’

      ‘Voor welke krant?’

      Een aarzeling. ‘The Ezerville Bee.’

      Daar moest Corrie om lachen. ‘Oké, wie ben je echt en wat is dit voor grap? Ben jij een vriend van Pendergast of zo?’

      Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Dit is geen grap, maar hij is wél de reden waarom ik bel.’

      Corrie wachtte.

      ‘Mijn verontschuldigingen dat ik je zomaar bel, maar naar ik begrijp ben jij degene die de website over special agent Pendergast onderhoudt.’

      ‘Dat klopt,’ zei Corrie argwanend.

      ‘Zo kom ik aan je naam,’ zei de man. ‘Ik kreeg alleen vandaag pas door dat jij in New York zit. Ik ben bezig aan een verhaal over een dubbele moord in Mississippi. Ik zou graag met je praten.’

      ‘Praat maar.’

      ‘Niet telefonisch. Persoonlijk.’

      Corrie aarzelde. Het ging tegen haar instinct in, maar ze was nieuwsgierig naar de connectie met Pendergast. ‘Waar?’

      ‘Ik ken New York niet echt goed. Zullen we zeggen, eh... lunchcafé Carnegie?’

      ‘Ik lust geen pastrami.’

      ‘Het schijnt dat ze er heerlijke kwarktaart hebben. Over een uur? Ik doe een rode sjaal om.’

      ‘Je doet maar.’

 

Er zaten wel tien mannen met rode sjaals in het café, en tegen de tijd dat Corrie Betterton had gevonden was ze in een vreselijk humeur. Hij stond op toen ze aankwam en trok een stoel voor haar uit.

      ‘Ik kan echt wel zelf gaan zitten, hoor. Ik ben niet zo’n zuidelijke belle die om de haverklap de vapeurs krijgt,’ zei ze, terwijl ze de stoel uit zijn galante hand rukte en neerplofte.

      Hij was ergens achter in de twintig, klein van stuk maar tanig, met hier en daar kraters van oude acnelittekens op een verder knap gezicht. Hij had een ordi jack aan, een soort schuurspons van bruin haar op zijn hoofd en een neus die eruitzag alsof hij ooit gebroken was geweest. Interessant.

      Hij bestelde een stuk chocoladetruffeltaart, en Corrie koos een broodje bacon, sla en tomaat. Toen de dienster wegliep, sloeg Corrie haar armen over elkaar en keek Betterton vorsend aan. ‘Oké, wat is de bedoeling van deze hele toestand?’

      ‘Bijna twee weken geleden is er in Malfourche, Mississippi, een echtpaar bruut vermoord. Carlton en June Brodie. Gemarteld en vermoord, om precies te zijn.’

      Even was hij onverstaanbaar door het gekletter van borden en de stem van een kelner die op luide toon een bestelling door­gaf.

      ‘Ga door,’ zei Corrie.

      ‘De misdaad is nog niet opgelost. Maar ik ben toevallig achter wat informatie gekomen die ik nu aan het nazoeken ben. Nog niets definitiefs, hoor, maar wel veelbelovend.’

      ‘En wat heeft dat met Pendergast te maken?’

      ‘Daar kom ik zo op. Eerst het verhaal. Een jaar of tien geleden zijn de Brodies verdwenen. De vrouw deed alsof ze zelfmoord had gepleegd, en daarna verdween de echtgenoot. Een paar maanden geleden doken ze weer op, alsof er niets aan de hand was. Ze gingen terug naar Malfourche en hervatten hun oude leventje. Zij schreef haar nepzelfmoord toe aan problemen in haar huwelijk en op het werk, en tegen wie het maar vroeg zeiden ze dat ze in Mexico een bed and breakfast hadden gerund. Alleen was dat gelogen.’

      Corrie leunde voorover. Dit was interessanter dan ze gedacht had.

      ‘Niet lang voordat ze terugkwamen, arriveerde Pendergast in Malfourche met een vrouwelijke hoofdinspecteur van politie op sleeptouw.’

      Corrie knikte. Dat moest Hayward geweest zijn.

      ‘Niemand kan me vertellen wat ze daar deden, of waarom ze daar waren. Het schijnt dat hij benieuwd was naar een plek ergens diep in het aangrenzende moeras, een plek die Spanjoleneiland wordt genoemd.’ Hij vertelde Corrie wat hij tot nu toe ontdekt had, en zei dat het naar zijn vermoeden ging om grootschalige drugsfabricage en -smokkel.

      Corrie knikte. Dus daar deed Pendergast zo geheimzinnig over.

      ‘Bijna twee weken geleden verscheen er een man met een Duits accent in Malfourche. De Brodies werden op vreselijke wijze vermoord. Ik heb die man kunnen traceren tot hier in New York. Hij gebruikte een vals adres, maar ik heb kans gezien hem te linken aan een klein appartementencomplex aan East End Avenue, nummer 428. Het is daar het hart van het oude Duitstalige gedeelte van Yorkville, en het gebouw zelf is al sinds 1940 in dezelfde handen. Een woningcorporatie. En naar verluidt heeft hij een jacht in de jachthaven liggen. Iets gigantisch. Ik ben hem van de flat naar de jachthaven gevolgd.’

      Weer een knik van Corrie. Ze vroeg zich af wanneer hij wat van haar zou willen weten in ruil voor dit alles. ‘Dus?’ vroeg ze.

      ‘Dus geloof ik dat die Pendergast, over wie jij zoveel lijkt te weten, de sleutel tot het raadsel is.’

      ‘Ongetwijfeld. Dit is die grote zaak waar hij mee bezig is.’

      Een onbehaaglijke stilte. ‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Een FBI-agent die met een onderzoek bezig is blaast geen kroeg op en brengt geen boten tot zinken, om nog maar te zwijgen van het platbranden van een chemisch laboratorium in een moeras. Nee, dit is iets van hemzelf.’

      ‘Dat kan. Hij werkt vaak op... op eigen houtje.’

      ‘Dit was geen onderzoek. Dit was... wraak. Een afrekening. Die Pendergast van jou, volgens mij is dat de mastermind achter de hele operatie.’

      Verbluft keek ze hem aan. ‘De mastermind van wát?’

      ‘De moord op de Brodies. De drugssmokkel, als het dat is. Er is hier iets groots gaande, en iets hoogst illegaals. Dat is wel duidelijk.’

      ‘Zeg, ho eens even. Wou jij beweren dat Pendergast een drugsbaron zou zijn, of misschien zelfs een moordenaar?’

      ‘Laat ik het zo zeggen: ik heb een sterk vermoeden dat hij hiermee te maken heeft. Alles wat tot nu toe gebeurd is, riekt voor mij naar drugs, en die FBI’er zit er tot over zijn oren in...’

      Corrie stond abrupt op; haar stoel viel kletterend op de grond. ‘Ben jij nou helemaal van de pot gerukt?’ vroeg ze met stemverheffing.

      ‘Ga zitten, alsjeblieft...’

      ‘Dat had je gedacht! Niks zitten! Pendergast, een drugsdealer?’ Er klonk zoveel afkeer en ongeloof in haar stem door en ze praatte met zo’n stemverheffing dat ze de aandacht trok in het volle restaurant. Niet dat dat haar ook maar iets kon schelen.

      Betterton kromp ineen onder haar uitbarsting. ‘Doe nou even rustig...’

      ‘Pendergast is een van de oprechtste mensen die jij ooit zult tegenkomen. Jij bent nog te min om zijn schoenen te likken!’

      Ze zag Betterton blozen van vernedering. Intussen keken alle aanwezigen naar haar. Er kwamen een paar kelners en diensters aangehold. Het had iets bijna bevredigends.

      Haar frustratie over Pendergasts verdwijning al die weken geleden, haar woede dat ze haar hadden willen wijsmaken dat hij dood was, leken zich samen te ballen en een doelwit te vinden in Betterton. ‘Noem jij jezelf journalist?’ riep ze. ‘Jij slaat nog geen verslag uit een moorkop! Pendergast heeft mijn leven gered! En als het je soms interesseert: hij betaalt mijn studie! En denk maar niet dat hij iets van me wil, want hij is de fatsoenlijkste man op aarde, ellendige reetveger!’

      ‘Pardon, mevrouw!’ Voor haar stond een kelner met zijn handen te fladderen van paniek, alsof hij hoopte haar daarmee weg te toveren.

      ‘Niks ‘‘mevrouw’’. En ik ben al weg ook.’ Ze draaide zich om en keek naar de hevig verschrikte aanwezigen. ‘Wat, kunnen jullie niet tegen een beetje kabaal? Ga dan terug naar dat stront­dorp waar je thuishoort!’

      Ze beende het restaurant uit, 7th Avenue op en zag te midden van de menigte kans op adem te komen en haar evenwicht te hervinden.

      Dit was niet best. Kennelijk zat Pendergast in de problemen, misschien zelfs grote problemen. Maar hij had wel eerder in de problemen gezeten, wist ze. Ze had hem een plechtige belofte gedaan, namelijk om zich hier niet mee te bemoeien. En aan die belofte zou ze zich houden.

55

Constance zat op de achterbank van de auto die met grote snelheid over Madison Avenue reed. Ze was licht verbaasd geweest over een gesprek in het Duits tussen dr. Poole en de bestuurder, maar Poole had geen uitleg gegeven over de plannen die hij samen met Pendergast had gesmeed voor hun hereniging. Ze zat te popelen om Pendergast en het huis aan Riverside Drive weer te zien.

      Judson Esterhazy, alias dr. Poole, zat naast haar; zijn lange, aristocratische profiel en gebeeldhouwde trekken tekenden zich scherp af in de middagzon. De ontsnapping was zonder slag of stoot verlopen, precies volgens plan. Het speet haar voor dr. Felder natuurlijk, en ze snapte dat dit een smet op het blazoen van zijn loopbaan moest zijn, maar Pendergasts veiligheid ging voor alles.

      Ze wierp even een blik op Esterhazy. Ondanks de familieband had hij iets wat haar niet aanstond. Het was zijn lichaams­taal, de arrogante blik van triomf op zijn gezicht. Eerlijk gezegd had ze hem van het begin af aan niet gemogen; hij had een manier van doen, een manier van spreken, die haar intuïtieve argwaan wekten.

      Maar dat deed er niet toe. Ze vouwde haar handen, vastbesloten om Pendergast te helpen waar en hoe ze maar kon.

      De auto minderde vaart. Door de getinte ramen zag ze dat ze 92nd Street op draaiden.

      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.

      ‘Even een korte stop terwijl de, eh... laatste voorbereidingen voor je eindbestemming worden getroffen.’

      Die formulering beviel Constance beslist niet. ‘Mijn eindbestemming?’

      ‘Ja.’ Esterhazy’s arrogante grijns verbreedde zich. ‘Alle wegen voeren naar de vergelding, zie je.’

      ‘Wat bedoelt u daarmee?’

      ‘Eigenlijk klinkt dat best goed,’ merkte Esterhazy op. ‘Ja: alle wegen voeren naar de vergelding.’

      Ze verstarde. ‘En Pendergast dan?’

      ‘Maak je over Pendergast maar geen zorgen.’ Hij spuwde de naam bijna uit. Alle hoffelijkheid was ineens verdwenen.

      Constance’ nekharen gingen overeind staan. ‘Waar hebt u het over?’

      Esterhazy lachte rauw. ‘Heb je het dan nog niet door? Je bent niet bevrijd, je bent gekidnapt.’

      Met één soepele beweging draaide hij zich naar haar om en voordat ze kon reageren voelde ze een hand voor haar mond en rook ze de plotselinge, weeë geur van chloroform.

 

Langzaam keerde het bewustzijn terug vanuit een lome nevel. Constance wachtte tot ze volledig bij haar positieven was. Ze zat vastgebonden op een stoel, met een slordig omgeknoopte blinddoek voor en een prop in haar mond. Ook haar enkels waren geboeid. Geleidelijk aan werd ze zich bewust van haar omgeving: de bedompte geur van de kamer, de vage geluiden in het huis. Het was een klein vertrek, zag ze onder de blinddoek door, niet ingericht afgezien van een lege boekenplank, een stoffige tafel, een ledikant zonder matras en de stoel waarop ze was vastgebonden. Beneden liep iemand rond – ongetwijfeld Esterhazy, en buiten hoorde ze verkeersgeluiden.

      Het eerste gevoel dat bij haar opkwam was een overstelpend zelfverwijt. Als een volslagen idioot had ze zich in de luren laten leggen. Stom en onvergeeflijk. Ze had zelf meegewerkt aan haar eigen ontvoering!

      Behoedzaam om haar ademhaling onder controle te houden begon ze de situatie op te nemen. Ze was vastgebonden, nee, met tape vastgeplakt, aan een stoel. Maar toen ze met haar handen wiebelde, merkte ze dat het tape niet bijzonder strak of goed was vastgemaakt. Het was een haastklus, voor even. Zoiets had Esterhazy al laten doorschemeren. Een tijdelijk oponthoud terwijl de laatste voorbereidingen op haar eindbestemming werden voltooid.

      Je eindbestemming...

      Ze begon de spieren van haar armen en benen te bewegen om het tape op te rekken. Langzaam maar zeker begon het ruimer te zitten. Beneden hoorde ze Esterhazy rondlopen; hij kon ieder moment terugkomen om haar op te halen.

      Met een laatste krachtinspanning zag ze kans het tape los te scheuren. Vervolgens trok ze de blinddoek weg en maakte ze haar enkels los. Ze stond op en liep zo onhoorbaar mogelijk naar de deur. Die zat uiteraard op slot. En het was een zeer solide deur.

      Ze ging naar het enige raam in de kamer, dat uitzicht bood op een troosteloos tuintje. Het raam zat op slot, en er zaten tralies voor. Door het smerige vensterglas keek ze naar buiten. Het beeld was typerend voor dit deel van de stad: een rij achtertuinen van aangrenzende huizen, gescheiden door hoge bakstenen muren. De tuin van haar eigen huis van bewaring stond vol onkruid, maar in de tuin daarnaast zag ze een roodharige vrouw met een gele trui aan zitten lezen.

      Constance wuifde en klopte zachtjes op het raam, maar de vrouw was volkomen in haar boek verdiept.

      Snel doorzocht ze de kamer, trok laden van het lege bureau en in de kasten open, en vond achter in een van de laden een timmermanspotlood.

      Op de bovenste boekenplank lag een oud boek. Ze greep het, scheurde het voorblad eruit en krabbelde haastig een briefje. Dat vouwde ze op, en op de buitenkant schreef ze een tweede bericht:

 

Breng dit briefje alstublieft meteen

naar dr. Felder in het Mount Mercy Hospital,

op Little Governor’s Island. Ik smeek het u -

dit is een kwestie van leven of dood.

 

Even later voegde ze eraan toe:

 

Felder zal u een geldelijke beloning geven.

 

Ze liep naar het raam. De vrouw zat nog te lezen. Ze tikte op de ruit, maar de vrouw hoorde het niet. Uiteindelijk, en met stijgende wanhoop, pakte ze het boek en ramde het met de rand tegen het raam aan. Het glas verbrijzelde en de vrouw in de buurtuin keek op. Meteen ook hoorde Constance Esterhazy de trap op rennen.

      Ze stopte het briefje in het boek om het te verzwaren en mikte het de tuin in. ‘Pak het briefje!’ riep ze naar beneden. ‘En wees snel, ik smeek het u!’ De vrouw keek haar aan. Het boek belandde naast haar voeten en het laatste wat Constance zag was dat de vrouw zich vooroverboog – ze liep met een stok – om het boek op te rapen.

      Constance wendde zich van het raam af op het moment dat Esterhazy binnenkwam. Hij keek stomverbaasd naar haar, vloekte en rende op haar af. Ze hief een hand om naar zijn ogen te klauwen; hij wist haar af te weren, maar wel zag ze kans twee diepe voren over zijn wang te trekken. Hij hapte naar adem van de pijn, maar had zichzelf al snel weer in de hand en tackelde haar. Hij viel over haar heen, en na een korte worsteling pinde hij haar armen vast en drukte hij opnieuw een lap met chloroform over haar mond en neus. Ze voelde hoe haar bewustzijn wegebde en de duisternis haar opnieuw opslokte.
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Camden, Maine

Waar vroeger het verpleeghuis had gestaan, was de hele zaak nu met de grond gelijkgemaakt. Er waren appartementengebouwen verrezen: een eenzame rij onverkochte ‘stadsvilla’s’ met fladderende spandoeken die kortingen en speciale aanbiedingen aanprezen.

      Met nonchalante tred liep Pendergast het verkoopkantoortje binnen. Daar was niemand te vinden, dus drukte hij op een bel op de balie. Vanuit een achtergelegen vertrek kwam een jonge vrouw met een getergd uiterlijk aanlopen; zo te zien was ze bijna verbaasd dat er een klant was. Ze begroette hem met een professionele glimlach.

      Pendergast liet zijn dikke jack van zijn schouders glijden en streek zijn zwarte pak glad tot het weer kreukvrij rond zijn lichaam viel. ‘Goedemorgen,’ zei hij.

      ‘Goedemorgen. Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

      ‘Jazeker kunt u dat. Ik ben aan het kijken naar onroerend goed hier in de buurt.’

      Dit was schijnbaar een geheel nieuw idee voor de verkoopster. Haar wenkbrauwen gingen de lucht in.

      ‘En daarbij dacht u aan onze appartementen?’

      ‘Inderdaad.’ Pendergast liet het monsterlijke jack op een stoel vallen en nam plaats. ‘Ik kom uit het Zuiden, maar nu ik met vervroegd pensioen ben, ben ik op zoek naar een koeler klimaat. Die hitte, ziet u.’

      ‘Ik snap niet hoe ze het daar uithouden,’ merkte de vrouw op.

      ‘Precies, precies. Als u me dan nu eens vertelt wat u beschikbaar hebt.’

      De vrouw rommelde in een map en haalde een paar brochures tevoorschijn, die ze op de tafel uitwaaierde voordat ze begon aan een heus verkooppraatje. ‘We hebben appartementen met één, twee of drie slaapkamers, allemaal met marmeren badkamer en het beste van het beste op het gebied van keukenapparatuur: Sub-Zero-koelkasten, Bosch-vaatwassers, Wolf-fornuizen...’

      De litanie duurde voort, en Pendergast moedigde haar aan met hoofdknikjes en instemmend gemompel. Toen ze uitgepraat was, schonk hij haar een stralende glimlach. ‘Schitterend. En de flat met twee slaapkamers is maar twee ton? Met uitzicht op zee?’

      Dit was aanleiding voor een voortzetting van het verhaal, en opnieuw wachtte Pendergast tot ze aan het einde gekomen was. Toen leunde hij achterover in zijn stoel en klemde hij zijn handen ineen.

      ‘Het voelt op de een of andere manier goed aan om hier te komen wonen,’ zei hij. ‘Want ziet u, een paar jaar geleden heeft mijn moeder hier ook gewoond.’

      Dat leek de vrouw in verwarring te brengen. ‘Prettig om te horen, maar... ziet u, wij zijn nog maar pas open...’

      ‘Uiteraard. Ik bedoel het verpleeghuis dat hier vroeger stond. Villa Baaizicht.’

      ‘O, dat,’ zei ze. ‘Ja, Villa Baaizicht.’

      ‘Kunt u zich dat herinneren?’

      ‘Jazeker. Ik woon hier mijn hele leven al. Het is daar dichtgegaan toen... eh... Dat zal een jaar of zeven, acht geleden geweest zijn.’

      ‘Er was daar een heel vriendelijke verpleeghulp die voor mijn moeder zorgde.’ Pendergast tuitte even zijn lippen. ‘Kende u toevallig de mensen die daar werkten?’

      ‘Nee, het spijt me.’

      ‘Jammer. Zo’n lief mens, die verpleeghulp... Ik had gehoopt even bij haar langs te gaan nu ik hier toch ben.’ Hij wierp de vrouw een indringende blik toe. ‘Als ik haar naam zag staan, zou ik hem zeker herkennen. Kunt u me daarbij helpen?’

      Ze veerde bijna op van enthousiasme. ‘Ik kan het in ieder geval proberen. Even een paar telefoontjes plegen.’

      ‘Dat is bijzonder aardig van u. Intussen neem ik dan deze brochures door.’ Hij sloeg er een open en ging ijverig zitten lezen, onderwijl goedkeurend knikkend, terwijl de vrouw aan het bellen sloeg.

      Pendergast hoorde gesprekjes met haar moeder, met een voormalige lerares, en uiteindelijk met de moeder van haar vriendje. De verkoopster hing met een gedecideerd gebaar de telefoon op ‘Nou,’ zei ze, ‘ik ben inderdaad iets te weten gekomen. Villa Baaizicht is jaren geleden gesloopt, maar ik heb de namen van drie mensen die er gewerkt hebben.’ Met een triomfantelijke glimlach legde ze een papiertje voor hem neer.

      ‘Wonen die mensen nog hier in de buurt?’

      ‘De eerste wel, Maybelle Payson. Die woont hier niet ver vandaan. De twee anderen zijn overleden.’

      ‘Maybelle Payson... Nou u het zegt, volgens mij was dat degene die zo aardig was voor mijn moeder!’ Pendergast schonk haar een stralende glimlach en pakte het papiertje.

      ‘En dan zal ik u nu, als u dat wilt, met alle genoegen ons modelappartement...’

      ‘Bijzonder graag! Als ik terugkom met mijn vrouw komen we heel graag kijken. Dank u voor uw behulpzaamheid.’ Hij pakte de brochures, stak ze in zijn zak, trok het zwaar gewatteerde jack weer aan en liep de barbaarse kou in.
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Maybelle Payson woonde in een ietwat vervallen laagbouwcomplex zonder zeezicht, in een minder welgesteld deel van de stad. De werkende klasse die hier woonde, bestond voornamelijk uit kreeftenvissers die hun boten op het gras voor hun huis hadden gezet, op blokken en schragen, met plastic zeilen eroverheen. Sommige boten waren groter dan de stacaravans waarin hun eigenaren huisden.

      Pendergast liep het pad op, klom de krakende veranda op, belde aan en bleef staan wachten. Toen hij een tweede keer had aangebeld, hoorde hij iemand rondlopen. Na verloop van tijd verscheen er een uilig, rimpelig gezicht voor de ruit in de voordeur, met een stralenkrans van fijn, blauw haar. De oude vrouw keek hem aan met wijd open, bijna kinderlijke ogen.

      ‘Mevrouw Payson?’ vroeg Pendergast.

      ‘Wie zegt u?’

      ‘Mevrouw Payson? Mag ik even binnenkomen?’

      ‘Ik versta u niet!’

      ‘Mijn naam is Pendergast. Ik zou u graag een momentje willen spreken.’

      ‘Waarover?’ De waterige ogen namen hem achterdochtig op.

      Pendergast brulde tegen de deur: ‘Over Villa Baaizicht. Daar heeft een familielid van me gewoond. En die had het altijd over u. Ze was erg op u gesteld, mevrouw Payson.’

      Hij hoorde een reeks sloten, grendels en beveiligingen opengaan. De deur ging open en hij volgde het miniatuurvrouwtje naar een piepklein woonkamertje. Het was er een enorme bende, en het rook naar katten. Ze veegde een kat van een stoel af en ging zelf op de bank zitten. ‘Neemt u plaats.’

      Pendergast liet zich in de stoel zakken, die bijna geheel overdekt was met wit kattenhaar dat als door een magneet aangetrokken op zijn zwarte pak af sprong.

      ‘Blieft u een kopje thee?’

      ‘O nee, dank u,’ antwoordde Pendergast haastig. Hij pakte een notitieboekje. ‘Ik ben bezig met een overzichtje van mijn familiegeschiedenis, en nu wilde ik u wat vragen over een familielid van me, iemand die een paar jaar geleden in Villa Baaizicht heeft verbleven.’

      ‘Hoe heette uw familielid?’

      ‘Emma Grolier.’

      Een lange stilte.

      ‘Herinnert u zich haar?’

      Weer een lange stilte. In de keuken begon de theeketel te fluiten, maar de vrouw leek het niet te horen.

      ‘Als u mij toestaat,’ zei Pendergast, en hij stond op om iets aan het gefluit te doen. ‘Wat voor soort thee kan ik voor u maken, mevrouw Payson?’

      ‘Wat?’

      ‘Thee. Wat voor soort zal ik voor u maken?’

      ‘Earl grey. Zonder suiker en melk.’

      In het keukentje opende Pendergast een blik op het aanrecht, pakte een theezakje, deed het in een beker en goot er kokend water op. Met een glimlach bracht hij de mok naar de kamer en zette hem neer op het tafeltje naast de oude vrouw.

      ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u,’ zei ze, en ze keek hem met een warmere blik aan. ‘U mag nog eens komen.’

      Pendergast nam weer plaats in de stoel vol kattenhaar en sloeg zijn ene been over het andere.

      ‘Emma Grolier,’ zei de voormalige verpleegster. ‘Die herinner ik me maar al te goed.’ De waterige ogen keken hem aan, en werden opnieuw samengeknepen van achterdocht. ‘Maar ik betwijfel dat ze vol waardering sprak over mij. Of over wie dan ook. Wat wilt u weten?’

      Pendergast wachtte even. ‘Ik verzamel om persoonlijke familieredenen informatie, en ik wil graag alles over haar weten. Wat voor iemand was het?’

      ‘Aha. Nou, het spijt me voor u, maar het was een lastig iemand. Een stekelige, norse vrouw. Gemelijk type. Sorry als ik bot overkom. Het was niet een van mijn favoriete patiënten. Altijd klagen, janken, met eten smijten, gewelddadig zelfs. Ze had een zware cognitieve achterstand.’

      ‘Gewelddadig, zegt u?’

      ‘En sterk dat ze was! Ze sloeg mensen, ze maakte dingen kapot als ze boos was. Mij heeft ze een keer gebeten. We moesten haar herhaalde malen vastbinden.’

      ‘Kwam er ooit familie op bezoek?’

      ‘Nee, nooit. Hoewel ze wel familie gehad moet hebben, want ze kreeg de best mogelijke zorg. Een speciale dokter, betaalde excursies, mooie kleren, cadeautjes met de kerst... dat soort dingen.’

      ‘Een speciale dokter?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe heette die dokter?’

      Een lange stilte. ‘Ik vrees dat zijn naam me ontschoten is. Iets buitenlands. Hij kwam twee keer per jaar, een grote vent die binnenkwam alsof hij Sigmund Freud zelf was. En lang niet makkelijk! Nooit was er iets goed in zijn ogen. Het was altijd een heel gedoe als hij langskwam. En het was een hele opluchting toen die andere dokter haar uiteindelijk weghaalde.’

      ‘En wanneer was dat?’

      Weer een lange stilte. ‘Dat weet ik niet meer. Het waren er ook zoveel. En het is zo lang geleden. Maar de dag zelf herinner ik me wel. We hadden geen enkele waarschuwing gehad, hij schreef haar uit en dat was het dan. Hij nam geen van haar persoonlijke bezittingen mee. Heel eigenaardig. We hebben haar nooit meer gezien. Villa Baaizicht verkeerde in die dagen in geldnood, en een paar jaar later is de zaak opgedoekt.’

      ‘Hoe zag die nieuwe dokter er precies uit?’

      ‘Dat weet ik niet meer. Lang, knap, goed gekleed. Althans dat staat me nog vaag bij.’

      ‘Is er verder nog iemand uit het verpleeghuis die ik het zou kunnen vragen?’

      ‘Niet dat ik weet. De meesten zijn hier niet gebleven. Die winters, ziet u.’

      ‘Wat is er gebeurd met de medische dossiers?’

      ‘Van Villa Baaizicht?’ De voormalige verpleegster fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat soort dingen gaat meestal naar de staatsarchieven in Augusta.’

      Pendergast stond op. ‘U zei dat ze cognitief niet in orde was. Hoe bedoelt u dat precies?’

      ‘Ze was achterlijk.’

      ‘Het was geen seniele dementie?’

      De oude vrouw keek hem aan. ‘Natuurlijk niet! Emma Gro­lier was een jonge meid. Ze kan niet ouder geweest zijn dan zeven-, achtentwintig.’ De blik werd nog achterdochtiger. ‘Familie, zei u?’

      Pendergast was heel even van zijn stuk gebracht. Dit was verbijsterende informatie, waarvan de reikwijdte hem niet meteen duidelijk was. Hij verhulde zijn reactie met een oppervlakkige glimlach en maakte een kleine buiging. ‘Mag ik u hartelijk danken voor dit gesprek?’

      Toen hij weer buiten in de bittere kou stond, geërgerd over het feit dat een stokdove tachtigjarige hem doorgehad had, troostte hij zich met de gedachte dat de medische dossiers in Augusta alle ontbrekende details zouden aanvullen.
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Augusta, Maine

Aloysius Pendergast zat in het souterrain van het Staatsarchief van de staat Maine, omringd door de dode dossiers van verpleeghuis Villa Baaizicht. Hij fronste naar de witgekalkte gasbetonnen muur en tikte met zichtbare irritatie met een gemanicuurde nagel op het grenen tafelblad.

      Een nijvere speurtocht naar de medische dossiers van Emma Grolier had zegge en schrijve één archiefkaart opgeleverd. Daarop stond dat men het volledige dossier had moeten overdragen aan ene dr. Judson Esterhazy in diens kliniek te Savannah, Georgia. De datum van overdracht was zes maanden na Helens vermeende dood in Afrika. De kaart was ondertekend door Esterhazy en de handtekening was echt.

      Wat had Esterhazy met die papieren gedaan? Ze hadden niet in de safe in zijn huis in Savannah gezeten. Het leek bijna zeker dat hij ze vernietigd had; dat wil zeggen, als de theorie klopte die voor Pendergast geleidelijk gestalte kreeg. De kans bestond dat het een vergissing was om aan te nemen dat er verpleeghuisrekeningen bestonden. Emma Grolier. Kon het...? Langzaam en in gedachten verzonken stond hij op, en weloverwogen schoof hij zijn stoel achteruit.

      Toen hij vanuit de kelder omhoogklom en de namiddagvrieskou in liep, ging zijn mobiele telefoon. Het was D’Agosta.

      ‘Constance is ontsnapt,’ zei hij zonder enige inleiding.

      Pendergast bleef als aan de grond genageld staan. Even zei hij niets. Toen opende hij snel het portier van zijn huurauto en stapte in. ‘Onmogelijk. Ze heeft geen enkel motief om te ontsnappen.’

      ‘Toch is ze ontsnapt. En ik zal je één ding zeggen: ik hoop dat je een mestvork bij de hand hebt, want hier komt stront van.’

      ‘Wanneer is dit gebeurd, en hoe?’

      ‘Tussen de middag. Heel bizar. Tijdens een uitje.’

      ‘Buiten het ziekenhuis?’

      ‘In de dierentuin van Central Park. Het schijnt dat een van de dokters haar heeft helpen ontsnappen.’

      ‘Dr. Ostrom? Dr. Felder? Dat kan niet.’

      ‘Nee. Kennelijk was het ene Poole. Ernest Poole.’

      ‘Wie is die Poole?’ Pendergast startte de motor. ‘En wat deed een kindermoordenares die nota bene zelf schuld bekend heeft in godsnaam buiten de ommuring van Mount Mercy?’

      ‘Dat is de hamvraag. En je kunt er donder op zeggen dat de pers hier als aasgieren op af zal duiken als ze erachter komen. En daar twijfel ik niet aan.’

      ‘Laat dit in godesnaam niet uitlekken.’

      ‘Ik doe mijn best. Moordzaken heeft natuurlijk een compleet contingent gestuurd.’

      ‘Stuur ze naar huis. Dat kunnen we niet gebruiken, een stel rondhollende rechercheurs.’

      ‘Geen schijn van kans. Onderzoek is verplicht. Standaardprocedure.’

      Een seconde of tien zat Pendergast roerloos na te denken. Toen sprak hij weer: ‘Heb je die dr. Poole nagetrokken?’

      ‘Nog niet.’

      ‘Als Moordzaken dan toch iets moet doen, laten ze dat dan doen. Dan komen ze erachter dat die vent niet bestaat.’

      ‘Weet jij dan wie het is?’

      ‘Daar speculeer ik momenteel liever niet over.’ Pendergast zweeg weer even. ‘Stom dat ik dit niet heb zien aankomen. Ik dacht dat Constance volkomen veilig was in Mount Mercy. Een vreselijke fout. De zoveelste vreselijke fout.’

      ‘Ach, het kan waarschijnlijk geen kwaad. Misschien is ze verkikkerd geraakt op een van de artsen en is ze ervandoor voor een romantisch weekendje...’ D’Agosta’s stem stierf gegeneerd weg.

      ‘Vincent, ik heb je al gezegd dat ze niet ontsnapt is. Ze is ontvoerd.’

      ‘Ontvoerd?’

      ‘Ja. Ongetwijfeld door die nepdokter Poole. Geen woord tegen de pers en zorg dat Moordzaken de boel niet nog ingewikkelder maakt dan het al is.’

      ‘Ik doe mijn uiterste best.’

      ‘Dank je.’ En Pendergast gaf gas op de beijsde straat, zodat de huurauto slippend te midden van een sneeuwfontein wegreed, op weg naar de luchthaven en naar New York City.
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New York City

Ned Betterton stond bij de ingang van de jachthaven aan 79th Street te kijken naar de wirwar van jachten, zeilboten en andere pleziervaartuigen die zachtjes deinden op het kalme water van de Hudson. Hij droeg het enige jasje dat hij had meegenomen, een blauwe blazer, en hij had een opvallend sjaaltje aangeschaft dat hij in zijn kraag had geknoopt, samen met een witte pet die onder een schalkse hoek op zijn hoofd prijkte. Het was bijna zes uur, en de zon was snel aan het ondergaan achter de kantelen van New Jersey.

      Met zijn handen in zijn zakken keek hij naar het schip waar hij de Duitser de dag tevoren in een klein motorbootje naartoe had zien gaan. Het lag op enige afstand van het dok afgemeerd. Het was een enorm jacht, minstens dertig meter lang schatte hij, glanzend wit met drie verdiepingen rookglazen patrijspoorten. Hij zag geen enkele activiteit aan boord.

      Bettertons vakantiedagen zaten erop, en Kranstons telefoontjes begonnen een dreigende toon aan te nemen. Zijn baas was razend dat hijzelf al die kerkavonden en overige onzin had moeten verslaan voor de Bee. Nou, jammer dan. Hier gebeurde het, op dit jacht. Dit werd het begin van zijn echte loopbaan.

      Noem jij jezelf journalist? Jij slaat nog geen verslag uit een moorkop! Betterton bloosde bij de herinnering aan Corinne Swansons tirade. Een reden temeer waarom hij nu weer in de jachthaven stond. Hij wist dat die Pendergast hier op de een of andere manier bij betrokken was... en niet als rechercheur.

      Die blauwe blazer had hem in feite op het idee gebracht. Hij wist dat het onder zeilers die bij elkaar in de buurt afgemeerd lagen usance was even bij elkaar langs te gaan, iets te drinken of in ieder geval een beleefdheidsbezoekje af te steken. Hij zou zich voordoen als zeiler, aan boord gaan en kijken wat daar te zien viel. Maar dit waren grote jongens, drugssmokkelaars; hij zou heel omzichtig te werk moeten gaan.

      Algauw kwam hij erachter dat het niet zo simpel was: hij kon niet zomaar de jachthaven binnenlopen. De hele haven was omgeven door een hoog hek, en bij de gesloten toegangspoort stond een bewakershokje met daarnaast een groot bord waarop BEZOEK ALLEEN OP UITNODIGING stond. Het rook hier naar het grote geld, en het terrein was afgeschermd tegen het plebs.

      Hij keek naar het hek, dat langs de oever liep, weg van het water, en vervolgens het struikgewas in verdween. Hij controleerde of er niemand keek en volgde het hek de bosjes in, helemaal langs de rivieroever. En daar vond hij waarnaar hij op zoek was: een gat in de omheining, laag bij de grond.

      Hij wurmde zich erdoor, stond op, klopte zich af, zette de pet weer op zijn hoofd, trok zijn jasje recht en liep langs het water in de richting van de boten. Na vijftig meter zag hij een boothuis, en het begin van de steigers en ligplaatsen. Snel trok hij een laatste keer zijn kleren recht, en daarna stapte hij de open ruimte in en liep hij snel de loopbrug naar de steiger af. Daarna slenterde hij verder alsof hij zomaar een watersporter was die een luchtje schepte. Een medewerker van de haven was aan het werk op de werf achter het boothuis, waar tientallen motorbootjes op genummerde plaatsen lagen.

      ‘Goeienavond,’ zei Betterton.

      De man keek op, groette hem en ging verder met zijn werk.

      ‘Ik vroeg me af,’ zei Betterton, ‘of u zo vriendelijk zou willen zijn mij naar dat jacht daar te brengen.’ Hij haalde een briefje van twintig uit zijn zak en knikte naar het witte jacht, dat een paar honderd meter verderop lag.

      De man stond op. Hij keek van het briefje naar Betterton. ‘De Vergeltung?’

      ‘Juist. En als u daar dan een ogenblikje wacht, kunt u me weer terugbrengen. Ik blijf vijf minuten aan boord, hoogstens tien.’

      ‘Wat bent u daar van plan?’

      ‘Beleefdheidsbezoekje. Als watersporters onder elkaar. Ik heb naar die boot zitten kijken en ik overweeg om zelf ook zoiets aan te schaffen. Mijn eigen jacht ligt daar.’ Hij maakte een vaag gebaar naar de afgemeerde jachten.

      ‘Nou...’

      Er bewoog iets in de duisternis van het boothuis en er verscheen een tweede man, van een jaar of vijfendertig, met zongebleekt bruin haar en een gebruinde huid, hoewel het al november was. ‘Ik neem hem wel van je over, Brad,’ zei de nieuwkomer. Hij nam Betterton kritisch op.

      ‘Prima, Vic. Je mag hem hebben.’

      ‘En u wacht even terwijl ik aan boord ben?’ informeerde Betterton.

      De man knikte en wees naar een van de huurbootjes. ‘Na u.’
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Dr. Felder ijsbeerde voor de glas-in-loodramen van dr. Ostroms kantoor in Mount Mercy. Hij haalde lang, diep en huiverend adem, en keek naar de bruine moerasgronden in de verte, waarboven een dubbele V van ganzen op weg was naar het zuiden.

      Wat een middag was het geweest, wat een vreselijke middag! De politie was geweest, had de hele boel overhoop gehaald, vragen gesteld, de patiënten lastiggevallen en Constance’ kamer geplunderd. Een van de rechercheurs was nog ter plekke voor de laatste verhoren: hij stond vlak buiten het kantoor op gedempte toon met dr. Ostrom te overleggen. Ostrom keek zijn kant uit, zag dat Felder naar hem keek, trok afkeurend zijn wenkbrauwen op en vestigde zijn blik weer op de politieman.

      Tot nu toe had de pers er geen lucht van gekregen, maar daar hadden ze niet veel aan. En het zou vast niet lang duren. Ze hadden al een telefoontje gekregen van de burgemeester, die hem in zeer duidelijke bewoordingen te verstaan had gegeven dat Constance Green met minimale ophef en zonder enige schade naar Mount Mercy terug moest, en dat Felder anders beter maar vast op zoek kon naar zijn cv. Dat het er nu naar uitzag dat dr. Poole had meegewerkt aan de ontsnapping, of deze misschien zelfs op touw had gezet, deed niet ter zake. Het was en bleef een feit dat Felders naam op het aanvraagformulier voor de excursie stond.

      Wat kon die dr. Poole in vredesnaam willen van Constance? Waarom nam hij zo’n enorm risico door haar uit Mount Mercy te ontvoeren? Deed hij dat op verzoek van de een of andere onbekende bloedverwant? Kon Pendergast hier iets mee te maken hebben?

      Bij de gedachte aan Pendergast huiverde Felder even.

      Er ontstond enige commotie in de hal, niet ver van het bewakershokje bij de ingang. Een verpleeghulp in het wit liep naar Ostrom en de rechercheur toe. Felder staakte zijn rusteloze gedrentel en keek naar de verpleeghulp, die even met Ostrom overlegde.

      De directeur van het Mount Mercy richtte zich tot Felder. ‘Er is hier iemand die je wil spreken. Een vrouw.’

      Felder fronste zijn voorhoofd. Een vrouw? Maar niemand wist toch dat hij hier zat, behalve dr. Ostrom en het personeel? Niettemin volgde hij de verpleeghulp de gang door, terug naar de hoofdingang.

      Er zat inderdaad een vrouw te wachten: een jaar of vijftig, klein, mager als een talhout, met vuurrood haar en felrode lippenstift. Over een schouder hing een namaak-Burberry-tas. Ze liep met een stok.

      ‘Ik ben dr. Felder,’ zei hij, terwijl hij langs het hokje liep. ‘U wilde me spreken?’

      ‘Nee,’ antwoordde ze met een hoge, snibbige stem.

      ‘Nee?’ herhaalde Felder verbaasd.

      ‘Ik zou niet weten wie u bent. En het was ook niet bepaald een pretje om u op te sporen. Ik heb geen auto, en hebt u enig idee hoe moeilijk het is om hier met het openbaar vervoer te komen? Het viel al niet eens mee om erachter te komen waar Mount Mercy ligt. Little Governor’s Island... het zal allemaal wel. Ik heb tweemaal op het punt gestaan er de brui aan te geven.’ Ze boog zich voorover en tikte met haar stok op de marmeren vloer om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Maar ik zou er geld voor krijgen, zei ze.’

      Felder keek haar aan, in verwarring. ‘Geld? Wie heeft u geld beloofd? En wat heb ik daarmee te maken?’

      ‘Die meid.’

      ‘Welke meid?’

      ‘Die meid die me dat briefje gaf. Ik moest het naar dr. Felder in Mount Mercy brengen, zei ze. En dan zou ik geld krijgen.’ Weer een tik met de stok.

      Die meid? Grote goedheid, dat moest Constance zijn! ‘Waar hebt u dat meisje gezien?’

      ‘In mijn achtertuin. Maar dat doet er niet toe. Wat ik wil weten is: gaat u me nou nog betalen, of niet?’

      ‘Hebt u het briefje bij u?’ vroeg Felder. Hij voelde zichzelf rood worden.

      De vrouw knikte met een achterdochtig gezicht, alsof hij haar zou fouilleren nu ze dat feit had toegegeven.

      Met bevende handen tastte Felder in de zak van zijn jasje, pakte zijn portemonnee, trok er een briefje van vijftig uit en hield haar dat voor.

      De vrouw borg het geld in haar tas. ‘Ik heb twee taxi’s moeten nemen,’ zei ze. Felder diepte een briefje van twintig op en gaf haar dat.

      ‘En ik zal met de taxi terug moeten. Die staat buiten te wachten.’

      Nog een briefje van twintig, het laatste dat Felder in zijn portemonnee had. Het verdween even snel in de tas als de andere. Toen pas stak de vrouw een hand in haar tas en haalde een dubbelgevouwen vel papier tevoorschijn, met een rafelrand alsof het uit een boek was gescheurd. Ze overhandigde het hem. Op de buitenkant stond, in Constance’ keurige, ouderwetse handschrift:

 

Breng dit briefje alstublieft meteen

naar dr. Felder in het Mount Mercy Hospital,

op Little Governor’s Island. Ik smeek het u -

dit is een kwestie van leven of dood.

Felder zal u een geldelijke beloning geven.

 

Met nog heviger bevende handen vouwde hij het papier open. Tot zijn verbazing was het briefje gericht aan iemand anders, en wel aan Pendergast:

 

Aloysius, ik ben ontvoerd door iemand die

beweert jouw zwager te zijn,

Judson Esterhazy. Zijn alias was

Poole. Ik ben opgesloten in een huis

ergens aan de Upper East Side

maar ik word binnenkort ergens anders heen gebracht,

ik weet niet waar. Ik vrees het ergste.

Hij heeft een paar keer met grote nadruk

iets gezegd: alle wegen leiden naar de vergelding.

Mijn oprechte excuses voor mijn stommiteit

en naïviteit. Wat er ook gebeurt, ik vertrouw

het ultieme welzijn van mijn kind aan jou toe.

Constance

 

Felder keek op, plotseling overborrelend van de vragen, maar de vrouw was in geen velden of wegen meer te bekennen.

      Hij liep naar buiten, maar ze was verdwenen. Hij keerde terug naar binnen en liep naar dr. Ostrom en de rechercheur van Moordzaken, die op hem stonden te wachten.

      ‘En?’ vroeg dr. Ostrom. ‘Wat wou dat mens?’

      Zonder een woord te zeggen overhandigde Felder hem het document. Hij zag Ostrom zichtbaar schrikken toen hij eerst de adressering en vervolgens het bericht las.

      ‘Waar is ze nu?’ vroeg Ostrom scherp.

      ‘Verdwenen.’

      ‘Grote goedheid.’ Ostrom liep naar een telefoon aan de muur en pakte de hoorn. ‘Dr. Ostrom hier,’ zei hij. ‘De poortwachter, graag.’

      Al heel gauw was hij erachter dat de vrouw het terrein al per taxi verlaten had. Ostrom maakte een fotokopie van het document en gaf het origineel aan de politieman. ‘We moeten dat mens tegenhouden. Bel uw mensen. Onderschep haar. Duidelijk?’

      De rechercheur haastte zich weg, pratend in zijn radio.

      Felder wendde zich tot Ostrom terwijl de directeur de telefoon ophing. ‘Ze zegt dat haar kind nog leeft. Wat kan dat betekenen?’

      Ostrom schudde zwijgend zijn hoofd.
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Esterhazy keek naar de plotselinge activiteit aan dek van de Vergeltung toen het motorbootje ineens vanuit de jachthaven kwam aanvaren. Met een verrekijker tuurde hij gespannen door de rookglazen vensters van de kajuit. In eerste instantie vroeg hij zich af of het Pendergast kon zijn, hoewel het hem niet waarschijnlijk leek dat die zo openlijk zou arriveren. Maar nee, het was iemand die hij nog nooit gezien had, en die zich ietwat onzeker in evenwicht hield op de boeg van het scheepje.

      Falkoner kwam naast hem staan. ‘Is dat hem?’

      Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik weet niet wie dit is.’

      ‘Daar komen we snel genoeg achter.’ Falkoner liep het achterdek op.

      ‘Schip ahoy!’ zei de man in het motorbootje. Hij had zeemanskleding aan, en had daarbij zwaar overdreven: blauwe blazer, pet, sjaaltje.

      ‘Hallo,’ riep Falkoner vriendelijk.

      ‘Ik lig hier in de buurt,’ zei de man. ‘En ik heb met bewondering naar uw jacht gekeken. Stoor ik?’

      ‘Absoluut niet. Wilt u soms even aan boord komen?’

      ‘Graag.’ De man richtte zich tot de jachthavenmedewerker aan het roer. ‘Ogenblikje, ik ben zo terug.’

      De man knikte.

      De watersporter stapte op het platformpje achter op het jacht, terwijl Falkoner het luik in de achtersteven opende om hem aan boord te laten. Toen de man aan dek stond, streek hij zijn blazer glad en stak zijn hand uit. ‘Betterton is de naam,’ zei hij. ‘Ned Betterton.’

      ‘Falkoner.’

      Ook Esterhazy schudde met een glimlach Bettertons hand, maar zonder zijn naam te noemen. Er schoot een pijnscheut door zijn gezicht toen zijn wangspieren bewogen bij de glimlach. Dat zou hem niet nogmaals overkomen: Constance zat met handboeien om en een prop in haar mond met tape ervoor opgesloten in het ruim. Toch liep er een koude rilling over zijn rug toen hij terugdacht aan de blik in haar ogen, nog in het huis in Upper East Side. Twee dingen waren hem opgevallen in die blik: haat, en volslagen mentale helderheid. Dit was niet de gestoorde persoon die hij verwacht had. En haar haat had een verontrustende intensiteit, iets moordlustigs zelfs. Hij was meer dan een beetje van zijn stuk gebracht.

      ‘Ik lig daarzo,’ Betterton gebaarde vaag met een duim over zijn schouder, ‘en ik dacht, kom, ik ga eens even goedenavond zeggen. Daarbij moet ik bekennen: ik ben zeer onder de indruk van uw jacht.’

      ‘Dat was een prima inval van u,’ antwoordde Falkoner met een korte blik op Esterhazy. ‘Wilt u soms een rondleiding?’

      Betterton knikte enthousiast. ‘Graag.’

      Esterhazy zag dat de blik van de man alle kanten op schoot, dat hij alles in zich opnam. Het verbaasde hem dat Falkoner een rondleiding had aangeboden – er was iets onechts aan die man. Hij zag er niet uit als de eigenaar van een duur jacht: die blauwe blazer was een goedkoop ding en hij had namaakbootschoenen aan zoals landrotten ze droegen.

      Ze gingen de schitterend ingerichte salon binnen en Falkoner begon aan een beschrijving van de kenmerken en specificaties van de Vergeltung. Betterton luisterde met de gretigheid van een kind, nog steeds met die blik in zijn ogen alsof hij alles in zijn geheugen prentte.

      ‘Hoeveel mensen hebt u aan boord?’ informeerde Betterton.

      ‘We hebben een achtkoppige bemanning. En dan ben ik er zelf, en mijn vriend hier, die een paar dagen op bezoek is.’ Falkoner glimlachte. ‘En bij u aan boord?’

      Betterton maakte een wegwuivend gebaar. ‘Drie man personeel. Hebt u de afgelopen tijd nog tochtjes gemaakt?’

      ‘Nee. We liggen hier al een paar weken voor anker.’

      ‘En al die tijd bent u aan boord geweest? Zonde, zelfs met zo’n mooi schip, als heel New York voor je uitgespreid ligt!’

      ‘Ik heb helaas geen tijd voor uitjes.’

      Ze kwamen door een eetkamer de kombuis in, waar Falkoner een gedrukt menu voor die avond pakte en de chef prees die ze aan boord hadden. Esterhazy luisterde zwijgend en vroeg zich af waar dit heen moest.

      ‘Tong met truffelboter en een mousse van verse knolgroenten,’ zei Betterton met een blik op het menu. ‘U weet wat lekker is.’

      ‘Blijft u misschien eten?’ vroeg Falkoner.

      ‘Nee dank u, ik heb al een afspraak.’

      Ze liepen verder, een gang door met een lambrisering van essenhout. ‘Wilt u de brug zien?’

      ‘Jazeker.’

      Ze klommen een trapje op naar het bovendek en gingen de stuurhut in.

      ‘Dit is kapitein Joachim,’ zei Falkoner.

      ‘Aangenaam,’ zei Betterton, die zijn blik liet rondgaan. ‘Indrukwekkend, hoor.’

      ‘Mij hoort u niet klagen,’ antwoordde Falkoner. ‘Er gaat niets boven het gevoel van onafhankelijkheid dat je krijgt met een jacht als dit – maar dat weet u natuurlijk zelf ook. Het loransysteem aan boord is werkelijk superbe.’

      ‘Dat kan ik me indenken.’

      ‘Hebt u loran aan boord?’

      ‘Uiteraard.’

      ‘Schitterende vinding.’

      Esterhazy wierp een blik op Falkoner. Loran? Maar die technologie was verouderd, had allang plaatsgemaakt voor gps. Opeens begreep Esterhazy wat Falkoner aan het doen was.

      ‘Wat voor schip hebt u zelf?’ vroeg Falkoner.

      ‘Een, eh... Chris-Craft. Zesentwintig meter.’

      ‘Een Chris-Craft van zesentwintig meter! Beetje behoorlijk bereik?’

      ‘O, ja.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Achthonderd zeemijlen.’

      Daar moest Falkoner zo te zien even over nadenken. Toen pakte hij Betterton bij de arm. ‘Kom, dan laten we u een van de staatsiehutten zien.’

      Ze verlieten de brug en daalden twee verdiepingen af naar de woonvertrekken op het benedendek. Maar Falkoner liep verder, nog een trap af, naar de machinekamer in de buik van het schip. Hij ging een gang door en bleef staan voor een deur zonder opschrift. ‘Als ik vragen mag,’ zei hij terwijl hij de deur opende, ‘wat voor motor heeft uw jacht? En wat is uw thuishaven?’

      Ze stapten de drempel over en kwamen niet in een staatsiehut, maar in een spartaans ogende opslagruimte. ‘O, ik ben niet zo nautisch aangelegd,’ zei Betterton grinnikend en met een nonchalant handgebaar. ‘Dat laat ik allemaal aan mijn kapitein en bemanning over.’

      Falkoner tilde het deksel van een zeilenkist op. ‘Grappig,’ antwoordde hij. ‘Zelf laat ik liever niets aan anderen over.’ Hij trok een groot zeildoek uit de kist en rolde het uit op de vloer.

      ‘Is dít een staatsiehut?’ vroeg Betterton.

      ‘Nee,’ antwoordde Falkoner, en hij deed de deur dicht. Hij wierp een blik op Esterhazy; die blik had iets wat hem de rillingen bezorgde.

      Betterton keek op zijn horloge. ‘Heren, bedankt voor de rondleiding. Ik moest maar weer eens terug naar...’

      Hij zweeg bij de aanblik van het dubbelgetande jachtmes in Falkoners hand.

      ‘Wie ben jij?’ vroeg Falkoner zacht. ‘En wat moet je?’

      Betterton slikte. Zijn blik schoot heen en weer tussen Falkoner en het mes. ‘Dat zeg ik toch. Mijn jacht ligt hier vlakbij afgem...’

      Snel als een cobra greep Falkoner een van Bettertons handen en priemde de punt van zijn mes in de huid tussen zijn wijs- en middelvinger.

      Betterton slaakte een kreet van pijn en probeerde zijn hand los te rukken. Maar Falkoner greep hem steviger beet en trok hem naar voren, zodat hij op het zeildoek stond.

      ‘Dit is pure tijdverspilling,’ zei hij. ‘Ik vraag het niet nog eens. Judson, geef me dekking.’

      Esterhazy trok zijn pistool en deed een stap achteruit. Hij werd hier misselijk van. Dit was nergens voor nodig, vond hij. En Falkoners plezier in de situatie maakte het alleen maar erger.

      ‘Dit is een ernstige vergissing,’ begon Betterton zacht en met een stem die dreigend over moest komen.

      Maar voordat hij verder kon gaan, greep Falkoner het mes steviger beet en duwde hij het dieper, ditmaal in het vlees tussen de middel- en de ringvinger.

      ‘Jou maak ik af,’ hijgde Betterton.

      Terwijl Esterhazy met stijgend afgrijzen toekeek, hield Falkoner de pols van de onbekende in een ijzeren greep, wrikkend en wroetend met het mes.

      Betterton wankelde over het zeil en gromde van de pijn, maar zei geen woord.

      ‘Zeg op, wat doe je hier!’ En hij wrong het mes nog dieper.

      ‘Ik kwam kijken of er iets te stelen viel,’ hijgde Betterton.

      ‘Leuk bedacht,’ zei Falkoner. ‘Geloof je het zelf?’

      ‘Ik...’ begon Betterton, maar in een plotselinge uitbarsting van geweld gaf Falkoner hem een knietje in zijn kruis en vervolgens, toen Betterton dubbelklapte, een kopstoot. Betterton zakte kreunend op het zeil; het bloed gutste uit zijn gebroken neus.

      Falkoner trok een hoek van het zeil als een laken over Betterton heen. Hij knielde erop zodat het vastlag over Bettertons borstkas. Vervolgens pakte hij het mes en trok er een lijn mee over de zachte onderkant van Bettertons kin. Betterton, die geen vin kon verroeren en half bewusteloos was, rolde met zijn hoofd heen en weer en kreunde iets onsamenhangends.

      Falkoner zuchtte, van spijt of ongeduld, dat kon Esterhazy niet uitmaken, en stak het mes in het weke vlees vlak boven de hals, dwars door de kin heen, zodat de punt in zijn verhemelte priemde.

      Nu begon Betterton eindelijk te schreeuwen. Hij verzette zich uit alle macht. Na een paar seconden trok Falkoner het mes weg.

      Betterton kuchte en spuwde bloed uit. ‘Journalist,’ zei hij even later.

      Zijn stem was een nat gorgelen, nauwelijks te verstaan.

      ‘Journalist? En waarnaar ben je op zoek?’

      ‘Moord... June en Carlton Brodie.’

      ‘Hoe ben je me op het spoor gekomen?’ wilde Falkoner weten.

      ‘Dorpsgenoten... Autoverhuur... Luchtvaartmaatschappij.’

      ‘Dat klinkt geloofwaardiger,’ zei Falkoner. ‘Heb je iemand iets verteld over mij?’

      ‘Nee.’

      ‘Mooi zo.’

      ‘Je moet me laten gaan... man op me te wachten... boot...’

      Met een wrede uithaal trok Falkoner het mes hard over de keel van de journalist, gelijktijdig achteruitspringend om de straal bloed te ontwijken.

      ‘O god!’ riep Esterhazy. Hij deinsde terug, geschrokken en ontzet.

      Betterton hief zijn handen naar de wond, maar het was niet meer dan een reflex. Terwijl donkerrood bloed tussen de vingers van de stervende man door stroomde, trok Falkoner het zeil aan rond ledematen die al spastisch aan het schokken waren.

      Esterhazy staarde ernaar, verlamd van de schrik. Falkoner stond op, veegde het mes af aan het zeil, trok zijn kleren recht, veegde zijn handen schoon en keek met een blik die veel van tevredenheid had neer op de dode journalist. Daarna keek hij naar Esterhazy. ‘Iets te pittig voor jou, Judson?’

      Esterhazy reageerde niet.

      Ze klommen de twee trappen weer op. Esterhazy was onthutst over de brute moord en het zichtbare genoegen waarmee Falkoner die had gepleegd. Hij liep achter hem aan de kajuit door, het achterdek op. In de schaduw van het jacht lag het motorbootje nog te wachten.

      Falkoner leunde over de reling en zei tegen de blonde man die Betterton naar het jacht had gebracht: ‘Vic, het lijk ligt beneden in het voorste ruim. Kom terug als het donker is en dump het ergens. Discreet.’

      ‘Ja, meneer,’ zei de man in het bootje.

      ‘Mochten ze vragen waarom je passagier niet terugkomt naar de werf: het is een prima kerel, en we hebben hem uitgenodigd voor een korte cruise.’

      ‘Uitstekend, meneer.’

      ‘Ik zou voorstellen het lijk te dumpen in Riverside Park. Ergens aan het begin, dat is nog een beetje louche buurt. Zorg dat het eruitziet als straatroof. Ik zou het lijk net zo lief in zee gooien, maar dat is uiteindelijk moeilijker te verklaren.’

      ‘Goed, meneer Falkoner.’ De man startte de motor en keerde terug naar de jachthaven.

      Falkoner bleef hem een tijdje nakijken. Toen wierp hij een blik op Esterhazy. Zijn gezicht stond strak. ‘Een journalist, verdomme nog aan toe! En zo’n stom rund kan mij vinden. Kan de Vergeltung vinden.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ik kan maar één manier bedenken hoe hem dat gelukt is. Hij is jou gevolgd.’

      ‘Onmogelijk. Ik ben uitermate voorzichtig geweest. Bovendien ben ik nooit ook maar in de buurt van Malfourche geweest.’

      Hierop volgde een lange blik uit samengeknepen ogen, en daarna leek Falkoner zich te ontspannen. Hij blies zijn adem uit. ‘Enfin, dit beschouwen we dan maar als een geslaagde oefensessie. Oder?’

      Esterhazy gaf geen antwoord.

      ‘We zijn klaar voor die Pendergast van jou. Als jij het aas naar behoren hebt uitgezet, komt hij zeker.’

      Esterhazy was eindelijk in staat om te reageren. ‘Met Pendergast ben je nooit ergens zeker van,’ zuchtte hij.
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Felder stond in de verste hoek van Constance Greenes kamer in het Mount Mercy Hospital. Dr. Ostrom was er ook, samen met agent Pendergast en een inspecteur van politie, ene D’A­gosta. De vorige middag had de politie alle boeken van Constance weggehaald, haar privédagboek en ander schrijfwerk, diverse persoonlijke bezittingen en zelfs de schilderijen aan de wanden. Die ochtend hadden ze vernomen dat Poole inderdaad een oplichter was, en Felder had een hele preek moeten verduren van de echte Poole, die woest was omdat hij de geloofsbrieven van de nep-Poole niet had gecontroleerd.

      Pendergast nam niet de moeite te verhullen hoe groot zijn minachting was voor de manier waarop ze Constance toestemming hadden gegeven Mount Mercy te verlaten. Een deel van zijn misnoegen was tegen Ostrom gericht, maar Felder had het merendeel van Pendergasts ijzige toorn te verduren gekregen.

      ‘Welnu, heren,’ zei Pendergast, ‘mag ik u gelukwensen met de allereerste ontsnapping uit Mount Mercy in honderdtwintig jaar tijd? Waar zullen we de plaquette ophangen?’

      Stilte.

      Pendergast plukte een foto uit zijn zak en liet die eerst aan Ostrom en vervolgens aan Felder zien. ‘Herkent u deze man?’

      Felder keek goed naar de foto. Het was een ietwat vage opname van een knappe man van middelbare leeftijd.

      ‘Hij heeft wel wat van Poole,’ zei Felder, ‘maar volgens mij is het hem niet. Een broer misschien?’

      ‘En u, dr. Ostrom?’

      ‘Moeilijk te zeggen.’

      Pendergast haalde een fineliner uit zijn zak, boog zich over de foto en ging even aan het werk. Daarna gebruikte hij een correctiepen, en vervolgens keerde hij zich om naar de twee artsen en liet zonder verder commentaar de foto zien.

      Felder keek nogmaals naar de foto, ditmaal met een schok van herkenning. Pendergast had een peper-en-zoutkleurig ringbaardje toegevoegd.

      ‘Mijn god, dat is hem. Poole.’

      Ostrom knikte met een ongelukkig gezicht.

      ‘Zijn echte naam is Esterhazy,’ zei Pendergast, en met een gebaar van walging liet hij de foto op het lege tafelblad vallen. Hij ging zitten en zette met naar binnen gekeerde blik zijn handen in een punt tegen elkaar. ‘Ik ben stom geweest, Vincent. Ik dacht dat ik hem de bush in gedreven had. Ik had nooit verwacht dat hij als een Kaapse buffel rechtsomkeert zou maken en achter me aan komen.’

      De inspecteur gaf geen antwoord. Er heerste een ongemakkelijke stilte in het vertrek.

      ‘In dat briefje,’ zei Felder, ‘zegt ze dat haar kind nog leeft. Hoe is dat mogelijk? De enige reden waarom ze hier zit is dat ze de moord heeft bekend.’

      Pendergast wierp hem een verpletterende blik toe. ‘Zullen we eerst de moeder zien terug te vinden voordat we een kind uit de dood laten herrijzen, dokter?’

      Een korte stilte. Toen richtte Pendergast zich tot Ostrom. ‘Heeft die “Poole” Constance’ psychische toestand in bepaalde psychologische termen besproken, dokter?’

      ‘Ja.’

      ‘En had hij een zinnige analyse? Geloofwaardig?’

      ‘Eerder verrassend, gezien wat ik over mevrouw Greene weet. Maar de interne logica was onberispelijk, en ik nam dus aan dat hij gelijk had. Hij beweerde dat ze zijn patiënt was geweest. Er leek geen reden om aan zijn woorden te twijfelen.’

      Pendergasts spinnenvingers trommelden op de houten armleuning van zijn stoel. ‘En u zegt dat dr. Poole bij zijn eerste bezoek een momentje onder vier ogen met haar had gevraagd?’

      ‘Ja.’

      Pendergast keek even naar D’Agosta. ‘Dan lijkt de situatie me duidelijk. Meer dan duidelijk zelfs.’

      Felder vond de hele situatie allesbehalve duidelijk, maar hij zweeg.

      Pendergast wendde zich weer tot Ostrom. ‘En het was uiteraard deze zelfde Poole die als eerste voorstelde dat Constance er eens uit moest, het terrein af?’

      ‘Inderdaad,’ zei Ostrom.

      ‘Wie zorgde er voor de administratieve afhandeling?’

      ‘Dr. Felder.’

      Pendergast wierp Felder een blik uit half geloken ogen toe. Felder kromp ineen.

      De FBI-agent keek uitgebreid om zich heen. Toen richtte hij zich nogmaals tot inspecteur D’Agosta. ‘Vincent, deze kamer is verder niet meer van belang. Het ziekenhuis is niet meer van belang. En deze beide heren zijn niet meer van belang. We moeten ons richten op het briefje. Kun jij dat nog eens tevoorschijn halen?’

      D’Agosta stak een hand in zijn zak en pakte de fotokopie die Ostrom had gemaakt. Pendergast nam het papier aan en las het een paar keer door.

      ‘De vrouw die dit heeft afgegeven,’ zei hij. ‘Het is niet gelukt de taxi te traceren waarmee ze hier was aangekomen?’

      ‘Nee.’ D’Agosta knikte naar het briefje. ‘Weinig aanknopingspunten.’

      ‘Niet veel,’ beaamde Pendergast. ‘Maar misschien net genoeg.’

      ‘Dat begrijp ik niet,’ zei de inspecteur.

      ‘Er spreken twee stemmen in dit briefje. De ene kent Constance’ eindbestemming, de andere niet.’

      ‘Je bedoelt dat die eerste stem Poole is. Esterhazy, bedoel ik.’

      ‘Precies. En zoals je ziet heeft hij zich misschien ongemerkt een bepaalde formulering laten ontvallen, die Constance citeert: ‘‘Alle wegen leiden naar de vergelding.’’’

      ‘En dus?’

      ‘Esterhazy was altijd al bijzonder te spreken over zijn eigen slimme verzinsels. ‘‘Alle wegen leiden naar de vergelding.’’ Beetje raar gezegd, vind je ook niet, Vincent?’

      ‘Dat weet ik zo net niet. Daar gaat het nu juist om: vergelding.’

      Pendergast maakte een ongeduldig handgebaar. ‘En als het nu eens niet om een daad ging, maar om een voorwerp?’

      Hierop volgde een lange stilte.

      ‘Esterhazy neemt Constance mee naar een plek die Vergelding heet. Een oud familiehuis, misschien. Een plantage. Een of ander bedrijf. Dat is precies het soort woordgrap dat bij Esterhazy past, vooral op een moment van triomf. En ongetwijfeld beschouwde hij dit als een triomf.’

      D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Je begeeft je op glad ijs. Wie noemt er nou iets ‘‘vergelding’’?’

      Pendergast richtte zijn zilveren blik op de sceptische politieman. ‘Hebben we verder enig aanknopingspunt?’

      D’Agosta zweeg. ‘Nee, eigenlijk niet.’

      ‘En denk jij dat een honderdtal agenten die met stokken in het struweel gaan zoeken en huis aan huis aanbellen, meer kans op succes hebben dan ik wanneer ik deze mogelijke aanwijzing volg?’

      ‘Het is een naald in een hooiberg. Hoe kun je zoiets in vredesnaam nagaan?’

      ‘Ik ken iemand die uitzonderlijk begaafd is als het gaat om exact dit soort dingen. Kom, we gaan. We hebben geen tijd te verliezen.’

      Hij richtte zich tot Felder en Ostrom. ‘We zijn hier klaar, heren.’

      Bij het vertrek liep Pendergast zo snel dat Felder en Ostrom bijna moesten draven om hem bij te houden. De agent zelf pakte intussen zijn mobiele telefoon en koos een nummer.

      ‘Mime?’ zei hij in het toestel. ‘Pendergast. Ik heb weer een klus voor je. En weer een bijzonder lastige, vrees ik...’ De hele weg tot aan de hoofdingang sprak hij snel en zacht in de telefoon, en toen sloeg hij het toestel met een klap dicht. Hij draaide zich om naar Felder en Ostrom en zei met een stem die droop van de ironie: ‘Dank u zeer, heren doktoren, maar we vinden de weg naar buiten zelf wel.’
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Langzaam kwam Constance weer bij bewustzijn. Het was stikdonker. Ze was misselijk en ze had een barstende hoofdpijn. Ze bleef even stilstaan, naar voren gebogen, verward, en wachtte tot het iets helderder werd in haar hoofd. En opeens wist ze weer wat er gebeurd was.

      Ze probeerde zich te bewegen, maar merkte dat haar handen in boeien vastzaten aan een ketting rond haar middel, en dat haar benen vastzaten aan iets achter haar – en ditmaal stevig. Haar mond was afgeplakt met ducttape. De pikdonkere lucht was vochtig en rook naar diesel, olie en schimmel. Ze voelde een deining, en ze hoorde water tegen metaal klotsen – ze was aan boord van een schip.

      Ze luisterde ingespannen. Er waren mensen aan boord: boven zich hoorde ze gedempte stemmen. Ze stond doodstil en probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. Haar hartslag was traag en regelmatig. Haar armen en benen waren stijf en pijnlijk; ze moest een hele tijd buiten westen geweest zijn, misschien zelfs vele uren lang.

      De tijd verstreek. Toen hoorde ze voetstappen dichterbij komen. Plotseling verscheen er een streep licht, en een ogenblik later ging er een gloeilamp aan. In de deuropening zag ze de man staan die zichzelf zowel Esterhazy als dr. Poole had genoemd. Hij beantwoordde haar blik, en op zijn gezicht zag ze zowel enige nervositeit als de schrammen die zijzelf had toegebracht. Achter hem zag ze in de smalle gang een tweede gestalte in het halfduister.

      Hij liep naar haar toe. ‘We brengen je ergens anders heen. Voor je eigen bestwil zou ik zeggen: haal vooral niets uit.’

      Zwijgend keek ze hem aan. Ze kon zich niet verroeren en ze kon niet spreken.

      Hij pakte een mes uit zijn zak en sneed de vele lagen tape door waarmee haar benen aan een staander vastzaten in wat ze nu duidelijk herkende als een scheepsruim. Even later was ze vrij.

      ‘Meekomen.’ Hij stak een hand uit en haakte die in een van haar geboeide armen. Met gevoelloze voeten en verkrampte benen strompelde ze mee; bij iedere beweging schoten vonken van pijn door haar spieren. Hij hielp haar vooruit, het lage deurtje door. Ze bukte zich en stapte met Esterhazy op haar hielen de drempel over.

      De vaag zichtbare gestalte stond op de gang. Een vrouw. Constance herkende haar: het was de roodharige vrouw uit de buurtuin. Het mens beantwoordde haar blik koeltjes, met een zweem van een glimlach rond haar lippen.

      Dan had Pendergast het briefje dus niet gekregen. Het had allemaal geen zin gehad. Waarschijnlijk was het een of andere list geweest.

      ‘Neem jij de andere arm,’ zei Esterhazy tegen de vrouw. ‘Ze is bijzonder onvoorspelbaar.’

      De vrouw pakte haar arm en samen brachten ze haar door de gang naar een tweede, nog kleiner luik. Zonder verzet en met hangend hoofd liet Constance zich meetrekken. Toen Esterhazy zich bukte om het luik los te maken, zette Constance zich schrap. Daarna draaide ze zich pijlsnel om en ramde zo hard ze kon haar hoofd in de maagstreek van de vrouw. Met een luid oeff viel de vrouw achterover tegen het tussenschot aan. Esterhazy draaide zich om en ze probeerde ook hem een kopstoot te geven, maar hij greep haar in een krachtige omhelzing en drukte haar armen tegen haar lijf. De vrouw krabbelde overeind, boog zich over Constance heen, trok aan haar haar tot haar hoofd kantelde en gaf haar twee harde slagen in het gezicht.

      ‘Dit is nergens voor nodig,’ zei Esterhazy scherp. Hij sleurde Constance naar zich toe. ‘Je doet wat we zeggen, of anders doen deze mensen je echt pijn. Is dat duidelijk?’

      Ze keek hem sprakeloos aan, nog steeds bezig op adem te komen.

      Hij duwde haar de donkere ruimte achter het luik in, en kwam zelf samen met de roodharige vrouw achter haar aan. Ze stonden in een tweede ruim, en in de vloer zat een tweede luik. Esterhazy maakte het luik los en trok het open. Eronder bevond zich een donkere, bedompte ruimte. Bij het schemerlicht zag ze dat dit het laagste deel van de buis was, waar de romp een V maakte, ongetwijfeld ergens bij de boeg van het schip.

      Zonder iets te zeggen wees Esterhazy naar de donkere, gapende muil van het luik.

      Constance weifelde.

      De vrouw gaf haar een harde oorvijg. ‘Vooruit, dat gat in,’ grauwde ze.

      ‘Laat mij dit maar afhandelen,’ zei Esterhazy boos.

      Constance ging zitten, zette haar voeten in het gat en liet zich langzaam omlaag zakken. De ruimte was groter dan ze leek. Ze keek op en zag dat de vrouw alweer uithaalde voor een nieuwe klap, ditmaal met haar vuist. Esterhazy legde ruw een hand op haar arm. ‘Dit doen we niet,’ zei hij. ‘En ik zeg het niet nog een keer.’

      Eén enkele traan welde op in Constance’ oog, en ze schudde haar hoofd. In meer jaren dan ze zich heugen kon had ze niet gehuild, en ze wilde niet dat deze mensen haar nu zouden zien huilen. Het moest de schok geweest zijn toen ze de vrouw zag; nu pas besefte ze hoezeer ze zich had vastgeklampt aan dat laatste beetje hoop dat ze uit het briefje had geput.

      Ze ging zitten en leunde tegen het tussenschot. Het luik ging achter haar dicht, gevolgd door het knersen van metaal op metaal toen de grendel ervoor werd geschoven.

      Het was aardedonker in het hok, nog donkerder dan het ruim was geweest. Het geluid van golven die tegen de romp sloegen bezorgde haar het gevoel dat ze onder water was.

      Ze voelde zich ziek, alsof ze moest overgeven. Maar als ze dat deed, zou ze door het tape voor haar mond stikken. Dat mocht niet gebeuren.

      Ze ging verzitten, probeerde een gemakkelijker houding te vinden en aan iets anders te denken. Ze was tenslotte gewend aan kleine, donkere ruimten. Dit was niets nieuws, zei ze tegen zichzelf. Helemaal niets nieuws.
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Om halfdrie in de middag, toen ze net uit bed was, verliet Corrie Swanson haar kamer op de campus, liep de straat op en ging op pad naar haar vaste plekje in de Sealy-bibliotheek aan 10th Avenue. Onderweg stopte ze even bij de plaatselijke Griekse koffiewinkel. Ineens voelde het aan als winter, met een koude wind die vuilnis langs de stoepen voortjoeg. Maar binnen was het een warme oase van rinkelend vaatwerk en geschreeuwde orders. Ze legde haar geld op de toonbank en pakte een New York Times uit het midden van de stapel. Daarna bestelde ze een kop zwarte koffie. Ze wilde net weggaan toen haar blik op een kop in de New York Post viel:

 

GRUWELIJKE ONTHOOFDING IN RIVERSIDE PARK

 

Hoewel ze zich er een tikkeltje voor schaamde, nam ze ook een New York Post mee. Dat blad had ze altijd beschouwd als leesvoer voor achterlijke idioten, maar vaak stonden er wel de waarlijk gruwelijke misdaden in vermeld waar de Times zich verre van hield, en die vormden haar geheime verslaving.

      Ze ging aan haar vaste tafeltje in de bibliotheek zitten. Nadat ze om zich heen had gekeken of niemand haar zag, sloeg ze met een vaag gevoel van gêne eerst de New York Post open.

      Bijna meteen zat ze stijf rechtop van afgrijzen. Het slachtoffer was ene Edward Betterton uit Mississippi, die hier in de stad op vakantie was geweest. Zijn lichaam was gevonden op een afgelegen plek in Riverside Park, achter het beeld van Jeanne d’Arc. Zijn hals was zo bruut afgesneden dat het hoofd bijna loshing van het lichaam. Er waren ook andere, niet nader omschreven verminkingen, aldus de New York Post, die het werk konden zijn van een bende, hoewel er ook aanwijzingen waren dat dit een volslagen uit de hand gelopen beroving was: de zakken van het slachtoffer waren binnenstebuiten gekeerd en zijn horloge, geld en waardevolle spullen ontbraken.

      Corrie las het artikel nogmaals, langzamer nu. Betterton. Dit was vreselijk. Hij had geen slechte gozer geleken. Vreemd, maar niet slecht. Achteraf bezien had ze er nu spijt van dat ze hem zo had afgebekt.

      Maar die brute moord kon geen toeval zijn. Hij was iets op het spoor geweest, had hij gezegd. Iets met een drugsoperatie. Al had hij Pendergasts rol dan volkomen verkeerd ingeschat. Wat was het adres ook weer van dat huis waarover hij haar had verteld? Ze concentreerde zich en voelde even paniek opkomen toen ze dacht dat ze het niet meer wist, maar toen was het terug: East End Avenue 428.

      Bedachtzaam legde ze het boulevardblad weg. Pendergast. Hoe had hij met dit alles te maken? Wist hij van Betterton? Was hij werkelijk in zijn eentje aan het werk, zonder back-up? Had hij echt een kroeg opgeblazen?

      Ze had beloofd niet tussenbeide te komen. Maar ergens gaan kijken? Gewoon alleen maar kijken? Zelfs Pendergast kon dat niet beschouwen als ‘tussenbeide komen’.

65

Special agent Pendergast wachtte in een huurauto op de rondlopende weg boven de jachthaven aan 79th Street aan de Upper West Side van Manhattan. Door een kijker bestudeerde hij het jacht dat een paar honderd meter uit de kust lag afgemeerd. Het was het grootste schip in de haven, ruim veertig meter lang, slank en fraai van proporties. De middagwind kromp, en het jacht deinde aan zijn boeien. De naam en de thuishaven waren op de achtersteven geschilderd.

 

Vergeltung

Orchid Island, Florida

 

Er stond een kille, inlandige bries die tegen de auto beukte en witte koppen toverde op de brede Hudson.

      Op de plaats naast hem lag een mobiele telefoon, die nu begon te rinkelen. Pendergast liet de kijker zakken om op te nemen. ‘Ja?’

      ‘Is dit mijn favoriete geheim agent?’ klonk de bijna fluisterende stem aan de andere kant van de lijn.

      ‘Mime,’ antwoordde Pendergast. ‘Hoe vaar jij?’

      ‘Heb je het jacht gevonden?’

      ‘Ik zit er net naar te kijken.’

      Een tevreden, rasperig lachje klonk door de telefoon. ‘Ideaal. Ideaal. En denk jij dat het hem is?’

      ‘Dat denk ik wel, Mime. Dankzij jou.’

      ‘Vergeltung. Duits voor “wraak” of “vergelding”. Best nog een uitdaging. Maar goed, dat botnet van zombie-pc’s die ik in heel Cleveland heb geannexeerd is de afgelopen tijden niet echt actief geweest. Het werd de hoogste tijd dat ik ze weer eens iets nuttigs liet doen.’

      ‘De details hoef ik liever niet te horen. Maar ik ben je heel erg dankbaar.’

      ‘Goed dat ik ditmaal meer hulp kon bieden. Hou je taai, agent.’ Er klonk een klik, en daarna niets meer.

      Pendergast borg de telefoon in zijn zak en reed langzaam naar voren, in de richting van de ingang van de jachthaven, tot aan de poort die naar de belangrijkste pier liep. Een man in een keurig uniform, ongetwijfeld een voormalig politieman, leunde naar buiten vanuit het bewakershokje. ‘Kan ik u helpen?’

      ‘Ik kom voor de heer Lowe, algemeen directeur.’

      ‘En u bent...?’

      Pendergast haalde zijn badge uit zijn zak en liet hem even bungelen.

      ‘Special agent Pendergast.’

      ‘Hebt u een afspraak?’

      ‘Nee.’

      ‘En u komt in verband met...?’

      Pendergast keek hem zwijgend aan. Na een tijdje glimlachte hij plotseling. ‘Wordt dit een probleem? Want als dat zo is, zou ik het graag nú horen.’

      De man knipperde met zijn ogen. ‘Momentje.’ Hij trok zijn hoofd terug en zei iets in een telefoon. Even later opende hij het hek. ‘U kunt verder rijden en parkeren. De heer Lowe komt zo bij u.’

      Dat ‘zo’ duurde een tijdje, maar uiteindelijk kwam er een lange, fit ogende man in een zeemansoutfit en met een Griekse visserspet op zijn hoofd het jachthavengebouw uit lopen. Terwijl hij Pendergasts kant uit beende, condenseerde zijn adem in pufjes achter hem. Pendergast stapte uit en wachtte hem op.

      ‘Zo, zo. FBI?’ zei de man, en hij stak met een vriendelijke glimlach en fonkelende blauwe ogen zijn hand uit. ‘Wat kan ik voor u doen?’

      Pendergast knikte naar het afgemeerde jacht. ‘Ik zou graag meer weten over dat jacht daar.’

      De man zweeg even. ‘Vanwaar die belangstelling, als ik vragen mag?’ Hij bleef vriendelijk lachen.

      ‘Officieel,’ zei Pendergast, ook met een glimlach.

      ‘Officieel! Dat is grappig,’ zei de man. ‘Ik heb namelijk net het kantoor van de FBI in New York gebeld om te vragen of een zekere special agent Pendergrast bezig was aan een onderzoek dat te maken had met onze jachthaven...’

      ‘Pendergast.’

      ‘Excuses. Pendergast. Ze zeiden dat u met tijdelijk verlof was en verzekerden me dat u niet met een lopend onderzoek bezig bent. Dan mogen we dus aannemen dat u op eigen houtje bezig bent en met uw badge loopt te zwaaien zonder dat u daar het recht toe hebt. Wat tegen de FBI-regels indruist, dat weet ik welhaast zeker. Klopt dat?’

      Pendergasts glimlach bleef als gebeiteld zitten. ‘Dat klopt op alle fronten.’

      ‘Dan ga ik nu terug naar mijn kantoor, en u gaat weg, en als ik hier ook maar íéts meer van hoor, bel ik de FBI terug en meld ik dat een van hun special agents hier in de stad met zijn badge loopt te zwaaien om wetsgetrouwe burgers te intimideren.’

      ‘Intimideren? Als ik begin te intimideren, dan merkt u dat meteen.’

      ‘Is dat een dreigement?’

      ‘Dat is een voorspelling.’ Pendergast knikte naar het water. ‘Ik neem aan dat u dat jacht daar ziet? Ik heb redenen om aan te nemen dat daar binnenkort een vreselijk misdrijf zal plaatsvinden. Als dat gebeurt, leid ík het onderzoek, in de hoogst mogelijke officiële hoedanigheid, en dan wordt u uiteraard onder de loep genomen als medeplichtige.’

      ‘Een loos dreigement. Ik ben niet medeplichtig, en dat weet u net zo goed als ik. Als er binnenkort een misdaad op het programma staat, stel ik voor dat u de politie belt, meneer Prendergast.’

      ‘Pendergast.’ Zijn stem bleef redelijk. ‘Het enige wat ik van u vraag, meneer Lowe, is wat informatie over het jacht, de bemanning, de momenten van komen en gaan. Wat allemaal strikt tussen u en mij blijft. Ik zie namelijk zó dat u een vriendelijk mens bent dat graag meewerkt aan de handhaving der wet.’

      ‘Als dit uw zogenaamde intimidatie is, dan haalt het niets uit. Mijn baan is de privacy van de cliënten van deze jachthaven beschermen, en dat zal ik doen ook. Wilt u terugkomen met een huiszoekingsbevel: prima. Stuurt u er de politie op af: prima. Dán werk ik mee. Maar niet met een of andere FBI’er die in zijn vrije uren met een stuk blik staat te zwaaien. En nou opzouten.’

      ‘Als we deze misdaad gaan onderzoeken, zullen mijn collega’s, evenals de afdeling Moordzaken van de politie, willen weten waarom u geld hebt aangenomen van die lieden op dat jacht daar.’

      Even was er een schrikreactie zichtbaar. ‘Een douceurtje maakt deel uit van dit soort werk. Dat is net als bij een taxichauffeur: fooien zijn standaard. Daar is niets mis mee.’

      ‘Uiteraard. Totdat die ‘‘fooi’’ een bepaalde orde van grootte bereikt. Dan wordt het een aanbetaling. Of zelfs smeergeld. En wanneer dat smeergeld betaald wordt om wetsdienaren die vragen komen stellen op afstand te houden, tja, meneer Lowe, dan wordt u inderdaad medeplichtig. Vooral als bekend wordt dat u niet alleen gedreigd hebt mij om zeep te helpen als ik niet onmiddellijk opzoutte, maar dat u de crème de la crème der wetshandhaving ook nog eens beledigd hebt met vuig taalgebruik.’

      ‘Wat krijgen we nou? Ik heb u niet bedreigd, en de politie heb ik niet beledigd.’

      ‘Uw exacte woorden waren: “Ik heb vrienden die je een kogel in je kop jagen als je niet onmiddellijk opzout. En zeg dat ook maar tegen die straatsmerissen van de NYPD.’

      ‘Dat heb ik absoluut niet gezegd, smerige leugenaar!’

      ‘Klopt. Maar dat weten alleen u en ik. Alle anderen zullen denken dat ik de waarheid spreek.’

      ‘Dat geloven ze nooit. U bluft!’

      ‘Het water staat mij aan de lippen, meneer Lowe, en ik werk buiten de regels om. Ik lieg, ik intimideer, ik bedrieg, ik doe alles om u te dwingen tot medewerking.’ Hij pakte zijn mobiele telefoon. ‘Oké. Ik ga nú een alarmnummer van de FBI bellen om uw dreigementen te melden en versterking te vragen. Na dat telefoontje wordt uw leven nooit meer als vroeger. Of...?’ Met een opgetrokken wenkbrauw bracht hij de telefoon naar zijn oor.

      Bevend van woede keek Lowe hem aan. ‘Vuile bedrieger.’

      ‘Dat vat ik dan maar op als een ja. Zullen we naar uw kantoor gaan? Er staat een guur briesje boven de Hudson.’
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Het gebouw aan East End Avenue verdiende beslist geen schoonheidsprijs. Het was van baksteen, niet van natuursteen. Het was smal, en het was maar drie verdiepingen hoog. Het moest het sjofelste en meest deprimerende gebouw van de hele Upper East Side zijn, besloot Corrie terwijl ze aan de overkant van de straat tegen een ginkgoboom leunde, van haar koffie nipte en deed alsof ze een boek las.

      Voor de ramen zaten stijf dichtgetrokken gordijnen die eruitzagen alsof ze al tientallen jaren hingen te vergelen. De ruiten zelf waren smerig, met tralies ervoor en voorzien van loden alarmtape. De stoep was gebarsten en de ingang van de kelder lag vol vuilnis. Ondanks het sjofele uiterlijk leek het gebouw echter behoorlijk goed op slot te zitten, met glanzend nieuw hang- en sluitwerk op de voordeur. En die tralies voor de ramen zagen er ook niet bepaald oud uit.

      Ze nam de laatste slok van haar koffie, stopte haar boek weg en slenterde de straat in. De buurt, ooit Duits, stond nu in de wandelgangen bekend als het ‘damesgetto’, de favoriete buurt voor pas afgestudeerden, voornamelijk vrouwen, die net in Manhattan aankwamen en een veilig adres zochten. Het was hier rustig, ordelijk en zeer beslist veilig. Op straat wemelde het van de aantrekkelijke vrouwen, jonge corpstypes, die er voor het merendeel uitzagen alsof ze aan Wall Street of bij een van de advocatenkantoren aan Park Avenue werkten.

      Corrie trok haar neus in rimpels en liep door tot de volgende zijstraat. Betterton had gezegd dat hij iemand uit het gebouw had zien komen, maar het lag erbij alsof er in geen jaren iemand geweest was.

      Ze draaide zich om en slenterde met een ontevreden gevoel terug. Het gebouw maakte deel uit van een lange rij fraaiere huizen, en ongetwijfeld hadden die kleine achtertuintjes of -terrassen. Als ze een blik kon werpen op de achtergevel van het gebouw, werd ze misschien iets wijzer. Het kon natuurlijk allemaal ontsproten zijn aan Bettertons oververhitte fantasie, maar toch: het bleef een bijna ongelooflijk verhaal, over Pendergast die een kroeg opblies, een drugslaboratorium platbrandde en een stel boten tot zinken bracht. En hoewel Betterton het bij het verkeerde eind had gehad, moest ze toegeven dat hij er zowel slim als sterk uitgezien had. Hij leek haar niet iemand die je zomaar even doodmaakt. En toch was dat gebeurd.

      Toen ze het midden van de straat naderde, keek ze naar de twee gebouwen aan weerszijden van nummer 428. Beide gebouwen waren typerend voor de buurt: overvol, met verscheidene appartementen per verdieping. Terwijl ze stond te kijken kwam een jonge vrouw naar buiten, met een keurig pakje aan en een aktetas in de hand. De vrouw liep haar voorbij zonder haar een blik waardig te keuren en liet een spoor van duur parfum na. Andere jonge vrouwen uit de buurt liepen af en aan, allemaal hetzelfde type: jonge professionals in mantelpakjes of joggingbroeken. Corrie besefte dat ze behoorlijk opviel met haar eigen gothiclook met het gestreepte haar dat in scherpe punten overeind stond, het bungelende metaal, de vele oorringen en haar tattoos.

      Wat nu? Ze ging een bagelzaak binnen, bestelde een bagel met bieslookkaas en ging aan het raam zitten, zodat ze over straat kon uitkijken. Als ze bevriend kon raken met iemand uit een appartement op de begane grond in een van beide belendende gebouwen, kon ze misschien een blik op die achtertuin werpen. Maar in New York kon je niet zomaar op iemand af stappen. Het was hier Kansas niet...

      Toen zag ze plotseling uit de voordeur rechts van nummer 428 een meisje komen met lang zwart haar, een leren minirok en hoge leren laarzen.

      Ze legde een paar dollar op het tafeltje, sprong naar buiten en ging op weg, slingerend met haar tas en met haar blik op de hemel gevestigd, op ramkoers met de medegoth die van de andere kant kwam aanlopen.

 

Wat was het makkelijk geweest. Intussen was de zon aan het ondergaan en zat Corrie op haar gemak in het piepkleine keukentje van de parterreflat met een kop groene thee voor zich te luisteren naar haar nieuwe vriendin, die klaagde over alle yuppen in de buurt. Ze heette Maggie en ze werkte als dienster in een jazzclub terwijl ze wachtte op haar eerste rol aan het toneel. Ze was slim, had gevoel voor humor en had duidelijk behoefte aan gezelschap.

      ‘Ik zou echt graag naar Long Island City of Brooklyn verhuizen,’ zei ze, met haar theekop tussen haar handen geklemd, ‘maar volgens mijn vader zijn alle buurten van New York behalve Upper East Side vergeven van de moordenaars en verkrachters.’

      Corrie lachte. ‘Misschien is dat ook wel zo. Dat gebouw hiernaast ziet er behoorlijk eng uit.’ Ze voelde zich vreselijk schuldig dat ze iemand zat te manipuleren die in feite best haar vriendin had kunnen zijn.

      ‘Volgens mij staat het leeg. Ik geloof niet dat ik er ooit iemand heb zien in of uit lopen. Raar eigenlijk: zo’n huis is minstens vijf miljoen waard. Prima stuk onroerend goed, dat zomaar staat weg te rotten.’

      Corrie hield haar theekop in beide handen en vroeg zich af hoe ze, nu ze hier dan zat, buiten kon komen, op het plaatsje achter het huis, en hoe ze vandaar over de bijna drie meter hoge muur de achtertuin van het spookhuis hiernaast binnen kon komen. En dan moest ze daar inbreken.

      Inbreken. Was ze dat echt van plan? Voor het eerst nam ze de tijd er rustig over na te denken waarom ze hier precies zat, en wat ze van plan was. Ze had zich voorgehouden dat ze gewoon even wilde kijken. Vrijblijvend. Was dat nou echt slim: serieus overwegen een inbraak te plegen terwijl ze aan John Jay studeerde omdat ze een baan bij de politie wilde?

      En dat was nog niet alles. Ja, thuis in Medicine Creek had ze natuurlijk talloze inbraakjes gepleegd, gewoon voor de lol, maar als Betterton gelijk had, waren dit gevaarlijke drugsdealers. En Betterton was dood. Aan de andere kant had ze natuurlijk aan Pendergast beloofd...

      Natuurlijk zou ze niet inbreken. Maar ze kon best even gaan kijken. Ze zou voorzichtig zijn, door de ramen kijken, op afstand blijven. En als het ook maar een klein beetje gevaarlijk leek te worden, bij het geringste teken van problemen, zou ze afhaken.

      Met een zucht keek ze Maggie aan. ‘Geweldig woon je hier. Ik wou dat ik zoiets had. Ik word overmorgen op straat gezet, en mijn nieuwe kamer is pas op de eerste beschikbaar. Ik ga denk ik maar naar een jeugdherberg of zo.’

      Maggies gezicht klaarde op. ‘Heb je een bed nodig voor een paar dagen?’

      ‘Nou en of!’ glimlachte Corrie.

      ‘Hé, het lijkt me gaaf om gezelschap te hebben. Soms is het best griezelig om in je eentje te wonen. Toen ik gisteravond thuiskwam had ik bijvoorbeeld het rare gevoel dat er iemand in huis was geweest terwijl ik weg was...’
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Tegen tien uur ’s avonds was de wind aangewakkerd en stonden er witte schuimkoppen op de donkere Hudson; de temperatuur schommelde rond het vriespunt. Het was eb, en de rivier stroomde gladjes in de richting van de haven van New York. De lichtjes van New Jersey fonkelden kil aan de overkant van de stromende watermassa.

      Een eind ten noorden van de jachthaven aan 79th Street, op het talud van losse stenen net onder West Side Highway, liep een donkere gestalte langs het water. Hij trok een stuk drijfhout met zich mee over de keien, een brokstuk van een drijfdok, wat houten planken die vastzaten aan een afgekloven stuk zeewaterbestendig piepschuim. De gestalte liet het stuk afval in het water zakken en stapte aan boord, waar hij een stuk beschimmeld dekzeil over zich heen trok. Het vlot dobberde bij de oever en de gestalte pakte een stok met een plat uiteinde dat bijna onzichtbaar werd toen hij het in het water stak en waarmee hij heel subtiel richting gaf aan wat eruitzag als een massa drijvend vuilnis.

      Met een korte zet duwde de man zich op zijn geïmproviseerde bootje weg van de oever en langzaam dobberde het geval de stroming in, waar het te midden van ander afval de stad uit deinde.

      Zo dreef het voort, tot het een paar honderd meter uit de kust was. Toen begon het langzaam te draaien en af te drijven in de richting van een paar stille jachten die daar lagen afgemeerd, met ankerlichten die door de duisternis priemden. Langzaam dobberde het stuk afval langs de boten en stootte eerst tegen de ene, daarna tegen de andere romp aan op zijn ogenschijnlijk willekeurige tocht. Langzaamaan naderde het vlot het grootste jacht, botste even tegen de romp aan en dreef verder. Toen het de achtersteven naderde was er een minieme beweging zichtbaar, een geritsel gevolgd door een bescheiden plons, en daarna was alles weer stil toen het nu onbemande stuk vuilnis voortdreef, het jacht voorbij en de duisternis in.

      Gehuld in zijn zwarte wetsuit hurkte Pendergast op het zwemplatform achter de achtersteven van de Vergeltung. Hij luisterde met gespitste oren, maar alles was stil. Even later hief hij zijn hoofd en tuurde over de rand van de achtersteven. Hij zag twee mannen in het donker; een zat ontspannen op het achterdek een sigaret te roken, de ander liep als een schimmige gestalte over het voordek rond.

      Pendergast zag de man een bierfles naar zijn mond brengen en een grote slok nemen. Na een paar minuten stond hij onvast op en liep het dek rond. Nog geen anderhalve meter van Pendergast vandaan bleef hij nog even over het water staan uitkijken, voordat hij zich weer in zijn hoekje nestelde en nog een grote slok nam. Hij maakte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op.

      Uit het duikerstasje dat hij bij zich had haalde hij zijn Les Baer .45 en keek het wapen snel na. Hij stopte het terug in de tas en haalde er een korte rubberslang uit. Daarna ging hij weer zitten wachten, en kijken. De man bleef nog een tijdje zitten drinken en roken, tot hij uiteindelijk opstond en naar voren liep. Hij ging door een deur naar binnen, het jacht in, waar achter een aantal ramen vaal licht brandde.

      In een flits was Pendergast de reling over en stond hij op het achterdek; daar hurkte hij achter een paar sloepen.

      Dankzij zijn nieuwe vriend Lowe wist Pendergast dat er waarschijnlijk maar een paar bemanningsleden aan boord waren. De meesten waren die middag aan wal gegaan zodat er, volgens Lowe, nu nog maar vier man aan boord moest zijn. Hoe accuraat die informatie was, stond natuurlijk te bezien.

      Afgaand op Lowes beschrijving was een van de mannen zonder enige twijfel Esterhazy. En dan waren er de voorraden die Lowe kortgeleden aan boord had zien brengen, waaronder een lange roestvrijstalen kist, lang genoeg om iemand te vervoeren die bewusteloos was. Of dood.

      Pendergast overwoog even wat hij Esterhazy zou aandoen als Constance al vermoord was.

 

Esterhazy zat op een tussenschot in de machinekamer naast Falkoner, de roodharige vrouw wier naam hij niet kende, en vier mannen met identieke Beretta 93R-machinepistolen, geconfigureerd voor automatische salvo’s van drie schoten. Falkoner had erop gestaan dat ze voor deze operatie naar de machinekamer gingen, want dat was de veiligste plek aan boord. Niemand zei een woord.

      Op de gang naderden zachte voetstappen, en een ogenblik later werd er zacht aangeklopt: drie klopjes, gevolgd door twee. Falkoner stond op en opende de deur. Er kwam een man met een sigaret in zijn mondhoek binnen.

      ‘Weg met dat ding,’ zei Falkoner op scherpe toon.

      Snel maakte de man zijn sigaret uit. ‘Hij is aan boord,’ zei hij.

      Falkoner keek hem aan. ‘Sinds wanneer?’

      ‘Sinds een paar minuten. Hij was heel goed: arriveerde op een stuk ronddrijvend afval. Ik had hem bijna niet gezien. Hij is op het zwemplatform geklommen en zit nu op het achterdek. Vic zit op de brug en houdt hem in de gaten met de nachtkijker.’

      ‘Heeft hij iets door?’

      ‘Nee. Ik heb jouw suggestie opgevolgd en gedaan of ik dronken was.’

      ‘Heel goed.’

      Esterhazy kwam overeind. ‘Verdomme, als je de kans had hem te doden had je dat moeten doen! Ga nou niet een beetje stoer zitten doen, die vent kan een handvol van jullie aan. Schiet hem neer zodra je de kans krijgt.’

      Falkoner draaide zich om. ‘Nee.’

      Esterhazy keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoezo, nee? We hadden toch afgesproken...’

      ‘We pakken hem levend. Ik heb een paar vragen voor hij eraan gaat.’

      Esterhazy keek hem aan. ‘Dat is een enorme vergissing. Ook al krijg je hem levend in handen, hij doet echt geen mond open.’

      Falkoner wierp Esterhazy een lugubere grijns toe, waarbij de toch al weerzinwekkende bruine wrat nog meer uitpuilde. ‘Het valt mij nooit zwaar om mensen tot een antwoord te bewegen. Ik vraag me wel af, Judson, waarom jij daar een probleem mee hebt? Ben je soms bang dat we ergens achter komen wat jij liever verborgen had willen houden?’

      ‘Je hebt geen idee met wie je te maken hebt,’ antwoordde Esterhazy snel, en een plotselinge, vertrouwde angst bezwaarde zijn gemoed nog meer. ‘Je bent gek als je hem niet meteen doodt zodra je hem ziet, voordat hij erachter komt wat hier gaande is.’

      Falkoner kneep zijn ogen samen. ‘We zitten hier met tien man. Zwaarbewapend, goed getraind. Wat is er met jou aan de hand, Judson? We hebben jarenlang uitstekend voor je gezorgd, en nu vertrouw je ons opeens niet meer? Ik ben niet boos maar verdrietig.’

      De stem stond bol van het sarcasme. Esterhazy voelde zijn maag samenkrimpen.

      ‘Dadelijk zitten we op open water, aan boord van ons eigen schip. We hebben het voordeel van de overrompeling; hij heeft geen idee dat hij de val in loopt. En we hebben dat wijf van hem beneden zitten. Hij kan geen kant op.’

      Esterhazy slikte. Ik ook niet, dacht hij.

      Falkoner sprak in de walkietalkie. ‘Trossen los.’ Hij keek om zich heen in de machinekamer. ‘De anderen kunnen met hem afrekenen. Als de dingen spaak lopen, grijpen wij in.’

 

Pendergast, die nog achter de sloepen gehurkt zat, voelde een gerommel door het jacht gaan: de motoren waren aangezet. Hij hoorde een paar stemmen op het voordek, hoorde de vage plons van een tros die overboord gegooid werd en voelde de boeg naar het westen draaien, naar de vaargeul van de rivier, terwijl de motoren op toeren kwamen.

      Hij peinsde over het toeval dat de boot wegvoer vlak nadat hij aan boord gekomen was, en kwam tot de conclusie dat dit géén toeval was.
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Aan boord van de Vergeltung

Esterhazy bleef met Falkoner in de machinekamer zitten wachten. De twee dieselmotoren die nu op cruisesnelheid draaiden, weergalmden daverend in de benauwde ruimte.

      Hij keek op zijn horloge. Pendergast was al tien minuten aan boord. De spanning nam toe. Het zat hem niet lekker. Het zat hem helemáál niet lekker. Falkoner had tegen hem gelogen.

      Hij had uiterste zorg betracht bij de hele operatie om Pendergast aan boord te lokken. Constance had precies gedaan wat hij verwacht had: ze was uit haar losjes aangebrachte boeien ontsnapt, had een briefje geschreven en dat uit het raam naar zijn medewerkster in de buurtuin gegooid. En aangezien Pendergast nu aan boord was, had hij het zorgvuldig uitgezette aas kennelijk opgeslokt – het aas dat ‘vergelding’ heette, ofwel in het Duits ‘Vergeltung’. Het was een acrobatische toer geweest om Pendergast net zoveel informatie te geven dat hij de boot kon vinden, maar niet zoveel dat hij een valstrik zou vermoeden.

      Maar nu stond Falkoner er dus op dat Pendergast levend gevangengenomen werd. Esterhazy werd even misselijk: hij wist dat Falkoner een morbide voorliefde had voor folteren, en dat dat een van de redenen was waarom hij Pendergast levend in handen wilde krijgen. Die vent was ziek in zijn hoofd; door zijn arrogantie en sadisme kon de hele zaak alsnog in het honderd lopen.

      Esterhazy voelde het bekende gevoel van paranoia en angst toenemen. Hij controleerde zijn handwapen, schoof de veiligheidspal weg en weer terug. Als Falkoner niet bij de eerste de beste gelegenheid optrad, zou hij het zelf moeten doen. Afmaken wat hij op die Schotse heide begonnen was. En dat moest hij doen voordat Pendergast, al dan niet opzettelijk, het geheim onthulde dat Esterhazy al tien jaar lang voor het Convenant verborgen hield. Jezus, had Pendergast nou maar nooit dat oude geweer geïnspecteerd. Had hij nou maar genoegen genomen met het feit dat het nu eenmaal zo gelopen was. Hij had geen idee, géén idee, van de doos van Pandora die hij geopend had. Misschien had hij Pendergast jaren geleden al in het afgrijselijke geheim moeten inwijden, toen Pendergast pas met zijn zus getrouwd was.

      Te laat.

      Falkoners radio knetterde. ‘Vic hier,’ klonk de stem. ‘Geen idee hoe het kan, maar we zijn hem kwijt. Hij zit niet meer achter die sloep.’

      ‘Verdammter Mist!’ zei Falkoner boos. ‘Hoe krijg je dat nou voor elkaar?’

      ‘Ik zou het niet weten. Hij zat op een plek waar we hem niet zien konden. Dus wachtten we een tijdje, maar er gebeurde niets. Ik heb Berger op wacht gezet in de hoofdkajuit en ben zelf naar het vliegdek gegaan voor een beter uitzicht; en toen was hij weg. Geen idee hoe dat kan. We hadden hem sowieso moeten zien, welke kant hij ook uit ging.’

      ‘Dan zit hij daar nog ergens beneden,’ zei Falkoner. ‘Alle deuren zijn op slot. Stuur Berger naar het achterdek; geef hem dekking vanuit je positie op de brug.’

      Esterhazy sprak in zijn eigen radiomicrofoon: ‘Een gesloten deur is voor Pendergast geen enkele belemmering.’

      ‘Hij heeft onmogelijk langs de deur van de hoofdkajuit kunnen komen zonder dat we hem gezien hebben,’ merkte Viktor op.

      ‘Drijf hem op,’ commandeerde Falkoner. ‘Kapitein, wat is onze positie?’

      ‘We komen net bij de Gemeentehaven aan.’

      ‘Houd cruisesnelheid aan. En zet koers naar open water.’

 

Viktor hurkte op de vliegbrug van de Vergeltung, drie verdiepingen boven het wateroppervlak. De boot was net langs de plek gekomen waar in hoog tempo het nieuwe World Trade Center aan het verrijzen was, en rondde de zuidelijkste punt van Manhattan, met links van hen het door schijnwerpers verlichte Battery Park.

      De gebouwen van het financiële district rezen op als trossen gloeiende spiesen en wierpen een vage gloed over het water, zodat de boot in een indirect schijnsel baadde.

      Onder hem werd het achterdek van de Vergeltung zacht verlicht door het schijnsel van de stad. Twee motorsloepen, die werden gebruikt voor boodschappen wanneer het jacht voor anker lag, hingen zij aan zij op het achterdek aan bakboordzijde, afgedekt met canvas. Pendergast had onmogelijk kunnen weglopen zonder het open dek over te steken. En dat dek hadden ze met haviksogen in de gaten zitten houden. Hij moest dus nog ergens bij de achtersteven zitten.

      Door zijn nachtkijker zag hij Berger met getrokken pistool de kajuit uit komen. Viktor liet de kijker zakken en hief zijn eigen wapen om hem dekking te geven.

      Berger bleef even in de schaduw staan wachten, en toen hij zover was sprong hij naar voren, onder dekking van de eerste sloep, en hurkte achter de boeg.

      Met gerichte Beretta bleef Viktor staan wachten, klaar om bij de minste beweging, zodra hij iets zag, te schieten. Hij kwam uit het leger en voelde niets voor Falkoners bevel de man levend gevangen te nemen; als die gozer zich liet zien, schoot hij hem meteen af. Hij was niet bereid het leven van de anderen in gevaar te brengen, enkel en alleen omdat Falkoner dan zijn sadisme kon botvieren.

      Langzaam sloop Berger langs de reling naar de achterplecht.

      Viktors radio knetterde en door de hoofdtelefoon klonk Bergers stem: ‘Geen spoor te bekennen achter de sloepen.’

      ‘Zorg dat je overal kijkt. En wees voorzichtig: misschien is hij achter het luik van de achtersteven gaan zitten wachten. Dan springt hij je op de nek zodra je je laat zien.’

      Viktor hield zijn wapen op het tafereel aan dek gericht en keek hoe Berger van de eerste sloep naar de tweede kroop.

      ‘Niemand,’ klonk de fluisterstem.

      ‘Dan is hij dus echt naar de achtersteven verdwenen,’ zei Viktor.

      Viktor zag Berger gebukt naar de reling van de achtersteven lopen. Plotseling spande hij al zijn spieren aan en sprong hij overeind, met zijn wapen gericht op de twee zwemplatformen.

      Even later liet hij zich weer vallen. ‘Niets.’

      Viktor dacht uit alle macht na. Dit was krankzinnig. ‘Binnen, dan. Misschien zit hij ín een van de boten, onder het zeil.’

      Viktor verschoof zijn vizier naar de sloepen terwijl Berger de ladder van de eerste greep, hem omlaag trok, erop klom en de boot in verdween. Hij leunde tegen de schroefas om de rand van het zeil op te tillen en eronder te kijken.

      Via de radio hoorde Viktor een vage klik, gevolgd door een elektronische pieptoon.

      O, jezus, dat geluid kende hij! ‘Berger...!’

      Vlak bij de sloep klonk opeens een oorverdovend gebrul; een schreeuw van Berger, gevolgd door een regen van donkere druppels op het moment dat zijn lichaam met wijd opengereten flank door de draaiende schroef opzij werd geslingerd.

      Een fractie van een seconde was Viktor verstard van afgrijzen; daarna schoot hij zijn hele Beretta leeg op de sloep, van links naar rechts over de volle lengte, en terug, tot het magazijn leeg was. De kogels scheurden het canvas aan flarden en sloegen dwars door de boot heen. Als er iemand onder dat canvas had gezeten, was die nu doorzeefd. Even later dansten de eerste vlammen op de achtersteven van de sloep. Bergers lichaam lag waar het neergeklapt was, roerloos te midden van een steeds grotere donkere plas.

      Met trillende handen wierp Viktor het lege magazijn uit en plaatste met een klap een nieuw.

      ‘Wat is dat allemaal!’ klonk Falkoners razende stem in zijn hoofdtelefoon.

      ‘Wat doen jullie?’

      ‘Hij heeft Berger vermoord!’ riep Viktor. ‘Hij...’

      ‘Hou op met schieten! We zitten op een schip, idioot! Straks gaat de zaak in de hens!’

      Viktor keek naar de vlammen vanuit de sloep, die gretig het canvas oplikten. Er klonk een gedempte klap en met een siddering schoten meer vlammen vanuit de gesprongen brandstoftank omhoog. ‘Shit, het fikt al.’

      ‘Waar?’

      ‘De sloep.’

      ‘Te water laten. Van boord dat ding. Nu!’

      ‘Oké.’ Viktor haastte zich naar het hoofddek en rende naar de sloep. Pendergast viel nergens te bekennen; die zou wel dood in de sloep liggen. Hij maakte de klemmen los waarmee de sloep vastzat, liet het luik in de achtersteven neer en haalde de schakelaar voor de lier over. Met een luid gonzen van tandwielen denderde de vier meter lange sloep achterwaarts over zijn rails; Viktor greep de boeg en gaf een zet om hem in beweging te houden. Toen de brandende achtersteven van de sloep het kolkende kielzog van het jacht raakte, werd hij door het water gegrepen en werd het bootje met een geluid van knappende kettingen van boord gesleurd. Viktor verloor door de harde ruk zijn evenwicht maar zag kans de reling vast te grijpen en stond algauw weer overeind. De brandende sloep verdween het water in, tolde rond en zonk meteen. Hij had de brand met zich meegenomen, en hoogstwaarschijnlijk het dode lichaam van het doelwit. Een hele opluchting, vond Viktor.

      Toen voelde hij een enorme duw in zijn rug. Zijn hoofdtelefoon werd afgerukt en hij tuimelde achter de brandende sloep aan het water in.

69

Gehurkt tegen de bakboordzijde van de tweede sloep zag Pendergast de brandende boot de duisternis in verdwijnen toen het water van de haven zich erboven sloot. De kreten van de man die hij overboord had geduwd werden allengs zwakker, tot ze verloren gingen te midden van de geluiden van het jacht, de wind en het water. Hij zette de hoofdtelefoon op, stelde hem bij en luisterde naar het hevig geschrokken gekwaak. Op basis daarvan vormde hij zich een beeld van het aantal spelers, van de plekken waar ze zich bevonden en wat er door hen heen ging.

      Bijzonder leerzaam.

      Met één oor gespitst trok hij snel de wetsuit uit, want daarin kon hij zich amper bewegen, en gooide hem overboord. Hij haalde zijn kleren uit de droogpaktas die hij had meegenomen, kleedde zich snel aan en mikte ook de tas overboord. Na een paar minuten liep hij naar de boeg van de sloep. Er leek niemand aanwezig te zijn in de stuurhut. Eén bewapende man patrouilleerde over het bovenste dek. Aan beide uiteinden van zijn loopje had hij een prima uitzicht over het achterdek.

      Pendergast zag de gestalte op het bovenste dek in de richting van de zinkende sloep kijken en iets in zijn radio zeggen. Even later ging hij de lounge binnen en begon hij voor de stuurhut te ijsberen om die te bewaken. Pendergast telde de seconden tussen de beide keerpunten, timede zijn eigen sprint daar precies tussendoor en rende over het open hoofddek naar de achteringang van de kajuit. Gehurkt bleef hij onder het afdakje voor de deur zitten, nu volledig verborgen voor wie van boven af keek. Hij voelde aan de deur: op slot. Het raam was van rookglas en de salon daarachter was donker, zodat hij onmogelijk naar binnen kon kijken.

      Het simpele slot bezweek algauw. Het was zo’n rumoer aan boord dat hij het had kunnen kraken zonder dat iemand het hoorde. De deur was nu van het slot, maar hij opende hem nog niet. Uit de gesprekken die hij via de radio had opgevangen, wist hij dat er veel meer mensen aan boord waren dan hij aanvankelijk gedacht had; Lowe had zich in de luren laten leggen. Hij besefte dat hij in de val gelopen was die voor hem was gezet. Het jacht was op weg naar de vaargeul en ongetwijfeld naar de Atlantische Oceaan daarachter.

      Dat was dan jammer.

      Althans, voor degenen aan boord. Die maakten nu nog minder kans.

      Weer luisterde hij naar het gekwaak uit zijn radio, en hij begon een steeds helderder beeld te krijgen van de situatie aan boord. Er werd niets gezegd over waar Constance zich kon bevinden. Eén persoon, kennelijk de leider van het stel, bevond zich op een plek met een enorm achtergrondkabaal, misschien de machinekamer, en sprak in een mengeling van Duits en Engels. De anderen zaten over het jacht verspreid, allen op de hun aangewezen plek, hun orders af te wachten. Esterhazy’s stem hoorde hij niet.

      Maar voor zover hij kon nagaan was er niemand in de hoofdsalon. Uiterst omzichtig opende hij de deur op een kier en tuurde naar binnen: het was er schemerig, maar hij kon toch zien dat het een fraaie ruimte was, met mahonie lambrisering, witleren bankjes, een bar met een granieten blad en hoogpolig tapijt. Snel spiedde hij rond om te zien of er echt niemand zat.

      Hij hoorde rennende voetstappen in de gang, gevolgd door een uitbarsting van radiogekwaak. Er waren een paar man op weg naar achteren; ieder moment konden ze de salon bereiken.

      Snel maakte hij dat hij wegkwam uit de deuropening en trok hij de deur zachtjes dicht. Hij hurkte in de duisternis onder de overkapping en drukte zijn oor tegen het glasvezelpaneel. De voetstappen kwamen van de andere kant de salon binnen. Uit de gefluisterde gesprekken maakte hij op dat ze met hun tweeën waren. Ze waren op weg om te kijken wat er aan de hand was met Viktor, die voor het laatst was gesignaleerd op het achterdek maar sinds de tewaterlating van de brandende sloep niet meer op zijn radio had gereageerd.

      Uitstekend.

      Hij wurmde zich behoedzaam de hoek van de deur om en drukte zich tegen de wand, van boven onzichtbaar onder de overhang. Het was weer stil in de salon; de twee mannen stonden zelf ook met gespitste oren te wachten wat er komen zou. Ze waren duidelijk niet op hun gemak.

      Uiterst voorzichtig sloop Pendergast naar een ladder die naar het bovenste achterdek liep; hij greep een trede, hees zich omhoog, stak een been uit en stapte van de ladder over op het dakje boven de salon. Ook hier was hij van boven af onzichtbaar, want hij zat onder een grote uitlaatpijp.

      Pendergast strekte zich uit op het gladde glasvezeloppervlak, leunde over de overhang en streek met de loop van zijn pistool over de deur. Heel even veroorzaakte hij daarmee een geluid, dat ongetwijfeld versterkt te horen was in de salon.

      Geen reactie. De spanning binnen moest intussen nog groter geworden zijn. De twee mannen wisten niet eens of het zomaar een geluid was, of iets gevaarlijks: er kon natuurlijk iemand bij de deur staan. Die onzekerheid zou hen voorlopig op hun plek houden.

      Hij schoof terug over het dak boven de salon, hield zich schuil achter de schoorsteen, drukte de loop van zijn Les Baer tegen het gladde dak en haalde de trekker over. In de salon onder hem klonk een enorme explosie toen de .45 ACP Black Talon-­expansiekogel een gat in het dak scheurde en de salon ongetwijfeld vulde met vezelglassplinters en kunstharsstof. Meteen sprong hijzelf het dak af en glipte terug naar de deuroverkapping, terwijl de twee mannen in hevige paniek met hun machinepistolen in het wilde weg het vuur openden. Ze doorzeefden het dak, zodat hij kon zien waar ze zich precies bevonden. Een van hen deed wat Pendergast verwacht had en kwam al schietend de deur uit rennen. Pendergast stond daarachter en gaf hem een keiharde trap tegen zijn schenen, meteen gevolgd door een nekslag. De man viel plat op zijn gezicht op het dek, bewusteloos.

      ‘Hammar!’ klonk een kreet vanuit de salon.

      Zonder een seconde te aarzelen stormde de agent naar binnen door de nu open deur. De tweede man draaide zich om en loste een salvo, maar dat had Pendergast verwacht; hij gooide zich op de vloerbekleding, rolde om zijn as en schoot één kogel in de borst van de man. Hij sloeg ruggelings tegen een plasma-tv aan en zakte ineen in een regen van glasscherven.

      Pendergast sprong overeind, rende naar links de salondeur uit en drukte zich plat tegen de wand naast de ingebouwde ingang. Onzichtbaar onder de overhang bleef hij even staan luisteren naar de niet-aflatende radiogesprekken. In gedachten stelde hij zijn beeld bij van de nieuwe locaties van de diverse mannen aan boord.

      ‘Szell. Antwoord!’ klonk de stem van de man die de leiding had. Andere stemmen klonken over dezelfde frequentie en informeerden in paniek naar de pistoolschoten, tot de Duitser hun het zwijgen oplegde. ‘Szell!’ riep de man bars in zijn radio. ‘Hoor je me?’

      Szell zou nooit meer iets horen, constateerde Pendergast tevreden.
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Met stijgende bezorgdheid keek Esterhazy toe terwijl Falkoner in zijn radio sprak. ‘Szell! Hammar! Antwoord!’

      Over de luidsprekers klonk ruis, en meer niet.

      ‘Verdomme,’ barstte Esterhazy uit, ‘ik zeg toch, jullie onderschatten hem!’ Van pure frustratie gaf hij een harde klap tegen een houten schot. ‘Je hebt geen idee wie je tegenover je hebt! Hij maakt ze allemaal af! En dan zijn wij aan de beurt!’

      ‘We zijn met twaalf zwaarbewapende mannen tegen één.’

      ‘Je hebt er geen twaalf meer,’ riposteerde Esterhazy.

      Falkoner spuwde op de vloer en zei in zijn hoofdtelefoon: ‘Kapitein? Rapporteer.’

      ‘Kapitein rapporteert,’ klonk de laconieke stem van de kapitein. ‘Ik heb schoten gehoord in de salon. Er is brand geweest in een van de sloepen...’

      ‘Dat weet ik allemaal. Maar wat is de status op de brug?’

      ‘Hier is alles prima. Ik heb Gruber bij me en de deur zit op slot, grendel ervoor, en we zijn zwaarbewapend. Wat is daarbeneden in godsnaam aan de gang?’

      ‘Pendergast heeft Berger en Vic Klemper uitgeschakeld. Ik heb Szell en Hammar naar de salon gestuurd en nu krijg ik ze niet te pakken. Hou je ogen goed open.’

      ‘Doe ik.’

      ‘Blijf op koers. Wacht op nadere orders.’

      Esterhazy keek hem aan. Falkoners gebeeldhouwde trekken stonden rustig en onaangedaan. Hij wendde zich tot Esterhazy en zei: ‘Dat mannetje van jou lijkt iedere stap te zien aankomen. Hoe komt dat?’

      ‘Doordat hij een duivel is,’ zei Esterhazy.

      Falkoner keek Esterhazy met samengeknepen ogen aan. Even leek het alsof hij iets wilde zeggen, maar daarna wendde hij zich af en zei hij in zijn microfoon: ‘Baumann?’

      ‘Present.’

      ‘Je positie?’

      ‘Bovenste vipstaatsiehut. Met Eberstark.’

      ‘Klemper is spoorloos. Jij hebt de leiding. Jij gaat met Eberstark naar Nast op het vliegdek. Ga via de achterladder. Eberstark, jij gaat via de hoofdladder. Mocht het doelwit daar zitten, dan schiet je van beide kanten. Wees voorzichtig. Zie je hem niet, dan doorzoeken jullie samen de bovenste dekken, van voor naar achter. Je hoeft hem niet meer levend te pakken te nemen. Schiet gericht.’

      ‘Oké, baas. Gericht schieten.’

      ‘Zimmermann en Schultz op het hoofddek, wees klaar om onze man te overvallen als hij een van de twee trappen af komt. Als je hem niet op het bovenste dek doodt, wordt hij door die schaarbeweging naar beneden en naar voren gedreven, en daar staan zij dan te wachten.’

      ‘Oké, baas.’

      Esterhazy ijsbeerde door de kleine machinekamer en dacht koortsachtig na. Falkoners plan klonk goed. Hoe kon Pendergast, zélfs Pendergast, ontkomen als vijf man, bewapend met automatische wapens, van twee kanten op hem vuurden op een boot waar geen ontsnapping mogelijk was?

      Hij keek naar Falkoner, die nog rustig in zijn microfoon stond te praten. Vol afgrijzen herinnerde hij zich de gretige blik in Falkoners ogen toen hij de journalist had gemarteld en gedood. Het was voor het eerst geweest dat hij Falkoner ergens echt van had zien genieten. En hij dacht terug aan Falkoners blik toen hij het erover had gehad Pendergast levend te pakken te krijgen: diezelfde gretige blik van blijde verwachting. Een soort dorst. Ondanks de warmte in de machinekamer huiverde hij. Het werd hem langzaamaan duidelijk dat zijn problemen met het Convenant nog lang niet over waren, zelf als Pendergast eraan ging. Nee, dan begonnen zijn problemen pas.

      Het was een kapitale vergissing geweest om deze klus aan boord van de Vergeltung te plannen. Nu was ook hijzelf aan hun genade overgeleverd.
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Pendergast klom tegen de zijkant van het jacht op, zich als met zuignappen aan het bovendek vastklemmend en de vensterbanken van de patrijspoorten als houvast gebruikend. Hij kwam aan bij de onderrand van de brugvensters. Het vensterglas van de staatsiehutten was donker, zodat je onmogelijk naar binnen kon kijken, maar op de brug zaten heldere ruiten. Hij tuurde boven de rand uit en zag bij het schemerlicht van de elektronica het personeel op de brug staan: een kapitein met een bewapende bootsman, die tegelijkertijd dienstdeed als navigator. Daarachter, in de lounge achter de brug, liep een bewaker met een automatisch wapen heen en weer. Af en toe kwam hij het dek achter de lounge op, liep daar een rondje en ging weer naar binnen. Buiten de lounge was het bovenste dek verlaten, afgezien van een lege, niet afgedekte jacuzzi en een paar saunabankjes.

      De brug zelf zat op slot, met een grendel ervoor. Een jacht als dit was natuurlijk zwaar beveiligd. De ruiten waren van onbreekbaar glas; te zien aan de dikte waren ze zelfs kogelvrij. Hier kwam hij nooit binnen, van zijn levensdagen niet.

      Pendergast kroop langs de terugwijkende wand tot hij vlak onder de voetreling zat, waar een glazen schuifpui vanuit de lounge toegang gaf tot het dek.

      Hij stak een hand in zijn zak, pakte een munt en mikte die rinkelend tegen de glazen deuren aan.

      De man in de lounge verstarde en liet zich onmiddellijk op zijn hurken zakken. ‘Nast hier,’ klonk de gefluisterde stem van de bewaker via de radio. ‘Ik hoor iets.’

      ‘Waar?’

      ‘Hier, op het bovenste dek.’

      ‘Ga poolshoogte nemen,’ kwam het antwoord. ‘Voorzichtig. Baumann, Eberstark, geef hem dekking.’

      Pendergast zag de vage omtrek van de man die achter de glazen deuren gehurkt naar buiten zat te turen. Toen hij zeker was dat er niemand aan dek was, kwam hij overeind, schoof de deur open en kwam voorzichtig met zijn wapen in de aanslag naar buiten. Pendergast liet zijn hoofd onder de rand van het dek zakken en sprak met een hese, niet te identificeren fluisterstem: ‘Nast. Bakboord, bij de reling. Ga even kijken.’

      Hij wachtte; een ogenblik later verscheen het donkere silhouet van een mannenhoofd boven de reling, vlak boven hem. Hij keek omlaag en Pendergast schoot hem in het gezicht.

      Met een gorgelende kreet sloeg het hoofd van de man naar achteren, en vervolgens zakte zijn lichaam voorover. Pendergast gaf er een ruk aan, zodat het over de reling tuimelde. Het viel op de reling van het hoofddek en bleef daar hangen, half over de loopplank gedrapeerd. Pendergast greep een paal beet en slingerde zich het bovenste dek op terwijl er een druk gekakel over de radio opsteeg. Hij sprong de lege jacuzzi in en bleef op zijn hurken zitten. Er waren nog twee man op weg naar het bovendek, dat wist hij.

      Uitstekend.

      Bijna meteen kwamen ze het dek op rennen, één voor en één achter. Pendergast wachtte tot ze precies tegenover elkaar stonden, sprong toen uit de kuip en vuurde een schot af om hen aan het schrikken te maken; zoals verwacht vuurden de twee mannen onmiddellijk hun automatische wapens af en een van hen viel neer, gedood door het friendly fire van zijn partner. De ander smeet zich op de grond en bleef in het wilde weg liggen schieten zonder zijn doelwit te raken.

      Pendergast schakelde hem met één schot uit en sprong toen over de reling van het bovenste dek op de loopplank van het hoofddek, een verdieping lager. Nasts lijk brak zijn val. Daarna slingerde hij zich over de reling van het hoofddek, en greep twee staanders beet om te voorkomen dat hij in zee viel. Even bungelden zijn benen boven het water; de romp helde zachtjes onder hem vandaan. Snel krabbelde hij naar houvast voor zijn voeten en vond de vensterbank van een van de lagere patrijspoorten.

      Daar bleef hij, tegen de romp gekleefd, luisteren. Ook ditmaal vertelde de radio hem wat hij weten moest.
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Beneden, in de machinekamer, liep Esterhazy te ijsberen. Hij luisterde naar de toenemende verwarring en paniek, die een exacte afspiegeling vormden van zijn eigen geestestoestand.

      Hoe kreeg Pendergast het voor elkaar? Het leek wel of hij hun gedachten las...

      En plotseling wist hij het. Natuurlijk. Zo simpel was het. En het bracht hem op een idee.

      Voor het eerst sprak hij in zijn eigen microfoon. ‘Esterhazy hier. Breng de meid naar het voordek. Hoor je me? En een beetje gauw ook. We moeten haar dumpen, die meid bezorgt ons alleen maar last.’

      Hij zette zijn microfoon uit en schudde met zijn hoofd tegen Falkoner dat ook die zijn eigen microfoon niet moest gebruiken.

      ‘Wat is dat nou?’ fluisterde Falkoner hees. ‘Tegen wie heb je het? Je kunt die meid niet dumpen, dan hebben we geen enkele...’

      Met een tweede gebaar onderbrak Esterhazy hem. ‘Hij heeft een radio. Zo doet hij het. Die klootzak heeft een radio.’

      Falkoners gezicht klaarde op: nu werd hem veel duidelijk.

      ‘Jij en ik gaan naar boven. We overrompelen hem als hij naar de boeg komt om haar te redden. Schiet op. We brengen zo veel mogelijk mannen bijeen.’

      Ze liepen de machinekamer uit en sprongen met getrokken wapen de trap op, door de kombuis en vervolgens door het schot aan de andere kant. Daar stond Schulz met getrokken wapen te wachten.

      ‘Er is geschoten op het bovenste dek...’ begon Schultz.

      Met een kort gebaar legde Falkoner hem het zwijgen op. ‘Meekomen,’ fluisterde hij.

      Met hun drieën liepen ze snel en onhoorbaar naar het voordek, en daar hurkten ze achter de bakken met reddingsvesten. Nog geen minuut later kwam er iemand met een zwart pak aan over de reling aan stuurboord zetten. Snel als een vleermuis schoot hij het dek over en drukte zich plat tegen de voorste kajuitwand.

      Schultz richtte zijn pistool.

      ‘Wacht tot hij dichterbij is,’ fluisterde Falkoner. ‘Tot je zeker bent dat je hem treft.’

      Maar er gebeurde niets. Pendergast bleef achter de kajuit verborgen.

      ‘Hij heeft ons door,’ mompelde Falkoner.

      ‘Nee,’ zei Esterhazy. ‘Wacht.’

      Er verstreken minuten. En ineens kwam de gestalte tevoorschijn; met grote snelheid sprintte hij over het voordek.

      Schultz vuurde een reeks salvo’s op hem af, doorzeefde de wand van de voorkajuit; de gestalte dook weg om dekking te zoeken achter een davit.

      Nu was hij erbij! Falkoner vuurde, en de kogels ketsten met luide knallen af op het staal. Het regende vonken.

      ‘We hebben hem klem!’ zei Falkoner, en hij vuurde nogmaals. ‘Hij kan geen kant meer op. Voorzichtig, kijk uit waar je schiet!’

      Van achter de davits kwam één enkel schot, en instinctief doken ze weg. In dat korte moment van afleiding sprong de zwarte gestalte achter de davit vandaan. Hij vloog letterlijk door de lucht, zeilde in een duikvlucht de reling over en verdween overboord. Alle drie vuurden ze, maar het was al te laat.

      Falkoner en Schultz kwamen overeind, renden naar de reling en vuurden het water in, maar er was al niets meer te zien.

      ‘Nu is het afgelopen met hem,’ zei Schultz. ‘Het water is ijskoud, hij is binnen een kwartier dood.’

      ‘Wees daar maar niet al te zeker van,’ zei Esterhazy, die naast hem kwam staan en naar het kielzog tuurde. Het water spreidde zich klotsend en koud uit, het kielzog was amper zichtbaar. ‘Hij komt weer aan boord via de zwemreling aan de achtersteven.’

      Falkoner keek, en voor het eerst ontstond er een barst in zijn bovennatuurlijk koele houding: ondanks de kou parelde plotseling het zweet op zijn voorhoofd. ‘Dan schieten we op de achtersteven. Maak hem af zodra hij aan boord komt.’

      ‘Te laat,’ zei Esterhazy. ‘Bij deze snelheid is hij allang weer aan boord. En ongetwijfeld is dat precies de zet die hij verwacht.’

 

Pendergast hurkte achter de achtersteven en wachtte op zijn belagers. Door de korte onderdompeling in het water was kortsluiting ontstaan in zijn hoofdtelefoon. Jammer, maar afgaand op de laatste ontwikkelingen had hij de indruk gekregen dat het ding toch al geen nut meer had. Hij smeet het overboord. Het schip voer verder, de smalle zeestraat tussen New York en New Jersey door. Boven zijn hoofd zag hij de lichten van de Verrazanobrug. De sierlijke lichtbogen verdwenen achter hem toen het schip voortploegde, op weg naar de baai en de open oceaan daarachter.

      Pendergast wachtte.
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Falkoner keek naar Esterhazy. ‘We kunnen hem nog verslaan,’ zei hij. ‘We hebben nog steeds een handvol tot de tanden gewapende mannen. Die brengen we bijeen, en dan voeren we een massale, frontale aanval uit...’

      ‘Geen idee of je nog wel een handvol overhebt,’ riep Esterhazy uit. ‘Zie je dan niet waar hij mee bezig is? Hij is ons een voor een aan het afmaken. Een aanval met bruut geweld werkt niet. We moeten iets verzinnen, we moeten slimmer zijn dan hij.’

      Zwaar ademend keek Falkoner hem een tijdje aan.

      Esterhazy had inderdaad sinds het moment waarop hij de machinekamer verliet als een razende staan nadenken. Maar het ging allemaal te snel, er was geen tijd: Pendergast en Constance waren...

      Constance! Ja. Je had kans dat dát werkte. Grote kans.

      Hij richtte zich tot Falkoner. ‘Bij die toestand met die vrouw is hij naar buiten gekomen. Dat is zijn zwakke plek.’

      ‘Zoiets werkt maar één keer.’

      ‘O, nee. We zetten die vrouw nogmaals in – maar dan serieus.’

      Falkoner fronste zijn wenkbrauwen. ‘Met welk doel?’

      ‘Ik ken Pendergast. Geloof me, dit werkt.’

      Falkoner keek hem aan. Hij veegde zijn voorhoofd af. ‘Oké. Ga haar maar halen. Ik blijf hier wachten met Schultz.’

 

Tussen de machinekamer en het voorste ruim liep een korte gang. Zodra Esterhazy de onderste traptree had bereikt, sprintte hij die gang door, smeet de deur open, ging naar binnen, smeet de deur weer dicht en schoof de grendel ervoor. Daar kon geen sleutelsetje tegenop.

      De vloer was smetteloos na de moord op de journalist de dag tevoren; het zeil was verdwenen. Hij liep naar het luik in het midden van het V-vormige ruim, trok de sluitpin weg en gooide het open. In de schemerige buisruimte keek het gezicht van de jonge vrouw naar hem op: haar haar klitte aan elkaar, haar gezicht zat onder de smeerolievlekken. Toen het licht in haar irissen glansde, schrok Esterhazy opnieuw van de naakte, overweldigende haat in haar blik. Het was een griezelige uitdrukking die enerzijds onpeilbare gewelddadigheid verried, en anderzijds blijk gaf van een ongeïnteresseerde, kille kalmte. Esterhazy was dankbaar dat ze niets zeggen kon door de met ducttape vastgeplakte prop in haar mond.

      ‘Ik haal je hier weg. Niet tegenstribbelen s.v.p.’

      Hij stak zijn pistool in de tailleband van zijn broek, stak een arm omlaag en greep met één hand haar haar, terwijl hij zijn andere arm om haar schouders sloeg. Haar mond en handen waren veilig afgeplakt, maar toch verzette ze zich hevig. Hij zag kans haar omhoog te trekken, en ze wendde haar laatdunkende blik geen moment van hem af. Hij duwde haar naar de deur en bleef even staan luisteren. Met de vrouw voor zich als schild voor het geval ze Pendergast tegen het lijf liepen maakte hij de deur los, opende hem en duwde haar met zijn pistool tegen haar schedelbasis gedrukt de gang in.

      Niemand te bekennen.

      ‘Lopen!’ Esterhazy schoof haar de gang door in de richting van de voortrap. Ze klommen omhoog en kwamen uiteindelijk op het voordek aan. De boot voer door een redelijk rustige zee, met een koude kopwind. De lichten van Manhattan waren een glans in de verte, de sierlijke boog van de Verrazanobrug verdween in de duisternis achter hen. Hij voelde het schip rollen: ze waren op open zee.

      Falkoners gezicht stond nog bleker dan toen hij weggegaan was. ‘Eberstark en Baumann zijn nergens te vinden,’ zei hij. ‘En moet je zien wat er met Nast gebeurd is.’ Hij wees naar de reling van het hoofddek, waar een lijk slap overheen hing, druipend van het bloed.

      ‘We moeten snel zijn,’ antwoordde Esterhazy. ‘Doe wat ik zeg.’

      Falkoner knikte.

      ‘Hou jij haar vast, samen met Schultz. Maar voorzichtig. Ik snij haar los.’

      De twee mannen grepen Constance beet; ze had haar verzet opgegeven. Esterhazy maakte haar handboeien los en bevrijdde haar. Daarna trok hij het tape voor haar mond weg.

      ‘Ik maak je dood om wat je gedaan hebt,’ liet ze hem onmiddellijk weten.

      Esterhazy keek naar Falkoner. ‘We gooien haar overboord.’

      Falkoner keek hem met een holle blik aan. ‘Als je dat doet zijn we onze enige...’

      ‘Nee, integendeel.’

      ‘Maar dat mens is niet goed wijs! Hij gaat zijn leven echt niet opofferen voor het hare. Hij laat haar gewoon verzuipen.’

      ‘Ik heb me vergist,’ zei Esterhazy. ‘Ze is helemaal niet gek. Pendergast geeft om haar, geeft heel veel om haar. Zeg tegen de kapitein dat hij een waypoint uitzet op de gps op het punt waar zij overboord gaat. Schiet op!’

      Ze sleurden haar naar de reling. Ineens slaakte ze een korte, felle kreet en begon ze zich uit alle macht te verzetten.

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet doen. Ik kan niet...’

      Esterhazy bleef staan. ‘Kan niet wat?’

      ‘Ik kan niet zwemmen.’

      Esterhazy vloekte. ‘Haal een reddingsvest.’

      Falkoner haalde een reddingsvest uit een van de bakken aan dek. Esterhazy greep het en gooide het naar haar toe. ‘Aantrekken.’

      Ze begon het vest aan te trekken. Haar ijzige zelfbeheersing was terug, maar haar handen trilden en ze stond onhandig te frunniken met de sluiting. ‘Ik krijg hem niet...’

      Esterhazy liep naar haar toe en bond het vest vast. Hij bukte zich om de riem aan te trekken.

      Met een felle beweging bracht ze haar vuist omhoog en ramde hem op zijn kin. Hij wankelde achteruit en zag haar nagels opnieuw klauwend uithalen naar zijn ogen. Grommend van de pijn trok hij zich los en schudde haar af. Ze viel op het dek. Falkoner trapte haar in haar ribben, greep haar haar en sleurde haar overeind terwijl Schultz haar vastpakte en met haar armen tegen haar lijf gedrukt naar de reling werkte. Ze zwaaide met haar hoofd en probeerde hen al krijsend te bijten.

      ‘Ho!’ zei Esterhazy scherp. ‘Als je haar iets aandoet, mislukt ons plan.’

      ‘Tillen!’ riep Falkoner, en hij greep haar bij de schouder. ‘Nu!’

      Met een plotselinge, wanhopige, ijzingwekkende kracht verzette ze zich.

      ‘Overboord!’ riep Falkoner.

      Met één geweldige zet zeulden ze haar de reling over, de zee in. Ze belandde met een plons in het water en kwam even later boven, zwaaiend met haar armen. Nog enkele momenten waren haar kreten hoorbaar boven de wind en het water uit; daarna stierven ze snel weg toen Constance in het donker opging.
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Zodra hij haar kreten hoorde, rende Pendergast naar de boeg. Terwijl hij langs de loopplank sprintte, zag hij een flits van iets wits het water in duiken. Hij zag Constance langszeilen en in de duisternis achter het kielzog verdwijnen.

      Even was hij verlamd van de schrik. Toen begreep hij het.

      Hij hoorde een stem van het voorste dek: Esterhazy. ‘Aloysius!’ riep hij. ‘Hoor je me? Kom naar buiten met je handen omhoog. Geef je over. Als je dat doet, keren we de boot om. Anders varen we door. Snel een beetje!’

      Met getrokken .45 bleef Pendergast roerloos zitten.

      ‘Wil je dat we rechtsomkeert maken, kom dan met je handen in de lucht naar voren. Het is november – jij weet beter dan wie ook hoe koud het water is. Ik geef haar een kwartier, hoogstens twintig minuten.’

      Nog steeds verroerde Pendergast geen vin. Hij was volkomen verstard.

      ‘We hebben haar locatie gemarkeerd in het navigatiesysteem,’ riep Esterhazy. ‘We hebben haar binnen een paar minuten te pakken.’

      Pendergast aarzelde één laatste, martelende seconde. Hij had bijna bewondering voor Esterhazy’s vindingrijkheid. Toen hief hij zijn handen boven zijn hoofd en liep hij langzaam naar voren. Hij kwam rond de voorkajuit en zag daar Esterhazy en twee andere mannen staan, met getrokken wapens.

      ‘Langzaam naar ons toe lopen, en hou je handen boven je hoofd.’

      Pendergast gehoorzaamde.

      Esterhazy liep op hem af, pakte de .45 uit zijn handen en stak hem in zijn eigen broekband. Daarna fouilleerde hij hem grondig en geroutineerd. Esterhazy vond zijn messen, een .32 Walther, pakjes chemicaliën, draad en een aantal gereedschappen. Hij tastte in de voering van Pendergasts jasje en vond nog een aantal gereedschappen en voorwerpen los in de voering ingenaaid.

      ‘Jas uit.’

      Pendergast trok zijn jasje uit en liet het op het dek vallen.

      Esterhazy richtte zich tot een van de anderen. ‘In de boeien en aan de ketting. En gebruik tape. Overal. Ik wil hem zo bewegingloos als een mummie.’

      Een van de mannen kwam naar voren. Pendergasts handen werden met stroken plastic achter zijn rug geboeid. Zijn mond werd afgeplakt met ducttape.

      ‘Liggen,’ zei de derde man met een Duits accent.

      Pendergast voldeed aan het verzoek. Ze boeiden zijn enkels en plakten zijn polsen, armen en benen vast, zodat hij uiteindelijk op zijn buik op het dek lag en geen vin kon verroeren.

      ‘Oké,’ zei Esterhazy tegen de Duitser. ‘Zeg maar tegen de kapitein dat hij rechtsomkeert maakt om de vrouw op te pikken.’

      ‘Waarom?’ vroeg de man. ‘We hebben ons doel bereikt – wat kan het verder nog schelen?’

      ‘Hij moest toch praten? Daarom leeft hij toch nog?’

      Na een korte aarzeling zei de Duitser via de microfoon van zijn hoofdtelefoon iets tegen de kapitein. Even later minderde de boot vaart en begon de voorsteven te wenden.

      Esterhazy keek op zijn horloge. Daarna zei hij tegen Pendergast: ‘Twaalf minuten. Ik hoop voor je dat je niet te lang hebt staan aarzelen.’
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Esterhazy pakte een meertros. ‘Help even mee, dan binden we hem aan die bolders,’ zei hij tegen Schultz.

      Zijn hoofd werkte op volle toeren. Hij had zich stoer voorgedaan en zich een aura van gezag aangemeten, maar vlak onder het oppervlak was hij bijna buiten zinnen van de angst. Hij moest een manier verzinnen om zijn eigen huid te redden, maar er schoot hem niets te binnen. ‘Wat is er aan de hand, Judson?’ had Falkoner gevraagd. ‘Vertrouw je ons plotseling niet meer? Ik ben niet boos maar verdrietig.’

      Esterhazy besefte dat hij waarschijnlijk evenzeer ten dode was opgeschreven als Pendergast.

      De boot was gewend en minderde vaart nu ze het uitgezette punt naderden. Esterhazy liep naar de boeg om de jonge vrouw te zoeken; twee schijnwerpers op de brug speurden de zwalpende zee af.

      ‘Daar!’ zei Esterhazy toen een van de lichten in een flits op het reflecterende tape van het reddingsvest scheen.

      Even later had het jacht haar bereikt. Het minderde nog meer snelheid en draaide bij. Esterhazy liep op een drafje naar achteren en viste met een enterhaak het reddingsvest op, zodat Constance naar de achtersteven werd getrokken. Falkoner kwam bij hem staan en samen hesen ze haar op het platform. Daarna brachten ze haar via het luik de kajuit in, waar ze haar op de vloerbedekking legden.

      Ze was half buiten bewustzijn, maar ze ademde nog. Snel voelde Esterhazy haar pols: die was langzaam en onregelmatig.

      ‘Onderkoeld,’ zei hij tegen Falkoner. ‘Haar kerntemperatuur moet omhoog. Waar is die vrouw?’

      ‘Gerta? Die heeft zich in een van de hutten voor de bemanning opgesloten.’

      ‘Zeg dat ze een bad laat vollopen met lauw water.’

      Falkoner verdween. Esterhazy trok haar het reddingsvest uit, knoopte haar doorweekte jurk los en trok hem uit, trok haar ondergoed van haar lijf en wikkelde haar in een droge plaid die op een stoel in de kajuit lag. Hij bond plastic boeien om haar polsen en rond haar enkels; die laatste liet hij veel losser, zodat ze nog lopen kon.

      Even later arriveerde de vrouw samen met Falkoner. Haar gezicht was bleek, maar stond beheerst. ‘Ze kan dadelijk in bad.’

      Ze droegen Constance door de salon naar de badkamer van de voorste staatsiehut, waar ze haar in het lauwe water lieten zakken. Ze was al bezig bij kennis te komen en mompelde iets toen ze het water in verdween.

      ‘Ik ga bij Pendergast kijken,’ zei Esterhazy.

      Falkoner keek hem even aan met een vragende, berekenende blik. Toen grijnsde hij. ‘Als ze niet meer in katzwijm ligt, breng ik haar die kant uit. En dan gebruiken we háár om Pendergast aan het praten te krijgen.’

      Esterhazy voelde een huivering over zijn ruggengraat lopen.

 

Pendergast zat nog waar hij hem achtergelaten had, en Schultz hield de wacht. Hij trok een dekstoel bij en ging zitten. Hij legde zijn wapen op zijn knieën en nam Pendergast aandachtig op. Dit was de eerste keer dat hij tegenover de agent stond sinds hij hem dodelijk gewond en langzaam wegzakkend in het drijfzand van het Vuige Dras had achtergelaten. De zilveren ogen, amper zichtbaar in het schemerlicht, waren als gebruikelijk niet te doorgronden.

      Er verstreken tien minuten terwijl Esterhazy alle mogelijke scenario’s doornam, ieder mogelijk plan om te zorgen dat hij van boord kwam overwoog. Maar het had geen enkele zin. Hij was er geweest; dat had hij in Falkoners blik gezien. Door toedoen van Pendergast had hij het Convenant te veel problemen bezorgd, waren er te veel doden gevallen. En daar stond de doodstraf op.

      Hij hoorde mensen praten en zag dat Constance door de roodharige Gerta langs de loopplank aan bakboord voortgeduwd werd. Daarachter volgde Falkoner, die dreigend iets mompelde. Even later stonden ze aan dek. Zimmerman had zich bij hen gevoegd. Constance had een lange, witte badstof badjas aan met een mannenjack eroverheen. Falkoner gaf haar nog een laatste zet en ze viel op het dek, vlak voor Pendergast.

      ‘Pittig wijfie,’ zei Falkoner, terwijl hij een bloedneus depte. ‘Was geen probleem haar weer bij kennis te brengen. Bind haar maar vast aan die paal daar.’

      Schultz en de roodharige vrouw duwden haar naar een reddingslijnhouder en bonden haar daaraan vast. Ze verzette zich niet en hield zich vreemd rustig. Toen ze klaar waren, rechtte Falkoner zijn rug, bette nogmaals zijn voorhoofd en wierp een koele, triomfantelijke blik op Esterhazy.

      ‘Dit handel ik af,’ zei hij afgemeten. ‘Dit is tenslotte mijn vakgebied.’

      Hij rukte het tape voor Pendergasts mond weg. ‘We willen natuurlijk geen woord missen van wat hij allemaal te zeggen heeft, nietwaar?’

      Esterhazy keek tersluiks naar de brug, een rij half verlichte ramen op het bovendek boven en voor de voorplecht. Hij zag de kapitein aan het roer staan, met bootsman Gruber naast zich. Beiden waren verdiept in hun werk, zonder aandacht te schenken aan het drama dat zich beneden op het voordek voltrok. Het schip voer intussen in noordoostelijke richting langs de zuidkust van Long Island. Esterhazy vroeg zich af waar ze naartoe gingen; daar had Falkoner bijzonder vaag over gedaan.

      ‘Oké,’ zei Falkoner, terwijl hij vergenoegd en zelfvoldaan pal voor Pendergast ging staan. Hij stak zijn wapen in de holster en haalde het jachtmes uit de schede. Vlak voor de agent staande liefkoosde hij het mes in het schemerdonker, voelde aan de rand, stak de punt in Pendergasts wang en trok een smal lijntje over zijn wang. Het bloed welde op.

      ‘Nu heb je een Schmiss, zoals mijn grootvader ook had overgehouden aan zijn duels in Heidelberg. Schitterend.’

      De roodharige vrouw stond toe te kijken met een bloeddorstige, verwachtingsvolle blik in haar ogen.

      ‘Zie je hoe scherp dit mes is?’ vervolgde Falkoner. ‘Maar die scherpe randen zijn niet voor jou. Die zijn voor haar.’

      Op zijn gemak liep hij naar Constance en bleef voor haar staan spelen met het mes. ‘Als hij niet meteen en volledig antwoord geeft op mijn vragen,’ zei hij, ‘dan ga ik aan het snijden. En geloof me, dat doet pijn.’

      ‘Hij zegt geen woord,’ antwoordde Constance zacht en beheerst.

      ‘O, jazeker wel, als we eenmaal beginnen stukjes van jou in het water te mikken.’

      Ze staarde hem aan. Esterhazy zag met verbazing hoe weinig angst er in haar ogen te lezen stond. Dit was een heel griezelig mens.

      Falkoner grinnikte alleen maar en wendde zich weer tot Pendergast. ‘Die zoektocht van jou, waarvan we pas kortgeleden gehoord hebben, was bijzonder leerzaam. Wij dachten bijvoorbeeld dat Helen al jaren dood was.’

      Esterhazy voelde het bloed in zijn aderen bevriezen.

      ‘Ja toch, Judson?’

      ‘Niet waar,’ zei Esterhazy zwakjes.

      Falkoner maakte een nonchalant handgebaar, alsof het er niet toe deed. ‘Hoe het ook zij, hier is je eerste vraag: wat weet jij over onze organisatie, en hoe kom je aan die kennis?’

      Maar Pendergast gaf geen antwoord. Met een eigenaardig meelevende blik keek hij naar Esterhazy. ‘Hierna ben jij aan de beurt, Judson. Dat begrijp je.’

      Falkoner liep naar Constance en greep haar handen, die achter de bolder geboeid waren. Hij pakte zijn mes en sneed langzaam en weloverwogen in haar duim. Ze onderdrukte een kreet en draaide abrupt haar hoofd weg. ‘Niets zeggen!’ zei ze schor, zonder om te kijken. ‘Niets zeggen. We gaan er toch aan.’

      ‘Dat is niet waar,’ zei Falkoner. ‘Als hij praat, zetten we jou levend en wel aan wal. Zijn eigen leven kan hij niet redden, maar het jouwe wel.’

      Hij richtte zich weer tot Pendergast. ‘Geef antwoord.’

      De special agent begon. Hij vertelde in het kort van zijn ontdekking dat het geweer van zijn vrouw met losse flodders geladen was geweest, en dat hij beseft had dat het dus moord geweest was, twaalf jaar tevoren in Afrika. Hij sprak langzaam, duidelijk en zonder enige uitdrukking in zijn stem.

      ‘En dus ben je naar Afrika gegaan,’ zei Falkoner, ‘waar je ons complot ontdekte om van haar af te komen.’

      ‘Een complot?’ Daar leek Pendergast even over na te denken.

      ‘Waarom hou je je mond niet?’ vroeg Constance plotseling. ‘Dacht je nou echt dat hij mij laat gaan? Natuurlijk doet hij dat niet. Geen woord meer, Aloysius; we zijn allebei al zo goed als dood.’

      Met een opgewonden blik in zijn ogen stak Falkoner zijn hand uit, greep de hare en sneed met het mes langzaam in haar duim, veel dieper ditmaal. Ze grimaste en kronkelde van de pijn, maar gaf geen kik.

      Vanuit zijn ooghoek zag Esterhazy dat Schultz en Zimmermann hun wapens hadden weggeborgen en van de vertoning stonden te genieten.

      ‘Niet doen,’ zei Esterhazy tegen Falkoner. ‘Als je zo doorgaat houdt hij op met praten.’

      ‘Ik weet verdomme echt wel wat ik doe. Ik doe dit al jaren.’

      ‘Je kent Pendergast niet.’

      Maar Falkoner was opgehouden. Hij hield het bebloede mes in de lucht, bewoog het voor Pendergasts gezicht heen en weer en smeerde het bloed op de lippen van de agent. ‘De volgende keer gaat haar duim eraf.’ Hij grijnsde. ‘Hou je van haar? Dat zal best. Jong, mooi, pittig: lekker, toch?’ Hij rechtte zijn rug en liep langzaam een rondje. ‘Ik wacht, Pendergast. Ga door.’

      Maar Pendergast ging niet door. In plaats daarvan bleef hij strak naar Esterhazy liggen kijken.

      Falkoner bleef staan en hield zijn hoofd schuin. ‘Oké. Ik kom mijn beloften altijd na. Schultz, hou haar hand vast.’

      Schultz greep Constance’ hand en Falkoner zwaaide het mes rond. Esterhazy zag dat hij inderdaad van plan was haar duim af te hakken. Als hij dat deed, was er geen weg terug meer; niet voor Pendergast, en niet voor hem.
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‘Wacht even,’ zei Esterhazy.

      Falkoner verstrakte. ‘Wat?’

      Esterhazy liep met snelle passen naar Falkoner toe en boog zich over naar zijn oor. ‘Ik moet je nog iets zeggen,’ prevelde hij. ‘Iets wat je per se moet weten. Iets belangrijks.’

      ‘Verdomme, je ziet toch dat ik bezig ben?’

      ‘Kom even mee naar de reling. Dit is niet voor de anderen bestemd. Ik meen het: dit is héél belangrijk.’

      ‘Je kiest wel een bijzonder slecht moment om mijn werk te onderbreken!’ mopperde Falkoner. De grijns van sadistisch genoegen maakte plaats voor een ontevreden frons.

      Esterhazy liep met Falkoner naar de reling aan bakboord en liep iets naar achteren. Hij keek op: hiervandaan waren ze niet te zien vanaf de brug en het voordek.

      ‘Nou, wat is er?’ wilde Falkoner weten.

      Esterhazy boog zich voorover om iets in zijn oor te fluisteren en legde een hand op zijn schouder. Op het moment dat ze met gebogen hoofd naar elkaar toe leunden, trok Esterhazy zijn pistool en schoot een kogel in de schedel van de Duitser. Een wolk van bloed, grijze massa en botsplinters spoot aan de andere kant naar buiten en sproeide Esterhazy vol in het gezicht.

      Falkoner struikelde met wijd opengesperde, verbaasde ogen naar voren en viel in Esterhazy’s armen. Esterhazy greep hem bij de schouder, tilde het lichaam naar de reling en gooide het overboord.

      Bij het geluid van het pistoolschot kwam Zimmermann de hoek om rennen. Esterhazy schoot hem tussen de ogen.

      ‘Schultz!’ riep hij. ‘Help!’

      Even later verscheen Schultz met getrokken wapen, en Esterhazy schoot ook hem neer.

      Toen deinsde hij sputterend en spugend achteruit, veegde zijn gezicht schoon met een zakdoek en keerde met getrokken pistool terug naar het groepje. Gerta stond hem als verlamd aan te kijken.

      ‘Die kant uit,’ commandeerde hij. ‘Mooi langzaam. Of jij gaat er ook aan.’

      Ze gehoorzaamde. Toen ze de rand van de kajuit bereikte, greep hij haar beet en bond haar vast met hetzelfde tape dat ook voor Pendergast was gebruikt. Hij boeide haar polsen en enkels en plakte tape voor haar mond. Hij liet haar bij de loopplank liggen, waar ze niet zichtbaar was vanaf de brug. Daarna beende hij terug naar het achterdek, waar Hammar langzaam, al steunend en kreunend, lag bij te komen. Esterhazy bond hem stevig vast. Hij maakte een snelle ronde over de bovendekken, vond de gewonde Eberstark en boeide ook hem. Toen liep hij weer naar voren, waar Pendergast en Constance zich bevonden.

      Hij keek naar het tweetal. Beiden waren getuige geweest van wat hij gedaan had. Constance zweeg, maar hij zag bloed uit haar gewonde vinger druipen. Hij knielde en bekeek de wond. De tweede, diepere snee liep tot op het bot, maar niet erdoorheen. Hij tastte in zijn zak, haalde er een schone zakdoek uit en verbond de vinger. Toen stond hij op en keek Pendergast aan. De zilvergrijze ogen glinsterden terug. Esterhazy meende een zweem van verbazing te ontwaren.

      ‘Ooit heb je me gevraagd hoe ik het had opgebracht mijn eigen zus te doden,’ zei Esterhazy. ‘Ik heb je toen de waarheid verteld. En die waarheid herhaal ik nu: ik heb haar niet gedood. Helen leeft.’
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Esterhazy zweeg. Er was een nieuwe blik in Pendergasts ogen verschenen; een blik die hij niet goed kon duiden. Maar Pendergast bleef zwijgen.

      ‘Jij denkt dat je het met mij persoonlijk aan de stok hebt,’ ging Esterhazy gehaast verder. ‘Maar dat is niet zo. Het gaat niet om mij alleen. Het gaat ook niet om deze boot en deze bemanning. Je hebt geen idee, geen idéé waar je tegenover staat.’

      Geen reactie van Pendergast.

      ‘Luister goed. Falkoner zou mij ook vermoord hebben. Zodra jij dood was, zou hij mij uit de weg ruimen. Dat besefte ik vanavond, hier aan boord.’

      ‘Dus heb je hem vermoord om je eigen hachje te redden,’ zei Constance. ‘Moet dat soms vertrouwen wekken?’

      Esterhazy deed zijn best die opmerking te negeren. ‘Verdomme, Aloysius, luister nou: Helen leeft, en je kunt haar alleen via mij bereiken. We kunnen ons niet permitteren hier te staan kletsen. Later zal ik je alles uitleggen. Niet nu. Werk je mee of niet?’

      Constance lachte vreugdeloos.

      Esterhazy bleef een hele tijd in Pendergasts kille, ondoorgrondelijke ogen kijken – eindeloos lang, leek het wel. Toen haalde hij diep adem. ‘Ik waag het erop,’ zei hij. ‘Ik waag het erop dat je me ergens in dat vreemde hoofd van jou gelooft. En als je al niets anders van me gelooft, dan zul je tenminste dít geloven.’ Hij pakte een mes, bukte zich om Pendergast los te snijden, en aarzelde.

      ‘Weet je, Aloysius,’ zei hij zachtjes, ‘ik ben geworden waarvoor ik geboren ben. Waartóé ik geboren ben. En dat is iets waarover ik zelf geen zeggenschap heb. Als je wist wat voor afgrijselijke dingen Helen en ik meegemaakt hebben, zou je het begrijpen.’

      Hij sneed de lijnen door waarmee Pendergast aan de bolder vastzat en bevrijdde hem.

      Pendergast stond langzaam op en masseerde zijn armen. Zijn gezicht was nog steeds volledig ondoorgrondelijk. Eén ogenblik aarzelde Esterhazy. Toen haalde hij Pendergasts .45 uit zijn broekband en gaf het met de greep naar voren aan de FBI-agent. Pendergast pakte het wapen aan, borg het weg, liep zonder een woord te zeggen naar Constance en sneed haar los.

      ‘Kom op,’ zei Esterhazy.

      Even stonden ze roerloos.

      ‘Constance,’ zei Pendergast, ‘wacht op ons bij die sloep aan de achtersteven.’

      ‘Wacht eens even,’ zei Constance. ‘Je gelooft toch hoop ik niet...’

      ‘Constance? Naar de sloep, graag. We komen zo bij je.’

      Met een laatste, indringende blik op Esterhazy draaide ze zich om en liep naar achteren tot ze in het donker verdween.

      ‘Er zijn twee mannen op de brug,’ zei Esterhazy tegen Pendergast. ‘Die zullen we onschadelijk moeten maken, en dan gaan we van boord.’

      Toen Pendergast geen antwoord gaf, nam Esterhazy de leiding. Hij duwde een hutdeur open en stapte over een roerloos lichaam heen. Ze liepen de salon door en gingen de trap op. Toen ze op het bovenste dek aankwamen, schoof hij de schuifpui open en liep de hoogst gelegen lounge door. Pendergast vatte post naast de deur van de brug en trok zijn wapen. Esterhazy klopte aan.

      Even later klonk de stem van de kapitein via de intercom. ‘Wie is daar? Wat gebeurt er allemaal? Wat waren dat voor schoten?’

      Esterhazy zette zijn kalmste stem op. ‘Judson hier. Het is voorbij. Falkoner en ik hebben de indringer uitgeschakeld in de salon.’

      ‘En de rest van de bemanning?’

      ‘Weg. Voor het merendeel dood of uitgeschakeld. Of overboord. Maar nu is alles onder controle.’

      ‘Jezus!’

      ‘Falkoner heeft Gruber even beneden nodig.’

      ‘We proberen Falkoner al een tijdje te bereiken.’

      ‘Hij heeft zijn radio weggegooid. Die Pendergast had een koptelefoon te pakken gekregen en luisterde mee. Hoor eens, we hebben niet veel tijd, kapitein. Falkoner wil de bootsman beneden spreken. Nu.’

      ‘Hoe lang? Ik heb hem nodig op de brug.’

      ‘Hooguit vijf minuten.’

      Hij hoorde de grendels voor de brugdeur wegschuiven en de sleutel omdraaien. De deur ging open. Meteen trapte Pendergast hem weg en sloeg de bootsman met de greep van zijn pistool buiten westen terwijl Esterhazy de kapitein overrompelde en zijn wapen in diens oor drukte. ‘Op de grond!’ brulde hij. ‘Liggen!’

      ‘Wat krijgen we...?’

      Esterhazy vuurde langs zijn hoofd en zette de loop toen weer tegen zijn slaap. ‘Je hebt me gehoord! Op je gezicht, armen wijd!’

      De kapitein liet zich op zijn knieën zakken en bleef met gespreide armen op zijn buik liggen. Toen Esterhazy zich omdraaide, zag hij dat Pendergast bezig was de bootsman te knevelen.

      Met zijn pistool op de kapitein gericht liep hij naar het roer en zette de twee dieselmotoren in hun vrij. De boot minderde vaart en kwam stil te liggen.

      ‘Wat doe jij in godsnaam?’ riep de kapitein. ‘Waar is Falkoner?’

      ‘Bind deze ook maar vast,’ zei Esterhazy.

      Pendergast stapte op de kapitein af en bond hem zo vast dat hij geen vin verroeren kon.

      ‘Dit overleef je niet,’ zei de kapitein tegen Esterhazy. ‘Ze maken je af – dat zou jíj toch zeker moeten weten.’

      Esterhazy keek naar Pendergast, die naar het roer ging, de instrumenten opnam, een doos met daarin een rode hendel optilde en de hendel overhaalde. Er begon een alarm te loeien. ‘Wat is dat?’ vroeg hij geschrokken.

      ‘Ik heb het noodbaken geactiveerd, een radiosignaal dat onze positie aangeeft,’ antwoordde Pendergast. ‘Jij gaat naar beneden, je laat de sloep te water en je wacht op mij.’

      ‘Waarom?’ Esterhazy was onthutst over de manier waarop Pendergast de leiding had overgenomen.

      ‘We gaan van boord. Doe wat ik zeg.’

      De vlakke, kille klank in Pendergasts stem bezorgde Esterhazy de zenuwen. De agent verdween van de brug en ging naar de lagergelegen dekken. Esterhazy ging de trap af naar de salon, en vandaar naar de achtersteven. Daar stond Constance op hem te wachten.

      ‘We gaan van boord,’ zei Esterhazy. Hij trok het zeil van de sloep. Het was een 5,2 meter lange Valiant met een Honda-viertaktbuitenboordmotor van vijfenzeventig pk. Hij opende het achterluik en zette de lier aan. De boot schoof uit de spanbanden het water in. Hij maakte hem aan de achtersteven vast, klom aan boord en startte de motor.

      ‘Stap in,’ zei hij.

      ‘Niet voordat Aloysius terug is,’ antwoordde Constance.

      Haar violette ogen bleven hem aankijken, en even later sprak ze op die eigenaardige, archaïsche toon van haar: ‘U herinnert zich, dr. Esterhazy, wat ik eerder gezegd heb? Laat me die herhalen: op een zeker moment in de toekomst, wanneer het moment daar is, zal ik u doden.’

      Esterhazy snoof laatdunkend. ‘Ga nou geen loze dreigementen zitten uiten.’

      ‘Loos?’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Dit is een feit, net zo onontkoombaar als het draaien van de aarde.’
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Esterhazy richtte zijn aandacht op Pendergast en vroeg zich af wat die aan het doen was. Het antwoord kwam toen hij beneden een gedempte explosie hoorde. Even later verscheen Pendergast. Hij hielp Constance de sloep in en sprong er zelf achteraan op het moment dat een tweede explosie het jacht deed daveren. Er hing ineens een hevige brandgeur in de lucht.

      ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Esterhazy.

      ‘De motor in brand gestoken,’ zei Pendergast. ‘Dankzij het noodbaken hebben de overlevenden aan boord een redelijke kans. Neem het roer, we moeten maken dat we hier wegkomen.’

      Esterhazy voer de sloep achterwaarts weg van het jacht. Een derde explosie klonk, en er rees een bal van vuur de lucht in, met een komeetstaart van brandende stukken hout en glasvezel die op hen neer regenden. Esterhazy wendde de steven en gaf zoveel gas als hij durfde op de golven van de oceaan. De motor protesteerde, de boot bokte en gierde.

      ‘Koers noordwest,’ zei Pendergast.

      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Esterhazy, nog steeds verbluft over Pendergasts toon van gezag.

      ‘Naar de zuidpunt van Fire Island. Rond deze tijd van het jaar is daar geen sterveling; het is de ideale plek om onopgemerkt aan land te gaan.’

      ‘En dan?’

      Pendergast gaf geen antwoord. De boot zwoegde door de roerige zee, op en neer gesmeten door de golven. Het jacht verdween in de duisternis achter hen, en zelfs de vlammen en de dichte rook van het vuur werden vaag. Rondom hen heerste diepe duisternis. Heel in de verte fonkelden de lichtpuntjes van New York City door de laaghangende nevel boven het water.

      ‘Zet hem in z’n vrij,’ zei Pendergast.

      ‘Waarom?’

      ‘Geen vragen.’

      Esterhazy deed wat hem opgedragen was. En toen, net op het moment dat een golf hem uit zijn evenwicht bracht, greep Pendergast hem onverhoeds beet, smakte hem tegen de bodem van de sloep en hield hem neergedrukt. Esterhazy had een déjà vu-moment: op het Schotse kerkhof had de agent exact hetzelfde gedaan.

      ‘Wat doe je?’ riep hij. ‘Ik heb net je leven gered!’

      ‘Ik ben helaas geen sentimenteel mens,’ zei Pendergast met lage, dreigende stem. ‘Ik wil antwoorden hebben, en wel nú. Eerste vraag: waarom heb je het gedaan? Waarom heb je haar vermoord?’

      ‘Ik héb haar niet vermoord! Helen leeft. Ik zou haar nooit kunnen doden. Ik ben dol op haar!’

      ‘Ik heb het niet over Helen. Ik heb het over haar tweelingzus. Degene die jij Emma Grolier noemde.’

      Esterhazy’s angst werd even overschaduwd door een plotselinge, volkomen verbijstering. ‘Hoe... hoe ben jij daarachter gekomen?’

      ‘Een kwestie van logisch redeneren. Ik begon het te vermoeden zodra ik hoorde dat de vrouw in verpleeghuis Baaizicht niet oud was, maar jong. Het was de enige verklaring. Eeneiige tweelingen hebben hetzelfde DNA; zo kon je het bedrog opbouwen dat tot na de dood in stand bleef. Helen had een schitterend gebit, en haar tweelingzus kennelijk ook. Haar zus die ene vulling geven, op dezelfde plek als Helen, dat was een tandheelkundig kunstwerk.’

      Esterhazy zweeg even. ‘Ja,’ zei hij toen. ‘Dat was het.’

      ‘Hoe kón je?’

      ‘Het was Helen of zij. Emma was... zwaar gehandicapt. Mentaal. De dood was bijna een verlossing. Aloysius, geloof me alsjeblieft: ik ben niet zo verdorven als je denkt. In godsnaam, als je eens wist wat Helen en ik doorstaan hebben, dan zou je dit allemaal heel anders zien.’

      Het pistool drukte harder. ‘En wat heb je dan wel niet allemaal doorstaan? Waarom heb je dit krankzinnige bedrog verzonnen?’

      ‘Er moest iemand dood, snap je dat dan niet? Het Convenant wilde Helen dood hebben. Ze dachten dat ik haar met die aanval door die leeuw had gedood. Nu weten ze beter. En als gevolg daarvan verkeert Helen in levensgevaar. We moeten onderduiken, wij allemaal.’

      ‘Wat is het Convenant?’

      Esterhazy voelde zijn hart bonzen. ‘Hoe kan ik je dat duidelijk maken? Longitude Pharmaceuticals? Charlie Slade? Dat is nog maar het begin. Wat jij op Spanjoleneiland hebt gezien, was niet meer dan een act in het voorprogramma, een kanttekening.’

      Pendergast zweeg.

      ‘Het Convenant is bezig de afdeling New York op te heffen, hun aanwezigheid in de Verenigde Staten uit te wissen. De grote jongens komen hierheen om toezicht te houden. Misschien zijn ze hier al.’

      Nog steeds reageerde Pendergast niet.

      ‘In godsnaam, we moeten hier weg! Dat is de enige manier om Helen in leven te houden. Alles wat ik gedaan heb was bedoeld om Helen in leven te houden, want zij...’ Hij zweeg. ‘Ik heb zelfs mijn andere zus opgeofferd, mijn eigen, gehandicapte zus. Dat moet je snappen. Dit gaat niet meer alleen om jou, of om Helen. Het is veel groter. Ik zal het allemaal uitleggen, maar eerst moeten we Helen redden.’ Zijn stem brak in een snik, die hij snel onderdrukte. Hij greep Pendergast bij zijn jasje. ‘Zie je dan niet dat dat de enige manier is?’

      Pendergast stond op en stak het pistool weg.

      Maar Constance, die tot dan toe gezwegen had, deed nu haar mond open. ‘Aloysius, je moet die man niet vertrouwen.’

      ‘Nee, deze emotie is oprecht. Hij liegt niet.’ Pendergast pakte het roer, gaf gas en wendde de boot in noordoostelijke richting, de kant van Fire Island uit. Hij wierp een blik op Esterhazy. ‘Zodra we aan land zijn, breng je me naar Helen.’

      Esterhazy aarzelde. ‘Dat zal niet gaan.’

      ‘Hoezo niet?’

      ‘Ik leer haar al jarenlang om... om extreme voorzorgsmaatregelen in acht te nemen. Dezelfde voorzorgsmaatregelen die in Afrika haar leven hebben gered. Een telefoontje volstaat niet, en het zou te gevaarlijk zijn om jou als verrassing bij haar te brengen. Ik moet zelf naar haar toe. En haar dan bij jou brengen.’

      ‘Heb je daar een plan voor?’

      ‘Nog niet. We moeten een manier vinden om het Convenant te ontmaskeren en te vernietigen. Het is zij of wij. Helen en ik weten heel veel over hen, en jij bent een meester in het vinden van strategieën. Samen kunnen we dit.’

      Pendergast zweeg. ‘Hoe lang heb je nodig om haar te halen?’

      ‘Zestien uur, misschien achttien. We moeten elkaar treffen op een plek waar veel mensen komen, waar het Convenant niets zal durven uithalen, en daarvandaan moeten we meteen onderduiken.’

      Weer enig geprevel van Constance. ‘Hij liegt, Aloysius. Hij liegt om het vege lijf te redden.’

      Pendergast legde een hand over de hare heen. ‘Hij heeft een overdreven ontwikkeld instinct voor zelfbehoud, daar heb je gelijk in. Maar ditmaal spreekt hij volgens mij de waarheid.’

      Ze zweeg. Pendergast ging verder: ‘Mijn appartement in het Dakota bevat een schuilplek, met een geheime achterdeur om het pand indien nodig te kunnen verlaten. Aan de overkant van het Dakota en Central Park is een gebied dat Conservatory Water heet. Een drukbezochte vijver waar ze met modelbootjes varen. Ken je die plek?’

      Esterhazy knikte.

      ‘Dat zal best, het is niet ver van de dierentuin,’ merkte Constance pinnig op.

      ‘Ik wacht voor Kerbs boothuis,’ zei Pendergast. ‘Morgenavond om zes uur. Kun je Helen tegen die tijd daar hebben?’

      Esterhazy keek op zijn horloge: iets over elven. ‘Ja.’

      ‘De overdracht zal vijf minuten kosten. Het Dakota ligt precies aan de andere kant van het park.’

      Een eind verderop zag Esterhazy het vage knipperen van de vuurtoren op Moriches Inlet met daarachter de rij duinen van Cupsogue, wit als sneeuw onder een heldere maan. Daarheen zette Pendergast koers.

      ‘Judson?’ zei Pendergast zachtjes.

      Esterhazy draaide zich naar hem om. ‘Ja?’

      ‘Ik geloof dat je de waarheid spreekt. Maar omdat de zaak me zo na aan het hart ligt, kan ik me natuurlijk in je vergissen. Constance lijkt daarvan overtuigd te zijn. Je brengt Helen volgens plan naar me toe of, om Thomas Hobbes maar eens te parafraseren: de rest van je verblijf op aarde zal pijnlijk, akelig en kort blijken.’
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New York City

Het eerste deel van de avond had Corrie haar nieuwe vriendin geholpen met opruimen en schoonmaken, en daarna hadden ze lasagne gemaakt. Onderwijl had ze het huis naast dat van hen in de gaten gehouden. Maggie was om acht uur vertrokken naar haar baan bij de jazzclub en zou pas om twee uur ’s nachts terugkomen.

      Intussen was het bijna middernacht en zat Corrie in het minikeukentje een derde kop koffie te drinken en haar uitrusting te inspecteren. Ze bezat een verfomfaaid exemplaar van de undergroundklassieker De MIT-gids voor slotenkrakers, maar ze vreesde dat de nieuwe sloten van het huis het type waren dat karteldraaiers nodig had; zulke sloten waren vrijwel onmogelijk te kraken.

      En dan het alarmtape dat ze had gezien. Als ze al kans zag het slot te kraken, zou er een alarm afgaan zodra ze deur opende. Datzelfde kon ze verwachten als ze een raam opende of een ruit brak. En bovendien kon het er ondanks het vervallen uiterlijk natuurlijk vol hangen met bewegingsdetectors en laseralarminstallaties. Misschien ook niet. Dat wist ze pas als ze eenmaal binnen zat.

      Binnen? Ging ze dit dan echt doen? Eerder had ze alleen een inspectie van de buitenkant gepland. Op de een of andere manier was ze in de loop van de avond onbewust van gedachten veranderd. Waarom? Ze had Pendergast beloofd zich overal buiten te houden, maar tegelijkertijd had ze het diepe, intuïtieve gevoel dat hij zich niet bewust was van de omvang van het gevaar waarin hij zich bevond. Wist hij wat die drugsdealers hadden gedaan met Betterton en met de Brodies? Dit waren héél gevaarlijke jongens.

      Wat haarzelf betrof: ze was niet op haar achterhoofd gevallen. Ze zou niets gevaarlijks doen. Het huis aan East End Avenue 428 wekte de indruk volledig onbewoond te zijn; er brandde geen enkel licht. Ze had het pand de hele dag in de gaten zitten houden en er was niemand de deur in of uit gegaan.

      Ze zou haar belofte aan Pendergast niet verbreken. Ze ging niet in de clinch met een stel drugssmokkelaars. Ze zou alleen even binnenwippen, een paar minuten rondkijken en dan: wegwezen! Bij het eerste teken van gevaar, hoe klein ook, zou ze maken dat ze wegkwam. Als ze iets vond waar hij wat aan kon hebben, zou ze het naar dat zelfingenomen stuk vreten van een Proctor brengen, en de chauffeur kon het dan doorgeven aan Pendergast.

      Ze keek op haar horloge: middernacht. Het had geen zin nog langer te wachten. Ze vouwde haar slotenkraaksetje op en borg het in haar rugzak, samen met de andere spullen: een draagbaar boortje met bits voor glas, hout en steen; een glassnijder; zuignappen; een stel metaaldraden, een kabelstripper met toebehoren, tandartsspiegeltjes en -haakjes, een paar ledlantaarntjes, een kous voor over haar gezicht mochten er videocamera’s zitten, handschoenen, pepperspray, kruipolie, lappen, ducttape en spuitverf; en twee mobiele telefoons, waarvan een in haar laars verstopt zat.

      Ze voelde haar hart bonzen van opwinding. Spannend! Toen ze nog in Medicine Creek woonde, had ze vaak dit soort inbraakjes gepleegd. En het was een puik idee om te blijven oefenen om haar handigheid niet te verliezen. Even vroeg ze zich af of ze werkelijk geschikt was voor een carrière in de rechtshandhaving. Kon ze niet beter inbreker worden...? Maar in de werksfeer waarop ze haar keus had laten vallen, zaten veel mensen die een soort perverse liefde voor crimineel gedoe hadden. Pendergast bijvoorbeeld.

      Ze liep de keuken uit naar het kleine achterplaatsje, dat aan alle kanten was omringd door een bijna drie meter hoge bakstenen muur. De tuin stond vol onkruid met hier en daar wat gietijzeren tuinmeubelen. Bij het licht uit de achterramen in de omliggende huizen kon ze genoeg gewaarworden, terwijl het niet zo fel was dat belangstellende ogen haar konden zien.

      Ze koos het donkerste stuk van de muur op de erfscheiding met nummer 428, schoof er een tuintafel tegenaan, klom daarop, hees zich over de muur heen en liet zich in de achtertuin van het onbewoonde huis zakken. Die stond vol ailanthusbomen en gifsumak: nog betere beschutting. Ze sleepte een krakkemikkig oud tafeltje tegen de muur waar ze net overheen gekomen was en sloop langzaam door het hoge onkruid naar de achtergevel van het huis. Binnen viel geen enkel licht of teken van activiteit te bekennen.

      De tuindeur was van metaal en voorzien van een relatief nieuw slot. Ze kroop naar voren, knielde en opende haar set. Ze koos een stuk gereedschap, stak het in het slot en liet het langs de tuimelaars glijden. Algauw had ze door dat het bijzonder moeilijk zou zijn om dit slot klein te krijgen. Misschien niet voor Pendergast, maar voor haar zeer beslist.

      Ze kon beter op zoek gaan naar een alternatief.

      Ze sloop langs de achtergevel en zag plotseling een stel lage kelderramen in nissen langs de muur. Ze knielde en scheen met een lantaarntje naar binnen. Het glas was smerig aan de buitenkant, bijna ondoorzichtig, en met een van haar lappen begon ze het schoon te vegen. Na verloop van tijd kon ze door de ruit kijken en zag ze dat ook dit venster voorzien was van het metalen alarmtape.

      Maar daar kon ze iets mee! Ze pakte de accuboor, koos een diamanten glasboortje met een doorsnee van een halve millimeter en zette het apparaat aan. Ze boorde twee gaatjes in het glas: een door de bovenste geleider en een door de onderste, waarbij ze ervoor zorgde het tape zelf niet te beschadigen: dan werd het circuit doorbroken. Ze stripte een koperdraad, haalde die door beide gaatjes en drukte het metaal met een tandartsinstrumentje aan de binnenkant vast, zodat ze het complete circuit in stand hield en daarmee het alarm voor de rest van het raam uitschakelde.

      Daarna boorde ze een aantal gaatjes in het glas in een vierkant waar ze zelf doorheen kon. Met haar glassnijder kerfde ze een lijn die de gaten met elkaar verbond. Ze zette er een zuignap op en tikte even op het glas, dat keurig langs de lijn brak. Ze haalde het stuk glas uit de ruit en zette het naast zich neer. Het loodtape was langs de breuklijn doormidden, maar dat gaf niet: dankzij de koperdraad bleef het circuit intact.

      Ze deed een stap achteruit en keek naar de belendende panden. Niemand had haar gezien of gehoord; niemand lette op. Ze keek naar het gebouw waar ze voor stond. Dat lag er nog steeds donker en stil als het graf bij.

      Ze richtte haar aandacht weer op het raam. Omdat ze bedacht was op bewegingssensoren, scheen ze met een van haar lantaarns naar binnen. Daar viel niets te zien, behalve archiefkasten en stapels boeken. Het tape was een primitief alarmsysteem en ze vermoedde dat de systemen in huis, als die er al waren, net zo primitief zouden zijn. Via een tandartsspiegeltje kon ze met haar lantaarn in alle hoeken schijnen, en ze zag niets wat ook maar leek op een bewegingssensor of op infrarood- of laseralarmsystemen.

      Ze stak haar hand naar binnen en zwaaide ermee rond, klaar om weg te rennen zodra er ergens in de duisternis een rood lichtje aanging.

      Niets.

      Oké. Ze draaide zich om, stak haar voeten door het gat, wurmde zich voorzichtig naar binnen, liet zich op de vloer vallen en trok haar rugzak achter zich aan naar binnen.

      Weer bleef ze roerloos in het donker staan wachten, op zoek naar knipperende lichtjes of andere tekenen van een bewakingssysteem. Maar alles bleef rustig.

      Ze pakte een stoel uit een hoek en zette die onder het raam, voor het geval ze er snel vandoor moest. Toen keek ze om zich heen. Er was net genoeg maanlicht om te zien wat er in de kamer stond: zoals ze van buiten al gezien had leek het voornamelijk een opslagruimte vol metalen kasten, vergeelde papieren dossiers en stapels boeken.

      Ze liep naar de eerste stapel toe en tilde het stoffige plastic zeil op dat eroverheen lag. Daaronder bleek een stapel oude, gebonden boeken te liggen – allemaal dezelfde. Op de omslag van elk boek stond een groot, zwart hakenkruis op een rond, wit veld tegen een achtergrond van rood.

      De titel was Mein Kampf, en de auteur was Adolf Hitler.
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Nazi’s. Corrie liet het afdekzeil zakken en deed haar uiterste best er niet mee te ritselen. Er liep een koude rilling over haar rug. Het leek wel of ze verlamd was. Nu begon Bettertons hele verhaal op zijn plek te vallen. Het gebouw stond er al van rond de Tweede Wereldoorlog; deze buurt hier was een soort Duitse enclave geweest; de moordenaar over wie hij gesproken had, had een Duits accent gehad. En nu dit.

      Dit waren geen drugssmokkelaars. Dit waren nazi’s, en waarschijnlijk hadden ze dit huis sinds de oorlog gebruikt als uitvalsbasis. Al die tijd, nadat Duitsland zich had overgegeven, na de processen van Neurenberg, zelfs na de Sovjetbezetting van Oost-Duitsland en de val van de Berlijnse Muur, waren zij hier actief geweest. Het leek onvoorstelbaar, ongelooflijk. Alle oorspronkelijke nazi’s moesten intussen dood zijn. Dat kon toch niet anders? Wie waren deze lieden dan? En waar waren ze in godsnaam al die jaren later nog mee bezig?

      Als Pendergast dit niet wist, en ze vermoedde dat hij er geen idee van had, moest ze meer te weten zien te komen.

      Heel voorzichtig en met bonzend hart liep ze de kamer in. Ze had geen teken van activiteit gezien, ze had niemand zien binnenkomen of weggaan, maar er konden natuurlijk best mensen in huis zijn. Dat viel onmogelijk te zeggen.

      In de hoek stond een tafel met elektrische apparatuur, ook afgedekt met stoffig plastic. Langzaam en onhoorbaar tilde ze een hoek op en zag een verzameling oude radioapparatuur staan. Daarna richtte ze haar aandacht op de archiefkasten. Ze keek op de etiketten. Die waren in het Duits, en die taal beheerste ze niet. Ze koos een willekeurige la, merkte dat die op slot zat en haalde haar gereedschap tevoorschijn. Even later had ze het eenvoudige slot opengepeuterd en de la uitgetrokken. Niets. Leeg. Maar te zien aan de laag stof op de bovenranden van de la had er tot voor kort iets in gezeten.

      Een stel andere laden bevestigde haar vermoeden. Wat voor papieren ze hier ook bewaard hadden, die documenten waren nu verdwenen. Maar nog maar sinds kort. Ze pakte haar lantaarn en scheen even om zich heen. In iedere muur zat een deur, en een daarvan moest naar boven leiden. Ze liep naar de dichtstbijzijnde, greep de kruk en trok hem open, heel langzaam en voorzichtig om het gekners van de roestige scharnieren tot een absoluut minimum te beperken.

      Bij het licht van haar lantaarn zag ze een kamertje met witte betegeling op de vloer, de wanden en het plafond. In het midden stond een stalen stoel vastgeklonken, en onder die stoel zag ze een afvoerputje. Aan de armleuningen en de poten van de stoel bungelden boeien. In een hoek lag een opgerolde waterslang onder een roestige kraan.

      Met een wee gevoel in haar maag deinsde ze achteruit. Ze liep naar de deur aan de andere kant van de kelder. Die gaf toegang tot een smalle trap.

      Boven aan de trap vond ze een tweede gesloten deur. Corrie bleef een hele tijd staan luisteren, greep toen de deurknop en opende de deur op een kier van een halve centimeter. Een snelle inspectie met het tandartsspiegeltje leerde haar dat ze voor een stoffige keuken stond, die niet meer in gebruik was. Ze duwde de deur wijd open en nam de keuken in zich op, waarna ze onhoorbaar verder liep naar een eetkamer en vervolgens naar een zitkamer met een barokke aankleding in de zware, gebeeldhouwde stijl van een jachthut in Beieren: geweien aan met hout betimmerde wanden, landschappen in dikke lijsten, rekken met antieke geweren en karabijnen. Een borstelige wildezwijnenkop met glanzende gele slagtanden en woeste glazen ogen hing op een prominente plek boven de schouw. Snel speurde ze de boekenkasten af en doorzocht ze een paar kastjes. De documenten en boeken waren allemaal in het Duits.

      Ze liep de hal in. Daar bleef ze met ingehouden adem en gespitste oren staan luisteren. Alles bleef stil. Na verloop van tijd sloop ze tree voor tree de trap op, telkens luisterend of ze iets hoorde. Op de overloop van de eerste verdieping bleef ze weer staan. Ze inspecteerde de gesloten deuren en opende er een. Daarachter lag een kale kamer met alleen een simpel bed, een tafel, een stoel en een boekenplank. Een gebroken raam bood uitzicht op de achtertuin en de glasscherven lagen nog op de vensterbank. Er zaten tralies voor het raam.

      Ze keek in de andere kamers op de verdieping: allemaal identieke, spartaans ingerichte slaapkamers, behalve de laatste. Dat bleek een volkomen onder het stof geraakte fotowerkplaats met doka te zijn, met verder een paar drukpersen en primitief ogende kopieerapparaten. Langs een van de wanden stonden rekken vol koperen drukplaten, waarvan vele gegraveerd waren met fraai versierde en officieel ogende patronen en zegels. Zo te zien was het een oude werkplaats waar documenten vervalst werden.

      In de hal klom ze de trap naar de tweede verdieping op. Nu stond ze op een grote zolder, verdeeld in twee vertrekken. Het eerste, waarin ze zich nu bevond, zag er wel heel bizar uit. Er lagen dikke, Perzisch ogende tapijten op de vloer. Tientallen grote, dikke kaarsen stonden in rijk bewerkte kandelaars met stalactieten van gesmolten kaarsvet. Aan de wanden hingen kleden met bizarre gele en goudkleurige symbolen, sommige geborduurd, andere van dik vilt vervaardigd: hexagrammen, astrologische symbolen, ogen zonder ooglid, in elkaar grijpende driehoeken, vijf- en zespuntige sterren. Onder aan een van de kleden stond één woord geborduurd: ARARITA. In een hoek van het vertrek leidden drie marmeren treden naar iets wat eruitzag als een altaar.

      Dit was té griezelig, en ze deinsde achteruit. Alleen die laatste kamer nog, en dan was ze hier weg.

      Huiverend liep ze door een lage doorgang naar de tweede ruimte op zolder. Die stond vol boekenkasten; dit was ooit een bibliotheek geweest, of misschien een onderzoeksruimte. Nu waren al die kasten leeg en de wanden waren kaal, afgezien van één door de motten aangevreten nazivlag die slap aan de achterwand hing.

      Midden in de kamer stond een grote, industriële papierversnipperaar, een nieuw model, met de stekker in het stopcontact, als een lachwekkend anachronisme in wat verder een soort tijdscapsule van zestig jaar terug leek. Aan de ene kant stond een tiental wankele stapels papier, aan de andere kant een rij zwarte vuilniszakken vol snippers. In de achterwand stond een kastdeur open.

      Ze dacht aan de lege archiefkasten beneden, aan de verlaten kamers. Wat hier ook gaande was geweest, het was nu afgelopen: het had er alle schijn van dat het hele huis systematisch werd ontdaan van alle vormen van belastend bewijsmateriaal.

      Met een scheut van angst besefte ze dat het werk nog niet afgelopen was, en dat het dus ieder moment voortgezet kon worden.

      Dit waren de enige overgebleven documenten. Die zou Pendergast ongetwijfeld willen zien. Snel en onhoorbaar liep ze naar de stapels papier om ze te inspecteren. De meeste dateerden uit de Tweede Wereldoorlog en waren gedrukt op nazibriefpapier, compleet het hakenkruisen en gotische lettertekens. Zichzelf vervloekend om haar gebrek aan kennis van het Duits werkte ze zich door de stapels heen en legde de documenten zorgvuldig in dezelfde volgorde en op dezelfde stapels terug. Ze probeerde iets te vinden wat van bijzonder belang kon zijn.

      Terwijl ze zich een weg baande door de papieren en hier en daar een steekproef nam uit de gigantische voorraad, werd haar duidelijk dat de documenten onderop nieuwer waren dan die boven op de stapels. Ze liet de oudere documenten liggen en richtte zich op de nieuwere. Ook die waren in het Duits, en ze kwam er niet achter wat de betekenis ervan was. Toch griste ze die documenten bijeen die haar het belangrijkst leken: die met de meeste stempels en zegels, en die waar met grote rode hoofdletters op stond:

 

STRENG GEHEIM

 

... wat in haar ogen veel weg had van TOP SECRET.

      Plotseling zag ze op een van de documenten een naam staan: Esterhazy. Ze herkende de naam meteen als die van Pendergasts overleden vrouw Helen. Het hele document was bespikkeld met die naam, en toen ze de documenten daaronder op dezelfde stapel doornam zag ze dat ook die de naam Esterhazy bevatten. Ze pakte ze allemaal op en stopte ze in haar rugzak.

      Toen stuitte ze op een stel documenten die niet in het Duits gesteld waren maar voornamelijk in het Spaans en in een paar gevallen, naar ze giste, in het Portugees. Het Spaans kon ze min of meer ontcijferen, maar het leek behoorlijk saaie kost: rekeningen, aanvraagformulieren, lijsten met gemaakte kosten en vergoedingen, en medische dossiers waarin de namen van de patiënten onleesbaar waren gemaakt of alleen met de initialen werden vermeld. Toch stopte ze ook daarvan de belangrijkste in haar rugzak, die nu tot aan de rand toe vol zat.

      Toen hoorde ze een vloerplank kraken...

      Ze verstarde en de adrenaline gutste haar aderen in. Met gespitste oren bleef ze staan luisteren.

      Niets.

      Langzaam deed ze haar rugzak dicht en stond op, ervoor wakend dat ze geen geluid maakte. De deur stond maar op een kier open, en er filterde een vaag licht doorheen. Ze bleef luisteren en even later hoorde ze nogmaals iets kraken. Zacht, en amper hoorbaar... alsof iemand heel voorzichtig naderbij sloop.

      Van de zolder liep maar één smal trappetje omlaag en er waren geen ramen. Ze zat klem, ze kon nergens heen. Nu vooral niet in paniek raken! Misschien was het alleen maar haar overspannen inbeelding geweest... Met alle zintuigen gescherpt bleef ze in het halfduister staan wachten.

      Weer gekners, ditmaal hoger en dichterbij. Nee, het was geen inbeelding, er was beslist iemand in huis. En die iemand kwam de trap op.

      In haar opwinding bij de ontdekking van de papieren had ze er niet meer aan gedacht muisstil te doen. Had degene die nu de trap op kwam haar gehoord?

      Heel voorzichtig sloop ze het vertrek door naar de openstaande kast in de achterwand. Ze zag kans die te bereiken zonder ook maar één plank te laten kraken. Ze wurmde zich de kast in, trok de deur bijna, maar niet helemaal dicht, en hurkte in het donker. Haar hart bonsde zo hard dat ze bang was dat de indringer het zou horen.

      Weer een steels gekraak, gevolgd door een gekreun. De deur naar de zolderruimte werd geopend. Met ingehouden adem tuurde ze de kamer in. Na een lange stilte kwam er iemand binnen.

      Corrie bleef haar adem inhouden. De man had zwarte kleren aan en een ronde, donkere bril op. Zijn gezicht was amper zichtbaar. Een inbreker?

      Hij liep naar het midden van de ruimte, bleef daar staan en pakte na een tijdje een pistool. Hij wendde zich naar de kast, hief het pistool en richtte op de deur.

      Corrie begon wanhopig in haar rugzak te graaien.

      ‘Jij komt nú naar buiten,’ zei een stem met een zwaar accent.

      Na een lange aarzeling stond Corrie op en duwde de deur open.

      De man glimlachte. Hij schoof de veiligheidspal weg en richtte zorgvuldig.

      ‘Auf Wiedersehen,’ zei hij.
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Special agent Pendergast zat op een leren sofa in de ontvangstruimte van zijn appartement in het Dakota. De snee in zijn wang was schoongemaakt en vormde niet meer dan een vage rode lijn. Naast hem zat Constance Greene, gehuld in een witte kasjmier trui en een koraalrode, knielange plooirok. Het vertrek werd zacht verlicht door een reeks schelpvormige agaten wandlampen vlak onder het stucwerk aan het plafond. De kamer had geen vensters. Drie van de muren waren dieproze geschilderd, de vierde bestond geheel uit zwart marmer, waar een dun laagje water overheen stroomde dat onder aan de muur zacht murmelend uitkwam in een binnenvijver met drijvende lotusbloesem.

      Op een tafeltje van Braziliaans purperhart stond een ijzeren theepot, samen met twee kommetjes met een groene vloeistof. De twee zaten zacht te praten, bijna onhoorbaar boven het ruisen van de watervalfontein uit.

      ‘Ik snap nog steeds niet waarom je hem gisteravond hebt laten lopen,’ zei Constance. ‘Je vertrouwt hem toch zeker niet?’

      ‘Nee,’ antwoordde Pendergast. ‘Maar in deze kwestie geloof ik hem. Daar in dat moeras vertelde hij de waarheid over Helen, en nu ook. Bovendien,’ ging hij nog zachter door, ‘hij weet dat ik hem vind, als hij zijn belofte niet nakomt. Wat er ook gebeurt.’

      ‘En als jij het niet doet,’ zei Constance, ‘dan doe ik het.’

      Pendergast wierp een blik opzij. In haar ogen flikkerde even een kille haat – het was een blik die hij eenmaal eerder had gezien. Dit werd een serieus probleem, besefte hij meteen.

      ‘Halfzes,’ zei ze met een blik op haar horloge. ‘Over een halfuur...’ Ze zweeg. ‘Hoe voel je je, Aloysius?’

      Pendergast gaf niet meteen antwoord. Na een tijd ging hij verzitten. ‘Ik moet bekennen dat ik een uitermate onaangenaam gevoel van spanning ervaar.’

      Constance keek hem bezorgd aan. ‘Na twaalf jaar... als het waar is dat je... je vrouw aan de dood ontsnapt is, waarom heeft ze dan nooit contact opgenomen? Waarom, mijn excuses dat ik het vraag, Aloysius, maar waarom was dat monsterlijke, alles overkoepelende bedrog nodig?’

      ‘Geen idee. Ik kan alleen maar aannemen dat het te maken heeft met dat Convenant waar Judson het over had.’

      ‘En als ze nog leeft... hou je dan nog van haar?’ Ze bloosde licht toen ze die vraag stelde, en ze keek naar haar handen.

      ‘Ook daar heb ik geen idee van,’ antwoordde Pendergast, zo zacht dat Constance hem amper hoorde.

      Op het tafeltje rinkelde een telefoon, en Pendergast stak er zijn hand naar uit. ‘Ja?’ Hij luisterde even en legde de hoorn weer neer. Tegen Constance zei hij: ‘Inspecteur D’Agosta komt eraan.’ Hij zweeg een ogenblik en vervolgde toen: ‘Constance, ik moet je dit vragen. Mocht je bedenkingen krijgen, wanneer dan ook, of als je er niet meer tegen kunt om opgesloten te zijn, laat me dat dan weten, dan haal ik het kind en maak ik een einde aan deze hele toestand. We hoeven niet... we hoeven het plan niet te volgen.’

      Met een vriendelijk gebaar en een lichte glimlach legde ze hem het zwijgen op. ‘Jawel, we moeten het plan wél volgen. Hoe dan ook, ik ga met alle plezier terug naar Mount Mercy. Het klinkt misschien vreemd, maar ik vind het een prettige omgeving. Ik geef niets om de onzekerheid en de drukte van de buitenwereld. Maar ik zal je één ding zeggen: ik besef nu dat ik het bij het verkeerde eind had. Ik had het kind niet moeten beschouwen als de zoon van jouw broer. Ik had hem vanaf het prille begin moeten beschouwen als het neefje van mijn... mijn geliefde voogd.’ En ze kneep even in zijn hand.

      Er werd aangebeld. Pendergast stond op en deed open. D’A­gosta stond met een betrokken gezicht op de drempel.

      ‘Dank je wel voor je komst, Vincent. Is alles zover?’

      D’Agosta knikte. ‘De auto staat klaar. Ik heb dr. Ostrom gezegd dat Constance dadelijk terugkwam. De stumper viel zowat flauw van de opluchting.’

      Pendergast haalde een vicuña overjas uit de kast, trok die aan en hielp Constance in haar jas. ‘Vincent, zorg alsjeblieft dat dr. Ostrom goed begrijpt dat Constance uit eigen vrije wil terugkeert en dat haar vertrek uit de inrichting een ontvoering was, geen vlucht, en als zodanig geheel op conto komt van die namaak-dr. Poole. Naar wie we nog steeds op zoek zijn, hoewel de kans gering is dat we hem vinden.’

      D’Agosta knikte. ‘Doe ik.’

      Ze liepen het appartement uit en gingen de lift in. ‘Wanneer je in Mount Mercy bent, zorg dan dat ze haar oude kamer terugkrijgt, met alle boeken, meubels en notitieboeken op hun plek. Gebeurt dat niet, teken dan hevig protest aan.’

      ‘Dan ga ik een hoop stennis schoppen, neem dat maar van me aan.’

      ‘Uitstekend, beste Vincent.’

      ‘Maar... verdomme, vind je niet dat ik beter met jou mee kan gaan naar het boothuis? Voor het geval er iets gebeurt?’

      Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Onder andere omstandigheden zou ik je hulp gaarne aanvaarden, Vincent. Maar Constance’ veiligheid is te belangrijk. Je bent gewapend, neem ik aan?’

      ‘Uiteraard.’

      De lift bereikte de begane grond, en de deuren zoefden open. Ze liepen de zuidwestelijke lobby uit en staken de binnenplaats over.

      D’Agosta fronste zijn wenkbrauwen. ‘Misschien heeft Esterhazy een hinderlaag georganiseerd.’

      ‘Ik betwijfel het, maar ik heb mijn maatregelen getroffen. Voor het geval wie dan ook probeert hier een stokje voor te steken.’

      Ze liepen onder een valhekachtige constructie door, via de ingangstunnel naar 72nd Street. Bij het hokje van de conciërge stond een gewone auto met draaiende motor. Een politieman in uniform zat achter het stuur.

      D’Agosta keek even rond, opende toen het portier en hield het open voor Constance.

      Constance wendde zich tot Pendergast en gaf hem een lange kus op zijn wang. ‘Doe voorzichtig, Aloysius,’ fluisterde ze.

      ‘Ik kom zo gauw mogelijk naar je toe,’ zei hij.

      Ze kneep nog eenmaal in zijn hand en glipte de auto in.

      D’Agosta sloot het portier achter haar en liep om naar de andere kant. Hij wierp Pendergast een laatste, indringende blik toe. ‘Doe voorzichtig, partner.’

      ‘Ik zal ernaar streven je advies op te volgen.’

      D’Agosta stapte in en de auto voegde in het verkeer in.

      Pendergast keek hem in de invallende schemering na. Toen stak hij een hand in zijn binnenzak, haalde er een bluetooth-oortelefoontje uit en stopte dat in zijn oor. Met zijn handen in zijn jaszakken stak hij de brede avenue over, liep Central Park in en verdween over een slingerpad in de richting van Conservatory Water.
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Om vijf voor zes die avond lag Central Park erbij als de languissante betovering van een schilderij van Magritte: de hemel boven het park was helder verlicht, de bomen en de paden daaronder waren al in diepe schemering gehuld. De hartslag van de stad was vertraagd met het invallen van de avond: taxi’s reden zwijgend over Fifth Avenue, te loom om zelfs maar te claxonneren.

      Kerbs boothuis rees als een kunstwerk van baksteen en geoxideerd koper op naast het spiegelgladde oppervlak van Conservatory Water. Daarachter, voorbij de rand van de in herfstkleuren gehulde bomen, was de hoogbouw aan Fifth Avenue te zien; de stenen kantelen hadden een roze blos in de weerspiegelde gloed van de ondergaande zon.

      Special agent Pendergast liep tussen de kersenbomen van Pilgrim Hill door en bleef in de lange schaduwen staan om het boothuis en de omgeving af te speuren. De ovale vijver was doodstil, het spiegelende oppervlak vlamde van het karmijn en vermiljoen in de hemel. Het café naast het boothuis was al gesloten, en er stond nog maar een handjevol gemankeerde watersporters aan de rand van de vijver met hun modeljachten te spelen. Een paar kinderen zaten en lagen op de rand met hun hand in het water te hengelen terwijl ze naar de scheepjes keken.

      Langzaam liep Pendergast om de vijver heen, langs het beeld van Alice in Wonderland, naar het boothuis toe. Op de stenen sokkel voor de vijver stond een violist met open koffer voor zich ‘Geschichten aus dem Wienerwald’ te spelen, met bijna meer rubato dan de muziek aankon. Op een van de banken voor het boothuis zat een jong stelletje met identieke rugzakken naast zich op de bank hand in hand te smiespelen en te zoenen. Op de bank daarnaast zat Proctor, in een donker wollen pak, schijnbaar geconcentreerd de The Wall Street Journal te lezen. De uitbater van een kraampje met gepofte kastanjes en warme pretzels was de zaak voor die dag aan het sluiten, en in de diepe schaduw achter het boothuis, in een rododendronbosje, was een dakloze bezig zijn bed te spreiden voor de avond: een kartonnen doos. Over de diverse paden naar Fifth Avenue liepen hier en daar wat voetgangers.

      Pendergast raakte zijn oordopje aan. ‘Proctor?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Alles pluis?’

      ‘Jazeker, meneer. Alles is rustig. Een verliefd stelletje dat geen genoeg van elkaar kan krijgen. Een zwerver die zojuist een maal bij elkaar gescharreld heeft in de vuilnisbakken, bezig zich voor de nacht te installeren met zo te zien een fles Night Train. Er is een groep van een tekenles bezig geweest de vijver te schilderen, maar die zijn een kwartiertje geleden opgestapt. De laatste miniatuurwatersporters zijn bezig hun spullen in te pakken. Volgens mij kunnen we.’

      ‘Heel goed.’

      Onder het spreken had Pendergast onwillekeurig zijn vuisten gebald. Nu opende hij zijn handen weloverwogen en strekte en boog hij zijn vingers, in een poging zijn hartslag tot bedaren te brengen. Hij haalde een keer diep adem en liep het open veld op, naar de lage rand rond de vijver.

      Hij keek weer op zijn horloge: exact zes uur. Hij keek om zich heen – en verstarde.

      Uit de richting van de Bethesda-fontein kwamen twee nieuwe gestalten aanlopen, onherkenbaar onder de donkere boomkruinen. Hij keek en zag hen East Drive oversteken, langs Trefoil Arch, langs het standbeeld van Hans Christian Andersen. Met zijn handen in zijn zakken bleef hij staan wachten, ervoor zorgend dat zijn bewegingen traag en nonchalant bleven. Naast hem schaterde een jongetje toen twee speelgoedjachtjes in botsing kwamen bij het naderen van de haven.

      De tegen de avondlucht afgetekende gestalten bleven aan de overkant van Conservatory Water naar hem staan kijken. Een was een man, de ander was een vrouw. Toen ze zich weer in beweging zetten en om de vijver heen op hem af liepen, zag hij aan de vrouw iets – haar houding, haar manier van lopen – waarvan zijn hart even stilstond. Alles om hem heen – de mensen met de modelbootjes, het jonge stel, de violist, alles – verdween toen hij naar haar keek. Ze kwamen om de vijver heen en liepen een baan avondlicht in – en het gezicht van de vrouw werd zichtbaar.

      De tijd zelf leek tot stilstand gekomen. Pendergast stond als aan de grond genageld. Na een korte aarzeling maakte de vrouw zich los van de man en kwam met weifelende tred zijn kant uit.

      Was het Helen? Het dikke, roodbruine haar was hetzelfde; korter, maar net zo glanzend als in zijn herinnering. Ze was even slank als bij hun eerste ontmoeting, of slanker nog, en ze bewoog met de soepele gratie die hij zich zo goed herinnerde. Maar toen ze dichterbij kwam, zag hij veranderingen. Kraaienpootjes in de hoeken van haar violetblauwe ogen; de ogen die op die vreselijke dag niets ziend naar hem hadden opgekeken. Haar huid, die altijd bruin was geweest, met sproeten, was nu bleek, ziekelijk bleek zelfs. In plaats van het zelfvertrouwen dat ze als een zonnetje had uitgestraald, had ze nu het timide gedrag van iemand die door het leven murw gebeukt is.

      Een paar meter van hem vandaan bleef ze staan, en ze keken elkaar aan.

      ‘Ben je het echt?’ vroeg hij schor.

      De vrouw probeerde te glimlachen, maar het was een melancholieke, bijna hopeloze glimlach. ‘Het spijt me, Aloysius. Het spijt me zo vreselijk.’

      Toen hij haar hoorde spreken, toen hij de stem hoorde die hij de afgelopen jaren alleen nog in zijn dromen had gehoord, ging er opnieuw een schok door Pendergast heen. Voor het eerst in zijn leven voelde hij zich volslagen onzeker. Er kwam geen enkele gedachte bij hem boven, en hij had geen idee wat hij zeggen moest.

      Ze liep naar hem toe en raakte met een vingertop de snee in zijn wang aan. Toen keek ze langs hem heen en wees naar het oosten.

      Hij volgde haar gebaar en tuurde tussen de bomen van het park door in de richting van Fifth Avenue. Daar, omlijst door de hoge gebouwen, kwam een volle, glanzende, heldergele maan op.

      ‘Kijk,’ fluisterde ze. ‘Na al die jaren zien we de maan weer opkomen.’

      Dat was altijd hun geheim geweest: ze hadden elkaar leren kennen bij vollemaan, en in de weinige jaren die ze daarna samen hadden, hadden ze het tot een bijna religieuze plicht verheven om eens per maand samen, zonder anderen erbij, de volle maan te zien opkomen.

      Nu wist Pendergast wat hij in zijn hart al gevoeld had: dit was Helen.

83

Judson Esterhazy was op discrete afstand van het stel gebleven en vatte nu post onder de overhangende dakrand van het boothuis. Daar bleef hij met zijn handen in zijn zakken staan kijken naar het vreedzame tafereel. De violist was door zijn wals heen en ging naadloos over op een sentimentele uitvoering van ‘Moon River’.

      Zijn angst voor het Convenant was iets afgenomen. Ze wisten intussen dat Helen nog leefde, en ze waren bijzonder machtig, maar in Pendergast had hijzelf ook een machtige bondgenoot gevonden. Nu zou alles goed komen.

      Een tiental meters verderop had de laatste aanwezige bij de miniatuurbotenvijver zijn bootje uit het water gevist en stond het uiteen te nemen. De componenten borg hij in een aluminium koffer met schuimplastic holtes. Esterhazy zag Pendergast en Helen langs de rand van de vijver lopen. Voor het eerst in zijn hele leven voelde hij een onmetelijke opluchting: dat hij eindelijk op het punt stond de weg te vinden uit het web van kwaad waarin hij sinds zijn vroegste herinnering verstrikt was geweest. Het was allemaal zo snel gegaan dat hij het amper kon geloven. Hij voelde zich bijna herboren.

      En toch kon Esterhazy, ondanks het lieflijke tafereel voor hem, het vertrouwde, eeuwig aanwezige angstgevoel nog niet helemaal afschudden. Hij wist niet waarom: er was geen enkele reden tot bezorgdheid. Het Convenant had onmogelijk kunnen achterhalen waar ze elkaar zouden treffen. Ongetwijfeld was zijn ongerustheid onderdeel van zijn mentale gesteldheid geworden.

      Hij zette zich in beweging en slenterde op enige afstand achter het tweetal aan, om hun even wat privacy te gunnen. Het Dakota lag vlakbij aan de andere kant van het park, en was via drukke paden te bereiken. Maar voorlopig... De prevelende stemmen dreven zijn kant uit terwijl ze langzaam om de kleine vijver heen liepen.

 

Toen ze het boothuis weer naderden, reikte Pendergast in zijn jaszak. Hij haalde er een ring uit: een gouden ring met een grote stersaffier. ‘Herken je deze?’ vroeg hij.

      Ze bloosde. ‘Ik had niet gedacht dat ik die ooit nog zou terugzien.’

      ‘En ik had nooit gedacht dat ik hem ooit weer om je vinger zou kunnen schuiven. Totdat Judson vertelde dat je nog in leven was. Ik wist dat hij de waarheid sprak. Ik wist het, ook al geloofde verder niemand het.’ Met een nog licht bevende hand reikte hij naar haar linkerhand om de ring om haar ringvinger te schuiven.

      Maar toen hij haar arm optilde, verstarde hij. De hand was weg. Er restte alleen een stomp, met een rafelig litteken over het uiteinde.

      ‘Maar waarom jóúw hand? Je zus was toch...?’

      ‘De hele zaak liep scheef. Het was een afgrijselijke toestand, een ramp. Te gecompliceerd om nu uit te leggen.’

      Hij keek haar aan. ‘Helen,’ vroeg hij. ‘Waarom heb je meegewerkt aan dat onzalige plan? Waarom heb je dingen voor me verborgen: de Zwarte Lijst, Audubon, de Doanes, alles? Waarom heb je geen...’

      Ze liet haar arm zakken. ‘Laten we het daar alsjeblieft niet over hebben. Niet nu. Later. Later hebben we meer dan genoeg tijd.’

      ‘Maar Emma dan, je tweelingzus... Wist je dat zij opgeofferd zou worden?’

      Haar gezicht trok lijkbleek weg. ‘Dat hoorde ik... later pas.’

      ‘Maar je hebt geen enkel contact met me gezocht. Nooit! Hoe kan ik nou...’

      Met haar rechterhand legde ze hem het zwijgen op. ‘Aloysius, hou op. Alles had een reden. Het is een vreselijk, echt een vreselijk verhaal. Ik zal het je vertellen. Alles. Maar dit is niet het juiste moment of de juiste plek. Laten we hier alsjeblieft weggaan.’ Ze probeerde te glimlachen, maar haar gezicht was krijtwit.

      Ze hief haar andere hand en zonder een woord schoof hij de ring aan haar ringvinger. En daarbij keek hij langs naar heen naar het bostafereel. Er was niets veranderd. In de verte kwamen twee joggers aan uit de richting van de grote vijver. Een kind huilde nadat het was komen vast te zitten in de riem van een opgewonden yorkshireterriër. De violist stond er nog dapper op los te zagen.

      Zijn blik viel op de laatste watersporter, die zijn boot stond in te pakken en nog onhandig stond te klungelen met de delen die in het schuimrubber moesten passen. Zijn handen beefden, en ondanks de kille avond zag Pendergast dat het zweet op zijn voorhoofd stond.

      Binnen een fractie van een seconde schoot er een tiental gedachten door Pendergasts hoofd: bespiegeling, bewustwording, beslissing.

      Met een ongehaaste, beheerste beweging draaide hij zich naar Esterhazy om en gebaarde nonchalant dat hij bij hen moest komen lopen.

      ‘Judson,’ mompelde hij. ‘Neem Helen mee, weg van hier. Rustig, maar snel.’

      Helen keek hem verward aan. ‘Aloysius, wat...?’

      Met een minieme hoofdbeweging legde Pendergast haar het zwijgen op. ‘Breng haar naar het Dakota – ik kom er zo aan. Wegwezen. Nu!’

      Terwijl het tweetal zich verwijderde, wierp Pendergast een korte blik op Proctor, die een honderdtal meters verderop op een bankje zat. ‘Probleem,’ prevelde hij in zijn microfoontje. Daarna slenterde hij verder langs de rand van de vijver, in de richting van de man die nog met zijn koffer stond te hannesen. Terwijl hij hem voorbijliep bleef hij even staan kijken naar Esterhazy en Helen, die een eind voor hem liepen.

      ‘Mooi bootje,’ zei hij. ‘Sloep of zeilboot?’

      ‘Eh...’ zei de man met betrapte blik, ‘ik doe dit nog niet zo lang, ik zou u niet kunnen zeggen wat het verschil is.’

      Snel en soepel trok Pendergast zijn .45 en richtte het wapen op de man. ‘Overeind,’ zei hij. ‘Langzaam. En hou je handen zo dat ik ze zien kan.’

      De man keek hem aan met een eigenaardig blanco blik. ‘Ben jij niet goed wijs?’

      ‘Vooruit.’

      De man begon overeind te komen. Plotseling, met een bliksemsnelle beweging, trok hij van onder zijn jasje een wapen. Pendergast velde hem met een enkel schot, en de .45 daverde door de stille avond.

      ‘Rennen!’ riep hij tegen Esterhazy en Helen.

      Meteen brak de hel los. De twee geliefden op het bankje sprongen overeind, trokken TEC-9’s uit hun rugzakken en vuurden op Esterhazy, die het op een rennen had gezet en Helen bij de hand meesleurde. Het automatische geweervuur maaide hem neer en met een kreet klauwde hij tijdens zijn val naar de lucht.

      Helen bleef staan en draaide zich om. ‘Judson!’ schreeuwde ze boven het lawaai uit.

      ‘Doorlopen!’ bracht Esterhazy half verstikt uit, terwijl hij in het gras lag te kronkelen. ‘Door...’

      Een nieuw salvo trof hem, en hij werd op zijn rug gesmeten.

      Overal renden krijsende en huilende mensen. Pendergast rende naar Helen toe en schoot al rennend een van het verliefde stel neer met een schot uit zijn .45; Proctor was overeind gesprongen en vuurde met de Beretta 93R die als bij toverslag in zijn hand was verschenen op de ander, die zich achter het bankje had laten vallen en dekking had gezocht achter het lijk van haar gevallen compagnon. Terwijl Pendergast probeerde haar op de korrel te nemen, zag hij vanuit zijn ooghoek de zwerver opstaan van zijn kartonnen bed, onderwijl een geweer uit de bosjes trekkend.

      ‘Proctor!’ riep Pendergast, ‘de dakloze...!’

      Maar nog voordat hij uitgesproken was, brulde het geweer al. Proctor, die zich net omdraaide, werd van zijn voeten geveegd door de inslag en vloog achteruit. Zijn Beretta kletterde op de grond. Hij viel neer, trok even met zijn benen en lag toen stil.

      De dakloze wendde zich om en wilde op Pendergast vuren, maar de agent velde hem met een kogel in de borst, zodat hij achterwaarts de bosjes in geslingerd werd.

      Pendergast draaide zich om en zag Helen honderd meter verderop – een gehurkte figuur, omringd door vluchtende mensen. Ze zat nog over haar gevallen broer gebogen te huilen en wiegde zijn hoofd in haar ene hand.

      ‘Helen!’ riep hij, en hij sprintte naar haar toe. ‘Fifth Avenue! Ga naar Fifth Avenue...!’

      Van achter de bank klonk het geluid van een geweerschot en Pendergast voelde een vreselijke klap in zijn rug. De zware kogel beukte hem tegen de grond en sloeg de adem uit zijn longen; zijn kogelvrij vest had de kogel geweerd, maar hij lag wanhopig naar adem te happen. Hij rolde om en beantwoordde al hoestend het vuur van de schutter achter de bank. Helen was eindelijk opgestaan en rende naar de uitgang. Als hij haar dekking kon geven zodat ze niet getroffen werd, haalde ze het misschien net.

      De schutter achter het bankje vuurde opnieuw, en de kogel joeg een stofwolk de lucht in vlak bij Pendergasts gezicht. Hij beantwoordde het vuur en hoorde zijn kogel afketsen op het metalen frame van de bank. Weer kwam er een schot tussen de latjes van de bank door; hij voelde een zuchtje wind langs zijn wang strijken toen de kogel rakelings langs zijn hoofd scheerde en in zijn kuit sloeg. Pendergast negeerde de brandende pijn, vermande zich, ademde uit en vuurde nog een kogel af. Ditmaal vloog hij tussen de latjes door en trof de schutter vol in het gezicht. Ze vloog met verbaasd gespreide armen achteruit en viel.

      Toen werd het stil. Er werd niet meer geschoten.

      Pendergast nam het bloedbad in zich op. Om hem heen lagen zes roerloze lichamen: de twee geliefden, de namaak-miniatuurboothobbyist, de dakloze, Proctor en Esterhazy. Alle andere aanwezigen waren huilend en krijsend op de vlucht geslagen. In de verte zag hij Helen in de richting van de stenen poort naar Fifth Avenue hollen. Nog verder weg hoorde hij de sirenes al aankomen. Hij kwam overeind om achter haar aan te gaan, strompelend op zijn gewonde been.

      En plotseling zag hij iets anders: de twee joggers, die waren blijven staan en van koers waren veranderd toen het schieten begon, liepen nu recht op Helen af. En ze jogden niet meer, ze sprintten.

      ‘Helen!’ riep hij, terwijl hij met een zwaar bloedend been zo snel hij kon langs het boothuis strompelde. ‘Kijk uit! Links van je!’

      In het donker onder de bomen draaide Helen zich zonder vaart te minderen om; meteen zag ze dat de joggers haar bij de poort de pas af zouden snijden. Ze boog af in de richting van een paar bomen naast het pad.

      De joggers kwamen achter haar aan. Pendergast besefte dat hij hen nooit zou inhalen, liet zich op zijn goede been zakken, richtte de .45 en loste een schot. Maar het doelwit was meer dan zeventig meter verderop en bewoog snel; het was bijna onmogelijk te treffen. Hij vuurde nogmaals en schoot uiteindelijk in pure wanhoop de laatste kogel uit zijn magazijn. Weer mis. Helen sprintte in de richting van een stel platanen langs de ommuring van Central Park. Met een razend gebaar wierp Pendergast het lege magazijn uit en sloeg een nieuw op zijn plek.

      Er klonk een gil toen de twee joggers Helen bereikten. De ene tackelde haar, en samen hesen ze haar weer overeind.

      ‘Aloysius!’ hoorde hij haar roepen. Haar stem dreef op de wind zijn kant uit. ‘Help! Ik ken die mensen! Der Bund... het Convenant! Ze maken me dood! Help, help alsjeblieft...!’

      Ze sleepten haar naar de poort van Fifth Avenue. Kreunend van woede wankelde Pendergast overeind, struikelde verder, deed een beroep op het laatste restje van zijn wegebbende krachten en dwong zichzelf overeind te blijven. Het bloed stroomde uit zijn wond, maar hij negeerde de pijn en liep trekkend met zijn been verder.

      Hij zag waarheen de joggers op weg waren: een taxi die bij de stoeprand van Fifth Avenue stond te wachten. Dat ging hij niet halen, maar de auto was wel een goed doelwit. Met tollend hoofd liet hij zich op een knie zakken en vuurde een kogel af. Met een doffe klap trof de kogel een zijraampje en ketste af. Kogelvrij glas. Hij richtte lager, op de banden, en loste nog twee schoten, maar de kogels ketsten zonder schade aan te richten af op de kogelvrije wieldoppen.

      ‘Aloysius!’ gilde Helen terwijl de joggers bij de taxi aankwamen en het achterportier openrukten. Ze smeten haar naar binnen en klommen zelf achter haar aan.

      ‘Los, verschwinden wir hier!’ hoorde hij een van de joggers schreeuwen.

      ‘Gib Gas!’

      Het portier sloeg dicht. Pendergast bleef staan, richtte zorgvuldig en wilde nogmaals op de banden schieten, maar de auto reed met krijsende wielen weg en de laatste kogel ketste zonder schade aan te richten af op het chassis.

      ‘Helen!’ riep hij wanhopig. ‘Nee!’

      Het laatste wat hij zag toen een zwarte nevel voor zijn ogen oprees was de taxi, die opging in een zee van identieke taxi’s op Fifth Avenue. Terwijl de duisternis zich van hem meester maakte, fluisterde hij te midden van de steeds luidere sirenes nogmaals: Helen.

      Hij had Helen Esterhazy Pendergast gevonden, en was haar meteen weer kwijtgeraakt.


 

 

Verantwoording

De meeste steden, dorpen en overige locaties in Weerwraak zijn aan onze verbeelding ontsproten, maar hier en daar hebben we onze eigen versie gebruikt van bestaande plaatsen als Schotland, New York City, New Orleans en Baton Rouge. In dergelijke gevallen hebben we niet geschroomd de geografie, topologie, geschiedenis en overige details aan te passen aan de vereisten van dit verhaal.

      Alle personen, situaties, politiebureaus, bedrijven, instituten, musea en overheidsinstanties in dit boek zijn ofwel fictief, ofwel fictief gebruikt.


 

 

Een woord aan de lezer

Beste lezer,

 

Eerder dit jaar zijn we van start gegaan met een nieuwe serie thrillers, waarin een ongewone detective de hoofdrol speelt: Gideon Crew. Het eerste boek in deze serie, Gideons wraak, is in februari gepubliceerd. Momenteel zijn we hard aan het werk met deel twee in de reeks, Gideons strijd, dat in de zomer van 2012 uit zal komen.

 

Tot onze vreugde kunnen we melden dat de filmrechten voor de Gideon-boeken zijn opgekocht door Paramount Pictures, dat er naar wij hopen een serie avonturenfilms van zal maken.

 

We voegen hier echter meteen aan toe dat onze toewijding aan agent Pendergast onverminderd is en dat we in hetzelfde tempo als voorheen zullen blijven schrijven over de raadselachtigste FBI’er ter wereld. Om te beginnen komt er op korte termijn een boek waarin het verhaal uit Koortsdroom en Weerwraak wordt voortgezet.

 

We danken u nogmaals voor uw belangstelling en steun.

 

Hartelijke groet,

 

Douglas Preston & Lincoln Child
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