
  
    
      
    
  


  
    Over het boek.


    


    'Beter een goede buur dan een verre vriend,' luidt een oud, en derhalve zeer wijs spreekwoord. Maar het is minder wijs, ontdekt Nancy Howell, als je een buurvrouw hebt die Lila Connor heet en zo verontrustend aantrekkelijk is. Bovendien heeft zij meer aandacht voor andere mannen dan voor haar echtgenoot. Dat mag prettig zijn voor die mannen, voor hun vrouwen is het onaangenaam, en voor Lila zelf blijkt het bijzonder ongezond, want op een warme zomerdag wordt zij vermoord gevonden. Rechercheur Masters heeft er een zware dobber aan om in het rustige, maar diepe water van die nette buurt de waarheid uit te vissen. Eindigt het spoor werkelijk bij Lila's echtgenoot, die zelfmoord heeft gepleegd ?


    De naam Ellery Queen staat altijd opnieuw borg voor een spannend verhaal. Ook in dit boek doet hij zijn naam weer alle eer aan. Zijn talloze bewonderaars mogen zich dit boek niet laten ontgaan.
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    Nancy Howell zat in de keuken van haar huis in Shady Acres. Het raam stond open en over de korte heg heen kon ze de achterkant zien van het huis naast het hare, dat eigendom was van en bewoond werd door Larry en Lila Connor. De Connors hadden een stenen terras achter hun huis en Nancy zat te wachten tot Lila in haar kiese bikini naar buiten zou komen om op dat terras te gaan zonnebaden. Lila was die middag nog niet buiten geweest en het zag er eigenlijk niet naar uit dat ze het nog van plan was. De reden was waarschijnlijk dat het gewoon te heet was. In de zon was het meer dan dertig graden en je moest verdraaid goed uitkijken dat je niet verbrandde, zelfs als je al zo bruin geroosterd was als Nancy en Lila.


    Nancy was van plan om zelf ook haar bikini aan te trekken als Lila naar buiten kwam, en dan bij Lila op het terras te gaan liggen. Niet omdat Nancy nu echt zo graag in de zon wilde liggen, maar omdat ze bij Lila in huis genodigd wilde worden. Het was veel te heet om langer dan een kwartier in de zon te liggen; Lila zou vast en zeker weer gauw naar binnen gaan en ze zou Nancy even vast en zeker vragen om met haar mee te komen.


    Het ging erom dat het huis van Lila air-conditioning had en dat van Nancy niet. Zo'n vreselijk drama was dat niet. De slaapkamer die Nancy met David deelde, had heel grote, openslaande ramen. Maar dat was toch niet hetzelfde als centrale air-conditioning met zalige, koele lucht die door allerlei buizen stroomde en via luchtgaten alle kamers binnendrong. Het gaf je een soort opgewonden en sensueel gevoel (zeker als je alleen maar een bikini aan had) om in de verrukkelijke koelte van de ene kamer naar de andere te lopen. Het was toch zonde dat Lila daar op haar eentje van profiteerde terwijl Nancy zat te stomen in de hete adem van een doodenkele ventilator en het zweet langs haar lichaam liep. Een gevoel van berouw flitste door Nancy heen. Niet omdat ze jaloers was op Lila's air-conditioning, maar omdat die jaloezie een verwijt inhield aan het adres van David, wat helemaal haar bedoeling niet was. David was haar trots en haar glorie. Nancy begreep heel goed dat leraren zich moeilijk air-conditioning konden veroorloven, en David was ten slotte leraar. Terwijl het alleen maar eigenaardig zou zijn als succesvolle accountants zich geen air-conditioning konden veroorloven, en Larry Connor was een succesvol accountant. Al haar liefde ging uit naar David, dat was een feit, maar Nancy moest zichzelf toegeven dat Larry een verdraaid aantrekkelijke kerel was die een meisje het hoofd aardig op hol zou kunnen brengen als ze op een lege maag een stel martini's had gedronken. Mae Walters, die op de hoek van de straat aan de andere kant woonde, mocht Larry en Lila niet, maar Nancy mocht hen allebei, en David ook, hoewel ze elkaar vaak vreselijke dingen zeiden waar andere mensen bij waren.


    Nancy keek op het horloge dat David haar drie jaar geleden met Kerstmis had gegeven, toen ze nog niet getrouwd waren. Het was precies drie uur. Niet dat je ervan op aan kon dat het dan ook echt drie uur was, maar min of meer kon je er toch wel van op aan; in ieder geval stond het nu wel vast dat Lila niet meer naar buiten kwam om op het terras te gaan zonnen. Nancy zuchtte ontmoedigd. Ze besloot dat ze het beste een hele grote, ijskoude gin-tonic voor zichzelf klaar kon maken en daarna zou ze naar de slaapkamer met de grote ramen gaan. Als ze op bed ging liggen, kon ze misschien een beetje slapen. En voordat ze er erg in had, zou het vijf uur zijn en dan kwam David alweer thuis, want hoewel het zaterdag was, moest hij de hele dag werken. (David gaf algemeen beschaafd Engels in de zomermaanden omdat ze het extrageld nodig hadden, en dat was een hele opoffering voor hem, want hij zei dat alleen domkoppen algemeen beschaafd Engels wilden leren. Als hij thuiskwam, was hij vaak nors en somber en dan vereiste het een zeer tactvol gedoseerd mengsel gin en tederheid om hem weer in een goed humeur te krijgen.)


    Nancy stond op en trok automatisch wat aan haar short omdat de pijpen aan haar benen vastplakten. Ze deed wat ijsblokjes in een groot glas en vulde het met gin en spuitwater. Daarna ging ze de hal door en de trap op naar haar slaapkamer.


    Het was er verrukkelijk koel in vergelijking met de rest van het huis en nu merkte ze pas dat haar blouse en haar short helemaal klam waren. Ze had echt een douche nodig. Ze zette het glas op het nachtkastje, trok haar kleren uit en trippelde naar de badkamer. Op haar gemak nam ze een warme douche en daarna spoelde ze zich snel af met koud water.


    Toen ze weer in de slaapkamer was, bekeek Nancy zichzelf in de grote spiegel. Ze was heel tevreden met wat ze zag. Het deed zeker niet onder voor wat Lila Connor in dezelfde omstandigheden gezien zou hebben... Met een glimlach stelde ze vast dat de twee lichtgekleurde banden die over haar lichaam liepen, er uitgesproken obsceen uitzagen. Het was een schandaal dat er nergens een plekje was waar je gewoon bloot in de zon kon liggen. Het was al een noodzakelijke concessie aan de opvattingen van de buurt dat ze een kiese bikini droeg in plaats van een onkiese. Mae Wakers bijvoorbeeld was helemaal niet gesteld op bikini's, zeker niet als haar Stanley in de buurt was. Meer dan eens had Mae binnen gehoorbereik van Nancy en Lila gezegd dat ze een natuurlijke, witte huid 'veel aantrekkelijker' vond dan een bruingebrande. Mae zei bovendien nog dat de zon het natuurlijke vocht uitdroogde en vroegtijdig rimpels veroorzaakte. Opnieuw glimlachte Nancy naar haar ongerimpelde spiegelbeeld.


    Ze voelde zich koel en schoon. Ze pakte haar glas van het nachtkastje en ging op de rand van het bed zitten. Ze dronk de gin-tonic met langzame teugen en dacht verlangend aan de avond die ze voor zich hadden. Jack en Vera Richmond gaven een barbecue-party in hun achtertuin, en de Howells en de Connors en de Walters waren allemaal uitgenodigd. Dat betekende dat ze geen eten klaar hoefde te maken in een warme keuken en dat zij en David niet de voordelen tegen de kosten af hoefden te wegen om te zien of ze zich een etentje buitenshuis konden permitteren. Het huis van de Richmonds stond naast dat van de Connors en het was gebouwd in een soort ranch-stijl. Jack Richmond was arts en dat scheen nog winstgevender te zijn dan het accountantschap. Maar Jack en Vera hadden het niet hoog in hun hoofd en ze konden uitstekend met iedereen opschieten. Ze waren ongeveer tien jaar ouder dan de Howells en de Walters en de Connors, die allen minstens een keer, maar niet vaker dan twee keer hadden meegedaan aan de presidentsverkiezingen. De gin-tonic was geleidelijk van het glas naar Nancy's maag verhuisd en daar begon het aardig te gloeien. Ze zette het glas weg en ging languit op bed liggen. Ze wilde maar dat David thuiskwam. 'Vijf uur,' had hij gezegd, en nu was het pas half vier. Anderhalf uur is een hele tijd voor een vrouw die op haar man ligt te wachten, dacht Nancy soezerig en toen ze haar ogen weer opsloeg, zat hij daar, op de rand van haar bed en hij bestudeerde haar navel. Ze ging overeind zitten en sloeg haar armen om zijn hals. De toestand was onmiddellijk geladen met allerlei mogelijkheden.


    'Lieverd,’ ademde Nancy in Davids oor, 'ben je daar eindelijk?'


    'Hier zijn we,’ zei David en streelde Nancy's rug, 'om precies te zijn, allebei.'


    'Heb je een draaglijke dag gehad?'


    'Nee. Mijn dag was hels heet. En frustrerend.'


    'Waarom frustrerend? Je hoeft toch niet voor de klas te staan op zaterdag?'


    'Maar ik moet schriftelijk werk nakijken dat door die klassen gemaakt is. Het is werkelijk adembenemend hoe weinig een domkop kan leren als hij ontzettend zijn best doet.'


    'Je moet ook niet te veel verwachten van leerlingen die gedwongen zijn om algemeen beschaafd Engels te doen. Dat is niet redelijk, schat.'


    'Gelijk heb je. Dank de hemel voor de vloeiende vorm,’ zei David terwijl hij met een afwezige vinger dit verschijnsel bij Nancy volgde. 'Dat is een prachtig devies. In de praktijk komt het erop neer dat je in één oogopslag een F in een C kunt veranderen en een C in een A.'


    'David, je kietelt me,’ giechelde Nancy en duwde zijn hand weg.


    Schaamteloos leunde ze tegen het hoofdeind van het bed en keek naar hem met wat bepaald overdreven geestdrift zou kunnen lijken. Eerlijk gezegd zag David er doodgewoon uit. Nancy's grenzeloze genegenheid was het gevolg van een duistere aantrekkingskracht die ze niet kon beredeneren. Ze had het meteen gevoeld toen ze hem voor het allereerst ontmoette. Ze voelde het nog en ze was bereid om het voor eeuwig te voelen, ook al waren zijn handen en voeten veel te groot in verhouding tot de rest, ook al had zijn haar een kleur die alleen maar als neutraal te omschrijven was en ook al was zijn neus bijna net zo verfomfaaid als zijn glimlach. Kortom, David had niets dat een bedreiging opleverde voor de vrouwelijke ingetogenheid, maar voor haar was hij levensgevaarlijk lief. Alles bij elkaar was het een zeer bevredigende stand van zaken. 'Lieveling,’ fluisterde Nancy, 'hoe laat is het?'


    'Half zes. Hoezo?' vroeg David en boog zich naar haar toe.


    Nancy rolde zich buiten zijn bereik.


    'Ik lig uit te rekenen wat er nog van de dag over is. Om zeven uur moeten we bij de Richmonds zijn voor de barbecue. In de tussentijd kunnen we nog een heleboel doen. Zou je om te beginnen, niet een douche willen nemen?'


    'Ik wil het eigenlijk niet,’ zei David hongerig, 'maar als de noodzaak dwingend is...'


    'Schat, wees lief, en doe het... vlug?'


    Met grote sprongen verdween David naar de badkamer. Nancy wachtte, tot ze de kraan hoorde lopen. Toen stond ze op, liep naar haar toilettafel en haalde met een afwezig gebaar een borstel door haar haar. Daarna keek ze door de gordijnen naar de straat beneden. Voor het huis van de Richmonds stond de auto van de plaatselijke bierhandelaar. De chauffeur duwde een kleine handtruck over het pad naar de voordeur. Er stond een metalen biervat op met een zwengel en een pompinstallatie om het bier onder druk te tappen, net als in een bar.


    Zo alles bij elkaar, dacht Nancy, met David hier en het bierbassin daar, zag de dag er nog veelbelovend uit. Toen kon ze alleen maar aan het onmiddellijke heden denken, want David kwam naar haar toe. Hij liep zich nog af te drogen en hij zag er fit en gevaarlijk uit.


    'Verdedig jezelf, kindje.'


    'Waarom zou ik,’ fluisterde Nancy en strekte haar armen naar hem uit.
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    De party bleek helemaal geen barbecue te zijn. Niet dat het een teleurstelling was, integendeel. Het was nu eenmaal een traditie geworden om feestjes in achtertuinen barbecues te noemen. Er werden hamburgers gebakken of geroosterd, of wat er dan ook mee gebeurde; in ieder geval werden ze door Jack Richmond klaargemaakt op een houtskoolgrill. Dr. Jack Richmond had een complex waar het zijn talent betrof om hamburgers klaar te maken op een houtskoolgrill en het was 'verboten' hem te helpen of je ermee te bemoeien. Het feit dat hij een gesteven koksmuts en een heel groot schort droeg, was misleidend. Zijn hamburgers waren inderdaad evengoed als hij beweerde.


    Nancy en David, die in de tussentijd een heleboel gedaan hadden, gingen er om zeven uur heen. Nancy had een short aan en David een spijkerbroek. Toen ze achter het huis van de Connors om liepen, zwaaide er een raam open en klonk de schallende stem van Larry Connor.


    'Hallo, jongens! Over een paar minuten zijn we bij jullie.'


    Nancy en David zwaaiden naar het raam dat onmiddellijk weer gesloten werd. Ze liepen langs een lage heg en toen stonden ze in de tuin van de Richmonds. Dr. Jack stond op het terras en was verzonken in de beschouwing van een laag prachtig gloeiende houtskool. Hij draaide zich om en hief ter begroeting de houtskooltang omhoog. Nancy moest zichzelf toegeven dat hij de knapste man was die ze ooit gezien had. Ze vroeg zich af hoe ze daar zo objectief over kon oordelen. Misschien wees het op een perverse instelling. Was het abnormaal om een verfomfaaide neus te verkiezen boven een prachtige rechte?


    'Wees welkom, buren,' zei Jack. 'Stond die ouwe Larry daar tegen jullie te schreeuwen?'


    'Ja,' zei Nancy. 'Hij zei dat hij en Lila zo zouden komen.'


    'Hij scheen nogal een goed humeur te hebben. Laten we hopen dat het zo blijft.'


    'O, dat zit wel goed met Larry,’ zei David.


    'O ja, en Lila is een schat, maar als ze elkaar in de haren gaan vliegen, kan het wel eens een beetje spannend worden.'


    Nancy gaf toe dat dat waar was, maar ze gaf het zichzelf toe, en in stilte. Ze vond dat Jack Richmond niet op die manier over Larry en Lila Connor moest praten, ook al was het waar wat hij zei. Er was inderdaad een soort bitterheid tussen hen die onverwacht tot uitbarsting kon komen, zeker als ze gedronken hadden. De reden zou wel zijn, veronderstelde Nancy, dat Lila niet bepaald kieskeurig was als het aankwam op het uitbuiten van haar sex-appeal dat ze in overstelpende mate bezat. Hoewel Larry in dat opzicht ook niet bepaald geremd was, zoals Nancy enkele malen persoonlijk had ervaren. Toch geloofde Nancy niet dat Lila nymfomane neigingen had. Ze dacht dat Lila eigenlijk een beetje schuw was achter die fa?ade van koortsachtige vitaliteit, maar soms maakte ze ook de indruk harteloos te zijn. Neem bijvoorbeeld de manier waarop ze die arme, ouwe Stanley Walters bewerkte. Stanley was toch echt niet de droomman voor een vrouw, en de manier waarop Lila hem opjutte, zodat hij zijn zelfbeheersing volkomen verloor, was weerzinwekkend. Volgens Nancy deed Lila het om Stanley's vrouw dwars te zitten en waarschijnlijk kwam het helemaal niet bij Lila op hoe wreed het tegenover Stanley was die van Lila niets kreeg en van Mae de wind van voren zodat hij op die manier het slachtoffer werd van hen allebei. Ondanks alles mocht ze Lila graag en ze had geen zin om de conversatie over dit onderwerp met Jack Richmond voort te zetten.


    Gelukkig kwam net op dat moment Vera Richmond het huis uit. Ze torste een grote, houten schaal met stukjes tomaat en komkommer en uitjes in zoete azijn. Vera zette de schaal neer op een tafel en Nancy liep naar haar toe om te vragen of ze ergens mee kon helpen. Vera zei dat ze dat inderdaad kon.


    'Lieverd,' zei Vera, 'wat heb je een prachtige, bruine benen. Geraffineerd, hoor, om een short te dragen zodat we het allemaal goed kunnen zien.'


    Vera had zelf ook een short aan en de reden dat ze zich een dergelijke generositeit ten opzichte van Lila's benen kon permitteren, was dat ze zichzelf werkelijk nergens zorgen over hoefde te maken. Vera's gezicht werd beheerst door te veel tanden en te veel neus, maar haar benen waren lang en lieflijk en als ze misschien net niet helemaal konden tippen aan die van Nancy, dan was dat nog niet iets om een rechtszaak van te maken.


    Nancy gaf het antwoord dat onder deze omstandigheden van haar werd verlangd en Vera lachte, waarbij haar grote boventanden blootkwamen. Ze nam Nancy mee naar de keuken waar nog meer borden en schalen en schotels met hapjes stonden die naar buiten gebracht moesten worden. Daar kon je altijd van op aan bij Vera Richmond. Op haar party's kreeg je het beste van het beste. Zelfs op een onofficieel partijtje als dit, gewoon voor een paar goede buren; geen taai vlees dat voor de helft uit vet bestond — Vera kocht altijd het beste vlees dat er te krijgen was en de meest verrukkelijke dingetjes om erbij te eten. Ze was verpleegster geweest in het ziekenhuis waar Jack werkte en ze kwam uit een gezin met veel kinderen die nooit genoeg te eten hadden gekregen.


    Ze moesten nog twee keer heen en weer lopen voordat ze alles op het terras hadden en tegen die tijd waren Larry en Lila Connor en Mae en Stanley Walters ook aangekomen. Lila stond met David te praten, Larry stond met Mae te praten en Stanley stond bij de grill met Jack die was begonnen met het grillen van voluptueuze stukken rood vlees die hij uit een draagbare koeldoos haalde. Iedereen stond aan een glas bier te nippen. 'Nou zeg,’ zei Nancy. 'Iedereen heeft wat te drinken behalve de werkers.'


    Stanley Walters liep naar het vat, schonk twee biertjes in en gaf die aan Nancy en Vera met een gebaar dat zwierig moest zijn, maar het niet was. Stanley werd zo vormloos dik dat alles wat hij deed, iets onbedoeld clownachtigs kreeg dat eerder absurd dan grappig was. Hij was oorspronkelijk filiaalbeheerder geweest van een schoenenzaak, maar hij was zijn baan kwijtgeraakt en toen had Mae ervoor gezorgd dat hij een lening sloot bij een bank en voor zichzelf begon. Zijn zaak (Schoenen voor het Gezin tegen Gezinsprijzen) begon na een magere start eindelijk een beetje te lopen. De lening was al bijna terugbetaald. Mae hield een oogje op de boekhouding en ook op Stanley. Mae was niet zwaar voor haar lengte, maar ze had veel boezem en veel heupen zodat ze toch een dikke indruk maakte.


    'Een godendrank,’ straalde Stanley, 'voor twee godinnen.'


    'Stanley,’ zei Mae terwijl ze bij Larry vandaan liep, 'het is nog wat te vroeg om jezelf ezelachtig te gedragen. Wacht er tenminste mee tot je een paar biertjes op hebt.'


    Daar was Stanley niet tegen opgewassen. Hij kreeg een kleur en beet op zijn bovenlip als een schooljongen die zijn tranen in wil houden. Verslagen liep hij terug in de richting van de grill. Ongelukkigerwijs moest hij Lila passeren. Ze deed een stap naar voren en pakte hem bij zijn arm.


    'Stanley, lieverd,' zei ze, 'je hebt me nog niet eens een welkomstzoen gegeven. Je bent toch niet kwaad op me?' Lila Connor hief uitnodigend haar gezicht naar hem op en Stanley kuste haar met de geconditioneerde reflex van Pavlovs honden. Onmiddellijk daarna besefte hij wat hij had gedaan. Verwilderd keek hij om zich heen. Er hing een onheilspellende stilte. Toen greep David in.


    'Ik zou wel eens willen weten,’ gromde David, 'hoe het komt dat Stanley altijd voorgetrokken wordt. Ik heb nog niemand een welkomstzoen gegeven.'


    David gaf Lila een (volgens Nancy hartelijke) zoen en toen zei Larry Connor: 'In de bijbel staat geschreven: oog om oog, tand om tand. Hij kwam aangebeend en gaf Nancy een zoen met een heftigheid die volgens Nancy niet helemaal gespeeld kon zijn. Dat leek een discriminatie voor Mae Walters die dichter bij hem in de buurt had gestaan, maar Jack Richmond herstelde die fout door Mae onmiddellijk een zoen te geven en toen begon iedereen iedereen zoenen te geven en het onheil was afgewend, zo niet bezworen.


    Al gauw daarna kwamen de eerste hamburgers van de grill. Iedereen begon zichzelf vol te stoppen en bracht met regelmatige tussenpozen een bezoek aan de grill. Zelfs Mae ontdooide voldoende om zich de uitvoerige attenties van dr. Jack te laten welgevallen, wat het beoogde resultaat had dat Stanley weer in genade werd aangenomen.


    Na acht uur werd het snel donker en er verscheen een maansikkeltje aan de hemel. Er begon beweging te komen in het feest.


    Een poosje daarna — het zal negen uur geweest zijn, of tien uur — merkte Nancy dat ze op een bank zat met Larry Connor. Lila's echtgenoot had gedronken als een tempelier en hij was bij elk glas nuchterder, somberder en droever geworden. Nancy had Larry altijd een verdwaald iemand gevonden. Verdwaald in zijn liefde, die bitter was geworden, verdwaald in zijn werk, dat een sleur was geworden, verdwaald in zijn verwachtingen, die vervlogen waren. Larry had eigenlijk dichter moeten zijn, dacht Nancy. Hij zag er in ieder geval zo uit. Hij was tanig en donker en hij had doordringende ogen en haar dat altijd een beetje in de war zat. Hij deed naar denken aan François Villon. François Villon die de poorten van zijn geliefde Parijs uitgaat en er nooit meer terug zal keren.


    'Hoe was het met Parijs, toen je er wegging?' vroeg Nancy dromerig.


    'Wat zeg je?' vroeg Larry Connor.


    'Niets, Larry. Ik ben een beetje dronken.'


    'Ben je dronken genoeg om mij een vriendschappelijke kus toe te staan?'


    Hij kuste haar voordat ze iets kon zeggen en ze was verward en ontroerd om de manier waarop hij haar kuste. Kort en teder, en niet aandringend op verdere intimiteiten die ze hem geweigerd zou moeten hebben.


    'Je bent lief, Nancy,' zei Larry. 'Ik wou dat ik David was.'


    'Waarom wil je dat? Waarschijnlijk zit hij nu ergens Lila te kussen.'


    'De hemel sta hem bij als het zo is.'


    'Ach, schei uit, Larry. Lila is fantastisch. Ze lijkt zo ontzettend op Natalie Wood dat het gewoon griezelig is.'


    'O ja? Dat had ik nog niet opgemerkt. Het vermogen om dingen op te merken, heb ik verloren. Of om dingen te voelen.'


    'Arme, ouwe Larry. Door het leven versleten.'


    'Goed, goed. Ik weet dat het pretentieus klinkt. Maar het is waar. Ik heb de laatste tijd vaak nagedacht over F. Scott Fitzgerald,' zei de accountant plotseling. 'Vraag aan Jack of hij je er iets voor geeft,' giechelde Nancy.


    'Misschien doe ik dat wel. Weet je, Fitzgerald had een soort thema. Het meest trieste in het leven is het afslijten van ons vermogen om intens te voelen. Aftakeling, noemde hij dat. Het aftakelen van onze vitaliteit. Nou moet je gewoon even luisteren, Nancy. Wat hoor je?' Nancy luisterde. Maar haar hoofd gonsde een beetje en het enige wat ze hoorde, was een prettig soort zingen in haar oren dat gedeeltelijk privé-muziek was en gedeeltelijk werd veroorzaakt door de hifi-installatie die Jack Richmond op het terras had neergezet.


    'Niets bijzonders,’ zei ze.


    'Kijk, dat bedoel ik. Als we maar konden luisteren, zouden we merken dat er duizenden geluiden om ons heen zijn. Weet je nog, dit soort nachten toen je een kind was? Urenlang zat ik gewoon ergens en dan luisterde ik naar elk afzonderlijk geluid. Het was een oneindig droevige, bijna kwellende ervaring. Een soort bittere, schitterende extase. Maar het is allemaal vervaagd. Ik herinner het mij, maar ik hoor en voel nu niets meer.'


    'Moed houden, Larry. Je krijgt het nog wel terug.'


    'Nee, het komt niet terug. Nooit meer.'


    Larry gedroeg zich zo vreemd dat Nancy zich slecht op haar gemak begon te voelen. Ze merkte ook dat ze de neiging had om zijn borstelige hoofd aan haar borst te drukken. Deze neiging onderdrukte ze met succes. Het kwam hoofdzakelijk van het bier, zei ze tegen zichzelf, en zo'n moederlijke tederheid kon gevaarlijke gevolgen hebben. Dus wachtte ze maar tot Larry verder zou praten.


    'Weet jij eigenlijk hoe Lila en ik elkaar hebben ontmoet?' vroeg hij. 'Heeft Lila je dat ooit verteld?'


    'Nee.'


    'Het doet er ook niet toe. Wat ze ook gezegd zou hebben, zou gelogen zijn geweest.'


    'Larry, zeg zulke dingen niet over Lila. Het komt alleen maar omdat je dronken bent.'


    'In vino veritas, of hoe dat bier ook heten mag,’ zei Larry lachend. 'Lila is de meest geslepen leugenaar ter wereld. Wist je dat niet, Nancy? Het heeft een hele rijd geduurd voordat ik het ontdekte. Het is psychopathisch. Ze liegt liever dan dat ze de waarheid zegt. Ze heeft geen geweten en ze kent geen verschil tussen goed en kwaad. Het is een afwijking, Nancy, en het kan alleen maar opgelost worden door haar uit haar lijden te helpen zoals je een dolle hond neerschiet.'


    Als Larry gepraat had alsof hij dronken was, dan was Nancy opgesprongen en weggelopen. Maar hij maakte


    niet de indruk dat hij dronken was. Hij scheen volkomen nuchter te zijn en hij zat bedachtzaam te redeneren alsof hij hardop over een moeilijk probleem nadacht. 'Zeg geen dingen waar je later spijt van krijgt, Larry,' zei Nancy. 'Daar zijn Lila en Jack. Laten we naar hen toe gaan.'


    Ze wilde opstaan, maar Larry pakte haar hand en hield haar tegen. Pas later realiseerde ze zich dat hij al die tijd dat hij zat te praten, haar hand had vastgehouden.


    'Wacht even, Nancy. Ik zal je vertellen hoe Lila en ik elkaar leerden kennen. Het was in Kansas City. Ik zat in de zaak bij twee oudere accountants en alles ging prima. Er was zelfs een meisje met wie ik wilde trouwen. Op een avond ging ik naar een cocktailparty en toen ontmoette ik Lila. Ze zat helemaal alleen in een hoekje met een glas in haar hand. Ik ging naar haar toe en maakte een praatje. We gingen samen weg. We aten ergens en daarna gingen we naar haar flat. Ze begon me over zichzelf te vertellen. Ze zei dat ze pas gescheiden was van een sadist die er genoegen in had om haar te laten lijden. Ik was hels en ik wilde haar beschermen. Ik haatte die arme sodemieter ontzaglijk.


    Geen woord van dat hele verhaal was waar. Ik ontmoette die man toen ik een jaar getrouwd was en het was de aardigste vent die je je maar voor kan stellen. Bovendien was hij niet haar eerste echtgenoot zoals zij had beweerd, maar haar derde. Ik was haar vierde en ze is nu pas zesentwintig. Ze is al op haar zeventiende begonnen. Van de nummers een en drie is ze gescheiden. Nummer twee heeft zelfmoord gepleegd.'


    'Larry, hou op. Ik wil niets meer horen.'


    'Geloof je het niet?'


    'Ik wil gewoon niets meer horen.'


    'Alsjeblieft, Nancy. Jij bent de enige hier om wie ik wat geef. Ik wil graag dat je het weet zodat je de dingen die later misschien gebeuren, een beetje kan begrijpen.'


    'Larry, praat niet zo. Je maakt me bang.'


    'Nee, nee, je hoeft niet bang te zijn. Maar het is een soort therapie om er eens over te praten. Alsjeblieft, laat me even. Heb je enig idee waarom Lila en ik een jaar geleden hierheen zijn verhuisd?' Nancy zette zich schrap. 'Je kwam hier om de zaak over te nemen van de oude mr. Campbell, is het niet? Ik hoorde dat je je erin had gekocht voordat hij stierf.'


    'De waarheid is dat ik dacht dat Lila en ik helemaal opnieuw konden beginnen in een kleine stad. Ze had voor tienduizend dollar schulden gemaakt die ik niet kon betalen terwijl ik al een goed inkomen had. Ik dacht dat ze hier misschien zou veranderen. Dat is niet gebeurd. Mijn schulden in Kansas City zijn nog maar voor de helft afbetaald en ze gaat door met schulden maken. Ik weet me geen raad, Nancy. Ik denk, dat ik de boel erbij neergooi en wegga.'


    'Weggaan helpt je niets, Larry.' Nancy was volkomen verbijsterd.


    'Ik weet het niet. Fijne buren heb jij hoor, Nancy.'


    'Dat vinden we ook, David en ik allebei,' mompelde Nancy idioot.


    'Dat komt omdat je de waarheid niet kende, en nu je alles weet, geloof je het waarschijnlijk niet. Bedankt in ieder geval.'


    'Ja, Nancy,’ klonk Lila's stem plotseling achter hen. 'Het is erg aardig van je om dat te zeggen. Heb je Nancy een beetje geamuseerd, Larry, met je dronkenmanspraat? Hoe komt het toch dat je altijd zo enorm gaat zitten liegen als je boven je theewater bent?' Nancy sprong op, geschrokken en beschaamd. Lila Connor keek naar haar man met een vreemde glimlach. Jack Richmond die naast Lila stond, had een beroepsmatige spreekkameruitdrukking op zijn gezicht. Larry rilde alleen maar en draaide zich niet om. Moet je per se zo plotseling achter mijn rug te voorschijn springen, Lila? Ik zat net aan Nancy te vertellen datje getikt bent.'


    'Dat heb ik gehoord, ja. Nancy, je zal het hem moeten vergeven. Er is werkelijk niets wat hij zal laten om de sympathie van een aardige vrouw te winnen.'


    'Laat toch zitten,’ zei Jack Richmond. 'Kom mee, we nemen nog een biertje.'


    'Het lijkt me verstandiger om dat niet te doen. We moesten maar eens naar huis gaan, vind je ook niet, Larry?'


    'Ja.' Zuchtend kwam Larry overeind, een toonbeeld van vermoeidheid en verslagenheid, alsof hij had verloren, en verloren en nog eens verloren. 'Welterusten, Nancy, Jack. Stel je gastenlijstje wat kieskeuriger samen de volgende keer.'


    De accountant verdween in het donker. Lila Connor stootte een lachend geluidje uit. Ze wilde iets zeggen, hief haar handen ten hemel, liet ze weer vallen en ging haar man achterna.


    'Nou,' zei Jack, 'het is weer zover, hè? Waar hadden jullie het in 's hemelsnaam over, Nancy? Ik heb alleen maar wat van het laatste stuk opgevangen.'


    'Ik wil er liever niet meer over praten, Jack.'


    'Best,' zei de dokter onmiddellijk. 'Laten we maar eens gaan kijken of er nog meer brandjes uitgetrapt moeten worden. Ik geloof dat Mae het weer met Stanley aan de stok heeft.'


    Gelukkig hadden Mae en Stanley voor de verandering een wapenstilstand gesloten en zonder verdere incidenten namen ze afscheid. Jack en David dronken nog een laatste biertje terwijl Nancy en Vera het terras wat aan kant maakten. Daarna gingen ze ook naar huis. Ze liepen weer achter het huis van de Connors om. Hoewel het nog niet laat was, misschien een uur of elf, was er maar één raam in het huis van de Connors verlicht. Een kamer ergens boven.
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    'Zeg schat,’ zei Nancy Howell. 'Wat vind jij van Lila?'


    'Ze is mooi, sexy en uitdagend,’ antwoordde David Howell. 'Dat heb ik vanavond achter de spireastruiken ontdekt. Dat uitdagende, bedoel ik.'


    David lag op zijn zij met zijn rug naar Nancy toe, die rechtop in bed zat en een kort geel nachthemd aan had. Er brandde alleen maar een heel zwak schemerlampje dat op het nachtkastje stond, want David wilde gaan slapen en daarom lag hij met zijn rug naar Nancy toe en daarom zei hij wat hij zei in antwoord op Nancy's vraag. Wat hij zei, was bedoeld als een uitblusser en wat hij bedoelde in plaats van wat hij zei, was 'praat-nou-zachtjes-en-doe-het-licht-uit-en-ga-slapen.' Jammer genoeg had Nancy helemaal geen zin om te gaan slapen. 'Dat zal dan zeker geweest zijn toen ik met Larry zat te vrijen op die bank,’ zei ze. 'Wees nu even serieus, David. Wat denk je écht van Lila. Ik bedoel, dat wat je denkt en wat je nooit hardop tegen iemand zal zeggen.'


    'Dat heb ik je net verteld.'


    'Larry zegt dat ze het verschil niet weet tussen goed en kwaad.'


    'Larry heeft gelijk. Ze is volkomen amoreel, zoals ik tot mijn genoegen heb geconstateerd.'


    'Larry zegt dat ze een geboren leugenaar is.'


    'Daar ben ik een voorstander van. Liegen en liggen. Dat moet jij ook doen. Gaan liggen en het licht uitdoen.


    Goedenacht, geliefde.'


    'Geliefde! Ik kan je niet eens wakker houden.'


    'Je komt te snel na Lila, lieveling. Maak me morgen maar vroeg wakker.'


    Interesseert het je dan helemaal niet wat Larry zei?' Larry was dronken. Wat een man zegt als hij dronken is, is zelden interessant.'


    Ik weet het niet. Hij maakte helemaal niet de indruk dat hij dronken was.'


    Davids enige antwoord was een hartgrondig gegrom, wat betekende dat de duivel hem mocht halen als hij nog één woord zei. Nancy bleef rustig rechtop zitten en dacht na over wat Larry van zijn vrouw had verteld. Ze wilde maar dat het niet waar was, want ze mocht Lila graag. Aan de andere kant wilde ze niet dat het niet waar was, want ze gaf evenveel om Larry.


    Al gauw lag David te ademen alsof hij sliep en niet alsof hij deed dat hij sliep. Nancy ging naar de badkamer. Ze draaide het lampje aan dat boven de spiegel gemonteerd was in het bakje waar je een elektrisch scheerapparaat in kon leggen, als je dat tenminste gebruikte. Ze liet de badkamerdeur openstaan, liep naar het bed om het schemerlampje uit te draaien en ging weer terug naar de badkamer. Ze kneep wat tandpasta op haar tandenborstel en begon verwoed te poetsen. Toen ging ze op de rand van het bad zitten en vroeg zich af wat een vrouw moet doen, als haar man zich niet voor iets interessants interesseert; praten of wat anders. Ze kon natuurlijk naar beneden gaan en een boterham klaarmaken, maar daar had ze geen trek in; of een kop koffie nemen, maar dan kon ze helemaal niet meer slapen. Die dingen kwamen dus niet in aanmerking. Feitelijk voelde ze zich nog steeds een beetje zweverig van het bier, ze kon maar het beste even naar buiten gaan; het was een heerlijke nacht.


    Ze had een besluit genomen en ze ging het uitvoeren ook. Zachtjes sloop ze naar de slaapkamer, pakte haar blouse, shorts en schoenen die ze op de party had gedragen, glipte weer terug naar de badkamer en trok haar kleren aan. Toen liep ze de trap af en ging door de voordeur naar buiten. De maan was verdwenen, maar de hemel was bezaaid met sterren en er stond een zachte westenwind; kortom, de heerlijkste nacht die een vrouw met een slapende echtgenoot zich maar wensen kon.


    Ze bleef een poosje op het stoepje van de voordeur zitten en begon toen de straat door te slenteren. Ze liep op haar gemak en keek naar de sterren. Ze was juist bij het huis van de Connors toen met een plotselinge ratel de deur van de garage omhoog rolde, en daar, in het onverwachte licht, stond Larry Connor. Nancy bleef staan. Larry stapte in zijn wagen, een Buick Special, startte de motor en reed hem achteruit naar buiten. Hij stopte op het garagepad, stapte uit, doofde het licht in de garage en sloot de deur. Hij stapte weer in, reed langzaam het garagepad af en de straat op. Toen hij haar passeerde, begon Nancy tegen hem te praten hoewel ze helemaal niet van plan was geweest om ook maar iets te zeggen.


    'Hallo, Larry,’ zei Nancy. 'Waar ga je naartoe?' Larry remde onmiddellijk, stak zijn hoofd uit het autoraampje en tuurde de duisternis in. 'O, ben jij het, Nancy,' zei hij. 'Wat voer je hier uit midden in de nacht?'


    'Ik kon niet slapen en toen ben ik even gaan wandelen.'


    'Nou, het is er een fijne nacht voor.' Wat hij zei, klonk beleefd en bijna formeel.


    'Ja, vind je ook niet? Er zijn wel een miljoen sterren en er staat een heerlijke, koele wind.'


    'Vroeg jij waar ik heenging?' zei hij plotseling bruusk. 'Nu je het zegt, Larry, ja, dat vroeg ik.'


    'Ik ga op mijn kantoor slapen. Ik ga daar slapen omdat ik onmogelijk in mijn eigen huis kan slapen.'


    Dit was onmiskenbaar een verwijzing naar de huiselijke moeilijkheden van de Connors. Nancy hoopte nog steeds dat Larry van onderwerp zou veranderen of dat hij weg zou gaan. Hij deed het geen van beide. In de stilte die volgde, hoorde Nancy een vreemd ritmisch geluidje dat ze niet thuis kon brengen. Het bleek Larry te zijn die op het stuurwiel zat te trommelen in een soort gescandeerde wanhoop. Dit duurde maar een paar seconden en toen zei Larry rustig:


    'Herinner je je wat ik vanavond heb gezegd, Nancy?'


    'Waarover?'


    'Dat je moest weten hoe de zaken er in werkelijkheid voor staan.'


    'Ja, dat geloof ik wel.'


    'Onthoud het dan maar goed. Welterusten, Nancy.'


    'Welterusten, Larry. Zie ik je morgen weer?'


    'Ik denk het niet. Misschien.'


    Hij reed achteruit de straat op, keerde en reed weg in de richting van de stad. Wel verdraaid, dacht Nancy. Nu had hij haar weer zo in de war gemaakt dat ze niet kon slapen. Ze zou willen dat Larry Connor de vriendelijkheid eens kon opbrengen om geen dingen te zeggen die iets of niets of alles konden betekenen.


    Nancy liep terug en ging weer op haar stoepje zitten. Ze probeerde te begrijpen wat Larry bedoeld kon hebben. Maar wat hij ook had bedoeld, het stond vast dat hij en Lila nog ruzie gemaakt hadden nadat ze thuisgekomen waren, anders zou hij nu niet op zijn kantoor gaan slapen. Was het omdat hij met haar had gepraat en haar had gekust? Nancy besloot dat haar schuldgevoel belachelijk was, want ze had niet echt gekust willen worden en ze had ook niet willen luisteren. Ze had het alleen maar gedaan uit een gevoel van vriendschap. Na een minuut of tien stond Nancy op en liep om het huis heen naar haar achtertuin. Ze had trek in een sigaret, maar ze had ze jammer genoeg niet bij zich. Toen realiseerde ze zich dat die plotselinge trek in een sigaret veroorzaakt werd door een klein gloeiend puntje dat ze zag in de achtertuin van de Walters. Er stond daar iemand te roken. Stanley natuurlijk; Mae rookte niet. Die arme, ouwe Stanley kon zeker ook niet slapen. Nancy liep naar het tuinhek en tuurde naar het rode vlekje in de andere tuin.


    'Stanley,' riep ze zachtjes. 'Stanley, ben jij het?'


    Het gloeiende vlekje maakte een zwaai.


    'Wie is daar?' klonk Stanley's stem. 'Wie is dat?'


    'Nancy Howell. Ik sta hier, bij het hek.' Het rode vlekje kwam dichterbij en de omtrekken van Stanley werden zichtbaar. Hij droeg een pyjama met brede strepen die zijn omvang alleen maar beklemtoonden. Hij stond nog even te turen alsof hij wilde vaststellen dat het inderdaad Nancy was, deed toen zachtjes het poortje open en kwam naar haar toe. 'Wat doe jij hier helemaal op je eentje, Nancy?'


    'Ik kon niet slapen. Het is zo'n zalige nacht, hè? Een stuk koeler.'


    'Volgens het weerbericht wordt het morgen minder warm.'


    'Ik hoop het. De laatste dagen was het zelfs te heet om in de zon te liggen. Heb jij soms nog een sigaret bij je, Stanley? Ik sterf van de trek.'


    'De hemel verhoede het! Zo'n aardige vrouw als jij verdient het eeuwige leven, Nancy.'


    Dit was weer een van Stanley's pogingen tot galanterie, net als die godendrank-voor-twee-godinnen-stijl-bloem, maar het klonk nu helemaal zo gek niet tijdens dit tête à tête midden in de donkere nacht. Het was eigenlijk een beetje ontroerend, vond Nancy, omdat het zo overduidelijk was dat de arme Stanley het woord voor woord meende. Ze kreeg een sigaret van hem die ze aan de zijne aanstak en inhaleerde diep. Het was heerlijk om met lange trekken te roken in de frisse nachtlucht, en naar de hel met de longkanker. 'Dank je, Stanley. Je hebt mijn leven gered.'


    'De beloning hou ik te goed zeker?'


    'Doe dat maar, ja,' lachte Nancy. 'Kon jij ook niet slapen?'


    'Nee. En Mae sliep meteen als een blok.'


    'David ook. Die slaapt als een os.'


    'Ben jij al lang buiten?'


    'Een poosje.'


    'Ik dacht dat ik Larry's auto hoorde. Heb jij hem gezien?'


    'Het was Larry, ja. Hij heeft zeker ruzie gehad met Lila, want hij zei dat hij op zijn kantoor ging slapen.'


    'Dat had hij niet moeten doen. Ik bedoel, weggaan en Lila helemaal alleen laten.'


    'Maak je over Lila maar geen zorgen. Ze is wel vaker een nacht alleen geweest. Ik ook.'


    'Larry denkt te veel, dat is zijn probleem. Hij begint zich dingen te verbeelden.'


    'Over Lila?'


    'Het zijn natuurlijk mijn zaken niet, maar ik vind niet dat Lila het verdient om zo door hem behandeld te worden.'


    'Hoe behandelt hij haar dan, Stanley? Daar weet ik niets van af.'


    'Nou ja, de dingen die hij tegen haar zegt en zo. Hij waardeert Lila helemaal niet, dat is het.' Het was overduidelijk dat Stanley Lila wel waardeerde. Nancy besloot dat er al veel te veel was gezegd over een onderwerp waar eigenlijk niet over gepraat had moeten worden. Trouwens, ze kreeg kippenvel, hoe vreemd dat ook was na zo'n warme dag. Ze nam nog een laatste trek aan haar sigaret en gooide haar op de grond. Ogenblikkelijk zette Stanley zijn hiel erop. Pavlovs hondje, dacht Nancy.


    'Ik denk dat ik maar weer eens naar binnen ga, Stanley. Bedankt voor de nagel aan mijn doodkist.'


    'Niks te danken,' antwoordde Stanley. 'Trusten.'


    Toen ze bijna binnen was, keek Nancy achterom om te zien of Stanley ook naar huis ging, maar hij stond er nog steeds. Eerst dacht ze dat hij zo hoffelijk was om te wachten tot zij binnen was, maar toen zag ze dat hij heel ergens anders op stond te letten. Zijn hoofd had hij naar het huis van de Connors gekeerd. Stanley stond te kijken naar het verlichte slaapkamerraam van de Connors! De kamer waarin Lila vannacht helemaal alleen was. Kennelijk was ze nog wakker ook. De gedachte die door Nancy's hoofd flitste, was zo fantastisch dat ze


    meteen in de lach schoot.


    'O nee!' dacht Nancy. Zelfs die arme Stanley hoorde toch beter te weten.


    Ze ging naar boven. David lag heerlijk te slapen, het varken. Nancy trok haar nachthemd weer aan en kroop naast hem. Een hele tijd lag ze op haar rug en vocht tegen het verlangen om te gaan lezen of een sigaret te roken; en in een onbewaakt ogenblik na deze langdurige en bewonderenswaardige oefening in zelfdiscipline viel ze in slaap.
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    Ondanks het feit dat ze veel later was gaan slapen dan David, was ze veel vroeger wakker. Ze was meteen klaar wakker en ze voelde zich verwonderlijk goed na al het bier dat ze de vorige dag gedronken had. Het was schemerig in de kamer, want de gordijnen waren dicht. Ze rekte zich uit en bleef nog even liggen. Ze vroeg zich af wat je gezellig en voor weinig geld kan gaan doen op zondag. Daarna ging ze haar bed uit en keek door een kier in de gordijnen naar buiten. Het grasveld voor het huis was op sommige plekken bruin geworden van de droogte en op een grote, bruine plek bij de stoep lag de zondagskrant, de Kansas City Star.


    Nancy trok een kimono aan over haar nachtgoed en ging naar buiten om de krant te halen. Stanley had gelijk gehad over het weer; het was minder warm dan gisteren. Als het een beetje meezat, kregen ze nog wel wat regen. Het gras had regen nodig. Het had ook een maai beurt nodig en dat zou David helemaal niet leuk vinden. Hij vond het niet echt erg om het gras te maaien, maar hij had geen vertrouwen in mechanische apparaten. Hij was ervan overtuigd dat alle gemechaniseerde werktuigen een onafhankelijk leven gingen leiden op het moment dat hij er een vinger naar uitstak. Als er eens een apparaat was dat het werkelijk deed, was hij stomverbaasd. Als hij erin slaagde om iets af te maken zonder dat er wat tussen kwam, dan voelde hij dat hij een complete overwinning had behaald op de machten van het kwaad.


    Nancy ging naar binnen met de Star. In de keuken deed ze water en koffie in de percolator en stak het gas aan. Ze ging aan de keukentafel zitten en sloeg de krant open. Uit burgerlijk en nationaal plichtsgevoel las ze eerst de koppen om te zien wat er in de stad aan de hand was, en in Washington en in Moskou. Daarna keek ze de afdeling amusement, shows, clubs en concerten door om te zien waar zij en David allemaal toch niet heen konden omdat het te duur was. De percolator pruttelde. Nancy schonk zichzelf een kopje in en dronk het op terwijl ze de afdeling tv en pas verschenen boeken las. Dat was het enige wat ze de moeite van het lezen waard vond, op de strips en de wekelijkse bijlage na die ze soms wel las en soms niet.


    Na een half uur schonk ze koffie in voor zichzelf en voor David en toen ging ze naar boven met een kop en schotel in iedere hand en de krant onder haar arm geklemd. David was wakker, maar wezenloos. Met een grom bedankte hij voor de koffie. Hij kon nog niet goed uit zijn ogen kijken en daarom zei ze niets, zelfs geen goedemorgen, voordat ze de gordijnen open had gedaan om het bemoedigende licht van de gloednieuwe dag binnen te laten.


    'Lieveling,' zei ze toen, 'ik moet zeggen dat je je nogal teleurstellend gedroeg vannacht, speciaal nadat we thuisgekomen waren. Aangezien jij alleen maar gesnurk voort kon brengen, was ik wel gedwongen om naar buiten te gaan en mijn heil elders te zoeken.'


    'Fantastisch,' gromde David. 'Als er iets is wat ik bewonder in een vrouw, dan is het initiatief.'


    'Interesseert het je dan niet eens,' vroeg Nancy korzelig, 'of ik inderdaad iemand gevonden heb?'


    'Best hoor,' zei David. 'Heb je iemand gevonden?'


    'Inderdaad. Ik heb enige tijd doorgebracht met Larry Connor en daarna had ik een rendez-vous met Stanley Walters in de achtertuin.'


    'Lieveling, je bent absoluut onverzadigbaar. Wat verrukkelijk als je buren hebt die een beetje meewerken.'


    'Meewerken! Larry en Stanley waren jammerlijk ontoereikend. Larry had net ruzie gehad met Lila en toen ik dat een minuut later tegen Stanley vertelde, begon hij over Lila te broeden en had hij geen interesse meer voor mij. Lieverd, zeg me de waarheid. Moet ik een andere deodorant gaan gebruiken?'


    'Evenmin als Brigitte Bardot een andere beha nodig heeft,’ zei David afwezig. 'Vergeet het toch. Die jongens hadden hun avond niet. Er zullen nog gelegenheden genoeg komen dat ze je weer laten voelen dat je een vrouw bent.'


    'Geloof je dat heus? Jij bent toch zo geweldig voor iemands ego.' Plotseling zei Nancy: 'David, wat vind jij van Lila? Ik bedoel, écht.'


    David zat tegen het hoofdeind aangeleund en wilde de boekbesprekingen gaan lezen. Hij zond Nancy een behoedzame blik vanuit zijn ooghoeken. Ze zat heel onschuldig op de rand van het bed, maar David was wakker genoeg om te merken dat het een zeer geladen vraag was. Hij moest een doordacht antwoord geven. Het had geen zin om al Lila's goede hoedanigheden over het hoofd te zien, want dat zou wijzen op een kinderlijk negeren van de feiten en daarom aanleiding geven tot achterdocht. Aan de andere kant kon vermijden van een direct antwoord alleen maar moeilijkheden geven, hoe wetenschappelijk verantwoord hij een dergelijke manoeuvre ook zou trachten te volvoeren. Hij besloot dat hij het beste zijn toevlucht kon nemen tot spot. 'Dat vroeg je vannacht ook al, zei hij. 'Ze is mooi, begaafd en sexy. Ik neem het Stanley helemaal niet kwalijk dat hij broedt.'


    'Ik ontken helemaal niet dat ze mooi en sexy is. Dat kan een kind zien. Maar waarom zeg je dat ze begaafd is?'


    'Je moet niet vergeten, mijn schat, dat ik vannacht een aanzienlijke tijd bij haar ben geweest achter de spireastruiken.'


    'Ik heb haar gezien bij de spireastruiken, maar toen was ze met Jack.'


    'Dat was nadat ze met mij was. Ze heeft wel manieren; ze moest tenslotte beleefd zijn tegen haar gastheer.'


    'Wees nou even serieus, David, alsjeblieft. Denk je dat er iets erg verkeerd is met Lila?'


    Oh nee, dacht David. Daar loop ik niet in. Hij zei: 'Ik zou het niet weten en ik heb een grondig onderzoek ingesteld.'


    'Ik bedoel, psychologisch of zo.'


    'Daar kan ik niet over oordelen. Mijn onderzoek was strikt fysiologisch.'


    Nancy keek haar echtgenoot vorsend aan. Toen begon ze te lachen en zei: 'Nou ja, ik zie dat je besloten hebt om mij geen fatsoenlijk antwoord te geven. Het is misschien wel zo goed. Heb je al trek in je ontbijt?'


    'Op het ogenblik wil ik alleen maar de krant. Ik stel voor dat we over een poosje overvloedig ontbijten. Dan zijn we gelijk klaar met de lunch.'


    Overvloedig ontbijten. Dat betekende gebakken eieren en bacon en toast en marmelade en koffie. Dat betekende ook dat David niet thuis zou zijn met de lunch en dat hij te laf was om dat ronduit te zeggen.


    'Wat ben je vandaag van plan?' vroeg Nancy terloops. 'Ik ben van plan om deze krant te lezen, als jij me er de kans voor geeft.'


    'Ik bedoel niet nu, maar later op de dag.'


    'Later? O! Nou eh, Jack Richmond heeft me uitgenodigd om vandaag met hem golf te gaan spelen. Ik heb natuurlijk nog niets vast afgesproken. Zou jij het vervelend vinden?'


    'Helemaal niet,' antwoordde Nancy koel. 'Er is niets dat een vrouw heerlijker vindt als op zondag door haar man in de steek gelaten te worden, speciaal als hij de hele week zowat geen moment thuis is geweest.'


    Woest smeet David zijn krant neer. 'Wel verdraaid, noem je dat in de steek laten als ik een paar uur wegga om even golf te gaan spelen!'


    'Ik weet wat! Vera en ik kunnen toch met jullie mee? Dan gaan we heerlijk zwemmen. Waarom lossen we het zo niet op?'


    'Omdat Vera geen zin heeft, daarom. En als jij zin hebt om hier ruzie over te maken, ik in ieder geval niet!'


    'Ach nee, schat. Je zou eenvoudig niet thuis mogen blijven. Ik moet er niet aan denken dat ik een struikelblok zou vormen tussen jou en je golf. Ik ga wel een dutje doen of een wandelingetje maken of iets anders opwindends ondernemen.'


    David vloekte.


    De eerste etappe op Nancy's wandeling was de badkamer. Tien minuten later kwam ze gewassen en aangekleed te voorschijn en ze negeerde David zeer nadrukkelijk. Hij had zijn nog steeds trillende neus achter de boeken recensies verborgen en scheen van plan te zijn het feit dat hij genegeerd werd, te negeren. Hij had zijn gemartelde gezichtsuitdrukking al aangenomen en Nancy wist dat hij zo meteen naar haar toe zou komen en dan zou hij zeggen dat hij besloten had om niet te gaan golf spelen en zij zou heel lief zijn en zeggen dat hij natuurlijk wel moest gaan golfspelen omdat hij toch al zo weinig echt mannelijke pleziertjes had. Hier zouden ze een poosje gezellig over harrewarren en ten slotte zou hij dolgelukkig naar het golfterrein vertrekken, tot aan de nok gevuld met een overvloedig ontbijt en zij zou het niet echt erg vinden hoewel je als vrouw van dit soort dingen eigenlijk een principekwestie hoorde te maken. Nancy voelde zich al een beetje schuldig. David ging echt niet vaak golfspelen omdat ze de country club niet konden betalen en Jack Richmond kon dat wel, dus als Jack David nou uitnodigde...


    Het werd alweer warm, maar nog niet zo heet als gisteren. Nancy liep de tuin in en slenterde een beetje doelloos rond. Daarna ging ze weer naar binnen. Vervolgens kwam David de trap af, kuste haar en zei dat hij had besloten om niet te gaan golfspelen en Nancy constateerde dat hij kleren aanhad die geschikt waren om golf te spelen voor het geval de zaken zo zouden lopen als zij beiden wisten dat ze zouden lopen. En zoals ze inderdaad ook liepen. Zij maakte het overvloedige ontbijt en David at uitbundig. Daarna verdween hij met zijn speelgoedjes naar de Connors en zij bleef alleen achter om de keuken op te ruimen en iets te verzinnen om de middag mee te vullen.


    Het werd steeds heter, een onbeweeglijke hitte zonder het geringste zuchtje wind. Toen ze in de opgeruimde keuken bij de ventilator zat, kreeg Nancy opnieuw medelijden met zichzelf, speciaal toen ze eraan dacht dat David na het golfspelen heerlijk koud bier kon drinken in de bar van de country club. Nancy hoopte dat ze een redelijke echtgenote was, maar er was absoluut geen enkele reden waarom zij zo onder de hitte zou moeten lijden. David kon geen air-conditioning betalen, goed; maar hij kon op de benedenverdieping toch de ramen wel wat groter laten maken, zodat het huis beter geventileerd kon worden. Ze had het eens aan hem gevraagd. David zei toen dat hij het onzinnig vond om nu geld te investeren in ramen terwijl ze over een poos misschien air-conditioning konden nemen. Dat was heel redelijk, zeker als je op warme dagen golf kon spelen en bier drinken in koele bars.


    Ze keek naar het terras achter het huis van de Connors en ze dacht weer na over Lila. Plotseling drong het tot haar door dat ze Lila de hele morgen nog niet had gezien. Zelfs als ze had uitgeslapen in haar heerlijke, koele huis, moest ze nu toch wakker zijn. Het was al over enen. Waarschijnlijk had Lila ook wel een opkikkertje nodig nu Larry op zijn kantoor had geslapen. Enig meevoelend en vrouwelijk gezelschap zou haar zeker welkom zijn. Wat Larry ook gezegd had, Lila was prettig gezelschap op de tijden dat ze de mensen niet dat vreemde, ongemakkelijke gevoel gaf, en de kans bestond dat Larry die nacht hun ruzie erg had opgeblazen. Dat het allemaal zo'n hoop kabaal niet waard was geweest. Alles bij elkaar leek het Nancy een uitstekend plan om een kijkje te gaan nemen bij haar buurvrouw, zeker als ze wat meenam. Het zou plezierig zijn om op zo'n warme middag een kan gin-and-tonic te delen en het zou zeer doelmatig Nancy's uiteindelijke motief maskeren, namelijk haar verlangen om de rest van deze walmende middag door te brengen in Lila's koele huis. Met de kan bij zich liep Nancy door haar achtertuin, stapte over het heggetje heen en belde aan bij de Con-nors. Ze belde nog eens, en nog eens. Er werd niet opengedaan. Gebruik makend van de rechten die een buurvrouw heeft als ze een kan gin-and-tonic komt aanbieden, duwde Nancy de deur open en stapte naar binnen.


    'Lila?'


    Geen antwoord.


    Plotseling voelde Nancy iets eigenaardigs. Er was iets aan de hand. Maar wat?


    Natuurlijk! Het was heet; de air-conditioning stond af. Lila was zeker ergens heengegaan en Larry was nog niet thuis.


    Nog steeds met datzelfde vreemde gevoel ging Nancy naar buiten, sloot de deur achter zich en liep weer naar huis met haar kan. Teruggekomen in de keuken, schonk ze een glas in, ging in de luchtstroom van de ventilator zitten en begon na te denken. Waar was Lila in 's hemelsnaam heengegaan? Ze was niet zomaar even de deur uit, want dan zou ze de air-conditioning niet afgezet hebben. Trouwens, het was er zo heet dat de airconditioning al uren uit moest staan. Zou Lila voorgoed weggegaan zijn? Vannacht, nadat Larry het huis uit was gelopen? Of vanmorgen vroeg? Maar dan zou ze toch de deur wel op slot gedaan hebben? Aan de andere kant, als Lila werkelijk kwaad of overstuur was, kon ze eenvoudig weggelopen zijn zonder aan dichte of open deuren te denken.


    Nancy herinnerde zich plotseling hoe Stanley Walters die nacht naar Lila's raam had staan kijken. Zou Stanley iets gezien hebben dat Lila's afwezigheid kon verklaren? Het was niet waarschijnlijk, maar als hij iets gezien had, zou hij het ongetwijfeld aan Mae verteld hebben en Mae zou het maar al te graag woord voor woord van de daken schreeuwen, zeker als het iets over Lila was en zeker als het nog iets sappigs was ook. Nancy vroeg zich af of het verstandig zou zijn om naar de overkant te gaan en het aan Mae te vragen. Maar het was veel te warm en veel te veel moeite, in aanmerking genomen dat Mae geen air-conditioning te bieden had. Ze kon maar het beste opbellen, besloot Nancy. Ze vulde haar glas bij en nam het mee naar de telefoon in de hal. Er stond daar een kleine ventilator op de grond en ze liet de koude lucht tegen haar blote benen blazen terwijl ze het nummer draaide.


    Aan de overkant rinkelde de telefoon van de Walters.


    Hij werd onmiddellijk opgenomen.


    'Hallo?' zei Mae.


    'Mae,’ zei Nancy, 'hou je het een beetje uit met deze hitte?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Met Nancy.'


    'Ik dacht al dat ik je stem herkende. Om je de waarheid te zeggen, ik stik.'


    'Ik ook. Misschien krijgen we wel wat regen vandaag.'


    'Ja, er hangen wolken in het westen.


    'Is het heus? Dat had ik nog niet gezien.'


    'Ik hoop dat er regen komt. Dan wordt het tenminste wat koeler.'


    'Ik hoop het ook. Ach, Mae, ik belde je eigenlijk op om te vragen of je weet waar Lila is.'


    'Lila? Nee, dat weet ik niet. En wat meer is, het kan me niets schelen ook. Is ze niet thuis?'


    'Nee. Ik ben er net geweest.'


    'Nou, sinds gisteravond heb ik haar niet meer gezien.'


    'Mae, de air-conditioner staat af. Het is daar binnen zo vreselijk heet dat hij al een hele tijd af moet staan.'


    Nou en? Luister eens, Nancy, ik weet niets van Lila en ik wéns niets te weten ook. Is Larry dan niet thuis?' Nee.


    'Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij ervandoor was gegaan. Niet dat hij dat zou doen. Hij komt waarschijnlijk op zijn knieën weer teruggekropen. Vraag het aan hem als hij thuiskomt.'


    'Dat zal ik doen. Ik moet nu ophangen, Mae.' T)ag hoor. En maak je geen zorgen over Lila Connor. Dat soort mensen weet altijd uitstekend voor zichzelf te zorgen.'


    Nancy legde de hoorn op de haak. Haar glas was bijna leeg, want ze had tijdens de conversatie enorme teugen genomen. Ze liep terug naar de keuken en ging bij het ventilatortje zitten.


    Wat nu? Verdraaid, het was toch pas twee uur.


    Toen ze op de ovenklok keek, dacht Nancy eraan dat ze het vlees voor het avondeten moest opzetten. David zou tussen vier en vijf uur thuiskomen en rammelen van de honger na al die lichaamsbeweging en dat koude bier. Ach, waarom niet? dacht Nancy. Als ze vroeg aten, hadden ze de hele avond nog voor zich... ze zouden nog het een of ander kunnen ondernemen. Maar ondertussen was hier de kan met gin-and-tonic en niemand om hem mee te delen. David was ertegen dat zij op haar eentje dronk. Hij zei dat het een slechte gewoonte was die gemakkelijk tot alcoholisme kon leiden. Ach, het kon toch geen kwaad als zij nog een glas nam voordat ze de kan in de ijskast zette?


    Nancy schonk haar glas vol en dronk het leeg terwijl ze het vlees klaarmaakte voor de oven. Daarna nam ze er nog eentje. De allerlaatste.


    Gekke geschiedenis was dat met Lila, dacht ze.


    Waar zou ze toch zitten?
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    Nu het vlees in de oven stond, had Nancy niets meer te doen. Ze zwierf wat door het huis. Ze ging zelfs naar boven om het bed op te maken. Maar voortdurend was er een zacht stemmetje dat vroeg waar Lila was.


    'Wel verdraaid, hoe moet ik dat weten?' zei Nancy.


    Toen ze weer naar beneden ging, herinnerde het zeurende stemmetje haar aan wat Mae Walters door de telefoon had gezegd. Mae had toch gezegd dat ze het aan Larry moest vragen?


    'Inderdaad,' zei het stemmetje, 'dat heeft ze gezegd.'


    'Maar hij is niet thuis.'


    'Kom kom, een beetje initiatief! Vannacht zei hij dat hij naar zijn kantoor ging. Daar zit hij waarschijnlijk nu nog te mokken.'


    'Larry zal het heus niet leuk vinden dat ik me met zijn huwelijksproblemen bemoei.'


    'Het is evengoed mogelijk dat hij het op prijs stelt. Als Lila weggelopen is en Larry weet dat nog niet, dan zal hij je dankbaar zijn dat je het hem vertelt.'


    Het stemmetje had haar overgehaald en Nancy besloot te werven naar Larry Connors dankbaarheid. Gelukkig was David naar de club toe in de Corvette van de Richmonds zodat Nancy de overjarige Chevrolet, het enige voertuig dat de familie Howell rijk was, tot haar beschikking had. Tot Nancy's tevredenheid startte hij onmiddellijk. Het was maar een kort ritje naar de stad toe. Larry Connors kantoor bevond zich op de benedenverdieping van een middelgrote, bakstenen zakenflat in Main Street. Omdat het zondag was, kon ze recht voor het gebouw parkeren. Op de matglazen ruit stond zijn naam in gouden letters. De grove gordijnen waren dicht. Ze belde drie maal aan de buitendeur. Het grove gordijn bewoog niet, de deur werd niet opengedaan. Wat kon ik ook anders verwachten, dacht Nancy. Maar de kans bestond dat Larry nog steeds de slaap der onzegbaar ongelukkigen sliep en daarom reed ze om het gebouw heen naar het straatje dat achter het flatgebouw liep en parkeerde haar auto op de kleine privé-parkeerplaats. Onwillekeurig schrok ze toen ze Larry's Buick zag staan.


    Ze stapte uit en liep naar de achterdeur van het kantoor. Ze klopte. Nog steeds geen antwoord. Ze duwde de deurknop omlaag, maar de deur zat op slot. Hij scheen toch niet te slapen. Zijn Buick stond hier, dus hij zwierf zeker ergens in de buurt rond; te miserabel of te boos om naar huis te gaan.


    En wat voer ik hier uit? vroeg Nancy zichzelf af.


    Toch bleef ze zich om de een of andere reden zorgen maken.


    Eerst veronderstelde ze dat Larry naar de cocktailbar van het hotel was gegaan om eens mannelijk bij te tanken; toen herinnerde ze zich dat de bar op zondag gesloten was. Misschien zat hij in de hal de zondagskranten te lezen of naar de tv te kijken. Ze zou maar eens poolshoogte gaan nemen. Eerst keek ze nog om de hoek bij Applebaum's Cigar Store, een ander favoriet toevluchtsoord voor de tijdelijk thuislozen. Hij was noch daar, noch in het hotel.


    Ze vroeg het zelfs aan de receptionist, want de kans bestond dat hij een kamer in het hotel had genomen in plaats van op zijn kantoor te slapen, maar dat bleek niet het geval te zijn.


    Nou, ik heb mijn plicht gedaan, dacht Nancy. Waarschijnlijk hing hij rond in een van de bars die het sluitingsverbod negeerden en dan was hij uitstekend bij machte om het zichzelf gezellig te maken; al moest hij het doen op handen en voeten. Ze had zichzelf al een hoop moeite gegeven en er waren grenzen aan de burenplicht. Het afstropen van illegaal geopende hoosgelegenheden overschreed die grens.


    Nancy reed dus naar huis, zette de Chevrolet in de garage en ging door de voordeur naar binnen. Ze liep naar de keuken om naar het vlees te kijken en zag dat er een blikopener op de ijskast lag waaruit ze de logische conclusie trok dat David thuis was en nog meer koud bier dronk, de vlegel; waarop Nancy grimmig de tuin instapte en inderdaad, daar zat David. En niet alleen David, maar Jack Richmond ook - hoefde die dan nooit naar huis? — en ze zaten allebei koud bier te drinken nadat ze kennelijk al ettelijke koude biertjes op de club hadden genoten. Nancy kon het altijd zien als David veel bier had gedronken, want hij had dan een enigszins kruiperige blik als hij haar zag.


    'Zo, mannen,' zei Nancy rustig.


    Jack Richmond probeerde als een gentleman op te staan, maar het dek scheen te schommelen, want hij viel kreunend terug in zijn stoel. Nancy ging in een andere stoel zitten nadat ze die zonder enige reden een eindje van de zitplaats van haar man had weggesleept. 'Wil je een biertje, schoonheid?' vroeg David. Hij had die kruiperige blik.


    'Nee,' glimlachte Nancy. 'In de ijskast staat nog een kan met een restje gin-and-tonic. Dat wil ik graag hebben.'


    'Sta mij toe,' zei Jack Richmond hoffelijk.


    Deze keer wist hij rechtop te blijven, maar niet zonder moeite. De Howells spraken geen woord toen hij weg was. Eindelijk kwam de goede dr. Richmond aangebalanceerd met de kan in de ene vuist en een glas in de andere. Voorzichtig schonk hij het glas vol en voorzichtig overhandigde hij het aan Nancy.


    'Dank je, Jack,' mompelde Nancy.


    'Waarom voor de duivel,' gromde David plotseling, 'maak jij midden op de dag hele kannen vol gin-and-tonic?'


    'Omdat, lieverd,' antwoordde Nancy na een grote slok, ik niets te doen had en niemand om dat mee te doen. Behalve drinken. Dat is iets wat je prachtig op je eentje kan doen. Op die manier, schat, vervallen vrouwen tot alcoholisme. Door verveling.'


    'Oh-oh,' zei dr. Richmond.


    'Vervloekt,' zei David Howell.


    'Hebben jullie fijn golf gespeeld?' kirde Nancy.


    'Ja, dat hebben we!' zei haar echtgenoot. 'We hebben achttien holes gespeeld en ik heb een tweeënnegentig gemaakt.'


    'Is dat goed, lieverd?'


    'Het is niet slecht voor een nu-en-danner.'


    'Oh, het is erg goed,' zei Jack Richmond.


    'Het moet wel uitputtend zijn om op zo'n hete dag achttien holes te spelen,' zei Nancy. 'Ik veronderstel dat het onvermijdelijk is dat er daarna een grote hoeveelheid bier wordt gedronken in de clubbar?'


    'Het is verreweg het meest onvermijdelijke onderdeel van de hele onderneming,' zei Jack enthousiast. 'Soms kan het golfspel zelf volledig achterwege gelaten worden.'


    'Ik zou wel eens willen weten,' deelde David mee, 'waarom je zoveel moest maken. Wilde je een orgie gaan houden of zo?'


    'Zoveel wat, schat?'


    'Dat weet je best! Gin-and-tonic. Dat!'


    'Oh, het bederft niet, lieverd. Het blijft prima in de ijskast.'


    'Het blijft beter in de fles.'


    'Maar ik wilde het met Lila delen.'


    'Een prachtig gebaar,' zei Jack Richmond. 'Dat zal Lila bijzonder op prijs gesteld hebben. Ze is een uitgesproken gin-and-tonic liefhebster. Eigenlijk meer een gin liefhebster. De tonic is niet nodig.'


    'Net als bier en golf voor jou,' zei Nancy.


    'Precies,' straalde Jack.


    'Waarom heb je dat dan niet gedaan?' vroeg David. 'Wat niet gedaan?' Het met Lila delen.'


    'Ze was niet thuis, daarom niet, en bij mijn weten is ze nog niet thuis. Hebben jullie haar soms gezien?'


    'Nee, goddank niet,' zei Jack.


    'Dat herinnert me ergens aan,' zei David. 'Jij was ook niet thuis toen wij hier kwamen. Waar heb je gezeten?'


    'Ik ben naar de stad gegaan om met Larry te praten, maar ik kon hem niet vinden.'


    'Is Larry dan ook al verdwenen?' vroeg Jack.


    'Hij is er vannacht na het feest vandoor gegaan.'


    'Nee toch!'


    'Ja,' zei Nancy. 'Ik heb hem weg zien gaan.'


    'Daar heeft hij goed aan gedaan,' zei Jack. 'Ik neem het hem heus niet kwalijk dat hij ertussenuit knijpt. Ik neem het hem enkel maar kwalijk dat hij altijd weer terugkomt. Als ik Larry was, zou ik de zaak maar eens flink aanpakken.'


    'Het is natuurlijk erg makkelijk om Lila overal de schuld van te geven,' zei Nancy scherp, 'maar ik weet nog zo zeker niet of zij nu de enige laakbare persoon in dit drama is. Als je het mij vraagt, zijn er de laatste tijd veel te veel praatjes over Lila verteld.' Jack nam een grote slok uit zijn glas, bekeek het afwezig en zette het toen zorgvuldig op het gras neer. 'Lila,' zei hij, 'is een hebzuchtige, wraakgierige, harteloze hoer.'


    Hij zei dit op de vriendelijke, beroepsmatige toon van een dokter die een onplezierige diagnose stelt. Toch kwam het aan met een schok. Natuurlijk had Jack een hoop bier gedronken.


    'Wat ik wel eens wil weten,' zei David, 'dat is waarom jij zo nodig naar de stad moest om Larry op te zoeken.'


    'Omdat ik dacht dat Larry hoorde te weten dat Lila weg was.'


    'Wat is er voor de duivel zo gek aan als iemand even niet thuis is? Ik begrijp niet wat dat jou aanging. Weet je wel zeker dat dat de enige kan gin-and-tonic is die je geconsumeerd hebt?'


    'Laten we daar over ophouden, David. Ik maakte me zorgen omdat de air-conditioner afstond. Het was gloeiend heet in hun huis. Jij zult het misschien redelijk vinden dat iemand de air-conditioner afzet als hij even de deur uitgaat, maar ik vind dat abnormaal. Ik heb het gevoel dat er iets aan de hand is.'


    'De air-conditioner afgezet, hè?' mompelde Jack in gedachten.


    'Ach, gewoon een veiligheidsmaatregel,' meende David. 'Dat denk ik niet.'


    'Zei je dat Larry vannacht de benen heeft genomen?' zei Jack. 'Dan wed ik dat Lila er ook vandoor is gegaan, vlak na hem. De hele zaak ligt aan gruzelementen als je het mij vraagt en we kunnen ons het beste maar nergens mee bemoeien.'


    'Je hebt gelijk,’ zei David. 'Volkomen gelijk.'


    'O ja, vind je?' zei Nancy. 'Dan interesseert het jullie misschien om te vernemen dat ik het daar niet mee eens ben. Ik vind dat we erheen moeten gaan en het huis doorzoeken. En dat is precies wat ik van plan ben, of jullie meegaan of niet.'


    'Excuseer me dat ik het zeg,’ zei Jack, 'maar ik geloof dat het verstandiger zou zijn als we ons nergens mee bemoeien.'


    'Ben ik het mee eens,’ zei David. 'Nog een biertje, Jack?'


    'Ik —' begon Jack.


    Nancy zei: 'Ik ga ernaartoe, David. Ga je mee of niet?' Ze stond op en wachtte grimmig.


    David stond ook op en zuchtte. 'Jack, neem zelf een biertje. Over een paar minuten zijn we terug.'


    'Ik kan net zo goed even meegaan.' Ook Jack stond zuchtend op. 'Als een goede buurman word ik verondersteld mij in alle moeilijkheden te storten waar jullie jezelf in storten.'


    Ze stapten over de heg heen. Nancy ging voor David en Jack de achterdeur in. Ze stonden nu op een klein overloopje waarvandaan drie treden naar de keuken leidden en zes treden naar de kelder. Nancy stelde voor dat de mannen de stoppen in de kelder zouden controleren en bleef op de overloop staan wachten. Toen ze terugkwamen, zei David: 'Niets aan de hand met de stoppen. De air-conditioner is gewoon afgezet. Lila is het nest uitgevlogen, goed. Laten we nu als de bliksem maken dat we weg komen.'


    Nancy zei: 'Ik ga naar boven om op de slaapkamer te kijken en dan hebben we het gehad.'


    Ze deed het, en Jack en David, die zich slecht op hun gemak voelden, volgden haar. Ze hadden het nog niet gehad — nog lang niet. Ze liepen benauwde kamers door en de trap op. Boven een gloeiend hete hal door naar de deur van Lila's slaapkamer. De deur was dicht, Nancy gooide haar open en zag onmiddellijk dat haar onheilspellende voorgevoelens uitgekomen waren. Ze had dit voelen aankomen.


    Lila lag in haar kamer. Ze was dood. Ze lag op de grond naast het bed, alsof ze van het bed af was gerold toen ze stierf, of er tegenaan gevallen. Ze droeg een lichtroze, doorschijnende nachtjapon en uit haar borst stak de handgreep van wat een mes moest zijn dat, te oordelen naar de plaats, haar hart had doorboord. Om de handgreep heen was een donkere vlek op het roze nylon, die er droog en stijf uitzag.


    Nancy had het gevoel of iemand haar plotseling in haar maag had gestompt. Ze gaf een stroeve, ademloze kreet die in gefluister eindigde, en werd door haar man opgevangen.


    'Mijn hemel,' fluisterde dr. Jack Richmond schor. 'Ten slotte heeft Larry het dan toch gedaan. Eindelijk heeft ze hem zover gekregen.'
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    Alle deuren die uitkwamen op het centraal gelegen kantoor van het politiebureau, stonden de hele dag wijd open vanwege de hitte, en zo kwam het dat iedereen, of hij wilde of niet, precies hoorde wat daar gebeurde. Inspecteur Augustus Masters, die ronddreef in een grandioos privé-zweetbad, merkte dat hij automatisch zijn oren spitste toen de telefoon rinkelde en de dienstdoende agent de hoorn opnam. Zijn lange ervaring in het ontleden van de nuances van de dienstdoende stem vertelde hem dat er iets buitengewoon ernstigs werd gerapporteerd — een vermoeden dat werd bevestigd toen de dienstdoende agent de baas een seintje gaf en het gesprek aan hem overdeed. Uit het kantoor aan de overkant klonk de stem van de hoofdinspecteur. Op deze afstand moest je je oren wel heel erg spitsen als je het gesprek wilde volgen. Met enige inspanning zou het Masters gelukt zijn, maar hij maakte zich niet druk. Hij maakte zich niet druk omdat hij wist dat de hoofdinspecteur hem er ogenblikkelijk bij zou halen als de zaak ook maar enigszins van belang was. De hoofdinspecteur van politie, een man van zeer gevorderde leeftijd met een respectabele seniliteit in het nabije verschiet, was een kreupele in elke zaak die politionele bekwaamheid vereiste, en Masters was zijn favoriete kruk.


    Soms verlangde Masters tegen beter weten in naar de dag dat hij zelf hoofdinspecteur zou worden. Maar het zag ernaar uit dat de grote baas voor wie geen verplichte pensioendatum bestond, het eeuwige leven had. Masters gaf zichzelf trouwens toe dat hij nooit hoofdinspecteur zou kunnen worden. Hij had een zeer ongelukkige handicap — hij zag er uit als een clown. De mensen keken altijd naar hem alsof ze verwachtten dat hij zou gaan stotteren of dat hij het slachtoffer zou worden van een toevallig rondvliegende slagroomtaart.


    Masters hoorde dat het gesprek afgelopen was en hij begon zachtjes af te tellen, seconde na seconde. Vroeger duurde het altijd negen seconden, maar de hoofdinspecteur ging hard achteruit en de laatste tijd had hij er veertien nodig. Hij was net bij twaalf toen de hoofdinspecteur binnenkwam en zich in een stoel liet vallen. Bijna had Masters gefloten. Dit ging een enorme klap geven.


    Een enkele blik op het geplooide, kreeftkleurige gezicht was al voldoende om Masters ervan te overtuigen dat het telefoongesprek niet zo maar belangrijk, maar eenvoudig catastrofaal was geweest. De baas was zonder meer in paniek. Het was een eeuwige schande, dacht Masters, dat de plaatselijke misdadigersvereniging de te plegen misdaden niet op een wachtlijst wilde zetten en de oude man met rust laten totdat de begrafenisondernemers met goed fatsoen de zaak konden overnemen.


    'Wat is het,' vroeg inspecteur Masters, 'een moord?'


    Het voorhoofd van de oude man, dat net zo gelooid was als een door de zon geblakerde rivierbedding, werd plotseling even vlak als de bovenkant van zijn schedel. 'Hoe wist je dat?' riep hij uit.


    'Ik ben helderziend,' zuchtte Masters. 'Wie is het?'


    De baas depte zijn gezicht met een ouderwetse, blauwe bandana. 'Een zekere mrs. Connor, Lila Connor. Woont daar ergens in Shady Acres. Haar man is Larry Connor, accountant. Hij is verdwenen en het ziet ernaar uit dat hij haar vermoord heeft.' Een ogenblik zag de oude man er bijna gelukkig uit. 'Recht op en neer, Gus. Alleen maar een kwestie van een paar details en van arrestatie.'


    'Dan moeten we Connor toch eerst nog vinden, of niet?' Vanzelf. Ze vielen nog al op onder de jonge paartjes daar, dus het zal waarschijnlijk wel uit en te na in de krant komen.'


    Tja, onze stad krijgt nu ook niet zó vaak een moord in


    de schoot geworpen. Moet ik me ermee gaan bemoeien?'


    'Dit soort dingen pak jij altijd zo meesterlijk aan, Gus. Maar ja, het is recht op en neer.'


    'Dank u,' zei Masters droog.


    'Je zult daar een beetje met de buren moeten praten, maar ga niet moeilijk doen. We kunnen geen klachten hebben. De vent die ons belde, was dr. Jack Richmond — je weet wel, John R. Richmond. Dat soort mensen kan ons het leven goed zuur maken als ze beledigd zijn.'


    'Baas, je weet best dat ik nooit iemand beledig. Dit hier is aardige Gus.'


    'Goed, goed, ga er dan maar meteen op af. Ik zie de coroner, de gerechtelijke lijkschouwer wel te pakken te krijgen. Hier is het adres.'


    Masters nam het aan en ging weg. Hij was alleen wat bitter gestemd; hij moest wel een beetje spottend lachen. Hij reed naar Shady Acres in minder dan tien minuten en in minder dan nog eens vijf minuten had hij het huis gevonden. Vreemd genoeg was er niemand te zien.


    Hij ging achterom en begon toen stemmen te horen. Er zaten zes mensen bij elkaar op een tuinterras. Onmiddellijk hield het praten op. Het gezelschap bestudeerde met kritische gretigheid zijn laatste stappen in hun richting. Masters voelde dat ze zijn gelijkenis met wijlen W. C. Fields opmerkten en hem dezelfde politionele ondeugden toeschreven. Dat vond hij niet erg. Hij wist uit ervaring dat het hem een voorsprong gaf.


    'Mijn naam is Masters,' zei hij. 'Inspecteur van politie.


    Wie van u is dr. Richmond?'


    'Ik,' zei Jack.


    'U hebt, naar ik meen, een moord aangegeven.'


    'Inderdaad. Mrs. Connor is doodgestoken. Ze ligt boven in de slaapkamer. Tenminste, het lijk bedoel ik.'


    'Bent u degene die het lijk heeft ontdekt?'


    'Ja.'


    'Ik was er ook bij,' zei Nancy. 'Ik ben Nancy Howell.'


    'En ik ook,’ zei David. 'Ik ben David Howell.'


    'Hoezo?' vroeg Masters.


    'Jack wilde niet gaan kijken, daarom,’ zei Nancy. 'En om precies te zijn, wilde mijn man het ook niet. Toen ik dreigde dat ik wel alleen zou gaan, gingen ze pas mee.'


    'Dat bedoel ik niet, mrs. Howell. Waarom ging wie dan ook kijken? Is het hier in de buurt gebruikelijk om zonder meer het huis van een ander in te lopen en in slaapkamers te neuzen?' De beproefde methode, dacht Masters. Maak ze kwaad en ze komen wel los.


    Maar de enige reactie op zijn opmerking was een blozend zwijgen. Ze waren kennelijk nog te veel ondersteboven van de moord. 'Lila en Larry hadden gisteren op de party samen ruzie,’ zei het aardige vrouwtje dat Nancy Howell heette, 'en daarna ging Larry het huis uit en Lila was vandaag de hele dag nergens te bekennen, dus het ligt voor de hand dat ik me zorgen maakte.'


    'En toen ging u hierheen en rende zonder meer de slaapkamer van mrs. Connor binnen.'


    'Helemaal niet. Zo eenvoudig was het allemaal niet. Eerst kwam ik hier naartoe met een kan met gin-tonic, maar ik ging gewoon even door de achterdeur naar binnen en toen zag ik dat de air-conditioner afstond. Omdat daar absoluut geen enkele reden voor kon zijn, begon ik na te denken. Toen besloot ik naar de stad te gaan om te kijken of Larry op zijn kantoor was, maar er werd daar niet opengedaan.'


    'Waarom verwachtte u dat hij op zijn kantoor zou zijn op een zondagmorgen?'


    'Omdat hij zei dat hij daarheen ging. Vannacht, bedoel ik, toen ik hem in zijn auto weg zag gaan. Hij sliep wel vaker op zijn kantoor als hij ruzie met Lila had.'


    'Ik begrijp het,’ zei Masters.


    Hij begreep het niet helemaal, maar hij had althans een enigszins onsamenhangende indruk van wat er gebeurd was, en als hij het lijk en de slaapkamer gezien had, zou het beeld hopelijk duidelijker worden. Te zijner tijd kwam hij dan wel eens terug bij de verzamelde buren op het tuinterras, van wie dat warhoofdige flapuitje hem wel het meest veelbelovend leek.


    'Wilt u me dan nu het lijk laten zien, dokter?' zei hij tegen Jack Richmond.


    'Ik ga wel even mee als u dat wilt,' zei Nancy.


    'Maar ik wil het niet,' zei David, 'tenzij je er erg op staat.'


    'Eén is genoeg,' zei Masters. 'Gaat u mee, dokter?'


    Bij de deur van de slaapkamer stapte Jack Richmond opzij. Masters liep drie passen naar binnen en bleef staan. De vrouw lag op de grond en uit haar linker borst stak de handgreep van het wapen dat haar had gedood. Ze moet een schoonheid geweest zijn, dacht Masters.


    'Is er in deze kamer iets aangeraakt, dokter?'


    'Nee. Nancy viel flauw toen ze het lijk zag en David moest haar naar buiten dragen. Ik ging onmiddellijk naar de telefoon beneden in de hal en ik heb de politie gebeld.'


    'Daar hebt u goed aan gedaan.'


    Masters knielde naast het lijk neer en raakte de huid met zijn vingertoppen aan. Hij zag nu dat het de handgreep van een briefopener was en niet van een mes. De vrouw was kennelijk al een hele tijd dood. Bijna had hij de dokter om zijn mening gevraagd, maar voorzichtigheid weerhield hem. Hij kon beter het rapport van het gerechtelijk lijkonderzoek afwachten. Masters kwam overeind en veegde zijn vingers af aan zijn zakdoek. Hij onderwierp de kamer aan een snel onderzoek.


    'Dat is grappig,' zei hij.


    'Dat hangt van iemands gevoel voor humor af,' zei Jack Richmond vanuit de deuropening.


    'Eigenaardig, bedoel ik.'


    'Wat is er eigenaardig?'


    'Deze kamer. Die is helemaal zo netjes. Als ze zo'n ruzie heeft gehad met haar man dat het op moord uitliep, zou je toch sporen van een vechtpartij verwachten.'


    'Dat is niet zo noodzakelijk, inspecteur. Larry was in sommige opzichten een vreemde vent. Ik stel me zo voor dat hij het heel rustig heeft gedaan toen hij er eenmaal toe gedreven was. Ik denk dat hij gewoon de briefopener pakte en het deed voordat Lila tijd had om te begrijpen wat hij van plan was.'


    'U schijnt er verdraaid zeker van te zijn dat hij het gedaan heeft, dokter.'


    'Het ziet er ook wel naar uit, vindt u niet? Hij heeft de benen genomen. Trouwens, wie zou het anders gedaan moeten hebben?'


    Masters gromde. 'Waarom denkt u dat het met een briefopener is gedaan?'


    'Omdat de handgreep er uitziet als de handgreep van een briefopener.'


    'U hebt gelijk, ja. U hebt goede ogen, dokter. Ik vraag me af waarom de air-conditioning afstond. Heeft u enig idee?'


    'Ja. Tegen de tijd dat ze thuiskwamen vannacht, was het een stuk koeler geworden. Ik denk dat ze van plan waren om de ramen open te zetten. Frisse lucht is altijd beter dan air-conditioning. Mijn vrouw en ik hebben hetzelfde gedaan vannacht.'


    'Maar er staan geen ramen open.'


    'Daar zijn ze zeker niet aan toe gekomen. Gelijk gaan ruziën.'


    'Dat is een aannemelijke verklaring, dokter. Er is hier voor mij niets meer te doen voordat de coroner en de man van de vingerafdrukken geweest zijn. Laten we maar weer eens teruggaan naar het terras.'


    In de hal stond Masters plotseling stil en staarde naar de muur naast de slaapkamerdeur alsof hij iets heel vreemds had ontdekt.


    'Is dit de thermostaat?'


    'Ik geloof het wel.'


    Langzaam draaide hij met zijn wijsvinger aan het wijzertje dat de temperatuur regelde. Even later klonk er een klik en de air-conditioner begon te werken. 'Hij doet het,' zei Masters.


    'Natuurlijk doet hij het. Wat had u dan verwacht?'


    'Ik dacht dat er misschien iets kapot was. Maar hij doet het.' Hij draaide het wijzertje terug en de machine sloeg af. 'De thermostaat moet met opzet zo gezet zijn dat de air-conditioner niet werkte.'


    'Vanzelf. De mijne heeft ook afgestaan vannacht. Ze waren van plan om de ramen open te zetten.'


    'Een aannemelijke verklaring, dokter. Kom, laten we naar beneden gaan.'


    Op het terras van de Connors werd iedereen door Jack voorgesteld en Masters borg alles, voorzien van naamkaartjes, zorgvuldig weg in zijn geheugen. Stanley Walters was een kwal. Hij was waarschijnlijk erg vatbaar voor invloeden, ten goede of ten kwade; hij klitte zich vast en liet zich meesleuren. Zijn ontzaglijke echtgenote, Mae Walters, was een onverdraagzaam iemand. Omdat haar invloed op Stanley werd uitgeoefend via een uitgebreid systeem van verbodsbepalingen, bood hun verbintenis weinig kans op permanent succes. David Howell was een aardige vent met een open, nogal ontgoocheld gezicht, maar dat kon een masker zijn waarachter een totaal ander iemand schuilging. Nancy Howell was al geklasseerd als een flapuit en ze beschikte over een onschuldig soort nieuwsgierigheid die haar, gekoppeld aan scherpzinnigheid, zowel nuttig als lastig kon maken. Omdat ze zo innemend was, vormde ze reeds nu een uitdaging aan Masters objectiviteit. Vera Richmond, knap en met brede heupen, maakte op hem de indruk van iemand die de dingen neemt zoals ze zijn; ze werd liever geamuseerd als geschokt; ze was waarschijnlijk in even hevige mate verdraagzaam als Mae onverdraagzaam. En wat de dokter, haar man, betrof, die was gewoon te knap om in de smaak te vallen bij


    Masters die vanwege zijn eigen lelijkheid allergisch was voor knappe mannen. Zijn ervaring was dat het moeilijkheden makers waren.


    'U zei als ik mij goed herinner, dat hier gisteravond een party was,’ zei Masters.


    'Niet hier,’ zei dr. Richmond. 'Hiernaast, bij mij thuis. Op het terras in onze achtertuin, om precies te zijn. We hadden een paar buren uitgenodigd voor een barbecue.'


    'Welke buren?'


    'De mensen die u hier ziet zitten, plus Larry en Lila Connor.'


    'Is er op de party iets voorgevallen dat enig licht zou kunnen werpen op de gebeurtenissen die volgden?'


    'Niets dat aanleiding kon geven tot de veronderstelling dat Larry Lila een kopje kleiner zou maken zodra ze thuiskwamen. Het zou niemand verbaasd hebben als ze elkaar in de haren gevlogen waren, maar moord is wat anders.'


    'Er is dus wel degelijk iets gebeurd. U bent nogal terughoudend, dr. Richmond. Wees u alstublieft openhartig, dat kan ons een hoop tijd en moeite sparen. Hadden de Connors ruzie met elkaar?'


    'Nee. Er was even een precair moment aan het begin van de avond, maar het is met een sisser afgelopen.'


    'Wat was er aan de hand?'


    Jack Richmond aarzelde. Mae Walters viel hem gretig in de rede.


    'Wat Jack bedoelt,’ zei Mae, 'is dat Lila flirtte met mijn echtgenoot Stanley. Ze gedroeg zich uitermate schaamteloos. Ze flirtte met hem zo gauw hij maar even bij haar in de buurt kwam.'


    Zelfs als hij Stanley Walters op topwaarde klasseerde, en rekening hield met het in sekszaken zeer grillige gedrag van vrouwen in het algemeen, vond Masters deze aantijging nog steeds ongelooflijk. Hij veronderstelde dat Stanley het kwallerige medium voor Lila geweest was om Mae Walters te pesten.


    'Is dat waar, mrs. Walters?' vroeg hij mild. 'In aanwezigheid van zeven mensen, waaronder haar eigen echtgenoot?'


    'Ik zeg u toch dat zij zich schaamteloos gedroeg. Ze had net zoveel moraal als een zwerfkat. Het verwondert me, dat Larry haar niet veel eerder gedood heeft.'


    'Alsjeblieft, Mae,' zei Stanley impulsief en hij wist dat hij zijn eigen belangen schaadde, 'het kan me niet schelen dat je mij voor gek zet, want dat zal ik wel verdienen, maar maak Lila niet slechter dan ze was. Blaas alles toch niet zo vreselijk op. Zo was ze nu eenmaal.'


    'Ja, schat,' zei Vera Richmond. 'Je moet niet overdrijven. Je weet best dat die zoen niets te betekenen had. En ik moet u zeggen, inspecteur, dat iedereen met iedereen begon te zoenen. Trouwens, Mae, dat scheen jij net zo prettig te vinden als wij allemaal.'


    Mae Walters staarde gekrenkt voor zich uit.


    'Is er verder nog iets gebeurd dat ik zou moeten weten?' vroeg Masters.


    'Helemaal niets, inspecteur,' zei Vera. 'Het was gewoon een tuinfeestje. We hebben geen gangsters gevraagd.'


    'Kennelijk,’ zei Masters, 'hebt u een moordenaar gevraagd.'


    'Larry?' Vera fronste het voorhoofd. 'Het zal misschien blijken dat Larry Lila gedood heeft, maar ik weiger eenvoudig aan te nemen dat hij een moordenaar is.'


    Dit was zo'n eigenzinnige, bijna regelrecht onzinnige mening dat Masters er even stil van werd. Nancy mengde zich in de conversatie alsof haar plichtsgevoel gezegevierd had en ze iets ging doen wat ze erg vervelend vond, maar wat toch moest gebeuren.


    'Dat er verder niets is gebeurd, is niet helemaal waar,’ zei Nancy. 'Ik bedoel, in een dergelijke situatie kan alles belangrijk blijken te zijn, is het niet?'


    'Je moet beslissen, Nancy, of het inderdaad belangrijk is of dat je er maar beter over kunt zwijgen,' zei Vera Richmond.


    'Ik vind het beter als mrs. Howell het vertelt,’ zei Masters. 'Ja? Gaat uw gang.'


    'Ik zat te denken aan wat Larry vertelde toen ik met hem op die bank zat,’ zei Nancy. 'Weet je het nog, Jack?'


    'Ik weet het nog,’ zei Jack. 'Ik hoopte dat jij het vergeten was.'


    'Het was anders afschuwelijk genoeg toen jij en Lila aangeslopen kwamen en hoorden wat Larry zei op het eind.'


    'Wij slopen niet. Wij liepen.'


    'Ik wil graag weten,’ zei Masters, 'wat er werd gezegd.'


    'Om u de waarheid te zeggen,’ zei Nancy, 'had Larry nogal veel bier op, en ik ook. Ik wilde helemaal niet naar hem luisteren, maar hij wilde het per se vertellen en toen zat ik in de val. Hij zei dat Lila een psychopathische leugenaar was. Hij zei dat ze had gelogen toen hij met haar trouwde, dat hij haar vierde echtgenoot was terwijl zij had gezegd dat hij haar tweede was. Ze was van haar eerste en haar derde echtgenoot gescheiden en haar tweede had zelfmoord gepleegd. In Kansas City heeft ze hem bijna geruïneerd doordat ze veel te veel geld uitgaf. Daarom zijn ze hier komen wonen. Larry dacht dat ze opnieuw konden beginnen, maar ze deed hier precies hetzelfde als daar.'


    'Welk gedeelte van dat gesprek heeft mrs. Connor gehoord?' vroeg Masters.


    'Dat weet ik niet.'


    'Het grootste gedeelte,’ zei Jack Richmond.


    'Hoe reageerde zij ?'


    'Dat was juist zo raar,’ zei Nancy. 'Ze maakte geen scène en ze scheen niet eens kwaad te zijn. Larry ook niet. Ze waren allebei rustig en nogal uitgeblust, alsof er ergens een eind aan was gekomen.'


    Wat,’ zei Masters, 'inderdaad het geval was.'


    Hij keerde zich af; hij was doodmoe van deze mensen. Maar onmiddellijk draaide hij zich weer om, veegde


    zijn vochtige handen af aan zijn broek en ging bij de tafel op een bank zitten.


    'Ik moet voor het dossier weten,’ zei hij, 'wat u allemaal hebt gedaan nadat u van dat feestje wegging.'


    'Wat mij betreft,’ zei David, 'is dat geen probleem. Ik ben regelrecht naar bed gegaan en ik sliep gelijk.'


    'Voor Stanley en mij geldt precies hetzelfde,’ zei Mae Wakers. 'Nietwaar, Stanley?'


    'Nou, nee,' zei Stanley. 'Niet precies, nee.'


    'Wat bedoel je, niet precies?' vroeg May. 'Hij bedoelt,’ zei Masters, dat hij niet gelijk naar bed ging. Wat hebt u dan gedaan, mr. Walters?'


    'Ik ging wel gelijk naar bed,’ zei Stanley, 'maar ik kon niet slapen. Ik ben weer opgestaan en ik heb in de tuin een sigaret gerookt. Nancy kan dat bewijzen, want ze heeft me gezien.'


    'Dat is waar,’ zei Nancy. 'Ik had vreselijke trek in een sigaret en ik dacht dat Stanley in zijn achtertuin liep te roken en ik dacht dat hij me misschien aan een sigaret kon helpen. Ik riep hem, hij gaf me een sigaret en we hebben samen een paar minuten staan praten. Dat was nadat ik Larry weg had zien gaan in zijn auto.'


    'Sta jij schaamteloos te bekennen dat je midden in de nacht met Stanley alleen bent geweest?' gilde Mae Walters.


    'Ja, Mae,’ zei Nancy. 'Ik zal alles maar bekennen. Ik zei dat we rookten en praatten, maar o jeetje nee! Het was liefde tussen de vuilnisbakken. Dat was het! Het spijt me David, maar Stanley was volkomen onweerstaanbaar.'


    'Het is in orde, hoor,’ zei David. 'Een beetje overspel zo nu en dan is toegestaan.'


    'Schei nou toch uit,’ jammerde Stanley. 'David, je weet best, dat er helemaal niets gebeurd is. Eerlijk niet, Mae.'


    'Heus niet?' vroeg Mae. 'Ik zal er een poosje over denken.'


    'Laten we ophouden met deze belachelijke vertoning,’ zei Masters. 'Mrs. Howell, hoe laat was het toen u Larry Connor zijn huis zag verlaten?'


    'Dat weet ik niet precies. Ik denk dat het ongeveer twaalf uur was. We kwamen om elf uur thuis en David en ik hebben nog een poosje gepraat. Toen ging David slapen en ik ging naar buiten. Ik heb een poosje op het stoepje gezeten en daarna begon ik te wandelen. Toen ik langs het huis van de Connors kwam, ging de garage plotseling open en Larry kwam naar buiten in zijn auto.'


    'Hebt u met hem gepraat?'


    'Ja.'


    'Was hij overstuur?'


    'Hij was alleen maar somber. Hij zei dat het zo'n mooie nacht was met sterren en alles en dat hij naar zijn kantoor ging om daar te slapen. Hij zei dat hij hoopte dat ik zou onthouden wat hij op de party over Lila en hem had gezegd omdat hij wilde dat ik de waarheid wist.'


    'Is dat alles?'


    'En vanmiddag bent u naar de stad gereden om hem op zijn kantoor op te zoeken?'


    'Inderdaad. Jack en David waren samen naar het golfterrein en ik had niets te doen. Ik ging dus naar Larry's kantoor. De voordeur en de achterdeur zaten op slot en toen ik klopte, werd er niet opengedaan. Maar zijn auto stond achter het gebouw geparkeerd. Ik dacht dat hij ergens in de buurt rondzwierf. Nu weet ik het echt niet meer.'


    'Ik ook niet. Dat van die auto is eigenaardig. Als hij gevlucht is, waarom heeft hij zijn auto dan niet meegenomen?'


    'Ik heb er geen idee van. Misschien kunt u dat uitzoeken.'


    Masters wendde zich tot Jack Richmond. 'Nu u, dokter. Bent u direct naar bed gegaan?'


    Was het maar waar,’ zei Jack. 'Er was een bevalling en ik werd erbij geroepen. Het zal even over enen geweest zijn. De patiënte was nog niet zover en ik heb een paar uur in het ziekenhuis zitten wachten tot ik haar kon verlossen. Toen ik weer thuiskwam, ben ik gelijk in bed gekropen. Ik ben bang dat ik niets gezien heb wat mijn nieuwsgierigheid opwekte, als het dat is wat u weten wilt.'


    'Dat is het. Dank u wel.'


    De coroner kwam om het huis heengelopen, gevolgd door twee politiemannen, de een in burger en de andere in uniform. Masters liep ze tegemoet en gaf orders. De politiemannen gingen het huis in en Masters kwam terug naar het terras.


    'Dat was het voorlopig,' zei hij. 'U hebt allemaal een paar moeilijke uren achter de rug. Ik zou maar naar huis gaan als ik u was.'


    Hij draaide zich om en volgde zijn collega's het huis in. Van achteren gezien bood hij een aanblik die noch het vertrouwen wekte van de onschuldigen, noch paniek zaaide onder de schuldigen.
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    Een half uur later vertrok hij. De coroner was al weg en de twee politiemensen maakten hun werk af en verzegelden het huis. De avond van deze lange zomerdag liep ten einde en Masters maakte het ritje naar de stad met zijn koplampen aan. Hij ging naar de zakenflat waar het kantoor van Larry Connor gevestigd was. Hij reed om het gebouw heen en parkeerde zijn auto aan de achterkant, naast de Buick van Larry Connor. Hij stapte uit zijn auto en liep naar de Buick toe. De raampjes waren dicht en alle vier de deuren zaten op slot. Hij tuurde door de voorruit de wagen in, maar alles zag er heel normaal uit. Op de richel boven het dashboard lag een doos Kleenex, waaruit een zakdoekje stak. Op de voorbank naast de plaats van de bestuurder lag een pakje sigaretten. Verder niets.


    Hij richtte zich op en een gemene steek herinnerde hem aan de pijn die zich in de loop van de jaren in zijn rug genesteld had. Hij liep naar het gebouw toe en probeerde de achterdeur. Die bleek nog steeds op slot te zitten. Via allerlei zijstraatjes slenterde hij naar de voorkant van het gebouw en probeerde de voordeur. Ook op slot. Een erg degelijk slot bovendien. Aan de sleutels die hij bij zich droeg, had hij in dit geval niets en de deur zonder meer forceren leek hem een wel zeer extreem gebruik maken van zijn bevoegdheid als politieman. De eigenaar van het pand had vast een sleutel en toevallig wist Masters wie dat was. Hij ging naar het hotel aan de overkant van de straat en gebruikte de telefoon in de lobby.


    De eigenaar, een man die Beyer heette, was niet bepaald gelukkig met het verzoek van Masters. Maar hij beloofde dat hij meteen zou komen.


    Ik wacht bij de achterdeur,' zei Masters. Voordat hij naar zijn post terugkeerde, kocht Masters een sigaar van een dubbeltje. Hij stak hem niet aan.


    Peinzend kauwde hij erop terwijl hij tegen de bumper van zijn auto leunde en wachtte. Na twintig minuten kwam Beyer met de sleutels.


    'Wat is er eigenlijk aan de hand, inspecteur?' vroeg hij. 'Mr. Connor is vannacht hierheen gekomen,' zei Masters. 'Zijn auto staat hier geparkeerd, maar niemand heeft hem gezien sinds vannacht. We vonden het raadzaam om binnen eens een kijkje te nemen.'


    'Ik houd er niet van om binnen te dringen in de kantoren van mijn huurders.'


    'Ik zou het niet doen als het niet nodig was.'


    Beyer opende de deur met zijn sleutel en stapte opzij om Masters voor te laten gaan. Masters stond een ogenblik doodstil in de hete en muffe duisternis. De ademhaling van Beyer was het enige geluid dat hij hoorde. Een groot gevaarte tekende zich vaag in het donker af. 'Er zit hier een lichtschakelaar aan de muur,’ zei Beyer. 'Links van u naast de deur.'


    Masters tastte langs de plint. Twee lichtbuizen kwamen tegen het plafond tot leven. Hij stond in een klein rommelachtig vertrekje dat volgestouwd was met kartonnen dozen. Tegen de muur stonden drie archiefkasten. Kennelijk een opslagplaats voor papieren die geen enkel nut meer hadden. In de muur tegenover hem was een deur met een matglazen paneel.


    'Hoe zit de zaak hier in elkaar?' vroeg Masters.


    'Drie kamers vlak naast elkaar. Het eigenlijke kantoor van Mr. Connor bevindt zich in de middelste kamer, daar achter die deur. Daarachter ligt een kamer aan de straat. Die werd gebruikt als ontvangkamer, en zijn secretaresse zat er.'


    'Juist.'


    Masters werd zich bewust van een tegenzin die aan vrees grensde. Hij wilde die matglazen deur niet openen en toch zou het moeten. Hij merkte dat hij bezig was dat ogenblik uit te stellen. Hij snuffelde wat in de dozen en de kasten. Ten slotte vatte hij moed, liep naar de deur en gooide haar open. De deur zwaaide naar binnen open en een lichtstrook uit de rommelkamer baande zich een weg door het duistere vertrek zodat een hoek van het bureau en de achterkant van een stoel zichtbaar werden. Masters deed een stap naar binnen, draaide de schakelaar om en de plafondverlichting schoot aan. Een hel licht vulde het kantoor en in dat licht zag Masters wat hij verwacht en gevreesd had te zullen zien.


    'U hoeft hier niet langer te blijven,' zei hij tegen Beyer. 'Als u uw sleutel hier laat, nemen wij de zaak over.'


    'Waarom? Wat bedoelt u?'


    Beyer keek over Masters schouder en zijn adem stokte.


    'Mr. Connor blijkt dood te zijn,' zei Masters. 'Dat is toch Connor, nietwaar?'


    'Mijn hemel, ja! Wat is er gebeurd, inspecteur?'


    'Het ziet er uit als zelfmoord.'


    'Dat is ontzettend. Zo'n aardige, jonge kerel. Kan ik iets doen om te helpen?'


    'Ja, mr. Beyer. U kunt van het toneel verdwijnen en mij mijn gang laten gaan.'


    Rustig deed hij de verbindingsdeur voor Beyers neus dicht. Even later hoorde hij hem door de achterdeur weggaan.


    Masters liep om het bureau heen. Op het eerste gezicht zag het er inderdaad uit als zelfmoord. Zeker als men in gedachten hield wat er de afgelopen nacht in Shady Acres was gebeurd.


    Tegen de muur stond een met bruin plastic overtrokken sofa. Op die sofa lag, met de rechterarm naast zich naar beneden hangend, het lijk van Larry Connor. Hij had het zichzelf gemakkelijk gemaakt voordat hij stierf, ontdekte Masters. Zijn colbert en zijn das hingen netjes over de leuning van een stoel. Het boord van zijn overhemd stond open. Hij had zijn schoenen niet uitgedaan, wat een van de eerste dingen was die Masters zou doen als hij het zich gemakkelijk maakte, maar zijn voeten rustten op een comfortabele manier naast elkaar op de armleuning van de sofa. Er was geen wapen te bekennen. Geen wond, geen bloed. Bepaalde tekenen deden Masters vermoeden dat hij een al te grote dosis van een verdovend middel had genomen. Onder deze omstandigheden wees alles op zelfmoord.


    Masters bestudeerde het kantoor. Het was ongeveer vierkant en zes meter lang. Een matglazen deur recht tegenover de eerste verbindingsdeur gaf kennelijk toegang tot de ontvangkamer die aan de straat lag. In de muur waar de sofa tegenaan stond, was nog een derde deur, die uitkwam op iets wat zo te zien, een wc was. Masters liep ernaartoe, tastte naar de lichtknop, kon hem niet vinden en zag ten slotte een ketting die van het plafond naar beneden hing. Hij trok en er ging een heel zwak lampje branden. Er was een wc en een wastafel. Boven de wasbak hing een medicijnkastje en een doffe spiegel. Op de wastafel stond een witkartonnen schuifdoosje en een glas met een beetje water. Op de spoelbak van de wc stond een voor driekwart volle fles goedkope brandy. Masters pakte het witte doosje en rook aan de inhoud. Er zat een bekende lucht aan die nu verflauwd was en al bijna vervlogen. Het was voor Masters niet moeilijk om vast te stellen waar de inhoud uit bestond, want zijn kennis van de bereidingsmethodes in de goedkopere bars in dit deel van de stad was groter dan ervaring met zelfmoordenaars. Chloraalhydraat, een belangrijk ingrediënt bij het mixen van een Mickey Finn. In kleine doses veroorzaakte het slaap, in grote doses bewusteloosheid, een coma en vervolgens een hartverlamming of verlamming van de ademhalingswegen.


    Masters zette het doosje terug en bekeek de fles brandewijn. Hij had Larry Connor niet gekend, maar toch was hij in hem teleurgesteld. Eerst doodde hij op een zeer gewelddadige manier zijn vrouw, en daarna hielp hij zichzelf het hoekje om, maar op een heel wat comfortabeler manier! Dat spul innemen met brandewijn. Masters liep naar de telefoon die op het bureau stond en nam de hoorn van de haak. Hij draaide het privénummer van de coroner die, verlangend naar zijn verlate diner, nog maar net was thuisgekomen. De coroner, een nogal opvliegende man, reageerde bepaald onvriendelijk op deze tweede oproep binnen een paar uur tijd, maar hij beloofde dat hij zo snel mogelijk zou komen. Masters belde af en draaide het nummer van het hoofdbureau. Hij vroeg de man die weekenddienst had, of de agenten die hij in het huis van de Connors had achtergelaten, al terug waren en vernam dat dat niet het geval was. Hij vroeg of de baas er nog was en ook nu luidde, zoals hij al vermoed had, het antwoord ontkennend. Hij gaf het adres op waar de twee agenten heen moesten als ze terugkwamen en hing op.


    Masters ging in Larry Connors draaistoel zitten, legde zijn voeten op het bureau, sloot zijn ogen en kauwde op zijn sigaar.


    Waarom, vroeg hij zich af, was Larry Connor naar zijn kantoor gegaan om zelfmoord te plegen? Als hij zelfmoord wilde plegen nadat hij zijn vrouw had vermoord, had hij dat toch net zo goed thuis kunnen doen? Moordenaars die zelfmoord pleegden, deden dat meestal in dezelfde vlaag van woede en zelfafkeer die hen tot het begaan van een moord dreef. Daar bestond geen bepaald gedragspatroon voor. Zelfmoordenaars verkeerden op zijn minst tijdelijk in een psychotische toestand zodat ze hun laatste adem vaak uitbliezen op volkomen onverwachte momenten. Uit ramen en van dakgoten springen. Vergif innemen in restaurants. Polsslagaders doorsnijden in hotels, waar ze speciaal voor dat doel een kamer hadden gehuurd. Er waren evenveel krankzinnige manieren om het te doen als er krankzinnigen waren. Larry Connor was zonder bepaald doel zijn huis uitgevlucht en het was niet onmogelijk dat hij pas had besloten zelfmoord te plegen toen hij op zijn kantoor kwam.


    Maar hoe was hij dan aan de noodzakelijke ingrediënten gekomen? Gemakkelijk genoeg. Chloralhydraat was verkrijgbaar in elke kroeg van voldoende duister allooi. Trouwens, lag het niet voor de hand dat Larry Connor al eerder van plan was geweest om zelfmoord te plegen? Misschien had hij al eerder besloten dat chloraalhydraat een betrekkelijk aangename dood veroorzaakte, en zodoende had hij een fles brandewijn en een doosje van dat spul in voorraad genomen. Hoe dan ook, al deze vragen waren nu academisch. Larry was dood. Hij had een flinke dosis chloraalhydraat genomen, en dat was dat. Masters hoorde de coroner aan de achterdeur morrelen en hij ging naar het rommelkamertje om hem binnen te laten. De coroner, klein en zuur en grijs, stormde naar binnen en ging zwijgend aan het werk. Er zat nog een jusveeg op zijn kin. Masters hing wat rond bij de achterdeur. Hij zag dat er een halve meter naast de deur een raam was. In de onderste helft van het raam zat een air-conditioner.


    Het raam zat recht tegenover de deur die toegang gaf tot het kantoor. De gekoelde lucht zou via die deur naar het kantoor stromen zodat alle twee kamers tegelijk gekoeld werden. Masters werd zich opnieuw bewust van de verstikkende hitte. Hij haalde wat handeltjes over, het toestel begon te zoemen en hij voelde de koele lucht naar binnen stromen. Hij liet het apparaat aanstaan en ging het kantoor weer binnen. De coroner lag op zijn knieën naast de sofa.


    'Waar ben jij in 's hemelsnaam in terechtgekomen,' knorde de coroner, 'een vendetta?'


    'Een echtelijk misverstand. Deze hier zal je meer moeilijkheden opleveren. Als iemand neergestoken is, kan zelfs een begrafenisondernemer wel voor een juiste diagnose zorgen, maar dit is een geval voor de medici.'


    'Het ziet er uit als een hartaanval, maar onder deze omstandigheden zou ik zeggen: vergif.'


    'Ik veronderstel dat het een combinatie van die twee dingen is. Het eerste, veroorzaakt door het laatste. Het doosje staat op het toilet, samen met een fles brandewijn die hij gebruikte om het goedje door te slikken. Er zit een bepaalde lucht aan dat doosje. Weet je wat erin zit?'


    'Wat dan?'


    'Chloraalhydraat.'


    'Een flinke Mickey Finn? Dat zou het wel eens kunnen zijn.' De coroner maakte zijn boord open en deed zijn das af. 'Het is bloedheet hier. Kan er niet iets open?'


    'Er zit hiernaast een air-conditioner. Ik heb hem net aangezet.'


    'Ik zal de zaken hier snel afhandelen, want ik wil er gauw vandoor. Zijn er nog meer familieleden?'


    'Nee, alleen de man en de vrouw. Waarom?'


    'Ik wil naar huis en ik wil in rust en vrede mijn bord leeg eten.'


    Masters deed de deur van de ontvangkamer open en deed het licht aan. Het was een kleine kamer. Het bureau van de secretaresse, een paar stoelen en een laag tafeltje met een stapel tijdschriften, dat was alles. In de muur boven de voordeur zat nog een air-conditioner. Deze was kleiner dan die in de rommelkamer. Hoe moest je dat geval daar bovenin de muur eigenlijk aandraaien? Toen begreep Masters het. Het ding stond natuurlijk altijd aan en het werd bediend met een knopje dat hier ergens beneden aan de muur zat.


    Masters deed het licht uit, liep het kantoor weer in en zag dat de coroner stond te telefoneren. 'Ambulance aan het bellen,' zei hij zuur en wees met zijn hoofd naar het bureau waar hij de inhoud van de zakken van de dode had uitgestald.


    Masters onderwierp de collectie aan een vluchtig onderzoek. Klein geld, zakdoek, portefeuille, polshorloge, zakkam, leren sleuteletui. In de portefeuille zaten 22 dollar in twee briefjes van tien en twee briefjes van een, een rijbewijs, een paar kredietkaarten en wat onbelangrijke rommeltjes. In het sleuteletui zaten vijf sleutels. Masters fronste zijn voorhoofd, deed het etui dicht en liet het in zijn zak glijden. De coroner die in de telefoon had staan blaffen, belde af.


    'Onderweg,' zei hij. 'En ik ook. Hier is het bevel tot vervoer. Laat me een poosje met rust als het even kan.'


    Masters zei dat het hem een genoegen zou zijn en luisterde hoe het nachtslot van de achterdeur dicht klikte toen de coroner wegging. Hij was alleen en ging weer in de draaistoel zitten.


    Net had hij zijn voeten op het bureau gelegd toen er gebonsd werd op de manier waarop politiemensen bonzen als ze buiten staan en naar binnen willen. Met een zucht stond Masters op en ging de achterdeur opendoen.
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    'Weet je,' zei Nancy, 'hij ziet er zo uit, en soms doet hij ook zo, maar ik heb gemerkt dat hij nooit zo praat. En volgens mij is hij het ook niet.'


    Ze lag naast David in het donker. Haar woorden maakten een rondogige indruk. David lag diep te ademen, maar hij sliep niet. Hij bewaarde zijn geduld en trachtte Nancy's gedachtegang te volgen. Dat was, besloot hij, onmogelijk. 'Wie?' vroeg hij.


    'Inspecteur Masters. Ik heb over hem liggen denken.'


    'Hoe gedraagt hij zich?'


    'Als een clown, een beetje onnozel. Ik denk dat het door zijn neus komt en door de uitgezakte broeken die hij draagt.'


    'Hij is inspecteur van politie. Dat betekent dat hij verondersteld wordt in staat te zijn bewijzen tegen elkaar af te wegen en te deduceren en dat soort dingen. Het lijkt me redelijk om te veronderstellen dat hij niet volstrekt idioot is.'


    'Maar hij is onberekenbaar. Kreeg jij ook niet de indruk dat hij er ondanks alles niet van overtuigd was dat Larry Lila heeft vermoord?'


    'Nee. Ik kreeg de indruk dat er alleen nog maar een paar bewijzen nodig zijn om de zaak rond te maken. Als hij Larry vindt, is de boel bekeken.'


    'Denk je dat? Je zal wel gelijk hebben. Het ligt er ook duimdik op. Ik geloof dat ik gewoon hoop dat Larry het niet gedaan heeft.'


    'Natuurlijk. Arme Larry. Hij moet het wel verdomd moeilijk gehad hebben als hij besloot er op die manier een eind aan te maken.'


    'Ik wou dat ik het begrepen had. Misschien had ik hem kunnen helpen.' Geloof je dan dat het allemaal waar is, wat Larry gisterennacht vertelde?'


    Het moet wel. Een vent als Larry raakt niet buiten zichzelf om niets.' Het gesprek scheen hiermee afgelopen te zijn en Nancy lag stil te luisteren hoe David weer diep begon te ademen. Maar ze was zo ongelukkig om zoveel dingen dat ze zich afvroeg of zij ooit nog zou kunnen slapen.


    'Voor zover iedereen weet,’ zei ze, 'kan ik haar wel vermoord hebben.'


    Met een wilde schok schoot David overeind.


    'Wat? Wat zeg je daar nou in 's hemelsnaam?'


    'Ik zei dat ik haar zelf wel vermoord kan hebben. Voor zover iedereen weet.'


    'Ik dacht dat je dat zei, ja! En waarom zei je dat?'


    'Het is mogelijk.'


    'Het is absolute waanzin!'


    'Het is heel goed mogelijk. Ik was daar, buiten bedoel ik. En jij sliep en ik zag Larry weggaan. Ik kan naar binnen gegaan zijn en Lila gedood hebben. Of ik kan het later gedaan hebben nadat ik met Stanley had gepraat.'


    'Ja, natuurlijk,’ sneerde David. 'Je had een heel goed motief, hè? Dat Lila vals speelde met bridgen zeker?'


    'Ik bridge niet en dat wéét je.'


    'Hou dan op met dat gefantaseer en ga slapen.'


    'Misschien voelde ik echt wat voor Larry en haatte ik Lila om wat ze hem aandeed.'


    'Natuurlijk! En daar zou ik nooit iets van gemerkt hebben? Luister eens, Cleopatra, je kan niet eens aan overspel denken zonder dat ik het weet.'


    'Oh, nee?' dacht Nancy. 'Ik heb hoe dan ook de gelegenheid gehad en reken maar dat inspecteur Masters dat in de gaten heeft. Hij vindt dat heus geen idioot idee, alleen omdat jij dat toevallig vindt.'


    'Wel vervloekt, ik hou van je!' schreeuwde David. 'Je bent mijn vrouw!'


    'David, je weet dat dat nergens iets mee te maken heeft!' David zweeg en Nancy wist dat hij tot tien lag te tellen. 'Hoelang was jij met Stanley in de tuin?'


    'Oh, dat weet ik niet precies meer. Een hele tijd. We


    hebben gerookt en gepraat.'


    'Snap je waar ik heen wil? Ik sliep helemaal niet. Terwijl jij met Stanley in de tuin was, ben ik weggeslopen. Ik heb Lila vermoord. Het was een kwestie van een paar minuten.'


    'Je wist niet eens dat Larry weg was.'


    'Ik keek door het raam en zag hem weggaan.'


    'Jij zag helemaal niets, David Howell! Je snurkte zo hard dat je gekke hoofd bijna uit elkaar vloog. Ik wou dat je niet zulke onzin vertelde.'


    'Het heeft geen zin,' zei David hol. 'Morgen doe ik een volledige bekentenis.'


    Nancy ging liggen en rolde op haar zij. Het was duidelijk dat ze niet wilde dat er waar dan ook over nog een woord gesproken werd. Tevreden viel David in slaap.


    'Ik denk dat ik maar eens naar bed ga,' zei dr. Jack Richmond.


    'Laten we eerst nog een slaapmutsje nemen,' zei zijn vrouw. 'Ik wil met je praten.'


    'Praten? Lijkt je dat verstandig, Vera?'


    'Het zal wel nutteloos zijn, maar ik wil het graag proberen. Het hangt er alleen maar van af hoe eerlijk jij bereid bent te zijn.'


    'Goed. Maar ik denk dat je een vergissing begaat.'


    'Ik graag een bourbon met water, alsjeblieft.' Hij ging de huiskamer uit en kwam terug met twee grote glazen. Het ene gaf hij aan Vera en met het andere liep hij naar de stoel waarin hij had gezeten.


    'Heeft Larry Lila gedood?'


    'Het ziet er wel naar uit.'


    'Waar denk je dat Larry is?'


    'Ik denk dat hij is waar jij denkt dat hij is. Of was. Hij is nu onderhand zeker gevonden en weggebracht.'


    'Op zijn kantoor?'


    'Ja.'


    'Dood?'


    'Natuurlijk. Dat was toch de enige uitweg voor hem?'


    'Bedoel je dat je denkt dat hij zelfmoord heeft gepleegd, Jack?'


    'Ik weet het zeker.'


    'Als je denkt dat Larry zelfmoord heeft gepleegd op zijn kantoor, waarom heb je dat dan niet tegen inspecteur Masters gezegd?'


    'Waarom zou ik? Laat Masters Larry zelf maar vinden.'


    'Denk jij dat die politieman intelligent genoeg is om te begrijpen wat er gebeurd is?'


    'Onderschat hem niet. Hij is niet zo gek als hij er uitziet. Eigenlijk heb ik het idee dat hij veel capabeler is dan hij de mensen wil doen geloven. Denk maar geen moment dat hij niet ziet wat er vlak onder zijn neus gebeurt.'


    'Je praat net alsof je wéét dat Larry zelfmoord heeft gepleegd.'


    'Het is een logische veronderstelling. Het kantoor zat op slot en Larry's auto stond aan de achterkant geparkeerd. De moord op Lila in aanmerking genomen, ligt het onder deze omstandigheden voor de hand dat hij zelfmoord heeft gepleegd.'


    'Dan is deze zaak wel zo'n beetje afgesloten, hè?'


    'Ik hoop het.'


    Vera nipte aan haar glas. 'Maar toch... Je zegt dat Masters intelligent is. Stel je voor dat hij zijn onderzoek toch doorzet?'


    'Wat dan nog?' vroeg dr. Jack Richmond.


    'Ik denk aan jou.'


    'Aan mij? Ik waardeer je zorgzaamheid lieverd, maar ik zie niet in wat ik daarmee te maken heb.'


    'Zie je dat niet in? Die rechercheur zou erachter kunnen komen dat jij een verhouding hebt gehad met Lila.'


    'We hadden afgesproken dat we daar niet meer over zouden praten.'


    Dat weet ik, maar het verandert de zaak nogal, nietwaar?'


    'Het maakt nog geen moordenaar van mij, Vera. Die verhouding was voorbij. Ik heb alles aan je verteld en we hebben afgesproken dat we bij elkaar zouden blijven.'


    'Omdat jij dat wilde.'


    'Ja en ik wil het nog. Ik zal het altijd willen. Lila was een kwaadaardige hoer. Op de duur zou ze mij net zo geruïneerd hebben als Larry. Of liever, ze zou ervoor gezorgd hebben dat ik mezelf ruïneerde. Maar ik heb er een eind aan gemaakt en Larry heeft het nooit geweten. Daar ben ik blij om.'


    'Weet je zeker dat het voorbij was?' vroeg Vera nadenkend.


    'Begin je aan me te twijfelen?'


    'Jou bedoel ik niet. Was het voorbij voor haar?'


    'Ze had geen keus.'


    'O nee? Kan een man een vrouw als Lila de bons geven en verwachten dat hij dan overal van af is? Ze zou je verwoest hebben als ze kon. Als medicus ben je bijzonder kwetsbaar.'


    'Wil je suggereren, Vera, dat ik Lila vermoord zou hebben omdat ze mijn positie in deze stad bedreigde? Zo stom en zo laf ben ik niet. Er zijn dozijnen dingen die ik kan doen, behalve een praktijk uitoefenen als dokter. Het zou moeilijk voor me zijn, maar iemand vermoorden vind ik nog moeilijker.'


    'Ik vraag het me af, lieveling,' mompelde zijn vrouw. 'Hoe dan ook, ik probeer alleen de bewijzen te interpreteren zoals een detective dat zou doen.'


    'Wat voor bewijzen?'


    'Denk maar eens na. Vannacht werd je naar het ziekenhuis geroepen. Je bent meer dan twee uur weggeweest. Waar was je al die tijd?'


    Ik ging naar het ziekenhuis, bleef daar tot ik er klaar was en toen reed ik weer naar huis.' Dat weet ik. Je hebt me zelf opgebeld om te zeggen dat je langer weg zou blijven. Maar kun je bewijzen dat je daar inderdaad al die tijd bent geweest?'


    'Luister eens, Vera,' begon Jack woedend. 'En om alles nog erger te maken, jij wist dat Larry het huis uit was gelopen. Onze ramen stonden open en we hoorden hem weggaan.'


    'Wat heeft dit toch te betekenen? Denk je soms dat ik Larry ook vermoord heb?'


    'Nu zeg je alweer dat Larry dood is.'


    'Het is een logische veronderstelling.'


    'Wees niet boos op me, Jack,' zei ze rustig. 'Ik maak me zorgen. Wat zou je moeten beginnen als je beschuldigd


    werd? Wat zou ik moeten beginnen?'


    Haar bezorgdheid temperde zijn woede. Hij zette zijn glas neer, liep naar haar toe en legde zijn hand op haar hoofd alsof ze een kind was. 'Je bent een schat. Jij bent meer waard dan alle anderen bij elkaar.'


    'Ik hou van je, dat is alles. Het zou beter zijn als ik niet van je hield, maar toch doe ik het.'


    Hij grinnikte. 'Dank je. Laten we nu naar boven gaan.


    Ik zal je iets geven waar je lekker van slaapt.'


    'Ga jij maar vast, schat. Ik neem nog een borrel.'


    'Ik maak hem even voor je.'


    'Nee, jij hebt je rust nodig. Ik doe het zelf wel.'


    Hij ging naar boven en Vera Richmond maakte nog iets te drinken in de keuken. Ze dacht eraan hoe graag ze zou willen verhuizen. Zij en Jack konden zich makkelijk een huis veroorloven in een meer exclusieve buurt. Het was moeilijk geweest om hier te wonen, met Lila als buurvrouw. Nu Lila dood was, zou alles beter moeten worden, maar Vera twijfelde eraan.


    -


    Stanley Walters zat op de rand van zijn bed en boog zich kreunend voorover om zijn sokken uit te trekken. 'Ik zie niet in waarom je daar telkens opnieuw weer over moet beginnen,' zei hij.


    Mae antwoordde vanuit de badkamer en aan haar geknepen stemgeluid hoorde haar echtgenoot dat ze bezig was haar corset uit te trekken.


    'Natuurlijk zie jij dat niet in,’ zei ze. 'Jij vindt het natuurlijk volkomen normaal om midden in de nacht met Nancy Howell in de tuin te wandelen. In je pyjama nog wel. Wat mij betreft, ik vind zoiets uitermate ongepast en ik weet zeker dat David Howell dat ook vindt.'


    'Nou, je hebt gehoord wat David zei. Hij vond het helemaal niet erg.'


    'Dat heb ik gehoord, ja. En ik heb ook gehoord wat Nancy zei.'


    'Ach, onzin. Ze zei het alleen maar om een eind te maken aan jouw aanstellerij.'


    'O ja? Misschien stel ik me wel helemaal niet aan. Nancy Howell is geslépen en ik zal haar in de gaten houden als niemand anders het doet. Ze is het type dat expres de waarheid zal zeggen en dan op zo'n manier dat iedereen denkt dat het een leugen is.'


    'Mae. Het enige wat Nancy heeft gedaan, is een sigaret van mij lenen. Dat is absoluut alles.'


    'O ja?'


    'Ja! En ik heb het nu al zo vaak gezegd dat ik er schor van ben.'


    'Het gaat er niet om wat jij samen met Nancy gedaan kan hebben. Het gaat erom wat jij gedaan kan hebben nadat Nancy weg was.'


    'Ik heb helemaal niks gedaan! Verdorie, ik ging naar binnen en toen ging ik naar bed.'


    'Dat zeg jij. Maar hoe weet ik of dat waar is? En als inspecteur Masters erover begint na te denken, zal hij ook heus wel gaan twijfelen.'


    Gehuld in een nachtjapon kwam Mae de kamer binnen en Stanley sloeg haar imposante nadering gealarmeerd gade.


    'Wat bedoel je daarmee?'


    'Precies wat ik zeg.'


    Waarom zou Masters gaan twijfelen?'


    Als je je eigen vrouw niet eens kan overtuigen, Stanley Walters, hoe wil je dan een detective overtuigen? Iedereen weet dat Lila Connor met jouw flirtte zo gauw ze er de kans voor kreeg en dat jij je dan voelde als — als een vis in het water. Nancy vertelde jou dat Larry niet thuis was die nacht. Dat heb je toegegeven. Ik had een slaaptablet ingenomen en dat wist je óók. Dus wat hield je tegen om eens bij Lila te gaan buurten nu je de kans had?'


    'Lila was dood. Larry heeft haar vermoord voordat hij wegging. Dat weten we nu.'


    'O ja? Dat moet altijd nog bewezen worden. Larry heeft nog helemaal niets bekend, of wel soms?'


    'In 's hemelsnaam, wil je suggereren dat ik Lila vermoord heb omdat ze mijn avances afwees of zoiets?' zei Stanley opgewonden.


    'Dat zei ik niet. Dat zei jij zelf. Ik zei alleen maar dat je Don-Juan-achtige neigingen je tot een verdachte hebben gemaakt in een gore moordzaak.'


    'Nou wordt het helemaal mooi. Eerst heb ik met Nancy staan vrijen in de tuin en daarna ben ik weggeslopen om een slippertje te maken met Lila. Je maakt verdraaid dat ik me onderhand een zwerfkat voel.'


    'Als ik jou was, Stanley, zou ik in ieder geval ongerust zijn.'


    En dat was nu precies wat Stanley was.
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    Maandagmorgen was Masters voor achten op het kantoor van Larry Connor. Hij wist niet hoe laat de secretaresse van de dode accountant aan het werk ging, maar hij gokte op de in de stad heersende acht-tot-vijf routine. Hij had gelijk het was een minuut voor achten toen hij een sleutel hoorde in de voordeur. Masters zat op de hoek van haar bureau. Hij had zijn hand in zijn zak en draaide een dollar tussen zijn vingers. De secretaresse was een knap, goedgekleed, roodharig meisje. Masters schatte haar achter in de twintig. Ze was eerder verrast dan verschrikt toen ze Masters zag op een plaats waar hij zich in haar ogen wederrechtelijk bevond. Masters vond haar haar niet mooi. Het was van een diep, natuurlijk rood, maar ze had het getoupeerd om de schijn te wekken van een overmatige weelderigheid.


    'Wie bent u?' vroeg ze.


    'Inspecteur Masters, politie.'


    'Waarom bent u hier, inspecteur? Is mr. Connor er al?'


    'Nee. Hij komt niet meer ook. Daar wilde ik met u over praten. U kunt beter gaan zitten.'


    Hij haalde zijn hand uit zijn zak toen ze langs hem heen liep om in de stoel naast het bureau te gaan zitten. Ze bewoog zich bedachtzaam en Masters kreeg de indruk dat ze zich voorbereidde op slecht nieuws. Ze deed haar tas in een lade en ging zitten. Ze legde haar handen gevouwen voor zich op het blad als een onderwijzeres die op het punt staat een leerling voor het bord te roepen.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze. 'Is er iets gebeurd met mr. Connor?'


    Ik geloof dat ik uw naam nog niet weet.'


    'Ruth Benton.'


    Vertelt u me eens, miss Benton, hoelang u secretaresse bent geweest van mr. Connor.'


    'Meer dan een jaar. Ongeveer vijftien maanden. Waarom?'


    'Dan hebt u voldoende tijd gehad om hem tamelijk goed te leren kennen. Wat was hij voor soort man?'


    Hij las het antwoord in haar ogen en hij begreep dat wat Larry Connor ook voor anderen betekend mocht hebben, hij voor haar in ieder geval veel had betekend. Had zij voor hem ook veel betekend? Heel goed mogelijk. Een vrouw als Ruth Benton moest een oase zijn in de ogen van de man die met Lila Connor getrouwd was.


    'Hij was vriendelijk, en bedachtzaam, en eerlijk. Hij zou niets oneerlijks doen, als u dat bedoelt.'


    'Dat bedoel ik niet. Maakte hij emotioneel een onevenwichtige indruk?'


    'Hij had zijn moeilijkheden.' Ze stokte. Plotseling realiseerde ze zich dat Masters in de verleden tijd praatte en automatisch had zij dat ook gedaan. 'Wat is er met mr. Connor? Is hij dood?'


    'Waarom vraagt u dat?'


    'Is hij dood?'


    'Ja. Vannacht heeft hij hier op zijn kantoor zelfmoord gepleegd.'


    Ze nam het kalm op en Masters, die een uitbarsting had gevreesd, was haar dankbaar. Hij wachtte geduldig. Ze hief haar hoofd op en praatte rustig. Het trillen van haar stem scheen eerder veroorzaakt te worden door een bittere woede als door verdriet.


    'Eindelijk heeft ze hem zover gekregen,' zei ze.


    'Wie?'


    'Zijn vrouw.'


    'Ja, ik meen begrepen te hebben dat hij niet gelukkig was met zijn vrouw. Was het zo erg?'


    'Nou, hij is dood, nietwaar? Iets moet toch wel erg zijn als je liever sterft dan ermee te leven.'


    'Zou u mij willen vertellen hoe het komt dat u op de hoogte bent van zijn privé-leven?'


    'Larry heeft het me verteld. Hij moest tegen iemand kunnen praten.'


    Dus nu was het 'Larry', zonder meer. Masters waardeerde dat van haar.


    'Was u samen bevriend?'


    'Nee.' Ze zei dat niet afwerend of met veel bravoure, maar ze deelde het mee als een feit. 'We hadden een nogal ongewone relatie met elkaar. Ik praat er liever niet over.'


    'Juist. Ontmoette u elkaar ook buiten het kantoor?'


    'Soms.'


    'Waar?'


    'Op verschillende plaatsen. Soms gingen we ergens wat drinken of wat eten. Een paar keer is hij bij mij in mijn flat geweest.'


    'Bedankt voor het eerlijke antwoord.'


    'Waarom zou ik niet eerlijk zijn? We hebben het heus niet op een stiekeme manier gedaan.


    We sliepen niet met elkaar — het was allemaal erg onschuldig, inspecteur. Nu wou ik maar dat het niet zo was geweest.'


    'Haatte hij zijn vrouw?'


    'Haten, dat zou ik niet zeggen. Ze dreef hem tot wanhoop. Hij wilde van haar weg.'


    'Hij heeft haar met zich meegenomen, miss Benton.'


    'Wat?' Haar handen omklemden de rand van het bureau.


    'Hij heeft haar vermoord.'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Ze is doodgestoken. We vonden haar lijk in de slaapkamer. Daarna hebben we hem gevonden.'


    Ruth Benton sloeg haar ogen neer en boog haar hoofd tot haar voorhoofd op haar samengebalde handen rustte. Masters verwachtte dat ze zou instorten, dat ze in tranen zou uitbarsten, maar opnieuw had hij ongelijk. Even later hief ze haar hoofd op en pakte haar handtas uit de la.


    Ik zou graag naar huis willen,' zei ze.


    Kan ik u daar bereiken als ik u nodig mocht hebben?'


    'Mijn adres staat in de bureauagenda,'


    'Uitstekend, miss Benton.'


    Met haar tas onder haar arm geklemd liep ze weg. Nog steeds had Masters de indruk van heftige emoties die met een ijzeren zelfbeheersing bedwongen moesten worden. Ze was, dacht hij, een opmerkelijk taaie en evenwichtige, jonge vrouw. Hij deed de deuren op slot en ging weg.


    -


    Op het hoofdbureau meldde hij zich bij de chef. Hij bracht de oude man op de hoogte van het feit dat er twee doden waren, en van het kennelijk verband dat er bestond tussen die twee sterfgevallen.


    'Het is een bende, maar het is in ieder geval een nette bende,' zei de hoofdinspecteur. 'Moord en zelfmoord. Allemaal in één familie. Sluit de zaak maar af.'


    'Er zijn nog een paar dingen die ik graag wil onderzoeken voordat ik deze zaak afsluit, chef.'


    'Waarom? Wat voor dingen?'


    Masters haalde het leren sleuteletui te voorschijn dat in de zakken van Larry Connor was gevonden. Hij maakte het open en legde het op het bureau van de hoofdinspecteur.


    'Dit sleuteletui bijvoorbeeld. Er zitten twee autosleutels aan. De ene is voor de portieren en de kofferruimte, de andere is een contactsleuteltje. Deze twee zijn van zijn kantoor. Ik heb het gecontroleerd. De ene is van de voordeur en de andere van de achterdeur. Ik veronderstel dat deze vijfde sleutel voor de voor- of de achterdeur van zijn huis is. Waar het om gaat, is — waarom had hij maar één huissleutel? Er waren twee deuren.'


    'Dat lijkt me allemaal verdomd onbelangrijk, Gus. Die vent had gewoon maar één sleutel bij zich, klaar.'


    'Goed. Toch wil ik nog even naar dat huis toe, als u het niet erg vindt.'


    'Wees voorzichtig, Gus. We kunnen geen lange gezichten hebben.'


    'Ik ben de discretie zelve.'


    'Je hebt me een paar dingen tegelijk verteld. Wat was dat andere ook al weer?'


    'De air-conditioners. Ze stonden allebei af. In het huis zowel als op het kantoor. Ik vraag me af waarom.'


    'Verdraaid, een man die zelfmoord gaat plegen, houdt zich toch niet meer met air-conditioners bezig?'


    'Maar in het huis dan? Het was een gloeiend hete dag. De air-conditioner had aan moeten staan. Het is raar dat hij afstond.'


    'Misschien een stop gesprongen.'


    'Nee, dat heb ik gecontroleerd. Dr. Richmond veronderstelt dat ze van plan waren om de ramen open te zetten, 's Nachts werd het koeler, dus dat is mogelijk.'


    'Zo zal het gegaan zijn!'


    'Maar zover zijn ze niet gekomen. Alle ramen zaten potdicht.'


    'Best hoor, Gus. Modder maar wat met sleutels en airconditioners, maar vergeet niet wat ik gezegd heb. Wéés voorzichtig.'


    Masters beloofde dat hij dat zou zijn en ging naar zijn eigen bureau waar hij een memo vond van de man die de zaak op vingerafdrukken had onderzocht. Het rapport bevatte geen verrassingen voor hem. Vingerafdrukken van de beide Connors waren op verschillende plaatsen aangetroffen in het vertrek waar de moord was gepleegd. Er waren ontelbare vingerafdrukken van de echtgenoot op het kantoor, en eveneens op het doosje en de fles brandewijn die Masters had gevonden. Op de handgreep van het wapen waarmee de moord was gepleegd, stonden de vingerafdrukken van Larry Connors rechterhand, en verder niets. Op zichzelf was dat niet vreemd, maar er was kennelijk maar één stel afdrukken. Al was Connor de enige geweest die de briefopener had gehanteerd, hij moest dat ding toch meer dan eens in handen gehad hebben. Waarom dan maar één stel afdrukken?


    Masters borg dit probleem weg in zijn toch al overladen geest en reed naar Shady Acres. Het huis van de Connors zag er op deze rustige maandagmiddag normaal en vredig uit. Hij parkeerde zijn auto en liep over het grasveld naar de voordeur. De sleutel uit het etui paste en werkte feilloos.


    Hij deed de deur achter zich dicht en ging de trap op. Het enige storende element, het lijk, was uit de slaapkamer verdwenen en de politiemensen hadden de kamer even keurig achtergelaten als ze hem gevonden hadden. Het was een genoeglijk hol om de echtelijke liefde in te bedrijven, dacht Masters, en het scheen geduldig te wachten op het moment waarop het aan deze bestemming kon voldoen. Later misschien, als er andere mensen woonden. Mr. en mrs. Larry Connor hielden niet van elkaar, waren niet thuis, en zouden er nooit meer terugkomen. Masters zuchtte diep om een dergelijke verspilling, liep naar beneden en ging door de achterdeur naar buiten. Hij probeerde de sleutel van de voordeur op de achterdeur, maar hij paste niet. Hij kreeg hem niet eens in het sleutelgat. Had er nog een sleutel in het etui gezeten? Zo ja, waar was die dan? Plotseling kreeg Masters het gevoel dat er iemand naar hem stond te kijken. Hij draaide zich om en zag een heerlijk gevormde, jonge vrouw in witte shorts die hem in de aangrenzende tuin nauwlettend gadesloeg. Nancy Howell, de vrouw van die leraar. Het had iets heel innemends, de manier waarop ze daar stond zonder ook maar de geringste poging te doen om haar nieuwsgierigheid te verbergen. In feite was elke lijn en elke curve aan haar even innemend, dacht Masters. Het moest voor die leraar wel een verademing zijn om thuis te komen.


    Hij deed het sleuteletui in zijn zak en liep naar de oorzaak van zijn verademing toe.


    'Goedemorgen, mrs. Howell,' zei hij.


    'Goeiemorgen,' zei Nancy. 'Ik stond me juist af te vragen wat u in uw schild voerde.'


    'Ik kwam nog eens een kijkje nemen. Soms ontdek je dan iets wat je de eerste keer over het hoofd hebt gezien.'


    'En hebt u iets ontdekt?'


    'Dat niet, nee.'


    'Hebt u Larry al gevonden?'


    'Ja.'


    'Ik wist het wel.' Volstrekt onnodig trok ze aan de pijpen van haar shorts, wat onder andere omstandigheden zijn aandacht op haar benen gevestigd zou hebben, maar nu lette hij op haar ogen die evengoed mooi waren en bovendien een verwarde uitdrukking hadden. 'Hij was op zijn kantoor al die tijd, hè?'


    'Inderdaad. Al die tijd.'


    'Dood?'


    'Ja.'


    'Arme Larry. Arme Lila. Het spijt me voor hen allebei. Ik denk niet dat u dat kan begrijpen.'


    'Mijn sympathie gaat gewoonlijk uit naar het slachtoffer, mrs. Howell, maar ook voor de dader heb ik altijd nog wat over.'


    'Is dat niet een nogal ongewone opvatting voor een politieman?'


    'Vindt u? Iemand die moeilijkheden maakt, moet zelf wel moeilijkheden hebben zo zie ik het.'


    'Wat zegt u dat mooi! Het lijkt wel een epigram. Hebt u dat net zelf bedacht?'


    'Dat zal wel niet. Het is niet mijn gewoonte om in epigrammen te denken.'


    'Mag u aan mij vertellen hoe Larry dood is gegaan?'


    'Zeker. Het zal gauw genoeg als een lopend vuurtje rondgaan. Waarschijnlijk is hij gestorven aan een te grote dosis chloraalhydraat.'


    'Chloralhydraat? Wat houdt dat in?' Een verdovend middel. Ze gebruiken het in Mickey Finns. In een kleine dosis is het ongevaarlijk, in een grote dosis fataal.'


    'Wat vreemd om zoiets te gebruiken.'


    'Helemaal niet. Dat spul heeft een hoop voordelen. Het is gemakkelijk te krijgen en gemakkelijk in te nemen. Geen pijn, geen misselijkheid, geen vuile boel. Je raakt in een coma en dan is het gebeurd. Hartverlamming of verlamming van de ademhalingswegen. Er zijn ergere manieren om dood te gaan.'


    Nancy huiverde. 'Nu is alles wel opgelost, hè?'


    'Schijnbaar. Moord en zelfmoord.'


    'Waarom bent u dan teruggekomen?' Ze keek hem onderzoekend aan. 'Ik bedoel, als alles toch opgelost is...'


    'Er zijn een paar kleine dingen die ik niet begrijp. Waarschijnlijk is het niet belangrijk, maar je kan nooit weten. Trouwens, ik wilde u vragen iets voor mij te doen.'


    'O?'


    'Het lijk van mr. Connor ligt in het lijkenhuis. De wet schrijft identificatie voor. Zou u dat willen doen?'


    'O, hemel!'


    'Ik had het niet moeten vragen. Een van de mannen hier uit de buurt kan het wel doen. Is uw man thuis?'


    'Nee, David is al lang weg. Jack is in zijn spreekkamer denk ik, en Stanley is in zijn winkel. Ik ga wel met u mee, inspecteur. Ik — ik vind het niet erg.'


    'Dank u. Als u nu met mij meegaat, breng ik u straks gelijk terug in de auto.'


    'Ik ga even een jurk aantrekken. Wilt u misschien binnen wachten?'


    'Ik wacht hier wel. Haast u niet.'


    Toen Nancy terugkwam, had ze een eenvoudige blauwe jurk aan. Masters was sprakeloos en vroeg zich af hoe ze het voor elkaar kreeg om er in zo weinig tijd en met zo weinig hulpmiddelen zo prachtig uit te zien. Het was grotendeels - veronderstelde hij - het resultaat van de basis eronder, die goed in elkaar zat, heel goed. Terwijl ze naar de stad reden, was hij zich voortdurend bewust van de aanwezigheid van de jonge vrouw naast hem in de auto en hij hield zijn ogen star op de weg gevestigd. Waar rook ze toch naar? Het was een vage en ondefinieerbare geur, en toen hij de wagen achter het lijkenhuis parkeerde, was hij er nog niet precies achter wat het was.


    De lucht die in het gebouw hing, was heel makkelijk te herkennen. Het was een lucht van gebalsemde dood die door de stenen en de oude betimmering scheen heen te sijpelen. Of misschien was het alleen maar een mengsel van alle geuren die er ontstaan als men de doden op de eeuwigheid voorbereidt. Ze werden binnengelaten door een man die een soort voorschoot aan had. Hij bracht hen naar een kamertje waar Larry Connor rustig lag te wachten om na de lijkschouwing door de coroner gebalsemd te worden. Niet dat een lijkschouwing in dit geval zoveel aan het licht zou brengen, dacht Masters. Sporen van zoutzuur die altijd al heel moeilijk te vinden waren, zouden zeker verdwenen zijn...


    Hij merkte dat Nancy was blijven staan en keerde zich naar haar om. Ze stond doodstil. Ze had haar ogen gesloten en alle kleur was uit haar brutale gezicht verdwenen. Masters was bang dat ze flauw ging vallen. Maar het was vlug voorbij. Ze deed haar ogen open en haalde diep adem.


    'Voelt u zich weer goed, mrs. Howell?'


    'Ja. Ik werd even duizelig, dat is alles.'


    'Weet u zeker dat u dit wilt doen?'


    'Ik wil het niet, maar ik zal het wel doen.'


    Alles bij elkaar viel het nogal mee. Larry was zo sereen en zo ver weg, zo ontstegen aan wat voor aardse verwikkelingen dan ook, en zo volkomen verschillend van de Larry die ze gekend had, dat het onmogelijk was om iets anders te voelen dan verwondering bij de gedachte dat hij uit eigen vrije wil was gekomen waar hij was. Er lag een spoor van minachting op zijn magere, bedroefde gezicht dat uitdrukking gaf aan zijn opperste onverschilligheid voor wat er met hem was gebeurd en wat er na hem zou gebeuren. Was het eergisternacht geweest, vroeg Nancy zich af, dat ze met hem op een bank had gezeten en geluisterd had naar zijn benevelde gepraat? Zij hoorde hem fluisteren, van haar gescheiden door een ontzaglijke afstand in ruimte en tijd. En waar was Lila? Was ook Lila in dat oord van dodelijke zoetheid? Nancy draaide zich om en liep weg. Masters volgde haar. Buiten leunde ze zwijgend tegen de auto aan. Masters wilde haar over haar hoofd strijken, haar hand vasthouden, haar een beetje troosten.


    Eigenlijk voelde Masters zich schuldig dat hij haar hier had gebracht. De waarheid was dat Masters geen zin had gehad om van haar weg te gaan nadat ze in de tuin met elkaar gepraat hadden, en dit grauwe karwei had hem de gelegenheid geboden nog wat in haar gezelschap te blijven. Bij het begin van deze zaak had Masters gevoeld dat haar levendige en onschuldige nieuwsgierigheid ontsproot aan een levendig, hoewel verward, brein; tot zijn eigen verbazing besefte hij nu dat hij de wazige denkbeelden waarop zijn onzekerheid was gebaseerd, op haar wilde testen.


    'Mag ik u misschien een kop koffie aanbieden?' vroeg hij.


    'Ik ga eigenlijk liever naar huis.'


    'U zou er mij een plezier mee doen, mrs. Howell. Ik wilde graag met u praten.'


    'Waarover?'


    'Er zijn een paar dingen die me dwars zitten. Wat is uw antwoord?'


    'U kunt bij mij thuis een kop koffie drinken, inspecteur. Is dat goed?'


    'Als het niet te veel moeite is...'


    Terug in Shady Acres zaten ze samen aan de keukentafel en dronken de koffie die er van het ontbijt over was. Zij zat tegenover Masters en keek hem afwachtend aan.


    'U zult wel denken dat ik niet goed wijs ten,’ begon Masters.


    'Hoezo?'


    'Omdat alles in deze zaak duidelijk in een bepaalde richting wijst terwijl ik maar blijf denken dat alles heel anders gebeurd kan zijn.'


    'Hoe anders?'


    'Het ziet er uit als moord en zelfmoord, maar volgens mij kan het ook moord en een als zelfmoord geënsceneerde moord zijn. Door een derde partij.'


    Nancy schrok. 'Waarom denkt u dat?'


    'Zoals ik al zei, er zijn een paar dingen die me dwars blijven zitten. Een sleutel die misschien wel of misschien niet verdwenen is... Het feit dat de air-conditioner in het huis van de Connors afstond. Dr. Richmond veronderstelt dat ze van plan waren om de ramen open te zetten, maar dat vind ik niet bevredigend.'


    'Waarom denkt u dan dat hij afstond?'


    'Wat als iemand van plan was geweest om onzekerheid over het mogelijke tijdstip van overlijden te veroorzaken?'


    'Ik geloof niet dat ik het begrijp, inspecteur.'


    'Om het tijdstip van overlijden met een redelijke mate van nauwkeurigheid vast te stellen,’ doceerde Masters, 'moet er rekening gehouden worden met een aantal factoren — het klimaat, het weer, de luchtdruk, de plaatselijke omstandigheden, enzovoort. Bijvoorbeeld: bij een hoge temperatuur gaat een lijk veel sneller tot ontbinding over dan bij een lage temperatuur. Als er air-conditioners in het spel zijn, moet een dokter daarmee rekening houden als hij zijn diagnose stelt.'


    'U bedoelt,’ hijgde Nancy, 'stel dat er iemand met de air-conditioner heeft geknoeid om verwarring te stichten?'


    Masters bewonderde haar vlugheid van geest.


    Precies. Laten we eens een derde speler ten tonele voeren, mrs. Howell, en laten we hem moordenaar noemen. Moordenaar wil Lila Connor vermoorden — waarom weten we nog niet. Hij kent de huiselijke omstandigheden van de Connors, hij weet dat ze zaterdagnacht erge ruzie met elkaar hebben gehad. Hij begrijpt dat Larry Connor onmiddellijk verdacht zal worden als Lila Connor vermoord is. Als hij de zaak nu zo opzet dat het lijkt of Larry Lila vermoord heeft, is het veiliger dat Larry ook sterft zodat hij zich niet meer kan verdedigen. Dus zegt moordenaar tegen zichzelf: Dit moet er uitzien als moord en zelfmoord; de echtgenoot berooft zich van het leven nadat hij zijn vrouw heeft vermoord...'


    'Wilt u in ernst beweren dat Larry vermoord werd om de moord op Lila te dekken?'


    'Ik zit alleen maar hardop te denken,' zei Masters en glimlachte. 'Verder. Misschien dringt de tijd of gebeuren er onverwachte dingen, hoe dan ook, moordenaar is gedwongen Larry en Lila vlak achter elkaar te vermoorden zodat het moeilijk, om niet te zeggen onmogelijk, zou zijn om vast te stellen in welke volgorde de moorden werden gepleegd. Maar de opzet van moordenaars plan is dat medisch vastgesteld wordt dat Lila eerder stierf dan haar man. En hier komen de air-conditioners in het spel.'


    'Ik begrijp het,' zei Nancy met rimpels in haar voorhoofd van het nadenken. 'Ik geloof dat ik het begrijp. Stond de air-conditioner in Larry's kantoor aan toen u hem vond?'


    'Nee, hij stond af. Het was er muf en heet.'


    'Maar als uw theorie klopt, had Larry's air-conditioner toch aan moeten staan?'


    'Nee. Maar laten we ons nu niet ophouden met technische bijzonderheden. Het gaat erom, mrs. Howell, dat ik niet bereid ben om die moord c.q. zelfmoord theorie te aanvaarden.'


    Nancy schudde haar hoofd. 'Het is veel te fantastisch, inspecteur. Het is gewoon een verhaaltje dat u verzonnen hebt. Er is geen enkel bewijs dat het zo gegaan is.'


    'Het zou tenminste dat hete huis en de verdwenen sleutel van de achterdeur verklaren. Als die sleutel inderdaad verdwenen is. Weet u misschien of Larry Connor een sleutel had van de achterdeur?'


    'Dat moet wel. Ik zag hem vaak door de achterdeur naar binnen gaan als Lila niet thuis was.'


    'Alsjeblieft. U beschikt over een uitstekende opmerkingsgave, mrs. Howell. Daarom wilde ik ook met u praten.'


    'Ik hoop alleen maar dat mijn opmerkzaamheid niet een hoop ellende betekent voor onschuldige personen.'


    'Daar hoeft u niet bang voor te zijn.'


    'Dat weet ik nog zo zeker niet. Ik begin eigenlijk te denken dat u net bijdehand genoeg bent om iemand in de knel te brengen die nergens iets mee te maken heeft.'


    'Ik hoop dat dat niet zal gebeuren. Wilt u nog meer fantastische ideeën horen?'


    'Ik geef toe dat ze interessant zijn, maar ook angstaanjagend. Ga maar verder.'


    'Nog iets wat me dwars zit. Als Larry Connor zijn vrouw heeft vermoord, waarom moet hij dan speciaal naar zijn kantoor gaan om zelfmoord te plegen? Dat had hij ook thuis kunnen doen.'


    'Hij zal heus niet rustig nagedacht hebben. Misschien wilde hij vluchten en zag hij later in dat het hopeloos was.'


    'Ik weet het, zelfmoordenaars doen vaak onredelijke dingen. Toch moeten wij hier onze gedachten over laten gaan. U hebt Connor weg zien gaan. Gedroeg hij zich vreemd? Gedroeg hij zich als een man die net een moord had gepleegd?'


    'Nee.' Nancy staarde in haar kopje met koud geworden koffie. 'Nee, zo gedroeg hij zich niet.'


    'Daar heb je het weer. Weer zo'n klein detail dat niet klopt. Laten we nu eens veronderstellen dat Lila nog leefde toen hij het huis uitging. Veronderstel dat het waar was wat hij tegen u zei, dat hij op zijn kantoor ging slapen. Het is mogelijk dat iemand hem is gevolgd en hem vermoord heeft. De moordenaar nam Connors sleutel mee, kwam hier weer naartoe en vermoordde Lila.'


    'Wacht eens even. Dit wordt al te gek. U veronderstelt dat de moordenaar — als er tenminste een moordenaar is — hier in de buurt woont.'


    'O ja. Als er, zoals u zegt, een moordenaar is, dan is het iemand uit de buurt hier. Waarschijnlijk is hij zaterdagavond op dat feestje geweest.'


    'Wie van ons verdenkt u, als ik het vragen mag?'


    'Het zou iedereen van u geweest kunnen zijn. Het hangt ervan af wie er wie beschermt. Denk eens even na. U zegt dat Stanley alleen in de tuin achterbleef nadat u hem had verteld dat Connor naar zijn kantoor was gegaan. Stanley komt dus in aanmerking. Dr. Richmond woont aan de andere kant naast de Connors. Hij kan gehoord hebben dat Larry wegging en daarna hoorde hij u met Stanley praten. Trouwens, de dokter heeft verteld dat hij later in de nacht naar het ziekenhuis geroepen werd. Is hij daar regelrecht heengegaan? Is hij daar al die tijd gebleven? In ieder geval komt dr. Richmond ook in aanmerking. Moet ik verder gaan?'


    'Liever niet,' zei Nancy zwakjes. 'Het is gewoon walglijk. Straks gaat u nog zeggen dat ik het wel gedaan kan hebben.'


    'Zeker. U komt ook in aanmerking.' Nancy was met stomheid geslagen en Masters zei haastig: 'Als ik ook maar een moment dacht dat u werkelijk schuldig was, zat ik nu niet met u te praten.'


    'Nou, ik heb al veel te lang met u gepraat en ik heb al veel te veel gezegd. Ik geloof niet dat ik dit gesprek nog voort wil zetten, inspecteur.'


    'Het spijt me.'


    Masters stond op en keek verlangend naar het lege koffiekopje, hij hoopte dat Nancy het nog een keer zou vullen. Maar Nancy was ook opgestaan en ze stond daar als het toonbeeld van de beledigde vrouw. Om haar wat milder te stemmen, zei hij: 'Het waren maar speculaties, mrs. Howell.' Maar toen ze doorging de beledigde te spelen, voegde hij er wraakzuchtig aan toe: 'Voorlopig tenminste,' en vertrok met een bittere smaak van triomf in zijn mond.
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    Masters vond dr. Jack Richmond de meest geschikte verdachte. In de eerste plaats had de mooie dokter de beste gelegenheid gehad. In de tweede plaats was hij precies het type matinee-idool dat, psychisch gesproken, een aroma van motieven uitstraalde. In de derde plaats was hij als medicus in staat om op een gemakkelijke manier aan verdovende middelen te komen. Onder het voorwendsel dat hij zich zorgen maakte over de toestand van zijn buurman, kon hij naar Larry Connors kantoor gegaan zijn — misschien wel terwijl hij op weg was naar het ziekenhuis — en hem een 'kalmeringsmiddel' gegeven hebben dat Larry, nog steeds uit zijn evenwicht door de ruzie met Lila, gewillig ingenomen zou hebben. Natuurlijk zou een dokter geen zoutzuur voorschrijven, maar een dokter die een moord beraamde, zou natuurlijk net dat verdovende middel gebruiken wat van een dokter niet verwacht werd. In ieder geval zou het interessant en mogelijk leerzaam zijn om dat voorgegeven bezoek aan het ziekenhuis eens te controleren. Dat ging Masters dan ook doen.


    Hij kwam - natuurlijk - op het verkeerde tijdstip. Niemand die nu in het ziekenhuis dienst had, was er geweest in die nacht van zaterdag op zondag. Het enige wat Masters kon doen, was het meldingsboek van de kraamafdeling controleren om te zien of dr. Richmond zich in en uit had gemeld. Dat had hij: in 1.20 uur, uit 3.30 uur. Een uitstekend alibi als het waterdicht was. Tijd genoeg om een paar moorden te plegen als er ergens een lek zat. Of, wat waarschijnlijker was, één moord. Hij zou zijn geluk wel niet te veel uitgedaagd hebben, veronderstelde Masters. Als zijn theorie over de air-conditioners juist was, had Jack Richmond waarschijnlijk eerst Larry vermoord. Na 3.30 uur zou hij dan Lila onder handen genomen hebben. Wat Masters nodig had, was de naam en het adres van de verpleegster die


    in het weekend nachtdienst had gehad. Zonder de waarheid geweld aan te doen, wist hij die gegevens los te krijgen. De verpleegster heette Agnes Morrow. Ze woonde in een verpleegstersflat vlak bij het ziekenhuis.


    Masters zette zijn auto vijftien meter voorbij de flat in een parkeerstrook. Op zijn horloge was het over enen, de lunchtijd was al voorbij, maar dat was niet erg, want Masters had geen honger en bovendien stond hij zoals gewoonlijk op dieet. Zuster Morrow kwam om zeven uur van haar werk en waarschijnlijk lag ze om een uur of acht in bed. Dan had ze nu meer dan vijf uur geslapen. Vijf uur was genoeg voor Masters die slecht sliep, maar het was vast niet genoeg voor zuster Morrow die zich ongetwijfeld in een gezonde nachtrust verheugde. Hij besloot om de kans toch maar te wagen en stapte uit. In de hal zocht hij het kamernummer van Agnes Morrow op, ging de trappen op en drukte op de bel.


    Hij bofte. Zuster Morrow was wel op, maar nog niet aangekleed. Dat wil zeggen, ze had een pyjama en een kamerjas aan. Masters hoefde niet in verlegenheid te raken door deze informele stand van zaken. Agnes Morrow verkeerde reeds meer dan veertig jaar in ongetrouwde staat en ze maakte de ontmoedigende indruk dat ze haar maagdelijkheid al deze jaren had gehandhaafd. Mager-en-grijs-aan-de-slapen-en-met-haar-geen-flauwekul-asjeblieft. Masters vond dat ze er uitzag alsof ze nors en kortaf zou praten; alsof ze een menselijk geblaf voort zou brengen, en hij kreeg gelijk.


    'Ja?'


    'Miss Agnes Morrow?'


    'Dat ben ik.'


    'Mijn naam is Masters. Inspecteur. Politie. Ik wil u even spreken. Vertrouwelijke kwestie.' Zijn kortademige zinsbouw was een automatische reactie op haar manier van doen. Masters had het aanpassingsvermogen van een kameleon, of een acteur. Dat kwam hem goed van pas in zijn werk.


    'Kom binnen.'


    Masters ging op de rand van een grijze sofa zitten en miss Morrow nam plaats in een ongemakkelijke stoel met een hoge, rechte rugleuning. Ze zat met haar rug evenwijdig aan de leuning, maar ze zat er niet tegenaan. Haar handen klemde ze om de armleuningen zodat ze bij de geringste poging tot een aanslag op haar deugdzaamheid overeind kon springen.


    'In het ziekenhuis heb ik gehoord,' zei Masters, 'dat u de vorige week nachtdienst hebt gehad.'


    'Klopt.'


    'U hebt dus dienst gehad in de nacht van zaterdag op zondag?'


    'Natuurlijk. Al vijftien jaar lang heb ik geen dag mijn werk hoeven te verzuimen.'


    'Er was, naar ik meen, die nacht een onverwachte bevalling.'


    'Ja, twee.'


    'Ik bedoel die waarbij dr. Jack Richmond aanwezig was.'


    'O, juist. Dat verliep allemaal minder vlot dan het zich liet aanzien toen dr. Richmond werd opgebeld. Hij heeft twee uur moeten wachten in het ziekenhuis.'


    'Het was twee uur en tien minuten als het meldingsboek juist is.'


    'Ik heb niet met een horloge in mijn hand achter hem aan gelopen.'


    'Daarover wilde ik juist met u praten. Weet u zeker dat dr. Richmond al die tijd in het ziekenhuis is geweest?'


    'Ja.'


    'Hebt u hem voortdurend gezien?'


    'Natuurlijk niet. Ik heb het veel te druk om iemand voortdurend te zien.'


    'Maar u zei dat u zeker wist dat hij al die tijd in het ziekenhuis is geweest.'


    'Ik zei dat ik het zeker wist. Ik zei niet dat ik het kon bewijzen. Toen dr. Richmond zag dat hij nog op de geboorte moest wachten, vroeg hij of er ergens een bed leeg was zodat hij nog wat kon gaan liggen. Er was een lege eenpersoonskamer aan het eind van de gang en daar zag ik hem naar binnen gaan. Er is werkelijk geen enkele reden waarom ik zou denken dat hij die kamer in de tussentijd verlaten heeft.'


    'Hij ging onmiddellijk naar die kamer toen u zei dat die beschikbaar was?'


    'Eerst belde hij zijn vrouw op om te zeggen dat hij opgehouden werd in het ziekenhuis. Toen ging hij naar die kamer.'


    'U zegt dat de kamer aan het eind van de gang ligt. Is daar ook een trap?'


    'Daar is een trap.'


    'Komt die trap uit bij een buitendeur?'


    'Ja. Die deur zit 's nachts op slot, maar hij kan van binnenuit geopend worden.'


    'Is het onmogelijk om van buitenaf die deur open te maken?'


    'Het kan, maar dan heb je een sleutel nodig.'


    Maar, dacht Masters, je kon die deur op een kier laten staan. Een lucifer of een dubbelgevouwen stukje papier tussen de deur en de deurpost was ook heel doeltreffend.


    'Dus u hebt dr. Richmond niet gezien van het tijdstip dat hij in die kamer verdween tot op het ogenblik dat u hem waarschuwde dat de patiënt zover was? '


    'Ik heb hem niet gezién, nee.'


    'Heeft iemand anders hem misschien gezien?'


    'Ik heb er geen flauw idee van. Hoor eens even,' snauwde zuster Morrow, 'waarom vraagt u dit eigenlijk allemaal? Het is beslist mijn gewoonte niet om het gedrag van de doktoren met vreemden te bespreken.'


    'Dat begrijp ik, miss Morrow,' zei Masters sussend. 'Maar dit is een politiezaak, moet u weten.'


    'Wat politiezaak! Ik heb het recht om te weten waarom ik ondervraagd word.'


    'De reden zult u vanavond wel in de krant kunnen lezen. Er zijn twee doden bij betrokken en tenminste één daarvan werd vermoord. Het is mijn plicht om een onderzoek in te stellen naar de mensen die de slachtoffers kenden. Dr. Richmond was met hen bevriend. Met zijn beroep als zodanig heeft dit niets te maken.'


    De verpleegster zei langzaam: 'Ik begrijp het.'


    'Dan kan ik u wel vragen of u het andere personeel dat die nacht dienst had, een beetje wilt polsen. U moet uitzoeken of er iemand is geweest die dr. Richmond heeft gezien vanaf het moment dat hij die kamer inging, tot het ogenblik dat hij door u geroepen werd.'


    Ze zweeg. Toen zei ze: 'Goed, inspecteur Masters.' Ze stond op. 'Als u me nu wilt excuseren.'


    'Natuurlijk. Dank u wel. Stelt u zich onmiddellijk met mij in verbinding als u iets hoort dat van belang kan zijn.'


    Masters vertrok. Een uitgekookt vrouwspersoon, dacht hij. Niet bepaald spraakzaam over allerlei interne ziekenhuisaffaires, maar ongetwijfeld zeer gewetensvol en levend volgens strenge principes die, als het er op aankwam, zwaarder zouden wegen als haar beroeps etiquette. Hij twijfelde er geen moment aan dat ze het hem zou vertellen als ze iets ontdekte.


    Hij reed naar het hoofdbureau en ging naar zijn afdeling. Hij bestudeerde het rapport van de coroner. Uit de lijkschouwing bleek dat Lila Connor was gestorven tussen zaterdag 24 uur en zondag 3 uur. Larry Connors tijdstip van overlijden werd aanzienlijk later geschat. Tussen 5 uur en 8 uur zondagmorgen. Deze gegevens deden je denken aan een man die zijn vrouw had vermoord en maar niet kon besluiten zelfmoord te plegen. Had hij werkelijk zo lang in zijn kantoor gezeten nadat hij Lila had vermoord, rouwend om de ruïne die zijn leven geworden was en trachtend zichzelf te dwingen zelfmoord te plegen? Het was mogelijk. Een man die zelfmoord ging plegen, hoefde daar niet per se haast achter te zetten.


    Masters vroeg zich af of hij zich niet verstrikte in hersenschimmen. Ten slotte had het van het begin af al vrijwel vastgestaan dat Larry Connor zijn vrouw had gedood en daarna zichzelf. Alle omstandigheden wezen duidelijk in die richting en bovendien werd deze theorie nu gesteund door de gegevens uit het rapport van de lijkschouwer. En wat zou hij, Masters, daar nu tegenin moeten brengen? Een vaag verhaaltje dat nergens gebaseerd was op feiten. Twee air-conditioners die afgezet waren. Een verdwenen sleutel. Die sleutel kon verloren of zoekgeraakt zijn en er konden talloze andere aannemelijke verklaringen zijn voor de afwezigheid van dit stukje metaal. Zo maar een ingeving wierp voor hem de vraag op of het mogelijk was dat iemand Larry Connor op zijn kantoor had vermoord, de sleutel had meegenomen en daarna naar Shady Acres was gegaan om Lila te vermoorden.


    Masters zat achter zijn bureau, knaagde aan de nagel van zijn duim en zat maar iets voor zich uit te staren. Als iemand de zaak zo wilde ensceneren dat de medische conclusie moest luiden dat Larry Connor aanzienlijk later was gestorven dan zijn vrouw terwijl Larry, volgens Masters theorie, juist éérder gestorven was, dan had de metteur-en-scène twee dingen te doen: hij moest het ontbindingsproces van Lila's lijk versnellen en het ontbindingsproces van Larry's lijk vertragen. Om in het lijk van de vrouw een versneld ontbindingsproces te bereiken, moest hij de air-conditioner in het huis van de Connors afzetten; om in het lijk van de man het tegenovergestelde te bereiken, moest hij de air-conditioner in zijn kantoor aanzetten. Om zijn opzet te doen slagen, moest de moordenaar ten slotte nog twee dingen doen: teruggaan naar het huis van de Connors en de air-conditioner weer aanzetten, zodat men — als men het 'ijk vond, — zou veronderstellen dat de air-conditioner onafgebroken aan had gestaan vanaf het ogenblik dat zij stierf. Daarna moest hij weer terug naar het kantoor van Larry Connor waar hij de air-conditioner afzette zodat men als men het lijk vond, zou denken dat de airconditioner onafgebroken af had gestaan vanaf het ogenblik dat hij stierf.


    Onder dergelijke omstandigheden moest er wel een foutieve, medische diagnose uit de bus komen. De vergevorderde staat van ontbinding waarin Lila's lijk verkeerde, zou' leiden tot de conclusie dat zij een langere tijd dood was dan in feite het geval was, de minder vergevorderde staat van ontbinding waarin het lijk van Larry verkeerde, zou leiden tot de conclusie dat hij een kortere tijd dood was dan in feite het geval was.


    Dat wil zeggen - dacht Masters wrevelig -... als ik niet zit te dromen... En zelfs deze listig opgebouwde theorie ging ernstig mank, dacht hij. Want de moordenaar was niet teruggegaan naar het huis van de Connors om de air-conditioner weer aan te zetten terwijl hij, als Masters' theorie klopte, wél was teruggegaan naar het kantoor om de air-conditioner af te zetten.


    Zette het feit dat de moordenaar niet naar het huis van de Connors was teruggegaan, Masters' theorie op losse schroeven? Het was niet noodzakelijk. Zelfs als men wist dat de air-conditioner in het huis van de Connors af had gestaan vanaf het moment dat Lila stierf, zou de medische diagnose luiden dat zij het eerst gestorven was. De moordenaar hoefde om zijn plan te laten slagen, alleen maar de air-conditioner op het kantoor aan en weer af te zetten zodat hij het ontbindingsproces van Larry's lijk vertraagde. Het was ook mogelijk, overwoog Masters, dat de moordenaar geen kans had gezien om terug te gaan naar het huis van de Connors. De huizen stonden vrij dicht op elkaar gebouwd en de buren kenden elkaar goed. Het was te riskant om het huis nog eens in en uit te gaan, want hij liep een grote kans dat iemand hem zag. Het kantoor leverde wat dat betreft, minder moeilijkheden op. Het was in de zaken


    wijk van de stad en op zondag was alles daar dicht, gesloten en verlaten. De moordenaar kon via de achterdeur in en uit lopen zonder gezien te worden.


    Het duizelde Masters een beetje. Hoe had hij zich in zo'n verstikkend web van gedachten kunnen verstrikken? Nog een heel logische vraag: nadat hij Larry had vermoord, leende de moordenaar de sleutel van de achterdeur van het huis in Shady Acres, vermoordde Lila en moest daarna weer terug naar het kantoor om de airconditioner af te zetten. Waarom had hij de sleutel niet teruggedaan in Larry's sleutelétui? Zette dit feit Masters' theorie op losse schroeven?


    En nogmaals was dat niet noodzakelijk. Waarschijnlijk had de moordenaar het in de spanning tijdens zijn moorddadige activiteiten gewoon vergeten. Of hij veronderstelde dat de plaatselijke politie, die vrij weinig ervaring had in moordzaken, niet zou merken dat de sleutel weg was, of er geen betekenis aan zou hechten als ze al zou merken dat de sleutel verdwenen was.


    En misschien was er een plaatselijk politiemannetje net uitgekookt en bijdehand genoeg om zichzelf voor schut te zetten!


    Masters zuchtte, sloot zijn ogen en zakte onderuit in zijn stoel. Stoppen of doorgaan, daar kwam het op aan.


    Hij nam de hele zaak nog eens in gedachten door. Hij zag zichzelf het kantoor van Larry Connor binnengaan. Hij zag Larry Connor languit op de sofa liggen, zijn rechterarm slap naast zich neer hangend. Om de een of andere reden liet dit beeld hem niet los. Hij bleef het voor zich zien, alsof de film van zijn gedachten was stopgezet. Masters bestudeerde het tot in alle details.


    Plotseling greep hij naar het rapport dat hij die morgen op zijn bureau had gevonden. Hij las het nogmaals zorgvuldig over.


    'O!' zei hij.'O, mijn hemel!'


    Uit een bureaula pakte hij de telefoongids en begon koortsachtig naar een nummer te zoeken.
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    'O!' zei Nancy. 'O, mijn hemel!'


    Ze kon niet weten dat dit een enige uren vertraagde echo van inspecteur Masters was en David wist dat natuurlijk evenmin. Ze zaten op hun terras. David probeerde in de snel vallende schemer een hoofdstuk uit te lezen en Nancy had hem herhaaldelijk gezegd dat dat slecht voor zijn ogen was. David keek verschrikt op. 'Wat is er aan de hand?'


    'Ik denk ineens ergens aan.'


    'Waaraan?'


    'Het is gewoon ongelooflijk.'


    'Vertel het me dan maar niet.'


    'Ik bedoel, het is ongelooflijk dat ik er niet eerder aan gedacht heb.'


    Het begon David te irriteren. 'O? Ja? En?'


    'Een kind zou het begrepen hebben en ik heb er geen moment bij stilgestaan.'


    'Verdorie, zou je zo vriendelijk willen zijn om mij uit te leggen waar je het over hebt?'


    'Nou, het licht natuurlijk.'


    'Er mag jou dan een licht opgegaan zijn, ik tast nog steeds volkomen in het duister.'


    'Dat komt omdat jij niet buiten was, maar ik wel.'


    'Wanneer?'


    'Die nacht dat Lila vermoord werd. Je weet toch nog wel dat ik met Larry heb gepraat en daarna met Stanley? Toen heb ik het licht zien branden in de slaapkamer van Lila. Ik herinner mij absoluut zeker dat ik het zag branden. Nou, en toen jij en Jack en ik de volgende dag naar de slaapkamer gingen en Lila vonden, brandde er géén licht. Begrijp je wat dat betekent, David? Het betekent dat Lila nog leefde nadat Larry wegging! Doden doen het licht niet uit.'


    Dat hoofdstuk kon hij toch niet meer uitlezen. David maakte een vouw in de bladzijde waar hij gebleven was


    en klapte het boek dicht.


    'Weet je zeker dat het licht brandde nadat Larry wegging?'


    'Absoluut zeker.'


    'Hmm!' David dacht na. Nancy wachtte zijn vonnis angstig af. Ten slotte was haar echtgenoot haar heer en meester. Davids gezicht klaarde op.


    'Opgelost,’ kondigde hij opgewekt aan. 'De peer is doorgebrand.'


    'Verdraaid, daar had ik niet aan gedacht,' zei Nancy opgelucht. 'Maar dat kunnen we controleren. Laten we er even heen gaan en kijken of het inderdaad zo is.'


    'Dat gaat niet, mijn duifje. Huis verzegeld, weet je wel? Politie.'


    Nancy zweeg. Toen zei ze: 'De politie heeft er talent voor om in de weg te lopen, hè? Ik zal genoodzaakt zijn om inspecteur Masters op te bellen. Dan kan hij het huis openmaken. Ben je het daar mee eens, David?'


    'Ik ben het overal mee eens,' zei David zachtzinnig, 'op voorwaarde dat je mij erbuiten laat. Trouwens, ik bedenk net dat het antwoord op het raadsel van de duistere slaapkamer heel eenvoudig is. Larry is teruggekomen en hij heeft het licht uitgedaan.'


    'Nee?' zei Nancy vastberaden.


    'Waarom niet?'


    'Daarom.'


    'Waarom daarom?'


    'Gewoon daarom.'


    'O.' David stond machteloos. 'Verdraaid, deze hele boel zit me niets lekker. Het is net of Masters er niet eens zo ver naast zit met die nonsens die hij vandaag aan jou heeft verteld. Denk je soms dat hij gelijk heeft? Dat een van onze buren een moordenaar is?'


    'Ik weet het niet... Ik voel me zo'n verraadster als ik dat zeg. En afgezien van alles, waarom zou iemand dat doen?'


    Er kan best een onbekende reden zijn.'


    Nancy snoof. 'In deze buurt zijn er geen onbekende redenen.'


    'O nee?' vroeg David droog. 'Weet jij dan bijvoorbeeld dat Lila en Jack Richmond een poos een verhouding gehad hebben?'


    'Ach, David, schei toch uit!'


    'Het is een feit. Het heeft ongeveer zes maanden geduurd. Jack heeft er een eind aan gemaakt.'


    'David Howell,' riep Nancy, 'ik weiger eenvoudig te geloven dat zoiets onder onze neus is gebeurd zonder dat we er iets van af wisten!'


    'Het gebeurde niet onder onze neus. Het gebeurde op een zeer tactische afstand van onze neus. Daar hebben ze wel voor gezorgd.'


    'Hoe komt het dan dat jij er alles van af weet?'


    'Ik weet er niet alles van af. Ik weet alleen het kleine beetje dat Jack aan mij verteld heeft. We zaten te drinken op de club en ineens spoot het eruit. Ik denk dat hij iemand nodig had tegen wie hij het zou kunnen zeggen. Ik kreeg de indruk dat de zaak vrij hoog opgelopen is voor er een eind aan kwam.'


    'Dat is nou echt iets voor een man! Dat heeft een affaire met zijn buurvrouw en zit daar in een bar over te roddelen. Die Jack is veel mooier dan goed voor hem is als je het mij vraagt. Waarom vertel je dat nu pas aan mij?'


    'Niet alle mannen roddelen,' zei David uit de hoogte. 'Je zit nu te roddelen, nietwaar?'


    'Dat is wat anders. We proberen een mogelijk motief voor een buurman te verzinnen. Ik noemde als theoretische mogelijkheid.'


    'David Howell! Speel jij golf en drink jij bier met iemand die je van moord verdenkt?'


    'Verdomme! Ik verdenk Jack niet. Het is natuurlijk belachelijk.'


    'Jij mag het dan belachelijk vinden, maar ik verzeker je dat inspecteur Masters dat niet zal vinden. Die man is bereid om iedereen te verdenken, jou en mij niet uitgezonderd. Wist Larry van die affaire tussen Lila en Jack?'


    'Dat betwijfel ik. Ik heb nooit enige verandering bemerkt in zijn houding tegenover Jack.'


    'Wist Vera ervan?'


    'Dat zei Jack niet met zoveel woorden, maar ik kreeg de indruk dat ze het wist. Vera is bijdehand. Het zal verdraaid moeilijk zijn om haar om de tuin te leiden en ik stel me zo voor dat het niet de eerste keer was dat Jack in een andere wei graasde.'


    'Is het nodig dat je je zo onsmakelijk uitdrukt?' vroeg Nancy terloops, want haar geest was bezig met het probleem. 'Als Vera er van af wist, liet ze het in elk geval niet merken. Ze was altijd heel aardig tegen Lila — aardig genoeg om mij te misleiden als ze het wist van Jack en Lila. Ze was aardig tegen haar, maar ze mocht haar niet.'


    'Vera is ook niet de eerste de beste. Als ze het ontdekte van Jack en Lila, zou ze in staat zijn om het Jack te vergeven op voorwaarde dat hij er een eind aan maakte.'


    'Dit gepraat leidt nergens toe,' besloot Nancy. 'David weet je aan wie ik denk? Ik bedoel, als eventuele moordenaar?'


    'Aan mij?'


    'Behalve jou.'


    'Ik geef het op.'


    'Stanley.'


    'Die ouwe Stanley?'


    'Ja, die ouwe Stanley.'


    'Dat is zonder meer belachelijk.'


    O ja? Ik moet er steeds maar aan denken dat hij alleen in de tuin bleef nadat ik naar binnen was gegaan. Ik keek nog om en hij stond op een heel bepaalde manier naar het verlichte raam van Lila's slaapkamer te kijken. Ik vroeg me af hoe serieus hij dat geflirt van Lila nam. Ze probeerde hem natuurlijk alleen maar uit zijn tent te lokken om hem belachelijk te maken, maar Stanley is nogal dom, zeker waar het vrouwen betreft. Bovendien is hij erg lichtgeraakt. Ik vraag me af wat hij zou doen als hij op zijn nummer werd gezet nadat hij een serieuze poging in haar richting had ondernomen.'


    'Ik kan me niet voorstellen dat zelfs de vreselijkste vernedering Stanley tot gewelddadigheid zou drijven.'


    'Kun je je dat niet voorstellen? Mannen hebben erg weinig fantasie.'


    'Maar Lila was niet de enige die werd vermoord. Volgens de theorie van Masters werd Larry ook vermoord. Wil jij in ernst beweren dat Stanley in een vlaag van woede Lila neersteekt, daarna een doordacht plan ontwerpt en vervolgens Larry vermoordt op zo'n manier dat het lijkt of Larry eerst zijn vrouw en daarna zichzelf heeft gedood? Zelfs al had hij daar allemaal tijd voor die nacht, dan mist hij er nog de hersens voor, lieve kindje. Ik ben ervan overtuigd dat Larry zelfmoord heeft gepleegd en alles wijst ook in die richting.'


    'Wat was dat ontzettend aardig van hem! Wat een samenloop van omstandigheden! Larry pleegt zelfmoord op zo'n uitgekiend tijdstip dat hij kan opdraaien voor de moord op Lila die door Stanley gepleegd werd. Nee, David, dat is een beetje te veel van het goede.'


    'We hebben drie theorieën,' zei David. 'Moord en zelfmoord gepleegd door Larry. Of twee moorden gepleegd door een onbekende partij. Of zelfmoord en hiermee samenvallend moord door een onbekende partij. Ondanks lampen en sleutels en air-conditioners en wat Masters er verder ook bijsleept, ben ik voor de eerste theorie. Het is vreselijk, maar het is eenvoudig en aannemelijk en dat vind ik genoeg.'


    'En het licht in de slaapkamer dan?' vroeg Nancy. 'Het moest toch door iemand uitgedaan zijn als de peer tenminste niet doorgebrand is.'


    'Misschien heeft Stanley het uitgedaan.'


    'Over Stanley gesproken, daar komt hij aan.'


    Stanley Walters had vanuit zijn tuin al een poosje besluiteloos naar hen staan kijken en nu kwam hij naar de Howells toe gelopen. Hij zag er zenuwachtig en bezorgd uit en helemaal niet als een berekenende moordenaar, laat staan als de hoofdpersoon in een crime passionel.


    'Hallo, Stanley,' zei David.


    'Hallo, Stanley,' zei Nancy. 'Hoe gaat het met Mae?'


    'Niet zo erg goed,' zei Stanley. 'Ze is even gaan liggen. Hoofdpijn.'


    'Ach!' zei Nancy. 'Wil je een biertje of zo?'


    'Nee, dank je.' Stanley ging zitten, keek aandachtig naar zijn handen en klemde ze toen tussen zijn knieën. 'Ik zou eh... ik zou eens met jullie willen praten, lui. Ik bedoel, er is wat waar ik nogal mee zit.'


    'Het helpt altijd heel goed om het aan iemand anders te vertellen,' zei Nancy aanmoedigend. 'Bedankt voor het feit dat je ons in vertrouwen wilt nemen.'


    'Ja,' zei David. 'Wat heb je op je lever, ouwe jongen?'


    'Het gaat over die nacht dat Lila werd vermoord.' Stanley keek omhoog naar het raam dat die nacht verlicht was geweest en terwijl hij praatte, bleef hij ernaar kijken. 'Ik weet dat ze veronderstellen dat Larry Lila heeft vermoord voordat hij het huis uitging. Dat is niet waar. Want ik was daar nadat hij weg was en toen leefde ze nog.'


    'Heb je Lila gezien!' riep Nancy. 'Zie je wel, David!'


    'Hij zegt niet dat hij Lila heeft gezien,' zei David. 'Hij zegt, hij zegt dat ze nog leefde.'


    'Natuurlijk heeft hij haar gezien! Hoe kan hij anders weten of ze nog leefde of niet?'


    'Hij kan gewoon haar stem gehoord hebben.'


    'Dat is belachelijk. Stanley, je hebt Lila gezien, hè?'


    Ja. Ik heb haar gezien en ik heb met haar gepraat,' zei Stanley ongelukkig. 'En jullie mogen gerust weten dat ik wou dat ik het niet had gedaan.'


    'Alsjeblieft, David. Ik hoop dat je het nu gelooft. En val me niet meer in de rede. Ga verder, Stanley. Waarom ben je naar Lila toe gegaan?'


    Stanley bloosde zo hevig dat het duidelijk werd dat dit de vraag om de duizend gulden was. Ook bleek uit de toon van zijn stem dat de behoefte om zijn hart te luchten, maar nauwelijks opwoog tegen de pijnlijke noodzaak om de naakte waarheid te onthullen. 'Eh, Nancy, jij weet dus dat ik in de tuin was, hè... en nou ja, ik kon het niet helpen dat ik aan Lila dacht, ik bedoel, ik maakte me een beetje bezorgd en ik hoopte dat alles in orde was met haar en zo, want ze was daar helemaal alleen in huis. Ten slotte ben ik naar haar toe gegaan om het te vragen.'


    'Ten slotte ben je naar haar toe gegaan om te proberen wat buitenechtelijke genoegens te genieten,' dacht David. Hij zei het maar niet hardop.


    'Ben je echt in het huis geweest?' vroeg Nancy na een scherpe blik op haar echtgenoot. Die vrouw, dacht David, is helderziend.


    'Nnnnee... ze wilde me niet binnen laten. Ik bedoel, Lila scheen te denken dat ik, nou ja, om onfatsoenlijke redenen kwam.' Stanley begon te transpireren. Hij trok een zakdoek te voorschijn en begon zichzelf af te deppen.


    'Wat is er nu preciés gebeurd, Stanley? Dit kan erg belangrijk zijn. Vertel alles wat er gebeurd is.'


    'Nou, ik ging naar de achterdeur en belde. Lila deed het raam van haar slaapkamer open, stak haar hoofd naar buiten en vroeg wat ik voor de duivel wilde. Ik zei dat ik enkel maar even wilde vragen of alles met haar in orde was. Ze lachte en ze zei zoiets als 'Vannacht wordt er niet aan de deur gekocht.' Ze zei dat ik weg moest gaan en dat heb ik toen gedaan.' Stanley was nog steeds met de zakdoek in de weer. 'Dat is alles. Het zou niet gebeurd zijn als ik mijn hersens bij elkaar gehouden had.'


    'Je zegt dat ze haar raam opendeed?' mompelde Nancy. 'Deed ze het raam ook weer dicht?'


    'Ja, Nancy.'


    Nancy begon tegen David te redeneren. 'Jack zei tegen inspecteur Masters dat Larry en Lila van plan waren om de ramen open te zetten. Dat was volgens hem de reden dat de air-conditioner afstond. Hij zei dat ze er waarschijnlijk niet meer aan toegekomen waren. Maar dat is kennelijk niet waar, want Lila deed het raam open om met Stanley te praten en daarna deed ze het weer dicht. Waarom liet ze het niet gewoon openstaan als de air-conditioner al afstond?'


    'Ze zal het automatisch gedaan hebben,’ zei David. 'De macht der gewoonte.'


    'Dat is voor jou misschien een bevredigende verklaring,’ zei Nancy koel,’ voor mij niet.'


    'Dat is het waar ik mee zat,’ zei Stanley. 'Ik vraag me af wat ik nu moet doen.'


    'Dat is geen probleem, Stanley,’ zei Nancy. 'Je moet het aan inspecteur Masters vertellen. Dat is je plicht als burger.'


    'Het zal wel moeten, ja.' Stanley gluurde angstig in de richting van zijn huis. 'Ik hoopte dat het niet nodig zou zijn. Mae zal nooit geloven dat ik er enkel maar eventjes heenging om te vragen of alles in orde was met Lila.'


    'Wat dat betreft,’ zei Nancy opgewekt, 'ik weet niet eens of ik het zelf wel geloof. Maar de politie is heel discreet in dit soort zaken hoor, Stanley. Ze zullen het heus niet aan Mae vertellen tenzij het absoluut noodzakelijk is.'


    'En toch,’ murmelde Stanley, 'wou ik maar dat ik het ze niet hoefde te vertellen.'


    Wil je soms dat ik het aan inspecteur Masters vertel? Ik moet morgen toch met hem praten.' Zou je dat willen doen, Nancy?' Stanley zag er stuitend dankbaar uit. 'Graag! Niet dat het veel verschil zal maken. Inspecteur Masters zal daarna toch wel zelf met me willen praten.'


    'Dat,’ stelde David vast, 'staat als een paal boven water.'


    Stanley zuchtte. Een verschrikkelijk ogenblik lang dreigde hij in tranen uit te barsten en toen sjokte hij zonder een woord te zeggen, weg in de richting van zijn huis. 'Arme, ouwe Stanley,’ zei David. 'Waarom denk je dat hij schuld heeft bekend?'


    'Omdat hij bang was dat het uit zou komen,’ zei Nancy. 'Het kan een heel handige zet zijn om uit eigen beweging met een verhaal te komen voordat je door de omstandigheden gedwongen wordt om de


    waarheid te spreken. Iedereen denkt dan dat je zo eerlijk als goud bent en je kan liegen en weglaten wat je maar wilt en proberen er op die manier tussendoor te glippen.'


    'Wel verdraaid,’ riep haar echtgenoot uit. 'Jij begint met de minuut meer op Masters te lijken.'


    'Dat komt,’ zei Nancy, 'omdat ik als Masters begin te denken.'
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    Masters moest de volgende morgen op het hoofdbureau zijn, want hij had een paar dringende zaken af te wikkelen. Allereerst moest hij de hoofdinspecteur ervan zien te overtuigen dat verlenging van het onderzoek in de zaak Connor gerechtvaardigd was. Of liever: dat het noodzakelijk was dat het onderzoek werd voortgezet. Dat vertelde hij zijn chef met alle vastberadenheid die hij kon opbrengen.


    'Ben je daar nou wel van overtuigd, Gus?' vroeg de hoofdinspecteur. 'Mijn hemel, jij en al die vage verhalen van je.'


    'Natuurlijk ben ik ervan overtuigd,' zei Masters. 'Als dat niet zo was, zou ik er toch meteen een punt achter zetten.'


    'Maar je moet toch iets hebben om van uit te gaan. En kom me nou niet opnieuw lastig vallen met verhalen over air-conditioners en verdwenen sleutels. Bekijk de zaak een beetje van de positieve kant.'


    'Gisteren heb ik wat ontdekt. Het lag er zo dik bovenop dat ik er bijna overheen gekeken had.'


    'Nou, wat dan?'


    'Het bewijs dat Lila Connor vermoord werd door iemand die niet haar echtgenoot was, en die persoon heeft waarschijnlijk Larry Connor ook vermoord.'


    'Hup, daar gaan we weer! Als er ooit een zaak was die van het begin af aan zo klaar was als een klontje, dan was het deze wel. Goed hoor, best. Wat voor bewijs heb je ontdekt?'


    'Gisterenmiddag zat ik me af te vragen of ik moest stoppen of doorgaan met deze zaak. Toen herinnerde ik me iets wat ik in het kantoor van Connor had gezien. Ik zag hem op de sofa liggen en zijn rechterarm hing slap langs hem naar beneden. Hij had geen colbert aan en onder de rand van zijn manchet uit zag ik zijn horloge. Aan zijn rechterpols! Het is geen wet van Meden en Perzen dat iemand die zijn horloge rechts draagt, linkshandig is, maar een sterke aanwijzing is het wel. Ik heb zijn secretaresse, Ruth Benton, opgebeld, en ik bleek gelijk te hebben. Larry Connor was links.'


    'Nou en?'


    'Volgens het rapport staan de vingerafdrukken van Larry Connor op het wapen waarmee de moord werd gepleegd. Maar het zijn de afdrukken van zijn rechterhand. En hij was linkshandig! Begrijpt u niet wat dat betekent?' In zijn enthousiasme tikte Masters met zijn wijsvinger tegen het borstbeen van zijn baas, wat een hol getrommel veroorzaakte. Verschrikt deinsde de oude man achteruit. 'Dat betekent, baas, dat de vingerafdrukken van Connor op die briefopener zijn gemaakt, door iemand die niet had gemerkt of niet wist of gewoon vergeten was dat Connor links was. Dat betekent dat die afdrukken op het wapen zijn gemaakt nadat Connor stierf. Dat betekent dat het wapen pas daarna werd gebruikt om de moord op Lila Connor te plegen. Dat betekent dat de echtgenoot haar niet heeft vermoord. En als hij haar niet heeft vermoord, waarom heeft hij dan zelfmoord gepleegd?'


    'Stop, stop,' kreunde de hoofdinspecteur en wreef met zijn hand over zijn voorhoofd.


    'Kun je bewijzen dat de briefopener van het kantoor naar het huis werd gebracht?'


    'Dat volgt er toch uit.'


    'Dat zie ik helemaal niet in.'


    'Baas,' zei Masters, 'straks komt de secretaresse van Connor naar de briefopener kijken. Dan zullen we wel eens zien. Ik heb hem door de telefoon beschreven en ze zei dat ze dacht dat het de briefopener was die ze op kantoor gebruikte, maar ze kan het natuurlijk pas met zekerheid zeggen als ze hem heeft gezien.'


    De hoofdinspecteur, die zat te schommelen als een oude dame, vloekte zachtjes. Hij zag slechte tijden in het verschiet.


    ao 6 'Deze slag is voor jou, Gus. Ga je gang maar. Eén ding: geen maandenlang geklungel. Hoelang heb je nodig?' Masters dacht snel na. Hij schatte dat het wel een week zou duren. 'Tien dagen,' zei hij.


    'Ik geef je een week. Enig idee wie de handboeien om krijgt?'


    'Nog niet.'


    'Je liegt. Schiet nou maar op.' Masters draaide zich om en terwijl hij wegliep, zei de hoofdinspecteur: 'Zorg ervoor dat de juiste man de armbandjes omkrijgt, hè?'


    'Ja, baas.'


    'Zorg er verdomd goed voor,' zei de oude man grimmig. Masters liep terug naar zijn eigen bureau. Op de klok in de hal zag hij dat het een paar minuten over negen was. Ruth Benton had beloofd dat ze om half tien zou komen. In de tussentijd waren er nog een paar programmapunten af te handelen. De tweede echtgenoot van Lila Connor zou dus zelfmoord gepleegd hebben. Als dat zo was, dan moest er een politierapport van bestaan. Masters belde het hoofdbureau in Kansas City en vroeg om dat rapport plus eventueel andere op deze zaak betrekking hebbende gegevens. Maar het materiaal dat hij zocht, was waarschijnlijk toch niet te vinden in een politierapport en dus belde hij een particulier detectivebureau in Kansas City en gaf opdracht tot een snel en gedetailleerd onderzoek met de nadruk op achtergrondmateriaal. Toen ging Masters op Ruth Benton zitten wachten. Hij had nog een kwartier voor de boeg. Na drie minuten rinkelde de telefoon. Hij herkende de stem onmiddellijk. Wat een stem!


    'U spreekt met Nancy Howell,' tinkelde de stem. Zuiver zilveren kerstboomklokjes.


    'A! Dag, mrs. Howell. Ik had niet gedacht dat ik zo gauw weer iets van u zou horen.'


    'Vanwege gisteren bedoelt u zeker?'


    'Ja. Ik kreeg de indruk dat u me wel uit de telefoonklapper geschrapt had.'


    'Nou, er zijn een paar dingen gebeurd die de hele zaak nogal veranderen. Wilt u het horen?'


    'Graag zelfs. Misschien kunt u even hier op het bureau komen praten?'


    'Het is beter als u hiernaartoe komt. Ik wil iets doen en daar heb ik uw hulp voor nodig. Het is eh, nou ja, een experiment.'


    'Kunt u misschien iets duidelijker zijn?'


    'Liever niet. Ik wil u alleen vertellen dat we in het huis van de Connors moeten zijn om het te doen.'


    'In het huis van de Connors? Reken maar dat ik kom, mrs. Howell. Tot straks.'


    Toen hij de hoorn neerlegde, kwam Ruth Benton binnen. Masters zag onmiddellijk dat ze een moeilijke tijd doormaakte. Een secretaresse kreeg niet van die kringen onder haar ogen omdat er een vriendelijke werkgever was overleden.


    'Het is heel vriendelijk van u dat u gekomen bent, miss Benton,' zei Masters. 'Ik zal u maar heel even ophouden. Zoals ik over de telefoon al zei, ik wil dat u het wapen bekijkt waarmee mrs. Connor vermoord werd.' De fatale briefopener zat in een doos die op zijn tafel stond. Masters deed het deksel open en het met bloed bevlekte wapen werd zichtbaar. Ruth Benton sloot haar ogen en opende ze weer.


    'Ja,' zei ze. 'Die briefopener is van Larry. Hij had hem altijd op zijn bureau liggen.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Absoluut.'


    'Zou u dat onder ede kunnen verklaren?'


    'Natuurlijk, maar waarom? Betekent dit dat Larry zijn vrouw heeft vermoord of dat hij het juist niet heeft gedaan?'


    'Het kan een bewijs zijn dat hij het niet heeft gedaan.'


    'Wie heeft het dan gedaan?'


    Masters stond op. 'Ik dank u voor uw komst, miss Benton.'


    Schouderophalend accepteerde Ruth Benton de terechtwijzing en stond ook op. 'Als Larry schuldig is, neem ik het hem niet kwalijk. Als hij niet schuldig is, wil ik alles doen om dat te helpen bewijzen.'


    -


    Masters parkeerde zijn auto voor het huis in Shady Acres en liep om naar de achterdeur. Nancy Howell zag er aanbiddelijk uit in een ruisend lavendelkleurig gewaad. Ze was bezig steeltjes van aardbeien af te halen, zodat haar handen de nogal schokkende aanblik boden alsof ze ze in bloed had gedoopt. Masters kwam binnen met zijn hoed in zijn hand. Hij wachtte nederig tot het hem toegestaan zou worden aan de keukentafel plaats te nemen. Haar vraag of hij koffie wilde, ontroerde hem tot in het diepst van zijn ziel. Het betekende dat hij weer in genade was aangenomen.


    'Het spijt mij dat ik werd opgehouden, mrs. Howell - ah, dank u wel,' zei Masters en pakte zijn koffie aan. 'Ik hoop dat ik u niet al te lang heb laten wachten?'


    'Helemaal niet, inspecteur. Zo'n haast had ik niet, hoor,' zei Nancy. 'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden en dat vind ik vervelend genoeg om het zolang mogelijk uit te stellen.'


    'Alstublieft, mrs. Howell! U bent mij niets schuldig en zeker geen verontschuldiging.'


    'Dat is erg edelmoedig van u, inspecteur.'


    Masters nipte aan zijn koffie. Hij wilde er eigenlijk graag suiker en melk in, maar hij durfde er niet om te vragen. De koffie was verschrikkelijk bitter omdat de pot, de hemel mag weten hoelang, op het vuur had gestaan. Masters probeerde ervan te drinken of hij het verrukkelijk vond.


    'Wat was u nu precies van plan met dat experiment van u, mrs. Howell? U zei, geloof ik, dat u in het huis van de Connors wilde zijn.'


    'U hebt een sleutel van het huis, hè? Ik wil dat u me er naar binnen laat gaan.'


    'Waarom wilt u daar naar binnen?'


    'Ik wil proberen of het licht in de slaapkamer van Lila het doet.'


    Masters knipperde met zijn ogen. 'Ik begrijp er werkelijk niets van.'


    'Ik herinnerde mij toevallig dat het licht op haar slaapkamer aan was die nacht dat ze werd vermoord. Ik bedoel, nadat Larry weg was gegaan. Ik weet absoluut zeker dat het aan was. Maar toen we de volgende dag het lijk vonden, was het licht uit.'


    'Is dat werkelijk waar?' Masters keek haar aan met een mengsel van bewondering en ontzag. Dit kon een belangrijk bewijs zijn voor de juistheid van zijn theorie. 'U bedoelt dat Lila het licht zelf uitgedaan moet hebben?'


    'Of iemand anders heeft het uitgedaan. Het bewijst in ieder geval dat er een levend iemand in huis was nadat Larry wegging. Dat kan u misschien helpen om Larry van alle blaam te zuiveren.'


    'Behalve als de peer doorgebrand is natuurlijk.'


    'Daarom wilde ik ook in de slaapkamer gaan kijken.'


    'Dat is niet nodig, mrs. Howell. De peer is niet doorgebrand, want ik heb het licht sindsdien nog aangehad.'


    'Het bedlampje ook?'


    'Bedlampje? Nee... Kan het het bedlampje geweest zijn dat u zag branden?'


    'Ik denk het eigenlijk niet. Maar we kunnen het beste iedere reden tot twijfel uitschakelen, nietwaar inspecteur?'


    'Daar hebt u gelijk in. Laten we er meteen heengaan en de zaak afhandelen.'


    Via de voordeur gingen ze het huis van de Connors binnen. Ze liepen meteen door naar boven. Bij de slaapkamerdeur stapte Masters opzij om Nancy voor te laten gaan.


    'Het was uw idee, mrs. Howell,' zei hij hoffelijk. 'Voert u het experiment maar uit.


    De kamer was schemerig en vol schaduwen en onzeker liep Nancy naar het grote tweepersoonsbed. Het bedlampje knipte feilloos aan. Nancy drukte het weer uit op hetzelfde moment dat Masters aan de muurschakelaar draaide zodat de sterke plafondlamp aanflitste.


    'Dat weten we dus,' zei Nancy.' Er zijn geen peren doorgebrand. Trouwens, ik weet zeker dat het de grote lamp is die ik gezien heb. Het bedlampje schijnt alleen maar op het bed en het is veel te zwak om het van buiten af goed te kunnen zien.'


    'U hebt iets erg belangrijks ontdekt,' zei Masters. Hij keek om zich heen. 'Tussen twee haakjes, nu we toch hier zijn, is er nog iets anders waar ik naar moet zoeken. Vindt u het vervelend om even te wachten?'


    'Waar zoekt u naar?'


    'Een sleutel. De sleutel van de achterdeur. Lila had er zelf een in haar tasje zitten, maar die van haar man was uit zijn sleuteletui verdwenen.'


    'Wat idioot,' zei Nancy. 'Mag ik mee helpen zoeken, inspecteur? Ik krijg altijd de kriebel als ik ergens op moet staan wachten.'


    'Hm,' zei Masters. 'Het is tegen de regels.'


    'Regels van wie? Van die sputterende, ouwe hoofdinspecteur soms?' vroeg Nancy vertoornd. Masters kromp ineen onder de blik uit haar prachtige, felle ogen. 'Sta ik soms nog onder verdenking, inspecteur Masters?'


    'Nee, nee, helemaal niet,' zei hij haastig. 'Helpt u mij alstublieft met zoeken.'


    Meer dan een uur lang doorzochten ze het huis. Ze zochten op elk plekje waar ze dachten dat een sleutel verstopt kon zijn, of verloren of gewoon vergeten. Maar ze vonden niets. Ten slotte kwamen ze weer terug in de kamer waar ze begonnen waren. Teleurgesteld ging Nancy op het puntje van Lila's elegante stoel zitten. Masters doorzocht de kamer voor de tweede keer en verdween daarna in de badkamer. Toen hij weer te voorschijn kwam, zag hij er zeer ondoorgrondelijk uit.


    'Als je het mij vraagt,’ zei Nancy, 'is dit tijdverspilling. Ik heb u toch verteld dat de achterdeur zondagmiddag niet op slot zat. Waarom denkt u nou dat die deur voordien wél op slot zat?'


    'Is het aannemelijk dat de Connors 's nachts hun achterdeur open lieten staan?'


    'Nee, maar misschien hebben ze die nacht vergeten de deur op slot te doen. Ze hadden een hoop bier gedronken en ze hadden ruzie gemaakt. Na zo'n dronken ruziepartij gaan getrouwde mensen soms met hun schoenen aan naar bed, laat staan dat ze aan zoiets onbenulligs als een achterdeurslot denken.'


    'Nee, daar kan de moordenaar niet op gerekend hebben, mrs. Howell. Hij moest de sleutel meebrengen voor geval de deur op slot zat.'


    'Misschien heeft hij hem dan nog.'


    'Dat zou wel zó ontzettend stom zijn,’ zei Masters. 'En wie het ook is, dom is hij niet.'


    'Misschien heeft hij hem weggegooid.'


    'Misschien,’ antwoordde Masters duister.


    'Inspecteur, u hebt iets ontdekt!' Nancy was zo opgewonden dat ze Masters bij zijn arm pakte en dicht tegen hem aan leunde. Masters sloot even zijn ogen, haar parfum maakte hem duizelig. 'Vertel het me! Wat is het?'


    'Nou, ik heb een idee,’ antwoordde Masters zwak.


    'Wat?'


    'Ik vertel het liever niet. Misschien zit ik er helemaal naast.'


    Hiermee was het onderwerp afgedaan en Nancy stond toe dat Masters met haar terugwandelde naar huis. Toen ze bij het terras kwamen, nam Masters zijn hoed af om afscheid te nemen en Nancy riep plotseling: 'O! Dat was ik bijna vergeten.' Te elfder ure vertelde ze hem van Stanley's bekentenis — dat hij die nacht met Lila had gepraat nadat Nancy naar binnen was gegaan. Masters luisterde met toenemende bitterheid en staarde woedend naar de plek waar Stanley die nacht gestaan moest hebben.


    'Nu is de zaak helemaal rond,’ gromde de inspecteur toen Nancy uitgepraat was. 'Waarom heeft Walters dat niet meteen aan mij verteld?'


    'Neem het hem niet al te kwalijk, inspecteur,’ zei Nancy. 'Stanley is doodsbang voor zijn vrouw. Mae kan erg onaangenaam worden als er andere vrouwen in het spel zijn.'


    Masters haalde zich May voor de geest en geloofde het onmiddellijk. Maar toch was hij woedend. 'Walters had het me moeten vertellen,’ zei hij. 'Het is een ernstig misdrijf om in een moordzaak bewijsmateriaal achter te houden. Het heeft me een hoop tijd en hoofdbrekens gekost. Ik had in deze zaak pijlsnel van start kunnen gaan in plaats van rond te tasten in de mist van mijn eigen trage gedachten.'


    'Stanley heeft het toch niet achtergehouden, 'zei Nancy nogal verschrikt door deze onverwachte kant van Masters karakter. 'Hij heeft het alleen een beetje laat verteld, inspecteur. Hij heeft mij zelfs gevraagd om het aan u te vertellen.'


    Masters gromde. 'Met mr. Walters zal ik later nog wel eens een onderhoud hebben. Waar het nu om gaat, is dat we belangrijk bewijsmateriaal hebben. Het staat vast dat Lila Connor nog in leven was nadat Larry Connor zijn huis verliet. Daaruit kunnen wij met vrij grote zekerheid afleiden dat hij haar niet heeft vermoord en dat hij dus geen aanwijsbare reden had om zelfmoord te plegen. De bekentenis van mr. Walters sluit aan bij de andere bewijzen die we hebben. Volgens mij staat het vast dat we moeten zoeken naar iemand die twee mensen heeft vermoord en als ik niet seniel begin te worden, woont deze moordenaar hier in de buurt.'


    Masters beende naar zijn auto.
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    Door de straat liep een man die bij elke deur stilstond. Als de achterdeur van een gebouw aan de straat lag, stond hij alleen maar even stil om te controleren of die deur goed dicht zat. Als er een parkeerstrook was tussen het gebouw en de stoeprand, verdween de man voor een paar minuten en Masters wist dat hij dan een deur controleerde die buiten zijn gezichtsveld lag. De man sleepte met zijn ene been ten gevolge van een ongeluk dat hij jaren geleden had gekregen toen hij op een racebaan werkte. Hij had toen een hoop geld gekregen van de verzekering, maar dat geld was al lang op en nu leefde hij van een klein pensioentje dat hij aanvulde door er een baantje als nachtwaker bij te nemen. De nachtwaker heette Jake Kimble.


    Masters stond in een zijstraat te wachten. Hij zag het licht van de zaklantaren van de nachtwaker dichterbij komen en hij hoorde het geschuifel van de verlamde voet over de hobbelige klinkers. De inspecteur kende de route van de oude Kimble. Hij stond nu al een kwartier te wachten. Het was bij Masters opgekomen dat de nachtwaker wel eens de bron van de beslissende inlichtingen zou kunnen zijn.


    Langzaam kwam Jake Kimble uit de duisternis te voorschijn en liep onder de straatlantaren door.


    'Hallo, Jake,' zei Masters.


    'Hallo?' De oude man was geschrokken. Zijn ogen doorboorden de duisternis,’Inspecteur Masters?'


    'Goed geraden. Nog moeilijkheden, Jake?'


    'Nee. Geen moeilijkheden.'


    'In het weekend waren er wel moeilijkheden, nietwaar?'


    'Ik heb niks geen moeilijkheden gehad,' zei Jake vlug. Masters lachte. 'Een zelfmoord is op zijn minst toch wel ongewoon.'


    'O, u bedoelt dat mr. Connor zelfmoord pleegde op zijn kantoor nadat hij zijn vrouw had vermoord. Maar daar had ik helemaal niks mee te maken.'


    'Dat was toch zaterdagnacht?'


    'Zaterdagnacht heb ik mijn ronde gedaan en zondagmorgen weer.'


    'Heb je de achterdeur van zijn kantoor alle twee die keren geprobeerd?'


    'Ja, inspecteur. Die zat op slot. Ik ken mijn vak, inspecteur.'


    'Dat weet ik, Jake. Ik ben met deze zaak bezig en ik vroeg me af of jij misschien iets bijzonders had opgemerkt.'


    'Nou, dat zal ik niet zeggen. Toen ik mijn eerste ronde deed, was hij niet op zijn kantoor, dat weet ik zeker. Maar toen ik voor de tweede keer kwam, was hij er wel. Misschien was hij toen al dood.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat hij dood was? Dat weet ik niet. Ik zei dat het kon.'


    'Dat bedoel ik niet. Hoe wist je dat hij op zijn kantoor was?'


    'Nou, zijn auto stond hier aan de achterkant geparkeerd.'


    Masters glimlachte teleurgesteld. 'Verder nog iets?'


    'Ja. Er zit een air-conditioner in het raam naast de achterdeur. Toen ik de eerste keer langskwam, stond dat ding af en toen ik voor de tweede keer langskwam, stond hij aan.'


    -


    Het was even over elven. Het was nu al zo laat in de avond dat Masters besloot dat het nog wel wat later mocht worden ook. Hij reed de hoofdweg op, in de richting van Kansas City. Na een kwartier stopte hij bij een bizar gebouw dat gedecoreerd was met stenen urnen en kolossale neonletters.


    Masters stapte de luxueus ingerichte, met dikke tapijten gestoffeerde lobby binnen. Daarachter was een groot vertrek dat volgepropt stond met tafeltjes. Zoekend keek Masters rond. Het was er niet zo vol. Het weekendnachtleven scheen nogal slap te zijn op dat ogenblik. Het vertrek was in duister gehuld. In het licht van een schijnwerper zong een zangeres in een te strakke avondjurk, met begeleiding van een combo. Bij de ingang stond de maître d'hotel, gewapend met een stapel menukaarten. Zijn gezicht had dezelfde vale kleur grijs als zijn pak. De maître nam Masters koel op van het hoofd tot de voeten. Masters voelde dat hij er armoedig uitzag in zijn gekreukelde pak en zijn gore overhemd en zijn verfomfaaide das.


    'Tafel voor één persoon... sir?' Het 'sir' kwam er nogal aarzelend uit.


    'Nee,’ zei Masters. 'Ik sta iemand te zoeken.'


    'Een vriend misschien? Kan ik u soms van dienst zijn?'


    'Een vriend zou ik hem niet noemen. Lewis Shrill. Is hij hier ergens in de buurt?'


    'Mr. Shrill is op zijn kantoor, maar ik denk niet dat hij gestoord mag worden.'


    'Wij zullen elkaar wel storen.' Masters liet zijn penning zien. 'Doe geen moeite, vriend. Ik weet de weg.' Het kantoor bevond zich achter een dikke, eikenhouten deur. Masters klopte en een gesmoorde stem probeerde te roepen dat hij binnen mocht komen. Masters trad binnen.


    De oorzaak van het gesmoorde geluid werd gevormd door roereieren en kippenlevertjes. Lewis Shrill was aan zijn diner bezig. Dat herinnerde Masters eraan dat de tijd voor het avondeten al lang voorbij was en dat het nog heel lang zou duren voordat het tijd was voor een ontbijt. Hij ging zitten in een stoel naast het bureau van Shrill.


    'Ga zitten, Gus,' zei Shrill.


    Masters legde zijn hoed naast zich op de grond. 'Ik hoop dat ik je maaltijd niet bederf, Lew.'


    'Wil je ook wat? Dan laat ik nog een vork en mes komen.'


    'Dat kan ik beter niet doen. Er mocht eens iemand zijn


    die denkt dat het een vorm van steekpenningen is.'


    'Nog steeds tevreden met olienootjes, hè, Gus? Er is maar één ding dat mij nog meer ontroert dan een omkoopbare smeris, en dat is een eerlijke smeris.'


    'Ik kom je een gunst vragen,' zei Masters glimlachend. 'Ga je dan niet een beetje buiten je boekje?'


    'Buiten mijn boekje, en ik ben helemaal niet in mijn element, maar ja.'


    Shrill stopte even met schranzen om Masters oplettend aan te kijken. Toen zei hij: 'Kom er maar mee voor de dag, dan zullen we eens zien.'


    Hij keerde weer terug naar zijn eieren en zijn levertjes, en Masters zat watertandend naar hem te kijken. Het was een opmerkelijke samenloop van omstandigheden dat de stem van Shrill - zelfs als hij gebarricadeerd werd door voedsel — zo precies paste bij zijn naam. Hoog, trillend en nogal vrouwelijk. Het was belachelijk dat die stem uit dat grove lichaam kwam. Maar je merkte gauw genoeg dat er aan deze man niets belachelijks was en als je het zelf niet merkte, werd het je wel aan je verstand gebracht. Shrill had een groot, donker gezicht met kleine, starende oogjes die omgeven werden door grauwe huidplooien. Zijn haar was donker en glanzend en getoupeerd. Hij droeg zijn scheiding in het midden. Hij had een vrouwelijke voorliefde voor roddelpraatjes, vooral als ze betrekking hadden op het seksuele gedrag van de mens. Shrill kende meer verhaaltjes als wie dan ook in het hele Midden-Westen, en Masters was gekomen om van deze sluis van informatie te profiteren.


    'Ik wilde een paar inlichtingen hebben, Lew,' zei Masters.


    Sinds wanneer komen de smerissen hier om inlichtingen?'


    Probeer nou maar niet om hatelijk te zijn, ik heb weinig tijd.'


    Schiet dan ook op, Gus. Wat wil je weten?' Shrill at door met onverminderde vraatzucht. 'Alles wat jij me kunt vertellen over twee mensen. Lila Connor en dr. Jack Richmond.'


    Een volgeladen vork bleef midden in de lucht steken. Na een ogenblik bereikte hij toch zijn bestemming en keerde daarna weer terug naar het bord. Shrills kaken ontwikkelden een grote activiteit. Zijn stem baande zich een weg door datgene waar zijn kaken mee bezig waren.


    'Die dame is dood, Gus. Ik praat niet graag over dode mensen. Brengt ongeluk.'


    'Doe het voor deze ene keer, Lew. Ik heb het nodig.'


    'Van wanneer dateert jouw belangstelling voor het nachtleven? Doe je tegenwoordig echtscheidingen om er wat bij te verdienen?'


    'Er waren dus redenen voor een echtscheiding?' grinnikte Masters.


    'Geen geintjes, Gus. Er waren ook redenen voor moord als ik zo de kranten eens inkijk. Haar echtgenoot heeft haar een kopje kleiner gemaakt en als hij zelf lelieblank en onbevlekt was geweest, zou me dat zeer verbaasd hebben.'


    'Je doelt op een zekere secretaresse?'


    'O, dus je wist het over Connor en haar?' Het scheen Lewis Shrill te verrassen. Plotseling begon hij te lachen. 'Nou, waarom zou ik ook zo geheimzinnig doen? Je wilt wat weten over de dokter. Hij houdt van afwisseling, dat kan ik je wel zeggen. Dat slippertje met madame Connor was niet zijn eerste, en het zal zijn laatste niet zijn ook.'


    'Lew,' Masters leunde naar voren. 'Hoe stonden de zaken tussen Richmond en de vrouw van Connor? Was het serieus?'


    De dikke man haalde zijn schouders op. 'Hoe kan ik dat verdorie weten? Het is een langdurige affaire geweest, dat wel. Hij bracht haar een paar keer mee hiernaartoe en toen werd ik nieuwsgierig. Kerels als de dokter vormen een aardige bron van inkomsten voor mij, want soms weet ik er een slaatje uit te slaan als ik wat ontdek. Trouwens, Gus, dat weet jij. Ik heb connecties met privé-detectives en hotels en motels en particuliere adressen en zo. Ik heb eens wat rapporten opgevraagd.'


    'En?'


    Shrill knipoogde. Het was een schokkend gezicht, alsof men een Boeddha zag knipogen. 'Die rapporten, nou, dat was gepeperde lectuur. Ik ben op de hoogte van bepaalde, nachtelijke uitspattingen waar bijvoorbeeld mevrouw de dokter meer van zou willen weten.'


    'Was Lila Connor daarbij betrokken?' Shrill schoof zijn bord opzij en veegde zijn lippen af aan een kolossaal servet. Hij vouwde het servet zorgvuldig op en legde het naast het lege bord. 'Jaah,' zei hij. 'Daar was Lila Connor bij betrokken. En ik zeg je één ding, Gus. Die jongen van Richmond heeft geboft dat hij er zo gemakkelijk van af is gekomen. Zij was een eersterangs loeder, zo eentje die zonder een spier te vertrekken, de vuilste streken uithaalt.'


    Masters bukte zich en pakte zijn hoed. 'En, heb je een aardig slaatje geslagen uit deze zaak, Lew?'


    'Hoor eens even, Gus,' piepte Lewis Shrill en zijn enorme buik schudde plotseling omdat hij moest boeren. 'Oh, pardon. Zou je me geloven als ik nee zei?'


    'Nee,' zei Masters.


    'Waarom vraag je het dan? Maar over die boeg heb ik het in deze zaak echt nooit gegooid. Integendeel. Connor heeft me heel wat dollars gekost.'


    Masters zag er sceptisch uit. Hij dwong zichzelf tot een glimlach en zei 'Bedankt, Lew.' Hij vertrok.


    Eerst dacht hij erover om in de stad bij wijze van verlaat diner hamburgers en koffie te nemen, maar hij merkte dat hij geen trek meer had. Hij hield het maar bij een paar borrels in een goedkope bar.


    -


    De Howells waren weg en het duistere huis scheen te ademen op het ritme van een langzame polsslag. Vera Richmond lag naast haar man in bed. Ze luisterde naar de ademhaling en telde de polsslag. Ze waren van haarzelf. Ze lag al een half uur in het donker op haar rug, maar ze kon niet slapen. Ze vroeg zich af of ze ooit nog zou kunnen slapen. Natuurlijk wel. De slaap was net als de dood; ten slotte kwam hij, en misschien was er uiteindelijk tussen die twee maar weinig verschil.


    'Slaap je?' vroeg ze.


    'Nee,' zei Jack Richmond. Na een poosje zei hij: 'Ik lig te denken.'


    'Ik ook. Ik heb liggen denken over wat Nancy vanavond heeft verteld. Wat denk je dat er nu zal gaan gebeuren?'


    'Ik weet het niet. Eén ding staat nu wel vast, Vera. Lila leefde nog nadat Larry zaterdagavond wegging. Of hij is dus later teruggekomen, of Lila is door iemand anders vermoord.'


    Ze zwegen allebei. Ten slotte zei Vera: 'Maar wat is er dan met Larry gebeurd? Dat kan volgens jou toch ook alleen maar zelfmoord geweest zijn?'


    'Het gaat er niet om wat het volgens mij geweest kan zijn. Het gaat erom wat het volgens de politie is geweest. Die inspecteur Masters heeft nu wel bewezen dat hij niet bepaald gek is. De hemel mag weten waar hij achter is gekomen of wat hij van plan is.'


    'In het begin leek het allemaal zo eenvoudig,’ zei Vera. 'Ik wou dat het zo gebleven was.'


    Jack schraapte zijn keel. 'Alles wat ik weet, is dat Masters mij elk ogenblik op het matje kan roepen. Dat moet hij wel doen.'


    'Maar hij kan je toch niet arresteren, Jack. Hij heeft helemaal geen bewijzen!'


    'Het heeft geen zin om daar weer over te praten. Ik heb de gelegenheid gehad en in de ogen van de politie heb ik een motief. Masters heeft geen onmiddellijke bewijzen voor mijn schuld, maar ik kan evenmin mijn onschuld bewijzen. Als hij flink zijn best doet, kan hij een beschuldiging in elkaar zetten die er waterdicht uitziet.'


    'Dat is niet eerlijk! Dat zal ik niet toestaan!'


    'Er is helemaal niets wat je kunt doen. Ik wil helemaal niet dat je iets doet. Ik ben een stomme ezel geweest en daar zal ik voor moeten boeten. Het spijt me, Vera.'


    'Jack, kunnen we niet verhuizen? Ik zou zo graag in een andere buurt willen wonen.'


    'Als het nog niet te laat is,' zei dr. Jack Richmond.
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    Het was later dan ze dachten. De volgende avond kwam Masters dr. Jack Richmond al opzoeken. Het had ook omgekeerd kunnen zijn, maar Masters was toch in de buurt en zodoende hoefde Jack Richmond Masters niet op te zoeken. Om precies te zijn, Masters bevond zich in het huis van de Connors.


    In de tussentijd was er een beetje bedrijvigheid ontstaan in de achtertuinen. Eerst kwam Jack Richmond naar buiten met een schop. Hij begon de grond bij de rozenstruiken een beetje om te spitten. David Howell kwam een paar minuten later zijn tuin in. Hij zag dat Jack in de weer was en besloot dat hij net zo goed naar hem toe kon gaan om toezicht uit te oefenen op het werk. Jack was niet zo erg verdiept in zijn rozenstruiken, want meteen toen hij David zag, gooide hij zijn schop neer en stelde voor dat ze een biertje zouden nemen op het terras. Voor de vorm protesteerde David zwakjes. Jack ging bliksemsnel het bier halen en toen Nancy even later naar buiten kwam om haar hulpje te zoeken, zaten de twee mannen te schommelen in een tuinstoel.


    Ze had verwacht dat haar echtgenoot bij de hand zou zijn en toen ze zag dat hij dat niet was, voelde ze zich enigszins gegriefd. Ze had in haar hete keuken de afwas gedaan en het minste wat je van je echtgenoot kon verwachten als hij je niet hielp, was toch wel dat hij in zijn eigen achtertuin bleef tot je met je werk klaar was. Maar nee hoor, daar zat hij op het terras van de Richmonds bier te zwelgen als een lid van de bevoorrechte klasse.


    Als iets goed genoeg was voor David, besloot Nancy, was het zeker niet te goed voor haar. Vriendelijk glimlachend voegde ze zich bij het gezelschap en ze werd uitgenodigd om erbij te komen zitten wat een overbodige geste was aangezien ze dat al had gedaan. Jack verdween om een biertje voor haar te halen en keerde terug in gezelschap van Vera die zichzelf al van bier had voorzien.


    Volgens een zwijgende afspraak vermeden zij elke toespeling op de Connors. Op de eigendommen van de Connors werd aanspraak gemaakt door verschillende verwanten die in een andere staat woonden. Het was moeilijk om een ander onderwerp van gesprek te vinden, want er was maar één ding waar iedereen aan kon denken.


    Jack en Vera maakten een onrustige en gespannen indruk, vond Nancy. Dat was erg ongewoon, zeker voor Vera, die meestal over een ijzeren zelfbeheersing beschikte.


    Het verlaten huis wierp een kille schaduw over de tuin en het terras, en Nancy merkte tot haar eigen ergernis dat ze telkens over haar schouder keek alsof ze bang was dat het huis uit elkaar zou springen. Zo kwam het dat ze plotseling een gil gaf toen ze weer omkeek.


    'Kijk!' riep Nancy. 'Er brandt licht in de slaapkamer van Lila!'


    'Ja,' zei Vera. 'Het is een paar minuten geleden aangegaan.'


    'Wie voor de duivel zou dat zijn op dit tijdstip van de dag,' zei David, 'en wat voert hij er in 's hemelsnaam uit?'


    'Wacht even,' Jack sprong op en liep om het huis heen. Toen hij terugkwam, gromde hij: 'Er staat een politieauto voor het huis geparkeerd. Het zal die Masters wel zijn.'


    Hij ging zitten, pakte zijn bier en leunde met een diepe zucht terug in zijn stoel. Hij had het gevoel alsof ergens een eind aan was gekomen en nu het zover was, voelde hij zich bijna opgelucht.


    Wat zou hij aan het doen zijn?' zei Nancy peinzend.


    'Zou hij weer op zoek zijn naar die sleutel?'


    'Wat voor sleutel?' vroeg Jack.


    De sleutel van de achterdeur. Volgens hem moet die in Larry's sleuteletui gezeten hebben. Hoe dan ook, die sleutel is zoek. Had ik dat niet verteld?'


    'Nee, dat had je niet verteld.'


    'Nou, hij denkt dat de moordenaar die sleutel heeft meegenomen nadat hij Larry had vermoord en dat hij op die manier hier in het huis kon komen om Lila te vermoorden.'


    'Larry heeft zelfmoord gepleegd,' zei Vera. 'Wat voor belachelijke ideeën de politie ook heeft, dat staat vast. Als Lila door iemand anders vermoord is, dan was het gewoon toeval dat Larry ongeveer op dezelfde tijd zelfmoord pleegde.'


    'Zo denk ik er ook over,' zei David.


    'Ik kan jullie wel zeggen,' zei Nancy, 'dat inspecteur Masters er niet zo over denkt. Dat heeft hij me heel goed duidelijk gemaakt op die morgen dat ik hem vertelde over het licht — ik bedoel dat het brandde nadat Larry weg was. Toen vertelde ik hem ook over Stanley. Dat Stanley Lila had gezien en dat hij met haar had gepraat nadat ik naar binnen was gegaan.'


    'Zeg, jij bent toch geen heks of zo?' zei David. 'Elke keer als jij over Stanley praat, komt hij te voorschijn ook. Daar komt hij aangewandeld met Mae.'


    'Ik denk niet,’ zei Vera, 'dat ik de aanwezigheid van Mae verdragen kan vanavond.'


    Maar Vera slaagde er toch in om Mae's aanwezigheid te verdragen. De Walters weigerden bier en gingen stijf zitten. Het was duidelijk dat hun echtelijke verhouding slechts zeer moeizaam in balans was te houden.


    'We zaten achter,’ zei Stanley, 'en toen zagen we het licht hiernaast aangaan. Wat zijn ze daar aan het doen?'


    'De politie is er,’ zei Jack dromerig. 'Masters, veronderstel ik. Hij zal wel ergens naar aan het zoeken zijn.'


    'Waarnaar?'


    'Dat weet ik niet. Volgens Nancy naar een sleutel van de achterdeur. Misschien wel naar een bewijs dat jij in die kamer was de nacht dat de moord werd gepleegd.


    Heb je geen vingerafdrukken achtergelaten, Stanley?'


    'Mijn hemel, Jack, zeg zulke dingen niet. Je weet dat ik enkel maar aan de deur ben geweest. Ik ben helemaal niet binnen geweest.'


    'Weet ik dat? Hoe dan? Omdat jij het zegt?'


    'Het is de waarheid! Dat zweer ik! Ik moest op het hoofdbureau komen en ik heb inspecteur Masters precies verteld wat er gebeurd is.'


    'Daar was je wel een beetje laat mee, jongen. Masters is moeilijk om de tuin te leiden.' Stanley was sprakeloos.


    'Uit alles wat er gebeurt, weet hij voordeel te slaan,' zei Mae met zeer nadrukkelijke minachting in haar stem. 'Hij wist dat ik een slaappil had genomen — en daarvan maakte hij gebruik door de halve nacht rond te zwerven en met vrouwen in nachtjapon te praten; als ze tenminste een nachtjapon aanhad.'


    'Daar hebben we nu al eindeloos lang over gepraat,' zei Stanley, 'en ik wil er niet nóg eens over praten.'


    'Je zult erover moeten praten of je wilt of niet,' zei Mae. 'Er zijn nog meer dingen die je gedaan kan hebben behalve Lila vermoorden. Jij raakt al buiten zinnen als je het bandje van een beha ziet.'


    'Mooi zo,' zei Stanley bitter. 'Vertel het asjeblieft aan Masters. Hij zal zich wel interesseren voor de opinie van mijn eigen vrouw.'


    'O, hou toch op, Mae,' zei Jack. 'Ik zei het alleen maar om Stanley een beetje te pesten. Of omdat ik graag zou willen dat het zo was. Waar hij ook naar zoekt, ik ben degene waar Masters het op gemunt heeft.'


    'Waarom denk je dat?' vroeg Nancy.


    'Ik denk het niet, Nancy, ik weet het. Toen er gaten begonnen te komen in die moord-zelfmoord theorie, wist ik dat het nog maar een kwestie van tijd was voordat hij bij mij terechtkwam. Hij heeft in het ziekenhuis al navraag naar me gedaan en ongetwijfeld ook op andere plaatsen.'


    'Rustig laten vragen,’ zei David hartelijk. 'Jij was die nacht in het ziekenhuis en dat kun je bewijzen.'


    'Ik kan niet bewijzen dat ik al die tijd in het ziekenhuis ben geweest. En dat is nog niet eens alles. Er is nog iets en dat heeft hij waarschijnlijk ook al ontdekt. Wees jij maar tevreden met je Stanley, Mae. Je had ook nog met mij getrouwd kunnen zijn.'


    'Voor zover ik weet, ben je met mij getrouwd,’ zei Vera, 'en als ik ooit klachten over je heb, dan ben jij de enige die ze te horen krijgt.'


    'Dat is waar, lieverd. Ik ben je er dankbaar voor. Nou ja, kome wat komt. Het enige wat Masters kan bewijzen, is dat ik de moord gepleegd zou kunnen hebben, niet dat ik hem gepleegd heb. Als ik maar een goede advocaat neem, kunnen ze me nooit veroordelen.'


    'Het zou je carrière ruïneren,’ zei Vera. 'Wie gaat er nou naar een dokter die van moord is beschuldigd?'


    'Daar gaan altijd nog meer mensen heen dan naar een dokter die een moord heeft gepleegd. Trouwens, ik kan veearts worden of research gaan doen!' Op dat ogenblik ging het licht uit in het huis van de Connors. Zwijgend zaten de zes mensen in de schemer te wachten. Na een paar minuten ging de achterdeur open en inspecteur Masters verscheen. Hij trok de deur achter zich dicht. Omdat het al tamelijk donker was, konden ze niet zien wat hij stond te doen, maar hij stond iets te doen. Het doel van zijn duistere activiteit werd al gauw duidelijk. De deur zwaaide open. Hij had hem van buitenaf opengedaan.


    'Hij heeft hem gevonden,’ riep Nancy. 'Hij heeft de sleutel gevonden!'


    Toen hij zich omdraaide, ontdekte Masters het gezelschap op het terras. Hij kwam onmiddellijk naar hen toe. Het was hem aan te zien dat hij een inspannend karwei achter de rug had. Zijn das was gekreukt, zijn hemd stond open en op zijn bezwete gezicht zat een vuile veeg. Hij hield de sleutel in zijn rechterhand. Hij gooide hem omhoog en ving hem weer op.


    'Goedenavond,’ zei hij op een eigenaardige manier.


    'Ik krijg zo de indruk dat het helemaal geen goede avond is,’ zei Nancy.


    'Ik wil deze bijeenkomst niet bederven, mrs. Howell. Als u dat allemaal prettiger zou vinden, kan ik later nog wel een onderhoud met u hebben. Of liever, met degene met wie ik speciaal een onderhoud wil hebben.'


    'Nee, dank u wel. Wat mij betreft, moet er nu maar eens een eind komen aan dat wachten. Het lijkt me nutteloos om het tijdstip van executie uit te stellen.'


    'Daar ben ik het mee eens,’ zei Jack Richmond. 'Zelfs de schuldigen slapen rustiger als ze eenmaal schuldig zijn verklaard.'


    'In dat geval,’ zei Masters, 'en aangezien u degene bent, dokter, met wie ik speciaal een onderhoud wilde hebben, zal ik met genoegen aan uw verzoek voldoen.'


    'Dat klinkt onheilspellend. Gaat u mij arresteren of zo?'


    'Wel? U gaat toch niets bekennen, dokter?'


    'Helemaal niet. Gaat u zitten, inspecteur.'


    'Graag. Dank u.'


    'Wat zijn we toch allemaal beschaafd,’ sneerde Mae Wakers.


    'Hou je mond,’ zei Stanley Walters woest. Zijn vrouw schrok zo dat ze inderdaad zweeg.


    David Howell zei: 'Mijn vrouw zei dat u waarschijnlijk op zoek was naar de sleutel van de achterdeur. Ik zie dat u hem gevonden hebt, inspecteur.'


    'Inderdaad, mr. Howell.'


    'Ik zou alleen niet weten waar,’ zei Nancy. 'Wij hebben toen toch overal gezocht, inspecteur, en grondig ook.'


    'Wij vonden hem niet omdat we niet op de goede plaats zochten.'


    Waar was die goede plaats, als ik vragen mag?'


    Precies daar, waar ik verwachtte dat hij zou zijn,’ zei Masters tevreden. 'Weet u nog dat ik zei dat ik een ingeving had vlak voordat wij weggingen? Toen ik op de badkamer was, dacht ik er ineens aan. Ik keek in het medicijnkastje boven de wastafel en daar zag ik een gleufje om gebruikte scheermesjes in weg te gooien. Het kwam ineens bij me op dat dat een uitstekende plaats was om een sleutel in te laten verdwijnen. Vanavond ben ik teruggekomen om dat scheermesjesreservoir te doorzoeken en ik kreeg gelijk- De sleutel lag onder een laag oude mesjes.'


    'Wat slim bedacht van u, inspecteur,' zei Vera Richmond. 'Om op het idee te komen dat de sleutel daar was verstopt!'


    'Het was niet alleen slimheid, mrs. Richmond. De gleuf is vrij nauw, en als je goed kijkt, kun je zien dat er iets doorheen is geduwd.'


    'Goed werk, inspecteur,' zei Jack Richmond. 'Zoals mijn vrouw al zei, u bent heel verstandig.'


    'Ik ben bang dat ik dat niet kan zeggen van de moordenaar,' zei Masters vriendelijk. 'Hij heeft een paar ernstige fouten gemaakt. Dat met die sleutel is er een van. Als hij dat ding daar gewoon ergens in huis had laten liggen, zou ik geen reden hebben gehad om er speciale aandacht aan te besteden. Door die sleutel te gaan verbergen, vestigde hij er alleen maar de aandacht op. Nu weten we zeker dat hij die sleutel gebruikte om het huis binnen te komen.'


    'En hij liet de deur openstaan toen hij wegging?' merkte Jack Richmond op.


    'Dat moest hij wel doen. Hij wilde dat het lijk van Lila Connor zo snel mogelijk gevonden zou worden in verband met zijn plan van de verwisselde doodstijden. Hij rekende erop dat er iemand ongerust zou worden en in het huis zou willen gaan kijken. Dan zou een gesloten achterdeur een onnodig obstakel vormen. Tussen twee haakjes, als mrs. Howell er niet op had gestaan om te gaan kijken, weet ik zeker dat de moordenaar het zelf gedaan zou hebben.'


    'Dat houdt in dat de moordenaar iemand is die hier in de buurt woont.'


    'Ik ga zelfs verder, dokter. Hij zit Kier op het terras.' Er viel een gespannen stilte. Ten slotte zei Jack Richmond: 'Zo. Wat gaat er dan nu gebeuren?'


    'Ik heb geen haast, dokter,' zei Masters rustig. Nancy haatte hem.


    'Willen de leden van het gezelschap misschien weten hoe de moorden zijn gepleegd?'


    'Ik wil best horen hoe u denkt dat ze gepleegd zijn,' snauwde Nancy. 'Dat hoeft nog niet op hetzelfde neer te komen.'


    'Als ik klaar ben met mijn verhaal, zal ik met belangstelling naar eventuele tegenargumenten luisteren, mrs. Howell,' zei de inspecteur met een kleine buiging. 'Nu, laten we om te beginnen, eens veronderstellen — dan hebben we iets om van uit te gaan — laten we veronderstellen dat u de moordenaar bent, dr. Richmond.'


    'Ik?' zei Jack. 'Goed, laten we dat eens veronderstellen.'


    'U zag dat Larry Connor zijn huis verliet in de nacht dat er twee moorden gepleegd gingen worden. U moet gehoord hebben dat hij met mrs. Howell praatte, want uit de loop der gebeurtenissen blijkt dat u precies wist waar hij heenging — en u zei toch, nietwaar, dat de ramen van uw slaapkamer openstonden die nacht? Waarschijnlijk had u toen dat ingewikkelde plan van moord en misleiding nog niet gemaakt. Die beslissing hebt u later pas genomen toen u naar het ziekenhuis werd geroepen en het bleek dat u nog een hele tijd zou moeten wachten. Omdat u zolang moest wachten, had u de gelegenheid en de rest was hersenwerk.'


    'Ik ben wel een monster als ik het zo hoor,' zei Jack. Masters glimlachte. 'Het kostte u niet de minste moeite om een lege eenpersoonskamer te krijgen zodat u wat kon 'rusten'. Die kamer was zo gelegen dat het al even makkelijk was om via de achtertrap te verdwijnen en later ongezien terug te komen. Natuurlijk was het risico groot. Maar u had de patiënt gezien en u was heel goed in staat om te schatten hoeveel tijd u had. Als u maar terug was op het ogenblik dat u bij de patiënt geroepen werd, was alles in orde. U wist dus dat u meer dan een uur de tijd had. U verliet ongezien het ziekenhuis en u reed naar het kantoor van Connor.


    Hij had een moeilijke tijd gehad. U was dokter en bovendien was u zijn 'vriend'. U haalde hem over een kalmeringsmiddel in te nemen en dat kalmeringsmiddel maakte u zelf voor hem klaar. Maar het was geen kalmeringsmiddel. U gaf hem een zeer onmedische Mickey Finn met een dodelijke dosis zoutzuur. Dat gebruikte u omdat het juist zo onwaarschijnlijk is dat een dergelijk middel afkomstig is van een dokter. Toen ensceneerde u de zaak zo dat het op zelfmoord zou lijken, en daarna deed u nog drie dingen. Toen ging u snel terug naar het ziekenhuis, voordat ze u daar zouden missen.


    De drie dingen die u moest doen, waren voor het slagen van uw plan heel belangrijk. Lila Connor, en niet haar echtgenoot, was uw eigenlijke doelwit. U moest ervoor zorgen dat het leek of Larry was gestorven na Lila hoewel zij op dit punt van het verhaal nog in leven was. U zette de air-conditioner op het kantoor zo hard mogelijk aan om het ontbindingsproces van het lijk te vertragen. Dat betekende natuurlijk wel dat u zondagmorgen vroeg, voordat het lijk werd ontdekt, naar het kantoor terug moest om de air-conditioner af te zetten zodat de indruk gewekt zou worden dat hij de hele nacht af had gestaan. Anders zou de air-conditioner een factor vormen bij de berekening van het doodstijdstip en dan viel uw hele plan in duigen. Ten tweede: op het wapen waarmee Lila Connor gedood zou worden, moesten de vingerafdrukken van haar echtgenoot voorkomen. Dat was heel eenvoudig. U nam de metalen briefopener die op het bureau lag, drukte de vingers van Connor ertegenaan en wikkelde het wapen voorzichtig in een zakdoek om de vingerafdrukken niet uit te wissen. U nam


    het wapen mee in uw instrumententas. Ten derde: u haalde de sleutel van de achterdeur uit het sleuteletui van Connor. Nu wist u zeker dat u het huis binnen zou kunnen nadat u in het ziekenhuis uw patiënt had behandeld en naar huis was gereden.'


    'Dat is een knappe reconstructie, inspecteur,’ zei Jack Richmond. 'Krijgt u bij wijze van huiswerk soms detectiveverhaaltjes op? Gelukkig maar dat in het werkelijke leven bewijzen worden gevraagd.'


    'Laat u dat maar aan mij over, dokter,’ zei Masters met een glimlach. 'Het is heus niet allemaal getheoretiseer. Ik kan bijvoorbeeld bewijzen dat de air-conditioner op het kantoor eerst aan werd gedraaid, en daarna weer uit. De nachtwaker hoorde de air-conditioner werken toen hij zijn tweede ronde maakte, en dat kan hij onder ede verklaren. Ik. kan zelf getuigen dat de airconditioner afstond toen het lijk werd gevonden. De eigenaar van het gebouw is mijn getuige, want hij was bij me. Dat vormt een bewijs voor mijn 'theorie' dat de moordenaar terug is gegaan naar het kantoor.


    Wat het wapen betreft, Connor was absoluut linkshandig. Dat alleen al pleit hem vrij van de moord op zijn vrouw. Zelfs onder de druk van de omstandigheden enzovoort was het een ernstige fout van de moordenaar om de afdrukken van Connors rechterhand op het wapen te zetten. De briefopener was afkomstig van zijn bureau, dat kan zijn secretaresse getuigen. Kennelijk werd de briefopener van het kantoor weggehaald door iemand die niet Connor was en aangezien de opener werd gebruikt voor de moord op Lila Connor, werd hij even kennelijk voor dat doel van het kantoor weggehaald.'


    Jack Richmond zat aandachtig zijn lege bierglas te bestuderen. Toen keek hij op. 'In feite, inspecteur,' zei hij, zit die beschuldiging heel goed in elkaar. Maar hij hoeft niet noodzakelijk tegen mij gericht te zijn. U hebt geen enkel bewijs dat ik een van die twee moorden heb gepleegd. U gokt maar zo'n beetje.'


    'Er zijn mensen aan de galg gekomen met behulp van minder bewijs,' zei Masters kortaf. 'En dan komen we nu aan de kwestie van het motief.'


    Jack Richmond verstarde en Masters zweeg. Hij zweeg zolang dat het leek alsof hij helemaal verzonken was in een toevallige, vage gedachte die hem plotseling was ingevallen.


    'Wilt u dat ik inga op de kwestie van uw motief?' vroeg hij tenslotte.


    'U bent ook wel aan het werk geweest, hè, inspecteur?' mompelde Jack. Hij lachte wrang. 'Goed, ik ben zo dom geweest om een verhouding met Lila te beginnen. Een tijd voordat ze stierf, hadden we er een eind aan gemaakt. Ik hoop dat u niet van mij verwacht dat ik in details treed. De meeste kent u waarschijnlijk toch al.'


    'Ik heb er een vluchtig onderzoek naar ingesteld,' knikte Masters. 'Kijk eens, dokter, als u dit liever niet bespreekt in tegenwoordigheid van uw vrouw.'


    'Laat de aanwezigheid van mijn vrouw u niet in verlegenheid brengen, inspecteur. Ze wist het al lang van Lila en mij. Gelukkig kan ik zeggen dat ze het weet omdat ik het haar heb verteld en niet omdat ze ons heeft betrapt. Waarom zou ik Lila dus gedood hebben? Ik heb geen motief meer.'


    Masters knipperde met zijn ogen. Hij wendde zich tot Vera Richmond. 'Is dat waar, mrs. Richmond? Zegt u het mij alstublieft als uw man liegt. Hij heeft er volstrekt geen baat bij als u de waarheid niet spreekt en bovendien kan het voor uzelf ook heel onplezierige consequenties hebben.'


    'Jack heeft het mij uit zichzelf verteld,' zei Vera Richmond rustig. Om twee redenen heb ik besloten om ons huwelijk hier niet op te laten stranden. Ten eerste: ik houd van hem. Ten tweede: ik weet dat hij ook van mij houdt, ondanks zijn vlagen van ontrouw. Het leek mij belachelijk om ons huwelijk te laten ruïneren door een vrouw die voor Jack niet meer betekende dan een vlieg.'


    'U bent een heel bijzondere vrouw, mrs. Richmond. Was het niet moeilijk voor u om de minnares van uw man als buurvrouw te hebben?'


    Vera bloosde, maar haar stem trilde niet. 'Ja, inspecteur, dat was inderdaad moeilijk, omdat ik, ter wille van de schijn, contact moest houden met de Connors alsof er niets aan de hand was. Maar wat had ik dan moeten doen? Weglopen? Tegen Jack zeggen dat we moesten verhuizen? Dat zou voor Lila alleen maar een onverdiende overwinning geweest zijn. En ten slotte, hoe je het ook bekijkt, zij heeft verloren en ik heb gewonnen.'


    'Dat is wel een verrassende kijk op de zaak,’ snauwde Masters. 'Maar het klinkt een beetje te bovenmenselijk naar mijn zin. Ik denk nog steeds dat de verhouding van uw echtgenoot met Lila Connor voor hem een motief was om haar te vermoorden.'


    'Maar hoe dan?' riep Vera en deze keer was het een schreeuw van protest. 'Die verhouding was afgelopen, dat wist ik.'


    'Kwam er ooit een einde aan een verhouding met Lila Connor,' zei Masters op een weloverwogen ruwe toon, 'voordat zij bereid was om er een einde aan te maken?' De manier waarop hij praatte en de toon waarop hij praatte, deden zo sterk aan Lila denken dat ze een ogenblik bijna vergaten dat Lila dood was. Jack Richmond zuchtte.


    'Kennelijk,’ zei hij, 'hebt u een zeer grondig onderzoek ingesteld.'


    'Inderdaad, dokter. Tijdens dat feestje van u bleek Larry Connor nogal verbijsterende dingen over zijn vrouw gezegd te hebben. U verwacht toch zeker niet dat ik daar geen enkele aandacht aan schenk? Ik heb het nagegaan en het bleek waar te zijn wat hij gezegd heeft. Voordat ze met Larry Connor trouwde, was Lila al drie maal getrouwd geweest en alle drie die echtgenoten heeft ze het leven tot een hel gemaakt. Ze deed hetzelfde in haar huwelijk met Connor. Ze scheen gedreven te worden door een soort haat tegen mannen. Ze schepte er genoegen in om mannen emotioneel aan zich te binden om ze daarna weer af te stoten. Maar er was één ding wat ze niet kon hebben: dat anderen haar de bons gaven. Dan werd ze werkelijk gevaarlijk. Waar dreigde ze u eigenlijk precies mee, dokter, toen u met haar kapte? Een schandaal? De ruïnering van uw carrière? Wat wilde ze van u? Geld? Een echtscheiding?'


    'Ik had niet genoeg geld om haar tevreden te stellen en ik zou nog liever met een octopus trouwen.'


    'U geeft dus toe dat ze u bedreigde?'


    'Ik geef niets toe. Wat mijn carrière en mijn reputatie betreft, die zijn belangrijk voor mij, maar toch niet zo belangrijk dat ik er een moord voor zou plegen als iemand die in gevaar brengt.'


    'Zou u dat niet doen? Hebt u dat niet gedaan?'


    'Dat zou ik niet doen, nee. Ik heb het dan ook niet gedaan. Inspecteur, u kunt mij nergens van beschuldigen, geef dat nu toe. Uw hele verhaal is gebaseerd op wat ik gedaan zou kunnen hebben en niet op wat ik héb gedaan. Ik herhaal nogmaals dat ik die twee uur in het ziekenhuis geslapen heb, en ik daag u uit om het tegendeel te bewijzen.'


    'Dat zal ik bewijzen als ik het kan en ik denk dat ik het kan.'


    'Bedoelt u dat ik onder arrest sta?'


    'Onder arrest?' Masters scheen dit te overwegen.


    'Nee. Nog niet, dr. Richmond.'


    'Dat dacht ik al.' Jack lachte en stond plotseling op.


    'Jullie zullen mij nu moeten excuseren. Ik ben hier erg moe van geworden.'


    Zonder verder een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep zijn huis in. Vera ging vlug achter hem aan. Ze zag er bezorgd uit. Masters zat een paar seconden doodstil, streek over zijn voorhoofd en zei: 'Het spijt me. Mijn hemel, het spijt me.' Of dit nu sloeg op de Richmonds of op zijn eigen positie, was niet duidelijk. Hij sprong overeind en verdween. Door deze plotselinge verdwijningen bleven de Howells en de Walters een beetje zielig en verlaten achter op het terras van de Richmonds.


    'Ik heb het wel geweten,' zei Mae. 'Ik heb altijd wel geweten dat Lila niet deugde.'


    'Hou je mond, Mae,' zei Stanley.


    'Het is haar eigen schuld dat ze zo aan haar einde is gekomen.'


    'Hou je mond, Mae' zei Stanley. 'Ja, Mae,' zei Nancy. 'Asjeblieft.'


    'Kom mee, Stanley,’ zei Mae. 'Het blijkt wel dat we hier niet langer gewenst zijn.'


    Stanley stond langzaam op en volgde Mae naar huis. Onderweg pakte Mae hem bij zijn arm.


    'Stanley krijgt de sporen,’ mompelde Nancy. 'Wat is hij toch eigenlijk onnozel.'


    'Mae is een onmogelijk mens en ik wil niet over haar praten.'


    'Vera niet. Vera is grandioos. Ik vraag me af wat ik zou doen als jij zo rondvlinderde.'


    'Je zou precies hetzelfde doen als ik heb gedaan naar aanleiding van jou en Stanley 's nachts in de achtertuin,’ zei David. 'Je zou je erbij neerleggen.'


    'Dat was echt maar een grapje, David Howell, en dat weet je heel goed.'


    'Laten we er dan niet meer over praten. Ik voel me bedonderd, lieve schat. Ik wil naar huis en ik wil een borrel.'


    De Howells gingen dus naar huis en namen een borrel. Ze namen er nog een en nog een, genoeg om alles te vergeten, de dood en de doden en alles.
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    Masters voelde zich ook bedonderd. Hij had drie nachten achter elkaar slecht geslapen, hij was prikkelbaar en zijn verdraagzaamheid stond op storm. Hij hoorde zelfs op een onocculte manier stemmen als hij alleen was. Of liever: een stem. Hij hoorde haar telkens en telkens opnieuw, de stem van Jack Richmond. Hij hoorde haar nu, terwijl hij achter zijn bureau zat en probeerde na te denken.


    'Ik herhaal nogmaals dat ik die twee uur in het ziekenhuis geslapen heb en ik daag u uit om het tegendeel te bewijzen.'


    Hoe langer Masters over deze woorden nadacht, hoe meer hij vond dat ze klonken als het gesnoef van iemand die schuldig was. Dat was toch niet de manier waarop iemand die radeloos en onschuldig was, zich zou verdedigen, dacht Masters. Zo praatte je alleen, als je iets te verbergen had. Masters voelde zich inderdaad uitgedaagd.


    De ellende was — de verschrikkelijke, frustrerende ellende was — dat de dokter in één opzicht volkomen gelijk had. Hij was een lege ziekenhuiskamer binnengegaan voordat Larry Connor vermoord werd en een uur later was hij in diezelfde kamer aangetroffen en Masters kon niet bewijzen dat hij die kamer in de tussentijd verlaten had. Drie dagen lang probeerde Masters nu al een getuige te vangen die Richmond gedurende die kritieke periode had gezien. Maar er was kennelijk niemand die Richmond gezien had toen hij het kantoor van Connor binnenging of toen hij er weer uitkwam of toen hij die zondagmorgen nog eens kwam en nog eens wegging om zijn goocheltruc met de air-conditioner uit te halen. Het was gewoon om je groen te ergeren. De stad was die zondagmorgen net zo verlaten geweest als alle andere zondagmorgens. Masters zat nog steeds achter zijn bureau na te denken toen zijn baas binnenkwam en tegenover hem op een stoel ging zitten.


    'Hoe gaat het, Gus?'


    'Het gaat helemaal niet,' zei Masters. 'Er gaat niks meer. Alles staat stil.'


    'Heb je besloten om er een punt achter te zetten? Ben je toch tot de conclusie gekomen dat het moord en zelfmoord was, beide gepleegd door Connor?'


    Aan zijn stem was duidelijk te horen dat de wens de vader van de gedachte was zodat Masters nog woedender werd.


    'Helemaal niet. Het was geen moord en zelfmoord gepleegd door Connor en ik heb niet besloten er een punt achter te zetten. Wel verdorie, je gaat toch niet zomaar achter een moordzaak een punt zetten!'


    'Wind je niet zo op, Gus,' zei de hoofdinspecteur met de rustige opgewektheid van de man die weet dat hij onkwetsbaar is. 'Nog plannen?'


    'Ja, om mijn polsen door te snijden. Ik weet wat er gebeurd is en ik weet wie het gedaan heeft, maar ik kan het niet bewijzen.'


    'Wie is er schuldig?' vroeg de hoofdinspecteur verbijsterd. 'Wie?'


    'Dr. Jack Richmond, die. Daar wil ik heel wat onder verwedden. Ik zou alleen geen partij weten om mee te wedden,’ voegde Masters eraan toe.


    'Als je weet dat hij schuldig is.'


    'Er is een groot verschil tussen iets weten en iets bewijzen. Ik heb geen bewijs.'


    'Zorg anders maar goed dat je dat krijgt!' De oude man wond zich op. 'Dergelijke waagstukken kunnen wij ons niet permitteren.'


    Masters gromde.


    'Ik heb een voorstel, Gus. Horen?'


    'Ik luister.'


    'Draag wat je hebt over aan de officier van justitie en laat hem beslissen of hij er een rechtszaak van wil maken.'


    'De officier van justitie,’ zei Masters vermoeid, 'is een paar jaar geleden van de universiteit gekomen. Hij heeft weinig rechtbankervaring en nog helemaal geen ervaring met moord in de eerste graad. Denkt u heus dat hij zijn hersens bot zal denken op zo'n geval als dit? Hij zou het niet eens proberen.'


    'Verdraaid, Gus. Kiezen of delen. Je kan niet je hele leven bezig blijven aan hetzelfde geval.'


    'Luister eens, chef. Laat me die man een poosje onder druk houden. Misschien slaat hij door of zo. Ik wou dat ik een manier kon bedenken om te maken dat hij zich blootgaf.'


    'Dan moet je het zelf maar weten,’ zei de hoofdinspecteur onheilspellend. Zuchtend kwam hij uit zijn stoel overeind. 'Het kan je je kop kosten, Masters, als je fout gaat.'


    Hij verdween en Masters bleef achter in het ongezellige gezelschap van zichzelf. Hij dacht na over de veranderde aanspreekvorm. Van 'Gus' naar 'Masters.' De waarschuwing die hij had gekregen, muntte niet bepaald uit door subtiliteit. Maar de hoofdinspecteur had zich ook niet zestien jaar op zijn post weten te handhaven door subtiliteiten te debiteren. 'Beng' was zijn advies.


    'Dus nu staat mijn baan op het spel,’ dacht de inspecteur.


    Maar Augustus Masters was een koppig man. Hij had geen keus. Ten strijde!


    Hij besloot om al zijn vermoedens en vooroordelen opzij te zetten en de zaak nog eens helemaal opnieuw vanaf het allereerste begin door te nemen. Dr. Jack Richmond vergeten en die hele geschiedenis met die air-conditioners vergeten. Alles vergeten behalve de feiten, en zelfs de feiten opnieuw onderzoeken om te zien of er ergens in een vergeten hoekje niet een nieuwe en onverwachte mogelijkheid opdook.


    De meest logische plaats om van start te gaan, was het kantoor van Connor, besloot Masters. Hij had het kantoor afgesloten en het verkeerde nog in precies dezelfde toestand als tijdens het onderzoek. Masters drukte zijn hoed op zijn hoofd en met vastberaden passen liep hij naar de zakenflat.


    Hij liep om het gebouw heen en ging via de achterdeur naar binnen. In de rommelkamer stond hij stil. Het was muf en warm, en automatisch deed hij zijn das wat losser en knoopte zijn boord los. De airconditioner in het raam naast de deur stond af en Masters merkte dat hij aandachtig stond te luisteren. Hij was zich bewust van een vaag en onverklaarbaar gevoel van onbehagen. Dit was natuurlijk belachelijk. Hij begon te lachen, maar opnieuw spitste hij zijn oren. Er was een geluid, nauwelijks luider dan gehijg en plotseling begreep Masters dat er ergens iemand zat te huilen. Met een paar stappen stond hij midden in het kantoor. Er was niemand. De volgende kamer dan... Vlak voordat Masters naar binnen ging, hield het gesmoorde gehuil op alsof degene in de kamer ernaast uitgeput was. Masters gooide de deur open en daar, aan het stoffige en overbodig geworden bureau zat Ruth Benton met haar hoofd in haar handen. Het was warm, de gordijnen waren dicht en het licht was aan. Ze hief haar hoofd op toen ze hem hoorde; haar make-up was uitgelopen en haar gezicht was rood en gezwollen. Ze schrok helemaal niet toen ze hem zo plotseling zag; het was alsof ze hem verwacht had. Masters was degene die schrok. Hij was helemaal vergeten dat Ruth Benton een sleutel had van het kantoor.


    'Miss Benton,' zei hij zacht. 'Wat doet u hier?'


    De secretaresse van Larry Connor wist niet hoe ze er uitzag of anders kon het haar niet schelen. 'Ik kwam mijn spullen weghalen,' zei ze zielig. 'Ik dacht dat ik er wel tegen zou kunnen. Maar toen kwam ik hier en toen zag ik al dat stof en — toen begreep ik pas werkelijk —' Ruth Benton haalde haar schouders op. 'Het werd me ineens te veel en ik heb zitten huilen als een klein kind. Echt iets voor een vrouw, nietwaar, inspecteur?'


    'Soms zou ik zelf willen dat ik nog kon huilen als een klein kind,' zei Masters. 'Daar hoeft u zich helemaal niet voor te schamen.'


    'Ik ben er alweer overheen,' zei Ruth Benton. 'Ik ben waarschijnlijk op verboden terrein, niet? Als ik het een of andere verbod heb overtreden, dan spijt me dat. Ik zal niet meer terugkomen.'


    'Als u uw sleutel maar hier laat, miss Benton.'


    'Die heb ik al in de la gelegd. Wilt u controleren wat ik meeneem? Het zijn allemaal persoonlijke dingetjes.'


    'Dat is niet nodig,' zei Masters en zijn blik gleed snel over de verzameling poederdozen en haarspeldjes en balpennen en zakdoekjes. Ze begon het allemaal in haar tas te stoppen.


    'Larry Connor moet wel veel voor u betekend hebben,’ zei Masters.


    'Hij betekende meer voor mij dan ik voor hem.'


    'Hoe bedoelt u, miss Benton?'


    'Hij heeft zelfmoord gepleegd, nietwaar?'


    'Vind u het moeilijk om aan het idee te wennen dat hij zijn vrouw heeft vermoord?'


    'Daar wil ik niet over praten.'


    'Alstublieft,’ zei Masters. Enigszins de wenkbrauwen fronsend, keek ze hem aan. 'Als ik nu eens zei dat hij het niet gedaan heeft?'


    'Wat niet gedaan heeft?'


    'Zijn vrouw vermoord.'


    'O... u bedoelt zeker vanwege die briefopener.' Ze haalde haar schouders weer op. 'Hij kan hem de dag daarvoor mee naar huis genomen hebben. Ik weet het echt niet.'


    'Hoelang heeft die briefopener hier gelegen?'


    'Jaren. Hij had hem al toen ik hier kwam werken.'


    'En plotseling nam hij hem mee naar huis? Hoe dan ook, we hebben redenen om aan te nemen dat hier nog iemand anders is geweest, de nacht dat Larry Connor stierf.'


    'Waarom vertelt u dat aan mij? Denkt u soms dat ik het was?'


    'Was u het?'


    'Nee,' zei Ruth Benton. 'Ik wou dat het waar was. Dan leefde hij nu misschien nog.'


    'Hebt u enig idee wie het geweest kan zijn?'


    'Volstrekt niet.'


    Masters keek om zich heen. 'Bent u nog hiernaast geweest?'


    'Nee. Ik dacht dat ik het niet zou kunnen verdragen.'


    Masters liet haar uit en deed de voordeur weer op slot. Hij deed het licht uit in de ontvangkamer en ging weer naar het kantoor van Connor.


    Hij keek een poosje naar de divan. Hij liep naar het toilet en keek in het medicijnkastje. Er zat niets in. Terug naar het kantoor.


    Hij ging achter het bureau van Connor zitten met zijn handen onder zijn kin.


    Hij kreeg geen enkel nieuw idee. Werkelijk absoluut geen enkel. Hij dacht na en hij dacht na en het waren allemaal gedachten die hij al eerder had gedacht. Hij vervloekte de hitte.


    Plotseling merkte hij dat hij zat te staren naar de telefoon die op het bureau stond. De telefoon. De telefoon. Hij had de telefoon helemaal vergeten. Uitgaande van de telefoon, begon hij na te denken. Het was een zeer chaotische opeenvolging van allerlei gedachten. Toen hij klaar was, zette hij alle gedachten keurig op een rij en hij begon opnieuw.


    Larry Connor had zijn huis verlaten na de ruzie met zijn vrouw. Dat gebeurde omstreeks middernacht — Nancy Howell kon zich niet precies herinneren hoe laat het was. Gaf niet, het belangrijkste was dat Larry inderdaad op zijn kantoor was gekomen.


    Als hij regelrecht hierheen was gereden, had het hem niet meer dan tien minuten gekost. Maar was hij regelrecht hierheen gekomen? Een man in de omstandigheden van Connor zou wel wat voelen voor een bar. Masters had de oponthoud-in-een-bar-theorie laten vallen omdat de gezamenlijke barkeepers van de kroegen die het verplichte sluitverbod negeerden, getuigd hadden dat ze hem niet hadden gezien. Begrijpelijk.


    Zo ontzettend begrijpelijk eigenlijk dat hun getuigenis waardeloos werd. Natuurlijk ontkenden de barkeepers dat ze de man hadden gezien die nu dood was en die het middelpunt vormde van een enorme opschudding. Waarom zouden zij zich ermee bemoeien en zodoende het delicate evenwicht verstoren dat deze onwettige gelegenheden in staat stelde om te blijven draaien?


    Veronderstel nu dat Larry Connor wel was gestopt bij de een of andere kroeg om eens flink te hijsen. Je had veel kans dat hij terecht was gekomen in zo'n ongure gelegenheid waar prostituees rondhingen en waar een dronken kerel ontzettend in de moeilijkheden kon raken. Verdovende middelen waren daar heel makkelijk te krijgen als je genoeg geld bij je had. Kreeg je ze niet aan de bar, dan zwierf er altijd nog wel iemand rond die je eraan kon helpen. Als een vent het echt niet meer wist... Misschien had Larry Connor ten slotte toch zelfmoord gepleegd, constateerde Masters verbaasd. (Denk nou niet aan de moord op Lila, zei Masters streng tegen zichzelf. Heel even vergeten. Ook die air-conditioner. Houd je bij Connor op zijn kantoor.)


    Veronderstel dat Larry Connor besloten had om zelfmoord te plegen om de eenvoudige reden dat de dood hem verkieslijker leek dan het leven. Stel dat hij wat chloraalhydraat had gekocht en hierheen was gekomen. In deze warme kamer had hij de dodelijke Mickey Finn gemixt. Hij had hem achterover geslagen en was op de sofa gaan liggen wachten op de dood.


    Vervolgens: Larry versus Lila en de moord op Lila. Hij had haar niet vermoord, dat stond vast. Iemand anders had de vingerafdrukken van Larry op de briefopener gemaakt. Dat kon alleen maar gebeurd zijn toen Larry al dood was. De moordenaar van Lila moest dus hier geweest zijn toen Larry dood was, of bijna dood. Iemand was hier gekomen nadat Larry vrijwillig een te grote dosis zoutzuur had ingenomen. De moordenaar moest hier geweest zijn om de briefopener met Larry's vingerafdrukken te halen zodat Larry opdraaide voor een moord die hij niet had begaan. Larry was een ledenpop.


    Maar als de moordenaar van Lila niet verantwoordelijk was voor Larry's dood, tenminste niet in die zin dat hij die dood zonder meer had veroorzaakt, hoe wist hij dan dat Larry gestorven was of stervende was? Zeker, er was iemand die een sleutel van de voordeur had. Die sleutel was net teruggelegd in de lade van het bureau in de ontvangkamer.


    Ruth Benton.


    Masters dacht na over Ruth Benton.


    De secretaresse was verliefd geweest op haar baas. Wat zou ze gedaan hebben als ze zijn lichaam hier had gevonden? Het lichaam van Larry die door zijn ontrouwe vrouw tot zelfmoord was gedreven? Zou Ruth er in blinde woede op uit getrokken zijn om Lila te scalperen? Zou zij in een toestand van emotionele overspanning in staat zijn geweest om voor de moord op Lila zo'n listig plan te ontwerpen? En afgezien daarvan: een 'toevallig' bezoek aan het kantoor midden in de nacht was wel verschrikkelijk toevallig hoewel men het toeval natuurlijk nooit helemaal moet uitschakelen. Toch vond Masters het geen bevredigende theorie. Er moest veel meer patroon in deze zaak zitten. Het ging er bij hem niet in dat Larry's zelfmoord bij toeval ontdekt was. Veronderstel, veronderstel dat het geen toevallig bezoek was geweest. Veronderstel... dat Larry haar had opgebeld?


    De telefoon.


    Misschien dat dat de oplossing vormde van alle mysteries!


    Een man neemt vergif in en hij zal eraan sterven. Hij neemt het opzettelijk in. Hij gaat liggen en wacht op de dood. Hoe vaak gebeurt het niet dat zelfmoordenaars in het gezicht van de dood plotseling besluiten dat zij toch willen leven? Het gebeurt zo dikwijls; politie en ziekenhuisverslagen staan er vol van.


    Veronderstel dat Larry Connor zijn Mickey Finn heeft opgedronken. Hij gaat liggen en voelt hoe het spul begint te werken. Plotseling weet hij zeker dat hij toch niet wil sterven.


    Veronderstel dat hij om hulp heeft gebeld?


    -


    Masters zat achter het bureau van Larry Connor en inwendig juichte hij. Nu had hij dat gevoel. Het was alsof je zwom, je longen zogen zich vol, je woog niets meer en je kliefde door het water als een vis.


    Larry Connor heeft het vergif ingenomen. Hij ligt op de sofa en wacht. Terwijl hij ligt te wachten, begint de dood hem angst aan te jagen. Hij is bang. Ondanks alles wil hij niet sterven. Hij wil leven en hij heeft hulp nodig. Onmiddellijk, want het vergif begint al te werken.


    Hij is duizelig en hij kan niet goed meer denken. De telefoon staat op het bureau. Zou hij het halen? Hij sleept zichzelf van de sofa en weet bij de telefoon te komen. Hij pakt de hoorn op. Wie moet hij bellen? Hij weet wel wie, maar hij is het nummer vergeten of hij kan het niet draaien omdat zijn vingers zo stijf zijn en niet doen wat hij wil. Wat moet hij doen?


    Centrale bellen. Eén enkel nummer draaien, dat moet hij nog kunnen.


    Juffrouw van de centrale neemt aan. Hij vraagt haar om wie... te bellen? Ruth Benton? Hij is stervend en hij heeft hulp nodig. Belt hij Ruth Benton? Nee, iemand die bijna sterft aan een te grote dosis van een verdovend middel kan maar door één soort man geholpen worden.


    Door een dokter.


    Zijn dokter?


    Masters leunde naar achteren. Hij hoefde die vraag niet te beantwoorden. Dit kon uitgezocht worden op de telefooncentrale. De juffrouw die het gesprek had doorverbonden, zou het vast nog wel weten.


    Masters twijfelde geen moment meer. Hij wist dat hij het gevonden had. Hij wist het.
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    Hij drukte op het knopje van de dingdongbel. De zon scheen stralend en de hemel was helderblauw. Er werd niet opengedaan en Masters belde nog een keer. Langzaam hoorde hij het geluid wegsterven. Hij moest het maar eens aan de achterdeur proberen. Masters bonsde op de achterdeur, maar er scheen niemand in huis te zijn.


    Besluiteloos keek Masters om zich heen. Nancy Howell was waarschijnlijk wel thuis en misschien kon zij hem helpen. Hij besloot om haar nog maar eens lastig te vallen.


    Toen zij hem opendeed, kon hij aan haar gezicht zien dat hij niet welkom was. Hij voelde zich verdrietig en verlaten, maar die gevoelens drukte hij de kop in. Hij was te oud en te moe om zich nog te verzetten tegen dingen die toch onvermijdelijk waren of om nog terug te willen vinden wat hij allang geleden verloren had. 'Goedemorgen,’ zei Masters. 'Het spijt me dat ik u weer moet storen.'


    'Dat zou ik wel denken, ja,’ zei Nancy. 'Het hoorde u niet te spijten, maar u hoorde zich te schamen dat u mij nog durft te storen. Ik heb mijn uiterste best gedaan om u te helpen en het heeft alleen maar ellende gebracht over mensen die ik graag mag en die ik respecteer.'


    'Ik ben degene die de ellende heeft gebracht, mrs. Howell. Dat hoort nu eenmaal bij mijn baan.'


    'Het is een smerige baan, dat is alles wat ik ervan kan zeggen.'


    'Een erg smerige baan, maar er moeten mensen zijn die het doen. Die avond op het terras van de Richmonds bijvoorbeeld. Denkt u soms dat ik daarvan heb genoten?'


    'U gedroeg zich als een verschrikkelijke bullebak, inspecteur Masters.'


    'Bullebak!' De stem van Masters sloeg over toen hij deze beslist onverdiende aantijging herhaalde. 'Nou ja, misschien hebt u gelijk. Ik neem het u niet kwalijk dat u dat denkt. Maar we zullen dit kort maken. Weet u misschien waar de Richmonds zijn? Ik ben aan de voordeur en aan de achterdeur geweest, maar er werd niet opengedaan.'


    'Jack is dokter,' zei Nancy koel, 'en het lijkt mij dus redelijk om te veronderstellen dat hij ergens zit te dokteren.'


    'En mrs. Richmond?'


    'Ik weet ook niet waar Vera is als ze niet thuis is. Misschien is ze naar de stad of naar de markt.'


    'Nou, dan ga ik maar naar de stad om te zien of ik dr. Richmond te pakken kan krijgen.'


    'Ik wou dat ik u succes kon wensen, maar dat kan ik niet.'


    'In ieder geval bedankt omdat u wou dat u het kon,' zei Masters bedroefd.


    Hij zette zijn hoed stevig bovenop zijn kalende hoofd en liep om het huis van de Connors heen naar de straat. Terwijl hij overstak naar zijn auto, hoorde hij haar deur dichtslaan. Ze heeft me niet eens gevraagd om binnen te komen, dacht hij vol spijt. Hij stapte in en reed naar de stad.


    De praktijk van dr. Richmond was gevestigd in een mathematisch aandoend, nieuw gebouw van een medische stichting. Het was opgetrokken uit groen glas en baksteen en het had maar één verdieping. Het gebouw lag verscholen achter een weelderige rij bomen die er zo uitbundig groen uitzagen dat het net leek of ze niet echt waren. Masters schuifelde langs de glanzende apotheek in de hal en door een steriele gang naar de houten deur, waar in grote metalen letters 'John R. Richmond, M. D.' op stond. Hij ging naar binnen.


    De wachtkamer was leeg.


    'Dr. Richmond is niet aanwezig,' zei de pinnige assistente vanuit haar glazen hok. 'Hebt u een afspraak?'


    'Ik ben van de politie,' zei Masters en liet zijn penning zien. Achterdochtig keek ze hem aan. 'Waar is de dokter?'


    'Meestal is hij om deze tijd klaar in het ziekenhuis, maar hij heeft gebeld om te zeggen dat hij opgehouden was en dat hij niet wist hoelang het kon duren.'


    'Werd hij opgehouden in het ziekenhuis?'


    'Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen.'


    'Luister eens, zuster,' zei Masters geduldig. 'Elke doktersassistente weet op elk moment van de dag waar de dokter is. Is hij in het ziekenhuis?'


    'Ik denk van wel,' zei ze verschrikt. 'Ja.' Masters reed naar het ziekenhuis. Dr. Richmond was in de operatiezaal. Acute appendix. Hij zou moeten wachten.


    Masters vloekte zachtjes. Hij ijsbeerde heen en weer. Hij las het ingelijste ziekenhuisreglement. Hij bestudeerde een grote afbeelding van mannen in geklede jassen die gebogen stonden over een lijkkleurige, naakte man die op een ruwhouten keukentafel lag. De afbeelding was getiteld 'De chirurgen'. Hij bladerde wat tijdschriften door.


    Plotseling kon hij het wachten niet langer verdragen. Hij holde naar de liften. Er was er een vrij. Hij drukte op het knopje van de vijfde verdieping. Tergend langzaam gleed de deur dicht. De tocht naar de vijfde verdieping was eindeloos.


    Inspecteur Masters ging staan wachten bij de grote, dubbele deuren van de operatiezaal.


    Met zijn rug tegen de muur.


    Symbolisch.
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    Eerst Lila, dacht Nancy, en nu Vera. Zouden er nu voortaan altijd maar mensen blijven verdwijnen uit Shady Acres? Het was om er kippenvel van te krijgen.


    Natuurlijk was het onzin om te denken dat Vera 'verdwenen' was. Ze was natuurlijk gewoon even weggegaan. Ze liep nu waarschijnlijk in de stad te winkelen of ze was bij haar schoonheidsspecialiste. Als je er even over nadacht, waren er ontelbare aannemelijke verklaringen voor het feit dat ze niet thuis was. Er was niet de minste reden om je zorgen over haar te maken. Het was weer de schuld van die inspecteur Masters. Altijd als hij kwam, bracht hij een sfeer van naderend onheil met zich mee. Met Vera was alles in orde.


    Toch merkte Nancy dat ze in het uur dat volgde op Masters bezoek, meer dan tien keer naar het huis van de Richmonds had gestaard. Vera was nergens te bekennen. Maar je kon ook moeilijk verwachten dat ze de vlag uitstak om te laten zien dat ze weer thuis was. Het was heel goed mogelijk dat ze thuis was gekomen op een moment dat Nancy niet keek. Als dat zo was, had ze de Volkswagen waar ze altijd in reed als Jack met de Corvette weg was, zeker aan de voorkant van haar huis laten staan.


    Nancy ging naar de voorkamer en keek de straat in. De Volkswagen stond niet langs het trottoir en niet in de oprijlaan.


    Vera had hem misschien in de garage gezet. Gespeculeer diende nergens toe, besloot Nancy. Het was het verstandigste om Vera met het een of andere smoesje op te bellen, dan wist ze tenminste zeker dat alles met haar in orde was.


    Nancy liep naar de telefoon in de hal en draaide het nummer van de Richmonds.


    Ze het de bel acht keer over gaan. De telefoon werd niet aangenomen. Nancy hing op.


    Vera was gewoon niet thuis. Maar waarom kon Nancy dan het gevoel niet van zich afzetten dat Vera wél thuis was?


    Vera had misschien wel een reden om de deur niet open te doen als er gebeld werd en om de telefoon niet aan te nemen. Nee, dat was onwaarschijnlijk. Vera was de vrouw van een dokter en ze wist dat elk telefoontje belangrijk kon zijn...


    Nancy's gevoel van ongerustheid begon alarmerende afmetingen aan te nemen. Noem het onredelijk, noem het onzinnig, noem het zoals je wilt, maar het gevoel was zo sterk dat ze er iets aan moest doen. Ze moest het óf uit haar hoofd zetten en dat kon ze niet, óf ze móést er iets aan doen.


    Nancy liep de straat op en ging naar de garage van de Richmonds. De garagedeur was dicht, maar bovenin zaten drie kleine raampjes waar Nancy nog net door kon kijken als ze op haar tenen ging staan. Ze maakte zich zo lang mogelijk en keek. De Volkswagen stond in de garage. Als Vera ergens heen was, had Jack haar met de auto gebracht of ze was gaan lopen. Maar Vera had een hekel aan lopen en Jack moest 's morgens zo vroeg in het ziekenhuis zijn dat Vera meestal nog sliep als hij wegging...


    Nancy liep om het huis heen naar de achterdeur. Ze aarzelde even en probeerde of de deur op slot was. Tot haar verbazing ging hij open. Niet op slot terwijl Vera weg was?


    Nancy stapte de keuken van Vera Richmond binnen. Het was er koel en heerlijk droog en dat gaf haar een licht en bevrijd gevoel, maar tegelijk werd ze verschrikkelijk bang. Haar hart klopte in haar keel. Ze bleef doodstil staan, hield haar adem in en luisterde. Maar er was helemaal niets om naar te luisteren. Het huis was een verlaten huis, geluidloos.


    Tegen beter weten in riep Nancy: 'Veraaa!' Ze wachtte. 'Vera! Ben je thuis?'


    Er kwam geen antwoord. 'Ik vraag me af wat ik zou moeten zeggen als op dit ogenblik de voordeur openging en Vera kwam naar binnen gewandeld,’ dacht Nancy. Hoe verklaar je je aanwezigheid in de keuken van je buurvrouw? Geïrriteerd haalde Nancy haar schouders op. Wat een onzin. Er was iets aan de hand en dat wist ze. Vastberaden liep ze de eetkamer van de Richmonds in.


    Het was een mooie kamer en Nancy was er altijd een beetje jaloers op geweest. Maar nu voelde ze geen jaloezie. Haar aandacht richtte zich op de grote mahoniehouten deur aan de andere kant van de kamer. Om de een of andere reden.


    Het was de deur van Jacks studeerkamer.


    Achter die deur was iets vreselijks. Nancy voelde het, zonder te weten waarom.


    Alsof ze slaapwandelde, liep ze door de grote kamer heen. Ze deed de zware deur van de studeerkamer open en daar was Vera Richmond. In haar hart had Nancy geweten dat dit gebeurd was. Vera Richmond zat in een leren stoel met een hoge rug. De stoel was naar de deur toegekeerd en Vera zat daar alsof ze heel rustig had zitten wachten tot er iemand binnen zou komen. Maar Vera was dood.


    Ze was dood en Nancy wist dat zo zeker dat ze als bevroren in de deuropening bleef staan. Ze stond daar en keek naar Vera Richmond met een vreemde onverschilligheid nu er een einde aan haar onzekerheid was gekomen.


    Vera had haar haar geborsteld, zich een beetje opgemaakt, en een mooie zomerjurk aangedaan. Ze had zich rustig op haar dood voorbereid. Ze zag er mooi en sereen uit, dacht Nancy. De gordijnen voor de glas-in-lood ramen waren open en het licht dat door de zonnewering naar binnen viel, tekende een ladder op de glanzende parketvloer. Een ladder, dacht Nancy, wat symbolisch. Het was een mooie kamer om in te sterven. Vera was dood.


    Vera dood? Het was onvoorstelbaar. Vera was er altijd geweest, rustig, glimlachend, efficiënt en vol zelfopoffering. 'Mijn rechterhand,’ zei Jack altijd. Vera was het soort iemand die er gewoon altijd is.


    Plotseling, onmogelijk en onverklaarbaar was ze dood. En waarom? Natuurlijk had ze niet haar haar geborsteld en een pas gestreken jurk aangedaan en haar gezicht opgemaakt om op een mooie zomermorgen in de stoel van haar man te gaan zitten en te sterven. Dat kon toch niet! Maar het kon wel! Ze was gestorven om een reden die zij alleen kende en op het tijdstip en de manier die ze zelf had gekozen.


    Nancy draaide zich om en keek naar het glanzende mahoniehouten bureau. De bureaustoel was naar achteren geschoven alsof er net iemand uit was opgestaan. En dat was ook zo. Vera. Want op het blad, onder een presse-papier van blauw glas, lagen twee velletjes wit papier die beschreven waren met Vera's forse handschrift. Ze had daar gezeten en ze had iets geschreven, voordat ze stierf, en wat ze had geschreven, lag daar onder een blauwe presse-papier...


    Nancy merkte dat ze ineens bij het bureau stond. Ze had niet gemerkt dat ze door de studeerkamer was heengelopen, ze stond er gewoon ineens. Voorzichtig schoof ze de presse-papier opzij. Ze boog zich over het bureau en zonder het papier aan te raken, las ze wat Vera had geschreven.


    -


    'Mijn liefste Jack,


    Sinds die avond op ons terras wist ik met onafwendbare zekerheid dat inspecteur Masters terug zou komen. Vanmorgen is hij geweest. Hij belde aan de voordeur en toen liep hij om naar achteren. Ik heb niet opengedaan en na een poosje ging hij weg. Ik wist wat mij te doen stond. Vergeef me, lieveling, zoals


    ik jou heb vergeven.


    Ik wist dat het alleen maar een kwestie van tijd is en ik ben moe van het wachten. Van het begin af aan had ik moeten begrijpen dat jij beschuldigd zou worden en dat ik je ten slotte vrij had moeten pleiten, of de waarheid nu ontdekt werd of niet. Jij hebt natuurlijk al die tijd geweten wat ik had gedaan. Maar je hebt me niet beschuldigd en je hebt me niet veroordeeld en daar ben ik je dankbaar voor. Ik hoop dat je niet zult vergeten dat ik geprobeerd heb je ervan te verzekeren dat ik jou niet zou laten lijden om de vergissing die ik heb begaan.


    Het was een vergissing en dat zag ik pas in toen het te laat was. Masters had gelijk. Hij had alles doorzien op een beslissend ding na: ik was de schuldige en niet jij. Larry belde die nacht op vanuit zijn kantoor. Hij vroeg naar jou. Hij had gedaan wat ik straks ga doen. Hij had vergif ingenomen, maar hij was bang geworden en hij had hulp nodig. Jij was in het ziekenhuis, ik wist dat elke seconde telde en ik ben verpleegster geweest, dus ik ging naar hem toe. Het spijt me voor Larry. Ik was werkelijk van plan om hem te helpen als ik kon. Op de een of andere manier had hij de achterdeur van het kantoor open weten te zetten, zodat ik naar binnen kon, maar toen ik bij hem kwam, lag hij in een diepe coma op de divan. Toen zag ik in een flits hoe ik jou en mezelf voorgoed van Lila kon verlossen. Larry had vergif ingenomen en hij zou van de moord op zijn vrouw beschuldigd worden. Dat dacht ik. Ik stond daar in dat kantoor en ik wachtte en ik zag hoe Larry stierf. Ik weet niet wat ik gedaan zou moeten hebben om hem te redden, want toen ik bij hem kwam, was het al te laat. Maar daarmee kan ik mijzelf niet schoon praten. Het gaat erom dat ik hem liet sterven zonder dat ik probeerde om zijn leven te redden. Door niets te doen, ben ik even schuldig aan zijn dood als wanneer ik hem gedwongen zou hebben het vergif in te nemen.


    Ja, ik heb Lila vermoord. Toen ik thuiskwam, brandde er nog licht in haar slaapkamer en ik wachtte tot ze sliep. Het was erg riskant, want ik wist niet wanneer jij uit het ziekenhuis terug zou komen. Maar goed, ik deed het en ik was eerder thuis dan jij. Het spijt me niet dat ik Lila heb vermoord. Het spijt me alleen maar dat het voor jou en voor mij zo slecht is afgelopen. Lila's grootste fout was dat ze mij onderschatte. Ze bedreigde me en ze daagde me uit. Dacht ze werkelijk dat ik dat zou nemen? Na alles wat ze me had aangedaan door jou?


    Het heeft geen zin om je te vertellen hoe ik het allemaal gedaan heb, de air-conditioners en de hele rest. Masters heeft dat al ontdekt en zoals ik zei, hij heeft gelijk op één ding na. De identiteit van de schuldige. En na zijn bezoek van vanmorgen weet ik dat hij zich ook daar niet meer in vergist.


    Jack, mijn lieveling, je zei dat je niet laf was en niet dom, maar ik ben het allebei geweest...'


    -


    Dat was niet het eind van de brief, maar Nancy las niet verder. Ze draaide zich om met een snik die in haar keel bleef steken.


    Jack Richmond stond in de deuropening. Hij keek niet naar Nancy. Hij scheen niet eens te merken dat ze in de kamer was. Met de doffe blik van een oude man keek hij naar zijn vrouw. Zijn gezicht was grijs en toen hij ten slotte de stilte verbrak, was zijn stem monotoon en onherkenbaar.


    'Ze is dood,' zei hij.


    Hij zei het niet als iets waarop hij een antwoord verwachtte en Nancy zweeg. Plotseling zag ze dat inspecteur Masters al die tijd achter Jack Richmond had gestaan.


    Maar het was niet de aanwezigheid van Masters die maakte dat Nancy weer tot leven kwam en dat ze vlug blindelings de kamer uitliep. Het was iets dat Jack Richmond zei.


    Vera's echtgenoot keek Nancy aan en hij zei op een huiveringwekkend hoffelijke manier: 'Als je ons nu even alleen wilt laten?'


    -


    Na een poos kwam Masters uit de studeerkamer te voorschijn en hij ging naar Nancy toe die in de huiskamer zat te wachten omdat hij haar dat had gevraagd. 'Ik had u niet moeten vragen om op mij te wachten, mrs. Howell,' zei hij. 'U ziet zo wit als een doek. Ik kan uw verklaring later wel opnemen. Denkt u dat u alleen thuis kunt komen?' Met een smekend gebaar boog hij zich een beetje naar haar toe alsof hij haar zwijgend zijn medeleven wilde betonen.


    'Is het waar?' zei Nancy.


    'Is wat waar, mrs. Howell?'


    'Dat u vanmorgen hier kwam voor Vera?'


    'Ja,' zei Masters.


    Nancy zweeg. Toen zei ze: 'Hoe wist u het?'


    'Ik dacht dat Larry Connor misschien toch geprobeerd had zelfmoord te plegen en dat hij van mening veranderde toen hij het eenmaal gedaan had. Dat komt vaker voor bij zelfmoordenaars. Misschien had hij geprobeerd iemand op te bellen om hulp. Ik heb het uitgezocht bij de telefooncentrale. Het bleek juist te zijn. Die juffrouw herinnerde zich dat ze dr. Jack Richmond moest opbellen voor hem. Connor wist natuurlijk niet dat Richmond weggeroepen was naar het ziekenhuis.


    De conclusie lag voor de hand. Aangezien Jack Richmond niet thuis was toen de centrale Connor doorverbond, moet de telefoon aangenomen zijn door zijn vrouw. Vera Richmond zou dus degene geweest zijn die met Connor had gepraat en die hoorde dat hij hulp nodig had. Ze was een ervaren verpleegster en ze wist dat het een noodgeval was. Haar man was in het ziekenhuis, dus wat lag meer voor de hand dan dat ze zelf naar


    Connor toe zou gaan? Als het inderdaad zo was gegaan, dan was zij dus degene die in het kantoor was geweest en niet haar man. Zij was degene die Larry dood aantrof of, zoals we nu weten, die hem het sterven. Zij was degene die dat hele plan van de air-conditioner en de moord op Lila ontworpen en uitgevoerd heeft.'


    Nancy had het koud, ze rilde. Ze trok haar knieën op, maar dat hielp niets.


    'Ik kan het niet geloven,' zei ze. 'Vera... Vera is de laatste die ik verdacht zou hebben.'


    'Ze was ook de laatste die ik verdacht, mrs. Howell,' zei Masters.


    'Jack moet het geweten hebben voordat hij hier kwam. Hij scheen het te accepteren.'


    'Hij was er bang voor, en ik ook. Daarom ben ik hem gaan zoeken.' Masters aarzelde. 'In een dergelijk geval heeft de echtgenoot het recht om de eerste te zijn die het weet.'


    'Wat ontzettend tactvol, inspecteur.'


    'Het spijt me,' zei hij.


    'Is dat zo?' Nancy sprong overeind en schreeuwde: 'Ik geloof u niet meer! U bent een — een aasgier! Larry en Lila en Vera, allemaal dood. Bent u nu tevreden?' Masters protesteerde niet meer. Hij liep achter haar aan door de hal en de keuken. Hij stond in de achterdeur en zag haar in het helle zonlicht dwars door de tuin weghollen. Nadat zij in haar eigen huis verdwenen was, bleef hij nog een hele tijd staan. Hij voelde zich uitgeput en leeg; een lelijk, dik omhulsel. Er waren veel dingen in het leven waar Masters geen vrede mee had en de tijd dat hij daar nog iets aan probeerde te doen, lag al ver achter hem, en ze was zo lief en de dag van morgen zou er misschien minder droevig uitzien, maar Masters twijfelde eraan.


    



    * * *


    


  


  
    Over de auteur(s)


    


    [image: ]


    


    Detective-schrijvers plegen zich achter één of meer schuilnamen te verschuilen en zelfs komt het voor dat achter één naam twee mensen verscholen gaan. Dit laatste is het geval met Ellery Queen, die én als auteur én zeer dikwijls zelf als hoofdpersoon in zijn boeken optreedt. Deze schrijversnaam behoort namelijk aan twee neven, de Amerikanen Frederic Danny en Manfred B. Lee, die samen als Ellery Queen al een dikke vijftig boeken hebben geschreven. Om het nog ingewikkelder te maken noemen zij zich ook wel Barnaby Ross en in die hoedanigheid hebben zij ook een groot aantal boeken op hun naam staan. In de Prisma-Detectives is Ellery Queen verder vertegenwoordigd met Moord achterstevoren (PD 11 ), Rendez-vous met de dood (PD 20), De tegenspeler (PD 27), Het Egyptische teken (PD 35), De dood aan de draaitafel (PD 46), Uw liefhebbende moordenaar (PD 59) en Met rode letters (PD 66).
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