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    Het vliegtuig voor New York landde voor een onderbreking van tien minuten in Miami. Mark Liddon, groot, blond en bijna zwart verbrand door de tropische zon, haastte zich naar de balie van de Western Union.


    In Venezuela had het een prachtig idee geleken om Ellie te verrassen. Hij had het willen doen voorkomen alsof hij niet acht weken was weg geweest en dat hij nu gewoon, als iedere dag, van kantoor thuiskwam.


    'Hallo, kindje. Een prettige dag gehad?'


    Maar tijdens de lange uren van de vliegtocht van Caracas had zijn gezond verstand weer de overhand gekregen. Zijn vrouw verwachtte hem niet eerder dan over twee weken en Ellie was er beslist het vrouwtje niet naar om thuis bij de kachel de pantoffels van haar man te zitten warmen. Waarom zou zij niet uit zijn - naar de Lorton-club bijvoorbeeld? Of nog erger, stel je voor dat zij de flat had volgepropt met die vrolijke kwetterende vrienden van haar die meenden dat een feestje een marathon, een soort afmatting slag was? Neen, hij was van plan Ellie die avond voor zichzelf te hebben. Over zijn thuiskomst moest geen gekheid worden gemaakt. Achter de balie zat een verveelde blonde juffrouw te tikken. Mark pakte een blanco formulier, krabbelde er het adres op en schreef:


    TOT VANNACHT EEN UUR. HET WORDT TOCH NOG EEN VROLIJK KERSTFEEST.


    LIEFS. MARK.


    Terwijl hij het blonde meisje het formulier overhandigde, dreunde een holle stem door de luidsprekers: 'De passagiers voor vlucht 312 naar New York wordt verzocht bij ingang 12 in te stappen.'


    Toen het vliegtuig zich met brullende motoren in de lucht verhief, had Mark het gevoel dat hij de wereld in zijn zak had. Het was vreselijk geweest Ellie al na drie wanhopig korte weken van hun huwelijksleven te moeten achterlaten. Maar nu was glansrijk bewezen dat zijn besluit juist was geweest. Het onderzoek naar olie in Venezuela was een enorm succes geweest. Het was precies geweest wat hij nodig had gehad om erkenning te krijgen als 'freelance' mijnbouwkundig ingenieur. De lange jaren van ingespannen studeren 's nachts, de bijbaantjes, de rondjes boksen om een paar stuivers bij te verdienen en zijn bittere zelfverloochening hadden tenslotte hun vruchten afgeworpen.


    Nu was het enige wat er aan zijn huwelijk verkeerd was geweest, rechtgezet. Niemand kon hem nu nog de onbekende ex-bokser noemen die Ellie Ross het huwelijk had ingesleept. Ook Ellie's ouders konden nu niet meer hooghartig op hem neerzien en hem heimelijk een 'fortuinjager' noemen. Financieel was hij er nu; hij had trouwens altijd wel geweten dat hij er uiteindelijk zou komen. Ellie lachte natuurlijk om de ongelijkheid van hun financiële afkomst. 'Lieveling, wij zijn gek op elkaar. Wat geeft het nu waar die nare dollarbriefjes vandaan komen?'


    Maar Ellie begreep het niet. Zij was te jong en te lichtzinnig om te weten wat wel en wat niet ging.


    Die ballingschap van twee maanden in Venezuela zou mr. en mrs. Liddon erbovenop brengen.


    Het gebrom van de motoren deed Mark wegzakken in een aangename sluimering. Wellustig liet hij zijn geest terugdwalen naar zijn eerste ontmoeting met Ellie. Het was een spelletje dat hij had geleerd in de oliemoerassen van Venezuela, een spelletje dat zijn smoorhete dagen en donkere, van muskieten vergeven nachten had opgevrolijkt. Door de grote routine was de herinnering even levendig als een film op het bioscoopscherm.


    Het begon altijd op dezelfde manier. Arlene en hij zaten aan de bar van de Lorton-club waar gedanst en gespeeld werd. Zoals de meeste hardwerkende mensen, had Mark slechts minachting over voor het chique nachtleven; hij had er die avond dan ook alleen in toegestemd mee te gaan omdat Arlene jarig was. Een van haar klanten bij Maurice, waar zij als kapster werkte, had haar een introductie voor de club gegeven.


    Aan het begin van de herinnering, die zich als een film afrolde, voelde hij zich nog landerig en verveeld. Maar plotseling verscheen er een meisje door de dubbele deuren die toegang gaven tot de speelzalen. Zij was in gezelschap van twee mannen in smoking. Een van hen was een forse, saai uitziende jongeman van het soort dat in de societybladen met een debutante trouwt. De andere was Victor, de eigenaar van de club.


    Maar het meisje nam Marks hele aandacht in beslag. Zij droeg een wit avondtoilet met een bespottelijke queue en de sterk gebruinde huid van haar armen, rug en gezicht glansde onder het roomkleurige haar dat maar enkele tinten donkerder was dan de witte jurk. Zij zag er uit als een dwaas schoolmeisje dat er vóór haar tijd betoverend trachtte uit te zien. Zij was wel mooi, maar juist die gretige kinderlijkheid trof hem het meest.


    'Een en al verbazing en wild verlangen.' Een of andere dichter uit een boekje van de middelbare school had dat gezegd.


    Arlene keek op van haar glas en zei: 'Dat is Eleanor Ross. Ik kap haar.' Hij had wel van haar gehoord, natuurlijk. Iedereen die wel eens de societyberichten doorkeek, had van Ellie Ross gehoord, de enige dochter van de president van Ross Steel Products. Zij had opzien gebaard sinds zij drie jaar geleden haar vlechten had afgeknipt en in het nieuws was gekomen door weg te lopen met een verlopen ex-bokser en filmster, met wie zij bijna was getrouwd. Terwijl hij geboeid naar haar keek, namen zij en haar begeleider afscheid van Victor en liepen op de bar toe. Plotseling zag zij Arlene en haar gezicht klaarde weer op als van een kind dat iets leuks ziet. 'Hé, Arlene! Goddank dat er hier iemand is met wie ik mij kan amuseren. Het is vanavond zo'n sombere troep hier. Dit, bijvoorbeeld, is Corey Lathrop.'


    Terwijl zij een gebaar maakte in de richting van haar begeleider, keken haar blauwe, als vlinders zo rusteloze ogen Mark aan. 'Ik weet wel niet wie je bent,' zei ze, 'maar ik ga met je dansen. Dat is uitermate en volstrekt belangrijk.' Op dit punt werd de film van zijn herinnering wat vaag. Maar toen waren ze Op de dansvloer. Zij was zo licht als een veertje, maar lag dicht en warm tegen hem aan in een onopzettelijke intimiteit. Dat was een eigenschap van haar. Na vijf tellen had je al het gevoel dat je haar je hele leven had gekend.


    'Ik ben woedend op Victor.' De herinnering aan hun gesprek was nu zo levendig dat het was alsof hij haar stem echt hoorde. 'Ze willen me niet laten spelen.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat ik te veel op heb. Wanneer ik te veel heb gedronken, heb ik de meest verheven ingevingen, maar toch verlies ik alles. Dat beweert Victor. Hij wil niet dat ik verlies - want als ik verlies, betaal ik hem niet en dan moet hij me vermoorden.' Zij keek plechtig naar hem op, als een kind dat zich verveelt bij de naargeestige dwingelandij van een volwassene. 'Heus, weet je. Hij moet mensen die hem hun schulden niet betalen, vermoorden. Het is de enige manier waarop hij zaken kan blijven doen.'


    Mark had geen ondervinding met dit soort doelloos gepraat. Het behoorde, met het meisje, tot een wereld die hem vreemd was, de frivole wereld van Arlene's clientèle en de feestjes waarop hij in de tijd dat hij bokste, af en toe was uitgenodigd. Maar zij glimlachte weer en plotseling wist hij dat hij haar meer dan iets anders ter wereld wilde hebben.


    'Wij zijn nog niet eens aan elkaar voorgesteld,' zei ze. 'Ik heet Ellie. Ellie Ross.'


    'Ik heb van je gehoord.'


    'O jé, dan ben je al gewaarschuwd. Hoe heet jij ?'


    'Mark Liddon.'


    'Mijn ouders kennen een familie Liddon in Newport. Saaie mensen. In de chemische branche.'


    'Ik heet Liddon door een uitspraak van de rechter - geboren Liczdonski. Mijn vader zat in de schoenmakersbranche.'


    Zij lachte. 'Wat interessant.'


    'Vind je?'


    'Natuurlijk. Het is een familiegeheim waarover niemand spreekt, maar de basis van ons familiefortuin is door schoenmakers gelegd. Die akelige oude grootvader van me draaide voor een hongerloontje schoenmakersnaalden. Ze waren nog slecht ook. Duizenden schoenmakers hebben zich erover beklaagd. Bitter.'


    'Duizenden?'


    'Honderdduizenden.'


    De stewardess, die het gangpad afliep stootte tegen zijn elleboog en het scherm van zijn herinnering werd blanco. Zij gaf hem haar beroepsglimlach. Hij glimlachte terug, al zag hij haar niet en met gesloten ogen liet hij het gesprek verder gaan. Waar was hij gebleven?


    'Duizenden.'


    'Honderdduizenden. Je bent de blondste man die ik ooit heb gezien. Hoe komt dat? Ben je een Zweed?'


    'Een Tsjech.'


    'Ik ben een beetje boven mijn theewater. Je zwaait zachtjes heen en weer als een mast. Wat doe jij, mast? Repareer jij ook schoenen?'


    'Ik ben ingenieur.'


    'O, hemel!'


    'Waarom?'


    'Iedereen is ingenieur of zoiets fatsoenlijks.'


    'O ja?'


    'Ik niet. Ik wil je opeens dolgraag een onfatsoenlijke vraag stellen.'


    'Ga je gang.'


    'Ben je Arlene's vriend?'


    'Niet direct. Wij zijn samen in Providence opgegroeid. Ik ken haar al een hele tijd.' De opwinding kroop langs zijn rug naar boven. 'Is Lathrop jouw vriend?'


    'Corey? O, dat denken ze. Hij is een jonge vice-zus of zo in de maatschappij van mijn vader. Hij heeft twaalf veelbelovende carrières in het vooruitzicht. Twaalf - moet je je voorstellen. En hij is ook vreselijk, vreselijk deugdzaam. Hij zit boordevol barmhartigheid. Hij is vaders nieuwe wapen om me van het zondige pad af te brengen.'


    'Hoe zondig is dat wel?'


    'Net zo zondig als je denkt - en nog heel wat erger. Veel te zondig om door Corey te worden bekeerd.' Haar vingers drukten tegen zijn schouder. 'Daar komt hij aan. Sla hem neer, ingenieur, schiet hem neer; zeg tegen hem dat ik met het weekend de stad uit ben.'


    De slaap had Mark nu bijna overmand. De film werd een montage, een opeenvolging van flitsen uit die krankzinnig wonderlijke week waarin hij, dag en nacht, nauwelijks van Ellie's zijde was geweken, de onvermijdelijke botsing met Corey Lathrop, het als vanzelfsprekende huwelijk in Maryland, de daarop volgende onbevredigende scène met mr. en mrs. Ross - al die onwaarschijnlijke factoren die op een ramp hadden moeten duiden, maar die hem in feite een nog onwaarschijnlijker geluk hadden gebracht.


    'Schiet hem neer; zeg tegen hem dat ik met het weekend de stad uit ben.' Wat kwam er daarna? De vraag raakte vertroebeld in zijn geest en vervaagde toen. Hij droomde dat hij al bij Ellie was en glimlachte in zijn slaap. Toen hij wakker werd, waren ze aan het landen op het vliegveld La Guardia. Hij voelde zich verkwikt en tot het uiterste gespannen van blijde opwinding. Het verliep allemaal vlot: de douanecontrole, de drukte van de aankomst en de op een begrafenisstoet lijkende rit in de limousine van de luchtvaartmaatschappij naar 42nd Street. Het sneeuwde. Terwijl zijn taxi Park Avenue indraaide, dwarrelden sneeuwvlokken geheimzinnig langs de donker geworden flatgebouwen omlaag. Langs het midden van de bijna verlaten straat verdwenen de met lichtjes versierde kerstbomen in een glinsterend perspectief.


    'De hoek van 75th, zei u?' vroeg de taxichauffeur.


    'Ja.'


    De taxi maakte een U-bocht en stopte voor een lange, met markiezendoek overkapte toegang. Mark stapte uit en trok zijn koffer achter zich aan. De portier had op het ogenblik geen dienst. Hij betaalde de chauffeur die met zijn taxi in de vreemde stille wereld van sneeuw verdween. Hij ging de hal van het flatgebouw in. De oude man die 's nachts de lift bediende, zat te dutten in een Louis-XV-stoel naast een met spiegels bedekte muur. Hij sprong op, knipperde met zijn ogen en wonderlijk genoeg herkende hij Mark hoewel Mark zelf zich nog altijd een indringer voelde in deze wereld van luxe die zo helemaal Ellie's wereld was. 'Mr. Liddon,' zei de oude man verrast. 'Welkom thuis. U wilde Kerstmis zeker graag thuis vieren, hè?'


    'Ja.'


    Ze liepen samen naar een van de liften. De oude man, hijgend en nog slaperig, bracht hem naar de bovenste verdieping.


    'Zal ik uw koffer dragen, mr. Liddon?'


    'Laat u maar. Ik doe het zelf wel.'


    'Goed, mr. Liddon. Vrolijk Kerstfeest, mr. Liddon' Mark liep door de kleine hal naar de voordeur van zijn flat. Met bonzend hart haalde hij zijn sleutels te voorschijn. De deur ging open, maar alles was donker. Hij wist direct dat Ellie er niet was. Licht was een obsessie van haar. Overal waar zij was, brandden alle lampen. Zijn opwinding zakte. Hij zette zijn koffer neer en knipte het licht aan. Toen de lange hal plotseling werd verlicht, zag hij op het dikke kleed bij zijn voeten een gele envelop van de Western Union liggen. Hij raapte haar op en las het telegram:


    TOT VANNACHT EEN UUR. HET WORDT TOCH NOG EEN VROLIJK KERSTFEEST.


    LIEFS. MARK.


    Hij voelde zich misselijk van teleurstelling. Ellie was al uitgegaan voordat het telegram kwam. Hij had er te lang mee gewacht. Hij verwenste zijn kinderlijk besluit om haar te verrassen.


    Hij ging de zitkamer in, waar hij de schakelaar indrukte die alle lampen deed aanfloepen. Van het enorme, bijzonder fraai gemeubileerde vertrek met zijn marineblauwe muren, sierlijke draperieën en abstracte schilderijen ging niet bepaald de warmte van een welkom uit. Hij had na zijn huwelijk nauwelijks tijd gehad om deze luxueuze omgeving gelijk te stellen met de plaats waar hij thuishoorde. Maar Ellie zou tenslotte wel terugkomen. Hij zou een douche nemen, zich verkleden, een drankje mixen aan de bar en op haar wachten. Het was wel niet zoals hij zich zijn thuiskomst had voorgesteld, maar hij moest het er maar mee doen. Hij liep de donkere slaapkamer binnen. Toen hij over de drempel stapte, kwam de geur van Ellie's parfum - licht en lenteachtig - hem tegemoet. Het trof hem zo hevig dat hij het gevoel kreeg dat zij er moest zijn. Hij draaide de lichten aan, maar de kamer met hun weelderig, op een verhoging geplaatst hemelbed, was leeg en verkeerde in een staat van grote wanorde. Een lange grijze avondjurk was neergegooid over een roze ligstoel, gouden slippers lagen over de grond verspreid bij de kaptafel. Het bed zelf was niet opgemaakt en van de losgewoelde roze lakens bengelde een beha.


    Door de armoede die Mark had gekend, en de strenge discipline van zijn in het buitenland geboren ouders was Mark op het gebied van netheid veeleisend geworden, maar hij was gewend geraakt aan de wanorde waarin Ellie bij voorkeur scheen te leven. Bijna voor het eerst sinds hij getrouwd was,


    vroeg hij zich af wat Ellie en zijn geduldige ongecompliceerde Tsjechische moeder wel van elkaar zouden hebben gedacht. De combinatie was zo onwaarschijnlijk dat hij erom grinnikte. 'Mams zou haar waarschijnlijk met een honkbalbat te lijf zijn gegaan', dacht hij. 'Het zou wel eens een goed idee kunnen zijn.'


    Genietend van de rommel alsof dit nog weer een van de vele, met Ellie meegekomen vrijheden was, trok hij zijn kleren uit en gooide ze met evenveel zorgeloosheid links en rechts neer. Naakt liep hij de zwartbetegelde badkamer in en nam een douche. Terwijl de hete waterstralen op zijn strokleurig haar neerkwamen, werd zijn fors gespierd lichaam van alle kanten door spiegels weerkaatst. In Venezuela had hij altijd in shorts rondgelopen en zijn mahoniekleurig lichaam en benen vormden een contrast met de blankheid van zijn slanke heupen, dat bijna lachwekkend aandeed.


    Verduiveld, waar was Ellie toch? Uit natuurlijk, met een paar van die gekke vrienden van haar die hij nog maar vaag als voornamen kende. Maar waarheen? Om de een of andere duistere reden dacht hij aan Corey Lathrop. Hij had Ellie van Corey afgepakt; Corey zou hem eigenlijk onverschillig moeten zijn. Maar Corey had alles wat hij zelf nooit had gehad -erfelijk bezit en een maatschappelijke positie die op een degelijke, door de juiste familie en de juiste opvoeding gelegde grondslag berustten. Hoewel hij het niet wilde erkennen, maakte Corey dat hij zich ergens minderwaardig voelde. De onaangename gedachte kwam bij hem op: 'Als zij eens met Corey Lathrop uit is?'


    Hij droogde zich af, ging de slaapkamer in en haalde zijn oude versleten grijsflanellen badjas uit een kast. Hij had er zich in zijn huwelijksnacht voor geschaamd en gewenst dat hij eraan gedacht had een nieuwe te kopen. Maar Ellie was er idolaat van geweest.


    'Lieveling, hij ruikt beslist naar gymlokalen en YMCA-douchecellen. Waarom ben ik jaren geleden niet op de gedachte gekomen om met een bokser te trouwen?'


    Het koord omwindend, liep hij weer naar de zitkamer en ging de trap op die met een bocht naar de bar leidde. Natuurlijk was Ellie niet bij Corey. Corey verveelde haar. Dat had zij ettelijke malen gezegd.


    'Hij is lid van commissies van toezicht op voorwaardelijk vrijgelatenen en in zijn vrije tijd bekeert hij veroordeelden. Wat kun je nu in hemelsnaam doen met een man die niets leukers weet te verzinnen dan het bekeren van veroordeelden?'


    De zitkamer was twee verdiepingen hoog en de bar vormde een klein balkon aan het boveneinde van de trap, omgeven door een witijzeren balustrade met witte potten waaruit filodendrons en andere klimplanten in tropische weelderigheid neerhingen. Mark was boven aan de trap gekomen. Het licht van de zitkamer scheen hier maar vaag door. Hij stond stil, trachtte zich te herinneren waar de lichtknop was, herinnerde het zich en draaide hem om.


    Hij zag de bekende lavendel- en grijskleurige muren, de lage divans, de hoefijzervormige bar van blank eikenhout. Plotseling stond hij stil.


    Op de grond naast een barkruk lag, wonderlijk netjes gekleed in een keurig donker pak, een forse jongeman uitgestrekt op zijn rug.


    Hij herkende Corey Lathrop onmiddellijk. Het was alsof zijn gedachten zich op een of andere krankzinnige manier hadden gematerialiseerd.


    Hij liet zich op zijn knieën neervallen. Er zat een met opgedroogd bloed omringd gaatje in het colbert op de plaats waar zich het hart moest bevinden. Mark Liddon nam een van de slappe koude polsen op en voelde naar de polsslag die er niet was.


    Corey Lathrop was geen zinsbegoocheling. Hij was er werkelijk. En er viel niet aan te twijfelen dat hij dood was.
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    Mark Liddon kwam overeind en stond doodstil. Hij kon de transpiratie uit zijn oksels omlaag voelen druppelen. Met een soort gekwelde tederheid dacht hij: 'Mijn hemel, waar is die kleine dwaas nu weer in verzeild geraakt?' Dan zocht hij instinctief naar verklaringen die Ellie zouden kunnen vrijpleiten. Misschien was zij wel de stad uit. Misschien had zij de flat aan Corey geleend. Misschien . . . Hij zette alles van zich af. Hij moest nu niet beginnen zichzelf iets wijs te maken. Omdat Ellie nu eenmaal Ellie was, omdat zij het ongeluk als het ware naar zich toe trok, zat zij hier beslist tot over haar oren in. Het was echt iets voor Ellie om in dit soort moeilijkheden te raken.


    En omdat zij in moeilijkheden zat, was ook hij erbij betrokken. Hij moest kalm blijven. Hij moest zijn gevoelens onderdrukken - totdat hij deze zaak onder controle had. Hij moest het hoofd koel houden en dit uitwerken alsof het een technisch probleem was, reconstrueren wat ,er was gebeurd, zich een idee vormen van het gevaar en het zien te bezweren. Later zou hij zijn gevoelens voor Ellie weer de vrije loop kunnen laten.


    'Kalm blijven.'


    Hij sprak het in gedachten woordelijk tegen zichzelf uit. Het was een gewoonte die hij had ontwikkeld in het begin van de ongeregelde tijd dat hij bokste, wanneer er zich in de ring iets ernstigs had voorgedaan. Alleen al het uitspreken van die woorden scheen een magische kracht voor hem te hebben gehad, en nu merkte hij dat deze toverwoorden hun uitwerking nog steeds niet misten. Hij voelde zich wat duizelig.


    Dat was alles en het zou wel overgaan. 'Kalm blijven.'


    Hij hurkte weer naast het lichaam neer; de slippen van zijn badjas gleden van zijn blote knieën. Hij raakte een koude wang aan. Hij wist praktisch niets van rigor mortis, maar hij kon wel zien dat de kaak al stijf begon te worden en uitzakte. Corey was nog niet lang dood. Een paar uur misschien. Hij zocht naar een revolver, maar kon er geen vinden. Het was dus onzinnig om te hopen dat het zelfmoord was. Hij kon dat feit dan ook wel evengoed accepteren. Hij liep naar de bar en schonk een scheut whisky in een tumbler. Naast de whiskyfles stonden twee gebruikte glazen naast elkaar. Twee - van Corey en Ellie? Dat was ook al beroerd. Zijn beeld werd door de spiegel achter de bar weerkaatst.


    Met zijn oude grijze badjas aan en zijn haren piekerig van het douchen zag hij er belachelijk gewoon uit voor iemand die voor de grootste beproeving van zijn leven stond. Hij ging op een van de krukken zitten, nipte aan zijn glas en dacht na. Twee vuile glazen. Geen revolver. Geen Ellie. Had zij hem dan gedood? En was zij er in paniek met de revolver vandoor gegaan? Want dat zou Ellie beslist hebben gedaan. Als er iets ergs was gebeurd, zou zij niet in de buurt zijn gebleven, maar ervoor op de loop zijn gegaan. Het was in zeker opzicht wonderlijk hoe goed hij haar tekortkomingen begreep en ze zonder kritiek aanvaardde. Ja, Ellie zou zijn weggelopen. Maar er was nog iets anders aan haar, iets waarvan hij zo zeker was als twee maal twee vier is. Hoe loszinnig Ellie ook was, zij kon niet koud of berekenend zijn. Als zij Corey had gedood, dan moest het per ongeluk zijn gebeurd of er had zich misschien iets voorgedaan dat daarop moest zijn uitgelopen. Ze kon misschien wel doden als een kind, maar niet als een moordenares. Maar wat hier was gebeurd en in een moord was geëindigd, was op het ogenblik niet van belang.


    Waar het op aan kwam, was wat hij zou gaan doen om de zaak in het reine te brengen. Tegen alle waarschijnlijkheid in voelde hij een zekere opwinding. Zijn mannelijkheid, zijn taak om als beschermer van zijn vrouw op te treden, werd op de proef gesteld. Hij nam de uitdaging aan.


    Hij dronk zijn whisky op. Hij was er ijselijk kalm door geworden. Hij had al besloten wat hij moest doen. Mark had geen van de instincten die een misdadiger tot handelen aanzetten. Tenzij er zich volkomen onvoorziene omstandigheden voordeden, zou hij vroeg of laat naar de politie gaan. Dat was alleen maar een kwestie van gezond verstand. Ellie en hij konden hun verdere leven niet blijven vluchten.- Maar hij moest Ellie eerst vinden, horen wat er was gebeurd en haar een aannemelijk verhaal aan de hand doen. Het zou fataal zijn er nu de politie bij te halen en te moeten toegeven dat ze was weggelopen. Ze zou voor de rechter geen enkele kans maken - vooral niet omdat zij met Corey verloofd was geweest. Neen, hij moest haar vinden, voordat de politie Corey ontdekte. En het zou tijd kosten om haar te vinden. Op dit moment kon zij bijna overal zijn. Zij zou hier beslist niet terugkomen.


    Morgenochtend, om een uur of negen, zou Ellie's oude Zweedse gedienstige binnenkomen. Als het lichaam hier nog was, zou zij het zien. Dat gaf hem maar een paar uur speling om Ellie te vinden. Goed, dan zat er maar één ding op. Hij moest Corey van hier laten verdwijnen. Dit besluit, dat zo krankzinnig verschilde van alles wat hij gedacht had te moeten doen, kwam hem volkomen natuurlijk voor. Zijn overdreven kalmte gaf hem het gevoel dat hij nog nooit zo helder was geweest. Het was een misdaad om een lijk te verbergen. Goed, dat was nu eenmaal onvermijdelijk. Zoals de zaak nu stond kon het best nog erger.


    Maar voor het geval dat zij ten slotte met de politie open kaart moesten spelen, maakte hij op een velletje van Ellie's mooie postpapier een nauwkeurige en vakkundig uitgevoerde schets die de juiste positie van het lichaam aangaf. Dat zou tenminste bewijzen dat hij niet onverantwoordelijk te werk was gegaan. Toen hij ermee klaar was, vouwde hij het papier netjes op en stopte het in de zak van zijn badjas.


    Hij ging weer op een barkruk zitten en keek naar Corey. Wat voor een plan hij ook had om het lichaam te verwijderen, hij had er een auto voor nodig. Hijzelf had er geen, maar Ellie's Cadillac stond enkele blokken verder in een garage geparkeerd. Tenminste, als zij er zelf niet mee was weggereden. Vóór hij iets anders deed, moest hij erheen om dit na te gaan.


    In de slaapkamer trok hij dezelfde kleren aan die hij in het vliegtuig had gedragen en stak het schetsje in de zak van zijn colbert. Hij keek Ellie's kleerkasten vluchtig na om te zien of zij iets van bagage bij zich had, maar zij had zoveel kleren dat hij daar niet zeker van kon zijn.


    Zijn plan de campagne was al voor de helft uitgestippeld. De dienstlift kon men zelf bedienen en de man die overdag dienst had, was 's avonds om half negen vrij. Op de beneden verdieping was een door het personeel gebruikte deur die toegang gaf tot een steeg, uitkomend op de straat die dwars door de stad liep. Als hij de Cadillac voor de ingang van de steeg parkeerde, kon hij het lichaam met de lift naar beneden brengen en het misschien naar de wagen dragen zonder te worden gezien. Er zou tenminste geen gevaar dreigen van de man die de lift aan de voorzijde van het flatgebouw bediende.


    Daarna . . . de rest van het plan was nog vaag. Misschien kon hij het lichaam wel ergens bij de rivier of in het park kwijtraken. Het eenvoudigste plan was meestal het veiligste. Hij trok in de hal zijn overjas aan en liep de vestibule in. Hij drukte op de knop van de dienstlift en het rode oogje knipperde aan. Toen de kooi boven was, stapte hij erin. Iemand had er een oude zwabber en een emmer met vuil water in laten staan. Hij ging naar de benedenverdieping. Hij was hier 's nachts nog nooit geweest en hij bedacht ongerust dat de deur die op de steeg uitkwam, wel eens op slot kon zijn. Maar ze was alleen aan de binnenkant gegrendeld. Hij schoof de lange grendel opzij en trok bij het naar buiten gaan de deur zó achter zich dicht dat het oppervlakkig bekeken leek alsof ze was gesloten. Het sneeuwde nog steeds. Hij liep door de ongeveer dertig meter lange steeg naar de uitgang, bleef staan, keek even naar links en rechts en liep toen de verlaten straat op. Tijdens zijn gehaaste wandeling naar de garage kwam hij slechts enkele voetgangers tegen. Geen van hen keek naar hem. Zij hielden hun hoofd diepgebogen in hun opgeslagen kraag. De sneeuw, die hen moeilijk herkenbaar maakte, sloot ieder van hen af in een eigen wereldje.


    Hij bereikte de garage. De zwakke verlichting van de benedenverdieping liet opeengepakte glinsterende rijen auto's zien. Joe, de nachtbediende, was nergens te zien. De grote cementen oprit doemde voor hem op. Ellie parkeerde haar wagen gewoonlijk boven. Terwijl hij naar de oprit liep, hoorde hij helemaal achterin de garage een gerammel en even zag hij de gestalte van Joe in zijn werkpak over een auto gebogen staan.


    Zijn schoenen met rubberzolen maakten geen geluid op het cement; hij liep langs de oprit omhoog. De bovenverdieping was enorm grootten verlaten. De wagens, in lange evenwijdige lijnen geparkeerd, schenen te wachten op een plotselinge stroom van mensen die ze tot leven zouden brengen. Hij liep het brede middenpad af. Zijn hart klopte sneller toen hij de sierlijke en glanzende achterkant van Ellie's Cadillac zag die op zijn gewone plaats stond geparkeerd, net enkele wagens van de schuifdeuren af die naar de auto opslagruimte voerden.


    Tot zover was alles in orde.


    Hij wrong zich langs een Buick en bereikte de bestuurdersdeur van de Cadillac. Onder het openen van het portier wierp hij toevallig een blik op de deuren van de auto opslagplaats. Ze stonden op een kier. Plotseling kreeg hij een ingeving. Hij liep weer om de Buick heen en ging door de nauwe opening tussen de schuifdeuren de donkere ruimte in die erachter lag.


    Om hem heen strekten zich, alleen zichtbaar als vage onsamenhangende schijnsels metaal, rijen op blokken geplaatste wagens die er voor de winter waren opgeslagen. Waarom zou dit niet een veel veiliger plaats zijn om Corey kwijt te raken dan een op goed geluk gekozen plaats bij de rivier of in het park waar hij stellig vóór de ochtend zou worden ontdekt? Wie zou er nog naar een wagen kijken wanneer hij eenmaal voor de winter was opgeslagen? Het was hier ook koud - zo koud als in een koelinrichting. Wanneer hij het lichaam langs de bediende kon smokkelen, zou het misschien weken duren voordat het werd gevonden. Hij zou op die manier de tijd prachtig in eigen hand kunnen houden. Corey zou daar blijven tot hij klaar was om hem weer te voorschijn te brengen.


    Hij tastte zich een weg naar de wagen die het dichtst bij hem stond en probeerde het handvat van de deur. Zij ging open. Een tikje triomfantelijk keerde hij naar de eigenlijke garage terug. Het zou veiliger zijn als Joe hem de Cadillac niet naar buiten hoorde rijden, al zou het nog geen ramp zijn als hij het wel hoorde. Hij duwde de wagen naar de rand van de oprit, reed in de vrijloop naar beneden en schakelde hem pas in zijn eerste versnelling toen hij de straat was opgereden. Hij was er praktisch zeker van dat Joe niets had gemerkt. Hij reed naar de flat, parkeerde de Cadillac voor de ingang van de steeg en ging met de dienstlift weer naar zijn flat terug.


    Toen hij langs de slaapkamer kwam, ving hij weer de vluchtige geur van Ellie's parfum op. En plotseling overviel hem een verlangen naar zijn vrouw en naar een behoorlijke normale thuiskomst die zijn slaapwandelaars kalmte bijna teniet deed. 'Ellie,' dacht hij, 'Ellie, kindje, waar ben je?' Maar een ogenblik later had hij de situatie weer in de hand. Later - zou er wel tijd zijn voor al die dingen. In de zitkamer stak hij één lamp aan en hij ging de trap op naar boven, langs de ijzeren balustrade met de afhangende klimplanten - terug naar de bar.


    

  


  
    - 3 -


    


    In het zwakke licht dat van beneden straalde, zag het lichaam er groot en dreigend uit. Hij liet zich ernaast zakken. In gedachten noemde hij het nog Corey Lathrop, maar hij had zich ertoe gebracht er geen mens in te zien en eraan te denken alsof het een ding was - zo maar iets dat hiervandaan moest en in een voor de winter opgeslagen wagen moest worden neergegooid.


    Hij rolde het op zijn gezicht. Zijn schouder onder de maagstreek zettend, kwam hij langzaam omhoog tot hij overeind stond, het lichaam over zijn schouder hangend en de benen voor hem uit bengelend. Hij liep naar het boveneinde van de trap en begon naar beneden te lopen terwijl hij zich met zijn ene vrije hand tegen de ijzeren trapleuning in evenwicht hield. Hoewel zijn spieren in prima conditie waren, merkte hij dat Corey zwaarder was dan hij had gedacht. Op de onderste trede struikelde hij en het lichaam zakte naar één kant door. Voordat hij zich weer kon oprichten, viel hij languit de zitkamer in. Het lichaam rolde, koud en onpersoonlijk, achter hem aan.


    Hij stond op en bleef een ogenblik hijgend staan. Het zou waarschijnlijk makkelijker zijn het mee te slepen. Hij pakte de handen beet en begon het niet meegevende logge ding naar de voordeur te trekken. Het sloeg tegen de tafelpoot aan en deed de lamp erop wankelen. Hij voelde een onberedeneerde woede in zich opwellen.


    Bij de deur liet hij het neervallen en hij liep de vestibule in. De dienstlift stond er nog van zijn rit omhoog. Hij zette de deur vast met de zwabber en de emmer met vuil water, sleepte Corey naar binnen en zette hem half overeind tegen de wand. Hij bracht de zwabber en de emmer naar binnen en sloot de deur. Terwijl hij bezig was, zakte Corey zijwaarts neer en liet de zwabber en de emmer kletterend omvallen. In die besloten ruimte leek het lawaai oorverdovend en Mark voelde het vuile water kil langs zijn schoenen lopen. Nadat hij beneden was gekomen, verzekerde hij er zich van dat de kust vrij was en bracht het lichaam toen naar buiten in de steeg. Omdat de sneeuw als glijvlak diende, kon hij het gemakkelijk meetrekken en de sporen zouden spoedig zijn uitgewist. Boven hem waren verlichte ramen, maar hij was er bijna zeker van dat het in de steeg zelf te donker was om door iemand te worden gezien. Ergens ver weg, speelde een radio of een grammofoon. Hij kon nog net 'Hark the Herald Angels Sing' door sopraanstemmen horen zingen.


    Aan de ingang van de steeg zette hij het lichaam in zittende positie tegen de muur. Dit was het gevaarlijkste ogenblik -


    het ogenblik dat hij het in de wagen moest zien te krijgen. Het was maar al te duidelijk dat Corey dood was. Geen mens die dicht genoeg bij hem kwam om hem duidelijk te zien, zou hem houden voor iemand die zich met Kerstmis had bedronken.


    Mark liep naar de hoek, keek uit en drukte zich toen weer plat tegen de muur aan. Langs de Cadillac kon hij aan de overkant van de straat een vrouw met een luipaardjas aan met een Dobermannpincher aan de lijn zien lopen. Omdat Mark al zolang alleen was geweest, kwam het hem voor dat ze angstig dichtbij was, al lag de straat tussen hen in. En de hond . . . Kon een hond een lijk ruiken? Zou het dier zijn neus in de lucht steken, snuffelen en zijn meesteres de straat overtrekken? Het belachelijke idee en zijn hevige reactie erop waarschuwden hem dat zijn zenuwen de uitputting dichter nabij waren dan hij had gedacht. Hij stond dicht tegen de muur aan. Corey's schouder zakte slap tegen zijn knieholte aan.


    De vrouw wandelde op en neer en had de kraag van haar luipaardjas omhooggeslagen om zich tegen de sneeuw te beschutten. De hond snuffelde lusteloos langs het trottoir. Eindelijk rukte hij zich aan de lijn naar een met sneeuw bedekte brandkraan en lichtte zijn poot op.


    'Braaf hondje, brave Eisenhower!'


    De stem van de vrouw scheen oorverdovend luid te klinken. Zij bukte zich en deelde goedkeurende tikjes uit aan de hond die haar met zijn dwaas uit de bek hangende tong aankeek. Voortgetrokken door de Dobberman, liep zij de straat verder af. Er was niemand meer te zien. Hij liep naar de wagen en deed de achterdeur open. Op de achterbank lag een autoplaid. Hij wierp het ding over de voorbank en terugkerend naar de steeg, hees hij Corey overeind, duwde hem gejaagd en onhandig over het trottoir en liet hem achterin de auto vallen. Hij slaagde erin het lichaam op de bodem van de wagen neer te drukken en wierp er de plaid overheen. Transpirerend ondanks de koude, reed hij naar de garage en stuurde de wagen de oprit op. Terwijl hij langs het kantoor flitste, wierp hij even een blik naar binnen. Joe scheen er niet te zijn. Op de bovenverdieping parkeerde hij precies voor de schuifdeuren die naar de opslagruimte voerden. Hij stapte uit en bleef gespannen staan luisteren. In de kille stilte kon hij nu en dan het gerinkel van metaal van beneden horen opklinken. Joe was nog aan het werk. Zijn geluk had hem niet in de steek gelaten.


    Haastig, een beetje hysterisch nu, werkte hij het lichaam de wagen uit en bracht het, half slepend, half dragend de paar stappen naar de duisternis van de opslagruimte. Hij parkeerde de Cadillac op de plaats waar hij altijd stond en keerde naar het lichaam terug. Hij weerstond de verleiding om het in de dichtstbijzijnde wagen te gooien. Het was veiliger een wagen te nemen die verder in de spookachtige slagorde stond opgesteld.


    Hij liep langs een rij in schaduwen gehulde, opgekrikte wagens en koos er op goed geluk een uit die vlak bij het einde van de rij stond. Het was een stationwagon. Hij kon nog.net de glanzende omtrek ervan onderscheiden. Hij probeerde de achterdeur. Zij was niet op slot. Hij liep naar het lichaam terug en sleepte het naar de wagen. Zich schrap zettend, tilde hij het op en probeerde het in de achterruimte te duwen, maar het zakte naar hem terug en zette hem vast tegen de kant van een auto die ernaast stond. Hij gleed eronder uit en klom in de achterruimte van de auto. Hij stak zijn handen naar buiten, greep het lichaam vast, rukte en wrong eraan en trok het geleidelijk naar zich toe naar binnen. Er was iets in deze stille strijd dat voor het eerst sinds hij de flat had verlaten, een afschuw in hem opwekte. Hij was er zich weer ten volle van bewust dat deze levenloze passieve tegenstander Corey Lathrop was, een belangrijk zakenman, een bekende maatschappelijke figuur in New York, de ex-verloofde van Ellie die in Ellie's flat was gedood. Beneden sleutelde een garagebediende aan een auto en hij vertegenwoordigde de wet en de vergelding voor de overtreder. Hij kon stellig ieder ogenblik Joe's voetstappen over het met olie besmeurde cement naar hem toe horen komen.


    Maar er kwamen geen geluiden.


    Met een laatste ruk slaagde hij erin Corey helemaal op de bodem van de achterruimte te trekken. Zelf zat hij op de een of andere manier op de achterbank geperst. Hij kroop over het lichaam heen en stapte de auto uit. Het zou nog beter geweest zijn als er een plaid in de stationwagon had gelegen. Maar zo op de bodem van de wagen neergedrukt, was Corey van buitenaf stellig niet te zien. Niemand zou hem vinden als men tenminste niet om een bepaalde reden in de wagen ging kijken.


    Hij wist dat hij al te lang hierboven was gebleven, maar hij weifelde nog en ging iedere stap die hij gedaan had, na, zichzelf ervan overtuigend dat hij niets over het hoofd had gezien. Voldaan glipte hij uit de opslagruimte en zijn kraag opzettend, liep hij langs de wagens door het middenpad en ging de oprit af. Toen hij onder aan de oprit was gekomen, kwam Joe met een sleutel in zijn hand tussen de wagens door zijn richting uit. Mark onderdrukte een uit fysieke zwakheid voortgekomen opwelling om snel de garage uit te lopen. Maar het maakte nu niet zoveel meer uit of Joe hem zeg of niet. Zoveel andere klanten konden intussen in en uit zijn gegaan voordat het lichaam werd ontdekt.


    Het jonge gezicht van de bediende onder zijn verwarde rode haren stond slaperig en verveeld.


    'Goeienavond, mr. Liddon. Ik dacht al dat ik een wagen hoorde binnenrijden. Vindt u het koud genoeg?'


    'Hallo, Joe.'


    'Ik mag dat wel, zo'n witte kerst. Leuk voor de kinderen.'


    'Ja.'


    'Nou, wel te rusten, mr. Liddon.'


    'Wel te rusten, Joe.'


    'Prettig kerstfeest, mr. Liddon.'


    Mark liep naar buiten in de vallende sneeuw. Enkele minuten later was hij terug in de flat. Hij ging regelrecht naar de bar. Hij merkte dat er niet veel bloed lag en wat er lag, had het kleed dat midden op de vloer lag, niet geraakt en alleen de gemarmerde vloer bevlekt. Hij veegde het met een natte lap op, spoelde de lap in de keuken uit en gooide hem in de vuilnisbak.


    Hij schonk zich een glas water uit de kraan in en ging op een witgelakte keukenstoel zitten. Hij voelde zich licht in het hoofd van vermoeidheid, maar de bijna automatische kalmte had hem niet verlaten. Goed, hij had nu het eerste gedeelte van zijn programma afgewerkt. Het lichaam was veilig weggeborgen, tot hij het weer te voorschijn wenste te brengen. Nu moest hij Ellie gaan zoeken.


    Moeizaam probeerde hij zich in haar gedachten te verplaatsen. Waar zou zij zich veilig voelen nadat er zoiets vreselijks was gebeurd? In het huis van een vriend, misschien? Maar hij kende haar vrienden niet. Een blinde muur scheen dreigend voor hem op te doemen. Als hij Ellie maar beter kende! Het bespottelijke was dat hij van haar hield, dacht haar te begrijpen, ieder plekje van haar lichaam kende, het moedervlekje onder haar linker schouderblad, het patroon van de gouden zonnebrand op haar blanke huid. Maar hij kende haar niet écht, zoals een man zijn vrouw kan kennen. Hoe kon hij dat ook? Hij had er de tijd niet voor gehad. Plotseling wilden zijn hersens niet verder werken. Wanneer hij nu nog probeerde te denken, zou hij in paniek raken. Het was beter alles uit te stellen tot morgen en wat slaap zien te krijgen.


    Hij was al halverwege de zitkamer op weg naar bed toen hij aan Corey's overjas dacht. Het sprak vanzelf dat Corey niet zonder jas en hoed door de sneeuw naar hier zou zijn gekomen. Hij maakte de gangkast open en zag een onbekende bruine vilten hoed met neergeslagen rand, een waterdichte jas en een kleine zwarte aktetas. Bij het zien van deze dingen, was hij bijna even verslagen als door alles wat er die avond was gebeurd. Hij wist dat hij ze moest kwijtraken. Nu hij onherroepelijk was gebonden aan het plan om elk verband tussen Corey en de flat uit te wissen, was het veel te gevaarlijk die dingen hier te laten. Hij nam de aktetas op en ritste haar open. Ze zat vol paperassen. Hij was er bijna zeker van dat ze een directe schakel met Corey vormden. Hij wierp ze op de gangtafel neer. Later zou hij ze verbranden. Hij trok Corey's jas over de zijne aan. Hij paste de hoed, maar die was hem veel te klein. Hij frommelde hem tot een bal samen en stopte hem in een van zijn zakken.


    Met de aktetas onder zijn arm maakte hij voor de derde keer de tocht met de dienstlift naar de verlaten buitenwereld. Het was vier uur geweest, het dode uur van New York. Hij kwam niemand tegen toen hij zijn opstandige lichaam dwong de stad te doorkruisen naar de rivier toe en daarna tien blokken naar de binnenstad. Aan het einde van een zijstraat onder Sutton Place trok hij Corey's overjas uit en gooide hem met de aktetas in de rivier.


    Het was precies vijf uur toen hij voor de laatste maal naar de flat terugkeerde. Daar lagen de paperassen nog. Hij nam ze mee naar de zitkamer en hoewel hij zijn ogen nauwelijks kon openhouden, keek hij ze vluchtig door. Het waren notulen van een bestuursvergadering en een massa technische, met de hand beschreven papieren die hij niet eens probeerde te begrijpen. Het was best mogelijk dat ze van groot belang waren voor Ross Steel Products Co., maar daar kon hij zich niet druk over maken.


    Hij trok het haardscherm opzij en verbrandde weloverwogen, een voor een, alle papieren en verspreidde de as in het rooster.


    Hij draaide de lichten uit, ging de slaapkamer in, trok al zijn kleren uit en liet zich naakt tussen Ellie's losgewoelde roze lakens vallen.


    Plotseling, alsof er een sluis was opengezet, werd hij overstelpt door onrustige gedachten die zijn grote vermoeidheid verdreven. Hij had voor Ellie gedaan wat hij kon. Maar wat maakte het uit? Het had toen allemaal wel overdacht, efficiënt en bijna heldhaftig flink geleken; alle sporen van Corey's bezoek aan de flat leken te zijn uitgewist.


    Nu zag hij met meedogenloze helderheid dat het veilige toevluchtsoord dat hij voor zijn vrouw had opgebouwd, evenveel gaten vertoonde als een zeef. Corey Lathrop was een belangrijk personage die er secretaressen op na hield en ettelijke vrienden had. Waarom zou een van hen niet kunnen weten dat hij van plan was geweest Ellie die avond op te zoeken? Zijn verdwijning zou morgen worden aangegeven.


    Waarom zou de politie niet direct op Ellie's flat afgaan? Waarom zou een liftbediende zich niet herinneren dat hij Corey naar de dakflat had gebracht? Waarom . . .? Er waren wel duizend 'waaroms'.


    Tot nu toe was hij erin geslaagd niet emotioneel aan zijn vrouw te denken. Maar nu kwam zij hem zo levendig voor de geest dat het was alsof zij naast hem in bed lag, en zijn liefde en angst voor haar grepen hem aan. Waar was zij? Wat moest het arme angstige kind niet doorstaan? Hij draaide zich op zijn zij en zijn hand raakte iets aan. Zijn vingers pakten het vast en namen het op. Het was een beha van Ellie.


    'Wat een thuiskomst,' dacht hij. 'Wat een thuiskomst. . .'
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    Mark Liddon werd wakker. Een ogenblik hield hij de rode hemel van het bed voor een klamboe en was hij terug in Venezuela. Maar dan herinnerde hij zich weer waar hij was en wat er was gebeurd. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna negen uur. Hij had nog geen vier uur geslapen, maar het kwam hem voor alsof hij op roekeloze wijze tijd had verspild. Er was zoveel te doen.


    Hij stapte uit bed en trok zijn grijze badjas aan. Buiten glansden de toppen van de daken van Manhattan wit als grote geglaceerde taarten. Het sneeuwde niet meer, maar de zware grijze lucht wees erop dat er nog meer buien op komst waren. Door de korte slaap was hij weer in staat normaal en samenhangend te denken. Hij moest Ellie vinden voordat de politie Corey ontdekte, of anders zou alles dat hij voor haar had gedaan, haar niet helpen, integendeel zich juist als een boemerang tegen hen beiden keren. Het was doodeenvoudig. Hij ging de zitkamer in en inspecteerde de haard om er zeker van te zijn dat hij Corey's paperassen die nacht grondig had verbrand. Voldaan liep hij naar de bar boven en bekeek het gedeelte van de vloer dat met bloed besmeurd was geweest. Hij had het karweitje beter opgeknapt dan hij had gedacht. Wanneer de politie een nader onderzoek zou instellen, zou zij misschien kunnen aantonen dat er bloed had gelegen, maar voor het blote oog was er niets te zien.


    Hij dacht aan de lap waarmee hij de vorige avond de boel had schoongemaakt. Hij liep naar de keuken, haalde hem uit de vuilnisemmer en gooide hem door de koker die rechtstreeks uitmondde in de verbrandingsoven van het flatgebouw. Als hij gisteravond aan die koker had gedacht, had hij Corey's jas en aktetas er vermoedelijk ook in kwijt gekund. Maar voordat hij Ellie ontmoette, had hij in goedkope flats zonder liften gewoond. In deze onvoorziene omstandigheid had hij net zo gehandeld als hij zou hebben gedaan in de tijd dat hij nog armoede kende. Ingeborg, de Zweedse gedienstige, had nu eigenlijk al binnen moeten zijn. Zij zou misschien weten waar Ellie was. Hij zette koffie en plaatste de percolator op het fornuis. Ingeborg was er nog niet, toen hij klaar was met ontbijten. In de slaapkamer vond hij het nummer van het meisje in Ellie's telefoonboek. Een vrouwenstem met een zwaar accent beantwoordde de telefoon. Neen, zij was Ingeborg niet, maar haar zuster. Ingeborg was in Atlantic City. Had mrs. Liddon niet tegen mr. Liddon gezegd dat zij Ingeborg twee weken vrijaf had gegeven voor kerstmis? Had mrs. Liddon dan niet tegen mr. Liddon gezegd dat zij voor twee weken de stad zou uitgaan?


    'De stad uitgaan?' zei Mark haar na.


    'Ja. Zij zegt Ingeborg moet ook met vakantie gaan, een gezellige tijd hebben met kerstmis.'


    'Wanneer was dat?'


    'Sinds twee dagen. Sinds twee dagen is Ingeborg in Atlantic City.'


    'Twee dagen geleden? Is mrs. Liddon ook twee dagen geleden vertrokken?'


    'Ja.'


    'Weet u ook waar zij naartoe is?'


    'Ingeborg weet het niet. Zij zegt, mrs. Liddon zegt alleen dat ze weggaat.' De stem voegde er ongerust aan toe: 'U wilt dat ik u Ingeborgs adres geef? U wilt dat zij terugkomt?'


    'Neen. Dat is niet nodig.'


    'Goed dan. Vrolijk kerstfeest, mr. Liddon.'


    'Vrolijk kerstfeest.'


    Mark legde de hoorn neer. Ellie had Ingeborg twee dagen geleden weggestuurd en had gezegd dat zij ook zou weggaan. Waarom zou dat niet waar zijn? Zij had hem niet eerder dan over twee weken terug verwacht.


    Ellie kennende, was het bespottelijk te denken dat zij van plan zou zijn geweest de kerstdagen in een eenzame flat door te brengen. Voor het eerst dacht hij dat zijn vrouw Corey Lathrop misschien niet had gedood. Hij was te voorzichtig om zijn hoop de vrije teugel te laten, maar de donkere wolk was aan het optrekken.


    Misschien had hij voor Ellie en zichzelf iets afgrijselijks verzonnen, iets dat in werkelijkheid nooit had bestaan. Als zij twee dagen geleden was weggegaan, ging zij stellig vrijuit. Zij kon Corey de flat hebben afgestaan voor de tijd dat zij er niet was. Als toeziend ambtenaar op voorwaardelijk vrijgelatenen, kon Corey moeilijkheden hebben gekregen met een van zijn geliefde bekeerde veroordeelden. Ja, het zou best zo gebeurd kunnen zijn.


    Zijn stemming werd aanzienlijk beter. Maar hij was toch niet van plan zich door zijn enthousiasme te laten meeslepen. Misschien was Ellie twee dagen geleden vertrokken. Maar hij zou haar toch moeten vinden en zich ervan verzekeren dat alles in orde was voordat hij aan de politie kon gaan denken. En het zou niet gemakkelijk zijn haar te vinden, ook al was zij zich van niets bewust op reis. Ze had evenveel 'favoriete' plaatsen als 'favoriete' vrienden - Palm Beach, La Jolla, Sun Valley. Afstand bestond er voor haar eenvoudig niet. Ze zou plotseling een vliegtuig naar Hawaï nemen als zij zich ervoor in de stemming voelde.


    Hij overwoog of hij in het flatgebouw navraag zou doen -bij de liftbediende, de portiers. Maar hij besloot het niet te doen. Het zou te riskant zijn in dit opzicht iets te doen voordat hij meer wist dan nu.


    Misschien wisten haar ouders wel iets hoewel dat niet waarschijnlijk was. Ellie had enkele jaren geleden haar familie en alles wat zij symboliseerde, de rug toegekeerd en vanaf het ogenblik dat zij Mark als schoonzoon minachtend hadden geweerd, had zij nauwelijks een woord met hen meer gewisseld. Maar al zou hij niet welkom zijn in Gramercy Park, het was de meest voor de hand liggende plaats om een eerste poging te wagen.


    Op weg naar de binnenstad zag hij door het raampje van de taxi de met een dik pak sneeuw bedekte kerstbomen voorbijtrekken. Ergens, in Corey's flat of op het kantoor van Ross Steel Products Co. zou men zich gaan afvragen waar Corey bleef. Misschien een dienstmeisje dat het bed onbeslapen had aangetroffen en zo maar dacht dat het vreemd was dat mr. Lathrop had verzuimd tegen haar te zeggen dat hij 's nachts niet zou thuiskomen. Weldra zou een secretaresse op kantoor denken: 'Mr. Lathrop is Iaat vanmorgen.' Een bediende van de garage kon zich wel eens afvragen of hij eraan gedacht had de radiator van de stationwagon, die hij een tijdje geleden met het oog op de winter op blokken had gezet, te laten leeglopen.


    Sinds gisteren was de stad helemaal van aanzicht veranderd. Het was niet meer zo maar een stad. Voor Ellie - waar zij ook was - en voor hem werd zij een val.


    Bij het flatgebouw van de familie Ross in Gramercy Park bedekte de sneeuw het ijzeren hekwerk dat de tuinen omgaf en lag in witte plukken op de winterheesters. Mark ging de ouderwetse hal binnen en liep naar de nauwe lift die men zelf moest bedienen. De sfeer van het gebouw maakte hem neerslachtig. Geld was voor hem iets waarvan je verstandig gebruik maakte, als je het had. Waarom wilde de onmetelijk rijke familie Ross de schijn wekken dat zij een eenvoudig leven leidde? Omdat mrs. Ross een miss Van Zus of Zo was, betekende dat nog niet dat ze in de Mayflower moesten wonen.


    De lift stopte op de derde verdieping. Het hele gebouw was het eigendom van de familie Ross. De vader van mrs. Ross had het gebouwd. Maar zij hielden slechts één verdieping voor zichzelf. Een slordige dienstbode, een 'familiestuk', deed de deur open. Zij zag er uit of zij niet op haar gemak was en staarde hem verschrikt aan.


    'O, mr. Liddon. Een ogenblik, alstublieft.'


    Zij deed alsof ze de deur dichtdeed, maar Mark drong langs haar heen de hal in. 'Waar zijn ze?'


    'In de bibliotheek, maar . . .'


    Hij sloeg geen acht op haar zenuwachtig gekwetter en liep met grote stappen door de hal. De meid draafde voor hem uit, maakte onhandig de deur open en kondigde hem ademloos aan.


    'Mr. Liddon.'


    Mark liep langs haar heen een kamer in die was uitgevoerd in somber bruin leer en een verschoten blauw. Alles was nog zoals de vader van mrs. Ross het had achtergelaten. Een borstbeeld van Dante staarde uit zijn nis boven de boekenplanken. Een door Sargent geschilderd portret van de vader van mrs. Ross staarde even onbewogen van zijn plaats boven de marmeren schoorsteenmantel waaronder een armoedig vuurtje brandde.


    Mrs. Ross zat bij het vuur met een koffiekopje in haar hand en een laag tafeltje met een ontbijtblad naast zich. Zij was een forse vrouw met opzettelijk slordig grijs haar en een mooi profiel. Mr. Ross, mager en statig als een bejaard staatsman, stond bij het venster. Het was weer gaan sneeuwen. Witte vlokken dwarrelden achter hem omlaag. Ze keken Mark beiden zonder een lachje aan. Zij zei: 'Zo, mr. Liddon, wij dachten dat u in Brazilië of zo zat.'


    Zij sprak zijn naam uit alsof die iets buitenlands had en voor haar rustige precieze stem moeilijk uit te spreken was. 'Ik ben eerder teruggekomen dan ik verwachtte,' zei Mark. 'Ellie is niet thuis. Ik ben hier gekomen om te vragen of u weet waar zij is.'


    Mrs. Ross nipte aan haar koffie. 'Het spijt me, maar ze is hier niet.'


    'Nee,' zei mr. Ross, 'ze is niet hier.'


    Op de schoorsteenmantel tinkelde zachtjes een klokje. Er stond een kerstboom in de hoek; hij was zorgvuldig versierd met namaak sneeuw en blauwe, gele en groene glanzende ballen. Mark vroeg zich af - hoewel het niets ter zake deed -wat twee oude mensen met een kerstboom moesten beginnen. Vermoedelijk was er altijd een kerstboom geweest. Weer een van mrs. Ross' herinneringen aan haar overleden vader. Hij zei: 'Misschien weet u waar ze dan is?' Geen van beiden zei een woord. Zij gedroegen zich niet onbeleefd of vijandig. Ze zaten er alleen maar lijdelijk bij en werkten niet mee.


    Eindelijk zei mrs. Ross: 'Het spijt me, maar Ellie houdt ons niet van haar doen en laten op de hoogte.'


    'Maar u hebt haar kort geleden nog gezien?' Mr. en mrs. Ross wisselden een snelle blik die voor hen blijkbaar voldoende was om zich met elkaar te verstaan. De sneeuw die langs het venster viel, wekte de zonderlinge illusie dat mr. Ross heel langzaam omhoog ging. Hij zei: 'Ellie heeft ons inderdaad verleden week opgezocht.'


    'En heeft ze iets gezegd over haar voornemen om met kerstmis de stad uit te gaan?'


    'Ik meen van niet,' zei mr. Ross. Mrs. Ross' slordige hoofd was over haar koffie gebogen. 'Ja,' ging mr. Ross verder, 'Ellie kwam ons opzoeken omdat ze . . . geld wilde lenen.' Hij sprak het woord uit alsof het bijna onkies was. 'Geld lenen?' zei Mark.


    'Ze had blijkbaar gespeeld. Het ging om een groot bedrag. Ze kon het niet betalen.'


    'Het is herhaaldelijk gebeurd,' viel mrs. Ross plotseling in en met de zachte bitterheid die zij in haar stem legde, slaagde zij erin een heel leven van materiële ontgoocheling bloot te leggen.


    Ellie had dus gespeeld. Zij was een beetje tipsy geweest in Victors club, had een van haar 'meest verheven ingevingen' gehad en alles verloren. Het hele beeld was nu weer veranderd - maar het was er niet beter op geworden. Hij vroeg: 'En u hebt haar het geld gegeven?'


    'Nee,' viel mrs. Ross weer in. 'Nee, dat hebben we niet gedaan.'


    Mr. Ross glimlachte op zijn trieste gedistingeerde manier. 'Misschien is dit wel de geschikte gelegenheid om u bepaalde dingen uit te leggen. Mijn vrouw en ik hebben geprobeerd goede ouders voor Ellie te zijn. Wij hebben haar ieder voordeel gegeven en geprobeerd een goed voorbeeld voor haar te zijn. Maar al een paar jaren verkiest zij een frivool en waardeloos leventje te leiden met wat wij houden voor verdorven kennissen die niets omhanden hebben. Het is voor ons niet gemakkelijk geweest te moeten toezien dat onze enige dochter zichzelf systematisch te gronde richtte, maar u kunt van ons nauwelijks verwachten dat wij deze handelwijze aanmoedigen.'


    Hij hield even op. 'Wij hebben steeds gehoopt dat deze - deze uitspattingen van voorbijgaande aard waren. Hoe zielsgraag wilden wij niet geloven dat zij met Corey Lathrop zou trouwen, en weer een mens met verantwoordelijkheidsgevoel in de maatschappij zou worden. Maar in plaats van met Corey te trouwen . . .'


    Hij keek neer op zijn zorgvuldig gemanicuurde handen. 'Wij hebben niets tegen u als mens? Hoe kunnen wij dat ook? Wij weten niets van u en hebben daarvoor de kans ook niet gekregen. Maar wij hebben alles tegen u als factor in Ellie's leven. In het verleden hebben wij haar uit heel wat moeilijkheden geholpen en er bitter weinig dank voor gekregen. Na dit - eh - onverantwoordelijke huwelijk waarmee ze ons voor een fait accompli heeft gesteld, hebben wij er een punt achter gezet, iets wat wij al veel eerder hadden moeten doen. Wij hebben tegen Ellie gezegd dat we haar in de toekomst geen enkele financiële steun meer zouden geven. Ze heeft een eigen inkomen van grootmoeders kant. Dat moet meer dan genoeg zijn om zichzelf en iedere armoedzaaier aan wie ze verkoos zich te hechten, in weelde te onderhouden.'


    Mark werd woedend over deze duidelijke steek onder water, maar hij was zelfs nog erger geschokt dan boos. Zijn eigen ouders zouden het spelen ook hebben afgekeurd. Maar als Ellie hun dochter was geweest, zouden ze haar tot het bittere einde en tot de laatste cent hebben bijgestaan. Het was gewoon ondenkbaar dat zij deze ijskoude houding van 'wij trekken onze handen van je af' zouden hebben aangenomen.


    Plotseling stelde hij zich Ellie voor als een klein meisje dat in dit sombere liefdeloze mausoleum opgroeide. Voor het eerst zag hij iets aandoenlijks en luistervols in haar. Het gaf hem een ander gevoel van tederheid voor haar. Arm kind, geen wonder dat zij zich, met zo'n stel ijsberen als ouders, om warmte en genegenheid tot 'verdorven kennissen die niets om handen hadden' had gewend. Dit was voor ieder mens genoeg om zijn leven lang een hekel te krijgen aan fatsoen.


    De klok op de schoorsteenmantel sloeg weer zachtjes. Het was een belachelijke klok die het contact met de tijd had verloren. Een vleugje tocht ergens vandaan deed een van de gouden ballen aan de kerstboom heen en weer bewegen.


    'Ze probeerde van Corey ook geld te lenen.' De woorden ontvielen mrs. Ross zo heftig alsof er een masochistisch trekje in haar zat dat haar deed genieten van het openrijten van wonden. 'Wat een idee om van Corey geld te willen lenen na de manier waarop zij hem de bons heeft gegeven. Corey vroeg mr. Ross wat wij wilden dat hij zou doen.'


    'Wij zeiden tegen hem,' zei mr. Ross, 'dat hij haar onder geen beding iets moest lenen.'


    'Natuurlijk,' zei mrs. Ross. En zij voegde er plotseling aan toe: 'Misschien zijn er wel helemaal geen schulden. Zij liegt. Dat heeft ze al van jongsaf gedaan. Je weet nooit wat wel waar is en wat niet. Misschien zijn er wel helemaal geen schulden.'


    Mark had haar wel in haar gezicht willen slaan.


    Hij zei: 'Dus u kunt me helemaal niet helpen?'


    'In geen enkel opzicht,' zei mr. Ross.


    Mark liep naar de deur. Achter hem verhief zich weer, fijn en teer als porselein, de stem van mrs. Ross: 'John, lieve, je moet je koffie eens opdrinken, hij wordt koud.'


    Mark bereikte de deur. Beneden in Gramercy Park schreeuwde een kind.


    'Kom, lieverd,' zei mrs. Ross achter hem. 'Drink het nu op. Je weet toch hoe erg je koude koffie vindt.'
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    Toen hij weer buiten in Gramercy Park was, liep Mark haastig langs de rustige, met sneeuw bedekte parken. De Lorton club zou op dit uur wel gesloten zijn, maar Victors nummer stond beslist in Ellie's telefoonboek. En hij wist dat hij Victor onmiddellijk moest spreken.


    Mark had in de buurt van de sportlokalen genoeg profiteurs gezien om te weten hoe het brein van de onderwereld werkte. Als Ellie Victor geld schuldig was en hem niet kon betalen, zou het haar geen zier helpen dat zij alleen maar een dwaas kind was en persoonlijk met hem bevriend. Victor zou zich door niets laten tegenhouden om de schuld vereffend te krijgen. Stel je voor dat hij Ellie de duimschroeven had aangezet en dat zij was weggelopen? Hoewel mr. en mrs. Ross Corey verboden hadden haar te helpen, konden zij als het op overreden aankwam, niet tegen Ellie op. Stel je voor dat zij het aan Corey had overgelaten om Victor aan te pakken en dat Corey de zaak zo verknoeid had dat hij ervoor was neergeschoten? Dat kon gebeurd zijn. En als dat zo was, kon Ellie door een ander gevaar worden bedreigd - een veel directer gevaar dan van de kant van de politie. Het zou betekenen dat Victor haar op het spoor was - en er ook op uit was om haar klein te krijgen.


    Een knagende angst om Ellie maakte zich van hem meester. Zijn eerste opwelling was naar Victor toe te stormen en hem te dwingen open kaart te spelen. Maar hij wist dat het dom zou zijn. Victor was veel te gevaarlijk voor zo'n onbehouwen tactiek. Hij moest erg voorzichtig te werk gaan. Er stonden drie nummers voor Victor in het zwarte boek. Bij een ervan stond Victor d'Iorio. Mark had niet geweten dat het zijn achternaam was.


    Het eerste nummer gaf geen gehoor. Hij draaide het tweede nummer. 839-6412.


    Een meisjesstem zei kwijnend: 'Ja?'


    'Is Victor d'Iorio thuis?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Met Mark Liddon. Ik zou graag aankomen om hem te spreken.'


    'Wacht even.' Na een ogenblik stilte kwam de stem terug.


    'Ben jij die Liddon die met Ellie Ross is getrouwd?'


    'Ja.'


    'Gaat het over zaken of om iets persoonlijks?'


    'Allebei.'


    'Wanneer wil je komen?'


    'Nu dadelijk.'


    'Dat zal dan wel goed zijn.'


    'Wat is het adres?'


    Het huis was een massief Victoriaans gebouw met een statige voordeur die met ijzeren traliewerk was afgezet. Mark liep de besneeuwde stoep op en drukte op de zoemer. De deur werd geopend door een grote man met een stevig rond gezicht en harige polsen. Hij zag er uit als een uitsmijter van een nachtclub, maar hij was als butler gekleed.


    'Mr. Liddon?'


    'Ja.'


    'Komt u binnen. Hij ligt in bed. Hij zal u boven ontvangen.' De butler sloot de deur, nam Marks jas en hoed aan en bracht hem naar een zitkamer die er uitzag als een Hollywood-decor voor een roman van Edith Wharton. Alleen de meest verfijnde decorateurs waren kennelijk goed genoeg voor Victor. Tussen twee rijk gedrapeerde vensters stond een grote, met verguldsel en gekleurde ballen versierde kerstboom. De familie Ross en Victor hadden tenminste dezelfde smaak in kerstversieringen. Het protserige vertrek vond zijn hoogte« punt in een marmeren trap die zich als een zwanenhals omhoog boog.


    De butler zei: 'Boven.'


    Toen Mark de kamer doorliep, kwam er een meisje de trap af. Zij was rank gebouwd en had rood haar; ze droeg een roomkleurige, gewatteerde housecoat en rookte een sigaret uit een lange ivoren sigarettenpijp.


    Zij en Mark kwamen elkaar halverwege de trap tegen. Ze stond even stil en keek hem vanonder haar zware oogleden zonder belangstelling aan.


    'Ben jij Liddon?'


    'Ja.'


    'Victor ligt in bed.'


    'Dat heb ik gehoord.'


    Ze stak de sigarettenpijp tussen haar tanden. Traag leunde ze naar hem toe en fouilleerde hem op een revolver met vingers waarvan de nagels orchideekleurig gelakt waren. 'In orde,' zei ze. 'Ga maar naar boven. De gang in en de eerste deur links.'


    Terwijl hij de trap verder opliep, bleef ze met de hand op haar heup naar hem kijken. Beneden in de gang stond ook de butler naar hem te kijken.


    Hij liep de gang door, vond een deur en klopte. Een stem riep: 'Kom binnen.'


    Hij deed de deur open en stapte de slaapkamer binnen. De muren waren bekleed met rood satijn. Een zilveren avondjurk was over een rode waaierfauteuil geworpen. In een enorm groot bed met een rode hemel lag Victor d'Iorio op zijn gemak met het hoofd geleund tegen een stapel kussens en een ontbijtblad op een tafel naast hem. Hij droeg een witzijden Russische pyjama. Het jasje was open en liet een atletische oppervlakte onbehaarde olijfkleurige borst en maag zien. Zijn koolzwarte haar zat in de war en zijn knappe gezicht, dat bijna even donker was als dat van een Indiër, wekte de indruk dat hij bijna was ingeslapen. De Hollywoodachtige sfeer kwam hier nog sterker naar voren - en deed nog bespottelijker aan. Het was alsof er twee films door elkaar heen liepen en Tarzan toevallig in een voor Lana Turner in elkaar gezet boudoir was terechtgekomen.


    Victor keek naar Mark op vanonder wimpers die zo dik waren als lucifers. Als Mark niet had geweten dat hij een van de meest uitgeslapen en gladde spelers van New York was, zou hij zich bijna voor de gek hebben laten houden door de jongensachtige charme. Maar alleen bijna - want in de slaperige ogen lag een intelligentie die niet helemaal was gecamoufleerd. Victor onderdrukte een geeuw, lachte vriendelijk en klopte op de rode sprei.


    'Ga zitten, knaap. Parkeer.'


    Mark ging zitten.


    'Heb je een sigaret voor me? Met al die verzorging die ze me in dit kot geven, had ik beter in de YMCA kunnen blijven. Maar één verwenste sigaret in het hele huis en die wordt me nog door die roodharige kat afgepikt.'


    Mark gaf hem een sigaret. Victor werkte zich op een elleboog omhoog, stak de sigaret in zijn mond en leunde naar Marks aansteker over.


    'Dank je, knaap.'


    Mark vroeg zich af waarom Victor zich zo bereid had getoond om hem te ontvangen. Profiteurs hielden er niet de gewoonte op na om vluchtige kennissen binnen te laten. Maar misschien had hij wel zijn eigen redenen om hem te spreken. Als hij bijvoorbeeld Corey in Ellie's flat had neergeschoten, zou de echtgenoot van Ellie, die onverwachts was teruggekomen, inderdaad wel van groot belang kunnen zijn. Victor deed een zware trek aan zijn sigaret. 'Goed. Wat heb je op je hart? Denk je erover weer te gaan boksen? Je hoeft maar een kik te geven en ik zal een goed zaakje voor je op touw zetten.'


    Mark zei: 'Ik ben voor Ellie gekomen.'


    Victor grinnikte. 'Voor Ellie, hè? Een reuze meid, Ellie. Stapelgek, maar een reuze meid. Wat kan ik voor je doen?'


    'Ik ben weg geweest en kwam eerder terug dan ik verwachtte. Ellie is niet thuis. Ik dacht dat jij misschien zou weten waar ze is.'


    'Ik?' Victor keek naar hem. 'Waarom zou ik weten waar ze is?'


    'Je bent toch een vriend van haar.'


    Victor rolde op zijn rug en zijn knieën bolden de rode sprei op tot een op een tent lijkende driehoek. De zwarte ogen keken Mark van terzijde aan. Hij scheen zich te vermaken.


    'Zeker ben ik een vriend van haar. Dat ben ik van de helft van de grietjes die in de bars van New York rondhangen. Maar daarom ben ik hun chaperon nog niet.'


    'Ook niet wanneer ze je geld schuldig zijn?' De deur ging open en het meisje met het rode haar kwam binnen. Zonder de twee mannen met een blik te verwaardigen, liep ze naar de rode waaierfauteuil en pakte de avondjurk op. Er lagen een beha, een slipje en een paar kousen onder.


    Ze raapte de boel bij elkaar en ging weer naar de deur. Victor riep haar toe: 'Zeg kind, heb je je slippers niet nodig? Ze liggen onder het bed.'


    Het meisje liep naar het bed toe. Ze knielde naast Marks voeten neer; het rode haar viel over haar ogen. Ze tastte rond en bracht een paar zilveren slippers te voorschijn. Ze rolde de kleren tot een slordig bundeltje samen, stond op, reikte over Mark heen, trok de sigaret uit Victors mond en stak haar tussen haar lippen. Ze ging weer naar de deur toe, stapte naar buiten en sloot haar achter zich.


    'Verdomde schooier,' zei Victor teder. Zijn hand schoot uit en maakte een wenkend gebaar met twee vingers. Mark gaf hem weer een sigaret en stak die voor hem aan. Victor geeuwde weer. 'Wat bedoel je ermee dat Ellie me geld schuldig is? Wie heeft je dat verteld?'


    'Haar moeder.'


    'Nu ik eraan denk, het is waar ook. Ze raakte op een avond in de club een beetje boven haar theewater en verloor een slordig beetje aan de roulette.' Hij keek Mark met geveinsde ouderlijke gestrengheid aan. 'Je mag die vrouw van je wel beter onder de duim houden. Als je haar in de buurt van een roulettetafel brengt, verliest ze al haar gevoel voor proportie. Maar je was er niet bij, hè? Dat is waar. Ze vertelde me dat je op reis was. Zuid-Amerika of iets dergelijks.' De indolente charme was volkomen onverstoord. Als hij Coreyhad gedood, zou hij toch zeker wel wat gespannen moeten zijn. Mark vroeg: 'Hoeveel is ze je schuldig?'


    Victor liet een klakkend geluid horen. 'Nou, jongen, je verwacht toch niet dat ik van zo'n kleinigheid op de hoogte ben? Ik zou het eens in mijn boeken moeten opzoeken.'


    'Heb je haar om het geld lastig gevallen?'


    'Ik?' Victors door rook versluierde ogen gingen wijd open en keken gekwetst. 'Wie denk je wel dat ik ben? Een filmgangster of zoiets? Ellie is een oude vriendin, ze bezoekt de club al heel lang. Ze is rijk en heeft connecties. Een schuldbekentenis van Ellie is evenveel waard als geld op de bank. Je zou me nog eerder mijn moeder zien aanmanen om mij zakgeld terug te betalen.'


    Hij loog of hij sprak de waarheid. Je kon het met geen mogelijkheid zeggen.


    Maar als hij de waarheid sprak en er geen haast achter zat, waarom was Ellie dan naar haar ouders gegaan om geld te lenen?


    Mark zei: 'Ellie heeft je dus een schuldbekentenis gegeven?'


    'Natuurlijk. Die is op de club gedeponeerd net als alle andere schuldbekentenissen van alle andere domme rijke meisjes. Ze weten allemaal wat spelen is. Ze weten dat een schuld een schuld is en ze betalen ten slotte allemaal.' Victors hand bewoog zich over de rode sprei en legde zich op Marks hand. 'Kom, jongen, ik kan zien dat jij een type bent dat zich zorgen maakt. Pijnig nu dat knappe koppie van je niet. Ellie zal door mij heus niet in moeilijkheden komen. Ik begrijp Ellie en Ellie begrijpt mij. Als ze betalen kan, betaalt ze. En als ze niet kan betalen, komen er heus geen gemaskerde bandieten met revolvers zwaaien en roepen: "Vooruit, zus, betalen of je gaat eraan." Zo kun je geen zaken doen. Snap je?'


    'Goed, dat zeg je nu wel.'


    Victors hand balde zich tot een vuist en stompte vriendschappelijk tegen Marks schouder. 'Kalm maar, ventje. Vergeet het maar. Als je hier kwam met de gedachte dat je vrouw in moeilijkheden zat, zet het dan maar uit je kop. Goed? Wou je dat horen?'


    'Ik wil weten waar ze is.'


    Victor lachte en liet zijn witte tanden zien. 'Je weet tenminste dat ze niet in de East River ligt met een paar mooie warme overschoenen van cement aan.'


    Hij ging rechtop zitten, liet zijn hand langs de rug van zijn pyjama glijden en begon zich te krabben. 'Hè, vervelend. Kan er niet bij.' Hij rolde zich op zijn buik. 'Wees eens vriendelijk en krab mijn rug, jochie. Ik ben allergisch voor die roodharige. Ik kreeg de kriebels van haar.' Mark begon te krabben.


    'Nee, een beetje lager, meer naar links. Ja, daar.' Victor kronkelde zich wellustig en knorde van tevredenheid. 'Blijf maar krabben, jongen.'


    Terwijl hij bleef krabben, zei Mark: 'Je kunt me dus niet helpen aan Ellie's adres?'


    'N-nee, jong. Denk niet dat ik het kan. Ze was ongeveer een week geleden in de club. Kletste een hoop. Je weet hoe ze is. Praat je de oren van het hoofd als je haar de kans geeft. Ja, nu ik eraan denk. Hé, hou nou niet op. Een beetje hoger. Naar rechts. Een beste vent, dat ben je. Ja, ze bleef maar kletsen dat je in Zuid-Amerika zat voor een reuzenzaakje. Ze is gek op je. Weet je dat? Kon maar niet genoeg over je praten. Zei dat het heel jammer was dat je niet met Kerstmis terug zou zijn. Zei.. .'


    Hij hield op en draaide zich om en zette Marks hand bijna klem onder zijn romp.


    'Hé, wacht eens even. Ze zei wel iets. Ze maakte er zich druk over dat ze met Kerstmis alleen zou zijn. Wat vervelend, zei ze. Toen zei ze dat ze misschien ergens naartoe zou gaan.'


    'Waarheen?'


    Victor fronste zijn wenkbrauwen. Hij duwde zijn onderlip naar voren als een kleine jongen op een ansichtkaart uit Italië.


    'Was het Palm Beach? Of Sun Valley?' Hij grijnsde verontschuldigend. 'Spijt me, jongen. Het heeft geen zin dat ik maar iets zeg. Ik weet het niet zeker.' Victor lachte nietszeggend tegen hem.'Ziet ernaar uit dat je Kerstmis alleen moet vieren. Als je je eenzaam voelt, kom dan maar naar de club. Ik zal er wel voor zorgen dat je een gezellige tijd hebt tot zij terug is.'


    Mark stond van het bed op. Het had geen zin nog langer te blijven. Al zou Victor iets weten, hij was beslist niet van plan het te zeggen. En het zou belachelijk onbezonnen zijn het gesprek op Corey te brengen. Mark keek neer op de andere man die vol bewondering zijn platte maag bestudeerde. 'Bedankt, Victor.'


    'Het is de moeite niet, jongen.'


    'Ken jij soms iemand die me een aanwijzing zou kunnen geven?'


    Victor fronste weer zijn voorhoofd. 'Eens kijken. Ellie verwisselt van vrienden zoals je luiers verwisselt. Met wie heeft ze de laatste tijd toch opgetrokken? Lijkt me dat er toch een vent was. Soort van opgeblazen leeghoofd. Ziet er uit of hij in iedere gelegenheid, behalve de Harvard club, een vies luchtje ruikt.' Hij grinnikte. 'Corey Lathrop. Dat is zijn naam. Ken je die vent?'


    'Ja, die ken ik.'


    Victor rolde op zijn zij en geeuwde waarmee hij aangaf dat het gesprek ten einde was.


    'Bij hem maak je de beste kans. Hij weet het vermoedelijk. Vraag het maar aan Corey Lathrop.'


    Als Victor Corey had gedood, was dit wel het brutaalste staaltje van acteerkunst in de hele geschiedenis. Mark liep naar de deur toe. Victor riep hem na: 'Zeg, wees een goeie vent eh laat die sigaretten hier.'


    Mark gooide het pakje op. Victor stak een arm uit en ving het handig op. 'Dank, lieverd. Vrolijk kerstfeest. En zeg, als je Ellie hebt gevonden, stuur me dan een briefkaart. Ik wil het kind graag een kerstcadeautje sturen.'


    Mark ging de kamer uit. Toen hij de gang afliep naar de trap toe, hoorde hij zachtjes 'psst' roepen.


    Het meisje met het rode haar had een deur aan de linkerkant geopend. Zij wenkte en de mouw van haar housecoat gleed terug van haar ronde blanke arm. 'Hé, jij daar, Liddon.'


    Hij draaide zich naar de deur om. Ze trok hem naar binnen en deed de deur achter hem dicht. Het peukje van de sigaret die zij Victor had afgepakt, hing nog aan haar lippen. Ze keek hem recht aan zonder de minste uitdrukking in haar doffe ogen. 'Je hebt Victor toch niet verteld waar Ellie is?'


    'Ik weet niet waar ze is. Daarvoor ben ik juist hier gekomen. Weet jij het?'


    'Ik? Ik weet van niets. Maar zie haar te vinden. Vind haar -en doe het zo vlug mogelijk - voordat Victor haar vindt.'


    'Waarom?'


    'Weet je dat dan niet? Weet je dan niet dat ze verleden week vijfentwintig duizend dollar heeft verloren en ervandoor is?' Vijfentwintigduizend! Hij had er geen flauw idee van dat het zoveel kon zijn.


    Het meisje met het rode haar mikte het peukje door de kamer heen in de haard. 'Ik ben geen Rebecca van Sunnybrook Farm,' zei ze. 'Ellie Ross kan voor mijn part haar spullen op Lexington Avenue aan de man brengen, ik zou haar nog geen penicillinetablet lenen. Maar ik houd niet van plotselinge sterfgevallen. Ik ben een rare in dat opzicht.'


    Ze legde haar hand op zijn arm. 'Je lijkt me een aardige vent, Liddon. Waarom zou je weduwnaar worden? Vind dat meisje en doe het vlug.'


    'En als ik nu eens aan het geld zou kunnen komen?' Hij wist dat hij het niet kon - nog niet eens de helft. Maar hij moest het weten.


    Het meisje met het rode haar haalde haar schouders op. 'Nou doe je onnozel. Het gaat niet om de knikkers, maar om het principe. Ze heeft hem laten zitten. Ze krijgt de $ 25.000 behandeling. Kwestie van ethiek.' Plotseling schoot hem iets te binnen dat Ellie tegen hem had gezegd op de eerste avond dat zij elkaar ontmoetten. Het had toen lichtzinnig geleken. Nu was de betekenis ervan op angstaanjagende wijze veranderd. 'Victor wil niet dat ik verlies. Want - als ik verlies, betaal ik hem niet en moet hij mij vermoorden. Hij moet de mensen die niet willen betalen, vermoorden. Dat is de enige manier waarop hij zaken kan blijven doen.'


    Omdat Mark au fond een eerlijk mens was, stond hij versteld van Victors huichelarij. Hij had Corey neergeschoten, natuurlijk. Daar bestond nu geen twijfel over. En zonder twijfel stond het ook vast dat zijn gangsters New York zouden uitkammen om Ellie te pakken te krijgen. En toch kon hij lui in zijn bespottelijke bed grinniken, flikflooien en sigaretten schooien van de man van het meisje dat hij besloten had te doden.


    Hij vroeg met aandrang: 'Weet hij heus niet waar ze is? Ben je er zeker van?'


    'Ik zei toch al dat ik nergens van afweet. De betrekkingen tussen Victor en mij bestaan uitsluitend uit gebaren. Maar ik denk niet dat hij het weet.'


    Het roodharige meisje duwde hem naar de deur. 'Verdwijn nu maar en praat je mond niet voorbij over dit babbeltje. Ik heb last van zenuwen. Ik stel prijs op het bezit van twee armen en twee benen en dat ze heel blijven ook.' Bij de deur keerde hij zich om om naar haar te kijken en hij vroeg zich af wat drommel ze wel voor een leven moest hebben.


    'Bedankt,' zei hij. 'Reuze bedankt.'


    Ze grinnikte. 'Het is de moeite niet, Liddon. Denk maar aan me wanneer je je bidmatje weer uitrolt.'


    In de hal stond de butler met zijn jas en hoed op hem te wachten. Hij hielp Mark in zijn jas en liet hem in de zacht vallende sneeuw uit.


    'Vrolijk Kerstfeest, mr. Liddon,' zei hij en sloot de deur.
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    Mark liep de richting van Fifth Avenue uit. De vallende sneeuw maakte van Central Park een schouwspel dat voor Radio City geschikt was. Hij werd gekweld door een gevoel van verantwoordelijkheid. Het was zijn schuld dat Ellie in deze verschrikking was terechtgekomen. Dat zag hij nu wel. Toen ze met hem trouwde, was ze losgeslagen, angstig geweest en had niets gehad om zich aan vast te klemmen.


    Hij had voor haar warmte, zekerheid en veiligheid betekend. En in plaats van bij haar te blijven, had hij de grove fout begaan om te proberen geld te verdienen omdat zijn eigenwijze trots weigerde te aanvaarden dat zij rijker was dan hij. Er zouden later wel andere aanbiedingen zijn gekomen. Waarom had hij niet gewacht? Hij was gek geweest om weg te gaan en haar alleen achter te laten.


    Nu hij wist dat zij Corey niet had gedood, kon hij naar de politie gaan. Maar het gevaar drong tot zoveel spoed aan dat het logge wetsapparaat hierin weinig hulp kon bieden. Afgezien van al het andere, het zou dagen duren voordat zij hem vertrouwden als hij eenmaal had bekend dat hij Corey's lichaam had verborgen. Neen, dit was iets wat hij zelf moest opknappen. Hij moest Ellie zien te vinden. Een plotselinge ingeving bracht hem op Arlene. Hij had haar niet meer gezien of aan haar gedacht sinds hij was getrouwd. Maar Ellie ging nog altijd minstens eenmaal per week naar Maurice om zich te laten kappen. Het was goed mogelijk dat Arlene iets wist.


    In de grote opwinding van zijn huwelijk met Ellie was hij er nooit bij blijven stilstaan of het feit dat hij Arlene volkomen verwaarloosd had, haar misschien had gekwetst. Hij dacht er nu ook niet aan. Arlene was alleen iemand die hem misschien inlichtingen over zijn vrouw zou kunnen geven.


    -


    De salon van Maurice was uitgevoerd in schuimig wit en roze. Een grote kom narcissen stond voor een spiegelruit. Een paar vrouwen zaten op hun gemak, met de benen over elkaar geslagen, in diepe stoelen te roken en modeplaten te bekijken. De blonde receptioniste, die haar nagels aan het fatsoeneren was, keek op en trok een stralend gezicht.


    'Kijk eens aan, daar hebben we de onbekende.'


    'Hallo, Gloria, is Arlene in de buurt?'


    'Ze is aan het watergolven. Ze kan elk ogenblik klaar zijn. Ga zitten. Ik zal eens gaan kijken.'


    Ze klikte op hoge hakjes weg door de glazen deur die naar de schoonheidssalons voerde. De twee vrouwen keken van hun tijdschrift op en taxeerden Mark op die onbeschaamde manier waarop de eleganten en rijken het doen. Zij interesseerden hem niet. Hij zakte in een stoel neer en pakte het dichtstbijzijnde tijdschrift. Het was de Harper's Bazaar. Hij bladerde er zo maar doorheen. Er stond een foto in van de hertogin van Windsor met iets waarmee zij een enorm succes had geboekt in Cap d'Antibes. Hij sloeg de bladzijde om en kwam voor een foto van zijn vrouw te staan.


    Het was zo onverwacht dat hij er een schok door kreeg. Daar stond Ellie hem aan te kijken. Ze had zich half van de camera afgewend en droeg een lange zwarte avondjurk met ruches op de heupen en een diep rugdecolleté. Ze keek over haar schouders met betoverend halfgesloten ogen. Het leek niet echt op haar. Het was te geposeerd en kwijnend. Het had niets van haar roekeloze meisjesachtigheid. Maar het was Ellie. Het onderschrift bij de foto vermeldde dat mrs. Mark Liddon, de vroegere gevierde miss Eleanor Ross, poseerde in een nieuw avondtoilet van zwarte, in strookjes opgemaakte marquisette die Valentina voor haar had ontworpen. Mark las het bericht tweemaal door. Mrs. Mark Liddon. Het gaf hem een warm gevoel van bezit. Waar ze pok was, wat er ook was gebeurd, ze was nog steeds van hem. Trots keek hij naar de foto en zocht naar het moedervlekje onder haar linkerschouder. Het was niet te zien.


    De receptioniste kwam weer teruggeklikt.


    'Arlene is zo hier, Mark.'


    Ze wendde haar stralende blik naar de twee vrouwen en voerde hen weg door de glazen deuren. Mark zat bij de narcissen te kijken naar mrs. Mark Liddon, de vroegere gevierde miss Eleanor Ross.


    Het donzig uitziende vertrek was nu leeg. De vallende sneeuw buiten verstilde alles. Mark hoorde de glazen deuren opengaan en voetstappen naderen.


    Een stem zei: 'Mark.'


    Hij stond op en draaide zich om. Arlene stond enkele passen van zijn stoel vandaan. Zij had haar rode haar kort geknipt en droeg het in korte krulletjes boven op haar hoofd, net als Ellie. Maar het stond haar niet. Ze was ook zwaarder geworden. Ze zag er goed uit, maar ze had altijd moeilijkheden met haar gewicht gehad - zelfs als kind.


    'Hallo, Arlene.'


    Ze lachte niet. Ze keek hem strak aan en haar mond stond onzeker.


    'Waarom ben je me nooit komen opzoeken?'


    Hij zei letterlijk: 'Ik ben de stad uit geweest.'


    'Dat weet ik. Ik bedoel, waarom ben je me nooit komen opzoeken na je huwelijk?' Hij kon de emotionele spanning in haar voelen, maar wilde daar nu niet tegen ingaan. Nu niet.


    Hij zei: 'Op de een of andere manier kwam ik er niet toe, kindje. Ik heb het druk gehad en . . .'


    Hij eindigde de zin met een schouderophalen. Plotseling stonden er tranen in haar ogen, een glinsterende druppel in iedere ooghoek.


    'Schoft,' zei ze.


    Op een droge, nuchtere manier had hij medelijden met haar. Hij voelde zich zelfs lichtelijk schuldig.


    Maar - nu niet.


    Hij vroeg: 'Heb je Ellie soms gezien?'


    'De vroegere, gevierde miss Eleanor Ross? Die heb ik inderdaad gezien.'


    'Wanneer?'


    'Ongeveer vier - nee, vijf dagen geleden.'


    'Heeft ze je verteld dat ze de stad zou uitgaan?'


    'Ja.'


    'Zei ze misschien ook waarheen?'


    Arlene schudde haar hoofd.


    'Weet je het zeker?'


    'Ze zei alleen maar dat ze dit vreselijke, ellendige klimaat beu was en van plan was naar de zon te vluchten. Ze zei, waarom zijn al die idioten er toch zo op gesteld deze nare winters in New York weg te schimmelen?'


    'Was dat alles wat ze zei?'


    'Wat verwacht jij dan dat ze zou doen? Dat ze mij een kaart zou hebben gegeven met vlaggetjes erop geprikt om elke plaats die ze zou aandoen tussen New York en Topeka, Kansas, aan te geven?'


    Voorzichtig, om nonchalant te lijken, vroeg hij: 'Is er nog iemand anders hier geweest om naar haar te vragen?'


    Arlene was pienter. Dat was ze altijd geweest. Het was een gevaarlijke vraag, maar hij moest er zeker van zijn dat Victor deze aanwijzing niet op het spoor was.


    Ze zei: 'Waarom zou er iemand bij mij naar haar informeren? Ik ben niet intiem bevriend met haar. Ik ben alleen maar iemand die gezichten opknapt.'


    Ze huilde niet meer en keek hem olijk aan. Dat probeerde ze tenminste, maar de emotie was nog in haar opgekropt, klaar om los te barsten. Dat kon hij wel zien.


    Ze lachte vrolijk. 'Ze heeft je dus laten zitten, charmeur. Het wonder huwelijk van twee maanden.'


    Hij wilde niet boos worden. Dat had helemaal geen zin. 'Ik ben eerder uit Venezuela teruggekomen. Dat zei ik je toch. Ik had moeten telegraferen.'


    'Dat had je zeker moeten doen. Mannen op weg naar huis moeten altijd telegraferen - vooral de man van de vroegere, gevierde miss Eleanor Ross.'


    'Wat voor de drommel bedoel je daar precies mee?'


    Arlene wierp over haar schouder een blik op de glazen deuren. De receptioniste was nog niet teruggekomen. Ze ging op de leuning van een stoel zitten. Haar heupen puilden. Een niet meer met de werkelijkheid kloppend beeld van haar kwam hem voor de geest, toen ze twaalf jaar geleden op het 'Knights of Pythias'-bal van de high school in Providence een avondjurk van haar zuster droeg en eruitzag als een plaatje.


    Plotseling gooide ze er heftig uit: 'Je mag wel oppassen voor die vrouw van je.'


    'Zo?'


    'Ja, het wordt tijd dat iemand het je vertelt.'


    'Me wat vertelt?'


    'De waarheid. Ze is terechtgekomen in een vreselijke bende, de meest miserabele troep in New York, dronkaards, miljonair geworden schooiers, spelers, opiumschuivers.'


    'Met wie verwacht jij dan dat ze omgaat? Het Nijvere Naaikransje van Passaic?'


    Arlene greep zijn arm. 'Waarom ben je toch met haar getrouwd, Mark? Ze is een zwerfster. Dat weet je toch. Alleen maar een halfwassen zwerfster. En omdat ze uit de society is komen zwerven, werd je smoorverliefd. Heb je dan helemaal geen verstand?'


    Hij voelde de woede in zich opwellen, maar onderdrukte die. Dit was alleen maar een blijk van Arlene's jaloezie. Hij had haar de bons gegeven. Hij had het niet op een prettige manier gedaan. Goed, dit had hij wel verdiend.


    'Weet je wat ze heeft uitgevoerd?'Arlene's stem klonk nu hard met een ondertoon van hysterische triomf. 'Bijna vanaf het ogenblik dat je je hielen lichtte, is ze steeds in de Lortonclub geweest. Ik heb een vriendin die daar in de garderobe zit. Zij vertelde het mij. Ze heeft al die tijd met Victor d'Iorio opgetrokken. Hij is de laagste en gemeenste vent in New York. Hij is niet alleen een profiteur en een speler, maar verkoopt ook' verdovende middelen, hij . . . Ze heeft al die tijd op de Lortonclub rondgehangen.'


    'Ze heeft dus al die tijd op de Lortonclub rondgehangen.'


    'Begrijp je dan niets, Mark?' Arlene huilde nu. De mascara maakte vegen onder haar ogen. 'Victor is Ellie's type. Ze behoort bij die troep stinkend rijke dégénérés die om Victor heen hangen. Je denkt dat ze echt van je houdt? Laat me niet lachen. Het was maar een bevlieging van haar. Ze dacht dat ze dat smerige gedoe beu was. Ze dacht dat ze afwilde van Victor en al die lieden. Wat heerlijk om een fatsoenlijke eerlijke jongen te trouwen en een nieuw leven te beginnen. Dat dacht ze. Maar ze kon niet van je blijven houden, evenmin als ze van Corey Lathrop kon blijven houden. Zij . . .'


    'Houd je mond.'


    Hij was nu zo woedend dat hij bijna bang van zichzelf werd.


    Hij greep haar armen beet. Hij kon zijn vingers in het zachte meegevende vlees voelen dringen.


    'Mark,' zei ze klaaglijk. 'Mark, doe niet . . .'


    'Weet je waar Ellie is of niet?'


    'Ik weet het niet, Mark. Ik vertelde je toch al dat ik het niet wist.'


    'Goed.'


    Hij duwde haar weg, pakte zijn hoed op van de stapel tijdschriften bij de narcissen en liep naar de deur toe. Ze holde hem achterna en pakte zijn arm. 'Mark . . .'


    'Duvel op.'


    'Als je werkelijk wilt weten waar ze is . . .'


    Mark draaide zich om. Haar gezicht was rood en gezwollen.


    'Weet je het?'


    'Nee, nee, ik weet het niet.'


    'Nou dan . . .'


    'Ik herinner het me net. Ze sprak erover dat ze een mantelpakje zou laten maken bij Derain.'


    'En . . .?'


    'En ze zei dat het niet klaar zou komen voordat ze wegging. Ze zei dat ze van plan was het door hen te laten nasturen. Ze zullen het adres wel hebben.'


    Plotseling stond Mark weer met beide benen op de grond.


    'Derain?'


    'Ja.'


    'Dank je.'


    Hij wendde zich van haar af en liep naar de deur. Achter hem volgde haar iele stem hem na: 'Mark, het spijt me. Alsjeblieft, Mark, lieveling. Ga niet zo weg. Alsjeblieft . . .'


    Hij trok de deur open en stapte naar buiten in de sneeuw.
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    Derain was maar een paar blokken de Avenue af. Hij baande zich een weg door de dringende winkelende menigte en dacht: 'Eindelijk heb ik de aanwijzing.'


    Hij voelde zich zeker, bijna vrolijk en Arlene's zelf geopenbaarde wrok nam geleidelijk in betekenis af. Ja, hij had de aanwijzing en hij was Victor nog voor. Daar was hij bijna zeker van.


    Rockefeller Centre verhief zijn stenen massa in de lucht en loste verder in de grauwwitte sneeuwstorm op. Een reisbureau maakte reclame met een schreeuwerig aanplakbiljet, kleurig bedrukt met Mexicaanse vrouwen in rode rokken en hoge kanten hoofdtooi. 'Kom naar Mexico, het Land van de Zon.' Een groep meisjes van het Leger des Heils liet op een hoek haar bellen rinkelen. 'Geef voor kerstmis . . . Geef voor kerstmis . . .'


    Hij kwam bij Derain aan. De voorgevel zag er even hautain uit als een Franse poedel. Hij was er een paar keer met Ellie geweest. Ze zei dat de coupe van hun pakjes even goed was als die van Mainbocher en dat ze goedkoper waren zodat ze er vier in plaats van drie kocht.


    'Lieveling, het is een enorm koopje, net als bij de drogist waar ze je een extratube tandpasta cadeau geven.'


    Hij ging een salon binnen waarnaast die van Maurice provinciaal aandeed. Er stonden moderne hoekige beelden en hoge fijnbewerkte schermen. Lappen geïmporteerde tweeds lagen overal met een opzettelijke nonchalance neergeworpen. Uit een onzichtbare grammofoon klonk zachtjes klassieke muziek. Drie vrouwen in mantelpakje en met parels om stonden kwetterend stoffen te betasten. Een verkoopster kwam op Mark af. Ze was jong en slank, met donker tot op de schouders afhangend haar. Ze was vermomd in een zwart mantelpakje en droeg ook parels om een bijna volmaakte imitatie van de clientèle te zijn. Maar Mark, die zijn eigen begin had leren verbergen, kon er haar achtergrond doorheen zien schemeren. Ze was hooghartig en onverschillig alsof ze een meisje was dat hij op een cocktailparty ontmoette. Dat was de politiek van Derain.


    'Ja,' vroeg ze, zonder hem aan te kijken, met een hand aan de parels.


    Hij zei: 'Ik ben mr. Liddon. Mijn vrouw heeft hier een kostuum laten maken.'


    De naam stelde vast wie hij was, en haar snelle glimlach maakte hert; tot een welkome klant. 'Ja, mr. Liddon.'


    'Ze vroeg me het op te halen, als het nog niet verzonden was.'


    'Een ogenblik, mr. Liddon.'


    Ze ging weg en kwam terug met een ouder meisje, een goedgebouwd zelfverzekerd blond meisje in een grijs pakje. Het blonde meisje gaf hem de Derain-glimlach en zei: 'Goedemorgen, mr. Liddon.'


    Het eerste meisje bleef in hun buurt en speelde met haar parels terwijl ze weer verstrooid keek.


    Mark zei tegen het blonde meisje: 'Mijn vrouw moest eerder de stad uit dan zij dacht. Ze wil dat ik het pakje meebreng tenzij het al verstuurd is.'


    'Het is al verzonden,' zei het blonde meisje. 'Wij hebben het gisteren per post verzonden.'


    'Naar ons huisadres?'


    'Neen, mr. Liddon. Wij hebben het mrs. Liddon nagezonden, zoals ze ons heeft verzocht.'


    'Prachtig. Dan zal ze het wel over een paar dagen ontvangen.' Met bestudeerde nonchalance vroeg hij: 'Tussen haakjes, ze heeft u toch wel opgebeld en het uitgelegd, hè?'


    'Opgebeld, mr. Liddon?'


    'Wij hebben onze vakantieplannen op het laatste ogenblik gewijzigd. Ze was van plan u op te bellen en het nieuwe adres op te geven. Heeft ze dat niet gedaan?'


    'Nee, mr. Liddon. Ze heeft niet opgebeld.' Het was bijna zeker dat Victor hier nog niet was geweest, maar hij zou het toch moeten controleren. 'En heeft ze niemand anders gestuurd om het op te halen?'


    'Nee, mr. Liddon.'


    'Waar hebt u het pakje dan heen gestuurd?'


    Het blonde meisje was nu beslist minder hartelijk. 'Waar is mrs. Liddon nu?'


    'In Palm Beach,' improviseerde Mark.


    Hij zag dat het gezicht van het blonde meisje zich weer voor hem sloot. De glimlach was er nog wel, maar had niets te betekenen.


    'Dan is het naar het verkeerde adres gegaan. Maar als u mij het nieuwe opgeeft, zal ik ervoor zorgen dat het wordt doorgestuurd zodra wij het hebben teruggekregen.' Ze keek hem uitdagend aan. Ze was slimmer dan hij gedacht had. Er bleef hem nu niets anders over dan te proberen haar op 'openlijk charmante wijze' te benaderen. Hij grinnikte naar haar.


    'Dit is enigszins pijnlijk. Ik had er misschien direct mee moeten aankomen. Om u de waarheid te zeggen, ik ben weg geweest en eerder teruggekomen dan ik verwachtte. Ik had geen gelegenheid het mijn vrouw te laten weten. Ze is met kerstmis de stad uit. Ik herinnerde mij het mantelpakje en dacht dat ik haar misschien via u zou kunnen vinden.' Het blonde meisje was nu onverbiddelijk. 'Het spijt me, mr. Liddon, maar het is tegen onze gewoonte adressen van onze clientèle bekend te maken.'


    'Maar ik ben haar man.'


    Het donkere verkoopstertje gluurde naar hem vanonder haar wimpers.


    Hij onderdrukte een opwelling om op het blonde meisje af te springen, haar door elkaar te schudden en het adres met geweld uit haar te krijgen. Maar er was een betere manier om dit aan te pakken.


    Hij wierp een snelle blik op het andere meisje. De wimpers zakten lager.


    'Het is in orde,' zei hij tegen het blonde meisje. 'Het spijt me dat ik u moest lastig vallen.'


    'Oh, helemaal niet, mr. Liddon. Ik hoop dat alles in orde komt. Vrolijk kerstfeest.'


    Het donkere meisje liep met verveelde loomheid naast hem om hem uit te laten.


    Terwijl ze de deur voor hem openmaakte, bracht ze een hand naar haar haar en schudde het uit haar nek. 'Dag mr. Liddon,' zei ze met het elegante Derain-accent. 'Vrolijk kerstfeest.'


    Het was half twaalf. Het zou nog een goed half uurtje duren voordat het personeel van Derain zou gaan lunchen. Zijn bank was net om de hoek. Hij liep er heen en nam duizend dollar op. Bij het verlaten van de bank passeerde hij een krantenkiosk waar een afdak van oud tentdoek de kranten tegen de sneeuw beschermde. Zelfs als de grootste ramp had plaatsgevonden en Corey's lichaam was ontdekt, wist hij dat er toch nog niets over in de kranten kon staan. Maar hij kocht een krant en nam haar systematisch door.


    Hij vond niets, gooide de krant in een vuilnisbak en liep naar Derain terug. Hij liep het blok om en stelde vast waar de personeelsuitgang was. Hij stak de straat over. Er was een boekwinkel met een etalage die versierd was met rood-papieren kransen, groenpapieren klokken en namaaksneeuw. Hij stapte in de portiek, sloeg de kraag van zijn jas neer en wachtte.


    Met tussenpozen kwamen de employés door de uitgang naar buiten. Precies half een verscheen het blonde meisje. Ze droeg een mantel van Perzisch lam en hoge, met bont gevoerde overschoenen. Ze zag er uit als een Walkure die haar weetje wel wist. Ze ging de richting van Fifth Avenue uit en verdween in de winkelende menigte. Vijf minuten later kwam het donkere verkoopstertje naar buiten. Ze had een eenvoudige zwarte mantel aan en een bontmuts op. Ze keek op naar de vallende sneeuw en daarna naar de overkant van de straat. Hij stak over en ging bij haar staan.


    'Nou,' zei hij, 'wat een toeval.'


    Ze keek hem onder haar lange zwarte wimpers van opzij aan. Haar ogen waren heel groot en donker en ze had een goedgevormd gezicht. Hij dacht dat ze waarschijnlijk vond dat ze op Hedy Lamarr leek.


    'Bedrieglijk soort weer.' zei hij. 'Je wilt toch geen kou vatten. Wat denk je van een warm verkwikkend drankje?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Waarom niet?' Ze speelde met de toppen van haar handschoenen. 'Op deze tijd loop ik vaak Twenty-One binnen voor een cocktail.'


    'Prachtig.'


    Hij riep een taxi aan. Toen zij in de verkeersstroom op Fifth Avenue terechtkwamen, nam ze een sigaret uit haar tas en stak hem tussen haar lippen. Hij stak de sigaret voor haar aan. Ze zei:


    'Hebt u uw vrouw al gevonden, mr. Liddon?'


    'Nee,'zei hij. 'Idioot, hè?'


    'Werk maar eens een tijdje bij Derain. Dan vind je niets idioot meer.'


    Ze tipte de as van haar sigaret op de vloer van de taxi.


    'Met de kerstdagen alleen, hè? Wat een toestand.'


    'Ja.'


    Haar been bewoog zich een beetje. Hij kon haar kuit heel even tegen de zijne voelen drukken. De taxi stond voor Twenty-One stil.


    Ze vonden een tafeltje in een hoek. Het meisje deed alsof ze blasé was. Alles wat ze nog nodig had om een toneel-, film-, radio- of televisiester te zijn, was een zonnebril. Ze liet de jas van haar schouders glijden en trok haar handschoenen uit.


    'Wat zal het zijn?'


    'Ik denk dat een champagnecocktail wel te genieten zal zijn.' Hij dacht erover haar te vragen of ze op dit tijdstip een 'champagnecocktail altijd te genieten' vond. Toen de kelner de dranken had gebracht, zei hij: 'Het is echt waar, hoor. Ik probeer mijn vrouw er heus niet bij te lappen.'


    Ze nipte aan haar cocktail en bleef hem over de rand van haar glas aanstaren.


    'Doe je dat niet?'


    'Het is alleen maar een idioot toeval. Wij hebben elkaar misgelopen.'


    'Ja,' zei het meisje.


    'Ken je haar?'


    'Mrs. Liddon? Ik heb haar een paar keet in de zaak gezien en een foto van haar staat in de Harper's Bazaar van deze maand.' Onder tafel zocht haar voet de zijne en bleef daar. Ze keek over haar schouder heen alsof ze belang stelde in de mensen aan de tafel naast de hunne. Mark vroeg:


    'Je weet waar ze is, hè?'


    'Nee, ik weet het niet.' Ze nam een van haar handschoenen op en liet hem door haar vingers glijden. Mark haalde zijn portefeuille te voorschijn, maakte hem open en keek aandachtig naar de dikke bundel bankbiljetten. Ze zei: 'Maar ik zou er wel achter kunnen komen.'


    'Jij bent een meisje naar mijn hart,' zei Mark. Hij klapte de portefeuille dicht en stak hem in zijn zak.


    'Het kost me niet meer dan een paar seconden om naar de expeditie te gaan, nu Ester toch aan het lunchen is.'


    Ze legde de handschoen neer en richtte haar grote nietszeggende ogen op hem.


    'U bent mijn type, mr. Liddon.'


    'Bof ik daar even mee.'


    Ze dronk haar champagnecocktail op. 'Laten we maar gaan.' Mark betaalde de rekening. Een andere taxi bracht hen naar Derain terug.


    'Wacht u maar, mr. Liddon. Wacht u maar in de portiek van de boekwinkel - waar u zoeven stond te wachten.' Ze glipte door de personeelsingang naar binnen. Mark stak de straat over naar de boekwinkel en stond in de sneeuw te kijken naar de keurige toren van boeken die met papieren slingers versierd waren. Het meisje was binnen vijf minuten terug.


    Op het geluid van haar stem achter zich draaide hij zich om. 'Hier, mr. Liddon.'


    Ze overhandigde hem een stukje papier. 'Ik heb het uit het expeditieboek overgeschreven.' In rond uiteenlopend schrift stond op het papiertje:


    Mrs. Mark Liddon,


    Hotel Granada,


    Madero,


    Mexico, D.F., Mexico.


    Hij stak het stukje papier in zijn zak. 'Dank je,' zei hij. Hij haalde zijn portefeuille voor de dag, nam er twee $ 50 biljetten uit en gaf ze aan haar.


    Ze zei: 'Ik kan vanmiddag vrijaf nemen en ik heb een kamer met een keukentje. We kunnen wat om te eten op de hoek kopen, dan zal ik wel een lunch klaarmaken.' Mark grinnikte haar toe. 'Dank je. Een andere keer maar.' Hij klopte haar op de schouder. 'Vrolijk kerstfeest, kindje.' Hij liet haar alleen op het trottoir achter en ging de richting van Fifth Avenue uit.


    Hij kwam weer langs de meisjes van het Leger des Heils die zich veilig voelden in hun eenvoudige godsvrucht, hun bellen lieten rinkelen en eentonig zongen: 'Geef voor kerstmis.' De vrolijkheid bruiste in hem op. Het zou ten slotte allemaal in orde komen. Ellie zat veilig in Mexico en hij kon bij haar zijn lang voordat Victor en zijn trawanten haar kwaad zouden kunnen doen. Hij zou haar opbellen, tegen haar zeggen dat zij zich geen zorgen moest maken, dat hij zou komen en dat hij alles in orde zou maken. Dan zou hij het eerste vliegtuig nemen.


    Hij haalde een toeristenkaart bij het Mexicaanse toeristenbureau en begaf zich naar het luchtvaartkantoor. Het eerste vliegtuig naar Mexico City zou die avond om zes uur vertrekken.


    Nadat hij was thuisgekomen, vroeg hij een persoonlijk gesprek met Ellie aan. De lijnen naar Mexico waren overbezet vanwege de kerstdrukte en hij kreeg te horen dat er een langdurig oponthoud zou zijn. Hij at iets in de keuken en pakte een koffer. Daarna maakte hij een drankje klaar en liep in afwachting de kamer op en neer.


    Nu hij er redelijk zeker van kon zijn dat Ellie veilig was, kon hij met meetkundige precisie hun plannen voor de toekomst uitstippelen. Hij zou Ellie mee terugnemen. Ze zouden samen naar de politie gaan en een volledige bekentenis afleggen. Er zou natuurlijk een schandaal komen. Ellie was te goed bekend om dat te vermijden. En hij zou beslist moeilijkheden krijgen omdat hij het lichaam had verborgen. De vooruitzichten waren niet bepaald rooskleurig. Maar de zaak stond er niet zo beroerd voor als een paar uur geleden. Mark was slim genoeg om te beseffen dat hij als hij zou worden gearresteerd en voorgeleid wegens belemmering van het recht, een zeer goede, op emotionele gronden berustende verdediging zou hebben - de natuurlijke vastberadenheid van een man die zijn vrouw wilde beschermen.


    Ja, zodra hij Ellie had bereikt, zou hij de situatie in de hand hebben.


    Bijna twee uur later kwam het gesprek door. Hij sprong op om de telefoon aan te nemen. De stem van de telefoniste zei: 'Klaar voor uw gesprek met Mexico City.' Er volgde een stilte. Toen zei een mannenstem: 'Bueno, bueno.' De telefoniste vroeg: 'Hotel Granada?'


    'Ja, met Hotel Granada.'


    'Mrs. Mark Liddon, alstublieft. Dit is New York.' Er volgde weer een onderbreking. Mark raakte opgewonden. Toen zei de verre stem van de man in Mexico: 'Het spijt me, maar mrs. Liddon is er op het ogenblik niet.'


    'Wanneer verwacht u haar terug?'


    'Dat weet ik niet. Ze heeft geen boodschap achtergelaten.'


    Mark zei: 'Juffrouw, ik wil zelf met hem praten. Maakt u er maar een gewoon gesprek van.'


    'Goed, sir. Spreekt u maar, sir.'


    Mark zei: 'Hallo. Is mrs. Liddon daar in Hotel Granada? Logeert zij daar?''


    'O ja, sir,' zei de mannenstem. 'Ze logeert hier, maar ze is er nu niet. Ze is uitgegaan.'


    'Wilt u een boodschap aannemen?'


    'Ja, sir.'


    'Zeg tegen haar dat haar man komt. Zeg tegen haar dat hij het vliegtuig van zes uur uit New York neemt.'


    'Goed, sir.'


    'En vertel haar - vertel haar dat ze zich nergens zorgen over hoeft te maken.'


    'Ze hoeft zich nergens zorgen over te maken, ja, sir. Nog iets anders, sir?'


    'Nee. Dat is alles.'


    Mark legde de hoorn op de haak neer. Hij liep snel de hal in, deed zijn overjas aan en nam zijn koffer op.


    Het had opgehouden met sneeuwen, maar in de schemering zag Park Avenue er zo wit en donzig uit als een lammetje. Voetgangers gingen haastig voorbij met vrolijk verpakte pakjes. 'Stille Nacht, Heilige Nacht' klonk het uit de radio van een passerende taxi.


    Plotseling gingen de lichtjes in de kerstbomen aan en het was alsof de schemering op Manhattan kilometers aan één stuk bezaaid was met kleine glinsterende bolletjes . . .
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    Het was half twee 's middags toen Mark het vliegveld van Mexico City uitreed. Door het slechte weer was het toestel enkele uren te laat en het daardoor ontstane oponthoud had zijn zenuwen een geduchte knauw gegeven. De taxi voerde hem langs een brede nieuwe boulevard, beplant met jonge bomen die er over enkele jaren indrukwekkend zouden uitzien. Het merendeel van de gebouwen aan weerszijden was nog in aanbouw. Een helder en krachtig zonnetje scheen over de bergen en verhoogde het effect van het nieuwe, van een stad die veel te snel groeide. Spoedig werd het verkeer drukker. De lucht weergalmde van het lukrake claxonneren. De taxi stortte zich in smalle opwindende straten en probeerde op roekeloze wijze andere auto's in te halen. Een reusachtige kathedraal rees op en verdween weer achter hem. Aan weerskanten van de straten krioelde het van sjieke winkels. De taxi zwenkte naar een overkapte toegang en stond stil. Mark had op het vliegveld geld gewisseld. Hij betaalde de chauffeur met pesos, trok zijn koffer uit de wagen en stond naar de ingang te kijken. 'Hotel Granada' stond er over de luifel boven hem geschreven. Een gang langs een kraampje met rookartikelen en een lang rek waarop Amerikaanse tijdschriften waren uitgestald, gaf toegang tot een lobby binnen. Een indiaan op blote voeten en met een stapel kerstbomen op zijn rug vastgesjord liep langs.


    Mark ging de lobby binnen. De enorme beproeving was voorbij. Dadelijk zou hij bij haar zijn.


    Na de schelheid van de zon was het bijna donker binnen in de lobby. Enkele mensen, voor het merendeel Amerikanen,


    zaten hier en daar in zware ouderwetse stoelen. Ze zagen er doodmoe uit, alsof ze zich 's morgens met het bezichtigen van de stad hadden afgebeuld. Er heerste een degelijke familiesfeer. Het was niet het soort gelegenheid dat Ellie bezocht. Hij vroeg zich af waarom zij dit hotel had uitgekozen. In een hoek aan de andere kant zag hij de balie. Er stond een bediende voor de hoge, voor sleutels en post bestemde vakken. Een heel kleine en donkere piccolo kwam haastig aan om Marks koffer over te nemen. Mark wimpelde hem af en droeg de koffer naar de balie. De voorzijde van de balie was afgedekt met glas en diende als vitrine voor toeristische snuisterijen, zoals zilveren sieraden, kammen, leren riemen en beeldjes van aardewerk. Toen Mark bij de balie was, kwam de bediende aan en bleef voor hem staan. 'Ja, sir.' vroeg hij in het Engels. 'Wenst u een kamer?' Hij was jong, ongeveer twintig jaar, en hij zag er kraakzindelijk uit met fatterig zwart haar en bruine, door dikke wimpers omgeven ogen.


    Mark vroeg: 'Wat is het nummer van mrs. Liddons kamer?'


    'Mrs. Liddon?' De jongen keek hem nadenkend aan. 'Mrs. Mark Liddon?'


    'Ja.'


    De jongen lachte verblindend. 'Het spijt me. Gisteren, toen u opbelde, maakte ik een vergissing. Ik denk dat mrs. Liddon net een wandeling heeft gemaakt, maar nee . ..' Hij schudde zijn hoofd en liet een fijne bruine vinger langs de zijkant van de stoel gaan. 'Zij is vertrokken. Zij is al weggegaan.' Hij had het gevoel alsof hij een puts ijskoud water in zijn gezicht had gekregen. Zou het nu altijd op deze manier blijven gaan? Zou het patroon zich eindeloos herhalen? 'Ze heeft mijn boodschap dus niet gekregen?'


    'O nee, sir. Het spijt mij. Het was een vergissing.' Een mollige Amerikaanse vrouw van middelbare leeftijd, bedekt met Taxco-zilver, en met een tak bougainville in haar haar, wiegelde naar de balie en vroeg op klagende toon: 'Zeg, Oscar, zijn er brieven voor me?'


    'Het spijt me, madam.' De klerk gaf haar een openhartige, mateloos vriendelijke glimlach. 'Het is kersttijd. De brieven komen laat.'


    De vrouw pruilde en stampte weg.


    Mark zei: 'Maar ze is wel hier geweest? Mrs. Liddon heeft toch in dit hotel gelogeerd?'


    'O ja, sir.'


    'Waar is ze naartoe gegaan?'


    Oscar keek wezenloos. 'Wie weet, sir?' Hij begon de gemanicuurde nagels van zijn rechterhand te bestuderen. 'Gistermorgen tegen twaalf uur kwam een heer haar opzoeken. Ze


    gingen samen uit, misschien lunchen.'


    Marks hand balde zich plotseling tot een vuist. 'Wat voor soort heer?'


    Oscar dacht hier ernstig over na. 'Hij kwam uit de States, net als u en had blond haar, net als u. Maar hij was kleiner, niet zo knap.'


    'Wat gebeurde er toen?'


    'Ik heb 's middags vrij en kom 's avonds terug. Spoedig nadat zij weggingen, ging ik ook weg en krijgt de andere boy dienst. Maar mrs. Liddon kwam met de heer terug. Ze betaalden de rekening en brachten haar koffers weg. Dit zag ik niet zelf.' Hij keek trots. 'Maar nadat u opbelde, deed ik navraag en hoorde ik dit van de andere boy.'


    'Waar is die nu?'


    Oscars donkere ogen keken bijna dromerig. 'Zijn moeder is ziek. Vanmorgen ging hij naar zijn moeder. Waar ze woont?' Hij gesticuleerde. 'Guadalajara? Oaxaca? Vera Cruz? Wie weet?'


    Misschien was hier wel het Mexicaanse temperament aan het werk of misschien ook niet, maar wat het dan ook was, het was reusachtig irriterend.


    'En ze heeft geen adres achtergelaten voor het nazenden van haar brieven?'


    Oscar gaf geen antwoord. Hij had zijn ogen neergeslagen en keek vol aandacht naar de snuisterijen die onder het glas van de toonbank te koop lagen. Zonder op te kijken, kondigde hij aan: 'Wij hebben hier veel mooie dingen. Souvenirs, herinneringen aan uw verblijf in Mexico. Misschien wilt u een horlogebandje kopen?'


    'Nee.'


    Oscar keek spijtig op. 'Nee, sir?' Hij had zijn blik nu laten rusten op de grijze kasjmier sweater die onder Marks colbert te zien was. 'U hebt daar een mooie sweater. Zo'n sweater kost hierin Mexico veel geld. Tachtig pesos moet je misschien voor zo'n sweater betalen.' Een van zijn kleine handjes werd uitgestoken en nam heel voorzichtig een stukje van de sweater tussen vinger en duim. 'Ja, heel mooi. Heel elegant.' Zijn hand ging weer terug naar de balie. Bijna vleiend ontmoetten zijn ogen die van Mark. Het was de grofste poging om iemand geld uit de zak te kloppen die Mark ooit had meegemaakt. Juist de grofheid ervan maakte het eerder ontwapenend. Hij haalde zijn portefeuille voor de dag. 'Denk je dat je voor vijftig pesos een sweater kunt kopen?' Oscars lach was oogverblindend. 'Zestig pesos.' Mark haalde een biljet van vijftig en een van tien pesos te voorschijn. Oscar nam ze hem even voorzichtig uit de hand als een kat een stukje kip. 'De andere boy bracht de koffers van mrs. Liddon naar de taxi. Hij dacht dat hij haar Hotel Reforma hoorde zeggen.'


    'Is dat hier dichtbij ?'


    Oscar wuifde. 'Even de avenida en dan de paseo af. Maar een paar blokken, sir.'


    'Goed, dank je wel.'


    Oscar stopte de bankbiljetten vliegensvlug in zijn zak en dook achter de balie omlaag. Hij kwam te voorschijn met een asbakje van aardewerk in de vorm van een Mexicaanse sombrero. Een aardewerk bandje, dat in kwasten uitliep, was om de bol heen gedraaid. Een van de kwasten was gebroken. Oscar drukte Mark het ding in de hand. 'Een aandenken, sir. Gratis. Een geschenk voor u van mij.'


    'Dank je, Oscar.'


    'O, niets geen dank. Hartelijk dank, sir. Vrolijk kerstfeest.' Mark wandelde Hotel Granada uit weer het zonlicht in. Het was vermoedelijk wel in orde. Waarom zou de blonde jongeman iets met Victor te maken hebben? Ellie was een verwoed verzamelaarster van kennissen. Ze had waarschijnlijk de een of andere Amerikaanse jongen opgepikt om hem het karweitje van hotels verwisselen te laten opknappen. Zijn overjas en koffer dragend, liep hij langs een uitgestrekt tropisch park en bereikte een reusachtige boulevard. Na enkele minuten zag hij Hotel Reforma dat uitstak boven een rij moderne flat- en kantoorgebouwen. Hij stak door het wild rijdende verkeer over en beklom de steile treden die naar de lobby van het hotel voerden. Een kerstboom, versierd met glanzende bollen en zilveren slierten, stond in het midden. Ook hier waren er Amerikaanse toeristen, maar ze hadden veel meer airs. Ze zagen er uit alsof ze geld hadden en het hotel zag er uit alsof het de mensen wel hun geld wist afhandig te maken. Dit was een gelegenheid die beter bij Ellie paste.


    Hij liep naar de balie toe en zorgde er ditmaal voor zijn hoop in te tomen. Een van de klerken kwam op hem af en vroeg wat hij wenste.


    Mark zei: 'Heeft mrs. Liddon - mrs. Mark Liddon - hier haar intrek genomen?'


    'Ja, sir. Mrs. Liddon heeft suite 332.' Eindelijk was het dan zover.


    'Ik ben haar man.' Mark haalde de toeristenkaart uit zijn zak en legde die op de balie. 'Kan ik meteen naar boven gaan?'


    De klerk bekeek de kaart. 'Verwacht mrs. Liddon u?'


    'Ja,' wendde hij voor.


    De klerk keek weer naar de kaart en gaf hem die terug. 'Goed, sir, ga uw gang. U wilt zo vriendelijk zijn u in te schrijven?'


    Een piccolo kwam haastig aan en nam Marks koffer. Mark schreef zich in en wendde zich van de balie af. Achter hem klonk de stem van de bediende: ik ben bang dat mrs. Liddon er op het ogenblik niet is, sir.' Mark draaide zich om. 'Waar is ze dan?'


    'Ik weet het niet, sir. Ik zag toevallig dat zij een half uur geleden uitging.'


    De piccolo die naast hem stond, flapte eruit: 'Mrs. Liddon is naar de stieren.'


    'De stieren?'


    'Het stierengevecht. Er kwam een heer voor haar. Ze gingen daar kaartjes kopen.'


    Hij wees naar een balie aan de andere kant van de lobby. 'Ik hoorde ze, sir. Ze kochten kaarten.'


    'Wanneer beginnen de gevechten?'


    'Om vier uur, sir.'


    Mark keek op zijn horloge. Het was kwart over drie. 'Kan ik daar een kaartje kopen?'


    'Natuurlijk, sir. Zeker, sir.'


    Mark liep naar de balie waar de kaarten voor de stierengevechten werden verkocht. Een Mexicaans meisje met hoog opgestoken haar glimlachte hem toe.


    Hij zei: 'Kent u mrs. Liddon?'


    'Ja, sir. Ze was net hier met een heer. Hij kocht twee kaarten in de Sombrao.'


    'Ik ben haar man. Kunt u mij een plaats naast hen geven?' Het meisje keek in een boek dat voor haar lag, 'Ik denk dat het wel gaat.' Ze ging met een gelakte vingernagel door een doos kaarten. 'Hier, AL458. Is precies naast hen, geloof ik.'


    'Dank u wel.'


    Mark kocht het kaartje. De piccolo bleef rondhangen. Mark gaf hem zijn koffer en overjas en zei hem die naar boven in Ellie's suite te brengen. Beneden vond hij een Amerikaanse sodafountain. Hij nam een hamburger en een milkshake en gaf een van de taxichauffeurs die buiten het hotel wachtten, opdracht hem naar de arena te brengen.


    Ontspannen leunde hij tegen de gescheurde stoffering. Nu stond hij zichzelf toe om gelukkig te zijn. De man met wie Ellie uit was, kon beslist niets met Victor te maken hebben. Een handlanger van Victor zou Ellie niet naar de arena voor stierengevechten meenemen. Ze was maar een gewone toerist. Vermoedelijk had ze Victor en haar speelschuld helemaal vergeten. Ze was best in staat om aan dit soort geheugenverlies te lijden, als het haar te pas kwam.


    Glimlachend begon hij het lied van de Toreador uit Carmen te neuriën.
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    Het grote ronde gebouw van de Plaza de Toros stak hoog uit boven een witte, nog niet afgebouwde voorstad. Voor een hek in de hoge betonnen muur rekende Mark met de taxichauffeur af. Brede trottoirs en met stof en puin bedekte stukken grond wisselden elkaar beurtelings af. Men had eerder het gevoel in een gebombardeerde stad te zijn dan in een stad die bezig was zijn achterstand in te halen. De stalletjes, waarin vruchten, suikergoed, koud vlees en vreemde, boven houtskoolfornuizen sissende omeletten werden verkocht, zagen er uit of ze zojuist na de een of andere ramp waren opgezet. Zelfs de mensen die de hekken bestormden, leken op een zwerm vluchtelingen van gemengde aard - modieuze vrouwen, indianen op blote voeten, mannen in dure pakken, meisjes met rebozos over het hoofd, halfnaakte kinderen en honden.


    Marks kaartje werd bij het eerste hek niet aangenomen. Hij werd verwezen naar een andere ingang die zich verderop in de muur bevond. Hij stortte zich in de menigte. Een jongetje dat loten verkocht, jengelde hem na. Kippen renden kakelend voor hem uit de weg en werden bijna overreden door een passerende limousine. De muziek die uit een luidspreker schalde, was Amerikaans en paste er helemaal niet bij. 'Suikergoed. Ik verkoop suikergoed . . .'


    Mark bereikte het volgende hek en liet zijn kaartje zien. Hij werd toegelaten in een ruime parkeerplaats die volgestouwd was met dure auto's. Hoog boven hem verhief zich de grote muur van de arena die door trappen en ingangen werd onderbroken. Hij werd naar een cementen trap toegedrongen en omhoog geduwd. Hij ging door een van de openingen en bevond zich halverhoogte één kant van een kolossale stenen beker. Ver beneden hem zag de rondte van de arena er nauwelijks groter ui: dan de kartonnen dop van een melkfles. Heel kleine mannetjes in rode jassen en witte broeken renden rond om het zand glad te strijken. Een fanfarekorps blies een paso doble. De stenen rijen met zitplaatsen die trapsgewijs rond de enorme krater lagen, waren reeds voor een derde bezet. Om en om zag men groepen mensen en grote grijze stenen gapingen. Stroken met sprekende advertenties strekten zich langs de omtrek van de arena uit - Carta Blanca Bier, Gayosso, Koopt Adams Hoeden.


    Mark baande zich een weg langs het cirkelvormige pad op zoek naar zijn plaats. Als Ellie en de onbekende 'heer' een half uur vóór hem het hotel hadden verlaten, moesten ze er nu beslist al zijn. Hij vond zijn afdeling. Hij liep de hoge stenen treden af naar zijn rij. Rij L lag dichter bij de arena.


    Er was een ijzeren leuning om de afdaling te vergemakkelijken. De muziek hield op. Een flard mensen aan de overkant van de arena was ergens woedend over. Ze begonnen te fluiten en te roepen. Mark bereikte rij L. De plaatsen aan de buitenkant waren bezet. Hij schoof langs Mexicaanse knieën en keek naar Ellie uit. Ze was nergens te bekennen.


    Een jongetje dat wankelde onder het gewicht van een enorme mand, schreeuwde:


    'Cerveza. Hay cerveza. Bohemia. Dos Equis. Hay cerveza'.


    Vóór Mark bevonden zich drie lege plaatsen, Hij worstelde zich ernaartoe. Hij keek naar de nummers: 454, 456, 458. Een man die kussens verkocht, liep door het andere pad. Mark wenkte hem. De man drong door de benedenrij en wierp hem een kussen toe. Mark overhandigde hem een peso, legde het kussen op de in cement uitgehouwen zitplaats en ging zitten. Hij keek op zijn horloge. Het was precies vier uur. Misschien waren Ellie en haar begeleider eerst gaan lunchen. Ellie was haar hele leven nog nooit voor iets op tijd geweest. Plotseling schalde er een trompet. Het moest een teken zijn geweest, want de mensen die op de hoge rijen aan de overkant van de arena zaten, begonnen te hollen en lieten zich omlaag vallen om op de onbezette plaatsen beneden beslag te leggen. Het was een vreemd gezicht, die wilde toeloop van die kleine verre figuurtjes. Ze wekten de schijn van paniek, alsof een reusachtig schip aan het zinken was.


    Beneden in de arena werd een van de houten hekken in de omheining rond de arena opengeworpen. Een oude man, gekleed in ouderwetse pracht met een lange veer op zijn hoed, kwam vervolgens alleen naar buiten gereden op een vurig wit paard. Hij reed de hele arena door. Hij mende zijn paard tot onder Mark, nam zijn hoed af en maakte een zwierige buiging; dan liet hij langzaam en statig het witte paard weer achteruit door de arena lopen. Toen hij zijn uitgangspunt had bereikt, verscheen achter hem een troep matadors in schitterende kostuums. De fleurige optocht begon door de arena rond te trekken.


    Door het lawaai heen hoorde Mark plotseling een Amerikaanse stem, een meisjesstem zeggen: 'Pardon. Het spijt me. Dank u.'


    Hij keek scherp naar rechts. Een meisje in een grijs mantelpakje met blond haar tot op haar schouders schoof langs de knieën van de andere mensen in de rij en kwam zijn richting uit. Ze droeg een vuurrode tas die aan een riem om haar schouder hing. Ze was lang en slank. Zij slaagde erin elegant te blijven terwijl ze over vastgeknelde rokkenen broeken heen klauterde. Ze bereikte de lege plaatsen, Ellie's plaatsen, naast hem. Ze had een kaartje in haar hand. Ze boog zich neer om naar de nummers van de plaatsen te kijken en ging toen naast Mark zitten. Achter het losse blonde haar had haar profiel met de opvallende jukbeenderen en de zuivere lijn van de kin een soort pittige schoonheid. Haar lippen waren zwaar opgemaakt met een kleur rood die bij de tas paste. Ze zag er op-en-top uit als een Newyorks fotomodel, als een meisje dat het klappen van de zweep kent. 'Pardon, dame,' zei Mark. 'Dat is de plaats van mijn vrouw.'


    Het meisje zat nog steeds met de strook van haar kaartje in de hand. Ze stak die naar hem uit en keek hem met wezenloze onverschilligheid aan. 'Kun je niet lezen, kereltje?'


    Mark keek naar het kaartje. Er stond afdeling AL456 op.


    Hij begon zich te ergeren. Was het weer gebeurd? Had het meisje in Hotel Reforma hem de verkeerde plaats gegeven?


    Hij draaide zijn hoofd om en ging de plaatsen achter hem nauwkeurig na. Ellie was er niet.


    'Nou,' zei het meisje. 'Wil je er ruzie over maken?'


    'Het spijt me.'


    'Altijd heer blijven.'


    Mark lette niet op haar. Hij voelde zich teleurgesteld en boos. Wat moest hij doen? Het was hopeloos om te proberen Ellie in dit reusachtige gekkenhuis te vinden. Zou hij naar het hotel teruggaan, en daar op haar wachten? Het vooruitzicht weer eindeloos te moeten wachten, was bijna meer dan hij kon verdragen.


    Het meisje had haar benen over elkaar geslagen en stak een sigaret op. Loom keek ze naar de arena alsof ze niet wist wat er ging gebeuren en het haar nog minder kon schelen. De parade was nu afgelopen. De arena was verlaten. Er ging een houten hek naar één kant open en een grote zwarte stier met een frivool rood lint op zijn rug gekruld stampte de arena in, krabde de grond met zijn poot, snoof en keek gewichtig. Mannen met grote rode en gele schoudermantels doken vanachter de afrastering op en begonnen de mantels als vlinders heen en weer te bewegen. De stier deed een halfslachtige uitval naar een van hen. Het meisje met de sigaret nog in haar hand draaide zich om en vroeg: 'En waar is uw vrouw eigenlijk? Beneden aan het stieren vechten?'


    'Ja,' zei Mark. 'Ze zit daar op dat paard.'


    Het meisje bleef hem onderzoekend aankijken. 'En maar overal vrouwen verliezen. Slordig noem ik dat.'


    Ze keek weer naar de arena. Hij ook. Een van de mannen zwaaide zijn cape op en neer langs de doodsbenauwde stier. De mensen juichten en schreeuwden: 'Ole.'


    Mark vond het net een abattoir in technicolor, maar het publiek genoot ervan. Hij dacht: Ellie is hier ergens. Hij probeerde zich haar voor te stellen als een van die kleine insecten die zich aan de zijde van de enorme beker vastklemden. Het bracht haar niet dichterbij. Het was alleen maar alsof ze nog minder echt was.


    Het meisje wenkte naar een drankverkoper en kocht bier in een kartonnen beker. Ze leunde er gemakkelijk mee achterover en keek de arena rond. Een man was bezig pieken in de rug van de stier te steken. Het waren vrolijke, donzige pieken, n#t kleine roze kerstbomen. Mark nam een besluit. Hij zou naar het hotel teruggaan en wachten. Terwijl hij op zijn plaats verschoof om op te staan, riep een opgewekte mannenstem van het gangpad aan de andere kant van het meisje in het Engels uit: 'Hallo, daar bent u dan, mrs. Liddon.'


    Mark reageerde op de naam, alsof hij door een pijl was geraakt. Hij draaide zich snel om. Ellie was hier. Dus al die tijd . . . Verlangend keek hij weer naar de rij gezichten op de rij achter hem. Ze waren alle Mexicaans en onbekend.


    Hij draaide zich om naar de man die Ellie's naam had geroepen. Deze baande zich een weg naar de rij beneden waar het meisje met de rode tas zat. Hij was al even in het oog springend Amerikaans als zij. Hij was voor in de veertig en hij had een vrolijk roze vollemaansgezicht, schrandere ogen die aan de hoeken rimpels vertoonden, droeg een duur kostuum en had een schreeuwende, met de hand geschilderde das om. Hij zag er uit als de vice-president van de een of andere welvarende maatschappij met een positie bij de Elks of de Shriners (leden van soorten Amerikaanse loges). Hij bereikte de plaats naast het meisje en ging zitten. 'U dacht zeker dat ik u in de steek had gelaten. Probeer in dit land nooit te telefoneren. Je kunt er vlugger lopen.' Hij wendde zich met zijn stralende lach naar het meisje. 'Heb ik iets goeds gemist?'


    'Ik zou het niet weten,' zei het meisje. 'Er is nog niemand gedood. Is dat goed of slecht?'


    De man met het roze gezicht liet een bulderend gelach horen en sloeg zich op een mollige knie. 'Ik kan merken dat ik met een cynisch persoontje te maken heb. Ik zal u in de geheimen van het stieren vechten moeten inwijden, mrs. Liddon.' Daar had je het. Het was alweer gezegd. Je kon er niet achter komen. Het blonde meisje met de rode tas op de plaats naast hem werd mrs. Liddon genoemd.


    Eerst voelde Mark zich ontmoedigd. Het kaartenverkoopstertje in Hotel Reforma had zich niet vergist. Zij had hem een kaartje gegeven naast een mrs. Liddon en haar 'heer'. Dit was de mrs. Liddon die zij had bedoeld. Er moeten twee mrs. Liddon in het hotel zijn.


    En toch, als er twee mrs. Liddon waren ingeschreven, zou de klerk aan de balie het toch wel hebben gezegd. Was dit dan de enige mrs. Liddon in Hotel Reforma? Was dit ook de mrs. Liddon die slechts korte tijd in Hotel Granada had gelogeerd en met een blonde jonge Amerikaan was vertrokken? Het idee voerde Mark zelfs nog verder terug en ontstelde hem plotseling door de mogelijke consequenties. Stel je voor dat het verkoopstertje van Derain een vergissing had begaan en hem het adres van een mrs. Liddon had gegeven die Ellie niet was.


    Was deze hele reis een bespottelijke en dolzinnige onderneming? Was hij hier in Mexico gestrand terwijl Ellie nog ergens in New York zat?


    Er stond nu een matador in de arena die met een rode cape en getrokken degen om de stier heen sloop. Mark kreeg zijn gezond verstand weer terug. Nee, het meisje van Derain kon zich onmogelijk hebben vergist. Zij kende Ellie van gezicht; zij wist dat er een foto van haar in clè Harpers Bazaar stond en op het adres dat ze voor Mark had overgeschreven, had Ellie's naam gestaan: Mrs. Mark Liddon. Het was ondenkbaar dat Derain twee klanten had die mrs. Liddon heetten, die beiden een kostuum hadden gekocht en dat op dezelfde tijd wensten opgestuurd te krijgen. Ellie had toen gevraagd haar kostuum naar Hotel Granada te sturen.


    Ze was tenminste van plan geweest naar Mexico te gaan. En toen hij het hotel uit New York had opgebeld, had hij correct mrs. Mark Liddon opgegeven. Het was toch niet mogelijk dat door een bepaalde samenloop van omstandigheden twee mrs. Liddon gelijktijdig hun intrek in Hotel Granada hadden genomen. Ellie moest de mrs. Liddon zijn geweest die Oscar met een blonde jonge Amerikaan had zien weggaan. Trouwens ook in Hotel Reforma had Mark precies mrs. Mark Liddon opgegeven. Plotseling kwam hij op een nieuwe gedachte. Het was onwaarschijnlijk, maar er klopte geen andere theorie met de onwaarschijnlijke feiten. Hij kon niet geloven dat twee mrs. Mark Liddon elkaar van Derain naar- Hotel Granada en van Hotel Granada naar Hotel Reforma hadden gevolgd. Dan . . .


    Beneden in de arena scheen de matador de stier gehypnotiseerd te hebben. Het dier stond geduldig met de kop omlaag voor de man die op zijn tenen boven hem uitstak en met zijn opgeheven degen dreigend omlaag wees naar zijn nek. De enorme arena was gevangen in een door betovering opgeroepen stilte. Plotseling schoot de degen neer. Hij verdween in de dikke nek van de stier. De tong rolde uit de bek. Een geweldige uitbarsting van loeiende bijvalsbetuigingen ging als een storm door het publiek. Er stroomde bloed uit de keel van het dier. Het gaf een soort sissende kuch en viel op zijn zij in het zand.


    Geklap, geschreeuw en gejuich raasde om Mark heen. Hij keerde zich om en keek naar het meisje naast hem. Het zakenmanstype was opgesprongen en applaudisseerde van harte. Hij keek olijk op het meisje neer. 'Nou, wat zegt u daar wel van?'


    'Het is wel een vermoeiende manier om een bouillonblokje te maken', zei het meisje. Haar begeleider liet zijn gemoedelijke dwaze gebalk horen.


    'Ach, u ook!' zei hij schalks. 'Een kleine cynicus bent u, mrs. Liddon!'


    Het meisje was onverstoorbaar kalm. Met een terloopse blik op Mark trok ze de rode tas op haar schoot, rommelde erin en haalde een poederdoos te voorschijn. Ze keek wat fronsend in het spiegeltje en begon de rode bogen van haar lippen weer op te maken.


    Er was iets aan dat jonge gezicht met de ontgoochelde blauwe ogen en de fijne, bijna hoekige jukbeenderen dat hem niet losliet. Maar Mark bekeek haar niet als een vrouw, hij bekeek haar als een mogelijke vijand. Omdat hij er nu bijna zeker van was. Er was geen andere verklaring.


    Dit meisje gaf zich uit voor zijn vrouw.
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    Met linten versierde muildieren sleepten de dode stier weg. De matador stapte trots de arena rond onder gejuich, voetengestamp en gewuif met witte zakdoeken. Het zakenmanstype ging zitten. Het meisje stak weer een sigaret op. Het gejoel van het publiek ging over in een gemompel en steeg toen weer tot een verwachtingsvol gezoem toen een tweede stier stuntelig de arena binnenstormde.


    Hij wierp een zijdelingse blik op het meisje. Ze had haar hoofd half van hem afgewend terwijl ze met lauwe beleefdheid luisterde naar de voordracht die haar begeleider over stieren vechten hield. Dat dit tot overmaat van ramp nog moest gebeuren, was bijna meer dan een mens kon verduren. Mark vocht tegen zijn toenemend gevoel van teleurstelling. Dit was een tweede crisis en hij kon die alleen de baas door kalm te blijven.


    'Kalm blijven,' zei hij tegen zichzelf zoals hij dat had gedaan toen hij Corey's lichaam in de flat had gevonden. Weer misten de toverwoorden hun uitwerking niet. Hij voelde zich veel rustiger. Goed. Dit meisje naast hem gaf zich voor Ellie uit. Waarom? Bijna onmiddellijk schoot hem een verklaring te binnen. Die was wel vergezocht, maar ze klopte met Ellie. Als zij bang genoeg voor Victor was geweest, kon ze misschien hebben gedacht dat zij niet ver kwam met naar Mexico te vluchten. Zij kon dit meisje hebben overreed of omgekocht om in het openbaar voor haar door te gaan terwijl zij zich schuilhield. Het zou een onzinnig denkbeeld zijn geweest, want iedereen die Victor achter haar aan stuurde, zou vermoedelijk wel weten hoe ze er uitzag. Maar Ellie - vooral een doodsbenauwde Ellie - was geen type voor hersengymnastiek.


    Hij had nu genoeg gegevens om van uit te gaan, tot hij meer feiten in handen kreeg. Hij keek weer even naar het meisje. Of ze nu een bondgenoot of een vijand van Ellie was, zij was kennelijk de sleutelfiguur. Hij zou haar niet uit het oog verliezen voordat hij met foefjes, vleierij, angst of geweld uit haar had gekregen wat ze wist.


    Hij deed alsof hij belangstelde in wat er in de arena gebeurde en spitste intussen zijn oren om elk woord op te vangen dat er tussen het meisje en de man bij haar werd gewisseld. Voor zo'n wonderlijke situatie was hun conversatie bijna ongelooflijk banaal. Uit de grote beleefdheid van de man en zijn voortdurend gebruik van het formele 'mrs. Liddon' maakte Mark met zekerheid op dat zij elkaar maar vluchtig kenden. Uit een paar losse opmerkingen leidde hij af dat de man Riley heette en dat hij zaken deed in Mexico, maar zijn reisgidsachtige verhandeling over de bezienswaardigheden van de stad bewees dat het meisje pas kortgeleden uit de States was aangekomen. De man was niet handtastelijk tegen haar, maar iets hoffelijks in zijn houding wekte de indruk dat zij de tijd en de charme die hij aan haar besteedde, waard was. Hij zou, dacht Mark, de vrouw van een belangrijke zakenrelatie net zo behandelen.


    Aangezien het veiliger was met iedere mogelijkheid rekening te houden, probeerde hij vast te stellen of het meisje zich voor Ellie uitgaf om speciaal deze man om de tuin te leiden of niet. Na hun gesprek te hebben beluisterd tijdens de korte ondergang en val van drie andere stieren, kwam hij tot de overtuiging dat de man niet belangrijk was (tenzij ze allebei een enorm voorzichtig spelletje speelden). Ze hadden elkaar misschien toevallig in Hotel Reforma ontmoet en de hier woonachtige Amerikaan had aangeboden de toerist mee naar de stierengevechten te nemen.


    Toen de muildieren trots met het lijk van de vierde stier waren weg gestapt, zei mr. Riley: 'Er moeten er nog twee komen, mrs. Liddon. Wilt u nog blijven?'


    Het meisje haalde haar schouders op. 'Ik geloof dat deze miss Dracula wel genoeg bloed heeft gezien.'


    Mr. Riley lachte. Hij leek bijna op het flikflooierige af verlangend om de 'grote kleine zin voor humor' van zijn metgezellin naar waarde te schatten.


    Hij zei: 'Nou, laten we dan maar weggaan voordat de stormloop begint.'


    Hij stond op. Het meisje draaide zich om en volgde mr. Riley langs de spitsroede van knieën; ze wierp over haar schouder een blik op Mark. Ze wuifde met haar hand ten teken van afscheid.


    'Houd een oogje op de stieren, makker. Laat ons weten wie wint.'


    Ze werkte zich achter mr. Riley naar het gangpad. Samen beklommen ze de hoge treden naar de uitgang. In kleine, maar ongelijke stroompjes begonnen andere bezoekers weg te gaan. Mark wachtte tot ongeveer zes mensen waren gepasseerd. Toen stond hij ook op en beklom de steile glooiing naar de uitgang. Onder het klimmen leek het wel alsof hij langs de rand van een reusachtige zeeschelp liep. Beneden strekten zich de glanzende daken van de auto's in het wagenpark uit. Het was gemakkelijk de rode tas van het meisje en het gezette figuur van haar begeleider uit het handjevol vertrekkende fans te halen. Mark liep achter hen de trappen af. Ze gingen door een hek en riepen een van de taxi's aan die aan de trottoirband stonden te wachten. Mark glipte in een andere taxi en beduidde de chauffeur met tekens dat hij hem moest volgen. De chauffeur straalde van de tolerante begrijpelijkheid van iemand die aan de excentriciteiten van gringo's gewend was.


    Evenals de stierengevechten scheen spoed een van de uitlaten voor de ingetoomde heftigheid van het Mexicaanse temperament te zijn. De twee taxi's vlogen elkaar onmiddellijk achterna door de zich in alle richtingen uitstrekkende stad, als amusementsautootjes in de een of andere reusachtige kermisattractie. Ze kwamen weer in het koortsachtig drukke centrum van de stad en de eerste taxi zwenkte opzij en kwam voor een elegante groen met witte overkapping tot stilstand. Met een fijne neus voor samenzweringen schoot Marks chauffeur erlangs, reed de hoek om en zwenkte naar de stoeprand. Mark betaalde hem het dubbele van de rit en ging haastig de hoek om. Op het balkon boven hem krijste een opzichtige rood en blauwe papegaai. Hij kwam net op tijd om het meisje en mr. Riley onder de luifel door een deur te zien verdwijnen.


    Hij liep het trottoir af tot hij het gebouw bereikte. Het was een verfraaid soort snackbar met grote ramen van spiegelglas die zich over de gehele lengte van het gebouw uitstrekten. Hij kon modieus geklede Mexicanen binnen aan tafeltjes zien praten. Het was blijkbaar het 'thee-uurtje' in een zuidelijke editie van Schrafft. Een groepje vrouwen met dure hoeden en een blanke Spaanse huid drong jachtig langs hem heen naar de deur. Door het raam zag hij een glimp van het meisje en mr. Riley die naar een tafeltje liepen.


    Hij stak de straat over en bleef buiten voor een deftig modemagazijn staan.


    Toen er een taxi voorbijkwam, hield hij die aan en maakte de chauffeur weer met gebaren duidelijk dat hij moest wachten. Ongeveer een half uur later kwamen het meisje en mr. Riley uit de tearoom en riepen een taxi aan. Het meisje wuifde naar mr. Riley en stapte in. Mr. Riley wandelde weg. De taxi van het meisje reed regelrecht naar Hotel Reforma met Mark erachteraan.


    Mark betaalde zijn chauffeur en beklom de steile treden. De lobby was nog drukker dan toen hij er voor het eerst binnenging, maar hij zag het meisje onmiddellijk. Ze stond bij de balie en een klerk overhandigde haar een groot pak. Hij ging achter de kerstboom staan en sloeg haar door de zware versierde takken gade. De klerk liet haar voor het pak tekenen. Hij was, zag Mark, niet dezelfde jongen met wie hij had gesproken. Het was best mogelijk dat hij het meisje niet zou vertellen dat haar 'man' was aangekomen. Het maakte niet bijzonder veel uit of hij het vertelde of niet. Maar Mark was er bijna zeker van dat hij niets had gezegd, want nadat het meisje had getekend, lachte ze alleen maar, wuifde de piccolo weg die aanbood het pak te dragen en ging ermee naar de lift.


    Hij volgde. Ze merkte hem niet op voordat hij met haar de lift was ingestapt en de deuren dichtgingen. Toen ze hem zag toonde ze zich niet verbaasd. Ze keek hem aan met haar koele raadselachtige ogen en zei: 'We zitten dus in hetzelfde hol.'


    Behalve de liftbediende waren ze de enige mensen in de lift. De liftbediende vroeg: 'Welke verdieping?'


    'De derde,' zei het meisje.


    Mark zei niets. Hij keek naar het pak in haar armen. Het was in mooi wit papier verpakt en er zat een zwart koord omheen. Een van de kanten was onregelmatig ingescheurd, daar waar het vermoedelijk door de douane was opengemaakt. Door de manier waarop ze het vasthield, kon hij het adres niet zien, maar hij kon in grote zwarte hoofdletters: DERA . . . onderscheiden.


    Hij zei: 'Laat mij het voor u dragen.'


    Ze liet hem zonder protest het pak nemen. Hij keek neer en zag het hele woord: DERAIN. Het adres was: Mrs. Mark Liddon, Hotel Granada, Madero, Mexico, D.F., Mexico. Het was per luchtpost verstuurd. In de linkerbovenhoek stond een douaneverklaring: 'Een kostuum - waarde $ 350,00.'


    Als er enige twijfel over bestond dat dit meisje zich voor Ellie uitgaf, dan was die nu wel verdwenen. Derain had het pak drie dagen geleden per luchtpost verzonden; de douane zou daarvan bericht hebben gegeven aan Hotel Granada, dat dit aan Hotel Reforma zou hebben doorgegeven en Hotel Reforma zou een jongen hebben uitgestuurd om het pak in te klaren. Dit was beslist Ellie's mantelpak en dit meisje had het rustig aangenomen, alsof het van haarzelf was. Ze zat er tot over haar oren in.


    De lift stopte op de derde verdieping. Het meisje maakte een gebaar om haar pakje terug te krijgen.


    'Ik zit ook op deze verdieping,' zei Mark.


    'Nou, nou, wat een toeval.'


    Hij volgde haar door de met een dikke loper belegde gang. Ze kwam bij een deur waar 332 opstond en maakte haar met een sleutel uit haar tas open.


    Weer maakte ze een gebaar om het pakje terug te krijgen. Hij duwde haar door de open deur heen, liep achter haar naar binnen, sloot de deur achter zich en bleef er pal voor staan met het pak in zijn armen.


    Ze was opmerkelijk kalm. Haar gelaatstrekken schenen als die van een fotomodel erin geoefend te zijn geen andere emotie uit te drukken dan die van een betoverende onverschilligheid.


    'Als dit een verleiding moet voorstellen.' zei ze, 'dan ben ik er niet voor in de stemming. Kom morgen maar terug.' Zijn koffer stond op de grond bij de deur waar de piccolo hem moest hebben achtergelaten. Ze scheen hem niet te hebben opgemerkt. Nieuwsgierigheid en woede maakten hem bijzonder opmerkzaam. Hij zag dat er wat rode lak van een van haar nagels was afgeschilferd en dat het blonde haar was geblondeerd. Hij kon precies het natuurlijke saaie bruin aan de wortels van haar scheiding nagaan.


    Ze sloeg hem nog steeds zonder uitdrukking gade. 'Nou,' zei ze, 'blijf daar niet zo staan. Zeg iets. Of blaft u alleen bij volle maan?'


    'Ik ben Mark Liddon.' Hij haalde zijn toeristenkaart voor de dag en liet haar die zien.


    Als zij een bondgenoot van Ellie was, was nu het ogenblik aangebroken dat zij hem moest verwelkomen. Maar ze deed niets van die aard. Ze keek vluchtig naar de kaart en gaf die aan hem terug. Zonder de minste blijk van ongerustheid draaide zij zich om en liep uit de hal de vrolijke 'moderne' zitkamer in. Ze pakte een sigaret uit een onyxdoos die onder een vaas met roze lathyrus stond. Ze stak de sigaret aan, blies rook uit en pakte de hoorn van de telefoon bij de divan. Ze wierp hem een vrolijke glimlach over het toestel toe.


    'O, mr. Mark Liddon, wat is "gevaarlijke gek" en "aanranding" in het Spaans?'


    Hij liep naar haar toe en nam de hoorn uit haar hand. Ze gebruikte hetzelfde parfum als Ellie. Het bracht hem in de war. Hij zei: 'Waar is mijn vrouw?'


    'Hebt u haar nóg niet gevonden? Wat bent u slordig.'


    'Ik ben Mark Liddon. Ik ben mijn vrouw naar Mexico gevolgd. U geeft zich voor haar uit.'


    Het meisje keek naar hem zonder enige uitdrukking op haar gezicht. Ze duwde het loshangende blonde haar van haar schouder weg. 'Ik ben mrs. Mark Liddon. Ik heb mijn man in Lincoln, Nebraska, achtergelaten. U geeft zich voor hem uit.'


    'Bedoelt u dat er meer dan één mrs. Mark Liddon in dit hotel logeert?!'


    'Voor mijn part zijn het er negentig.'


    'Mijn vrouw bestelde een mantelpak bij Derain in New York. Ze hebben het haar nagezonden.' Hij rukte het koord van het pak af, verwijderde het pakpapier en trok er een lichtgrijs pakje uit. 'Verklaar dit eens.'


    De uren van ijdele hoop en voortdurende teleurstelling stroomden eruit als woede tegen dit rustige onbereikbare meisje. Hij liet het kostuum op de bank vallen, ging naar haar toe en pakte haar armen vast. Weer deed ze geen poging om zich te verzetten.


    'U zult het me vroeg of laat toch moeten vertellen. U kunt het evengoed nu doen.'


    Haar gezicht was maar enkele centimeters van het zijne verwijderd en haar rode lippen scheidden zich tot een lachje alsof iets geheims haar vermaakte. 'Wat een mannelijkheid,' mompelde ze. 'Zo'n hete adem in mijn nek.'


    'Waar is mijn vrouw?'


    'Ik weet niet waar uw vrouw is.'


    Zijn greep om haar armen werd vaster. 'Zeg het me.'


    'Ik weet het niet.'


    Bruusk duwde hij haar opzij en liep naar de telefoon. Hij keek over zijn schouder naar haar om. 'O, mrs. Mark Liddon uit Lincoln, Nebraska, wat is "politie" en "Amerikaanse ambassade" in het Spaans?'


    Ze deed een stap naar hem toe. Voor het eerst vertoonde zich een schaduw van ongerustheid in haar blauwe ogen. 'U zult toch niet. . .'


    'Verdraaid als ik het niet doe.'


    Volkomen onverwachts bezweek ze. Gelaten haar schouders ophalend, nam ze hem de hoorn af en legde hem op de haak neer.


    'Nou, goed. Omdat u het zo lief vraagt, zal ik vertellen wat ik weet.'


    'Dat lijkt er meer op.'


    'Ga zitten, mr. Mark Liddon. Maak het u makkelijk. Ik zal een borreltje voor u halen en u de geschiedenis van mijn leven vertellen.'
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    Hij ging op de geel-en-grijs gestreepte bank zitten. Ze liep naar een credenza toe die bij de muur stond, haalde er een fles cognac uit en schonk twee borreltjes in. Ze bracht ze naar de bank, overhandigde een ervan aan Mark en ging naast hem zitten. Ze had de gemaakte houding van zich afgelegd en zag er plotseling heel jong en vriendelijk uit.


    Te vriendelijk, vond Mark.


    'Het spijt me, mr. Liddon.' Ze lachte hem over haar cognac toe. 'Het was dom van me om er met bluffen proberen uit te komen. U hebt me overrompeld. Niemand heeft me verteld dat zij een man had die haar achterna zou gaan.'


    'Nu weet u het dan.'


    'Ja, nu weet ik het.' Ze reikte langs de lathyrus naar een sigaret. Ze deed flink haar best om op haar gemak te lijken, maar hij kon zien dat ze onder de zorgvuldige kalmte bang was - of, zo niet bang, dan op haar hoede. 'U zult wat ik u te vertellen heb, niet plezierig vinden, mr. Liddon.' Ze stak een sigaret op en keek hem recht aan. 'Ik weet niet waar uw vrouw is. Ik weet zelfs niet wie ze is of wat er met haar is gebeurd.'


    'U weet totaal niets van haar. U gaf u zo maar voor haar uit in een meisjesachtige bevlieging?'


    'U gelooft me niet?'


    'Waarom zou ik?'


    'Daar hebt u geen reden voor, veronderstel ik.' Voor het eerst merkte hij dat haar hand waarin zij de sigaret hield, wat ruw was om de knokkels. Het was niet het soort hand dat met het luxehotel en de zorgeloosheid samenging. Het was bijna zeker dat zij geen fotomodel was. Haar betoverend uiterlijk was even onwaar als haar bewering dat zij Ellie was. Verdraaid, wat was ze dan wel? Een ogenblik voelde hij de mateloze vreemdheid van een ander menselijk wezen. Ze zaten maar een paar centimeters van elkaar af, maar wat er in haar geest omging, was even moeilijk te gissen als hoe de donkere kant van de maan er uitzag. Het vleugje parfum dat van haar afkwam, kwelde hem met een veel sterker verlangen naar Ellie dan hij tot nu toe in Mexico had gevoeld. Maar hij leerde geduld hebben. Hij zou horen wat het meisje te vertellen had en dan beslissen wat hij met haar zou doen.


    'Het zal wel ongeloofwaardig klinken, mr. Liddon.' De blauwe rustige ogen waren nog steeds op zijn gezicht gericht. Hij geloofde noch wantrouwde hun oprechtheid. Hij had geleerd dat er geen regel bestond voor wat men in iemands ogen kon lezen.


    'De dingen klinken altijd onwaar wanneer je aan het eind ervan begint. Ik geef me uit voor mrs. Mark Liddon omdat ik de goede papieren niet heb.'


    'Papieren?'


    'Paspoort, geboortebewijs, dingen waarop je naar de States teruggaat.'


    'Wat heeft dat met mijn vrouw te maken?'


    'Geef me wat tijd. Ik ben in Tsjecho-Slowakije geboren, ziet u. Mijn vader was een Tsjech. In 1938, toen ik nog een kind was, stuurde hij mij en mijn broertje naar Brooklyn om bij een tante te wonen. Het schijnt dat ik naturalisatie of zoiets had moeten aanvragen toen ik eenentwintig werd, maar ik kwam er niet toe om daarachter ie komen. Blijkbaar ben ik nog altijd Tsjechisch onderdaan.'


    Hij zat haar aan te kijken zonder iets te zeggen. Moesten buitenlandse kinderen, wanneer ze eenmaal in de States waren toegelaten, naturalisatie aanvragen om staatsburgers te worden? Hij wist het niet. Maar het feit dat zij, net als zijn familie, uit Tsjecho-Slowakije kwam, legde een band tussen hen, al deed dat hier niets ter zake.


    Zij lachte weer aarzelend om te zien of hij zou teruglachen.


    Maar hij deed het niet.


    Ze zei: 'Ik zing in nachtclubs. Daarmee voorzie ik in mijn bestaan - als je dat tenminste een bestaan noemt. Een paar weken geleden raakte ik in San Diego zonder werk. Met een paar mensen reed ik voor een dagje mee de grens over naar Tia Juana. In een cantina maakte ik kennis met een Mexicaan. Hij zei dat hij hier in Mexico City een nachtclub had en bood me een baantje aan. Hij had een wagen. Ik geloofde wel niet in die nachtclub voordat ik die met eigen ogen gezien had, maar er scheen niet veel toekomst te zitten in het slenteren langs de trottoirs van San Diego. Ik zei dus dat het goed was. Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn om naar de States terug te keren. Ik ben, geloof ik, niet erg op de hoogte van de geschiedenis. Eenmaal Amerikaan, dacht ik, altijd Amerikaan. Ik ben er zo een van “ik had er geen flauw idee van”.'


    De scherpe hoek van haar jukbeenderen, de fijnheid van haar huid brachten Mark vluchtige herinneringen van foto's van zijn eigen Tsjechische nichtjes. Ze leek wel niet op hen, maar ze hadden hetzelfde voorkomen. Op de een of andere manier verwarde dit de zaak en belette dit hem zich te concentreren op het enige waar het op aan kwam - Ellie.


    Ze ging verder: 'Ik reed met de Mexicaan van Tia Juana hiernaartoe. Ik had hem onderschat. Hij had wel degelijk een nachtclub, maar het was een nachtclub met kamers boven voor intieme feestjes. Zover heb ik het nog niet gebracht. Ik heb hem vaarwel gekust en sindsdien heb ik in Mexico City rondgezworven zonder een peso op zak en met een heimwee naar Brooklyn zo groot als De Kalb Avenue.'


    Hij dacht plotseling en zonder samenhang dat ze aantrekkelijk was. Ze kon een vijand zijn, ze kon een monsterachtige bedriegster zijn. Maar de soepele ledematen, het jonge meisjeslichaam en het blanke hoekige gezicht riepen iets in hem wakker. Het maakte geen verschil, natuurlijk. Ze was alleen maar een vezeltje in de draad die naar Ellie voerde.


    'Ik had een man ontmoet,' zei ze, 'die op een van de luchtvaartkantoren werkt. Ik dacht dat hij als ik hem met mijn charme zou bewerken, misschien aan de touwtjes kon trekken en me als een lading bedorven goederen per luchtpost naar huis sturen. Ik liet me door hem mee uit dineren nemen. Toen kwam ik er pas achter. Hij vertelde me dat er meer dan geld alleen voor de reis nodig was om naar de States terug te gaan. Als je met een toeristenkaart komt, is het in orde. Zo niet - en dat is met mij het geval - dan heb je een bewijs van staatsburgerschap nodig. Wat voor bewijs heb ik? Mijn tante zou misschien een geboortebewijs kunnen opdiepen waarop in het Tsjechisch staat dat ik in Opava ben geboren. Maar daarmee zijn de immigratieambtenaren van de States niet tevreden.'


    De zenuwachtigheid was nu volkomen uit haar stem verdwenen. Hij vermoedde dat zij wist dat zij aantrekkelijk voor hem was en dat zij daardoor zekerder was. Hij vertrouwde geen mensen die dachten dat ze knap genoeg waren om hem in te palmen.


    Ze vroeg: 'Verveel ik u hiermee?'


    'Dat zult u, als u niet vlug aan mijn vrouw toekomt.'


    'Ik zal het zo kort mogelijk maken. Volgend tafereel: ik gisteren aan het kletsen in een bar onder een stuk of wat tequilas met de barkeeper, een Amerikaanse jongen die hier onder de G.I. Bill kwam studeren. Ik was echt in de stemming om me te laten gaan. Ik vertelde hem mijn droevig verhaaltje, dat ik een ontheemde uit Brooklyn was. Hij is een van die kerels met een groot hart. Hij zei dat hij me aan iets kon helpen.' Ze wuifde naar de elegante zitkamer. 'Dit is het. Zo heeft hij het voor me versierd.'


    'Moet ik het nu begrijpen?'


    'Dadelijk. Deze barkeeper weet allerlei dingen, ziet u. Dat doen die lui altijd. Hij vertelde me dat er een Amerikaans meisje net in Mexico was aangekomen en dat ze tijdelijk wou onderduiken. Ze zocht iemand die zich zolang voor haar wou uitgeven. Hij kon ervoor zorgen dat ik haar toeristenkaart kreeg, zei hij. Er staat immers geen foto op die dingen. Die kon ik best gebruiken. En ze zouden me geld geven voor een kaartje op het vliegtuig naar huis. Alles wat ik te doen had, was hier een weekje rond te hangen en te doen alsof ik dat meisje was.'


    'En dat meisje is mijn vrouw?'


    'Mrs. Mark Liddon. Dat is de naam. Natuurlijk nam ik het voorstel met beide handen aan. Ik maakte een afspraak om hem later te ontmoeten. Hij bracht me een paar koffers met kleren - de kleren van uw vrouw, denk ik -, geld en de toeristenkaart. Hij zei tegen me dat ik mij hier in Hotel Reforma als mrs. Mark Liddon moest laten inschrijven. Na een week kon ik naar huis vliegen. Dat is alles wat ik weet, mr. Liddon.'


    'Laat me die toeristenkaart eens zien.'


    Haar ogen knipperden plotseling ongerust. 'Neem haar mij niet af, mr. Liddon.' Haar hand met de afgeschilferde nagel legde zich op zijn arm. 'Natuurlijk, u wilt uw vrouw vinden. Dat is het enige waar u om geeft. Maar zij gaf me de kaart. Het was haar idee. Neem haar niet af.'


    'Laat me die kaart zien.'


    'Waarom zou ik?' Haar gezicht werd rood van kwaadheid en instinctief drukte ze de rode tas dichter tegen zich aan. 'Ik heb u alles verteld wat ik weet. Is dat niet voldoende?' Mark stak zijn hand uit en legde die op de tas. 'Ik ben niet helemaal naar Mexico gekomen om raadseltjes op te lossen. Uw hele verhaal kan wel gelogen zijn. Ik kan die kaart tenminste zien.'


    Ze keek nogal hulpeloos naar zijn hand en duwde die toen schouderophalend opzij, maakte haar tas open, zocht erin en haalde er een kaart uit. Hij nam haar aan. Het was de voorgeschreven toeristenkaart voor mensen die Mexico bezochten. Hij was ingevuld en ondertekend in Ellie's forse schuin lopende handschrift. Daar bestond niet de minste twijfel over. Daar was dan tenminste een bevestiging van dit gedeelte van haar verhaal. En het kon natuurlijk waar zijn. Met zekere variaties klopte het met de theorie die hij al had opgebouwd. De barkeeper kon de blonde Amerikaan zijn die Ellie met haar koffers in Hotel Granada had opgepikt. Ze konden dit samen als voorzorgsmaatregel hebben bedacht.


    Het kwam hem wel vreemd voor dat Ellie een barkeeper zo diep in vertrouwen had genomen. Maar in zekere zin was dat ook weer echt iets voor Ellie. Zij kende niemand hier in Mexico City. Ze zou onvermijdelijk in een bar zijn terechtgekomen, en barkeepers zijn gewoonlijk sympathieke en alwetende mensen.


    Het meisje sloeg hem somber gade. Hij draaide de kaart tussen zijn vinger en duim.


    'Is die barkeeper een blonde vent, kleiner dan ik?'


    'Ja.'


    'En u hebt mijn vrouw werkelijk nooit gezien?'


    'Nee, nee.'


    'U weet niet waar ze is?'


    'Nee.'


    'Wie was die man die tijdens de stierengevechten bij u was?' Zij knipperde met haar ogen. 'Mr. Riley? Hij is zo maar iemand die ik in Tony's Bar heb ontmoet. Hij vroeg me mee te gaan naar de stierengevechten. Ik had dan iets te doen.'


    'Hoe heet die barkeeper?'


    'George.'


    'Waar werkt hij ?'


    Ze vroeg opgewekt en behulpzaam: 'Wilt u dat ik hem opbel en vraag hiernaartoe te komen?'


    Ze nam de hoorn op en gaf een nummer in het Spaans. Hij stond naast haar en hield haar in het oog. Er zat veel meer in haar dan zo op het oog te zien was. Hij was daar nu bijna zeker van hoewel hij er niet zeker van was of haar dat alleen maar interessant of gevaarlijk maakte. Ze sprak tegen een stem aan de andere kant van de lijn. Er schenen geen bedekte waarschuwingen te schuilen in wat ze zei. Ze legde de hoorn neer.


    'Hij kan over een half uur weg, maar hij heeft geen tijd om hiernaartoe te komen. Hij zal ons in de Salon de Lisboa ontmoeten.'


    'Wat is dat?'


    'Een cantina. Vlak bij zijn werk.' Ze keek hem smekend aan. 'Hij weet wel waar uw vrouw is. Hij zal u bij haar brengen. Mr. Liddon, geeft u mij alstublieft die kaart terug.'


    Hij nam haar nadenkend op. Ze was aantrekkelijk en als je haar kon geloven, zat ze in moeilijkheden. Maar duizenden andere meisjes waren aantrekkelijk en zaten ook in moeilijkheden en zij gaven zich niet voor zijn vrouw uit. Het was bespottelijk, maar ze had iets in hem wakker gemaakt omdat ze uit Tsjecho-Slowakije was gekomen, of dat althans had gezegd, en hem aan zijn eigen familie deed denken. Hij nam het haar kwalijk dat ze hem had ontroerd.


    Hij zei: 'Misschien geef ik u de kaart terug, als ik mijn vrouw heb gevonden.'


    Hij stopte haar in zijn zak en pakte haar arm. 'Laten we George opzoeken.'
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    Deze keer was hij toch wel zeker op weg naar zijn vrouw. Het was vreemd hoe weinig belangrijk hetgeen zich in feite in New York had afgespeeld, scheen te zijn. De achtervolging had hem zover van zijn flat weggevoerd dat de jacht zelf al zijn emotionele reserves opslokte.


    De taxi had de toeristenwijk van de stad achter zich gelaten en reed een lange vermoeide straat in met kleine winkels en armoedige getraliede huizen. Zoals altijd in Mexico het geval scheen te zijn, stak een reuzenrad ergens op de hoek van een kermisterrein dreigend tegen de nachtelijke wolken af. Wat bezielde de Mexicanen om op kleine banken van een stukje kinderspeelgoed in de lucht te willen schommelen? Was het dezelfde hartstocht voor het Grote Ogenblik die hen ertoe aanzette loten te kopen en bij de stierengevechten te schreeuwen? Marktkraampjes op het trottoir hadden de straat zo nauw en smal als een steeg gemaakt. De taxichauffeur had met tegenzin zijn vaart geminderd. Prullerige koopwaar - goedkope rozenkransen, werkpakken die buiten hingen - streken rakelings langs de taxiruit als takken van bomen aan een landweggetje. De taxi ging een hoek om en stopte aan de afgebrokkelde stoeprand naast een vrouw met een zwarte sjaal om die boven een houtskoolkomfoor tortilla’s aan het bakken was. Achter haar lieten geverfde draaideuren de ingang naar een cantina zien. Erboven stonden in verbleekte witte letters de woorden 'Salon de Lisboa'.


    Mark en het meisje zochten hun weg naar de draaideuren langs een uitgehongerde hond en een pokdalige bedelaar. Dit was niet Marks opvatting van een gelegenheid om iemand te ontmoeten. Hij bleef achterdochtig voor de draaideuren staan. Het meisje keek met geveinsde spot naar hem. 'Doet u toch niet zo deftig, mr. Liddon. Alle echte Mexicaanse cantinas zien er zo uit. De andere zijn voor toeristen.' Zij drong zich door de draaideuren. Hij volgde.


    De cantina was klein, smerig en weergalmde van de gitaarmuziek. Aan één kant bevond zich een gebogen houten bar en er stonden houten stoelen en banken om wankele houten tafels. Er hing een zure lucht van mensen en een vreemde zoetige stank van gisting. De klanten waren allen mannen, rustige donkere mannen, die alleen of in grote groepen zaten of paarsgewijs domino speelden. Drie muzikanten, even sierlijk gekleed als matadors, speelden gitaar bij een van de dicht op elkaar gepakte groepjes mannen. Een van de muzikanten begon met een hoge valse tenor te zingen.


    Het meisje keek het vertrek rond. 'George is er nog niet.' Ze vond haar weg naar een leeg tafeltje in een hoek. Ze gin


    gen zitten. Zij was de enige vrouw in het lokaal, enorm opvallend door haar blanke huid, haar blonde haar en elegante kleding. Zwarte mannenogen sloegen haar behoedzaam gade, maar ze toonde geen verlegenheid.


    Er kwam een kelner aan. Het meisje bestelde tequila. Ze zei: 'U zult op de duur toch overgaan op tequila, mr. Liddon. U kunt er evengoed nu al aan gewend raken.'


    De kelner bracht twee glaasjes met een kleurloze vloeistof en een schotel met citroenschijfjes. Het meisje legde wat zout op de muis van haar hand, perste er citroensap over uit, dronk haar tequila en likte aan het zout. Mark volgde haar voorbeeld. De tequila beviel hem niet. En deze gelegenheid beviel hem ook niet. Ze leek te veel op een val. Het meisje keek over de tafel naar hem.


    'Maakt u zich geen zorgen, mr. Liddon. George zal wel weten waar uw vrouw is.'


    'Zou hij?'


    'En hij zal u bij haar brengen -' Zij hield op. 'Tenzij u het natuurlijk bent voor wie ze wil verdwijnen.'


    'Niet voor mij.'


    'Ik heb over uw vrouw gehoord. Eleanor Ross. Ze stond vroeger altijd in de Newyorkse societyberichten, hè?'


    'Ik geloof het wel.'


    'Wat is er aan de hand?' Ze begon met een citroenschijfje te spelen. 'Of gaat het mij niet aan?'


    Ze gaf hem een snelle warme glimlach. 'Hoe komt het dat u verzeild bent geraakt in die fraaie "café society" - troep, mr. Liddon? U hoort er niet in thuis.'


    'Ligt het er zo dik op?'


    'Waar komt u vandaan?'


    'Providence.'


    'De Liddons van Providence?'


    'De Liczdonskis. Mijn ouders kwamen uit Tsjecho-Slowakije hiernaartoe, voordat ik werd geboren.'


    'Nee!'


    'De een of andere negorij daar aan de Poolse grens.' De muzikanten waren met zingen opgehouden en ook de gitaren zwegen. Zonder de muziek was de cantina opvallend rustig. Er klonk een gekletter van dominostenen. Dat was alles. In tegenstelling tot Amerikanen schenen Mexicanen in openbare gelegenheden niet te praten. Opnieuw voelde Mark, zonder het te willen, belangstelling voor het meisje. Er was iets aan haar dat zijn aandacht afleidde. Hij vroeg: 'Hoe heet je?'


    'Frankie.' Het meisje keek over haar schouder naar de draaideur en verstrakte. Ze legde haar hand op zijn arm. 'Daar is hij. Daar is George.'


    Een jongeman liep snel tussen de tafeltjes door naar hen toe. Hij was tenger en had net zulk vlaskleurig haar als Mark. Hij liep met overdreven recht getrokken .schouders, misschien uit hooghartigheid, dacht Mark, of misschien omdat hij een cursus in gewichtheffen had gevolgd. Hij had de gespannen vooruitstekende borst van een bodybuilder. Hij kwam recht op hun tafeltje af.


    Frankie zei: 'Hallo, George. Ik ben blij dat je uit de bar kon wegkomen.'


    De lichte nadruk die ze op het woord 'bar' legde, deed onnatuurlijk aan en wekte Marks achterdocht weer op. Het woord kon wel een “volg mijn aanwijzing tip” zijn.


    George begroette hem zonder lach. Hij keek slechts met lichte, fletsblauwe ogen van het meisje naar Mark. Weer wekte hij die indruk van arrogantie of opschepperij van de uiterst bedeesden. Frankie had hem een kerel met een groot hart genoemd. Hij was niet wat Mark zich voorstelde van zo iemand.


    Het meisje maakte een gebaar naar Mark. 'Dit is mr. Liddon, George. Mr. Mark Liddon uit New York.'


    George was bijdehand. Mark moest hem dat tot zijn eer nageven.' Wat hij ook voorstelde, dit moest voor hem een grote verrassing zijn, maar hij liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij vestigde alleen zijn fletsblauwe ogen op Mark. Ze brandden fel met een soort koude puriteinse vlam, alsof hij het kwaad opzocht alvorens het te kastijden.


    Hij zei: 'Ik geloof dat u uw vrouw zoekt, mr. Liddon?' Mark zei: 'Frankie zegt dat u weet waar ze is.'


    'Dat heb ik niet tegen hem gezegd.' zei het meisje vlug. 'Ik zei tegen hem dat je het misschien wist.'


    George trok er een derde stoel bij en ging zitten. Frankie liet de kelner nog twee tequilas brengen. Ze zei tegen Mark: 'George drinkt niet. Barkeepers doen dat nooit.'


    Daar was het weer, dat seinen met 'barkeeper'. George legde zijn handen op de tafel. Ze waren klein en fijn, het soort handen dat men muzikaal noemt hoewel echte musici gewoonlijk metselaarshanden hadden.


    'U bent weg geweest, hè mr. Liddon? Uit de States?'


    'Ja.'


    'Uw vrouw verwachtte u niet zo vroeg terug?'


    'Precies.'


    George keek op het bekraste tafelblad neer alsof zijn ogen wapens waren die alleen in geval van nood mochten worden gebruikt. Het blonde haar viel over zijn voorhoofd. Het effect was bijna naïef jongensachtig, maar er was niets van de jongensachtige zachtheid aan. Het magere lichaam was gespannen als een opgezette val.


    De kelner bracht de tequila. Frankie nam de hare op. Ze keek naar George. Mark, die beiden in het oog hield, zag dat haar hand onvast was. Ze was bang. Daar was hij zeker van. En als ze bang was, had ze dus gelogen, want er was niets in het verhaal dat ze hem verteld had om haar voor dit gesprek bang te maken.


    Plotseling zei George: 'U weet niets van de moeilijkheden waarin uw vrouw is terechtgekomen, hè?'


    'Ik zit erop te wachten dat u het mij vertelt.' De muzikanten waren weer aan het zingen - alle drie, drie hoge, zoete stemmen die vals zongen. Mark merkte op dat Georges nagels tot op het vlees waren afgebeten; ook aan de nagelriem was geknaagd. Barkeepers waren in de regel niet zenuwachtig.


    'Als het meisje gevaarlijk is.' dacht hij opeens, 'dan is deze jongen tien keer zo gevaarlijk.'


    'Goed,' zei hij. 'Mijn vrouw heeft blijkbaar met u over mij gesproken en zij zit kennelijk in moeilijkheden. Als u haar ergens tegen beschermt, best, en ik ben er u dankbaar voor. Maar u weet dat ze zich niet voor mij schuilhoudt. U weet dat ze mij zal willen ontmoeten.'


    George keek toen op. De blauwe ogen, die zonder uitdrukking op Marks gezicht waren gevestigd, waren ogen van een fanaticus. Dat was het, dacht Mark. Hij is ergens van bezeten - het communisme, postzegels verzamelen, boten bouwen. 'O ja, mr. Liddon, ik weet dat uw vrouw u dolgraag zou willen ontmoeten.'


    'Waar is ze dan?'


    George lachte toen - het was een lach al even onwerkelijk als een lach op een vogelverschrikker of een pompoen op Halloween.


    'Dat is juist de moeilijkheid. Het spijt me, mr. Liddon, maar ik ben bang dat u haar net hebt gemist. Ze is vanmiddag naar Guatemala gevlogen.'
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    Frankie had haar tequila opgedronken. Ze had haar ogen geen seconde van George's gezicht afgewend. Mark voelde een verlammende moeheid. Als Ellie in Guatemala was, was dat wel uitermate deprimerend. Als deze jongeman loog, was het nog deprimerender. Misschien was het wel de honger, dacht hij, die deze apathie veroorzaakte. Hij had haast niet gegeten sinds hij in Mexico was aangekomen. Hij zei tot Frankie: 'Kun je hier ook eten?'


    'Als u het niet erg vindt dat het heet is.'


    'Het kan me niets schelen.'


    Frankie wenkte de kelner en sprak Spaans. De kelner ging weg. Mark keek over de tafel naar George. Het was ontzettend belangrijk om erachter te komen of dit een grap was of niet; maar zijn inzicht scheen hem in de steek te hebben gelaten. Hij was te ver van zijn uitgangspunt. Er waren te veel onwaarschijnlijke dingen gebeurd. Hij wist alleen dat er gevaar dreigde. Maar dat verklaarde niets. De kelner kwam terug met een paar in schijven gesneden harde broodjes, gegarneerd met rauwe uien en gevuld met een soort gehakt vlees. Mark begon er een van te eten en de chili beet als een zuur in zijn gehemelte.


    'Ze vloog vanmiddag naar Guatemala?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    De jongen had net zulke hoge en hoekige jukbeenderen als het meisje. Hij kon bijna haar broer zijn geweest - haar broodmagere tweelingbroer die van binnen werd verteerd door een of andere chili-achtige hartstocht.


    'U bent in Venezuela geweest, hè, mr. Liddon?'


    'Ja.'


    'Uw vrouw verwachtte u pas na de kerstdagen terug?'


    'Ja.'


    George pakte een tinnen zoutvaatje op en onderzocht het met zijn verslindende aandacht. 'Mrs. Liddon vliegt over Guatemala naar Caracas om u te ontmoeten.'


    Guatemala en nu Venezuela. Hij zag Ellie voor zich als een heel klein figuurtje dat hoe langer hoe kleiner werd in het luchtruim. Het eten had hem wat versterkt, maar niet voldoende om deze voortdurende verschuivingen aan te kunnen. 'Waarom maakte ze dan deze reis naar Mexico als ze me in Venezuela zou ontmoeten?' George keek weer op. Zijn gezicht was goed gevormd. Vrouwen die van dat intense type hielden, zouden hem misschien wel aantrekkelijk vinden. 'Ik weet alleen wat uw vrouw mij heeft verteld. Het kan best zijn dat het niet de gehele waarheid is. Tenslotte was ik maar een vreemde - iemand achter een bar.'


    'Een kerel met een groot hart.'


    Hij had het neerbuigend gezegd. George kreeg een kleur, het bloed schemerde rood door de dunne blanke huid heen. Hij is ook lichtgeraakt, dacht Mark. Hij mag me niet omdat ik groter ben. Hij heeft vast een cursus in gewichtheffen gevolgd.


    'Mrs. Liddon zei dat ze hoge speelschulden in New York had gemaakt. Ze kon ze niet betalen. Ze probeerde aan geld te komen, maar het lukte haar niet. Het stelletje aan wie ze het geld schuldig is, begon lastig te worden. Ze was bang dat ze haar kwaad zouden doen, dus ging ze ervandoor naar


    Mexico. Ze dacht dat ze hier veilig zou zijn, maar een vriend belde haar op uit New York en vertelde haar dat die lui een gangster achter haar aan stuurden. Ze had het net gehoord voordat ze naar de bar ging. Ze was behoorlijk buiten zichzelf. Ik geloof dat ze daarom alles aan mij heeft overgebriefd. Ze zei dat de enige plaats waar ze veilig was, bij haar man was. Ze zei dat ze passage had geboekt op het vliegtuig naar Guatemala. Ze was van plan daar in het vliegtuig naar Venezuela over te stappen.'


    Mark had gehoopt op een aperte onwaarheid in George's verhaal waardoor zou uitkomen dat het een grap was. Het was niet zó gebeurd. Het was precies wat hij zelf had uitgekiend. Misschien vloog Ellie inderdaad naar Guatemala. Hij keek naar Frankie. Ze had zich aan het gesprek onttrokken en rookte een sigaret terwijl ze onverschillig de vervallen bar rondkeek. Ze leek op de goed getrainde vrouw die geleerd had zichzelf weg te cijferen wanneer haar man tijdens de lunch zaken besprak. Onder de gegeven omstandigheden leek het niet op een natuurlijke reactie.


    Hij vroeg: 'Hoe past Frankie in deze situatie?'


    Hij wist toen dat Frankie's onverschilligheid maar gefingeerd was. Vlug, voordat George een woord kon uitbrengen, zei ze: 'Ik vertelde hem, George, dat ik geen papieren had om naar New York terug te gaan en dat jij het klaargespeeld hebt dat ik mrs. Liddons toeristenkaart kon gebruiken.' Haar openhartige blauwe ogen gingen naar Mark. 'Ik heb u dat gedeelte van het verhaal niet verteld. Of liever gezegd, ik heb het u niet goed verteld. Mrs. Liddon dacht dat wanneer ze een pseudo-mrs. Liddon als lokaas zou achterlaten, de gangster het spoor lang genoeg bijster zou zijn om naar Venezuela te ontsnappen.'


    'Ja.' viel George bij. 'Mrs. Liddon vroeg me of ik iemand wist die dat karweitje zou willen opknappen. Frankie dook op. Het klopte allemaal met elkaar.'


    Mark was er toen zeker van dat ze samenwerkten. Frankie had geen tijd gehad om George in te lichten over het verhaal dat ze hem in Hotel Reforma had gedaan.


    Zo gauw ze aan haar gedeelte van het verhaal toe waren, had zij het overgenomen. Het was heel glad gedaan en George had haar aanwijzing gevolgd. Maar Mark wist nu dat zijn eerste instinct juist was geweest.


    Ze logen allebei of het gedrukt stond.


    Hij vroeg zich af hoe hij er ooit over kon hebben gedacht hen te geloven. Zijn lichamelijke uitputting had hem in de war gebracht. Hij zou steeds moeten hebben vertrouwd op zijn gevoel voor gevaar.


    Hij wist natuurlijk niet waarom ze logen. Voorlopig begreep hij niet hoe ze met Victor in verband konden staan. Victor had voor Ellie alleen de gewone belangstelling van een profiteur wiens politiek het was klanten uit de weg te ruimen die zich aan hun speelschulden onttrokken. In Victors plannen zou er geen plaats zijn voor deze persoonsverwisseling. Ellie moest hals over kop van de ene ramp in de andere zijn terechtgekomen. Maar - wat kon het zijn? Hij dacht aan de somberste mogelijkheid - dat deze twee haar hadden vermoord. Zij zaten zo krap bij kas, voelde hij, dat zij door haar juwelen alleen al in de verleiding konden zijn gebracht. Als ze het gedaan hadden, zou hij een grote bedreiging voor hen vormen. Hij was iets waar ze niet op hadden gerekend, iets dat ten koste van alles moest worden gesust en weggewerkt. Ze hadden hem al verteld dat Ellie in Venezuela was. Als ze schuldig waren - wat hun schuld dan ook was -, zouden ze proberen hem over te halen haar te volgen zodat ze in Mexico veilig voor hem zouden zijn.


    De muzikanten waren met zingen opgehouden. Ze dronken bier uit flessen. De klanten zaten zo rustig over hun tequilas alsof ze in de kerk zaten. Een jongetje op blote voeten ventte tafeltje aan tafeltje met kranten.


    Mark zei tegen Frankie: 'Alleen voor een toeristenkaart was je dus bereid je door een gangster als lokaas te laten gebruiken?'


    'Ik vertelde u toch dat ik naar de States terug wil.' Mark wendde zich tot George. 'Als mijn vrouw haar toeristenkaart bij Frankie heeft achtergelaten, hoe kon ze dan het land uitkomen?'


    'Ze had ook haar paspoort bij zich.' George lachte weer - die lach die bedoeld was beminnelijk te zijn. 'U hebt zwaar gewanboft, mr. Liddon. Ik wou dat ik u kon helpen, maar ik geloof dat er maar één ding op zit. Ik weet zelfs niet of ze werkelijk een gangster achter haar aan hebben gestuurd. Het kan best zijn dat ze haar alleen maar bang hebben willen maken. Voor zover Frankie en ik weten, is er niemand komen opdagen. Ik ben er zeker van dat uw vrouw veilig en wel in Venezuela zit. Het is beter dat u in een vliegtuig stapt en haar achternagaat.'


    'Ja.' viel Frankie bij. 'Dat kunt u beter doen, mr. Liddon.' Hij voelde een ogenblik de dwaasheid van een wereld waarin je van Venezuela naar New York naar Mexico City naar Guatemala naar Venezuela kon vliegen. Hij voelde zich weer moe en moedeloos. Het drukte hem dat zij dachten dat zij hem zo gemakkelijk voor de gek konden houden. Hij stond op en schoof zijn stoel tegen de muur terug. Hij negeerde het meisje en keek George recht aan.


    'Waar is mijn vrouw?' zei hij.


    'In Venezuela.'


    'Laat die onzin maar achterwege. Waar is mijn vrouw?'


    'U gelooft ons dus niet.' George stond ook op en stond kaarsrecht alsof hij probeerde zich even lang als Mark te maken. Hij scheen opgewonden. Mark kende dat type. Ze logen goed en in alle ernst voor hun zaak, deze fanatici, maar ze hadden er geen plezier in. Waar ze van genoten, was het dramatische ogenblik waarop ze in actie konden komen. 'Waarom gelooft u ons niet, mr. Liddon?'


    Mark vroeg zich af of George een revolver bij zich droeg. Vermoedelijk wel. George zou volgens George altijd gelijk hebben. Zulke mensen kunnen iemand die hen in de weg staat, neerschieten en toch een stralenkrans dragen. Mark zei: 'Het doet er niet toe waarom ik u niet geloof. Waar is mijn vrouw?'


    Het was nu tijd om hen te overbluffen. 'Als u het me niet vertelt, zal ik dit meisje bij de politie aangeven voor persoonsverwisseling, diefstal van de persoonlijke bezittingen van mijn vrouw en een poging om de immigratieambtenaren om de tuin te leiden. Ik zal ook naar de Amerikaanse ambassade gaan en eisen een grondig onderzoek in te stellen naar de verdwijning van mijn vrouw.'


    Hij en George hadden samen rustig gesproken, maar de vijandigheid die er tussen hen heerste, had de atmosfeer aangetast. De andere bezoekers waren er zich bewust van. De muzikanten keken discreet over hun bierflessen toe. Het gekletter van dominostenen was opgehouden.


    Frankie zei: 'Alstublieft, mr. Liddon, maakt u geen moeilijkheden. Wij weten echt niet meer dan wij u hebben verteld.' Mark negeerde haar. Hij keek nog steeds naar George. 'Moet ik naar de politie en de ambassade gaan?'


    George lachte nu. Het was een heel andere lach dan zijn vroegere lach van medeleven. Misschien lachte hij wel zo op de dag dat hij in de vijfde les het gewicht hief dat voor de zesde les was bestemd.


    'Goed, mr. Liddon, u wint.'


    'Mijn vrouw is niet naar Guatemala gevlogen?'


    'Neen.'


    'Ze is in orde?'


    'Volkomen in orde.'


    'U brengt me bij haar?'


    'Ja.'


    'Waarom hebt u me dat dan niet dadelijk gezegd?' George lachte nog steeds. 'Ik heb haar welzijn op het oog, mr. Liddon. Ik wachtte tot ik ervan overtuigd was dat ik u kon vertrouwen.'


    'En u hebt uitgemaakt dat ik te vertrouwen ben?'


    'Ik heb uitgemaakt dat u te vertrouwen bent.' George knikte naar de deur.


    'Klaar?'


    'Ja.'


    Mark betaalde de rekening. Het meisje schoof langs hem heen naar de deur. Iedere man in de bar sloeg haar in stilte gade. Op de een of andere manier had het gevoel van spanning hen nog bewuster van haar sekse gemaakt. Mark en George volgden het meisje samen door de draaideuren naar buiten op het trottoir.


    Ze werden opgenomen in de rauwe stroom van het Mexicaanse straatleven. Na de rust in de cantina deed het even verbijsterend aan. Drie mannen speelden een marimba in de goot. Kopers zwermden om de stalletjes die tropische vruchten en grijze, rode, saffraan- en citroengele vruchtendranken in hoge glazen potten verkochten. Er hing een stank van rottend fruit en groenten, en op de grond was een ingewikkeld lager leven gaande van honden en kinderen. Het gehijg van een pijporgel klonk van een kermis verderop.


    George zei: 'Laten we een kortere weg naar Artes nemen. Daar kunnen we een taxi krijgen.'


    Hij ging bij de Salon de Lisboa de hoek om en liep een zijstraatje in. Frankie pakte Marks arm en trok hem mee achter George aan. Het was bijna nacht. De steeg was leeg. Hij kronkelde vol bochten in de richting van het bizarre silhouet van het reuzenrad. Het rad was nu verlicht door honderden stralende gloeilampjes en versierde de hemel met een patroon als een door een astroloog getekende kaart van de gefixeerde dierenriem. Hoewel de steeg volkomen stil was, raasden de straatgeluiden nog steeds achter hen. Ze hadden in een verlaten grot kunnen zijn waarin de zee te horen was.


    Frankie leunde op zijn rechterarm. George slenterde nonchalant vooruit. Goed. Hij wist precies waarom ze hem in deze donkere steeg hadden gebracht. Hij wist wat er zou gebeuren. Hij kon het hebben vermeden, maar hij gaf er de voorkeur aan de beslissing te laten forceren. Hij had wel iets van George. Het langzaam gerekte “kat en muisspelletje” had hem ook rusteloos gemaakt. Dat en zijn woede bereidden hem voor op geweld. Hij was niet bang voor hen. Hij had gevaarlijker mensen dan deze gekend.


    George zou zich onverwachts omdraaien, daar was Mark zeker van. Hij zou zich omdraaien en er zou een revolver in zijn hand zijn. Maar hij zou het nu nog niet doen. Hij zou wachten tot ze verder in het donker waren, dichter bij het geloei van het pijporgel op de kermis dat het geluid van een schot zou overstemmen. Frankie hield zich aan Marks rechterarm vast om hem te hinderen, wanneer hij ook een wapen mocht hebben. Hij had er geen. Hij verachtte het priesterschap van de kogel.


    Ze waren natuurlijk allebei even onoprecht. Om de een of andere duistere reden probeerden ze allebei hem van Ellie af te houden. Maar zijn woede was tegen Frankie gericht. Een kort ogenblik had het meisje zijn sympathie gewonnen omdat ze in Tsjecho-Slowakije was geboren, of dat althans beweerde. Ze had een verwantschap gebruikt om hem in de val te laten lopen en hij haatte haar erom. In ieder geval waren vrouwen als vijand altijd verachtelijker dan mannen. Het waren de wapens die ze gebruikten.


    Ze leunde zwaar op zijn arm. Zij was warm. Hij kon sporen ruiken van Ellie's parfum. Het geblondeerde haar glansde flauw in het zwakke licht. Nog geen halve meter van de plaats die hij zelf zou hebben uitgekozen, draaide George zich om. De loop van een revolver glom in zijn rechterhand. Frankie liet een zwakke kreet horen.


    George zei: 'Goed, mr. Liddon. U hebt erom gevraagd.'


    Mark voelde zich plotseling weer vrolijk, nu het ogenblik was aangebroken dat hij eindelijk wat kon doen. Hij vergrootte zijn druk op Frankie's arm en haar voor zich uitslingerend, duwde hij haar met geweld naar voren zodat ze als een projectiel tegen George aanvloog. Ze lag languit op de grond. George wankelde onder de schok. Mark sprong op hem af, sloeg zijn arm opzij, liet de revolver kletterend op de straatstenen terechtkomen en schopte hem in zijn maag. George zakte kreunend in het donker weg. Het meisje krabbelde overeind en begon door de steeg weg te hollen. Mark bukte zich naar de revolver. Hij kon hem niet vinden. Terwijl hij ernaar rondtastte, sprong George ineens op en vluchtte achter het meisje aan. Na een minuut zoeken vond Mark de revolver. Hij raapte hem op en begon de achtervolging door de steeg. Hij kon hun voetstappen niet meer voor zich op de straatstenen horen. Hij bereikte een bocht in de steeg, sloeg die om en merkte dat hij plotseling op het kermisterrein stond. Lichten schenen oogverblindend. Het pijporgel loeide een Amerikaans liedje uit de twintiger jaren: 'I scream. You scream. We all scream for ice-cream.' Het instrument was in de schaduw van een boom geplaatst en de ouderwetse voorzijde trilde van inspanning om muziek voort te brengen. Het plein was stampvol mensen. Hij werkte zich door een drom timide boerenvrouwen, kinderen, Indianen op blote voeten en de onvermijdelijke bastaardhonden. Hij liep langs wankele oude kermiskraampjes en stalletjes die helgroene zuurtjes verkochten. Een oranje carrousel, even oud als het pijporgel, draaide donkere ernstig kijkende kinderen op vergulde paarden rond. Vóór hem hotste het reuzenrad


    kreunend langs zijn cirkel - het model van de astroloog in beweging dat een schoolmeestersprobleem over driehoekige aspecten en huizen uitwerkte.


    Grimmig en grondig zocht hij het kermisterrein af. Er was geen spoor van George of Frankie te bekennen. Hij liep door de steeg terug.


    Buiten voor de Salon de Lisboa stond hij alleen in het donker. Hij voelde zich verbijsterd en geprikkeld als de stier vanmiddag in de arena met de kerstboompijlen in zijn rug gestoken.
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    De woede die hij in zich had opgekropt, was gevaarlijk, als het wassende water van een rivier. Hij liep naar de hoek waar de armoedige draaideuren toegang gaven tot de Salon de Lisboa. Hij wist dat George en het meisje er niet weer naartoe zouden zijn gegaan, maar hij drong door de deuren de cantina binnen.


    De muzikanten zongen weer en tokkelden weer op hun gitaar. De klanten speelden nog steeds domino of zaten stil voor hun vertering. Uiterlijk veranderde er bij zijn binnenkomst niets, maar hij kon merken dat zij zich allen van hem bewust waren. Hij was voor hen een deel van de spanning die nog niet verbroken was. Hij bracht de mogelijkheid van geweld met zich mee en zij reageerden op hem met opwinding. Ze waren volkomen anders dan eenzelfde gezelschap in een Amerikaanse bar dat onverschillig of verlegen zou zijn geweest. Het was alsof ieder van deze kalme donkere mannen een mes op zijn heup droeg en hoopte dat hij het snel zou kunnen trekken.


    Er viel niets te bereiken met te blijven. Hij stond weer op straat, stapte over rottende papajas en ontweek een meisje dat uit een kraampje leunde om hem een prullerige rode sjaal te verkopen. Ellie was nog in Mexico. Daar was hij tenminste zeker van. Zij was hier, dood of levend. Op het ogenblik was hij in staat de mogelijkheid onder ogen te zien dat ze dood was. Dat kwam omdat hij zo woedend was. Een goedkoop smartlap zangeresje en haar nagelbijtende vriend hadden geprobeerd met hem te sollen. Zijn antwoord was meedogenloos simpel. Zij hadden zijn vrouw ontvoerd en getracht hem te vermoorden. Hij zou hen opsporen en vermorzelen. Dat scheen bijna even belangrijk te zijn als Ellie vinden.


    Hij wandelde op goed geluk. Hij had het marktterrein verlaten en liep door een aflopende straat met opgehoogde scheve trottoirs en roze gekalkte muurvlakken waarin de getraliede, van blinden voorziene ramen duidden op een ontoegankelijk leven daarbinnen. Hij wist niets van het meisje of de jongen of waar hij hen weer kon vinden. Het was zo goed als zeker dat het meisje niet zo dom zou zijn naar Hotel Reforma terug te keren, maar ergens in haar suite kon een aanwijzing zijn die naar Ellie voerde.


    Er kwam een wagen de hellende straat af; tegen de voorruit stond een kartonnen bordje met Libre erop. Hij riep hem aan en reed naar het hotel terug. Toen hij de lobby binnenging, hoorde hij een dansorkest in een ander vertrek spelen. Aan de balie stond dezelfde man die er bij zijn aankomst was geweest. Hij gaf Mark de sleutel van de suite zonder dat hij erom hoefde te vragen. Het was hier tenminste een uitgemaakte zaak, dacht Mark, dat hij de man van mrs. Mark Liddon was. Hij kon gaan en komen zoals hij wilde.


    De suite was nog precies zoals hij en het meisje die hadden achtergelaten. Hij doorzocht de twee kamers systematisch. Hij vond niets dat hem een aanwijzing gaf over de werkelijke identiteit van de pseudo-mrs. Liddon of haar verblijfplaats en niets wat haar met Ellie in verband bracht. Het was in ieder geval haast zeker dat Ellie hier nooit was geweest. Zij was immers uit Hotel Granada verdwenen. Hij was nu wat kalmer geworden en zag dat hij niet naar Frankie en George hoefde te zoeken. Aangezien hij voor hen zo gevaarlijk was dat zij hadden geprobeerd hem te doden, zouden ze hem niet met rust laten. Zij zouden wel om hem komen. Alles wat hij te doen had, was afwachten.


    Maar als hij wachtte, wat zou het uitstel dan voor Ellie kunnen betekenen? Hij weigerde nu eraan te denken dat ze dood kon zijn. Wanneer hij deze mogelijkheid toegaf, betekende dat dat hij toegaf verslagen te zijn voordat hij de strijd was begonnen. Ellie was in Hotel Granada geweest en ze was verdwenen. Of deze nieuwe complicatie met Victor in verband stond of niet, was op het ogenblik niet van belang. Het lag voor de hand dat hij naar Hotel Granada terugging en probeerde haar spoor vandaar terug te vinden.


    Hij liep naar het raam: de straatlantaarns schenen als lichtgevende grapefruits door de bomen. Plotseling rinkelde de telefoon. Hij liep de kamer door en nam de hoorn op. Het was ongelooflijk, maar hij hoorde Frankie's stem die zei: ik ben zo blij dat u daar bent, mr. Liddon. Ik dacht het wel.'


    Ze moesten zelfs nog verlangender zijn om met hem af te rekenen dan hij dacht. De klank van haar stem bracht hem een levendig beeld voor ogen van haar blonde loshangende haar, de zuivere eerlijke lijnen van haar gezicht. Hij kon de woede in zich voelen werken, maar kon die onderdrukken.


    'Ja,' zei hij. 'Ik ben hier.'


    'Mr. Liddon, ik heb spijt over wat er is gebeurd en George ook.'


    'Dat is aardig.' Zijn stem was heel kalm.


    'Het was allemaal een domme vergissing. George vertrouwde u niet. Hij dacht dat u alleen maar deed of u de man van mrs. Liddon was. Maar het is nu in orde. Ik heb hem overtuigd.'


    'Dat is ook aardig.'


    Ze hield even op. 'Ik weet dat u wilt dat wij u alles uitleggen en u dan bij uw vrouw brengen. Waarom komt u niet naar ons toe? Wij zitten in een bar in Artes. De Baja California.'


    'Met een aardige donkere steeg buiten?'


    'Ik zei u toch dat het alles een vergissing was. George dacht dat u de gangster was die deze gokkers uit New York hadden gestuurd om uw vrouw te pakken te krijgen. Hij beschermde haar. Begrijpt u dat niet?'


    Was het mogelijk? Het zou best kunnen. Hij zei niets en bleef wachten.


    'U moet begrijpen, mr. Liddon, dat wij haar vrienden zijn. Wij willen haar beschermen. George was niet van plan te schieten. Hij trok de revolver alleen om u bang te maken en uw revolver af te nemen, als u er een had. Het is hier in Mexico nu eenmaal anders. De mensen bedreigen elkaar altijd met revolvers.'


    'En u nam die gewoonte over - net als tequila drinken?'


    'Mr. Liddon, u wilt toch uw vrouw zien, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Dan zullen we u bij haar brengen.'


    'Goed. Kom dan hiernaartoe en haal me op. Ik zal op jullie wachten.'


    'O, nee,' zei ze vlug. 'Nee. Dat zou niet gaan.'


    'Waarom niet?'


    'Het is alleen maar - nou, het is gemakkelijker van hier te vertrekken.'


    Ze zette haar val zo onhandig uit dat hij zich bijna had laten overhalen erin te lopen. Misschien was dat wel de vlugste manier om Ellie te bereiken - door hen een kans te geven hem weer te pakken te krijgen op hun eigen voorwaarden, op hun eigen terrein. Maar hij was zo razend dat hij zichzelf niet vertrouwde. Hij wist dat het niet verstandig was zich in gevaar te begeven wanneer men zijn gevoelens niet in bedwang heeft. Als hij hen vannacht weer ontmoette, zou hij te enthousiast zijn en misschien voorbarig handelen. Met iemand als George zou dat fataal kunnen zijn.


    Hij zei moe: 'Het spijt me, maar u zult wat spitser moeten zijn.'


    'Spitser? Ik weet niet wat u bedoelt?'


    'Doet George's maag nog pijn?'


    'Waar u hem geschopt hebt? Ik - ik weet het niet. Ik - mr. Liddon, komt u?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Ik wil mijn vrouw vinden, maar ik wil ook blijven leven.' Ze gaf niet direct antwoord. Toen ze antwoordde, liet ze een lichte zucht horen.


    'Ik wist wel dat u er niet zou inlopen.'


    'Dank u.'


    'Het was een idee van George om te proberen u hiernaartoe te lokken. Ik zei al tegen hem dat het niets zou uithalen. Maar hij liet me opbellen.'


    'Heeft hij uw arm omgedraaid?'


    'Mr. Liddon.' Haar stem was veranderd. Hij klonk dringend en oprecht. Niet dat het enig verschil maakte hoe hij klonk. 'Luistert u alstublieft naar me. U hoort hier niet te zijn. Het was een vreselijke fout dat u naar Mexico bent gekomen.'


    'Een fout van wiens standpunt beschouwd?'


    'Ik kan het niet uitleggen. Ik kan u niets zeggen. Maar George is van plan u te vermoorden. Hij moet u wel vermoorden als u hier blijft.'


    'Hij is niet erg goed in het vermoorden van mensen.'


    'Mr. Liddon, wees u eens ernstig. Als u weggaat, zal het in orde zijn. Uw vrouw zal binnen een week veilig terug zijn in New York. Ik zweer het. Gelooft u me, alstublieft. Er gaat 's morgens vroeg een vliegtuig naar New York terug. Vertrek daarmee. Alles zal in orde zijn, als u weggaat.'


    'En als ik blijf?'


    'Uw vrouw zou onder andere vermoord kunnen worden.' Hij wist niet hoeveel waarde hij kon hechten aan alles wat dit meisje zei. Ze had zich al zo diep in leugens verstrikt dat het onnozel zou zijn ook maar iets te geloven van haar bliksemsnelle verschuivingen en veranderingen. Weer zei ze met diezelfde emotionele aandrang: 'Mr. Liddon, alstublieft, alstublieft, alstublieft.'


    De hele zaak was nu al zo onwerkelijk geworden dat er niets te verliezen was door te doen voorkomen alsof hij het spelletje op haar manier wilde spelen.


    'Als ik wegga, garandeert u dan dat Ellie niets zal overkomen?'


    'Ja, ja. Ik zweer het.'


    'Goed. Ik zal het ochtendvliegtuig nemen.'


    'Heus?' Ze scheen enorm opgelucht, ia.'


    'Ik ben zo blij.'


    'Waarom bent u blij?' Hij was werkelijk benieuwd te weten wat ze zou zeggen. Ze aarzelde en flapte er toen uit: 'Omdat ik u mag. U bent aantrekkelijk en uw familie kwam uit Tsjecho-Slowakije. Ik wil niet dat er iets met u gebeurt.'


    'Wat aandoenlijk.'


    'Het vliegtuig vertrekt om kwart voor zeven.'


    'Goed.'


    'George weet niet dat ik hierover iets gezegd heb. Ik zal ervoor zorgen dat hij u intussen niet lastig valt.'


    'Bedankt.'


    Ze voegde er ernstig aan toe: 'U gaat toch heus, hè? U liegt niet tegen me.'


    ik ben net zo eerlijk als u bent. Goedendag.'


    Hij liet de hoorn op de haak vallen. Hij was er nu tenminste zeker van dat Ellie nog leefde; dat bleek duidelijk uit hun hele houding. Als ze Ellie hadden gedood, bestond er ook geen reden waarom zij Mexico zelf niet zouden verlaten.


    Ze zouden er ook niet zo op gebrand zijn hem te vermoorden of weg te krijgen. Het was heel goed mogelijk dat het meisje dwaas genoeg was te geloven dat hij zich aan zijn belofte zou houden. Als dat zo was, zou ze George de rest van de avond op een afstand houden en dat zou hem een kans geven onopgemerkt naar Hotel Granada te gaan. Maar hij was niet van plan haar lichtgelovigheid als iets vanzelfsprekends aan te nemen. Ze had hem vermoedelijk uit de cantina in Artes opgebeld, waar ze hadden gehoopt hem in de val te lokken. Als hij nu meteen naar Hotel Granada ging, zou hij daar zijn voordat zij Hotel Reforma konden bereiken. Hij trok zijn overjas aan, controleerde of George's revolver geladen was, liet hem in zijn zak glijden en verliet de suite. Hij liep de trap af en wandelde door een zijdeur naar buiten zodat de klerk aan de balie zou denken dat hij nog in de suite was als ze ernaar mochten vragen. Hij sloeg de paseo in naar het centrum van de stad.


    Een wandeling van een kwartier waarin niets voorviel, bracht hem voor de deur van Hotel Granada. Hij ging de sombere lobby binnen waar zich nu geen toeristen bevonden. Een piccolo was bezig met het schoonmaken van de asbakken. Mark kon zien dat een bediende achter de balie bezig was. Toen hij naderbij kwam, keek die op. Het was Oscar. Hij kwam naar het einde van de balie toe, bleef achter de vitrine met snuisterijen staan en keek Mark met zijn donkere blijde ogen aan.


    'Goedenavond, mr. Liddon.'


    Mark zei: 'Jullie Mexicanen werken laat.'


    'Ik slaap 's middags en kom weer voor de nachtdienst terug. Een mens moet leven, mr. Liddon.'


    Onder het onberispelijk geperste grijze colbert van de jongen was een zwierige kastanjebruine sweater te zien die hij die middag niet aan had gehad. Mark keek ernaar. Oscar zag er verlegen en gelukkig uit.


    'Ik heb hem tijdens mijn lunch gekocht.' Hij streek liefkozend langs de V-vormige hals van de sweater. 'Mooi, hè? Niet zo magnifiek als de uwe -, maar magnifiek.' Hij zweeg even en keek Mark onder zijn lange zwarte wimpers aan. 'U hebt uw vrouw dus gevonden in Hotel Reforma, mr. Liddon.'


    'Nee,' zei Mark.


    'Wat erg!' Oscar bekeek een opgerolde krokodillenleren riem onder het glazen bovenvlak van de balie. 'Misschien maakt ze een reisje naar Cuernavaca of Puebla om de merkwaardigheden te bezichtigen? Puebla is mooi. Veel mooie kerken.' Zijn gezicht had geen uitdrukking en in zijn stem klonk niets meer dan een beleefde belangstelling. Maar Mark wist, zo zeker als hij wist wanneer een meisje een invitatie verwachtte, dat de jongen wachtte op een zakelijk aanbod. Nieuwsgierig hield hij het donkere onverstoorbare gezicht in het oog. Was het mogelijk dat Oscar ook iets te maken had met de samenzwering om Ellie? Het was niet waarschijnlijk. Het was veel waarschijnlijker dat wat hij wist - als hij tenminste iets wist - iets was dat hij, slim genoeg, had gezien of opgevangen.


    Hij zei: 'Waar is mijn vrouw, Oscar?'


    De jongen liet zijn wimpers weer ingetogen zakken. 'Logeert ze niet in Hotel Reforma?'


    'Ze is daar nooit aangekomen.'


    'Nee? Misschien is ze in de taxi weer van gedachten veranderd. Is ze een grillige dame?'


    'Zag je haar in de taxi stappen?'


    'Ik niet, de andere boy.'


    'Maar hij zag haar?'


    'Ja.'


    'Met een blonde Amerikaan?'


    'Ja.'


    'Hoe ziet ze er uit?'


    'Mrs. Liddon?' Oscar keek op en lachte levendig. 'Een rijzige mooie dame, jong als een meisje, met licht, heel licht haar in kleine slangetjes - zó.' Hij bracht zijn hand boven zijn hoofd en draaide een vinger rond om krullen te suggereren. 'En een ring - een ring, een fijne ring met een saffier.' Dat was inderdaad Ellie. Hij had haar de ring met de saffier op de dag vóór hun huwelijk gegeven.


    Oscars ogen waren op Marks overjas gericht. Ze keken er smachtend naar. 'In Mexico,' zei hij, 'kost zo'n jas tweehonderdvijftig pesos. Hier verdien ik, als ik heel hard werk, 250 pesos in een maand. Ik heb een oude moeder en zes zusters.' Hij schudde treurig zijn hoofd. 'Zes zusters is veel zusters.'


    Mark haalde zijn portefeuille voor de dag. 'Vertel me waar mijn vrouw is en je krijgt 250 pesos.' Oscar hield zijn hoofd scheef naar de portefeuille en zuchtte, ik heb het al gezegd. Ze ging naar Hotel Reforma.'


    '250 pesos?' Mark haalde de bankbiljetten eruit. 'Waar is ze?'


    Als Oscar blij was, was zijn gezicht opeens een open boek. Mark kon zien dat de jongen in gedachten al bezig was trots een herenzaak binnen te stappen, jassen voor een spiegel aan het passen terwijl hij zich hooghartig tegen de verkoper gedroeg. Oscars bruine hand bewoog zich als een krab over de toonbank naar de bankbiljetten. De hand aarzelde even en nam ze toen heel voorzichtig van Mark aan. 'Opeens herinner ik het mij, mr. Liddon. Spoedig nadat zij vertrok, heeft ze opgebeld om te vertellen dat ze niet naar Hotel Reforma ging. Ze liet een nieuw adres achter voor het opzenden van haar post.'


    'Wat is het adres?'


    Oscar bracht een fraaie hagedisleren portefeuille te voorschijn en schoof er de bankbiljetten in. 'Het nieuwe adres van mrs. Mark Liddon is - 20 Bonaventura, Colonia Guadalupe. Buiten de stad bij het grote heiligdom.'


    Mark wist dat het verhaal schaamteloos gelogen was. Zelfs als Ellie het hotel had opgebeld om een nieuw adres achter te laten - wat onwaarschijnlijk was -, dan had Oscar volgens zijn eigen bewering op dat uur geen dienst gehad. De informatie zelf was misschien wel juist.


    Hij zei: 'Als ik haar op dat adres niet aantref, geef je mij het geld terug of ik breng je bij je chef aan voor het aannemen van steekpenningen.'


    Er verscheen een snelle aanstekelijke grijns op Oscars gezicht. 'Die neemt ook steekpenningen aan.'


    'Bonaventura 20, Colonia Guadalupe. Hoe kom ik daar?'


    'U bent een rijke Amerikaan. Voor u zijn er taxi's. Voor mij de bus, de trolleybus, lopen.' Oscar was weer somber. 'Is een vreselijke toestand om arm te zijn.'


    'Dat zal jou een zorg zijn. Als je zo doorgaat, heb je een villa in Acapulco voor het jaar om is.'


    'Ai!' Oscar raakte in vervoering. 'Een villa op de rotsen met een zwembad en het water van Los Homos beneden - zo blauw.' Zijn gezicht werd ernstig. Hij zei hoopvol: 'U vindt de asbak die ik u gegeven heb, mooi?'


    'Ja, hij is prachtig.'


    'Is klein, maar is uit de grond van mijn hart. Ik hoop dat u uw vrouw vindt, mr. Liddon.'


    'Als ik haar niet vind, weet ik dat je de grootste leugenaar van Mexico bent.'


    'Leugenaar!' Oscar keek geschokt en gekwetst. 'U denkt dat ik tegen mijn vriend zou liegen?'


    'Ja,' zei Mark.


    Oscar schudde droevig zijn hoofd. 'U bent wat men noemt, een cynisch man, mr. Liddon.'


    Mark wendde zich van de balie af en liep naar de deur.


    Oscar riep hem na. 'Goedenacht, mr. Liddon. Vrolijk kerstfeest in Mexico, mr. Liddon.'
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    De gehele dag, zo kwam het hem voor, waren gedeelten van deze onbekende stad langs taxiraampjes voorbij gerold. Zijn leven was een achtervolging geworden, voortdurend in beweging en niet dichter bij zijn bestemming komend. Ellie's beeld was nu ontstellend vaag in zijn geest. Hij probeerde met geweld zich haar te herinneren, en het contact weer te herstellen. Ellie die in een geel zwempak in de zon lag, Ellie die martini's mixte in de lavendel- en grijskleurige bar, Ellie die naast hem lag in het grote hemelbed. Ze wilde niet tot leven komen; hortend en stotend bewoog ze zich in de taferelen die hij zich herinnerde, als een marionet zonder gezicht.


    Plotseling werd het andere meisje, het meisje met het rustige leugenachtige gezicht en het geblondeerde haar, werkelijkheid voor hem. Tegen zijn wil schoot ze hem in gedachten. Hij kon zich haar aanwezigheid weer voor de geest halen zoals ze dicht naast hem zat op de bank in de hotelsuite; hij kon elk onderdeel zien van haar enigszins ruw geworden hand die enkele centimeters van de zijne had af gelegen, die hij kon hebben aangeraakt, maar wat hij niet had gedaan. Ellie was zo abstract geworden als de oplossing van een algebraïsch probleem. Buiten het autoraam waren ze ingesloten door nauwe volgepropte straten. Lusteloze ezels, beladen met hout, manden met vruchten of zakken houtskool blokkeerden hun weg. De waanzinnige in- en verkoop van pruldingen was nog volop aan de gang en een kakofonie van muziek uit straatorgels, muziekautomaten en marimba's schalde nog steeds door de nacht. De taxi zocht voorzichtig zijn weg door een grote, door bomen beschaduwde plaza naar een enorme stenen kerk; de mensenmenigten en de warboel waren hier tweemaal zo groot als hij tot nu toe had gezien. 'Navedad.' De chauffeur grinnikte hem over zijn schouder toe. 'Una fiesta grande. Veel mensen.'


    Gekleurde elektrische lichtjes nestelden als kleine ballonnetjes in de bomen. Er waren weer een carrousel en tenten en stalletjes - de hele kermisvuiligheid die zijn dag had bespookt. Een groep Indianen met fantastische veren hoofdtooisels en rokken dansten verwoed naast een kraam met ijsvla. Hoge ijzeren hekken beschermden de kerk tegen deze bruisende massa pretmakers of kerkgangers, of wat ze ook waren. En boven de kerk op de top van een zonderlinge heuvel die er uitzag als een dreigend gezwaaide duim, stond een op een kamer lijkend gebouwtje dat vermoedelijk het heiligdom zelf was.


    De taxi kroop door één blok chaos en draaide toen weer kronkelende nauwe straten in. De huizen aan weerszijden waren verborgen achter hoge, met pleisterkalk bestreken muren en van blinden voorziene ramen. Hier en daar duidde een licht op leven binnenin, maar het was kennelijk een eenvoudig Mexicaans leven dat totaal niet bij Ellie paste.


    'Bonaventura 20.'


    Ze stopten voor een van de blinde muren die niet verschilde van de talloze andere muren in de straat. Mark stond voor een gesloten wrakke houten deur en vroeg zich af waarom hij was gekomen. Het huis lag aan de voet van de op een duim lijkende heuvel die naar het heiligdom daarboven voerde; een nauwe stoffige steeg kronkelde langs de zijmuur omhoog. Muziek en lawaai raasden van de plaza die, verborgen achter metselwerk, slechts een kleine honderd meter verder lag.


    In het vage licht turend, kon hij een beschadigd blikken plaatje onderscheiden, dat boven de deuromlijsting was vastgespijkerd. Er stond '20' op. Een zwak licht aan een van de geblindeerde vensters duidde erop dat er iemand thuis was. Zonder enige hoop bonsde hij op de houten panelen.


    Het gebons klonk onverwacht luid boven het obligaat van de muziek op de plaza uit. Het werd onmiddellijk beantwoord door het schrille neurotische geblaf van een hond binnen. Weer klopte hij. Het geblaf kwam dichterbij. Tegelijkertijd klonk het geluid van voetstappen op steen of tegels. Hij had niet het gevoel dat er gevaar dreigde. Hij voelde alleen vermoeidheid. Dit was geen val. Het was maar iets dat in zijn verbeelding bestond.


    Een vrouwenstem deelde scherp een uitbrander uit en de hond hield op met blaffen en begon klaaglijk te janken. De voetstappen stopten met alleen de dikte van de deur tussen hen en hem in en toen ging langzaam de deur op een kier open. Een vrouwengezicht vertoonde zich in de opening. Het was een jong anoniem Mexicaans gezicht, omlijst door een donkere rebozo. Een eindje lager verscheen een snuit van een hond die achterdochtig snuffelde.


    De vrouw zei niets. In de vage verlichting zag haar gezicht er even uitdrukkingsloos uit als dat van iemand die aan het bidden is.


    'Ik zoek mijn vrouw,' zei Mark langzaam. 'Mijn vrouw. Een Amerikaanse vrouw.'


    De hond, die zijn gekrenkte gevoelens niet langer kon onderdrukken, liet een falset gekef horen. De vrouw bukte zich snel en sloeg hem. Ze keek Mark weer onbewogen aan: 'No entiendo, senor.


    'Een Amerikaanse vrouw. Una Americana.' Ze staarde naar hem met de domme blik van iemand die alle pogingen had opgegeven om iets te begrijpen. 'Oscar,' probeerde hij. 'Oscar heeft me gestuurd. Oscar.' Plotseling klonk haar stem die de naam herhaalde. 'Oscar.'


    'Oscar van Hotel Granada.'


    'Momento.' Het gezicht van de vrouw verdween; de deur sloeg dicht; de voetstappen klikten weg naar binnen. Hij was niet afgepoeierd. Ze was blijkbaar weggegaan om een hogere autoriteit te raadplegen.


    Boven de ordinaire straatmuziek klonk het plechtige gedreun van een klok uit de kathedraal. De voetstappen binnen kwamen weer aangeklikt. Deze keer klonken ze verward, klonken er meer. Opnieuw werd de deur op een kier geopend. Omlijst door de kier verscheen een ander gezicht, een heel klein gerimpeld oude vrouwen gezicht, scherp als een halve maan. Daarachter ving Mark een glimp op van de eerste vrouw.


    De halve maan staarde naar hem. 'Que quiere, senor?'


    'Oscar heeft me gestuurd. Oscar van Hotel Granada.'


    'Es amigo de Oscar,' fluisterde de andere vrouw in de schaduw van de achtergrond. De klok luidde nog steeds. Binnen was de hond weer aan het janken. De oude vrouw nam Mark lange tijd zwijgend op en maakte toen de deur wijd open.


    'Pase Ud, senor.'


    Hij stapte binnen. De oude vrouw sloot de deur achter hem. Ze bevonden zich in een zwak verlichte patio. Een wirwar van klimplanten in petroleumblikken wierp vreemde schaduwen op de gebroken tegelvloer. Vaag te onderscheiden bogen duidden op het bestaan van kamers links en rechts. Uit een afgedekte vogelkooi aan de muur klonk plotseling een verschrikt getjilp.


    De kleine vrouw, broos en uitgedroogd als een dode plant, stond voor hem. Ze was in het zwart gekleed. De andere, jongere vrouw bleef achter haar rondhangen. De hond, een broodmager, geel volwassen dier wrong zich in allerlei boch-ten verzoenend naar Mark toe. Het was duidelijk dat hij de volgende stap moest doen. De vrouw stond er geduldig bij en sprak geen woord. Hij had niet het gevoel dat ze een komplot smeedden, niet het gevoel dat ze iets voor hem achterhielden. Het was alsof hij enkel een onbegrijpelijke gebeurtenis was, iets dat was gekomen en mettertijd zou weggaan.


    De jonge vrouw vroeg plotseling bedeesd: 'No habla espanol, el sehor?'


    Hij wist genoeg om dat te begrijpen en antwoordde: 'Nee, ik spreek geen Spaans.'


    'Ah,' zei de oude vrouw en knikte met haar hoofd naar iets dat ze kon begrijpen.


    'El sehor no habla espanol.'


    Er was een onbestemd gefluister en bewegen in de schaduwen van de patio verderop. Voorzichtig dook er een meisje op uit de duisternis. Ze werd gevolgd door een andere, toen weer een en nog een, tot er vier van hen waren. Ze schenen allen in hun tienerjaren te zijn; ze waren allen blootsvoets en allen in het zwart gekleed. De familie moest in de rouw zijn. Ze stonden zwijgend in een halve cirkel om de twee oudere vrouwen heen en keken naar Mark met zwarte, van beleefde nieuwsgierigheid glinsterende ogen. Mark vroeg: 'Spreekt er niemand Engels?' De vrouw die de deur voor hem had geopend, zei weer: 'Es amigo de Oscar.'


    'Oscar,' kabbelden de vier meisjes terwijl ze naar elkaar keken en knikten.


    'Oscar.'


    De zes vrouwen stonden allen gefixeerd naar Mark te kijken en wachtten op een openbaring. Omdat het geen zin had nog meer te praten, maakte Mark gebaren naar het binnenste van de patio om te kennen te geven dat hij daar naar zijn vrouw wilde zoeken. De oude vrouw scheen het te begrijpen. Ze zei beleefd: 'Si, si, senor.' Ze draaide zich om in de schaduw en begon Mark verder het huis in te leiden. De vijf andere vrouwen volgden. Alleen van de oudste van het gevolg die schoenen aanhad, waren voetstappen te horen. De anderen gleden stil als schimmen voort.


    De oude vrouw kwam bij een open deur waaruit een zwakke lichtglans straalde. Ze bleef ernaast staan en maakte met haar hand een gebaar dat Mark moest binnengaan. Hij stapte binnen. Hij stond in een vierkant vertrek met een kale vloer, dat verlicht werd door drie in lege drankflessen gestoken kaarsen die op een houten ladenkast stonden. Twee ijzeren bedden namen bijna de helft van de ruimte in beslag. Vier houten stoelen stonden stijf op een rijtje tegen de muur. De glimmend gewreven ladenkast, kennelijk de trots en vreugde van het gezin, domineerde de kamer. Tussen de kaarsen stond een foto in een zilveren lijst. Aan de vuile witgekalkte muur erboven hing een groot aanplakbiljet van de H. Maagd van Guadalupe. Er heerste een sfeer van ontstellende armoede. Ondanks het uitheemse ervan deed het Mark aan Providence denken.


    De kamer was niet leeg. Op een van de bedden zat een meisje van ongeveer acht jaar met gekruiste benen. Ook zij droeg een eentonig zwarte jurk en knelde het strooien omhulsel van een champagnefles hartstochtelijk tegen zich aan alsof het haar eigen pop was.


    De oude vrouw was bij hem gaan staan. Nu in het kaarslicht kon hij zien dat ze niet werkelijk oud was. Hoewel haar gezicht ontzettend gerimpeld en verweerd was, was het nog een jong gezicht. Ze was vermoedelijk niet ouder dan veertig jaar. Ze trok een van de houten stoelen van de muur weg, zette hem voor de ladekast en beduidde Mark dat hij moest gaan zitten. Hij besefte dat zij zijn gebaar in de patio verkeerd had begrepen. Ze had alleen aangenomen dat hij haar gastvrijheid bekritiseerde en dat hij officieel ontvangen wilde worden. Hij ging zitten. De vijf andere vrouwen verzamelden zich in de kamer en stonden schuchter en zwijgend om hem heen. Als ze hem vijandig gezind waren geweest, kon hij hen hebben genegeerd, het huis doorzocht hebben en zijn weggegaan. Maar hun verfijnde beleefdheid, hun naïef vertrouwen verlamden hem.


    Hij begon zich belachelijk te voelen en vroeg opnieuw:


    'Spreekt er niemand Engels?'


    Het kleine meisje, dat het champagnehulsel omklemde, leunde met gitzwarte ogen geboeid naar hem over. Niemand zei een woord. Een van de kaarsen boven hem sputterde uit. Hij keek instinctief op en merkte dat hij recht op de foto in het zilveren lijstje keek. Het was een foto van Oscar - Oscar in een officieel zwart kostuum, zijn haar zorgvuldig geborsteld en glanzend, Oscar met de hooghartige aristocratische glimlach van een Spaanse grande.


    De oude vrouw, die zag waar hij naar keek, lachte plotseling en zei: 'Oscar.'


    Alle meisjes giechelden trots en zeiden ook: 'Oscar.' Een moeder en zes zusters. Hij had het eerder moeten beseffen. In een of andere bui van perverse humor had Oscar hem naar zijn eigen huis gestuurd.


    Mark voelde zich eerst boos worden. Daarna begon hij zich te verwonderen. Als Oscar hem op een onzinnige onderneming had uitgestuurd alleen om hem 250 pesos uit de zak te kloppen, zou hij het dan hebben gewaagd om Mark op zijn eigen familie af te sturen? Het leek niet waarschijnlijk. Wat dan? Misschien was Marks eerste veronderstelling juist geweest. Misschien was Oscar veel erger in het complot verwikkeld dan zijn rol als hotelbediende deed vermoeden. Misschien was Ellie hier wel gehuisvest of opgesloten en was het verlangen naar een overjas van 250 pesos aanlokkelijk genoeg geweest om hem zijn bondgenoten te doen verraden.


    Het was best mogelijk. En als het mogelijk was, deden deze vrouwen alleen maar of ze stom waren. Hij keek van het ene gezicht naar het andere. Het trotse gegiechel onder het noemen van Oscars naam was opgehouden. De zes vrouwen keken allen even lijdelijk naar hem terug als zachtzinnige jungledieren. Alleen het kleine meisje op het bed scheen opgewonden. Ze had haar 'pop' laten vallen en was dichter naar hem toe gekropen tot ze bijna van het bed viel. Haar lippen waren half van elkaar gegaan in een soort extatische verbazing. Mark stond van zijn stoel op. De vrouwen deinsden allen achteruit alsof ze op het punt stonden de patio in te rennen, maar ze bewogen zich niet.


    Mark was weer woedend, niet op de vrouwen, maar over de bittere teleurstelling van die dag. Ze voelden zijn boosheid. Dat wist hij. Hoewel ze voet bij stuk hielden, waren ze allen gespannen. De muziek van het feest op de plaza klopte zachtjes in de lucht, niet als muziek, maar als een gepomp in de verte.


    Hij vroeg ruw: 'Waar is mijn vrouw? De Amerikaanse vrouw?'


    Ze deden allen een stap achteruit alsof hij hen geslagen had. Maar ze gaven geen antwoord. Misschien was het een product van zijn verbeelding, maar plotseling was het alsof ze iets wisten, alsof ze zich schuldig voelden. 'De Amerikaanse vrouw,' herhaalde hij.


    Van het bed zei een klein, maar heel helder stemmetje in het Engels: 'De Amerikaanse vrouw.'


    Hij draaide zich snel om. Het kleine meisje lachte naar hem op met een uitdrukking van bijna koddige trots op haar gezichtje. Een van de meisjes riep waarschuwend: 'Lupita.' Ze holde naar het bed en ging naast het kind zitten terwijl ze beschermend een arm om haar heen legde. Alle andere vrouwen gingen in een groepje staan.


    Mark liet zich op zijn knieën vallen en nam de kleine handjes van het kind in de zijne. 'Spreek je Engels?' Het meisje op het bed trok aan het kind en zei weer: 'Lupita.' Maar het kind keek Mark nog steeds verrukt aan. Heel langzaam zei ze: 'Ik spreek Engels op school.'


    'Waar is de Amerikaanse vrouw,' vroeg Mark. 'Vertel het me. Waar is de Amerikaanse vrouw?'


    De moeder schreeuwde bijna: 'Callate, chiquita.'


    Maar het kind lachte met opgetogen liefelijkheid naar Mark.


    Ze trok haar hand uit zijn greep en het champagnehulsel opnemend, wees ze ermee naar de andere kant van de patio.


    'De Amerikaanse vrouw is in de andere kamer.'


    In het vertrek was het heel stil. Plotseling hoorde Mark een geritsel achter zich. De moeder en alle dochters begaven zich omzichtig naar de deur.


    'Hé,' riep hij.


    Ze draaiden zich om en keken naar hem, de paniek stond in hun wijdgeopende ogen en van hun gescheiden lippen te lezen. Toen hij vooruitschoot, vlogen ze uit elkaar als opgejaagde kippen in een hok. Hij werd in hun hysterische vlucht opgenomen. De moeder en twee van de dochters bereikten de deur vóór hem. Een ander meisje stortte zich gelijk met hem in de deuropening en even zaten ze er samen vastgeklemd. Hij kon haar zachte warme vlees voelen meegeven aan zijn elleboog; haar stoffig ruikende rebozo raakte even zijn wang. De gele hond die weer uit het niets verscheen, sprong speels en blaffend om hen heen. Een extra duw deed hem en het meisje door de deur in de patio schieten. Het meisje wankelde en greep naar zijn arm om niet te vallen. Zodra ze haar evenwicht had hervonden, uitte ze een zwakke gil en sloeg met de anderen op de vlucht. Als grote kale motten schoten ze weg in de duisternis.


    Hij stond een ogenblik stil en trachtte zich te oriënteren. De enorme opwinding over het feit dat hij Ellie eindelijk had gevonden, bracht hem in de war. En deze donkere rommelige patio was gebouwd naar een stijl die hem onbekend was.


    De andere kamer? Waar zou de andere kamer zijn? De vrouwen waren niet naar Ellie gehold. Daar was hij zeker van. Hun verwarde vlucht was onopzettelijk geweest - niets meer dan een primitieve drang om het gevaar te ontvluchten.


    Hij tuurde door de duisternis. De hond hapte speels naar zijn broekspijp en hing met zijn tanden aan de stof. Hij duwde hem voort met zijn voet. Het dier jankte van plezier en beet weer, van het spelletje genietend, in de broekspijp. Recht voor zich uit kon hij een vage lichtschijn onderscheiden - het licht van een kaars misschien dat door de kieren van een met een luik gesloten raam drong. Hij liep ernaartoe. De hond mishandelde nog steeds zijn broek. Hij moest het dier met zich meeslepen. Terwijl hij voortliep, werd het licht sterker. Hij begon te hollen. Hij struikelde tegen een stenen pilaar die een grote plant in een petroleumblik stutte. De plant viel om en sloeg tegen de grond. Hij stapte mis en viel er languit overheen. De hond gromde van angst. Toen begon hij Marks wang te likken met een warme rubberachtige tong.


    Hij sprong weer overeind. De hond danste en blafte om hem heen. Toen hij opnieuw verder liep, sprong het dier omhoog en zette zijn tanden in zijn mouw. Hij bleef daar bengelen als een vis aan een lijn. Hij schudde hem van zich af. Het licht kwam inderdaad van een venster. Dat wist hij nu. Dan moest er een deur zijn.


    Hij liep pal tegen een muur aan. Tastend over het ruwe oppervlak, vonden zijn vingers een deuromlijsting. Langs het paneel omlaag gaand, vonden ze een handvat. Hij draaide het om. De deur was afgesloten. Hij rilde nu alsof hij koorts had. Achter hem klonk een iel nachtelijk gepiep uit de afgedekte vogelkooi. Hij schudde aan de deurknop. De dunne houten panelen trilden.


    'Ellie.'


    De hond liet een falset geblaf horen en wierp zich tegen zijn knieholte. Hij liet zich met zijn schouder hard tegen de deur vallen. Het slot knapte bij de eerste poging. De deur zakte naar binnen open.


    Hij liep de drempel over. De lucht binnen was bedompt en er hing een zware zoetige muffe geur. Een enkele kaars in een lege fles wierp trillende licht- en schaduwplekken in de kale armoedige kamer. Een ijzeren ledikant stond tegen een zijmuur. Op het bed lag, met een serape over haar heen geworpen een meisje. Haar gezicht was naar de muur gekeerd. Haar hoofd lag in de schaduw. Ze was enkel een hoopje onbekend vrouwenlichaam. Maar in het eerste ogenblik van een alles wegvagende opluchting herkende hij zijn vrouw. Plotseling was het alsof ze door geen tijd of afstand waren gescheiden geweest. Hij snelde naar het lage bed. Hij viel op zijn knieën naast haar neer.


    'Ellie.'


    Ze bewoog zich niet. Tot op dat ogenblik had hij zich niet afgevraagd waarom ze zich niet had bewogen toen hij de deur openbrak. Nu werd hij door angst overvallen.


    'Ellie.'


    Hij legde zijn hand op haar arm. Bijna ruw draaide hij haar om op haar rug. Haar gezicht bewoog zich langzaam in het flauwe kaarslicht. De schok was als een stuk ijs achter op zijn nek. Haar blonde haar hing in slappe verwarde plukken neer. Haar gezicht - het gezicht dat bijna uit zijn herinnering was verdwenen en toen levendig terugkwam als het enige ware gezicht ter wereld voor hem - was bijna onherkenbaar. Het was nog mooi. Niets kon de schoonheid ervan vernietigen. Maar het was leeg als het gezicht van een imbeciel. Haar lippen waren vertrokken tot een nietszeggende grijns. De blauwe wijd geopende ogen keken zonder de minste uitdrukking naar hem op.


    Hij wist dat ze niet dood was; hij kon haar borsten langzaam op en neer zien gaan. Maar dit was, omdat hij het niet begreep, haast nog afschuwelijker. Hij zei; 'Ellie.' Er drukte iets tegen zijn knie. De gele hond was naar hem toegekropen. Hij zat op zijn achterste, zijn tong hing uit zijn bek en hij keek met waakzame belangstelling naar Ellie.


    'Ellie.'


    Toen bewoog ze zich. Haar hele lichaam veranderde van houding als een kind in een diepe droom. Hij voelde zich verloren in een wereld waarin hij niet thuishoorde. Op haar onderlip verschenen twee belletjes spuug die groter werden en uiteenspatten. Ze giechelde.


    'Ellie.'


    Ze giechelde weer, een laag gniffelend gegiechel als een vuil opschrift, op een muur gekrabbeld.
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    Door het gegiechel raakte hij totaal in de war. Bijna voor het eerst in zijn volwassen leven wist hij volstrekt niet wat hij moest doen. Hij legde zijn handen op haar armen, tilde haar half van het bed en schudde haar hevig door elkaar. Iets van de versufte wezenloosheid verdween van haar gezicht. Ze uitte een zacht geknor. Haar ogen dwaalden rond en vestigden zich op de zijne. Even schenen ze een sprankje besef te tonen. Dan werden ze dof.


    Uit de ontzettende verwarring in zijn geest kwam de gedachte bij hem op dat ze gek was. Hij was eens door een krankzinnigengesticht rondgeleid. Hij had er de patiënten zó zien liggen, met starende ogen, onbeweeglijk, hun hele menselijkheid verzwolgen door een nietsziende vegeterende apathie. Hij hield op met haar te schudden. Woorden kwamen verward uit zijn mond.


    'Ellie, kindje, ik ben het. Mark. Ik ben hier. Ik ben Mark. Ik ben hier.'


    Haar hoofd bewoog zich lichtjes. Haar ogen waren weer op de zijne gericht en voor het eerst merkte hij op dat de pupillen zich bijna tot spleten hadden samengetrokken. Hij herinnerde zich vaag dat pupillen kleiner werden onder invloed van een of ander verdovend middel en iets van de afschuw werd weggedrongen. Ze was verdoofd. Dat hadden ze met haar gedaan. Ze hadden haar hier gebracht om haar gevangen te houden. Omdat ze alleen was met Oscars zenuwachtige vrouwvolk als cipiers, hadden ze haar veiligheidshalve met bedwelmende middelen bewerkt.


    Toen vergat hij zijn angst. Er kwam een moorddadige woede tegen Frankie en George voor in de plaats.


    De hond jankte opeens vol verrukking en begon aan iets te trekken. Hij keek werktuiglijk neer. Ellie's tas lag wijd open op de grond naast het bed. De hond had de riem tussen zijn tanden en schudde er voorzichtig mee. Hij raapte de tas op, knipte haar dicht en wond haar om zijn arm. Hij boog zich weer over zijn vrouw en zei: 'Ellie, Ellie.'


    Een van haar armen kroop omhoog. Haar trouwring en de donkere saffier, die hij haar de dag vóór hun huwelijk had gegeven, glansden in het flikkerende kaarslicht. De hand kroop met zacht kriebelende vingers om zijn nek. Haar huid was warm en droog. Ze zei geen woord. Niets wees erop dat ze ook maar het minste besef had wie hij was. Maar het feit dat haar arm vol vertrouwen om hem heen was geslagen, raakte hem tot in het diepst van zijn hart.


    Hij bracht haar andere hand naar zijn nek. Gehoorzaam pakten haar vingers de kraag van zijn overjas. Hij stak zijn armen onder haar en tilde haar van het bed af. De grijs met zwarte serape gleed op de grond en het bleek dat zij een zwart mantelpakje aanhad dat afschuwelijk gekreukt en gevlekt was.


    De hond jankte klaaglijk, liep naar de open deur en stond stil terwijl hij met gespitste oren achterom keek. Hij volgde het dier naar de patio. De duisternis was onheilspellend stil. Hij dacht aan de zes Mexicaanse vrouwen die ergens in de schaduwen omhingen.


    De hond sprong om hen heen, holde vooruit en stond weer stil. Hij dacht dat hij voor een wandeling werd meegenomen. Het dier liep niet naar de deur waardoor hij het huis was binnengekomen. Misschien was er een andere uitgang. Hij volgde de hond die vooruit draafde. Weldra hoorde hij hoopvolle jankgeluiden en het gekrab van nagels op hout. Hij haalde het dier in. Het snuffelde verlangend aan wat een ruw houten hek in de muur scheen te zijn. Mark liet Ellie met één hand los, tastte rond, vond de grendel, schoof hem krassend opzij en liet de deur op krakende hengsels naar binnen openzwaaien.


    De hond vloog naar buiten. Hij volgde hem in een verlaten steeg. De vrouwen hadden geen poging gedaan om hem tegen te houden. Het was een rare kalme manier van vluchten na al de moeite die hij had gedaan om Ellie te vinden. Muziek loeide op van het feest op het plein. 'You scream, I scream. We all scream for ice-cream.' De hond draafde door de steeg weg.


    Het stoffige pad tussen de kleimuren liep glooiend af naar links en kwam uit op een hoofdweg waar een enkele straatlantaarn brandde. Een ezel met een stuk golfijzer op zijn rug vastgebonden, was vastgemaakt aan een sprietige oleander struik. Een roze kinderballonnetje dat aan het feest was ontsnapt, zweefde over een muur, sleepte zijn touwtje over het golfijzer en werd toen, nadat het even had geleken dat het zich aan de staart van de ezel vastwond, door een beetje wind meegenomen en steeg snel omhoog.


    Plotseling was Mexico, dat hem toch al nooit helemaal echt had geleken, een droomwereld geworden. Hij verloor er alle contact mee. Hij droeg Ellie door een beeld of een uit het brein van een ander voortgekomen fantasie.


    Haar wang was tegen de zijne komen aanrusten. Haar lippen streken tegen zijn oor. 'Ellie, kindje,' fluisterde hij.


    'Ellie, kindje,' zei ze hem na met een zachte ijle stem.


    'Ik ben het Mark, schat.'


    'Ik ben het Mark, schat.' herhaalde ze.


    Zijn keel trok samen. Hij wilde iets slaan, iets vernielen om op die manier het gevoel van onwezenlijkheid van zich af te schudden. Hij droeg haar de steeg uit naar de straat die aan de rand van het plein lag. Kleurrijke menigten stroomden in beide richtingen, maar het gedrang was niet zo dicht als het op het plein zelf was geweest. Een paar auto's kropen met een slakken gangetje op het midden van de weg voort. Een ervan was een taxi. Toen Mark hem in het oog kreeg, stopte hij en een enorme in het zwart geklede vrouw, die verstrikt zat in een reusachtige bos lelies, werkte zich eruit. Dat was wat hij nodig had, dacht hij vaag. Een taxi was wat hij nodig had.


    Hij maakte zich gereed om zich een weg te banen door de krioelende lichamen.


    Maar het was niet nodig. Iedereen, zelfs een groep rondwervelende gevederde dansers, ging opzij en maakte met ernstige vormelijke beleefdheid een pad voor hen vrij. Op een gegeven ogenblik stootte een van Ellie's sandalen tegen de schouder van een vrouw en viel van haar voet af. Een hele groep mensen hield stil om haar op te rapen. Een van hen schoof haar bedeesd weer aan Ellie's voet. Een indiaan met een grote witte strooien hoed op en twee kleine kereltjes aan zijn broek vastgeklemd, maakte het portier van de taxi open, Mark tilde Ellie naar binnen en stapte achter haar in. De indiaan sloot het portier.


    Mark nam Ellie in zijn armen. Ze giechelde weer. Haar hand, die zich willekeurig. bewoog, vond de zijne. De pink krulde zich zachtjes om zijn duim.


    Traag kwam hij tot het besef dat de chauffeur zich op zijn plaats had omgedraaid en hem met pientere ogen aankeek en een vraag stelde.


    'Un medico? El sefior guiere un medico?'


    Het kostte hem moeite om op te letten.


    'Un medico?,' vroeg de chauffeur weer. Hij probeerde het schuchter in het Engels. 'U hebt een dokter nodig, ja?' Een onbekende Mexicaanse dokter die Ellie betastte, pijnlijke vragen stelde en er misschien op stond de politie te waarschuwen? Neen, hij kon geen dokter onder ogen komen. Niet nu.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Een hotel,' zei hij.


    'Hotel Reforma? Is prettig. Is een goed hotel.'


    'Neen, niet Hotel Reforma. En geen hotel in de buurt van Reforma.'


    'Dan Hotel Mirador? Is dichtbij en goed.'


    'Goed. Hotel Mirador.'


    Na een eindeloze tijd van kruipen en claxonneren maakte de taxi zich van de feestvierende massa los en stortte zich in een lange bijna verlaten straat. Achter de woede en de schok was een deel van Marks geest weer bezig automatisch te functioneren. George had Ellie uit Hotel Granada weggehaald en haar bedwelmd in Oscars huis gevangen gehouden. Waarom? Wat was het patroon? Waren George en Frankie bezig met een ontvoering op kleine schaal om losgeld? Of stond dit alles op de een of andere manier toch met Victor in verband? Als hij er maar enige zin in kon zien, als hij maar een richtlijn had, zou hij tenminste een houvast hebben. Maar de vragen trilden en dreven weg als een beeld op een televisiescherm dat onscherp wordt.


    Ellie's vinger omklemde nog steeds zijn duim. Ze leunde zwaar en willoos tegen zijn schouder. Hij trachtte het enorme feit in zich op te nemen dat hij haar had gevonden. Ze was van alle kanten door geheimzinnigheid en gevaar omgeven geweest en toch had hij haar, ondanks de grote overmacht, gevonden. Hij zou eigenlijk een gevoel van triomf moeten hebben. Maar dat had hij niet. Ellie was voor hem altijd iets levendigs geweest, iets bezields, meer van het leven vervuld dan ieder ander mens die hij ooit had gekend. Dit sprakeloze gevoelloze lichaam dat tegen hem aanleunde, was bijna afstotend. Het was een door George en Frankie gemaakte karikatuur van zijn vrouw uit een nachtmerrie. Hij zei tegen zichzelf dat de verdoving spoedig zou zijn uitgewerkt. Ze zou uit deze cocon van gevoelloosheid komen. Er zou geen blijvend letsel zijn. Dan zou hij de hele geschiedenis uit Ellie's eigen mond horen en hij zou dan met George en Frankie kunnen afrekenen.


    -


    Op een gegeven punt sloeg de taxi een particuliere weg in en reed door hoge hekken een zorgvuldig aangelegd park in. De koplampen belichtten palmbomen en bougainvilleranken die als een waterval over de witte muren vielen. Ze stopten voor een portiek. Mark gaf de chauffeur een bankbiljet uit zijn portefeuille. De chauffeur telde moeizaam verfrommelde bankbiljetten uit en overhandigde Mark het wisselgeld. Hij had het niet verwacht of gewild, maar de chauffeur drong het hem op.


    'Goed hotel,' zei hij terwijl hij nadrukkelijk knikte. 'Goed hotel voor de dame.'


    Mark tilde Ellie uit de taxi. Ze kreunde en begon zich kribbig in zijn armen te bewegen. Hij dacht dat zij neergezet wilde worden en liet haar voeten op de grond glijden. Ze stond een ogenblik met haar hand op zijn arm om staande te blijven. Toen giechelde ze. Ze deed twee of drie zwaaiende stappen als iemand die belachelijk dronken is. Haar knieën zakten plotseling onder haar weg. Hij ving haar op voordat ze viel en tilde haar weer in zijn armen.


    Hij droeg haar een lobby binnen die er uitzag als een decor voor een musical ten zuiden van de grens. Er was niemand behalve een piccolo en een klerk achter een met poinsettia's omlijste balie.


    Mark liep naar de balie, klaar om te vechten als er bezwaren zouden worden gemaakt. Hij zei: 'Mijn vrouw is ziek geworden. We hebben geen bagage. Ik zal de kamer vooruit betalen.'


    Zijn Amerikaans voorkomen maakte hen automatisch fatsoenlijk. Dat kon hij meteen zien. De bediende piepte bezorgd, leidde hen zelf de lift binnen en bracht hen naar een kamer met bedden die met chartreusekleurige spreien tot banken waren omgevormd en met een telefoon die wit was. Mark legde Ellie op een van de bedden neer. De klerk bleef rondhangen en bood discreet zijn diensten aan. Mark betaalde hem voor de kamer en hij ging weg.


    Mark liet Ellie's tas op de grond vallen en ging op het bed zitten en nam de hete droge handen van zijn vrouw in de zijne. Haar wijd geopende ogen staarden nog steeds naar een of andere droom binnenin, maar het leek hem dat iets van die stomme wezenloosheid was verdwenen. De stereotiepe fraaiheid van de kamer maakte hem pijnlijk bewust van haar gekreukte toilet en slordige haar. Ellie was er altijd op gesteld om er keurig verzorgd uit te zien. Hij probeerde een paar kreuken uit haar rok glad te strijken. Hij bukte zich naar de tas, doorzocht de rommelige inhoud en vond een kam. Hij haalde die onhandig door haar haar in een nutteloze poging om er wat fatsoen in te brengen. Plotseling dacht hij aan Frankie in Hotel Reforma die Ellie's kleren droeg, die haar parfum gebruikte.


    Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen. Hij vond een sigaret in zijn zak en zocht een lucifer. Hij had er geen.


    Zijn blik viel op een beschilderde indiaanse tafel. Er lag een boekje lucifers in een aardewerk asbak, in de vorm van een charro-hoed, een groter exemplaar van het soort dat Oscar hem had gegeven. Hij pakte de lucifers op. Op het boekje stond: 'Hotel Mirador, het vriendelijke tehuis dat u het merkwaardige oude Mexico in al zijn gevarieerdheid brengt.' Hij stak de sigaret aan en stak het boekje in zijn zak. Het maakte hem plotseling razend dat Ellie daar lag als een dronkaard die van de straat was opgeraapt. Zij moest op zijn minst in bed gestopt worden. Hij liep naar het andere bed en trok de sprei weg waaronder lichtgele lakens zichtbaar werden. Een van de bankkussens bleek een hoofdkussen te zijn. Hij trok de chartreusekleurige sloop eraf. Hij ging terug naar Ellie. Hij trok haar sandalen uit. Voorzichtig trok hij haar kousen uit, tilde haar gewillige bovenlichaam op en trok haar jasje en blouse uit. Hij ritste de rok open en trok hem langs haar dijen omlaag. Ze droeg een witte zijden onderjurk.


    Hij tilde haar van het bed. Weer gingen haar armen vol vertrouwen om zijn nek. Terwijl hij haar door de kamer droeg, bewoog ze zich en kreunde.


    'Nee,' zei ze ineens. Ze kreunde weer. 'Nee, nee, nee, nee.' Haar stem zakte weg en toen riep ze even onverwacht uit: 'Niet doen. Niet doen. O, verdomme, laat ze niet weer binnenkomen.' Toen giechelde ze, die ontzettende giechel. Hij beefde over zijn hele lichaam. Hij legde haar in het andere bed en trok de lakens en de chartreuse kleurige sprei over haar heen. Ze bewoog haar hoofd wellustig tegen het kussen en lag toen helemaal stil.


    Haar kleren lagen over de grond verspreid. Instinctief raapte hij ze op en ging naar de kast. Hij hing het jasje op een hanger. Hij probeerde de rok op te hangen, maar wist niet hoe hij het netjes moest doen. Hij gooide hem op een haak.


    Achter hem zei Ellie met een heldere volkomen normale stem: 'Hoe laat is het?'


    Hij draaide zich snel om. Ze zat half tegen het kussen overeind. Haar arm was over haar gezicht gelegd, alsof het licht haar ogen pijn deed. Hij vloog terug naar het bed en liet zich naast haar neervallen.


    'Ellie,' riep hij. 'Ellie, kindje.'


    Hij raakte haar aan. Ze ontweek hem schichtig en ging recht overeind zitten met de arm nog steeds voor haar ogen geslagen.


    'Ellie, ik ben het Mark.'


    De arm viel van haar gezicht. Ze keek hem recht aan. Onzeker stak ze haar hand naar hem uit en trok hem toen weer terug.


    Hij zei: 'Alles is in orde, schat. Ik ben het, Mark.'


    'Mark.' Ze sprak zijn naam heel zachtjes uit. 'Mark.' Hij verlangde haar in zijn armen te nemen, maar was bang dat hij haar zou afschrikken. De dingen hadden in werkelijkheid nog geen betekenis voor haar. Ze was pas halverwege de drempel van de werkelijkheid. Ze bracht een hand naar haar haar en drukte het in model. Langzaam liet ze haar blik door de kamer gaan, keek naar een stoel, een gordijn, het andere bed en probeerde zich in een of andere omgeving te passen. Het scheen te moeilijk voor haar te zijn.


    'Ik was in Finland,' zei ze. 'Er waren enorm grote ijsberen. Ze zongen. Ze zongen "Wash me in the Blood of the Lamb" met walgelijk zoete stemmen en bliezen op trompetten en sloegen op tamboerijnen. Het waren ijsberen van het Leger des Heils.' Ze huilde klaaglijk, wierp zich naar voren en drukte haar gezicht tegen zijn schouder. 'Laat ze niet terugkomen. Wie je ook bent, laat ze niet terugkomen.'


    'Mark,' zei hij.


    'Mark,' zei ze gehoorzaam. 'Mark.'


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. Weer zei hij tegen zichzelf dat ze hier was - dat zijn vrouw hier was. Maar het was alsof hij een geest vasthield. 'Ze wilden dat ik met ze meezong,' zei 3e dromerig. 'Ik wilde niet. Ik zei dat ik niet van plan was rond te lopen zingen met een stelletje ijsberen die toevallig voorbijkwamen. Ik . . .' Ze begon te lachen. 'Verdomde evangelische ijsberen.'


    'Vergeet de ijsberen, kindje. Ze zijn nu weg.'


    'Ja, ze zijn weg.'


    Misschien moest hij haar niet dwingen te spoedig tot zichzelf te komen. Maar de spanning had al te lang geduurd om het nog te kunnen verdragen.


    'Ellie, kun je me begrijpen?'


    'Natuurlijk kan ik je begrijpen.'


    'Het was George, hè? George bracht je naar dat huis en gaf je een verdovend middel.'


    Ze bewoog zich in zijn armen en keek naar hem op. Haar mond rustte tegen zijn wang. Haar ogen deden kennelijk grote moeite om het heden te begrijpen.


    Hij herhaalde: 'Het was George, hè?'


    Een geheimzinnig lachje vertrok haar lippen. 'Mijn man is in Venezuela,' zei ze. 'Je zou niet zo praten, als mijn man niet in Venezuela was.'


    Koppig ging hij verder: 'Victor, Ellie. Heeft George iets met Victor te maken?'


    'Victor,' zei ze na.


    'Ja, Victor.'


    'Victor is nooit in Finland geweest. Hij heeft het land aan zeehonden.' Ze duwde weer tegen haar haar. Haar gezicht was weer volkomen helder maar ze was even ver van hem verwijderd als ze ooit was geweest. Ze lachte opeens gekunsteld en charmant als een vrouw op een cocktailparty.


    'Zou het erg lastig zijn als ik je om een glas water vroeg? Het is hier vreselijk benauwd. Mijn keel is zo droog als zand.' Hij aarzelde.


    Ze zei: 'O, alsjeblieft, één glas maar. Dat is toch niet te veel gevraagd, wel?'


    De nieuwe opgewekte stemming was zelfs nog pijnlijker dan de verdoving. Om niet naar haar te hoeven kijken, stond hij op en ging de in roze betegelde badkamer in. Er stond een roze plastic wastafelglas. Hij vulde het met water en ging ermee terug. Tijdens zijn afwezigheid had Ellie haar tas opgeraapt: De hele inhoud lag lukraak over de chartreusekleurige sprei verspreid. Ze zat rechtop met een grote vierkante zilveren poederdoos in haar hand en klopte met het donsje op haar gezicht.


    Toen ze het glas zag, stak ze" haar hand ernaar uit. De poederdoos viel uit haar hand op de grond. 'O, dank je. Dat is lief van je.'


    Hij ging weer naast haar zitten. Toen ze het water begon te drinken, sloot ze haar ogen. Het glas hing scheef in haar handen. Hij nam het van haar af. Ze viel tegen de kussens terug en liet een tevreden geknor horen. 'Zo'n slaap,' mompelde ze. 'Schandelijk, hè, om zo'n slaap te hebben? Het is werkelijk een goddelijk feestje. Een bijzonder goddelijk feestje.'


    Haar hand met de saffier die in het licht van het bedlampje fonkelde, bewoog zich naar zijn knie. Heel langzaam begon ze die te strelen.


    'Mark,' fluisterde ze. 'Mark, liefste, mijn enige liefste.' Ze had het niet tegen hem gezegd. Hij was er bijna zeker van dat zij er ook maar niet het minste idee van had dat hij er was. Hij was enkel een gedachte die door haar geest dwaalde, net als de ijsberen.


    Haar hand gleed van zijn knie. Ze draaide zich om op haar zij met haar rug naar hem toe. In een oogwenk scheen ze vast in slaap te zijn.


    Hij zat met het lege glas in zijn hand en keek naar haar regelmatige ademhaling. Hij was niets wijzer door haar geworden en zijn teleurstelling ging over in een soort claustrofobie die hem rusteloos maakte. Terwijl de minuten omkropen, werd het vooruitzicht hier de hele nacht te moeten zitten wachten en niets doen, ondraaglijk. De behoefte om iets te doen en dat niet te kunnen, bleef aan hem knagen en hij begon redenen te bedenken om hier niet doelloos te blijven zitten.


    Al had hij Ellie gered, Frankie gaf zich nog steeds voor haar uit. Zij en George waren een plan aan het uitbroeden waarmee Ellie's naam gemoeid was. Zolang hij niet wist wat het plan was, had hij de strijd pas voor de helft gewonnen, en tijd kon wel eens een factor van het allergrootste belang zijn. Door hier te zitten, gaf hij hen vrij spel. Zou hij hen nu eigenlijk niet moeten opsporen?


    Ze zouden gemakkelijk te vinden zijn. Aangezien Oscar hen had toegestaan Ellie in zijn huis gevangen te houden, zou hij stellig met hen voeling houden. Oscar zou nog wel dienst hebben in Hotel Granada en Oscar was waarschijnlijk het gemakkelijkst om te kopen van alle inwoners van Mexico. Ellie was hier veilig. Ze waren niet gevolgd van Oscars huis. Frankie en George konden onmogelijk nagaan waar ze was. Ja, hij kon Oscar tenminste opzoeken. Wanneer hij dat had gedaan, kon hij beslissen wat zijn volgende stap zou zijn.


    Hij besefte niet dat hij zichzelf had bepraat dit te gaan doen - hoofdzakelijk omdat het te veel van zijn zenuwen zou vergen als hij hier bij Ellie bleef. Hij stond van het bed op en al doende, zag hij Ellie's poederdoos op de grond liggen. De spiegel in het deksel was losgeraakt en een foto die erachter had gezeten, was eruit gegleden op het kleed. Hij raapte de foto op en meteen schoot het hem te binnen. Zij was genomen op de enige avond dat ze na hun huwelijk samen naar de Lortonclub waren geweest. Ellie in een laag uitgesneden zwarte japon lachte stralend en hield een cognacglas naar de camera opgeheven. Hij grijnsde ook - breeduit, bijna idioot gelukkig. De herinnering deed hem pijn.


    Toen verstijfde hij. Achter de bar, tussen hen beiden in, stond een barkeeper met de typische bescheiden grijns van een bediende die met klanten wordt gefotografeerd. Mark moest destijds wel hebben opgemerkt dat er ergens op de foto een barkeeper stond, maar hij had er nooit enige aandacht aan besteed. Nu werd de barkeeper het enige belangrijke ding op het kiekje, want het was volstrekt onmiskenbaar George.


    Nu was er tenminste één vraag vanzelf beantwoord. George en Frankie waren niet iets nieuws. Ze waren huurlingen van Victor. Het hele beeld klopte met Victor als de sleutelfiguur. Victor was hem al die tijd vóór geweest en met deze verwikkelingen, zoals de ontvoering en persoonsverwisseling, moest er vast wel meer op het spel staan dan Ellie's speelschuld. Het kon op die manier zijn begonnen. Maar nu moest Victor met een werkelijk belangrijke onderneming bezig zijn waarin Ellie's identiteit, zoal niet Ellie zelf, van vitaal belang was. Nu leek het onopgeloste gevaar voor Ellie veel en veel groter en de noodzaak om het te trotseren, navenant dringender. Hij droeg nog steeds de overjas waarin George's revolver zat.


    In het bed lag Ellie vast in slaap, haar hand met de trouwring en de saffier onder haar kin gekruld. Het was zo goed als zeker dat ze de eerste uren niet wakker zou worden.


    Maar voor alle zekerheid schreef hij op het postpapier van Hotel Mirador een briefje waarin hij zei dat zij op de kamer moest blijven, wat er ook gebeurde, en op zijn terugkomst moest wachten.


    Hij zette het tegen de spiegel van de toilettafel, boog zich over het bed en kuste zijn vrouw zachtjes, zonder emotie, zoals men een slapend kind kust.


    Toen liep hij haastig de kamer uit.
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    Nog steeds wandelden er leeglopers door de hoofdstraat in de milde duisternis van de bergen. Bioscopen kondigden hetgeen zij te bieden hadden, in verblindend neonlicht aan. Aan de overkant van de straat, aan de rand van het park, waren verliefde stelletjes nog rustig aan het vrijen. Het was een nacht waarin de tijd voor Mark zijn gebruikelijke betekenis geheel had verloren. Het leek niet mogelijk dat deze gewone bedrijvigheden van de stad bleven doorgaan, dat het niet langer dan twee uur geleden was dat hij deze plek had verlaten om Ellie te zoeken.


    Hij wandelde de lobby van Hotel Granada binnen. Hier en daar zaten Amerikaanse toeristen die er verveeld en ontevreden uitzagen, in de saaie roodleren stoelen en vroegen zich af wat ze met Mexico moesten doen nu ze er waren. Een piccolo was asbakken aan het legen; hij had precies hetzelfde gedaan toen Mark hier de eerste keer was gekomen. Oscar, die achter de toonbank met snuisterijen stond, bekeek zijn nagels met elegante goedkeuring. Zodra hij Mark zag, verscheen er een lach van oprechte vreugde op zijn gezicht.


    'Ah, mr. Liddon, u komt me weer opzoeken.'


    'Ja.'


    'Deze keer vond u uw vrouw?'


    'Ik heb haar gevonden.'


    'Ik ben zeer tevreden.' Oscar was kennelijk trots. 'Het is een geluk dat ik mij haar postadres herinnerde, nietwaar?'


    Hij wist dat Mark moest hebben ontdekt dat het 'postadres' zijn eigen huis was; hij wist ook dat Mark Ellie daar ontvoerd en verdoofd had aangetroffen. En toch bleef hij vrolijk doen alsof hij van niets wist. Dit volslagen negeren van de werkelijkheid zou onder andere omstandigheden misschien ontwapenend zijn geweest, maar dat was het nu niet.


    Mark zei: 'Waarom werd mijn vrouw in je huis gevangen gehouden?'


    'Gevangen gehouden?' Oscar scheen pijnlijk getroffen te zijn. 'Dat is een bijzonder vreemde manier van uitdrukken, mr. Liddon. Mijn moeder en zusters zijn heel vriendelijk voor haar. Vooral mijn zuster Carmelita.' Zijn gezicht klaarde op. 'Hebt u mijn zuster Carmelita gezien? Iedereen zegt dat zij goed is, bijna een heilige. En mooi, mooi. Zij is pas zestien.' Een Amerikaanse man en vrouw, enigszins dronken, kwamen naar de balie voor hun sleutel. Oscar glimlachte verontschuldigend tegen Mark en zei: 'Excuseert u mij. Ik help deze heer en dame.' Hij overhandigde hun de sleutel en boog met hoffelijke eerbied. Toen kwam hij terug naar Mark en liet zijn kin in zijn hand rusten. 'Ja, mr. Liddon?'


    'Mijn vrouw was met verdovende middelen bewerkt. Wist je dat?'


    Oscar knipperde met zijn ogen. 'Natuurlijk.'


    'Wat bedoel je met natuurlijk?'


    'Zij is een dame die van verdovende middelen houdt. Er zijn ook andere dames en heren die ervan houden. Sommigen hebben liever marihuana. Sommigen hebben liever . . .' Hij haalde zijn schouders op. 'Op het ogenblik ben ik de namen van de verschillende bedwelmende middelen vergeten. Maar het is heel gewoon.'


    Deze ontzettende wereldwijze gedachten werden op een jongensachtig openhartige toon uitgesproken. 'De hele geschiedenis is eenvoudig, mr. Liddon. Ik heb opdracht er niet over te spreken. Maar . . .' hij keek omlaag naar zijn nieuwe sweater - 'aangezien wij nu zulke goede vrienden zijn, zal ik het u vertellen, ja?'


    'Ja.'


    'Het is die blonde Amerikaan. Degene over wie ik spreek, die op u lijkt, maar kleiner is?'


    'George.'


    'Ja, George. Hij heeft gezegd dat mrs. Liddon graag verdovende middelen gebruikt en dat ze het hotel daar niet geschikt voor vindt. Daar wordt ze te veel gestoord, meisjes die binnenkomen om op te ruimen, zonder twijfel, allemaal dingen van die aard. Hij zegt dat ze een rustig verblijf zoekt.'


    'Dus je verhuurde hem een kamer in je huis?'


    Oscar lachte verblindend. 'Hij was er bijzonder mee ingenomen, en heeft een bijzonder flink bedrag betaald. Ik ben blij dat ik hem en mrs. Liddon zo tevreden heb kunnen stellen.' Het was een belachelijk verhaal. Dat zou het tenminste zijn geweest als het iemand anders betrof dan Oscar en Victors George. Met deze twee als centrale figuren was het volkomen te begrijpen. George zou er niet tweemaal over denken Ellie voor te stellen als iemand die aan verdovende middelen was verslaafd en voor de kans een paar pesos mee te pikken, zou Oscar graag zijn ogen hebben gesloten voor een openlijk complot om iemand te ontvoeren.


    'Goed,' zei Mark. 'Vertel me nu waar ik George kan vinden.'


    'Ah.' Oscar fronste zijn wenkbrauwen. 'Dit is moeilijker. Ik denk niet dat George het prettig zal vinden dat u het weet.' Mark kwam dichter bij de balie met snuisterijen staan. 'Ik heb haast en ik heb een revolver.'


    'Een revolver?' Oscar keek hem onverstoorbaar aan. 'Maar u kunt geen revolver gebruiken in Hotel Granada, mr. Liddon. Kijk.' Hij maakte met een sierlijke arm een gebaar naar een gezette vrouw die dichtbij in een stoel zat. 'Daar is die Amerikaanse dame die uw Time leest. En daar' . . . hij wees naar een man - 'is die Amerikaanse heer. Hij wacht op een telefoontje van een dame die hij in de Osiris club ontmoet. Hij wacht al langer dan een uur. Ze zal niet opbellen, denk ik. Hij ziet er niet rijk genoeg uit om de dames van de Osirisclub te interesseren. Hij had naar de Esmeralda moeten gaan. Maar u kunt begrijpen dat ze het niet prettig zouden vinden -niet als u een revolver gebruikte.'


    Ondanks zichzelf bezweek Mark voor Oscars ongeëvenaarde combinatie van charme en brutaliteit. 'Ik waag het er toch op hen boos te maken. Waar is George?'


    De verrukking die altijd verscheen wanneer de tijd was aangebroken voor een transactie, baadde Oscars gezicht in een soort apostolische glans. 'Als ik het u vertel, mr. Liddon, mag George niet weten dat ik het u uit vriendschap vertel. U moet zeggen dat u woest als een stier aankwam en mij met uw revolver op de knieën dwong.'


    'Goed.'


    De boy wierp hem een blik toe van betoverende innemendheid. 'Morgen koop ik mijn overjas. Het zou mij genoegen doen ook handschoenen, een wollen sjaal en een van die Engelse zwarte stijve hoeden te kopen - zo een.' Hij draaide een vinger om zijn hoofd en nam de waardige houding aan van een Engelse lord met een derby op. 'Ik vertel u, voor 150 pesos waar George is.'


    'Geen peso.'


    '140.'


    'Geen peso.'


    'Geen peso?' Oscar keek hem geduldig aan. 'Maar voor geen peso zou ik u het verkeerde adres vertellen. U zou kilometers en kilometers lopen en dan weer met uw revolver hier moeten terugkomen. Denk aan de tijd die u zou verliezen. 150 pesos.'


    Mark kon zich Oscars voorouders, generaties terug, voorstellen terwijl ze de broek van een conquistador afpingelden.


    'Goed. 130.'


    Een lichtelijk schuldige blik verspreidde zich over het gezicht van de jongen. 'Misschien doe ik er moreel verkeerd aan het u te vertellen. Soms is het niet gemakkelijk te weten wanneer je moreel fout bent. Maar George wilde ook een eigen flat hebben. Toevallig is een heel goede vriend van me - een Amerikaanse heer - voor een maand naar New York vertrokken. Hij heeft een mooie flat en hij laat me de sleutel achter omdat hij uit vriendschap voelt dat ik er 's middags misschien wil uitrusten.'


    'Je verhuurde dus de flat van je vriend aan George?'


    'O, ik zeg tegen hem dat hij zeer voorzichtig moet zijn met het eigendom van mijn vriend.'


    'Waar is het?'


    Oscars bruine tere hand werd uitgestoken. 'Eerst het geld, mr. Liddon.'


    Mark haalde zijn portefeuille te voorschijn. Toen Oscar de pesos in ontvangst nam, kwam de man die op het telefoontje van de dame in de Osiris-dub had zitten wachten, naar de balie toe. Hij had het kennelijk opgegeven.


    'Zeg, is hier ergens een tent waar een man wat plezier kan hebben?'


    Oscar glimlachte beleefd. 'Als u wenst te dansen, sir, dan hebt u de Molina Roja. Als het u te doen is om vriendelijke dames, kan ik de Esmeralda aanbevelen.'


    De man schonk Mark een nogal verlegen blik. 'Waar is de Esmeralda ergens?'


    Oscar keek opeens vaag. De man legde een briefje van vijf pesos op de balie neer. Oscar glimlachte weer en gaf hem het adres. De man ging weg. Oscars portefeuille kwam voor de dag. Terwijl hij zijn buit er netjes in opborg, keek hij Mark twijfelend aan.


    'Mr. Liddon, u vindt het misschien lichtzinnig dat ik mijn geld aan kleren besteed? U vindt het misschien raadzamer mijn geld naar de bank te brengen en te sparen voor een kleine villa in Acapulco?'


    'Het adres, Oscar.'


    'O, ja. Bolivar 45. De bovenste flat. Op het dak. Maar, mr. Liddon, denk eraan. Ik vertel het u niet uit vriendschap. Ik vertel het u alleen omdat ik wreed werd overweldigd met de revolver.'


    De boy zuchtte licht.


    'Ik hoop werkelijk dat dit moreel juist is. Als je veel vrienden hebt, is het soms moeilijk ze allemaal te vriend te houden.'
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    Nummer 45 gaf de indruk dat het net haastig was voltooid naar een aantrekkelijke blauwdruk die door niemand volkomen gecontroleerd was. Toen Mark de brede trap naar de bovenste verdieping beklom, hing er een zwakke lucht van verse verf en toch waren de bepleisterde muren al aan het barsten. Op de overlopen waren nog vegen stopverf te zien op het glas van de mooie panoramavensters waarvan de grote ruiten lichtelijk naar binnen bolden, alsof hun spanning verkeerd was berekend. Spoedig zou iemand het helemaal moeten afbreken en een nieuw gebouw moeten opzetten.


    Er was maar één deur op de bovenste verdieping. Een gedrukte kaart in een houdertje dat een beetje scheef in het paneelwerk was geschroefd, vermeldde: Harry S. Jameson. Het was vermoedelijk de naam van Oscars gulle Amerikaanse vriend. Mark haalde de revolver uit zijn zak en hield hem zo dat hij was gericht op de maag van degene die de deur opendeed. Hij hoopte dat het George zou zijn. Hij zou George eens graag willen zien wanneer hij onverwachts aan het andere einde van een revolver stond.


    Hij drukte op de zoemer. Er ging een zacht gongetje in de flat. Hij wachtte. Er gebeurde niets. Hij drukte weer op de zoemer. Eindelijk hoorde hij het geklik van vrouwenhakjes. De deur ging open en daar stond Frankie.


    Ze keek hem recht aan en toen omlaag naar de revolver. Haar jong gezicht met de Slavische, bijna hoekige jukbeenderen en de wijd uiteen geplaatste, blauwe ogen was volmaakt rustig. Ze had geen besef van de ernst van de zaak. Hij had evengoed iemand kunnen zijn die de gasmeter kwam controleren, als ze in Mexico tenminste gasmeters hadden. Ze duwde het blonde haar dat naar voren was gevallen, over een schouder.


    'Zo, mr. Liddon,' zei ze. 'Verbaasd me te zien?'


    'Waarom zou ik? U gebruikt toch altijd de methode van waar-voor-de-wijze-terug-deinst. Ik begin eraan te wennen.'


    'Waar is George?'


    Ze gaf hem een opzettelijk werktuiglijke glimlach. 'Het spijt me, mr. Liddon, hij is op het ogenblik niet hier. Hij is net even weggegaan.'


    Hij schopte de deur naar binnen open en liep met de revolver op haar toe. Ze trok er zich niets van aan. Ze liep achteruit en keek over haar schouder om niet ergens tegen aan te lopen. 'Ik zei tegen u dat u naar New York moest teruggaan, mr. Liddon.'


    'Ik weet het.'


    'U beloofde te gaan.'


    'Dat klopt.'


    'Nu hebt u het allemaal voor iedereen bedorven.'


    'Voor iedereen? Of alleen voor jou en George en Victor?' Ze hadden de zitkamer bereikt. Oscars Amerikaanse vriend scheen zelfs nog gekker te zijn op de gevarieerdheid van het merkwaardige oude Mexico dan de Mirador. Er waren serapes over de divans geworpen en aan de muren gehangen. Er was genoeg aardewerk om een exportzaak mee op te zetten.


    'Loop door,' zei hij. 'De volgende kamer in.' Ze knipperde met haar ogen. 'Wilt u een kamer huren?'


    'Ik wil zien of George hier is.'


    Ze liep voor hem achteruit naar een deur in de rechtermuur. Op de drempel bleef ze staan. Toen hij bij haar was gekomen, maakte ze een gebaar naar binnen.


    'Dit is de keuken. Zij is klein, maar knus en heel gerieflijk. We maken vaak vlug een lekker dinertje klaar voor acht jolige vrienden.'


    Hij keek in de keuken en knikte. Ze liep door de zitkamer naar de enige andere deur. 'En dit is de slaapkamer. Die krijgt de middagzon.'


    Er was een kast in de tegenoverliggende muur. Mark liep erheen, deed de deur open en doorzocht haar. Een openslaande glazen deur met de onvermijdelijke stopverfvlekken gaf toegang tot het dak. Hij stapte naar buiten. Een metalen schommelbank en een tafeltje vormden een soort geïmproviseerde veranda. Schoorstenen doemden vaag in de duisternis op. Frankie ging bij hem staan. De geur van Ellie's parfum zweefde door de avondlucht.


    'Overdag kun je de bergen zien,' zei ze. 'En verder' - zij maakte een gebaar - 'de schoorstenen. Schoorstenen hebben iets uitbundigs dat je aantrekt, vindt u ook niet?' Toen hij naar voren stapte, legde ze haar hand op zijn arm. Hij draaide zich snel om en richtte de revolver op haar. Ze zei: 'Hemel, wat bent u schrikachtig, mr. Liddon. Het is vast de hoogte. Wilt u niet de badkamer zien en controleren of het toilet doorloopt?'


    Ze gingen naar de slaapkamer terug. Mark keek in de badkamer en leidde haar toen terug naar de zitkamer. 'Overtuigd dat George hier niet is?' vroeg ze.


    'Wanneer komt hij terug?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik zou het echt niet weten.' Hij knikte naar een slaapbank die met een witte-en-zwarte serape bedekt was. 'Ga zitten.'


    Frankie ging zitten. Mark liep op haar tas af; hij keerde haar ondersteboven en gooide de inhoud op een stoel. In een warboel van voorwerpen, even chaotisch als die van Ellie, zag hij een kleine revolver. Hij pakte hem op en stak hem in zijn zak. Hij porde met zijn vinger naar de andere dingen. Er was een enveloppe waarop Thomas Cook & Sons stond gedrukt. Hij maakte die open. Er zat een kwitantie in van een officieel reisbureau voor het reserveren van een kamer in Hotel Casa Miranda in Acapulco. De datum erop was 24 december. Dat was morgen. Hij stak die ook in zijn zak en liep weer naar Frankie terwijl hij de revolver nog steeds op haar gericht hield.


    Hij koos een stoel uit waarvandaan hij zowel haar als de voordeur onder schot kon houden. 'Zo,' zei hij, 'je bent dus van plan een reisje te maken.'


    Ze had opgewekt naar hem zitten kijken zonder, de minste verandering van uitdrukking. 'Ja,' zei ze, 'ze zeggen dat het deze tijd van het jaar verrukkelijk is in Acapulco.'


    'Je reist ongetwijfeld als mrs. Liddon?'


    'Wat een vreemde gedachte!'


    'We zullen nog heel wat vreemder zijn, voordat ik met je klaar ben.' Hij haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn en een boekje lucifers. Hij stak een sigaret op.


    Ze zei: 'Nu we toch vreemd doen, wilt u misschien zo vreemd zijn me een van die dingen aan te bieden.'


    Hij gooide haar een sigaret toe. Ze ving haar op en stak haar in haar mond.


    'En een vreemde lucifer?'


    Hij gooide haar het boekje lucifers toe. Ze stak haar sigaret aan, deed het zorgvuldig dicht en gooide het terug.


    'Nou,' zei ze terwijl ze gemakkelijk achteruit leunde tegen de serape. 'Ga maar tegen me tekeer, mr. Liddon.'


    Hoewel ze deed of ze kalm was, was ze toch gespannen. Hij was dat gaan beseffen. Ze wist dat hij de situatie beheerste.


    'Ik heb mijn vrouw gevonden,' zei hij.


    'Dat weet ik.'


    'Ze verkeerde onder invloed van verdovende middelen.'


    'Ja, dat is zo.'


    'Ik heb haar ergens in veiligheid gebracht. Jullie kunt haar niet weer ontvoeren.'


    'Nee, waarschijnlijk niet.'


    'Ik weet nu wie George is. Hij is een van Victors barkeepers. De hemel weet wie jij bent. Dat is een van de dingen die je me gaat vertellen.'


    'Zo,' zei ze. 'En wat moet ik u nog meer vertellen?'


    'Alles.'


    Ze sloeg haar lange slanke benen over elkaar. Ze droeg een zeer elegant paar krokodillenleren schoenen. Het waren vermoedelijk schoenen van Ellie.


    'Heeft uw vrouw u dan niet alles verteld, mr. Liddon?'


    Hij zei bitter: 'Hoe denk je dat ze iets kan vertellen als ze verdoofd is?'


    Ze leunde weer lui tegen de kussens van de bank en keek hem door een blauwe rooksliert aan. 'U bent dol op haar, hè?'


    'Verbaast je dat soms?'


    'Het verbaast me niet. Misschien - maakt het me verdrietig.'


    'En waarom maakt het je verdrietig?'


    'Ik vertelde u dat ik u graag mocht. Ik mag u graag.'


    'Dat maakt me helemaal warm en behaaglijk van binnen.'


    'Verdomme.' Ze spoog het woord plotseling tegen hem uit. 'Ik verwens u omdat u komt binnenvallen waar u niet thuishoort; ik verwens u omdat u een enorm stomme Tsjech bent; ik verwens u omdat u de hoorns en de huid van een Indische buffel hebt.'


    Haar onverwachte felheid had een vreemde uitwerking op hem. Een ogenblik was hij zich bewust van haar slanke jonge lichaam, alsof ze in zijn armen lag.


    Haar opzettelijk werktuiglijke glimlach verbrak de betovering.


    'Neemt u mij niet kwalijk, mr. Liddon. Dat stond niet in uw tekst, hè? Waar waren we? O, ja. Ik zou u alles gaan vertellen.'


    'Eerst ga je me vertellen hoe Corey Lathrop werd vermoord.'


    'Corey - wat?'


    'Corey Lathrop.'


    'Wie is Corey Lathrop? Het klinkt als een zaak die diepvriesapparaten maakt.'


    Het prikkelde hem op ondraaglijke wijze dat haar gekunstelde wuftheid weer was teruggekeerd.


    Hij zei: 'Je gaat me vertellen waarom jullie mijn vrouw ontvoerden en waarom je je voor haar uitgeeft.'


    Ze keek geduldig. 'Maar u vergeet zo vlug, mr. Liddon. Ik vertelde u toch al waarom ik mij voor uw vrouw uitgeef. Ik wil naar de States terug. Ik heb geen papieren. Ik . . .'


    'Moet ik al die onzin weer aanhoren?'


    'We moeten toch op de een of andere manier de tijd korten.'


    'Je schijnt te vergeten dat ik een revolver heb. George is niet de enige die de gewoonte heeft aangenomen in Mexico een revolver te dragen.'


    Ze lachte vriendelijk. 'Maar George gebruikt zijn revolver om de mensen te beletten bepaalde dingen te doen. U schijnt die van u te gebruiken om mensen te dwingen bepaalde dingen te vertellen. Dat is heel wat anders. Ais u het topje van mijn hoofd wegschoot, zou u - aanhalingstekens openen - de oplossing van het raadsel - aanhalingstekens sluiten - niet keurig op mijn schedel geschreven vinden, nietwaar?'


    Ze leunde naar voren. Haar gezicht was plotseling openhartig en medelevend. Het was een uitdrukking waar hij nu wel aan gewend was. Eens was hij erin gelopen. Het maakte nu dat hij nog scherper op zijn hoede was.


    'Het wordt tijd dat we tenminste een zwakke poging doen om elkaar te begrijpen. Ik geef mij voor uw vrouw uit. Ik heb daar een zeer goede reden voor en George noch ik zijn niet in het minst van plan u te vertellen wat die reden is. Als u mij van het begin af had vertrouwd, had u zich nergens zorgen over hoeven te maken. Uw vrouw zou in prachtige technicolor aan u terug zijn gestuurd. Alles zou prachtig zijn geweest. Maar aangezien u ons niet vertrouwde, staat u nu alleen. U wilt tegen ons vechten. Goed. Ga uw gang en probeer het. Wij zullen wel terugvechten. En als u naar mijn raad wilt luisteren, houd dan op met dat wapengescherm. Zwaai niet met revolvers rond. Dat is iets dat ons veel beter afgaat dan u. Het zal er enkel op uitdraaien dat uw fraaie blonde hoofd onder het bloed komt te zitten.' Ze legde haar sigaret op een asbak neer en keek hem strak aan. 'Zijn er nog vragen?'


    Hij voelde een plotselinge triomf. 'Geen vragen,' zei hij. 'Alleen heb ik een paar dingen te zeggen. Nummer een: pak je mantel. Het is wat kil buiten.'


    'Mijn mantel?' herhaalde ze.


    'Je kunt een revolver gebruiken om mensen te beletten bepaalde dingen te doen. Je kunt hem ook gebruiken om mensen bepaalde dingen te laten doen. Je geeft je voor mijn vrouw uit. Je persoonsverwisseling houdt een reis in die je morgen naar Acapulco gaat maken. Het is erg jammer, maar je gaat dat reisje niet maken. Je verdwijnt nu meteen met mij hiervandaan. En je komt in een bijzonder ongerieflijk oord met me te zitten, tot je me goed en wel vertelt wat ik wil weten. Begrijp je? Ik heb ook de ontvoering gewoonte in Mexico aangenomen.' Hij stond op en liep met de revolver naar haar toe. 'Sta op.'


    Even bleef ze zitten en keek hem met grote bewondering in haar wijd uiteen staande blauwe ogen aan.


    'Gunst, mr. Liddon, u bent slimmer dan ik u zou hebben nagegeven.'


    'Misschien zul je nog eens van me leren houden. Kom je zó mee of moet je je mantel hebben?'


    'O, beslist de mantel.' Ze stond op. 'Ik kan me het oord wel voorstellen waar we elkaar gaan zitten aankijken - een kelder


    vol spinnenwebben en tocht en lege tequilaflessen.'


    'Waar is de mantel?'


    'In de slaapkamer.'


    'Ga hem halen.'


    Ze liep naar de deur van de slaapkamer. Hij volgde met de revolver. Ze gingen de kamer in. Ze liepen langs de openslaande glazen deuren en kwamen bij een kast. Ze trok de deur open en inspecteerde fronsend de kleren die er hingen. Het moesten die van haar zelf zijn; vermoedelijk bewaarde ze die van Ellie in Hotel Reforma.


    'Nou, wat kan ik het beste aantrekken voor een kerker?' Ze haalde een grijze wollen mantel te voorschijn en hem omdraaiend, hield ze hem aan Mark voor. 'Wat zegt u van dit gevalletje?'


    'Best.'


    'Prachtig.'


    Ze deed een plotselinge uitval naar voren, wierp zich op hem en sloeg de mantel om zijn hoofd en schouders. Terwijl hij worstelde om zich van de verstikkende wol te bevrijden, had Frankie ogenblikkelijk zijn arm met de revolver met beide handen beetgepakt en klemde er zich met alle macht aan vast. In datzelfde verwarrende ogenblik klonk een mannenstem: 'Goed, Frankie. Ik heb hem onder schot.'


    Mark duwde de mantel opzij. Hij viel op de grond. Frankie hield nog steeds zijn arm vast. George was door de openslaande glazen deuren naar binnengekomen en stond, heel bleek en verlangend, naar hem te kijken terwijl hij een revolver op hem hield gericht.


    'Laat de revolver vallen, mr. Liddon.'


    Mark liet de revolver los. Frankie greep hem en liep van hem weg. Ze stond naast George en keek nogal bedroefd naar Mark om.


    'Ik zei al tegen u dat dit ons beter afging dan u, mr. Liddon. Kijk nou eens wat u hebt gedaan. Ik word per slot van rekening niet ontvoerd. U hebt mijn dag bedorven.'
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    Marks eerste reactie was er een van woede tegen zichzelf. George had zich kennelijk al die tijd op het dak achter een van de schoorstenen schuilgehouden. Hij had zich door Frankie laten afleiden van een grondig onderzoek door het bijzonder primitieve trucje om zijn arm beet te pakken en zijn aandacht op haarzelf te vestigen. Door pure stomheid had hij zijn grote kans verspeeld.


    George was erg opgewonden. Hij kon de dingen niet zo kalm opnemen als Frankie. Zijn blonde haar viel in een nerveus verwarde lok over zijn blauwe fanatieke ogen. Hij zag er klein en ondervoed uit en enorm vastbesloten om gevaarlijk te zijn. Hij beet Frankie toe: 'Hoeveel weet hij?'


    'Hij zegt dat zijn vrouw nog onder verdoving is. Ik denk niet dat hij iets weet. Maar hij heeft een revolver.'


    'Neem hem terug. En pak ook de toeristenkaart van mrs. Liddon, als hij die bij zich heeft.'


    Terwijl hij Mark met zijn revolver gedekt hield, haalde Frankie haar revolver uit Marks zak terug en zocht tot zij Ellie's toeristenkaart vond. Ze gooide haar op een tafel en begon verder te zoeken. Ze stak haar hand in zijn broekzak en diepte de sleutel van de kamer in Hotel Mirador op. Eén kwaad ogenblik dacht Mark dat de naam van het hotel in het metalen plaatje was gegrift. Maar het was niet zo - alleen het nummer.


    Frankie bekeek de sleutel peinzend en hem in de lucht gooiend en weer opvangend, ging ze naast George staan. George had naar haar gekeken als een vermaarde chirurg die wachtte tot zijn verpleegster met de voorbereidselen van een operatie klaar was. Hij zei toen:


    'Hoe bent u erachter gekomen waar uw vrouw was, mr. Liddon? Van Oscar?'


    Mark kon zich tenminste aan zijn afspraken houden. 'Ik kreeg het met geweld uit hem.'


    'En ook dit adres?'


    'Ja.'


    George kwam een stap dichterbij. Hij meende zeker dat hij Mark daardoor zou intimideren. Mark kon alle radertjes zien ronddraaien achter die 'stoere knaap'-vertolking. Het bevreemdde hem dat dit de man was die Victor had uitgekozen om zijn smerige karweitjes op te knappen. Hij leek veel te ongedisciplineerd - bijna een amateur.


    'Wij hebben u gewaarschuwd u hierbuiten te houden, mr. Liddon. U hebt uw kans gehad.' Daar was het weer, die saaie preektoon alsof hij een onhandelbare gemeente de les las. Hij nam Frankie de sleutel af en hield hem omhoog. 'Goed. U hebt uw vrouw naar een hotel gebracht. Welk hotel?'


    Misschien zou Mark, als er niet zoveel op die manier was gebeurd, als zijn emotionele reserves niet bijna waren uitgeput, het gevaar veel ernstiger hebben opgenomen. Maar het leek zo dwaas dat George verwachtte dat hij op die vraag een nu werkelijk antwoord zou krijgen. 'Met een revolver kun je de mensen niet aan het gesprek krijgen,' had Frankie gezegd.


    George haalde nu snel adem alsof hij hard gelopen had. Hij gedroeg zich nu als de "dictator wiens geduld bijna is


    uitgeput". Maar hij was ook echt boos. De beste gok die hij kon wagen, was hem nog bozer zien te maken. George was het type dat iets doms doet wanneer hij driftig werd. 'Ik wacht, mr. Liddon. Waar is uw vrouw?'


    Mark grijnsde. 'Als je haar wilt vinden, kun je beter Victor om versterkingen telegraferen.'


    Het bloed steeg naar George's gezicht en werd onder een dunne blanke huid zichtbaar.


    'Waar is uw vrouw?'


    'Je verspilt je energie.'


    'Ja, George lieverd, dat doe je.' Frankie had hen gadegeslagen. Nu onderdrukte ze een theatrale geeuw. 'We hebben ten slotte niet zoveel tijd. Laten we met dreigen ophouden en haar ophalen.'


    Mark verstijfde.


    'Haar ophalen?' zei George haar na. 'Bedoel je dat je weet waar ze is?'


    'Natuurlijk.' Frankie raapte naar jas van de grond op en trok hem aan terwijl ze de kraag zorgvuldig om haar nek drapeerde. 'Mr. Liddon is de slechtste vrouwenoppas die er bestaat. Hij was hier nog geen vijf minuten of hij stak een sigaret aan met een lucifer uit een boekje. Ik vroeg om een vuurtje en daar stond het keurig op de lucifers geschreven.'


    Ze keerde zich naar Mark om en lachte vrolijk. 'Mrs. Liddon is in Hotel Mirador, dat vriendelijke tehuis dat u het merkwaardige oude Mexico in al zijn gevarieerdheid brengt.' Ze nam George de sleutel af en liet hem in haar mantelzak glijden. 'Hotel Mirador - kamer 26.'


    Terwijl Mark haar koel en strak aankeek, wist hij één kristalhelder ogenblik wat het was om iemand te haten. Er kwam geen einde aan de verraderlijkheid van dit meisje, aan haar nonchalante bedrevenheid om hem er over de hele linie in te laten lopen. Ellie's veiligheid had op hachelijke wijze van een boekje lucifers afgehangen. Frankie was slim genoeg geweest om dat te beseffen en hij was stomweg in de val gelopen die zij voor hem had opgezet. Als een Indische buffel. Zo had ze hem genoemd. En dat had ze van hem gemaakt. Een Indische buffel. Of een stier. Voor de tweede maal die dag zag hij zich in zijn verbeelding als een stier. Een levendig beeld kwam bij hem op van de stier die Frankie aanviel en haar met een van zijn hoorns over zijn schouders wierp.


    Hij keek naar de krampachtig door George vastgehouden revolver. Nu ze wisten waar Ellie was, was zijn enige hoop op geweld gericht. En aangezien zij de revolvers hadden, kon het alleen het geweld van de wanhoop zijn. Had hij gelijk gehad door George te houden voor een stroman? Hij was al eens eerder in elkaar gezakt, die avond in de steeg achter de Salon de Lisboa. Zou dat nog eens kunnen gebeuren? Hij spande zijn spieren en wachtte op de geringste kans om George te bespringen.


    Frankie had een revolver, maar ze zaten allebei in de zakken van haar jas. Ze verachtte hem nu. En omdat ze hem verachtte, zou ze hem kunnen onderschatten.


    George vertoonde zijn gedwongen zalvende glimlach. Kennelijk rekende hij het zich geheel als een verdienste aan dat Frankie zo slim was geweest.


    'Nou, mr. Liddon, ik denk dat we uw hulp ten slotte niet nodig hebben. Wij gaan naar Hotel Mirador en pikken mrs. Liddon op. En dan . . .' Hij wendde zich tot Frankie en begon vlug in het Tsjechisch met haar te praten.


    Frankie reageerde bliksemsnel, maar niet helemaal vlug genoeg. Op het ogenblik dat ze uitriep: 'Hou je mond. Hij kan het misschien verstaan,' verstond Mark - al kende hij zijn Tsjechisch niet goed meer - genoeg om George te horen zeggen: 'Wat zullen we met haar doen? Haar meenemen naar . . .?'


    Op dat punt was Frankie hem in de rede gevallen. Maar het was bijna zeker dat ze naar Acapulco zouden gaan. Daar had Frankie een kamer gereserveerd in de Casa Miranda. Morgen zou deze krankzinnige samenzwering, wat het dan ook was, in Acapulco tot een climax komen.


    Dank zij de flater van George was het spel niet reddeloos verloren. Zelfs als het ergste gebeurde en hij hen niet kon beletten Ellie opnieuw gevangen te nemen, wist hij nu tenminste waar ze haar naartoe zouden brengen.


    Maar hij moest net doen of hij stom was. Als ze dachten dat hij het had begrepen, konden ze wel eens zo slim zijn hun plannen te wijzigen. Hij gaf zich een uitdrukking van bittere teleurstelling.


    Ze hielden hem beiden aandachtig en onderzoekend in het oog.


    Frankie zei tegen George: 'Hij is een Tsjech. Ik had het je moeten vertellen. Een Tsjech van geboorte.'


    'Wat maakt dat voor verschil uit?' George hield de revolver nog steeds recht op Mark gericht. 'Ik heb niets bijzonders gezegd. En zelfs al heeft hij het begrepen, wij zullen hem voor een tijdje uitschakelen.'


    'Ja,' mompelde Frankie. 'Ik denk dat we dat wel moeten doen.'


    'Haal het plakband.'


    Frankie ging naar een lade en haalde er een grote rol plakband en een gevaarlijk uitziende schaar uit. Lachend zei ze tegen Mark: 'Ik ben bang dat dit wat dramatisch is, mr. Liddon. Maar u bent een logisch mens. U ziet dat dit nodig is.' George zei: 'Doe uw handen op uw rug.'


    'Ja,' zei Frankie, 'vooral op uw rug. Ik wil niet meer als een bal tegen George worden aangesmeten.'


    Mark bracht zijn handen achter zijn rug. Frankie begon om hem heen te lopen. Zodra ze zijn polsen hadden vastgeplakt.


    zou alle hoop verloren zijn. Het was nu of nooit.


    Zich ten zeerste bewust van de schaar achter hem, wierp hij zich naar voren op George. Zijn oordeel over de andere man was juist geweest. George schoot niet. Hij dook alleen één kant uit. Maar het was Frankie die wat deed. Bijna op hetzelfde ogenblik dat Mark zich bewoog, sprong ze van achteren op hem af en sloeg haar armen om zijn nek. Het onverwachte extragewicht deed hem zijn evenwicht verliezen. Terwijl hij worstelde om zijn evenwicht te herkrijgen, schoot George's arm omhoog en voelde hij de slag van de revolver-kolf achter zijn oor. Hij tolde om terwijl Frankie hem nog steeds vasthield. George raakte hem opnieuw. Hij voelde Frankie van zich wegglijden. Hij had een vage gewaarwording dat hij geen knieën had.


    Toen raakte hij bewusteloos.


    Het eerste waar hij zich weer van bewust werd, was zijn naam die door een zachte kalmerende stem werd genoemd:


    'Mr. Liddon. Mr. Liddon.'


    Zijn hoofd deed pijn. Zijn mond voelde aan alsof er een kleverige vijandige hand overheen was geslagen. Hij trachtte zijn enkels te bewegen, maar kon het niet. Hij herinnerde zich het plakband.


    'Mr. Liddon.'


    Hij draaide zich om en opende zijn ogen. Hij keek recht in een mooi goudbruin gezicht met lange wimpers die om zwarte bezorgde ogen krulden.


    'Mr. Liddon, ik ben het. Uw vriend - Oscar.'


    Het klopte niet dat Oscar hier was. Maar dat hinderde niet. 'U bent vastgebonden, mr. Liddon, met dat goedje dat door dokters wordt gebruikt. Wilt u dat ik het eraf haal?'


    Mark knikte.


    'Het kan pijn doen.' Oscars fijne vingers grepen het plakband over Marks mond vast.


    'Moed, mr. Liddon. Ai.' Hij rukte het plakband weg.


    Mark herinnerde zich alles weer.


    'Hoelang ben ik bewusteloos geweest?'


    'Hoelang? Misschien een half uur. In het hotel dacht ik, misschien heeft mijn vriend hulp nodig. Ik volgde hem. Ik zag George en het meisje naar buiten komen. Gelukkig liet ik toen ik de flat verhuurde een tweede sleutel maken. Ik wachtte tot zij wegreden. Toen . . '


    'Haal het plakband van mijn polsen en enkels af.' Op Oscars gezicht verscheen een blijde lach. 'U hebt haast, mr. Liddon?'


    'Ja.'


    'Misschien een honderd-pesos haast?'


    'Wat je maar wilt, maar trek dat plakband eraf.'


    Oscars lach veranderde in een stralende verrukking. 'Eerst neem ik het geld. Is veel eenvoudiger.' Zijn hand gleed in Marks borstzak en haalde er diens portefeuille uit. Nadat hij er zorgvuldig honderd pesos had uitgehaald, trok hij het plakband weg. Mark sprong overeind en liep naar de deur.


    Achter hem riep Oscar: 'U hebt een taxi nodig?'


    'Ja.'


    'Ik ben jong. Ik loop vlugger.' De jongen schoot langs hem heen de trap af. Toen Mark op straat kwam, stond hij trots bij een wachtende taxi. Ze stapten samen in.


    'Waarheen, mr. Liddon?'


    'Hotel Mirador.'


    Oscar sprak Spaans met de chauffeur. Terwijl de taxi vooruitschoot, ging Mark grimmig de situatie na. Oscars onverwachte honderd-pesos redding was een hulp geweest, maar zou niets aan de toestand veranderen. Frankie en George hadden minstens een half uur voorsprong. Ze hadden de sleutel van Ellie's kamer. Ellie zou niet in staat zijn iets te doen om zich te verdedigen. Het was zo goed als zeker dat ze haar nu wel het hotel hadden uitgekregen.


    Mark hield zichzelf nooit voor de gek. Deze ramp was helemaal zijn schuld. Hij had Ellie nooit alleen in het hotel moeten achterlaten. Hij had geprobeerd te slim te zijn. Nu was Ellie daarvan de dupe. Frankie en George hadden een auto. Oscar had gezegd dat hij ze van de flat had zien wegrijden. Vermoedelijk waren ze al op weg naar Acapulco. Een kwellend beeld van Ellie kwam hem voor ogen, hulpeloos ineengedoken op de achterbank van een voortrazende auto. Met grote wilskracht onderdrukte hij het. Het had geen zin zichzelf te kwellen.


    Hij zou hen naar Acapulco volgen.


    De taxi sloeg de bescheiden grandeur van Hotel Miradors oprijlaan in. Hij haalde geld uit zijn portefeuille en overhandigde het aan Oscar.


    'Betaal hem.'


    Mark holde door de lobby de patio in en de trap op. Hij bereikte kamer 26. De deur stond op een kier. Hij ging vlug naar binnen. Ellie was verdwenen en haar kleren ook. Al was hij hierop voorbereid geweest, bij het zien van de verfrommelde lakens op het lege bed was hij bijna verslagen. Hij liep haastig naar beneden naar de balie. 'Hebt u mijn vrouw zien vertrekken?'


    De bediende knipperde met zijn ogen. 'Nee sir.'


    'En er is niemand geweest om naar haar te vragen?'


    'Nee, sir. Geen mens.'


    Dat had hij wel verwacht. Frankie en George moesten Hotel Mirador hebben gekend, hebben geweten dat iemand van het terrein door de patio kon glippen en naar boven gaan zonder vanuit de lobby te worden gezien.


    'Het enige wat er is gebeurd, sir,' zei de bediende niet op zijn gemak, 'was dat mrs. Liddon heeft opgebeld.'


    'Opgebeld?'


    'Ja, sir. Er waren drie telefoontjes. Twee lokale en een naar New York.'


    'Hebt u het nummer in New York?'


    'Zeker, sir. Ik heb het gesprek zelf aangevraagd.' De bediende liep naar het schakelbord en raadpleegde een boekje.


    'Het was Sacramento 9-6412.'


    Sacramento. Dat was de centrale van Victor. Het was natuurlijk Frankie geweest die Victor had opgebeld en tegen de man had beweerd dat zij mrs. Liddon was. Zij en George zouden zich moeten hebben melden aan het hoofdkwartier - rapporteren dat Ellie was ontsnapt en daarna weer gepakt.


    Hij keerde zich naar Oscar om die achter hem omhing. 'Hoelang duurt het om Acapulco te bereiken?'


    'Acapulco?' Oscars gezicht klaarde op. 'Met het vliegtuig is het anderhalf uur. Maar er gaat alleen 's morgens een vliegtuig. Met de auto is het negen tot tien uur.'


    'Kan ik er nu een huren?'


    Oscars witte tanden schitterden. 'Toevallig heb ik een vriend. Hij heeft een zeer prettige wagen.'


    'Kun je hem nu meteen krijgen?'


    'Ik geloof het wel. Maar' - Oscar bekeek zijn nagels - 'de wegen naar Acapulco zijn zeer verraderlijk voor vreemdelingen, heel lang en vol bochten. Mijn vriend - hij neemt het zeer nauw. Ik denk niet dat hij wil dat u zelf rijdt.'


    'Maar hij zou jou wel laten rijden?'


    'O, ja, ja. Hij heeft veel vertrouwen in mij. Is een heel goede vriend.'


    'Goed. Ga hem dan halen.'


    'En ik rijd u?'


    'Ja.'


    'Ai!' Oscars gezicht betrok. 'Er zou natuurlijk een financiële regeling moeten zijn.'


    'Natuurlijk.'


    'En dan is er nog mijn werk in het hotel. Ik moet een jongen betalen om mij te vervangen.'


    'Hoeveel heb je totaal nodig?'


    Oscar keek schuchter. 'U hebt niet veel pesos meer over, mr. Liddon. Dit merk ik toevallig als ik in uw portefeuille kijk. Maar Amerikaanse dollars zijn ook goed.'


    Hij hield even op. 'Misschien zeventig dollar - voor alles?' Mark gaf hem de dollars. Oscar inspecteerde de biljetten met diep ontzag, haalde zijn welgevulde portefeuille voor de dag en voegde ze bij zijn voorraad. 'We zullen samen een taxi nemen naar Hotel Reforma,' zei Mark. 'Ik zal daar op je wachten.'


    Marks koffer was nog in Hotel Reforma. Hij zou verschoning nodig hebben.


    Toen ze bij Hotel Reforma aankwamen, haastte Oscar zich de Paseo af. Mark kreeg de sleutel van Frankie's kamer zonder erom te vragen. Zijn koffer stond nog in de hal en Ellie's kleren hingen nog in de kast. Hij schoor zich in de badkamer en trok andere kleren aan. Nadat hij zijn koffer had overgepakt, droeg hij hem naar beneden en at iets in de Amerikaanse snackbar die op het punt stond te sluiten. Het was precies half drie toen Oscar terugkwam. Mark volgde hem de straat op. Een nieuwe groene Buick Cabriolet stond naast de trottoirband. Oscar streelde liefkozend een spatbord.


    'Een mooie, hè? Mijn vriend is Amerikaan. Veel van mijn vrienden zijn Amerikanen.'


    Hij liet Mark instappen en zette de koffer op de achterbank. Toen hij zelf instapte, kuchte hij beleefd. 'Er is nog een ding, mr. Liddon. Mijn tarief voor het rijden. U vindt misschien dat één dollar per uur te duur is?'


    'Het is goed.'


    'Eén dollar voor elk uur! Tjonge!' Terwijl Oscar de wagen startte, wierp hij een blik van bezwijmende aanbidding op Mark. 'Van al mijn vrienden, mr. Liddon, bent u degene die mij het meest bevalt. Van nu af aan laat ik ze allemaal, allemaal voor u schieten.'
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    Eindelijk was er dan geen directe noodzaak meer om tegen de uitputting die hem overviel, te vechten. Bijna onmiddellijk viel Mark in een diepe slaap en toen hij wakker werd, was het ochtend. De wagen snelde roekeloos door een landschap met bruine bergen en stoffige ravijnen. Oscar aan het stuur zag er zo fris uit als een kind dat net zijn morgenbadje achter de rug heeft. Hij lachte vrolijk naar Mark.


    'U wilt wat ontbijten, mr. Liddon?' Hij tastte naast zich op de bank en bood hem bedeesd twee gehavende pakjes aan. 'In Mexico koop ik iets om te eten. In het ene zitten sinaasappelen. In het andere ham sandwiches. Neem ze. Het kost u niets. Zijn een geschenk van mij aan u.'


    Terwijl Oscar verder kwetterde over zijn onwankelbare trouw aan zijn nieuwe vriend, at Mark een sinaasappel en een ham sandwich. De slaap en de opwekkende berglucht hadden hem opgefrist. Vanmorgen leek de situatie niet zo hopeloos als de


    vorige avond.


    Hij had geen revolver. Dat was jammer. Maar hij had bepaalde dingen op Frankie en George voor.


    Ze konden niet weten dat Oscar dubbel spel met hen had gespeeld en hem uit de flat op Bolivar had bevrijd. Zij zouden niet verwachten dat hij hen volgde. Het element van de verrassing was aan zijn kant - en hij had Oscar als bondgenoot. Hij keek naar de jongen die hem terwijl hij de wagen door een angstaanjagende bocht dreef, in blinde aanbidding teruglachte. Mark maakte zich geen illusies over Oscar. Hij was naar de tegenpartij overgelopen enkel omdat er bij Mark meer voordelen te behalen waren. Zo gauw ze Acapulco bereikten, zou zijn grote liefde bekoelen zodra Frankie en George een hand met meer pesos voor zijn mooie neus hielden. Maar zelfs een onbetrouwbare bondgenoot was beter dan geen.


    De wagen daalde in een vallei af en stoof daarna loeiend een bergtop op. Mark overwoog een plan de campagne. Om een bepaalde reden had Frankie, poserend als mrs. Mark Liddon, een ontmoeting in de Casa Miranda. Aangezien ze Ellie onmogelijk als gevangene naar een fatsoenlijk hotel, waarvoor Thomas Cook & Sons instond, konden meenemen, zou George Ellie waarschijnlijk naar een of andere, van tevoren afgesproken schuilplaats rijden en Frankie, dat was bijna zeker, zou zich bij hen voegen zodra ze haar zaken had afgedaan. Eén manier om Ellie te vinden, zou zijn door Frankie in Oscars wagen te volgen. In ieder geval moest hij naar de Casa Miranda gaan en vandaar de draad opnemen.


    Het vooruitzicht op een hernieuwde botsing met Frankie was zonderling genoeg opwindend. Hoe hij haar zou aanpakken, hing af van de omstandigheden van het ogenblik, maar hij zou tenminste nog een kans hebben om zijn mislukking van de vorige dag goed te maken.


    Spoedig reden ze de buitenwijken van de stad binnen. Hoog boven hen op de bergtoppen verhieven zich weelderige hotels als sultanspaleizen, maar hier beneden heerste een sfeer van vuil en improvisatie. Vervallen woningen met daken van gedroogd palmblad stonden op stoffige erven. Naakte kinderen, ruiende kalkoenen en de onvermijdelijke varkens liepen elkaar onder de voet en verspreidden zich over de straten. Ze bereikten een drukbevolkt plein in het centrum. Net als op de pleinen in Mexico, stond het er vol wrakke stalletjes en dreunde het er van het lawaai uit elkaar beconcurrerende muziekautomaten van de cafés op het trottoir. Oscar stuurde de wagen een steile heuvel op en bijna onmiddellijk waren ze boven beland in een wereld van weelde en tuinarchitectuur. Binnen enkele minuten kwam de Casa Miranda in zicht, die trots op de bergkam stond. Oscar reed door tropische tuinen en bracht de wagen op een uitgestrekt terrein met grint voor de indrukwekkende gevel van het hotel tot stilstand.


    Hij keerde zich stralend naar Mark. 'Ik rijd goed, hè? Snel, snel. Negen uur.'


    'Geweldig, Oscar.'


    'En nu - wat wilt u dat ik doe? U weet dat ik alles voor u doe, mr. Liddon. Alles.'


    'Wacht hier op mij. Mocht ik toevallig met Frankie naar buiten komen, volg ons dan in de auto. Maar zorg dat ze je niet ziet.'


    Oscar knikte, maar voegde er ongerust aan toe: 'Misschien dreigt er gevaar voor u, mr. Liddon?'


    'Misschien.'


    'Dan' - de jongen keek ingetogen - 'misschien is het beter dat wij nu onze financiën afdoen. Negen dollar. Eén dollar voor elk uur. Is negen dollar.'


    Mark greep naar de portefeuille in zijn borstzak. Terwijl hij dat deed haalde Oscar de zijne in afwachting te voorschijn. Plotseling kreeg Mark een ingeving. Hij leunde naar voren, trok de portefeuille van de jongen uit zijn kleine bruine hand en stak hem in zijn eigen zak.


    Oscars mond viel open van afschuw. Hij graaide bliksemsnel naar Marks zak. Mark pakte zijn pols beet. 'Maak je geen zorgen, Oscar. Je krijgt hem terug.' Hij grijnsde tegen de jongen. 'Het is alleen maar een onderpand. Ik wil er zeker van zijn dat je je geen andere beste vriend aanschaft terwijl ik weg ben.'


    Oscars ogen waren groot van verontwaardiging en gekwetstheid. 'Mr. Liddon, hoe kunt u zo cynisch zijn?' Mark klopte hem op zijn hand en stapte de auto uit. 'Doe nou maar wat ik zeg en je krijgt hem terug - mét je negen dollar en nog een extraatje van tien dollar.' Het was buitengewoon heet. Hij trok zijn overjas uit en zette zijn hoed af, wierp ze op de achterbank en liep haastig over het parkeerterrein naar de lobby van het hotel. De Casa Miranda was kennelijk een van die "breng hier de wittebroods weken door die u nooit zult vergeten" gelegenheden. Het rook er naar glamour. De lobby liep naar achteren door tot aan een enorm raam van spiegelglas dat uitkeek op sierlijk aangelegde tuinen. Piccolo's in pruimkleurige uniformen verdrongen zich om Mark heen. Hij baande zich een weg door hen heen naar de balie. Een meisje met dikke wimpers kwam op hem toe om hem van dienst te zijn. Haar houding van vermoeide gratie deed hem aan Derain denken.


    Hij zei: 'Is mrs. Liddon hier?'


    Het meisje nam hem lusteloos op. 'Bent u de heer die zij verwacht?'


    Dit was te goed om waar te zijn. 'Ja,' loog hij.


    'Zij wacht op u in de Belvédère.'


    'Waar is dat?'


    Het meisje maakte een gebaar naar rechts. 'Door de tuinen, langs het zwembad en dan rechtdoor.'


    Mark liep de lobby door. Ditmaal had hij het juiste tijdstip volmaakt uitgezocht. Hij kwam net aan op het ogenblik dat de ontmoeting zou plaatshebben. Met enig geluk zou deze meevaller hem niet alleen naar Ellie kunnen leiden, maar misschien ook tot de oplossing van het hele krankzinnige mysterie.


    Een gang voerde hem in een ruime conversatiezaal. Aan één kant strekte zich een lange toonbank uit waar Mexicaanse curiositeiten en Amerikaanse tijdschriften werden verkocht. Onder het passeren viel zijn oog op een stapel Harpers Bazaar. Hij was er bijna zeker van dat het hetzelfde nummer was dat hij bij Maurice had gezien. Hij bladerde een exemplaar door en stuitte op de foto van Ellie - de vroegere gevierde miss Eleanor Ross.


    Geprikkeld door opwinding, kocht hij het en stopte het onder zijn arm. Frankie had Ellie's toeristenkaart; ze had haar moed en haar briljante gave om bedrog te plegen. Vermoedelijk was ze op dit ogenblik even zeker van haar kunde dat zij de persoonsverwisseling met succes ten uitvoer kon brengen, als ze ooit ergens zeker van was geweest.


    Ze zou een lelijke schok krijgen. Het tijdschrift was een veel dodelijker wapen tegen haar dan een revolver.


    Openslaande glazen deuren gaven toegang tot de tuinen. Mark volgde een kronkelend pad door helroze, -gele en -rode hibiscus en kwam uit op een zonnig rood betegeld terras waar stoelen en tafels onder vrolijke strandparasols om een zwembad heen geschikt waren. Een ander pad leidde verder de tuinen in. Hij sloeg het in. Na een meter of twintig bereikte hij een over de rotswand uitstekend, kleiner rond terras met witgelakte ijzeren stoelen, van waaruit men een indrukwekkend uitzicht op de Stille Oceaan had.


    Frankie stond er alleen bij de stenen balustrade. Haar rug was naar hem toegekeerd. Ze droeg een eenvoudig wit jurkje met een brede vuurrode ceintuur. De roodleren tas hing aan de riem om haar schouder. In het verblindende zonlicht glansde haar geblondeerde haar bijna als zilver. Een grote draagbare radio, in varkensleer gevat, stond naast haar op de balustrade.


    Een ogenblik wachtte Mark aan de ingang naar de Belvédère en keek naar haar. Toen zei hij heel rustig: 'Goedemorgen, mrs. Liddon.'


    Op het geluid van zijn stem draaide ze zich snel om. Haar ogen, die op zijn gezicht waren gericht, hadden hun waakzaamheid volkomen verloren.


    'U,' fluisterde ze.


    'Ja, ik.'


    'Maar hoe . . .?'


    'Ik ben een Superman. Ik verbrak mijn boeien en vloog hiernaartoe in mijn oude grijze jas.'


    Ze was werkelijk bang, kon hij zien. De angst maakte dat ze er heel jong, tamelijk onbeholpen en vreselijk onschuldig uitzag. Als iemand haar op dat moment zou hebben gezien, zou hij nooit hebben gezegd dat ze even gevaarlijk was als een kist vol slangen.


    Hij was niet van plan het haar gemakkelijker te maken door de leiding van het gesprek te nemen. Hij stond daar naar haar te grijnzen. Op een vreemde onpersoonlijke manier was hij benieuwd te weten hoe ze zich uit deze netelige situatie zou proberen te draaien. Ieder ogenblik kon nu de 'heer' die zij verwachtte, verschijnen en zou de ontmoeting, wat het dan ook was, plaatsvinden. Zij kon niet weten hoeveel Mark wist, als hij tenminste iets wist, maar ze moest beseffen dat zij verloren zou zijn, tenzij ze zich snel van hem wist af te maken. Hij moest haar wel als een tijdbom voorkomen die daar stond te tikken, te tikken en te waarschuwen dat er ieder ogenblik een ontploffing kon plaatsvinden.


    Ze had haar gezicht nu in bedwang. Er was geen spoor van angst meer. Ze was de situatie aan het aftasten en bezig te beslissen welke rol ze nu zou spelen - een dreigende of verzoenende rol, of die van de verleidster. Hij begon haar bijna even goed te kennen alsof hij met haar getrouwd was.


    Eindelijk zei ze met een zachte hese stem: 'Mr. Liddon, ik wil dat u naar me luistert. Alstublieft, het is heel belangrijk.' Ze deed 'eerlijk'. Dat was de persoonlijkheid die ze had uitgekozen.


    'Ja,' zei hij. 'Ik luister.'


    'U hebt me nooit vertrouwd en ik neem u dat ook niet kwalijk. Maar nu moet u me geloven. U hebt een vergissing gedaan met hier te komen.'


    'O, ja?'


    'U houdt van uw vrouw. U probeert haar te vinden. Dat is alles waar u om geeft, is het niet?'


    'Dat - en andere dingen.'


    Ze legde haar hand op zijn arm. Hij merkte op dat ze de afgeschilferde lak van haar nagel had bijgewerkt. 'Ze is hier niet. U hebt verstaan wat George gisteren in het Tsjechisch zei. U dacht dat we haar hier mee naartoe namen. Dat is niet zo. We hebben onze plannen gewijzigd.' Ze keek hem ernstig aan - veel te ernstig. 'Ik wil het met u op een akkoordje gooien. Als u nu meteen hier vandaan gaat en belooft George en mij niet te volgen, zal ik u zeggen waar ze is.'


    Als dit een eerlijk aanbod was, als er maar de geringste kans had bestaan dat ze de waarheid sprak, zou hij haar voorwaarden moeten hebben accepteren. Ellie te vinden, was nog altijd het belangrijkste, het enige werkelijk belangrijke. Maar hij kon even duidelijk door haar heen zien als door de glazen ramen van de Casa Miranda. Dit was maar weer een van haar uitvluchten — een geïmproviseerd plan om hem vóór de ontmoeting weg te krijgen.


    Hij stond haar aan te kijken en zei niets. Hij wist dat uitstel zijn dodelijkste wapen was.


    Ze wachtte tot ze het niet langer kon uithouden. Toen vroeg ze: 'Nu, mr. Liddon?'


    'Goed. Vertel me waar mijn vrouw is.'


    'En u belooft dat u weggaat?'


    'Misschien.'


    'Wat is dat nu voor een afspraak?'


    'Het is mijn soort afspraak met jouw soort persoon. Vertel me waar mijn vrouw volgens jou is. Als ik je geloof - zal ik misschien doen wat je zegt.'


    Ze stampte met haar voet. Het was een dwaas conventioneel gebaar om teleurstelling uit te drukken. 'Heel goed, mr. Liddon. Als u het zo verkiest. Uw vrouw is in Mexico City.'


    'O, ja?'


    'In Oscars huis.'


    'En hoe komt het dat ze daar weer terug is?' Frankie wierp snel een blik op het pad dat van het hotel liep. Het was een blik van wanhopige ongerustheid. 'Oscar bracht haar terug. Hij volgde u toen u haar naar Hotel Mirador bracht. Toen u was weggegaan, ging hij naar de kamer boven en kreeg haar te pakken.'


    Van alle leugens die ze hem ooit had verteld, was dit wel een van de belachelijkste. Hij verlangde haar te vertellen dat Oscar, toen hij verondersteld werd Ellie te ontvoeren, in Hotel Granada was geweest en hem George's adres had gegeven; dat het Oscar was die hem uit de flat op Bolivar had bevrijd; Oscar die hem hiernaartoe had gereden; Oscar die op dit ogenblik buiten het hotel op hem wachtte. Maar hij kon zijn troefkaart niet uitspelen alleen maar uit een boosaardig genoegen om haar in elkaar te zien zakken.


    'Mijn vrouw is dus in Mexico City?'


    'Ja, ja.'


    'Interessant,' zei hij. 'Heel interessant. Maar ik denk dat ik hier toch maar een poosje blijf rondhangen.' Ze deed een stap terug. Het was bijna of hij haar had geslagen. Hij plaatste toen zijn voltreffer. 'Ik stel er belang in die


    vriend van je te ontmoeten. Ten slotte is iedere vriend van mijn vrouw ook een vriend van mij.'


    'Welke vriend?' Ze probeerde verbijsterd te kijken. Het was een jammerlijke mislukking. 'Over welke vriend hebt u het?'


    'De "heer" die je verwacht. De man aan wie je doet voorkomen dat je mrs. Mark Liddon bent.' Hij trok de Harpers Bazaar onder zijn arm uit. Bedaard sloeg hij de bladzijden om tot hij bij de foto van Ellie kwam. Hij stak haar de foto toe. ik dacht dat hij het wel prettig zou vinden een foto van de echte mrs. Liddon te zien.'


    Ze was toen volkomen verslagen. Terwijl ze naar de foto staarde, waren haar schouders gekromd. Ze zag er kleiner, magerder uit.


    'Nee,' fluisterde ze. 'O nee, dat zou u toch niet doen.'


    De Belvédère was geheel omgeven door hibiscusstruiken. Een kolibrie met een heloranje borstje snorde langs haar gezicht en schoot in de kelk van een enorme rode bloem. Plotseling, zonder de minste waarschuwing, wierp ze zich in zijn armen. Haar vingers grepen zijn revers vast. Haar wang was tegen zijn borst gedrukt.


    'O, Mark, alsjeblieft, geloof me toch. Je moet niet blijven. Ik denk niet aan mijzelf. Ik denk aan jou. Je kunt niet blijven. Het is gevaarlijk voor je. Het is . . .'


    De woorden braken af in een snik. Hij stond er versteld van dat ze zich zo vlug had weten te herstellen. Toen ze met haar 'eerlijkheid' had verloren, had ze zich hals over kop op de 'verleiding' geworpen. Ze wist ook nooit wanneer ze was verslagen.


    Ze klemde zich nog steeds aan hem vast en haar handen bewogen zich krampachtig langs zijn armen op en neer, toen er een man verscheen in de kromming van het pad dat naar het hotel leidde. Frankie stond met haar rug naar het pad toe en scheen hem niet te horen. Maar Mark, die over haar hoofd heenkeek, had het volle gezicht op hem. Hij bereikte de ingang van de Belvédère en bleef staan. Het was een vreemdeling - een tamelijk knappe Mexicaan van middelbare leeftijd in een keurig wit pak. Toen hij hen beiden zag, stond er twijfel op zijn gezicht te lezen. Hij stond op het punt naar het hotel terug te keren toen zijn blik op de draagbare radio viel die op de balustrade stond, en liep toen, alsof hem dit geruststelde, naar hen toe.


    Met een stem die geen spoor van een accent verried, vroeg hij: 'Excuseert u mij, maar richt ik mij tot mrs. Mark Liddon?' Frankie rukte zich van Mark los, die zei: 'Dat is juist. Dit is ze. Ik ben Mark Liddon - haar echtgenoot.' Frankie slaagde erin op een van haar andere fraaie rollen over te schakelen. Terwijl de vreemdeling haar zorgvuldig opnam, lachte ze hem op haar koele fotomodelmanier toe en stak haar hand uit.


    De vreemdeling pakte haar hand. 'Ik ben Frederico Gonzales, mrs. Liddon. Het doet me genoegen met u kennis te maken.' Hij wendde zich tot Mark en hield zijn hand nog steeds uitgestoken. 'En ook met u, mr. Liddon - hoewel ik niet verwachtte dat u een lid van het gezelschap zou zijn.' Mark stak de Harpers Bazaar onder zijn arm en keek uitdagend naar Frankie. Ze gaf hem onverstoord zijn blik terug en mompelde tegen señor Gonzales: 'Ja, wij hadden het ook niet verwacht. Mijn man voegde zich op het laatste ogenblik bij me.'


    Het gezicht van señor Gonzales was onbewogen. 'Dan is hij natuurlijk op de hoogte van de . . . ?' Hij eindigde zijn zin met een gebaar van zijn pols.


    'Zeker,' zei Mark. 'Ik weet alles. Ik dacht dat mijn vrouw wel wat hulp kon gebruiken.'


    'O juist.' Señor Gonzales lachte beminnelijk. 'Dat is een schitterend idee.' Een ogenblik bleef hij voor Frankie staan, dan liep hij op zijn gemak naar de balustrade, nam de radio op en bekeek die met nonchalante bewondering. 'Dat is een mooi toestel, mrs. Liddon. Ik hoop dat u hem bij de douane hebt aangegeven toen u het land inkwam. Als je dat niet doet, kun je die dingen er soms moeilijk weer uitkrijgen.'


    'O ja,' zei Frankie. 'Ik heb hem aangegeven.'


    In geen van hun stemmen was er iets dat erop duidde dat de radio van meer dan gewoon belang was. Maar Mark was er nu zeker van dat hij een of andere gewichtige rol bij de ontmoeting speelde. Gonzales nam hem onder zijn arm en maakte een kleine vormelijke buiging. 'Kom, de chauffeur wacht met de auto, mrs. Liddon. Uw echtgenoot gaat natuurlijk met ons mee?'


    'O, nee,' bracht Frankie snel in het midden. 'Ik denk het niet. Hij is net uit de States overgevlogen. Hij is ontzettend moe. Het is beter dat hij wat gaat slapen.'


    'Hoor het vrouwtje eens.' Mark sloeg zijn arm om haar middel en grinnikte naar Gonzales. 'Ik ben zo fris als een hoentje. Natuurlijk ga ik mee.'


    Frankie's ogen waren hard als agaat, maar ze vertrok haar mond tot een lach van voorgewende lieflijkheid. 'Goed dan, lieveling. Jij weet het beter. Maar je wilt toch niet met dat vervelende oude modeblad blijven rondzeulen, hè?'


    Ze trok de Harper's Bazaar onder zijn arm uit. Ze liep ermee naar de balustrade en gooide het langs de steile helling naar beneden. Nog lachend liep ze naar Gonzales terug en stak haar hand door zijn arm. 'Goed, mr. Gonzales,' zei ze, 'laten we gaan.'
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    Een zwarte limousine met een chauffeur in uniform achter het stuur wachtte buiten het hotel. Senor Gonzales liet hen beiden achterin plaatsnemen en stapte na hen in. Frankie nam Gonzales de radio af en zette hem op haar schoot. Toen de wagen startte, keek Mark even uit het raampje. Oscars groene Buick stond nog steeds op dezelfde plaats geparkeerd. Oscar zelf was niet te zien. Hij was stellig uit het gezicht weggedoken toen hij hen zag aankomen. Mark was niet bang voor Oscar. Zolang de portefeuille van de jongen in zijn zak zat, kon hij ervan op aan dat hij hem zou volgen - naar Kaap Finistère, als het moest.


    Terwijl de wagen de heuvel afsnorde langs het plein en de brede autoweg langs het strand, converseerde señor Gonzales beleefd over de aantrekkelijkheden van Acapulco. Frankie antwoordde met een even alledaagse beleefdheid, maar haar been dat tegen dat van Mark aandrukte, was zo gespannen als het been van een danseres op haar teenspitsen. Hij had nog steeds niet de minste notie waarin hij was terechtgekomen, maar hij wist dat Frankie bang was. Zolang ze bang was, betekende dat dat hij de situatie in bedwang had. En dat was het enige dat van belang was.


    Tijdens de vijfentwintig minuten durende rit langs de romantische kust met zijn doorgebogen palmbomen en zanderige stranden waagde Mark het niet naar Oscar om te kijken. Maar de weg die ze namen, had geen zijwegen. Een kind van tien zou hen met succes kunnen volgen. Tenslotte reed de wagen een berg op en daalde er aan de andere kant weer af. Een kleine blauwe inham strekte zich beneden voor hen uit. Op een uitloper stond een enkele witte villa en van het villaterrein strekte zich een houten steiger uit naar een haventje waarin een glanzend plezierjacht lag vastgemeerd. Señor Gonzales wees ernaar met de bescheiden glimlach van de bezitter. 'Daar is mijn buitenverblijfje.'


    Net voordat de wagen door hoge ijzeren hekken zwenkte, zag Mark een pad dat door een 'bosje grote ineengestrengelde oleanderstruiken liep. Dat was de aangewezen plaats voor Oscar om onopgemerkt te parkeren. Hij hield de ligging ervan in gedachten terwijl de wagen een kronkelende weg tussen sinaasappelbomen insloeg en voor de villa stopte.


    Ze stapten allen uit. Señor Gonzales sprak in het Spaans met de chauffeur die de wagen wegreed. De roodgeverfde voordeur werd voor hen geopend door een jonge Mexicaanse huisjongen in een wit jasje. Señor Gonzales voerde hen langs een lage trap naar een lange zonnige zitkamer die volstond met pre-Columbiaanse kunstvoorwerpen. Groteske stenen


    beelden van mensen en dieren waren op indrukwekkende wijze hier en daar in de kamer opgesteld. Eén muur was behangen met bizarre maskers van blik en veren. Een man in een palmbeach-pak lag lui in een leunstoel bij het raam. Toen ze binnenkwamen, sprong hij op en kwam stralend op hen af. Zodra Mark hem zag, herkende hij hem. Hij kon zich niet vergissen in de Elkse hartelijkheid, de hoogrode huid en de opzichtige, met de hand geschilderde das. Hier kwam dus weer een van Frankie's leugens uit. Mr. Riley, de man die haar naar de stierengevechten had meegenomen, was niet zo maar een toevallige kennis geweest. Hij deed ook aan het komplot mee.


    Mr. Riley ging recht op Frankie af en stak een grote hand uit. 'Zo, zo, mrs. Liddon. U had niet gedacht dat u mij zou ontmoeten, hè? Ik dacht dat ik wel recht had op een beetje zonneschijn, dus ben ik er maar voor een paar dagen tussenuit geknepen!'


    Zijn blik richtte zich toen op Mark. Eén hachelijk ogenblik was Mark bang dat hij hem zou herkennen, zelfs al was er tijdens het stierengevecht niets aan hem geweest dat hem bijzonder gedenkwaardig maakte. Maar mr. Riley's vollemaansgezicht vertoonde niets verdachters dan een beleefde aarzeling.


    Frankie zette haar draagbare radio op een tafel en maakte een vluchtig gebaar. 'Mr. Riley - mijn echtgenoot.'


    'Uw echtgenoot, hè?' Mr. Riley keek even naar señor Gonzales. 'Zo, zo, wij hadden hem stellig niet verwacht.'


    Señor Gonzales legde uit: 'Hij ging op het laatste ogenblik mee. Ik vind het een goed idee, u ook niet?'


    'Schitterend.' Mr. Riley liet zijn balkende, tamelijk dwaze lach horen. 'Een reusachtig idee.'


    Hij hulde Marks hand in warm meegevend vlees.


    Señor Gonzales zei: 'Zo, ga zitten, allemaal, en maak het u gemakkelijk.'


    Ze gingen allen zitten. Mr. Riley trok een stoel naast Frankie en begon met haar over de stierengevechten te schertsen. Señor Gonzales liep rond en presenteerde sigaretten. Mark wist niet wat hij had verwacht, maar beslist niet deze absurd normale gezelligheid. Uit niemands houding bleek ook maar iets van een aanwijzing dat er wat onheilspellenders gaande was dan een bijeenkomst van een saaie groep mensen voor een saai feestje.


    En toch was Ellie hiervoor ontvoerd; dit was de clou van al die lange uren van intrige en gevaar; dit was het ogenblik waarvoor Frankie op haar benen stond te trillen. Na een tijdje zei Gonzales: 'Als u me even wilt excuseren, ik ga voor de borrels zorgen.' Hij verliet de kamer en bleef nogal lang weg. Eindelijk kwam hij terug en spoedig daarna verscheen de huisjongen die hen had binnengelaten, met een zilveren blad waarop flessen, glazen en ijs stonden. Frankie vroeg om een whisky-soda. Mark ook. Nadat de huisjongen Frankie had bediend, kwam hij naar Mark toe met zijn borrel. Terwijl hij zich over hem heen boog en het glas aanbood, voelde Mark tot zijn verbazing dat er een stukje papier in zijn hand werd gedrukt. De jongen ging verder en bracht mr. Riley een whisky-soda. Toen ging hij zonder een woord te zeggen, de kamer uit.


    Het briefje kon niet van Frankie afkomstig zijn. Ze had geen gelegenheid gehad het te schrijven of het aan de jongen te geven. Mark brandde van nieuwsgierigheid. Hij wachtte tot hij een kans kreeg iets te zeggen over de verzameling maskers en liep er op zijn gemak heen alsof hij ze van dichtbij wilde bewonderen. Hij zette zijn glas op een tafeltje neer, deed alsof hij een van de maskers onderzocht, opende zijn hand en streek het briefje glad.


    Tot zijn verbazing herkende hij het brede schuinlopende handschrift van Ellie.


    MARK, LIEVELING, HET IS EEN VALSTRIK. ER DREIGT JE EEN VRESELIJK GEVAAR. ALSJEBLIEFT, ALSJEBLIEFT, GA WEG. MAAK JE GEEN ZORGEN OVER MIJ. ZE ZULLEN ME NU GEEN KWAAD DOEN. MAAR GA VLUG WEG.


    Zijn verbazing sloeg om in blijdschap. Hij kon er niet bij. Van alle onzinnige ontwikkelingen was dit wel de onzinnigste. Maar Ellie was hier.


    Achter hem gonsde de snelle cocktailconversatie verder. Hij stopte het briefje in zijn zak en ging een ander masker bekijken. Aangezien George en Frankie Ellie hier hadden gebracht, moesten mr. Riley en Gonzales dus hun bondgenoten zijn en niet hun slachtoffers. De ontmoeting in de Belvédère moest alleen maar camouflage zijn geweest. Ze wisten beiden dat Frankie slechts poseerde als mrs. Mark Liddon. Alle drie waren ze bij de zaak betrokken en hielden om de een of andere reden de schijn op.


    Waarom? Ter wille van hem? Was het mogelijk dat Frankie hem toch weer voor de gek had gehouden en dat ze hem door te doen of ze bang voor hem was, opzettelijk hiernaartoe had gelokt? 'Het is een valstrik,' had Ellie geschreven. Dan moest het wel zo zijn. Gonzales en Riley wisten evengoed als Frankie dat hij hun vijand was. Hij hield dus niemand voor de gek.


    Hij merkte dat er iemand naast hem stond en Gonzales' vleiende stem zei: 'U vindt mijn maskers dus interessant, mr. Liddon?'


    Mark wendde zich tot hem. 'Heel interessant.'


    'Dan moeten we ze later samen bekijken. Ik denk dat mrs. Liddon het nu wel prettig zal vinden een wandelingetje naar het jacht te maken.'


    'Ik zou het heerlijk vinden,' zei Frankie.


    -


    Ze stond op. Ook Riley, die voor haar uit snelde om de glazen deuren te openen. Gonzales legde zijn hand op Marks elleboog en met hun vieren liepen ze naar buiten de zonneschijn van de tuinen in. Terwijl ze langs het pad naar het strand liepen, dacht Mark verwoed na. Waarom stelde Gonzales dit uitstapje naar het jacht voor? Het zou een geschiktere plaats zijn dan het huis zelf om hem in vast te houden of te vermoorden. Ja, dat moest het wel zijn. Als hij Ellie wilde redden, was het dus nu of nooit.


    De pier kwam in zicht aan het einde van het pad. Hij was oogverblindend wit. Zeevogels, die hier en daar doelloos boven het blauwe water van de baai hingen, leken op schilfers witte verf die van de relingen waren afgekrabd. Ervoor, aan de steiger vastgemeerd, lag het jacht. Er was geen spoor van leven op te bekennen. Het zag er stil en dreigend uit, alsof het ook een deel was van de samenzwering.


    Hij kon niet veel anders doen dan een gokje wagen. Hij wendde zich met een verontschuldigende grijns naar Gonzales. 'Ik ben bang dat ik niet aan deze tropische zon gewend ben en ik was zo dom mijn hoed te vergeten. Denkt u dat ik de huisjongen er een voor me kan laten zoeken?'


    Frankie, die haar arm door die van mr. Riley had gestoken, bleef plotseling staan en keerde zich om om naar hem te kijken.


    Het kwam Mark voor dat er een snelle blik tussen Gonzales en Riley werd gewisseld. Toen lachte Gonzales zijn beminnelijke gastheer lach.


    'Maar natuurlijk, mr. Liddon. U moet niet zonder hoed in die zon lopen, als u er niet aan gewend bent. Ik zal met u teruggaan en iets voor u zoeken.'


    'Doet u geen moeite. Ik kan het de jongen vragen.'


    'Het is geen moeite.' Gonzales' hand lag weer op zijn arm.


    Hij wierp over zijn schouder een blik naar Riley. 'Misschien wilt u mrs. Liddon wel naar het jacht brengen. We komen daar straks ook wel naartoe.'


    Mr. Riley en Frankie begaven zich naar de pier. Mark had niet verwacht dat zijn plan meer zou uitrichten dan dit. Hij was tenminste twee van hen kwijt. Terwijl ze door de tuinen liepen, speelde hij met de gedachte Gonzales knock-out te slaan, maar besloot het niet te doen. Zolang ze beleefd tegen hem bleven, zou hij zich naar hen richten.


    Ze gingen de zitkamer in. Frankie's draagbare radio in de varkensleren uitvoering stond nog steeds op de tafel waar ze hem had achtergelaten. Gonzales leidde hem door de hal en recht naar boven. Door een betegelde gang liepen ze naar een kamer die kennelijk Gonzales' slaapkamer was. Gonzales maakte een ingebouwde kast open waardoor een aantal hoeden op een plank zichtbaar werd.


    'Zo, mr. Liddon, zoekt u er maar een uit.'


    Mark liet zijn blik gaan over het grote met de hand gesneden bed. Op een nachtkastje stond een draagbare radio, in varkensleer gevat, die precies een duplicaat van die van Frankie scheen te zijn. Gezien de drukte die Gonzales over de andere radio had gemaakt, moest dit vast meer dan een toeval zijn. Hij zocht lukraak een hoed uit en paste hem op. Terwijl hij aan het passen was, hoorde hij het geluid van een auto die buiten voor de villa tot stilstand kwam. Gonzales liep haastig naar het raam en kort daarop kwam hij terug met een tamelijk rood gezicht.


    'Wilt u me excuseren, mr. Liddon. Er is iemand gekomen. Een zakelijke aangelegenheid. Ik ben zó terug.'


    Hij verliet de kamer en Mark liep naar het raam. De zwarte limousine die hen van de Casa Miranda hiernaartoe had gebracht, stond voor de voordeur geparkeerd en een lange donkere man in een bruin gabardinepak stapte juist uit. Onmiddellijk herkende hij Victor d'Iorio.


    Het patroon paste nu in elkaar. Toen Frankie hem vannacht uit Hotel Mirador had opgebeld, moest Victor de situatie ernstig genoeg hebben gevonden om uit New York over te vliegen en de zaken persoonlijk recht te zetten. Het verklaarde ook waarom ze beneden hadden zitten treuzelen. Gonzales, Riley en Frankie hadden gewacht tot de baas zou komen voordat ze tot handelen overgingen. Maar zijn komst had Mark tenminste zijn kans gegeven. Hij ging naar de deur, liep toen naar een plotselinge ingeving handelend, weer terug en pakte de radio op. Hij liep er haastig mee de gang in. Er was niemand te zien. Hij liep van de ene deur naar de andere terwijl hij zachtjes riep: 'Ellie, Ellie, ik ben het, Mark.'


    Bij de vierde deur kreeg hij antwoord door een zachte kreet. Met bonzend hart gooide hij de deur open en ging de kamer in.


    Ellie holde naar hem toe.


    'Mark!'


    Ze wierp zich in zijn armen en klemde zich aan hem vast als een kind dat van zijn angst voor de duisternis wordt bevrijd.


    'O Mark, Mark, lieveling . . .'
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    Hij hield haar dicht tegen zich aan en kuste haar mond en voelde dat haar hart snel klopte. Hij wist dat er geen tijd was. Hij zou moeten zorgen dat hij haar het huis uit kreeg, naar Oscars wagen en terug naar de veiligheid van Acapulco. Maar dit ogenblik moest er zijn. Ze droeg een koel wit zomertoiletje en zag er knap en onberispelijk uit. Hij liet zijn handen langs haar rug naar beneden glijden, herinnerde zich de lijnen van haar lichaam en maakte haar van een schim weer tot iets dat werkelijk bestond.


    'Ik zag je aankomen,' zei ze gejaagd. 'Door het raam. Ik kon mijn ogen niet geloven. O, Mark, lieveling, hoe ben je hier gekomen?'


    'Het was niet gemakkelijk, maar ik heb het klaargespeeld.'


    'In Mexico had ik een soort droom dat je hier was, maar het scheen niet waar te zijn.'


    'En ik had er helemaal geen idee van dat je hier was tot ik dat briefje kreeg. Hoe heb je het mij in handen kunnen spelen?'


    'Ik gaf de huisjongen mijn - mijn ring met de saffier.' Ze hield haar hand op om te laten zien dat de ring verdwenen was. Haar ogen waren versluierd door een merkwaardige uitdrukking, bijna van angst alsof hij haar beul in plaats van haar bevrijder was. 'O, Mark, er zijn zoveel dingen die ik moet uitleggen.'


    'Alleen maar een paar dingen nu. De rest kan wachten. Ze ontvoerden je en lieten Frankie voor je doorgaan? Waarom?'


    'Weet je het niet?


    'Ik weet heus niet alles.'


    Ze maakte een gebaartje met haar hand. 'Op een avond raakte ik boven mijn theewater. Ik speelde in de Lorton-club. Ik verloor . . .'


    'Dat weet ik.'


    'Ik kon niet betalen. Ik werd bang. Ik liep weg. Victor stuurde iemand achter me aan.'


    'George.'


    'Ja, George. Hij werd verondersteld mij te vermoorden. Maar omdat ik hier in Mexico was, bedachten ze dat andere plan.'


    'Welk andere plan?'


    'Dat wist ik eerst niet. Toen ik in dat huis in Mexico City was opgesloten, hebben ze me al die tijd onder verdoving of zoiets gehouden. Pas - pas toen ze me hier brachten, legde mr. Riley het uit. Het gaat om verdovende middelen.'


    'Verdovende middelen?'


    'Victor zit niet alleen in die gokorganisatie. Hij smokkelt ook verdovende middelen de States binnen. Hij brengt het goedje


    voornamelijk via Mexico binnen, van hier, van het jacht van señor Gonzales. Mr. Riley is tussenpersoon. Hij heeft blijkbaar zijn mannetjes om het telkens de grens over te brengen. En nu heeft Gonzales een partij heroïne aan boord. Ik - ik begrijp het werkelijk niet, maar het schijnt heel erg kostbaar te zijn. Victor wilde er extra voorzichtig mee zijn, dus verzon hij het plannetje om het door Frankie - die zich dan voor mij uitgaf - over de grens te brengen omdat . . . Ik sta vrij goed bekend, Eleanor Ross. De douane zou er niet over denken om mrs. Mark Liddon te visiteren.'


    Hij had dus eindelijk de verklaring. Het was zo eenvoudig en zo smerig.


    'O, Mark,' Ellie klemde zich aan zijn arm vast. 'Het was zo vreselijk. Toen ze me hier brachten en me alles vertelden, zeiden ze dat ze me zouden hebben vermoord als ik iemand anders was geweest. Maar Victor wilde niet dat ze het deden, omdat - omdat ik met hem bevriend was geweest. Toch bedreigden ze me. Ze zeiden dat ze me toch zouden vermoorden tenzij ik beloofde nooit iets te vertellen en niet te proberen ervandoor te gaan tot ze de partij er veilig door hadden gekregen. Ik beloofde het. Natuurlijk deed ik dat. Dus met mij is het wel in orde. Maar met jou is het anders. Je hebt hen tegengewerkt. Je kon alles voor hen verknoeien. Dat weten ze. Daarom hebben ze je hiernaartoe gelokt - om je te vermoorden.' Ze schudde wanhopig haar hoofd. 'O, lieveling, je moet proberen te ontsnappen.'


    Natuurlijk zouden ze ontsnappen - samen. Omdat hij haar had gevonden, omdat hij eindelijk de smerige waarheid achter Frankie's verraderlijkheid kende, voelde hij zich mateloos zeker. Met grimmig genoegen zag hij ook dat hij een kans had om Victors organisatie te vernietigen. Het was nu wel duidelijk wat die twee dezelfde radio's betekenden.


    De ontmoeting in de Belvédère was alleen een voorzorgsmaatregel geweest, op touw gezet om eventuele spionnen te misleiden. De voorname mrs. Mark Liddon, die als toerist in de Casa Miranda verbleef, had toevallig kennis gemaakt met de voorname señor Gonzales die haar had uitgenodigd in zijn villa te komen lunchen.


    Mrs. Mark Liddon had haar fraaie draagbare radio meegenomen - maar hij zou worden verwisseld. Gonzales' radio - die Mark nu had - was de dummy waarin de partij verdovende middelen werd vervoerd.


    Terwijl Ellie hem bezorgd in het oog hield, liep hij naar het raam dat op de voortuin uitkeek. Vlak er onder, nog geen anderhalve meter, was het schuinaflopende dak van de hoofdingang van de villa. De limousine, die Victor had gebracht, was verdwenen en er was niemand te bekennen. Het


    leek belachelijk, bijna verdacht eenvoudig te ontsnappen.


    Hij liep naar Ellie terug. 'Oscar wacht daar buiten in de auto. Tenminste, ik ben er bijna zeker van. Het enige wat we te doen hebben, is hier te verdwijnen en het op een lopen zetten.'


    'Maar, Mark . . .' Ze staarde hem onzeker aan.


    Hij kuste haar. 'Wees maar niet bang, kindje. Het is doodgemakkelijk.'


    Hij nam de radio op, sloeg een arm om haar heen en trok haar naar het raam. Ze aarzelde een ogenblik; dan met een vluchtig lachje naar hem klom ze over het raamkozijn en liet zich op het dak glijden. Hij volgde met de radio. Binnen enkele seconden waren ze beiden langs de smalle pilaren van de ingang naar beneden gegleden en holden ze naar de beschutting van de sinaasappelbomen.


    Hij verwachtte ieder ogenblik dat er lawaai ut het huis achter hen zou opstijgen. Maar er gebeurde niets. Weer kreeg hij die onbehaaglijke achterdocht dat dit allemaal te eenvoudig was. Ze bereikten het bosje. De stralende zonneschijn die tussen de bladeren schemerde, deed de rijpe sinaasappels gloeien als roodkoper. In de lucht hing de zoete geur van oranjebloesem. Het was alsof ze door een of ander waanzinnig bruidsboeket holden. Ze kwamen bij een laag muurtje dat de grens van het landgoed aangaf. Verderop kon hij de oleanders zien. Hij sprong over het muurtje heen en draaide zich om om Ellie eroverheen te helpen. Ze baanden fcich een weg door een wirwar van struiken en toen ving hij voor zich uit een glimp op van glanzend groen metaal.


    Binnen enkele seconden waren ze op het pad en daar stond de Buick met Oscar aan het stuur. De opluchting stroomde door hem heen. Hij zette de radio op de achterbank en grijnsde naar Oscar. 'Je hebt het dus klaargespeeld. Prachtig.'


    De jongen lachte niet terug. Zijn gezicht toonde nog dezelfde uitdrukking van martelaarschap die er bij de Casa Miranda had opgelegen. Mark herinnerde zich de portefeuille die hij in beslag genomen had en haalde die uit zijn zak.


    Nauwelijks zag Oscar de portefeuille of hij straalde van vreugde. Zijn kleine hand schoot uit om hem te pakken. In zijn enthousiasme sloeg hij Mark het ding uit de hand en viel het op de grond. Toen Mark zich bukte om het op te rapen, rolde er een klein fonkelend voorwerp uit dat onder een dood blad verdween. Hij duwde het blad weg en raapte het op. Hij zag wat het was en één ogenblik was het alsof zijn hart stilstond. Het ding dat uit Oscars portefeuille was gerold, was Ellie's ring met de saffier. In de eerste ogenblikken toen hij naar de ring keek, die donker glansde in de palm van zijn hand, kon hij geen orde in zijn verwarde gedachten brengen.


    De ring was uit Oscars portefeuille gevallen. Oscars portefeuille had in zijn zak gezeten vanaf het ogenblik dat hij hem voor de Casa Miranda van de jongen had afgenomen. En toch had Ellie gezegd dat zij de ring pas een half uur geleden aan de huisjongen van Gonzales had gegeven. Het enige wat hij op dit ogenblik kon bevatten, was het feit dat Ellie had gelogen. Ze moest hebben gelogen. Daar bestond niet de minste twijfel over.


    Hij draaide zich naar haar om en hield de ring naar voren. Hij moest niet denken. Hij moest wachten, niet voelen, wachten en zien wat er zou gebeuren. Met een heel rustige stem zei hij: 'Je zei dat je hem aan de huisjongen van Gonzales had gegeven?'


    Tegen alle verwachting in had hij gehoopt dat de vraag haar niet van haar stuk zou brengen, dat haar gezicht niet zou veranderen. Maar de blik van angst, die er boven in de kamer in gelegen had, was terug in haar ogen. Ze deed een stap naar hem toe en maakte een zwak gebaar.


    'Ik - ik kan het uitleggen. Ik zei dat, ja. Maar - ik dacht alleen aan jou. Mark, ik moest je weg krijgen. Ik . . .' De waarheid begon heel langzaam tot hem door te dringen. Het was als de eerste aanduiding van een pijn die onvermijdelijk steeds erger zou worden, tot ze ondraaglijk werd.


    'Mark, luister naar me . . .'


    Hij keerde zich om naar Oscar die nog steeds in de wagen zat en naar hen keek.


    'Goed, Oscar - hoe ben je aan die ring gekomen?'


    Ellie draaide zich snel om. 'Nee, Oscar, niets zeggen.'


    Ze deed een stap naar de wagen, maar Mark schoof langs haar heen en pakte Oscars schouders vast. 'Vertel het me. En vertel me precies de waarheid. Hoe ben je aan die ring gekomen?'


    Maar zelfs zonder een woord van Oscar, wist hij het eigenlijk al. Er kon immers geen andere verklaring voor zijn? Vannacht toen hij Ellie - naar hij aannam - verdoofd en slapend in Mexico City in Hotel Mirador had achtergelaten, had de ring aan haar vinger gezeten. Hij had hem zien glanzen in het licht van het lampje op het nachtkastje. Volgens haar verhaal - volgens hetgeen hij had geloofd - waren Frankie en George toen gekomen en hadden haar weer ontvoerd. Als dat waar was geweest, hoe kon die ring dan in Oscars portefeuille zijn terechtgekomen?


    De pijn werd hoe langer hoe erger - de pijn die hij niet wist thuis te brengen en die hem ten slotte zou overweldigen.


    'Zeg het me, Oscar,' drong hij aan.


    De jongen keek van Ellie's witte gezicht naar Mark. Dan, met een licht schouderophalen, zei hij: 'Als ik moet kiezen . . .


    Dan, mr. Liddon, bent u meer mijn vriend dan mrs. Liddon.


    Ze gaf hem aan mij - vannacht.'


    Daar kwam het. 'Wanneer?'


    'Net voordat u met uw revolver naar Hotel Granada kwam, belde ze me op. Ze zei dat ze me de ring zou geven, als ik naar George en Frankie zou gaan en hen vertelde dat ik haar naar mijn huis had teruggebracht. Later, nadat u naar George's flat was gegaan, kwam ze naar het hotel. Ze gaf me de ring.' .


    Ze kwam naar het hotel. Ellie, die hij verdoofd, in de war en voor lijk op bed in Hotel Mirador had achtergelaten! Oscars stem ging verder: ik deed wat ze tegen me zei. Ik ging naar Bolivar 45. George en Frankie kwamen naar buiten en liepen naar hun wagen. Ik vertelde hen dat ik mrs. Liddon in mijn huis terug had. Ik vertelde het verhaal zeer goed zodat ze mij geloofden. Toen - liep ik naar boven en hielp u ontvluchten.'


    Mark had het nu opgegeven ertegen te vechten. Dit was de waarheid. Het was een waarheid zo bitter als gal, maar hij moest haar slikken.


    Toen Frankie hem in de Belvédère had verteld dat Ellie in Oscars huis terug was, had hij gedacht dat het de meest doorzichtige van al haar doorzichtige leugens was geweest. Het was natuurlijk een leugen geweest. Maar het was niet een leugen van Frankie geweest. Het was een leugen geweest die zij voor waar had gehouden, een leugen die opzettelijk door Ellie en Oscar was verzonnen.


    Hij kon nu het hele beeld zien. Het was een beeld, zo afschuwelijk anders dan hij het zich had voorgesteld. Hij had gedacht dat Frankie Victor vannacht uit Hotel Mirador had opgebeld. Maar het was Ellie geweest. Ellie had hen een reusachtige poets gebakken waardoor ze er allemaal waren ingelopen.


    Niet Frankie was Victors bondgenoot, maar Ellie. Oscar keek hem smekend aan: 'Mr. Liddon, het was zo'n mooie ring. Altijd wil ik zo graag een ring met een saffier hebben. Was het slecht wat ik deed? Was het slecht ten opzichte van u - mijn vriend?'


    Het leek hem belachelijk dat zelfs Oscar zich op dat ogenblik om Oscar kon bekommeren. Goed, de jongen had hun allemaal tegen elkaar uitgespeeld. Met zijn grote talent voor intrigeren had hij ervoor gezorgd dat hij van drie kanten geld binnenkreeg. Maar wat zou dat? Omkoopbaarheid was eigenlijk Oscars levenstaak. Wie gaf er nu wat om Oscar?


    Hij dwong zich zich naar Ellie om te keren hoewel het bijna meer kracht van hem vergde dan hij nog had. Het was alsof iets hem belemmerde om te zien. Hij keek naar haar, maar zij zag er heel anders uit, klein en ijl als een geest met grote starende ogen in een mager spits gezichtje.


    Met moeite elk woord vormend, zei hij langzaam: 'Vannacht - toen ik je uit Oscars huis redde, deed je alleen maar of je verdoofd was.'


    Zenuwachtig trillend ging haar hand naar hem uit. Ook haar stem klonk heel anders - iel, bijna fluitend als die van een geest.


    'Mark, als je maar wilt luisteren . . .'


    Hij ging meedogenloos verder, het ene feit na het andere op zijn plaats schuivend. 'Alles wat je me zoëven daar in die kamer hebt verteld, was een leugen - een verdraaiing. Frankie zou die heroine niet voor Victor overbrengen, maar jij. Jij zou het zelf doen.'


    'Mark . . .'


    'Jij kwam daarvoor uit New York. Toen slaagden Frankie en George erin je tegen te houden en nam Frankie jouw plaats in. Toen ik je bevrijdde, wilde je worden bevrijd, maar je had mij niet nodig. Ik was maar iets dat je in de weg stond - iets dat zo gauw mogelijk moest worden opgeruimd zodat jij voor Victor verder kon gaan. Je deed maar net alsof je vannacht in Hotel Mirador in slaap viel; vermoedelijk liet je die foto expres uit je poederdoos vallen zodat ik erachter zou komen dat George Victors barkeeper was en hem achterna zou gaan. Omdat je mij de kamer uit wilde hebben, hè? Zodat jij Victor kon opbellen. Zodat je hem kon vertellen: "Luister eens, George en Frankie ontvoerden mij, maar ik ben ontsnapt. Ik ben weer bezig. Die sul van een man van me haalt hier wel stomme dingen uit en zit de boel te verprutsen, maar ik neem hem wel voor mijn rekening. Goed, Victor, ik ben weer vrij. Wat staat er vandaag op het programma"?' Ze deed haar mond open om te spreken, maar hij ging verder: 'En nu, hier in de villa, was je helemaal geen gevangene. Je was maar een van de meisjes, een van Victors knusse kleine kliek. O, hemel, zei je toen je me zag, daar komt die oude buffel weer aanstommelen. We zullen hem een briefje schrijven en hem weer laten wegschommelen.'


    Hij had niet bitter willen zijn, maar de bitterheid stroomde uit een of ander verborgen deel van hem naar buiten en maakte alles wrang. Ellie huilde. Hij was er zich vaag van. bewust. En vaag zweefde haar ijle piepende spookstem naar hem toe.


    'Luister dan - Mark, als je maar naar me wilt luisteren. Ja, ik deed dat allemaal. Ik zei dat ik het goedje voor Victor wilde vervoeren. Maar alleen omdat hij het me liet doen, me daartoe dwong. Als ik het niet deed, zei hij, zou hij jou vertellen - je vreselijke dingen over me vertellen. Hij zou het zo versieren, zei hij, dat je me nooit meer zou willen aanraken. Mark, hij dwong me ertoe. Begrijp je het niet? Ik hield van je. Ik houd van je. Dit voor Victor te doen, de rekening te vereffenen - dat was mijn enige hoop om hem stil te houden, om ons huwelijk te redden. En toen, boven in die kamer, kon ik je de waarheid niet vertellen. Hoe kon ik? Als ik het deed, zou je me hebben veracht, ik zou alles hebben verloren waarvoor ik had gevochten. Maar ik wilde dat je zou vluchten omdat je hier in groot gevaar verkeert. Dus schreef ik dat briefje om je te redden. O, Mark, probeer mij toch te geloven . . .'


    Hij luisterde maar half, begreep het maar half. Zij had al die dingen gedaan om hun huwelijk te redden - omdat ze van hem hield. Ze zei het weer. Als zij Victor niet zijn zin had gegeven, zou hij dingen hebben verteld waardoor Mark haar zou haten. Wat voor dingen? Wat kon Victor in hemelsnaam te zeggen hebben dat enig verschil zou hebben gemaakt? Er was nog zoveel wat hij niet begreep. Misschien zou het allemaal uiteindelijk van groot belang kunnen zijn. Maar nu kon hij het nog niet aan.


    Nu was er maar één ding. Het ging tegen alle logica in, maar daar was het, even reëel als de knagende pijn in zijn binnenste. Dit was zus, dat was zo. Goed, goed. Maar vóór alles moest hij weten hoe het met Frankie stond. Ellie ratelde nog steeds verder. Of niet? Hij was er niet helemaal zeker van.


    'Vertel me over Frankie en George,' zei hij. 'George was Victors barkeeper, hè?'


    'Ja.'


    'Maar hij werkte tegen hem. Dat moet het wel zijn. Hij en Frankie werken tegen hem.'


    'Ja . . . o, ja, ik geloof het wel. Ja.'


    Hij zou niet vragen waarom. Zelfs als Ellie het wist, maakte dat op het ogenblik niets uit. Wat wel van belang was, was dat hij de grootste dwaas was die er ooit had bestaan. Terwijl hij Ellie verblind achterna had gezeten, had hij steeds gedacht dat Frankie de vijand was, dat Frankie het ding was dat moest worden vernietigd. Hij had verraderlijkheid en bedriegerij gezocht achter alles wat ze had gezegd en gedaan. En toch had ze al die tijd tegen Victor gewerkt.


    Met de nieuwsgierige helderheid van een invalide - de helderheid die komt wanneer men een volledige emotionele uitputting nabij is - zag hij dat hij van het begin af haar plannen telkens opnieuw bijna getorpedeerd had. Door Ellie in Mexico City te redden, had hij rechtstreeks in Victors kaart gespeeld. Door Frankie naar Acapulco te volgen, door haar in de Belvédère met het tijdschrift tegen te houden, had hij het bijna weer gedaan.


    En dat was niet alles. Hij, Mark, had Ellie de kans gegeven Victor op te bellen en hem voor de persoonsverwisseling te waarschuwen. Het was bijna zeker dat Victor haar had opgedragen mr. Riley in Mexico op te pikken en naar Acapulco te rijden om Gonzales voor de pseudo-'mrs.Liddon' te waarschuwen. Vanmorgen, in de Belvédère had Gonzales geweten dat Frankie een bedriegster was. Hij had met een uitgestreken gezicht gedaan alsof hij van niets wist, alleen om haar naar de villa te lokken. Zij had gedacht dat ze hem beetnam. Maar dank zij Mark, was zij degene die erin was gelopen.


    En nu ze haar te pakken hadden, nu ze haar naar het jacht hadden gebracht. . . Hij draaide zich plotseling naar Ellie om. 'Wat zijn ze van plan met Frankie te doen?' Zijn vrouw kwam hem nu nog onwerkelijker voor - een geest die bijna volkomen was vervaagd terwijl alleen de grote starende ogen in een soort ledigheid zwommen.


    'Frankie?'


    'Ze gaan haar vermoorden, hè?'


    Ze haalde wat geërgerd haar schouders op. 'Wat zou het? O, Mark, lieveling, wat geeft het wat ze met haar doen? Ze betekent toch niets. Het gaat alleen om jou en mij.'


    Hij verachtte haar toen. Als hij had opgehouden om na te denken, zou hij het niet voor mogelijk hebben gehouden dat deze enkele overvolle ogenblikken voldoende waren geweest om zijn grote liefde in verachting te veranderen. Maar hij dacht niet. Hij doorleefde het ogenblik en voelde de verachting als vergift in zijn bloed. Dit was het meisje dat hij had liefgehad - een meisje dat kon liegen, bedriegen en zich met gangsters afgeven om 'haar huwelijk te redden' en dan, nadat zij had meegeholpen om Frankie haar zekere dood in te lokken, haar schouders kon ophalen en zeggen: 'Wat geeft het of ze haar vermoorden of niet? Alleen jij en ik zijn van belang.' Vaag, als een vluchtige glimp van een foto voordat hij werd weggepakt, zag hij een beeld van mrs. Ross voor zich, die ijzig bij haar armoedige vuurtje zat, het hoofd gebogen over haar koffiekopje.


    'Ze liegt. Dat heeft ze al van jongs af aan gedaan. Je weet nooit wat wel waar is en wat niet.'


    Er was maar één ding te doen. Natuurlijk. Dat zag hij nu. Hij hield nog steeds de ring en Oscars portefeuille vast. Hij stopte ze in zijn zak. Hij wendde zich van Ellie af en begon naar de villa terug te hollen.


    Hij hoorde haar achter zich gillen en roepen: 'Mark, Mark, waar ga je heen?'


    'Frankie halen.'


    'Nee, nee; Mark, kom terug. Mark, ze zullen je vermoorden.' Hij hoorde de voetstappen van zijn vrouw achter zich aankomen.


    'O, Mark, lieveling, ik houd van je. Ik houd van je. Kom terug.'


    Hij sprong over het lage stenen muurtje en holde tussen de sinaasappelbomen verder.
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    Hij kwam uit het sinaasappelbosje op de oprijlaan met grint. De villa dook voor hem op. Hij moest er voorbij om de pier te bereiken die naar het jacht voerde. Er was geen beschutting. Ook dat kon hem niets schelen.


    Zijn geest had nog geen tijd gehad om de enorme verandering in zijn hart te doorzien. Hij wist dat hij roekeloos was. Maar, op een vreemde manier, was dit een bevrijding. Uit het doolhof van leugens en verwarring was hij tenslotte te voorschijn gekomen met één onbetwistbare waarheid.


    Frankie was tegen Victor en verkeerde gedeeltelijk door zijn schuld in groot gevaar. Hij had geen revolver, geen plan. Als redder had hij niets anders aan te bieden dan deze koppige vastberadenheid om tenminste iets te redden. Voor zover hij wist, waren Frankie en George even slecht als de rest van hen - een stelletje onbetekenende afpersers misschien dat op Victors operatieterrein probeerde te grasduinen. Maar er was een kans dat Frankie een goed mens was.


    Terwijl hij aan Frankie dacht, kwam zij hem levendig voor de geest, precies zoals hij haar die eerste keer tijdens de stierengevechten had gezien, jong, koel, met haar eerlijke blauwe ogen die hem openhartig aankeken. Had hij haar sindsdien niet vele malen gehaat? Hij dacht van wel. Maar in al die lange uren had hij zijn eigen emoties even verkeerd uitgelegd als al dat andere.


    Toen hij recht langs het huis holde en het pad insloeg dat naar de pier leidde, voelde hij een onwaarschijnlijke opwinding. Eindelijk deed hij iets dat misschien de moeite waard was na al die dagen die hij had besteed aan het najagen van een schim. Als er iemand in het huis was geweest, moest hij wel zijn opgemerkt. Maar er was geen misbaar, geen geluid van activiteit achter hem. Misschien, omdat Ellie Victors vriendin was, hadden zij hem wel met opzet laten komen en gaan zoals hij wilde. Misschien had Ellie daarom gevraagd. Hij kon het haar bijna horen zeggen. 'Victor, schat, waarom laten we die zielige warhoofdige man van me niet ontsnappen? Wat kan hij voor kwaad doen? Hij is veel te stom en veel te gek op me om een bedreiging te zijn.'


    De verbitterdheid kwam weer bij hem boven. Ja, dat was het vermoedelijk. Dat verklaarde waarom hun 'ontsnapping' uit de slaapkamer in de villa zo eenvoudig was geweest. Hij had gedacht dat hij de kranige held was die zijn vrouw uit de klauwen van haar achtervolgers redde. In werkelijkheid was hij alleen maar een - pias geweest.


    Hij bereikte de pier en begon over de houten planken te hollen naar het jacht dat aan de steiger lag vastgemeerd. Een grote witte vogel die op de reling zat, krijste, sloeg met zijn vleugels en waggelde weg. Hij kwam bij de loopplank die naar het dek van het jacht liep. Hij liep er haastig overheen en stond stil. Er was geen spoor van de bemanning te zien. Ze moesten zijn weggestuurd. Hij liep naar de trap die naar de hutten beneden voerde. De verzengende gedachte kwam bij hem op dat hij misschien te laat was. Het was ruim een half uur geleden dat hij mr. Riley en Frankie op de pier had achtergelaten. Als ze haar al die tijd daar hadden gehad . . . Hij zwaaide de kajuitstrap af. Naar de boeg liep een gang met gesloten deuren die toegang gaven tot de hutten. Terwijl hij aarzelde en met gespitste oren luisterde, hoorde hij stemmen komen uit een van de hutten voor hem. Hij liep naar de gesloten deur. Mr. Riley's balkende lach klonk op, gevolgd door een andere stem - lijzig, zelfverzekerd. Victors stem.


    Ze zouden natuurlijk gewapend zijn. Hij liep hals over kop het gevaar tegemoet.


    Maar hij had zijn besluit genomen. Hij duwde de deur naar binnen en ging de hut in.


    Hetzelfde ogenblik dat hij Victor en mr. Riley zag, kreeg hij ook Frankie in het oog en bij het zien van haar werd zijn stemming aanzienlijk beter. Hij was niet te laat. Ze zat in een stoel tegen de wand van de hut. Nu het voor haar werkelijk beroerd was, zag ze er niet meer uit als het angstige kleine meisje. Ze leek even rustig als altijd en tamelijk verveeld. Ze rookte een sigaret en had haar benen over elkaar geslagen. Ze weigerde weer toe te geven dat ze in een moeilijk parket zat. En plotseling kon het hem niets schelen of ze een oplichtster was of niet. Dit meisje had meer lef dan de rest van hen bij elkaar, wat ze ook had gedaan, zij was de moeite waard om te worden gered.


    Vlak vóór haar lag Victor lui op een kooi. Een revolver bengelde aan zijn hand. Tegen de wand ertegenover stond mr. Riley. Ook hij had een revolver. Señor Gonzales was er niet. Toen Mark binnenkwam, draaiden ze zich alle drie om. Maar alleen mr. Riley gaf blijk van emotie met een krassend snakken naar adem. Frankie wierp hem alleen een vluchtige blik toe door de rook van haar sigaret en Victor bleef even lui op de kooi liggen als toen in zijn rode hemelbed in New York. Zijn heldere straatjongensogen onder hun dikke wimpers keken Mark een ogenblik ernstig aan. Toen knikte hij naar mr. Riley die op Mark toeliep, hem fouilleerde en dan terugging naar zijn plaats bij de muur. Toen verscheen plotseling een vriendelijke grijns op Victors knappe gezicht. 'Nou, dat is een verrassing. Je wordt anders verondersteld te ontsnappen.'


    'Ja,' zei Mark. 'Dat had ik al begrepen.'


    'Ellie vroeg er speciaal om. Wij zouden allemaal alles voor Ellie doen.' Victor keek neer op de revolver in zijn hand. 'Wat is er gebeurd? Heeft ze je geen briefje geschreven om ervandoor te gaan?'


    'Jawel.'


    'En heeft Gonzales je niet boven gebracht en je alleen gelaten om met haar in contact te komen?'


    Zo grondig hadden ze er dus voor gezorgd dat hij kon ontsnappen. 'Ja, zeker.'


    Victors wimpers vielen als een sluier voor zijn ogen. 'Verdraaid, wat doe je dan hier?'


    Minder dan ooit voelde Mark ervoor om slinkse wegen te bewandelen. Bedrog en list waren in zijn geest nu zo onverbrekelijk verbonden aan Ellie en het leven dat hij moest verwerpen, wilde hij niet krankzinnig worden.


    Alles in hem wilde het uitgillen: 'Ik ben gekomen om Frankie te halen.' Maar hij wist dat zijn enige hoop om haar te redden, lag in het feit dat hij hun spelletje moest spelen en dezelfde methode moest toepassen die hij tijdens zijn rampzalige achtervolging van Ellie in zich had ontwikkeld.


    Hij grijnsde terug naar Victor. De grijns ging hem heel gemakkelijk af. 'Ik ben hier,' zei hij, 'omdat ik zelf nog een paar rekeningen met Frankie te vereffenen heb. Ik dacht dat ik misschien een handje kon helpen.'


    Als hij, voor een korte tijd maar, Victor zou kunnen doen geloven dat hij bereid was een bondgenoot te zijn, zou hij misschien lang genoeg zijn aandacht kunnen afleiden om tenminste een revolver te pakken te krijgen.


    Victor nam deze opmerking zwijgend aan. Hij duwde zich op een elleboog omhoog, terwijl de revolver nog aan zijn vingers bengelde.


    'Laten we elkaar eerst op één punt goed begrijpen, ventje.


    Hoeveel weet je?'


    'Genoeg.'


    'Heeft Ellie het je verteld?'


    'Ik heb het zelf uitgekiend.'


    Victor klopte liefkozend op de revolver. 'Je zou de boel wel eens lelijk voor ons in de war kunnen sturen. Vat je?'


    'Natuurlijk, als ik wilde.'


    'Maar je bent bereid met ons mee te doen?'


    'Ik heb Ellie tot hier gevolgd. Denk je dat ik haar nu in de steek zal laten?'


    Victor grijnsde weer. 'Liefde is iets wonderlijks. Goed. Je bent dus ook razend op Frankie. Wat heb jij tegen haar?'


    'Wat heb ik niét tegen haar? Zij en George ontvoerden mijn vrouw; ze probeerden me af te ranselen; ze . . .'


    'Goed, goed.' Victor scheen tevreden. 'Dus je blijft ons trouw. Prachtig.' Hij wees met de revolver naar Frankie. 'We hebben nu dit krengetje te pakken - dank zij Ellie, dank zij jou, dank zij een stel anderen. Maar zij is alleen de helft van wat we nodig hebben. De vent op wie ik razend ben, is George. Hij belandt in de gevangenis. Goed. Wanneer hij eruit komt, geef ik hem zijn baantje terug, en wat krijg ik voor dank? Hij en dit pientere grietje proberen me daar een sommetje van maar liefst zeventigduizend afhandig te maken.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ja, George is de vent die ik moet hebben.'


    Mark wist nu de waarheid - als hij Victor tenminste kon geloven. Frankie was niets anders dan ook een oplichtster die met George samendeed om een partij van Victors verdovende middelen in de wacht te slepen. Dit zou dus een verhaal zijn zonder heldin en zonder rol voor hem als sir Lancelot. Maar hij had nu al zover de weg van de ontgoocheling afgelopen dat het niets aan zijn beslissing afdeed. Hoe smakeloos Frankie's zaakje ook was, zij was het meisje dat Ellie bereid was geweest te laten sterven om 'haar huwelijk te redden.' Om die reden alleen al moest zij ten koste van alles worden gered.


    Victor keek nog steeds naar hem. 'Frankie weet wel waar George 'is. Maar Frankie werkt niet erg mee. Je zou een hoop kunnen helpen, jochie, als je weet waar we hem te pakken kunnen krijgen.'


    'Vannacht was hij in Mexico City,' zei Mark. 'Dat is alles wat ik weet.'


    'Dat is alles?'


    'Spijt me dat het zo is.'


    Victor zuchtte. 'Dat is beroerd. Weet je wat je dan nou moet doen? Van hier verdwijnen naar dat vrouwtje van je. Ik ben bang dat we Frankie van mening moeten laten veranderen. Het zal geen leuk gezicht zijn.'


    'Integendeel,' zei Mark, 'het zal heel leuk zijn. Ik denk dat ik hier blijf.'


    Hij had verwacht dat de andere man erdoorheen zou zien. Maar Victor scheen het te accepteren. Zijn zwarte ogen toonden alleen een lichtelijk verbaasde belangstelling alsof hij van Mark niet zo'n prijzenswaardig gebrek aan gevoeligheid had verwacht.


    'Goed, ventje. Als je wilt, blijf dan maar hier. Hoe meer zielen, hoe meer vreugde.'


    Mark begon een flauwe hoop te voelen. Hij had zich tenminste het aanzijn gegeven van iets dat Victor kon begrijpen - een miezerig wraakzuchtig individu met een sadistisch verlangen een meisje te zien afranselen. Tijdens het hele gesprek had mr. Riley er zwijgend bijgestaan. Als er ergens een zwakke plek was, zou hij het zijn. Mark schoof ongemerkt zijn richting uit. Met een snelle sprong op het juiste ogenblik zou hij er misschien in slagen zijn revolver te pakken te krijgen. Victor was langzaam van de kooi opgestaan en trok zijn broek op. Met de revolver in zijn hand draaide hij zich naar Frankie en liep naar haar toe tot hij vlak voor haar stond. Hij keek op haar neer en lachte zijn warme hartelijke lach.


    'Nou, schatje, waar is George?'


    Frankie lachte hem toe met een liefheid die de zijne volkomen evenaarde.


    'Je verspilt je energie.'


    ik verspil mijn energie, hè?' Victor gaf haar een licht, bijna speels tikje op de wang. De as van haar sigaret viel erdoor op de grond. Zonder de minste verandering van uitdrukking klakte Frankie afkeurend met de tong en wees naar de as. 'Kijk nou wat je gedaan hebt - het mooie kleed vuilgemaakt.'


    Voor het eerst kwam er een tikje boosheid op Victors gezicht. Mr. Riley keek naar hen beiden met zware wangen die trilden van verwachting. Mark bewoog zich een fractie van een centimeter dichter naar hem toe. Hij voelde een vreemde opwinding. Hij herinnerde zich het ogenblik vannacht in de flat op Bolivar dat hij had geprobeerd Frankie te overdonderen. Met Frankie lukte dat niet gemakkelijk. 'Je kunt met een revolver de mensen niet dwingen bepaalde dingen te zeggen,' zoiets had ze gezegd.


    Victor stond nu half over het meisje heen gebogen. 'Moet ik beginnen bij de bijtjes en de bloemen? We hebben je nu hier. En we houden je hier. Je kunt er toch niet vandoor gaan. Je gaat ons vertellen waar George is.'


    Frankie nam de sigaret uit haar mond en veegde een vlokje as van haar rok. 'En als ik het niet doe?'


    Victor haalde zijn schouders op. 'Er gebeurt zus - en er gebeurt zo. En het eindigt er ten slotte mee dat je doodgaat.'


    'En,' mompelde Frankie onverstoord, 'en het eindigt voor jou zonder George.'


    Victor lachte. 'Je denkt dat we hem zelf niet te pakken kunnen krijgen? Een gevangenisboefje als hij die op zijn eentje zonder een rooie cent op zak rondloopt?'


    'Misschien is hij niet zo erg op zijn eentje als jij wel denkt.'


    'Wat bedoel je?'


    Frankie's lach was nu ergerlijk rustig. 'Moet ik nu beginnen bij de bijtjes en de bloemen? George ging de bak in omdat hij werd gepakt terwijl hij die verdovende middelen voor je vervoerde, ja. Hij zat drie jaar achter de tralies. Dat is een hele tijd. Lang genoeg voor Hitler om een boek te schrijven. Lang genoeg voor George om zijn eigen kleine "kampf" te bedenken.'


    Ze leunde voorover met de sigaret nog in haar hand en zag er vriendelijk uit, als een schooljuffrouw die voor de achtste klas een vraagstuk opheldert.


    'Dit is kennelijk de plaats en de tijd om je de geschiedenis van George's leven te vertellen.'


    Hoewel er twee revolvers op haar waren gericht, was ze er bijna in geslaagd Victor de beheersing van de situatie te ontnemen.


    'Ja,' zei ze. 'Luister naar dit droeve verhaaltje. Je dacht dat je George in je zak had omdat hij in het militaire ziekenhuis aan morfine verslaafd was geraakt en jij hem van dat goedje voorzag toen hij werd ontslagen. Toen ze hem arresteerden, hield hij zijn mond stijf dicht over jou. Maar, zoals ik zei, er gebeuren in de gevangenis allerlei dingen. Een van die dingen die er gebeurde, was dat ze hem die gewoonte afleerden. Een ander ding dat gebeurde, was dat George, George zijnde, op grootse wijze genas. Hij werd kruisvaarder tegen verdovende middelen met een half dozijn vlammende zwaarden in iedere hand. Terwijl hij in zijn cel zat, bedacht hij een plan en bracht het in zijn gloeiende handje bij de autoriteiten. Zijn plan was zijn baantje bij jou terug te krijgen en te zien of hij niet een paar interessante dingen over je kon opdiepen. De politie vond het een prachtidee en liet hem voorwaardelijk vrij.'


    Ze lachte nog steeds tegen Victor en liet haar brandende sigaret op het kleed vallen. 'Je ziet dus wat ik ermee bedoel als ik zeg dat hij niet zo op zijn eentje is als je denkt.'


    Victor had het helemaal niet prettig gevonden. Mark kon zien dat een groeiende onrust zich van hem meester maakte. En onder het toekijken was zijn eigen opwinding ook gestegen. Daarmee was de schurk-tegen-schurk-theorie afgedaan. Waarom zou het niet waar zijn? Waarom zouden Frankie en George per slot van rekening niet aan de kant van de wet en het fatsoen staan?


    Frankie staarde nog steeds recht naar Victor. Mr. Riley, wiens bolle wangen nu grauwgevlekt waren, was gevangen in de spanning die de beide anderen hadden opgeroepen.


    Als er zich ooit een gunstig ogenblik voor Mark voordeed, dan was het nu. Hij maakte zich klaar om op mr. Riley af te springen.


    Maar intussen werd de deur van de hut opengegooid. Ze draaiden zich allen om. Op de drempel stond Ellie, haar ogen zo groot als van een maki, haar gezicht afgetobd en wanhopig. Een leren tas hing aan een riem over haar schouder. Die was er niet geweest toen Mark haar bij Oscars wagen had achtergelaten. Vreemd dat dat het enige was wat hij opmerkte, nu al zijn gevoelens voor haar waren verdwenen. Ze was hem achterna gehold zonder tas - nu had ze een tas. Ze aarzelde een ogenblik bij de open deur en haar blik ging wild van Mark naar Victor, naar mr. Riley. Toen vloog ze met een snik op Victor af terwijl haar tas als een slinger heen en weer zwaaide. 'Doe hem geen kwaad,' riep ze. 'Victor, alsjeblieft, doe Mark niets. We hebben alleen ruzie gemaakt. Ik kan het weer goedmaken.'


    Ze draaide zich naar Mark om en greep zijn arm beet terwijl ze naar hem opkeek. 'Mark, lieveling, zeg tegen hem dat je aan onze kant staat. Als je het uitlegt, zal hij je niets doen. Zeg tegen hem dat het alleen een dwaze ingeving van je was -hier binnen te vallen om Frankie te redden.' Haar handen bleven aan zijn armen trekken. Hij keek over haar schouder naar Victor. Het kwaad was al gedaan, natuurlijk. Daar probeerde ze weer 'haar huwelijk te redden' en met die ene zin over het redden van Frankie had ze voor hem alles even grondig bedorven alsof het een deel van een boos opzet was geweest.


    Mr. Riley hield zijn revolver nog steeds op Frankie gericht. Maar Victor had zich langzaam omgedraaid zodat zijn revolver nu recht naar Marks maag wees.


    'Zo, zo, mr. Liddon,' zei hij kalm, 'u bent dus ook pienter. Iedereen is pienter. George heeft zijn connecties met de politie. Frankie heeft haar connecties met u.' Ellie ratelde maar door en trok nog steeds aan zijn arm. Hij liep met haar achteruit tot ze beiden tegen de wand van de hut stonden. Ze stond tegen zijn zij aangedrukt en de scherpe rand van haar tas stak onbehaaglijk in zijn ribben. Hij keek van Victor naar Frankie. Het meisje was opgestaan en beantwoordde zijn blik. Eén ogenblik leek het alsof haar ogen verontrust keken. Maar bijna onmiddellijk daarna keken ze weer beheerst.


    Victor hield Ellie nu in het oog. Zijn gezicht stond heel grimmig. 'Het spijt me, kind,' zei hij tegen haar. 'Ik had deze graag voor je gespaard, maar ik denk dat je naar een andere echtgenoot moet uitkijken.' Met een ruk bracht hij zijn revolver naar voren. 'Goed, mr. Liddon, waar is George?'


    Het was Frankie die sprak. Met een stem die schor was van verachting, zei ze plotseling: 'Jij, dwaas, hij weet het niet.' Victor lette niet op haar. 'Ik wacht, mr. Liddon.'


    'Hij weet het niet.' Frankie deed een stap naar voren. Haar kin stak uitdagend uit. 'Heb je dan geen hersens? Kun je niet zien dat hij over de hele linie tegen ons heeft gevochten? Laat hem toch in hemelsnaam. Geef hem aan zijn vrouw terug.'


    Victor keek toen wel naar haar en over zijn gezicht verspreidde zich langzaam een triomfantelijke grijns. 'Zit dat zó. Heel interessant. Heel interessant en romantisch. Twee van jullie. Twee mooie kinderen - allebei verkikkerd op mr. Liddon.'


    Frankie keek hem woedend aan. 'Laat me niet lachen.'


    'Ik zal je niet aan het lachen maken, schatje. Ik beloof met de hand op mijn hart dat ik je niet aan het lachen zal maken.' Victor keek neer op de revolver die hij op Mark gericht hield en keek toen naar haar op. 'Goed, Frankie. Vertel me waar George is, anders schiet ik die vriend van je neer. Ik zal tot tien tellen.'


    Het was nu doodstil in de hut. Mark keek recht naar de revolver en voelde niets.


    'Eén, Frankie. Waar is George? Twee. Waar is George?'


    Ellie, die tegen Mark stond aangedrukt, huiverde. Hij kon haar zachtjes snikkend horen ademen. De tas, die half achter haar arm schuilging, stootte tegen hem aan. Dan plotseling, toen er geen hoop meer scheen te zijn, viel hem een gedachte in. Ellie had de tas in de wagen niet bij zich gehad. Hoewel ze achter hem aangehold had, had ze ergens stilgehouden en hem gehaald.


    Waarom? Omdat er een revolver in zat?


    Zijn hand viel achter die van Ellie. Heel langzaam liet hij zijn vingers langs het gladde leer omhoog gaan.


    'Drie. Drie, Frankie. Waar is George?'


    Frankie zag er vreselijk jong en naïef uit. Ze had er zo uitgezien in de Belvédère, toen ze werkelijk bang was geweest. Maar hij wist natuurlijk dat ze het niet zou zeggen. Waarom zou ze? Het was George's leven of het zijne, en zij was het meisje van George. Er was niets achterbaks, weifelends of verdorvens aan Frankie. Ze wist waar haar gevoelens van trouw lagen.


    Zijn vingers kropen voorzichtig hoe langer hoe verder langs de kant van de tas omhoog. Ellie's arm bevond zich voor hem en onttrok zijn hand aan Victors oog.


    Maar hij kon er niet zeker van zijn dat zij het met opzet deed. Hij kon er zelfs niet zeker van zijn dat ze besefte wat hij deed. Het was bespottelijk. Dit was zijn vrouw, het meisje van wie hij gehouden had, maar hoewel hij alles kon begrijpen wat er in Frankie's geest omging, was Ellie voor hem nog steeds een volslagen raadsel. Haar gevoelens van trouw waren even onbegrijpelijk als die van een marsbewoner. Nu het ging om zijn leven of dat van Victor - welke kant zou ze kiezen?


    'Vier, Frankie. Waar is George?'


    Frankie had zich half naar Mark omgedraaid. Haar hand ging naar hem uit in een hopeloos gebaartje. Hij wist precies wat het betekende. Ze liet hem weten dat het een folterende kwelling voor haar was, maar dat er niets was wat zij kon doen. Hij begreep het. Hij zou niet hebben gewild dat het anders was. Dit was haar schuld niet. Ze had alles gedaan wat in haar macht lag om hem erbuiten te houden. Maar het was ondraaglijk haar zo voor hem te zien lijden, en hij haatte Victor toen - niet om wat hij hem, Mark, aandeed, zelfs niet om wat hij van Ellie had gemaakt, maar om wat hij Frankie dwong uit te staan.


    Marks vingers die zich langs Ellie's tas omhoog bewogen, vonden de sluiting. Hij maakte die voorzichtig los en zijn hand kroop in de tas omlaag. Terwijl hij dat deed, voelde hij Ellie verstarren. Zijn hand verstijfde. Zijn hart klopte als de vleugels van een vogel die tegen een vensterruit aan sloegen.


    'Vijf, Frankie.' Victor liet de revolver om zijn vinger draaien. Langzaam, heel langzaam begon Ellie's hand langs de tas naar die van Mark omhoog te kruipen. Binnen enkele seconden was ze bij de sluiting. Dan begon ze de tas zelf in te glijden. Vaag realiseerde Mark zich dat dit ogenblik de 'waarde' van zijn hele huwelijk zou tonen. Het was kapot natuurlijk, zonder enige hoop op herstel. Maar dit ene ogenblik zou uitmaken of er ooit een sprankje echtheid in was geweest.


    'Zes, Frankie,' zei Victor.


    Ellie's hand die omlaag ging, raakte de zijne. Even schenen haar vingers te aarzelen, dan legden ze zich om zijn vingers. Als zij aan Victors kant stond, was dit het ogenblik dat zij haar waarschuwing zou uitschreeuwen. Mark wachtte, gespannen als een vioolsnaar. Maar de schreeuw kwam niet. Ellie's vingers trokken aan de zijne en leidden ze vakkundig dieper in de tas.


    'Zeven, Frankie.'


    Marks hand raakte metaal. Ellie's vingers drukten zijn hand tegen de revolver. Dan, toen ze er zeker van was dat hij de revolver vasthad, trok ze haar hand heimelijk terug en hing haar arm weer slap langs haar zij neer en hield zijn hand voor Victor verborgen.


    Hij had de revolver. Een panorama van zijn huwelijk flitste hem voorbij. Er had per slot van rekening toch iets ingezeten.


    Deze ene seconde was Ellie tenminste zijn vrouw geweest.


    Victor grijnsde naar Frankie. Toen liet hij zijn revolver weer om zijn vinger draaien. 'Acht, Frankie. Waar is George?'


    Met een snelle beweging rukte Mark de revolver uit Ellie's tas en schoot. Victors revolver slingerde door de lucht. Mark schoot opnieuw. Victors rechterhand schoot op zonderlinge manier omhoog. Zijn gezicht vertoonde een uitdrukking van stomme verbazing. Er gutste bloed uit het front van zijn overhemd en terwijl de revolver op de grond kletterde, sloeg hij voorover op zijn gezicht erachteraan.


    Alsof hij drie paar ogen had, zag Mark met gelijktijdige nauwkeurigheid dat Frankie een duik naar Victors revolver deed, dat mr. Riley zich snel naar hem omdraaide en dat Ellie zich naar voren wierp. Toen Frankie op Victors revolver afvloog, vuurde mr. Riley recht op Mark. Op datzelfde ogenblik werd Marks hand met de revolver opzij geslagen en viel Ellie struikelend op haar knieën. Er klonk een vierde schot en mr. Riley wankelde achteruit tegen de wand van de hut, kreunde en gleed als een zak zaagsel op de grond.


    Marks geest werkte automatisch door en sorteerde de gebeurtenissen. Mr. Riley had op hem geschoten; Ellie had zich voor hem geworpen om hem te redden en toen had Frankie mr. Riley met Victors revolver neergeschoten.


    Dat was het. Dat was gebeurd. Ellie lag nog steeds op haar knieën. Hij bukte zich om zijn armen om haar heen te slaan. Ze uitte een klaaglijke kreet. Ze draaide zich half naar hem om en hij zag haar profiel, wit en vertrokken van pijn en angst. En toen hij zich half op de grond naast haar liet neerzakken, zag hij ook het bloed op haar witte toilet.


    Plotseling welde al de oude tederheid voor haar weer in hem op. Zij had gezien dat mr. Riley zich bewoog voordat hij het had gezien. Ze had kunnen wachten. Ze had het aan Mark hebben kunnen overlaten zijn eigen slag te leveren. Maar zij had zich voor hem geworpen om de kogel op te vangen.


    'Ellie,' fluisterde hij. 'Ellie.'


    Frankie was er ergens. Haar stem die hem onnatuurlijk aandeed, zei: 'Victor is dood. Mr. Riley is buiten westen. Het is in orde. Ik heb zijn revolver.'


    Op zijn knieën boog Mark zich over Ellie heen. Haar ogen, nog donker van angst, staarden naar de zijne omhoog.


    'Het kon, Mark,' zei ze. 'Het had nog - goed kunnen komen.'


    Hij vond een van haar handen en hield die stevig vast. Hij zou alles hebben willen doen om de angst uit haar ogen te laten verdwijnen.


    'Ellie,' zei hij. 'Ellie, kindje.'


    Maar hij kon het leven uit haar voelen wegebben. Hoewel haar ogen nog op zijn gezicht waren gericht, zag ze hem niet.


    Dat kon hij zien. 'Ellie,'zei hij weer.


    Toen wist hij dat ze dood in zijn armen lag.
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    Hij trok zijn arm onder haar weg en bleef op zijn knieën naast haar zitten. Zijn liefde - de achtervolging - alles was op deze manier geëindigd.


    Hij was er zich vaag van bewust dat de mouw van zijn rechterarm doorweekt was van het bloed. Vaag voelde hij daar ook pijn. Hij keek naar zijn arm. De pijn was daar geconcentreerd. Hij was dus gewond. De kogel die Ellie had gedood, was recht door haar hart gegaan en was in zijn arm blijven steken. Hij staarde versuft naar de gevlekte mouw en dacht: 'Daar zit hij. De kogel die haar heeft gedood, zit in mij.'


    Een hand op zijn schouder eiste zijn aandacht. Hij keek op. Frankie met het blonde haar dat naar voren om haar jonge, ernstige gezicht hing, boog zich over hem heen. 'Mark, het spijt me. Ik wil dat je dat weet. Het spijt me.'


    'Het is goed.'


    Hij wendde zich van haar af om naar zijn arm te kijken. Zij zag het ook.


    'Je bent geraakt.'


    'Het is niets.'


    Ze zat op haar knieën naast hem. Ze knoopte zijn colbert los en trok hem over zijn schouders naar achteren. Toen ze de mouw van zijn rechterarm aftrok, laaide de pijn op. Hij was er blij om. Het was iets waarop hij zich kon concentreren, iets dat niet het lichaam was daar vóór hem of de verschrikking in de hut die aan een knekelhuis deed denken.


    Nogal onhandig had zij de mouw van zijn shirt weggetrokken en de wond aan zijn bovenarm blootgelegd. Ze zei: 'Ik ben niet zo goed in dit soort dingen, maar ik zal het proberen.'


    In een paar seconden draaide zij een zakdoek stijf om zijn biceps boven de wond. Haar gezicht, dat heel dicht naast het zijne was, was gespannen van de concentratie. Ze zei: 'Je moet één ding geloven. Ik heb niet over haar gelogen. Ik dacht werkelijk dat zij in Oscars huis in Mexico City was.' Al zijn gedachten schenen in miniatuur te zijn, nietige beelden van voorbije onbelangrijke dingen.


    'Ik weet het,' zei hij. 'Het was Oscar. Ze kocht hem om om je dat te vertellen. Oscar heeft ons allemaal tegen elkaar uitgespeeld.'


    Ze probeerde een knoop in de zakdoek te leggen. De wond klopte en gaf hem een gevoel van duizeligheid, ik besefte het niet,' zei ze. 'George ook niet. We dachten dat alles in orde was. Ik had er helemaal geen idee van dat ik hier in een val liep.' De zakdoek was nu vastgeknoopt. Ze peuterde aan zijn das, maakte hem los en slaagde erin een soort draagband voor zijn arm te maken. 'Daar.'


    Ze nam zijn colbert op en legde die als een mantel om zijn schouders. 'Je hebt me gered,' zei ze plotseling. 'Ik dacht dat je alles zou verknoeien en jij hebt me nota bene gered.'


    Hij begon op te staan. Ze stak haar hand uit alsof ze hem wilde tegenhouden.


    Maar hij kwam op de been.


    Hij zei: 'Ik heb je nog niet gered. Gonzales en zijn vriendjes zijn nog in de villa.'


    Hij keek even om naar Ellie en Frankie riep uit: 'Niet doen. Kijk niet naar haar.' Ze greep zijn linkerarm. 'Niet doen.' Hij voelde zich helemaal in het ijle. Zelfs de schok van Ellie's dood vervaagde tot iets onbelangrijks dat ver weg lag. Frankie keek somber naar hem. Hij wilde niet dat zij met hem te doen had.


    'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Het komt allemaal terecht. Ik zal zorgen dat je hier weg komt.'


    'Ik niet.' Ze zei het scherp. 'Jij. We zullen je van de boot af krijgen en je ergens verbergen. Dan kun je ervandoor gaan. Je hebt genoeg gedaan. Maar ik ben van plan te blijven.'


    'Te blijven?'


    'Ik moet wel. George heeft me hiernaar toe gestuurd om dat goedje te krijgen. Ik moet het vinden. Het is het enige echte bewijs.'


    Hij had een ogenblik nodig om het te begrijpen. 'Dat goedje?


    Bedoel je die verdovende middelen in de radio?'


    'Ja.'


    'Die heb ik.'


    'Heb jij die?'


    'Ja. En ik heb ook Oscar in de wagen wachten.'


    Haar blik van verbazing ontroerde hem op een of andere manier. Hij lachte haar flauwtjes toe.


    'Je zou verbaasd staan over Indische buffels. Er is geen tegenhouden aan als ze eenmaal in beweging zijn.' Ze stond hem een lang raadselachtig ogenblik aan te kijken. Dan liep ze haastig naar de patrijspoort. Hij hield haar in het oog terwijl ze, heel slank en gespannen, naar buiten tuurde. Plotseling stokte haar adem. Hij kwam naast haar staan.


    De patrijspoort keek uit op de pier en de tuinen die zich tot aan de villa uitstrekten. In de felle zonneschijn zag hij een aantal mensen die zich bij de voet van de pier hadden verzameld. Een ogenblik dacht hij: 'Dit is dus het einde van alles. Gonzales heeft de schoten gehoord en een stel mensen bijeen gebracht.' Toen liepen de figuurtjes de pier op naar het jacht en hij zag dat de meesten van hen in uniform waren - een politie- of een legeruniform. En, onwaarschijnlijk als het leek, voorop liepen George en Oscar.


    'George!' Op Frankie's gezicht verscheen een stralende lach. Ergens deed het hem pijn als de wond aan zijn arm, die uitdrukking van vreugde op haar gezicht te zien. 'George.'


    Ze wendde zich abrupt van hem af en holde de hut uit. Hij volgde door de gang naar de kajuitstrap. Hij klom moeizaam naar boven terwijl hij zich met zijn ene arm optrok. Hij stond op het dek en de hitte van de tropische zon beukte op hem los. Oscar, George en de politie - hij telde er zeven - snelden naar het jacht en Frankie holde hun richting uit. Terwijl hij toekeek, bereikte ze George en wierp zich in zijn armen. De politieagenten en Oscar zwermden om hen heen en verder. Een paar seconden later beklommen ze het jacht. Oscar holde met van opwinding schitterende ogen naar hem toe. 'Mr. Liddon, alles is goed met u?'


    'Ja, hoor.'


    'En de anderen?'


    Mark wees met zijn hoofd naar de kajuitstrap. 'Er is geen gevaar.'


    Oscar riep op bevelende toon naar de politieagenten, als een jong kapitein die zijn manschappen in de strijd aanspoort. Ze liepen naar de kajuitstrap. De jongen bleef naast Mark treuzelen. Zijn oog viel op de draagband en zijn gezicht werd donker van ongerustheid. 'Maar u bent gewond!'


    'Ja.'


    'Is het erg?' Oscar raakte voorzichtig Marks arm aan. 'Veel pijn?'


    'Het is in orde, hoor.'


    'Wat vreselijk.' Oscar hield zijn hoofd scheef naar een kant en voegde er heel schuchter aan toe: 'En mijn portefeuille?


    Tijdens het gevaar, het schieten, verloor u mijn portefeuille en de ring niet?'


    'Ik heb ze.'


    'Ai,' straalde Oscar.


    George en Frankie kwamen de loopplank op met nog drie politieagenten. George's arm was om Frankie's middel geslagen. Werktuiglijk, hoewel het hem niets kon schelen, vroeg Mark: 'Hoe is George hier gekomen?'


    De oude bekende blik van schuldbewustheid verspreidde zich over Oscars gezicht. 'Misschien wat ik doe, is slecht. Misschien vergeeft u het me niet. Maar toen ik u in de wagen volgde, werd ik hoe langer hoe bozer. Ik denk: "Mr. Liddon is mijn vriend en hij steelt mijn portefeuille. Wat voor vriendschap is dat?" Eindelijk, als ik bij de villa kom, begin ik de denken: "Misschien is George mijn betere vriend." Dus verlaat ik de auto, zoek een kleine tienda en bel het nummer dat George mij in Mexico heeft gegeven. Ik . . .'


    George en Frankie stonden nu naast hen. George's intense ijveraarsgezicht gloeide van opwinding. 'Mr. Liddon, ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden en bedanken. Tot Oscar mij ongeveer een uur geleden opbelde, had ik er geen idee van dat Frankie in gevaar verkeerde. Ik heb mij zo snel als ik kon, met de politie in verbinding gesteld. Maar het kon te laat zijn geweest. U hebt haar gered.'


    Mark zei helemaal niets. Het verlammende gevoel kwam weer terug. Al dit lawaai, de verwarring en de opwinding deden hem even pijnlijk aan als de schetterende muziekautomaten in de Mexicaanse bars. Goed, goed. In een boze bui had Oscar zijn laatste en grootste dubbele spelletje gespeeld en was hij erin geslaagd de slag te winnen. De politie was overal. Señor Gonzales zou worden gearresteerd. Mr. Riley zou - als hij tenminste nog leefde - worden gearresteerd. Victors bende was opgedoekt. Frankie was aan haar vriend teruggegeven.


    En Ellie was dood.


    Goed, goed. Laat ze maar allemaal bolero's dansen, confetti strooien en vuurwerk op de pleinen afsteken. Wat maakte het nu uit?


    Het dek scheen lichtelijk onder zijn voeten op en neer te gaan alsof ze op zee waren. Onder de op zijn voorhoofd afhangende blonde lok waren George's ogen op zijn gezicht gericht. 'Frankie vertelt me dat u de radio hebt. Dat is geweldig. Geweldig. Maar ik heb u nog een paar dingen te vragen. Ik . . .'


    'Niet nu, George.' Frankie's hand rustte op Marks arm. 'Niemand gaat hem iets vragen. Ik ga hem bij een dokter brengen.'


    'Maar . . .'


    'Hij heeft pijn, zie je dat niet?'


    'Ja,' viel Oscar bij. 'Ik ken een heel goede, een heel goedkope dokter. Ik rijd.' Frankie en George waren aan het redetwisten. Mark nam zich niet de moeite ernaar te luisteren. Binnen enkele seconden of minuten liepen hij en Frankie en Oscar en een van de politieagenten naar het huis terug. Frankie's hand lag nog op zijn arm en steunde hem. Ze liepen langs het huis en door het sinaasappelbosje naar Oscars wagen terug.


    Toen ze daar aankwamen, holde Oscar vooruit, dook in de achterruimte en kwam er uit met de draagbare radio die hij voorzichtig vasthield. Hij droeg hem naar Frankie met ogen groot van twijfel.


    'Misschien doe ik iets verkeerds,' zei hij. 'Toen mr. Liddon hem in de wagen achterliet, verveelde ik mij vreselijk. Ik probeerde hem te laten spelen, maar hij deed het niet. Ik opende de achterkant om hem te maken en toen ontdekte ik dat hij vol witte poeder zat. Er viel iets van op de bodem van de auto. Een beetje maar - niet veel.'


    De politieagenten namen de radio en keerden naar de villa terug. Oscar sprong op de bestuurdersplaats. Frankie hielp Mark instappen en stapte zelf in.


    Op vorstelijke wijze reed Oscar de wagen van het pad en sloeg de weg in die naar Acapulco terugvoerde.


    

  


  
    - 25 -


    


    Nu ze de villa achter zich gelaten hadden, begon hij weer gevoel te krijgen. De wagen snelde langs een tropisch landschap, schitterend en vrolijk als een aanplakbiljet van een reisbureau: Kom naar Mexico, het Land van de Zon. Frankie's hand met de enigszins ruw geworden knokkels lag op haar schoot slechts enkele centimeters van de zijne vandaan. Het zien van die hand voerde hem terug naar de eerste botsing die hij met haar had gehad in Hotel Reforma, toen hij naar diezelfde hand had gekeken die zo dicht naast die van hem op de bank lag en hij de mateloze vreemdheid van een ander wezen had gevoeld.


    Hoewel zij de belangrijkste zaak in zijn leven was geworden, wist hij praktisch niets van haar af - behalve dan dat zij George's meisje was. Misschien, als hij meer te weten kwam, als hij probeerde alles te baseren op nuchtere onpersoonlijke feiten, zou hij zich minder verloren voelen. Hij zei: 'Je hebt dus voor de politie gewerkt?'


    Ze keerde zich naar hem om. 'Ik geloof het wel. In zekere zin. Maar ik deed het alleen voor George.'


    'En wat je Victor vertelde over George was waar?'


    Ze knikte. 'De afdeling-Narcotica verdacht Victor er al heel lang van dat hij het hoofd van deze bende was, maar ze konden niets tegen hem vinden; ze waren er zelfs niet zeker van hoe of waarvandaan hij het witte goedje het land in kreeg. Ze lieten George dus op erewoord los om het op zijn manier te proberen. Het was wel een vreselijk gokje voor hen en ook voor George om het op zijn eigen houtje te proberen - maar hij heeft het klaargespeeld.'


    Hij was gebelgd over de trots in haar stem - dwaas genoeg. Met welk recht maakte hij er bezwaar tegen dat zij trots was op haar vriend?


    'En jij?' vroeg hij. 'Wat ben je? Geen smartlapzangeres met de verkeerde papieren.'


    'Niet met de verkeerde papieren. Maar wel een smartlapzangeres. Een beroerde. De helft van de tijd bracht ik door met bordenwassen in goedkope eethuizen. Ik ben niet belangrijk. Ik kwam er alleen aan te pas toen George erachter kwam dat Victor Ellie op zijn geheime contacten afstuurde om een partij op te pikken. Het scheen zijn grote kans te zijn om hen op heterdaad te betrappen, niet alleen Victor, maar de hele bende. Maar toen hij eenmaal op het idee kwam, had hij iemand nodig om zich voor haar uit te geven. Hij gebruikte mij.'


    Ze zei het met evenveel gemak alsof ze een baantje bij de padvindsters had aangeboden gekregen. Hij vroeg: 'En het gevaar vond je niet erg?' Ze haalde haar schouders op. 'Dan zou ik dus op iemands marmeren steen zijn beland. Wie interesseert het dat een vierderangs smartlap zangeres de pijp uitgaat? Er zijn er heel wat meer waar ik vandaan kom. Dit betekende alles voor George. Ik had hem gezien voordat hij was genezen. Ik wist waar hij doorheen was gegaan. Ik ben niet iemand op een wit paard zoals hij. Maar ik weet precies wanneer er iets gedaan moet worden.'


    Hij dacht wrang: 'Zo voelde ik voor Ellie. Ik probeerde Ellie te redden; Frankie hielp George om er af te komen.'


    En zij was daarin geslaagd.


    Hij zei: 'Jullie volgden Ellie dus naar Mexico City. George bracht haar naar Oscars huis, jij nam als mrs. Liddon contact op met mr. Riley en later stuurde hij jou toen door naar Gonzales in Acapulco.'


    'Dat was alles wat ik te doen had. In Hotel Granada kon ik natuurlijk niet voor mrs. Liddon doorgaan, zelfs niet met mijn haar dat ik net had geblondeerd omdat ze Ellie daar hadden gezien. Daarom ging ik naar Hotel Reforma.' Ze keek even naar hem. 'Wij waren niet van plan je vrouw iets te doen. Wil je dat alsjeblieft geloven. We wilden haar alleen maar uit de weg hebben tot ik mijn rol had uitgespeeld.' Ze had dat altijd gezegd, natuurlijk; en hij had haar nooit geloofd. Het was een van de vele dingen die hij niet had geloofd.


    'En ik stak er mijn neus in,' mompelde hij. 'Ik deed mijn best om alles in de war te sturen.'


    'Natuurlijk stak je er je neus in. In jouw plaats zou ik hetzelfde hebben gedaan. Je wist niet waar het om ging en wij konden het je niet uitleggen. Dat begrijp je wel. Wij konden niets riskeren door een vreemdeling in vertrouwen te nemen. Bovendien' - haar stem haperde - 'ik zou het niet hebben kunnen doen, niet nadat ik je had gezien, nadat ik je had


    leren kennen. Ik zou je de waarheid over Ellie niet hebben kunnen vertellen.'


    Hij wist dat hij dit onder ogen moest zien. Als hij het niet deed, als hij het in zich liet vastvreten zou het een gezwel worden, dat in zijn hele verdere leven zou voortwoekeren. 'Vertel me over Ellie. Ik moet het vroeg of laat toch weten. Ze heeft met spelen een hoop geld verloren. Ze kon het niet terugwinnen. Ze werd bang. Maar toch, hoe heeft ze zoiets kunnen doen? Hoe kon ze hen laten . . ..?'


    'Wil je het werkelijk weten?'


    'Ja.'


    Haar hand ging naar de zijne. Het zou gemakkelijker zijn geweest als ze niet had geprobeerd hem te troosten. Maar dat kon hij haar niet uitleggen.


    Enkele ogenblikken later zei ze: 'Er was meer dan alleen het geld dat zij verloor.'


    Weer hield ze even op. 'Je kende haar niet. Niet echt. Je ontmoette haar enkel, werd verblind en stortte je hals over kop in het huwelijk. Je kende haar niet echt.' Dat was waar. Al die tijd dat hij Ellie had gevolgd, was dit feit hoe langer hoe sterker tot hem doorgedrongen. Hij had van haar gehouden, hij was bereid geweest alles voor haar te doen, maar hij had haar niet gekend. Frankie zei: 'Het was haar leven - het leven dat ze leidde voordat ze jou ontmoette. Ik begrijp de mensen niet, ik kan ze niet beoordelen. Van psychologie heb ik geen snars verstand. Ze was jong, aantrekkelijk, rijk. Ze had alles. De hemel weet waarom ze met Victor connecties heeft aangeknoopt.'


    'Met Victor?'


    'Ze miste iets, denk ik. Iets waarvan ze dacht dat Victor het had. Ze was per slot van rekening pas negentien toen ze voor het eerst op hem verliefd raakte. Het moet wel iets nieuws voor Victor zijn geweest' - om een jonge debutante te bederven. Maar de rest van het patroon is zo oud als de weg naar Rome. Ik weet niet wanneer hij ermee begon haar verdovende middelen te laten gebruiken. Ik weet zelfs niet wanneer zij hem begon te vervelen. Maar hij verveelde haar nooit. Het kon toch niet opwekkend zijn geweest in de Lorton-club rond te hangen en hem elke avond weer een ander grietje onder de kin te zien strijken. Nee, dat zal beslist niet.' Hij zag Ellie nu weer in het oleanderbosje bij Oscars wagen toen ze hem wanhopig aanstaarde. 'Hij zei dat hij je dingen over me zou vertellen, vreselijke dingen, dingen waardoor je me nooit zelfs maar zou willen aanraken.' Hij wist nu wat die 'vreselijke' dingen waren geweest. Hij herinnerde zich de kille toespelingen van mr. en mrs. Ross en de bittere uitval van Arlene. 'Je denkt dat ze van je houdt. Laat me niet lachen. Victor is haar type. Ze trouwde met je alleen maar omdat ze daarvoor in een stemming was . . .'


    'Luister naar me, Mark.' Frankie's stem klonk bijna boos. 'Je moet niet denken dat ze niet van je hield. Loop niet in die val. Toen ze je ontmoette, was je iets sterks, iets waaraan ze zich kon vastklampen. Ze was bang om je de waarheid over Victor te vertellen, over de verdovende middelen - al die dingen. Maar ze hield wel van je en met jou zou ze er misschien zijn uitgekomen. Maar je ging te vlug weg. Je liet haar alleen achter en ze was niet sterk genoeg zonder jou. Daarom dreef ze weer terug naar de Lortonclub, daarom ging ze weer verdovende middelen gebruiken. En toen verloor ze dat geld en was ze weer terug waar ze was begonnen, nog erger in Victors macht dan ooit tevoren. Toen hij besloot haar als koerier te gebruiken - kon ze geen nee zeggen. Ze zat er te diep in. Ze kon die moed niet opbrengen.'


    Neen, dat begreep hij nu wel. Ze had hem de waarheid kunnen vertellen in het begin en hij zou haar hebben bijgestaan. In Hotel Mirador had ze hem nog in vertrouwen kunnen nemen in plaats van te doen alsof ze was verdoofd; ze had het nog kunnen doen in de slaapkamer in de villa. Als ze op zijn liefde had vertrouwd, had zelfs toen nog alles in orde kunnen komen. Maar ze had slinks willen zijn; ze had liever met Victor mee willen doen dan zich tegen hem te keren; ze had liever Mark willen bedriegen, dan hem om hulp te vragen ; ze had Frankie liever laten martelen of vermoorden, dan de waarheid onder ogen te zien. Nee, Ellie had die moed niet gehad. Frankie had gelijk.


    Maar tenslotte, toen het te laat was, had ze haar eigen soort moed gevonden. Ze had hem een revolver gebracht en zich voor mr. Riley's kogel geworpen.


    Hij had verwacht ontgoocheling, walging, zelfs haat te voelen. Maar alles wat hij nu voelde, was medelijden en een zweem van wroeging. Arm kind, ze had zoveel anders nodig gehad dan dat wat hij geprobeerd had haar te geven. Zoals het was uitgelopen, nu hij de waarheid kende, was hij geen bijster goed echtgenoot voor haar geweest.


    Oscar aan het stuur was heel stil en in zich zelf gekeerd. De wond aan Marks arm klopte erg. Frankie staarde recht voor zich uit op de witte schelle weg.


    Na een lange stilte zei ze: 'Wil je de rest nog horen?'


    Hij had al begrepen wat de rest zou zijn. Maar het zou niet veel pijn meer doen. Hij had nu het beeld van Ellie. De details, hoe tragisch ze ook waren, konden de contouren daarvan niet veranderen.


    'Ja,' zei hij. 'Vertel me over Corey.'


    Ze keek nog steeds strak naar de weg alsof ze reed en voor hun veiligheid verantwoordelijk was.


    'Toen je thuiskwam en naar je flat terugkeerde, moet zijn lichaam daar hebben gelegen?'


    'Ja, het lag er. Ik bracht het weg. Ik wist niet wat er gebeurd was. Ik haalde het weg en gooide het in een auto die voor de winter was opgeslagen.'


    ik vroeg me vanaf het begin af wat je had gedaan. Ik kon het je niet vragen, natuurlijk.' Ze hield op en voegde er niet op haar gemak aan toe: 'Vermoedde je hoe het gebeurde?' Had hij het vermoed? Het was beter niet te denken, beter het haar te laten zeggen.


    'Ga verder.'


    'Je weet dat Corey in een commissie van toezicht op voorwaardelijk vrijgelaten gevangenen zat. Hij was toevallig de ambtenaar die toezicht op George had. De dag voordat George Ellie naar Mexico zou volgen, moest hij volledig rapport aan Corey Lathrop uitbrengen. George wist niet dat hij op Ellie verliefd was geweest. George verkeert in veel te hoge sferen om te weten of er zich om te bekommeren wie van wie houdt. Maar je kunt je voorstellen hoe Corey op al die smerige details reageerde.'


    Ja, hij kon het zich voorstellen. Corey, de geaffecteerde jonge protegé van de familie Ross, Corey 'die niets leukers wist te verzinnen dan het bekeren van veroordeelden.'


    'Hij stormde meteen naar haar flat. Ellie was aan het pakken, net klaar om het vliegtuig naar Mexico te pakken. Hij probeerde haar tegen te houden. Hij dreigde de hele ellendige geschiedenis aan haar ouders en aan jou te vertellen als ze dat koeriersbaantje zou doorzetten. Zie je, ze zat tussen twee vuren in. Victor zou haar huwelijk kapotmaken, als ze niet ging. Corey zou hetzelfde doen, als ze wel ging. Ik vermoed dat ze in ieder geval verdovende middelen had gebruikt en tegen die tijd was ze half gek van al de druk, van de twijfel, van de schuldgevoelens. Er ontstond een soort gevecht. Ik weet niet hoe de revolver daarbij te pas kwam, of die van haar was of van hem, maar . . .'


    'Ze schoot hem neer?'


    'Ja, ze schoot hem neer.'


    Langzaam kwam uit de verwarring van zijn geest de vraag naar boven: 'Maar hoe weet je dit allemaal?'


    'George. Victor had het zo geregeld dat het goedje in een draagbare radio over de grens zou worden gebracht. Op het laatste ogenblik dacht hij dat het veiliger was dat Ellie een duplicaat meebracht om die bij de douane aan te geven. Net voordat ze klaar was om te vertrekken, stuurde hij George met de radio naar je flat. Ellie liet hem binnen. Hij vond haar daar - met het lichaam. Ze was natuurlijk vreselijk overstuur.


    Maar George is iemand die alleen aan één ding kan denken. Het enige waar hij zich om bekommerde, was haar naar Mexico te krijgen zodat de persoonsverwisseling kon doorgaan. Ze had er natuurlijk geen flauw idee van dat hij met de politie samenwerkte. Ze dacht dat hij maar een van Victors mannetjes was. Dus toen hij tegen haar zei dat ze vooruit naar Mexico moest gaan en toen hij had gezworen dat hij en Victor het lichaam uit de flat zouden weg krijgen, geloofde ze hem eindelijk. Op de een of andere manier kreeg hij haar weg naar het vliegveld.'


    Ze stopte even. 'Toen ze eenmaal weg was, deed hij niets met het lichaam. Hij wist dat als hij het bij de politie zou aangeven, zij tot handelen zouden moeten overgaan en Ellie arresteren. Dat betekende dat zijn hele Mexicaanse plan in duigen zou vallen. Dus liet hij het daar en hoopte dat het dagen zou duren voordat iemand het vond. Hij nam het volgende vliegtuig naar Mexico en ging naar Ellie in Hotel Granada. Ze vertrouwde hem natuurlijk nog. Hij vertelde haar dat hij ervoor gezorgd had dat het lichaam weg was. Hij vertelde haar ook dat Victor wilde dat zij Hotel Granada zou uittrekken en dat ze ergens anders met mr. Riley contact moest opnemen. Op die manier kreeg hij haar naar Oscars huis en daar verscheen ik op het toneel.'


    Alles was nu opgehelderd. Hij zat te kijken naar het verleden, terug te kijken naar zichzelf toen hij Corey's lichaam door de besneeuwde steeg naar de auto had gesleept. Hij vroeg zich af of het al gevonden was. Waarschijnlijk niet. Hij zou naar de politie moeten gaan. Dat was alles wat hij had om naar uit te kijken in New York. Hij vroeg zich af of ze hem in de gevangenis zouden zetten omdat hij zich medeschuldig had gemaakt aan een misdrijf. Het maakte niet erg veel uit. In die sombere stemming maakte niets wat er met hem kon gebeuren, veel verschil uit. 'Ja,' zei hij, 'ik verstopte het lichaam. Ik vermoed dat ik een genie ben in het doen van de verkeerde dingen. Ik hoop dat de politie er ook zo over denkt.'


    Ze keerde zich naar hem toe met een plotselinge glimlach. 'Je hoeft je over de politie geen zorgen te maken. Dat heb ik allemaal al uitgewerkt. George kan ze vertellen dat Victor zich van het lichaam ontdeed. Victor is dood. We kunnen evengoed van hem gebruik maken.'


    Ze zei dat op een nonchalante nuchtere toon. Naar haar mening, met haar openhartige en onbuigzame logica, was het kennelijk de gewoonste zaak van de wereld om een slecht dood mens te gebruiken om een goed levend mens uit de knel te helpen.


    Hij keek naar haar met een bewondering waarin een tikje spijt zat. Ze had net gezegd dat er heel wat meer waren waar zij vandaan kwam. Hij wilde wel dat het waar was. Er waren Ellie's, waarschijnlijk dozijnen Ellie's. Er waren dozijnen George's en dozijnen Marks. Maar er waren geen andere Frankie's.


    George met zijn vlammend zwaard en zijn wit ros was de gelukkigste kruisvaarder in de geschiedenis. Haar ogen die hem aankeken, waren zo blauw als de baai van Acapulco die achter haar in zicht kwam. Ze zei in gedachten: 'We zijn niet bepaald goed met elkaar geweest, hè?'


    'Nee zeker niet.'


    'We hebben met elkaar gevochten als een stel bergkatten.'


    'Wat bergkatten ook mogen zijn.'


    'Maar . . .' Ze stopte even. 'Maar er is iets dat je moet weten.'


    'O, ja?'


    'Ja.' Ze keek neer op haar rechterhand en bestudeerde haar nagels, ik zou hebben gezegd waar George was. Voordat Victor tot tien had geteld - zou ik het hebben verteld.'


    'Zou je het hebben verteld?'


    Ze knikte ernstig.


    'Na alles wat je voor George had gedaan?'


    'Na alles wat ik heb gedaan. Ik houd van hem. Natuurlijk houd ik van hem. Maar laten we het onder de ogen zien. Ik ben niet iemand uit "Rouw past Elektra".'


    'Hemel,' riep Mark uit, 'hij is een broer van je!'


    Even keek Frankie beteuterd, toen kwam een lach in haar ogen en verspreidde zich naar haar mond. 'Jij, sufferd,' zei ze, 'had je dat niet in de gaten?'


    De wagen was nu een lawaaierige drukke straat ingeschoten. Binnen enkele seconden hield hij stil en Oscar draaide zich achter het stuur om en ze;: 'Hier, mr. Liddon. Hier woont de dokter.'


    Oscar sprong de auto uit en maakte het portier voor hen open. Werktuiglijk stapten ze beiden uit. Oscar, die naast Mark bleef rondhangen, trok bedeesd aan zijn mouw.


    'Mr. Liddon - mag ik u nu vragen om mij mijn portefeuille terug te geven?'


    Mark haalde de portefeuille van de jongen voor de dag en gooide hem die toe.


    Oscar ging de inhoud zorgvuldig na en haalde er toen de ring met de saffier uit.


    Eventjes hield hij hem in de holte van zijn kleine bruine hand en keek er weemoedig naar. Toen stak hij hem naar Mark uit.


    'Ik heb gedacht en, mr. Liddon. En ik kan deze ring niet houden. Hij is mooi. O, hij is mooi. Altijd verlang ik een ring met een saffier. Maar' - hij schudde zijn hoofd - 'hij is voor u - mijn vriend.'


    Mark keek naar de ring in de uitgestoken hand van de jongen. Dan keek hij naar Frankie. Ze stond heel geduldig op het trottoir terwijl de mensen langs haar heen drongen. Het geblondeerde haar glansde in de middagzon. Plotseling vroeg hij zich af hoe ze er met bruin haar zou uitzien. Geweldig, dacht hij. Met bruin haar zou ze er geweldig uitzien. Oscars hand was nog naar hem uitgestoken. Hij grinnikte en sloot de vingers van de jongen om de ring heen. 'Houd hem maar,' zei hij. 'Houd dat verdomde ding maar.'


    


    * * *


    


    

  


  
    Over het boek


    Wie de dode ex-verloofde van zijn vrouw aantreft in plaats van zijn vrouw zelf, mag wel van het noodlot spreken.


    Maar om het daarna ook nog te tarten . . .


    Over de auteur


    Patrick Quentin werd beroemd door zijn psychologische misdaadverhalen o.m. “Puzzel voor pelgrims” en “De vrouw van de vrijgezel”.
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