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OPMERKING VAN DE SCHRIJVER

Zingen voor de doden is een roman. Namen, personen, plaatsen en gebeurtenissen komen voort uit de verbeelding van de schrijver en zijn geheel fictief.
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Hij had op school moeten zitten, maar zijn ma had geen zin om zo ver te lopen. Ze had er tegenwoordig meestal geen zin meer in.

Ze had zo’n haast gehad om de deur uit te komen dat hij de kans niet had gekregen zijn jas aan te trekken. Een keer was hij teruggegaan om hem te pakken, maar toen had ze hem binnengesloten en de hele nacht alleen gelaten. Dus het enige wat hij aanhad was een dun fleecejackje van de kringloopwinkel, en dat was doorweekt en plakte aan zijn rug.

Shit, wat had hij het koud. Hij had het altijd koud.

Kerstinkopen doen bij Woolworth, had ze gezegd, maar verder dan de slijter kwam ze nooit. Dus voor cadeautjes zou er wel niets meer over zijn.

Het werd heel donker nu. Zo meteen zouden ze het grote licht aan het eind van de speelplaats aandoen. Rillend in de neerdwarrelende natte sneeuw zat hij op de schommel, zonder zich met zijn blote handen aan de ijskoude kettingen te durven vasthouden. Als je hoog genoeg gaat met de schommel, had zijn vader gezegd, kun je de wolken tegen hun kont schoppen. Maar dat was twee Kerstmissen geleden, verschrikkelijk lang. Hij was toen pas vijf. Als zijn pa nu hier was zou die hem wel een zetje geven, maar hij wist niet waar zijn pa gebleven was, en hij had het te koud om zelf te gaan schommelen.

Dus zat Troy McEwen te kijken hoe een voor een de lichten aangingen in de flats, een steeds aangroeiende lappendeken van geruststellende helderheid, en maakte hij er een spelletje van om te raden achter welk raam het volgende licht aan zou gaan. De speelplaats was verlaten. Alle anderen zaten ergens waar het warm, licht en gezellig was.

Hij zag dat zijn moeder met haar mouw als een grote poot de regen van het bankje veegde. Ze had een enorme jas aan, van een dood schaap; die had ze ook bij de kringloopwinkel gekocht. Nu haalde ze een fles uit de tas aan haar voeten en schroefde de dop eraf. Altijd ging ze naar hetzelfde bankje, haar favoriete plek voor een slokje.

Daar had je dat ouwe mens weer, met dat viezige witte hondje. Hij was benieuwd of ze tegen zijn ma zou uitvallen. Het zou de eerste keer niet zijn. Ze bleven een tijdje rondhangen, het hondje poepte op het pad en toen maakten ze zich uit de voeten naar de straat.

Hij wilde kijken of hij tegen de wolken kon schoppen, ook al was het te donker om ze te zien. Dus riep hij naar zijn ma dat ze hem moest komen duwen. Maar ze luisterde niet. Ze keek niet op. Ze nam nog een slok uit de platte fles met het hert erop.

Hij wilde naar huis, nu. Misschien was er wat te eten. Dus liet hij zich van de schommel glijden en liep naar zijn ma. Hij trok aan de mouw van de dodeschapenjas en ze zakte opzij, een wazige blik in haar ogen; focussen ging niet. Alweer bezopen. Ze zag er ouder uit dan wie z’n ma dan ook, en hij vond het vreselijk zoals ze haar haar naar achteren deed in een elastiekje. Zo zag ze eruit als de dode kat die hij vorige zomer in het kanaal had zien drijven. Door de regen heen rook hij haar whiskyadem.

Hij mocht niet op de draaimolen als het regende, niet sinds hij eraf was gevallen en zijn arm had gebroken en ze hadden geprobeerd hem uit huis te plaatsen – voor de zoveelste keer. Maar ze keek niet, hij zou er niet van langs krijgen. Hij stepte en stepte, ging één keer rond, twee keer, en kreeg het wiel hard aan het draaien, helemaal op eigen kracht.

Plotseling gingen de lantaarns aan. In het licht zag hij een spuit liggen, vlak bij de draaimolen. Bij de volgende ronde zou hij die in één keer op het gras schoppen... Maar hij stak zijn been te ver uit, zijn verdoofde vingers lieten los en ineens lag hij op de grond.

Daar bleef hij een tijdje liggen simmen, een stekende pijn in zijn ijskoude handen. Toen rolde hij op zijn zij en kwam lusteloos half overeind. In het felle licht zag hij zijn geschaafde knie en de opwellende bloeddruppeltjes. Hij had beide knieën door zijn broek. Z’n ma zou hem vermoorden.

Ginds voorbij het licht was het pikdonker. Zijn knieën en zijn handen deden pijn. En hij had het heel koud.

Plotseling schoof er een lange schaduw tussen hem en de schijnwerpers, een volwassene in een lange zwarte jas die iets bij zich had in een krant. De zoutige geur van de cafetaria op de hoek viel over hem heen.

‘Je hebt je pijn gedaan,’ zei een vriendelijke stem. ‘Ik heb net pasteitjes en friet gehaald voor thuis. Ga maar mee, dan krijg je ook.’

Hij snoof en veegde zijn neus af aan zijn natte mouw. Dat was precies waar hij op dat moment naar verlangde: iemand die hem optilde, dicht tegen zich aan hield en meenam naar waar het warm was.

En hem lekkere warme pasteitjes voorzette. Met friet.


Woensdag, 20 december
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Inspecteur Colin Anderson hield een zakdoek voor zijn neus, probeerde zijn adem in te houden en keek met tranende ogen van de scherpe rook naar wat er over was van de benedenflat op nummer 34 in Lower Holburn Street. Het vuur was al een halfuur uit, maar de hele ruimte gonsde nog van de intense vochtigheid als in een tropisch regenwoud. Twee brandweermannen kwamen op klossende laarzen uit de met rook gevulde keuken en bleven heel even in de veilige haven van de hal staan; zweetdruppels trokken witte aderen in het roet op hun gezicht. De jongste van de twee staarde naar het doorzakkende plafond, trok een bezorgd gezicht en zuchtte. Op het nippertje, maar te laat.

De oudste maakte een vermoeid gebaar met zijn zware handschoen – Anderson moest maar komen kijken als hij wilde.

Inspecteur Colin Anderson liep op zijn tenen naar voren en hurkte naast het zwarte plastic zeil, terwijl Woodford, de seniorbrandexpert, een punt optilde. Wat eronder lag was maar vaag menselijk. De ineengedoken bokshouding, de verwrongen gekromde ledematen, de voor het gezicht gebalde vuisten, de gespannen spieren – alles kenmerkend voor een lichaam dat door intense hitte was verrast. Anderson boog zich voorover om beter te kijken en hoestte tegen de rug van zijn hand. Woodford trok het plastic nog een stukje verder terug. Ze wisten dat het het lichaam van een oude man was – de zesenzeventigjarige John Campbell, veronderstelden ze –, maar deze klomp verkoold vlees had wie of wat dan ook kunnen zijn. Het lichaam was zwart en geel, donker van geronnen bloed, zonder haar of wenkbrauwen, de kleding óf gesmolten, óf weggeschroeid. Kleine stukjes gekleurde stof met pluizige draden kleefden her en der rond de schouders. Had hij iets van wol gedragen? Een vest, donkerblauw misschien? Anderson keek nauwkeuriger en zag een gesmolten knoop. Hij herinnerde zich de vesten die zijn grootvader droeg: Fair Isle, met metalen knopen als kleine medailles. Hij pakte de knoop op met de punt van zijn pen en bekeek hem aandachtig. De leeuw was nog goed herkenbaar; zijn steigerende pose leek een wrede parodie op de overledene. Hij liet hem in een zakje voor bewijsmateriaal glijden.

‘Hoe laat kwam de melding?’ vroeg hij schor.

‘Een paar minuten over tien, anderhalfuur geleden dus,’ antwoordde Woodford. ‘We waren binnen een paar minuten hier, maar te laat is te laat. Er ligt geen puin onder hem, dus hij lag al op de vloer toen het vuur om zich heen greep.’Woodford maakte een gebaar met zijn hand.

‘Is dat verdacht?’ Anderson moest weer hoesten.

‘Waarschijnlijk niet. Hij was al oud, de rook zal hem al snel gevloerd hebben; of hij had een hartaanval en is in elkaar gezakt, en was dat de oorzaak dat de vlam in de pan sloeg.’ Woodford wees naar de plek waar een geopend blikje, een geblakerd en gebarsten bord en de resten van een mes op de vloer lagen. Een stuk van het aanrecht was intact gebleven en stak als een aanlegsteiger het vertrek in. Een ovale koektrommel met de afbeelding van een groene Bugatti op het deksel stond er vreemd ongeschonden bij: door de vlammen gekeurd, maar afgewezen. Daar vlak bij lagen een verfrommelde plastic medicijnstrip en een pillendoosje met vakjes voor zeven dagen, versmolten tot een zwarte bloem. ‘Een teken dat hij medicijnen gebruikte, denk je niet?’

‘Misschien. En niets wijst erop dat hij heeft geprobeerd het vuur uit te maken?’ vroeg Anderson.

‘Geen blusapparaat, geen vuurdeken, en het rookalarm werkte voor geen meter. Het vuur greep om zich heen als –’

‘Een uitslaande brand?’ grijnsde Anderson, en hij knikte om aan te geven dat het lichaam toegedekt kon worden. Zijn ogen traanden zo dat hij toch niets meer kon zien en de herrie van de aanslaande generator was oorverdovend. Hij trok zich terug, zijn blik op de brandweerlui in de keuken, die overal doorheen banjerden met hun laarzen en de plaats delict verrommelden. Locátie, corrigeerde hij zichzelf.Tot nu wees niets erop dat het hier om een plaats delict ging.

Hij stak zijn hoofd voorzichtig onder de deurpost door, die nu werd ondersteund door een metalen staander, en voelde hoe de gemene hitte zich langzaam door zijn schoenzolen vrat. Zelfs Andersons ongeoefende oog zag dat het plafond doorboog als een hangmat.

Een van de brandweerlui klopte niet al te zachtzinnig met een hamer op de muur. ‘Denken jullie dat dit een dragende is?’ riep hij, zonder op te kijken van de kamerbrede scheur in het pleisterwerk.

‘Even flink doortikken, dan weten we het zo,’ antwoordde een grapjas vanuit de rook.

Anderson wist dat ze op de begane grond van een flat met vier verdiepingen zaten en kreeg een wee gevoel in zijn maag.

Iemand gaf hem een helm.

Geweldig.

Hij liet zijn ogen door de kamer gaan en huiverde. Woodford riep iets, waarop de generator werd stopgezet. Het gehamer hield abrupt op en nu heerste er een weldadige stilte, alleen onderbroken door het kreunen en steunen van de muren, die tot rust kwamen na de intense hitte. Anderson hield zijn mond, dacht dat ze luisterden naar tekens van leven, maar ze waren alleen gestopt met hameren omdat een hogere in rang zijn telefoon aannam.

In de betrekkelijke rust draaide Anderson zich om en keek de keuken in. Als gevolg van de langsrazende vlammenzee was alles hier verteerd, geblakerd, kromgetrokken en verwrongen. Het linoleum op de vloer was verschrompeld tot losse vellen, dobberend op plasjes bluswater. Hij hoorde nog steeds ergens iets sissen. En toch was dit, ondanks de ravage, nog steeds onmiskenbaar een keuken. Twee uur geleden had iemand hier op zijn gemak zijn woensdagochtendontbijtje staan klaarmaken. Anderson zag dat de ijskast, net zo’n model als hij thuis ook had, door de hitte als een harmonica was ingezakt. Het brandpunt van de razernij, het fornuis, was veranderd in een donkere massa verwrongen metaal waarin hier en daar nog een koppig glimpje chroom zichtbaar was.

Er verscheen een brandweerman met een videocamera en hij vroeg Anderson met een stil knikje of hij door mocht gaan met filmen. Anderson stak zijn duim op, trok de helm dieper over zijn blonde haar en probeerde niet te denken aan de meedogenloze hitte die aan het blote vel van zijn nek en gezicht knaagde. Hij wist dat een brandexpert een brand kon aflezen op een manier die een doorsnee forensisch onderzoeker nooit voor elkaar zou krijgen: ruim baan voor de experts. De camera kwam zoemend tot leven en de cameraman klaagde over het gebrek aan licht. Anderson voelde de rook opnieuw prikken in zijn keel en hoestte zwaar. Voor geen goud zou hij het werk van die jongens willen doen.

‘Alles goed?’ vroeg Woodford, die zijn hand uitstak. ‘Je was aan de late kant voor de barbecue.’

Anderson glimlachte zuur en liep achterwaarts, met gebalde vuis ten en zijn armen over elkaar, de flat uit. Voor je het wist pakte je iets vast en had je een handpalm vol blaren. Zijn voetzolen protesteerden fel; hij ging buiten maar even in een plas staan. Hij schoot in een heftige hoestbui, droge hikken achter in zijn keel. Hij kokhalsde.

‘Ja,’ snauwde hoofdinspecteur Rebecca Quinn in de telefoon. De scherpe beltoon deed pijn aan haar vullingen. Twee keer had ze om een nieuwe gevraagd, maar ze had net zo goed kunnen vragen om koningin van Engeland te mogen worden. ‘Ja?’ zei ze nog een keer, maar degene aan de andere kant van de lijn negeerde haar volkomen en zei ‘Tikje naar links, tikje naar links’ tegen een of andere onbekende derde. ‘Wyngate!’ riep ze. De nummermelder zei ‘receptie’ en er zaten maar twee mensen bij de receptie: Costello en Wyngate. De laatste, wist ze, stond helaas niet aardig maar wel treffend bekend als Wingnut – vleugelmoer – omdat zijn oren zo uitstaken. Hém kon je tenminste gemakkelijk onthouden. Rechercheur Gordon Wyngate? De magere computernerd: slim, maar gespeend van gezond verstand.

‘Ja, mevrouw. Wyngate hier bij de receptie, mevrouw.’

‘Dat weet ik. Wat is er?’

‘U had me gevraagd te bellen of er nog iemand anders zich ziek had gemeld. Nou, rechercheur Burns dus. Hij heeft ook dat met z’n keel,’ zei Wyngate er behulpzaam bij.

Búrns? Búrns? In gedachten liep ze de lijst langs. Burns? De grote, zacht pratende man van de Hebriden. Dus zaten ze met nog een goeie kracht minder. ‘Stuur me anders liever een lijst van wie wel komen werken,’ zei Quinn berustend.

‘Nou, Vik Mulholland heeft een vrije dag, maar die heeft beloofd later te komen.’ Wyngate peilde de stilte aan de andere kant van lijn en voegde er toen aan toe: ‘Dat is degene die eruitziet als –’

‘Ja, Wyngate. Ik weet wie het is.’ Een agent die eruitzag als de knappere broer van Johnny Depp was niet iemand die je zomaar zou vergeten. ‘Fijn dat je me op de hoogte houdt,’ zei Quinn spottend, en ze hing op. Meer dan zestig procent van haar afdeling zat nu thuis met óf de griep, óf een keelinfectie, en volgende week was het Kerstmis. Maar goed dat het betrekkelijk rustig was.

Ze keek op de klok: kwart voor twaalf. De briefing stond gepland om twaalf uur, maar ze zou vijf minuten te vroeg beginnen, gewoon om de notoire laatkomers van hun stuk te brengen. Ze hoorde de overgeblevenen van de afdeling zich verzamelen aan de andere kant van de scheidingswand. Zoals gewoonlijk was ze onberispelijk gekleed in haar marineblauwe mantelpakje, dat ze als haar uniform beschouwde. Haar rode haar zat keurig achterovergespeld, maar haar lippen waren bleek. Ze opende haar make-uptasje en bracht nauwkeurig haar bordeauxrode lippenstift op: ze tuitte haar lippen en volgde in het spiegeltje in de flap van het tasje hoe haar gestifte onderlip de vlek overbracht op haar bovenlip. Het was een van haar kleine rituelen; net zoals de actrice Beryl Reid altijd zei dat als ze maar de juiste schoenen aanhad, ze ook het bijbehorende personage kon neerzetten, zo vertrouwde hoofd inspecteur Quinn op haar lippenstift. Zónder was ze een gewone burger, mét was ze een agent. En een goeie.

Ze controleerde of er geen lippenstift op haar tanden zat, geen losse haren op haar kraag, en draaide zich weer om naar haar bureau. De stapel dossiers stelde niet veel voor.

Een jongetje van zeven, Luca Scott, was zesendertig uur geleden verdwenen. De jongen woonde al min of meer op straat en het zou niet de eerste keer zijn dat hij ervandoor was gegaan. Het gezin, of wat daarvoor doorging, behoorde tot de grootstedelijke onderklasse zonder vast adres, maar was kennelijk altijd wel in staat zich het nieuwste model mobiele telefoon en een valse pit-bull te veroorloven. Quinn zuchtte. Ze had gehoopt op iets meer voor de update tijdens de briefing.

Het volgende dossier was veertig pagina’s dik, een document dat aan alle bureaus van politie in Zuid-Schotland was rondgestuurd. Rocklegende Rogan O’Neill zou op Glasgow Airport arriveren en bijgevoegd waren een korte routebeschrijving van zijn geplande kasteelzoektocht plus de details van zijn Schotse oudejaarsconcert, waarover al was gefluisterd, maar dat nu definitief doorging in verband met de inzamelingsactie voor de slachtoffers van de aardbeving in Pakistan. Niets zo goed als een mooie ramp om een inzakkende carrière uit het slop te trekken. De ene pagina na de andere over de veiligheidsmaatregelen die daarbij kwamen kijken, met extra aantekeningen voor bureau Partickhill. Geen extra budget of menskracht, viel Quinn op, alleen extra werk. Waarom gingen ze niet naar het oude hoofdbureau, Partick Station, in plaats van naar dit bureautje, gebouwd ter opvulling van een gat in de woonblokken waar ooit de Luftwaffe toevallig raak had geschoten. Partick Station was groot en modern genoeg, en ze hadden er voldoende personeel en middelen. Dus waarom werd dit bij Partickhill gedropt? En eigenlijk ook: waarom was zijzelf bij Partickhill gedropt? Allemaal omdat er een oude popster in het Hilton om de hoek logeerde, samen met – ging het gerucht – het obligate blonde fotomodel annex vriendin, of althans de laatste in een lange reeks blonde fotomodellen annex vriendin. Quinn bekeek de persfoto. De vele jaren in de Californische zon en de botox hadden hem geen goedgedaan; O’Neills uiterlijk grensde aan het belachelijke. In de stukken werd zijn leeftijd aangegeven als ‘begin vijftig’. Quinn maakte een snelle berekening; als dat zo was, dan was zij nog steeds ergens achter in de dertig. Als hij tien jaar van zijn leeftijd af kon halen, kon zij dat ook. Quinn tilde de flap van haar make-uptasje op, keek opnieuw in het spiegeltje en trok de rimpels onder haar ogen strak. Misschien ook niet.

Ze sloeg nog een paar losse dingen open, vastbesloten haar hele postbakje nog voor de briefing gezien te hebben – ze achtte deze club ertoe in staat iets echt belangrijks onderop te leggen, om haar er vervolgens over aan de tand te voelen. De gebruikelijke stapel memo’s, haar declaratieformulier (van vorige maand)… Ze trok een stevige witte kaart uit de stapel: Alan McAlpine, 1960-2006. Zijn foto voor op de rouwkaart keek haar aan: een ontspannen, knappe man met smeltende ogen en een eerder intrigerende dan vriendelijke glimlach.

Twee maanden geleden, acht weken maar. Haar voorganger, hoofdinspecteur Alan McAlpine, was een heldendood gestorven. Sindsdien waren Quinn de zwijgende glimlachjes van onderlinge verbondenheid tussen inspecteur Anderson en rechercheur Costello opgevallen, en was ze getuige geweest van afgebroken zinnen en begripvolle stiltes.

Voor de komst van Quinn was Partickhill hun volmaakte eigen enclave geweest. Hoofdinspecteur McAlpine als begin veertiger. Colin Anderson, zijn favoriete rechercheur, een paar jaar jonger, en Costello, nog weer iets jonger. In McAlpines kielzog was het voor de wind gegaan met hun carrières, maar nu McAlpine er niet meer was, was Anderson zwaar op de proef gesteld en hij had zich goed gehouden. Heel goed. Maar zo gesloten als een oester. Quinn wist dat er heel veel meer vastzat aan het verhaal van hoofdinspecteur Alan McAlpine – meer dan ze ooit te horen zou krijgen. Als hun baas stond ze erbuiten. Als vrouw dacht ze het liefst aan McAlpine terug zoals ze hem gekend had: knap, gecompliceerd en kwetsbaar. Ze keek nog eens in zijn ogen, die bruine amandelogen, en dacht aan de crematoriumgordijnen die zacht ruisend dicht waren gegaan, het onderdrukte gesnor waarmee de kist het donker in gleed. Het had gisteren kunnen zijn. Ze liet haar blik nog even op de foto rusten, voelde de mooie herinneringen bovenkomen, en legde de kaart onder op de stapel.

Ze schrok op van de schelle, bestraffende beltoon.

‘Met Costello.’ Vrouwelijk, scherp, kortaangebonden, op het beledigende af.

‘Ja, brigadier Costello.’ Quinn sprak met afgemeten beleefdheid.

‘Nog nieuws over Luca Scott, mevrouw?’

‘Zou ik dat niet aan jou moeten vragen?’

‘Nou ja, ik heb geprobeerd toegang te krijgen tot zijn moeder in het ziekenhuis, maar zonder succes. Er is nog iets anders, mevrouw… Een zekere mevrouw Cotter in Havelock Street… dat is vlak bij waar –’

‘Ja, weet ik –’

‘Nou, die heeft gemeld dat haar buurvrouw gisteravond zonder haar zoontje is thuisgekomen, en hij was niet in de flat vanochtend. De moeder is zo dronken dat ze niet meer weet waar ze hem voor het laatst heeft gezien. Ik heb het nagekeken in onze database en het is ook niet de eerste keer dat déze jongen, Troy McEwen, als vermist is opgegeven, dus als ik Luca Scott er even bij pak…’ Quinn hoorde Costello een blad in haar notitieboek omslaan ‘allebei zeven jaar oud, wonen op minder dan een kilometer afstand van elkaar –’

‘Stuur alles wat je hebt naar boven.’ Quinn trok het dossier van Luca Scott uit het stapeltje op haar bureau. ‘En zorg dat je Anderson weer hier krijgt, zo snel mogelijk.’ Ze hing op.

Ze sloot heel even haar ogen en deed een wens: dat er geen verband mocht bestaan tussen de twee jongetjes. Alsjeblieft geen twéé vermiste kinderen, vlak voor kerst, niet als háár eerste zaak met dit team: McAlpines team.

Ze waren goed – Anderson en Costello – McAlpines uitgelezen kleine team, een lastig team om te kraken. Maar de koning was dood, lang leve de koningin. Long live the Quinn – ze gunde zichzelf een glimlach. Inspecteur Colin Anderson was degene die ze door moest zien te krijgen. De lange blonde intelligente van het stel, die nadacht voor hij iets zei, na elke mogelijke actie overwogen te hebben. Ze had gerekend op een portie rancune van zijn kant omdat zij McAlpines functie had overgenomen, maar er kwam niets. Nou ja, niet helemaal niets, meer een vaag iets, alsof hij voor de vorm meewerkte, als een slimme leerling onder een wat trage leraar. Quinn had gehoopt op een uitbarsting, dat hij zou zeggen wat hij op zijn lever had en daarna gewoon verder zou gaan, maar tot nu toe niets. Anderson werd door de hele afdeling gerespecteerd; hij zou de nieuwe situatie accepteren en overgaan tot de orde van de dag. Maar Costello droeg haar wrok tegen Quinn als een ereteken op haar borst. Onmogelijk om tussen die twee te komen.

Mulholland daarentegen, de goeduitziende carrièrejager, zou voor iedereen door het stof gaan om hogerop te komen. Hij was nog niet lang genoeg op Partickhill om aan die andere twee gebakken te zitten. Van het hoofdbureau had ze niets dan goeds gehoord over rechercheur Mulholland. Misschien was met promotie zwaaien wel de manier om het stel van Partickhill te kraken.

Quinn glimlachte – ze waren niet langer McAlpines uitgelezen team.

Ze waren van haar.

Geïrriteerd zag ze de foto van de oud-hoofdinspecteur licht verwijtend naar haar opkijken; hij had zich weer boven op de stapel weten te werken, net zoals hij in zijn leven had gedaan. Klootzak, mompelde ze bij zichzelf, terwijl ze de rouwkaart oppakte en zich afvroeg waar ze hem zou laten. De prullenmand leek oneerbiedig, en bovendien zou iemand hem daar kunnen zien liggen.

Ze wist dat ze niet de enige was die meer dan eens voor McAlpines charme was gevallen in de afgelopen twintig jaar, bij lange na niet. Ze maakte een draai op haar leren bureaustoel, weg van nieuwsgierige blikken, streelde met zijn foto langs haar wang en liet hem vervolgens voorzichtig in de versnipperaar glijden.

Ze bleef even zitten om hem te zien gaan. Toen stond ze op.

Vijf voor twaalf. Postbakje leeg, bureau op orde, lippenstift goed opgebracht – ze was er klaar voor.
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De lippen van de in Schotse ruiten gehulde toeschouwers vormden zich tot keurige roze O’s toen Squidgy McMidge zich losmaakte uit de rijen van de blaaskapel. Hij pakte Callum, de boomstam, op en maakte aanstalten om hem volgens traditioneel Schots gebruik de lucht in te slingeren, waarbij hij met zijn twee voorpootjes over de grond krabde als een stier die in de aanval gaat.

Squidgy wiegde en wipte, zijn ogen samengeperst tot walnoten, toen hij zijn aanloop inzette. De zes pootjes van de mug kregen snelheid en tolden rond als de wielen van een formule 1-wagen, eerst een stukje boven de grond zonder enige voortgang te boeken, maar zodra ze contact met de grond maakten schoot Squidgy vooruit en stootte de paal hoog in de lucht.

Terwijl Callum omhoogging, deed Squidgy dat ook.

Hoog in de lucht hing Squidgy McMidge tegen een uitgestrekte wolkeloze kobaltblauwe hemel. Als een dikkig klein insect met een brutale grijns, drie pootjes in iedere zij, zijn vleugels zo nutteloos als een keurig opgevouwen parachute, zweefde hij daar en raakte door zijn pagina’s heen.

Eve Calloway verschoof haar zware lichaam voorzichtig naar de achterkant van haar rolstoel en glimlachte. Ze was blij. Het werkte – Squidgy werkte. Op iedere pagina van een uit de buurtsuper gejat aantekenblokje stond een simpel tekeningetje, bijna gelijk aan het voorgaande en het erop volgende, maar als ze haar duim tegen de losse zijkant zette en de blaadjes snel liet verspringen, kwam Squidgy McMidge, met zijn bozige kraaloogjes en zijn gevaarlijke grijns, tot leven. Squidgy McMidge, het nieuwe gezicht van Andy’s inzamelingsactie voor de slachtoffers van de aardbeving in Pakistan. Maar de mug kon wel een beetje meer kleur gebruiken. Misschien een kleine paarse kilt… Ze liet de blaadjes nog een keer verspringen langs haar duim, en terwijl Squidgy opnieuw zijn aanloop nam en Callum de boomstam hoog in de lucht gooide, schoven de gezichten van de toeschouwers in een reeks haastige lijntjes over de pagina’s.

Eve wreef de spanning uit haar ogen en keek op de klok. Twaalf uur. Ze had meer dan een uur zitten tekenen en was helemaal opgegaan in de creatie van haar cartoon. Squidgy was een lastig kind dat zijn leven op het papier opeiste. Ze pakte de pluizige paarse mug op – het prototype van een knuffelbeest – en keek in zijn kraaloogjes. Hij zag er vrolijk uit, nou ja – zo vrolijk als hij er uit kon zien.

Eve bolde haar rug; ze had spierpijn en geen gevoel meer in haar achterwerk. Ze had suiker nodig. Ze stak haar hand uit en viel aan op een gezinszak M&M’S. Ze propte haar mond vol met chocolade, aaide voorzichtig met de binnenkant van haar duim over de mug, zei hem voor eventjes gedag en zuchtte. De vinyl bekleding van haar stoel kraakte onder haar gewicht toen ze op de afstandsbediening drukte om het geluid van de tv harder te zetten op het moment dat het nieuws weer begon.

Een woordvoerster van de VN sprak over de dreiging van onderkoeling die de slachtoffers van de aardbeving boven het hoofd hing. ‘Het dodental stijgt met het uur, en zal de komende uren alleen nog maar verder stijgen,’ sprak ze. ‘Veel van deze sterfgevallen kunnen voorkomen worden, maar er is een schreeuwende behoefte aan dekens, tenten en warme kleding…’ Eve pakte de afstandbediening, op het punt om het geluid de kop in te drukken, maar wachtte nog even. ‘De achtjarige Andy Ibrahim, die hier twee dagen geleden met het vliegtuig uit Glasgow aankwam om bij zijn neefjes te logeren, behoort tot de overlevenden…’ Er verscheen een persfoto van een in een vuile deken gewikkeld getraumatiseerd kind op het scherm. ‘… Zijn grootouders worden nog steeds vermist. Zijn vriendjes in Schotland hebben in zijn naam een oproep gedaan om al diegenen die door deze verschrikkelijke tragedie zijn getroffen te helpen. Wilt u helpen? U kunt uw giften –’

Ongeduldig drukte Eve het geluid weg. ‘Ach, die arme mensen, dit brengt het wel dichtbij, niet, Squidgy? Zo zit zo’n ventje op de tribune te kijken hoe zijn voetbalteam wordt ingemaakt, en zo ligt hij naast zijn dode oma onder een berg puin. Zoiets is mij nou goddank bespaard gebleven, zal ik maar zeggen.’ Squidgy’s priemende kraaloog keek naar Eve, die voor zich uit staarde terwijl ze tegen hem fluisterde: ‘En hoewel ons hart bloedt voor al die mensen, kunnen we er niet omheen dat wij gouden tijden tegemoet gaan, Squidgy. Jij kwam precies op het juiste moment.’

Squidgy deed er het zwijgen toe, in de volle overtuiging dat zijn bedenker hem hoe dan ook wel aan de top zou hebben gekregen.

‘Als we het handig spelen, ben jij binnenkort verdomme een vermogen waard… Morgen liggen er honderdduizend Squidgy McMidge’tjes voor aan de autoantenne in de winkels, een pond per stuk… Een pond per mug… en als je een vijfje neertelt kun je een Squash-a-Squidgy krijgen.’

Squidgy’s blik kruiste de hare, vroeg om opheldering.

‘O, dat is een zachte mug. Die smijt je tegen de muur en dan barst hij uit in duivels gelach.’ Ze gooide een M&M in de lucht en ving hem handig op in haar mond.

Niet onder de indruk volhardde Squidgy in zijn zwijgen.

‘En tegen de tijd dat onze mevrouw Zenuwpees klaar is met haar interview op Radio Scotland, zou je weleens het gezicht van de hele inzamelingsactie kunnen zijn geworden.’ Squidgy legde een volslagen gebrek aan waardering aan de dag door van tafel te vallen en een paar keer geluidloos op het kleed te stuiteren. Eve zuchtte en twijfelde tussen hem oppakken met haar grijper en hem laten liggen met zijn paarse pootjes in de lucht tot zenuwpees Lynne thuis zou komen. Ze richtte zich weer op de tv, haar aandacht getrokken door een gezicht dat ze kende. En daar had je hem, Rogan O’Neill, op Glasgow Airport, met zijn volmaakte glimlach, zijn volmaakte vriendin en hun volmaakte leven. Ze pakte de afstandsbediening om het geluid harder te zetten en de trage, verleidelijke beginakkoorden van ‘Tambourine Girl’ versterkten de emotionele scène waarin Rogan zijn superjonge blonde supermodel kuste en zich vervolgens op zijn knieën liet zakken om het asfalt van de landingsbaan te kussen.

‘Zak!’ mompelde Eve, terwijl ze iets vooroverboog in haar stoel en gespannen luisterde toen de omroepsterstem van Jackie Bird aankondigde: ‘… Rogan O’Neill zal de gehele opbrengst van zijn nieuwjaarsconcert in Hampden Park afstaan aan Andy’s inzamelingsactie. En twintig jaar nadat het voor de eerste keer werd opgenomen’ – ze liet een stilte vallen voor meer dramatisch effect – ‘komt de re-release van “Tambourine Girl” met stip binnen op alle hitlijsten en lijkt dé kersthit van dit jaar te zullen worden. Dus ga naar de winkel en kóóp die cd. Het is voor het goede doel.’ De hoes van de cd verscheen in beeld, met een foto van zijn vriendin, Lauren McCrae, liggend in een tamboerijn. Eve richtte de afstandsbediening op het scherm, drukte met haar mollige duim op off en zag Rogan opgaan in het zwart. Ze was even stil. Ze staarde door het raam naar de niet-aflatende regen, haar mooie gezicht verstild in gedachten.

‘Klootzak,’ zei ze zacht.
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Vik Mulholland zat op een bankje voor Marks and Spencer en was gedachteloos bezig zijn vingers in zijn leren handschoenen te wurmen. Hij keek naar de kinderen in de draaimolen midden in het voetgangersgebied van Sauchiehall Street. Frances was te laat, zoals altijd. Hij wierp een snelle blik naar links en naar rechts, maar nergens in de winkelende kerstmenigte zag hij haar. Vik richtte zich weer op de draaimolen; alle dieren hadden een kerstboomslinger om hun nek en een Squidgy McMidge aan hun oor of gewei.

Hij haalde een tubetje lipbalsem uit zijn zak, trok zijn handschoenen uit, bette voorzichtig zijn lippen, draaide het tubetje dicht en deed zijn handschoenen weer aan. Hij keek opnieuw door de straat. Nog steeds zag hij haar niet.

Hij zag een man in een dure wollen jas neerknielen voor de voeten van zijn al te opgewonden dochtertje en even frunniken aan haar rode laarsjes met gele bloemen op de rand. Het blonde meisje tilde haar hakken op en keek vol bewondering naar de rij knipperende lichtjes aan de zijkanten. Mulholland was onder de indruk; misschien moest hij maar zo’n paar voor zijn eigen kleine nichtje kopen. De man hees zijn dochter op een angstaanjagend uitziende roze vogel en deed een stap terug, klaar om een foto te nemen zodra de draaimolen op gang kwam. De feestelijke stemming werd enigszins bedorven door de muziek: ‘Tulpen uit Amsterdam.’

Mulholland zuchtte, zijn adem bleef als een wittig wolkje voor hem in de lucht hangen. Hij zag de grote roze vogel voorbijglijden; het meisje giechelde van puur geluk en de lampjes op haar rode laarsjes flikkerden toen ze haar benen uitstak.

Nog steeds geen Frances; ze was twintig minuten te laat. Tot zijn eigen verbazing vond hij het niet erg dat ze te laat was. Ze zou zo wel komen, slenterend door Sauchiehall Street, de bewonderende blikken van passerende mannen negerend, en Vik zou zich dolblij en trots realiseren dat ze gekomen was, voor hem.

Hij leunde achterover, liet een paar neerdalende regendruppels zijn gezicht kussen en dacht aan de eerste keer dat hij haar had zien staan, op het trottoir met haar armen om een klein jongetje. Er was een kleine aanrijding geweest – een oude Jaguar was geslipt in de natte sneeuw en achter op een Honda gebotst – en de bestuurders gingen nogal tegen elkaar tekeer.VikMulholland stond niet bekend als iemand die ingreep wanneer hij geen dienst had, maar toen hij die langharige schoonheid als een donkere beschermengel dat kind onder haar hoede had zien nemen, was hij verkocht. Toen hij zich ervan vergewist had dat beide bestuurders ongedeerd waren, bleek tot zijn verrassing dat zij in geen van beide auto’s had gezeten. Ze had naar hem opgekeken, een lok donker haar was opzijgevallen, en hij was sprakeloos geweest. Zo mooi was ze.

Maar hij was voldoende bij zinnen gekomen om haar naam te vragen.

‘Coia,’ zei ze. ‘Frances Coia.’ Ze had een lage, licht hese stem. Ze had een paar ongelofelijke ogen, groot en bruin, irissen met gouden vlekjes, en toch was haar huid ivoorwit, als porselein. Ze was ouder dan ze op het eerste gezicht had geleken. Hij vroeg of ze haar adres wilde herhalen, ook al had hij het de eerste keer best verstaan, alleen om haar stem nog eens te horen. Beaumont Place was een kleine, doodlopende straat met ooit imposante maar nu in verval geraakte flats net om de hoek bij het bureau.

Na haar één keer gezien te hebben, was ze hem natuurlijk meteen de volgende dag opnieuw opgevallen toen ze de Oxfamboekwinkel in Byres Road binnenging. Hij stapte uit zijn Beamer en sloop van achteren naar haar toe terwijl zij opging in een verfomfaaide bundeling van Oor Wullie-cartoons, ook een favoriet uit zijn eigen kindertijd.

Hij had dag gezegd, zij had dwars door hem heen gekeken. Maar hij had stug doorgezet en verteld dat het jongetje van de Honda het goed maakte en dat de moeder liet weten haar dankbaar te zijn.

Toen had ze geglimlacht, en had hij haar uitgenodigd voor een kop koffie op het terras voor Peckham’s. Ze hadden ten slotte een stuk worteltaart gedeeld en daarna een bed in het Grosvenor.

En nu was zijn hart in een vrije val geraakt.

Hij voelde dat ze naast hem op het bankje schoof; hij ving een vlaag van haar patchoeli op. Hij deed zijn ogen open en keek naar haar profiel terwijl ze opkeek naar de zware lucht. Hij zag een trage regendruppel als een traan over haar wang biggelen. Ze rilde even, opende een flesje bronwater en slikte een pil.

‘Nog steeds pijn aan je gezicht?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand op haar schouder liet rusten.

Met haar ogen dicht gaf ze een bijna onzichtbaar knikje. Ze klaagde nooit.

‘Zie je dat kleine meisje met die lichtjes op haar laarsjes?’

‘Ja,’ zei Frances, maar ze keek niet.

‘Waar zit ze op? Een pelikaan of een mislukte kalkoen?’ vroeg hij toen de roze vogel langsvloog, de kerstboomslinger wapperend in haar kielzog.

Ze antwoordde zonder haar ogen open te doen. ‘Dat is een flamingo.’

Hij kneep haar zachtjes in haar schouder, en ze glimlachte.

‘Weet je, Frankie –?’

‘Je moet me geen Frankie noemen,’ fluisterde ze. ‘Het is Fran.’

‘Fran, ik ga iets tegen je zeggen wat ik nog nooit tegen een vrouw heb gezegd.’

Ze trok een perfecte wenkbrauw op.

‘Ga mee naar Marks and Spencer, een lekkere curry halen.’

Maar Frances luisterde niet. Ze keek naar de Kerstman die een kakelbonte, met aluminiumfolie versierde vuilcontainer voor zich uit duwde, op de zijkanten beplakt met doorweekte aardbevingposters en dansende rendieren rondom een klungelige Squidgy McMidge die een gouden trompet vasthield en een rode ballon uitademde met de tekst: HIER MET JE CENTEN!

‘Moet je dat zien: DODENTAL STIJGT VERDER, NU AL 76 000 – en daar heb je zelfs de foto van dat jongetje, die kleine Andy, die daar zit zonder onderdak…’

‘Gewoon een aansprekend koppie om mee op je gemoed te werken, Fran, meer is het niet,’ zei Mulholland.

Maar Frances scheen niet te horen wat hij zei; ze was bezig kleingeld uit haar portemonnee te vissen. Haar ogen werden vochtig toen ze haar blik op de foto van Andy Ibrahim richtte.

‘Geef jij nou maar je laatste stuiver weg,’ zei Mulholland, die wist dat ze niet tegen te houden zou zijn. Hij drukte een kus op haar wang. ‘Dan betaal ik die curry.’

Rechercheur Costello zat ongemakkelijk op de enorme leren bank in Sarah McGuires crème-en-beige woonkamer, haar voeten diep weggezakt in het hoogpolige tapijt. Ze nipte van haar thee en probeerde zich, als alledaagse theedrinkster, niet te storen aan het sterke aroma van de Earl Grey. Het was halfeen, na een dienst van veertien uur, en haar hoofdpijn werd met de minuut erger. Sarah, een intelligente en aantrekkelijke vrouw van halverwege de veertig, zat licht voorovergebogen, enkels over elkaar, aandachtig te luisteren. Ze droeg zwarte muiltjes en een smetteloze wollen pantalon – John Campbells dochter was van het type dat een verzorgd uiterlijk kwam aanwaaien. Naast haar legde haar donkerder en molliger tienerdochter Karen, hoewel nog steeds gekleed in het blauwe schooluniform dat ze aan had gehad toen de politiewagen haar bij haar privéschool had opgehaald, hetzelfde vlekkeloze vernislaagje aan de dag als haar moeder. Sarah McGuires handdruk was stevig geweest en ging gepaard met het zachte gerinkel van dure sieraden. Costello zag het bleke streepje huid waar tot voor kort een trouwring had gezeten.

Costello trok haar korte blonde haar strak achter haar oren en wierp een schuinse blik op haar mobiel – nog steeds geen bericht. Ze was woedend geweest op Colin Anderson omdat hij haar van de zaak-Luca Scott af had gehaald, en nog veel woedender toen ze hoorde dat Quinn hem dat had opgedragen. Als Luca’s moeder bij haar positieven kwam, wilde ze er meteen bij zijn. De onverzettelijkheid van de dokter had gegrensd aan tegenwerking; hij wilde zijn patiënt onder de kalmerende middelen houden tot ze zekerheid hadden over de aard van elk eventueel letsel dat ze tijdens haar beroerte had opgelopen. Costello’s punt, dat de vrouw toch enig idee moest hebben van waar haar zoon naartoe kon zijn gegaan, had geleid tot een meelevende schouderophaal en een gesloten deur.

Costello keek door het raam naar de tot in de puntjes verzorgde tuin, het elektronische toegangshek. Luca Scott had niets; hij was eigenlijk een straatkind. Het meisje dat tegenover haar op de bank zat, Karen McGuire, had alles. Maar geld zou haar opa niet terugbrengen.

‘Weet u al wat er is gebeurd?’ Sarah speelde met het enkelvoudige parelsnoer om haar hals en liet het muiltje aan haar teen heen en weer zwaaien in een ritme dat Costello op de zenuwen begon te werken.

Costello merkte op dat Sarahs toon eerder zorgvuldig was dan beschuldigend. Rechercheur Gail Irvine had zich al teruggetrokken bij het raam; Costello wist dat ze er alleen voor stond. Ze koos voor een wat geredigeerde eerlijkheid. ‘We proberen nog steeds de puzzelstukjes bij elkaar te brengen. Had hij problemen met zijn hart of zoiets?’

‘Nee, hij gebruikte pijnstillers voor zijn knie. Al zo lang ik me kan herinneren,’ zei Sarah, nog steeds met haar parels bezig.

‘En zaten die in een pillendoos?’

‘Ja, hij gebruikte een pillendoos om te zorgen dat hij ze bij elke maaltijd innam. O ja, en een tabletje tegen bijwerkingen op de maag.’

‘Dus, Karen.’ Costello wendde zich tot Sarahs dochter, die nu zichtbaar rustiger was. ‘Was hij volgens jou in zijn gewone doen toen je hem zaterdag zag? Hij klaagde niet dat hij zich ziek voelde?’

‘Nee. Nou, de week daarvoor wel, maar dat was gewoon wat hoofdpijn. De huurders van boven hadden de hele nacht muziek gedraaid en hij was door zijn hoofdpijnpillen heen.’ Ze wreef met haar vuist in haar ogen, plotseling kinderlijk. ‘Hij vroeg om meer, mama, weet je nog?’

‘Ja. Ik heb vrijdag nog wat voor hem gekocht, toen ik van tennis kwam,’ zei Sarah. ‘Dat waren Headeze, maar die had hij al eerder gebruikt. Die bezorgden hem geen maagpijn of wat dan ook.’

‘Dus alles was normaal?’ Costello schoof naar het randje van de bank, voor die haar zou verzwelgen.

‘Hij had het maar steeds over zijn kerstdiner, dat hij zijn spruitjes niet doorgekookt wilde hebben. En over het weer. En hij las de Radio Times en mopperde dat ze Top Gear hadden verplaatst.’ Karen haalde haar herinneringen in één adem naar boven. ‘Hij klaagde over alles… dat The Great Escape er weer op was, de nieuwe opstelling van Celtic –’

‘Precies als iedere vent in Glasgow dus, toch? Woonde hij op zichzelf?’

‘Sinds mama dood is,’ zei Sarah, en er brak een glimlachje door haar tranen. ‘Hij was ontzettend onafhankelijk… té onafhankelijk op het verkeerde moment, maar wat doe je eraan?’

‘Hoe vaak zag u hem?’ Costello hield haar toon vriendelijk.

‘O, nou, zaterdag zo tegen de middag bracht ik de boodschappen. En op woensdagavond gingen we er altijd heen om’ – daar kwamen de tranen weer – ‘te scrabbelen.’

‘Hij speelde altijd vals,’ zei Karen, terwijl ze haar armen over elkaar deed. ‘Hij legde woorden die niemand kende.’

‘Dat deed mijn vader ook,’ loog Costello, die geforceerd probeerde te glimlachen. ‘Nou ja, of hij kon niet spellen natuurlijk.’ Ze liet een stilte vallen. ‘Mevrouw McGuire, ik hoorde dat uw man komt?’

Sarah knikte. ‘Tom? Ja. We zijn nu uit elkaar, maar hij kon altijd geweldig met papa opschieten. Op donderdag dronken ze vaak een biertje samen… in de Clutha Bar. Papa nam er dan een whisky naast, daar had hij de hele avond genoeg aan.’

‘Hij had een hele club oude vrienden,’ zei Karen. ‘Dan zaten ze met z’n allen aan de bar over de oorlog te praten. Opa heeft er stapels boeken over. Hij heeft me er een paar geleend voor mijn geschiedeniswerkstuk.’ Karen wees naar een stapeltje boeken, plat in de boekenkast. Costello hield haar hoofd schuin om de titels te lezen, maar ze kende er maar een.

‘Karen heeft haar proefwerkweek meteen na de kerst. Dit is een heel belangrijke periode,’ vertelde Sarah, terwijl ze haar hand op die van haar dochter legde. ‘We hebben heel veel geïnvesteerd in haar opleiding.’

‘Natuurlijk,’ stemde Costello in, waarna ze vroeg: ‘Dit lijkt misschien een vreemde vraag, maar was het normaal dat hij een frituurpan gebruikte voor zijn ontbijt?’

Karen was degene die antwoordde. ‘Ja, hij was gek op broodjes friet, met bruine saus. En dat moest per se HP-saus zijn,’ zei ze met een vleugje minachting. ‘Hij zal wel laat zijn opgestaan, helemaal als die mensen van boven hem wakker hadden gehouden.’

‘Mevrouw McGuire,’ zei Costello, die zich moest inspannen om haar gedachten erbij te houden. De warmte in het vertrek maakte haar oogleden zwaar. Ze voelde haar oogleden zakken en ze wilde haar jasje uitdoen, maar dat ging niet vanwege de vlek op haar trui. ‘Het is mogelijk – en ik zeg met nadruk: mogelijk dat hij een hartaanval kreeg en in elkaar is gezakt. Hij was zeker bewusteloos toen het vuur om zich heen greep.’

Sarah haakte er meteen op in. ‘Dus hij heeft niet geleden?’

‘Nee, hij heeft op geen enkele manier geleden,’ zei Costello, hopend dat het waar was.

Sarah knikte, alsof ze daar enige troost uit putte. ‘Ik begrijp er niks van. Vorige week is hij nog naar de huisarts geweest. Die zei dat alles in orde was,’ voegde ze er tam aan toe.

‘Kunt ons de naam van zijn huisarts geven? En van zijn tandarts?’ vroeg Costello, die blij was te zien dat Irvine de gegevens noteerde. ‘We zullen een autopsie moeten laten verrichten om erachter te komen wat er precies is gebeurd.’

Sarah deed haar mond open, maar zei niets. Ze keek naar haar dochter.

‘Misschien moeten we het hier een andere keer over hebben?’ bood Costello aan.

‘Nee, nee. Het is goed. Ik dacht dat jullie alleen… Het kwam wat onverwacht.’ Sarah ging verzitten op de bank en streek de pijpen van haar pantalon glad. ‘De dokter had gezegd dat hij in orde was,’ herhaalde ze zacht. ‘Maar u zegt dat u toch een au –’

‘Om de precieze doodsoorzaak vast te stellen. Maar niets wijst op boze opzet… dat is het eerste waarnaar we hebben gekeken.’ Costello voelde dat haar blik onvast werd. ‘Hebt u een recente foto van hem? Dat komt altijd van pas.’

‘Zoekt u er maar een uit.’ Sarah wees naar de foto’s op het dressoir.

‘Ik zal ervoor zorgen dat u hem terugkrijgt,’ zei Gail Irvine, die van het raam wegliep en er een uitkoos.

‘Wat me nu net te binnen schiet… Afgelopen zaterdag heb ik hem niet gezien. Ik heb Karen afgezet met zijn boodschappen omdat ik vanuit de auto even iemand moest bellen over het verzetten van een tenniswedstrijd…’ Haar toon kreeg plotseling iets schuldigs.

Costello liet de stilte even duren, om vervolgens op besliste toon te vragen: ‘Had uw vader een vest? Een Fair Isle-vest, blauw met een wit werkje rond de hals?’ Ze klopte op de kraag van haar eigen jasje.

Karen dacht even na, witte tanden beten op kersrode lippen.

‘Kleine zilveren knoopjes met de Schotse leeuw erop?’ drong Costello aan.

Sarah gaf antwoord. ‘Ja, dat vest heeft hij al sinds Karen een baby was. Terwijl hij een stapel nieuwe in de kast had liggen, cadeau gekregen.’ Ze klakte enigszins geërgerd met haar tong. ‘Maar die droeg hij nooit. Waarom wilt u dat weten?’

Costello haalde aarzelend haar schouders op, blij dat ze het lichaam niet had gezien, blij dat er geen herinnering aan dat beeld van haar gezicht viel af te lezen, blij dat ze de zilveren knoop niet uit zijn steriele zakje hoefde te pakken en te vragen: ‘Herkent u dit?’ Ze wist dat Sarah naar de lege plek op het dressoir keek waar de foto van haar vader had gestaan.

‘Ik kan naar het bureau komen om hem te identificeren, als u dat wilt.’

‘Ik denk niet dat dat nodig zal zijn. Dat doen we niet vaak meer tegenwoordig… Persoonlijke identificatie is een beetje ouderwets.’

‘Ik zou hem toch graag zien.’

‘Beter van niet,’ zei Costello, zo kalm als ze kon. Ze schoof naar het puntje van de bank, als om aan te kondigen dat ze van plan was op te staan en te vertrekken.

‘O…’ Het duurde even voor het tot Sarah was doorgedrongen wat Costello eigenlijk bedoelde. Toen ging ze kordaat rechtop zitten. ‘Hoe zit het met de flat?’ vroeg ze.

‘De flat?’

‘Ja, vaders flat en de drie daarboven. Hoe erg zijn die beschadigd?’

Jezus christus, je pa is pas in de vlammen omgekomen, dacht Costello, maar ze zei: ‘Dat komt allemaal in het verslag van de brandexpert.’ Waarna ze eraan toevoegde: ‘Als u tot dan kunt wachten.’

Buiten in de regen stond Frances naar de Virgin Megastore te kijken, waarvan de ramen waren volgeplakt met posters voor Rogan O’Neill’s re-release van ‘Tambourine Girl’. De posters toonden zijn vriendin – een supermodel uit Canada – met haar enorme bos blond haar en een paar eindeloze, zongebruinde benen opgekruld in een tamboerijn, alsof ze in een hangmat lag te schommelen. Vik liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen.

‘Je wist vast niet dat de oorspronkelijke hoes daarvoor ooit is ontworpen door een oud-student van de Glasgow Art School,’ zei hij, en hij vroeg zich af of dat tranen waren op haar gezicht of regendruppels. ‘Die zal ondertussen wel een vermogen waard zijn. En wist je’ – hij zweeg even om meer indruk te maken – ‘dat niemand weet wie dat meisje is dat zo hees goodnight zegt aan het eind van de plaat?’

‘Dat komt doordat alleen zieligerds hem helemaal uit luisteren,’ zei ze kalm, terwijl er een trage traan op haar wang viel. ‘Destijds is het uitgelegd als een foutje in de mastertape, maar het mysterie heeft de verkoop geen kwaad gedaan. Wie was dat arme kleine meisje met de tamboerijn? Iedereen wilde het weten. Dat liedje heeft zijn carrière aan het rollen gebracht.’

‘Ik zou alleen weleens willen weten waar dat rotlied nou eigenlijk over gaat.’ Hij keek op zijn horloge. Zijn werk riep. ‘Ik moest maar weer eens gaan.’

Maar Frances staarde naar het blonde model in haar tamboerijn. ‘Vind je haar niet mooi?’

‘Je moet ervan houden. Maar ik zal het met jou moeten doen.’ Hij kuste haar op de wang en proefde het zout van haar traan. ‘Kom op. Waar ga jij heen? Ik kan je wel afzetten.’

‘O, gewoon naar het ziekenhuis, het Western. Ik heb een afspraak voor mijn gezicht.’

‘Je gezicht ziet er mooi uit, vind ik.’

Haar goeie bui was weggeëbd. ‘Ik pak de bus en loop het laatste stukje; dan krijg ik wat frisse lucht.’ Ze keek de sombere en vochtige Sauchiehall Street in, en haar ogen vernauwden zich. Het was ellendig. Het was besmettelijk.

‘Nou, als je wilt vernikkelen van de kou, ga vooral je gang. Maar laat mij het eten meenemen, dan kom ik dat na het werk wel langsbrengen.’

Ze droegen allebei een hengsel van de tas en stonden recht tegenover elkaar. Hij aarzelde, overwoog haar te kussen, maar hield het bij een blik in haar bruine ogen met de gouden vlekjes, een blik op haar gezicht met de omlijsting van haar zwarte kasjmieren sjaal.

Ze knipperde traag, een laatste regendruppel viel van haar lange wimpers op haar wang, toen kwam er een lach. ‘Ik red me wel,’ zei ze, en ze trok de tassen naar zich toe.

Toen hij haar ten afscheid omhelsde, keek ze over zijn schouder en zag zichzelf weerspiegeld in de etalageruit; de sjaal om haar hoofd en haar lange slanke figuur gehuld in een zwarte wollen jas tot op de enkels gaven haar iets van een middeleeuwse heilige. Achter haar spiegelbeeld kwebbelden twee met kerstslingers omhangen Bang & Olufsen-breedbeeld-tv’s er geruisloos op los: de Schotse krantenkoppen, beelden van reddingsteams die over puinhopen in Pakistan klauterden, een lopende band in een fabriek vol hotsende en botsende Squidgy McMidges, een schoolfoto van Luca Scott, en toen een beeld van de speelhal, de Joozy Jackpot. Ze maakte zich los uit Viks omhelzing en liep naar het raam om beter te kijken, maar het beeld was alweer terug in de studio. De glanzende lippen van de roodharige presentatrice bewogen levendig. Haar rossige wenkbrauwen vormden plezierige boogjes, geen professionele, ernstige frons. Goed nieuws dus. Beide schermen versprongen naar een beeld van wolken en nog eens wolken: de donkere regenwolken van een Schotse winter. Een tekst in beeld meldde dat Rory McLaughlin verslag deed vanaf Glasgow Airport.

Frances kneep haar ogen samen toen het vliegtuig glinsterend door de wolken kwam en weer verdween, om dichterbij en veel groter weer tevoorschijn te komen.

Het beeld verschoof naar een menigte jonge en enkele niet meer zo jonge fans. Op de buttons, de sjaals, de T-shirts en de petjes stond maar één ding: rogue. Iemands oma in een rolstoel droeg een button met i love rogan; ze hield hem op voor de camera’s en drukte er een kus op. Daarna versprong het beeld naar de deur van het vliegtuig, die openging, en daar was hij, Rogan O’Neill, in zwart leer boven aan de trap. Hij schoof zijn zonnebril op zijn voorhoofd, zwaaide en bracht zijn lippen naar zijn vingertoppen om de lucht van zijn vaderland te kussen. Toen draaide hij zich met een glimlach om naar de beeldschone blonde vrouw die achter hem aan de trap af liep. Ten slotte knielde hij en kuste het asfalt.

Frances drukte haar hand tegen het raam – door een winkelruit en twintig jaar van hem gescheiden.

Nooit eigenlijk echt gescheiden.

‘Moet je die rotregen zien,’ zei Costello, die door het glas in Sarah McGuires voordeur naar buiten tuurde. ‘En het is koud genoeg om te gaan sneeuwen.’ Ze trok haar jasje steviger om zich heen, klaar voor een spurt naar de auto. ‘Gail, blijf jij hier tot de echtgenoot er is. Kijk hoe de zaken ervoor staan.’ Costello keek naar een trouwfoto van Sarahs ouders aan de muur in de hal; haar vader stond er ongemakkelijk bij in zijn donkere pak, haar in de Brylcreem, smalle stropdas en een bloem in zijn knoopsgat; haar moeder, in een halflange trouwjurk met een wijde ronde hals, glimlachte verlegen. De gelijkenis tussen moeder en dochter was treffend.

‘Hoe bedoel je, hoe de zaken ervoor staan?’ vroeg Irvine.

Costello begon te fluisteren. ‘Als zij aan de praat raakt, let dan op hoe vriendschappelijk die scheiding er eigenlijk aan toegaat. Er ligt een makelaarsblaadje op de salontafel, opengeslagen bij onroerend goed in West End. Kijk eens om je heen – zou jij hier weg willen? Een chique buurt als Newton Mearns? Gloednieuwe Porsche voor de deur? Elektronisch tuinhek? En dan die privéschool van Karen.’ Ze voerde een genadeloze imitatie van Sarah op: ‘We hebben heel veel geïnvesteerd in haar opleiding. En dat zijn geen namaakparels om haar hals.’ Als uitsmijter kwam Costello nog met: ‘Stel jouw vader was in de vlammen omgekomen, zou jij er dan over inzitten hoe die stomme flat van hem eraan toe is?’

‘Hebben al die opmerkingen met elkaar te maken?’ vroeg Irvine, enigszins in de war.

‘Noem het instinct, noem het gewichtigdoenerij, maar dat blad ligt open op een pagina met huizen die een heel stuk minder zijn dan dit hier, en zij lijkt me nou niet bepaald een minder soort vrouw; dat is alles. Als haar vader de eigenaar was van dat hele blok op nummer 34, dan was die man verdomme een vermogen waard.’

‘Hoe kun je zo achterdochtig zijn?’ vroeg Irvine vol afschuw. ‘Ze heeft net haar vader verloren –’

‘Dat is juist mijn punt. Die achterdocht hoort bij ons; wij zijn agenten en verdomme geen Lieve Lita’s,’ zei Costello. ‘Ontdek hoe het zit met die man en hun scheiding, en vraag gerust wat door over de financiën. Ik heb zo’n gevoel dat er hier iets niet helemaal goed zit. Die tranen waren niet overtuigend, vond ik.’ Ze pakte haar mobiel en belde een keuzenummer.

‘Misschien heb je wel gelijk. Ik was helemaal kapot toen mijn vader doodging.’ Irvine keek alsof ze ter plekke in tranen zou uitbarsten.

‘Ik heb mijn vader nooit gekend, en wat je nooit hebt gehad kun je ook niet missen.’ Costello schonk haar een glimlach, de telefoon tegen haar oor geklemd: ‘Wingnut? Zit Quinn de Eskimo niet in haar iglo?’ Ze trok een gezicht bij het antwoord. ‘Moet je horen, ik voel me beroerd, er zit een migraine aan te komen of zo, dus ik meld me af voordat het erger wordt. Wil je een boodschap aan haar doorgeven? Het is net één uur nu. Ik laat agent Irvine hier achter om op de echtgenoot te wachten; daarna gaat ze zo snel mogelijk terug naar Partickhill voor de update om twee uur… Nee, want tegen die tijd kun je me opvegen.’ Ze klapte haar telefoon dicht.

‘Dus je laat de update schieten? Voel je je echt zo beroerd?’

‘Ja, maar als ik een nacht goed slaap ben ik er morgen weer bij. Luca’s moeder zou dan aanspreekbaar moeten zijn, kan ik daarmee aan de gang. Wil jij contact opnemen met die tandarts?’ Costello scheurde de betreffende pagina uit haar notitieboekje. ‘Leg alles wat je te weten komt maar op mijn bureau, dan kijk ik er morgen naar. Laat het uittypen maar zitten. Zetten we het allemaal in één verslag.’

Ze liep met bonzend hoofd naar haar auto en borg de rest van haar aantekeningen in haar handtas. Zoals gezegd: daar zou ze morgen wel naar kijken.
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Een harde, stuurse vrouw, dat was de eerste indruk die Colin Anderson van de nieuwe hoofdinspecteur had gekregen. Een maand met haar samenwerken had zijn mening niet veranderd. Toen Costello opmerkte dat ze bij de ss een goede rekruut waren misgelopen op de dag dat Quinn bij het korps kwam, had hij erbij gelachen. Nu lachte hij niet.

‘Kom binnen, inspecteur Anderson.’ Rebecca Quinn glimlachte gespannen. Ze was zoals gewoonlijk gekleed in haar marineblauwe mantelpakje en had haar rode haar naar achteren gespeld. De wolk roze sproeten op haar neus deed Anderson denken aan de rode mieren die zich onder je huid nestelen en je levend opvreten.

Hij liep het kantoor van de hoofdinspecteur binnen, dat nu was gewit en uitgerust met een moderne waterkoeler alleen voor haarzelf. De ramen waren gelapt, de krakende leren stoel was vervangen en de varen had op wonderbaarlijke wijze het leven herkregen en stond sappig groen in de vensterbank. Het stoorde Anderson. Net als het gladde, gebruinde stuk dijbeen dat de in de vensterbank gezeten langbenige brunette toonde. Hij knikte naar haar gezicht en deed alsof hij haar benen niet zag.

‘Inspecteur Anderson, mooi dat je toch nog gekomen bent.’ Quinn wierp een betekenisvolle blik op de klok. Anderson was zich niet bewust dat hij te laat was en bood dus geen verontschuldigingen aan. De brunette werd niet aan hem voorgesteld en hij ging er ook niet naar vragen. Het nieuws over de verwarrende spelletjes van de hoofdinspecteur was haar vooruitgesneld.

‘Dag mevrouw,’ zei hij tegen Quinn, en vervolgens tegen de brunette, die met een korte glimlach reageerde. Quinn zei niets en ging achter haar bureau zitten. Ze schoof de mouwen van haar jasje op en verschikte haar haarklem. Vergenoegd sloeg ze een bruine dossiermap open en liet haar duim op en neer langs de vouw gaan, zonder ophouden. Anderson liet de stilte over zich heen komen en probeerde nog altijd – met steeds meer moeite – niet te letten op de lange benen achter haar rug. Beide vrouwen waren van hetzelfde type: slank, goed gekleed, goed opgemaakt en zelfbewust. Hij voelde wat bozige opstandigheid bij zichzelf naar boven komen. Hij wou dat hij wist waar hij stond.

Quinn keek op en gaf hem een bruine map. ‘Zijn we al iets opgeschoten met Luca Scott? Heeft het ziekenhuis Costello inmiddels toestemming gegeven om met zijn moeder te praten? Ik heb een update geregeld in de verwachting dat er nieuws te melden was.’

Anderson besloot voorzichtig te werk te gaan. ‘Sorry, maar de laatste keer dat ik Costello sprak, mocht dat nog niet.’ Hij sloeg de map open. ‘Ik denk dat we vooral moeten benadrukken dat ze volgens ons geen gewone “ongeschikte moeder” was, ze was een in medisch opzicht ongeschikte moeder.’ Hij zweeg en keek naar de drie foto’s, die zo kortgeleden waren afgedrukt dat je de ontwikkelvloeistof nog kon ruiken. Op de eerste stond een blond jongetje, Luca, naar de camera te lachen terwijl hij een hand met een appel uitstak naar een politiepaard. Het paard hield zijn grote hoofd naar beneden en zijn grijze fluwelen snuit sloot zich om de appel en miste ternauwernood de vingers. De volgende foto was een close-up van hetzelfde en de derde van zelfs nog dichterbij: alleen het gezicht van de jongen. Anderson legde zijn hand over Luca’s glimlach. ‘Hij is doodsbang voor dat beest,’ constateerde hij. ‘Alleen zijn mond glimlacht. Zijn ogen zijn bang.’

‘Maar hij is flink,’ zei Lange Benen in de vensterbank, en ze knikte.

Anderson gaf de foto’s terug. Heel even dacht hij aan hoe angstig Peter niet nog zo lang geleden was geweest, toen hij oog in oog kwam te staan met een agressieve geit in de kinderboerderij. ‘Ik denk dat u duidelijk moet maken dat alles wat Lorraine Scott slikte op recept was. Ze heeft wat problemen met haar geestelijke gezondheid en ze kwam net van het ziekenhuis, waar ze haar injectie was gaan halen, zoals iedere week, met de regelmaat van de klok. Toen kreeg ze een’ – hij zweeg even, zocht naar het juiste woord – ‘toeval in de Joozy Jackpot.’

Hij zag dat de brunette een wenkbrauw optrok.

‘Een kleine speelhal in Byres Road,’ zei hij, in antwoord op haar onuitgesproken vraag.

Ze knikte, alsof ze er goed bekend was.

‘En in de onduidelijke situatie die daarop volgde is Luca ervandoor gegaan. Wyngate komt nog met een update daarover voor degenen die uw hele briefing hebben gemist. Hij is goed met computers,’ legde hij Quinn uit.

‘Médisch ongeschikte moeder? Was ze dan wel in staat om voor haar kind te zorgen?’ Quinn keek op. ‘Nee, dat was ze niet. Het kan me niet echt schelen waarom niet. En daar gaan wij ons ook niet mee bemoeien. Als Jeugdzorg steken heeft laten vallen, gaat ons bureau daar niet de schuld van krijgen.’ Ze keek Anderson recht in de ogen.

‘Wij houden de gelederen gesloten hier,’ zei hij vlak. ‘Geen lekken.’

Quinn tuitte haar lippen. ‘Maar als dat kind zonder toezicht op straat liep, waarom zijn we dan niet meteen in actie gekomen, uitgaande van mogelijke ontvoering?’

Anderson formuleerde zijn antwoord zorgvuldig. ‘We zijn te werk gegaan alsof we met een wegloper te maken hadden, want het is niet de eerste keer dat dit is gebeurd. Zijn moeder had hem al zes keer eerder als vermist opgegeven, dus vonden we, als team, dat we mochten veronderstellen dat het wel weer loos alarm zou zijn… en toen duurde het lang, en we hebben zo weinig mensen aan het werk… We hebben gedaan wat we konden…’ Zijn woorden klonken als een verontschuldiging, zelfs in zijn eigen oren.

‘En wat zou er gebeuren, denk je, als de pers daarachter kwam?’

‘Tja, dat zou niet moeten. Maar we hadden geloofwaardige steun voor onze veronderstelling van Patsy McKinnon, de caissière bij de speelhal, en van de jongen van de bewaking daar. De artsen kwamen pas heel laat met details omtrent depressiviteit, paranoia en epilepsie bij de moeder.’ De brunette in de vensterbank glimlachte begrijpend. Anderson glimlachte terug, op zijn hoede. ‘Maar dat zou u weten als u het dossier had gelezen. Luca is voor het laatst rond een uur of vier met zijn moeder gesignaleerd, maar pas na zevenen is hij als vermist opgegeven. En dat was dus pas toen zijn moeder weer genoeg bij haar positieven was om naar hem te vragen.’

‘Nou gaan we niet sentimenteel worden,’ zei Quinn, met haar pen op het bureau tikkend. ‘Dus we hebben geen idee waar het joch uithangt? Hebben we alle bekende adressen gecheckt?’

‘Ja. Hij is niet thuis, en ook niet bij vriendjes. We zijn nog steeds alle plekken aan het uitkammen waar hij zou kunnen zitten. En inmiddels is Troy McEwen officieel als vermist opgegeven.’ Anderson schudde zijn hoofd.

‘Die arme kleine Luca, met een moeder die zo ziek is,’ zei de brunette, schommelend met haar kuiten. Ze zei het heel terloops, en Quinn knikte instemmend. Goede vriendinnen dus. ‘Kennen die jongens elkaar?’

‘Daar zijn we nog mee bezig, mevrouw.’ Anderson richtte zich zorgvuldig tot Quinn.

‘Waar zit rechercheur Costello op het ogenblik?’ vroeg Quinn, en haar tong gleed snel als die van een slang over haar lippen.

‘Nou,’ begon Anderson, voorzichtig, ‘die hing eerst met het ziekenhuis aan de lijn om te zien of ze Lorraine Scott te spreken kon krijgen en daarna heb ik haar naar de familie van John Campbell gestuurd voor een identificatie zonder dat er iemand naar zijn verbrande lijk zou hoeven kijken. Is ze nog niet terug?’

Quinn schudde haar hoofd. ‘Costello is al tijden geleden bij de McGuires vertrokken. Ze heeft niet naar hier gebeld.’

‘Niets voor haar, mevrouw. Misschien –’

‘En er ligt geen verslag op haar bureau. En agent Gail Irvine… was die daar ook?’

Anderson vervloekte Costello in stilte. ‘Ja, die was daar ook.’

‘Dus waarom heb je Costello erheen gestuurd?’

‘U wilde mij hier hebben en zij is goed met vrouwen.’

De brunette grijnsde. ‘Ik ben beter met mannen.’

Quinn veroorloofde zich een glimlachje. ‘Dus je weet niet waar Costello is en er is geen verslag gemaakt?’

‘Nee.’

‘De dochter van de overledene heeft al gebeld om te vragen hoe het ermee staat en ze vond het niet leuk om te worden afgescheept met “de agent in kwestie is nog niet terug op het bureau”. Ik wil dat verslag over John Campbells dood meteen morgenvroeg op mijn bureau hebben liggen.’

‘Morgen is zijn autopsie.’

‘Nou, dan laat je Costello vroeg komen. Hoe groot zijn die gesloten gelederen van jou eigenlijk – een heel leger soms?’

Anderson keek op zijn horloge. ‘Ze is daar pas na enen vertrokken, en gezien het kerstverkeer in de Clyde-tunnel…’

‘Nou ja, laten we maar hopen dat het niet iets belangrijks is.’ Quinn wierp een boze blik op Anderson, die niet reageerde. ‘Dus Costello is niet op de plek van die fatale brand geweest?’

‘Nee.’ Anderson keek naar de brunette bij het raam als om opheldering te krijgen waarom hem dit werd gevraagd. Maar de jonge vrouw deed er het zwijgen toe en beloonde hem slechts met haar prachtige glimlach.

‘En was het inderdaad gewoon een fatale brand?’

‘Geen tekenen van boze opzet wat betreft de brand.’

‘Maar wat betreft zijn dood?’

‘Ik zou het liefst de autopsie afwachten.’

‘We hebben het verschrikkelijk druk.’

Anderson gaf niet toe. ‘Ik weet het.’

‘Je hebt vierentwintig uur.’ Quinn draaide haar stoel weer terug naar haar bureau.

Anderson dacht dat hij kon gaan en stond op om naar de deur te lopen, toen Quinn hem terugriep met een stem die klonk als een zweepslag.

‘We zijn nog niet klaar.’ Ze wendde zich tot de andere vrouw. ‘Lewis?’

‘Ja, over Luca Scott… Het leek me nuttig om de situatie na te spelen,’ zei de brunette. ‘Het zal wel de nodige opschudding gegeven hebben: een veertigjarige vrouw die door het lint gaat in de speelhal. Het zal wel druk zijn geweest daar op straat, dus iemand moet die jongen naar buiten hebben zien komen. Misschien dat iemand iets te binnen schiet als we zorgen dat er foto’s van gemaakt kunnen worden – zodat de pers iets heeft om zich in vast te bijten.’

‘Goed idee. En misschien trekt het ook de dader aan, mocht die er al zijn. Dus als je het doet zou je eigenlijk ook onze fotograaf mee moeten sturen om de toeschouwers te kieken,’ zei Anderson.

Quinn tikte met haar nagels op het bureaublad. ‘Dat is dus afgesproken. Maar wanneer? Vandaag is het de twintigste. Vrijdag valt alles stil vanwege kerst. Morgen lijkt me het beste, Lewis, probeer het rond vier uur te doen, zo dicht mogelijk erbij. Praat met die Patsy McKinnon of de manager van die tent en zorg dat je hetzelfde personeel op dezelfde plek hebt. Zorg dat je Irvine te pakken krijgt, dan laat je die het loopwerk voor je doen. Mulholland zal wel een persbericht maken – en haal hem voor de camera, die man is geweldig fotogeniek. Ik neem aan dat je weet waar Mulholland is?’

Een strikvraag? Anderson wierp een snelle blik op de vrouw in de vensterbank, subtiel op zoek naar een aanwijzing. ‘Die is vrij vandaag. Maar hij zei dat hij later nog zou komen, geloof ik, dus die spreken we dan.’

‘We hebben meer publiciteit nodig. Maar met al die ophef over de intocht van Rogan O’Neil zou je haast denken dat het om de wederkomst van Jezus op aarde ging. We hebben nauwelijks aandacht gekregen voor Luca op tv, en in de krant stond een stukje van niks met een piepklein fotootje. De avondkranten doen wel meer.’ Quinns katachtige ogen tastten Andersons gezicht af, niet uitgesproken verwijtend maar evenmin goedkeurend. Toen sloeg ze plotseling volledig om.

‘Inspecteur Colin Anderson, dit is brigadier Kate Lewis. Pitt Street heeft haar van Aikenhead Road overgeplaatst naar hier. Ze is een bijzonder ervaren agent. Ik weet zeker dat je blij met haar zult zijn als versterking van je team… jullie zitten met een fiks personeelstekort.’

‘O ja?’ informeerde Anderson. Hij moest zijn best doen de flits dijbeen van Kate Lewis te negeren toen die haar benen over elkaar sloeg.

‘Voor wat wij moeten doen zeker.’

‘Nou, dat zult u beter weten dan ik,’ zei Anderson vriendelijk. ‘Was uzelf niet ook al overgeplaatst van Aikenhead Road naar hier, mevrouw?’

‘Ik weet zeker dat ze het daar zonder ons beiden wel afkunnen,’ antwoordde Quinn kortaf.

‘Maar met moeite,’ zei Kate Lewis, terwijl ze zich van de vensterbank op haar mooie teentjes liet glijden. Ze lachte een rij meer dan perfecte porseleinen tanden bloot.

‘Hun verlies is onze winst, ongetwijfeld. Welkom bij de club,’ zei Anderson, en hij stak zijn hand uit.

De greep waarmee ze zijn gebaar beantwoordde was zacht, haar lange vingers gleden strelend langs de zijne en hij meende een licht flirtend krasje van haar nagel in zijn handpalm te voelen. Ze had nog steeds die brede, verleidelijke glimlach, tot er een sluier zijdeachtig bruin haar voor haar ogen gleed.

‘Misschien kun je brigadier Lewis aan rechercheur Mulholland koppelen. Laten we de mooie jonge mensen de pers om hun vinger winden.’

‘Het lijkt me gezellig hier,’ zei Kate Lewis tegen Colin.

‘Het is maar een klein bureau,’ zei hij, zich opnieuw bewust van een ondertoon die hij maar niet kon plaatsen.

‘Het mag dan een klein bureau zijn, maar nog altijd te groot om rechercheur Costello te vinden,’ zei Quinn tegen Lewis, die er met haar grote onschuldige ogen en haar lange benen bij stond als een pasgeboren veulen. ‘Anderson, als je Costello gaat zoeken kun je meteen agent Lewis haar bureau wijzen. En’ – Quinn liet een betekenisvolle stilte vallen – ‘ik wil iedereen… zonder uitzondering… om twee uur bij elkaar in de vergaderkamer. Lewis, zorg dat je alles geregeld hebt voor die naspeelactie. Onze andere zevenjarige, Troy McEwen, is god weet waarheen gebanjerd terwijl zijn ma dronken was. Het van-deur-tot-deurteam is al bezig en ik zal ook het opsporingsteam er weer bij halen. En geen veronderstellingen deze keer… Ik wil alles volgens het boekje, meteen vanaf het begin.’

‘Het wás volgens het boekje –’ begon Anderson, maar Lewis kwam tussenbeide, en haakte haar arm in de zijne.

‘Kom, dan kun je me aan de afdeling voorstellen.’ En weer vuurde ze die enorme glimlach op hem af.

‘Natuurlijk.’ Anderson maakte zich los uit haar greep, zogenaamd omdat hij de deur voor haar wilde opendoen.

Kate Lewis had een stem die bij haar glimlach paste: laag en zwoel, als van een pornoster. ‘Inspecteur, is dat je voornaam?’ vroeg ze, terwijl ze hem voorging naar het grote kantoor.

‘Mijn vrouw noemt me Colin.’ Hij hoopte dat ze het woord ‘vrouw’ zou oppikken en besefte tegelijkertijd dat hij van geluk mocht spreken dat een vrouw als zij hem zag staan. Costello had hem eens verteld dat getrouwd-zijn hem paste als een paar oude pantoffels. Dat had hij destijds als een compliment opgevat.

Kate Lewis bleef staan voor het bureau van agent John Littlewood. ‘En dit is…’

De oude rechercheur keek op, trok zijn bierbuik in en een trage glimlach gleed als honing over zijn pokdalige gezicht. ‘Zo, goeiendag,’ zei hij. ‘Jij komt als geroepen om de zaak hier wat op te fleuren. Agent Littlewood… Zeg maar John.’

‘Je moet indruk gemaakt hebben. Wij zeggen eigenlijk nooit John,’ mompelde Anderson, zo duidelijk dat hij het kon horen. ‘Wij hebben allerlei namen voor hem, maar zelden zulke vriendelijke.’

‘John, ik weet zeker dat we dikke maatjes worden.’ Kate Lewis gaf hem een knipoog en haalde haar mobiel uit de zak van haar jasje. De beltoon was ‘Sex Bomb’ van Tom Jones. ‘Privé,’ verklaarde ze, en ze liep weg om aan te nemen, Littlewood en Anderson achterlatend met het zicht op haar wiegende slanke heupen.

Iets aan haar manier van lopen, met haar rug recht, haar lange passen, haar rok korter en haar hakken hoger dan zou moeten, deed Anderson denken aan een paaldanseres. Of althans aan hoe hij dacht dat een paaldanseres eruit moest zien. Eén ding wist hij wel: van vrouwen die zich zo bewegen kwam narigheid.

Ze glimlachte in het voorbijgaan naar de hele afdeling, en een paar mannen lachten terug. Wyngate vergat dat hij aan de telefoon was en staarde haar met halfopen mond aan, zodat hij er nog idioter uitzag dan normaal.

‘Als aangeschoten wild, aangeschoten wild,’ zei Littlewood, met zijn blik op het zich verwijderende achterwerk van Lewis. ‘Dus dát is nou Kate Lewis.’

‘Van Aikenhead Road? Ken je haar dan?’ Anderson boog zich naar hem toe en zei zacht: ‘Kom op, vertel.’

‘Hoofdinspecteur Quinn en brigadier Lewis. De een zet geen stap zonder de ander. Quinn heeft Pitt Street haar hierheen laten sturen zodra dat jochie van Scott vermist werd.’

‘En hoe weet jíj dit allemaal?’

‘Ik heb er mijn werk van gemaakt dat soort billen in de gaten te houden,’ mompelde Littlewood. ‘Een plaatje, die juffrouw Lewis, maar ik vertrouw haar alleen binnen spuugafstand.’

‘Mee eens. Let maar op, binnen drie weken heeft ze iemand beschuldigd van ongewenste intimiteiten,’ zei Anderson. ‘Tenminste, als Costello niet al voor die tijd gehakt van haar heeft gemaakt.’

‘Ja, maar het blijft een lekker ding,’ zei Littlewood.

Toen Eve Calloway haar zus de voordeur hoorde binnenkomen pakte ze haar mobieltje uit de zijtas van haar rolstoel. Ze vond de stopwatchfunctie en drukte op start. Lynnes record voor rondlummelen, dwangneurotische malloot die ze was, bedroeg zes minuten en tien seconden. Eve luisterde en keek in gedachten mee: Lynne die haar jas uitdeed, uitschudde en ondertussen aandachtig de lucht opsnoof om te achterhalen wat Eve zonder haar toestemming had gegeten. Lynne die aan haar donkerblonde haar stond te frunniken voor de spiegel in de hal – dat kon nog wel twee minuten vergen. Daarna zou ze haar smalle gezichtje in een soort van mooie plooi trekken – dat kon eeuwen duren. Toen hoorde Eve de badkamerdeur opengaan – dit werd dus de lange route, acht minuten op z’n minst. Haar beige jas zou ze op een met stof bekleed knaapje aan de doucherail hangen met de kraag in model getrokken, de knopen om de andere knoop dicht, de ceintuur vastgemaakt en de zoom van de jas netjes binnen de douchebak. Dan kwam het verwarmde handdoekenrek aan de beurt: alle handdoeken rechthangen en zo opgevouwen dat de punten precies op elkaar kwamen. En zo ging het maar door.

Eve wendde zich tot Squidgy en fluisterde: ‘Waar denk jij dat ze over begint? Haar handdoeken gebruiken of de radiator opendraaien?’

Squidgy wilde er geen uitspraak over doen.

‘Eve?’ riep Lynne van ergens in de hal. ‘Heb jij aan mijn handdoeken gezeten?’ Ze klonk vasthoudend. ‘Eve?’

Eve trok een gezicht naar Squidgy; ze moest het haar zus nageven: Lynne ontging niets. Ze hoorde haar de gang door sloffen, terug naar de voordeur, en de post oppakken. Toen hoorde Eve het geritsel van een krant die open en dicht werd geslagen; nu was Lynne bezig met haar obsessie voor de huizenprijzen. De voeten sloften tamelijk snel weer terug door de gang.

‘Kijk, Eve, deze folder hier gaat over de kerstmarkt in de school in Rowanhill… Moet je horen! “Gastoptredens door Rogan O’Neill en de bestsellerauteur Evelynne Calloway.” Dat ben ik.’

‘In feite ben ik dat,’ corrigeerde Eve haar.

‘Nee, dat ben ik. Denk maar niet dat een beetje fatsoenlijke uitgever jou ook maar in de buurt van kinderen laat, met die obscene taal van je. Mijn god, hier binnen ben je al walgelijk genoeg, laat staan buiten in de grote wereld.’ Lynne bestudeerde de folder alsof het een net niet winnend staatslot was, haar muizengezichtje samengeknepen. ‘Heb je het tekenwerk klaargekregen? Je had de hele ochtend de tijd.’

‘Ik heb er alles bij elkaar vijf minuten aan besteed. Meer heb ik als creatief genie niet nodig.’

Lynne hapte niet. ‘Mooi. Rogan O’Neill heeft bevestigd dat hij er zal zijn op de kerstmarkt. En moet je dit zien… Helena Farrell staat ónder mij.’

‘Onder óns,’ corrigeerde Eve. Ze nam het tekenblok van haar schoot en zette een paar behendige potloodlijnen op het papier: Lynne die werd gewurgd door Squidgy.

‘Onthou jij nou maar dat je geen Eve heet, niet als we samen zijn. Ik ben Evelynne en jij bent niemand.’

Eve sloeg terug met een poeslieve stem: ‘Stel je voor, Lynne, Douglas vindt je nu vast helemaal onweerstaanbaar; jij begeeft je straks in dezelfde kring van opgeblazen lullo’s als hij. Problematisch, natuurlijk, omdat je dan om de haverklap zijn vrouw tegen het lijf loopt.’ Eve stompte zichzelf stevig op haar borst om luidruchtig een prop slijm te verwijderen. ‘Want het geld is van haar, toch? Je zult nog wel een paar centen meer nodig hebben om hem van haar af te troggelen. Of grotere tieten.’

‘Hij gaat nu ook in de projectontwikkeling, precies om die reden. Geld, bedoel ik. Geld voor ons.’

‘Maar hij moet toch goed verdiend hebben als strafpleiter? Al die schuldigen vrijpraten.’ Eve liet een veelbetekenende stilte vallen.

Voor Eve aan haar tirade kon beginnen veranderde Lynne van onderwerp. ‘Mag ik de tekeningen zien die je ingestuurd hebt?’

‘Dat lijkt me inderdaad een goed idee; je wordt immers geacht ze zelf gemaakt te hebben. Ze staan op de pc.’

Eve reed zichzelf naar de hal, waarbij ze opnieuw een hap uit de plint stootte, en stopte bij de keukendeur. ‘Kopje thee?’

‘Ja, graag,’ antwoordde Lynne, de folder stevig tegen haar borst geklemd.

‘Ook eentje voor mij dan, als je toch bezig bent.’

Lynne draaide zich om en liep tegen de rolstoel op. ‘Had je jezelf niet even ergens anders kunnen parkeren?’ gromde ze. Ze wurmde zich zijdelings door de nauwe doorgang. ‘En wie is hier geweest?’

‘Niemand.’

‘Nou ja, iemand hier in huis was in ieder geval lang genoeg om de foto in de hal scheef te duwen.’

‘Dat moet jij dan geweest zijn op weg naar buiten.’

‘O, en dan heb ik zeker ook het behang gescheurd?’

‘Nee, dat heb ik gedaan, maar dat zou alleen een schele dwerg opvallen, zo laag zit het. Schiet nou maar op, ik zit te snakken naar een kop thee. Ik heb ergere dorst dan de toque van een Arabische worstelaar.’

Lynne sloot gepijnigd haar ogen en ging de keuken in, waar ze in vloeken uitbarstte. Eve glimlachte; haar zus vloekte nooit. Ze reed achter haar aan. De keuken was een bomkrater, bezaaid met Crunchie- en KitKat-wikkels en een mergpijpje waar het marsepein vanaf gegeten was; de tandafdrukken stonden er nog in. Twee lege colablikjes waren min of meer in de richting van de afvalemmer gegooid. ‘Wat heb je gegeten, Eve?’ vroeg Lynne sarcastisch.

‘Niet genoeg.’ Eve rolde met haar hoofd alsof ze een stijve nek had. Het geleiachtige vet in haar nek bolde eerst op aan de ene en vervolgens aan de andere kant en gaf haar een misvormde aanblik.

‘En heb je de tekeningen van Squidgy echt naar de krant gestuurd? Ze moeten ze morgen hebben.’

‘Ja. Zoals ik al zei: mijn genie rust nooit.’

‘En je bescheidenheid ook niet. Ik hoop maar dat je hem lief en vrolijk heb getekend.’ Lynne legde haar pezige handen op de kraan en keek uit het raam, zich bewust van de gniffelende Eve achter haar rug. ‘Waarom zeg ik dat eigenlijk? Je hebt iets afschuwelijks gemaakt, of niet?’

Eve gaf alleen een knipoog. ‘Ze vonden het prachtig. De Kerstman die beroofd wordt door Squidgy. Hem een rendier laten neuken vond ik wat ver gaan.’

‘Soms snap ik helemaal niets van jou. Dit is ons inkomen, stomme trut; hier betalen wij onze rekeningen van. Dit is het dak boven ons hoofd.’

‘Mijn dak. Jouw hoofd,’ corrigeerde Eve.

Lynne klemde haar kiezen op elkaar en keek woedend naar de bende op het aanrecht. ‘En hoe kan het dat je al die troep wel kunt pakken, maar niet weer op kunt bergen?’

‘Gewoon een gave, denk ik.’

‘Ach, hou toch op,’ zei Lynne, die wegliep op zoek naar de computer.

Alleen in de keuken achtergebleven, zette Eve de radio aan en meteen hoorde ze de lieflijke klanken van ‘Tambourine Girl’. Ze leunde met haar hoofd achterover en neuriede mee terwijl ze uit het raam staarde: Say hello to the tambourine girl. Het leek nog steeds te gaan sneeuwen. Zonder geluid te maken reed ze achteruit de gang in en draaide haar stoel zo dat ze Lynne kon zien. Ze kneep haar ogen half dicht en zag hoe haar zus de enter-knop intoetste om het scherm uit zijn winterslaap te wekken. De e-mail van de evenementenredactie op de krant kwam meteen in beeld: ‘We vinden ze prachtig, mogen we ze allemaal gebruiken? Squidgy is een superster.’

Lynne keek om zich heen. Eve zat in de deuropening van de keuken en leek te zijn weggedommeld bij de radio. Ze ging zitten en scande de andere e-mails. Eve had niet stilgezeten. Ze had contact gelegd met een paar striptijdschriften en had wat tekenspullen gekocht. Vervolgens zag ze de map met e-mails getiteld ‘Rechtbank; archiefafdeling’. Lynnes hart begon te bonzen toen het tot haar doordrong waar Eve naar op zoek moest zijn geweest. Of naar wie. Ze bracht de cursor naar het icoontje en klikte met de linkermuisknop.Toen de map opende verscheen er een mededeling: ‘Ga van mijn pc af, nieuwsgierige trut.’


5

Een doorweekt aanplakbiljet van Luca Scott hing nog net aan een hoekje vast. Costello leunde tegen een lantaarnpaal en keek op haar mobiel om te zien hoe laat het was. Half twee: ze zou aan het werk moeten zijn en moeten proberen hem te vinden, maar ze had geen zicht in één oog en de pijn in haar slaap werd heviger. De dosis Sanomigran was te klein geweest, en te laat ingenomen.

Ze stond op de stoeprand; haar natte haar plakte tegen haar hoofdhuid en kerstmuziek sneed als een kaasdraad door haar hoofd. Het autoverkeer op Byres Road stond vast tot aan het stoplicht bij Queen Margaret Drive. De koplampen leken in paren onder de kerstbogen boven de straat door te dansen, ze kwamen samen en gingen weer uiteen. Ze kon niet eens meer goed zien; rijden in deze toestand was onmogelijk. Ze was verstijfd van de kou en haar kleren waren nat van het zweet, waardoor ze tot op het bot verkleumd raakte. Ze begon te lopen om warm te worden, de ene voet voor de andere – één voet… dan de andere…

‘Hé, Costello?’ zei een stem. Ze hield een hand voor haar slechte oog en zag iemand in beeld komen… Korte jas, blond, lang… ‘Je bent het toch, of niet?’

Ja, ik ben het. Wie zou ik anders moeten zijn? ‘Colin?’ Ze voelde het bloed wegtrekken uit haar hoofd, haar knieën begonnen te trillen en ze liet al haar flinkigheid varen. Ze voelde een sterke arm om zich heen, die haar naar de passagiersstoel van een gebutste blauwe Astra leidde, en merkte vagelijk dat er voor ze ging zitten nog snel een knuffeldraak onder haar vandaan werd getrokken.

‘Zo, jij ziet eruit zoals ik me voel.’

Ze hoorde het dichtklikken van een veiligheidsgordel; ze legde haar hoofd tegen de koude hoofdsteun en sloot haar ogen. ‘Hoezo, wat is er met je gebeurd?’

‘Ge-quinned, zeg maar. En morgen ben jij aan de beurt. Volgens mij wil ze je een zender opplakken,’ zei Anderson, terwijl hij Costello’s jas rechttrok onder de veiligheidsgordel.

Costello besefte dat ze de draak aaide, die nu op haar schoot lag. ‘Nou en?’

‘Ga je terug naar het bureau?’

‘Nee, ik ga naar huis. Ik heb er uren over gedaan om door die klotetunnel te komen en ik heb mijn migrainepil te laat ingenomen.’

‘Een ongeluk op de Kingston Bridge, daarom zit het verkeer zo vast.’

‘Ik zie te slecht om nu te rijden. Ik wou een taxi aanhouden daarnet.’ Ze wiegde licht heen en weer in haar stoel. ‘Ik heb het al tegen Irvine gezegd. Het is gewoon een migraineaanval. Morgen ben ik weer in orde. Ik ben oververmoeid, daar komt het door.’

‘Vertel mij wat.’ Anderson duwde de passagiersdeur dicht en liep om naar de bestuurderskant, met één hand in de lucht bij wijze van excuus richting de rij stilstaande auto’s. De klap van zijn portier klonk galmend door Costello’s hoofd. Ze boog zich voorover, ogen gesloten, hield haar hoofd vast met twee handen en spande zich tot het uiterste in om niet over te geven. ‘De ellende met deze afdeling is,’ ging Anderson verder, ‘dat de rechterhand geen idee heeft wat de linker uitspookt. Kate Lewis is bezig met een –’

‘Wie?’ Costello trok een gezicht.

‘Een of ander carrièremens… mooie benen en een te kort rokje… Ze is bezig een fotoshoot te regelen met een blond joch dat op straat in de regen staat en…’

‘Als je iemand zoekt om zijn moeder te spelen terwijl die een kopstoot probeert uit te delen aan een mopshond, dan moet je niet op mij rekenen.’

‘Nog even subtiel als altijd. Jezus christus, dat arme mens kreeg een epileptische aanval. Dat zal Lewis niet na willen spelen, hoop ik,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar ja, daar zijn we dus mee bezig. Costello, het spijt me dat ik het zeg, maar je ziet er beroerd uit.’

‘Ach, nou ja.’ Eventjes dacht Anderson dat Costello in tranen zou uitbarsten. ‘Ik heb een paar moeilijke weken achter de rug. Het is me zwaar gevallen.’

Anderson liet de koppeling opkomen, gaf haar een klopje op de rug van haar hand en vroeg kalm: ‘Hoe is het gegaan met Sarah McGuire?’

‘Ik werd er niet blij van. Al zou ik je niet precies kunnen vertellen waarom niet. Tegen McAlpine had ik gewoon gezegd: “Ik mag haar niet, die voert iets in haar schild”, en hij zou dat begrepen hebben. Maar dat kun je bij Quinn niet maken, hè? Dan had ik het verdomme in drievoud op haar bureau moeten leggen.’

‘We hebben tot morgen om er iets van te maken. Maar kennelijk heeft Sarah McGuire al gebeld om te horen waar het verslag van de brandexpert blijft.’

‘Dat zal wel haar goed recht zijn, neem ik aan.’

‘Maar niet om het te lezen, als ze een verdachte is. Is ze een verdachte?’ vroeg Anderson.

‘Zou kunnen. Ze reageert wel heel erg snel voor iemand die zo aangeslagen is, vind je ook niet?’

‘En Quinn ging door het lint omdat je geen rapport had ingediend en er niet was.’

‘Jammer dan.’

Anderson zag Costello’s hoofd zorgwekkend schommelen. ‘Wou je naar de dokter?’ Hij wierp een blik op zijn horloge, alsof hij hoognodig ergens naartoe moest. ‘Het zou Quinn een berg papierwerk bezorgen als je ergens in het openbaar de pijp uit ging.’

‘Nee, gewoon naar huis.’ Ze knarsetandde; ze ging overgeven, geen houden meer aan.

‘Ik ben eigenlijk op weg om Peters drakenpak voor het kerstspel op te halen. Die arme Brenda zit thuis met een jammerende Claire die klaagt over een zere keel. Al weet je dat bij haar nooit zeker; voor hetzelfde geld is ze gewoon jaloers op alle aandacht die Peter krijgt, met zijn hoofdrol. Maar ik ga nog wel even naar huis straks,’ zuchtte hij. ‘Wat denk je: de snelweg nemen? Ik moet echt zo snel mogelijk weer op het bureau zijn.’

‘Snelweg is vlugger.’ Costello’s stem klonk staccato. Ze probeerde met onhandige vingers het raampje open te krijgen, zocht naar de hendel zonder haar hoofd te draaien of haar ogen open te doen. ‘Puf de Toverdraak…?’

‘Laat maar.’ Toen de auto stopte voor een rood licht op Great Western Road, stak Anderson een hand uit en draaide het raampje voor haar open; Brenda zou ontploffen als Costello overgaf in de auto. ‘En ik moet ook echt binnenkort nog kerstcadeautjes gaan kopen. Jij bent een vrouw… enig idee wat ik Brenda zou kunnen geven?’

‘Een echtscheiding?’

‘Zoveel wou ik niet uitgeven.’ Anderson zuchtte. ‘Maar zoals je al zei, de laatste paar weken zijn moeilijk geweest, voor ons allemaal. Thuis hebben ze niet zoveel aan me op het ogenblik; Brenda heeft een hoop te stellen gehad met –’

‘Je hebt je beste vriend verloren.’ Costello keek uit het raampje en sloot haar ogen, alsof het daglicht haar te veel was.

‘Wíj hebben ónze beste vriend verloren.’

‘Ja, dat is zeker waar.’ Costello ging vooroverzitten, hield haar hoofd vast en probeerde te anticiperen op de bewegingen van de auto terwijl ze door de smalle straten van Rowanhill slingerden om weer bij de rivier te komen. Haar extra gevoelige zintuigen registreerden de geur van benzine. Ze bespeurde de zoete chemische geur van een nieuwe krant ergens in de auto, de verschaalde vetlucht van friet van gisteren…

‘Kun je even stoppen?’ zei ze dringend.

Anderson reed naar de kant, de banden schokten tegen de betonnen rand langs het gras. Costello deed de deur open en liet zich aan haar gordel buitenboord hangen terwijl haar maag er drie crackers en twee koppen Earl Grey uit gooide, nog steeds even vies als tijdens het nuttigen.

Het bonzen in haar hoofd nam toe tot ze het gevoel kreeg dat haar hersenen zouden splijten, en heel even dacht ze dat ze zou flauwvallen. Het beton kwam gevaarlijk dichtbij. Toen voelde ze hoe een hand haar vriendelijk bij haar kraag pakte en langzaam overeind trok, terug in haar stoel. Ze nam haar hoofd in haar handen, wilde alleen nog maar dood. Ze wist dat er iets heel akeligs aan haar neus bungelde en dat er iets nog veel akeligers uit haar mondhoek liep. Maar Anderson, de liefhebbende vader van twee kinderen, had een hele doos tissues in het dashboardkastje. Hij moest er eerst een paar korstige, gebruikte uit trekken en verontschuldigde zich voor zijn walgelijke zoon. ‘Beter?’

Ze hield een schone tissue tegen haar mond en knikte voorzichtig.

Hij boog voor haar langs om de deur te sluiten tegen de koude wind buiten, en ze voelde de auto het verkeer in rijden, hoorde de niet-aflatende roffel van de regen op de voorruit en het zachte tikken van de ruitenwissers: heen en weer, heen en weer. Ze deed haar ogen open en zag hoe de waterdruppels, ieder met een kleine kometenstaart achter zich aan, door de wisser van het glas werden geveegd, om meteen door nieuwe te worden opgevolgd… en weer nieuwe.

Toen besefte ze dat ze thuis was.

Ze voelde een vriendelijk duwtje tegen haar schouder. ‘Jouw mobiel geloof ik. Dat zal het bureau zijn. Laat mij maar. Ik zal zeggen dat je belt als je weer in orde bent.’

‘Nu ik overgegeven heb, gaat het wel over,’ zei Costello schor. ‘Morgen ben ik weer in orde.’

Anderson klapte de telefoon open. ‘Hallo, toestel van brigadier Costello.’

‘En sinds wanneer neem jij haar telefoon op?’ zei hoofdinspecteur Quinn bits.

Om vijf over twee zat nog maar de helft in de vergaderzaal. Een foto van een tweede jongen met een knopje in zijn oor hing nu naast de nieuwe foto van Luca met het politiepaard. Troy Mc-Ewen was ergens de vorige avond verdwenen van het speelterrein bij Horselethill Road. Het grote bord vertelde zijn eigen verhaal.

De hoofdinspecteur had haar lippen weer rood gestift, haar jasje uitgedaan en de mouwen van haar witte bloes opgerold: ze was er klaar voor. Ze raadpleegde een lijst op een gebutst klembord en liet haar blik door het vertrek gaan. ‘Zijn we er? Waar is iedereen?’

Agent Gail Irvine tuurde over Quinns schouder naar de lijst. ‘Ja, dit is uw ploeg. Het komt door die keelontsteking en het kerstverlof –’

‘Heeft brigadier Costello zich ziek gemeld?’ Er viel een stilte. ‘Inspecteur Anderson? Heeft brigadier Costello zich ziek gemeld?’

‘Dat weet u,’ gromde Anderson. Hij ving een steels lachje op van Kate Lewis en glimlachte terug, gewoon om haar in de war te brengen. ‘Net als agent Burns, mocht u dat ook zijn ontgaan.’

‘Nou, dan zal ik maar beginnen.’ Quinn tikte op de foto. ‘Het eerste wat ik wil opmerken is dat hoe het ook met de vermiste kinderen loopt, en wat Rogan O’Neill ook van plan mocht zijn… we het met deze afdeling zullen moeten opvangen. Meer geld zal er niet komen en meer personeel ook niet. En verder: wat weten we al om mee aan de slag te gaan? Sinds de laatste briefing zijn we niet veel wijzer geworden, maar voor de late ploeg zal ik even snel recapituleren. Troy McEwens verdwijning lijkt zo op die van Luca Scott dat het geen toeval kan zijn. Dus we denken nu dat we met ontvoering te maken hebben. En die gedachte volgend: met ontvoering die enige planning en voorbereiding gevergd heeft. Dus,’ ging Quinn verder, zonder moeite te doen haar irritatie te verbergen, ‘laten we eens kijken of we met wat brainstormen een verband kunnen leggen tussen de twee. Mulholland en Costello hebben Luca’s spoor gevolgd tot de speelhal in Byres Road, en we weten allemaal wat er gebeurde toen de moeder haar toeval kreeg. Het waaide gemeen die middag, het was donker, het was druk. De ambulance moest dubbelparkeren en de sensatiezoekers stonden rijen dik. In de verwarring en het gedrang is Luca de straat op gedwongen of geduwd, of misschien is hij uit eigen beweging naar buiten gegaan. Iedereen stond de andere kant op te kijken. Morgenmiddag om vier uur laat Kate de hele toestand naspelen, met de pers erbij.’ Brigadier Kate Lewis stak haar hand op en wuifde kinderlijk met haar vingers naar de afdeling; ze straalde. Quinn ging verder: ‘We zullen een jongen van dezelfde lengte als Luca aankleden en foto’s maken. Hopelijk zal dat hier en daar wat herinneringen losmaken.’

Anderson betrapte Gail Irvine op een boze blik richting Kate. Ze mompelde er iets onvriendelijks bij dat klonk als ‘stomme trut’. ‘Wat had Luca aan?’ vroeg hij, om het gesprek op gang te houden.

‘Een jack van de Primark. Met een grote capuchon. En ja, die dingen verbergen het gezicht, dus de stand-in kan redelijk anoniem blijven.’ Quinn vervolgde: ‘De moeder, Lorraine, ligt nog steeds ter observatie in het Leverndale en kan zich eigenlijk niets herinneren. En wat we ook proberen, we komen niet langs haar dokter. Dus we moeten ons er maar bij neerleggen dat we van haar niet veel wijzer zullen worden. Niemand weet wie de vader is, er is geen sprake van getouwtrek over de voogdij en Luca heeft zich op geen enkele van zijn vertrouwde honken laten zien, dus… Het lijkt wel of hij gewoon de straat op is gelopen en in rook is opgegaan. Inspecteur Anderson?’

Anderson haalde zijn schouders op. ‘Geen van de procedurele acties voor een vermist kind heeft iets opgeleverd, dus gaan we nu uit van ontvoering. De bewakingscamera bevestigt de verklaring van Patsy McKinnon, maar veel kunnen we niet zien met dat slechte weer, het weinige licht en al die rondlopende mensen.’

‘In het licht van Troys verdwijning moeten we dat allemaal opnieuw bekijken,’ nam Quinn het van hem over. ‘Troy McEwen droeg alleen een trainingsbroek en een dun fleecejackje… dus als die jongen ergens rondloopt, dan heeft hij het koud, heel erg koud. Gistermiddag rond een uur of halfvijf is hij voor het laatst gesignaleerd. Iemand heeft hem gezien op een van de schommels hier in Horselethill Park’ – ze tikte op de kaart – ‘met zijn moeder. De vrouw werd omschreven als hangend op een bankje op de speelplaats. De waarnemingen zijn niet honderd procent nauwkeurig omdat het donker was, en niemand heeft haar gezicht gezien, maar onze getuige, mevrouw Moxham, die haar hondje uitliet, zegt dat het niet de eerste keer was dat ze die twee daar zag. Troys moeder heeft een opvallende Afghaanse jas. Wat mevrouw Moxham opviel was dat de jongen geen jas aan leek te hebben. Jullie weten wat voor weer het was gisteren: regenachtig, donker en mistig, en later natte sneeuw. De temperatuur zakte tot min drie. Troy is pas vanochtend als vermist opgegeven, en wel door een buurvrouw. Forensisch deskundigen hebben een allegaartje van voetsporen aangetroffen, tot bij de rubbermatten van de speelplaats, maar de waarde van wat we aan schoenafdrukken hebben is twijfelachtig. We hebben wel een bloedspoortje, dat we op het ogenblik onderzoeken, maar het is maar heel weinig, niet voldoende indicatie van serieus geweld.’

‘Maar het sluit het ook niet uit,’ zei Kate Lewis kalm.

‘Is zijn moeder dus zonder dat jongetje naar huis gegaan?’ vroeg Irvine vol afschuw.

‘De buurvrouw die hem als vermist heeft opgegeven, mevrouw Cotter, heeft al een goede verklaring afgelegd. Het is een lief mens, ze woont in hetzelfde portiek als Troy,’ zei Lewis, terwijl ze kopietjes van de verklaring uitdeelde. ‘Wat eruit blijkt is dat Troy wel vaker op eigen gelegenheid thuiskwam. Hij woonde om de hoek van het park – een paar drukke straten oversteken, maar wel dichtbij. Het park was de plek waar zijn moeder het liefst zat te drinken, dus hij was het wel gewend om naar huis te lopen, en als thuis de deur op slot was, kon hij bij mevrouw Cotter terecht. Ze zag dat hij er vanochtend niet was – kennelijk stond de deur bij de McEwens open – en dat Troys moeder, Alison, compleet van de wereld met een potje pillen in de hand geklemd op de bank lag.’

‘Waarom dacht ze toen dan niet dat Troy net naar buiten was gegaan?’

‘Als zijn moeder weer een van haar buien had, zeg maar bezopen was, ging Troy zonder mankeren naar mevrouw Cotter voor zijn ontbijt. Maar vanochtend niet…’

Anderson keek de verklaring van mevrouw Cotter door en zag het allemaal voor zich, een modern Hans en Grietje, maar zonder het happy end. Troy McEwen was op zijn zevende gewiekst genoeg om de weg te vinden in het doolhof van donkere straatjes tussen Horselethill Circus en Byres Road. Hij kende zijn eigen straat, en hij wist dat zijn eigen deur op de knip zou zitten als zijn moeder er was en dat hij bij mevrouw Cotter aan de brievenbus kon rammelen als zijn moeder er niet was. En dan was het binnenkomen en friet eten. Anderson durfde er zijn laatste geld om verwedden dat dit het patroon van Troys leven was geweest sinds zijn vader was vertrokken. Hij dacht aan Peter, aan zijn leven vol draken en goudvissen. Zoals het leven van een jongetje behoorde te zijn.

Gail Irvine stak aarzelend haar hand op. ‘Als je de verslagen van ons buurtonderzoek leest, zou je zeggen dat Troy niet de enige was die bij mevrouw Cotter in en uit liep. Ze krijgt een hele club kleintjes uit de buurt over de vloer.’

Quinn knikte. ‘Dat kan van belang zijn.’ Ze draaide zich om naar de muur en liep het deel van het stratenplan na dat al was uitgekamd, waarbij haar vinger de steeds wijdere cirkels volgde rondom de plek waar Troy voor het laatst was gesignaleerd. Ieder uur werden de cirkels groter. De plekken van ontvoering lagen nog geen achthonderd meter uit elkaar, dus tegen het eind van de dag zouden de teams die nu op zoek waren naar Troy dezelfde gebouwen en terreinen doorzoeken als ze de dag tevoren voor Luca hadden gedaan. Terwijl Quinn haar verhaal vervolgde, hoorden ze beneden deuren open- en dichtgaan en aanhoudend voeten over de gang klossen: het zoekteam dat zich hergroepeerde, een snelle kop thee nam, de voeten warmde en er weer op uitging.

‘Ik ben bang dat het onderzoek in de flat van de McEwens niets heeft opgeleverd. Voor zover we kunnen beoordelen is er niets weg. Ik wil dat iemand daar nog een keer rondkijkt voordat we de moeder spreken – kijken of we een beetje een beeld van die jongen kunnen krijgen. Waarom ging hij de deur uit in de kleren die hij aanhad? Hij had geen jas, geen warm jack, en vanavond wordt het opnieuw min drie. De ijskast was leeg… Jullie weten allemaal wat dat betekent. Ik geloof niet dat de moeder de ernst van de situatie inziet. Die denkt dat Troy wel weer komt opdagen… We moeten zorgen dat we haar niet ondervragen zonder dat haar maatschappelijk werker op de hoogte is; moet ik er nog meer over zeggen?’ Quinn liet haar vingerkootjes knappen. ‘En ik hoef jullie er toch ook niet aan te herinneren dat gezinsleden verantwoordelijk zijn voor vijfentachtig procent van alle kindvermissingen? Met andere woorden, zitten die twee jongens niet ergens veilig en wel op een plek die wij nog niet kennen? Kennen ze elkaar?’ Ze stootte haar hiel tegen een tafelpoot. ‘Maar we zetten in op de theorie dat ze allebei ontvoerd zijn. Hoe zit het met de bewakingscamera in het park? Stond daar iets bruikbaars op?’

‘In het park zelf hangen geen camera’s. Wat we wel kunnen zien is die vrouw met dat hondje onderweg ernaartoe, maar de band is zo slecht dat ze eruitzien als sneeuwpoppen in een sneeuwbui. Troy zelf zien we niet. Of iemand anders,’ was het gemompelde antwoord.

‘De camera kan ze alleen hebben opgepikt als ze van daar naar Byres Road of richting Great Western Road zijn gegaan. En daartussen ligt een wirwar van zijstraten en gangetjes, een regelrecht doolhof. Kijk maar hoe het ligt: de twee hoofdwegen kruisen elkaar loodrecht en het park ligt er precies tussenin. Dit bureau trouwens ook,’ gaf Anderson aan.

Quinn zuchtte. ‘Dus het net een beetje wijder uitgooien.’

Ze kreunden.

‘Beide jongens zijn op een openbare plek verdwenen. Ze moeten ergens gebleven zijn.’ Ze maakte een vaag gebaar naar de vier hoeken van de kaart. ‘Ga alle verklaringen nog eens na. Check wat we hebben, vergelijk dat met het buurtonderzoek, kijk of we ergens een link kunnen leggen. Loop het laatste stuk van Byres Road nog eens langs, de bars, de achterafstraatjes. We weten dat Troy een fleecejackje droeg toen hij zoekraakte, maar wie weet heeft iemand hem in iets warms gestoken. Dus kijk ook uit naar een jongen met een capuchon op. Inspecteur Anderson…?’

Hij knikte.

‘… de kleinste afwijking en ik wil het weten – vooral rond de plekken waar ze voor het laatst zijn gezien door die mevrouw Moxham met dat hondje, en door de caissière, McKinnon. Alle wagens zijn gewaarschuwd, allemaal met deze foto’s. Quinn wees naar de uitvergrote foto’s op het grote bord. ‘Ik heb het maatschappelijk werk van beide jongens gevraagd de handen ineen te slaan en te kijken of er op enige manier contact is tussen die twee, dus je hebt kans dat die ergens voor het volgende millennium van zich laten horen. Als er iemand is met bekenden bij die club, vraag eens om een vriendendienst. Littlewood, heeft dat schijfje met pedofielengegevens nog iets opgeleverd?’

Littlewood schudde zijn hoofd en krabde zijn bierbuik door zijn witte T-shirt heen. ‘Tot nu toe niets, mevrouw. Ik ga naar hoofdbureau Stewart Street om zelf mijn licht op te steken – even wat kletsen met een paar kennissen daar om te horen of er al geruchten rondgaan ergens. Ik zal verslag doen aan de inspecteur, mevrouw.’

‘Goed. Wyngate, ga verder met zoeken naar familieleden van Troy, ga nog eens langs bij iedereen waar hij regelmatig kwam, zet ze onder druk om te bedenken waar hij zou kunnen zijn. Lewis, regel die reconstructie. En Mulholland, zorg dat je iets hebt voor de camera’s; die lui staan al beneden. Irvine zal je helpen. Bedenk wel dat we dit maar één keer kunnen doen. Anderson, jij checkt verklaringen en legt de resultaten van het buurtonderzoek naast elkaar. En Costello kan je helpen, zodra ze ons weer met haar aanwezigheid wil vereren. De rest: zoek het gemarkeerde stuk van de kaart af, buurtonderzoek en dergelijke, en hou contact met inspecteur Anderson. Ik wil die foto’s overal hebben hangen. Iemand heeft die jongens gezien, met iemand, onderweg ergens naartoe. En ik verwacht van jullie – nee, ik eis van jullie dat dit bureau vierentwintig uur per dag bemand blijft. Geen verlof tot er hier niemand meer op zijn benen kan staan.’

‘Papa, ben jij dat?’ Uit de achterkamer klonk een hoestbui.

‘Ja, lieverd, ik ben thuis.’

‘Papa is thuis! Papa is thuis,’ gilde Peter door het dolle heen. ‘Heb je mijn drakenpak?’

‘Nee, nog niet.’

‘Waar-om niet?’ Peter maakte er drie langgerekte, hoogst verontwaardigde lettergrepen van.

Colin deed alsof hij hem een draai om de oren zou geven en zei: ‘Daarom niet. Kom, gaan we naar je zusje kijken; ze is ziek.’

Ze gingen de kamer van Claire binnen. Ze lag in bed met haar lievelingsbeer Paddington naast zich. Ze zag er koortsig uit, met een glanzend laagje zweet op haar bleke gezicht.

De met barbiespullen overladen kamer rook muffig. ‘Ik voel me niet lekker,’ zei Claire, die daarbij een soort stervendezwaanact uitvoerde; haar stem was droog en schor.

‘Ze zei dat ze zich kut voelde,’ voegde Peter er opgewekt aan toe.

‘Dat heb ik niet gezegd, pap, eerlijk waar niet.’ Haar grote ogen zagen zwart als kool en haar haar, nat van het zweet, hing slap langs haar gezicht. ‘Mijn keel doet echt pijn. Zie je die grote bobbel?’ Ze deed haar mond open. Dat is mijn amandel; die is opgezwollen, zei de dokter.’

‘Heeft de dokter dat vandaag gezegd?’ vroeg Anderson.

‘Nee, gisteren. Gisteravond had je van alles voor me moeten ophalen, maar je kwam maar niet thuis.’

‘Sorry meid, ik had het druk.’ Colin hield zijn toon luchtig, maar ondertussen kon hij Brenda wel wurgen. Zij had best die medicijnen kunnen halen; dat had haar tien minuten gekost. Hij slikte zijn woede in en nam een beslissing. ‘Goed jongens, luister. Dit is het plan.’ Ze luisterden allebei. Papa was altijd gemakkelijker over te halen dan mama en ze hadden een scherp zintuig voor zwakte. ‘Ik ga nu de deur uit om die medicijnen voor je te halen –’

‘Zou een ijsje niet beter zijn? Mijn keel gloeit helemaal.’

‘Ik denk ook dat dat zou helpen, papa,’ zei Peter. ‘Mijn goudvis is vandaag doodgegaan.’

Anderson probeerde het verband te zien, maar tevergeefs. Dit was niet voor het eerst dat hij het gevoel kreeg dat zijn zoon het nog weleens tot minister-president zou kunnen schoppen, of tot bajesklant.

Brenda stond haar tanden te poetsen in de badkamer. Anderson zag haar nieuwe kleren uitgespreid op het bed liggen, met de TK Maxx-labels er nog aan. Een glitterbloesje en een kobaltblauwe zijden broek. Toen drong het tot hem door dat hij geen idee had waar ze naartoe ging. Of met wie.

Hij wendde zich weer tot de kinderen. ‘Oké, opgelet. Jij’ – hij keek Claire aan – ‘blijft in bed en je houdt je koest tot ik terug ben.’

‘En als mama weggaat en jij komt niet terug?’ vroeg Claire, haar vinger op hem gericht.

Colin zette zijn vinger tegen de hare. ‘Dat doet ze niet. Jij blijft hier met Poeh en Paddington, en je houdt je koest.’

Ze maakte wat protestgeluidjes, verongelijkt dat ze als een klein kind werd behandeld, maar toch nam ze de beide beren stevig in haar armen.

‘Peter, jij gaat met mij mee. Wij gaan die medicijnen halen en dan ook wat –’

‘…ijs,’ zeiden ze allebei tegelijk. Colin legde een vinger op zijn lippen.

Hij liep de slaapkamer in. Brenda stond in de spiegel te turen en werkte haar make-up bij. ‘Kun je nog even blijven?’ vroeg hij haar. ‘Dan ga ik snel dat recept halen. Je hebt het druk gehad vandaag, ik weet het.’

‘Heb je zijn drakenpak gehaald? Nee, ik durf te wedden van niet.’ Ze keek hem niet aan. ‘Zoals altijd hangt mijn bestaan weer eens af van wat jij doet op dat rotwerk van je. Maar ik word afgehaald om halfzeven, en ik vertrék om halfzeven. Dus je zorgt maar dat je dan terug bent.’

‘En zo niet, dan neem je maar een taxi, of vraag je of ze even willen wachten. Een paar minuten, langer zal het niet duren. Schenk een glas wijn voor ze in. Dat is goedkoper dan… Waar ga je trouwens naartoe?’ Hij legde zijn handen op haar schouders en kneep zachtjes. Hij rook een parfum dat hij niet kende.

‘Uit. Ik word stapelgek hier in huis met die twee,’ zei ze, terwijl ze zich met een schouderophaal losmaakte uit zijn aanraking.

‘Niet zo hard,’ zei Colin beheerst, zich ervan bewust dat Claires slaapkamerdeur openging. ‘Ik bel als het later wordt. Als je echt weg moet, vraag Caroline van hiernaast dan om op te passen. Ik ben zo snel mogelijk terug.’ Anderson liet zijn stem dalen en probeerde het opnieuw: ‘Ga je iets leuks doen?’

‘Avondje stappen met de meiden.’

‘Hoe laat ben je thuis?’

Ze keek hem spottend aan. ‘Jij komt nooit thuis op de tijd die je beloofd had. Dus waarom zou ik dat wel doen?’

‘Omdat jij uitgaat met je vriendinnen en ik de hele dag heb zitten kijken naar…’ Hij voelde Peter aan zijn elleboog hangen. ‘Maakt ook niet uit, hoe ik mijn dag doorgebracht heb. Denk je dat het laat wordt? Zal ik opblijven?’

‘Doe wat je wilt,’ zei Brenda. Ze liet haar ogen rollen terwijl ze het mascaraborsteltje langs haar wimpers haalde. ‘Meestal doe je dat toch al.’

Hij liep terug naar de gang en hoorde de slaapkamerdeur met een klap dichtgaan. Peter bleef even staan voor hij achter zijn vader aan naar beneden liep.

Het eerste wat Anderson opviel was het nummerbord. De blauwe BMW 5-serie was niet heel bijzonder, maar het kenteken – HF113? Hij zou het overal herkend hebben. De auto stond strak tegen de stoeprand en de waarschuwingslichten knipperden als feestverlichting in de regen. Helena’s auto. Helena Farrell, Helena McAlpine – de vrouw van Alan. De wéduwe van Alan, corrigeerde hij zichzelf. Hij voelde een vertrouwd soort blijdschap opkomen, alsof de Grote Baas zelf was teruggekeerd om zijn vroegere afdeling uit de brand te helpen. Maar toen wist hij het weer – en het was een bijna verpletterende gedachte.

Helena zat gehurkt op het trottoir en was onhandig met een krik bezig. Anderson deed zijn eigen knipperlichten aan en parkeerde abrupt voor de Beamer in, wat een geërgerd toeteren van de auto achter hem opleverde.

Hij keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat Peter zich omdraaide in zijn kinderzitje om door de achterruit te kijken, zijn Monkey Meal met Cheeky Chips tegen zijn borst geklemd zoals een bejaarde zich aan een handtas vol bingoprijzen zou vastklemmen.

Helena Farrell ging staan, één hand boven haar ogen tegen de regen, en keek naar de band. Ze was afgevallen, er was minder van haar over, maar ze was het beslist. Ze had haar kastanjebruine haar kort laten knippen. Colin zag het liever lang – altijd al.

‘Zitten blijven,’ zei hij tegen Peter en hij voegde daar nog aan toe, ‘en nérgens aanzitten!’ Hij stapte uit. ‘Pech?’ riep hij.

‘Colin! Mijn redder in de nood!’ Helena glimlachte hem toe in de regen, die nu snel omsloeg in natte sneeuw; vlokken bleven op haar schouders liggen. ‘Ik heb een lekke band, en ik krijg de moeren niet eens van het wiel.’ Ze schopte met een sierlijk laarsje tegen de krik. ‘Nog twee uur of zo, zeiden ze bij de wegenwacht.’

Hij nam de sleutel van haar over en voelde zich een man die een mannenklus opknapt. ‘Laat mij maar.’ Hij ging op zijn knieën zitten, reikte onder de balk van de auto en drukte met zijn duim in de band. ‘Ga maar in mijn auto zitten. Je wordt drijfnat.’

‘Dat ben ik al.’

‘Wil je dan even op Peter letten? Die jongen is in staat om ermee weg te rijden. Ik roep wel als ik hulp nodig heb.’ Hij keek haar na terwijl ze met gebogen hoofd wegliep in de regen. Hij vroeg zich af hoe haar kostbare kasjmierwollen jas zijn door en door met sapkartonnetjes en vettige vingervegen vervuilde auto zou overleven.

Zes minuten later – de Beamer stond op drie banden met BMW-wieldoppen en een reserveband – legde Anderson de krik weer in de kofferbak van Helena’s auto. Hij deed de lekke band in de bak van zijn Astra, opende het portier en gleed achter het stuur. ‘Hoe gaat met jullie?’ vroeg hij.

Het ging verrassend goed. Helena had het zichzelf gemakkelijk gemaakt op de achterbank met Peter, en de twee waren in ernstig gesprek gewikkeld over draken en hoe je die moest tekenen. Helena keek op en glimlachte naar Anderson, die zich omdraaide in de bestuurderstoel, maar ze maakte geen aanstalten om uit te stappen. Haar arm lag om zijn zoon en haar middelvinger wees naar de achterkant van zijn Monkey Meal-doos – ze schenen allebei volkomen op hun gemak.

‘Een heel lange staart,’ zei ze.

‘Een heel, héél lange staart,’ herhaalde Peter, terwijl hij zijn pen langs de bovenkant van de doos stuurde en over de zijkant naar beneden.

‘Als je hem een beetje kleiner had getekend, had hij gepast.’

‘Ja, maar hij zwaait met zijn staart,’ zei Peter, in alle ernst. En hij draaide de doos een slag om het Helena te laten zien.

‘Hoe kan ik je ooit bedanken, Colin, dat je een dame in nood hebt gered en zo.’

‘Ik zal de band voor je laten maken.’ Hij had zich nu heel gemakkelijk nog kunnen laten ontvallen: nu Alan er niet meer is om dat te doen.

Helena glimlachte weer en schudde haar hoofd. ‘Als je tijd hebt zou dat geweldig zijn. Ik heb een hoop aan mijn hoofd op het ogenblik.’ Ze veranderde abrupt van onderwerp en wendde zich nogal formeel tot Peter met de woorden: ‘Het was leuk om je weer te zien, Peter. Je moet gauw eens bij me langskomen, dan kunnen we je draak afmaken.’

‘Hou jij mijn kleurpotlood maar, dan kun je me helpen kleuren.’

‘Ik ga, Colin.’ Ze schoof naar de deur.

‘Waarom ben je eruit gegaan in dit weer? Zou je niet…? Ik bedoel, hoe gaat het met je en zo?’

Helena beet op haar onderlip. ‘Ik sta op ’s morgens en ik mis mijn man. Ik ontbijt en ik mis mijn man. Ik ga aan het werk en ik mis mijn man… Snap je?’

‘We missen Alan allemaal, maar hoe het voor jou moet zijn, dat kan ik me niet eens voorstellen.’ Hij wreef met de muis van zijn hand over de ronding van het stuur. ‘Maar ik vroeg hoe het met jóu was.’

Ze begreep zijn intonatie. ‘Morgen heb ik een afspraak bij een chirurg in het Western.’ Ze stak haar hand uit om het portier te openen, maar aarzelde even. ‘Gewoon de standaardcheck-up voor de operatie; het echte werk gebeurt pas later deze week. Het is een klein knobbeltje en het zit er nog niet lang, maar ze weten pas hoeveel ze weg moeten halen als ze eenmaal aan het snijden zijn. De enige ellende is dat ik het de hele tijd maar koud heb.’

‘Misschien omdat het inderdaad koud is.’ Anderson glimlachte. Hij zette de ruitenwissers van normaal op snel om de groeiende laag natte sneeuw kwijt te raken, en weer terug naar normaal. ‘Als er iets is, bel me dan. Brengen? Halen? Lekke banden?’

‘Zal ik doen.’ Ze keek hem peinzend aan. De straatlantaarn wierp regendruppelvlekjes op haar wangen. Ze zag er prachtig uit.

‘Ik hoop dat het allemaal goed gaat,’ was het enige wat hij bedenken kon.

Ze zuchtte licht. ‘Maak je geen zorgen, Colin.’ Haar handen rustten nog steeds op de greep van de deur. ‘Colin?’

Iets in haar stem deed zijn hart overslaan. ‘Hm?’

‘Ik had net als altijd twee kaartjes besteld voor het kerstconcert – kerstliederen bij kaarslicht. Alan en ik gingen elk jaar. Hij zei dat hij er een hekel aan had, maar volgens mij zat hij stilletjes te genieten.’

‘Weet ik. Hij zei dat hij zich moest optuigen als een pinguïn om te zien hoe een stel dikke vrouwen naar elkaar te stond te gillen tijdens een stroomstoring.’

Helena schoot in de lach. ‘Dat klinkt wel als Alan.’ Haar lach verdween. ‘En dat is het nou juist.’ Ze tuitte haar lippen en schonk hem een wrange glimlach. ‘Dit jaar houden ze een inzameling voor de aardbeving in Pakistan en ik vind dat ik ernaartoe moet. En ik zou het liefst gaan met iemand die zich Alan herinnert, zoals hij was, snap je? Ik wil over hem praten, met iemand die hem kende.’ Ze fluisterde bijna.

‘Als dat een uitnodiging is, dan hou ik je daaraan,’ zei Colin, en hij dacht bij zichzelf dat zelfs als Brenda hem hierom zou vermoorden, hij in ieder geval gelukkig zou sterven. ‘Maar in ruil daarvoor wil ik dat je met mij meegaat naar de kerstmarkt om Peter “Puff the Magic Dragon” te horen zingen. Moest jij daar de tekeningen niet beoordelen of zoiets?’ vroeg hij quasi-onschuldig, want het tijdstip en de datum stonden in zijn geheugen gegrift sinds hij de folder onder ogen had gekregen.

‘Ik zit in de jury van de tekenwedstrijd voor de kinderen.’ Ze prikte met Peters Squidgy in zijn buik. ‘Wat ze moeten tekenen is dit akelige kleine ventje dat je overal ziet de laatste tijd –’

‘Mijn goudvis is doodgegaan,’ zei hij, terwijl hij Helena aanstootte met het gumeind van zijn potlood. ‘Nu is hij in de hemel.’ Peter wees naar het dak van de auto. ‘Dat is een heel bijzondere plek,’ zei hij, aarzelend.

Anderson zuchtte.

‘De beste plek voor de ziel van je goudvis.’ Helena haalde een snelle hand door Peters haar en lachte even naar Colin, waarna ze uitstapte en wegliep door de regen.

Hij keek haar na in zijn spiegel. Ze stapte in haar BMW en stak een hand naar hem op. In gedachten verzonken startte hij de Astra. Op de begrafenis had ze iets gezegd over dat ze het zo jammer vond dat ze geen kinderen van Alan had – iets om haar te troosten, een klein stukje van hem als herinnering. En het had er zo natuurlijk uitgezien: zij, op de achterbank naast Peter…

Alsof hij zijn gedachten raadde, zei Peter: ‘Dat is een lieve mevrouw. Ze gaat mijn draak afmaken.’

Anderson realiseerde zich dat hij zat te glimlachen, maar of dat was om Peter of om de gedachte dat hij Helena McAlpine weer zou zien kon hij niet met zekerheid zeggen. Maar één ding wist hij wel zeker: die vrouw zag er niet goed uit.
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‘Mijn ma zou hartstikke boos worden als ik dat deed,’ zei Luca, die toekeek hoe Troy rukte aan het matras dat tegen de muur stond tot het bijna over hen heen viel.

Troy giechelde. ‘Het is toch een stomme plek voor dat ding. Als we hem op het bed laten leunen, dan hebben we een tent om ons in te verstoppen. We kunnen het licht uitdoen. En als er dan iemand komt, springen we eruit! Kom nou, help effe.’

Luca wilde niet weigeren, dus greep hij de rand van het matras. Later zou hij wel aan zijn moeder vragen waarom iemand matrassen tegen de muur zou hebben staan als het bed zo smal en bobbelig was en in je rug prikte. Maar ja, als hij bij zijn pleegouders sliep – als zijn moeder ziek was –, maakte hij vaak een hut van de meubels en sliep daarin. Dan voelde hij zich veiliger.

De zwaartekracht deed het matras uiteindelijk kapseizen en Troy riep ‘Onderuit!’ terwijl hij viel. Met veel geroep en getrek kregen ze de smalle kant op het bed en werd het een hut, of een glijbaan, of een scheve trampoline.

Luca legde zijn hand op de muur waar het matras had gestaan, tussen twee andere. De muur was koud, zelfs vochtig, en zijn vingers gingen er raar van ruiken, naar iemand anders z’n oma.

Troy liep naar de muur om het licht uit te doen en ze verstopten zich onder het bed, achter het matras. Ze giechelden en zeiden ‘sst sst’, wijsvingers op de lippen. De voetstappen buiten werden duidelijker en verdwenen weer. Niemand kwam binnen.

‘Laten we glijbaantje doen,’ zei Troy.

‘Dan val je,’ waarschuwde Luca.

‘Mooi niet.’

Troy hupte op het bed, maakte een paar oefensprongentjes op de piepende spiraal en kwam met een boog neer op het matras. Hinnikend van de lach gleed hij van het matras naar beneden, telkens opnieuw, eerst op zijn achterste, toen op zijn rug en ten slotte met zijn hoofd naar beneden.

Maar hij werd al te overmoedig, veerde te hoog op en het matras kaatste hem terug de lucht in, zodat hij op handen en knieën op de harde vloer belandde. Hij ging zitten, rolde zijn trainingsbroek op, zachtjes jammerend van de pijn. Hij had de korst op zijn knie opengehaald, alleen was het nu erger: het bloed sijpelde eruit en liep in straaltjes langs zijn been.

Luca deed het licht aan. Hij prikte voorzichtig in Troys knie. Zijn vuile vingers lieten donkerpaarse vlekken achter op de warme geïrriteerde huid. ‘Daar moet een pleister op. Mijn ma heeft altijd Mr Men pleisters… die snijdt zich de hele tijd.’ Hij liep naar de grote deur en trok de kruk naar beneden. De klink gaf een klik, maar de deur ging niet open. Hij trok nog eens, harder. Niets.

Hij keek Troy aan. ‘Maar hij is altijd open.’

‘We moeten naar bed,’ zei Troy, die nog steeds zijn knie stevig vasthield.

Luca hees zich op aan de deurkruk en ging er met zijn volle gewicht aan hangen. Toen plofte het peertje aan het plafond en viel de duisternis als een sluier over hen heen.

De eenzame figuur sjokte Rowanhill Road op, de adem van zijn inspanning wolkte voor hem uit. Op iedere lantaarnpaal die hij passeerde prijkte een foto van Luca Scott. Om de drie of vier zat er een van Troy McEwen. De hekken van de Rowanhill Primary School hingen vol met geplastificeerde foto’s van de vermiste jongens, en van de kleine Andy Ibrahim, ginds in Pakistan. Ze waren stuk voor stuk behangen met engelenhaar, slingers, optimistische berichtjes en gekrabbelde gebeden. Het was een openbare school, maar in een hoek, veilig achter het hek, stond een kleine kerststal. Er lagen wat verspreide bloemen omheen, vanaf de weg door de spijlen die kant op gegooid.

Op de ramen van de lokalen kondigden felgekleurde affiches de aanstaande kerstmarkt aan.

Agent Smythe versnelde zijn pas in de richting van Byres Road en de ondergrondse bij Hillhead. Toen Partickhill alle omliggende bureaus had verzocht om hulp bij het zoeken naar de vermiste jongens, had het hoofdbureau hem meteen afgestaan. Hij wist niet waarom, maar kon het wel raden. Zijn chef had er een groot genoegen in geschept hem deze nieuwe opdracht in de maag te splitsen: de straat op gaan op een ijzige avond om elke klotevuilcontainer en alle naar pis ruikende stegen in heel West End af te zoeken naar twee kinderen die toch niet te vinden zouden zijn.

Smythe wist dat hij niet geliefd was; hij wist ook dat hij goed was. Ze moesten hem niet omdat hij goed was. De beoordelingen zaten eraan te komen en nu, weg van zijn eigen afdeling, zag hij hierin een kans op promotie. Hij liep door langs de huizenblokken van Crown Avenue en Crown Drive. Die vielen binnen de ‘rode driehoek’, dus die zouden al doorzocht moeten zijn, met uitzondering van de gebouwen waar de dagploeg niet naar binnen had gekund. Op de hoek van Rowanhill Road bleef hij staan en keek op, over zijn schouder, en dacht aan het stratenplan dat hij de hele middag had afgewerkt. Het leek hem voor de hand liggen dat ze, als er ’s middags om drie uur nog geen toegang was verkregen, nu om halfnegen meer kans zouden hebben. En toch – nu liep hij weer langs die huizenblokken en er was geen agent te bekennen, geen teken van een zoekteam. Die zouden wel weer op het bureau achter een dampende kop thee en een broodje ham zitten.

Smythe trok met zijn tanden zijn handschoen van zijn hand, haalde zijn pen en notitieboekje uit zijn zak en begon te schrijven. Zo nodig zou hij zelf de hele zooi in zijn eentje nog eens nalopen. Hij keek op zijn horloge en liep in de richting van het metrostation. Hij wilde naar huis; het was zijn beurt om de kinderen in bad te doen.

Frances zag eruit alsof ze pas was thuisgekomen – ze liep nog in haar lange wollen jas, waar de regen zich in volmaakte druppels aan had vastgehecht, haar haar was drijfnat en plakte aan haar hoofd, zodat haar langwerpige bleke gezicht een wit schild leek. Vik dacht te zien dat haar ogen roodomrand waren, alsof ze gehuild had.

Ze keek hem even wezenloos aan, maar boog zich toen naar hem toe om hem een kus te geven. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik had niet in de gaten dat het al zo laat was…’

‘Hoor eens, Fran, als het nog te vroeg is, dan vertr –’ Hij leunde tegen de muur ten teken dat hij niet het voornemen had te vertrekken.

‘Nee. Nee.’ Ze trommelde met haar vingers tegen de deurpost alsof ze iets moest beslissen. Hij bleef tegen de muur staan, in de hoop een ontspannen maar sexy indruk te wekken, en zag hoe ze haar ogen samenkneep en een nadenkende frons trok. Opnieuw zei ze: ‘Nee, nee. Kom binnen.’

‘Voor jou,’ zei hij, terwijl hij haar het enorme boeket gaf dat hij in zijn handen had.

En zij schonk hem haar stralende glimlach.

Ze ging hem voor naar de donkere gang, trok de jas van haar schouders en gooide hem over de uitgestrekte arm van een etalagepop die in de nis naast de badkamerdeur stond – de nis waar de jassen zouden moeten hangen, gezien de rij haakjes die nog net zichtbaar was achter de gleufhoed, die gevaarlijk schuin op het hoofd van de etalagepop rustte. Ze liep voor hem uit en hij volgde. Haar spijkerbroek en trui waren allebei veel gedragen en hadden zich gevormd naar de omtrekken van haar lichaam; haar spichtige ellebogen waren duidelijk zichtbaar door de kaal geworden wol van de te lange mouwen. Hij dacht eraan zo’n mooie kasjmierwollen trui voor haar te kopen. Hij schrok even toen Frances al lopend iets aan de kant schopte – iets waarvan zij niet wilde dat hij het zag. Zijn kerstcadeautje, hoopte hij.

De etalagepop, op de gleufhoed na kaal en naakt, hield haar rechterarm op schouderhoogte naar voren, met de handpalm naar boven alsof ze een fooi verwachtte. Aan haar flink gebutste vingers bungelde een tamboerijn. Vik gaf er een mep tegenaan. Frances draaide zich naar hem om.

‘Dat doet iedereen zeker?’ zei hij schaapachtig.

‘Hoezo iedereen? Dit is mijn gang, toch?’ vroeg ze zonder een spoor van humor. ‘Kom binnen, bij de kachel. Laat me je jas aannemen.’ Ze liet hem de woonkamer in.

Dit was de eerste keer dat hij echt in haar flat was. Gewoonlijk liet ze hem bij de deur staan of ging het in één keer door naar haar benauwde, donkere slaapkamer. Hij had een Ikea-inrichting verwacht – alles helemaal feng shui en overal laminaatparket. Hij had er niet verder naast kunnen zitten. Haar huis was oud en verwaarloosd, maar geliefd, en het was Frances op het lijf geschreven. De kamer was een relikwie uit de jaren vijftig, een overvloed aan donkerrode tinten. De hoogpolige bordeauxrode vloerbedekking, die betere tijden had gekend, was langs de plinten voorzien van een randje grijs stof en voor de rest bezaaid met plukken bleek zijdeachtig haar, afkomstig van haar Siamese kat Yoko, veronderstelde hij. De wijnflessen rammelden toen hij de boodschappentassen liet zakken; hij zette de tassen klem tussen zijn voeten en liet zijn armen uit de mouwen van zijn jas glijden.

Ze nam hem aan en toonde haar ondoorgrondelijke glimlach. ‘Doe of je thuis bent,’ zei ze, terwijl ze de kamer uit liep. Hij hoorde het getik van haar hakken op de kale planken in de gang.

Hij ging op de vloer zitten en warmde zijn handen aan het kolenvuur, dat langzaam op gang begon te komen. Het sputterde en plofte een beetje, als iets wat leefde. Het verklaarde de jas: ze was naar buiten geweest om de mand met kolen te halen die daar stond, nog bezaaid met regendruppels. Toen leunde hij achterover en keek naar het plafond. Daar hing aan drie kettingen een glazen, bruin geel gemarmerde plafonnière met een stel dode vliegen als afgebrande luciferkoppen in de kap. Op de hoge zwarte schoorsteenmantel stonden twee vergeelde foto’s in ovale lijstjes; de paren op beide foto’s leken oud genoeg om Frances’ grootouders te kunnen zijn. Haar oma, een goedaardig heksje met bruine ogen, had hetzelfde lange donkere haar en dezelfde volmaakte trekken. Geen foto’s van haar ouders, viel hem op. De haard en schouw waren beplakt met wijnrode tegeltjes, vele ervan gebarsten, met witte littekens tussen de tegels en daaronder het zwarte pleisterwerk. Om een of andere reden leek de verzameling langspeelplaten op een zelfgeknutseld wandrek en in stapels op de vloer volledig op zijn plaats; op de stapel voor het raam stond een kamerplant. Ze had zeker tweeduizend platen hier, schatte hij, en maar een paar cd’s, allemaal voorzien van een gele uitverkoopsticker. De beste plek in de kamer werd ingenomen door een oude Dual-draaitafel op een schokvrije ondergrond. Vik was onder de indruk van de veelzijdigheid van Frances’ platencollectie; ze had talloze zeldzame persingen in veelkleurig vinyl en dan daarnaast nog de zwarte editie voor de goede geluidsweergave. Een dvdspeler zag hij niet; die zou hij voor haar moeten aanschaffen. Hij had al een doos met Rogans Greatest Hits voor haar gekocht. Als het een beetje meezat kon hij die laten signeren als O’Neill zijn opwachting kwam maken op de kerstmarkt van de Rowanhill School.

Hij vond een langspeelplaat van Tubular Bells, in ongerepte staat in een plastic hoesje. Hij haalde hem uit zijn beschermhoes, legde hem op de draaitafel en zag hoe de arm op de plaat zakte. Hij leunde achterover tegen de rand van de bank, deed zijn ogen dicht en liet zich meevoeren door de betoverende staccato melodie.

Een uur later zat hij daar nog steeds, met zijn rug tegen de bank. In het schemerlicht, de opgestapelde lege bakjes van hun maaltijd op de vloer, de vuile borden naast hen en de lege fles rode wijn tegen de haardplaat aan gerold. Frances had haar natte spullen verwisseld voor een zwarte badstoffen kamerjas en lag achter hem op de bank, haar lange benen half om hem heen geslagen; haar ranke vingers aaiden Yoko, die tevreden spinde als de motor van een Aston Martin.

Vik kreeg maar geen hoogte van het vat vol tegenstrijdigheden dat Frances heette. Al die aandacht voor details, voor goede muziek, en toch woonde ze in een flat met een keuken uit het stenen tijdperk. Ze was een aantrekkelijke vrouw – een prachtige vrouw –, die niets gaf om kleding. Ze was slim en belezen, maar ze werkte niet. Ze zat kennelijk niet om geld verlegen. Ze zat kennelijk niet eens om gezelschap verlegen, afgezien van de kat. En toch was ze een verademing.

‘Is dit de flat van je moeder geweest?’ vroeg hij.

Frances lachte zo’n beetje en liet haar hand op zijn schouder rusten. Een simpele aanraking. En heel sensueel. Maar ze gaf geen antwoord.

‘Heb je hem gekocht dan?’ drong Vik aan. Hij wist al dat het een grote flat was, maar hij had niet vermoed dat hij zich uitstrekte over de gehele oppervlakte van de beide bovengelegen flats. ‘Je hebt toch zeker niet iets van deze afmetingen gekocht voor jou alleen?’

‘Ik heb hem van iemand geërfd,’ zei ze. ‘Nou ja, niet dat die overleden is… Kun je erven van iemand zonder dat hij doodgaat…?’

‘Het is een enorme flat voor iemand alleen.’

‘Ik heb niemand om hem mee te delen.’ En daarmee was het onderwerp afgesloten.

Hij sloot opnieuw zijn ogen, een paar seconden, ademde haar patchoeli in. Toen hij zich naar haar omdraaide, was ze in slaap gevallen.

Hij ging verzitten om naar haar te kijken, naar de flauwe glimlach op haar lippen terwijl ze sliep. De slaap had de pijn van haar gezicht gewist en ze zag er weer jong uit. Ze was een vrouw die bijna had verleerd hoe je moest glimlachen, dacht hij, hoe je moest lachen. Die fantastische glimlach die zo zelden haar ernstige, mooie gezicht deed stralen. De bloemen – hij wierp er een snelle blik op – hadden hem kort doen opvlammen, en de herinnering eraan bezorgde Vik een warm gevoel. Ooit, zei hij bij zichzelf – en het klonk als een belofte – op een goeie dag, zou hij haar geheimen leren kennen.

Hij boog zich voorover om haar een kus te geven, en ze sloeg haar ogen op. ‘Bedtijd?’ fluisterde hij. Ze streelde zijn haar en knikte slaperig.

Hij glimlachte terug. Toen hij opstond realiseerde hij zich dat hij geen seconde had stilgestaan bij de vlekken in de vloerbedekking, noch bij het feit dat hij de kat had aangeraakt zonder daarna meteen zijn handen te wassen. En hij realiseerde zich ook dat hij de hele avond niet één keer aan Luca Scott of Troy McEwen had gedacht. Hij nam Frances’ hand, streelde haar vingers met de zijne, en trok haar toen langzaam overeind.

Er was een knipperend icoontje verschenen boven in het venster van haar mobiele telefoon en Lynne had op ‘Bericht openen’ gedrukt, voorzichtig om niet meteen al haar nieuwe witte nagellak te bederven. Het bericht was binnengekomen om 19.50 uur. De stem van Douglas was verleidelijk maar vluchtig: snel geuite woorden voordat iemand er iets van zou opvangen. ‘Sorry, lieverd, ik red het niet vanavond. Eleanor voelt zich niet al te goed…’

Lynne had haar telefoon dichtgeklapt.

Maar ze stond al klaar voor haar avondje uit, in haar eenvoudige grijze wollen jurk, een cadeautje van Douglas zelf. Ze had uitgebreid staan draaien voor de spiegel; de zachte wol viel dicht om haar lichaam en gaf haar broodmagere figuur wat meer vorm. Ze was elegant, kleurloos, bijna een geestverschijning. Ze had niets aan haar uiterlijk veranderd sinds ze Douglas toen die middag in de rechtbank had ontmoet. Hij had zijn maatpak aangehad en zij een zwarte jas. Eve was regelrecht vanuit haar ziekenhuisbed naar de rechtszaal gekomen; ze zat nog in het gips na haar plastische operaties, en had pijn. Op een gegeven moment tijdens het proces had Eve overgegeven tegen de zijkant van Lynnes jas en Douglas had het gezien, maar was gegeneerd doorgelopen. Later had hij zijn verontschuldigingen aangeboden. Bij een kop Earl Grey.

Douglas, Earl Grey, maatpakken. Het was uitgesloten dat ze nu de woonkamer zou binnengaan om haar avond door te brengen in gezelschap van een wijdbeens in haar stoel hangende Eve die zich volpropte met chips en chocola alsof eten een olympisch nummer was, die snuivend haar neus afveegde aan haar mouw en vloekte naar de tv.

Lynne trok haar lange zwarte jas aan en trok de ceintuur stevig aan. Ze zette haar hoed op, schoof haar blonde haar eronder, sloeg een sjaal dubbel om haar hals en knoopte hem strak onder haar kin. Haar laarzen stonden klaar in de gang. Ze schoot ze geruisloos aan en stapte de stille maanverlichte avond tegemoet.

Aan de overkant van de straat zag ze Stella McCorkindale, Douglas’ trouwe secretaresse, nog steeds in haar keuken, als een vaag silhouet dat heen en weer liep achter de luxaflex. Hun twee huizen waren ooit identiek geweest – nou ja, zo goed als. Maar Stella had het hare verkocht om het te laten ombouwen tot twee appartementen, waarop ze het bovenste had teruggekocht. Zo had ze een flink kapitaaltje vrijgemaakt. Douglas had het allemaal voor haar geregeld en hij hield Lynne voortdurend voor dat zij hetzelfde zou moeten doen met haar nummer 66. Behalve dat nummer 66 niet van haar was. Ze had er nooit echt tegen Douglas over gelogen. Hij was ervan uitgegaan dat het haar huis was en zij was er nooit toe gekomen om hem te vertellen dat het anders zat. Het huis was van Eve. Lynne keek om naar haar voormalig ouderlijk huis, dat een stukje van de weg stond op een rustiger deel van de heuvel, en vervloekte haar moeder uit de grond van haar hart.

Ze liep langs het park. Het gras was bedekt met een fijn laagje ijzig glazuur; de regen sloeg om in natte sneeuw. Het was vredig en stil. In het park was geen politieactiviteit meer en het rood-witte band was weggehaald. Ze hoopte maar dat de ontvoering niet voor een daling van de huizenprijzen zou zorgen.

Ze liep door, dicht langs de heg, waar de meeste sneeuw was blijven liggen, en luisterde naar het knerpen van haar voetstappen. Het was nog geen tien minuten lopen, maar het was een andere wereld, sociaal gezien: Kirklee Terrace, waar Douglas woonde. Met zijn vrouw.

De natte sneeuw dwarrelde stil door de kale takken boven haar hoofd toen Kirklee Terrace in zicht kwam. Schijnwerpers hulden de vier etages wit zandsteen in een warme magnoliagloed en achter het glas van de driedelige erkers was een keur aan zilverglitter en fonkelende, veelkleurige lichtjes zichtbaar.

Het was zo prachtig en zo rustig hier boven. Lynne draaide zich om en keek naar het verkeer dat voortkroop over Great Western Road, en ze keek naar de lichtjes van de stad, die zich als een web onder haar uitspreidden. Hier wilde ze wonen, liever dan waar ook. Dit was de plek waar ze thuishoorde. Douglas bezat een van deze huizen; Helena Farrell, de kunstenares, had er ook een, en daar was een hoop geld mee gemoeid. En zij, Lynne Calloway, kende ze nu beiden persoonlijk. Dus misschien toch niet zo’n heel andere wereld.

Lynne rilde. Grote regendruppels vielen op haar schouders, drongen dwars door haar jas, en haar wollen jurk leek plotseling erg onpraktisch. Toen ze een auto door de haarspeldbocht aan het eind van de straat hoorde naderen, bleef ze staan en dook weg in het donker. De Jaguar kwam tot stilstand, het achterportier ging open en drie kleine kinderen sprongen op het trottoir, ieder met een halfgeopend cadeautje waar het pakpapier nog aan hing. Ze holden de trap naar de voordeur op; het kleinste kind, een meisje op rode laarsjes met knipperende lichtjes opzij, hield haar cadeautje boven haar hoofd om niet nat te worden. Toen de deur openging ving Lynne het geurige aroma op van warme cakejes en kaneelappels.

Lynne keek de Jaguar na, die wegreed om een parkeerplek te zoeken en zag Douglas’ Audi staan, bedekt met een fijn laagje sneeuw, meegereden uit een of andere buitenwijk van de stad. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken, te aaien, maar zag toen de erachter geparkeerde nieuwe xk8 Jaguar, donkerblauw, convertible, met een bijzonder kenteken: EM 022 – Eleanor Munro, nam ze aan. Lynne voelde naar de huissleutel in haar zak en nam hem stevig tussen duim en wijsvinger. Ze kon de verleiding om metaal over metaal te schrapen nauwelijks bedwingen.

Het briefje was kort en ondubbelzinnig: ‘Je eten ligt in de vuilnisemmer.’ Brenda had niet eens de moeite genomen de magnetronmaaltijd uit zijn kartonnen verpakking te halen. Colin Anderson vloekte binnensmonds en had spijt dat hij niet een portie patat voor zichzelf gehaald had bij de Hungry Gorilla. Hij vond het late nieuws op een van kabelstations. Ze lieten beelden zien van de puinhopen na de aardbeving in Pakistan, met de onvermijdelijke provisorische tenten en de rijen voor hulpgoederen. Toen ging het nieuws verder over een kasteel in Schotland, niet een plek die Anderson herkende, maar de koper heette Rogan O’Neill. Uit belangstelling zette hij het geluid harder. ‘En Glasgows eigen Rogan O’Neill komt met een re-release van zijn klassieker “Tambourine Girl”, ter ondersteuning van Andy’s liefdadigheidsactie,’ verkondigde de irritant opgewekte stem. ‘Dus zit u nog te zoeken naar iets voor in de sok van de vrouw in uw leven… “Tambourine Girl”. Het is kerst, lieve mensen, en het is voor een goed doel…’

Dat zou ook de enige reden zijn, mompelde Colin, terwijl hij een plak halfgesmolten kaas uit elkaar trok met zijn tanden en zappend het nieuws op stil zette voor hij het politiedossier opensloeg.

Aan twee minuten lezen had hij voldoende. Luca: niets. Troy: niets.

De moed zonk Anderson in de schoenen. Het kwam hem allemaal net iets te bekend voor. Geen van de surveillancewagens was met iets nieuws gekomen; de teams van het maatschappelijk werk kwamen, zoals gewoonlijk, niet verder dan elkaar de schuld geven; en het open terrein voorbij Maryhill stond op de lijst om de volgende ochtend vroeg te worden uitgekamd. Maar de jongens zouden op eigen gelegenheid niet zo ver gekomen zijn zonder dat iemand hen had gezien. Dus dat betekende dat hoofdinspecteur Quinn inmiddels naar een lijk zocht, misschien twee. Waarom kwam ze daar niet openlijk voor uit? Hij keek naar de slecht gekopieerde portretten van de twee jongens, met zulke eendere gezichten dat het voornaamste verschil de flauwe omtrek van Troys gouden oorknopje was. Anderson wist dat hun oude chef kleurenfoto’s besteld zou hebben. Af en toe aantekeningen makend herlas hij de verklaringen; die strookten allemaal met wat ze al wisten. Toen las hij de verklaring van de mevrouw met het hondje nog eens door, mevrouw… Hij zocht haar naam… Moxham? Zij had tijdens het buurtonderzoek een verklaring afgegeven aan een van de dienstdoende agenten, en daarna nog eens aan Mulholland. Hij keek nauwkeurig naar de formulering in Mulhollands aantekeningen. ‘Hij was er niet’. Tegen ‘zij waren er niet’, in de aantekeningen van de agent, Whittaker of zo. Dus dat wilde zeggen dat mevrouw Moxham Troy wel had gezien op de heenweg, maar niet toen ze terugkwam. Alison McEwen zat onderuitgezakt op dat bankje, alléén. Dat werd later in Mulhollands verslag bevestigd. Vik Mulholland kon best irritant zijn, maar in zijn notities was hij doorgaans zeer ter zake. Anderson was geneigd hem hierin te vertrouwen. Dus nu konden ze het tijdsbestek versmallen; ze konden de opname van de bewakingscamera nader uitpluizen, Lewis’ idee overnemen en een tijdgebonden reconstructie doen, en opnieuw de aandacht erop vestigen. Hij gaapte en nam zich voor de getuige te bellen, voor alle zekerheid. Als je iets goed wilt doen, zei hij bij zichzelf, doe het dan zelf.

Hij las de aantekeningen van Littlewood. Er was niets bekend over nieuwe pedofielen die in de buurt actief zouden zijn. Er was er niet één voorwaardelijk vrijgelaten voor kerst – nou ja, geen enkele die Littlewood en zijn voormalige collega’s als een gevaar beschouwden. Alle bekenden waren bezocht, routinematig aan de tand gevoeld. Geen van hen had zich verdacht gedragen, allemaal hadden ze een alibi. Toen viel Andersons oog op Littlewoods beangstigende memo aan zichzelf, een vettige balpenkrabbel: ‘Nieuweling op het toneel?’ Iemand die uit het niets was opgedoemd? Anderson hoopte van harte dat hij het mis had. Hij vroeg zich af of hij, als hij ervoor zou komen te staan, het in zich had om zo’n viezerik aan gort te slaan, en te blijven slaan tot hij iets losliet – wat dan ook. Toen wist hij het weer: dat was precies de reden waarom ze Littlewood hadden teruggezet tot brigadier: omdat hij een verdachte bont en blauw had geslagen. Met alle respect, maar Colin dacht niet dat hij de moed zou hebben om zoiets zelf te doen; zijn pensioen was te belangrijk voor hem en zijn kinderen waren te belangrijk voor hem om zich vanwege een disciplinaire kwestie uit het korps te laten gooien. Hij keek naar de foto’s van zijn kinderen op de schoorsteenmantel. Peter met zijn ontbrekende boventand, Claire met haar rafelige pony en haar sproeten; ze leek uiterlijk op Brenda maar ze had het onverstoorbare, koppige karakter van hem. Peter, beweeglijk en van de hak op de tak, leek op zijn vader, maar aardde naar zijn moeder.

Het liep tegen tienen en hij vroeg zich af waar Brenda naartoe was op haar avondje uit, en met wie; hij had haar vage ‘de meiden’ nog in zijn hoofd. Ze ging veel uit de laatste tijd, met vriendinnen van de ouderraad, vriendinnen van de zondagsschool, vrouwen met wie ze bevriend was geraakt vanaf het moment dat Peter naar de peuterspeelzaal ging.

Hij deed de grote lamp in de woonkamer uit en liet zijn vuile afwas samen met die van Brenda, Claire en Caroline, de oppas, achter op de bank. Hij liep naar de trap en besloot het licht aan te laten voor Brenda.

Hij werd zich bewust van een vreemd grommend en hijgend geluid dat van boven kwam. Peter, natuurlijk, die zijn versie van de Kleine Locomotief deed. Gelukkig weer eens iets anders dan die vreselijke Puf de Toverdraak.

Maar Peter lag veilig in zijn hoge houten ledikant. Hij was volledig van de wereld, zijn achterste stak in de lucht en zijn pyjama liet een heel stuk kindervel bloot. Het geluid kwam uit Claires kamer. Hij haastte zich naar binnen. Daar lag zijn dochter, haar gezicht rood aangelopen, nat van het zweet, glazige blik, krabbend aan haar keel. Ze hapte naar adem.

De ambulance zou er op z’n minst een kwartier over doen, zeiden ze, en Colin Anderson wist dat hij het sneller zelf kon rijden. Hij kon verdomme het Southern General vanuit zijn eigen achtertuin zien liggen.

Bij de ingang van de spoedopvang liet hij de auto staan en liep door sneeuwsmurrie naar de schuifdeuren, Claire in haar dekbed gewikkeld in zijn armen, met wiegend hoofd. Hij probeerde met vaste pas te lopen, maar Peter, die bang was en huilde, hing aan zijn broekspijp. Colin keek om zich heen, wachtte tot zijn ogen zich instelden op het felle licht. Ze hadden gezegd dat ze hem zouden opwachten, maar er stond een lange rij voor de receptie.

Claire was nu buiten bewustzijn, haar ogen rolden en haar lichaam voelde helemaal slap. Anderson slingerde zich door de rij wachtenden heen en droeg zijn dochter langs een horde dronkaards die met veel kabaal om aandacht riepen voor de gebruikelijke verzameling snijwonden en kneuzingen. In de auto had hij zichzelf horen mompelen: ‘Blijf ademhalen, blijf ademhalen.’ Dat deed hij nog steeds.

En daar stonden ze hem op te wachten. De deur van een onderzoekskamer werd voor hem opengehouden door een vrouwelijke dokter die er niet veel ouder uitzag dan Claire zelf. ‘Sorry voor dat stel daar buiten,’ zei ze. ‘Feestdagen… Alleen voor ons niet, ben ik bang.’ Ze klopte op het bed. ‘Kun je haar even op het bed leggen, Colin?’ Maar hij kon het niet; hij was er maar half bij met zijn hoofd en hij kon haar niet loslaten.

‘En hoe oud was Claire ook weer?’ vroeg de dokter, terwijl ze haar vriendelijk van haar vader losmaakte.

‘Ze is negen,’ snufte Peter. ‘Ik ben vijf.’ Anderson knikte instemmend.

‘Jullie zijn allebei groot voor je leeftijd, hè?’ zei de dokter, terwijl ze de stethoscoop van haar hals trok. Ze richtte zich tot Anderson. ‘Hebben ze dat van jou?’

Colin wist waar de dokter mee bezig was – dat wat Costello ook altijd deed: Domweg blijven doorlullen en vroeg of laat zeggen ze wel iets terug.

‘Klaagde ze al over een zere keel?’ Claires mond werd opengedaan, haar tong naar beneden geduwd. Een zuster hield haar hoofd recht. Toen keek de dokter met de oogspiegel in haar ogen terwijl ze met een witte latexduim voorzichtig het ooglid omhoogduwde.

‘Ja, ze slikt antibiotica.’

‘Hoe lang al?’ De dokter bevoelde de klieren in Claires hals, drukte op het vlees onder haar kin. ‘Het is nog steeds erg dik allemaal. Was ze futloos de laatste tijd? Klaagde ze over dat ze het te warm had?’

Anderson haalde zijn schouders op en zuchtte. ‘Het spijt me, ik ben er niet veel bij geweest – niet veel thuis geweest de laatste tijd, bedoel ik. Ik weet het niet.’

‘Hmm, wanneer is ze precies begonnen met die antibiotica?’

‘Acht uur… Nee, iets later.’

‘Vanochtend? Of vanavond?’

‘Vanavond.’

‘En dat was haar eerste? Maar de dokter is geweest, neem ik aan? Gisteren? Eergisteren?’

‘Gisteren,’ bekende Colin.

‘Dus ze heeft haar medicijnen met vertraging gekregen.’ De dokter nam een besluit. Misschien moeten we een buisje bij haar inbrengen.’ Ze deed een pas terug en ratelde wat getallen af tegen de verpleegster. In één vloeiende beweging werd er een dunne plastic buis uit zijn steriele verpakking gestript, toen werd Claires hoofd resoluut achterovergeduwd, haar keel gesprayd en werd de buis langs haar mondhoek ingebracht. Claire kokhalsde en kwam met gekromde rug los van het bed, waarna ze ontspande en haar lichaam met een zucht tot rust kwam. De dokter keek de verpleegster aan, en Anderson interpeteerde haar blik als ‘geen minuut te vroeg’.

‘Dat komt helemaal goed.’ De dokter deed een paar passen naar achteren – klus geklaard – en trok haar handschoenen uit. ‘Haar dosering antibiotica was veel te laag, en kwam veel te laat. Ik zal haar nu meteen intraveneus een dosis antibioticum toedienen, dan moet ze de rest om de vier uur innemen. En dat let heel nauw. Als ze slaapt, maak haar dan wakker; wacht er niet nog even mee. Het immuunsysteem van een kind kan een infectie als deze niet goed aan. En het kan heel gevaarlijk zijn – dodelijk – in feite.’

Anderson keek toe hoe ze de injectie plaatste, begeleid door het schelle gezang van een dronkaard op de gang. De dokter wendde zich tot de zuster: ‘Laat alsjeblieft iemand die vent neerschieten.’ Ze wisselden een blik van verstandhouding toen het kabaal van vloekende en tierende stemmen gevolgd werd door een klap en een valpartij.

Ze klikte haar pen dicht en schoof hem in het borstzakje van haar witte jas terwijl het kabaal en gedonder van een hevige vechtpartij door de gang galmden. ‘Wil jij de bewaking bellen?’ riep ze tegen iemand buiten.

‘Laat maar, ik zal het zelf wel doen.’ Anderson liep met grote passen de kamer uit. ‘Daar ben ik nu precies voor in de stemming.’
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Het orkest in Costello’s hoofd was uiteindelijk stilgevallen, maar nu was er een eenzame klokkenluider aan het oefenen geslagen. In gedachten zag ze hem op en neer zweven aan zijn touw; de enorme klepel sloeg tegen de binnenkant van haar schedel en met iedere slag werd het erger. Ze draaide zich om en trok het dekbed over haar oren in een poging de herrie buiten te sluiten, maar die duurde onverminderd voort, galmde oorverdovend door haar hoofd, en met de pijn was het niet veel beter dan de dag daarvoor.

En er was een zoem. Alsof er een wesp in haar oor was blijven steken. Toen voelde ze een steek in haar hersens en het gezoem hield op, wat haar kortstondig opluchting bezorgde. Ze zuchtte en trok het dekbed weer op.

Toen begon het zoemen weer.

Hield op.

Begon weer.

‘Costello.’

Haar eigen naam galmde door haar hoofd.

‘Costello? Ben je daar?’

Ze hoorde het klepperen van de brievenbus en draaide zich nogmaals om, om haar ogen tegen het matte decemberlicht te beschermen.

‘Costello!’

De binnenkant van haar dekbedovertrek was doorweekt, ze rook naar zweet en in de kamer hing de weeïge lucht van niet-opgeruimd braaksel. Ze had nog steeds de grijze broek aan die ze op haar werk had gedragen. De trui met de theevlekken, die ze wel uit had weten te krijgen, lag waar ze hem op de vloer had laten vallen, maar het roze T-shirt had ze nog aan. Het beeld van Colin Anderson die haar oppikte in zijn auto schoot door haar hoofd en in een flits herinnerde ze zich dat ze ontzettend had overgegeven in een kolkende goot. Ze wilde er niet aan denken.

De deurbel ging opnieuw.

‘Ogenblik,’ mompelde ze vaag, en ze probeerde haar onbereidwillige voeten uit een knoop in het dekbed te halen.

Een bekende stem zei: ‘Leef je nog?’

Ze deed de deur open, haar ene hand op de knop, de andere aan haar hoofd. ‘Nog net.’

Vik Mulholland liep doelgericht en onuitgenodigd door naar binnen.

‘Ja, kom vooral verder.’ Ze deed de deur achter hem dicht en kromp ineen bij de klap die het gaf. ‘Ik ben natuurlijk heel erg blij je te zien, maar wat kom je hier in vredesnaam doen?’

‘Het is donderdagochtend. Vandaag is de autopsie van John Campbell. Je had om acht uur achter je bureau moeten zitten. Colins dochtertje werd plotseling ziek gisteravond, dus die kwam laat binnen, en Quinn de Eskimo is razend.’ Hij wierp een blik op het antwoordapparaat; het rode lichtje knipperde. ‘Heb je dat ding niet afgeluisterd?’

‘Donderdag,’ herhaalde Costello traag, alsof ze het woord herkende, maar geen idee had wat het betekende. ‘Donderdag?’ Ze liep naar de schoorsteenmantel en pakte de klok. ‘Hoe laat is het?’

‘Halftien.’

‘Ik ben net wakker. Wat was er met Claire?’

‘Die keelinfectie. Ze had het flink te pakken, maar nu gaat het goed.’ Mulholland grinnikte veelbetekenend. ‘Zijn vrouw was niet thuis en hij wist niet waar ze zat, dus draaide hij op voor de rit naar het ziekenhuis. Waardoor hij zich erg laat bij Quinn meldde over een tegenstrijdigheid die hij denkt te hebben gevonden in de getuigenverklaring van mevrouw Moxham. Als hij gelijk heeft, hebben we waarschijnlijk het tijdstip te pakken waarop Troy voor het laatst is waargenomen. En natuurlijk heeft Sarah McGuire weer gebeld om te vragen naar dat verslag waarvoor Colin jou op tijd naar het bureau had moeten halen om het te doen. Quinn kon het niet vinden en jou ook niet en ze ging over de rooie. Om acht uur hebben we een briefing gehad. Je was er niet. Toen begon Colin zich zorgen te maken omdat je je telefoon niet opnam. Quinn vond het nogal interessant dat hij gisteren bij jou was… een kort rendez-vous tijdens zijn lunchpauze. Volgens mij denkt ze dat jullie het wel heel gezellig hebben samen.’ Hij nam Costello in zich op, met haar bleke gezicht en haar warrige haardos, in een gele kamerjas die zijn beste tijd had gehad. ‘Maar misschien ook niet.’

Ze legde beide handen op haar voorhoofd en kreeg een kleur van schaamte. ‘O mijn god, ik was ziek. Ik had bijna Colins auto ondergekotst.’

Mulholland huiverde. ‘Dat is hij waarschijnlijk wel gewend, met die kinderen van hem.’ Hij tikte op zijn horloge. ‘We moeten opschieten. De professor moet wachten met zijn autopsie tot wij er zijn. Als we terugkomen zal het verslag van de brandexpert er wel liggen. Als we dat afronden kunnen we verder met het opsporen van Troy. De moeder is gisteren vijf minuten nuchter geweest, en daarna meteen weer dronken geworden. En Gail Irvine vertelde me over de reconstructie voor de speelhal… Ze hebben nog steeds geen jongetje om Luca te spelen. Zij denkt dat ze op het laatste moment Peter Anderson zullen vragen.’

‘Dat is nieuw voor mij. En wie regelt dat dan allemaal?’ Costello wreef in haar ogen. De mist in haar hoofd trok langzaam op.

‘De verrukkelijke brigadier Kate Lewis –’

‘Wie?’

‘Nieuwe manschappen, op ons dak gestuurd door Pitt Street, ook van Aikenhead Road.’

‘Zo, twee halen, één betalen? Volgens mij zijn we beter af zonder die twee.’

‘Misschien, maar die arme Irvine is als de dood dat zij straks aan Colin moet vragen of ze Peter kunnen gebruiken. Ik zou niet weten waarom niet.’

‘Wat dacht je van “Over Colins lijk”,’ zei Costello.

‘O, trouwens, van Irvine moest ik je laten weten dat je groot gelijk had over Sarah McGuire –’

‘John Campbells dochter. Echt waar?’

‘En, waar had je zo groot gelijk in?’

Costello snoot met overdreven veel kabaal haar neus, alleen om hem te ergeren. ‘Motief. Ik vroeg Gail om Sarahs financiële situatie na te lopen… en vooral haar financiële toestand met betrekking tot haar aanstaande ex-man. Mooie vrouwen kunnen gevaarlijk zijn, weet je,’ antwoordde ze raadselachtig.

‘Dus dan zit ik bij jou wel veilig.’ Mulholland glimlachte sarcastisch. ‘Maar hebben we een misdaad daar?’

‘Weet ik niet, maar misschien wel een reden voor een misdaad. Ik vermoed dat Sarah McGuire binnenkort haar huis van een miljoen uit moet omdat haar scheiding eraan zit te komen en haar lieve man zijn deel in contanten wil. En wat gebeurt er? Pa valt precies op tijd dood neer en laat onroerend goed na dat zelfs als het in de as ligt nog een half miljoen waard is. Van haar helft van het huis plus de nalatenschap van pa zou ze comfortabel kunnen rondkomen.’

‘Tjonge, wat een motief,’ zei Mulholland, terwijl hij zich – niet voor het eerst – afvroeg hoe ver Costello’s achterdochtige geest reikte.

‘Heb je gecheckt hoe het zat met de gezondheid van die ouwe man? Misschien dat professor O’Hare ernaar vraagt als hij bezig is.’

‘Irvine heeft navraag gedaan bij Campbells huisarts. Hij had een kapotte knie en een gevoelige maag. Dus een hartaanval lijkt niet heel aannemelijk.’

Costello snoof luidruchtig, haar hersens begonnen krakend op gang te komen. ‘Zet even water op als je wil. Ik ga nog even douchen.’

‘Dat lijkt me geen luxe. Je ruikt als een kattenbak. En doe iets op je gezicht. Als je zo het mortuarium binnenstapt, laten ze je niet meer gaan.’

‘En wat is het verhaal van die zuigplek?’ riep Costello vanuit de gang.

Mulholland bracht zijn hand naar de gevoelige plek in zijn hals en dacht met een glimlach aan Fran. Als Costello niet zo humeurig was, had hij haar gevraagd om een likje make-up om hem te camoufleren, maar dan kon hij net zo goed meteen Radio Partickhill inlichten. Hij liep de keuken in en vond de waterkoker, half verstopt tussen een stapel notitieboekjes en oude kranten. Hij schakelde hem aan en probeerde zijn hals te bekijken in het vervormde spiegelbeeld. ‘O, en wacht maar tot je onze nieuwe versterking van Aikenhead Road ziet,’ riep hij terug. ‘De nieuwe brigadier. Heel smakelijk, met een paar benen recht tot aan haar kont.’

‘En wat zou jouw mooie Frances daarvan zeggen?’

Costello hoorde de verandering in Viks stem, zelfs door het geklater van de douche heen. ‘Fran is oké, die is cool.’ Hij klonk warm, alsof hij echt dol op haar was. ‘Ze is een raar type. Gisteren heb ik haar flat gezien. Je weet niet wat je ziet… zo uit de jaren vijftig, geen cv, en als je binnenkomt word je begroet door een enorme etalagepop met een gleufhoed. Ze kijkt geen tv en leest geen kranten. Niet van deze wereld, eigenlijk.’

‘Klinkt helemaal niet als jouw type. Maar het zal je wel heel erg goeddoen,’ zei Costello terwijl ze de badkamerdeur dichtschopte.

Na het douchen hulde ze zich in een grote handdoek en ging terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden. ‘Sta ik nu bij Quinn op het lijstje?’

‘Ja,’ riep Vik vanuit de woonkamer. ‘Dubbel.’

Costello liet een stilte vallen terwijl ze een schoon T-shirt aantrok. ‘Klote. Ik bedoel, ik heb nog zo tegen Gail Irvine en zelfs tegen die stomme Wingnut gezegd dat ik naar huis moest, dat ik een zware migraine te pakken had. Waarom hebben ze dat niet tegen Quinn gezegd? Waarom Anderson niet?’

‘Ze hebben het haar alle drie verteld, en ze hebben alle drie op hun lazer gehad. Toen werd er vanochtend gebeld door ene Karen McGuire, en die wilde met alle geweld jou spreken, maar je was nergens te vinden.’

‘Karen? De kleindochter? Wat wilde ze?’

‘Geen idee. Ze hing op toen ze Quinn kreeg, waardoor haar stemmming helemaal beneden beneden het nulpunt zakte.’

‘Ik regel het wel als ik er ben,’ gromde Costello. Ze schoot in haar jasje, haalde een hand door haar haar en liep terug door de gang. Het was koud, de verwarming was tijden geleden uitgegaan. ‘Er is iets aan de hand… Karen zou me niet zomaar bellen. Nog geen nieuws over die jochies?’

‘Alleen die reconstructie. Ik wed om een vijfje dat ze allebei dood zijn. Eerst doorzochten we leegstaande onbeveiligde gebouwen en nu zijn we overgegaan tot de leegstaande beveiligde gebouwen. Dat is nooit een goed teken.’ Mulholland wees naar zijn horloge. ‘We hadden tien minuten geleden al in dat mortuarium zullen zijn.’

‘Een dode wacht wel.’

‘Maar de prof niet.’ Mulholland reikte haar een kop thee met suiker aan. ‘En heb niet het lef om dat er in mijn auto uit te gooien.’

‘Hier.’ Ze gaf hem een tubetje. ‘Smeer dat maar op je hals, het geeft niet af op je kraag.’

‘Dank je, Costello,’ zei hij, verrast.

‘Het is mijn privilege om jou te kakken te zetten. Ik heb er geen zin in dat het hele bureau dat gaat lopen doen.’

Eve zat te mokken. In stilte. Geen ontbijt-tv en geen radio. De afstandsbediening lag op de schoorsteenmantel; hij had net zo goed in Timboektoe kunnen liggen.

Ze hoorde de bel van de voordeur en hoorde haar zus zeggen: ‘Ha, kom erin,’ nogal luid, gevolgd door een korte stilte. Geen voetstappen, geen gepraat. Dachten ze soms dat ze achterlijk was?

‘O, dag,’ zei ze, vriendelijk. ‘Klaar met tongen? Meneer Munro, hoe gaat het met u?’

‘Douglas, voor mijn vrienden.’

‘Ja,’ zei ze lievig. ‘En daarom hou ik het maar op meneer Munro.’

‘We hebben echt een beetje haast,’ waarschuwde Lynne, en ze wierp Douglas een blik toe. ‘Maak er geen vieze boel van, Eve.’ Ze raapte een paar onzichtbare kruimels op van de vloer. ‘Dat trekt maar muizen aan, als je overal eten laat slingeren. Breng jij dat eens aan haar verstand, Douglas, naar mij luistert ze niet.’ Lynne hevelde de kruimels met een overdreven gebaar van haar ene hand over in de andere.

Eve glimlachte naar Douglas. ‘Lynne trekt gewoonlijk eerder ratten aan.’

‘En neem je medicijnen, Eve,’ zei Lynne, kalm maar kwaadaardig. ‘Wij gaan zo weg.’

Eve hapte een aantal capsules van haar handpalm en spoelde ze bekkentrekkend weg met een flinke slok water.

‘Het theater is met jou een topactrice misgelopen toen je bent gaan tekenen.’ Douglas keek naar de plaat aan de muur en vroeg onschuldig: ‘Hoe gaat het met Squidgy?’

‘Hoe gaat het met je goudmijn, bedoel je?’ Ze reed haar stoel dichter naar Douglas toe en zette hem klem op bovenbeenhoogte. ‘Zou je het heel erg vinden als ik dat contractgeval niet onderteken, omwille van mijn artistieke integriteit en zo? Ik wil maar zeggen…’ Ze schonk hem een zonnige en gespeeld beleefde glimlach. Ze kon echt een heel mooi meisje zijn als ze wilde. ‘Ik wil maar zeggen: ik moet aan mijn persoonlijke integriteit denken… al die schattige kindertjes die denken dat deze boekjes zijn geschreven door mijn zenuwpezige, harteloze controlfreak van een zus, terwijl ze in werkelijkheid door lieve kleine mij zijn geschreven.’

Douglas boog zich voorover en zei in haar oor: ‘Dacht je nou echt dat jij nog enige persoonlijke integriteit overhad, Eve? Juist door dat soort vreemde ideeën voelen wij ons gedwongen je ver van alle publiciteit te houden. Als je niet tekent zul je hier je hele leven blijven zitten, in Lynnes huis, overgeleverd aan haar goeie wil. Je bent niet achterlijk. Jij gaat die handtekening zetten. Van nu af aan zullen jij en je zus één wettige eenheid vormen. Je weet best dat we Lynne heel zorgvuldig meteen vanaf het begin het gezicht van Squidgy hebben laten zijn.’

Lynne zei scherp: ‘We moesten wel, met jouw verleden van –’

‘Precies, Lynne,’ onderbrak Douglas haar, om een overbekende en eindeloze tirade te voorkomen. ‘Maar je zult moeten tekenen, Eve, in verband met die wettige eenheid; daar hebben we het nu al honderd keer over gehad.’

Eve staarde hem doordringend aan, stil genietend van haar eigen kennis als van een goed glas wijn. Ze had de leugen gehoord, maar had hem laten lopen. Natuurlijk loog Lynne tegen Douglas Munro, van Munro Property. Ze zou alles doen voor geld, alles om voor gedistingeerd door te kunnen gaan. Eve pakte het nummer van Bonjour dat op de leuning van de bank lag. Ze sloeg het open op de middenpagina, die geheel gewijd was aan Rogan O’Neill. ‘Mijn zusje was altijd een grote fan van hem, wist je dat? Dat was voor ze zich begon in te laten met zielige ouwe kerels zoals jij, die hun haar moeten verven.’ Ze wierp hem het tijdschrift toe. ‘Behalve je kale plek natuurlijk… Is die wel van jezelf?’

Douglas kneep zijn ogen samen om de foto’s van Rogan te bekijken; hij hield het tijdschrift dichterbij en verder van zich af om scherp te stellen. ‘Wat zegt hij in dat interview van vandaag? Gisteren was het “red de aarde, red de kinderen in Pakistan, wereldharmonie”. Vandaag staan alle roddelbladen vol met berichten over zijn “seksuele uitspattingen”, alsof ons dat iets kan schelen.’

‘Hij zegt dat hij geen drugs gebruikt. In de tijd dat ik hem kende anders wel… en toen was hij allang geen broekie meer… Ik neem aan dat zijn enige drugs nu nog botox en Viagra zijn.’

Douglas keek Lynne aan en tikte op zijn slaap. Lynne glimlachte en liep de kamer uit. ‘De tijd dat jíj hem kende?’

‘Ja, we zijn ooit samen een stel geweest.’ Eve legde haar mollige hand op haar hart en knipperde met haar ogen. ‘Ik had mijn verhalen over hem zo voor een paar duizend kunnen slijten, geloof dat maar. En nog steeds, eigenlijk.’

‘Juist dat twijfelachtige verleden van je maakt dat je nooit het publieke gezicht van Evelynne Calloway kunt zijn,’ zei Douglas in alle ernst. ‘En ik wil er niet al te vervelend over doen, maar kijk eens naar de vriendin die hij nu heeft.’

‘Ach ja, hij is wat afgegleden qua klasse, maar dat doen alle mannen als ze ouder worden,’ zei Eve, met een snelle blik op haar zus.

‘Hou op, Eve,’ snauwde Lynne, die weer binnenkwam en Douglas een glas water gaf.

‘Ze is een supermodel, en een geweldig lekker stuk in die reclamecampagne voor bh’s.’

‘Als je je bril op zou zetten zou je haar tieten beter kunnen zien. Volgens mij had ze een blauw oog in de Daily Record van vanochtend.’

‘Cosmetisch ingreepje tegen lachrimpels, neem ik aan. Dat overkomt ons allemaal,’ zei Lynne.

‘Nou, jou anders niet, hoor,’ zei Eve. ‘Moet je haar ogen zien; kijk nou hoe gezwollen en pafferig die zijn.’

‘Ze is toevallig ook zwanger, daarom werkt ze niet. Tenminste, dat is wat er gezegd wordt,’ bracht Lynne naar voren.

‘Kennelijk heeft ze allerlei afspraken moeten afzeggen. Doodzonde. Hoe dan ook, het is een ontzettend aantrekkelijke meid, met die ellenlange benen van d’r,’ zei Douglas vol bewondering, terwijl hij het tijdschrift vlak voor zijn gezicht hield.

‘Benen die het dóén… dat is altijd een pre.’

Douglas negeerde Eves steek onder water. Hij gaf haar het tijdschrift terug, nam een slok water, gooide een capsule achter in zijn keel en slikte.

‘Zeg, je zou je bril moeten dragen. Daar krijg je al die hoofdpijn van: omdat je je ogen zo moet inspannen en straks gaan je ingewanden nog rotten van al die pijnstillers,’ zei Eve, opnieuw met haar neus in het tijdschrift.

‘Die hoofdpijn is van de stress,’ zei Lynne. ‘Hij heeft verschrikkelijk dynamisch werk.’

Douglas stuurde het gesprek een andere kant op. ‘Als je hem kende, wat weet jij dan over dat gerucht in de krant van vandaag dat O’Neill geen van zijn grootste hits zelf geschreven heeft?’

‘O, wat ik allemaal niet weet…’ Eve rolde met haar ogen en zuchtte. ‘Maar ik hou mijn lippen op elkaar. Laat ik het zo zeggen: zijn twéé grootste hits “The Lost Boy” en “Tambourine Girl” zijn waanzinnig mooie en echt melodieuze liedjes. De rest klinkt allemaal als een slap aftreksel van het eerste het beste Beatles-nummer. Hij denkt dat we de twintig jaar dat hij rotzooi heeft staan zingen in Schotse cafés zijn vergeten. En toen op een dag werd hij ineens een ster, ineens kreeg hij talent. Puzzel het zelf maar verder uit.’

‘Heeft het echte meisje met de tamboerijn ze geschreven?’ vroeg Douglas.

‘In één keer goed. Vervolgens is Rogan mooi weer gaan spelen met het geld. En haar heeft hij in de steek gelaten. Zij zit nu zonder een cent ergens op een zolderkamertje te verkommeren. En jij wou dat ik hetzelfde uithaalde met Squidgy? Dat ik afstand van hem doe om vervolgens ergens op een zolderkamer te gaan zitten verkommeren terwijl jij en Lynne van mijn talent leven?’

‘Dit is anders,’ zei Douglas geduldig. ‘Dit is iets heel anders. Ik heb natuurlijk het beste met je voor.’

Eve grijnsde, verrukt hem in het nauw te zien. ‘Ach, Doogie, maak je om mij maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik heb veel talenten, waaronder een geweldig geheugen. Er is niet veel dat ik vergeet.’ Ze keek hem bijna liefdevol aan. ‘Eigenlijk vergeet ik helemaal nooit iets.’ Haar linkerhand was onder het tafelblad verdwenen om haar heup te wrijven, precies op de plek waar de kap van een groene Mitsubishi de deur van haar auto had geramd en de punt van haar dijbeen vijf centimeter in haar onderbuik had geduwd, waarna de onderkant van de deur haar onderbeen had verbrijzeld.

‘Dat geloof ik graag, Eve, dat geloof ik graag,’ zei Douglas, niet zonder enig medeleven.

‘Hallo, hallo, beter laat dan nooit.’ Professor Jack O’Hare kon het niet laten om een blik op de klok te werpen vanonder de grijze lok haar die als altijd over zijn voorhoofd was gevallen.

‘We hadden wat problemen om onze Schone Slaapster hier wakker te krijgen,’ zei Mulholland. ‘De autopsie van John Campbell?’

‘Jullie hebben geluk, die was je bijna misgelopen. Costello, hoe gaat het?’

‘Knap beroerd, maar lief dat je het vraagt, prof,’ zei ze vriendschappelijk. De ruimte stonk nog gemener dan normaal. Ze vroeg zich af of het gerucht klopte dat het mortuarium vol was.

‘Geen probleem, je ziet er nog altijd beter uit dan de meeste van mijn cliënten.’ Toen keek O’Hare haar beter aan. ‘Maar veel scheelt het niet. Volgens mij komt de term “Schone Slaapster” dicht in de buurt van consumentenmisleiding. Ben je naar de dokter geweest?’ Hij deed een stap naar haar toe en realiseerde zich, toen zij een stap terug deed, dat hij een scalpel in zijn hand had.

‘Het gaat best,’ antwoordde ze geprikkeld. ‘Ik heb een migraineaanval gehad. Die krijg ik als ik oververmoeid ben. Ik moet nog erg wennen aan de nieuwe situatie, begrijp je?

O’Hare fronste licht. ‘Nou ja, als je maar zorgt dat je genoeg slaap krijgt. En neem af en toe de tijd om wat te eten.’

Ze probeerde er luchtig over te doen. ‘Bij ons op het bureau? Dat is vragen om een voedselvergiftiging.’

O’Hares stem klonk ernstig. ‘Rouw grijpt ons allemaal weer anders aan. Jezelf in je werk storten is prijzenswaardig, maar niet altijd verstandig. Ik wil geen autopsie op jou hoeven doen.’ Hij keek haar aan, zag de opstandige trek om haar mond. ‘Ik heb je al lang niet zien rondlopen hier, ik dacht dat je misschien een tijdje vrijaf had genomen.’

‘Ja hoor, als ik even niks omhanden heb hang ik bij voorkeur wat in het mortuarium rond. Als ik me dood verveel, zeg maar.’

O’Hare trok een niet-geamuseerde wenkbrauw op. ‘Eet je wel goed?’

‘Het gaat best,’ hield ze vol. Vriendelijkheid maakte haar altijd erg kwetsbaar. ‘Straks eet ik wel wat. Mijn maag is nog steeds een beetje gevoelig.’ Ze keek om zich heen naar een paar latex handschoenen.

‘Alleen erg intelligente mensen lijden aan migraine, weet je,’ ging de patholoog verder. ‘Zoals ik tot mijn schade heb ondervonden. Ik heb er ook last van.’

Mulholland kuchte en wees naar de verkoolde resten op de tafel. ‘Is dat onze man?’

John Campbell, of wat er van hem over was, lag onder een blauw plastic laken op de snijtafel. O’Hare trok het weg en onthulde een lichaam waarvan het vlees eerst zwart en vervolgens grijs was verkleurd. De verbrande huid op de onderarm was opengebarsten en de randen waren omgekruld als lippen die een rij zwart verkoolde benen tanden blootlachten. Op een roestvrij stalen trolley naast de snijtafel lagen de verbrande resten van een broek, een leren riem met een intacte gesp en een klein stukje donkerblauw vest, bros verbrand, waar een paar kronkelige draadjes Fair Isle-wol uitstaken, als bijna gare vermicelli. In een niervormig schaaltje lagen, naast een groene plastic pincet, vijf nog altijd glanzende metalen knopen. Iemand had de moeite genomen ze allemaal met de kop omhoog te leggen, alle steigerende leeuwtjes keurig op een rij.

Costello haalde nummer zes, nog in zijn steriele verpakking, uit haar zak en legde die in de schaal. ‘In Andersons verslag zul je lezen dat hij er een had meegenomen van de plaats van de brand. Ik leg hem hierbij terug, oké?’ Ze nam de tijd om de knoop zo aan te schuiven dat hij zelfs in zijn plastic zakje in het gelid stond met zijn maten.

‘Notitie van genomen, brigadier Costello,’ zei O’Hare formeel. ‘Ik hoor dat er nog een kind zoek is.’

‘Een of ander bezopen mens is haar zoon kwijtgeraakt in de speeltuin, maar we weten niet of het verband houdt met andere zaken.’ Mulholland was ongeduldig en deed nauwelijks zijn best het te verbergen.

‘Nou ja, dit is waarschijnlijk een keurig net ongeluk geweest, kun je straks meteen weg.’

O’Hare riep zijn collega dr. Cathie erbij en kreeg een gehaast ‘Ik kom er zo aan’ als antwoord.

‘Heb je een doodsoorzaak vastgesteld?’ Mulholland, die het rapport doorkeek, sprak op de enigszins superieure toon van iemand die belangrijkere zaken aan zijn hoofd heeft. ‘Een specifieke, bedoel ik, behalve dat hij verbrand is. We willen –’

‘Ik begrijp best wat jullie wíllen, Mulholland,’ zei O’Hare koel. ‘En ik mag dan goed zijn, maar het blijft een prima gewoonte om het lichaam eerst eventjes open te maken en goed rond te kijken; dat geeft doorgaans een beter idee van wat er gebeurd kan zijn.’ Het was nauwelijks verholen sarcasme.

‘Hij had artritis in zijn knie en wat buikklachten,’ zei Costello.

‘O ja? En wist jij al dat zijn dochter op de ic in het Western ligt? Ze is vanochtend in elkaar gezakt, dat meisje Karen vond haar op de keukenvloer. Quinn kon nergens aantekeningen of een verslag vinden over jouw bezoek bij haar thuis, brigadier Costello.’

‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg Costello. ‘En waarom? Toen ik gisteren bij haar wegging was ze prima in orde.’

‘Volgens mij is ze om een uur of negen vanochtend opgenomen. Tot nu toe weten ze nog niet wat er mis is.’

‘Shit,’ zei Costello, waar ze toen ze zijn afkeurende blik zag haastig een ‘Sorry professor’ aan toevoegde. ‘Maar goed, is er een verband dan? Kan het iets erfelijks zijn? De dochter is pas halverwege de veertig of zo, en ze heeft niets gezegd. En ze leek me ook niet al te zeer overstuur vanwege haar oude vader.’

‘Het lijkt te dichtbij om zomaar op toeval te berusten,’ zei O’Hare. ‘Rebecca en ik hebben het er al over gehad.’

Rebecca en ik! Costello deed haar mond open voor de volgende vraag, maar O’Hare was al met zijn gedachten bij zijn werk. ‘Hoe dan ook, John Campbells hart ziet er niet al te slecht uit; ik zie geen abnormale afwijkingen op de röntgen. Misschien dat we nog een soort plotselinge verstopping in de kransslagaderen vinden, maar ik betwijfel het…’ Hij liep naar het voeteneind van de snijtafel. Costello volgde hem terwijl Mulholland verveeld naar het plafond stond te staren. ‘Zijn linkervoet is voor een groot deel aan de vlammen ontsnapt; dat zou kunnen betekenen dat die onder hem terecht is gekomen toen hij viel.’ Hij voelde aan John Campbells teen, waarvan de huid qua kleur en gladheid naadloos aansloot bij de latex handschoen.

‘Zijn andere voet ziet eruit als kip van het spit,’ zei Mulholland.

‘Vlees is vlees, of het nu van de kip komt of van de mens, het ziet er gekookt precies hetzelfde uit.’ O’Hare trok een loeplamp naar zich toe en keek erdoor naar de teen. ‘Zijn nagels zijn in uitstekende conditie, en hij heeft nog haren op zijn grote teen.’

‘Dus wat is hij daarmee? De ontbrekende schakel?’ zei Mulholland, naar de klok kijkend, zijn blik overal en nergens, maar niet op het lichaam.

‘Dat betekent, jongeman, dat hij een uitstekende bloedsomloop had voor een man van zijn leeftijd. Misschien zelfs beter dan die van jou.’

‘Absoluut beter dan die van hem,’ zei Costello. ‘Meneer Camp bell had een hart… Onze Vik heeft meer een tikkende baksteen.’

Dr. Cathie verscheen in de deuropening, volledig in doktersoutfit, haar korte bruine haar ontsproot als een distel uit zijn klem. Ze klampte zich vast aan een groot glas water als aan een reddingsboei. ‘Sorry.’

‘Zware nacht gehad?’ vroeg Mulholland.

‘Ik moest de afdeling vertegenwoordigen op de kerstborrel,’ kraakte ze. ‘Dat was een hele opoffering.’

‘Kom, jongelui, kunnen we aan de slag?’ zei O’Hare, terwijl hij het dossier aan Cathie gaf. ‘Schrijven zal nog wel lukken, neem ik aan?’

Costello zag hoe zijn vingers de huid boven aan het borstbeen straktrokken, waarna hij het blad van het scalpel stevig neerwaarts bewoog met de precisie van een beeldhouwer. Dit was altijd het enige moment waarop Costello wegkeek; de eerste snede van het lemmet was de enige die haar een akelig gevoel gaf. Zelfs al vloeide er geen bloed en was er geen leven in het vlees, en ongeacht hoe dood, hoe vergaan, hoe blauw of hoe gezwollen de lijken waren, als het metaal voor het eerst door de huid ging, had ze om een of andere reden altijd het idee dat het pijn moest doen.

Ze was blij dat O’Hare het lemmet met een gekromde hand afdekte toen achtereenvolgens de borst en de buik onder het scalpel geopend werden. De twee politiemensen keken eerbiedig zwijgend toe en luisterden naar O’Hares technische gemompel tegen zijn assistente, waarvan ze maar de helft begrepen.

O’Hare, wiens vingers als met latex beklede inktvisarmen in de borstholte rondgroeven, onderbrak zijn werk; zijn blik was op Costello gericht. ‘Gaat het?’

‘Best.’

‘Zeg eens eerlijk: wanneer heb je voor het laatst iets gegeten?’

‘Iets wat ik binnenhield? Dinsdagavond.’

Maar O’Hare had al geen aandacht meer voor haar; hij staarde in John Campbells borstkas, boog voorzichtig de ribben aan de kant. ‘Kijk eens, het is behoorlijk rood hier binnen. Dat is niet normaal.’

‘En het ruikt hier smerig, erger dan normaal,’ zei Costello, haar neus optrekkend. ‘Er hang een bitter luchtje, zoetig. Ik weet het niet. Niet de gebruikelijke rotgeur van hier in ieder geval.’

‘Heb je last van hypergevoeligheid tijdens je migraineaanvallen, Costello?’

‘Nee hoor, ik krijg alleen verschrikkelijke hoofdpijn en kots alles eruit,’ antwoordde ze lievig.

‘Ik bedoel,’ probeerde hij het nogmaals geduldig, ‘ontwikkel je een overgevoeligheid voor licht, geur en geluid?’

‘O ja, zeker. Daar word ik juist zo misselijk van.’

O’Hare zei bedachtzaam: ‘Voor mij ruikt dit als een doorsnee verbrand lichaam, maar jij vindt het niet gewoon ruiken?’

Costello schudde driftig haar hoofd.

‘En voor jou, dr. Cathie?’

‘Wacht even, ik heb net mijn tanden gepoetst, dus het enige wat ik hiervandaan ruik is tandpasta.’ Ze deed een pas naar voren en snoof de lucht boven het lichaam op. ‘Maar brigadier Costello vergist zich niet,’ zei ze, met een betekenisvolle blik op O’Hare, die tevreden stond te grijnzen.

‘Een van de vele terreinen van vrouwelijke superioriteit is het reukvermogen.’ Hij week iets achteruit, met zijn vingers in het door de ribbenklem opengehouden gat, duwde de inhoud van de borstholte uiteen en keek aandachtig naar de kleur. ‘Hij was in de keuken, toch, patat aan het bakken? Stonden er ook gestoffeerde meubelen in die keuken? Iets waar schuimrubber in zat?’ O’Hare ging naar de tafel, trok een handschoen uit om de aantekeningen van Cathie aan te pakken en begon erin te bladeren. De stilte tijdens zijn leespauze werd alleen onderbroken door het geruis en de zoem van de deur toen dr. Cathie met haar handen aan haar slapen het vertrek uit liep. Zonder op te kijken herhaalde dr. O’Hare zijn vraag. ‘Iets met schuimrubber?’

Costello haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Is dat belangrijk?’ Nadat hij zijn handschoen weer aan had getrokken ging O’Hare terug naar het lichaam en zij keek aandachtig toe terwijl hij John Campbells mond opende en er met een lampje in rondscheen. ‘Oké, we stoppen nu met de autopsie. Ik ga een paar testjes doen. Misschien moeten we verder in een schone ruimte.’ Hij tekende af op de eerste twee pagina’s aantekeningen. ‘En laat je mobiele nummer achter, Costello; ik moet je binnenkort even spreken. Maar eerst wil ik het ziekenhuis aan de lijn en hun afdeling Toxicologie waarschuwen. Ik zal het team dat Sarah Mc-Guire onder zijn hoede heeft ook op de hoogte brengen; dit zou een hoop van hun vragen kunnen beantwoorden. Het zou best eens kunnen dat vader en dochter door dezelfde stof vergiftigd zijn. Weet jij wat hij voor zijn maag slikte?’

‘Dat staat in de aantekeningen,’ zei Mulholland. ‘Het begon met een L.’

‘Lansoprazole, waarschijnlijk. Dus hij had een dunne maagwand… Interessant. Als ze allebei hetzelfde middel ingenomen hebben…’ dacht O’Hare hardop. ‘Misschien dat hij kwetsbaarder was vanwege zijn zwakke maag, en is zij tot op zekere hoogte beschermd geweest door een volle maag, dus even uitzoeken of ze gegeten had. Ik zal vragen of Garrett van Toxicologie jou wil bellen.’ Na die woorden liep O’Hare de deur uit, de luchtdruk van het sluitmechanisme maakte een licht sissend geluid.

Ze bleven met z’n tweeën bij het lichaam achter.

‘Dit noemen ze nou geloof ik een doodse stilte,’ zei Costello.

Costello beëindigde het gesprek op haar mobiele telefoon en tikte er zacht mee tegen haar lippen. Colin Anderson bladerde de ene na de andere verklaring over Luca Scott door en vergeleek ze met die over Troy McEwen. Om de zoveel tijd dwaalde zijn blik naar de foto’s aan de muur: Luca met zijn blonde haardos, Troy met zijn blonde stekeltjes, sproeten en oorringetje. Hij zuchtte en tikte iets met zijn wijsvinger in op zijn pc. Daarop leunde hij achterover, sloot zijn ogen en wachtte. Hij zag er hondsmoe uit.

Costello wierp een blik over haar schouder om zeker te weten dat hoofdinspecteur Quinn volledig opging in haar papierwinkel. Ze stond op, pakte een dossier en joeg Wyngate van zijn plek naast Anderson, maar kreeg niet de gelegenheid om te gaan zitten omdat een langbenige brunette haar te snel af was.

‘Kate Lewis,’ stelde ze zichzelf voor aan Costello, maar met haar ogen knipperend richting Anderson.

‘Zeer vereerd,’ zei Costello droog.

‘Moet je nou eens horen,’ zei Lewis, met haar hese stem.

‘Wat, hebben ze de Kerstman ingerekend wegens huisvredebreuk?’

‘Ik had een jongetje geregeld om in een winterjack op de foto te gaan vanmiddag.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ze hebben me laten zitten.’

‘Dat gebeurt mij m’n hele leven al,’ zei Costello, die inmiddels op het bureau was gaan zitten en naar haar nagels tuurde.

‘Ik weet dat het veel gevraagd is, Colin, maar zou Peter het kunnen doen?’

‘Peter? Die is te jong, hij is pas vijf –’

‘Maar hij is groot voor zijn leeftijd, hoor ik. En hij lijkt precies. Ik zag dat fotootje in je portemonnee; tjonge, wat een schatje.’

Costello sloeg haar ogen vol ongeloof ten hemel.

‘Kan niet. Claire is ziek en Brenda moet voor haar zorgen. Het jochie is ook thuis; hij heeft geen oog dichtgedaan vannacht.’

Maar Lewis liet zich niet afschepen. ‘We sturen een auto langs. Irvine zal op hem passen; het komt helemaal goed met die jongen.’

Anderson keek Costello aan, zoekend naar een uitvlucht.

‘Ik denk niet dat de hoofdinspecteur dit een goed plan zou vinden,’ zei Costello.

Lewis hield haar ogen niet van Anderson af. ‘Het was zelfs Rebecca’s idee. We laten hem de capuchon van zijn jas ophouden, niemand krijgt zijn gezicht te zien.’

‘Ik zal het toch eerst aan Brenda moeten vragen.’

‘Ik weet zeker dat jij haar kunt overhalen,’ spinde Lewis. ‘Ik weet zeker dat je haar kunt vertellen hoe belangrijk het is, met die twee jongetjes ergens daar buiten… en het gaat sneeuwen, wist je dat?’

‘Zolang je hem maar onherkenbaar houdt,’ gromde Anderson, terwijl hij de telefoon pakte om naar huis te bellen.

Lewis schonk hem een stralende glimlach. ‘Je bent een engel.’ Ze keken haar na terwijl ze heupwiegend wegliep.

‘Weet je, door vrouwen als zij besef ik hoe lang geleden het al is. Ik zou een plattegrond met uitleg nodig hebben tegenwoordig,’ zei Anderson, zijn oor aan de telefoon, wachtend. Costello trommelde met haar vingers op het tafelblad terwijl Anderson oplegde en vervolgens het mobiele nummer van zijn vrouw probeerde.

‘Weer niks?’

Anderson keek verbaasd en sprak een pinnig berichtje in voor Brenda om terug te bellen. Hij klapte zijn mobiel dicht en keek er nog even naar om te zien hoe laat het was. ‘Waar zou ze zitten? Als het maar goed is met Claire.’

‘Als er iets aan de hand was zou ze wel gebeld hebben. Zal ik even beneden bij de balie vragen? Horen of er een bericht voor je is achtergelaten? Mijn berichtje aan Quinn de Eskimo hebben ze ook niet doorgegeven.’

Anderson schudde zijn hoofd. ‘Dan had ze wel ingesproken op mijn mobiel. Maar ik ben bang dat ze Peter zullen moeten nemen. Het is te laat om nog een ander kind te vinden…’

‘… dat net zo op die andere twee lijkt,’ maakte Costello zijn zin voor hem af. ‘Maar als ik er geld op moest inzetten, op hoeveel moeite onze verrukkelijke Miss Lewis ervoor gedaan heeft om een stand-in te vinden? Geen reet, zou ik zeggen. Hoe gaat het nu met Claire?’

Anderson wreef de vermoeidheid uit zijn ogen. ‘Het gaat goed. Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest. Maar één injectie in het ziekenhuis en toen was het klaar.’ Hij tuitte zijn lippen en zuchtte. ‘Vanochtend was ze op en wilde haar ontbijt, dus zo erg zal het wel niet zijn.’

‘Ik was verbaasd je hier te zien vandaag,’ zei Costello.

‘Geen reden om thuis te blijven,’ zei Anderson.

En alle reden om ertussenuit te knijpen, dacht Costello. ‘Maar goed, ik heb net bericht gehad van O’Hare,’ zei ze. ‘John Campbell is positief getest op natriumcyanide.’

Anderson zag het enthousiasme in haar blik. ‘Waar komt dat spul vandaan? Brandende plafondtegels? Zijn bank? Dat soort dingen?’

Costello schudde haar hoofd. ‘Nee, hij heeft het geslikt, niet ingeademd. Zijn luchtwegen zijn niet aangetast, geen roet… Hij was al dood voor hij tegen de vloer ging. Omdat hij nog haast niets gegeten had, en een dunne maagwand had, ging het door hem heen als een steen door een natte papieren zak. Hij was volstrekt kansloos.’

‘Waarom krijg ik toch het gevoel dat je iets op het spoor bent?’ Anderson legde zijn armen over elkaar op zijn bureau en liet er zijn hoofd op neerzakken.

Costello schoof haar stoel dichterbij, sloeg het dossier open en haalde een vergrootglas uit haar zak. ‘Tja, ongemerkt cyaankali innemen gaat niet. Dat heb ik van O’Hare. Dus hoe is dat spul in zijn maag terechtgekomen?’

‘Geen idee.’

‘Retorische vraag. Kijk…’ Ze schoof de foto’s van John Campbells flat onder Andersons armen en dwong hem ernaar te kijken. Ze tikte met haar vinger op het geblakerde aanrecht. ‘Wat zie je daar?’ Ze legde het vergrootglas op de foto. ‘Daar naast dat koekblik?’

Anderson zuchtte, boog zich ernaartoe en sloot één oog om beter te kunnen kijken. ‘Dat is een strip tabletten van het een of ander.’

‘Heb je dat ding gezien daar? Wat was het?’

‘Ja, sorry hoor,’ zei Anderson licht sarcastisch. ‘Ik had al mijn aandacht nodig om niet op een dood lichaam te gaan staan en ondertussen stikte ik zowat. Maar ik weet nog wel dat ik dat Bugattikoekblik eruit vond zien alsof het aan de aandacht van de vlammen was ontsnapt. En die pillen liggen er vlak naast.’

‘Maar John Campbell bewaarde zijn pillen in een pillendoosje… zo een met voor elke dag van de week een vakje.’ Costello zette de punt van haar potlood op de foto. ‘Ik zou zeggen dat dit hem moet zijn. Dus wat zat er in die strip? Karen zei dat hij hoofdpijn had en dat ze hem wat Headeze had gebracht. En hij zou niet zomaar iedere pijnstiller hebben genomen, om zijn gevoelige maag te ontzien, en Sarah benadrukte dat Headeze geen problemen gaf. De prof zei dat Campbell qua medicijnen alleen cyaankali en maagtablet in zich had – ja, en verder nog wat voedselresten, die hij naar het lab heeft gestuurd. Hetgeen betekent dat we mogelijk met vergiftiging te maken hebben, per vergissing of door geknoei met bestanddelen. Ik zal de inhoud van zijn ijskast nalopen, eens kijken of er iets is wat hij en Sarah allebei hebben gehad. Maar ik denk vooral aan die strip met pijnstillers.’

‘Hoe is het met Sarah?’

‘Die ligt nog steeds op de intensive care. Ik wou wel even in haar keuken rondkijken.’

Haar blik was een open boek voor Anderson. ‘Onder welk voorwendsel…?’

‘Nou ja, als er een giftige stof in dat huis aanwezig is, dan kan ik die maar beter vinden. Voordat die arme Karen er ook van eet,’ voegde ze er weinig overtuigend aan toe.

‘Als de afdeling Toxicologie maar op de hoogte is –’

‘Daar heeft O’Hare al voor gezorgd. Misschien heeft Sarah een pijnstiller uit hetzelfde doosje geslikt. Als die rommel gewoon in de winkels ligt moeten we snel iets doen.’

‘Ja, maar jij niet. Stuur een agent naar Sarahs huis om de keuken te doorzoeken en alle pillen en andere medicijnen mee te nemen naar hier. Beter nog: speel het via Quinn en laat die Irvine sturen; ze moet toch die kant op om Peter op te halen. Als er een besmette partij pillen in omloop is, vallen ze straks bij bosjes om na de nieuwjaarskaters.’

‘Misschíén is het een besmette partij. Het kan ook zijn dat ermee geknoeid is. Opzettelijk. Ik ga geloof ik maar eens met die ex praten.’

‘Begin gewoon ergens. Ik heb het druk.’ Andersons ogen richtten zich weer op het scherm en bekeken de nieuwste kaart van de ‘rode driehoek’, zoals het gebied van de ontvoering was gaan heten, een gelijkbenige driehoek gevormd door Byres Road, Great Western Road en een onderste lijn die na iedere valse melding weer anders lag. Zijn telefoon ging over en hij nam op zonder op te kijken van het zwarte kruis dat de Joozy Jackpot in Byres Road markeerde. Er liep een ijskoude rilling over zijn rug toen hij zei: ‘Hallo?’

‘Papa, ga je morgen met me naar die winkel voor mijn draak? Dat had je gezegd!’

‘Waarheen?’

‘Die winkel voor mijn draak? Om aan te doen.’

‘Peter, is mama daar?’

‘Mama is bezig, en ik moet mijn Puf de Toverdraak doen.’

Anderson zuchtte en keek op zijn horloge. ‘Ik haal dat pak voor je als jij iets heel belangrijks voor papa doet.’ Terwijl hij Peter vertelde over het naspelen van iets wat eerder gebeurd was, dwaalde zijn blik af naar de foto’s van de twee vermiste jongens.

Costello hoorde hoe hij zijn zoon zorgvuldig uitlegde wat er van hem verwacht werd, op kalme toon, geruststellend. Ze ging achteroverzitten en dacht aan Sarah McGuire, die er zo op gebrand was dat Karen naar een van de duurste privéscholen van de stad ging. De kloof tussen die grootvader en zijn kleindochter was een maatschappelijk ravijn. Ze gaf Anderson een bemoedigend klopje op zijn schouder, liep terug naar haar bureau en begon een formeel verzoek te tikken om inzage in de nalatenschap van John Campbell en de financiële zaken van Thomas Patrick McGuire. En, minder uitgebreid, in die van zijn dochter Karen Lisa McGuire. Costello tikte met haar pen tegen haar wang. Het meisje maakte een schoolwerkstuk over de oorlog en haar grootvader hielp haar, leende haar boeken. Ze herinnerde zich er een paar te hebben gezien in hun woonkamer, voorzien van fluorescerende bladwijzers. Ze draaide zich om in haar stoel en riep voor wie het maar horen wilde door het vertrek: ‘Wie weet er hier iets over cyaankali?’

‘Je gaat er dood van. Het smaakt bitter,’ zei Wyngate. ‘Het zit in abrikozenpitten.’

‘Nazi-oorlogsmisdadigers hielpen zichzelf ermee om zeep, Goering althans,’ was Littlewoods bijdrage. ‘Heb je de film Downfall gezien? De belangrijkste scène is die waarin Magda Goebbels hun kinderen doodt… een cyaankalicapsule in de mond en dan…’ Littlewood klapte zijn kaken op elkaar, ‘… Goodnight, Vienna.’

‘Of Goodbye to Berlin, in dat geval,’ zei Wyngate, en hij glimlachte. ‘Maar wat heb jij met cyaankali?’

‘Niks bijzonders,’ zei Costello bot.

Littlewood vroeg: ‘Weet jij wanneer Lewis van plan was haar stukje op te voeren?’

‘Om een uur of vier, dacht ik,’ antwoordde Costello. ‘Hoezo, weet je dat dan niet?’

‘Ze houdt haar kaarten dicht tegen haar fraaie, volle borst. Geen goed idee.’ Littlewood haalde zijn schouders op en draaide zich om. Hij stond voor het raam, met zijn armen over elkaar – zijn brede nek rood van een naar soort uitslag – en keek peinzend naar de straat beneden. Rechercheur Littlewood had er meer jaren bij Zedendelicten op zitten dan Quinn bij de dienst, en hij was overduidelijk niet blij met het plan van Lewis.

Costello was niet blij met wat dat kon betekenen.

‘Hoe gaat het met haar?’

Thomas McGuire draaide zich niet om, al keek hij ook niet naar de figuur in het bed voor hem. Hij staarde in het niets, een vergeten kop thee in zijn hand.‘Naar omstandigheden goed, ken nelijk,’ antwoordde hij. ‘Tot nu toe schijnen ze tevreden over haar. En wie bent u?’

McGuire was een kleine, informeel geklede man met een heldere blik en een scherp getekend, maar aantrekkelijk gezicht. Zijn grijze haar was achterovergekamd in een paardenstaartje. Hij zag er heel anders uit dan Costello had verwacht.

Ze hield haar politiepasje naar hem op. ‘Brigadier Costello. Ik heb gisteren nog met Sarah over haar vader zitten praten.’

Hij knikte. ‘Dat zei Karen al. Ach, die ouwe John – ja, dat kwam hard aan, behoorlijk rampzalig.’ Hij zei het op een toon alsof het feit dat zijn vrouw in coma lag lang zo rampzalig niet was.

‘Het spijt me dat ik geen contact met Karen heb opgenomen nadat haar moeder was ingestort, maar ik was niet op het bureau. Je zou toch denken dat iemand het fatsoen had gehad om me te waarschuwen.’

‘Had dat iets uitgemaakt dan? Haar moeder zou hier evengoed gelegen hebben.’

Costello schudde haar hoofd. ‘Maar ik had haar mijn kaartje gegeven voor het geval ze steun nodig hadden. En toen ze belde heb ik haar niet teruggebeld. Daar voel ik me rot over,’ loog ze. ‘Hebben ze u al iets verteld?’

Hij lachte zo’n beetje. ‘Doen ze dat ooit? Wat wilt u, brigadier Costello? Is hier iets aan de hand?’

‘We zijn met een onderzoek bezig.’

‘Ik weet dat ze haar onderzoeken op cyaankali. Dat is niet bepaald spul dat je zomaar thuis hebt rondslingeren, toch?’ Hij sloeg de laatste slok van zijn thee achterover en zette de kop en schotel op Sarahs nachtkastje.

‘Mag ik u een paar vragen stellen? Als het niet ongelegen komt?’

‘Brand maar los.’

‘Waar is Karen? Ik wil niet dat zij ons kan horen.’

‘O, die staat buiten te sms’en met haar vriendinnen.’ Hij klonk niet onder de indruk. ‘En wat bent u te weten gekomen? Zowel Sarah als de ouwe John… Dat kan geen toeval zijn.’

Costello was het met hem eens en nam zich voor uit te zoeken wanneer Thomas McGuire het te horen had gekregen. ‘Ik hoop dat u dit voor u wilt houden. Het is best mogelijk dat ze geen van beiden doelwit waren; het kan een pure samenloop van omstandigheden zijn geweest. Maar zo niet, dan moeten we dat alsnog onderzoeken.’ Costello leunde tegen de muur en schonk geen aandacht aan de figuur op het bed. Iemand duwde een trolley langs de openstaande deur en zong ‘Hark, the Herald Angels Sing’, heel vals. ‘Ik sta nogal alleen in deze kwestie; een beetje steun kan ik wel gebruiken.’ Ze streek haar blonde haar achter haar oor op een manier die haar iets onschuldigs gaf; het bracht mannen er altijd toe meer te vertellen dan ze van plan waren. ‘Had uw vrouw financiële zorgen?’

‘Zo, jullie zitten erbovenop, niet?’ glimlachte hij. ‘Maar nee, die had ze nog niet, alleen zodra het huis in de verkoop zou komen, dan wel. Maar ze heeft haar hakken behoorlijk in het zand gezet over die verkoop. Voorlopig onderhoud ik Karen nog, maar die wordt groot en het zou toch godsonmogelijk zijn voor Sarah om zelf een baan te zoeken en haar eigen geld te verdienen. Sarah heeft de helft van de nalatenschap van mijn moeder gekregen, volgens de huwelijkse voorwaarden, en daar is ze al doorheen. En van die van John krijg ik niets… Niet dat ik daarop uit zou zijn. En als u me zou vragen of alles in ons huwelijk om geld draaide, dan zou ik moeten antwoorden: de laatste tijd, ja. Sarah was een bloedzuiger en een kreng.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik kon de hond niet meenemen toen ik bij haar wegging. Het volgende wat ik hoorde was dat ze Treacle had laten afmaken. Hij was ziek, zei ze, maar ik vraag het me af. Ik snap niet hoe je iemand met een glimlach op je gezicht kunt vertellen dat je zijn hond hebt laten inslapen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar zo is ze. En Karen begint al net zo te worden. Ze zei dat ze er een jaar tussenuit wilde om een wereldreis te maken. Dus zei ik tegen haar dat ze maar een bijbaantje moest nemen op zaterdag, om te sparen; ik heb zelfs een paar kennissen gebeld met de vraag of die haar een paar uur konden gebruiken. Ik was benieuwd om te zien met wat voor excuses ze zou komen om niet te hoeven werken.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Mijn vrouw was bezig me uit te kleden, en mijn bedrijf zou er ook aan zijn gegaan, als ik niet was ontsnapt. Maar als ik me van een van beiden had willen ontdoen, dan had ik dat wel voor onze scheiding gedaan en mezelf een vermogen bespaard. Sorry dat ik het zo bot zeg.’ Hij keek naar het gezicht achter het zuurstofmasker. ‘Er werd gebeld op haar mobiel vanochtend, iemand wilde weten waarom ze niet was komen tennissen. Een wedstrijd die ze gisteravond had afgesproken. Nou vraag ik u: tennissen op de dag nadat je vader is overleden?’

‘Iedereen heeft zo zijn eigen manier van doen,’ zei Costello ontwijkend. ‘Zegt u eens: ontbeet uw vrouw gewoonlijk?’

‘Nee, ze had altijd genoeg aan een peuk en een kop zwarte koffie.’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Maar zij en Karen waren allebei op een soort “het wordt weer kerstdieet”, een of andere flauwekul met veel koolhydraten.’

‘Het dr. Jenkins-dieet?’

‘Zoiets mafs, ja.’

‘En had ze regelmatig last van hoofdpijn?’

‘Al zo lang we getrouwd waren,’ zei hij bitter.

‘Dank u wel.’ Costello wist niets meer te zeggen, dus liet ze haar kaartje achter op zijn schoteltje. ‘Als u iets nodig hebt, of nog iets bedenkt, laat het me dan weten.’

‘Maar geven ze de boodschap dan wél door, denkt u?’ Tom McGuire glimlachte en keek haar recht aan. ‘Ik vind het verschrikkelijk van John. Hij was een sympathieke ouwe vent. En zij was zijn eeuwige teleurstelling,’ zei hij, en er brak iets in zijn stem.

Costello knikte begripvol. ‘Tja, je familie heb je niet voor het uitzoeken, toch? Nou, dag.’ Ze liep de deur uit. Op de gang moest ze een hijgend oudje ontwijken dat een trolley van de vrijwillige gastvrouwen voor zich uit duwde vol fruit, kranten, flesjes water en energiedrank, plus een rieten mandje met zelfgebakken scones, cakejes en Empire-biscuits die waren voorzien van een hobbelig wit-en-blauw glazuurpatroon van de Schotse vlag. Costello snoof de lucht op, en het rook verrukkelijk. Ze hield de vrouw staande en kocht een blikje cola light.

Ze moest ergens een rustig plekje zien te vinden en over het geld nadenken. Ze liep naar haar auto, die in het laad-en-losgebied achter het pathologielab van het ziekenhuis stond. Ze ging voorin zitten, legde haar gele notitieblokje op het stuur en nam kleine slokjes van haar cola. Midden op de pagina schreef ze het woord ‘geld’. Ze begon na te denken. Wie had het verdiend, wie had het, wie wilde het? Nadenken was wat hoofdinspecteur McAlpine – de Baas – altijd deed. Hoofdregel van alle speurwerk, zei hij altijd… volg het geld.


8

Anderson keek nog steeds aandachtig naar de foto’s van de twee jongens op het witte wandbord. De blonde Luca en de blonde Troy, die zoveel op elkaar leken. En ook op Peter. Hij begon zich ongemakkelijk te voelen. Hij keek naar de kaart. De rode driehoek raakte langzamerhand gevuld met stickers en spelden. Iemand had er ‘Grotere kaart is besteld’ onder gekrabbeld. Anderson keek naar de namen op het rooster voor de zoekploegen – hij herkende er niet één. Ook dat zat hem niet lekker. Hij wierp een blik op zijn horloge – het liep tegen halftwee – en hoestte. ‘Is Costello al terug?’

‘Net nog gezien, baas,’ zei Wyngate.

‘En brigadier Lewis?’

‘Niet gezien,’ riep iemand teleurgesteld.

‘Die loopt zich druk te maken over dat gedoe met de pers. Irvine gaat zo de deur uit om Peter op te halen, als Costello tenminste ophoudt met tegen haar aan te praten over Sarah McGuire,’ zei Wyngate. ‘Ze is helemaal vol van die vrouw. Ze heeft Gail Irvine dat hele huis laten doorzoeken.’

‘Ik dacht dat we daar mee zouden wachten tot Quinn haar goedkeuring had gegeven.’ Anderson draaide zich om, en inderdaad, Costello had Irvine klemgezet voor een onderonsje waar hij gelukkig niets van kon verstaan. Als dat wat die twee liepen uit te broeden Quinn zou doen ontploffen, zou hij tenminste naar waarheid kunnen zeggen dat hij geen idee had waar het over ging.

‘En?’ vroeg Costello.

Irvine haalde haar aantekenboekje tevoorschijn. ‘Op het aanrecht lag een aangebroken pillenstrip, Headeze, om precies te zijn, er stond een groot glas op zijn kop in het afdruiprek en in de wasbak lagen een bord en een lepel, afgespoeld. Die heb ik meegenomen –’

‘Voor de openbare veiligheid, niet omdat het bewijsmateriaal zou zijn,’ zei Costello haar voor.

‘Precies. En ik heb ze in de la van mijn bureau gelegd. Achter slot en grendel. Ik heb een lijstje gemaakt van wat er in de ijskast lag en overal stickers op geplakt.’

‘Haar ex zei dat Sarah een of ander mal koolhydratendieet volgde. Dus wat zou haar ontbijt zijn geweest? Pap? Weetabix?’ Costello keek peinzend. ‘Luister eens, Gail, ik blijf hier voor de briefing, omdat ik die van vanochtend al gemist heb. Ik weet dat Lewis jou als een gek van hot naar haar laat vliegen, maar zou je dit voor mij kunnen doen?’ Ze gaf haar het lijstje zoals dat was ontstaan op haar gele notitieblok. ‘Ik wil niet dat hoofdinspecteur Quinn de uitkomsten nu al ziet, dus laat maar gewoon op mijn bureau achter, aan mij gericht, oké?’

Irvine keek met grote ogen naar de waslijst. ‘Heb ik daar wel genoeg tijd voor?’ wilde ze weten.

‘Maak maar tijd.’

Irvine aarzelde.

‘Als jij het niet doet, doet iemand anders het, en ik wou jou juist de eer gunnen,’ zei Costello zacht. ‘Er wordt gefluisterd dat Quinn mensen gaat voordragen voor promotie op basis van de beoordelingsronde die er nu aankomt, daarom gedraagt Vik zich zo lullig de laatste tijd. Ik zou jou ook graag op haar lijstje zien.’

‘Dank je, Costello.’

Ze draaiden zich allebei tegelijk om toen het kwieke geklik van hoge hakken in de gang de komst van Kate Lewis aankondigde, in gezelschap van John Littlewood. Kate had haar volle lippen omhooggekruld in een stralende glimlach terwijl ze hem aankeek.

‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Irvine vanuit haar mondhoek. Ze vouwde Costello’s lijstje op. ‘Weet je, Costello, dat heb ik nog nooit gezien, een vrouw die Littlewood toelacht.’

‘Ze zal wel geld van hem willen lenen.’

‘Heeft ze niet nodig. Haar vriend zit goed bij kas, zeggen ze.’

‘En ik hoorde dat hij ook bij de politie is.’

‘Een politieman die goed bij kas zit? Jezus, moet je nou kijken, Littlewood grijnst terug.’ Irvine tikte Costello met het gele briefje op haar arm. ‘Dan ga ik hier maar mee aan de slag. Niemand mag ervan weten, neem ik aan?’ Costello knikte en Irvine maakte zich uit de voeten.

Anderson tikte met een lepeltje tegen zijn beker om de aandacht te krijgen. ‘Goed, allemaal… briefing. We weten dat er twee kinderen verdwenen zijn. De reconstructie van brigadier Lewis is gebaseerd op de vaststaande feiten, niet op de eventualiteiten. Luca Scott was in de Joozy Jackpot, de speelhal, met zijn moeder Lorraine.’ Hij wees op een foto van een bleek uitziende, donkerharige vrouw van onbestemde leeftijd, met een vermoeide uitdrukking op haar gezicht en een lege blik in haar ogen. ‘Ze schoot in een… status epilepticus…’ Hij bleef steken in het woord. ‘Een toeval die niet meer ophoudt, zal ik maar zeggen, en dus hebben ze een ambulance gebeld. In de consternatie en verwarring is het jochie verdwenen.’ Anderson wees naar het andere bord. ‘Troy McEwen is dinsdag verdwenen, het tijdsbestek waarin dat kan zijn gebeurd ligt nu tussen halfvijf en kwart voor vijf. Kent iedereen de plek? Het is niet echt een park. Meer een grote openbare tuin waarop van alle vier de kanten vrij uitzicht is. De bomen zijn kaal, geen gebouwen, geen beschutting, en die jongen zal daar echt niet uit gehaald zijn door buitenaards bezoek. Ergens moet iemand toevallig uit zijn raam hebben gekeken en iets hebben opgemerkt. Dus we gaan al die flats nog eens langs. We pakken deze keer een groter deel van de wijk.’ Met een snelle zwaai van zijn wijsvinger gaf hij het gebied aan op de kaart. ‘En dan over die buurvrouw… mevrouw Cotter,’ ging hij verder. ‘Zij had gezien dat de deur bij de McEwens openstond en dat Troy er niet was. Omdat ze het al wist van Luca, heeft ze de politie gebeld. Dus, nog een jongen van zeven, en deze loopt rond in een lichtblauw fleecejack en een te grote trainingsbroek, en ook in dit geval heeft niemand iets gezien. Er zijn geen sporen in het park, alleen een spatje bloed, en dat wordt op het ogenblik onderzocht.’

‘Daar hebben we nog niets van gehoord,’ zei Wyngate.

‘Wil je die mensen eens vragen of dat nog voor de kerst gaat lukken? Deze kerst dus! Nog andere ideeën? Mulholland, sta ik je te vervelen of zo?’

Vik draaide zich om, uit zijn trance gewekt. ‘Sorry, wat zei je?’

‘Nog andere ideeën?’

‘O, ja, mevrouw Cotter, het is zo duidelijk als wat: zij is de geschifte buurvrouw die de kindertjes ombrengt en achter in de klerenkast verstopt,’ zei Mulholland. ‘Zaak opgelost. Kan ik nu naar huis?’

Anderson negeerde hem. ‘Verder nog iets? Heeft iemand enige relatie met Luca Scott ontdekt, hoe oppervlakkig ook?’

Lewis schudde haar hoofd. ‘Niets te vinden.’

Anderson zei: ‘Oké, we gaan praten met mevrouw Cotter. En met Alison McEwen en Lorraine Scott… voor het geval er een verband is. Beide jongens zijn zeven jaar oud, zien er lief en engelachtig uit, beiden hebben een disfunctionele moeder en staan onder toezicht van het maatschappelijk werk. Beide jongens zijn een dag na elkaar om ongeveer dezelfde tijd verdwenen; is dat een verband? Iets anders? Kom op, mensen.’

‘We hebben de centrale database nagelopen op overeenkomsten met en tussen deze ontvoeringen – als het ontvoeringen zijn, tenminste,’ zei Lewis. ‘Dat levert niets op, ook niet iemand die eruit springt als verdachte.’

‘Wat de mogelijkheid openlaat dat er een nieuwe is die we nog niet kennen,’ zei Littlewood. Om er zwartgallig aan toe te voegen: ‘Of iemand die we niet willen kennen… een nieuwe perverseling in de buurt.’

Anderson haalde zijn vingers door zijn haar. ‘Ik moet er niet aan denken. En Rogan O’Neills aanwezigheid in het land betekent dat de kranten veel minder aandacht hebben voor deze ontvoeringen dan gewoonlijk in dit stadium. De media zijn meer geïnteresseerd in zijn seksleven dan in het lot van twee vermiste kinderen.’

‘Zo gaat het immers altijd,’ mompelde iemand achterin.

‘Dus laten we hopen dat die fotosessie van Lewis ons wat goeie publiciteit oplevert. Dat zou absoluut geen luxe zijn. Bijeenkomst afgelopen,’ verkondigde Anderson. ‘Voor wat het waard was,’ mompelde hij bij zichzelf.
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Anderson haalde diep adem in de steeg, alsof hij niet zeker was wanneer het er weer van zou komen. Hij had er meteen spijt van toen hij daarmee een koppig mengsel van Indiase kruiden, kots en kattenpis inhaleerde. Costello keek naar het hardboardpaneel op Alison McEwens deur.

‘Ingetrapt?’ zei Anderson.

‘Een alcoholist vergeet nog weleens zijn sleutels, net als het eten voor zijn kinderen, of zelfs goddomme die kinderen zelf… Anders zouden we hier niet staan,’ bracht Costello droog naar voren. ‘Laten we even doorpakken.’

De eerste huiszoeking bij Alison McEwen had meteen na de eerste melding plaatsgevonden. Ze hadden op alle plekken gekeken waar kinderen zich meestal verstoppen: onder het bed, boven op de klerenkast, op zolder achter de boiler. Nu, voor hun tweede huiszoeking, trokken ze beschermende handschoenen aan.

In Troys slaapkamer, een klein kamertje achter in de flat, stond een smal eenpersoonsbed voor een raam met een barst erin, waardoor een ijskoude tocht binnenkwam. Er hing een nare lucht, vochtig en wee. Op de vloer onder het raam woekerde schimmel. Een vochtvanger stond werkeloos in een hoek, en Anderson gaf er een tikje tegen met zijn voet; hij was vol. De radiator was koud en voelde aan alsof hij dat al een hele tijd was geweest.

Colin Anderson trok zijn jack dichter om zich heen en zette het raam en de deur tegen elkaar open om de kamer te laten doorwaaien. Het was een typische jongenskamer, een beetje zoals die van Peter, met posters aan de muur, opgeprikt, zag hij, tot zo hoog als de jongen zelf kon komen: hoger boven het bed en lager aan de andere muren. Het dekbed was nog steeds teruggeslagen tot waar Troy het had afgeschud. Tegen de plint lagen een uitgetrokken T-shirt en een paar sokken. Vreemd genoeg lagen de andere vuile kleren op een keurige stapel in de hoek. Colin trok de kleerkast open en trof een paar netjes opgehangen maar enigszins muf ruikende kleren aan. Hij vond wat dvd’s en een kleine verzameling video’s, voornamelijk van Wallace and Gromit en een paar Disney-klassiekers. Hij herinnerde zich dat ze geen dvd-speler hadden aangetroffen in de woonkamer, waar leemtes in de gebruikelijke opeenhoping van alledaagse gebruiksvoorwerpen erop wezen dat sommige zaken beleend waren, om nooit meer terug te keren.

Anderson opende het ladekastje en vond nog een paar T-shirts, en iets in zilverpapier. Voorzichtig opende hij het pakje en vond een zelfgemaakt Empire-biscuitje, de blauw met witte Schotse vlag half van het koekje geschoven. Achter in de la trof hij een assortiment felgekleurde papieren parapluutjes aan, van het soort dat als cocktailversiering wordt gebruikt. Zijn ogen gingen de kamer door en bleven haken aan een zwarte schoenendoos in de hoek, met daarbovenop een opgevouwen trui, een video en een paar zo goed als versleten sokken. Troy was aan het begeleidende briefje begonnen: ‘voor mijn vriende in Pakistan’, en legde in gebrekkige spelling uit dat ‘er geen aardbevigen in Schotland ware’ en dat ‘wij veel guluk hadde’.

‘Lijkt me een lieve jongen, die Troy,’ merkt hij op.

‘Hé, moet je dit zien… een doktersrecept,’ zei Costello, die met een briefje zwaaide. ‘Voor iets dat Penicilline V heet. Maar het is niet voor de moeder. Het is voor hem. Zal ik gaan bellen om erachter te komen waar het voor is?’

‘Ik weet waar het voor is. Dat hebben ze me voor Claire ook gegeven.’ Anderson werd bleek en ging op het bed zitten. ‘De datum die erop staat is van een week geleden. Als we dit aan O’Hare laten zien zal die je vertellen dat we op zoek zijn naar een lijk.’

‘Ik denk dat het toch de moeite waard kan zijn om het hem te vragen. Een ziek kind zou ons meer aandacht van de pers opleveren.’ Costello haalde haar mobiel uit haar zak. ‘Volgens mij heb ik zijn nummer ergens opgeslagen. Wat me dwarszit is dat Alison de moeite heeft genomen om haar eigen medicijnen te halen… Dat potje met capsules dat ze in haar hand had was van dinsdag. Dus waarom heeft ze dan niet meteen ook zijn spul opgehaald? Of ze moet al geweten hebben dat hij er toch niets meer aan zou hebben –’

‘Of ze was te stom om door te hebben hoe belangrijk het was. Die keelinfectie kan dodelijk zijn.’ Hij dacht aan Brenda. Die was niet dom, maar had ze niet precies hetzelfde gedaan?

Costello scrolde naar beneden tot aan O’Hares nummer en toetste het in. ‘Hoe kon ze daar nou niks over zeggen? Ze heeft het er met geen woord over gehad. Wie weet ligt hij ergens dood achter een vuilcontainer. Als hij is flauwgevallen, dan heeft hij aan dit rotweer genoeg om eraan onderdoor te gaan. Wacht, hij gaat over…’ Costello was even stil, en glimlachte toen. ‘Met brigadier Costello, wil je even meedenken?’ Ze las hem de inhoud van het recept voor en zei vervolgens ‘Ja, ja, ja’ en kalm ‘Och, nee’, waarna ze hem bedankte en haar telefoon dichtdeed.

Ze bleef er eventjes peinzend naar kijken, tot Anderson vroeg: ‘Nou?’

‘Als we even aannemen dat hij slecht gevoed is, dan zou het kunnen zijn dat hij dat recept alleen vanwege zijn zwakke weerstand heeft gekregen. Maar als die jongen in dit weer ergens buiten rondloopt zou de eerste de beste bijkomende infectie… door voedselvergiftiging of wat dan ook… hem de das omdoen.’ Ze maakte een gebaar met haar vinger langs haar keel.

‘Vrolijke vent, die O’Hare.’ Anderson hield het Empire-biscuitje op in zijn open hand. ‘Wat denk jij hiervan?’

‘Dat is vast zijn eigen geheime voorraadje lekkers. Troy wist nooit wanneer hij weer te eten zou krijgen. Grappig, nog geen twee uur geleden heb ik precies zo’n koekje gezien.’

Anderson hield het koekje onder zijn neus. ‘Het ruikt nog wel lekker. Denk je dat hij honger had?’

‘Een kind van een drankverslaafde moeder? Geen vader? Geloof maar dat hij vaak honger had.’

Anderson wikkelde het koekje zorgvuldig weer in zijn verpakking. ‘Goed, dan gaan we een deur verder om met mevrouw Cotter te praten. Eens horen hoe ziek zij dacht dat die jongen was. En of ze vaker Empire-biscuitjes uitdeelt.’

‘Het punt is: waren die dingen bedoeld als cadeautjes voor hem?’ Costello nam het koekje van Anderson over en draaide het om in haar hand. ‘Of was het haar lokaas?’

‘Hallo?’ zei een van ouderdom krakende stem. De andere deur, een mooi gelakte houten deur met een kijkgaatje, was een paar centimeter opengegaan, zo ver de zware ketting het toestond.

Costello keek naar het naamplaatje. ‘Mevrouw Cotter?’

‘Juffrouw Cotter,’ corrigeerde de stem.

‘Ik ben brigadier Costello, van bureau Partickhill. Dit is inspecteur Anderson.’

De deur ging een stukje dicht en toen open; het gerammel van de ketting echode door het trappenhuis. Juffrouw Cotter, een grote vrouw in een beige vest dat zijn beste tijd had gehad, vroeg hen niet binnen maar bleef afwachtend op de drempel staan, haar magere benen vol blauwe aderen leken door te buigen onder haar gewicht.

Ze haalde diep adem voor ze iets zei. In haar stem klonk de hoorbare ruis van iemand met een chronische bronchitis. ‘Komt u vanwege de kleine Troy? Is er al nieuws? Die andere man kon me niets vertellen.’

‘De meeste kinderen komen gezond en wel weer terug,’ probeerde Anderson op geruststellende toon. ‘Hij zal vast ergens zitten op een plekje waar zijn moeder geen weet van heeft.’

‘Hij niet. Zo is hij niet.’ Haar stem klonk onvast, maar zeker. ‘Als hij ergens zou zitten, dan was het wel hier.’

‘Juffrouw Cotter.’ Costello deed een stap naar voren. ‘Mogen we even binnenkomen? Het is erg koud hier buiten. Volgens mij zag ik u in het ziekenhuis vanochtend. Liep u met die trolley met versnaperingen?’

‘Cola light? Je bent al veel te mager, kind… Tjonge, cola light! Ja, nou weet ik het weer. Kom maar gauw binnen dan.’ De deur ging met een zwaai open en de zoete lucht van een te heet gestookte elektrische kachel kwam hen in de gang tegemoet terwijl juffrouw Cotter hen meenam naar de voorkamer. Een grote eetkamertafel met een kleed erop en vier stoelen eromheen nam een prominente plaats in. Op de tafel lagen een paar kerstkaarten, een lijst met adressen, een goedkope balpen, wat pakpapier, een plastic auto, een opgerolde wigwam en een spelletje in een doos. Juffrouw Cotter ging vermoeid op haar plaats aan de tafel zitten en liet zichzelf voorzichtig zakken, alsof al haar gewrichten pijn deden. Costello wees Anderson met een knikje op de foto’s van Troy McEwen op de schoorsteenmantel.

‘We sturen toch uw middageten niet in de war, hoop ik?’ vroeg Costello, die de geur van gekookte kool waarnam.

‘Nee hoor.’ Ze stond op en schuifelde naar het kleine keukentje naast de woonkamer, onderweg haar handen omzichtig verplaatsend van de ene stoelleuning naar de andere voor steun.

‘Zo, juffrouw Cotter, zou u ons kunnen vertellen hoe vaak Troy hier kwam, ongeveer? Eén keer per week, twee keer per week?’ riep Costello haar na.

‘O, veel vaker, jongedame. Iedere avond, als hij de kans kreeg. Het was een lief jongetje. Hij kon best wel wat brutaal zijn af en toe, maar niet zoals sommige andere kinderen die ik wel meemaak,’ antwoordde juffrouw Cotter, terwijl ze de suitedeuren openschoof.

‘En heeft u Empire-biscuit voor hem gekocht en hem de parapluutjes gegeven die we in zijn slaapkamer hebben gevonden?’

‘Die Empire-biscuits heb ik niet voor hem gekócht,’ wees juffrouw Cotter haar terecht. ‘Die heb ik altijd zelf gebakken voor de gastvrouwtrolley, om wat bij te verdienen, hoewel daar nu natuurlijk een eind aan zal komen, door die nazi’s van de keuringsdienst. Troy hielp mij altijd. Nou ja, hij maakte ze door twee volkorenbiscuitjes op elkaar te plakken met jam, en dan glazuur erover. Ik maak ze zoals het hoort, helemaal met eigen ingrediënten. Troy had altijd honger, zat altijd met zijn vingers in de kom met glazuur. Meer dan eens heb ik ’s ochtends toast en een kommetje pap voor hem klaargemaakt voor hij naar school ging. Alison stelde niet zoveel voor als moeder.’ Juffrouw Cotter hoestte en bedekte haar mond met een zakdoekje dat ze uit haar mouw trok. ‘Maar ja, wat doe je eraan? Het is mijn kind niet.’ Haar stem brak.

Costello haalde een foto van Luca Scott tevoorschijn. ‘Hebt u dit kind weleens gezien?’

‘Zeker, dat is die andere jongen.’ Juffrouw Cotter knikte en tuitte haar lippen. ‘Die ken ik uit de krant. En in de ziekenhuiskantine heeft iedereen het erover.’

‘Heeft Troy het ooit over Luca gehad? Dat is geen naam die je zomaar vergeet.’

Juffrouw Cotter schudde haar hoofd; ze was behoorlijk beslist. ‘Hebt u enig idee wat er met kleine Troy is gebeurd? Ik bedoel, hij kan toch niet zomaar spoorloos verdwenen zijn, toch?’

‘Nee, zeker niet.’ Costello vroeg: ‘Wanneer hebt u Troy voor het laatst gezien? Hoe was het met hem, ging het goed, was hij blij? Opgewonden over iets?’

‘Ik heb hem voor het laatst gezien om een uur of acht de avond tevoren. Ik had hem gehakt en aardappelen voorgezet, een goeie maaltijd… Dat vinden alle kinderen lekker, kan ik u vertellen. Altijd maar hamburgers gaat tegenstaan. Hij had tenminste iets in zijn maag om hem op de been te houden. Opgewonden – ja, over de Kerstman, denk ik.’

‘En hij at goed, geen last van zijn keel of zoiets?’

‘Hij had altijd last van keelpijn, iets met zijn amandelen of zo. Toen ik klein was, was het: hups, die amandelen eruit en klaar. Hij slikte altijd wel iets voor het een of het ander. Alison kreeg er vast extra geld voor van de soos.’ Juffrouw Cotter glimlachte bitter. Ze stak haar hand in een plastic boodschappentas en haalde een teddybeer in het shirt van het Schotse elftal tevoorschijn. ‘Dit is zijn kerstcadeau… Ik dacht dat hij het wel leuk zou vinden.’ Ze gaf hem aan Anderson. ‘Wou u misschien ook een kopje thee en een Empire-biscuitje?’ vroeg ze.

Anderson keek Costello aan.

‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei Costello.

Ze zagen juffrouw Cotter in het donker van de keuken verdwijnen.

‘Knibbel, knabbel, knuisje, wie komt er in mijn huisje?’ fluisterde Costello tegen Anderson toen de keukendeur achter haar dichtging.

‘Waarom ga je het oudje niet even helpen met de kopjes en schoteltjes,’ stelde Anderson voor.

Costello keek hem aan met een blik alsof ze besloot alle mogelijke sarcastische opmerkingen over ‘vrouwenwerk’ toch maar in te slikken.

‘Hebt u zelf veel familie, juffrouw Cotter?’ vroeg ze toen ze in het benauwde keukentje stond.

‘Nee, niemand.’ Juffrouw Cotter haalde de rug van haar hand over haar dunne lippen.

‘En toch hebt u veel foto’s van kinderen in de woonkamer staan,’ zei Costello. ‘Ik dacht dat het misschien uw kleinkinderen waren.’

Juffrouw Cotter pakte twee kopjes van hun haakje en zette ze ieder op een schoteltje op een dienblad. Ze wachtte met haar antwoord terwijl haar magere vingers zich inspanden om de knop op de gasgeiser om te draaien.

Costello wachtte.

‘Als ik een kleinzoon had, dan zou die ondertussen toch zo begin twintig moeten zijn.’ Nu zette ze een bordje met twee Empirebiscuits op het dienblad. ‘Halverwege de twintig misschien wel.’

‘Maar houdt u van kinderen?’ vroeg Costello, terwijl ze het dienblad opnam.

De oude vrouw leunde tegen het aanrecht en schudde haar hoofd, plotseling vermoeid. Heel even dacht Costello dat ze zou flauwvallen. ‘Die arme kleine Troy… Met kerst lijkt het allemaal nog zoveel erger.’ Ze hoestte opnieuw in haar witte zakdoek. ‘Zevenenvijftig jaar in deze flat, en ik heb altijd een reden gehad om me te verheugen op kerst. Het gaat niet alleen om mij, weet u. Altijd had ik wel iemand om voor te zorgen, bijna altijd jongetjes, hoewel er ook een tijdje een heel bijzonder meisje was. Haar oma woonde hier aan de overkant van de portiek. In dezelfde flat als waar Troy nu woont. Zij was het neusje van de zalm, dat kind, een plaatje, zo mooi en gevoelig ook…’ Juffrouw Cotters gezicht betrok. ‘Haar moeder was er nooit, en haar vader sloeg haar met de regelmaat van de klok, en daarom woonde ze meestal bij haar oma.’ Ze snoot haar neus. Costello zette het dienblad neer en wachtte. ‘Maar in die tijd deed je je mond niet open over dat soort dingen. Dat meiske kwam hier soms binnen om even veilig te zijn. Dat doet ze nog steeds af en toe, arm kind. Er is een heleboel ongeluk in deze wereld. Maar met kerst heb ik altijd cadeautjes onder de boom voor ze, voor mijn kleine vriendjes van al die jaren.’

‘Ja, ik zag ze liggen toen ik binnenkwam. Compleet met naamkaartjes en al. Ik heb mijn cadeautjes nog niet eens gekocht.’

‘Moet u voor veel mensen iets kopen?’

‘Niet echt.’

‘U hebt helemaal geen familie, hè? Zo ziet u er ook een beetje uit.’

Costello glimlachte. ‘Daar zou u weleens gelijk in kunnen hebben.’

Juffrouw Cotter zocht steun bij de deurpost en ging de woonkamer weer binnen, terwijl Costello de deur voor haar openhield. ‘Ik heb vriendinnen bij de gastvrouwenclub in het ziekenhuis die hun kleinkinderen soms wekenlang niet zien, maar ik, ik heb Troy die om de paar minuten binnenloopt en er een gezellige drukte van maakt. Dus ik prijs mezelf gelukkig.’ Ze zette het dienblad neer, keek van Costello naar Anderson, en tranen welden op in haar ogen. ‘Willen jullie proberen hem voor zijn kerstdiner terug te krijgen? Ik mis hem zo.’
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Het leek of de geur van de steeg in Andersons hoofd was gaan zitten. Hij stond op om het raam een klein stukje open te zetten voor wat frisse lucht en keek verstoord naar Vik Mulholland, wiens lunchsalade met een bedwelmend mengsel van Parmezaanse kaas en basilicum het vertrek uit stonk. In combinatie met zijn aftershave had het voor een chemisch wapen kunnen doorgaan. Vik liep langzaam weg van het raam, zich er niet van bewust dat er naar hem gekeken werd, en installeerde zich met zijn ellebogen op het bureau, een papieren servet in de boord van zijn overhemd, achter zijn late lunch. Anderson keek toe hoe Kate Lewis in de stoel tegenover Mulholland ging zitten en die vervolgens een halve slag draaide, zodat ze hem van opzij aankeek. Glimlachend prikte ze met een plastic vork in Mulhollands salade, stal een zongedroogd tomaatje hier, een stukje tonijn daar, stak de volle vork tussen haar brede rode lippen en begon loom te kauwen. Ze had haar knieën over elkaar geslagen en gunde zowel Anderson als Littlewood een blik op haar lange gebruinde dijen. Ze leunde voorover en begon een zacht gesprek in Viks oor.

Costello deed haar best de nietszeggende conversatie tussen die twee te negeren en concentreerde zich op haar briefingaantekeningen over Alison McEwen. Het zou geen gemakkelijk gesprek worden. Troy McEwens moeder was een alcoholica, emotioneel labiel en zelfs op haar beste momenten niet de allerslimste. Ze zouden hun vragen zorgvuldig moeten verwoorden. Costello probeerde een lijstje op te stellen, maar Mulholland en Lewis werkten op haar zenuwen. Tot nu toe had ze gehoord wat haar vriendje Stuart voor Kate voor de kerst ging kopen, wat Vik voor zijn mooie Frances wilde kopen en dat Vik Frances had uitgenodigd voor het kerstdiner maar dat Frances helemaal niets deed aan kerst. Vik maakte zich zorgen dat ‘Fran’ hem niet serieus nam. Groot gelijk, Fran, dacht Costello. Toen liet Mulholland zijn stem nog verder dalen en Costello merkte dat ze zich inspande om te verstaan wat hij zei. Frances had gebeld om te zeggen dat Mulholland zijn handschoenen in haar flat had laten liggen. Vik zei dat hij langs wilde komen om ze te halen. Zij had dat geweigerd.

‘Dus ze houdt afstand. Dat doen vrouwen om je scherp te houden. Hoe is ze in bed?’ vroeg Kate, met een uitdagende glimlach, als een vrouw van de wereld.

Costello luisterde naar hun gefluister en samenzweerderig gegiechel en hoorde toen haar eigen voornaam, gevolgd door een onderdrukt gehinnik van Lewis, dat meteen met één boze blik de kop werd ingedrukt.

Costello boog zich voorover naar Anderson. ‘Als ze het waagt om me bij mijn voornaam te noemen wordt ze straks wakker zonder te weten of het New York of nieuwjaar is,’ siste ze.

‘Geloof jij dat een man je in zijn zak heeft als hij je voornaam kent?’ mompelde Anderson, die een punaise tussen zijn lippen hield terwijl hij het mededelingenblad aan de muur recht hing.

‘Wat ik geloof is dat zodra die vrouw mijn voornaam gebruikt ze bij de Eerste Hulp langs zal moeten. Moet je die twee nou zien.’ Ze knikte richting Mulholland, nog steeds diep in gesprek met Lewis. ‘Als Vik emotioneel in de war is, zou ik de eerste zijn die de vlag uithangt. Maar niet hier en niet nu. Waarom gaan ze verdomme niet gewoon aan het werk?’

‘Het zijn net kinderen,’ zei Anderson, die nieuwe instructies opprikte. En hij voegde er zachtjes aan toe: ‘Is het alleen mij opgevallen dat Littlewood zijn bureau niet meer deelt? Hij krijgt nooit iets te doen van Quinn. Die twee zouden elkaar naar de keel moeten vliegen, maar nee.’

Costello was snel. ‘Ik zag dat zijn pc extra beveiligd is en dat hij zijn la op slot heeft.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Anderson.

‘Ik was heel onschuldig op zoek naar een vergrootglas,’ schudde ze uit haar mouw. ‘Denk je dat hij lucht van iets heeft gekregen en ons erbuiten moet houden? Volgens mij zit hij absoluut ergens op te broeden. Iets belangrijkers dan de kont van Lewis, bedoel ik.’

Ze zagen Littlewood in gedachten verzonken een pakje kauwgum uit zijn zak halen en met zijn duim op de strip drukken. Cos tello’s ogen waren gefixeerd op Littlewoods dikke gele vingers, die een kauwgumpje in zijn mond wipten. ‘Volgens mij heeft Quinn hem van dit deel van het onderzoek af gehaald en hem op iets anders gezet. Er gaat toch niets boven knokken met één hand op je rug gebonden,’ zei Costello, wier gedachtegang onderbroken werd door het inmiddels vertrouwde ‘Sex Bomb’ van Lewis’ mobiel. ‘Neem toch eens op, verdomme!’

Het antwoord was een brede grijns en een knipoog van Lewis.

‘Moet je horen,’ haalde Anderson Costello bij de les, ‘na ons gesprek met juffrouw Cotter is me iets opgevallen. Die twee jongens… Er is niemand. Ik heb de bellijst bekeken. In alle andere vermissingzaken, vooral bij jonge mensen, bij kinderen, belt de een na de ander op, hebben we voortdurend mensen op de stoep, hangt Gezinszaken vierentwintig uur per dag aan de telefoon. Maar bij deze twee, niets. Behalve dan natuurlijk juffrouw Cotter.’

Costello’s mobiel ging over. Ze luisterde naar een korte mededeling en klapte haar telefoon geërgerd dicht. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Dat was om te zeggen dat de moeder van Troy er nu is, beneden. Ze is nuchter, ze geven haar koffie.’ Ze gaf Anderson een pagina met aantekeningen en vragen uit haar gele aantekenboekje. ‘Ik boze agent, jij aardige agent?’

In de ontvangstruimte van bureau Partickhill was het bitter koud en er liep een spoor van smeltwater en klompjes sneeuw van de deur naar de informatiebalie. Een kale kerstboom hing verlaten tegen de muur; misschien dat iemand zich er later nog over zou ontfermen. Anderson pakte het lijstje op dat Wyngate bezig was af te werken: Troy McEwens klasgenoten, zijn juf, de onderwijshulpen, een paar buren met wie nog geen contact was opgenomen – alle mensen aan de zijlijn in het leven van een zevenjarige.

‘Kun je niet een wat gepastere plek vinden om dit te doen?’ vroeg Anderson, terwijl hij zijn hand op het toestel legde en Wyngate het bellen onmogelijk maakte. Wyngate deed zijn mond open om een vinnig antwoord te geven, maar besefte toen wie er tegen hem sprak. ‘Dit soort gesprekken voer je niet vanaf de balie. Je weet nooit wie er meeluistert.’

‘Ik doe het in opdracht van hoofdinspecteur Quinn, meneer,’ mompelde Wyngate. ‘Er is niemand om de balie te bemannen en ik zou twee vliegen in één klap slaan, zei ze.’ Hij boog zich naar voren en voegde er fluisterend aan toe: ‘En ik hou ook een oogje op háár.’

Anderson en Costello draaiden zich tegelijk om en zagen een broodmagere vrouw op de bank zitten, in een legging en een trui, haar schouders opgetrokken in de warmte van een Afghaanse jas.

‘Troy McEwens moeder?’ vroeg Costello.

Wyngate knikte. ‘Ik hou haar van de…’ hij maakte een gebaar alsof hij een fles aan zijn mond zette.

‘Oké, breng haar ergens anders naartoe,’ gromde Anderson. ‘Ze had al in een verhoorkamer moeten zitten.’

‘We wachten tot er eentje een beetje warm is. Dat is nummer…’

Anderson keek op zijn horloge. Hij had dit inmiddels achter de rug willen hebben om nog even bij de reconstructie langs te kunnen gaan. Hij vertrouwde er niet op dat Lewis opgewassen zou zijn tegen Peters uitzonderlijk lage vervelingsdrempel.

De deur ging open en een ijzige windvlaag sneed door de ontvangstruimte. Er kwam een lange donkerharige vrouw binnen in een lange donkere jas met de kraag omhoog. Ze stampte de sneeuw van haar schoenen op de mat en liet de zwarte pashmina van haar hoofd glijden. Ze had een bleek gezicht, met grote bruine ogen, en haar volmaakt aristocratische trekken werden versterkt door de onvolmaaktheid van een klein litteken op haar jukbeen. Ze keek wat onzeker in de richting van Costello, terwijl Wyngate net voldoende bij zinnen kwam om te vragen: ‘Kan ik u helpen?’

Ze zette een draagtasje op de balie, zo een waarin je je bestelling meekrijgt van een broodjeswinkel. ‘Ik wil deze handschoenen hier achterlaten voor Vik Mulholland… Hij is rechercheur hier –’

‘Ja, klopt, die kennen we,’ zei Costello. Ze pakte de tas van de balie, zette hem eronder en bekeek ondertussen de vrouw eens goed. Beeldschoon, maar minder jong dan ze aanvankelijk had gedacht.

De vrouw glimlachte, een prachtige maar uitdrukkingsloze glimlach, zowel betoverend als afwezig. Costello herkende een gezicht dat gewend was geheimen te bewaren – schandelijke geheimen? Ze zag vage witte lijntjes op het stukje bleke huid tussen haar handschoen en de mouw van haar jas. Haar gedachten maak ten een sprong terug naar Mulhollands vertrouwelijke gefluister met Lewis, naar zijn bezorgdheid en de gemakkelijke manier waarop Lewis die had weggewuifd. Ze vond het gênant. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij ze krijgt,’ zei ze vriendelijk, maar de vrouw had zich al omgedraaid om naast Troy’s moeder op de bank te gaan zitten.

‘Alison, hallo. Hoe gaat het?’ vroeg ze zacht, haar hand op de schouder van de andere vrouw.

Costello zag Alison McEwen licht haar schouders ophalen, vechtend tegen de tranen. Frances’ lange bleke vingers sloten zich om de wollen kraag van de Afghaanse jas. Er volgde een gesprek. Het was te zacht voor Costello om het te volgen, maar de mooie Frances, met haar lage hese stem, zei ongetwijfeld dingen die oprecht troost boden. Heel even verscheen er een glimlach op het gekwelde gezicht van Alison McEwen, op het moment dat Costello Frances’ afscheidswoorden opving: ‘Het komt goed met hem, dat beloof ik je.’

Tot nu toe verliep de reconstructie goed. Brigadier Kate Lewis stond met een glimlach op haar gezicht op het trottoir voor de speelhal, de Joozy Jackpot. Ze droeg een veel te groot fluorescerend jack, hield een waterbestendig klembord in de hand en deed wat ze het best kon: opdrachten uitdelen en er fantastisch uitzien.

Ze had Patsy McKinnon ingelicht over het naspelen. De caissière was vroeg komen opdagen voor haar dienst en droeg dezelfde kleren die ze maandag had gedragen – ‘Dan is het echter.’ En inderdaad: ze rook alsof ze ze sindsdien niet meer uit had gehad. Patsy was enthousiast maar niet al te snugger en vertelde al babbelend dat ze het ene moment rustig in de kiosk haar nagels had zitten vijlen bij ‘I Have a Dream’ door ‘die leuke Ierse knullen’ en het volgende ogenblik ineens die commotie om zich heen had gehad toen Lorraine viel en tegen de gokautomaten sloeg. Nee, ze had het liedje niet uitgeluisterd, zei ze in antwoord op de vraag van Lewis, maar ze wist wel dat de radio was afgestemd op Clyde Two. Een korte opmerking in het zendertje op de kraag van Lewis’ jack en tegen de tijd dat Irvine en Peter Anderson arriveerden in een ongemarkeerde surveillancewagen, wist Lewis dat dat liedje had gespeeld van 16.08 uur tot 16.11 uur.

Lewis schoof haar wijde gele mouw omhoog om op haar horloge te kijken; het was drie minuten voor vier. Er waren vijf fotografen aanwezig; ze stonden te schuilen onder de luifel van Kemper and Jones, draaiden lenzen op hun camera’s en keken mopperend omhoog in de mengeling van natte sneeuw en regen.

Ze waren precies op tijd. Peter had al een jack en een spijkerbroek aan en de twee leden van de beveiliging die maandagmiddag dienst hadden gehad, stonden klaar op hun plek. Er waren een paar behulpzame vaste klanten verschenen, en twee agenten in het busje hadden discreet hun gegevens opgenomen. Alles zou naderhand worden nagelopen en gecheckt. Er begonnen al meer details los te komen – een van de bewakers had Luca zien binnenglippen maar herinnerde zich niet hem naar buiten te hebben zien gaan. Ze herinnerden zich dat ze op Lorraine waren toegesneld toen ze haar met haar hoofd tegen de machine hoorden slaan. De een dacht dat ze door het lint ging omdat ze haar laatste dubbeltje had verspeeld en had haar al tegen de vloer geworsteld toen hij in de gaten kreeg dat haar lichaam helemaal uit zichzelf zo kronkelde.

‘Gail? Wil je Peter meenemen naar die machine… de Regatta, heet dat ding geloof ik… en wil je dan op mijn teken over de vloer rollen, alsjeblieft?’

‘Of ik op die kots- en pisvlekken op het kleed wil gaan liggen rollen?’

‘Vooruit, iedereen hier draagt zijn steentje bij,’ wuifde Lewis haar bezwaren weg.

‘Waarom ik?’

‘Je hebt donker haar, net als Lorraine.’

‘Jij ook.’

‘Ik ben de brigadier, jij de agent, dus doe jij wat ik zeg.’

‘Zij is tweeënveertig en ik ben zesentwintig. Zij weegt negentig kilo en ik zestig. Ik denk niet dat ik het realiteitsgehalte veel geweld aandoe als ik ervan afzie.’

‘Je moet doen wat ik van je vraag.’

‘Nee, dat doe ik niet.’

‘Dan stap ik ermee naar Quinn.’

‘Waarom? Denk je dat zij de rol op zich wil nemen?’ Daarop nam Irvine Peter mee naar achteren. Met haar haar strak in een paardenstaart en in haar officiële zwarte T-shirt en trui zag ze er ongeveer uit zoals Lorraine eruit had gezien, alleen jonger en tengerder. Bij de Regatta-automaat draaide ze zich om, sloeg haar armen over elkaar en wachtte af.

Om tien over vier gaf Lewis Peter instructies de capuchon van zijn jack omhoog te doen en zijn gezicht bedekt te houden. Hij liep de speelhal uit, handen in zijn zakken, en bleef buiten op Byres Road staan terwijl de fotografen raak knipten. Twee geüniformeerde agenten liepen rond om iedereen die bleef staan kijken, personeel van omliggende winkels en wachtenden bij de bushalte te ondervragen. Een bord op de vluchtheuvel riep automobilisten op te stoppen als ze maandag ook hierlangs waren gekomen.

Lewis fluisterde in Peters oor dat hij zijn gezicht vooral goed in de capuchon moest houden, omdat zijn vader daar zo op had aangedrongen. Maar ze had zich nog niet omgedraaid of Peter stak zijn gezicht buitenboord om te zien wat er allemaal gebeurde.

De fotografen gingen maar door, terwijl iedereen doorweekt raakte van de natte sneeuw. Er passeerden een paar bussen – turende gezichten door de beslagen ruiten. Lewis was vastbesloten om iedereen op z’n post te houden tot de komst van de ‘ambulance’ om 4.28 uur. De politiefotograaf zat in een ongemarkeerd wit Transit-busje en maakte panoramafoto’s voor later onderzoek, zodat de agenten op straat iedereen aan konden spreken. Buiten voor de plek van het ongeval ontstond een oploopje. Een geërgerde Irvine betrapte Lewis op een zelfvoldane glimlach. Er zaten twee brigadiers op deze zaak en Irvine durfde er haar laatste cent om te verwedden dat Lewis van plan was om geen spaan van Costello heel te laten. Ze zag Littlewood onopvallend langs de stoep rand lopen, met zijn bierbuik vooruit door de menigte, bezig aan zijn vierde of vijfde gang langs de speelhal.

Lewis ratelde Mulhollands zorgvuldig verwoorde persverklaring af, onder aanhoudend flitslicht van camera’s. Ze was het nieuwe gezicht van de Strathclyde Police Service: jong, aantrekkelijk, toegewijd en intelligent. Ze rondde haar showtje af en wendde zich tot Irvine. ‘Dat ging wel goed, geloof ik,’ zei ze.

‘O ja? Die fotograaf daar vraagt Peter wie hij is, in hemelsnaam!’ siste Irvine tegen Lewis. ‘Doe er wat aan.’

‘Neem me niet kwalijk, maar het is afgelopen. U hebt uw foto’s. Hartelijk bedankt voor uw aanwezigheid.’ Lewis deed een stap terug en schonk de camera’s nog een laatste keer haar schitterende glimlach.

‘En, is het nou Kate of Katherine Lewis?’ vroeg een jonge verslaggever met modieus gepiekt en gebleekt haar.

‘Kate.’ Ze schudde haar haren los uit haar capuchon, zodat haar donkere krullen getooid raakten met een fijn web van natte sneeuwvlokken.

‘Dave Ripley,’ zei de verslaggever. Hij stak haar zijn hand toe en noemde de naam van een groot boulevardblad.

Irvine voelde haar telefoon trillen. Een korte blik vertelde haar dat het de afdeling Toxicologie was. ‘Goed, maken jullie twee rustig verder kennis, ik ga terug naar de bus om dit telefoontje te beantwoorden.’ Ze liep stampend weg, haar voeten gevoelloos van de kou, en riep nog over haar schouder: ‘Denk eraan: let op het jongetje.’

Stilte heeft zo zijn nut. Die kan in de lucht hangen als een waterdruppel onder aan een ijspegel, en steeds zwaarder worden, totdat hij niet langer kan blijven hangen. Dan komen de woorden, net als het water, op gang.

Brigadier Costello zei niets. Ze keek naar Alison McEwen. Troys moeder staarde naar een ver punt in het linoleum, zodat ze de twee agenten buiten haar blikveld hield. Ze leunde op het door peuken gehavende tafelblad. Ze zag er oud uit voor haar vierentwintig jaar, met dunne huidplooien aan haar om haar lichaam heen geslagen broodmagere armen. Haar gebarsten lippen waren wit en haar linkermondhoek was gaan bloeden. Ze maakte een beweging met de rug van haar hand, wat een rode veeg gaf, alsof ze zojuist iets gegeten had dat nog leefde.

Toen Costello eindelijk iets zei, klonk er geen medeleven door in haar stem. ‘Dus nogmaals… wanneer hebt u uw zoon voor het laatst gezien?’

Alison haalde haar schouders op, alsof het een te moeilijke vraag was om te beantwoorden. Tijd was iets ongrijpbaars voor haar; die kwam, ging langs haar heen en liet haar achter.

Anderson liep traag heen en weer achter de tafel en wierp langs het blad met de schroeiplekken een blik in Alisons jute draagtas op de vloer. Hij gaf er een duwtje tegen met zijn voet en hoorde het heldere geluid van een halflege literfles wodka.

Alison krabbelde met haar spinachtige hand aan de mouw van haar jas.

‘Voelde u zich niet goed toen u in het park was?’

‘Ik was effe gaan zitte,’ zei ze, en ze zwaaide vaagjes met haar hand. Het gerinkel van haar zilveren armbanden werkte Costello op de zenuwen. ‘Ik was gaan zitte en hij speelde op de schommel. Hij houdt van schommele.’ Alison liet haar kin op haar borst zakken. Haar hoofd wiegde licht, alsof ze wilde zeggen: en dat was het. ‘Ik heb er me hoofd niet goed bij. Ik moet me medicijne hebbe.’ Ze stak een hand in haar tas en woelde rond, zonder haar fles wodka bloot te geven.

Costello keek toe hoe Alison twee blauwe capsules uit een bruin plastic potje in de palm van haar hand schudde, en besefte dat de apotheek het niet had aangedurfd haar het hele recept in één keer te verstrekken. Ze zou de pillen verkocht hebben.

‘Wanneer had je door dat hij weg was, Alison?’ vroeg Anderson zacht.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ie van de draaimolen af was gevalle, of zoiets. Hij jammerde over z’n voet, of z’n been. Of zoiets,’ herhaalde ze.

‘Had hij zich pijn gedaan?’

Alison haalde opnieuw haar schouders op, alsof ze wilde zeggen: hoe moet ik dat nou weten?

‘Maar heb je gezien dat hij zich zeer deed?’ drong Anderson aan. ‘Geef alsjeblief antwoord.’

‘Ja, hij viel.’

Anderson en Costello keken elkaar aan. ‘Dat zou een verklaring kunnen zijn voor het beetje bloed dat we hebben gevonden. Waar heeft hij zich bezeerd – zijn been, zijn gezicht, zijn arm? Had hij een snee?’

‘Kweenie.’

‘Hoe lang heb je in het park gezeten?’

Alison schudde haar hoofd. Ze had geen idee.

‘Slik je deze capsules altijd zo, zoals je nu deed?’ vroeg Costello. Ze pakte het potje op.

‘Ja,’ knikte Alison.

‘En ze zijn makkelijk om door te slikken?’ Ze schudde er een op haar eigen hand.

‘Ik krijg ze op recept.’ Alison keek achterdochtig.

Costello trok een wenkbrauw op, keek naar de capsule in haar hand, naar de twee helften die zo precies in elkaar pasten.

Alison McEwen, pakte de capsule met een snelle beweging terug en herhaalde vinnig: ‘Ze zijn op recept!’

‘Maar hoe zat het met Troys recept?’

‘Met?’

Costello haalde diep adem. ‘Luister eens, de dokter kwam bij jullie langs, en die heeft naar Troy gekeken en tegen je gezegd dat je medicijnen voor hem moest gaan halen. Waar was dat voor?’

‘Hij klaagde dat ie verkouwe was of een zere keel had. Of zoiets –’

‘Maar je hebt die medicijnen niet voor hem gehaald?’

‘Neu, d’r was niks met hem.’

Anderson sloot zijn ogen en deed in stilte een schietgebedje, dacht aan Claire, aan hoe snel die infectie had toegeslagen en dat de afloop noodlottig had kunnen zijn. Hij vroeg zich af of Alison ooit die dodelijke angst had gevoeld. Troy werd nu achtenveertig uur vermist. Hoogste tijd voor zijn rol als de aardige agent. Hij reikte haar een schone tissue aan en wierp een dreigende blik richting Costello, opdat ze zich zou gedragen, maar Costello lette niet op hem en zat uit het raam naar de regen te staren, in gedachten verzonken.

Lewis stond met Dave Ripley te praten en vertelde hem flirterig dat er van een drankje met hem later op de dag geen sprake kon zijn, maar op een toon die alle mogelijkheden openliet.

Irvine keek om zich heen en wachtte tot Lewis haar zou zien staan. De toeschouwers dropen langzamerhand weer af naar hun werk en de pers trok zich terug in Bonham’s Pub. ‘Lewis, ik heb belangrijke informatie gekregen. Ik moet zo snel mogelijk terug naar Partickhill. Kun jij Peter…’ Ze keek om zich heen. ‘Lewis? Waar is Peter?’

Lewis draaide zich naar haar om, geërgerd over de onderbreking. ‘Ik dacht dat die bij jou was.’

‘Nee, ik heb hem hier bij jou achtergelaten. Ik riep nog zo tegen je: let op die jongen.’

Dave Ripley spitste zijn oren. Lewis herstelde zich en zei tegen hem: ‘Ik weet zeker dat hij naar het busje ging, ik heb het zelf gezien. Sorry, een ogenblik.’ Ze draaide zich om en fluisterde tegen Irvine: ‘Shit.’

‘Dus waar is hij dan nu? Waar is Peter?’ Irvine had haar gezicht tot vlak bij dat van Lewis gebracht, haar stem zacht maar beschuldigend.

‘Hij was hier zonet nog.’

‘Tja, maar nu niet meer, of wel? Sorry mensen, heeft iemand –’ Verder kwam ze niet omdat Lewis haar onderbrak met een venijnige elleboogstoot in haar zij.

‘Hou je mond. We willen niet dat ze denken de we helemaal achterlijk zijn. Het is een klein ventje, hij kan niet zo ver weg zijn.’

‘Dat heeft Lorraine vast ook gedacht.’

Lewis drong zich behoedzaam door de menigte naar Byres Road. Irvine schoof de deur van het politiebusje open, beklom het opstapje en keek uit over de hoofden van de zich verspreidende mensenmassa. Maar ze zag niets. Ze sprong eraf, werkte zich kriskras door de menigte en haalde haar zender uit haar zak. Oké, Anderson zou haar vermoorden, maar dat was van later zorg. Haar duim zweefde aarzelend boven de oranje alarmknop.

Anderson liep traag terug naar zijn bureau en voelde zich somber, en schuldig. Schuldig omdat hij geen zin had om naar huis te gaan – alles liever dan de tirades van Brenda. Ze had zijn berichtje gelezen en was er niet bepaald blij mee. Misschien verschilde hij niet zoveel van Alison; haar afleiding was de fles, die van hem was zijn werk. Hij keek op zijn mobiel: drie gemiste oproepen van thuis. Hij zette hem uit.

Hij trommelde geërgerd met zijn duim en wijsvinger op zijn bureau. ‘Heb jij gehoord hoe het met de reconstructie gaat?’ vroeg hij Costello.

‘Peter staat daar op de stoep en wordt op de foto gezet, Colin; het gaat prima met die jongen.’

‘Ze hadden ondertussen toch terug moeten zijn.’

‘Misschien juist een teken dat het goed gaat.’

Anderson leek niet overtuigd.

‘Bel ze dan, als je je ongerust maakt.’

‘Heb ik al geprobeerd. Littlewood was de enige die opnam. Irvine was in gesprek en bij Lewis kreeg ik haar voicemail. En Littlewood zei dat alles in orde was.’

‘Nou, waar zit je dan over in?’

Anderson haalde zijn schouders op. ‘Het komt me allemaal een beetje te dichtbij, dat is alles. Ze lijken zo op elkaar. En waar zit jij over te piekeren?’

‘Troys medicijnen. Ik heb net hun huisarts gesproken: die maakte zich zorgen over zijn keelinfectie. Ik voel de klok gewoon tikken voor dat jochie.’

‘Daar kon je best eens gelijk in hebben.’ Hij keek naar de klok en dacht aan Peter. ‘Maar goed, heb je Vik verteld over zijn pakje?’

‘Dat doe ik nog wel,’ antwoordde Costello. ‘Ooit.’

Irvine klom opnieuw op de opstap van de Transit en trok zich op aan de bovenkant van de open deur om zo hoog mogelijk te komen. Ze had de oranje knop niet ingedrukt; ze had Lewis’ stommiteit niet via de politieradio van heel Strathclyde aan de grote klok gehangen. Of haar eigen stommiteit, door op Lewis te vertrouwen. Ze zuchtte, slikte haar angst weg. Ze had vier agenten beide kanten Byres Road op gestuurd, en de chauffeur en Littlewood waren hollend in oostelijke en westelijke richting vertrokken.

Ze wist niet wat ze moest doen. Nog vijf minuten, vijf minuten, meer niet, beloofde ze zichzelf, dan zou ze op de oranje knop drukken. In het uiterste geval – oké, dan had ze geen alarm geslagen, maar Lewis ook niet, en Lewis had de leiding. Ergens diep vanbinnen was Irvine zich bewust van een zeker leedvermaak dat Lewis dit had verkloot. Ze hoopte alleen dat de kleine Peter niet letterlijk het kind van de rekening zou worden. Maar als puntje bij paaltje kwam was hij de zoon van een politieman en zou hij zich niet zomaar gewonnen geven. Hij moest ergens zitten.

De menigte loste op. Ze sprong naar beneden, trok haar gevoerde jack dicht om zich heen en ging op pad.

Ze zag een jongen in een jack, maar die had donker haar. Haar hart sloeg over toen ze er nog een zag, blonder, aan de overkant van de straat, met datzelfde vrolijke loopje dat Peter had, neus in de wind en zwaaiende armen. Hij werd meteen aan het oog onttrokken door een truck van Irn Bru die voor de stoplichten tot stilstand kwam. Irvine holde tussen het verkeer door de straat over en kreeg de jongen opnieuw in het oog, nu samen met een vrouw die hem meetrok, omdat hij kennelijk niet vrijwillig mee wilde. Irvine tikte de jongen op zijn schouder en wist eigenlijk meteen al dat hij te groot was en op z’n minst een paar jaar ouder dan Peter. Zijn moeder keerde zich met een vragende blik naar haar om.

‘Voor het geval u nog geen folder over kind en veiligheid had,’ zei Irvine, en ze stopte de vrouw er een in de hand.

Terwijl ze wachtte om weer over te kunnen steken, keek ze naar het French Café aan de overkant, waarvan de zitjes op het trottoir goed te zien waren, terwijl die binnen aan het oog werden onttrokken door condens op het raam. Buiten onder de luifel zat een vrouw die haar handen warmde aan een beker koffie. Ze had haar lange jas dicht om zich heen getrokken en voor haar stond een jongetje te dansen. Hij droeg een jack en een donkere muts met een rode pompon. Het kortgeknipte haar van de vrouw zat in de war, alsof ze een muts op had gehad. Maar de manier waarop die jongen bewoog… Het was Peter. Irvine rende de straat over en ontsnapte ternauwernood aan de dood door een inhalende zwarte taxi. Ze holde naar het tafeltje.

De vrouw keek op, haar aandacht nog half op de jongen, en zei: ‘Hé hallo, Peter heeft me er van alles over verteld. Hoe is het gegaan?’

Irvine keek naar het gezicht, het kortgeknipte kastanjebruine haar; in gedachten tekende ze wat meer vlees op die jukbeenderen en stelde ze zich het haar wat langer voor, en golvend. ‘Goed, heel goed, dank u,’ zei ze. ‘Hoe is het met Peter?’ vroeg ze, terwijl ze het joch wel kon wurgen.

‘O, nou, hij kwam achter me aan naar binnen. Hij zei dat hij het koud had, maar het leek me beter dat hij hier buiten bleef, waar jullie hem konden zien. Hij zei dat jullie klaar waren met hem.’

‘Nog niet helemaal, mevrouw McAlpine,’ zei Gail Irvine, nu de naam haar eindelijk te binnen schoot. ‘We moeten hem nog even thuis afleveren.’

‘Dat kan ik ook doen, als u wilt.’

‘Dat is aardig van u, maar dat moesten wij maar doen.’

‘Ik kan met tante Helena mee en draken tekenen,’ drong Peter aan.

‘Nee, dat lijkt me niet, Peter.’ Helena trok haar muts van zijn hoofd. ‘Jij gaat met deze mevrouw mee en doet voor de verandering nou eens wat er van je gevraagd wordt.’ Helena glimlachte naar Irvine. ‘Dat zou een unicum zijn.’

Irvine pakte Peter stevig bij de hand en nam hem mee, ondertussen een sms aan Lewis sturend dat alles in orde was en dat ze de mannen terug kon roepen. Ze wierp een blik over haar schouder. Helena bracht haar koffie naar haar mond en snoof de zoete geur op terwijl ze hen nakeek. Nou ja, vooral Peter nakeek, dacht Irvine.

Ze wisselden een korte glimlach, waarna Irvine zich omdraaide.
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Iemand had alle ramen in de toiletruimte dichtgedaan, de deuren van de hokjes waren gesloten en ook de toegangsdeur was dicht geweest toen Costello naar binnen ging, en toch was het er ijskoud. Irvine, die probeerde haar lichaamstemperatuur boven nul te krijgen, zat ineengedoken tegen de radiator. Ze had haar armen in de mouwen van haar diensttrui getrokken, de uiteinden als wanten om haar handen, en warmde haar wangen aan de ruwe wol.

Costello had er half op gerekend wat handgeschreven aantekeningen op haar bureau aan te treffen. Het was niets voor Irvine om haar toevlucht te zoeken tot escapades en heimelijke ontmoetingen. Maar Costello hoefde maar naar Irvines gezicht te kijken om te weten dat ze een goede reden had. ‘Ik neem aan dat je iets in handen hebt voor me… Als je nog handen hebt, tenminste.’

‘Voor we het over iets echts gaan hebben, mag ik eerst even zeggen dat Kate Lewis een stomme koe is?’ zei Irvine. ‘Echt een stom rund.’

‘Oké, afgesproken: ik zal geen kerstcadeautje voor haar kopen. Maar wat heb je voor me?’

Dubbelgevouwen onder haar arm geklemd had Irvine een paar A4’tjes, waarvan sommige rechtstreeks uit de fax kwamen. Ze schoof heen en weer tegen de radiator. ‘Ik heb veel meer ontdekt dan ik had verwacht, heel snel. We hebben een flink aantal aanwijzingen waar we iets mee moeten. Drie onverklaarbare – tussen aanhalingstekens – sterfgevallen en een bijna-sterfgeval.’

Costello verstijfde. Ze had even geen antwoord. Anderson en zij hadden in een kort gesprekje net buiten verhoorkamer 2 afgesproken dat hij dat spoor zou volgen en dat zij de cyaankali zou doen, waarna hij beide aan Quinn zou voorleggen.

‘Ik wil ermee verder,’ zei Irvine, met een harde ondertoon die Costello niet kon plaatsen.

‘Ik zou niet weten waarom niet.’

‘Nou, ik heb er gewoon genoeg van om de schuld te krijgen van de fouten van mijn meerderen.’

‘Heb je het nou over mij?’ vroeg Costello.

‘Nee.’

‘Goed, laten we dit dan eerst uitzoeken. Heb je echt iets gevonden?’

‘Iets groots. Maar niemand die me ervoor zal bedanken. Anderson en jij mogen allerlei leuke klussen doen terwijl ik op een vies tapijt kan gaan liggen rollen en jouw tikwerk moet doen. En Lewis loopt hier rond alsof de boel van haar is. Die is zo vreselijk vol van zichzelf.’

Het viel Costello rauw op haar dak. ‘Och, toe nou, Gail, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat je de waardering krijgt die je hiervoor verdient, wat het ook is. Ik ga ermee naar inspecteur Anderson; die is rechtvaardig, dat weet je.’

Gail Irvines gezicht betrok. Als Anderson zou weten wat er met Peter…

‘Nou, vertel, Gail. Voor de dag ermee.’

‘John Campbell was al vergiftigd voordat hij verbrandde. Zijn dochter is ook vergiftigd, maar niet dodelijk.’

‘Niettemin ligt ze nog wel op de intensive care,’ zei Costello. ‘Wat heb je nog meer?’

‘Nou, een vrouw van tweeënzestig, Nessie Faulkner, is afgelopen woensdag in elkaar gezakt en overleden in de bowlingclub bij Hyndland Road. Ze dachten dat het een hartaanval was, maar dat bleek niet uit de autopsie. De werkelijke doodsoorzaak is niet vastgesteld, maar er komt een herziening op aanraden van Toxicologie. Ze denken dat er misschien sprake is van een hele reeks –’

Ze werden onderbroken door het geruis van een doorspoelende wc. Irvine keek dodelijk verschrikt en Costello tikte tegen haar oor, om aan te geven dat de persoon in het wc-hokje alles gehoord moest hebben. Het was geen verrassing dat, toen de deur onder het geluid van klikkende hakken werd opengedaan, Kate Lewis naar buiten stapte; ze zwaaide haar handtas over haar schouder en grijnsde als een innig tevreden kat: ‘Zo, weet onze sexy inspecteur dat ook allemaal?’ vroeg ze op samenzweerderige fluistertoon.

‘Wie?’ vroeg Costello vriendelijk, terwijl ze zich omdraaide om haar handen te wassen.

‘Inspecteur Anderson… Colin, toch? Die lijkt er niet echt bij met zijn hoofd; ik denk dat hij en zijn vrouw het wat moeilijk hebben met elkaar. Doodzonde, zo’n leuke man. Weet hij van dat hele cyaankaliverhaal? Zijn jullie tweeën iets op het spoor?’

Dus ze had zitten luisteren – en was niet zo stom om het te ontkennen.

‘We hebben een paar onverklaarde sterfgevallen die we moeten natrekken,’ zei Irvine, standhoudend onder de druk van de hogere in rang.

‘We weten nog niks zeker, en zodra wij iets weten, weet inspecteur Anderson het ook.’ Costello probeerde het gesprek een andere kant op te sturen. ‘En wie heeft er nou geen problemen thuis? Met de uren die wij op dit moment maken krijgen zijn twee kinderen straks met kerst meer van de Kerstman te zien dan van hem.’

‘Ik heb het maar getroffen met Stuart. Die begrijpt precies hoe het is.’ Lewis keek onuitstaanbaar zelfvoldaan in de spiegel om haar make-up te checken.

‘Achthonderd kilometer verderop werken zal ook wel helpen.’

‘Nou ja, ik denk dat Colin Anderson gewoon thuis zou moeten zijn, lekker onder de lakens. Mmm, stel je voor!’ Lewis haalde haar natgemaakte vingers door haar haar en onmiddellijk kwamen haar bruine krullen weer tot leven en schikten zich zoals die van Costello nooit deden. Ze schudde een paar keer flink met haar hoofd, als om te bewijzen dat de krullen zouden blijven zitten.

‘Anderson? Colin? Je valt toch niet op hem, of zo?’ vroeg Costello.

Lewis tuitte haar lippen. ‘Hij ziet er goed uit. Het lijkt me heerlijk om een man te hebben die weet waar de handdoeken liggen en hoe de wasmachine werkt. Stuart is een absolute onbenul in die dingen. Het enige wat er in zijn koelkast staat is bier… en meer bier. Zijn kleren brengt hij naar de wasserette. Heb jij nooit… nou ja, je weet wel… met Colin?’

Costello keek naar Lewis in de spiegel en vroeg zich af hoe ze het voor elkaar kreeg om er zo uit te zien na een dienst van twaalf uur. ‘Hij is mijn baas,’ zei ze simpelweg.

‘Dat heeft mij in het verleden nooit tegengehouden… Integendeel, eigenlijk,’ zei Lewis. Ze tikte met de rug van haar handen tegen haar wangen om haar huid een gezonde blos te geven. ‘Goedkoper dan rouge,’ verklaarde ze.

‘Ja, en de bloedvaten in je gezicht gaan ervan kapot en tegen de tijd dat je veertig bent zie je eruit als een dodenmasker.’

‘Nog een hele tijd te gaan dus. Maar waarom nam hij jouw mobiel dan op?’ vroeg ze koket.

‘Ik zat op dat moment over te geven in zijn auto.’

Lewis keek haar geamuseerd aan: ‘Aha, die truc.’ Ze haalde vluchtig een lippenstift over haar lippen en begon gezichten te trekken terwijl ze haar lippen op elkaar perste, waarna ze op haar favoriete onderwerp terugkwam. ‘Stuart zou helemaal door het lint gaan als ik zijn auto onder kotste; hij rijdt in een Lexus.’

‘Goed salaris dan kennelijk, voor een kantoorbaan bij de Londense politie,’ zei Costello, met een snelle blik richting Irvine.

‘Valt wel mee.’ Lewis bekeek zichzelf ten voeten uit in de spiegel en trok haar rok recht. Ze zuchtte. ‘Hij heeft andere zakenbelangen.’ Ze besprenkelde haar lange, gladde nek met parfum. ‘En, wat doen jullie twee met kerst?’ informeerde ze.

‘O, ik werk altijd met kerst. Dat doe ik het liefst,’ zei Costello, die van Kate Lewis de kriebels kreeg als een oester van een zandkorrel.

‘Dat doe je liever dan alleen zijn?’

‘Nou ja, de tv stelt al jaren niks meer voor.’

‘En jij dan, Gail?’

‘Ouders van mijn vriend, hardhorende omaatjes, mensen die elkaar in de haren vliegen, een gewone gezellige kerst met de familie dus.’

Lewis haalde opgewekt haar schouders op toen haar telefoon ging. Die klote ‘Sex Bomb’-beltoon maakte Costello gek.

Eerst probeerde ze het loze geklets van Lewis in het apparaat te negeren, maar toen drongen de woorden tot haar door: ‘… en Costello heeft een paar mooie aanwijzingen over die cyaankalizaak. Toxicologie is met een heleboel nieuwe informatie doorgekomen.’ Ze knikte naar Costello. ‘Zo terug, even dit gesprek afmaken; kunnen we dan verder kletsen.’ Nog steeds aan de telefoon liep ze de deur uit. ‘Ik denk…’ Wat ze dacht ging verloren terwijl de deur van de toiletruimte langzaam werd dichtgedrukt door de dranger. Ze hoopte dat Lewis met haar vriend in gesprek was; dat was al indiscreet, maar iemand anders zou misdadig zijn geweest.

Gail Irvine trok wit weg toen ze besefte wat er was gebeurd. ‘Ik kan het niet geloven, ze heeft gehoord dat ik haar een rund noemde.’

‘En je zei dat ze vol was van zichzelf! Maar probeer het zo te zien… de waarheid komt altijd aan het licht.’

‘Ik ben bang dat inspecteur Anderson razend zal zijn als hij hoort de we Peter kwijt waren bij de Joozy Jackpot.’ Irvine keek naar de vloer. ‘Lewis heeft me gevraagd er niets over te zeggen. Me opgedragen niets te zeggen. Maar hij is echt een minuut of acht, negen onvindbaar geweest. De vrouw van hoofdinspecteur Mc-Alpine heeft hem gevonden.’

‘Helena?’ Costello glimlachte stijfjes. ‘Als het echt Helena Farrell was die hem vond, dan zijn de rapen gaar voor Lewis. Colin en zij zijn goed bevriend. Ze zal het hem zeker vertellen, of anders Peter, en dan komt er een ontzettende hoop gelazer van. Maar als ik jou was zou ik zorgen dat hij jouw versie het eerst te horen krijgt. Als Brenda erachter komt zal ze hem villen… stukje bij beetje.’

‘Hoe goed kennen ze elkaar eigenlijk, de inspecteur en de weduwe van de hoofdinspecteur? Ik bedoel, Kate heeft gelijk, niet? Wij mogen hem een brave huisvader vinden, maar toch is hij best een knappe vent.’

Costello haalde nietszeggend haar schouders op. Haar gedachten waren elders. ‘Wiens schuld was het dat jullie Peter kwijt waren?’

‘Lewis. Die stond te flirten met die verslaggever, Dave Ripley.’

‘Dat is een gladjakker.’

Irvine trok haar trui recht en fatsoeneerde zichzelf. ‘Goed, ik zal met Anderson praten, maar eerst koffie.’ Irvine stopte Costello wat papieren toe. ‘Ik heb er hier en daar wat bij gekrabbeld. Misschien moest je eens met die dr. Robert Garrett praten, dat is een aardige gozer.’ En ze vertrok, op zoek naar een dosis cafeïne om haar zenuwen in het gareel te krijgen.

Costello hees haar achterste op de rand van de wasbak en bekeek de aantekeningen die Irvine links en rechts had opgekrabbeld, het papier op haar knie en de telefoon in haar andere hand. Vier namen, vier huisartsen. Ze schreef ze over op een Post-It en stak die naast haar gele aantekenboekje in haar schoudertas. Ze keek nogmaals naar de vier namen – drie met dodelijke afloop: Moira McCulloch, Barbara Cummings en Duncan Thompson. Een zekere Lars Lundeberg had het overleefd, maar op het nippertje. Eronder had Irvine gekrabbeld: Costello, de details worden op jouw naam naar hier gefaxt. Ze had het heel officieel ondertekend en gedateerd, om te benadrukken wat ze wilde: de erkenning waar ze recht op had.

Hadden ze met een serievergiftiger te maken? Lekte er ergens iets in een of andere fabriek, geruisloos maar dodelijk? Costello voelde haar hartslag versnellen. Dit niet, niet met ook nog twee vermiste kinderen – dat zou de afdeling niet aankunnen. Niet met kerst. Costello keek nogmaals naar de lijst met namen en probeerde zich te concentreren op Lars Lundeberg. Hij klonk niet alsof hij van hier kwam. Onwaarschijnlijk dat hij veel gemeen zou hebben met de anderen. Maar hij had het overleefd. Dat maakte hem mogelijk tot een levende getuige. Ze moest haar best doen te focussen op de letters, die wazig werden en langzaam uiteendreven.

Ze schrok op toen ze met haar achterhoofd tegen de koude harde wasbak sloeg.
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Na een ontmoedigend halfuur waarin mensen niet verder kwamen dan de belofte hem terug te bellen, legde Colin Anderson met een rauwe keel van het vele praten de telefoon neer. Er stond geen juffrouw Cotter ingeschreven in Havelock Street, wel een mevrouw Cotter. Het zat hem dwars: een vrouw als juffrouw – of mevrouw – Cotter op eenhoog in een heuvelachtig deel van Glasgow, met haar kortademigheid. Hij probeerde haar huisarts nog eens; hij wilde weten hoe erg het precies was gesteld met haar longen, waar ze fysiek gezien toe in staat zou zijn, maar de huisarts had een drukke praktijk. Zelfs als Anderson hem te pakken zou krijgen, zou hij zich waarschijnlijk beroepen op de vertrouwelijkheid van patiëntgegevens en Anderson was niet in de stemming de situatie naar zich toe te praten met gevlei als: ‘U hebt helemaal gelijk, natuurlijk, maar aangenomen dat…’

Hij keek naar zijn mailbox, die vanuit een hoek van zijn scherm naar hem knipperde dat er een mailtje van Quinn was. Dus die was te beroerd om de tien meter van haar kamer naar zijn bureau te lopen. Het bericht was duidelijk en ter zake. Een agent die betrokken was bij het buurtonderzoek had laten weten dat er niet grondig genoeg gezocht was en dat er gebouwen waren overgeslagen. Van de twintig agenten die waren opgetrommeld kende Anderson er hooguit twee. Ze zouden allemaal de volgende ochtend om acht uur bij elkaar komen in de kantine van de basis-school in Rowanhill, waar later, in de gymzaal en op het parkeerterrein en de straat voor het gebouw, een speciale kerstmarkt zou worden gehouden voor de slachtoffers van de aardbeving. Dat zou als een magneet werken op kinderen uit de hele omgeving.

Hij haalde de gegevens van de zoekactie op zijn scherm. De laatste update was van de nachtploeg. Hij klikte door naar het lijstje met gebouwen waar ze geen toegang toe gekregen hadden en vloekte toen hij zag hoe lang die was. Hij zocht op van wie de laatste update was – een zekere agent Smythe, waarschijnlijk een pennenlikker van een of ander bureau in de regio. Anderson zou er zelf helemaal opnieuw doorheen moeten, de plattegrond tevoorschijn moeten halen en die centimeter voor centimeter onder de loep nemen. Ze zaten met te weinig grondtroepen en ze waren te moe en te koud. Al te overtuigd van het feit dat er niets te vinden was. Misschien hadden ze geen ongelijk. En evenzogoed moest het korps op Rogan O’Neill passen als die morgen in het openbaar zou verschijnen.

Andersons telefoon klonk. Er kwam een voicemail binnen van Peter. ‘Wanneer kom je nou thuis? Ik moet Puf doen.’ Hij stond op het punt te antwoorden toen Wyngate met een klap een geelbruine dossiermap boven op de groeiende stapel op zijn bureau legde. ‘Ik heb alle klasgenoten van Troy afgebeld, en zijn lerares en de klassenassistenten; ik heb een paar buren te pakken gekregen die we nog moesten spreken, maar zonder resultaat. Het spijt me, meneer, niets.’

‘Oké, Wyngate, goed gedaan. Zeg, zou jij alsjeblieft de huisarts van onze charmante juffrouw Cotter willen bellen? Misschien dat jij meer geluk hebt dan ik. Ik probeer erachter te komen wat er aan de hand is met haar longen. Ze loopt te piepen alsof ze chronisch verstopte luchtwegen heeft, en als dat zo is en het is erg, dan kunnen we haar schrappen van de verdachtenlijst.’ Anderson tikte met zijn pen op het scherm. ‘Het wordt min vier vannacht. Dat jongetje loopt rond in een dun fleecejackje, meer niet, en hij heeft medicijnen nodig voor zijn keel. Het moet op het nieuws dat de jongen ziek is. Kijk of Mulholland daar wel voldoende op hamert in zijn persbericht. Laat hem er alsjeblieft uitgebreid bij stilstaan, al was die jongen fit genoeg om achterstevoren de Mount Everest te beklimmen. Waar zit hij trouwens?’

‘Even naar huis. Ik geloof dat hij over iets of iemand inzat. Eh… meneer? Als u ook even naar huis wilt om bij Claire te zijn… We draaien allemaal weer een extra dienst vanavond.’

‘O,’ zei Anderson. ‘Dat heeft Quinn niet gemeld in haar mailtje aan mij.’

‘Ik vang het wel op. Wat Mulholland ook aan het doen is, hij komt zeker straks terug, en Costello… Costello is onvindbaar.’

‘Dank je, dat aanbod om even naar huis te gaan zal ik aannemen. Ik geloof dat mijn vrouw weer uitgaat. Ik zal deze stapel meenemen en doorkijken. Kun je de adressen in een of andere geografisch logische volgorde voor me zetten?’

‘Geen probleem.’ Wyngate wierp een snelle blik op de lijst. ‘Gaat die kerstmarkt nog door morgen? Met die twee vermiste kinderen… denkt de hoofdinspecteur dat we genoeg doen als we de beveiliging daar flink opvoeren? Misschien zou het beter zijn om –’

‘De hele markt af te blazen? Het leven gaat door, Wyngate. Maar zorg dat iedereen weet dat ik daar zo veel mogelijk agenten wil hebben rondlopen, in burger. Het hondenteam geeft toch al een demonstratie op de parkeerplaats. Ik heb het hoofdbureau Stewart Street horen mokken dat Rogan O’Neill zelf betaalt voor extra beveiliging. Koren op zijn publiciteitsmolen, neem ik maar aan. Maar aan de andere kant, met al die kinderen daar en niet te opvallende beveiliging… Wie weet wat er boven tafel komt?’ Anderson draaide zich om in zijn stoel en keek recht in het gezicht van John Littlewood. ‘Riskant,’ zei Littlewood. Hij krabde zich op zijn kale hoofd en veroorzaakte een waas van roos op de schouders van zijn leren jack. ‘Veel te riskant. Die reconstructie was al riskant.’

‘Maar het is goed verlopen? Peter deed het goed?’ vroeg Anderson.

Littlewood sloeg zijn blik neer en blies een perfecte kauwgomballon tot hij knapte. ‘Ja, Péter deed het prima.’

De nuance in het antwoord ontging Anderson en hij keek opnieuw naar de foto’s van de twee vermiste jongens die hij op de rand van zijn beeldscherm had geplakt. Hij kon zich niet voorstellen dat hij nooit thuis zou zijn om zijn zoon een aai over zijn wang te geven terwijl hij in slaap viel, om hem voor te lezen op de rand van zijn bed, om te ruziën over het tijdstip om in bad te gaan en wiens beurt het was om het badschuim erin te doen en wie er moest wassen. De stukjes dagelijks bestaan die een gezin bij elkaar hielden. Maar Luca Scott en Troy McEwen groeiden allebei op zonder vader, en in feite ook zonder moeder. Wat voor gezinsleven was dat?

Weer verscheen er een mailtje op zijn scherm. Rogan O’Neills manager had gebeld. Hij wilde honderdduizend pond uitloven voor de tip die zou leiden tot de veilige terugkeer van de jongens. Anderson floot zachtjes tussen zijn tanden; Quinn, las hij, wachtte nog op goedkeuring van het hoofdbureau. Hij zag Littlewoods hoofd omhoogkomen toen die op zijn scherm hetzelfde bericht ontving, en er trok een licht verbaasde blik over diens verweerde gezicht.

‘Zelfs als ze weigeren, kunnen ze hem feitelijk wel tegenhouden om zo’n beloning uit te loven als hij dat wil? Ik vind dat we alleen Rogans aanbod om een oproep te doen zouden moeten aannemen,’ zei Anderson. ‘Zo iemand hebben we net nodig om die jongens op de voorpagina’s te houden. Hij zou er beter aan doen al dat geld van hem in meer beveiliging te steken op de kerstmarkt morgen, omdat hij daar de grote publiekstrekker is. En door hem zitten we tenslotte met al die opwinding. Kun je een plattegrond van de school regelen en de beveiliging, ingangen, uitgangen en de opstelling van de veiligheidscamera’s nalopen?’

‘Denk jij dat er ook maar één kind veilig is… zelfs een kind met voorzichtige ouders… als iemand in de menigte ze lokt met een Kerstman en een Squidgy McMidge?’ zei Littlewood vol ongeloof, en hij liep weg.

Anderson draaide terug naar zijn eigen bureau om zijn gedachten te bepalen. Affiches, oproepen op de radio en buurtonderzoeken hadden niets opgeleverd, maar dat was verdomme geen wonder, als je alleen maar niet open hoefde te doen om niet ondervraagd te worden. Morgen zouden agenten in uniform iedereen op straat binnen de rode driehoek bevragen, maar ook dan gold dat iemand die eronderuit wilde daar geen enkele moeite mee zou hebben. En wie zei dat die kinderen nog steeds in die buurt zaten? Opnieuw verscheen er een berichtje op zijn scherm, de pr-afdeling had Rogan O’Neill gevraagd een tijdstip te noemen waarop zijn oproep opgenomen zou kunnen worden, en ondertussen zou Vik Mulholland voor de camera verschijnen. Anderson nam een slok van zijn koude koffie en las de verklaring die Mulholland had opgesteld nog eens door. Mulholland was een prettige verschijning en hij kwam goed over. Hoewel hij vandaag helemaal niets voor elkaar kreeg, nu hij zo in hoger sferen was over zijn nieuwe vriendin. Andersons telefoon ging weer over en zijn thuisnummer verscheen op de display. Hij nam niet op. Het zou Brenda wel zijn, die weer een avond uit wilde en kwam zeuren over geldgebrek. Kon ze niet – voor deze ene keer – thuisblijven en voor Claire zorgen?

‘Het gaat wel, het gaat wel –’

‘Nou, dat zie ik.’ Lewis knielde naast haar neer en probeerde haar rechtop te laten zitten. Maar hoe meer ze hielp, des te meer scheen Costello’s lichaam het te laten afweten. Ze lag op de vloer in de toiletruimte, haar benen gedraaid onder zich, en kon niet overeind komen noch languit gaan liggen. Haar hoofd bonkte bij elke beweging terwijl Lewis probeerde haar overeind te krijgen en ze dacht dat ze opnieuw zou gaan overgeven. Ze stak een hand op ten teken dat Lewis haar met rust moest laten en richtte haar blik op de inhoud van haar handtas, die over de hele vloer verspreid lag; ze wist dat het haar spullen moesten zijn, maar herkende de leren portefeuille en het gescheurde make-uptasje met de zwarte vlek in de hoek, waar haar eyeliner had gelekt, niet.

Ze zag dubbel – meer dan dubbel – zodra ze naar links of naar rechts bewoog, en Lewis’ gezicht danste om haar heen alsof ze samen in het flitslicht van een of andere disco stonden.

‘Costello, kun je staan?’

‘Weet ik niet, ik voelde me gewoon slap.’ Costello probeerde haar ademhaling te reguleren, wapperde met de kraag van haar blouse en liet de koude lucht het zweet in haar hals afdrogen. ‘Het gaat alweer.’

‘Jaja, ik zie het. Denk je dat je met je ogen dicht hier naar de andere kant kunt lopen?’

‘Zou ik dat anders wel kunnen dan?’

Lewis hielp Costello overeind, legde haar handen op de rand van de wasbak, nam een papieren handdoekje, drenkte dat in koud water en hield het tegen haar voorhoofd. ‘Ik weet niet waarom ze dit op tv zo doen, maar het schijnt altijd geweldig te helpen. Wil je een paracetamol of een aspirine? Heb je wel iets gegeten?’

Costello glimlachte zwakjes. Ze begon zich beter te voelen, ze begon te denken dat Lewis misschien toch een aardig menselijk wezen was. ‘Volgens mij heb ik gewoon honger. Gisteren had ik migraine en heb ik alles eruit gegooid. En vandaag heb ik nog helemaal niets gegeten, dus dit is mijn verdiende loon.’

‘Nou, ik zou maar eens naar de kantine gaan en zorgen dat ik iets naar binnen kreeg, een kop thee met suiker. Ik zal boven wel even vertellen wat er aan de hand is, we hebben weer een vergadering zo meteen.’

Voor Costello haar kon tegenhouden, was Lewis vertrokken. Costello wist eigenlijk niet of ze had gezegd ‘boven vertellen of de baas vertellen’. Ze besloot dat het haar niet kon schelen.
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Mulholland zat al een tijdje te schommelen op zijn stoel, vlocht de vingers van zijn handschoenen ineen en liet ze weer losschieten. Hij wou dat Fran ze niet had terugbezorgd zonder naar hem te vragen. En hij voelde zich dubbel ellendig omdat zijn snelle ritje naar haar adres niets had opgeleverd – ze was niet thuis geweest. Hij had een roze mobiele telefoon voor haar gekocht en die laten activeren en voorzien van beltegoed, zodat hij haar kon waarschuwen als hij moest overwerken, maar het enige wat hij kon doen was hem met een briefje achterlaten bij haar voordeur. Was ze echt bezig zich ongenaakbaar op te stellen, zoals Lewis had beweerd? Hij vond het niets voor haar om dat te doen.

Eigenlijk moest hij zijn tekst voor de persconferentie doorlezen, maar hij kon zijn gedachten niet van haar afhouden. Hij hoorde een telefoon overgaan, keek of het die van hem was, en richtte zich weer op zijn tekst. Maar een verstoorde blik van Colin Anderson, die zelf zat te bellen, zei hem dat het Costello’s toestel was dat overging, al een tijdje. Andersons driftige gebaar was een dwingende hint aan het adres van Mulholland om op te nemen.

‘Dag, met dr. Robert Garrett, van het Gartnavel Hospital.’

‘Ja?’ antwoordde Mulholland, die maar met een half oor luisterde.

‘Ik moest naar brigadier Costello vragen. Ik heb met een zekere agent Irvine gesproken en met professor O’Hare,’ zei de stem.

‘Brigadier Costello is er even niet.’ Mulholland keek om zich heen. Costello was nergens te bekennen en er lag geen briefje op haar bureau, dus besloot hij op zijn gevoel af te gaan. ‘Dit is haar toestel. Ik ben rechercheur Mulholland, van hetzelfde team als brigadier Costello.’

‘O, goed. Ons was gevraagd u in te lichten zodra we meer zekerheid hadden over de sterfgevallen waarover ik agent Irvine eerder heb verteld.’

Mulholland was plotseling een en al aandacht, dit was iets belangrijks. Hij luisterde, en heel voorzichtig brak er een glimlach door op zijn gezicht. Dr. Garrett was argeloos bezig de lege plekken in te vullen; in feite was hij ontzettend behulpzaam.

Hij trok zijn eigen aantekenboekje uit zijn zak. ‘Natriumcyanide. En dat zat in een capsule?’ Mulholland kneep zijn ogen half dicht, dacht hard na, draaide zich om toen hij merkte dat Anderson ophing en zijn kant op keek om mee te luisteren. Mulholland hield zijn aantekenboekje stevig vast en schreef het allemaal op, zelfs tot en met de omschrijving van de halfopgeloste capsule die door een van de slachtoffers in de ambulance was uitgekotst.

Mulholland voelde zich misselijk worden maar bedankte dr. Garrett en ging zitten om te zien of hij Costello’s aantekenboekje ergens kon vinden. Hij zag Wyngate op zijn onderlip bijten en als een koe die over een muurtje kijkt naar de deur staren of Costello er al aankwam, en vervolgens naar haar bureau, waar Mulholland nu zat.

Hij vond niet veel, behalve een aantekening van waar Costello overal was geweest en hoe lang, maar niet waarom. Hij zag het telefoonnummer van Sarah McGuire, hetzelfde nummer voor Karen en een ander voor Thomas McGuire. Voor hij zijn tv-verklaring zou afleggen wilde hij dolgraag nog langs bij Quinn.

‘Jij hebt dit niet gezien,’ zei hij tegen Wyngate. ‘Ik ga hiermee naar Quinn.’

‘Waar ga je mee naar Quinn?’

‘Dat krijg je te zijner tijd wel te horen. Niks over zeggen.’ En hij liep weg.

Wyngate voelde zich ongemakkelijk. En zijn gevoel van ongemak werd sterker toen Mulholland Lewis tegenkwam bij de deur en zij hem opzijtrok om hem op haar tenen staand iets in zijn oor te fluisteren. Ze was opgewonden, wilde hem kennelijk heel graag iets vertellen en duwde hem ondertussen een dubbelgevouwen geel papier in handen. Mulholland haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en ze trokken zich terug in een hoek om hun aantekeningen te vergelijken. Wyngate zag het van een afstandje aan: twee goeduitziende jonge mensen in dure merkkleding, allebei azend op promotie. Costello’s telefoon ging opnieuw over, maar niemand leek geneigd om op te nemen.

Costello zat ineengedoken in een hoekje van de verlaten kantine met haar jas om zich heen tegen de kou. In verband met het personeelstekort werd er niets warms meer geserveerd, maar Agnes had gezegd dat ze wel een ei voor haar zou bakken en dat in een kadetje zou duwen. Nu zat ze achter een kop hete thee, alleen met haar mobiele telefoon en een hoofd vol warrige gedachten. Ze rommelde in haar handtas, op zoek naar de originele aantekeningen op het gele papier, maar het enige wat ze vond was haar Post-It. Verbaasd ging ze opnieuw door haar tas, waarna ze voor de zekerheid nog haar zakken doorzocht. Maar niets. Misschien had Gail ze meegenomen. Voor het eerst in dagen scheen haar geest zich te ontworstelen aan de grauwsluier van de migraine en ze vroeg zich af of de klap op haar hoofd haar misschien goed had gedaan.

Haar verstand zei haar dat een lek in een of andere fabriek inmiddels meer gevolgen gehad zou hebben en dat de afdeling Toxicologie de bron dan inmiddels zou kennen. Dit moest iets plaatselijks zijn. Alle slachtoffers bevonden zich binnen een straal van drie kilometer van de twee ziekenhuizen. Gail had gezegd dat de pijnstillers in Sarahs huis van het merk Headeze waren en ze vroeg zich af of Sarah alweer bij kennis was. Waar hebt u die capsules gekocht, wilde Costello haar vragen. En hoe zat het met Lars Lundeberg? Ze had het ziekenhuis gebeld en te horen gekregen dat hij eigenlijk in Göteburg woonde en inmiddels naar huis was teruggekeerd na, dacht hij, de ergste aanval van voedselvergiftiging van zijn leven. Maar de verpleegster met wie ze gesproken had, had een briefje achtergelaten voor een verpleegster die Malin heette, zelf een Zweedse, en die uitgebreider met hem had zit kletsen dan de anderen.

Voor nu kon Costello geen kant op. Ze zat naar haar plattegrond van West End te staren, toen de deur van de kantine met een zwaai openging en Wyngate binnenbanjerde met een stuiterende kerstboom die een spoor van dennennaalden achterliet. Hij slingerde de boom op de eerste de beste tafel en gebaarde tegen Costello dat ze misschien maar beter boven kon gaan zitten. Ze haalde haar schouders op. Niemand had haar gevraagd te komen en ze moest een paar belangrijke telefoontjes afhandelen.

‘Mag ik je iets vragen? Heb jij pijnstillers bij je?’

‘Hoezo? Voel je je niet lekker?’ vroeg Wyngate.

‘Ik wou het gewoon weten. En jij dan, Agnes?’

‘Ik heb er een paar in mijn tas – zwakke rug,’ zei Agnes.

‘Ik heb alleen mijn inhaler,’ zei Wyngate, die zijn best deed behulpzaam te zijn. Hij doorzocht zijn zakken, maar vond niets. ‘Wist je dat Vik Mulholland… O, wacht even,’ zei hij, en hij liep mompelend dat hij zo terug was de kantine uit.

‘Mag ik die pijnstillers van jou eens zien, Agnes?’

Agnes haalde haar schouders op en ging weg om haar handtas te pakken. Costello trok haar jas steviger om zich heen en wou dat Kate Lewis haar pony iets minder enthousiast had natgemaakt. Die was nu koud en verkilde haar gezicht, en haar hoofd deed pijn alsof ze te snel te veel ijs had gegeten.

Een week voor zijn dood had John Campbell om een paar hoofdpijnpillen gevraagd. Er was die doordrukstrip als bewijs, vervormd maar op de foto duidelijk herkenbaar. Maar hadden vader en dochter allebei een pil uit dezelfde strip gehad? Of was de ene een dekmantel voor de andere? En waar was die ellendige Wyngate gebleven?

Agnes kwam de keuken uit geschommeld. ‘Dit is wat ik heb, meissie.’

Ze reikte haar een oude doordrukstrip Transprofen aan. Het aluminiumfolie van de achterkant was gekrast en verbogen, en twee capsules piepten naar buiten. Als een goede bekende haar zoiets aanbood, dacht Costello, zou ze ze waarschijnlijk innemen, hoewel ze geen idee zou hebben of ermee geknoeid was of niet. En als iemand haar de hele strip zou geven, zou ze er misschien wel maanden mee rondlopen. Ze zag Littlewood voor zich, die zijn doordrukstrip kauwgum uit zijn zak haalde en er zonder te kijken zijn kauwgumpjes uitdrukte en in zijn mond stak. Maar medicijnen? Die verpakkingen waren knoeibestendig; na de paniek met de potjes babyvoeding en de Tylenol-affaire waren ze voorzien van veiligheidslabels en coatings.

‘Mag ik deze gebruiken, Agnes?’

‘Daar zijn ze voor.’

‘Dank je, Agnes; ik zal nieuwe voor je kopen.’

Costello keek op haar horloge. Ze wachtte nog steeds op bericht van dr. Garrett van het Gartnavel Hospital. Het werd tijd om naar boven te gaan en te kijken of de goeie dokter al had gebeld. Ze begon haar spullen bij elkaar te zoeken, maar onderbrak zichzelf toen ze Agnes’ doordrukstrip oppakte en langzaam omdraaide, waarna ze fronste. Ze drukte een capsule door het folie van de achterkant – de plastic coating kleefde aan haar klamme vingers – en trok de twee helften van elkaar. Een fijn wit poeder dwarrelde op de kantinetafel. Ze trok er nog een uit elkaar, maar liet de inhoud nu netjes op een servetje vallen, waarna ze probeerde de capsules met zout te vullen en de twee helften weer in elkaar te schuiven. Het ging niet. Ze kwam er niet eens achter welke helft over welke moest passen. Toen besefte ze dat de wand van de capsule zacht werd door de warmte van haar handen. Dus, redeneerde ze, als ze de ene helft koelde en de andere verwarmde, zou het mogelijk moeten zijn ze weer aan elkaar te krijgen. De strip was wekenlang onder in een handtasje bewaard, waardoor het folie van de achterkant zo was beschadigd dat ze niet kon zien of ermee geknoeid was of niet. De folieachterkant was gebarsten en gescheurd op de plek waar de capsules zaten, maar volledig intact langs de randen. Costello keek van opzij naar de strip. Geen breuken. Het leek haar onmogelijk om bij de capsules te komen en daarna de folie weer op zijn plaats te krijgen. En bovendien had ze geen flauw idee hoe een gewone burger aan natriumcyanide zou moeten komen. Haar mobiele telefoon ging over en trilde hard voor haar op tafel. O’Hare was bruusk, op het onbeleefde af. Hij kwam even langs; hij zou er over een slordige tien minuten zijn. En hing op.

‘Fantastisch,’ zei ze, en ze vroeg zich af hoeveel bazen ze tegelijkertijd verdragen kon. Om een of andere reden kwam McAlpine voor de tweede keer in haar gedachten. Volg het geld.

Anderson legde de hoorn neer en slaakte een diepe zucht. Nog nooit had hij zijn vrouw zulke taal horen gebruiken, maar ze had het volste recht om boos te zijn, en hijzelf zou Lewis en Irvine hoogstpersoonlijk afmaken als hij ze te pakken kreeg. Ze hadden het hem moeten vertellen. Hadden ze dan echt gedacht dat een kletsmajoor als Peter zijn moeder níét zou vertellen over zijn avontuurtje: weglopen, en die aardige mevrouw van de politie? Hij keek op toen hij zijn naam hoorde en zijn woede bekoelde. Een beetje.

Hij zag Helena aan de andere kant van het kantoor, die met dat gebruikelijke elegante zelfvertrouwen in haar tred en de lange zwaaiende marinejas om haar schouders zijn kant op kwam. Ze zag eruit alsof ze in de regen had gelopen; een natte wollen muts, waaronder ze haar donkere haar had weggestoken, deed haar bleke gezicht en donkere ogen sterker uitkomen. Anderson ving haar geur op toen ze dichterbij kwam. Ze rook altijd vaag naar terpentijn en naar Penhaligon’s Bluebell. Háár merk, dat luchtje.

Helena glimlachte naar hem en begroette onderweg John Littlewood en Gordon Wyngate. Ze had een grote draagtas vol feestelijk ingepakte pakjes bij zich, licht zwaaiend, alsof hij te zwaar voor haar was, en een pakje in bruin papier aan een touwtje. Hij was blij dat de kantoorruimte halfleeg was. Hij voelde zijn hart versnellen.

‘Ik stoor toch niet, hoop ik?’ Ze keek enigszins verontschuldigend en haar stem klonk laag en zacht, als een oude houtskooltekening. ‘Ik weet dat jullie een hoop op je bord hebben liggen, dus ik kom alleen maar even snel dit afgeven.’ Ze zette de tas met cadeautjes op de vloer naast zijn bureau.

‘Een welkome onderbreking, echt waar. Hoe is het gegaan in het ziekenhuis?’

‘Tja, ik heb groen licht gekregen. Ik weet niet of ik daar nou zenuwachtiger van moet worden of juist niet, maar het eind is tenminste in zicht.’

Hij trok een stoel voor haar bij. ‘Vanochtend heb ik je band weggebracht. Ze bellen als hij klaar is. Ik was toch al te laat op mijn werk. Gisteravond ging het plotseling helemaal niet goed met Claire.’

‘Maar is ze nu in orde?’ Helena ging met een bezorgd gezicht zitten.

‘Ja, het bleek gewoon een uit de hand gelopen keelontsteking te zijn. Het zat haar ook niet mee, met een stel ouders dat het niet voor elkaar kreeg haar op tijd haar medicijnen te bezorgen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ze zijn ook zomaar weer beter. Vanochtend zat ze recht overeind in bed. Mevrouw wilde eten en had al weer volop praatjes, alles als vanouds, dus. Pas als mijn kinderen rustig zijn ga ik me zorgen maken.’

‘Er zit een cadeautje in de tas voor haar, alleen zul je dat wel meteen aan haar moeten geven, want ik heb dat drakenpak voor Peter te pakken gekregen. Twee minuten surfen op internet en ik vond een winkel nog geen kilometer hiervandaan. Ik heb het opgehaald toen ik vandaag uit het ziekenhuis kwam. Ik moest het snel wegstoppen toen ik hem tegenkwam in Byres Road.’

‘Byres Road?’ vroeg Anderson bedachtzaam. ‘Dus jij was erbij? Ik heb net de volle laag gekregen van Brenda. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’

Helena trok een licht verbaasd gezicht. ‘Nou ja, hij liep daar zo’n beetje rond. Deden jullie een reconstructie of zo? Ik heb nog naar je uitgekeken, maar je was er niet.’

‘Nee, ik was er niet bij,’ zei Anderson, die zijn uiterste best moest doen om zich te beheersen.

Helena merkte het niet. ‘En er is ook iets bij voor jou, gewoon een flesje met iets lekkers, omdat je me zo geholpen hebt laatst. Colin, ik vroeg me af over morgenavond en de –’

Helena werd onderbroken door Costello, die haar hoofd om de deur stak. ‘Col, kan ik even… o, dag, mevrouw McAlpine.’

Costello’s ogen schoten snel heen en weer van de een naar de ander. Anderson leek verschrikkelijk aangebrand over iets, iets belangrijkers dan haar interruptie.

‘Nou, dan ga ik maar weer,’ zei Helena, met een knikje naar Anderson.

‘Ja, tot ziens,’ zei Costello kortaf.

Anderson keek haar na en besefte toen dat hoofdinspecteur Quinn in de deur van haar kamer stond en het hele gebeuren volgde. Ze zei geen woord, knoopte alleen haar jasje dicht, liep haar kamer weer in en sloot de deur met een duw van haar naaldhak.

‘Je wist het, hè?’ zei hij beschuldigend tegen Costello. ‘Dat ze Peter kwijt waren.’

‘Irvine moest er van Lewis haar mond over houden, maar vertelde het me in de wc’s. Ze was van plan om het je zelf te zeggen.’

‘Ze had onmiddellijk bij mij moeten komen,’ zei hij koel.

‘Ze is nog jong. Ze weet hoe dik Quinn en Lewis met elkaar zijn. Ze was bang,’ zei Costello. ‘Ik zou ook wel twee keer nadenken voor ik me impopulair maakte bij die twee.’

‘Helemaal niet, fantast.’

‘Zeker wel, als ik nog gewoon agent was zoals Irvine. Ze wil dolgraag wat hogerop.’

‘Dat heeft mijn kleine jongen niet geholpen, wel?’ Anderson voelde zijn gezicht rood worden. ‘Ik denk dat ik Lewis en Irvine maar hier laat komen en dan ruk ik die allebei de darmen uit hun lijf met een nietjestang.’

‘Wees een beetje lief tegen Irvine.’ Anderson probeerde zich van haar af te keren, maar Costello boog zich naar hem toe om hem zachtjes in zijn oor te fluisteren: ‘En mag ik je iets aanraden?’

‘Nee,’ zei hij scherp.

‘Gedoe als van daarnet, dat kun jij missen als kiespijn. Ze is de weduwe van je beste vriend.’

‘Geen idee waar je het over hebt.’

‘Nou, je vindt haar leuk, toch? Jullie hebben allebei Alan verloren en voor je het weet hebben jullie straks alle opgeborrelde emoties helemaal verkeerd begrepen. En…’ Costello’s muizengezicht stond ernstig. ‘Ze heeft geen familie. Het is Kerstmis en ze heeft niemand. Ik weet uit ervaring hoe dat voelt. Ik ben eraan gewend. Zij niet. Dus geen –’

‘Misbruik van haar maken? Waar zie je me voor aan?’

‘Dat bedoelde ik niet –’

‘Bedankt, maar Helena en ik konden altijd al goed met elkaar opschieten. Ze is gewoon de vrouw… weduwe… van een goeie vriend. Dat is alles.’

‘Zolang het daar maar bij blijft.’ Ze gaf hem een dossier.

‘Costello!’ Een weinig discreet kuchje deed hen beiden omkijken en hoofdinspecteur Rebecca Quinn wenkte Anderson met een gebaar waarvan de haren in zijn nek overeind gingen staan. ‘Mijn kantoor, nu, jullie allebei graag.’ Ze liep weg, duidelijk in de verwachting dat ze haar zouden volgen.

‘Nou, maar snel even afhandelen dan,’ mompelde Anderson.

‘Dat zeiden ze ook over de Eerste Wereldoorlog,’ mompelde Costello achter hem.

Quinn ging in haar stoel zitten en duwde zich met een voet tegen de poot van haar bureau achteruit. Costello en Anderson waren al achter haar aan naar binnen gelopen toen ze O’Hare zagen staan, tegen de dossierkast geleund. Hij leek de last van de hele wereld op zijn schouders te dragen.

‘Nog vier doden, Costello. Vier doden, en daar had je me niets van verteld. Moet ik je even helpen herinneren… Nessie Faulkner, Duncan Thompson, Barbara Cummings en Moira McCulloch?’

Costello keek naar Quinns bureau en herkende de bladzijde uit haar eigen gele notitieboekje. Daarop keek ze O’Hare aan, die glashard terugkeek. Ze kon niets van zijn gezicht aflezen. Ze richtte haar boze blik op Quinn. ‘Dat zijn mijn aantekeningen.’

‘Weet je dat zeker? Ik heb ze van Lewis en Mulholland.’ Quinn pakte het papier op tussen duim en wijsvinger en zwaaide ermee.

‘Dat was mijn onderzoek,’ zei Costello op beheerst-boze toon.

‘Dat kan ik bevestigen. Ik zag dat gesprek binnenkomen op haar telefoon.’

‘Ja, dat weet ik. Maar je hebt het de rest van de afdeling niet laten weten, dus hoe had Mulholland er in jouw afwezigheid op moeten reageren?’

‘Ik voelde me niet goed. Ik –’

‘Je bent óf op je werk, óf je bent er niet. En als je er niet bent, brigadier Costello, zal dit bureau zijn uiterste best doen om zich zonder jou te redden,’ zei Quinn zo sarcastisch als maar kon.

Costello beet terug. ‘Het enige wat ik had was vier namen. Ik had te horen gekregen dat ik moest wachten op een telefoontje van Toxicologie. Als ik u dat was komen vertellen had ik van u te horen gekregen dat ik uw tijd verdeed en dat ik maar moest wachten tot ze terugbelden, toch? Ik ben rechercheur, tenslotte.’

‘Discutabel,’ zei Quinn. ‘Nou, waarom zat je in de kantine, te schransen?’

‘Ik was van mijn stokje gegaan omdat ik achtenveertig uur niet gegeten had, mevrouw. Ik had een pietsje te veel gewerkt de afgelopen tijd. En ik zat na te denken –’

‘Zo, een nieuwe ervaring voor je.’

‘– over de zaak.’ Costello legde de kaart voor Quinn op haar bureau, zodat ze er wel naar moest kijken. ‘Kijk! Het Western is hier, het Gartnavel is daar. Headeze is alleen te koop bij de Waldo’s.’

‘Wat?’ onderbrak Quinn haar.

‘De pijnstiller waar volgens mij die cyaankali in zat. Hier in Byres Road zit een Waldo. Er zijn er een paar in het centrum en dan is er nog een helemaal in Anniesland, maar ik denk dat we deze eerst onder de loep moeten nemen. John Campbell woonde hier,’ Costello zette haar wijsvinger op de kaart, ‘in Partickhill Road. Zijn dochter ging van de tennisclub… hier… naar waar ze woont, hier, in Mearns.’ Costello’s vinger schoot van de ene kant van de kaart naar de andere. ‘Dan is ze dus vrijwel zeker door Byres Road gereden, langs dit Waldo-filiaal.’

Nu boog ook O’Hare zich over de kaart, om mee te kijken. ‘Lars Lundeberg, de man die het heeft overleefd, studeert aan de universiteit en hij woont in een studentenflat in…’ Hij draaide rond met zijn vinger, op zoek naar een straat. ‘Daar, Peel Street. Hij komt langs de Waldo als hij naar de universiteit loopt.’

‘Maar het is kerstvakantie en hij is naar huis… naar Göteburg, niet Peel Street. Iemand zou me nog over hem bellen, maar misschien hebben ze allang gebeld en heeft niemand iets tegen me gezegd,’ zei Costello norsig.

‘En Barbara Cummings werkte in de bibliotheek van Rowanhill,’ ging O’Hare verder, alsof ze niets had gezegd.

‘Maar woonde in Zuid,’ zei Quinn, die Mulhollands aantekeningen las. ‘Reed ze auto?’

‘Te slechte ogen, ben ik bang. Dus als zij het openbaar vervoer gebruikte, kwam ze ook door Byres Road.’

‘Anderson, laat iemand dat verifiëren. Zoek een familielid en vraag of de overledene ooit Headeze gebruikte en waar ze hun boodschappen deden. Net zo met Duncan Thompson. Die woonde in Novar Drive. En Moira McCulloch, die zat in Bearsden. Nu, Anderson,’ drong Quinn aan. ‘Meteen doen.’

Anderson stond op en wierp Costello een snelle blik toe vanaf de deur – ‘niet het juiste moment’ – terwijl Quinn en O’Hare naar de kaart keken.

Costello verbrak de stilte. ‘Ik heb erover nagedacht… zou dit geknoei met producten bedoeld zijn om de Waldo-supermarkten te treffen? En zo ja, met welke bedoeling? Afpersing kan het niet zijn, want er zijn geen eisen binnengekomen.’

‘Maar bij Toxicologie zou een patroon zijn opgevallen als het wijder verbreid was geweest. We hebben een landelijke waarschuwing doen uitgaan. Geen respons. Dit lijkt me iets plaatselijks,’ zei O’Hare. ‘Maar het slaat nergens op.’

‘Waar gaat het dan wel om?’ zei Quinn.

‘Iemand wil een moord plegen, denk ik, en schuift de schuld af op de knoeier terwijl de mensen bij bosjes dood neervallen,’ zei Costello op dringende toon. ‘Ik bedoel, kijk naar Sarah McGuire. Stel die heeft het aan haar vader gegeven met de bedoeling hem om te brengen… Zou ze dan zelf niet ook een heel klein beetje hebben kunnen nemen, om zich in te dekken, voor het geval we haar te dicht op de huid kwamen? Ze wist natuurlijk dat ze iets moest eten van tevoren om de opname van dat spul te vertragen. Ik herinner me dat je dat zelf hebt gezegd, professor… John Campbell had een dunne maagwand en hij had niets gegeten, vandaar dat hij zo snel overleed. Maar op een volle maag, met een gezonde maagwand, wordt de opname zodanig vertraagd dat je het hoogstwaarschijnlijk wel overleeft.’

‘Zo is het,’ zei O’Hare, licht geamuseerd.

‘Sarah wilde dolgraag weten hoeveel van haar erfenis intact was gebleven. Ze erft ook de drie appartementen boven dat van haar vader, weet je –’

‘Hoe hard was die klap op je achterhoofd, Costello?’ vroeg Quinn bedachtzaam.

‘Ik meen het.’

‘Daar was ik al bang voor. Vergeet het maar. Eén stap tegelijk. Kijk hoe het zit met de beschikbaarheid van cyaankali, loop alle mogelijke motieven na, de winkel, het personeel, de familie, vrienden, wie wie kende en of er enige relatie is tussen de families onderling. Alle lof voor onze onschatbare professor, voor zijn opmerkzaamheid. Zorg ervoor dat die winkel zijn voorraad uit de schappen haalt en laat een waarschuwing uitgaan naar de pers… iets in algemene bewoordingen; ik wil geen paniek. Hoewel ik met onze staat van dienst alleen maar kan hopen dat we dit afronden voor er nog een slachtoffer valt. We laten de landelijke waarschuwing staan, voor het geval dit alleen maar het eerste geval van knoeierij is dat aan de oppervlakte komt. Wie weet gebeurt het inmiddels overal.’ Ze richtte haar blik op Costello. ‘Alsjeblieft, Costello, doe gewoon wat je opgedragen wordt, en meld de resultaten terug bij mij. En laat je niet leiden door plotselinge invallen. Begrepen?’

Costello hield voet bij stuk. ‘Op het gevaar af dat ik doordram, maar Sarah wist dat haar vader hoofdpijn kreeg door slaapgebrek vanwege zijn lawaaiige bovenburen. Vroeg of laat zou hij een Headeze nemen. Het enige wat Sarah hoefde te doen was knoeien met een paar doosjes en haar vader er een geven. Als het niemand opvalt dat de sterfgevallen aan gif te wijten zijn, zodat niemand om een toxicologierapport vraagt, mooi, dan ontspringt ze de dans. Als blijkt dat er iemand anders is overleden door het gif, dan is er volstrekt geen verband, en ontspringt ze nog steeds de dans. Dat haar vader het huis laat afbranden is een ongelofelijke meevaller voor haar, totdat mij dat luchtje opvalt. En al zitten we met een handvol slachtoffers, Sarah hoeft er alleen maar op te wijzen dat ze er zelf ook een is, en ra ra… ze komt er gewoon mee weg. Het is geniaal. Als ze niet zo’n hautain wijf was, zou ik nog bewondering voor haar hebben ook.’

O’Hare voelde er niets voor om tussen dit tweetal bekneld te raken en staarde uit het raam naar neutraal terrein. Hij werd gered door een klop op de deur van Anderson.

‘Ik heb Wyngate erop gezet, mevrouw. Die is goed in dit soort dingen,’ zei hij, terwijl hij op de vrije stoel ging zitten.

‘Fijn dat tenminste iemand ergens goed in is.’ Quinn schreef iets op in haar agenda, zonder verder op Costello te letten, die zwaar zat te ademen na haar uitbarsting. ‘O, en inspecteur Anderson… nu je hier toch bent… zou je geen mensen van buiten zonder begeleiding door het bureau willen laten rondzwerven?’

‘Wie?’ vroeg hij, in de war doordat ze zo plotseling een ander onderwerp aansneed.

‘Lange vrouw, lange donkere jas. Tien minuten geleden?’

Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Dat was de weduwe van de baas… hoofdinspecteur McAlpine, mevrouw.’

‘Ja, weet ik. Ze is kunstenares, toch?’

‘Ja.’

‘Geen lid van het korps hier in Strathclyde.’

Anderson gaf geen antwoord; hij keek Quinn alleen maar recht aan. Zij was de eerste die haar ogen neersloeg. ‘Nee, mevrouw, maar haar man was dat wel.’

‘Rebecca?’ zei O’Hare. Hij maakte een gebaar om zijn hand op haar schouder te leggen, maar zij ontweek hem.

Costello maakte gebruik van Quinns verdeelde aandacht. ‘Hoofdinspecteur Quinn? U vertelde me dat Lewis u die aantekeningen had gegeven. Hebt u gevraagd hoe ze eraan kwam?’

‘Dat doet er niet toe. Die informatie had ik meteen moeten krijgen.’ Quinn trok een la open, in een poging het gesprek te beëindigen.

Anderson stond op, klaar om te gaan. Costello deed hetzelfde, maar richtte zich, steunend tegen Quinns bureau op tot haar volle een meter vijfenzestig. ‘Even voor de goede orde, die aantekeningen waren in mijn persoonlijke bezit en zijn daaruit ontvreemd toen ik bewusteloos was. Om precies te zijn: ze zijn uit mijn handtas ontvreemd terwijl ik op bevestiging van de féíten wachtte,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Er heeft dus een diefstal plaatsgevonden terwijl ik aan een onderzoek werkte, diefstal van belangrijke informatie die betrekking had op dat onderzoek.’ Costello stond op en trok haar jas om zich heen: ‘Misschien dat u daar eens bij stil wilt staan voor ik een zeer openbare aanklacht indien.’

‘Is dat een dreigement, brigadier Costello?’ vroeg Quinn.

‘Jazeker, hoofdinspecteur Quinn. Tot ziens,’ zei ze opgewekt, en ze liep de kamer uit. Anderson voegde er zijn eigen luchtige ‘Tot ziens’ aan toe en volgde haar.

Costello smeet de deur van de kleedkamer met een klap dicht. Een agent in uniform, die achter haar aan kwam, rook onraad en maakte schielijk rechtsomkeert.

‘Sorry?’ zei Mulholland, die zijn wenkbrauwen stond te bekijken in de spiegel.

‘Zie ik eruit alsof ik het leuk vind om op m’n lazer te krijgen van Quinn? Je had naar me toe moeten komen met wat je van Garrett had, in plaats van mij daar verdomme voor schut te laten staan.’

‘Als die papieren zo belangrijk waren, had je er beter op moeten passen.’

‘Ze zaten in mijn handtas.’

‘Ze lagen op de vloer in de plees.’ Mulholland ging onverminderd door met zijn toilet. ‘Kom ter zake, Costello, of laat me met rust. Jouw stommiteit was dat je informatie achterhield, en je bent gesnapt.’

‘Ik ben flauwgevallen in de wc’s.’

‘Gewoon achter je bureau flauwvallen dus, in het vervolg.’

‘Ik was nog steeds wel bezig met een lopend onderzoek.’

‘Gefeliciteerd.’ Mulholland duwde een paar keer met zijn vingers een weerbarstige lok in model. ‘Misschien dat je dat soort shit kon maken toen je nog McAlpine’s lievelingetje was, maar nu niet meer.’

Het was halfzes en aardedonker toen agent Smythe stopte bij het hek voor nummer 3 in Crown Avenue. Hij hoefde pas veel later weer op te komen in Partick Central, maar hij had niet kunnen slapen. Hij had alle verslagen zitten lezen terwijl die binnendruppelden en hij had een gerucht opgevangen dat het Partickhillteam op het punt stond door een volgend onderzoek te worden opgeslokt, een of andere knoeierij met geneesmiddelen. En prima dat je vliegvelden en veerboten in de gaten wilde houden, maar als het erop aankwam hoefde je een kind niet Schotland uit te smokkelen, want het grootste deel van het land was één grote leegte. Maar niets rechtvaardigde het slappe gedrag van sommige lui in het zoekteam, vond Smythe. Zoeken was een saaie, koude, niet-aflatende en ondankbare bezigheid. Maar het moest gebeuren. Hem was vaak te verstaan gegeven dat hij jong en idealistisch was. Maar als je over twee vermiste kinderen niet idealistisch kon worden, wat was dan de zin van deze klotebaan? Eén slordig binnenbochtje kon het verschil tussen leven en dood uitmaken.

Hij stapte uit zijn auto, liep langs de voorgevel van het huizenblok en ging onder een mooie geelzandstenen poort door een steeg in. Hij keek omhoog en ving de gargouilles en engelen in het licht van zijn zaklamp. Er kwamen nauwelijks auto’s in de steeg. Vroeger had hier gras gegroeid en hij zag twee vage wielsporen, die iemand ooit had geprobeerd op te vullen met puin. Nu was het een lappendeken van sneeuw, ijs, steen en mos. Smythe drong met hol klinkende pas verder het donker in en richtte zijn lamp een stukje hoger.

Na een meter of dertig splitste de steeg zich in drieën. Hij probeerde zich te oriënteren door zijn lantaarn met een wijde boog van links naar rechts te bewegen. Het spoor links volgde de achtergevels van Crown Drive; het andere, aan zijn rechterhand, zou waarschijnlijk naar Crown Avenue leiden. Het derde, niet meer dan een voetpaadje, uitgehold door regelmatig maar halfclandestien gebruik, verdween in de duisternis. De moed zonk hem in de schoenen – hoeveel van zulke gangetjes liepen hier wel niet, als een geschenk uit de hemel voor de eerste de beste kinderlokker? Stonden ze zelfs maar op de zoekkaart?

Hij richtte zijn lantaarn op de huizenkant, waar de muur lager werd en zakte tot een meter of drie. Vanwaar hij stond kon hij geen van de achtertuinen zien, dus liep hij nog een dikke vijftig meter verder, langs een rijtje vrijstaande, vervallen garageboxen met scheefgezakte deuren en ingestorte daken. Hij scheen naar binnen, over kapotte grasmaaiers, oude ledikanten en allerhande rommel; een tovergrot voor ieder kind.

Hij kreeg het koud, de kilte sloop zijn botten binnen en de to-tale verlatenheid van de plek begon hem op zijn zenuwen te werken. Hij durfde er zijn laatste cent om te verwedden dat deze plek niet op de zoekkaart stond. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en fotografeerde de garages; de beeldkwaliteit was niet goed, maar hij had iets om te laten zien, een vorm van bewijs.

Hij knipte zijn zaklamp uit, ging terug naar zijn auto, startte meteen de motor, zette de verwarming op de hoogste stand en blies in zijn handen om het gevoel in zijn vingers terug te krijgen. Hij keek op naar de huizen. Vierhoog? Vijf verdiepingen, als je de verbouwde kelder meetelde. Reken dat even door voor heel West End… En het zoekteam voor de avond zat tevreden op zijn luie kont!

Hij wou dat er iemand met een geweten op deze zaak zat, een rechercheur met kinderen. Hij had horen spreken over een zekere inspecteur Colin Anderson.

Smythe zette de auto in de versnelling en reed de heuvel op naar Hyndland Road, en bureau Partickhill.
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Lynne had een rustig etentje gepland bij Mother India, alleen zij en Douglas. Douglas zou per taxi komen en een grote bruine envelop onder de arm hebben, zodat zelfs als Stella McCorkindale, zijn secretaresse, op het verkeerde moment uit haar raam mocht kijken, het zou lijken alsof hij even iets belangrijks ging afgeven na hun afspraak.

Onderweg naar huis liep Lynne in gedachten haar lijstje door. Eve was bij haar neuroloog en zijn spreekuur liep altijd uit. Dus eerst was het een minuut of twintig genieten met haar benen omhoog en een kop Earl Grey. Daarna zou ze uitgebreid in bad gaan, haar benen scheren, haar wenkbrauwen bijwerken en zich kwistig insmeren met haar nieuwe chique moisturizer van Marks and Spencer. En haar geurolie van Clinique, waar Eve zo’n hekel aan had.

Op de stoep bij de voordeur bleef ze even staan mijmeren over momenten van gestolen hartstocht met Douglas. Ze stak de sleutel in het slot. Haar dromen waren op slag vervluchtigd.

Eve was thuis. De lucht van friet en curry kwam haar al in de gang tegemoet. Haar ellendige zus had de taxichauffeur op de terugweg langs een afhaalrestaurant laten rijden. Lynne liet haar boodschappentassen zachtjes op de vloer zakken, deed heel voorzichtig de deur achter zich dicht, liep op haar tenen door de gang – en zag haar slaapkamerdeur openstaan. Die deed ze altijd dicht. Altijd. Ze inspecteerde de vloerbedekking. De pool was keurig in orde, perfect strak, zonder rolstoelsporen.

‘Hallo?’ riep een stem, maar niet uit de studeerkamer. Waar ze ook zat, Eve klonk tenminste opgewekt.

‘Ja. Ik ben het,’ zei Lynne. ‘Ik kom er zo aan.’

‘Ben je alleen?’ De stem kwam achter uit het huis.

‘Was het maar waar,’ mompelde ze. Ze pakte haar boodschappen op en liep naar de keuken, waar ze een verkreukelde en op de vloer gesmeten lege Pringles-koker aantrof.

Ze zette de boodschappen op het aanrechtblad en liep de hoek om naar de eetkamer. Eve had de hele eetkamertafel onder de schetsen en illustraties liggen – krijttekeningen, aquarellen, pentekeningen – en te oordelen naar de chaos op het kleed en de tafel was ze behoorlijk bezig geweest. Ze keek niet op toen Lynne binnenkwam, verdiept als ze was in het bekijken van de ene prent na de andere, stuk voor stuk afgedekt met een vel zijdepapier. De meeste gingen op een stapel links van haar, een enkele op een stapel aan haar rechterkant. Het was om te stikken in de kamer. Lynne uitte zacht haar verontwaardiging en liep naar het raam om haar hand op de radiator te leggen. Die stond op z’n heetst.

‘Niet het raam opendoen, straks waait het papier weg.’

‘We moeten wat frisse lucht binnenlaten,’ zei Lynne, terwijl het haar opviel dat haar zus een andere broek aanhad. Ze had zich dus zelfstandig verkleed.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Lynne met beheerst kalme stem.

‘Ik ben op zoek naar iemand om weer tot leven te wekken. Mijn portfolio een beetje uitbreiden. Ik ga niet mijn hele carrière beroemd zitten zijn vanwege één stomme mug… sorry Squidgy.’

Squidgy, die voor haar op de tafel zat, reageerde niet.

‘Waarom? Je bent nu al steeds te laat met inleveren en dat zal alleen nog maar erger worden als je er meer werk bij neemt. Je hebt verplichtingen lopen, Eve. Je moet ermee ophouden zo slordig met mensen om te springen.’ Lynne kon de paniek in haar eigen stem horen.

‘Dat soort dingen laat ik voortaan over aan de droogstoppels van deze wereld. Zoals jij. Ik heb grootsere plannen.’

Lynne gaf geen antwoord; ze keek langs haar zus heen naar de tuin, háár tuin.

De bomen waren kaal en het gras was een lapje berijpte sprieten. Haar vogelhuisje stond er vuil en verlaten bij. Ze herinnerde zich dat ze het had gekocht in de week dat Eve naar de kunstacademie was gegaan. Dat was ook de week geweest waarin Eve de mannen had ontdekt. De daaropvolgende jaren had ze geen nacht meer in het ouderlijk huis doorgebracht, totdat ze na het ongeluk en een langdurig verblijf in het ziekenhuis in een rolstoel over de drempel werd geduwd; sindsdien was ze er nauwelijks uit geweest. Toch was, in de jaren dat Eve er niet was geweest en Lynne hun moeder had verpleegd gedurende haar onvoorstelbare lijdensweg, de tuin haar redding geweest, haar schuilplaats, ver weg van de allesdoordringende geur van ontsmettingsmiddelen, van de schuldeisers die op zoek waren naar Eve, van de wereld. Menig uur had ze midden in de winter – ze hield van de kou – in haar dikke jas daar buiten op het stoepje gezeten en met kleine slokjes haar Earl Grey gedronken. Wanneer was ze daarmee opgehouden? Na de dood van haar moeder? Toen Eve er weer bij in was getrokken? Of toen ze erachter kwam dat haar moeder het huis aan Eve had nagelaten? Ze huiverde bij de herinnering aan de schok, het gevoel verraden te zijn, onteigend. Nou, dat zou haar geen tweede keer overkomen.

Lynne pakte het ontwerp op voor de hoes van een singeltje dat Eve jaren geleden voor Rogan O’Neill had gemaakt. Het zou tegenwoordig een kapitaal waard zijn voor een verzamelaar van Rogue-memorabilia. Het was een fijne pentekening in gewassen inkt van Rogan die tegen een boom leunde, gehuld in iets langs en zwarts, in een peinzende pose. Het met bomen omzoomde laantje liep met een wijde boog naar achteren en tegen iedere boom leunde een Rogan, die steeds meer van zijn vorm verloor en ten slotte overging in de muzieknoten die zich tegen de laatste boom aan vlochten – alles prachtig uitgevoerd.

Heel getalenteerd, haar zus, maar erg ontevreden.

Terwijl zíj degene was die het recht had verongelijkt te zijn, meende Lynne; zíj was degene geweest die zonder kans op hervatting haar eigen opleiding halverwege had moeten afbreken om hun moeder te verplegen. Maar alle aandacht was altijd uitgegaan naar Eve en haar talent, nooit naar Lynne, met haar eeuwige geduld en opofferingsbereidheid. Alles draaide altijd om Eve. Lynne beet op haar lip en onderdrukte het gevoel van angst dat zich roerde in haar maag. Haar leven was op een enkelspoor naar nergens gezet. En ze zag geen uitweg.

Het viel Lynne op dat haar schaakbord was verplaatst. De koningin was gevallen en lag eerloos met haar gezicht naar beneden op de vloer. Het was het schaakspel van haar moeder geweest, en daarvoor van haar moeders moeder, vervaardigd van zuiver ivoor, donkerder geworden door de jaren. Lynne ging op een eetkamerstoel zitten en probeerde of ze bij de koningin kon komen, maar het lukte niet. Zelfs toen ze de stoel tot bij het dressoir schoof kon ze er nog niet bij. Ze keek over haar schouder om te zien of Eve naar haar had zitten kijken, maar haar zus ging met gebogen hoofd en samengeknepen ogen helemaal op in een tekening. Ze hurkte neer, raapte het schaakstuk op en liet haar vingers liefdevol over de vertrouwde vormen gaan.

‘Heb je bezoek gehad vandaag, Eve?’ vroeg Lynne.

‘Nee, wie zou mij nou bezoeken?’ Eve ging rechtop zitten, maakte een beweging tegen een steek in haar rug. ‘O ja, je weet dat je naar Mother India gaat vanavond? Of je zelf wilt zorgen dat je er komt, zegt hij. Nou zeg, je hoeft niet zo’n vreselijk sip gezicht te trekken. Je zou nog denken dat er iemand op je liefste teddybeer is gaan staan.’

‘Dus hij heeft gebeld?’

‘Ja, had ik dat niet gezegd?’

Lynne zei niets, maar tikte de koning ondersteboven met de voet van de koningin en zette haar terug op de plaats die haar toekwam.

Alles was precies zoals het altijd was geweest; de dure, zachte witte bank, het crèmekleurige tapijt, het Perzische kleed aan de muur. Voor het raam, met de lussen aan zijn koperen stang, de rijke baan wit mousseline die als een waterval eindigde in een elegante berg plooien op de vloer. Ook het Japanse plantenrek stond er nog, met zijn vier bonsaiboompjes. Anderson liet zijn vinger over de fijne takjes gaan: ruw, maar buigzaam. Hij herinnerde zich dat hij hier op een koude en regenachtige avond was geweest, net als nu, de laatste keer dat hij zijn baas in leven had gezien. Als hij zijn ogen dichtdeed kon hij zich voorstellen dat hij, als hij zich omdraaide de geest van Alan op de bank zou zien zitten, in het pak waarin hij geslapen had.

Hij liep naar het haardvuur, ging er met zijn rug naartoe staan en liet de prettige warmte de achterkant van zijn benen koesteren. Hij voelde zijn voeten wegzakken in het hoogpolige wollen tapijt. Het kille linoleum van bureau Partickhill was minder dan vijf minuten hiervandaan, maar hij had net zo goed op een andere planeet kunnen zijn.

Dit was een uiterst smaakvol ingericht huis: luxueus, maar gezellig. In de hoek stond nog steeds de vleugel en het leek alsof er meer foto’s op stonden dan vroeger, meer foto’s van Alan en Helena samen. Hij was geroerd door de kleurige collage waarin de gezichten van zijn eigen twee kinderen hem aankeken: Peter met een politiehelm op en een gevaarlijk scheefstaande losse tand in zijn brede grijns, en Claire poserend als een vrijgevochten dame uit de jaren twintig, haar vinger tegen het puntje van haar kin. Het zag eruit als het Halloween-feestje van vorig jaar, op het bureau, maar hij kon zich niet herinneren dat deze foto’s gemaakt waren. In dit vertrek, met de grote banken en stapels buitenlandse kunstboeken, zouden nooit kinderen opgroeien. Niet voor het eerst vroeg hij zich af hoe Helena zich eigenlijk voelde over haar kinderloosheid. Zou het zwaarder voor haar zijn nu, zonder haar man, en met de onzekerheid over haar eigen leven?

Hij draaide zich om naar het vuur, en het in prerafaëlitische stijl geschilderde zelfportret boven de schouw. Het was Alans lievelingsschilderij geweest, omdat het niet terugpraatte, zei hij altijd voor de grap. Helena droeg een donkergroene jurk van geplooid fluweel – een rijke kleur rondom een rijk decolleté – en altijd dat lange golvende kastanjebruine haar. De dag na Alans begrafenis had ze het afgeknipt.

Helena kwam binnen met een dienblad en duwde de deur met haar voet achter zich dicht. ‘Ik heb geen koffieroom,’ zei ze verontschuldigend. ‘Alleen gewone melk, ben ik bang.’

‘Prima,’ zei hij. ‘Thuis mag ik tegenwoordig blij zijn als de melk die ik krijg nog vloeibaar is.’ Andersons mobiele telefoon piepte.

‘Heb je haast?’ ze wachtte even, de cafetière werkeloos boven de koffiemok.

‘Nee, nee, ik krijg steeds maar sms’jes van mensen die ik niet ken. Een of andere Smythe, een agent.’ Hij las het bericht, trok een wenkbrauw op en klapte het toestel dicht, waarna hij naar de bank liep en ging zitten: hij voelde zich een indringer, voor een haardvuur dat het zijne niet was. ‘Nog steeds geen bericht van de garage. Red je het nog even met die reserveband?’

Ze vroeg niet: maar waarom heb je dan niet gewoon even gebeld? Dat zou Brenda gedaan hebben, en meer dan eens. Ze zei: ‘Ja hoor, geen enkel probleem. Ik ben niet zoveel van plan, behalve naar het ziekenhuis gaan en dat wilde ik toch al niet met de auto doen.’ Helena gaf hem zijn koffie en heel even sloten Colins vingers zich om die van haar.

Helena glimlachte gespannen en trok haar hand terug. ‘Vond Peter zijn pak leuk?’

‘Ik ben nog niet thuis geweest, maar daar wilde ik je nog voor bedanken. Ik hoop maar dat hij de kans krijgt om het te dragen.’

‘Ze overwegen toch niet om de markt af te blazen, of wel?’

‘Nee, geen sprake van. Ik zou alleen niet weten hoe ik hem er krijg. Hij is morgen bij zijn oma omdat Brenda het druk heeft…’

‘Waarmee?’

‘Van alles?’ Colin haalde zijn schouders op. ‘Met dat typische heen-en-weergevlieg voor kerst waar een man de zin niet van inziet. En ik kan niet beloven hem te gaan halen omdat de zaak waar we mee bezig zijn voor een doorbraak staat en –’

‘Als je wilt dat iemand hem ophaalt… Ik kan hem ophalen in een taxi. We zullen ons prima vermaken samen, misschien halen we wel een Monkey Meal en meer Cheeky Chips.’ Ze glimlachte ondeugend. ‘Ik meen het, het zou leuk zijn, mijn dag een beetje vullen. En ik moet je zeggen, ik ben echt benieuwd naar wat Puf de draak in een kerstspel te zoeken heeft.’

Colin liet zich achteroverzakken op de bank en warmde zijn vingers aan de koffiemok. ‘Al die kinderen moesten hun eigen idee inbrengen… en hij kwam hiermee.’

‘Dan zou ik maar trots op hem zijn, echt,’ zei Helena. ‘Iets toevoegen aan het mooiste verhaal ooit, daar moet je wat voor in je mars hebben. Puf moet opboksen tegen een huilpop in bakerluiers en de hond van de overblijfjuf in de rol van de ezel.’

Ze sloeg haar benen over elkaar, een zwarte mocassin bungelend aan haar teen, en vroeg veel te ongedwongen: ‘Die nieuwe hoofdinspecteur – Rebecca Quinn, toch? – valt die een beetje op haar plek?’

‘Zoals elke bidsprinkhaan op zijn plek valt.’

Helena glimlachte en nam een slokje van haar koffie.

Het zou zo makkelijk zijn geweest gewoon maar te blijven zitten, dacht Anderson, om over Alan te praten met iemand die hem kende en zich te koesteren in een warm bad van gezamenlijke herinneringen. Maar dan zou hij nooit meer zijn weggegaan. Hij stond op, voordat de verleiding de overhand kreeg. ‘Helena, als je iets nodig hebt, gewoon bellen,’ zei hij. ‘Je hebt mijn mobiele nummer.’

‘Dank je, Colin.’ Ze stond op en liep naar de deur, waar ze bleef staan. Ze legde haar hand op zijn mouw en zei: ‘Serieus, laat het even horen als je wilt dat ik morgen op Peter pas. Jij hebt vaak genoeg op mijn man gepast.’ Ze haalde haar hand niet weg; ze staarde ernaar, en haar ogen vulden zich met tranen. Ze keek naar haar trouwring.

Luca Scott sloeg zijn ogen op. Hij lag in een warm bed, prettig en tevreden, maar enigszins in de war. Hij was er nog steeds, in het gelukkige huis. Boven zich zag hij niet het blauwe gebarsten plafond van zijn eigen slaapkamer; dit was grijs-met-zwart gemarmerd. Hij ontdekte er patronen in van paarden en Power Rangers, palmbomen en dinosauriërs. Als hij zijn hoofd draaide, bewogen ze. Maar hij was niet bang. Hij voelde zich veiliger dan hij zich ooit in zijn hele leven had gevoeld… zonder zijn moeder. Hij hoopte dat het goed met haar ging. Hij had geweten wat hij moest doen als zijn moeder een rare bui kreeg: haar met rust laten tot ze ophield met kronkelen en het haar dan ergens gemakkelijk maken. Maar ginds in de speelhal was ze niet meer opgehouden en toen had ze haar hoofd gestoten en kwam er bloed uit en begon iemand tegen haar te schreeuwen. Hij werd aan de kant geduwd en raakte de weg kwijt in een zee van benen. Plotseling stond hij buiten op straat. Wachtend langs de stoeprand – zijn voeten werden nat, hij zag niks en moest zijn best doen om niet te huilen – had hij het steenkoud gekregen. En zijn neus begon te lopen en hij kon zijn zakdoek niet vinden. Zijn moeder werd razend als hij zijn neus aan zijn mouw afveegde.

Maar nu had hij het warm, dit was het goeie leven. Hij trok zijn dekbed op tot aan zijn kin en vroeg zich af wat er vandaag zou gaan gebeuren. Misschien opnieuw op de Game Boy, opnieuw door de kamer rennen en tegen de matrassen aan springen die langs de muur stonden, of misschien konden ze zelfs weer een glijbaan maken. Zulke dingen mocht hij thuis nooit. Hier mocht hij zelfs friet eten en cola drinken uit het blikje, en gisteren had hij zijn zoutige frietvingers afgeveegd aan de leuning van de bank en niemand had er iets van gezegd. Hij had te horen gekregen dat hij zelf maar moest weten wanneer hij ging slapen, omdat hij al een grote jongen was. Dus was hij tot heel laat opgebleven en had Garfield gekeken en chocola gegeten. Gewikkeld in de speciale deken die van hem was en van hem alleen, had hij op de bank gezeten. Troy had aan het andere uiteinde van de bank gezeten en ze hadden Kerplunk gespeeld en Empire-biscuits gegeten. Met Troy kon je lachen. Die gebruikte woorden die Luca’s moeder hem nooit zou laten zeggen, maar het was grappig als Troy ze zei. En Troy was stoer. Die liet zich niet knuffelen, dus leek het Luca maar het best als hij dat ook niet deed, om ook stoer te zijn. Maar hij was Troy de baas geweest bij dat computerspel, door twee keer zoveel kikkers te vermorzelen als Troy. Daardoor was het een perfecte dag geworden.

Hij dacht erover om op te staan, maar hij had het te behaaglijk, hoewel zijn neus koud begon te worden. Hij stak zijn handen en voeten in wisselende combinaties onder het dekbed vandaan om te zien hoe lang hij ze buitenboord kon houden voor ze zouden bevriezen, waarna hij ze snel weer introk om ze opnieuw zo lekker warm te laten worden.

Hij dacht aan zijn moeder. Hij had te horen gekregen dat het beter met haar ging, dat ze in het ziekenhuis voor haar zorgden en dat ze niet zou willen dat hij zich zorgen om haar maakte. Het dekbed rook naar haar, een beetje zacht en citroenig. Hij trok het over zijn hoofd en vroeg zich af of ze wel genoeg melk in haar thee deden in het ziekenhuis. Ze had een hekel aan te hete thee.

Misschien kon hij gaan vragen of hij haar mocht opzoeken, dat zou ze leuk vinden. Hij dacht eraan de Kerstman te vragen om die game waarmee je kon voetballen met de tv. Hij viel weer in slaap en hoorde de zachte piep niet waarmee de deur openging.

Anderson reed weg uit Kirklee Terrace, stak Great Western Road over, sloeg meteen weer af bij Hyndland Road en stuurde zijn Astra langzaam door de bochten naar Crown Avenue. Aan het eind van de straat, onder de bomen bij nummer 3, zag hij een donkere Corsa staan. De binnenverlichting was aan. De enige inzittende nipte van een dampende beker meeneemkoffie en zat met gebogen hoofd iets te lezen.

Anderson zette zijn motor uit, de lichten van de Astra doofden. De bestuurder van de Corsa stapte uit. Agent Robert Smythe, veronderstelde Anderson. Keurig in uniform, pet op, identiteitspas zichtbaar en een regenbestendig klembord in de aanslag, geen standaard-item. Dit was iemand met hart voor de zaak. Terwijl hij naar hem toe liep, bleef Smythe recht onder de gloed van de ouderwetse neonlantaarn staan. Hij zag eruit als een jaar of twaalf.

‘Inspecteur Anderson?’

Colin knikte.

‘Kunnen we even praten, vertrouwelijk? Ik wil u iets laten zien.’ Smythe haalde zijn zaklantaarn uit zijn zak en knipte hem snel aan en uit om de batterij te testen.

‘Het is al laat.’

‘Het is tien over acht, om twintig over zit u weer in de auto.’

‘Akkoord. Zitten we met een probleem?’ vroeg Anderson.

‘We zitten met een enorm probleem,’ zei Smythe. ‘Loopt u maar mee.’ Hij richtte zijn lichtbundel onder de zandstenen poort door en bescheen de steeg.

Anderson volgde, luisterend naar Smythe, die vertelde over de zoekactie, zijn eigen ervaringen en moeilijkheden, en die toespelingen maakte op het gebrek aan toewijding bij zijn collega’s. Hij was zo zorgvuldig niemand persoonlijk te beschuldigen, maar zijn bedoeling was duidelijk: er werd te veel aan het toeval overgelaten. Anderson keek met de lichtbundel van de lantaarn mee langs alle deuren in de tuinmuren en vervolgens naar de zoekresultaten op het klembord. Minder dan dertig procent gedaan. Smythe liet het schijnsel op en neer langs de rij vervallen garages gaan en opnieuw terug naar het klembord – ze stonden niet eens op de lijst.

‘Ik zou daar niet blij van worden, als mijn zoon vermist werd op een avond als deze.’

‘Ik ook niet,’ zei Anderson instemmend. ‘Ik zal er zo snel mogelijk op terugkomen. Je had gelijk om me hierop attent te maken.’

Smythe knipte de zaklantaarn uit en ze liepen op hun gemak door de steeg terug naar de auto. ‘Ik zag de naam Cotter op het bord staan,’ zei Smythe. ‘Is dat dat lieve ouwe mens dat in hetzelfde gebouw woont als Troy McEwen?’

Anderson knikte, erop bedacht zich niet te geïnteresseerd te tonen.

‘De naam kwam me bekend voor. Twee weken geleden, misschien iets langer, heeft er een juffrouw Cotter, ze woont hier in de buurt, een kind opgepikt in Byres Road,’ zei hij tegen Anderson. ‘Het kind was de weg kwijt en liep huilend over straat, en juffrouw Cotter kwam net uit het ziekenhuis. Ze heeft een voorbijganger het alarmnummer laten bellen op zijn mobiel. Tegen de tijd dat wij er waren, had een of andere man al geprobeerd het kind van haar over te nemen; hij beweerde dat hij zijn oom was. Maar dat ouwe mens liet het zich niet gebeuren en zei dat ze hem alleen aan zijn moeder wilde overdragen. Dus die oom belde de moeder, die aan het verkeerde eind van Byres Road liep te zoeken. Ze kwam helemaal over haar toeren aanlopen. Zij wierp zich op als een echte waakhond en wilde het kind niet laten gaan. Maar toen het allemaal bleek te kloppen werd ze gewoon weer een oud dametje met slechte longen. Is het dezelfde? Geen alledaagse naam.’

‘Nee, zeker niet,’ zei Anderson neutraal, naar de grote huizen aan Crown Avenue kijkend. De steeg ertussenin lag verborgen in duisternis. Deze huizen waren gewend om hun geheimen te bewaren.

‘Ze heeft niet getekend, weet je.’ Lynne pakte Douglas’ hand. ‘Ze is zomaar vertrokken zonder het contract te tekenen.’

Douglas trok discreet zijn hand terug. ‘Gewoon Eve die haar kleine beetje macht te gelde maakt.’ Hij stak nog een stuk papadum in zijn mond. ‘Geen van die mensen daar aan tafel twijfelde eraan… die tekent wel als ze ervoor in de stemming is. Evelynne Calloway moet een wettige eenheid zijn en ze zal moeten accepteren dat jij daar naar buiten toe het gezicht van bent. Eén klein rotstukje in de krant over al haar drugsgebruik en meerdere abortussen, en haar carrière als kinderboekenschrijfster is voorbij… dat weet ze maar al te goed. Neem nou gisteren… je deed het geweldig op de radio; zij zou dat nooit voor elkaar hebben gekregen zonder de nodige schuttingwoorden. Het probleem met Eve is dat als jij ja zegt, zij voor de lol nee zal zeggen. De doktoren zeggen dat ze op dieet moet, dus gaat ze meer eten. Ze mag geen alcohol drinken bij haar pillen en dus klokt ze elke avond een hele fles rode wijn weg. Dat is haar manier om de baas te blijven over haar leven, haar manier om ermee om te gaan dat ze in een rolstoel zit, veronderstel ik.’

‘En dat ze in die rolstoel zit verwijt ze jou, Douglas. Dat is een obsessie voor haar. Net als jijzelf.’

‘Ze heeft het volste recht om bitter te zijn. Ze was bijna dood geweest, Lynne.’ Hij nam een slok van zijn Kingfisher. ‘Dat mag je niet vergeten. Maar als puntje bij paaltje komt, weet ze dat ik alleen maar mijn werk deed.’

‘Maar vind je het geen eng idee, dat ze het weet? Zoals ze over je praat, zegt dat je een –’ Lynnes mobiele telefoon ging over. Ze keek naar het nummer; het was Eve. Typisch Eve – een halfuurtje en ze werd al teruggeroepen. Ik moet naar de plee. Ik moet iets drinken. Maar deze keer met Douglas was te belangrijk.

Hij stak zijn hand uit over de tafel om de telefoon dicht te klappen. ‘Laat haar, Lynne. Ze moet leren zich te redden zonder jou.’ Ze keken elkaar recht in de ogen. Lynne knikte en liet de telefoon weer in haar handtas glijden. ‘Weet je, ik heb nog eens over jouw situatie nagedacht. Misschien zou het prettiger voor je zijn als je financieel onafhankelijk was. Kijk, je zou best een smak geld aan Squidgy kunnen verdienen, maar als je het gevoel hebt dat je niet op Eve kunt vertrouwen, dan zou je je enige bezit moeten inzetten. Je zou moeten doen wat Stella heeft gedaan… je huis aan mij verkopen om het op te splitsen en één appartement voor een redelijke prijs terugkopen. Dan heb je een leuk appartement en geld op de bank. Daarna zou ik het andere met een walgelijke winst doorverkopen.’ Hij grijnsde.

Lynne knikte. ‘Dat is zeker iets om te overwegen. Misschien kunnen we er een gezamenlijk project van maken. Ons eerste gezamenlijke project?’

‘Natuurlijk.’

‘Ons kleine geheimpje.’ Lynne streek nadenkend met de binnenkant van haar vinger over het montuur van haar bril. ‘Eve heeft haar eigen kleine geheimpjes, weet je. Ze krijgt bezoek als ik er niet ben. Ze ontkent het, maar ik weet het zeker. Ze is met iets bezig.’

Douglas zei met kalme stem: ‘Des te meer reden waarom jij zou moeten overwegen het huis te verkopen. Neem de touwtjes in handen, Lynne.’ Douglas legde zijn met uitjes bestrooide papadum terug op zijn bord. ‘Jij hebt haar telkens weer uit de brand geholpen. Ik weet dat je je carrière hebt opgegeven om voor je moeder te zorgen toen Eve nog niet eens nuchter kon blijven. En net toen jij je leven weer op de rails had moest je alles opnieuw opgeven omdat Eve in de kreukels gereden werd. Jij bent net zoveel kwijt als zij. Je kunt zelfs de deur niet uit zonder dat zij van alles van je eist en verlangt. Maar als je blijft toegeven zal ze nooit iets zelf gaan doen. Ze is geen kind, Lynne. Het wordt tijd dat jullie allebei je eigen weg gaan.’

Lynne hoorde haar mobiel opnieuw overgaan. ‘Het valt niet mee om mijn eigen weg te gaan met haar als een molensteen om mijn nek.’ Ze reageerde niet op de aanhoudende schrille beltoon. Douglas wist niet dat het huis van Eve was. Eve had alle troeven in handen. ‘Ze heeft mij niet nodig. Ze weet dat ze op elk moment weg kan lopen.’ Ze realiseerde zich dat ze het hardop had gezegd, maar Douglas legde zijn wijsvinger op haar mond.

‘Lieve Lynne, het enige wat jouw zus niet kan en ook nooit zal kunnen, is weglopen.’
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Vik Mulholland haalde zijn arm onder de nek van Fran vandaan, langzaam en voorzichtig om haar niet te wekken. Ze rilde licht in haar slaap, mompelde iets onverstaanbaars en draaide zich om, zodat haar lange donkere haar over haar blote schouder viel. Hij trok het dekbed over haar heen en vroeg zich af hoe ze het in vredesnaam warm hield in deze iglo. Hij hees zich stukje bij beetje overeind en liet zijn hoofd tegen de muur rusten; hij miste het grote leren hoofdeinde van zijn bed thuis. Hij trok het kussen onder zich vandaan en propte dat achter zijn hoofd – misschien was de muur vochtig – en liet zijn ogen wennen aan het licht dat met tussenpozen door de versleten gordijnen heen sijpelde, van de nachtverlichting op het achterterrein, vermoedde hij, die natuurlijk reageerde op het gescharrel van vossen, ratten en god mocht weten wat daar nog allemaal meer leefde.

Vik gaapte, een gaap van vermoeidheid en tevredenheid. De slaap leek een moeilijk bereikbare vriend de laatste tijd. Maar slapen betekende een deel van de bekoringen van de uren rond middernacht prijsgeven.

Wat Fran wakker hield was de pijn. Hij had het doosje met de vakjes vol capsules en pillen naast haar bed gezien: één om te kunnen slapen en vier om de pijn in haar gezicht te bedwingen, die zo hevig kon zijn dat ze het soms zomaar uitschreeuwde en ineenkromp alsof ze een klap had gekregen. Vanavond had hij haar vastgehouden terwijl haar gezicht verkrampte en stille tranen over haar wangen rolden. Later had ze, in antwoord op zijn vragen, gezegd dat het was alsof iemand een gloeiende pook in haar oog duwde. En ermee rondporde. Hij dacht dat hij het begreep. Maar nu sliep ze en was rustig. En hij was ook rustig, maar wakker. Morgen was een belangrijke dag; hij wist dat hij een opening in de zaak met de versneden geneesmiddelen gevonden had en hij nam zich voor alles uit zijn moment van roem te halen wat erin zat. Hoofdinspecteur Quinn zou onder de indruk zijn, met als gevolg een vertrouwelijke mededeling over zijn verzoek om promotie. Hij glimlachte, dacht dat hij een baby hoorde huilen, een zacht mauwen. De deur ging een klein stukje open en Yoko, de kat, kwam binnen, keek hem hooghartig aan en liep na nog een keer miauwen vol afkeer de deur weer uit. Mulholland stak zijn middelvinger op naar het beest. Inderdaad, hij had het bed, hij had het warme plekje naast Fran, en de kat kon opkrassen.

Mulholland rekte zich uit. Rondkijkend door de kamer bekroop hem een gevoel van tijdelijkheid, alsof Fran slechts op doorreis was. Haar slaapkamer zag eruit als een kamer in een goedkoop hotel in West End waar ze per uur verhuurden: een bed, een kleed op de vloer, een ladekast en een kleine klerenkast. Hij dacht aan andere vriendinnen die hij had gehad en aan alle vrouwendingen die ze hadden rondslingeren. Fran had dat helemaal niet. In gedachten maakte hij een lijstje van de spullen die hij voor haar zou aanschaffen voor kerst. Dit zou hun eerste Kerstmis samen worden, had hij zich vast voorgenomen.

Eve luisterde naar het gezang van de vogels. Het was een heldere, zonnige avond, niet warm, maar het licht in het vroege voorjaar was spectaculair. Ze hoorde de roep van de Turkse tortel in de boom boven haar hoofd en keek om zich heen naar zijn vrouwtje – dat kon niet ver weg zitten. Ze opende het portier van de auto en zette de camera op het dak. Ze dacht over het licht en hoe de schaduw zou vallen, keek naar het silhouet van de takken tegen de bleke hemel, en vroeg zich af of ze een goede foto zou kunnen maken. Ze pakte haar camera en stelde scherp – staande tussen de deur en de carrosserie, met één voet binnenboord, haar ellebogen steunend op het dak. Ze wachtte tot de tortel zijn kop zou draaien en...

Eve werd klam van het zweet wakker. Ze werd altijd vlak voor de klap wakker en toch liep haar herinnering dan om een of andere reden nog door. Ze zag voor zich hoe ze zich omdraaide naar het geluid van de auto, te dichtbij. Dan een verbrijzelde voorruit, en daarachter – dat gezicht. Het stukje daartussen – de botsing zelf – was genadig genoeg afwezig, maar dat gezicht zou ze zich altijd blijven herinneren, die van afschuw geopende mond, als van een naar adem happende vis, voordat de auto ruw in zijn achteruit werd gezet en er brullend vandoor ging, haar voor dood achterlatend. Nee, het gezicht van die dronken klootzak zou ze nooit meer vergeten.

Eve Calloway staarde in het donker. Machteloos zijn was niets voor haar. Ooit had ze het geprobeerd en dat had een bittere nasmaak achtergelaten. Het dikkerdje zijn op school, bont en blauw geslagen worden, je pauzegeld moeten laten afpakken. En Lynne, die het nooit ofte nimmer voor haar opnam. Dus had ze op eigen benen leren staan – ze glimlachte om de ironie ervan.

Natuurlijk, die dwarslaesie-experts konden zelf allemaal prima lopen. Die konden haar heel goed vertellen hoe ze haar huid, haar voeten en haar blaas moest verzorgen. Dat ze het badwater met haar hand moest voelen en niet met haar voeten. Dat ze nooit te dicht bij de kachel mocht zitten, omdat ze het schroeien van haar huid eerder zou ruiken dan voelen. Kijk, en zo ruikt gangreen... als je dat ruikt, meteen bellen. Maar genegeerd worden was voor Eve het ergst. Dat ze de rest van haar leven de mensen in hun kruis zou kijken, daar kon ze wel zo ongeveer mee leven. En wanneer ze met Douglas praatte liet ze hem in feite graag weten dat dat precies was wat ze deed. Als je het domino-effect van oorzaak en gevolg erbij haalde, was het verdomme zijn schuld dat zij nu in een rolstoel zat. Daar nam ze genoegen mee. En ze kon er die klotezus van haar mee op stang jagen.

Ze besloot op de vloer van de slaapkamer te gaan liggen. De oplichtende rode cijfers op de klok zeiden 23.55 uur.

Ze voelde zich prettig, zo op de vloer, terwijl ze keek hoe de minuten in elkaar overvloeiden en luisterde naar iemand die klungelig inparkeerde – met een wiel tegen de stoeprand – en naar het bezwerende getik van de centrale verwarming. Ze slaakte een zucht in de stilte en genoot van het wachten. Zij lag tenminste niet voor de derde achtereenvolgende ijskoude nacht onder een berg puin in Pakistan en evenmin was ze een of ander ontvoerd klein kind. Ze had het warm en behaaglijk en de delen van haar die het niet behaaglijk hadden, waren gevoelloos.

Ze deed haar ogen open en ging nog gemakkelijker liggen. Lynne had haar telefoontjes genegeerd. Dus die verdiende een schuldgevoel. Hetgeen betekende dat Eve wakker moest blijven en om hulp moest roepen als Lynne binnenkwam. Lynne zou haar klaploper te hulp moeten roepen omdat Eve veel te zwaar was voor Lynne om alleen op te tillen. Een hele rol Pim’s… Eve giechelde om zichzelf. Ze voelde haar linkerbil niet, maar wist dat de vloer ertegenaan drukte, precies op de plek waar haar zweer had gezeten. Een of andere verpleegster van de Eva Braun Academie had er zeven maanden van gepruts aan haar kont voor nodig gehad om dat genezen te krijgen, omdat haar huid er steeds weer af kwam met de pleisters. Die was nog steeds zo teer als perkament, en gerimpeld langs de grenzen met het gezonde vel, alsof het in het midden veel te strak was getrokken. Ze zag de boel alweer openbarsten als de San Andreas-breuklijn. Ze begon te zingen ‘These Boots Are Made For Walking’. Of niet dus, al naar gelang om wiens laarzen het ging. De klok was net versprongen naar 00.15 uur, toen ze de Audi hoorde stoppen, met die afschuwelijke Céline Dion op de autostereo. De motor werd uitgeschakeld. Om 00.27 hoorde ze de klik van het hekje, vervolgens het tikken van Lynnes hakjes op de tegels, een kort gesprek, toen het geklepper van de deur, open, dicht, en tot slot de knip, die met een klap op z’n plaats ging. Eve begon te wentelen, verkrampte haar lichaam in de meest ongemakkelijk uitziende houding die ze bedenken kon, en toen, geen seconde eerder, begon ze om hulp te roepen.
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Het was halfnegen in de ochtend, nog donker, en de dag leek geen poging te gaan doen om veel lichter te worden. Fijne sneeuwvlokken dansten in de lucht en geselden de gezichten van de waaghalzen, prikten het warme vlees en deden onbeschermde ogen tranen. De temperatuur buiten was min twee en op het bureau was het niet veel warmer. De niet-toevallige ontmoeting op de gang tussen Rebecca Quinn en Colin Anderson deed de temperatuur alleen nog maar verder dalen.

Anderson was beleefd, maar onbuigzaam. Hij versperde haar de weg en dwong haar te blijven staan. ‘Ik wou u even spreken.’

‘Ik heb het druk, inspecteur Anderson, en we hebben nu een bijeenkomst. Alles op z’n tijd, zou ik –’

‘Ja, en nu lijkt me een geschikt moment. De vergadering gaat over de cyaankali, toch? Niet over de jongens?’

Hoofdinspecteur Quinn beet op haar onderlip maar gaf geen antwoord.

‘De zoekteams werken langs elkaar heen en niemand kan het wat schelen, niemand die er iets aan doet, en u al helemaal niet, waardoor ik denk dat u, om het maar beleefd te zeggen, slechts voor de vorm met deze ene zaak bezig bent. Alles wat we aan intellect in huis hebben gaat naar die andere. Dus, wat is er aan de hand?’

‘Inspecteur Anderson, ik begrijp wat je zegt. Maar er zijn vijf mensen doodgegaan door cyaankalivergiftiging, waarvan de bron nog niet is vastgesteld. Vijf mensen. Als dat een reeks moorden was geweest, compleet met bloed en ingewanden, dan zouden we dit gesprek nu niet hebben, neem ik aan? De methode mag geraffineerd zijn, maar die mensen zijn er niet minder dood om; het betekent niet dat de slachtoffers of hun familie er minder om geleden hebben.’ De laatste woorden fluisterde ze, omdat er een schoonmaker langsliep. ‘En wat betreft die kinderen, we zijn aanwijzigen aan het uitzoeken, dat weet je best.’

‘Welke aanwijzingen?’

‘Aanwijzingen. De belangrijkste aanwijzing die we hebben wordt op dit moment nagetrokken, daar kun je van op aan. Wij doen ons uiterste best. Alleen jíj niet.’

‘Wie wel dan?’

Quinn gaf zichzelf bloot door een snelle blik opzij, door de glazen wand van haar kantoor. ‘Ik moet verder.’ Ze liep door, in een bochtje om hem heen, met efficiënt klikkende hakken op het linoleum.

‘Het is lastig om twee onderzoeken naast elkaar te hebben lopen. En niet zonder risico. Als je ene grote aanwijzing fout blijkt, als je tegen de lamp loopt…’ Quinn bleef abrupt staan en draaide zich om. ‘We moeten het absoluut volgens het boekje doen, in deze zaak… U hebt het zelf gezegd.’

‘En als ik met handen en voeten gebonden ben?’

‘Losmaken. Geef mij agent Smythe.’

‘Smythe? Ken ik niet.’

‘Dan zult u hem ook niet missen. En geef me Wyngate voor de informatica. Geef me het oorspronkelijke zoekteam terug. Een wagen in de wijk. Een ambtenaar die de weg kent in de databases van Binnenlandse Zaken. Geef me een kans om het grondig te doen.’

Quinn keek peinzend voor zich uit.

Anderson drong aan. ‘Als dan alsnog de pleuris uitbreekt hebben wij het niet gedaan. Staan wij niet in ons hemd.’

Quinn knikte traag. ‘Oké.’ En liep weg.

Anderson volgde de richting van haar zijwaartse blik van even geleden. Littlewood zat aan de telefoon, ogen gesloten, duim en wijsvinger stevig op de brug van zijn neus. Hij zag eruit alsof hij er de hele nacht had gezeten en Anderson had geen reden om daaraan te twijfelen. Littlewoods computer stond uit; hij zat te werken op zijn eigen… Toen herinnerde Anderson zich dat Littlewood jarenlang op de afdeling zedendelicten had gewerkt.

pedofielen.

Anderson leunde tegen de muur en vloekte.

‘Goed, mensen, belangrijke ontwikkelingen.’ Hoofdinspecteur Quinn tikte met een dossier tegen de rand van het bureau, wachtte tot het stil werd. ‘Kan iemand nog een paar lampen aandoen?’ Ze wachtte tot de tl-buizen met hun lage monotone zoem flikkerend tot leven waren gekomen. ‘Goed, Lewis, wil jij ze bijpraten? Over de knoeierij?’

Als één man ging de hele afdeling verzitten in zijn stoel. Costello keek naar Anderson, die uit het raam staarde naar de donkere wolken die zich samenpakten, mijlenver weg in gedachten. Hij lette helemaal niet op. Hij stond niet op om te zeggen dat dit haar… háár onderzoek was…

Lewis overhandigde Mulholland een stel foto’s en wees naar een vrijgemaakte plek op de muur.

‘Het eerste slachtoffer dat we vonden was Barbara Cummings. Ze werkte bij de bibliotheek in Rowanhill. Ze was zesenveertig, gescheiden, drie nog thuiswonende kinderen. Ze werkte fulltime en reisde dagelijks met het openbaar vervoer door Byres Road. Ze is thuis in elkaar gezakt; dat was op zaterdag negen december, ergens in de middag. Op dat moment was er niemand anders in de woning aanwezig. Ze werd dood aangetroffen in haar leunstoel. Uit het autopsierapport bleek niets bijzonders, wel werd haar lichte blos opgemerkt, maar die werd toegeschreven aan haar vroegere alcoholverslaving. Er is niet verzocht om een toxicologisch onderzoek, dus is ze exact een week later gecremeerd. Ze gebruikte met zekere regelmaat vrij verkrijgbare medicijnen voor haar hoofdpijn, die ze weet aan oververmoeide ogen en in het verleden had ze tabletten van het merk Headeze gebruikt. Ze ging inderdaad naar Waldo, voor kleine boodschapjes die ze mee kon nemen in de bus.’

Mulholland hing een foto op van een donkerharige vrouw met een brede glimlach en een heel onregelmatig gebit.

Costello meende haar te herkennen. De bibliotheek in Rowanhill? Ze dacht dat ze haar eens gesproken had, misschien eerder in het jaar. Ze hadden een probleem met vandalisme gehad in de bibliotheek en ze herinnerde zich een kleine, brede vrouw met dikke brillenglazen en geruisloze bibliothecaresseschoenen. Ja, ze was het beslist. Op de foto had ze een nieuw kapsel, maar het was beslist dezelfde vrouw.

‘Maar chronologisch gezien was het eerste slachtoffer Duncan Thompson, die in Novar Drive woonde.’ De volgende foto werd aan de muur geprikt: een jongeman met een brede glimlach, een gemillimeterd hoofd en een bescheiden neuspiercing. ‘Hij was achtentwintig, werkte op het Centrum voor Werk en Inkomen, of hoe dat tegenwoordig ook mag heten. Hij werd op maandag vier december dood in zijn bed aangetroffen. Hij is voor het laatst gezien op de kerstborrel van zijn werk in het Marriott, de zaterdagavond daarvoor, waar hij verschrikkelijk dronken was geworden. Maandagochtend kwam hij niet opdagen op zijn werk. Dus heeft een collega zijn zus opgespoord, die naar zijn huis is gaan en hem daar dood heeft aangetroffen. Hij moet ergens in de loop van de zondagochtend zijn gestikt in zijn eigen braaksel. Dat leek een alleszins heldere doodsoorzaak en dus is… ook hier… geen toxicologierapport opgesteld. De zus zei dat hij een doosje Headeze op het aanrecht had liggen, naast zijn waterketel, en er stond een glas water naast zijn bed, zoals je zou hebben als je een kolossale kater voorzag, maar geen van beide voorwerpen is nog beschikbaar voor onderzoek. Hij is op vrijdag acht december begraven.’

Lewis pakte een volgende foto. ‘Moira McCulloch zakte in elkaar bij haar moeder thuis in haar flat en overleed in de ambulance onderweg naar het Western. Er was wat twijfel met betrekking tot de overlijdensakte… ze had een rood aangelopen gezicht en blauwe vingertoppen en voeten, en haar hersenen waren erg opgezwollen. Al die dingen zouden kunnen wijzen op cyaankali. Maar omdat het niet mogelijk was een doodsoorzaak vast te stellen is haar lichaam nog beschikbaar voor onderzoek. We hebben met spoed om een toxicologierapport gevraagd en we wachten nog op de resultaten.

John Campbell en Sarah McGuire kennen we. En dan is er ten slotte nog Nessie Faulkner.’ Mulholland prikte zijn laatste foto op: een kleine grijze dame met een rond brilletje onder een witte pet die met een triomfantelijke glimlach in de camera keek. Ze zag eruit als ieders liefste oma. ‘Van haar zoon weten we dat ze zeker Headeze-capsules heeft gekocht, vermoedelijk op woensdag dertien december. Bij de Waldo in Byres Road.’

Het viel Costello op dat Lewis Wyngate noch Anderson had genoemd en geprezen voor hun inzet. De hyena viel terug in haar natuurlijke rol. Ze besloot in actie te komen.

‘Ik kreeg een e-mail van Malin Andersson, met twee s’en. Dat is de verpleegster die dienst had toen Lars Lundeberg in het ziekenhuis lag. Omdat ze zelf Zweeds is heeft ze de vijf dagen dat hij daar lag met een heel aantal van zijn bezoekers kennisgemaakt. Op mijn verzoek heeft ze wat rondgevraagd. Nou, Lars’ flatgenoot Shona herinnerde zich dat ze hem een Headeze had gegeven voor een kater. Kennelijk had hij de gewoonte die dingen links en rechts te bietsen. Zoals jullie weten ligt zijn flat in Peel Street, en Shona doet haar boodschappen bij de Waldo. Dat was het.’

‘Dank daarvoor, Costello,’ zei Lewis, zich bijna verslikkend in die woorden.

‘We zijn een team, tenslotte,’ zei Costello met een lievige glimlach.

‘Er is geen sprake van een wijdverspreid patroon; we hebben geen andere gevallen van Toxicologie doorgekregen,’ ging Lewis verder, bijna alsof ze Costello’s informatie als een onwelkome interruptie beschouwde. ‘Het artikel is in het hele land uit de schappen gehaald en er is een oproep voor terugname uitgegaan: “In geen geval innemen”. Vooralsnog kunnen we niemand vinden die zó boos zou moeten zijn op uitgerekend dit Waldo-filiaal. Of in feite op welk Waldo-filiaal dan ook. En ondertussen wordt iedereen die bij een spoedopvang binnenkomt met symptomen als een hoogrode kleur en ademhalingsproblemen er meteen uit gepikt: zuurstof, kleren uit, huid wassen, maag leegpompen… alles om de opname te vertragen, omdat het onderzoek meer tijd kan vergen dan de cyaankali nodig heeft om je te dood te krijgen.’ Ze wendde zich tot Mulholland. ‘Vik? Nog nieuws?’

Mulholland glimlachte als een kat die van de room had gesnoept. ‘Nou ja, het volgende. De voor de hand liggende plek is de universiteit, maar omdat er nu geen studenten zijn, konden ze me daar op het lab heel snel vertellen dat er geen cyaankali verdwenen is. Ze hebben me verzekerd dat hun controlesysteem waterdicht is. Maar hoe dan ook, ze sturen nog een lijst van studenten en medewerkers die geautoriseerd zijn, gewoon voor het geval die door iemand benaderd zijn, in de kroeg… zoals die dingen gaan.’

‘Quinn legde haar handen tegen haar getuite lippen, als in gebed. ‘Prima. Wat nog meer?’

‘Er zijn drie chemische fabrieken binnen een straal van vijftig kilometer waar ze natrium- en kaliumcyanide gebruiken,’ ging Mulholland verder. ‘Maar ook daar hanteren ze strenge voorschriften. Elk verlies moet gemeld worden en er is geen verspilling geweest die overeenkomt met de hoeveelheid die onze gifmenger nodig gehad zou hebben. Ik heb nog gedacht aan drukkerijen en zo, maar de man van Toxicologie zegt dat dat niet het goeie spul is.’

‘Scholen gebruiken het niet?’

‘Nee, mevrouw. Te riskant, kennelijk.’ Hij sloeg een pagina in zijn notitieboekje om, om te zien of hij niets had overgeslagen, en begon opnieuw te glimlachen, deze keer als de kat die ook de room van de kat van de buren te pakken had gekregen. ‘Toen heb ik het op internet geprobeerd, en binnen vier minuten had ik zoveel als ik maar wilde kunnen bestellen in Amerika, en ik zou het binnen een week in huis hebben gehad. En omdat dit type crimineel overzichtelijk te werk gaat en geduldig is, zou de psychologische drempel van het wachten geen bezwaar zijn geweest.’

Quinn keek hem aan. ‘En?’

‘Texas. De vierde van boven was St. Andrew’s Pharmaceuticals, dus ik dacht laat ik die eerst proberen… door die naam, natuurlijk –’

‘Ja, en?’

‘En die bevestigden een bestelling uit Schotland… een recente bestelling… maar verder wilden ze niet gaan, zonder toestemming.’

‘Ik zal zorgen voor een formeel verzoek. Jezus… Texas! Texas! Hebben ze daar echt zo’n slappe medicijnwetgeving? Wyngate, stel een lijst op van alle bedrijven die online verkopen en vraag ze of ze de laatste tijd vraag uit Schotland hebben gehad. Als er iets is gekocht, dan is er een creditcard gebruikt, die terugvoert naar de koper. Meteen aan beginnen. En meld je binnen vierentwintig uur weer bij mij.’

‘Er is een tijdverschil,’ zei Wyngate voorzichtig.

‘Vierentwintig uur is vierentwintig uur, aan welke kant van die stomme oceaan je ook zit. Morgenvroeg, halftien, aan de slag. Ik zal jullie allebei de bevoegdheden bezorgen om die creditcardgegevens na te trekken.’

De laserogen van Rebecca Quinn sneden door het vertrek. ‘Ik hoef jullie niet te vertellen hoe voorzichtig we dit zullen moeten spelen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Om tien uur heb ik een gesprek met Peter Moss, van Waldo, en ik ga advies inwinnen bij Ernstige Delicten… het volgende wat we logischerwijs kunnen verwachten is een afpersingsbrief en daar zij wij niet op berekend. Op het lab zitten ze te wachten op die teruggevonden doosjes met vermengde capsules uit het huis van Sarah McGuire, dus als ik die zo snel mogelijk op mijn bureau kan krijgen, Irvine…?’

Iedereen keek naar Irvine, die kleurde tot in haar haarwortels.

‘Maar met die dingen kun je toch zeker onmogelijk knoeien,’ zei Anderson, die zich van het raam afwendde. ‘Dit is niet de eerste paniekzaak over zoiets. Tylenol? De verontreiniging in babyvoedsel?’

‘Dit is allesbehalve een paniekzaak, inspecteur Anderson,’ zei Quinn kortaf. ‘Moedwillig met producten knoeien is terrorisme. Het heeft talloze onschuldige slachtoffers tot gevolg. En het enige wat ervoor nodig is, is dat het een sukkel één keer meezit, vergeet dat niet. Costello en Lewis, ik wil dat jullie het cyaankalispoor volgen zodra Mulholland zijn gegevens op een rijtje heeft.’ De twee keken elkaar aan, meteen al op het verkeerde been. ‘Is er iets? Nee? Mooi! Costello, je hebt al veel te lang niks gezegd. Had je nog iets toe te voegen?’

Onaangedaan door de sarcastische ondertoon in Quinns stem, greep Costello haar kans. ‘Inspecteur Anderson heeft gelijk… deze dingen zouden knoeiproof moeten zijn,’ zei ze. ‘Maar ik heb gisteren zitten puzzelen over hoe ik het aan zou pakken als ik een knoeier was. Zal ik het voordoen?’ Iedereen kwam om haar heen staan, blij om iets concreets te zien. Ze haalde het doosje pijnstillers tevoorschijn dat Agnes haar had gegeven. ‘Dus de knoeier koopt twee doosjes, neemt ze mee naar huis, verwijdert het garantiezegel met een scheermesje en haalt de doordrukstrip eruit.’

Daarop demonstreerde ze haar geboeide publiek hoe je het folie van de plastic strip haalt. Ze tikte de rood-met-witte capsule in haar hand, trok hem uit elkaar en liet het witte poeder in haar handpalm vallen. ‘In de kantine heb ik geprobeerd een capsule opnieuw te vullen met zout, en het was bijna onmogelijk om de twee helften weer in elkaar te krijgen zonder een kras te veroorzaken of het randje fijn te knijpen. Maar als je de ene helft in je handpalm opwarmt en de andere helft in de ijskast legt, gaat het een stuk gemakkelijker. Wat je daarna doet is domweg dezelfde handelingen andersom uitvoeren om weer een intacte verpakking te krijgen. En een omgekeerde winkeldiefstal plegen. Én’ – Costello ging haastig verder, alsof ze bang was dat iemand haar zou onderbreken – ‘Karen McGuire was bezig met een geschiedeniswerkstuk over de val van het Derde Rijk. De nazi’s gebruikten cyaankali om zelfmoord te plegen, en ze hadden boeken over de oorlog in huis. Daarom ben ik zo argwanend over dat gezin.’

‘Dus staat de moeder nu definitief op het verdachtenlijstje?’ vroeg Anderson, die zijn aantekeningen doorkeek. ‘Wel erg stom van haar om het zelf ook te nemen.’

‘Als je een hele capsule stukbijt tussen je kiezen ben je er zo geweest,’ herhaalde Costello geduldig. ‘Maar als je een kleinere dosis neemt, op een volle maag, verloopt de opname trager. Ze wist dat haar dochter thuis was, ze wist dat ze veilig was.’

‘Dus,’ zei Quinn, opnieuw het woord nemend, ‘als het is gegaan zoals jij zegt, moeten we dan denken dat de anderen willekeurige slachtoffers zijn om ons te misleiden?’

‘Zou kunnen. Maar volgens mij is het geldmotief te frappant om te negeren,’ zei Costello vol overtuiging. ‘Sarah is er erg op gebrand te weten hoeveel van haar erfenis er nog intact is. Zij erft alle vier de appartementen, weet u –’

‘Costello,’ onderbrak Quinn haar, ‘let een beetje op je vooroordelen. Niet iedere dame die buitenshuis gaat lunchen is een psychopathische vadermoordenaar.’

‘Maar ik meen het!’

‘Dat is het ’m nou juist.’

Gail Irvine kwam ogenschijnlijk zenuwachtig binnensluipen met de verpakte en verzegelde Headeze uit het huis van Sarah McGuire. Quinn wierp een vluchtige blik op het pakje en gaf het terug om naar het laboratorium te laten sturen. Ze zag er moe uit, op het verslagene af, toen haalde ze diep adem en tikte met haar pen in de palm van haar hand. ‘Maar als geld echt het motief is in deze zaak, laten we dan vooral het management van Waldo niet vergeten; wie heeft er financiële problemen, wie heeft er een ex met schulden…? Dat laten we Irvine uitzoeken. Wat voor rottigheid je ook maar kunt vinden, Irvine, haal het naar boven.’ Quinn rechtte haar rug en haar stem werd opnieuw kordaat. ‘Goed, met de volgende twee punten gaan we aan de slag: onbekenden hebben het op Waldo voorzien, en de mogelijkheid dat iemand… mogelijk Sarah McGuire’ – ze gaf Costello een vaag goedkeurend knikje – ‘maar mogelijk ook iemand anders, probeert een moord te verstoppen tussen een aantal andere.’

‘Hoe zit het met videobeelden?’ vroeg Anderson. ‘Hebben we die, uit de winkel?’

‘Alleen maar mensen die gewoon hun boodschappen doen,’ zei Quinn. Ze veegde met haar ene hand over de andere. ‘Misschien zinvol om nog eens te bekijken als we een verdachte hebben die we kunnen herkennen.’

Lewis had een tijdje met een paar pillen van zichzelf staan rommelen. ‘Kijk naar mijn Piriton; onmogelijk om hiermee te knoeien.’

‘Nou, dan hoef jij je geen zorgen te maken, hè?’ mompelde Costello. ‘Jammer genoeg.’

‘Klotekinderlokkers, aan hun ballen ophangen moesten ze die lui,’ gromde Littlewood toen hij voor de derde keer tegen Andersons bureau aan liep.

Hij was niet al te vlug van begrip. Hij was een rechercheur van de oude stempel, groot en grof, en binnen te moeten zitten op het bureau gaf hem een opgesloten gevoel. Hij liep zachtjes vloekend te ijsberen en krabde elk onderdeel van zijn anatomie.

Anderson begon te vermoeden dat Littlewood met een bepaalde reden in zijn buurt rondhing, maar hij wachtte wel. Zijn telefoon ging over en het nummer van thuis verscheen; hij liet het lopen. ‘Zeg, als echt je zo aan jezelf moet lopen plukken, kan dat dan ergens anders? Ik zit niet op afleiding te wachten. Geloof het of niet… Quinn heeft me zojuist gevraagd wat personeel bij elkaar te zoeken om de honderden onzintelefoontjes na te lopen die we straks gaan binnenkrijgen omdat bekend is geworden dat die kloot van een O’Neill honderdduizend pond uitlooft voor informatie die leidt tot de veilige terugkeer van die twee jongetjes. Vijftigduizend per stuk! En het wordt nog mooier, want nu moet ík ernaartoe om dank je wel te zeggen tegen die aardige meneer.’

Littlewood onderbrak zijn geijsbeer. ‘Dat is nog niet officieel bevestigd, dus wie heeft het naar buiten gebracht? Ik dacht dat we dat even in de ijskast hadden gezet.’

‘Het lijkt me wel iets voor die pr-mensen van hem om dat te laten uitlekken. En het zou een heel slechte indruk maken als het hoofdbureau niet akkoord zou gaan. Met een briefje van vijf zwaaien is voor sommige lui al genoeg om hun eigen oma aan te geven.’

Littlewood leunde op Andersons bureau en boog zich naar hem toe, zijn door nicotine verkleurde knoestige vingers wijd uitgespreid. ‘Dus jij gaat met Rogan O’Neill praten vandaag,’ zei hij zacht.

‘Dat zei ik toch?’

‘Costello en jij moeten aardig tegen hem doen, zodat hij zich een beetje inhoudt met die beloning.’ Littlewood boog zich nog verder naar hem toe en praatte nu recht in Andersons oor. ‘En je moet hem heel hartelijk bedanken voor de extra bewaking vanmiddag.’

‘Hoe weet jij dit allemaal?’

‘Dat is mijn zaak.’

Anderson rook de verschaalde tabak aan zijn huid, zag de nicotinegele haren in zijn neus. ‘En? Voor de dag ermee, Littlewood, ik ben niet gek.’

‘officieel doet hij alleen die oproep en doneert hij het geld voor het goede doel. Officieus heb ik mijn eigen plan.’ Littlewood haalde zijn schouders op. ‘Costello, kom je er even bij? Ik wil dat je O’Neill vraagt wanneer hij hier is aangekomen… en dat je uitzoekt wanneer zijn mensen precies zijn aangekomen.’

Ze kwam aanlopen en sloeg nukkig haar armen over elkaar toen hij haar vertelde waar Anderson en zij heen gingen.

‘Als je háár ontmoet, die blonde spriet, wees dan aardig tegen haar en zorg dat je vriendjes wordt,’ zei Littlewood.

‘Waarom?’

‘Gewoon doen. Maak een ontspannen babbeltje. Een beetje vissen, met wie trekken ze op en waarom, heeft Rogan nog altijd dezelfde mensen om zich heen… geluidstechnici, roadies… vooral Dec Slater en Jinky Jones. Wees ook aardig tegen hem… speel de goeie politieagent, de alerte politieagent, doe een beetje verkikkerd, streel zijn ego… dat kun jij heel goed.’

‘Ik zal hem vertellen dat ik een keer zijn tamboerijnmeisje ben geweest.’ Ze negeerde Andersons spottende gniffel. ‘Meer dan eens, om je de waarheid te vertellen. Ja, jongens! Ik ben uit het publiek geplukt, op zijn stoel gezet en toegezongen.’

‘Door een kale seksmachine op leeftijd? Ik dacht dat dat hele tamboerijngedoe een truc was om het mooiste meisje in de zaal in bed te krijgen,’ gromde Littlewood. ‘En beter dan jij kon hij niet krijgen?’

Costello liet haar zoetste glimlach zien.

Anderson trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar wat is de betekenis van dat rotlied? Het beste stukje is dat hese “Goodnight”. Ik heb het een paar keer op een begrafenis horen spelen… en ik krijg er steeds weer de rillingen van.’

‘Wat ik natuurlijk wil weten, Costello,’ zei Littlewood, over het bureau leunend, ‘is… heb je ook met hem geneukt?’

‘Tja, dat zul je wel nooit te weten komen, dacht je ook niet?’ zei Costello. En ze draaide zich neuriënd om: ‘Say hello to the tambourine girl.’

Colin Anderson liep het Glasgow Hilton binnen en besefte dat hij boos was – boos op Lewis en Irvine, boos op Quinn, op zijn werk en op Brenda. Boos op de Kerstman en op de verplicht vrolijke kerststemming… Costello en hij waren van het bureau naar Rogans hotel komen lopen omdat alle wegen waren afgezet in verband met de kerstmarkt en Rogans persoonlijke opwachting daar. Hij was blij dat hij Costello bij zich had. Die kon rustig naast hem lopen zonder te praten, hoefde hem niet per se de hele tijd aan zijn kop te zeuren. Anderson dankte God op zijn blote knieën dat hij er niet met Kate Lewis op uit was gestuurd; die had hij ondertussen allang gewurgd.

Net voor ze de foyer van het hotel in liepen zei hij: ‘Wil je iets voor me doen, Costello? Brenda heeft het druk en Helena heeft aangeboden Peter op te halen en naar de kerstmarkt te brengen. Zou jij haar willen bellen om te zeggen dat ik haar aanbod aanneem? En pas op: één kritische opmerking hierover en je bent er geweest.’

‘Prima, chef,’ zei Costello, die een plagerige grijns nauwelijks kon onderdrukken.

In de lift keken ze zwijgend naar het groene lampje dat de verdiepingen telde. Costello wachtte tot de liftdeur openging. ‘Colin? Is dat een cd in je zak of ben je gewoon blij om Rogan te zien?’

‘Niet mee bemoeien,’ zei Anderson vanuit zijn mondhoek, terwijl ze allebei hun identificatiebewijs toonden aan de tot in de puntjes verzorgde receptioniste.

Anderson trok zijn das recht en gaf een klopje op Rogan O’Neills Greatest Hits in de zak van zijn jasje, die Vik Mulholland hem had meegegeven om door Rogan te laten signeren. Vik had zwaar de pest ingehad toen hij van het gesprek hoorde, en dat hij er niet bij zou zijn.

Costello had een beeld voor ogen van een donkere en gebruinde, licht aan de slapen grijzende Rogan O’Neill die in een zware badstoffen ochtendjas rondbanjerde in zijn luxueuze suite in het Hilton, waar champagne uit de kranen kwam. In plaats daarvan hing hij in een blauw gekreukeld trainingspak in een leunstoel en at een sinaasappel. Zijn bleke, mollige duimen wrikten de partjes los. Hij droeg nog altijd dat ene oorringetje, de stervormige pink ring en de gouden ketting om zijn hals, en hoewel je nu langzamerhand wel zijn leeftijd begon te zien, zag hij er nog steeds waanzinnig goed uit.

‘Verdomd, daar zul je de politie hebben,’ zei hij met een zwaar Glasgows accent, oprecht blij om hen te zien omdat hij zich stierlijk verveelde. En hij leek wat onenigheid te hebben met zijn voetverzorgster, die zijn voet op een klein behandelkrukje balanceerde.

‘Als het ongelegen komt, wachten we wel buiten,’ zei Costello, die zich wat ongemakkelijk voelde bij de gedachte haar held te moeten spreken terwijl die zijn teennagels liet knippen.

De pedicure, die voor Rogans voeten geknield zat, zwaaide met een scalpel en hield met haar in latex gestoken hand zijn voetzool in bedwang. Ze keek hem streng aan. ‘Stilzitten!’

‘Nee, kom er vooral even bij en kijk mee. Dit malle mens hier probeert mijn tenen eraf te snijden en als ze me ernstig lichamelijk letsel aandoet kan ik maar beter getuigen hebben.’

De pedicure rolde met haar ogen naar Costello. ‘Als ik de mensheid ook maar een beetje goedgezind zou zijn, zou ik het mes in je stembanden zetten.’

Rogan wees naar haar. ‘Let jij nou maar op wat je doet, meissie. Want zonder tenen kan ik niet tellen, weet je wel.’

‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei de pedicure. ‘Ik heb nog bij je in de klas gezeten.’

Rogan schoof een partje sinaasappel dwars in zijn mond en trok een oranje grijns. ‘Het is verdomme eeuwen geleden dat er iemand langs is geweest die ook maar een beetje de moeite waard was om mee te praten.’

‘Dank je,’ antwoordde de pedicure, met de vriendelijke spot van een oude vriendin.

Costello was nooit in de topsuite van het Hilton geweest, met zijn leren banken en enorme witte gordijnen die golvend neerhingen tot op de vloer. Bij elkaar passende bagage van het merk Osprey lag overal verspreid: koffers, boxen en tassen, de meeste open en overhoopgehaald. In de hoek stond een computer, het enige voorwerp in de kamer dat voor langduriger verblijf geïnstalleerd leek.

‘Twee dingen die ik wilde zeggen,’ kondigde Rogan aan, die meteen ter zake kwam. ‘Ten eerste: ik ga een beloning uitloven voor die twee vermiste kinderen… voor allebei, voor hun veilige terugkeer.’

‘En al zijn we u daar ontzettend dankbaar voor,’ begon Anderson voorzichtig, ‘zoiets is niet in alle gevallen een pre. Het kan soms een hoop grappenmakers aantrekken, mensen die je tijd verspillen. En er zijn regels en voorschriften –’

‘M’n rug op. Natuurlijk gaat dit helpen, en alles is ondertussen in kannen en kruiken. Jullie zijn de eersten die het horen. Mijn secretaresse heeft net een fax van Stewart Street gekregen.’

Anderson leek in verlegenheid gebracht. ‘Maar als ik zo vrij mag zijn om het te vragen, had uw publiciteitsclub het niet daarvoor al laten uitlekken? Gewoon om de boel te forceren?’

Rogan schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar als er geen toestemming gekomen was, zou ik er sowieso mee naar buiten gekomen zijn. Het lijkt erop dat iemand bij jullie z’n mond voorbij heeft gepraat,’ voegde hij er gemaakt onschuldig aan toe.

‘Kennelijk, want de pers is op de hoogte.’

‘Nou ja, ze weten nog niet dat ik het bedrag zal verdubbelen als er nog een kind zoekraakt. Geld is de enige taal die sommige mensen verstaan.’ Rogan keek hem bedachtzaam aan. ‘Sorry, knul, ik ben even je naam kwijt.’

‘Inspecteur Anderson.’

‘Toen ik een kwajongen was, hadden we geen agenten zoals jij. Dat waren stoere kerels, die trokken je een steeg in, gaven je een pak rammel, en dan zeiden ze het tegen je pa, en als je echt pech had zeiden ze het tegen je moe, en dan kreeg je nog eens voor je billen. Maar goed, met een paar grappenmakers moeten jullie maar kunnen leven, als dat ervoor zorgt dat die kinderen een beetje sneller terug zijn. Iemand weet waar die jochies zitten en het bedrag dat ik op tafel leg zal ze wel uit hun tent lokken, geloof me maar, maat. En twee: later vandaag doe ik de opening van die toestand op die school. Zie je dat papier daar?’ Costello stond op en pakte een paar A4’tjes met de kop ARM-STRONG SECURITY van het notenhouten dressoir. ‘Het leek me goed om de politie maar even te laten weten wat voor bewaking ikzelf meebreng.’

‘Ik neem aan dat dit al was afgestemd met de wijkpolitie, toen u erin toestemde om de markt te openen?’ vroeg Costello.

‘Dat was toen, dit is nu. Ik bied aan voor een hele hoop extra kosten op te draaien. Dat muggending komt ook, toch?’

‘Ik geloof het wel.’

‘Daar zullen een hoop kinderen op af komen. En ik laat er geen een meer wegraken. Ik zal je vertellen, we hebben een mug van een meter voor op onze eerste materiaalwagen gezet, dus in plaats van het met kerstlichtjes te doen, doe ik het straks met een mug… iets nieuws op seksgebied voor mij.’ Hij liet een stilte vallen en keek Costello aan alsof hij haar nu pas opmerkte. ‘Ken ik jou ergens van, moppie?’ vroeg hij.

‘Ik was vroeger een fan,’ zei Costello, terwijl ze een schuinse blik op het beveiligingsschema wierp. ‘Dit is erg royaal van u, meneer O’Neill. Dit soort bewaking is niet goedkoop.’ Ze wist er niet heel veel van, maar het zag er heel veelomvattend uit.

‘Mijn makkers noemen me Rogue. No problemo. Ik weet hoe slecht jullie in het personeel zitten door al die ziekte, en vooral nu met kerst en zo. Waar kom je vandaan, meissie? vroeg hij Costello.

‘Cardonald,’ zei Costello.

‘En je was een fan, zeg je?’

‘Ik heb nog altijd de video van het Blackfriars-concert.’

‘Help me es?’ zei Rogan.

‘Dat is gefilmd door een van uw fans. Misschien kent u hem nog… dat was een ontzettend vreemde jongen, die binnen een week van de heroïne overstapte op de Jehova’s. Hij vroeg steeds maar of u niet wilde vloeken tijdens uw optreden.’

‘En die daarna voorzetramen is gaan verkopen?’

‘Die ja,’ zei Costello.

‘Jazeker, dan weet ik wie je bedoelt, meissie. Hij kopieerde die banden en dan sleet ie ze voor een paar pond per stuk. De poen gaf hij aan ons… daar waren we heel blij mee toen.’

‘Ik weet er alles van, ik heb hem moeten kopen, vier keer. Bofkont die ik was,’ zei de pedicure droog.

Rogan keek naar Costello alsof hij haar nu in een ander licht zag. ‘Was jij een van mijn tamboerijnmeisje?’ vroeg hij haar met een flirterige glimlach.

Anderson grijnsde.

‘Ja, klopt.’ Ze kleurde een beetje.

‘Een van op het podium of van achter in het busje?’ lachte Rogan. ‘Niet op antwoorden… we pikten er alleen de beauty’s uit,’ informeerde hij Anderson. ‘Weet je, ik denk nooit aan ze als volwassen vrouwen.’

‘Ik was pas zestien toen, misschien nog niet eens.’

‘Daar zou hij niet mee gezeten hebben,’ zei de pedicure. ‘Hij haalt alleen vrouwen uit het publiek die half zo oud zijn als hij… nou ja, eenderde van zijn leeftijd tegenwoordig, of zelfs een kwart, in sommige Amerikaanse staten.’ De pedicure glimlachte stil voor zich heen.

Rogan knipoogde naar Costello. ‘Nou, je moet een schoonheid geweest zijn vroeger, meissie.’ Hij richtte zich tot Anderson. ‘En dat is het probleem; twintig jaar later komen ze plotseling tevoorschijn en doen hun mond open tegen de bladen.’ Hij hield een krant op met de schreeuwende kop: MIJN TRIOOTJE MET ROGUE. Rogan keek er zelf met kennelijk genoegen naar.

Costello rook wraak en ging in de aanval. ‘O, inspecteur Anderson wou graag dat u een cd signeerde. Voor een vríénd.’

Rogan voelde in zijn zak naar een pen. ‘Welke heb je bij je, knul?’

Colin Anderson kreeg er een kleur van opnieuw met ‘knul’ te worden aangesproken. ‘Het is uw luxe cd-box. En het is niet voor een vriend, het is voor de vriendin van een collega. Zou u met “Voor Fran” willen signeren?’

‘Tuurlijk, no problemo. Is ze mooi?’

‘Denk eraan, Rogue, je hoort je nu als een verstandige vader te gedragen. Jij bent nu een kinderredder, geen kinderneuker,’ zei de pedicure. ‘Ook al zeggen de kranten wat anders.’

‘Ik wou dat ik er goddomme de energie voor had. Kom je nog weleens in Cardonald…? Sorry, kind, hoe heet je ook weer?’

‘Costello.’

‘Heb je ook een voornaam?’ Rogan knipoogde innemend.

‘Brigadier.’ Ze knipoogde terug, en weigerde Anderson aan te kijken. Ze was blij dat de deur van de aangrenzende kamer openging.

Zelfs zonder make-up op en haar haar naar achteren in een elastiek, piekend als een blonde cactus, was Lauren McCrae oogverblindend.

‘Hallo,’ zei ze, en ze glimlachte haar onwaarschijnlijk witte en regelmatige tanden bloot. Anderson viel bijna van zijn stoel en zelfs Costello vond het moeilijk om haar ogen van haar af te houden.

‘Pak eens wat drankjes uit de koeling, lieveling,’ bestelde Rogan, ‘voor mij een biertje.’

‘Schat, je hebt een optreden straks. Je kunt een cola krijgen.’

Rogan deed alsof hij het niet had gehoord. ‘Och, schenk het ook even in voor me.’

‘Waar is je laatste slaaf aan doodgegaan?’ vroeg de pedicure.

‘Bloedvergiftiging, en kijk jij nou maar uit wat je doet met dat mes.’

‘Och, schat, rustig nou maar,’ zei de in honing gedrenkte Canadese stem vriendelijk.

‘Hoe vindt u Schotland, mevrouw McCrae?’ vroeg Anderson.

‘Ja hoor, ze stapte uit dat stomme vliegtuig en pats, daar was het! Jezus, wat kunnen jullie politiemensen achterlijk doen.’

‘Ik vind Schotland precies goed,’ zei Lauren soepeltjes. ‘Een beetje regenachtig misschien, maar verder niks mis mee dacht ik.’ Ze wierp een snelle blik op Costello, glimlachte verlegen en keek de andere kant op.

‘Ze komt uit Toronto,’ zei Rogan met zijn mond vol sinaasappel. ‘Daar hebben ze kou en daar hebben ze regen, maar kou en regen tegelijkertijd, dat kennen ze niet.’

‘En wanneer bent u aangekomen?’ vroeg Costello. Vriendjes wor den, wees aardig…

Lauren glimlachte haar toe. ‘Zag je hoe mijn huid eraan toe was? Je kunt je insmeren wat je wilt, maar je blijft het zien.’

Costello knikte begripvol en stelde vast dat haar vraag onbeantwoord was gebleven.

Lauren reikte Rogan zijn cola aan, haar hand trilde licht. Zelfs in haar manier van bewegen, soepel en stil, deed ze denken aan een nerveus renpaard.

Nerveus? Angstig? Alert…Costello zocht naar het juiste woord.

De pedicure nam iets ter hand wat eruitzag als een ijzervijl.

‘In mijn tijd had ik dat gebruikt om uit de bak te komen.’ Toen herinnerde Rogan zich tegen wie hij het had. ‘Niet dat ik gezeten heb natuurlijk… bijna niet.’

Costello deed nog een poging.

‘Reist u nog altijd met dezelfde roadies als toen?’ vroeg ze. ‘Of hebt u die ergens onderweg achtergelaten?’ Costello voelde Andersons blik op zich gericht.

Misschien zag ze het niet goed, maar Rogan aarzelde met zijn antwoord, alsof hij nadacht over wat hij moest zeggen. ‘Nee, ik heb nog altijd dezelfde jongens bij me. We kennen elkaar al vanaf dat we acht waren en we zijn nog steeds bij elkaar… en dat zeg ik niet zomaar, het is de waarheid. Want weet je, ik hou niet van jaknikkers om me heen, en die twee zullen me altijd zeggen waar het op staat. Jinky Jones en Dec Slater. Wij blijven elkaar trouw.’

‘Een waarheid als een koe!’ verzuchtte Lauren, met een bittere ondertoon die Costello niet ontging. En er was nog iets anders – iets stekeligs in haar houding, een leugentje ergens. ‘Vorige week heeft hij ze zelfs al hierheen gestuurd, zodat ze vóór ons het kasteel konden bekijken. Straks trekken ze nog bij ons in. Opnieuw.’ Ze klonk allesbehalve enthousiast.

‘En ze zijn nu ook hier?’ drong Costello aan.

‘Jaja, waar wij gaan, gaan zij ook. Voor altijd en altijd,’ zei Lauren, terwijl ze haar vingers spreidde en haar onberispelijke nagels inspecteerde.

Rogan O’Neill maakte een snelle draai met zijn hoofd, zijn joviale houding was verdwenen. Het mes van de pedicure stokte halverwege een schraap.

‘Lauren is zwanger. Ik wil dat mijn zoon op Schotse bodem geboren wordt, dus kopen we een kasteel. Moet je horen, ga terug naar jullie chefs en zeg tegen ze dat ik de kosten van álle bewaking op de kerstmarkt op me neem, en the sky is the limit. Je stuurt de rekening maar. Als het aan mij ligt worden er geen kindertjes meer ontvreemd terwijl ze op de Kerstman wachten.’ Veel duidelijker had hun vertrek niet aangekondigd kunnen worden.

‘We zullen het doorgeven. En we willen u van harte bedanken voor uw hulp.’ Costello liep naar de deur en Anderson volgde.

‘Au!’ Rogan trok met een snelle beweging zijn voet terug; op zijn grote teen vormde zich een klein rood bolletje.

‘Ach, Rogan, dát spijt me nou.’
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Peter Anderson was opgewonden. Hij had een dikke twintig minuten in de rij gestaan die zich om het hek van de basisschool in Rowanhill slingerde. Toen had hij heel voorzichtig een munt van een pond uit zijn eigen ijskoude hand in die van de Kerstman gelegd en gefluisterd: ‘Een computerspelletje en een drakenpuzzel. En een hond. En als ik geen hond kan krijgen, mag ik dan een goudvis?’ Toen dacht hij een ogenblik na en voegde eraan toe: ‘Dank je wel, Kerstman.’

De Kerstman, die opvallend veel leek op Alan Arnett, de voorzitter van de bewonersvereniging van Partickhill, knikte en zei dag tegen Helena McAlpine. Hij haalde een snelle hand door Peters haar en wist hem een belofte van goed gedrag tot ten minste eerste kerstdag te ontlokken.

De kerstmarkt van de school in Rowanhill ten bate van Andy’s inzamelingsactie liep gesmeerd. Vuurkorven stonden vrolijk te branden bij de hekken van het speelplein en vier agenten in uniform, slingers om hun hals en Squidgy’s op hun helm, hupten van de ene voet op de andere om warm te blijven en roosterden hun in handschoenen gestoken handen boven de vlammen. Verspreid in het halfdonker stonden ouders bisschopswijn te drinken uit piepschuim bekertjes. Arm-Strong Security toonde zich niet zo heel discreet aanwezig. Rogan O’Neill was binnen in het schoolgebouw, en ook al begon het te sneeuwen, de rij voor de signeersessie van zijn nieuwe cd slingerde zich de gymzaal uit tot ver op het schoolplein. Telkens wanneer er weer honderd pond was ingezameld voor het goede doel werd er een nieuwe heliumballon vastgeknoopt aan een boom van heliumballonnen, en elke nieuwe toevoeging werd door het publiek met luid gejuich ontvangen. Te midden van de Kerstmannen en de sneeuwpoppen herinnerden grote zwart-witfoto’s van verkleumde Pakistaanse kinderen iedereen aan de precieze reden van hun aanwezigheid.

Zowel Evelynne Calloway als Rogan O’Neill liet zich persoonlijk zien. Evelynne, een blonde spriet van een vrouw, zonder enige charme en gekleed in een lange zwarte jas die haar drie maten te groot was, was aangekomen in een met een opblaasbare Squidgy McMidge opgesierde open bus; ze had duizend kleine Squidgy’s uitgedeeld om als piek in de kerstboom te doen, maar stond ook een originele, gesigneerde tekening van hem af voor de veiling. De veiling zou om vier uur beginnen, met Rogan O’Neill achter de microfoon, en de hoofdprijs was een vipbox tijdens zijn benefietconcert op oudejaarsdag in Hampden Park. De oorspronkelijke concertdata waren al een heel jaar uitverkocht en er gingen geruchten dat er een openingsbod van meer dan zesduizend lag. Buiten op straat stond een enorme vrachtwagen, voor dit doel gratis afgestaan door een vervoersbedrijf dat graag zijn naam in de krant wilde. De plastic mug op de voorruit, de poten wijd uiteen alsof hij er onder hoge snelheid tegen te pletter was gevlogen, lichtte afwisselend rood en blauw op terwijl de vrijwilligers aan boord de ene na de andere schoenendoos met spullen voor de actie in ontvangst namen. Iemand had een paar kerstslingers door de hendels achter op de bus gevlochten, en zoals herfstbladeren zich ophopen in een windstil hoekje, had de vrachtwagen daarop een feestelijke versiering van slingers, kerstballen en glitter over zich heen gekregen.

Het was de gebruikelijke bonte verzameling grabbeltonnen, schminkhoekjes, kramen met gebruikte spullen, tombola’s en verlotingen, en overal rook je gebakken uitjes van de hotdogkar. Het was druk, en dat was het belangrijkste.

Maar er hing een alom aanwezig gevoel van gevaar in de lucht, een bedreiging door een onzichtbare vijand. Ouders hielden hun kinderen een beetje dichter in de buurt en waren bedacht op onbekenden die te dichtbij kwamen, en talloze kinderen droegen een lichtblauwe elastieken armband met een fluorescerende streep, opdat ze Luca en Troy niet zouden vergeten. En overal, aan iedere muur, op iedere deur, hingen affiches met foto’s, voorzien van het macabere onderschrift: hebt u deze jongens gezien?

Binnen zat Evelynn Calloway Squidgy-ansichten en flipboekjes te signeren. Ze keek glimlachend naar de camera’s terwijl een assistent haar de items aanreikte en kinderen aan haar voorstelde alsof ze de koningin was.

In de hoek achter haar zat een onsmakelijk dikke, ineengedoken vrouw in een rolstoel, haar kastanjebruine krullen onder een wollen muts, haar boomstambenen in een roodgeruite deken. Ze was bezig een cheeseburger weg te werken – de gescheurde papiertjes op haar schoot bewezen dat het niet haar eerste was – en ze zag er doodellendig uit. Ze nam de laatste hap van haar cheese burger en pakte een Squidgy McMidge-ballon van haar schoot. Ze blies hem op en liet de lucht langzaam ontsnappen, een heel goede imitatie van een winderige olifant ten beste gevend. Ze kreeg donkere blikken van ouders in de rij voor de gepofte aardappelen, maar een paar kinderen om haar heen giechelden en zij schoot in de lach en trok haar wollen muts diep over haar gezicht.

Rondzwervend met Peters hand stevig in die van haar, was Helena blij met de troostende afleiding. Ze was hopeloos dankbaar geweest toen Costello haar belde, kort en ter zake, zoals gewoonlijk. Anderson was de hoogste in rang op het bureau, dus hij kon niet weg. Brenda was al met de auto de stad in, eindelijk van de kinderen verlost, om de kerstinkopen te doen. Dus zou mevrouw McAlpine Peter op kunnen halen bij zijn oma? Nu werd Helena meegetrokken door een bundel uitbundig plezier en gekkigheid in een drakenpak.

Op het speelplein begon het donker te worden, en de vlammen van de vuurkorven wierpen donkere schaduwen in hoeken en gaten. De schijnwerpers kwamen flikkerend tot leven.

Peter begon ongeduldig te springen en wilde weten waar zijn vader was. Maar Helena had geen idee. Colin kon overal zijn: ergens onderweg langs het hek rondom het complex, kijken hoe de grondtroepen het deden, controleren of het geïmproviseerde communicatiesysteem goed werkte. Dat was wat Alan gedaan zou hebben. Haar ogen bleven hangen bij een jongetje dat alleen een gepofte aardappel uit een piepschuim bakje stond te eten. Moederziel alleen. De jongen was gebiologeerd door de gekleurde lampjes van de verlichte sneeuwpop en het ritme waarin die aanen uitgingen.

Helena keek snel om zich heen. Ze wilde de groteske dikke vrouw in de rolstoel niet aanspreken, die had al een klein publiek getrokken met haar theater van vieze geluiden. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en belde Colins mobiel, haar ogen niet van de jongen aflatend tot Colin opnam, die bezig was instructies te blaffen tegen een derde. Een agent in een Kerstmanpak verscheen uit het niets en nam de jongen bij de hand. De agent zwaaide even naar Helena. Alles in orde.

‘Waar ben je?’ vroeg Colin. ‘Dan kom ik er zo aan.’

‘Ik sta op het punt te worden aangevallen door een pinguïn van een meter tachtig,’ antwoordde Helena.

‘Ik kom eraan.’

‘Pat de Pinguïn is er!’ riep Peter. ‘Tante Helena! Dat is Pat de pinguïn!’

‘O, leuk,’ zei Helena, niet echt enthousiast.

‘Mag ik met hem op de foto?’ Peter liet haar hand los en rende door de menigte naar de manshoge pinguïn. De wijkpolitie, en Willie McCaffrey, die elk jaar in het muffe pinguïnpak werd opgesloten, stonden bekend om hun gebrek aan begrip voor iedereen van onder de een meter twintig, maar nu deed de pinguïn zenuwachtig aan en ging er snel vandoor – op de hielen gevolgd door de politiehond van het demonstratieteam, de Duitse herder Bruno, die voortdurend zijn lippen likte. De hond was in een valse bui nadat hij tot zijn diepe schande met een rode kerstslinger om zijn nek een schitterende demonstratie van politiehondenspeurwerk had moeten geven.

‘Die klootzakken hebben hondenvoer over dat hele rotpak gesmeerd’, siste Willie door zijn snavel, ‘en nu heb ik die hond achter mijn kont aan.’

‘Het had nog veel erger gekund, Willie,’ lachte Anderson, die bij hen kwam staan. ‘Je had ook Rogan O’Neill achter je kont aan kunnen hebben. Hé, jochie, hoe gaat het met mijn kleine Puf?’

‘Foto! Foto!’ riep Peter, terwijl hij naar de camera wees.

De pinguïn boog zich naar hem toe, legde zijn vleugel om zijn schouder, en daar was de flits. ‘Goed zo,’ zei de pinguïn, ‘op naar de glühwein. Een mooie kerst, allemaal.’ Waarna hij er met de bevalligheid van een maaidorser vandoor stampte en Bruno bij Peter achterliet om liever vriendjes met hem te worden.

Anderson glimlachte tegen Helena. ‘Fijn dat je Peter hebt opgehaald; daar heb je me ontzettend mee geholpen. Brenda zal me nu wel met rust laten.’ Zijn stem ontspande wat. ‘Ze heeft veel aan haar hoofd op het ogenblik.’

‘En kijk, daar heb je je dochter. Op twee uur, zoals jullie bij de politie zouden zeggen. Ze is met een jongen, dus hou je een beetje gedeisd.’

Claire stond inderdaad met een jongen te praten. Ze werd knalrood en zwaaide zo onopvallend mogelijk toen ze haar vader zag, waarna ze slingerend door de menigte naar hen toe kwam.

‘Mag ik met Graham naar de disco vanavond?’

‘Disco?’ Anderson wist nog van geen disco. ‘Graham?’

‘Mama zei dat het mocht. Zij gaat naar de Duitse kerstmarkt en daar heb ik geen zin in.’

Het begon tot Anderson door te dringen dat zijn dochter was gevraagd voor een afspraakje. ‘Welke disco? En wie is –’

‘Vanavond om zes uur. Het is voor twaalf jaar en jonger. Je had gezegd dat je erover na zou denken. Nou ja, mama zei dat je erover na zou denken.’

Op dat moment kwam mevrouw Saunders, de kleuterschoollerares, bezorgd glimlachend en getooid met drie verschillende identiteitstags, een uiterst opgewonden Peter ophalen voor het kerstspel en hem afleveren bij de staart van een rij al even opgewonden vijfjarigen. De kinderen werden meegenomen en Peter riep over zijn schouder: ‘Naar mij kijken, papa! Je moet naar mij kijken!’ Anderson zwaaide zijn zoon uit, in gedachten bij Claires feestje. Brenda was bezig met haar kerstinkopen en haar mobiel stond uit. Zijn maag kromp ineen van teleurstelling. Hij wilde dolgraag met Helena naar het kerstkoor maar het zou een avond van eenzaam wachten op de parkeerplaats worden, tot zijn dochter genoeg had van het feestvieren. ‘Hoe ken je die jongen?’ fluisterde hij, gedreven door een vaderinstinct dat van iedereen die iets met zijn dochter wilde een toekomstige kindermisbruiker maakte.

‘Pap, hij zit bij mij in de klas. Zijn moeder heeft me van school gehaald vandaag. Toe, papa, ze gaan allemaal,’ jammerde Claire.

‘Mijn moeder werkt hier op school en van haar moest ik u dit geven.’ De jongen stak hem een stuk papier toe met de naam van een vrouw en een mobiel nummer. De jongen had schone handen en geen afgebeten nagels, viel Anderson op.

‘Hoe oud ben je?’

‘Tien. Ik heet Graham, meneer Anderson. Graham Smeaton.’ Schone handen én beleefd. Helena gniffelde in haar sjaal.

‘En waar is je moeder nu?’ vroeg Anderson.

‘Die staat achter de theebalie. Ik moet in de buurt blijven bij mensen die ik ken,’ reproduceerde Graham, ‘en ik mag onder geen enkel be-beding van het schoolplein af. En ik moet me om het halfuur laten zien. Anders wordt ze boos,’ zei hij.

‘Gelijkt heeft ze.’

‘Ze zegt dat u haar gerust kunt bellen. Ze is er vanavond ook, om toezicht te houden,’ zei het jongetje zorgvuldig. ‘Ze brengt ons met ons zessen. Daarna gaan we terug naar huis, pizza eten, tot de andere vaders en moeders komen.’

Anderson besefte dat hij vakkundig buitenspel werd gezet. En tegelijkertijd zag hij zijn avondje met Helena weer binnen bereik komen. Hij belde Grahams moeder. Ja, zei ze, boven het gerinkel van theekopjes en een met tussenpozen ruisende kraan uit, zij zou Claire en de andere kinderen naar de disco brengen en na afloop meenemen naar Clarence Drive voor pizza en een sapje. Hij kon haar daar later komen halen. Hij zei dat het wel laat kon worden. Zij zei dat hij daar vooral niet over in moest zitten; veel moeders maakten van de gelegenheid gebruik om cadeautjes in te pakken en nog wat laatste inkopen te doen, en alle vaders waren uitgenodigd om naar de Duitse markt te gaan om wijn, bier, kaas en meer bier te proeven en zich misschien aan een Beiers dansje te wagen. Die zouden wel niet eerder dan rond middernacht weer komen binnenwankelen. Colin mocht het zo laat maken als hij wilde.

Claire stond ondertussen te glimlachen tegen haar jongeman.

‘Mijn dochter is groot geworden,’ zei Anderson verbijsterd tegen Helena. ‘Ze heeft een vriendje!’

‘Ja, maar het is vast een mag-ik-je-potlood-lenen soort van vriendje, geen’ – ze dacht zorgvuldig na – ‘geen achter-het-fiet-senhok soort vriendje.’ Ze zag hem grijnzen. ‘Nou ja, weet ik veel! Ik heb op een meisjeskostschool gezeten.’

‘En ik dacht altijd dat die juist het ergst waren.’ Anderson schudde zijn hoofd. ‘Maar hier, in de echte wereld, in Greenock, hebben we een jongen van twaalf die al vader is… zonder gekheid.’

‘Ik geloof niet dat je je zorgen hoeft te maken.’

‘Ik ben een ouder. Ik maak me altijd zorgen.’

‘Colin, Claire is een verstandig kind. Net als Peter, ook al denk jij misschien van niet. Moet je kijken, hij heeft een kleine Squidgy getekend, speciaal voor mij.’ Ze liet hem een tekening zien van een draakachtige mug met kort stekelhaar dat veel weg had van haar eigen haar. ‘Maar nu moet ik eerst gaan jureren. Vierhonderd tekeningen van maffe muggen. Ik zie je straks.’ En weg was ze, opgeslokt door de menigte.

Colin Anderson draaide zich om en liep recht in de armen van juffrouw Cotter, die met een dienblad vol Empirebiscuits naar de koffiekamer onderweg was. Ze zei aarzelend dag, alsof ze moeite had zijn gezicht thuis te brengen en hij pikte een koekje van haar dienblad en gaf haar een knipoog terwijl hij – vanuit een ooghoek – opving hoe Helena haar best deed om waardig over te komen toen ze langs de wand met muggen werd geleid. Anderson kreeg plotseling een draaierig gevoel in zijn maag. Hier stond hij, op het randje van iets wat hij nooit voor mogelijk had gehouden – en hij was doodsbang.

‘Hoi, ik kon geen parkeerplek vinden.’ Brenda Anderson haalde hem met een tikje op zijn schouder uit zijn droom. ‘Waar is ons kereltje… Is het je deze keer wel gelukt om hem in de gaten te houden?’

‘Niet nu, Brenda.’

‘Was dat nou nodig om dat mens van McAlpine naar mijn moeder te sturen om hem op te halen, als de mooie mevrouw in een taxi? Dat air van haar is nergens voor nodig.’

‘Nou zeg, jij wilde hem niet komen brengen, toch?’ siste Colin tussen zijn tanden. ‘En hoezo mocht Claire naar een disco? Zulke dingen moet je me van tevoren vertellen, weet je.’

‘Als je thuis was geweest, had ik het je ook verteld, maar jij zit altijd op dat rotwerk van je. En als je thuis bent, luister je goddomme nooit naar me. Ik bedoel maar, nu luister je toch ook niet, of wel?’

Nee, Anderson stond niet te luisteren. Hij keek langs zijn vrouw heen naar Helena, die een kleuter over zijn bol aaide en naar een grote groene vlek wees die een tekening was.

Hij keek naar zijn vrouw, die met haar handen in haar zij kwaadaardig stond te fronsen. En iets binnen in hem stierf.

‘En?’ drong Littlewood aan. ‘Hoe was het met onze stadsgenoot en superster?’

‘Precies zoals ik me had voorgesteld.’ Costello keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de twee bureaus die nu veel weg hadden van een computerwerkplaats. Over de vloer van het vertrek lag een enorme veelkleurige kabel. ‘Wat gebeurt hier?’

‘Voor de camera’s bij de school, zodat ik precies kan zien wat er allemaal gebeurt.’

‘Helemaal niks dus, het is zo zwart als de bodem van de oceaan om twaalf uur ’s nachts.’

‘Waar is Anderson?’

‘Met zijn kinderen naar de markt.’ Costello wilde aan een knop draaien maar kreeg een tik op haar pols.

‘Afblijven. Was er iemand bij Rogan? Declan Slater? En hoe zat het met Jinky Jones?’

‘Hij heeft blijkbaar nog steeds dezelfde crew als vroeger. Ze zijn allemaal hier in Schotland en ze zijn een week geleden geland. Hoezo?’

‘Rogan heeft zojuist Muirmarkin Estate gekocht: twaalf slaapkamers, torentjes en kerkers, plus het recht om het plaatselijke wild om zeep te helpen en op te eten.’

‘Je hebt geen antwoord op mijn vraag gegeven. Waarom wil je het weten?’

Littlewood ontweek de vraag voor de tweede keer. ‘Lauren McCrae… hoe was die?’

‘Schitterend. Moet je horen, John, we weten dat je met iets bezig bent… waar denk je aan?’ Costello’s oog viel op een stapeltje foto’s en ze graaide ze naar zich toe voor Littlewood haar tegen kon houden. ‘Deze komen uit een krantenarchief. Hoe kom je eraan?’ Ze bekeek ze vluchtig. Ze waren allemaal van Rogan, door de jaren heen, maar nooit van Rogan alleen. Er was geen foto waar niet ook óf Jinky Jones óf Dec Slater op te zien was, als de spreekwoordelijke bonte hond. Op het bureau was een apart stapeltje met foto’s waar alleen Rogan op stond. ‘Wat heb je die krant ervoor terug beloofd?’ vroeg ze zacht.

‘Primeur. Het was die journalist die met Lewis stond te flirten… Dave Ripley.’

‘Link.’

‘Wat kan het schelen?’ Littlewood schudde zijn hoofd. ‘Ben je iets te weten gekomen? Over Lauren?’

Costello haalde haar schouders op. ‘Die voelde zich beslist niet op haar gemak. Ik vond haar vooral zenuwachtig,’ zei ze. ‘Nou ja, misschien niet zenuwachtig… maar eerder erg van haar stuk gebracht.’ Ze leunde tegen de muur.

‘Wist hij nog wie je was?’

‘Het is duidelijk dat ik totaal niet beklijf,’ zei Costello.

‘Brigadier Costello, jij bent welzeker iemand die beklijft,’ zei Littlewood, die luid smakkend zijn kauwgum van de ene wang naar de andere overhevelde en zijn foto’s teruggriste. ‘Al was het alleen maar omdat je zo verdomde irritant bent.’

‘Ik was van plan de auto hier te laten staan en de rest te lopen. Geloof me, dat is een stuk sneller.’ Vik Mulholland klikte zijn gordel los. ‘Mee eens? Het wordt hartstikke leuk. Heb je je mobiel bij je? Ik heb “Jingle Bells” als beltoon geïnstalleerd, was je dat al opgevallen?’

Frances knikte. ‘Kerst en plezier. Plezier en kerst. Geen woorden die ik nou meteen met elkaar associeer.’ Ze gleed de auto uit. ‘Moeten we daar echt heen?’

‘Ja. Kom mee, ik ga ervoor zorgen dat jij meezingt met “Wombling Merry Christmas”, als daad van liefde.’ Vik vouwde zijn handen op het dak van de auto en legde er zijn kin op. Hij lachte. ‘Wie weet krijg ik je zelfs zover dat je wilt nadenken over eerste kerstdag en over wat je misschien zou willen hebben –’

Frances’ gezicht betrok. ‘Misschien,’ zei ze, terwijl ze zijn houding op het dak van de auto imiteerde; haar donkere haar omlijstte haar gezicht en sneeuwvlokken bespikkelden haar jas. Maar ze staarde over zijn schouder, haar blik verloren in het niets. ‘Misschien.’Toen glimlachte ze naar hem en zijn hart sloeg over.

‘We hoeven er natuurlijk niet écht naartoe,’ zei hij, op een toon die naar hij hoopte licht insinuerend en sexy was.

‘Net zei je nog dat het wel moest.’ Ze veegde een hap sneeuw van het dak van de auto en stak haar behandschoende hand uit naar die van hem. Hij tikte een sneeuwvlok van haar neus en gaf een kus op de plek waar die gezeten had.

Ze liepen langzaam naar Beaumont Place, Vik op het trottoir, Frances door de goot, de doorweekte bladeren voor zich uit schoppend met haar laarzen.

‘Er is een hoop volk op de been. Ik hoop dat de jongens van de bewaking een beetje scherp zijn,’ zei Vik, zich ervan bewust dat Frances diep in gedachten verzonken was over iets waar hij geen deel aan had. ‘Rogan O’Neill betaalt alles.’

‘Hij is de oorzaak van al die drukte, dus waarom niet?’ mompelde ze, bijna alsof ze hem niet had gehoord.

Plotseling kwamen er drie kinderen de hoek om hollen. De gezichten van de twee jongens waren beschilderd met de vlag van St. Andrews – kleine Bravehearts – en het meisje hield een Squidgyballon op aan een stok, één in iedere hand, en aan de zijkanten van haar rode laarsjes lichtten kleine lampjes op. Frances volgde ze met haar blik terwijl ze de straat over dansten.

‘Hé, bij elkaar blijven, jullie!’ riep Mulholland het drietal na, maar ze waren al weg. ‘Ik hoop maar dat ze op elkaar letten. Waar zitten die verdomde ouders?’

‘Sommige mensen verdienen gewoon geen kinderen. Zeg, Vik? Zullen we niet gewoon een kop koffie gaan drinken in het French Café? Dan kun jij er daarna alleen naartoe,’ zei Frances. ‘Alsjeblieft.’

Hij bleef staan en trok haar gezicht naar het zijne door haar bij de kraag van haar lange wollen jas te pakken. ‘Luister eens, het is drie uur geweest, ik moet er zo snel mogelijk zijn, en jij gaat met me mee.’ Hij gaf haar een snelle droge kus op haar voorhoofd. ‘En ik zal je aan Squidgy McMidge, de Kerstman, Rogan O’Neill en mijn collega’s van het bureau voorstellen.’ Frances leek even van haar stuk gebracht. ‘En dat was in aflopende volgorde van intelligentie.’

Daar moest ze een heel klein beetje om lachen. Toen draaide ze zich snel om, maar Vik zag nog net de uitdrukking van angst op haar gezicht.

‘Je hoeft niet als je niet wilt… iedereen ontmoeten, bedoel ik,’ zei Vik, terwijl ze zich tussen de menigte op Rowanhill Road begaven. ‘Maar ik moet ze wel even laten weten dat ik aanwezig ben, dat is alles.’ Hij nam haar bij de arm. ‘Gaat het?’

‘Prima,’ zei ze, maar op een toon die het tegendeel suggereerde. Ze trok haar sjaal en kraag voor haar gezicht, alsof ze zich wilde verstoppen. ‘Ik ben gewoon niet zo goed met mensen. Dat is alles.’

‘Ik vraag niet van je om goed met mensen te zijn, ik wou alleen dat je goed tegen mij was.’ Vik deed zijn best om zijn stem luchtig te houden, maar hij wist dat Frances al van streek was over iets, en vast vooruit was gelopen om hem haar tranen niet te laten zien.
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‘Hij deed het goed, hè? Zijn jullie niet geweldig trots met z’n tweeën?’ Helena glimlachte naar ‘de heer en mevrouw Anderson’, zoals ze aan hen probeerde te denken, maar tevergeefs.

Colin en Brenda wisselden een snelle blik. ‘Wie?’ vroeg Brenda.

‘Peter? Zoals hij zijn Puf deed op het toneel daar binnen,’ zei ze met een vaag gebaar. Ze keek heel even naar Colin. Ga me nou niet vertellen dat jullie het gemist hebben!

Ze hadden aan één stuk door geruzied en Brenda met zoveel stemverheffing dat Colin haar had meegetrokken naar een uithoek in de hal, waar ze hun meningsverschil verhit fluisterend hadden voortgezet en er helemaal in waren opgegaan… ‘We raakten even in iets verwikkeld.’

Helena haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Nou, hij deed het heel erg goed. Het meisje achter hem ging op zijn staart staan toen hij zijn dansje deed en hij gaf haar nogal onomwonden te verstaan dat ze haar voet weg moest halen. Jullie moeten het gelach haast wel gehoord hebben…’

Colin herinnerde zich inderdaad een plotselinge, volwassen lachsalvo uit de zaal en hij had het slecht gespeelde melodietje op de piano in de gymzaal herkend. Lieve god, hij had het vaak genoeg gehoord de laatste tijd.

‘Als hij schuttingtaal heeft gebruikt, dan heeft hij dat van jou,’ zei Brenda. ‘Ik ga maar eens kijken wat hij uitspookt.’ En ze liep zonder nog een woord te zeggen weg.

‘Sorry daarvoor,’ zei Colin.

‘Gestrest, Kerstmis, de kinderen, getrouwd zijn met een politieman die met zijn gedachten elders is… Ik begrijp haar wel.’ Helena wreef in haar handen. ‘Nou, mijn taak zit erop. Mijn hemel, die Calloway is een heuse primadonna. Afgaande op wat ze schrijft en tekent dacht ik dat ze warm en op een ondeugende manier geestig zou zijn, maar ze is verschrikkelijk. Ze heeft een hekel aan kinderen.’

‘Die dingen zijn altijd onvoorspelbaar, denk ik,’ zei Anderson. Helena zette een stap naar hem toe om de veel te dikke vrouw in haar rolstoel uit de weg te gaan, die zich met de snelheid van Michael Schumacher, maar zonder diens stuurkunst, naar de uitgang begaf. Helena stond nu zo dicht bij Colin Anderson dat hij haar parfum kon ruiken, de sprankelende geur van Penhaligon’s Bluebell, maar met een zweem van iets antiseptisch. Hij haalde diep adem en zei zo terloops mogelijk: ‘Claire lijkt een heel stuk opgeknapt nu. Dus die gaat naar de disco. En ik ben vrij.’

‘O. Dus je kunt wel mee vanavond?’ Colin voelde zich gevleid door de oprechte blijdschap in haar stem.

In een hoek van het vertrek klonk plotseling geblaf en er volgde een deining in de menigte doordat de mensen zich omdraaiden om te kijken. Pat de Pinguïn deed zijn best om de grote grommende Duitse herder van zich af te schudden, die met ontblote tanden aan zijn staart hing.

‘Ik zie je voor het Theatre Royal. Ongeveer twintig over zeven?’ Ze glimlachte, en hij wou dat hij iets beters aanhad dan zijn oude spijkerbroek. ‘Volgens mij moet je naar huis, Colin… jullie nieuwe huisdier afzetten.’

Van de andere kant kwam Vik Mulholland aanlopen, met een goudvis in een plastic zakje. Peter, in zijn drakenpak, prikte met een voorzichtige vinger in de zak en babbelde tegen de vis. Twee passen achter hem liep Brenda op hem te mopperen dat hij moest uitkijken waar hij liep.

‘Papa, kijk! Een goudvis.’

‘Ik zie het,’ zei Anderson, met een knikje naar Vik.

‘Dit is mijn vriendin, Frances,’ zei Vik. De lange, donkerharige vrouw naast hem glimlachte verlegen en hield haar hand tegen haar wang alsof ze kiespijn had.

‘Ik heb hem net gewonnen bij de verloting. Zou jij hem willen hebben?’ vroeg ze. Peters gezicht begon te stralen en Mulholland, die de vuile blikken van zijn baas negeerde, stond de goudvis af.

Peter nam hem met beide handen aan. ‘En heb jij gezien dat ik mijn liedje deed? Ik was de beste.’

‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Frances, met haar lage, hese stem.

‘Papa en mama hebben het niet gezien,’ siste Peter.

‘Ja vooruit, strooi het maar rond.’

‘Nou, ik ga weg met mijn goudvis,’ zei hij nukkig.

‘Je moeder –’

‘Laten we eten voor hem gaan kopen,’ stelde Helena tactvol voor. ‘Hou mijn hand maar stevig vast. Misschien kan ik de goudvis mee naar huis nemen en ervoor zorgen, en dan kun jij hem komen opzoeken wanneer je maar wilt.’

‘Tante Helena? Het is een lieve vis, hè?’ zei Peter met een hoog stemmetje, terwijl hij een zwaai aan haar arm maakte en zij een pijnlijk gezicht trok.

‘Niet zo aan tante Helena’s arm hangen,’ haastte Anderson hem terecht te wijzen.

‘Maar hij wil vast een hamburger,’ zei Peter, toen ze wegliepen. ‘Toch, tante Helena? Ik help hem wel met opeten.’

Wyngate rolde op zijn kantoorstoel door het vrijwel verlaten vertrek en rukte een stuk papier uit de fax. ‘Ik heb antwoord. Nou ja, Mulholland heeft antwoord… die heeft het monnikenwerk gedaan… maar ik heb de fax.’ Hij las het bericht, zijn ogen vluchtig op zoek naar relevante punten. ‘We zijn achter die cyaankalibestelling uit Glasgow aan gegaan en nu weten we dan wel niet precies wie, maar wel waarvandaan. Ik heb het spoor terug gevolgd tot een internetcafé in Sauchiehall Street. Het ging om een bestelling van natriumcyanide, chemisch symbool nacn, heel specifiek; de besteller wist precies wat hij zocht.’

‘Natriumcyanide?’ Costello trok het verslag van O’Hare en het printje van Toxicologie uit de enorme stapel papieren op haar bureau. ‘Is dat wat O’Hare verwachtte?’

‘Ja,’ zei Wyngate, met het papier zwaaiend. ‘En dat café heet Bijou Bytes.’

Lewis gleed weg van haar bureau en slenterde naderbij. ‘Ik ken die tent. Geweldige chocoladecroissants hebben ze daar.’

Costello schreef het op. ‘En hoe is er betaald?’

‘Creditcard, en die ben ik ook aan het uitzoeken.’

‘Even pauzeren met een chocoladecroissant?’ grijnsde Lewis. ‘Hoe lijkt je dat, Costello? Wat buitenlucht zou je goeddoen. En ik zou meteen nog wat kerstinkopen kunnen doen.’

‘Het is al drie uur geweest. Het wordt krap. We moeten nog naar die kerstmarkt, weet je nog?’

‘Weer een afspraakje met Rogan?’

Costello negeerde Lewis om de telefoon op te nemen. ‘Ja? O, hallo.’ Ze liet een stilte vallen en wierp met halftoegeknepen ogen een blik opzij naar Lewis. ‘Als het iets te maken heeft met de zaak… Nee, ik ben bang dat we op dit moment geen vertrouwelijk gesprek kunnen voeren.’

Costello maakte een gebaar naar Littlewood om erbij te komen staan en mee te luisteren. Lauren, mimede ze. Littlewood knikte, haar aansporend vooral te blijven praten. ‘Maar we kunnen wel even wat praten, als je wilt, dan kun je me vast vertellen wat er aan de hand is… Ik heb het verschrikkelijk druk op het ogenblik. Goed, als je het echt niet via de telefoon wilt bespreken…’ Costello trok haar wenkbrauwen op naar Littlewood, die ‘hortus morgen’ op de rug van zijn hand schreef. ‘We zouden af kunnen spreken in de hortus. Daar is het lekker warm en we kunnen er koffiedrinken en wat praten en naar de planten kijken. Morgen? Om een uur of elf… Ja, ik ook… dan zie ik je morgen…’

Costello tikte nadenkend met de hoorn tegen haar kin. ‘Je wordt bedankt, Littlewood. Daar zat ik net op te wachten, om de oppas te worden van een supermodel.’

‘Mooi. Heb je tien minuten voor me voor je weggaat?’ vroeg Littlewood. ‘Ik wil je even bijpraten over een paar dingen.’

‘Ik heb nu echt geen tien minuten over. We moeten naar die markt. Quinn heeft daar ontzettend op gehamerd,’ zei ze. ‘Maar –’

‘Je gaat maar,’ gromde Littlewood. ‘Een spookschip heeft meer koppen aan boord dan wij.’

‘Oké, morgen kunnen we dat internetcafé doen, en in één moeite door ook de creditcard. Ze noteerde het op het wandbord en zette haar naam eronder.

‘Waarom belde ze jou?’ vroeg Lewis. ‘Ze is een internationaal fotomodel. Waarom jij?’

Costello zuchtte. ‘Waarschijnlijk omdat we zoveel gemeen hebben.’

Tot nu toe had Eve vooral gedaan alsof ze zielig was, maar nu voelde ze zich echt rot. Die stomme zus van haar negeerde haar en ze had het onaangename gevoel dat haar blaas het niet lang meer zou houden. Ze had Lynne ge-sms’t en gebeld om haar te vertellen dat ze naar de wc moest, maar haar zus had het veel te druk met haar eigen ijdelheid en op de foto komen met Helena Farrell, die zich ongetwijfeld doodverveelde met haar.

Ze had genoeg kijk op mensen om te weten dat die mevrouw Farrell, met haar goudvis in een zakje, warme gevoelens koesterde voor de lange blonde gozer met zijn twee kinderen die zo om haar heen hing. Hoe de kleinere, gedrongen vrouw met het rode haar in het beeld paste wist ze niet, maar ze stond te ruziën met die blonde kerel alsof ze met elkaar getrouwd waren. Hij deed aan als een smeris. Net als het Johnny Depp-type, dat aan één stuk door die langharige hippiegriet moest zoenen. Eve boog zich voorover in haar stoel om het meisje beter te kunnen bekijken. Zo, dat was nog eens een gezicht om te schilderen, met die lange jukbeenderen en peilloze bruine ogen. Haar uitdrukking leek nauwelijks te veranderen, hoewel het Eve opviel dat er iets zachts in sloop als ze naar haar Johnny Depp keek. Maar toen ze handjeklap ging doen met dat kleine blonde jongetje van de goudvis – Eve had dat niet meer gezien sinds Lynne en zij klein waren –, was haar aristocratische masker plotseling weggesmolten. Dat kon een mooi schilderij worden. Het hippiemeisje draaide zich om en keek een halve meter over haar heen naar iets in de verte. Eve had het gevoel dat ze haar kende, maar van wanneer of waar was onduidelijk.

Ze bleef een poosje zitten kijken hoe haar zus en Helena Farrell poseerden voor een volgende serie foto’s. Daarna rolde ze zichzelf voorzichtig een stukje naar voren om te zien of ze iemand kon ontdekken die ze kende, iemand aan wie ze kon vragen haar de weg naar de toiletten te wijzen. Ze wist dat ze echt moest nu. Ze besloot op de blonde politieman met zijn twee kinderen af te gaan en hem om hulp te vragen. Ze moest afremmen omdat er een woelige menigte voorbijkwam, tegen haar aan botste, zonder acht op haar te slaan. Ze parkeerde zichzelf bij een raam en keek naar buiten. Op de parkeerplaats gingen flikkerend de lampen aan. Ze glimlachte bij zichzelf en keek op haar horloge. De kerstmarkt liep uit. Het was tien over vier.

De kindergezichtjes lichtten op in de gloed van honderd kaarsen toen ze het slotrefrein zongen van ‘Oh Come, All Ye Faithful’ en de laatste schoenendoos in de vrachtwagen werd geschoven. Begeleid door cameragezoem en flitslicht klom Rogan in de cabine, en een eenzame doedelzakblazer zette het refrein in van ‘Auld Lang Syne’. De kaarsen flakkerden onrustig in de wind, de doedelzak hield op en het aftellen begon. En geen van de omstanders hield het droog toen Rogan O’Neill ten slotte, precies op tijd, de motor van de grote zestienwieler startte. Traag, bijna niet waarneembaar, kroop het gevaarte vooruit, en Rogan stuurde hem vijf hele meters richting Pakistan.

Helena hield haar zakdoek voor haar gezicht terwijl de tranen uit haar ogen stroomden. Ze keek naar Peters goudvis, die roerloos in zijn plastic zakje zweefde en als enig teken van leven zijn mond traag open- en dichtdeed. Ze wikkelde haar sjaal eromheen – het arme beestje zou nog omkomen van de kou hier buiten – en drukte het bundeltje voorzichtig tegen haar borst. Ze zou hem veilig thuis krijgen. Er was zoveel hartelijkheid op straat, met al die oprecht blije en vrijgevige mensen, dat haar hart overliep. Dit was Kerstmis zoals het behoorde te zijn. Ze keek op haar horloge. Voor ze uitging vanavond moest ze het ziekenhuis bellen, voor de zekerheid, om te horen of alles doorging. Maar nu wilde ze eerst onder de mensen zijn, en wie beter met kerst dan kinderen? Ze trok zich een stukje terug uit de menigte, maakte het zich gemakkelijk tegen de muur van het speelplein, buiten het schouwspel, maar met een goed overzicht. Alle kinderen wuifden – kaarsen, slingers, sjaals en Squidgy’s zwaaiden door de lucht terwijl de vrachtwagen, nu met de chauffeur in de cabine, door iedereen toegejuicht wegreed.

Helena zag dat Vik Mulholland met Costello stond te praten; de lichaamstaal duidde op onenigheid. De kleine Peter Anderson rende druk tussen hen heen en weer, zijn Winnie-de-Poeh-rugzak stuiterend op zijn knieën en zijn adem als witte wolkjes voor zich uit blazend. Ze hoorde hem al rennend zijn lied over Puf de Toverdraak zingen, het lied dat het hoogtepunt van het kerstspel was geweest. Peter had haarscherp in de gaten dat zijn ouders niet eens de moeite hadden genomen om naar hem te komen luisteren en daarom vroeg hij nu zoveel aandacht. Toen zag ze dat Colin met Mulholland in gesprek raakte, een ernstig gesprek. Colin wees naar zijn horloge, waarop Mulholland op het zijne keek.

Helena zocht zich een weg door de menigte. Peter was uit het zicht verdwenen, maar toen zag ze dat Brenda Anderson in gesprek was op haar mobiel en ondertussen Colin een por gaf, die zich omdraaide om iets te zeggen. Het was duidelijk iets bitters. Helena bleef staan, haar moment van kerstgeluk viel aan duigen. Plotseling was ze opnieuw in tranen. Ze zag hoe Brenda met geheven wijsvinger tegen haar man stond te praten. Zij had alles wat ze zich maar wensen kon, Brenda: de liefde van een goeie echtgenoot, de lieve vrolijkheid van een zoontje en de kameraadschap van een dochter. Mijn god, wat zou ze er een spijt van krijgen als ze Colin ooit kwijtraakte. Helena veegde haar tranen af met een punt van haar sjaal. Ze hoorde Costello Mulholland vragen waar Frances heen was gegaan. Zo heette ze dus – die dramatisch uitziende vrouw met het gezicht van een Byzantijnse icoon die Peter bij de hand had genomen en even met hem mee had gedaan in zijn malle dansje? Maar nu was Peter in zijn eentje aan het dansen, met zijn drakenhoeven klapperend op zijn schoenen, opnieuw onopgemerkt door de volwassenen. Ze zuchtte, keek eventjes naar de goudvis, draaide zich om en ging op weg naar huis, hoog op de heuvel.

Costello trok haar gevoerde jas dicht en zette de kraag op rond haar oren. Ze had het verdomme koud, ijskoud. Tijdens haar wandeling naar de school had ze het net warm kunnen houden, maar al dat rondhangen in afwachting van de vertoning met die vrachtwagen had haar tot op het bot verkleumd. En ze moest naar de wc. Ze draaide zich om en liep langzaam Rowanhill op, terug naar het bureau. Ze wilde voor zes uur terug zijn.

‘Sorry,’ zei ze, toen ze tegen Vik Mulholland aan liep, die midden op het trottoir in het niets stond te staren. ‘Ik kan door je heen of om je heen. De keus is aan jou. Maar denk maar niet dat ik ook maar een seconde zal aarzelen om je onder de voet te lopen. Het is een lange dag geweest en ik zet geen stap meer dan strikt noodzakelijk.’

‘Sorry.’ Mulholland gaf onmiddellijk toe en deed een stap opzij.

Costello hield haar pas in en keek om. ‘Alles goed met jou?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Kom op, Vik, doe niet zo zielig. Ze is gewoon weggegaan omdat ze zich niet goed voelde. Zo’n ramp is dat niet.’

‘Maar ze heeft niet eens dag gezegd.’

‘Och, arme ziel.’ Costello stond er in haar handen klappend bij om warm te blijven. ‘Wat is er met haar aan de hand? Ze hield haar hand tegen haar wang, zag ik. Heeft ze kiespijn of zo?’

‘Nee, ze heeft een neuralgie van de driehoekszenuw.’

‘Een wat?’

‘Soort migraine in je gezicht.’

‘Nou, daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’ Ze liep weg door de menigte, met Mulholland als een verdwaald lam achter haar aan.

‘Ik krijg maar geen hoogte van haar,’ klaagde hij.

‘Ze is een vrouw; je wordt niet verondersteld hoogte van haar te krijgen,’ schimpte Costello.

‘Ik meen het.’

‘Mijn god, je meent het écht. Gefeliciteerd, Vik, welkom bij de mensheid. Je geeft meer om een menselijk wezen dan om je bmw. Dat is al heel wat.’

‘Ze is zo veranderlijk als het weer. Het ene moment kan ze geen genoeg van me krijgen en het volgende ziet ze me niet eens staan. Ik had een mobieltje voor haar gekocht, maar dat is ze niet van plan te gebruiken, zegt ze. Zelfs kerst met mij kan haar niets schelen. En het enige wat ik wil is –’

Costello bleef abrupt staan. ‘Jezus, Vik. Je hebt het behoorlijk te pakken, jongen.’

‘Ja,’ gaf hij zielig toe. ‘Lewis zegt dat ze ongenaakbaar doet, gewoon om te zien tot hoever ze bij me kan gaan.’

‘Lewis lult uit haar nek. Frances doet niet aan dat soort spelletjes, daar is ze het type niet voor. Vik, hoe goed ken jij haar eigenlijk?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik dacht dat jij rechercheur was. Kijk, ze is… hoeveel – een goeie tien jaar ouder dan jij? Ze woont in een kast van een vervallen flat aan Beaumont Place, in haar eentje. Ze is slim, maar ze werkt niet. En ze heeft geen rooie cent.’

‘Ze heeft een slechte gezondheid, ze heeft een uitkering –’

‘Tuurlijk, maar elke andere vrouw zou dat huis allang verkocht hebben. Wat is het waard… driehonderdduizend? Nog wat meer zelfs?’ Het was nog niet bij Vik opgekomen, maar Costello had gelijk. ‘Dus waarom blijft ze daar zitten? Als je ’t mij vraagt, heeft ze geen gemakkelijk leven gehad. Ik denk echt niet dat iemand haar ooit een goudvis heeft gegeven om haar gezelschap te houden toen ze klein was. En toen kwam jij. Ik bedoel, je bent een stuk ongeluk natuurlijk, maar je zit goed bij kas, je bent lief tegen je moeder, je rijdt rond in een leuke auto –’

‘Niet zomaar een leuke auto,’ grijnsde Vik, die de smaak van Costello’s gedachtegang te pakken kreeg.

‘En onder al dat pretentieuze gedoe ben je nog een heel aardige vent ook, neem ik maar aan. Ik durf te wedden dat Frances doodsbenauwd is.’

‘Waarvoor?’

Costello haalde haar schouders op. ‘Om verliefd te worden? Je kwijt te raken? We beoordelen dingen op grond van ervaringen in het verleden, dat doet iedereen, en hoe weet jij wat ze allemaal heeft meegemaakt?’

‘Weet ik niet. Ik wil gewoon voor haar zorgen, haar dingen geven, haar blij maken –’

‘Maar, Vik… voor hoe lang? Best mogelijk dat zij bang is dat er een tijd komt dat jij niet meer met een vrouw wilt zijn die tien jaar ouder is dan jij, met een arbeidsongeschiktheidsuitkering. En wat zal er dan met haar gebeuren?’

‘Dus wat moet ik dan doen? Ik ben echt… nou ja… heel serieus over haar.’

‘Alsof ik er verstand van heb. Vik, jongen, hoe zou ik dat in vredesnaam moeten weten? Zorg gewoon dat je niet zat wordt op de kerstborrel en met Kate Lewis in bed belandt.’

Om zes uur stond Costello de onderkant van haar broek te drogen tegen de radiator en zich Lewis van het lijf te houden met haar vragen over Colin Anderson en Helena Farrell, die ze afwisselde met een verhandeling over hoe ideaal die vreselijke Stuart van haar was.

Costello had de gozer nooit ontmoet, maar mocht hem hoe dan ook niet. ‘En waarom ga je dan niet met hem uit vanavond?’ vroeg Costello zuur. ‘Ik dacht dat hij gisteren hierheen gekomen was.’

‘Hij heeft het druk,’ zei Lewis met een speels knipoogje. ‘Na Kerstmis gaan we een vakantie op de Seychellen boeken,’ voegde ze er verlangend aan toe.

‘Hoe kom je erbij dat je ook maar een dag vrij zult krijgen? We zitten met veel te weinig mensen,’ zei Costello, die nu op de radiator ging zitten om de kont van haar broek te laten drogen.

Lewis reageerde niet. ‘Ik hoop maar dat het niet toch weer Tenerife wordt. Ik moet gewoon wat eersteklas zon.’

Costello dacht dat ze Lewis een beetje door begon te krijgen: ze hield haar imago overeind, maar goedkope charme slijt snel. Of had ze toch echt een grenzeloos zelfvertrouwen?

‘Ga jij op vakantie dit jaar, Winifred?’

‘Val dood,’ zei Costello beheerst.
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Dit was de mooiste dag van zijn leven geweest, vond Luca. Hij had een aardbeienmilkshake en een Monkey Meal met Cheeky Chips gehad, helemaal voor zichzelf alleen. Hij had naar de kerstmarkt willen gaan om Squidgy te zien, maar uiteindelijk had hij de hele middag op de grote bank gehangen en dvd’s gekeken. Hij had een brief aan de Kerstman geschreven met wat hij graag wilde hebben voor kerst; en hij had Troy geholpen met zijn brief, omdat hij beter kon schrijven dan Troy, die zei dat hij bijna nooit naar school ging.

Hij had het warm en prettig, dus kwam hij zijn bed niet uit. Hij hoorde muziek – kerstmuziek – de liedjes die hij mee moest zingen op school, ‘Hark the Herald’ en dat soort onzin.

Hij wilde bij zijn moeder op bezoek. Hij wist dat ze weer ziek was omdat ze zo over de vloer had liggen rollen en van die akelige geluiden had gemaakt in de speelhal. Maar er was hem beloofd dat hij voor Kerstmis weer thuis zou zijn, wat betekende dat zijn moeder gauw weer beter was, dus dat kwam allemaal wel goed. Hij vroeg zich af welke dag van de week het was. En of de Kerstman algauw kwam.

Hij stak zijn armen onder het dekbed vandaan, de koude lucht in en strekte zijn handen uit naar beide kanten zo ver hij kon.Glory to the new born king… vanuit een ooghoek zag hij iets bewegen en hij ving nog juist een glimp op van een wegscharrelende rat.

Hij kroop onder het dekbed en trok de sprei over zijn hoofd. Die ratten zaten hem dwars. Hij begreep niet echt waarom hij hier beneden moest blijven. En evenmin waarom hij zijn moeder niet mocht zien. Hij hield van zijn moeder en hij wist haar altijd op te vrolijken als hij haar opzocht in het ziekenhuis. Dus waarom zat de deur op slot?

Hij keek naar de grote houten deur. Die was oud en het hout was bros en gesplinterd, en het deed pijn aan zijn handen als hij ertegenaan leunde. Maar het slot – dat was gloednieuw.

Hij keek op bij het geluid van voetstappen boven zijn hoofd, een deur die dichtging, en nog een. De voetstappen hielden op.

‘Welterusten, Troy,’ fluisterde Luca. Maar er kwam geen antwoord.

Stella McCorkindale zat in de verlaten kantine, nog steeds in haar donkerblauwe jas met een Squidgy McMidge op haar kraag. Ze leek lichtelijk opgewonden toen ze achter hen aan liep naar de verhoorkamer en ze duwde aan één stuk door haar bril omhoog op haar neus, alsof haar enigszins uitpuilende ogen moeite hadden te focussen op voorwerpen die dichtbij waren.

Stella had zesenvijftig opgegeven als haar leeftijd en verklaard dat ze werkzaam was als juridisch secretaresse bij een bedrijf dat zich nu in vastgoed specialiseerde. Ze woonde in Horselethill Circus. Troy was het laatst gezien in het park voor haar flat. Littlewood had dat benadrukt. Hij had gezegd dat zij een goede getuige was, zonder franje, niet overdadig behulpzaam, maar bedachtzaam en weloverwogen.

Quinn en de getuige zaten tegenover elkaar; Costello zat een eindje naar achteren conform haar instructies om ongedwongen aanwezig te zijn en zich een helder beeld van Stella McCorkindale te vormen.

Haar verhaal was nauwgezet en ze week er niet vanaf.

‘Toen ik dinsdag thuiskwam van mijn werk, ik was een beetje vroeger dan gewoonlijk–’

‘Weet u nog hoe laat precies dat was?’ vroeg Quinn.

Stella schudde traag haar hoofd. ‘Tegen vijven, misschien een beetje later… sorry dat ik het niet preciezer kan zeggen. Weet u, ik kwam uit de metro bij Hillhead; toen ben ik nog even een M&S binnengewipt en daarna via Observatory Road naar huis gelopen. Daar zag ik hem.’

‘Waarom hebt u zo lang gewacht met dit te melden?’

‘Ik realiseerde me niet wie hij was.’ Ze schudde haar hoofd, hield haar open hand op. ‘Ik wil maar zeggen: ik zag hem, maar ik wist niet dat het die vermiste jongen was. Toen ik vandaag thuiskwam zag ik een kaartje op de mat liggen, u had mij niet thuis getroffen tijdens uw eerste buurtonderzoek. Ik ben gekomen om u een reis naar mijn huis te besparen.’

‘Kent u Troy?’ vroeg Quinn langs haar neus weg.

‘Een magere jongen met een capuchon op, dat zegt niet zoveel. Maar toen ik die beschrijving van zijn moeder zag… nou ja, ik heb de politie een keer moeten bellen om haar uit het parkje voor mijn huis te halen. Ze loopt in die gekke jas, die jas viel me altijd op.’

Quinn knikte. ‘En de jongen? Toen u de jongen dinsdag zag?’

‘Tja, als het de jongen is die ik heb gezien, dan hinkte hij een beetje. Hij heeft iets brutaals over zich.’ Ze schudde haar hoofd, alsof ze haar gedachten helder probeerde te krijgen. ‘Ik weet zeker dat hij het was.’

‘Wat had hij aan?’

‘Dat las ik in de krant, een sweater.’ Ze knikte. ‘Hij had dunne benen, van die sprietige beentjes. Hij was het, zeker.’

Quinn keek verbaasd, deed alsof ze probeerde te begrijpen hoe het zat. Ze is goed, dacht Costello. ‘Was hij alleen?’

De bril werd weer een stukje hoger op Stella’s neus geschoven. ‘Er liepen meer mensen in Observatory Road op dat moment. Het was donker, ik durf niet te zeggen of hij alleen was of niet.’ Stella ging verder. ‘Het was donker, het sneeuwde een beetje – natte sneeuw. Het trottoir in Observatory Road is hobbelig van de boomwortels, dus ik keek goed waar ik mijn voeten zette. Het zou niet voor het eerst zijn dat ik daar een smak maakte.’

‘Maar hij was niet aan het tegenstribbelen? Er was niemand die hem vasthield of zo?’

Stella schudde haar hoofd. ‘Nee, integendeel. Hij hinkte, maar… huppelde ook, volgens mij.’

Quinn bedankte haar en gebaarde Costello om mee te lopen naar buiten. In de gang zei ze: ‘Nou, daar hebben we niet veel aan, toch? Denk jij dat het Troy was? Het is allemaal zo indirect. De moeder, die herkende ze, niet de jongen.’

‘Ik zal Gail naar haar toe sturen om haar een paar foto’s te laten zien. Maar het klinkt om een of andere reden wel logisch, om hem daarmee naartoe te nemen, waar je al die stegen en gangetjes hebt. Als hij het was, dan kan hij ondertussen overal zijn.’

Quinn slaakte een ingehouden vloek: ‘Oké, stuur Gail op haar af en zorg dat ze een kop thee krijgt. Misschien dat ze zich iets herinnert wat ze niet al in de krant heeft gelezen.’

De uitvoering van Kerstliederen bij Kaarslicht maakte zijn naam als een van de gebeurtenissen van het jaar weer helemaal waar. Colin Anderson was gegrepen door alles: de kleding, de kaarsen, het schouwspel, de prachtige muziek, het enthousiasme bij de zangers en domweg het plezier van te mogen kijken naar hoe mensen iets heel moeilijks er zo gemakkelijk uit konden laten zien.

Waar hij vooral van genoot was er gewoon te zijn, met de vrouw die naast hem zat. Helena droeg haar favoriete donkergroene fluwelen jurk, die in een grote plooi van de ene naar de andere schouder om haar heen viel. Om haar blanke ranke hals droeg ze een enkelvoudig snoer crèmekleurige parels, klein, duur en echt. Als hij goed keek, zag hij de heel fijne lijntjes in haar huid, minieme rimpeltjes die zich verdiepten of wegtrokken als ze haar hoofd bewoog. Haar groene oogschaduw deed haar katachtige oogopslag extra goed uitkomen, net als de eerste tekenen van kraaienpootjes als ze lachte, wat ze veel deed.

Hij was geroerd door haar uitgebreide excuses over haar late aankomst; hij vertelde haar niet dat hij buiten in de kou had staan denken dat het blauwtje dat ze hem liet lopen er nog net bij kon op deze afschuwelijke rotdag. Hij had versteld gestaan van zijn eigen opluchting toen ze hollend de hoek om kwam, ademloos en adembenemend, de panden van haar lange jas wapperend achter haar. Hij had zich verbaasd over zijn gebrek aan enig schuldgevoel toen hij Claire uitzwaaide naar de disco en Brenda Peter meenam naar de Duitse kerstmarkt. En zich erover verbaasd hoe weinig hij aan zijn werk dacht. Toch had hij nog wel Brenda op de Duitse markt opgebeld en over de Beierse hoempamuziek en het geklets van handen op lederhosen op de achtergrond heen geschreeuwd om haar op het hart te drukken goed op Peter te letten. Ze zei dat ze alweer op weg was naar de auto, om hem daarna gepikeerd toe te voegen dat ze echt wel in staat was om op haar eigen zoon te passen. Colin vroeg hem aan de telefoon, maar Brenda had al opgehangen.

Na een poosje realiseerde Colin zich dat hij meer naar Helena keek dan naar het koor. Waarop zij hem aankeek, zich ervan bewust dat hij naar haar zat te kijken. Vind je het mooi? vroeg ze met alleen haar lippen.

Hij knikte. Mozart, helemaal als Mozart gekleed, een grote kandelaar in de hand, verscheen op het toneel.

Hij voelde een brok in zijn keel, sloot zijn ogen en liet zich meevoeren door de prachtige klanken. Hij vond het oprecht mooi. En plotseling voelde hij zich ontspannen. Gevaarlijk dicht bij in slaap vallen.

Hij voelde een por in zijn ribben. Helena zat geconcentreerd naar Mozart te staren, een vaag glimlachje om haar mondhoeken.

Toen, totaal onverwacht, kwam er van achter uit de hal een over alle gangpaden opgesplitste doedelzakkapel naar voren marcheren die ‘The Flower of Scotland’ speelde en onderweg voor lachsalvo’s zorgde zodra het publiek in de gaten kreeg dat de blazers in plaats van het klassieke tasje een Squidgy op hun kilt droegen. Ze liepen achter elkaar het toneel op, gingen in het gelid staan en speelden een medley van kerstmelodietjes. Toen marcheerden ze onder daverend applaus weer naar buiten. De eerste helft was voorbij.

In de foyer was Colin verbaasd over Helena’s flair. Ze kende iedereen. ‘Dit is Colin Anderson,’ zei ze tegen de mensen die ze tegenkwamen. ‘Hij was een van Alans beste vrienden.’ En dan fluisterend: ‘Ik mag hem een avondje lenen van zijn vrouw.’ Voor de verandering was hij blij dat hij eruitzag als een smeris.

Helena strooide met hallo’s en kushandjes, vingergewuif en ‘ik zie je laters’. Toen leek ze er plotseling genoeg van te hebben.

‘Zou je het erg vinden om het tweede deel te laten voor wat het is? Ik heb er geloof ik genoeg van. O, jezus,’ zei ze ineens, en ze trok zich terug achter een pilaar. ‘Zie je die man daarginds?’ Colin keek zo onopvallend mogelijk om zich heen. ‘Lang, licht grijzend? Met een vrouw die naar ik aanneem een dood konijn of iets dergelijks om haar nek heeft hangen?’

‘Ik zie de man en het ouwetje… ja, een dood beest om zich heen.’

Helena kroop nog verder weg achter de pilaar en trok zacht aan Colins jasje. ‘God bewaar me, elke keer als hij me ziet wil hij mijn huis kopen.’

‘Waarom?’

‘Omdat het pand drie deuren verderop van zijn moeder is. Maar hij is altijd overal van op de hoogte. Het liefst zou hij het hele blok kopen om er appartementen van te maken.’ Plotseling werd haar stem heel zacht. ‘Drie dagen na Alans begrafenis stond hij bij mij op de stoep. Dríé dagen.’

Colin keek voorzichtig om de pilaar. ‘Wat is zijn nummerbord, dan zorg ik dat hij een wielklem krijgt.’

‘Hoeft niet. Ik heb gehoord dat hij financieel in de puree zit, zijn bedrijf dan… Munro Property… je kent ze vast.’ Helena legde met een theatraal gebaar een slanke vinger op haar lippen. ‘Maar mammie mag niet weten dat het bedrijf op zijn laatste benen loopt.’

‘Is die vrouw zijn moeder?’

‘Ja, Eleanor Munro, een doctor in de rechten, met het geweten van Atilla de Hun. En hij heeft een cum laude in stroopsmeren.’

‘Als we nog eens inlichtingen nodig hebben zal ik aan jou denken, jij hebt een beter roddelnetwerk dan wij.’

‘Dat is ook geen kunst,’ berispte ze hem. ‘Maar goed, hij zet geen stap buiten de deur zonder die stomme moeder van hem. Ze wonen nog steeds bij elkaar, wat zeg je daarvan? Ik heb er wel bij gestaan dat hij deed alsof hij getrouwd is. Nou vraag ik je, mannen doen toch normaal gesproken alsof ze niet getrouwd zijn? Volgens mij is het een perv– Hé, hallo, Douglas, hoe gaat het?’

‘Heel goed, Helena. En met jou?’ De man schudde Helena’s slanke hand en zijn gouden armband rammelde luid. Hij kwam nerveus over.

‘Prima, dank je. En u, mevrouw Munro?’

Helena draaide zich om naar Anderson en trok een verontschuldigend gezicht. Douglas Munro, die zenuwachtig glimlachte, loodste zijn moeder weg. ‘Eh… tot later dan maar.’

‘Zo, u bent me wel wat informatie verschuldigd, mevrouw McAlpine. Zullen we gaan?’

‘Ik vertel het je wel in de auto,’ zei Helena, terwijl ze bij de uitgang van het Theatre Royal een biljet van vijftig pond in de collectebus voor Andy’s inzamelingsactie deed.

Anderson bracht Helena naar huis in haar Beamer, en ze zat naast hem naar een stukje van Peters drakentekening te kijken dat ze in haar jaszak was tegengekomen. ‘Ik kan het me niet voorstellen, jij wel?’

‘Wat kun je je niet voorstellen?’ vroeg Anderson, die zijn ogen op de weg hield terwijl ze richting Charing Cross reden, de soepele sturing van de Beamer was nieuw voor hem.

Ze gaf geen antwoord. De warme stilte in de auto leek haar te ontspannen en ze begon rustig wat te babbelen. Ze had het over de markt, over Kerstmis, over de school – ze praatte, maar zonder iets te zeggen. Anderson liet haar begaan. Hij wist dat het een aanloopje was naar iets anders.

Ze reden Charing Cross uit toen ze op gemoedelijke toon begon: ‘Je hebt twee heel bijzondere kinderen, Colin.’

‘Vind ik ook, maar ik ben bevooroordeeld natuurlijk,’ zei hij vrolijk, om het luchtig te houden.

‘Ze zijn jouw nalatenschap,’ zei Helena vlak. Ze keek uit het raam. Hij had moeite haar boven het gezoem van de motor uit te horen. ‘Ze zijn de getuigenis van jouw bestaan.’ Ze legde het puntje van haar vinger op haar lippen en heel even, toen de koplampen van een tegenligger haar gezicht oplichtten, leek ze zelf nog bijna een kind. ‘Maar als ik er niet meer ben, zijn Alan en ik allebei weg. Ooit hadden we natuurlijk stil moeten staan bij kinderen krijgen maar altijd had ik weer een deadline of hij een belangrijke zaak, was ik op reis, of hij dronken. De tijd verstrijkt, onherroepelijk, en voor je het weet is het te laat.’ Ze zweeg, en de stilte duurde nog voort toen Anderson de Beamer voor haar huis parkeerde.

Hij had haar niet vaak zo kwetsbaar gezien. Hij stapte uit om Helena naar de deur te brengen en zette zijn mobiele telefoon aan om zichzelf wat tijd te gunnen om na te denken. Hij kon Alans stem hem horen vragen of hij haar niet zo wilde achterlaten en Anderson voelde zich schuldig omdat hij zich koesterde in het besef dat hij nodig was.

Bij de stoep van haar voordeur draaide Helena zich naar hem om. ‘Sorry, je hebt niet zoveel aan me gehad, maar het was goed om er een avond uit te zijn.’ Ze legde haar vlakke hand op het voorpand van zijn jas, een lichte aanraking.

Hij legde zijn hand over die van haar, schoof zijn vingers tussen de hare en kneep zachtjes.

‘Welterusten dan maar,’ zei Helena, met haar blik op hun verstrengelde handen gericht. Toen trok ze Colin een stukje verder het donker in en kuste hem op zijn wang. Ze week iets terug, maar niet als afwijzing, ze stond nog zo dichtbij dat hij haar wimpers tegen zijn wang en haar adem tegen zijn hals voelde. Hij legde zijn vinger onder haar kin, tilde haar hoofd omhoog en kuste haar op haar voorhoofd, teder, maar beladen, en met bonzend hart.

Toen trok hij haar tegen zich aan en omhelsde haar en voelde hoe zij tegen hem aan kwam staan. Niets had in zijn herinnering ooit zo heerlijk gevoeld. Hij liet zijn lippen op haar jukbeen rusten en ademde de geur van tea tree-olie en boshyacinten in.

Ze glimlachte nu, die lichtelijk uitdagende glimlach waar hij zo op gesteld was. Het was jaren geleden sinds hij zo’n glimlach had gekregen. Toen legde ze haar hoofd tegen de muur achter zich, haar groene ogen – de groenste ogen die hij ooit had gezien – plotseling vol tranen. ‘Het spijt me, ik had je niet mee moeten vragen. Maar ik had zo’n zin om te gaan.’

‘Daar heb je vrienden voor.’

‘Ik weet niet of ik je als vriend heb meegevraagd.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb je meegevraagd om een grote leegte op te vullen.’

‘En daar heb je dus vrienden voor,’ herhaalde Colin. ‘Als ik je af en toe door een lastig uurtje kan helpen door even op Alans plek te gaan zitten, doe ik dat met alle plezier. Ik zou me vereerd voelen zelfs.’

Hij streek met zijn hand door haar haren en sloot zijn gebaar af met een tikje op het puntje van haar neus. Ze trok zich niet terug. Ze keken elkaar aan.

Hij zag haar lippen bewegen.

Ze zei iets. Hij voelde het meer dan dat hij het hoorde. Heel zacht. Zijn hoofd probeerde het te vertalen in iets hees en verleidelijks.

‘Je telefoon trilt.’

‘Niet op letten. Ik heb hem net aangezet.’

‘Neem nou maar op,’ zei ze met een dun glimlachje, terwijl ze haar vingers op zijn pols liet rusten, alsof ze hem vroeg mee naar binnen te komen. Maar toen deed hij een stap terug, alsof de telefoon hem een elektrische schok had bezorgd, zijn gezicht wit weggetrokken. ‘Wanneer?’ vroeg hij, zijn stem hees van woede, nog net niet in paniek.

Hij hield het toestel in beide handen toen hij de verbinding verbrak.

Helena draaide zich om. ‘Iets ergs?’

‘Peter is weg.’
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‘Oké, Costello,’ beet Anderson haar toe. ‘Hoe ver zijn we?’

Costello had hem op straat staan opwachten, in een geleende anorak, en ze was verkleumd tot op het bot. Ze moest hollen om hem bij te houden toen ze samen Hyndland Road overstaken naar het bureau, waar zij voor hem de trap op sprong en hem de weg versperde. ‘Je weet dat Peter met Brenda mee was, naar de Duitse markt, toch?’ hijgde ze. ‘Ze waren op de parkeerplaats in Byres Road. Brenda draaide zich gewoon om en toen was hij er niet meer. We zijn op dit moment bezig de beelden van de bewakingscamera te bekijken. Maar niemand kon je te pakken krijgen en ik wilde niet dat je naar binnen ging –’

‘Nou?’ snauwde Anderson.

‘Colin, Brenda is hier. Ik laat je niet naar binnen gaan met lippenstift op je gezicht. Doe op z’n minst net alsof je iets zakelijks met Helena te bespreken had of zo.’

Anderson liep met twee treden tegelijk de trap op. Boven bleef hij even staan. ‘Dank je, Costello.’

‘Je staat bij me in krijt,’ zei ze.

Hoofdinspecteur Quinn ging een seconde voor Anderson de vergaderruimte binnen. Ze had haar gebruikelijke marineblauwe mantelpakje verruild voor een zwarte wollen trui op een nauwsluitende spijkerbroek, en de loshangende veters van haar sneakers waren nat en vies. Ze had zich niet opgemaakt, haar haar zat strak achterover in een elastiek.

Gail Irvine zat in een hoek met haar arm om een hevig geëmotioneerde Brenda, die zich vasthield aan een kop thee, zonder ervan te drinken. Gail sprak met haar, hield een constante stroom lastige vragen op gang. Brenda schudde haar hoofd. Anderson keek vluchtig naar zijn vrouw, beet op zijn lip en liep door zonder een woord tegen haar te zeggen. Brenda zag hem langslopen en stak een trillende hand naar hem uit. Hij negeerde haar. Onthutst drukte ze haar hand tegen haar mond en nu kwamen de echte tranen. Het nieuws had zich snel verspreid en verschillende agenten hadden hun ziekteverlof afgebroken om naar het bureau te komen. Het vertrek rook naar een mix van Vaporub en sterke koffie. De politieradio ratelde aan één stuk door, verschillende stemmen reageerden op elkaar en Anderson herkende de code van Partick Central. Het was nu een persoonlijke kwestie geworden – er werd iemand uit eigen kring vermist.

Lewis hing aan de telefoon met Partick. ‘Ja, de banden uit ál jullie bewakingscamera’s,’ zei ze voor de derde keer, overdreven geduldig. ‘Omdat we ze allemaal gaan bekijken, daarom.’ Er klonk een vervormd stemgeluid. ‘Ja, ik begrijp dat jullie met weinig personeel zitten. Net als wij. Dus als jullie nou… luister! Drie kinderen in drie dagen! Iedere minuut die je besteedt aan uitvluchten zoeken is een verloren minuut. Achterlijke zak!’ siste ze, onhoorbaar voor de idioot aan de andere kant van de lijn. Toen ze Anderson in het oog kreeg klapte ze dicht.

Anderson keek naar het wandbord. En nu was Peter verdwenen, terwijl ze er met hun neus bovenop stonden.

Quinn kwam naar hem toe en legde even een hand op zijn schouder. ‘Sorry, Colin, maar we kunnen je hier nu even niet gebruiken. Je moet met Brenda gaan praten.’

‘Nee, dank je.’

‘Ze is van streek. Ze is de laatste die Peter heeft gezien. Irvine krijgt niets concreets uit haar. Ze zegt dat ze door Byres Road liep, ze draaide zich om en Peter was er niet meer. Daar kunnen we te weinig mee, Colin. Jij moet het proberen. We brengen haar naar de verhoorkamer, dan kun je daar met haar praten. We houden je op de hoogte van onze vorderingen.’

Hij besefte dat ze hem al pratend de vergaderruimte uit had geloodst, en over de korte gang naar de dichtstbijzijnde verhoorkamer. Toen ze bij de deur kwamen trok Irvine zich schielijk terug en voor Colin een woord had kunnen zeggen was hij alleen met zijn vrouw. Brenda had dezelfde jas aan die ze ook op de markt aan had gehad, maar afgezien daarvan herkende hij haar nauwelijks. Haar ogen waren rood, ze had rode vlekken in haar gezicht en was volkomen in de war. Ze liep met uitgestoken armen op hem toe. Hij deed een stap terug en ging achter de tafel staan, de afstand tussen hen fysiek benadrukkend.

Brenda sloeg haar handen voor haar gezicht en liet haar tranen opnieuw de vrije loop. ‘Het spijt me zo.’

‘Moest je hem zo nodig loslaten? Had je hem niet bij de hand kunnen houden?’ Hij hield een opgeheven vinger voor haar gezicht. ‘Was het godverdomme te veel moeite om op je eigen kind te passen?’

Brenda beet op haar lip terwijl de tranen bleven stromen. ‘En waar was jij dan? We hebben hem allebei in de steek gelaten.’

‘Spreek voor jezelf. Ik ben geen slechte ouder.’

‘Maar wel een waardeloze echtgenoot, en soms is dat precies hetzelfde.’

‘Nou ga je niet de schuld op mij afschuiven,’ siste Anderson, boos op Peter, boos op zichzelf. Boos op Brenda omdat ze de waarheid sprak.

‘Nou, jij zou nu naar hem op zoek moeten zijn.’

‘Zijn we het tenminste over één ding eens. Ik ga ook, maar eerst heb ik een verklaring van jou nodig.’

‘Er is niks gebeurd, Colin, eerlijk waar. Het ene moment was hij er, en het volgende was hij weg. Ik heb dat meisje alles verteld wat ik maar bedenken kon.’

Colin keek naar de blocnote met de paar krabbels van Irvine. Hij las ze vluchtig door. ‘Daar doe ik het niet voor. Denk nog eens beter na.’

Hij keek haar aan. Het wit van haar ogen was rooddooraderd als een lelieblad, haar gezicht was opgezet en dik, en ze trilde over haar hele lijf. Haar vast verstrengelde vingers knepen haar vingertoppen af, die blauw en koud werden.

‘Sorry, liefje, ik ben gewoon… Ik zal koffie halen. Ga jij nou maar zitten en haal diep adem, probeer rustig te worden. Met paniek komen we geen stap verder. Gewoon ontspannen.’ Hij nam haar trillende handen stevig in de zijne en perste al zijn gedachten aan Helena uit zijn hoofd. ‘Brenda, probeer je te ontspannen en na te denken, laat je gedachten de vrije loop, concentreer je op Peter die naast je loopt… wat gebeurde er toen? Alles vertellen wat je ziet en hoort… jij bent zijn belangrijkste redmiddel.’

Zodra Lynne zeker wist dat Eve weer in slaap was gevallen, met een slaappil en drie glazen rode wijn achter de kiezen, trok ze de raffiamap vanonder de deken op de bank. Hij voelde niet als een met A4’tjes volgepakte tekenmap, meer als een plakboek. Lynne liet zich achteroverzakken in haar leunstoel, vouwde haar benen onder zich, keek naar de snurkende Eve en vond het bijna vermakelijk. Ze had haar zus betrapt tijdens haar zoveelste spelletje. En dit spelletje kon weleens gevaarlijker zijn dan de voorgaande. Ze opende de map en was met stomheid geslagen. Haar vrolijkheid sloeg om in walging.

Hij was volgeplakt met niet alleen uitgeprinte internetbestanden maar ook krantenknipsels over Eves ongeluk, en over Neil Thompsons eerdere vrijspraak van roekeloos rijgedrag. En over de advocaat die de vrijspraak voor elkaar had gekregen, meester Douglas Munro. Eve was daarop al zijn gangen nagegaan, had al zijn rechtszaken bijgehouden en later – na zijn carrièreswitch – al zijn bouwaanvragen. Ze was zelfs diep genoeg in het verleden gedoken om een pagina te vinden uit het jaarboek van zijn particuliere school, en een oud krantenartikel over hoe een schoolreisje naar een Schotse bergtop uit de hand was gelopen. Er stond een foto in de krant van een rafelige rotspunt ergens in de woeste leegte; Douglas was na het reisje met onder meer onderkoelingsverschijnselen opgenomen in een ziekenhuis. Er was een heimelijk genomen foto van Douglas en zijn moeder voor het huis in Kirk lee Terrace; de afstudeerfoto, zijn trotse moeder aan zijn arm; en er was zijn visitekaartje van Munro Property. Lynnes eigenbelang kreeg de overhand. Ze bladerde heen en weer door de map, maar ze vond geen foto’s van mevrouw Douglas Munro of de trouwerij. En, viel Lynne op, er was helemaal niets over het ongeluk dat Eve invalide had gemaakt en Thompson een gevangenisstraf had opgeleverd. Daar was Douglas geenszins bij betrokken geweest.

Voor iemand die zich zelfs niet kon aankleden zonder hulp, was Eve een heel eind gekomen – of deed iemand anders dit voor haar? Iemand die groot genoeg was om bij het langslopen een schilderij uit balans te duwen met zijn schouder, iemand die een schaakstuk op het dressoir omverstootte zonder het te merken? Lynne bleef hangen bij een nogal beduimelde fotokopie van een foto, genomen voor de rechtbank, van Neil Thompson, die net met behoud van rijbewijs was vrijgesproken van een aanklacht wegens roekeloos rijden, op de voet gevolgd door Douglas Munro. Een paar maanden later was Thompson met een halve fles wodka achter de kiezen met zijn auto op die van Eve geknald. En op Eve zelf.

Lynne ademde langzaam uit. Oké, dus Eve wist het. Iedereen had dat kunnen uitzoeken op de rechtbank. Maar dit – deze obsessie – was iets anders. Thompson zat in de gevangenis, onbereikbaar voor haar. Maar Douglas, die was in de buurt, dichterbij dan goed voor hem was. Lynne vouwde de fotokopie weer op zoals hij gezeten had. Wat zou ze eraan doen? Allereerst moest ze erachter zien te komen wie Eve hielp. En ze wist precies aan wie ze dat kon vragen.

Aan de overkant van de straat was het licht bij Stella nog aan. Lynne keek op haar horloge, schoot in haar jas en laarsjes, opende de deur en sloop naar buiten. Als er iemand was die het huis in en uit ging, dan zou Stella McCorkindale het weten.

Op de bank sloeg Eve haar ogen op en rekte zich vals glimlachend uit.

‘Weet je zeker dat je dit wilt zien?’ vroeg Quinn. ‘Je weet dat het niet hoeft.’

Colin Anderson knikte, beet stevig op zijn onderlip, hield zijn ogen strak op het scherm gericht.

‘Het gaat om mijn zoon,’ zei hij zacht. ‘Draai die tapes nou maar.’

‘Colin,’ drong Quinn aan. ‘We moeten snel iets doen. We wisten het binnen een uur, over Peter, dus we moeten nu toeslaan. Misschien is het beter als je Brenda helpt met de oproep. Je weet dat we het jou niet kunnen laten doen, je bent een politieman en veel te bekend. Brenda is je vrouw; jij kunt het beste in haar naar boven halen.’ Quinns stem had bijna iets smekends. Ze keek opzij naar Costello voor steun.

‘Ik zou het maar proberen, Col. We kunnen dit prima aan. Ga iets doen wat helpt.’

‘Ze doet haar best. Speel die tape nou maar,’ zei hij, met onnatuurlijk vaste stem.

Costello haalde verslagen haar schouders op. Ze hadden de beelden al talloze malen bekeken en wisten wat erop te zien was. Ze weerspiegelden exact wat Brenda had gezegd; het te horen was één ding, maar het zien was iets volslagen anders. Het beeld van je eigen zoon, het ene moment aanwezig en het volgende verdwenen. Geen idee wanneer en óf ze hem ooit terug zouden zien.

De monitor ging flikkerend aan en figuren in zwart-wit begonnen zich spookachtig van links naar rechts over het scherm te bewegen. De twee camera’s keken van de westzijde van Byres Road naar de kleine driehoekige parkeerplaats aan University Avenue, waar de Duitse kerstmarkt werd gehouden, en naar de drommen vrolijke kerstshoppers die door de vieze sneeuwbrij en de plassen stapten. Het tijdvenstertje gaf 19.20 uur aan.

Toen het leven nog normaal was.

‘Hoe snel is er alarm geslagen?’ vroeg Costello.

‘Meteen toen ze bij de auto kwam,’ antwoordde Quinn op dezelfde rustige toon.

‘Ga nou niet doen alsof ik er niet ben,’ zei Anderson scherp. ‘Dus ze was Byres Road al een flink stuk af gelopen toen ze merkte dat hij niet meer achter haar liep? De auto stond helemaal in Dumbarton Road, in godsnaam!’

‘Het was druk, Colin, ze… ach, laat ook maar. Toe maar weer, Gordon.’

Wyngate schoof een stukje naar achteren en maakte plaats in de kring voor Anderson. ‘We hebben dit nu een keer of vijftien gezien,’ verzuchtte hij. ‘Zien jullie deze man hier, met die hoed? Hou die goed in de gaten. Ze loopt vlak achter hem en komt deze kant op.’

Mensen liepen af en aan, met tassen in de hand, achter kinderwagens met als lansen uitstekende rollen kerstpapier. De beelden waren korrelig, en doordat de camera’s vanuit hun hoge positie een visooglensvervorming gaven, was het maar al te gemakkelijk om iets over het hoofd te zien.

‘Die klok loopt goed, neem ik aan?’ Mulholland wees naar het tijdvenster.

‘Op de seconde nauwkeurig. Ik heb het nagekeken.’

Brenda verscheen achter de man met de hoed, draaide zich zo’n beetje om alsof ze iets over haar schouder zei en nam haar boodschappentas over in haar andere hand. ‘Ik dacht eerst dat ze hier op hem wachtte,’ zei Wyngate. Maar Brenda liep door. Niemand zei iets. Costello legde voorzichtig een hand op Andersons arm, maar die trok zich snel terug.

De korrelige gestalte van een man in een lange donkere jas, die tegen de etalage van een makelaarskantoor leunde, verscheen mid den in het beeld.

‘Staat die te wachten?’ vroeg Costello. ‘En zo ja, op wie?’

Een voortdurende stroom figuren kwam over de linkermonitor aanschuiven, om daarna door de rechter te worden opgepikt. Stil en ijl, hun bewegingen vertraagd door de camera, zagen ze eruit als levende doden.

‘Die kerel daar’ – Wyngate wees met zijn pen naar een man alleen, in een jack en spijkerbroek – ‘die loopt vlak achter ze. We proberen een foto van hem te maken en hem op te sporen, kijken of hij iets heeft gezien.’

Anderson tuurde met een woest soort concentratie naar het scherm. Om twintig over zeven had hij buiten het auditorium op Helena McAlpine staan wachten, in gedachten bij de leuke avond die voor hem lag…

Wyngate kwam ruw tussenbeide. ‘En hij heeft een draagtasje bij zich van een van de stalletjes. We hebben een lijst van de standhouders.’ Hij tikte met zijn pen op de monitor. ‘Het lijkt op zo’n lang Duits worstgeval.’

Costello voelde haar eigen spanning toenemen, wachtend op Andersons reactie nu Brenda het beeld binnen kwam lopen terwijl ze haar jas dichtknoopte en de riem van haar schoudertas hoger over haar schouder trok.

‘Waar is Peter?’ zei Anderson met ingehouden stem.

Nu liep Brenda over het trottoir weg van de markt, in het volle zicht van de camera. Een klein ventje met een Winnie de Poehrugzak waaruit een draak bungelde, moest hollend zijn best doen om bij te blijven. Peter had nog steeds zijn drakenbroek aan; ze zagen de hoeven los boven zijn schoenen heen en weer slingeren.

‘Jezus!’ zei Anderson. ‘Hoe ver is hij achter?’

‘Niet zo ver als het er hierop uitziet… een meter of drie, vier?’

‘Doet er niet toe… het was voldoende.’

Wyngate zette het beeld in slowmotion. Brenda, die licht trillend overkwam op de beelden, bleef staan en draaide zich om alsof Peter haar had geroepen. Ze was boos, dat bleek duidelijk uit haar lichaamstaal. Peter rende naar haar toe, verdween heel even in de menigte kerstvierders, en kwam weer tevoorschijn. Maar zijn moeder keerde hem de rug toe en vervolgde haar weg, nu met nog snellere passen. En liet hem staan.

Peter kwam niet achter haar aan. Hij hield voet bij stuk.

Zo gemakkelijk kan het dus gaan, dacht Costello, die meevoelde met Brenda. Dat moment zou haar altijd bijblijven. Een heel leven lang: Had ik hem maar vastgehouden, had ik hem maar niet de rug toegekeerd. En Costello kende Colin goed genoeg om te weten dat hij het haar niet zou vergeven. Maar wie wel?

‘Tot nu toe,’ zei Wyngate, zich weer naar voren buigend, ‘is dit de enige tape waarop we Peter en Brenda daadwerkelijk zien. Veel is het niet.’

Toen ze naar Brenda op het andere scherm keken, liep Peter niet meer achter haar.

Het was zo goed als doodstil in het vertrek; het enige teken van de voortschrijdende tijd was de trage klik van de tape in het apparaat. Niemand zei iets. Niemand zei: ‘Maar we zullen het ermee moeten doen.’

Wyngate verbrak de stilte. ‘Kijk hier eens naar.’ Twee mensen liepen van links naar rechts; één, een vrouw alleen, bleef onder de camera staan, keek op haar boodschappenlijstje, draaide zich om en liep terug in de richting waaruit ze gekomen was. ‘Déze kerel,’ zei Wyngate, ‘daar in die lange jas, die hebben we al eerder gezien, en hier is hij weer. En deze twee, die hier rondhangen… op deze is het beter te zien.’ Wyngate rolde zijn stoel weg van de tweede monitor. ‘Twee mannen, hier, leunend tegen de ruit, een ook in een lange jas. Hij zet een baseballpetje op, duwt zich overeind tegen de ruit en gaat weg; de ander volgt.’

‘Is dat een logo op die pet, een naam?’ Mulholland duwde zijn neus tegen het scherm. ‘Als dat zo is, kunnen we dat stukje uitvergroten?’

‘Ga ik doen.’ Wyngate maakte een aantekening. ‘Nu loopt een van hen naar de deur… en moet je dit zien…’ Wyngate tikte op het glas van de eerste monitor. De andere figuur haalde een mobiele telefoon uit zijn zak en begon al ijsberend, het blikveld van de lens in en uit lopend, een nummer in te toetsen.

‘Wat doet hij?’

Littlewood haalde zijn schouders op. ‘In het ergste geval stond hij de jongen in de gaten te houden en zag hij hem gescheiden raken van zijn moeder, waarop hij een collega belt die een eindje verderop in de straat staat –’

‘Verdomme!’ vloekte Anderson. ‘Je zou het toch niet geloven? En wat zegt zíj?’

‘Ze dacht dat hij achter haar liep,’ herhaalde Wyngate, uit zijn hoofd. ‘Ze rommelde in haar handtas om haar autosleutels te pakken en zocht ondertussen haar auto. Nou, ze vond de auto, deed de deur open, en toen ze zich omdraaide bleek het kereltje niet achter haar te lopen. Niemand had iets gezien.’

‘Hoe kan het nou dat niemand iets heeft gezien?’ Andersons stem klonk hees.

Niemand zei iets. ‘Een klein huilend jongetje op een drukke markt is gewoon een kind in een opstandige bui over Kerst,’ zei Costello. ‘Het spijt me, Colin, maar zo zouden de mensen dat zien. Zelfs nu Luca en Troy en nu ook nog Peter vermist worden, is dat wat ze zouden denken.’

‘Heeft Gail nog iets bereikt met Stella?’ vroeg Quinn. ‘Heeft ze inderdaad Troy gezien?’

‘Dat heeft niets bruikbaars opgeleverd, mevrouw. Ze kon zich alleen maar herinneren wat ze ons al had verteld, en die herinnering was haar ingegeven door het stukje in de krant. Niet erg betrouwbaar… sorry, Col,’ zei Costello met een voorzichtige glimlach.

Anderson stak zijn hand op om haar af te breken; hier wilde hij niet eens aan denken. ‘Hoor nou, Luca moet Highburgh Road op gegaan zijn, naar hier. Als die jongen Troy was, is hij dezelfde kant op gegaan. Kan Peter ook niet langs dezelfde route zijn meegenomen? Hebben jullie daar iemand ter plekke?’ Hij keek naar de kaart, naar waar Byres Road University Avenue en Highburgh Road sneed, de parkeerplaats en de wirwar van weggetjes en gangen in een straal van vijftig meter.

‘Dat is het eerste wat we hebben gedaan,’ zei Quinn, die zijn blik volgde. ‘Het zoekteam zat in Crown Avenue, Colin; jij hebt die mensen daar zelf naartoe gestuurd. Die waren er binnen drie minuten.’

‘Hoe zit het met die twee types in de lange jassen?’ vroeg Costello.

‘We denken een aanknopingspunt te hebben. Ze zijn gezien op het moment dat ze in een grote auto stapten… We hebben twaalf agenten daar, en die zijn er nu ter plekke mee bezig. We doen ons best op dat logo. Daar komen we wel achter, maak je geen zorgen.’

Wyngate haalde zijn schouders op en zette de tape stop. Hij bleef staan op het punt waarop de man met de mobiele telefoon zijn gezicht naar de camera had gedraaid. Iedereen keek naar het beeld en prentte het in zijn geheugen.

‘Wacht eens even,’ zei Mulholland. Hij wees naar iemand anders, een eindje verderop. Ze keken met z’n allen naar een lange figuur in een lange wollen jas die halverwege een pas was stilgezet. ‘Spoel nog een klein stukje door.’ De persoon kwam schoksgewijs in actie terwijl Wyngate de tape met kleine stukjes vooruitspoelde.

‘Dat is Francis,’ zei Mulholland, gekwetst. ‘Ze zei dat ze naar huis ging… ze zei dat ze last had van haar gezicht.’

‘Nou en, dan is ze van gedachten veranderd,’ zei Costello.

‘Die meid houdt je voor de gek,’ zei Lewis.

‘Ik zal vragen of zij zich iets herinnert.’ Mulholland haalde zijn mobiel uit zijn zak en verliet het vertrek.

‘Maar als Brenda en Frances elkaar tegen het lijf zijn gelopen… en als Peter zijn moeder uit het oog was verloren, zou hij dan misschien geprobeerd hebben achter Frances aan te gaan?’ vroeg Costello.

‘Ik vind dat we haar hiernaartoe moeten halen. Niet dat ik Vik niet vertrouw, maar we moeten ons aan het protocol houden.’ Costello keek Quinn aan voor stilzwijgende goedkeuring en liep naar de deur. ‘Vik, vraag Frances om hierheen te komen. Ze moet minder dan een minuut na de ontvoering door die straat hebben gelopen. We moeten het samen met haar doornemen.’

‘Ja, dat zal ik haar vragen, maar ze voelde zich niet al te goed –’

‘Als ze fit genoeg was om naar de Duitse markt te gaan, is ze ook fit genoeg om hierheen te komen,’ zei Costello. ‘En anders kom ik haar persoonlijk ophalen, oké?’ Ze draaide zich om en zag dat er nog een foto werd opgeprikt naast die van Luca en Troy… een klein blond jongetje dat een fietsenrekje aan tanden bloot lachte en zijn beide armen om Pat de Pinguïn had geslagen. Voor Costello voelde het als een eeuwigheid geleden.

‘Ze neemt haar mobiel niet op,’ zei Mulholland toen die even later weer binnenkwam.

‘Heb je iets ingesproken? Komt ze?’ Costello’s stem sneed door het vertrek.

‘Haar telefoon stond uit. Waarschijnlijk is ze al naar bed… Het is al laat, weet je.’

‘Nou, dan ga jij er nu heen dus!’

‘Ja, doe dat, Mulholland. Nu!’ zei Quinn, die kleine slokjes van haar sterke zwarte koffie drinkend uit haar kantoor kwam. ‘We moeten weten wat ze gezien heeft. En we moeten Brenda vragen of ze Frances heeft zien lopen. Als geen van beiden iets gezien heeft, dan is het allemaal heel soepel gegaan, heel snel, de manier waarop –’

‘Een pedofiel het zou aanpakken?’ maakte Anderson de zin voor haar af. ‘Jij denkt dat dit iets georganiseerds is, of niet? Met een auto en een chauffeur?’ De vraag was aan Littlewood gericht.

Quinn haalde haar schouders op.

‘Maar er is geen andere aanleiding om dat te veronderstellen.’ Costello wendde zich nu tot Littlewood. ‘Tenzij jij iets weet wat wij niet weten.’ Littlewood keek even naar Quinn, die niet opkeek en haar koffie liet ronddraaien in het kopje.

‘Nou ja, het is gewoon een van de mogelijkheden waar we rekening mee moeten houden… ze zijn alle drie hetzelfde type jongen. Zien er lief uit, blond en slank,’ zei Littlewood. ‘Misschien voldoet Peter gewoon aan de eisen. Sorry, Colin.’

Costello herinnerde zich de foto van Peter in Andersons portemonnee en had moeite haar tranen te bedwingen. Gek genoeg dacht ze aan haar eigen vader en vroeg ze zich af of hij ooit een foto van haar bij zich had gedragen. Ze betwijfelde het. Ze keek van Anderson naar Littlewood. Die twee staarden elkaar aan. Er was iets aan de hand waar zij niet van wist. Anderson leek bozer dan ze hem ooit had gezien.

‘Goed,’ zei Quinn. ‘Laat Irvine met Brenda praten, alles nog eens met haar doorlopen. Wyngate, ga maar rondbellen, en kijk of een buschauffeur of een taxichauffeur iets is opgevallen. Laat die mensen goed nadenken over wat er voor hen geparkeerd stond, wat er achter hen geparkeerd stond. Alles wat opviel, al is het nog zo klein. We hebben iemand op iedere straathoek. De hele boel is afgezet, niemand gaat erin of eruit.’

‘Ik ga erheen,’ zei Anderson, met ingehouden woede.

‘Geen goed idee, Colin. Je gaat nog klappen uitdelen. Laat het aan ons over. Moet jij niet bij je vrouw zijn?’

Anderson antwoordde niet. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en schudde zijn hoofd, vertrouwde zijn stem niet genoeg om iets te zeggen.

‘Ga naar huis met Brenda zodra Irvine klaar is,’ zei Quinn vriendelijk. ‘Probeer wat rust te krijgen.’

‘Doe het voor Claire,’ zei Costello.

‘Claire is bij de moeder van Graham, en ik ga niet naar huis zonder Peter.’

Hoe vaak had Costello ouders dat niet horen zeggen? Maar de uren werden dagen en de dagen werden maanden. De doden kwamen niet terug. Costello stapte de gang op, keek of er niemand was, pakte haar mobiel en liep haar opgeslagen nummers door.

De Baas noemde Mick Batten altijd die ‘kloot van een psychologischprofielschetser’. Maar ja, wat de Baas ook altijd zei was: ‘Haal de hulp die je nodig hebt waar je hem krijgen kunt.’
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Eve lag naar het plafond te kijken en wachtte op de bekende klap van het hekje als Lynne ertussenuit kneep. Ze had zich rustig en stil gehouden en liggen luisteren terwijl haar zus haar bureau doorzocht, god mag weten waarnaar – ze zou het toch niet vinden. Het enige wat ze waarschijnlijk had gevonden was het dossier over Douglas – nou ja, de stukjes daarvan die Eve haar had willen laten vinden. Ze waren een reuze stom stel, die twee. Het was echt jammer, wat er met Douglas stond te gebeuren. Ze had zich prima vermaakt met het napluizen van elk klein detail uit zijn kakelbonte, maar fortuinlijke bestaan. Ze waande zich een jager die een edelhert in het vizier had. Ze kon bewondering opbrengen voor zijn schoonheid en eerbied voor zijn allure, maar zou met des te meer plezier een kogel door zijn hoofd jagen.

Ze strekte haar benen, langzaam en voorzichtig eerst. De pinnen maakten haar rechterbeen erg stijf, en ze moest nog steeds voorzichtig zijn met belasten in het begin. Maar ook al had ze lang genoeg geoefend, ze stond vaak verbaasd over hoe gemakkelijk ze overeind kon komen.

Arme Lynne, stomme gefrustreerde sufdoos – als het huis aan haar was nagelaten in plaats van aan Eve, zou die ellendige Douglas het al tijden geleden verkocht hebben. Het feit dat hij nog steeds om Lynne heen hing bewees dat ze hem nooit had opgebiecht dat het huis helemaal niet van haar was. Was het wel van haar geweest, dan had hij haar helemaal kaalgeplukt en zou zij alleen zijn achtergebleven op een door een rammelende splitsing troosteloos uitgevallen flatje, wachtend tot hij bij zijn ‘vrouw’ weg zou gaan. Wat hij nooit zou doen.

Eve strompelde naar het raam en zag haar zus gehaast oversteken naar Stella’s flat. Stella zou wel denken dat Lynne gek was, dat ze haar op dit uur van de avond vanwege een of andere vreemde inval kwam opzoeken.

Steun zoekend aan de muur hobbelde Eve door naar haar eigen kamer. In haar slaapkamer liet ze zich op de vloer zakken en ging plat op haar buik liggen. Op haar knieën zitten was iets wat ze nog niet kon. Ze reikte onder haar bed, trok de opbergzak tevoorschijn en tastte erin rond naar een groene schoenendoos met een elastiek erom. Ze maakte hem open, controleerde de inhoud en glimlachte om het kleine zakje wit poeder, dat was voorzien van een gele sticker met de letters nacn, vergezeld van een zwarte schedel met daaronder twee gekruiste beenderen. Het zakje was ingepakt in de grijze pruik en had gezelschap van haar moeders bril, een sjaal en een ‘oudedamesbroche’ uit de inbrengwinkel in Byres Road. Lynne had het bureau al doorzocht, dus dat was vanaf nu de plek om dit te verstoppen. Ze kende haar zus, wist dat ze nooit op zou geven; en als ze ook maar iets te weten kwam van Stella McCorkindale, zou ze nog alerter worden. Eve zette de doos op het bed en schoof de plastic opbergzak zorgvuldig terug naar waar Lynne hem graag had. Ze nam de tijd om op te staan, waarbij haar rechterbeen op een rare manier naar achteren stak. Eenmaal overeind, wachtte ze tot de duizeligheid voorbij was, waarna ze de schoenendoos oppakte en naar de huiskamer ging. Vijf minuten later was de inhoud van de doos verdeeld over haar hele bureau, sommige voorwerpen hier weggestopt, andere daar. Het meeste paste onder het uitneembare plankje in haar pastelkrijtdoos. Daar zou Lynne nooit kijken: veel te rommelig. Vervolgens scheurde Eve de schoenendoos in kleine stukjes en duwde die naar de bodem van de afvalemmer in de keuken.

Tegen de tijd dat Lynne terugkwam, lag Eve weer op de bank, en beklaagde zich. ‘Was ik net even in slaap gevallen, maak jij me wakker door dat gesmijt met de badkamerdeur. Het is al over elven! Je weet hoeveel moeite het me kost om in slaap te vallen. Kun je niet een beetje meer rekening met me houden?’

Peter Anderson had het koud, zo koud had hij het van zijn leven nog niet gehad. Het was stil, zelfs auto’s hoorde je hier niet. Er was een deur die een stukje openstond die hij had geprobeerd dicht te duwen, maar het beton eronder was hobbelig en de deur was klemgeraakt. Vervolgens had hij getrokken. De deur was even van zijn plaats getrild en teruggesprongen. Toen er een splinter in zijn duim schoot schreeuwde hij het uit van de pijn; zijn hand begon te bloeden.

Opnieuw zette hij zijn hand tegen de deur, geen beweging in te krijgen. Nu kon hij er niet meer uit, de overgebleven kier was te klein.

Hij sjorde zijn trui dicht om zich heen en trok zijn jack achterstevoren aan, zoals hij bij de scouts had geleerd. Nu kon hij er lekker in wegkruipen. Hij ging op de vloer zitten – rug tegen de muur, armen om de knieën, zijn hoofd op en neer bewegend – en mompelde stil voor zich heen zijn Puf-liedje. Af en toe hoorde hij een deur open- en dichtgaan, gehaaste voetstappen boven zijn hoofd. Een keer was hij opgestaan om de kleinere deur te proberen, maar die zat op slot.

Hij besloot te roepen de volgende keer dat hij voetstappen hoorde aankomen, maar die kwamen niet meer. Hij moest opgerold tot een bal in slaap zijn gevallen, toen hij wakker werd van een geluid. Hij stak zijn hand uit naar zijn dino. Maar in plaats van de warmte van zijn dekbed voelden zijn vingers hard en kil beton. Toen wist hij het weer.

Hij hoorde een auto wegrijden. Toen was alles weer donker en stil.

En het was verschrikkelijk donker. Hij deed zijn uiterste best niet bang te zijn. Ergens hoorde hij muziek, als van een blaaskapel die kerstliedjes speelde, maar niemand zong en het klonk allemaal van heel ver. Hij deed mee met de woorden die hij kende en de woorden die hij niet kende verzon hij erbij. Zo zong hij zacht voor zichzelf. En wachtte tot zijn vader hem kwam halen. Zijn hand begon weer pijn te doen, dus voor het eerst sinds twee jaar ging hij zitten en zoog op zijn duim.

Vik Mulholland trok zijn handschoenen aan terwijl hij het bureau uit liep, blij om de chaos binnen achter zich te laten. Het was een ijskoude, heldere avond, het sneeuwde, en hij moest met een boog over de sneeuwbrij langs de stoeprand stappen. Hij hoorde dat het er in Byres Road nog steeds vrolijk aan toeging. Vooral in West End waren ze bezig er een soort wintercarnaval van te maken en de natuur had welwillend meegewerkt door deze prachtige, verstilde sneeuwbui te produceren. Hyndland Road af lopend hoorde hij hoe de blaaskapel van het Leger des Heils in de verte zijn tanden zette in ‘Rudolf the Red Nosed Reindeer’ – waarschijnlijk kon iedereen in heel West End het horen.

Vik versnelde zijn pas toen hij Beaumont Place in liep. Voor nummer 42 stond Frances op straat, haar kraag omhoog rond haar nek, schouders ingetrokken: een ranke zwarte heks, kwetsbaar afstekend tegen de sneeuw.

‘Fran?’ riep Vik luid. Daarna, toen ze niet reageerde, iets zachter: ‘Fran, is het goed met je? Het is midden in de nacht, in ’s hemelsnaam. Je vriest nog dood hier.’

‘Ze zien eruit als geesten, vind je niet?’ mompelde ze met haar hese stem. De woorden vernevelden op haar adem en smolten weg in de lucht.

Vik draaide zich om naar de kapel van het Leger, die nog net zichtbaar was aan het eind van de straat. Het weinige licht dat er was speelde om hun voeten, hun silhouetten zweefden vrij boven de weg.

Frances had gehuild; trage, stille tranen hadden hun spoor getrokken over haar gezicht. Vik tilde haar kin op met de knokkel van zijn wijsvinger en veegde ze weg.

‘Ik deed mijn best om in een feeststemming te komen. Ik dacht dat als ik hier in de sneeuw naar die muziek ging staan luisteren,’ snufte ze, ‘ik me misschien helemaal Dickensiaans romantisch zou gaan voelen.’

‘En koud,’ voegde Vik eraan toe, met zijn voeten op de grond stampend.

‘Maar ik word alleen maar heel droevig.’ De tranen kwamen weer op gang. ‘Het is allemaal zo verdomd deprimerend.’

‘Nou ja, dan misschien deze keer…’ Vik nam haar beide handen in de zijne. ‘Misschien wordt het deze keer anders. Deze keer heb je een kans om gelukkig te zijn. Wat dacht je daarvan, als kerstcadeau?’

‘Tja, zou kunnen.’ Maar ze glimlachte. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Ik heb lopen denken over –’

Nee, niet nu. Hij deed een stap naar achteren. ‘Luister eens, ik moet je ergens over spreken. Werk.’

‘O…’ Frances klonk gekwetst. Ze keerde hem langzaam de rug toe terwijl de kapel overging op ‘Santa Claus is Coming to Town’. ‘Ik dacht dat je voor mij kwam.’

Littlewood was de enige die nog zijn eigen bureau had de laatste tijd, de enige tot wiens computer de anderen geen toegang hadden. Costello had heimelijk gedurende een minuut of tien van alles ingetoetst maar al haar pogingen om zijn wachtwoord te raden waren mislukt. Tegelijkertijd probeerde ze de eeuwig onbereikbare Mick Batten te pakken te krijgen. Ze wierp een blik in Quinns kantoor. Er was iets aan de hand. De man met de meeste praktijkervaring werkte in zijn eentje aan iets strikt vertrouwelijks en de rest werd niets verteld over wat er speelde. Als ze voor middernacht niet ontdekt had waar Quinn en Littlewood mee bezig waren, zou ze op die twee af stappen en korte metten maken met de samenzwering. Quinn en Littlewood leken aanstalten te maken om hun bespreking te beëindigen. Costello ging terug naar haar eigen bureau en draaide voor de zoveelste keer Micks nummer.

‘Costello! Wat is er loos?’ De Liverpoolse stem van dr. Mick Batten aan het andere eind van de lijn klonk vermoeid.

‘Sorry dat ik je zo laat nog stoor, Mick.’ Ze keek op de klok, waarop de kleine wijzer bijna middernacht aanwees.

‘Dat overkomt me wel vaker.’

‘Ik maak me zorgen. Colin wilde niet met je praten. Dus voelde ik me verplicht om…’ Costello’s stem zakte weg.

‘Waarover?’ Batten klonk niet in het minst verstoord.

‘Die vermiste jongens hier, Mick. We hebben je hulp nodig.’

‘Ik voel me best gevleid, Costello, maar je weet wat ik ga zeggen.’ Ze hoorde hem een slok van iets nemen en een zacht gerinkel, als van een theelepeltje in een kopje. Of ijsblokjes in whisky. ‘Ik heb geen opdracht gekregen iets voor jullie te doen. En zoals ik al tegen je zei toen jullie aan die zaak van de crucifixmoordenaar werkten: het is niet meer dan beredeneerd gokwerk. Je eigen korps zal vast iemand regelen die dat kan.’

‘Ja, weet ik. Maar ’t is kerst, Mick. Ik krijg die stomme aanvraag niet rond voordat de mensen van de administratie er weer zijn.’

‘En?’ Een trage, genietende slok. Whisky.

‘Die ander is niet zo goed als jij.’

‘Ik wist niet dat je zo’n vleier was.’

‘Nee, ben ik ook niet. Het is gewoon een feit,’ beet Costello terug, haar stem zacht en afgemeten. ‘Mick, ze hebben Peter Anderson. Al vier uur inmiddels. We hebben hulp nodig hier. Alsjeblieft.’

Er viel een wat beduusde stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Peter Anderson? Die naam ken ik –’

‘De zoon van Colin Anderson. Je weet hoe belangrijk de eerste paar uur zijn, en de klok tikt door.’

De stilte aan de telefoon werd intenser; ze wist dat Batten nu zijn gedachten op een rijtje zette en zijn analytische hersens liet werken. Ze drong aan. ‘We voelen ons onder druk staan van boven om bepaalde onderzoekslijnen te volgen.’

‘Moet dat dan niet?’ vroeg Batten.

‘Niet als de grondtroepen er anders over denken. Wij zijn bang dat iedere andere profielschetser vooral gevraagd zal worden naar het profiel van pedofielen te kijken. Het onderzoek wordt versmald terwijl het juist meer de breedte in zou moeten… Er worden dingen gelekt naar de pers.’ Ze ging zitten, plotseling leek alle kracht uit haar benen te zijn weggestroomd. ‘Ik weet niet zeker wat er aan de hand is, maar de nieuwe hoofdinspecteur en John Littlewood lijken een pad in te slaan dat niemand kent en ik… nou ja, ik vind het geen gezonde situatie. Als je hier was zou je het met me eens zijn. Mag ik je wat sturen om te bekijken?’

‘Zoals je zelf al zei: het is bijna Kerstmis. Toestemming krijgen kost een eeuwigheid.’

‘Zonder toestemming?’

‘Costello, hoe goed ken je Peter Anderson?’

‘Hij is de zoon van Colin. Hoe goed denk je dat ik hem ken?’

‘Dan zou je er afstand van moeten nemen, dat weet je. Doordat je ze kent kun je niet effectief meer werken. Luister eens, gisteren heb ik met een man zitten praten…’ Zijn stem haperde een beetje. ‘… met een man zitten praten die de ogen van zijn dochtertje had uitgestoken met een mes omdat hij vond dat ze satansogen had. Dat meisje was vier jaar oud…’ Een slokje whisky werd snel doorgeslikt.

‘Mijn god!’ Costello voelde een vlaag van misselijkheid. ‘… en mijn dochter is vier jaar oud. Dus, wat denk je, hoe lang zou ik het volhouden in dit vak als ik me persoonlijk betrokken ging voelen?’

‘Maar hoe zou jij je voelen als ze jouw dochter hadden en ik jou de gedragscode voorhield?’

Stilte. Het geluid van ijsblokjes tegen kristal. ‘Dit gesprek heeft niet plaatsgevonden. Heb je mijn faxnummer?’

Costello verbeet haar tranen en beëindigde het gesprek met een nauwelijks hoorbaar uitgesproken bedankje. Ze keek om zich heen. Niemand lette op haar en het faxapparaat stond werkeloos op te lichten in zijn hoek. Ze haalde diep adem, pakte het papier met het briefingoverzicht en bad tot een god in wie ze niet geloofde.

Toen Mulholland langzaam de heuvel op sjokte naar het bureau, werd de nacht mysterieus verlicht door een maagdelijk pak sneeuw en er stond geen zuchtje wind. De geluiden van dronkenmansgeluk klonken gedempt. Stille nacht, heilige nacht. Alles leek in afwachting van iets.

Frances’ ogen hadden zich gevuld met tranen zodra hij over het werk was begonnen. ‘Ik dacht dat je voor mij kwam,’ had ze gezegd. Ze had gekwetst geklonken, op het boze af. Toen hij haar uitlegde over Peter was ze overstuur geraakt en ten slotte aangedaan en verdrietig haar huis weer in gevlucht.

Nee, ze had noch Peter, noch Brenda gezien op de Duitse markt. Ze had gewoon niet alleen naar huis willen gaan na de kerstmarkt. Ze voelde zich down en wilde onder de mensen zijn. Ja, de mannen in de lange jassen waren haar opgevallen, en ja, dat logo had ze herkend. En ze meende ook de twee mannen te hebben herkend. Mulholland versnelde zijn pas, begon bijna te hollen – dit moesten ze weten op het bureau. Frances wist zeker dat het Dec Slater en misschien Jinky Jones waren. Over Dec was ze zeker, over Jinky iets minder.

Het logo was dat van Rogan O’Neills homecoming tour, dat zou toch zeker iedereen weten?

‘Oké, jongens.’ Quinn gaf een roffel op de tafel om stilte. Iemand had een kaart van de Verenigde Staten achter haar aan de wand geprikt, maar niemand durfde ernaar te vragen. ‘Ik weet dat we allemaal moe zijn, maar we hebben Colin een halfuurtje de deur uit gewerkt… in goeie handen. Burns zal hem wel rustig houden; die heeft hem meegenomen voor een ommetje en iets te eten. We kunnen ons natuurlijk niet voorstellen wat hij moet doormaken.’ Quinn zweeg en frummelde aan het elastiek om haar paardenstaart. ‘Hij zal hier natuurlijk blijven rondspoken totdat we zijn zoontje terughebben, maar ieder van ons zou net zo handelen.’ Er klonk invoelend gemompel. ‘Dus dank voor jullie komst allemaal. Goed, laten we eerst kijken wat we wel weten. Brenda Anderson heeft haar inkopen van minuut tot minuut aan ons beschreven en Irvine heeft een lijst van alle kraampjes die ze heeft bezocht voorafgaand aan Peters ontvoering.

We hebben de eerste editie van de krant van morgen gehaald… we rekenen op de voorpagina, en op een foto. Maar de identiteit van Peters vader geven we voorlopig nog even niet vrij. De pers respecteert dat. Er zal iemand van Stewart Street langskomen om Colin te horen, om oude zaken door te lopen, oude vijanden naar boven te halen, voor het geval deze ontvoering losstaat van de andere twee en een of ander stuk ongeluk gewoon op een idee is gekomen. Burns zal bij hem blijven. Ondertussen bekijken we de opnames van de reconstructie van Luca’s ontvoering, met daarin natuurlijk Peter Anderson.’ Quinn zag dat Costello haar ogen samenkneep; ze liet een stilte vallen, alsof ze haar uitnodigde iets te zeggen, maar Costello schudde haar hoofd.

‘Ik stuur een koppel naar juffrouw Cotters flat om de boel daar ondersteboven te keren. Ik weet dat we dat gebied al gehad hebben, maar als we er even van uitgaan dat ze echt een doorgedraaide gek is, moeten we alle bijgebouwen en schuurtjes op het achterterrein door. Heeft ze ook een volkstuintje of zoiets? Of een garage ergens? Heeft ze alleen dit huis? Als zij die kinderen heeft, dan moet ze ze ergens verstopt hebben. De komende vierentwintig uur gaat het kwik flink dalen en zal de sneeuw bevriezen. Zeg tegen haar dat ze het best maar veilig en warm binnen kan blijven… want ja, we willen niet dat ze uitglijdt en een heup breekt, toch? En als ze desondanks naar buiten gaat, dan volgen we haar. Ik zal een koppel regelen voor morgenvroeg. We laten niets aan het toeval over. Ik zal Smythe erop zetten.’

De deur van de vergaderruimte ging open en Mulholland kwam binnen, de sneeuw nog in zijn haar. ‘Die twee mannen op de beveiligingstapes? Het logo was van Rogans tour en Frances herkende ze als Dec Slater en Jinky Jones. Dec is niet veel veranderd in de afgelopen jaren, maar Jinky wel. Ze raakte erg overstuur en ik had de moed niet om haar nog mee te nemen naar hier.’

Lewis vloekte binnensmonds, maar wel zo hard dat iedereen het kon horen.

Quinn knikte traag. ‘Littlewood, wil jij het van me overnemen? En ik wijs jullie er nog maar eens op dat alles wat in dit vertrek wordt gezegd strikt vertrouwelijk is. Het gaat hier de deur niet uit, niet naar je vrouw, man, kinderen… naar niemand. En in het bijzonder niet naar Colin Anderson, met het oog op wat jullie zo te horen krijgen.’ Ze borg met driftige gebaren haar papieren weg in een map, ging naar haar kamer en trok de deur met een gevoel van opluchting achter zich dicht.

Littlewood pakte een armvol sheets, mappen en enveloppen uit zijn la en legde die op zijn bureau. Hij kwam meteen ter zake. ‘Dit is een kaart van de vs,’ begon hij.

‘Ja, dat hadden we al begrepen,’ zei Lewis.

Littlewood negeerde haar. ‘En in blauw zien jullie de plaatsen waar in de afgelopen tien jaar acht jonge jongens zijn verdwenen, plus de data. Niet veel, zullen jullie misschien denken, voor een land van die omvang en gegeven de mobiliteit van de bevolking, maar die verdwijningen blijken geheel te overlappen met… hiermee.’ Op de kaart prikte hij een sheet met een tweede geannoteerde kaart. ‘Hierop zie je de tournees die de afgelopen tien jaar door een zekere popster zijn gemaakt. Rogan O’Neill. Als je ze zo over elkaar legt, krijg je een exacte match van tijdstippen, data en staten.’

‘Jezus! Is dat waar je steeds mee bezig was?’ Costello sprong overeind. ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Waarom heb je het zover laten komen?’

‘Toe maar, scheld me maar uit. Ik snap dat je daar zin in hebt,’ zei Littlewood onverstoorbaar. ‘Het kwam eigenlijk in heel kleine stapjes. Ik kreeg van boven de vraag om eens goed te kijken naar eventueel ongebruikelijke gedragingen van Rogan, en toen kwam dit allemaal. Eerst Luca… nou ja, daarvan dachten we eerst niet eens dat het om een ontvoering ging… daarna kwam alles in een stroomversnelling. En nu vinden we dat jullie het moeten weten.’

‘Dat zou tijd worden.’

‘Het zal duidelijk zijn dat we niet zomaar op O’Neill af kunnen stappen met een huiszoeking maar we hebben wel een ingang, is het niet, Costello?’

‘Lauren, ons domme blondje? Ja, inderdaad,’ zei ze nors. ‘En ik ga iets uit haar krijgen, ook al –’

‘Misschien weet ze van niets,’ zei Wyngate.

‘O, die weet het. Of ze vermoedt iets,’ Costello’s stem was kil van nauwelijks verhulde afschuw; ze dacht aan Lauren en haar angstige reactie toen Rogan haar toesprak.

‘Ik laat deze envelop met foto’s hier liggen. Ze blijven in dit vertrek, ze blijven zelfs op deze tafel. En wie ze wil bekijken kan maar beter een sterke maag hebben. Meer hoef ik er niet over te zeggen.’

Mulholland ging langzaam door de stapel foto’s en bekeek ze stuk voor stuk voor hij ze onderop legde. Van zijn gezicht viel niets af te lezen, hij trok alleen wit weg. Af en toe wachtte hij even, draaide een foto een slag en ging dan door naar de volgende.

Hij gaf er een aan Wyngate, en Wyngate, wiens ogen al rood waren van vermoeidheid, slikte zwaar en gaf hem terug. ‘Jij hoeft dit niet te zien, Costello,’ zei Mulholland.

‘Dat klopt, ik hoef niet.’

‘Ik ook niet,’ zei een verveeld klinkende Lewis. Ze stond bij het raam en keek naar buiten, met haar mooie profiel, haar vlekkeloze make-up en haar glanzende haar nog steeds in de juiste krul. ‘Ik moet even bellen.’ Ze haastte zich langs Costello heen alsof ze ergens anders dringender nodig was. Costello bedwong de neiging om haar pootje te lichten.

‘Niet te geloven, sommige van die foto’s,’ zei Mulholland. ‘Al die jongens, stuk voor stuk gebruikt, misbruikt, mishandeld en vermoord… wie, in vredesnaam –?’

‘Ja, wie?’ Anderson leunde tegen de muur bij de deur.

‘Sorry, jongen, ik had je niet gezien.’

‘Dat blijkt.’ Anderson stak zijn handen diep in zijn zakken en keek Littlewood recht aan. ‘Wat gebeurt hier?’

Hoofdinspecteur Quinn kwam als een komeet haar kamer uit. ‘Oké, Anderson… jij bent op dit moment een getuige, geen rechercheur. Littlewood, neem Colin mee naar de kantine en loop het gesprek met hem door dat Costello en hij met O’Neill hebben gehad, nu meteen. Wat jij tegen Rogan zei, wat hij tegen jou zei, Colin, en wat Costello tegen hem zei. En dan laat je hem de foto’s zien van de menigte die zich verzamelde voor de Joozy Jackpots, of hoe die stomme tent ook mag heten. Misschien dat hij iemand herkent.’

Littlewood legde een hand op Andersons arm en nam hem mee, achter Burns aan, die al op weg was naar beneden.

‘En kan iemand hem alsjeblieft in de gaten houden? Hij is me veel te sluiperig, voor zo’n grote vent. Wyngate, pak die bewakingsvideo van de kerstmarkt er nog eens bij en let dan vooral op de tijdsbalk. En doe dan hetzelfde met de films van de Duitse markt. Kijk of je ook petten met het logo van Rogans homecoming tour op de kerstmarkt ziet. Bel de hotels waar de roadies van Rogan logeren, die hebben vast gegevens over in- en uitgaand verkeer per kamernummer. En nog iets… kijk of je de pasfoto’s te pakken kunt krijgen van iedereen die bij die Amerikaanse tournee betrokken was. Ik wil weten of de twee heren die we hier zien rondhangen Jinky Jones en Dec Slater zijn. Die twee en Rogan zelf zijn de enige drie die al die voorvallen in de States met elkaar verbinden, maar pas in godsnaam op met aan wie je het vraagt. Kijk gewoon of je wat dingen aan elkaar kunt knopen. Irvine zal je komen helpen zodra ze beschikbaar is.’

Lewis kwam weer binnenwiegen. ‘Wat heb je Costello te doen gegeven, of is die opnieuw met een eigen inval bezig?’

‘Waar heb je het over… Lauren McCrae?’ vroeg Quinn.

Lewis haalde haar schouders op en haar lippen krulden zich traag tot een plagerige glimlach.

Rebecca Quinn installeerde zich achter haar bureau en nam even de tijd voor haar bekende, ontregelende gewoonte haar papieren in te zien terwijl ze zich koesterde in de groeiende onrust bij haar slachtoffer.

‘Zo, waar ben jij mee bezig?’ Ze legde haar wijsvinger op haar lippen, likte en sloeg met een abrupt gebaar een pagina om van een of andere update die ze las.

‘Werken,’ zei Costello nukkig.

‘Dat ken ik nu wel,’ zei Quinn. Ze zuchtte, draaide haar stoel weg van haar bureau, boog voorover en haalde de veters van haar sneakers aan. ‘Ben je bezig met iets buiten mij om? En dan heb ik het niet over dat gedoe met Lauren McCrae.’

‘Ik ben in gesprek met dr. Mick Batten. Buiten u om.’

‘Waarover?’

‘Peters verdwijning.’ Costello zweeg. Quinn keek op. ‘Hij zegt dat ik me afzijdig zou moeten houden.’

‘Maar doe jij ooit wat je gezegd wordt? Ik haal je van de zaak.’

‘Wat?’

‘Je hebt het gehoord… ik haal je eraf. En nu rustig, Costello,’ zei Quinn, niet onvriendelijk. ‘Ga zitten en luister naar me. Hebben Colin Anderson en jij een verhouding?’

‘Nee.’

‘Ooit gehad?’

‘Nee!’

‘Oké, dat wilde ik even zeker weten.’

‘Dat is geroddel van Lewis –’

‘Een slechte gewoonte van haar. Maar jullie twee zijn nogal dik met elkaar, dus jij voelt je te erg betrokken en dat bevalt me niet. Zoiets is niet gezond in een zaak als deze. En je hebt geen idee hoe moeilijk het is om een team over te nemen dat zo’n hechte club is als jullie met z’n allen. Het lijkt of jullie elkaar niet kunnen luchten of zien maar ondertussen werken jullie samen als de onderdelen van een goed geoliede machine, zo goed geolied dat ik op geen van jullie vat kan krijgen. Jullie vertrouwen me niet.’ Ze keken elkaar recht in de ogen. Quinn sloeg als eerste haar blik neer. ‘En dat is van invloed op hoe goed het team functioneert.’

Costello wist niet wat ze moest zeggen. ‘Zo zijn we gewoon, niks persoonlijks.’

‘Veel te persoonlijk, en jullie staan te dicht bij elkaar. Ik kan niet hebben dat jij en Colin zomaar je eigen ingevingen volgen. En om die reden haal ik jullie allebei van de zaak af. Burns past op Colin, die is groot genoeg om hem een mep te verkopen als het moet. Ik maak me er trouwens geen enkele illusie over dat niet iedereen hier liever eerst naar hem loopt voor hij bij mij komt, tegen alle afspraken in.’

‘Dat is waar.’

‘En je blíjft ook van de zaak af. Ik weet dat je’ – Quinn keek op haar horloge en zuchtte toen ze besefte dat het ondertussen zaterdag geworden was – ‘vandaag een afspraak hebt met Lauren McCrae… Littlewood zal je nog bijpraten… maar zodra dat achter de rug is, ga jij je met die cyaankalikwestie bezighouden; maak er je eigen zaak van, doe het op jouw manier. De hemel weet dat je dat toch wel doet.’ Quinn tuitte haar lippen. ‘Maar als je voor de verandering eens een keer iets conform een opdracht zou willen doen, dan vertrek je nu en je gaat aan je eigen werk. Zo niet, en deze informatie hier verdwijnt en wordt achter mijn rug om op de fax gezet naar Mick Batten, dan zou ik daar verschrikkelijk ontdaan over zijn…’

Costello liet haar hand op de deurkruk rusten en hield haar adem in.

‘… maar niet zo ontdaan als wanneer het niet gebeurde.’ Quinn schoof met een trage beweging een dunne beige dossiermap over haar bureau tot binnen Costello’s bereik. Toen stond ze op en draaide zich om naar het raam. ‘En doe de deur achter je dicht.’


Zaterdag, 23 december


22

Anderson had een afschuwelijke nacht gehad, had eindeloos veel koppen koffie zitten drinken in de kantine terwijl hij keer op keer het gesprek met Rogan O’Neill had teruggespeeld en de ene na de andere foto had bestudeerd tot het gruis in zijn ogen alle gezichten in elkaar had doen overlopen. Ze hadden hem geconfronteerd met elke grote zaak waaraan hij ooit had gewerkt en iedereen onder de loep genomen die nog iets met hem te vereffenen zou kunnen hebben. Ze waren diep in zijn persoonlijke leven gedoken, maar hij was brandschoon gebleken. Ze waren met een stofkam door zijn hele carrière gegaan en hadden niets gevonden behalve herinneringen aan de voormalige hoofdinspecteur. En Colin kon zich niet onttrekken aan de gedachte dat als McAlpine er nog was geweest, ze nu met z’n allen op straat zouden zijn om de hele stad binnenstebuiten te keren. Hij wist dat ze hem door de molen haalden om hem bezig te houden, en hij was blij dat hij iets te doen had, kon niet schelen wat. Hij had niet weer met Brenda willen praten, maar had wel geholpen haar oproep op te stellen, ook al wist hij dat hij er geen stap verder mee zou komen.

Rond halfzeven was hij in slaap gevallen, een hazenslaapje van tien minuten met zijn hoofd op de tafel in de kantine. Maar slapen bleek een nog grotere kwelling dan wakker zijn. Zijn rug deed pijn, zijn hoofd deed pijn en – het ergst van alles – er was nog steeds geen nieuws.

Net als Troy en Luca was Peter Anderson in het niets verdwenen.

Toen hij wakker werd, stelde Burns voor een luchtje te gaan scheppen, even bewegen om hun hersencellen weer aan de praat te krijgen. Ze liepen zwijgend terug door Hyndland Road – Anderson in een geleende jas, zijn schouders opgetrokken tegen de povere sneeuwvlokken – en letten niet op de enkeling die al op weg was naar zijn werk in het centrum. Toen ze een achterom in liepen hoorde Anderson voeten knerpen in het grind achter zijn rug.

‘Colin? Colin?’

Hij draaide zich om. Daar stond Helena. Ze hield haar capuchon vast met haar behandschoende hand. Ze zag eruit alsof ze het grootste deel van de nacht in tranen had doorgebracht: haar ogen rood, haar lippen gezwollen en gebarsten.

‘Colin, hoe gaat het?’

‘Niet goed.’ Hij knikte tegen Burns, die een hand opstak en alleen doorliep. ‘Zo ellendig als nu heb ik me nog nooit gevoeld.’

‘Hoe is het met Brenda?’

Anderson antwoordde niet. Hij kon Helena niet vertellen dat hij nauwelijks met zijn vrouw gesproken had en hoezeer hij het haar verweet. Wat moest hij zeggen? Helena vatte zijn zwijgen op als een teken van verslagenheid.

‘O, Colin, ik vind het zo vreselijk allemaal. Heeft de politie nog niets gevonden? Toch zeker wel…?’

‘Weinig. Ze zijn bezig alle pedofielen te controleren. Al mijn oude zaken worden tegen het licht gehouden en ze halen Jan en alleman naar het bureau voor verhoor.’ Hij sloot zijn ogen, deed zijn best zich te beheersen. ‘Ik kan het niet geloven, ik durf het mezelf niet eens te laten denken –’

Helena was te lang met een politieman getrouwd geweest voor het geijkte en sussende ‘O, maar ik weet zeker dat het allemaal gewoon goed komt’. ‘Als ik iets voor je kan doen, wat dan ook –’

‘Ik zou niet weten wat.’

‘Sorry, Colin, ik word vandaag opgenomen. Ik had al om tien uur in het ziekenhuis moeten zijn, ik ga er nu net naartoe…’ Haar stem stierf weg.

Anderson wist niets te zeggen. ‘Succes.’ Verder kwam hij niet.

Ze gaf een betraand knikje en liep weg door de smeltende sneeuw.

Achter hem drukte Costello voorzichtig op haar claxon. Ze zat in haar witte Corolla en was nauwelijks te zien door de beslagen voorruit. Ze deed de deur aan de passagierskant voor hem open.

‘Quinn heeft me van de zaak gehaald.’

‘Welkom bij de club.’

‘Ik wilde je nog laten weten dat ik Batten het grootste deel van de gegevens heb gefaxt… over Peter, bedoel ik. Misschien dat hij je wil spreken, informeel.’

‘Dat zou je je baan kunnen kosten.’

‘Ze doen hun best maar. Maar Quinn deed er niet moeilijk over. Ik heb nu eerst een afspraak met Lauren. Als zij iets weet, kom ik er wel achter.’

‘Dat vertrouw ik je wel toe. Bedankt.’ Hij keek naar de gestage regen buiten, en de golfjes van de wind op de plassen. Het weerbericht zei dat het nog voor het eind van de dag kouder zou worden. ‘De temperatuur gaat naar beneden,’ zei hij. ‘Peter heeft nog nooit een witte kerst meegemaakt.’

‘Maar deze gaat hij meemaken.’ Ze wees naar een paar sneeuwvlokken die op de voorruit bleven plakken.

Het sneeuwde nu flink, maar binnen in de kas van de hortus was de lucht warm en plakkerig. Costello was heel precies geweest: het Kibble Palace, het oudere gedeelte van de botanische tuin, om elf uur. Het was een prachtig gebouw en ze was blij dat de gegoede burgers van de stad eindelijk de koppen bij elkaar hadden gestoken en het grondig hadden laten restaureren. Het glas van de victoriaanse koepel was sprankelend schoon en voorzien van een sierlijk sneeuwpatroon langs de lijnen waar ijzer en glas bij elkaar kwamen. Costello ging naar binnen – blij om de kou achter zich te laten – deed meteen de kraag van haar jas omlaag en schudde de sneeuw van haar sjaal voor ze die in haar zak propte. Ze hoopte maar dat ze wakker kon blijven.

Littlewood was er duidelijk over geweest: Laat Lauren het gesprek bepalen; jij luistert en houdt haar aan de praat maar je neemt niet het initiatief. Costello had weinig te maken gehad met pedofielen en zelfs nog minder met supermodellen, maar toen hij had gezegd: ‘Zie haar maar als een mishandelde echtgenote in de ontkennende fase’, voelde ze zich op bekender terrein. Ze zou beleefd, geïnteresseerd en invoelend zijn, hoe graag ze de waarheid ook uit Laurens knappe, maar lege hoofd zou willen meppen.

Costello liep een rondje door de kas, oefende het gesprek en snoof de geur van vochtige aarde, compost en verwarmde lucht in zich op. De grootvader van haar schoolvriendin had een kasje gehad waarin het precies zo rook, naar petroleum en erwtjes, en in de juiste tijd van het jaar hadden ze altijd de geur van zelfverbouwde tomaten aan hun vingers, de smaak ervan op hun tong. Een onschuldige tijd was het geweest: twee kleine meisjes en een oude man in een groentenkasje, achter in een verlaten tuin. De herinnering voerde haar terug naar de reden waarom ze hier was.

Het café was een provisorisch uitziende bedoening met gammele gietijzeren tafeltjes en stoelen op ongelijke tegels; een met krijt beschreven menubord prees cappuccino en Irn Bru aan, respectievelijk fout en correct gespeld. Twee vrouwen zaten tussen een groepje van drie kinderen in rolstoelen. Twee kinderen waren soep aan het eten; het andere, een spastische jongen, werd tussen zijn verkrampingen door gevoerd met een lepel. Costello was zich er niet van bewust dat ze had lopen staren, maar de jongen ving haar blik en een paar grote bruine ogen staarden intelligent en vriendelijk naar haar terug. Costello glimlachte en vond het lastig om zich nu toch te moeten omdraaien en weer weg te lopen. Ze zwaaide naar hem en liep een traag rondje om de vijver, waarin grote slaperige koikarpers, zilver gevlekt en wit op goud, kalm heen en weer gleden onder de waterlelies. Ze liep er voorzichtig naartoe om ze niet aan het schrikken te brengen als haar schaduw over het water viel.

Lauren McCrae was te laat. Het was bijna tien over. Costello nam aan dat dat erbij hoorde. Ze staarde naar een grote boom die een meter onder het glazen dak abrupt eindigde, gesnoeid om binnen de begrenzing van de kas te blijven, en aaide zijn stam. ‘Die groeit snel in een warm klimaat,’ klonk een slepend Canadees accent achter haar rug.

‘Weinig kans dus hier,’ zei Costello. ‘Je zult je wel thuis voelen nu, met die sneeuw.’

‘Zo’n beetje.’

‘Ze liepen verder om de vijver heen, het getik van McCraes laarsjes volgde haar. Costello keek zijdelings naar Lauren. ‘Mag ik eerst even iets opmerken? We zijn hier in Glasgow, Lauren, in december. Met een zonnebril trek je de aandacht, vooral binnen. En ik neem aan dat je dat niet wilt.’

‘Ik ben er, geloof ik, gewoon aan gewend geraakt om overal herkend te worden.’ Lauren zette haar Ray Ban af, maar pas nadat ze even over haar schouder had gekeken.

Costello zou haar niet herkend hebben. Laurens supergezonde schoonheid leek veel van zijn natuurlijke glans te hebben verloren in de afgelopen vierentwintig uur. Haar ogen waren rood en opgezet, alsof broodnodige slaap aan haar voorbij was gegaan. Ze sloeg haar kraag neer, schudde haar haren los en liep langzaam door in een catwalkpas, die op de kinderkopjes in de kas iets stunteligs kreeg.

Costello overlegde met zichzelf hoe haar benadering van dit gesprek zou moeten zijn in het licht van Littlewoods onthullingen; net als ze de koi had benaderd, veronderstelde ze, langzaam en gestaag. Ze wist dat ze niet mocht aandringen.

‘Wat dacht je van even zitten met een kop thee? Ik weet alleen niet of die te drinken is hier.’

Opnieuw viel haar een zekere nervositeit op bij Lauren, iets licht aarzelends voor ze antwoord gaf. ‘Ja, best.’

Ze bestelden een zwarte koffie en een thee zonder melk, die werden geserveerd in twijfelachtig uitziende vetvrij papieren bekertjes met kartonnen vlindervleugels als handvat. Costello warmde haar handen aan haar bekertje terwijl ze het onder haar kin hield. Ze was ongeduldig, maar ze moest het vertrouwen van deze vrouw zien te winnen. Peters veiligheid kon ervan afhangen. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘je zult dit wel bocht vinden.’

‘Zo erg als wat ze in het hotel schenken kan het niet zijn. Rogan noemt het je reinste madeira, waarom weet ik niet.’

Haar vertrouwen winnen, dacht Costello; ze is gekomen om je iets te vertellen. ‘Dat is Glasgows voor vieze troep,’ legde ze uit.

‘Waarom? Madeira is een prachtig eiland. Ik ben er vorig jaar geweest voor een fotoshoot.’

‘Niet het eiland, maar de cake. Het is een zachtgele cake die je krijgt met Kerstmis, als alle echt lekkere dingen met glazuur en marsepein en rozijnen op zijn. Niemand die ervan houdt, en dus… je reinste madeira.’

Lauren keek enigszins verwonderd. ‘Die eetgewoontes van jullie, ik blijf me erover verbazen. Is het waar dat jullie snoepgoed frituren?’ Ze strekte haar lange, mooie vingers uit, die uitliepen in perfecte nagels.

‘Soms. Is dat French manicure?’ vroeg ze, in een poging het ijs te breken.

‘Wat? Dit?’ Lauren spreidde haar pezige vingers op het plastic tafelblad. ‘O, dit heb ik gisteren laten doen.’

Costello hield haar eigen verkleurde nagels onder tafel; de ene was zwart door een handgemeen met het kopieerapparaat en een andere was bebloed en ingescheurd. ‘Nou, Lauren, wat kan ik voor je doen?’

‘Niks, eigenlijk.’ Laurens wijsvinger gleed over de rand van haar bekertje.

Costello begon zachter te praten. ‘Lauren, in mijn werk heb ik alles al eens gezien en gehoord. Ik heb de moeite genomen om je hier te ontmoeten. Dus vertel me nou maar wat je dwarszit.’

‘Het gaat over mij,’ zei Lauren.

‘Goed, dan praten we over jou.’

Lauren keek opnieuw om zich heen, speelde wat met haar zonnebril, en bedacht zich toen.

‘Wat het ook is, je had er al last van toen wij met Rogan zaten te praten.’

‘Hoe wist je dat?’ Ze leek verrast.

‘Ik ben een politieagent, toch? Ik ben getraind in het opvangen van dit soort signalen.’

Lauren bracht de koffie naar haar lippen en blies zachtjes. Costello wist op welke momenten ze haar mond moest houden. ‘Sorry, wat zeg je?’ Ze realiseerde zich dat Lauren praatte, maar zo zacht dat ze zich naar haar toe moest buigen om het te verstaan.

‘Hij is een goeie man,’ fluisterde Lauren bijna, indringend. ‘Heel trouw. Hij is trouw aan zijn vrienden, hij is trouw aan zijn werk, aan zijn fans, en is trouw aan mij. Weet je waarom hij me mee heeft genomen, mee terug naar Schotland?’

Om een gerechtelijk onderzoek te ontlopen? ‘Uit de zon van Los Angeles naar Glasgow?’ Costello keek omhoog door het glazen dak. ‘Daar zou ik een tijd over moeten nadenken.’

‘Omdat hij lang voordat hij mij leerde kennen een vriendin heeft gehad die een baby heeft verloren. Dus deze keer wil hij dat alles goed gaat en wil hij dat zijn baby op Schotse bodem geboren wordt. Hij wil alles onder controle hebben.’

‘Wat romantisch.’ Costello trok een bedachtzaam gezicht. ‘On der controle? Wat een rare manier om dat te zeggen.’

‘Hij wil alleen maar voor me zorgen… Is dat zo erg?’

‘Maar waarom kijk je steeds zo over je schouder? Laat hij je volgen?’

‘Hij zorgt voor me. Hij vindt het niet prettig als ik alleen uitga.’

Costello probeerde op goed geluk een ingang: ‘Trouw, zeg je? Tja, dat is wel de Rogan die ik me herinner van jaren geleden. Trouw aan zijn vrienden. Hij liet de jongens nooit zitten… Zijn succes was hun succes.’ Ze nam een slokje van haar thee, die een teersmaak had. ‘Dec Slater en Jinky Jones waren er toen in mijn tijd ook al bij. Ze waren allemaal erg dik met elkaar.’

‘Dat is nog steeds zo.’

‘Nog steeds dik met elkaar, of dik met Rogan?’

‘Allebei,’ zei Lauren. Weer die zweem van verbittering.

‘Rogan lijkt heel erg verliefd op je.’ Opnieuw aan het vissen.

‘Weet ik. Weet ik.’ Haar stem haperde.

‘Dus waarom zijn jullie uit de Verenigde Staten weggegaan?’ vroeg Costello brutaalweg.

Laurens antwoord kwam prompt, ingestudeerd. ‘Zoals ik al zei: Rogue wil dat de baby hier geboren wordt.’

‘Was dat de echte reden?’ Costello’s vraag sneed door de ruimte. ‘Waarom zo snel? Jullie waren er binnen een paar dagen vandoor.’

‘Dan weet je het dus. Het had niets te maken met Rogan…’

‘Nou, vertel het me maar.’

Lauren zuchtte. ‘Ik begrijp niet hoe het is gebeurd, maar er zijn wat pornografische dingen via onze computer verspreid, met ons adres erbij. Ons ip-adres, bedoel ik. Maar het kwam van iemand anders,’ zei ze er met klem bij. ‘Ze kunnen overal ter wereld gezeten hebben. De computerjongens zeiden dat het heel geavanceerd was allemaal, en ontworpen om ons zo veel mogelijk ellende te bezorgen. Het was een komen en gaan van mensen bij ons thuis… pr-mensen, politie, je kent dat wel. Ik kon daar gewoon niet langer zijn. Rogan was ongerust dat mijn stress slecht was voor de baby.’

‘Dat begrijp ik best.’ Costello gaf een klopje op haar slanke gebruinde hand.

‘Ach, het was helemaal niet erg. We zijn op het eerste het beste vliegtuig gestapt. Het hotel is oké en we hebben ook heel snel een kasteel gekocht. We hadden het in la al op internet bekeken.’

Ja, zo doen jullie dat, dacht Costello.

Lauren had haar supermodellengezicht alweer opgezet. ‘Nou ja, ik dacht dat we een plek voor onszelf kregen, en plotseling kreeg ik te horen dat Dec en Jinky bij ons intrekken.’ Haar toon was verbitterder dan eerst. ‘Rogan had denk ik het gevoel dat hij ze niet buiten kon sluiten, niet na al die jaren.’

Costello huiverde, en formuleerde zorgvuldig haar volgende vraag om het gesprek weer in het goede spoor te krijgen. ‘Maar porno is toch zeker niet zo vreemd voor een stel kerels bij elkaar? Je zou eens moeten zien waar sommige van die lomperiken bij ons op het bureau naar kijken, en dan heb ik het dus wel over politiemensen.’

Lauren ging verzitten in haar stoel. ‘Dat maakt me niet uit. Rogan had er niets mee te maken.’ Daar was ze heel beslist over. Het was bijna alsof het onderwerp haar verveelde, alsof het haar werkelijk niet kon schelen. Toch keek ze ongemakkelijk om zich heen, en Costello zag tot haar schrik dat Laurens gezicht asgrauw geworden was. ‘Neem me niet kwalijk, ik voel me niet lekker. Ik moet even naar het toilet.’

Luca rekte zich uit om door het sleutelgat in de naastgelegen kamer te kijken. Het sleutelgat in de grote deur had hij al geprobeerd, maar daar kon hij niets zien behalve een glimpje licht naast de sleutel.

Deze andere deur was gemakkelijker. Het sleutelgat was vrij. Hij kon Troy op het smalle bed zien liggen, met zijn beddengoed als een grote berg wasgoed schots en scheef boven op hem. Luca rammelde aan de deur, maar die ging niet open. Dus probeerde hij het door te trekken. Vergeefs.

Hij boog zich voorover om zijn mond tegen het sleutelgat te leggen. ‘Hé,’ zei hij zacht. ‘Hé, Troy?’

Niets.

Hij bracht opnieuw zijn oog naar het gat, maar Troy had niet bewogen. Hij stond op en ging naar de andere deur – de grote, stevige deur –, maar daar was geen beweging in te krijgen. Dit beviel hem niet; hij kon niet bedenken wat er aan de hand was, maar dit leek niet in orde.

Hij vond het niet leuk meer hier, besloot hij. Hij was niet van plan te blijven tot zijn moeder hem zou komen halen; hij zou nu weggaan en haar opzoeken in het ziekenhuis. Hij ging terug naar de kleinere deur en duwde uit alle macht, het kon hem niet schelen of iemand het hoorde. De deur ging een klein stukje open, toen nog een stukje. Troy zag eruit alsof hij al een eeuwigheid sliep. Geen normaal soort slaap. Luca bleef een tijdje naar hem staan kijken, naar zijn rare ademhaling, niet in en uit als bij een normaal iemand. Het was het soort ademhaling dat zijn moeder soms had als ze op de vloer moest gaan liggen. Er was iets aan de hand met Troy. Zoals hij daar lag, zijn kleur – het zag er lang niet gewoon uit.

En hij had zijn eten laten staan. Het Monkey Meal stond koud en hard geworden op het dienblad naast het bed en zijn beker drinken was onaangeroerd, het rietje nog in zijn kunststof hoesje. Troy liet nooit zijn eten staan, hij schrokte het altijd weg. Luca’s moeder zei dat jongens die zo eten buikpijn krijgen. Troy zei dat hij zo at omdat hij altijd zo’n rothonger had. Luca snuffelde aan de frieten en wipte het hamburgerdoosje open. De hamburger rook naar koude mosterd, maar was niet aangeraakt. Troys gezicht was nat en wasachtig, en er liepen straaltjes water vanaf. Zijn handen zagen er heel raar uit; ze waren groot en opgezet, en begonnen zwart te worden, zo donker als zijn mouwen. En hij had nog altijd niet bewogen. Hij zou ondertussen wel honger hebben, dus knielde Luca op de vieze vloer en trok het rietje uit zijn hoesje. Hij duwde het door het deksel en zoog even. De cola was dood, maar koud. Hij hield het tegen Troys mond en fluisterde in zijn oor: ‘Hier heb je wat sap.’ Maar de cola stroomde gewoon langs Troys gezicht toen Luca in het pakje kneep.

Luca ging rechtop zitten. ‘O, help,’ zei hij.

Hij wreef over Troys arm. Eerst zacht, toen een beetje driester, maar hij werd niet wakker. Hij duwde tegen het bed, en sprong terug toen er iets bewoog onder het beddengoed. Luca tilde Troys dekbed op en keek recht in de ogen van een rat. Het knaagdier verhief zich op zijn achterpoten en verstrakte, met trillende snorharen. Luca zag de twee gele puntjes van zijn tanden glinsteren.

Het enige wat hij voelde toen de rat sprong was een pijnsteek in zijn wang.

Anderson stond opnieuw over te geven; het gutste uit zijn mond en kleurde het water in de toiletpot donkerbruin.

Littlewood deed de deur open. ‘Gaat het?’

‘Nou, nee,’ gromde Anderson, die het ene na het andere velletje toiletpapier afscheurde om zijn mond en neus af te vegen. ‘Ik heb een hoop gezien in mijn leven, maar zoiets nog nooit.’

Littlewood leunde tegen de muur en stak een verboden sigaret op onder de afzuigende luchtstroom van de Vent Axia, terwijl Anderson naar de wasbak liep en zijn gezicht afspoelde met koud water. ‘Je had ook niet naar die foto’s moeten kijken. Die hadden daar niet mogen liggen.’

‘Hoe kunnen jullie met zulke mensen werken? Hoe hou je dat vol? Jezus!’

‘Bij Zeden kregen we aan één stuk door zulke dingen onder ogen. Totdat een of andere klootzak het een keer werkelijk te bont maakte. Die grap heeft mij een degradatie en een paar duizend van m’n salaris gekost… maar, mijn god, wat voelde dát goed. Het is altijd goed om je vijand te kennen,’ zei Littlewood. ‘Maar als dat de reden is waarom deze kinderen meegenomen zijn, dan wil dat zeggen dat ze nog in leven zijn.’

Anderson keek abrupt op. Littlewood kauwde luidruchtig op zijn kauwgum, ontweek opzettelijk zijn blik en was duidelijk zo verstandig geweest om de term snuff movies niet te laten vallen, hoewel die nu oorverdovend in de lucht hing. Hij keek op zijn horloge en maakte onwillekeurig een optelling van de uren en de minuten. Vijftien uur en drieëntwintig minuten. ‘Maar eigenlijk denk je van niet, toch? Draai er maar niet omheen.’

‘Door al mijn jaren bij Zeden, zou ik zeggen: nee. Deze kinderen hadden op elk moment meegenomen kunnen worden, maar nu zijn er drie tegelijk weg, wat op een organisatie wijst. We kennen er geen, en ik betwijfel of ons inlichtingennetwerk zo zwak is dat we dat over het hoofd gezien zouden hebben. Maar voor beide mogelijkheden is wel iets te zeggen. Die zaak met Rogan is een mooi excuus om eens wat bij hem rond te neuzen, kijken of hij hierachter zit. Maar hij… of wie dan ook in zijn gevolg, als ze het al zijn… heeft nooit meer dan één kind per jaar opgepikt; twee in veertien maanden, verder komt hij niet. Dit is iets heel anders. We zien iets over het hoofd.’

‘Maar waarom nemen Quinn en jij het dan zo serieus?’ vroeg Anderson. ‘Alle aandacht lijk zich daarop te richten.’

‘Omdat we een opdracht hebben. Er wordt zware druk op ons uitgeoefend om uit te zoeken wat de eigenlijke bedoeling van de Rogan-tournee is.’ Littlewood zuchtte. ‘In een politieverslag uit Los Angeles staat dat ze meer dan vierduizend foto’s hebben aangetroffen op de computer van de O’Neills. Vierduizend, en geen van die kinderen was ouder dan twaalf. Iemand in die club houdt beslist van jong. Laten we hopen dat Costello met iets bruikbaars terugkomt.’

‘Maar dat brengt ons geen stap dichter bij Peter, of wel?’ zei Anderson.

‘Ik betwijfel het.’ Littlewood haalde zijn schouders op. ‘Ik zou liever gewoon naar die kinderen op zoek gaan. Die kinderen als uitgangspunt nemen. Je kunt honderd kinderen van honderd straathoeken plukken, maar ze kozen uitgerekend deze drie. Er is iets met dit drietal.’

‘Wat? Wat is het?’

‘Wie zal het zeggen? Iets,’ zei Littlewood, vaag. ‘Laten we maar eens zien waar Costello mee komt. De manier om deze jongens aan te pakken is via hun vrouwen. Door die zwangerschap zal Lauren haar prioriteiten verleggen… Beter hadden we ons niet kunnen wensen. Als dat niet werkt…’ Littlewood balde zijn mollige hand tot een vuist. ‘Ik heb gehoord dat Rogan het bedrag voor de beloning wil verdubbelen. Als ik de gouden tip uit hem mep, zou ik dan nog in aanmerking komen, denk je?’

Lauren bleef zo lang weg dat Costello dacht dat ze ervandoor was. Dus belde ze het bureau voor een update.

‘Alle ochtenduitzendingen hebben het verhaal opgepikt,’ zei Wyngate. ‘Dus nu maar hopen dat het iemands geheugen prikkelt. En zodra je daar klaar bent moet je Mulholland voor de hmv in Sauchihall Street ontmoeten.’ Voor Costello kon vragen waarom, moest ze ophangen. Lauren kwam met grote passen door de kantine aanlopen, zich niet bewust van de gapende blikken van de mensen die zich afvroegen waar ze die lange blonde dame van kenden. Ze had haar make-up bijgewerkt om de rode vlekken rond haar ogen te verbergen. Maar toen ze ging zitten werd de zonnebril weer opgezet. De muur werd weer opgetrokken. Ze pakte haar bekertje op, stelde vast dat de koffie koud was, en zette het weer neer.

‘Lauren, weet iemand dat je hier bent?’ vroeg Costello. Lauren schudde haar hoofd, maar de uitdrukking op haar gezicht was veranderd; ze had een soort van een besluit genomen.

‘Nee, niemand.’ Toen begon ze, op de toon van een kind: ‘Je weet hoe sommige vrouwen die met een man samenwonen alles pikken?’ Het plastic tafeltje wiebelde, ze stak een slanke zongebruinde hand uit om het te stabiliseren. ‘Hun vriendinnen zeggen: “Ik had echt geen idee wat er aan de hand was.” Geloof jij ze?’ Ze zat te trillen als een verstokte roker met een vreselijke nicotinebehoefte. ‘Ik heb geen zin om hier nog langer te zitten. Zullen we een stukje lopen?’ Lauren was al opgestaan, haar suède tas aan haar schouder.

‘Ja, natuurlijk.’ Costello liep achter haar aan, zoekend naar koetjes en kalfjes om Lauren aan de praat te houden.

‘Je denkt dat mensen wel veranderen, maar dat is niet zo.’

Costello ging erop in: ‘Denk je aan iemand in het bijzonder? Jinky Jones? Dec Slater?’

‘Waarom begin je steeds maar weer over die twee?’ Ze schopte met de punt van haar laarsje een losse kiezelsteen over het pad. ‘Mijn God, die zijn hem zo trouw, meer dan broers.’

‘Lauren, hoe lang is dit al aan de gang?’ vroeg Costello, onzeker over de inhoud van ‘dit’.

‘Sinds we elkaar kennen. Hij geeft om me, dat weet ik zeker, maar dat kan hem er niet van weerhouden. En zij zijn de héle tijd in de buurt, en houden me in de gaten, zodat ik geen verkeerde dingen doe.’ Lauren zweeg, draaide zich om en keek haar met grote ogen aan.

Costello zei niets, onzeker over de richting van het gesprek. Een paar minuten liepen ze zwijgend verder. Ten slotte keek Costello met een veelbetekenende blik op haar horloge. ‘Ik moet het je vragen, Lauren…’ Ze bleef vlak voor haar staan. ‘Ik moet het je vragen: denk je dat Rogan op een of andere manier te maken heeft met die porno?’

Lauren wees het resoluut van de hand. ‘Ben je gek? Rogan niet. Daar is hij het type niet voor.’

Natuurlijk niet. Ze waren er nooit het type voor. Costello overhandigde haar kaartje. Lauren zette de zonnebril op haar voorhoofd en Costello zag de blauwe plek op de rug van haar hand. Ze keek ook aandachtig naar Laurens mooie gezicht. Nee, ze had zich niet vergist: er was echt nog een blauwe plek, kleiner, fletser, naast haar rechteroog. Ze tilde haar hand op als om er even aan te voelen, maar de zonnebril ging als een scherm naar beneden.

‘Als je me nodig hebt, wanneer dan ook… dag of nacht… hier heb je mijn nummer. Gewoon bellen,’ zei Costello, die Lauren er plotseling uit vond zien als de eenzaamste mens op aarde. ‘Je moet hier met iemand over praten.’

‘Ik dacht dat ik met jou praatte.’ Lauren schudde Costello’s hand van zich af en verdween met grote passen tussen de wilde tropische begroeiing. Haar laarsjes klikten weg in de verte. Het gesprek was afgelopen.

Een week geleden nog zou Costello Lauren McCrae een van meest bevoorrechte vrouwen ter wereld hebben genoemd, maar het was zoals haar oma zei in haar schaarse nuchtere momenten: ‘Er gaat niets boven je eigen voordeur.’

Het voelde niet als een zaterdag. Naarmate Kerstmis dichterbij kwam glipte elke routine overboord. Het was de dag na de kortste dag van het jaar. En het had niets te maken met het afnemende licht, want dat was er toch al niet. Halverwege de ochtend was het minder gaan sneeuwen, maar het weerbericht zei dat er meer onderweg was en dat de wind tegen de avond flink zou aanwakkeren.

Het kantoor van McDougall, Munro & Munro ademde oude statigheid: goed gedoseerde chic, prettig geparfumeerd met de geur van oud leer en goede cognac. De ruimte van Munro Property was gevestigd op de bovenste verdieping van het oude advocatenkantoor van de familie, en Mulholland en Costello waren bij de eerste hindernis tot staan gebracht; ze moesten langs de ontvangstbalie alvorens verder te kunnen. Dus hingen ze maar wat rond. Vik wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben en dan hier weg. En dan was Costello ook nog eens in een rotbui omdat ze niets concreets uit het supermodel had losgekregen en vervolgens totaal was verkleumd voor de deur van de hmv omdat hij op zich had laten wachten. Hij had van bureau Partickhill moeten komen, dus langs de straat waar Frances woonde, en was even gestopt. Óf ze was niet thuis geweest, óf ze had niet opengedaan. Hij liep naar het raam van de ontvangstruimte, alsof hij geïnteresseerd was in het verkeer beneden, en luisterde ondertussen heimelijk opnieuw naar Frances’ voicemail. Ze had midden in de nacht ingesproken, een lang bericht waarin ze zei dat ze hoopte dat ze het jongetje snel zouden vinden, dat ze er erg aangedaan door was, dat haar gezicht pijn deed en dat ze naar bed ging. Zodra ze op was zou ze opnieuw bellen. Toen een kort snuivend geluid en een lachje: ze had de mobiele telefoon nu onder de knie gekregen. Na een stilte had ze gezegd dat ze graag de kerstdagen met hem wilde doorbrengen – echt, met zoveel woorden –, waarna ze er nog aan had toegevoegd: ‘Nou, welterusten dan maar’, met die lage hese stem van haar. Ze had nog steeds niet teruggebeld of ge-sms’t. Hij zuchtte, klapte zijn telefoon dicht, zette hem op stil en liet hem in zijn zak glijden. Hij wist niet waarom ze hem op deze cyaankalizaak gezet hadden. Hij was boos dat hij op pad was gestuurd om een creditcard te achterhalen; zoiets was een klus voor een absolute oen – de eerste de beste agent van beneden had het kunnen doen, inclusief wonderboy Smythe, die nog altijd in Partickhill rondhing en het ene schouderklopje na het andere oogstte –, maar Quinn had hém gestuurd. Ze was er volstrekt duidelijk over geweest: dat de kleine van Anderson werd vermist zou geen enkel verschil maken; de werkverdeling voor vandaag bleef staan zoals gepland. Ze was bezig zich in te dekken, iedereen wist het.

Aan de overkant van de straat was de kerstversiering in de etalage van boekhandel Waterstone’s half naar beneden gezakt en aan weerszijden van de ingang stond een pilaar met rode Squidgy McMidges heen en weer te zwaaien in de wind. Mulholland keek opnieuw op zijn horloge en haalde nogmaals zijn telefoon tevoorschijn – nog steeds niets. Hij luisterde nog maar eens naar het bericht dat hij al had ontvangen en sms’te Frances – HOOP DAT T BETER GAAT, HOU VAN JE – en drukte op VERZENDEN.

Er klonk een discrete zoemer. De receptioniste zei: ‘Hij kan u nu ontvangen, als u daar de lift neemt…’

Het was een ouderwetse open kooi. Costello huiverde. ‘Stel je voor dat je je hand tussen die stangen krijgt,’ zei ze. ‘En dat die langzaam geamputeerd wordt als de lift omhooggaat–’

‘Ja, Costello, met jou kun je lachen.’

Op de overloop boven, tegenover de lift, hing de beeltenis van een statige grijze dame, als een slecht geschilderd portret van de koningin. Haar ogen schenen Costello en Mulholland te volgen over de loper, net als de ogen van de dode vos die om haar nek hing.

‘Ik hoop dat dat ding haar wurgt,’ siste Costello.

Douglas Munro, drs. in de rechten (met lof), was informeel gekleed in duur kasjmier; hij had een lichte neiging tot een buikje en zijn haar was aan de slapen met grijs doorregen.

‘Ik ben rechercheur Mulholland en dit is brigadier Costello,’ zei Mulholland, die Costello een stap achter zich liet om te laten zien dat hij de leiding had. Deze keer nam ze er genoegen mee. ‘Mooi dat u ons op zaterdag te woord wilt staan, meneer.’

‘Ik moest toch mijn bureau nog opruimen voor de kerstvakantie,’ antwoordde hij. ‘En natuurlijk zou ik u graag helpen zoveel ik kan. Maar loopt u mee naar mijn kamer.’

Mulholland strekte discreet zijn vingers. Munro’s hand had aangevoeld als een dode schelvis.

‘Wilt u koffie of thee? Dat wil Stella nog wel even voor ons verzorgen.’

‘koffie, alstublieft,’ zei Mulholland.

‘U kent Stella, toch? Ze is volledig van slag sinds – nou ja, sinds ze weet dat ze dat jongetje heeft gezien.’

‘We hebben nogal wat getuigen op het bureau gehad de laatste tijd,’ zei Costello ontwijkend, een ‘Nee, bedankt’ toevoegend voor de koffie. Via de intercom bestelde Munro koffie voor Mulholland en zichzelf, plus een glas water. Ze namen plaats in het lange smalle vertrek, dat werd overheerst door mahonie en rood leer, met sepia foto’s en licht verbleekte olieportretten van voorgangers aan de wand. Slechts de schaalmodellen van bouwprojecten in de stad gaven een indicatie van het huidige gebruik van het vertrek. Mulhollands oog viel op nog een portret van de hooghartige grijze dame, nu omhangen met een strak om haar hals sluitend parelsnoer. Bij ieder ander zou het goedkoop hebben geleken, maar zij had het soort gezicht dat van nature ‘geld’ uitstraalde. Aan haar voeten zat een lusteloze spaniël die met overgewicht kampte. Zowel de spaniël als de eigenares vertoonde enige gelijkenis met het belangrijkste portret, boven het bureau.

Munro zag Mulholland kijken en glimlachte. ‘Dat is mijn moeder. En dat daar is haar vader… mijn grootvader van de McDougalls-kant. Onze familie heeft een lange traditie in de advocatuur.’ Hij liet zijn vingers in elkaar glijden, leunde naar voren en zei: ‘Goed, wat kan ik voor u doen? Iets met mijn creditcard?’

‘De mastercard, platina.’ Mulholland dreunde uit zijn hoofd het nummer op; Munro was zichtbaar onder de indruk. ‘Is die nog steeds in uw bezit?’

‘Momentje.’ Munro stond traag op uit zijn stoel, haalde zijn portefeuille tevoorschijn, keek even en trok een gezicht. ‘Ja, hij zit erin.’

‘U hebt niet gemerkt dat hij weg was?’

‘Ik dacht het niet. Ik gebruik hem niet vaak, maar hij zit altijd in mijn portefeuille en ik laat hem nergens slingeren. Waarom?’

Er werd geklopt.

‘Stella, kom binnen. Jullie hebben elkaar natuurlijk al ontmoet,’ verklaarde hij.

Stella knikte en zette een dienblad op tafel voorzien van een zilveren koffiekan, twee porseleinen kop en schotels en een aantal keurig op een gebakschaaltje gerangschikte biscuitjes. Ze pakte een envelop van het dienblad en gaf die aan Douglas. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze tegen Costello, ‘maar weet u al iets?’

‘Nog niet, maar we zijn bezig met een paar aanwijzingen.’

Stella keek haar aan met een blik alsof ze wilde zeggen dat ze beter buiten op zoek konden zijn dan hier in dit kantoor zitten. ‘Douglas, de politie heeft trouwens net gebeld over de sleutels voor drie panden; de twee in Rowanhill Road en dat ene aan Crown Avenue. Zal ik met ze meegaan?’

‘Gewoon routine, meneer,’ stelde Mulholland hem gerust. De zoekteams kammen het hele gebied uit.’

‘Prima, prima. Dat zijn dingen waar je gewoonlijk niet bij stilstaat, hè?’ Hij knikte. ‘Natuurlijk, Stella. Neem een taxi als je wilt. Alleen Eve komt nog, dus ik sluit hier wel af. Maar voor je gaat, zou je deze agenten nog even met iets anders willen helpen? Het gaat over mijn creditcard.’ Hij liet haar de creditcard zien en sneed vervolgens met een smal mes de envelop open.

‘Mevrouw McCorkindale, hebt u ooit iets op meneer Munro’s afschriften gezien waar u geen verklaring voor had?’

Stella haalde haar schouders op. ‘Nee. Maar het volgende overzicht moet een dezer dagen binnenkomen… u weet hoe dat gaat met de post in deze tijd van het jaar. Maar zal ik het laatste even voor u halen?’

‘Graag. Meneer Munro, is er iemand anders die toegang heeft tot uw kaart, behalve mevrouw McCorkindale?’ vroeg Costello bruusk, ze begon de poppenkast moe te worden. Er werden kinderen vermist, de zoekactie klonk alsof er schot in begon te komen en ze zouden alle beschikbare grondtroepen nog nodig hebben.

‘Nee, niemand. Het is geen gezamenlijke kaart.’

‘Uw vrouw?’

Stella wierp een snelle blik op Douglas, die het glas water van het blad nam en met een goed geoefende duim een capsule uit een strip duwde.

‘Kan er nog iemand anders over deze kaart beschikken?’

Douglas slikte moeizaam. ‘Alleen Stella. Mag ik vragen om wat voor aanschaf het gaat? Er is kennelijk iets op mijn kaart gezet dat u dwarszit.’

‘Dat maakt gewoon deel uit van een lopend onderzoek,’ zei Mulholland.

‘Ik ben advocaat geweest, u kunt op mijn discretie rekenen,’ zei Munro. Costello besefte dat Stella geruisloos de kamer had verlaten. Maar ze had haar niet zien gaan.

‘Het gaat om een aankoop bij een groothandel in chemicaliën in de vs.’

‘O ja?’ Munro trok een wenkbrauw op, alsof dit hem interesseerde. ‘En u kunt me natuurlijk niet vertellen van wat precies.’

‘We hebben mogelijk een probleem met geneesmiddelen waar mee is geknoeid, vermoedelijk cyaankali. De cyaankali lijkt met uw kaart te zijn gekocht.’ Costello lette op Munro’s gezicht; zijn verwondering leek oprecht.

‘Ging die terugroeping in de krant daarover? Een pijnstiller, toch?’ Munro nam de laatste slok van zijn koffie. ‘Zo, nou, heel ernstig ongetwijfeld, maar ik denk niet dat ik u verder kan helpen.’

‘Zou u in ons bijzijn de bank van uw creditcard kunnen bellen en uw laatste aankopen opnoemen?’ Costello knikte in de richting van de telefoon. ‘En als u toch bezig bent, misschien wilt u dan ook online het laatste overzicht opvragen op uw computer. Wij zouden er erg mee geholpen zijn om te weten of het gaat om fraude met uw kaart of iets anders.’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Nu,’ glimlachte Costello.

Vijf minuten later waren ze erachter.

‘Dat is de enige die ik niet herken.’ Douglas Munro’s hand trilde toen hij het scherm aanraakte en een onopvallende regel in een lange lijst afschrijvingen aanwees. ‘U wilt daar een printje van, neem ik aan.’

‘Graag, dank u. Dan kunnen wij ermee verder.’ Costello stond op om te vertrekken toen haar een presse-papier met Squidgy McMidge opviel, zijn paarse kop op een veer, zodat hij kon knikken. Ze herinnerde zich dat Peter er zo een had en ze kon de verleiding niet weerstaan om er bij wijze van bezwering een klein tikje tegen te geven. Ze huiverde, en hernam zich. ‘Squidgy heeft goede diensten bewezen, gisteren in de Rowanhill-school,’ zei ze stralend tegen Munro. ‘Was u daar ook?’

‘Ja. Nee.’ Hij leek onzeker. Hij glimlachte kort tegen Costello, plotseling enigszins op zijn hoede in het besef dat hij nu de orgelman voor zich had en niet langer zijn aap. Zijn ogen schoten van de mug naar haar gezicht. ‘Ik bedoel, ja, ik heb gehoord dat hij het geweldig heeft gedaan, en nee, ik ben er zelf niet aan toegekomen om te gaan. We zijn allemaal enorme Squidgy-fans hier op kantoor. Evelynne Calloway is een zeer talentvolle jongedame.’ Munro duwde het paarse gezichtje van de mug iets omhoog en liet los, zodat zijn kop nu driftig tiktakte op de veer. ‘Hij is veel meer dan zomaar een stripfiguur. Hij is een absolute goudmijn.’

‘Nou en of!’ zei de stem van een vrouw vanuit de wachtkamer. Het was de vrouw met het kastanjebruine haar in de rolstoel die Costello even op de kerstmarkt had gezien. De geruite plaid om haar benen zat onder de sneeuwvlokken, die nog niet de tijd hadden gehad om te smelten.

‘Dag, mevrouw Calloway, we hadden het net over uw zus,’ zei Douglas.

‘Dus u had het over mij, meneer Munro?’ zei Eve Calloway, die de sneeuw van haar plaid op het hoogpolige tapijt klopte en het stel nakeek dat naar de lift liep – nou, geen stel eigenlijk, dacht ze. Het meisje was nogal formeel gekleed. De gozer ook. Ze had hen eerder gezien. Hij was de politieman met dat hippiemeisje op de kerstmarkt. Politie. Natuurlijk. Ze meende zelfs een dun laagje zweet op Munro’s bovenlip te zien. Hij negeerde haar toen hij langsliep en een doordrukstrip Headeze uit zijn zak viste. Hij tuitte zijn lippen toen hij zich realiseerde dat de strip al leeg was en gooide hem in de dichtstbijzijnde prullenmand.

Stella was druk bezig in de ontvangstruimte; ze haalde gelabelde sleutels uit een afgesloten kast en verschoof vervolgens een van de stoelen in de wachtkamer, zodat Eves rolstoel mooi in de hoek zou passen. Eve wist dat de secretaresse haar niet mocht; dat was al zo sinds Eve als klein meisje schunnige rijmpjes naar haar had geroepen vanaf haar tuinhekje. Stella McCorkindale had het soort gezicht waar kinderen doodsbenauwd voor zijn, met uitpuilende ogen achter een bril die steeds naar het puntje van haar neus gleed. Toen Eve klein was had Stella een gezwel aan haar keel gehad, waarover Eve fantaseerde dat het een door Stella verslonden baby’tje was dat in haar keel was blijven steken.

Maar nu was Stella een meester in blikken van afkeer naar Eve, blikken waarin doorschemerde dat haar baas wel iets beters te doen had dan twee problematische zussen en een veeleisende mug op het goede spoor te houden.

‘Ik kom zo bij je, Eve,’ zei Douglas.

Ze trok een grijns en haalde haar nagels over de armleuning van haar rolstoel. Ze had alle tijd. Ze had heel lang gewacht op dit gesprek met Douglas Reginald Munro. Ze was begonnen zijn gangen na te gaan vanaf het moment dat Douglas werk was gaan maken van Lynne. Het enige wat ze niet kon vinden was een vrouw; er waren talloze vriendinnen, en een moeder, maar geen vrouw. Douglas verdiende zijn geld door domme vrouwen hun huis af te troggelen. Domme vrouwen zoals Lynne, hij was dé specialist op het gebied van alleenstaande-dames-met-een-huis-en-geen-hersens. Lynne had een huis noch hersens en kwam dus maar half in aanmerking. Ze had alles over Munro te weten kunnen komen als ze maar niet zo stapelgek op hem geweest was, maar liefde maakt blind – doof, in het geval van Lynne – en ze wilde niet luisteren. En daarom was Eve hier, om Munro één kans te geven zich van een andere kant te laten zien. Als hij Lynne met rust zou laten, zou ze tekenen. Zo niet, dan niet. Ze zei er niet bij dat hij in dat geval van geluk mocht spreken als hij het nieuwe jaar zou halen. Ze dacht aan het statige hert in haar vizier en de korrel midden tussen zijn mooie bruine ogen, terwijl ze langzaam de trekker overhaalde. Ze schoot in de lach over haar eigen slimheid maar wist het te vermommen als een hoestaanval, en de hele tijd hield ze de lichaamstaal van de man in de gaten. Was hij nerveus? Bang? Wist hij het?

Eve deed alsof ze haar kussen schikte, ondertussen nog steeds Douglas observerend, die zachtjes stond te telefoneren in zijn kamer en met de sleutelbos in zijn zak speelde. Privéschool, oud geld; zijn familie had connecties die generaties teruggingen. Ze keek naar de portretten in de wachtruimte: al die scherpzinnigheid en scholing – dat het op zo’n piranha moest uitdraaien.

Douglas draaide zich om, zijn hand over het spreekgedeelte van de telefoon. ‘Ik zou maar gaan, Stella. Neem de sleutels mee, en zorg dat je een ontvangstbewijs krijgt. Ik zal hier wel afsluiten. En, Eve? Ik ben nog even een paar minuten bezig hier, als je ’t goedvindt.’

‘Ga je gang,’ zei Eve. ‘Opstaan en voordringen zit er voor mij toch niet in. Mijn benen doen het niet,’ legde ze uit aan Stella.

Ze glimlachte sardonisch. ‘Ik zie het.’

‘Dank je, Eve. Ik zal het zo kort mogelijk houden,’ zei Douglas, terwijl hij de deur met zijn voet weer dichtduwde.

‘Zeker weer hoofdpijn? Ik zeg keer op keer tegen hem dat hij zijn bril moet dragen, of zijn ogen laten laseren of zo. Maar mannen willen niet luisteren, zo is het toch? IJdelheid, uw naam is man!’

Stella glimlachte vaag voor zich uit en speelde met de knopjes van de telefoon, alsof het haar allemaal niet aanging.

‘Is dat Douglas’ moeder? Dat portret?’ ging Eve vrolijk verder. ‘Ze lijken op elkaar, vind je niet?’

‘Ja. Ze is ook advocaat, doet nog steeds af en toe wat juridische dingen. Douglas doet de projectontwikkeling. Ik heb er veel plezier in.’ Stella pakte een paar dossiers bij elkaar en bond ze samen met een lint. Ze maakte zich op om weg te gaan.

Eve bleef stil zitten. Ze zag Douglas’ jasje aan de kapstok hangen. ‘Stella, mag ik je iets vragen?’

‘Ik kan zeker proberen je te helpen, maar misschien is het beter als je meneer Munro vraagt.’

‘Nee, zoiets is het niet. Ik vraag me alleen altijd af hoe het zit met… Nee, eigenlijk, om eerlijk te zijn, ik sta doodsangsten uit… over de branduitgangen. Sinds mijn ongeluk kan ik geen lift binnen stappen zonder dat ik op slag begin te piekeren over hoe ik er weer uit kan komen. Dus hoe kom ik hier naar buiten… als de boel in de fik gaat?’

Stella keek nadenkend om zich heen. ‘Tja, dan we moeten de trap nemen. Maar aangezien jij niet kunt…’

‘… lopen…’

‘… zal meneer Munro je denk ik moeten dragen.’

‘Lieve help. Een dezer dagen zul je zien dat het gebeurt en dan zal ik met spijt terugdenken aan alle chocola die ik heb gegeten.’ Eve klopte zich op haar enorme buik. En ze lachte het lachje waarvan ze wist dat het haar er leuk deed uitzien. ‘Douglas zou me niet levend laten roosteren, denk je wel? Het is een aardige man, ook al is hij advocaat.’

‘O, goed dat je ’t zegt…’ Stella gooide haar jas met een zwaai om haar schouders. ‘Ik zou dit bij jullie door de bus doen.’ Ze overhandigde Eve een aan Lynne Calloway geadresseerde envelop. ‘Het is de taxatie die Douglas van jullie huis heeft gemaakt.’

‘Altijd goed om te weten waar je aan toe bent met dit soort dingen,’ zei Eve, verrukt over haar eigen acteertalent.

Stella hing haar handtas over haar schouder. ‘Heeft je zus haar raadsel van gisteravond nog kunnen oplossen? Ze verwachtte bezoek en dacht dat ze het was misgelopen. De enige mensen die ik ooit zie zijn jullie twee en die oude dame met dat grijze haar… is dat een vriendin van jullie? Ze heeft het ontzettend moeilijk met het opstapje bij jullie voordeur.’

‘Margaret?’ zei Eve. ‘Dat is een oude vriendin van mama. Maar de ellende is dat Lynne en zij elkaar niet kunnen uitstaan. Dus ze komt alleen als Lynne er niet is.’

‘En blijft ze dan ’s nachts om jou te helpen verzorgen?’

‘Soms heb ik wel hulp nodig, en ik kan niet altijd op Lynne rekenen,’ zei Eve meelijwekkend, haar blik op de muur gericht. ‘Ja, soms kan ik bijna geen hulp genoeg krijgen.’ Ze wreef overdreven zielig over haar been, waarna ze haar plaid instopte. ‘Gaat het wat beter met Douglas z’n vrouw? Ik hoorde dat ze ziek was?’

‘Inderdaad,’ zei Stella kort, zonder haar aan te kijken.

‘Ik zou maar gaan, straks komt de baas en zitten wij hier te kwebbelen.’

‘Nou, dag.’

‘Ja, tot ziens,’ zei Eve, eindelijk alleen.
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Quinn zat achter haar bureau en keek uit over het lege kantoor. Iedereen was elders, bezig met iets wat waarschijnlijk nergens toe leidde. Ze zuchtte. Ze voelde zich ellendig: voor het eerst in haar carrière had ze geen idee wat haar volgende stap zou moeten zijn. Ze had geregeld dat iedereen in Rogans gevolg die om welke reden ook het hotel uit ging, geschaduwd werd. Littlewood zou Costello uitvragen over Lauren. Hij had ideeën, geen bewijs, maar tenminste ideeën. Het buurtonderzoek was weer in volle gang – en deze keer zoals het hoorde –, maar er kwam nog niets binnen. Alison McEwen was een waardeloos portret, maar iedereen kende haar. Lorraine Scott hadden ze moeten platspuiten toen ze haar over Luca vertelden. Maar ook zij was een bekend ‘stadsgezicht’. Of vergiste de ooggetuige zich? Het zou niet voor het eerst zijn, en dat zou betekenen dat ze weer aan één dader moesten gaan denken. Toch was er niets aan komen waaien, nog geen gerucht, nul komma nul.

Brenda had een emotionele oproep gedaan, maar ze kwam over als een zure vrouw. Het avondjournaal had talloze telefoontjes opgeleverd, vooral van mensen die ze al hadden gesproken. De computer kwam telkens maar weer aan met de dames Cotter en McCorkindale. Maar Quinn was te moe om een connectie te zien, afgezien van de volstrekt normale connecties tussen mensen die zo dicht bij elkaar in de buurt wonen. Hoewel een integraal deel van Glasgow, was Partickhill een klein dorp op zichzelf, zodat telkens weer dezelfde personen kwamen bovendrijven. Wat leek op een samenloop van omstandigheden was in feite volstrekt logisch.

Door haar raam zag ze de deur van de vergaderruimte opengaan, en Anderson kwam binnen. Hij zag er ellendig uit; hij was jaren ouder geworden. Burns kwam achter hem aan en tapte twee plastic bekertjes water uit de automaat. Ze bleven staan om de plattegronden, de zoekresultaten en de kaart van de vs aan de dwarswand te bekijken. Ze wist dat Colins ogen voortdurend terug zouden springen naar de foto van een blij glimlachende Peter, met zijn armen om het muffige verenpak van Pat de Pinguïn.

Oma was vrijwel onmiddellijk gekomen en had Brenda mee naar huis genomen, en de moeder van Graham Smeaton had aangeboden om Claire bij de Andersons thuis af te zetten. Drie generaties vrouwen in afwachting van de thuiskomst van twee generaties mannen. Maar dat Brenda hier de deur uit was had Colin rustiger gemaakt en meer kon Quinn zich voorlopig niet wensen.

Misschien dat Batten met iets zou komen. Ze hoopte het vurig, want ze was door haar ideeën heen. Ze zag hoe Anderson recht over haar hoofd uit het raam achter haar rug staarde. Hij sloot traag zijn ogen en sloeg ze weer op. Hij had uitgekeken over het silhouet van de stad en precies gedacht wat zij had zitten den-ken: dat Peter daar ergens was.

Ze liepen Gordon Street uit en kwamen in de buurt rond Sauchiehall Street, Lewis met haar lange passen en Costello met haar handen weggestoken in haar jaszakken, diep in gedachten verzonken. Ze probeerde ieder woord uit haar gesprek met Lauren vast te houden. Ze had gehoopt dat Littlewood haar zo snel mogelijk zou ondervragen en nu liep ze hier, achter de cyaankali aan, eerst met die verrekte Mulholland en nu met die verrekte Lewis. Mulholland was richting bureau verdwenen, ongetwijfeld om te zien of de verrukkelijke Fran zich al uit haar bed had gesleept. Costello had de intieme details van de feestelijke ochtendseks van Lewis en haar vriend helemaal alleen moeten doorstaan. Ze hield abrupt haar pas in toen Lewis een bocht maakte om de etalage van Watt Brothers te bekijken.

‘Dat zijn leuke schoenen, vind je niet?’ zei Lewis.

‘Volgens mij moeten we door met ons werk.’

‘Twee minuutjes om die schoenen te passen kan geen kwaad.’

‘De foute schoenen aanhebben op je afspraakje, dat kan geen kwaad, maar doorwerken zou weleens heel goed kunnen zijn voor Peter Anderson. ’t Is maar een idee.’

Maar Lewis liet zich niet ompraten. ‘Ik heb een blauwe jurk van Dolce & Gabbana… zouden ze daar mooi bij staan, denk je?’

‘Ik ken die blauwe jurk van jou niet en het zal me een zorg zijn ook. Het wordt tijd dat we bij de Bijou Bytes komen – dat internetcafé waar ze die lekkere chocoladecroissants maken, weet je nog? Waar ze cyaankalibestellingen aannemen?’

‘Denk je dat ze ons iets te eten zullen aanbieden?’

‘Ik had meer gehoopt op de naam van degene die gevraagd heeft of hij er zijn cyaankali mocht laten afleveren.’

‘Geen schijn van kans. Veel te slim, die jongen. Maar misschien kunnen we genoeg te weten komen voor een compositietekening. Geen wonder dat jij alleen bent, Costello. Je bent veel te veel met je werk bezig. Je bent eigenlijk behoorlijk saai. Echt, jij hebt het sexappeal van een verkeersongeluk. Wist je dat je dezelfde voornaam hebt als mijn vrijgezelle oudtante?’ zei ze vals.

‘Heette die ook “brigadier” dan? Als mijn voornaam nog één keer over je lippen komt, maak ik je af.’ Costello versnelde haar pas en had er plezier in dat Lewis moeite moest doen om haar bij te houden.

‘Wat ben jij grappig,’ giechelde Lewis.

Costello bleef staan, draaide zich om en versperde haar de weg. Ze keek omhoog in het gezicht van de langere vrouw. ‘Ik ben zo grappig als een rottweiler met aambeien, onthoud dat maar,’ beet ze.

Lewis herkende het geluid van een oprecht dreigement en deed een stap achteruit.

Costello draaide zich langzaam om en liep met ingehouden woede verder. Het was midden op de dag maar de sluier van de nacht hing nog over de stad. Het was koud en vochtig, en de sneeuw was door haar schoenen gedrongen. Maar ze had een volle maag en een plek om thuis te komen. Ze dacht aan Troy, teruglopend door de natte sneeuw… en Luca en Peter. Ze was blij toen de twinkelende kerstlichtjes van Sauchiehall Street in zicht kwamen, een teken van welbehagen voor alle mensen.

De pui van Bijou Bytes stond permanent open om het publiek op straat rechtstreeks te kunnen bedienen, en voor de warme koffie stond een lange slinger vermoeide mensen die worstelden met hun laatste kerstinkopen.

Binnen was het een stuk warmer. Bijou Bytes bakte zijn brood zelf en de zoete geur van deeg en gist hing zwaar in de lucht.

‘Zal ik dit doen?’ vroeg Kate Lewis, niet bij wijze van aanbod.

‘Prima, ga je gang,’ zei Costello. ‘Dan blijf ik hier en bel Littlewood. Schiet een beetje op, we moeten terug naar het bureau.’ Ze scrolde door haar nummers naar dat van Littlewood.

‘Hoe ging dat met jou en Lauren?’ wilde Littlewood weten, nog voordat Costello iets had kunnen zeggen.

‘Ze heeft me niets verteld John, maar ze zinspeelde wel op heel veel. Ze lijkt inderdaad bang. Er is zeker iets aan de hand daar, maar ze was er nog niet aan toe om het me te vertellen. Ik spreek je zodra ik er weer ben. Zijn er daar bij jullie nog ontwikkelingen?’

Littlewood gromde een ontkenning en hing op.

Costello klapte haar telefoon dicht en leunde tegen het raam van de zaak. Ze moest haar hoofd helder zien te krijgen en diep nadenken over Rogan O’Neill en het weinige dat Lauren haar had verteld, het beeld was nog alleszins vaag. Maar eerst moest ze zich bezighouden met dit detail in de cyaankalizaak terwijl ze ondertussen hoopte dat dr. Mick Batten vruchtbaar werk aan het doen was tijdens zijn ontbijt. Costello keek om zich heen – dit was een kosmopolitische stad, dus waarom zouden hier niet de nodige perverselingen en pedofielen rondlopen?

In dit deel van Sauchiehall Street wemelde het van de gespecialiseerde koffietentjes met parasols boven houten tafeltjes. Iemand had ooit gezegd dat het leek op Parijs na een atoomaanval. Maar in Glasgow, toch al nooit een stad met pretenties, had alles zijn praktische nut; de parasols waren uitsluitend bedoeld om de rokers droog te houden, die liever stierven aan longkanker dan aan longontsteking. Er kwamen een paar Japanse toeristen voorbij, ongetwijfeld op weg naar de Willow Tearoom om warme scones te eten en pijn in hun billen te krijgen op een Rennie Mackintosh-stoel. Ze zouden beter af zijn in de Bijou Bytes, waar de stoelen er tenminste comfortabel uitzagen, dacht Costello.

Door de open pui kon Costello Lewis zien, die in gesprek was met de bedrijfsleidster. Een hand maakte een gebaar om een lengte aan te geven, iets kleiner dan zijzelf. Lewis kreeg een signalement, dus er kwam iets op gang. Ze wendde zich af en zag een rij Squidgy McMidges boven de broodbalie hangen. Met Squidgy’s was het net als met winkeldieven – als je eenmaal op een was gewezen, zag je ze verdomme overal.

Het gesprek naderde zijn einde. Lewis knikte een bedankje, borg haar notitieboekje weg en liep met ten hemel geslagen blik het pand uit.

‘Was dat telefoontje iets?’ wilde ze weten. ‘Nog nieuws?’

‘Niks. En jij?’

‘Nou, het nummer hoort bij die computer in de hoek, maar er hangt geen camera boven, de enige beveiligingscamera is op de kassa gericht. Ik heb een lijst van alle mensen die hier het afgelopen jaar gewerkt hebben, acht in totaal. Er is hier nooit iets afgeleverd uit de vs, behalve één ding, en dat was voor in de zaak afgegeven… een klein doosje in een gevoerde envelop, volgens de bedrijfsleidster. Misschien iets meer dan een maand geleden, maar ze weet het niet zeker. Het was geadresseerd aan dit adres en aan iemand die Margaret heette. Blijkt dat een van hun vaste klanten had gevraagd of ze iets in ontvangst wilden nemen dat ze via de internetaansluiting van het café had besteld –’

‘Hou maar op… deze vaste klant heeft zich daarna niet meer laten zien.’

‘Precies. “Margaret” zou bij de juwelier aan de overkant werken. Ze zei dat het pakje een klokje bevatte, een verjaardagsverrassing voor een collega. Ze wilden het hier laten bezorgen, voor het geval ze iets in de gaten zou krijgen voor de officiële overhandiging.’

‘Dus ze kwam dat klokje halen… of beter gezegd, een pakje uit de vs met een afleveringsadres dat hier doodloopt. En het signalement?’

Lewis keek naar de lucht en putte uit haar geheugen: ‘Ouder, vrouw, grijs haar, zwaargebouwd… nou ja, dik… klein, droeg een hoed, zware bril.’

‘Allemaal afneembaar.’

‘Ja. Het enige opvallende was dat ze moeite had met het stoepje. Ze liep slecht. We moesten maar eens naar die juwelier, niet?’

‘Daarom zijn we hier,’ zei Costello. ‘We volgen haar voetsporen.’

De etalage van Cornerstone Jewellers lagen vol met gouden slingers en nepsneeuw. Costello huiverde. ‘Waarom krijg ik nu zo’n voorgevoel dat ze hier nog nooit van Margaret of haar jarige collega hebben gehoord?’

Na twee minuten binnen wisten ze dat inderdaad niemand van het personeel ooit van ‘Margaret’ had gehoord. Ze hadden geen idee over wie de agenten het hadden en konden zich evenmin iemand herinneren die aan de beschrijving voldeed. Ze boden aan hun bewakingsbeelden te laten zien, maar Lewis bedankte. ‘Margaret’, wie ze ook mocht zijn, was slim genoeg om daar nooit een voet over de drempel te hebben gezet. ‘Margaret’ had met zorg het personeel van Bijou Bytes – behulpzaam maar niet de allerslimsten – voor haar karretje gespannen.

‘Margaret’ had ze gewoon stap voor stap om de tuin geleid.

In de Willow Tearoom zat het boordevol met winkelend kerstpubliek, maar Douglas was er goed bekend en dus loodste de serveerster hem en Lynne naar een achteraftafeltje op de tussenverdieping. Ze namen plaats op de Rennie Mackintosh-stoelen met hun hoge rugleuningen en bestelden pannenkoeken en koffie voor hem en toast en Earl Grey voor haar. Lynne, die wat nerveus begon te worden, vroeg zich af waarom Douglas haar mee had genomen naar dit leuke koffietentje, dat vreemd genoeg precies boven een juwelier zat, en vroeg zich af wat dat te betekenen kon hebben.

‘Sorry dat ik te laat was,’ zei Douglas, die zijn jas uittrok en over de rug van zijn stoel hing. ‘Stella werd weggeroepen om de politie een paar panden binnen te laten. God mag weten wat ze denken te vinden.’

‘Ik was zelf ook aan de late kant,’ zei ze, glashard liegend. In feite had ze ruim tien minuten in de sneeuw in Sauchiehall Street staan wachten, met haar sjaal voor haar mond tegen de stroom hoestende en proestende mensen die haar passeerde. ‘Waarom was je op zaterdag voor kerst nog aan het werk? Je werkt veel te hard, lieveling.’

Douglas leunde naar voren en begon met zijn vingers op het tafelblad te trommelen. Hij zat ergens mee. ‘Luister eens, Lynne… ik had iets heel erg leuks voor ons in gedachten… voor kerst.’ Hij glimlachte. ‘Echt heel bijzonder. Maar nu had ik vanochtend een vergadering, waardoor ik plotseling iets moet met een project, op het laatste moment doorgekomen, maar heel lucratief.’

‘O.’ Ze sloeg haar lichtblauwe ogen flirtend naar hem op. ‘Iets écht heel bijzonders?’

‘Heel bijzonder, maar nu dus pas als dat andere ding achter de rug is. Is dat goed?’

Hij deed zenuwachtig toen hij zijn vraag stelde; zijn vingers trommelden maar door op het tafelblad en hij durfde haar nauwelijks recht aan te kijken. Ze was ontroerd. ‘Als het moet, dan moet het. Ik weet hoe je onder druk staat,’ antwoordde Lynne, die zich even liet gaan in de fantasie dat ze de echtgenote van een groot zakenman was.

‘En toen kreeg ik ook nog politiebezoek op kantoor vanochtend.’

‘Over de sleutels? Heb je verteld.’

‘Nee, over iets anders waar ik mee te maken schijn te hebben. Heb jij meegekregen dat ze een of andere pijnstiller hebben teruggeroepen?’ Hij trok een Record van die ochtend uit de zak van zijn jas en gaf die met licht trillende hand aan Lynne. ‘Ze beweren dat een bepaalde partij maagklachten kan veroorzaken… om paniek te voorkomen, vermoed ik… maar het is veel erger dan dat.’

‘In die winkel verkopen ze alleen goedkope rommel; ik zou daar nooit iets aanschaffen. Wat heb jij ermee te maken?’

Douglas leunde naar voren. ‘Dit moet je voor je houden, maar uit wat die rechercheur zei leid ik af dat er iemand met geneesmiddelen knoeit. Cyaankali!’ Hij nam een hap van zijn pannenkoek. ‘Stel je voor, cyaankali!’ Met de rug van zijn hand veegde hij een kruimel uit zijn mondhoek, waarna hij er zacht aan toevoegde: ‘Lynne, er gaan daadwerkelijk mensen dood door dat spul!’

Lynne zweeg, een stukje toast halverwege haar mond, haar keel plotseling droog. ‘En…?’

‘En nu hebben ze het spoor van die cyaankali te pakken en wat denk je? Dat spul is door mij gekocht.’

‘Ik begrijp het niet –’

‘Via dat ellendige internet. Die cyaankali… ongelofelijk toch, die cyaankáli… is gekocht met mijn creditcard.’

‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’ vroeg Lynne, zachtjes.

‘Dat weten ze niet goed. Iemand die bij mijn card kan. Of die het nummer heeft.’

‘Stella?’ vroeg Lynne, te vlug, terwijl ze dacht aan de vele keren dat Douglas zijn jasje in hun woonkamer had laten slingeren. Waar Eve ook was.

Douglas lachte. ‘Doe niet zo mal. Ik heb er een vriend naar gevraagd… een beschaafde politieman, niet een van die lomperiken die vanochtend langskwamen. En die zei dat iedereen de strip op mijn card heeft kunnen kopiëren, hij zit erg in de techniek van die dingen.’

‘Het is een belachelijk idee dat jij er iets mee te maken zou hebben,’ schoot Lynne in de verdediging. ‘En die mensen kwamen bij jou langs, op kantoor? Wat als je net een belangrijke klant had gehad? Kun je geen officiële klacht indienen?’

‘O, ik sta er natuurlijk op van alle blaam gezuiverd te worden, en een excuus wil ik ook. Maar ondertussen… ja, je hebt gelijk; het zou inderdaad zeer schadelijk zijn voor mijn reputatie als het bekend werd. Wat trouwens helemaal niet zo denkbeeldig is. Je zus zat in de wachtkamer en die doet niet onder voor Radio Clyde.’

‘Eve? Wat moest die in vredesnaam bij jou op kantoor?’

Douglas kauwde een mondvol pannenkoek weg om even de tijd te hebben om na te denken. Hij besloot tot een geredigeerde versie van de waarheid. ‘Volgens mij is ze bang dat ik jou op het verkeerde pad breng, als getrouwde man en zo.’ Hij sloot af met een overtuigende leugen. ‘Ik heb haar verteld dat ze daar helemaal niets mee te maken had.’ In feite had hij alleen maar gekeken naar de meelijwekkende dikkerd in de rolstoel en geen woord gehoord van wat ze had gezegd. Maar hij had haar wel verteld dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. Zodra hij het huis in Horselethill in zijn vingers had, zou Eve op straat staan. Ook al kostte het hem de aanschaf van een benedenflatje ergens achteraf in Maryhill, dan sprong hij er nog steeds heel mooi uit.

Maar hij huiverde bij de herinnering aan haar ijskoude blik.

‘Goed zo.’ Lynne nam een slokje van haar Earl Grey en luisterde maar met een half oor; ze zat te peinzen over de gewoonte van Douglas om zijn jasje over een stoel in hun voorkamer te laten hangen, waar iedereen – nou ja, iedereen in huis – erbij kon. Veel mensen konden dat niet zijn. Ze voelde een rilling van verraad in haar maag en schoof haar toast van zich af, denkend aan de vaak betaste fotokopie van Douglas die de rechtszaal uit liep. ‘Dus om terug te komen op je creditcard, waarom zou iemand zoiets doen… onschuldige mensen vergiftigen?’ Ze sprak werktuigelijk, in gedachten alles overdenkend.

Douglas gaf een knikje toen de rekening voor hem werd neergelegd. ‘Omdat het een gestoorde psychopaat is die waarschijnlijk nog nooit een baan heeft gehad en vindt dat de wereld hem een inkomen verschuldigd is omdat hij het zo moeilijk heeft gehad.’ Hij voelde in de zak van zijn colbertje en realiseerde zich toen dat hij zijn portefeuille in zijn jaszak had gedaan. Met zijn hand diep weggestoken trok hij plotseling een gezicht. ‘In hemelsnaam, wat is…?’ Hij wierp iets op het tafelblad, dat in een schoteltje belandde. De tekst op de aluminium doordrukstrip was duidelijk leesbaar.

Headeze.

Anderson deed zijn best zijn woede te onderdrukken, maar nergens zat schot in. Het wandbord raakte niet voller en in feite werden er steeds meer aanwijzingen nagetrokken die nergens toe bleken te leiden.

Hij kon zijn gedachten bij elkaar houden tot de volgende stap, de volgende persoon om te verhoren, het volgende punt om te onderzoeken, de volgende gedachtelijn om na te gaan. Dan schoot hem te binnen dat ze op zoek waren naar Peter en kromp zijn hart ineen. Dan sloeg de schrik zo toe dat hij niet meer kon functioneren en dus moest hij rustig zien te blijven, het onderzoek vanaf de zijlijn volgen, maar wel overzicht proberen te krijgen. Hij volgde Wyngate terwijl een zoveelste verklaring die oorspronkelijk als ‘mogelijkheid’ was opgenomen bleek dood te lopen. Ja, de man had inderdaad in zijn taxi rondgereden op het moment van Peters ontvoering, maar hij had niets gezien. Het was donker, het sneeuwde en het was verschrikkelijk druk – wat dachten ze wel niet bij de politie? Anderson pakte de rode viltstift en haalde de naam van de taxichauffeur door op het bord, terwijl Wyngate twee regels tikte, met de linkermuisknop op ‘AFDRUKKEN’ klikte, de originele notities aan de pagina hechtte en het document tekende en wegborg. Hij dacht telkens maar weer aan wat Littlewood had gezegd – ze zagen iets over het hoofd.

Met Mulholland ging het niet veel beter. Die doolde rond in een nare droom over Frances, die ondanks zijn vele sms’jes en telefoontjes maar niet reageerde. Hij begon prikkelbaar te worden en reageerde onvriendelijk op iedereen behalve Lewis, met wie hij als een imbeciel zat te giechelen. Ze waren bij elkaar gezet om onlangs vrijgelaten pedofielen te verhoren. Littlewood had zijn eigen mening geventileerd: dat de dader naar de plek van zijn eerste vergrijp zou terugkeren – hij hing ergens rond, in het halfdonker.

Simpel.
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Eindelijk nam Littlewood Costello apart om haar uit te vragen over Lauren. Hij tekende schemaatjes in zijn notitieboekje waar in hij lijntjes van Rogan O’Neill naar Dec Slater en Jinky Jones en uiteindelijk naar Lauren trok. Ze waren het erover eens dat er iets aan de hand moest zijn, maar geen van beiden kon zeggen wat. Littlewood leunde achterover en knikte traag. ‘Iets is altijd beter dan niets,’ zei hij. ‘Wil je morgen Lauren eens bellen? Gewoon vriendelijk vragen hoe het met haar gaat?’

‘Graag. Maar ik zal op een of andere manier moeten weten dat Rogan niet in de buurt is als ik bel. Ik wil haar geen moeilijkheden bezorgen. Ze had een blauwe plek op haar hand, en een op haar gezicht.’ Costello herinnerde zich hoe ze de vuisten van haar moeder had moeten ontwijken, en voelde aan haar eigen wang. ‘Dat, en de manier waarop ze over hem praat.’

Littlewood liet haar alleen met haar gedachten. Het enige wat ze op dit moment kon doen was zich op het cyaankalispoor storten en de anderen de ruimte geven om alles te na te gaan wat er binnenkwam over de kinderen. Ze begreep niet waarom ze er vanochtend met z’n drieën op waren gezet terwijl er zoveel andere en dringender zaken waren, maar Quinn zou er ongetwijfeld haar redenen voor hebben.

Ze bladerde terug in haar notitieboekje en las nog eens over wat ze die dag had gedaan.Krabbeltjes, aantekeningen enzovoort. Maar er zoemde iets rond in haar achterhoofd; er klopte iets niet. Ze keek op en zag dat Anderson voor zich uit zat te staren; hij zag er eenzamer uit dan ze ooit een menselijk wezen had gezien.

‘Hoe gaat het, Colin?’

‘Wanhopig,’ antwoordde hij.

‘Al iets van Mick gehoord? Het is twee uur geweest… hoe lang heeft die jongen nodig?’

‘Er is nog geen nieuws, niets. Daarom ben ik hier. Iets, niets, beter dan, is. Zet het zelf maar achter elkaar zoals je wilt.’ Zijn woorden bleven steken in zijn keel. ‘Zoals ik zei: wanhopig.’

Costello legde een arm om zijn schouder, maar ze wist niets te zeggen om hem te troosten. ‘Laat het me weten zodra je iets hoort, al is het nog zo klein.’

Hij gaf haar een dankbaar klopje op haar hand.

‘Gail,’ vroeg ze, ‘kun je even hier komen?’

‘Ja, baas,’ zei Irvine sarcastisch. ‘Heb je nog meer opwindend tikwerk voor me?’

‘Kan ik jouw hersens even gebruiken?’

Irvine aarzelde. ‘Voor wat die waard zijn.’

‘Denk eens terug aan je aantekeningen. Weet je nog op welke datum het eerste cyaankalislachtoffer gestorven is?’

Irvine schudde haar hoofd. ‘Dat is al zo lang geleden dat ik er naar zou moeten gokken. Help me eens.’

‘Duncan Thompson. Op de vierde,’ zei Costello zonder aarzelen. ‘Ik probeer mezelf te verplaatsen in de geest van een verongelijkte werknemer, die misschien ten onrechte van iets beschuldigd is. Zou ik dan proberen een tik uit te delen aan de gevestigde orde, het systeem onderuit willen halen? Lukraak een stel onschuldige mensen vermoorden, gewoon om te laten zien dat ik dat kan?’

‘Ja, daar acht ik je wel toe in staat. Ik zou het zeker niet in mijn hoofd halen jou dwars te zitten,’ zei Irvine. ‘Maar waar wil je naartoe?’

‘Nou ja, het is inmiddels bevestigd, het gaat niet om een slechte partij in zijn geheel. Maar al die pillen zijn wel gekocht in een en dezelfde winkel, dus daaruit moeten we afleiden dat dat de winkel is die de dader regelmatig bezoekt. Ik heb geprobeerd mijn gedachten aan Quinn voor te leggen, maar in plaats daarvan nu dus aan jou. Waarom zou je mensen laten doodgaan als het om geld of een of ander principe gaat? Dus moet het doel wel moord zijn, en niets anders.’

Irvine keek snel naar Mulholland, die nog steeds aan het sms’en was, toen naar Lewis, die een mierzoet telefoongesprek voerde en ten slotte naar Quinn, die druk bezig was in haar kantoor met iets waar zij geen deel aan hadden. Anderson zat nog steeds op zijn bureau en staarde naar de wandborden. ‘Ik denk niet dat ik dit aankan,’ zei Irvine, die nerveus op de zijkant van haar duim beet.

‘Daar heeft hij weinig aan, als wij het niet aankunnen, toch? Hij moet met zijn hoofd bij Peter blijven en wij moeten hem de gelegenheid geven te doen wat belangrijk voor hem is. Wij gaan hiermee door en laten de rest doorgaan met dat andere. Zijn we het eens?’

‘Oké, ga verder,’ zei Irvine zacht. ‘Maar wat krijgt de gifmenger ervoor terug… Wat levert het die lui op? Geen eeuwige roem of zo, er is niets over in het nieuws geweest totdat we doorhadden dat er van een patroon sprake was.’

‘Voor al die moeite zou ik liever heel gericht iemand in het bijzonder ombrengen,’ zei Costello met een vals lachje toen Kate Lewis langsliep. ‘Dus,’ ging ze verder, terwijl ze Irvines blik volgde, ‘keren we terug naar die oude vraag: waar verberg je een moord?’

‘Tussen een heel stel andere moorden,’ antwoordde Irvine bedachtzaam. ‘Wat zou verklaren waarom er toentertijd geen poging tot afpersing is gedaan. Het laatste wat ze zouden willen is dat iemand er de aandacht op vestigde.’

‘Goed,dus stel we willen iemand vermoorden, bijvoorbeeld...’

‘Lewis.’

‘Dat wordt dan achter in de rij aansluiten. Maar ze is een koffiemens. Een theedrinker… zoals ik… zou knoeien met een aantal pakken bij de Waldo, en een vergiftigd pak naast de waterkoker in de vergaderruimte zetten, omdat ik weet dat de hele club koffie drinkt behalve ik. Lewis valt dood neer, net als de halve afdeling en een paar andere onschuldige zielen verspreid over heel West End… Gottegot. Arme Lewis, slachtoffer van een gifmenger. Jong gestorven en mooi gebleven.’

‘Ik zou ook dood zijn. Ik drink meer koffie dan zij.’

‘Dan ben jij dus een geval van indirecte schade. Wat zou mij dat kunnen schelen?’

‘Maar de moordenaar zou het beoogde slachtoffer wel verschrikkelijk moeten haten. Ik bedoel, als je zoveel andere slachtoffers maakt –’

‘Of heel erg gehecht zijn aan haar rijkeluisleventje in Newton Mearns.’

‘Irvines glimlach kreeg iets nadenkends. ‘Dus jij gelooft dat Sarah McGuire met een aantal doosjes Headeze heeft geknoeid, dat ze er een heeft gehouden, de rest weer in het schap heeft gelegd, en toen een strip aan haar vader heeft gegeven en er voor de veiligheid zelf eentje heeft geslikt in de wetenschap dat ze het zou overleven?’

‘De beste manier om verdenking te voorkomen. Het moet niet al te moeilijk voor haar zijn om in een klein oud dametje genaamd Margaret te veranderen. Als we nou een grijze pruik en een suffe jas in haar huis konden vinden –’

‘En zij zou bereid zijn om een heleboel andere mensen te laten doodgaan? Alleen maar om haar vaders huis in handen te krijgen?’ Irvine schudde haar hoofd. ‘Dat is al te afschuwelijk, zelfs voor het bedrag dat dat pand waard moet zijn.’

‘Mensen hebben wel voor veel minder gemoord, en haar dochter kent de werking van cyaankali, vergeet dat niet. Ze heeft de boeken van haar grootvader over het Derde Rijk in huis.’

‘Het mag dan passen, maar het is veel te vergezocht, Costello. Om te beginnen zou je een verband moeten hebben met Douglas Munro… de man van die creditcard. Kennen ze elkaar?’

‘Tom McGuire is aannemer. Douglas Munro is projectontwikkelaar. Is dat iets? Misschien hebben ze samengewerkt.’

‘Maar veronderstel nu dat Sarah en haar vader allebei echte slachtoffers zijn… dan is dus iemand anders van plan om iemand te vermoorden, of heeft het al gedaan, en geeft er niets om wie er in het vuur van de strijd verder nog omkomt. En die persoon kent Munro goed genoeg om zijn creditcard te pakken te krijgen.’

Costello keek peinzend uit het raam. ‘Hoeveel moordlustige vrienden zou een projectontwikkelaar kunnen hebben? Een heleboel, stel ik me zo voor.’

‘Dus er zouden nog meer doden bij kunnen komen. Kunnen we hier alsjeblieft mee naar Quinn?’

‘Ga jij maar. Ik pieker nog wat door over Sarah McGuire. Als dat mens haar eigen vader heeft vermoord, zal ze er niet mee wegkomen. Ik waag het erop.’ Costello sloeg haar notitieboekje open en vond het nummer van Tom McGuire. Ze hadden een kort gesprek – amper twee minuten. John Campbells pand was kort voor diens dood getaxeerd door een bedrijf dat Munro Property heette. De aanvankelijke taxatie had niet op verzoek van Campbell plaatsgevonden maar was meer een soort openingsbod van een inhalige projectontwikkelaar met een beginnende bierbuik. Maar in het volledige taxatierapport waren de appartementen boven ook meegenomen, en dat was opgesteld in opdracht van Sarah zelf. Tom wist dit nog, want hij was al twintig jaar aannemer en zelfs hij had versteld gestaan over de opgegeven waarde van het pand. Costello’s hart sloeg op hol – was dit de connectie die ze zocht? Nee, ging Thomas verder, hij kende Munro niet persoonlijk. Die hoorde in zijn ogen bij de boeven die de huizenprijzen opdreven en aannemers een slechte naam bezorgden. Een jurist die iets anders wilde toen de gouden jaren van de toevoegingen in de advocatuur voorbij waren en die zijn kans greep om binnen te lopen als speculant op de huizenmarkt, meer stelde hij niet voor.

‘En hoe gaat het met Karen?’ vroeg Costello.

‘Slecht. Ze heeft volgens mij nog helemaal niet geslapen. Ik ben bezig professionele hulp te zoeken, de klap komt nu pas aan, geloof ik… van alles wat er gebeurd is. En dat ze zelf bijna dat spul genomen zou hebben. Maar godzijdank begint Sarah tekenen van herstel te vertonen. Er is maar een klein beetje in haar bloeds omloop terechtgekomen, dus we hopen dat er geen blijvende gevolgen zijn.’

‘Ik ben blij dat het goed gaat.’ Costello sloot af met te vragen waar zijn eigen moeder aan overleden was. Dit scheen hem te verbazen, maar hij gaf wel antwoord en zei dat ze maagkanker had gehad. Ze was een hele tijd ziek geweest en het einde was als een verlossing gekomen. Een week later was Sarah akkoord gegaan met de echtscheidingsregeling, waardoor ze de helft van zijn moeders vermogen had geërfd. De nalatenschap van haar vader zou voor de volle honderd procent aan haar toekomen. Thomas McGuire deed geen poging de bittere toon uit zijn stem te weren.

Costello bedankte hem, hing op, keek naar het taxatiebedrag in haar aantekenboekje en floot zachtjes. Als het klopte zou dat opgeteld bij de levensverzekering van haar vader een flinke hap geld zijn voor Sarah.

Ze schoof haar boekje over het bureau naar Irvine. ‘Moet je de waarde van dat pand zien.’ Irvines zachte fluitje benaderde dat van Costello. ‘En kijk wie de taxatie heeft gedaan… een zekere Munro Property. De creditcard waar de cyaankali mee betaald is, was van Douglas Munro. Vanochtend zaten we nog in zijn kantoor. Gladjanus.’

‘Nou, daar heb je je connectie, dat klopt. Spelen ze onder één hoedje, Munro en Sarah McGuire? Is dat een stel? Hebben we bewijs?’

Costello keek opzij naar Mulholland en Lewis, die nog steeds over Frances en Stuart zaten te kletsen; de een had geen sms’je gekregen en de ander kreeg ze aan de lopende band. Hun onophoudelijke gekakel begon op Costello’s zenuwen te werken.

Ze liet de pagina’s van haar notitieboekje verspringen tegen haar hand en luisterde naar het geruis van papier. ‘We hebben zeker een connectie, maar dat is er eentje tussen het ene onderzoek en het andere, beide kanten op. Munro met de cyaankali en McCorkindale met de ontvoeringen. Het is niet… O, in jezusnaam…’

De telefoon van Lewis begon ergerlijk te piepen; ze pakte hem op en lachte flirterig alvorens met haar duim een reactie in te tikken.

Costello stond op, liep naar Lewis’ bureau, griste het mobieltje uit haar handen, smeet het ding in haar la en gooide die met een smak dicht.

‘Je zou ook aan het werk kunnen gaan, om maar iets te noemen. Kom, Irvine.’

De hele afdeling keek zwijgend toe terwijl ze de deur uitliepen.

‘Wou je hiermee naar Quinn?’

‘Ik denk dat we Quinn wel kunnen vertrouwen,’ zei Costello.

‘Dat dénk je? Ze is onze hoofdinspecteur,’ zei Irvine.

‘Er is maar een hoofdinspecteur die ik volledig vertrouwde en om die te pakken te krijgen heb ik een spiritist nodig. ’t Is klote!’ zei Costello. ‘Maar Quinn kan ermee door. Het is een redelijk onbeschoft mens, maar ze is wel eerlijk.’
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Anderson schrok op toen Costello’s telefoon overging. Hij nam op in een reflex en zei scherp: ‘Hallo?’

‘Dat klinkt niet als Costello.’

‘Klopt. U spreekt met Anderson.’

‘Colin, met Mick Batten. Ik hoorde over Peter, rot voor je. Heb je even?’

‘Voor jou heb ik heb alle tijd van de wereld.’ Andersons stem brak. Laat hem in godsnaam iets hebben.

‘Costello heeft me wat spullen gestuurd –’

Anderson hield zijn adem in en zijn hart ging tekeer. ‘Kon je er iets mee?’

Costello kwam weer binnen, een blikje cola light in haar hand. Anderson wenkte haar en Littlewood naar zich toe en zette de luidspreker aan op zacht, zodat alleen zij drieën het konden horen.

‘Ik ben wat in die vermiste kinderen gedoken –’

Alle drie grepen naar hun notitieboekje. ‘En?’

‘Twee van hen zijn eraan gewend om van hand tot hand te gaan, niemandskinderen, in alle opzichten –’

Costello dacht aan haar eigen jeugd, een rafelige lappendeken van aandacht en verwaarlozing. Mick had gelijk. Luca Scott en Troy McEwen zouden opgewekt met de eerste de beste voorbijganger mee zijn gelopen; daar hadden ze geen twee keer over hoeven nadenken, helemaal niet als er iets leuks in het vooruitzicht werd gesteld. Maar Peter… ‘Peter zou niet zomaar met iedereen zijn meegegaan,’ zei ze.

‘Juist. Als hij ontvoerd is, zal hij zich verzet hebben, zal hij geschreeuwd hebben. En er is niemand die hem heeft zien tegenstribbelen of horen schreeuwen.’

‘Tenzij ze dachten een kind in een opstandige bui te zien. Daar hebben we het al over gehad.’

‘Maar toen het nieuws over de ontvoering bekend werd had er bij iemand een belletje moeten gaan rinkelen… en dan hadden jullie een heleboel getuigen binnengekregen met een schuldgevoel dat ze niet tussenbeide waren gekomen. Peter is weggelopen met degene die hem heeft meegenomen. Met de nadruk op “lopen”.’

‘Dat zou hij niet doen,’ zei Anderson, kalm maar wanhopig. ‘Niet na wat ik er bij hem heb ingehamerd. Nooit.’Tranen vulden zijn ogen terwijl hij dacht aan de stoeipartijen om Peter in bed te krijgen, aan lipscheetjes blazen op zijn kleine blote buik, Peter die zeurde om Cheeky Chips. Zijn kleine Peter.

‘Peter is een geliefde, gelukkige kleine jongen uit een hecht gezin,’ ging Mick verder. ‘Om hoeveel mensen gaat het in zijn onmiddellijke omgeving?’

‘Heel wat. Ik heb de lijst al eindeloos doorgenomen,’ zei Anderson. ‘School, speelplaats, ik, Claire en Brenda, Brenda’s moeder. Ik heb een zus in het zuiden. En we hebben een oppas.’

‘Wie?’

‘Buurmeisje.’

‘En met wat jij doet voor de kost is die kring kleiner dan hij anders misschien geweest zou zijn. Hoe dan ook, het verband met de andere twee jongens is iemand die hij kent, zou ik zeggen. Dus zijn er nieuwe namen in zijn leven?’

Costello noteerde snel een naam, terwijl Mick vervolgde: ‘De andere twee hebben mogelijk een connectie via het ziekenhuis. De moeder van de een loopt er voor een alcoholverslaving, de moeder van de ander is bipolair en god mag weten wat nog meer, dus dat is een lijn om eens in te duiken. Colin, is jouw vrouw ooit in dat ziekenhuis geweest… het Western?’

Anderson schudde zijn hoofd. ‘Wij gaan altijd naar het Southern.’

‘Claire?’ vroeg Costello.

‘Nee, dat was het Southern.’

‘Nou, en juffrouw Cotter? Die zit met haar Empire-biscuits in dat rotziekenhuis.’ Het ziekenhuis was niet actief in beeld als onderzoeksterrein. Littlewood knikte en maakte een notitie om er werk van te maken.

‘Maar Peter… Bij hem ligt het allemaal heel anders. Wie kent hem goed genoeg om hem zomaar mee te krijgen?’ vroeg de stem van Mick, wiens Liverpoolse accent zonder zijn lijfelijke aanwezigheid extra duidelijk was.

‘Maar hij zou niet met ze meelopen.’ Anderson schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dit al duizend keer bedacht,’ mompelde hij. ‘Peter zou met niemand meelopen.’

‘Colin, maak je hoofd leeg, ga met iemand om de tafel zitten en loop alles door wat Peter de laatste zeven dagen heeft gedaan, en met wie. En jij moet het niet zelf vertellen, laat de ander de vragen stellen. Laat iemand hetzelfde doen met Brenda… jullie zien allebei iets over het hoofd,’ zei Batten. ‘Laat niet automatisch mensen die je vertrouwt buiten beschouwing. Hoe meer je ze vertrouwt, des te waarschijnlijker het is dat juist zij het zijn. Moet je horen, uit dit verslag blijkt dat je zoon een intelligente en evenwichtige jongen is; hij is nogal verbaal, las ik, zegt gemakkelijk wat hij van iets vindt –’

‘Al te waar.’

‘En jij bent een politieman. Dus is Peter zich waarschijnlijk bewuster van de donkere kanten van het leven dan de meeste kleine jongens. Wat betekent dat als iemand hem door overreding mee zou proberen te krijgen, hij zou weigeren. Beleefd, maar beslist. Het is een welbespraakt jongetje, hij is slim, hij zou in discussie gaan. Dat heeft hij van huis uit meegekregen. Dus hij is meegegaan met iemand die hij vertrouwde.’

‘Maar dat zeg ik nou juist. Ik heb dit al een miljoen keer bedacht. Zo is het niet gegaan! Mijn zoon is goddomme geen dom jongetje. Hoe vaak moet ik jullie dat nog zeggen? Jezus!’ Anderson vloekte, gooide zijn stoel naar achteren, liep naar buiten en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

‘Zal ik achter hem aan gaan?’ vroeg Littlewood, die opstond.

Costello schudde haar hoofd. ‘Heb je dat gehoord?’ zei ze in de luidsprekertelefoon. ‘Dat was Andersons stoel die tegen de vloer ging. Dus laten we hier even op doorgaan – stel ik ken een vrouw die pasgeleden een persoonlijk verlies heeft geleden, geen familie, het stadium van kinderen krijgen voorbij; ze kent Peter, koopt cadeautjes voor hem, weet hoe het toegaat bij de politie, heeft misschien zelfs nog ergens een uniform hangen. En als de geruchten kloppen is ze ook bekend in dat ziekenhuis. Iemand van wie we weten dat Peter haar heeft aangeklampt toen hij aan vreemden was overgelaten. De moeite waard om iets mee te doen?’

De luidsprekertelefoon was een ogenblik stil. ‘Over wie heb je het?’

Costello en Littlewood keken elkaar aan.

‘Over wie hebben we het?’ herhaalde de luidspreker.

‘Tja.’ Costello wilde het niet zeggen, het was verraad aan Alan.

‘Over wie hebben we het?’ vroeg Batten met klem. ‘Ik word verondersteld de deskundige te zijn hier.’

Stilte.

‘Wie?’ wilde de luidspreker weten.

‘Helena McAlpine.’

Voor wat een eeuwigheid leek hing er een loden stilte om hen heen.

‘O, shit,’ zei Mick Batten ten slotte. ‘Mevrouw McAlpine? Meen je serieus dat zij een verdachte zou kunnen zijn? Zei je niet dat ze binnenkort wordt opgenomen? Ze zou toch niet drie kinderen hebben geleend om ze vervolgens dan maar weer terug te geven. Waarom zou ze?’

‘Ze heeft veel meegemaakt; wie weet is ze er irrationeel genoeg voor.’

‘Dan is ze de enige niet,’ zei Littlewood, met een blik op Costello.

Er volgde opnieuw een lange stilte, waarin Mick Batten nadacht. Toen vroeg hij: ‘Eén vraag… nou ja, twee. Ze hadden geen kinderen, toch, zij en Alan?’

‘Nee.’

‘En, Costello… heeft Helena McAlpine ergens foto’s van Peter?’

‘Ja, ik weet zeker dat ze die heeft, op een speciaal plekje in de voorkamer,’ antwoordde Costello. ‘En nog iets… het enige waarnaar ze gezocht hebben op die camerabeelden is een klein jongetje met een Winnie de Poeh-rugzak… dat erbij loopt in de onderste helft van een drakenpak, maar twee minuten in een toilet, een jack met een capuchon, en we zijn naar iets heel anders op zoek.’

Mick Batten zei niets en slaakte slechts een diepe zucht.

‘En verder is het zo dat Helena hem regelmatig ziet. Ze trekken met elkaar op. Zij is ook degene geweest die Peter is gaan halen. Ze heeft aangeboden op zijn goudvis te passen. Het is net alsof ze probeert hem te lenen van zijn familie. Misschien is ze één stap te ver gegaan. Ze heeft alles, die vrouw. Ik bedoel, écht alles.’ Costello liet een stilte vallen. ‘Behalve dan haar man, kinderen en een gezin.’

‘Dus ze heeft niets.’ Batten slaakte een zucht over de speaker. ‘Maar psychologisch gezien maakt dat de timing wel aannemelijker, een vrouw gedreven tot irrationeel gedrag.’

Costello voelde zich rillerig en doodmisselijk worden. Kom, geef mij je tas maar, Peter, dan stop ik hem in die van mij. Zet je capuchon op Peter, het is koud buiten... Ja hoor, we gaan je moeder zoeken... Ze schoof haar stoel naar achteren, de poten schraapten over de vloer. ‘Oké, bedankt, Mick. Littlewood, we moesten Colin maar eens te pakken zien te krijgen en hem wat kalmeren. Volgens mij is hij bijna zover dat hij iemand gaat slaan. We nemen al Peters contacten met hem door, zoals Mick voorstelde, en melden ons bij Quinn zodra er shit komt bovendrijven. En Littlewood, laat dit alsjeblieft onder ons blijven, maar Anderson was met Helena gisteravond, toen Peter ontvoerd werd. Ze zaten in het Theatre Royal. Peter is na zevenen meegenomen.’

Littlewood toonde zich in het geheel niet verrast. ‘Ja, twintig over of zo. Colin had zijn telefoon uitstaan. We vroegen ons al af waarom.’

‘Omdat hij bij dat concert zat. Pas toen hij weer bij haar huis was heeft hij ons telefoontje aangenomen. Ze zijn in de pauze vertrokken. We moeten te weten zien te komen of ze te laat was voor het begin van de voorstelling. Als we het hem rechtstreeks vragen zal hij ontploffen. Hij is erg… beschermend over Helena,’ zei Costello.

‘Ze is een mooie vrouw. Ik zou zelf ook nogal… beschermend over haar kunnen worden,’ zei Littlewood, zijn lippen likkend alsof hij zojuist een slok goede maltwhisky had geproefd. ‘Ze was met Peter op de kerstmarkt. Ze waren de beste maatjes, zoals ik al zei.’

‘Oké, jij vraagt hoeveel te laat ze bij dat concert aankwam. Jij werkt op zijn slechte kant, dan blijf ik aan zijn goeie kant.’

Costello trof Anderson zittend aan in een hoek van de kleedruimte, met zijn voeten op de bank en een kop thee dicht tegen zijn borst.

‘Ik hoef je niet te vragen wat er door je heen gaat,’ zei ze. Ze ging op het andere uiteinde van dezelfde bank zitten. Ze meden elkaars blik. ‘Weet je, Colin, je moet de zaak van alle kanten bekijken… je moet met Littlewood praten, laat Irvine naar Brenda gaan om met haar te praten… En Batten heeft gelijk, over Peter.’

‘Ja, weet ik. Ik zit hier alleen maar wat te piekeren over hoeveel mensen Peter kent, buiten mij om. En hoezo kan mijn zoon mensen kennen die ik niet ken? Zelfs Claire heeft een vriendje zonder dat ik er iets van wist, al is het maar een “mag ik je potlood lenen” soort van vriendje, zoals Helena het omschreef.’

‘En zij is… hoe oud is ze nu… negen?’ Costello draaide Anderson voorzichtig haar rug toe, zodat ze hem kon zien in de spiegel aan de deur van haar kluisje. ‘Trouwens, hoe gaat het met Helena? Hoe was het concert? Was ze op tijd?’

‘Maar net. Ze begonnen te laat, maar toch was het licht in de zaal al uit toen we onze plaatsen opzochten. Niks voor haar om te laat te zijn, dat was altijd meer iets voor Alan.’

‘Zei ze nog hoe dat zo kwam?’

Dat was één vraag te veel. ‘Ze had vastgezeten in het verkeer, net als iedereen. Daarom zijn ze ook later begonnen. Maar wat kan jou dat schelen?’ Hij klonk bijtend. ‘Waar zijn ze daar boven mee bezig?’

‘Nou, uit jouw oude zaken is niks naar boven gekomen –’

‘Ik had ze al verteld dat ik niet hoog genoeg in de boom zit om dat soort aandacht te trekken.’

‘Dus gaan we precies na waar Rogan O’Neill de laatste paar dagen allemaal mee bezig is geweest.’

‘Die is op huizenjacht geweest. Heb je nog iets bereikt met Lauren?’

‘Hartsvriendinnen zullen we wel nooit worden,’ zei Costello. ‘Maar ik heb wel ontdekt dat Dec Slater en Jinky Jones nog steeds in de buurt zijn, en volgens mij worden ze in de gaten gehouden. Colin, ik weet dat het moeilijk is, maar probeer de grote lijn in de gaten te houden. De kinderen die in Amerika zoek zijn geraakt… die zaken zijn uitgesmeerd over een aantal jaren en verschillende staten. Vergelijk dat met drie jongens in één week, die dicht genoeg bij elkaar in de buurt woonden om allemaal naar dezelfde school te gaan. Dat is iets heel anders. Een pedofiel die zo gestoord is was allang in de gaten gelopen. Die lui zijn het niet. Deze keer niet.’

‘Zeg je dat nou om me gerust te stellen?’

‘Ik zeg het omdat ik het geloof. Jinky en Dec stonden op die tape omdat ze in het Hilton logeren. Ze stonden gewoon naar die Duitse blaaskapel te luisteren.’ Costello ging licht verzitten. ‘Voor de rest even niks te melden.’

Anderson schudde zijn hoofd. ‘Niks voor mij te doen dus boven.’

‘Nee,’ gaf Costello toe.

‘Iemand anders? Die vrouw –’

‘Dat mensje van Cotter, met haar Empire-biscuits en haar kleine parasolletjes?’

‘Of de mevrouw Cotter die ze eigenlijk is?’

‘Hoe kom je daarbij?’

Colin keek op zijn horloge en zijn gezicht betrok toen hij zag hoe meedogenloos de tijd verstreek. ‘Het archief. We hebben haar al eerder bekeken. Mevrouw Amelia Cotter. Haar man is naar Australië geëmigreerd en heeft de kinderen meegenomen. In 1954 is dat geloof ik geweest. Zijzelf is niet meegegaan, we konden op diezelfde overtocht tenminste geen gegevens over haar vinden.’

‘Wou je zeggen dat ze haar zomaar in de steek hebben gelaten? Zoveel jaren geleden en ze heeft nooit een poging gedaan om ze terug te krijgen?’

‘Kennelijk niet, om wat voor reden dan ook.’

‘Je hele gezin op zo’n manier kwijtraken, daar zou iedere vrouw helemaal gek van worden. Maar waarom onze kinderen, waarom zo snel achter elkaar, waarom nu? We zijn vijftig jaar verder.’

‘Maar als het erop aankomt zie ik nog niet gebeuren dat Peter zich laat paaien door een ouwe dame met een Empire-biscuitje.’

‘Waarom niet? Dat was ons ook bijna overkomen,’ zei Costello. ‘En als ze heeft gezegd: “Ik ken jouw vader, dat is die aardige meneer van de politie…”’ Haar stem klonk vals en spottend.

‘Dan denk ik nog steeds niet dat hij mee zou gaan.’

‘Batten dacht ook dat het misschien een vrouw was… nou ja, dat is ook wel logisch… het zou een vrouw zonder kinderen kunnen zijn, of een vrouw die een kind verloren heeft, die iets heeft meegemaakt dat diep in haar leven heeft ingegrepen. Je weet hoe zoiets de verstandigste vrouw over het randje kan duwen. Iemand die Peter kende, iemand die Peter zou vertrouwen –’

Colin ging rechtop zitten. ‘Aan wie zit je te denken?’

‘Nou…’ Plotseling kon Costello de woorden niet over haar lippen krijgen. ‘Wat dacht je van Helena? Ze scoort op alle punten. Op de kerstmarkt, de manier waarop ze naar Peter keek, de manier waarop ze –’

‘Wat? Helena McAlpine? Costello, wat haal je je in je hoofd?’

‘Ze heeft geen kinderen, Colin; ze heeft Alans dood onder ogen moeten zien, en wie weet nu ook haar eigen, ze –’

Maar Costello kwam niet verder. Anderson sprong zo wild op dat hij tegen haar schouder stootte, zodat haar hoofd tegen de muur smakte, en denderde de kleedkamer uit. Costello gleed naar de vloer, liet haar kin op haar borst zakken en wachtte tot haar ogen zich weer scherpstelden.

Toen ging de deur van de kleedkamer weer open en Anderson kwam terug, achteruitlopend. Quinn en hij stonden recht tegenover elkaar en staarden elkaar zonder een woord te zeggen strak aan. Quinn wierp een snelle blik op Costello, keek toen weer naar Anderson en vroeg: ‘Costello, is alles goed met je?’

‘Alleen m’n hoofd gestoten, mevrouw.’

‘O, heus? Nou, je gaat naar huis om wat te rusten. Je ziet er niet uit. Maar eerst zitten, jullie allebei.’ Ze deed de deur achter zich dicht. Haar sneakers piepten op het linoleum. ‘We moeten praten, en wel hier. Daar boven is de hel losgebarsten,’ zei Quinn, terwijl ze naar omhoog knikte. ‘De perszaal zit vol met journalisten en een tv-ploeg.’

‘En waar is Lewis mee bezig?’ vroeg Costello, zonder Anderson ook maar een blik waardig te keuren.

Quinn ging op de bank zitten en keek verbaasd naar Costello. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Omdat ik het idee heb dat ze de hele tijd niets anders doet dan haar make-up bijwerken of aan de telefoon hangen met die verdomde Stuart van d’r, zonder wiens goddelijke aanwezigheid het hele Londense politiekorps in de soep zou draaien. Stom wijf.’

‘Costello, je bent nog steeds wel in functie, technisch gesproken,’ waarschuwde Quinn.

‘Ik ben in de kleedkamer.’ Costello wreef over haar hoofd. ‘En ik heb een hersenschudding. Dus téchnisch gesproken kan ik niet instaan voor wat ik zeg. Wat komt u beneden doen?’

‘Ik geloof dat ik wel in de gaten heb hoe jullie hier werken met z’n allen… in kleine roddel- en fluisterclubjes,’ zei Quinn, tegen de muur leunend. ‘Dus ik doe mee aan een roddelclubje. Ik wou jullie iets voorleggen. Hoe graag ik jullie beiden ook zou schorsen, ik vertrouw jullie onvoorwaardelijk.’ Ze keek naar de deur, alsof ze die waarschuwde vooral dicht te blijven. Anderson liep weg van het raam en ging op z’n gemak tegen de deur staan om te voorkomen dat er iemand binnen zou komen.

Quinn glimlachte kort, alsof ze begreep dat ze haar eindelijk begonnen te accepteren, maar ze zag er gerimpeld en uitgeput uit zonder haar make-up; zelfs haar lippenstift was verdwenen. Ze had het zwaar, zoveel was duidelijk.

‘Ik heb geen idee hoe… en zelfs óf… dit allemaal in elkaar past,’ zei ze gespannen fluisterend. ‘Maar ik heb zojuist een lang gesprek met Irvine gehad. Dus jij denkt dat hier hoe dan ook sprake is van een moordzaak?’ Quinn trok haar wenkbrauwen op naar Costello, die dat interpreteerde als een teken dat zij aan zet was. Terwijl ze hem bijpraatte gleed Anderson langzaam langs de deur naar beneden tot hij ten slotte op de vloer zat.

‘Oké, nu het volgende,’ nam Quinn het van haar over. ‘Uit het autopsierapport van O’Hare maken we op dat er nog vier andere gevallen van dood door cyaankali zijn, en dat daar ergens een doelgerichte moord tussen zit. Ik wacht maar steeds tot mijn hoofd met een afdoende tegenargument komt. Maar nee.’

Quinn boog zich naar voren.

‘Maar hoe moet dit mij dichter bij mijn zoon brengen?’

‘Ik heb geen idee, Colin,’ zei Quinn vriendelijk. ‘Het spijt me. En we hebben geen beelden van Peter op de camera’s bij de bijgebouwtjes, waar agent Smith of Smythe of hoe die man ook heet ons steeds op wijst.’ Quinn stak een arm uit en legde haar hand op Andersons arm. ‘Luister eens, je weet dat ik de afdeling nu op de gifzaak moet zetten, als het om moord blijkt te gaan. We moeten al die slachtoffers stuk voor stuk onder de loep nemen.’

‘Dat is gelul, als dat spul uit de schappen is loopt niemand nog gevaar,’ beet Costello.

‘Dit mag een onderonsje zijn, maar ik ben nog wel steeds je baas.’ Quinn aarzelde even. Costello hield haar mond. ‘Maar ik ben het hartgrondig met je eens. We zetten de teams er weer op, opnieuw van deur tot deur, er mag geen steen op de andere blijven. Het is de zaterdagmiddag voor kerst, de mensen zitten thuis… we moeten meer verklaringen hebben, we moeten iedereen die in de buurt werkt of woont gehad hebben. En de teams moeten de gebouwen in kunnen. Neem een goeie lantaarn mee en wat zakjes voor bewijsmateriaal, pak dat gangetje het dichtst bij de plek waar Peter is meegenomen, kijk naar alles wat groot genoeg is voor een auto. Doe dan die steeg aan het andere uiteinde. Als ze Peter in Byres Road hebben opgepikt, hebben ze maar een minuutje nodig gehad om in Highburgh Road te komen en weg ben je. Dat lijkt precies op de manier waarop we denken dat Luca verdwenen moet zijn.’

Anderson stond op, opende zijn locker en pakte zijn jack, terwijl achter zijn rug Quinn tegen Costello gebaarde dat ze hem de deur uit wilde hebben.
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Costello pakte haar jas uit de kleedkamer en besloot een bezoekje aan het toilet te brengen nu ze toch beneden was. Een van de hokjes was dicht en het geluid van kledingstukken die werden aan- en uitgetrokken wees erop dat Lewis bezig was zich te verkleden. Haar grote Louis Vuitton-tas was zichtbaar door de kier onder de deur en haar Lou Lou-parfum stonk als de hel.

Costello haastte zich de gang door, de trap op en de kantoorruime binnen. Ze zag dat Anderson nog een laatste keer het wandbord in zich opnam; er waren geen veranderingen. ‘Hoor eens, ik ga een poosje naar huis. Mijn zere hoofd wat rust gunnen.’

‘Ja, sorry hoor,’ zei Colin, schuldbewust. ‘Is het…?’

‘Maak je geen zorgen. Een paar uurtjes slaap, een douche en een goeie kop thee, en ik ben er weer. Als het een beetje meezit kan het nog een lang nachtje worden.’

Telkens als er een agent in uniform binnenkwam en naar het wand bord liep, keek Colin met hernieuwde hoop over zijn schouder. Om die weer te laten varen zodra de agent vertrokken was zonder iets nieuws te hebben toegevoegd. De zaak was nauwelijks geopend of hij leek alweer te zijn dichtgeklapt.

Een foto van juffrouw of mevrouw Cotter was met blauw omcirkeld en een foto van Stella McCorkindale met rood. In bochten gestuurde pijlen gingen alle kanten op naarmate er connecties werden nagelopen en verbroken. Af en toe stond Anderson op, zette een merkteken, veegde het uit en probeerde het opnieuw. Mevrouw Cotter had in theorie alle drie de jongens kunnen ontmoeten en bovendien was ze op de kerstmarkt gesignaleerd, maar ze konden geen spoor ontdekken van enige communicatie met Peter. Tenzij juffrouw Cotter met Peter had gepraat toen hij samen met Helena was. Maar Helena lag in het ziekenhuis en was dus niet aanspreekbaar. Mevrouw Cotter paste zeker in het profiel, maar naast haar naam had iemand de letters vto gekrabbeld: veel te oud. Ze had slechte longen, maar ze liep als een kievit. Maar ja, was ze sterk genoeg om een tegenstribbelende zevenjarige in bedwang te houden?

Stella McCorkindale mocht Troy dan door de straat hebben zien hinken, ze had de nodige tijd gewacht met zich te melden en ze was zijdelings betrokken bij het creditcardonderzoek. Ze was zijdelings betrokken bij allerlei dingen. Een pijl liep van haar naam naar helemaal boven aan het vrijstaande bord, waar de naam Munro geschreven stond.

Lewis’ bureautelefoon ging en Wyngate wist met een snelle beweging net voor Mulholland op te nemen.

‘Kate Lewis?’ snauwde een arrogante stem. Zonder ‘alstublieft’ of ‘dank u wel’.

‘Met wie spreek ik?’ vroeg Wyngate.

‘Wat gaat jou dat aan?’

‘Ik denk dat u een verkeerd nummer hebt.’ Wyngate smeet de hoorn erop. ‘Die vriend van haar is een lul.’

‘Jij bent echt Costello’s schoothondje, nietwaar, Wingnut?’ zei Mulholland.

‘Ik weet niet wat voor problemen jij hebt met jouw vriendin,’ zei Wyngate, terwijl hij zich oprichtte tot zijn volle een meter vijfenzestig, ‘maar ik hoop dat je ze oplost. Je was een stuk leuker, als mens, toen ze nog in beeld was. Ik ga nu naar Quinn.’ Hij knikte naar Anderson. ‘We gaan hier niet weg voor we hem terughebben, Col.’

Anderson knikte. ‘Ik weet het.’

Mulholland was ziedend. Hij voelde zich gegriefd door Wyngates opmerking over Frances. Hij begon zelfs te denken dat Lewis weleens gelijk kon hebben en dat Costello ernaast zat. Lewis was tenslotte degene met de spannende verhouding, terwijl Costello gewoon een narrige ouwe trut was die zo lang als hij haar kende al geen man had gehad.

Maar Wyngate had gelijk – Peter kwam voor alles, Fran kon wel even op een laag pitje.

Anderson ging in Quinns kamer zitten, slaakte een zucht en sloeg een zoveelste kop koffie af. Hij keek niet naar de klok. Meer dan vierentwintig uur nu. ‘Zou het kunnen dat iemand gewoon op het geld van de beloning uit is? Is dat de reden waarom ze Peter hebben meegenomen?’ Hij deed zijn best de vermoeidheid uit zijn ogen te wrijven. ‘Maar het is nooit bekendgemaakt dat Rogan O’Neill de beloning zou verdubbelen, toch?’

Littlewood liet zijn tong over zijn lippen gaan en antwoordde langzaam: ‘Nu je ’t zegt, ik geloof van niet. Was er niet iets met de woordkeus waarom we vonden dat het nog niet naar de pers kon? Omdat er anders misschien te veel malloten op af zouden komen?’

‘Maar dan zal dat ons niet dichter bij Peter brengen, wel?’ zei Quinn.

‘Dus laten we het eens van een andere kant bekijken. Wie was er wel van op de hoogte dat Rogan de beloning zou verdubbelen?’ vroeg Anderson. ‘Zou je me een plezier willen doen? Kijk waar Lewis zit en vraag haar tegen wie ze misschien loslippig is geweest… zij is degene met de grootste mond hier. Ik ken haar niet en vertrouwen doe ik haar evenmin.’

‘Maar ik ken haar en ik vertrouw haar, inspecteur Anderson,’ zei Quinn. ‘Ik weet dat ze grillig kan zijn, maar ze is een goede agent. Net zoals Costello een mond heeft als de tunnel onder de Clyde en toch ook een goede agent is.’

Anderson zei niets.

‘Maar ik zal Lewis uit je buurt houden. Smythe zal haar in die kamer bezighouden met tapes bekijken en toezicht houden op het buurtonderzoek. Dat manneke loopt te genieten van zijn uitje bij de grote jongens.’

‘Dat manneke is een prima agent.’

Anderson keek door het glas naar de grote kantoorruimte; op het bord was alles onveranderd gebleven. ‘Vroeger was ik er ook zo een.’

‘Ze herhalen Only Fools and Horses van vorig jaar! Ik dacht dat je dat wilde zien,’ riep Eve vanuit haar troon op wielen in de voorkamer.

‘Ik ben even druk bezig,’ riep Lynne terug uit de zitkamer, terwijl ze een pagina van de Herald omsloeg en snel de ene na de andere kolom doorkeek.

‘Waarmee?’ kwam het geroepen antwoord.

‘Denken over jou de nek omdraaien,’ mompelde Lynne, waarna ze riep: ‘Je kerstcadeautje inpakken, dus niet binnenkomen.’ Ze bleef stil zitten, gespitst op naderend gepiep van de rolstoel, maar er kwam niets. Eve viel maar niet in slaap; dat zou wel moeten, maar het gebeurde niet. Ze was het grootste deel van de nacht op geweest en had eindeloos haar cd van Rogan O’Neill gedraaid en meegezongen terwijl die oude vent maar doorkweelde over hello zeggen tegen dit en goodbye tegen dat. Dat nummer moest wel op repeat gestaan hebben want het draaide de godganse nacht maar door, en ten slotte had Lynne haar hoofd onder de kussens gestopt om de herrie buiten te sluiten. Eenmaal in slaap had ze gedroomd dat Eve met Douglas ging trouwen en dat ze niet was uitgenodigd op de receptie. Het bleek dat hij tientallen mevrouwen Munro’s had: lange, donkere, slanke, blonde… maar ze hadden allemaal het gezicht van Eve. Vanaf dat moment had de slaap haar in de steek gelaten.

Lynne gaapte en sloeg de krant dicht. Ze had alleen de waarschuwingen over de terugname van de pijnstiller van het merk Headeze gevonden. Douglas had haar erover verteld, maar hij had het ook over sterfgevallen gehad en gezegd dat er echt mensen aan doodgingen, vergiftigd door Headeze. En toen: nee maar, in zijn zak een strip Headeze.

Eve was er geweest, daar in zijn kantoor. Hoe vaak had hij – bij hen thuis – niet gevraagd om een glas water en een capsule tegen de hoofdpijn? Zij wist dus dat hij er vroeg of laat een zou nemen.

Lynne concentreerde zich, zag in gedachten waar Douglas altijd zijn colbertje hing. Stella was met een paar sleutels de deur uit gegaan, zei hij. Dus die rottige zus van haar moest alleen geweest zijn daar binnen.

Ze dacht aan het gefotokopieerde portret van Douglas, de manier waarop het steeds maar weer door haar handen was gegaan. Of gestreeld? Eve met haar dikke klunzige vingers, en toch wist Lynne maar al te goed met welk gemak Eve de capsules van haar pijnstillers openmaakte.

Lynne stond stilletjes op en sloop de gang door. De laatste keer dat ze keek had Eve nog niets van haar vleespastei gegeten, dus zou ze ook nog niets van de over haar jus gestrooide Zimovane naar binnen hebben gekregen. Ze had gezegd dat ze honger had, en ze sloeg nooit eten af. Maar het bord stond er onaangeroerd bij. Haar vlees was koud en de jus met het slaappoeder begon te stollen. Lynne had zich bijna weer teruggetrokken toen Eve uitbarstte: ‘O, allejezus, oen die je bent!’

Lynne wist niet of het tot haar gericht was of tot de tv, en ze had geen zin om het te vragen.

Quinn probeerde haar zenuwen onder controle te krijgen. Ze moest rustig blijven, ervoor zorgen dat de anderen haar niet in paniek zagen, dat Anderson haar niet in paniek zag. De jongens waren weg, in rook opgegaan, en iedere minuut die verstreek schreeuwde haar toe dat ze ze niet terug zouden krijgen. Niet levend. En nu was het enige spoor dat ze hadden in de cyaankalizaak doodgelopen. Munro was gewoon de eigenaar van de creditcard waarmee het spul was betaald, de gegevens van de kaart konden overal gekopieerd zijn. Hij was zeer bereid de politie te helpen en had zijn volledige medewerking aan het onderzoek toegezegd. De Headeze zou worden geanalyseerd, maar alle laboratoria waren minstens een week gesloten en niemand voelde zich geroepen om het spul te proeven, dus had Quinn het erop gewaagd en met haar wenkbrauwpincet de aluminium rugkant onderzocht. Net als Costello al had aangegeven, zag die eruit alsof hij aan één kant was losgetrokken en vervolgens opnieuw dichtgemaakt. En de strip was door iemand anders, volgens Munro, in de zak van zijn jasje gedaan.

En dat was het.

Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en begon haar slapen te masseren, hopend op een ingeving. Ze hoorde een bons en een kreet, de scheidingswand trilde. Quinn stond meteen overeind, haar handen tegen het glas.

Ze zag een gat in de wand en een over de vloer verspreide berg foto’s. Burns greep zijn jas, Littlewood rende naar het raam en keek naar de straat beneden. De enige die ze niet zag was Anderson. Zijn colbert en jas hingen nog steeds over de leuning van zijn stoel.

Burns ving haar blik; ze staarde naar de sneeuw buiten. Ga achter hem aan.

Anderson had geen minuut langer op het bureau kunnen blijven, zitten en nietsdoen, luisteren naar hoe zíj niets zaten te doen. Moeten aanzien hoe elk spoor doodliep, telkens weer een klap in zijn gezicht.

Op een lantaarnpaal had iemand een sticker voor een kerstuitverkoop over een affiche van Luca en Troy heen geplakt – klootzakken! Een foto van Peter zag hij niet.

Anderson was al boos. Nu besloot hij om razend te worden. Maar hij begon te huilen en tranen van woede en volstrekte machteloosheid stroomden over zijn wangen. Peter – waar ben je?

Hij rilde, zonder zijn jas. Hij vouwde zijn armen om zich heen, vocht tegen de tranen. Toen hij de autodeur met een smak dichttrok vloog het dashboardkastje open en viel het papier met Peters drakenlied naar buiten, en een zijkant van de Monkey Mealdoos, waarop een van zijn lijf ontdane drakenkop om het hoekje keek. Die had Peter met hulp van Helena getekend. Heléna?

Hij draaide het stuk karton wat rond in zijn handen, dacht na, zag hoe de lijntjes golfden waar zijn zoon had geprobeerd zijn pen recht te houden. Een lange, lange staart, hoorde hij Helena zeggen. Een lange, lange, lange staart, zei Peters stem haar na.

Twee agenten kwamen luid pratend, bijna lachend, de achterdeur van het bureau uit. Ze liepen voorbij zonder hem te zien, vervolgden ontspannen en ongehaast hun weg en werden opgeslokt door het donker van de steeg en een plotselinge werveling van stuifsneeuw in de opstekende wind.

Colin Anderson kon nergens naartoe. Verderop zag hij Burns staan, die naar hem zocht. Op nog meer stomme gemeenplaatsen zat hij niet te wachten. Hij startte de motor van zijn oude Astra, gaf vol gas – de achterwielen verloren hun grip op de sneeuw in de bocht – en nam de afslag naar Hyndland Road. Hij nam zelfs niet de moeite om te stoppen voor rood toen hij Great Western Road op draaide. En vandaar naar Kirklee Terrace. Zijn stemming daalde nog verder toen hij door de gestaag vallende sneeuw naar Helena’s huis keek, in volslagen duisternis gehuld. Hij had dat huis altijd beschouwd als een veilig toevluchtsoord, met een behaaglijk haardvuur en goede koffie. Nu zag het er doods, koud en dreigend uit. Het was het enige huis in de hele straat waar geen licht brandde. Natuurlijk – Helena lag in het ziekenhuis. En Alan lag koud onder de grond. Een vuilnisbak, met een muts van sneeuw, stond nog op het trottoir; dat zou ze vervelend vinden. Toen hij uit de auto stapte kreeg de wind vat op het deksel en tilde het een klein stukje op. Anderson opende het deksel om de inhoud wat naar beneden te duwen. De eerstvolgende ophaaldag zou pas na de kerstvakantie zijn en als hij hem zo liet staan zouden de vossen erbij kunnen. Hij keek vluchtig naar de inhoud van de bak. Bovenop, onder vochtig koffiedik, lag de gescheurde tekening van Squidgy met piekhaar die Peter op de kerstmarkt voor Helena had gemaakt, met een onvaste ‘H’ van Helena erop.

Hij trok zijn hand terug alsof hij gestoken was. Hij stapte weer in zijn auto, gaf een ruk aan de versnelling en de Astra schoot vooruit. Hij nam de haarspeldbocht en de verkeerslichten in één moeite door en racete vervolgens over Queen Margaret Drive en Maryhill Road, waar de auto in een slip raakte, met een knal tegen de stoeprand botste en met afgeslagen motor bleef staan. Hij stapte uit en smeet de deur zo woest dicht dat de auto ervan schudde. Hij ging op weg door de sneeuw en het donker, rolde zijn mouwen op en liep, doorweekt tot op zijn huid, en met opgetrokken schouders, door de stilte van de stad, langs voordeuren met kerstkransen en verlichte ramen vol kaarten en kerstbomen. Hij ging linksaf, de kleine heuvel op, en stond plotseling voor het hek van de Western Necropolis. De kleine grafstenen van de gevallenen in de Tweede Wereldoorlog waren omlijst door sneeuw maar stonden fier in de houding. Hij leunde tegen het hekwerk boven op het muurtje en drukte zijn gezicht stevig tegen de spijlen. Hij rammelde aan het hek en rukte gefrustreerd aan de kettingen. Alles bleef op z’n plaats.

De maan was helder en alles was stil, doodstil. Om een of andere reden was over dit hek heen komen plotseling het belangrijkste doel in zijn leven geworden. Als hij dat voor elkaar kreeg, dit ene simpele ding, zou Peter gevonden worden. Hij zou naar huis gaan en Peter zou in de kamer op de bank zitten, fris gewassen uit bad, in zijn pyjama met cowbows en indianen, toast-soldaatjes etend met zijn eieren geprakt in een kopje. Alles zou als vanouds zijn. Anderson beklom de muur en vervolgens het smeedijzeren hek er bovenop; zijn overhemd bleef haken achter een punt, hij rukte zich los en hoorde de stof scheuren terwijl hij aan de andere kant naar beneden sprong. Het pad op de begraafplaats begon recht maar slingerde zich gaandeweg door verschillende bosjes: grijze silhouetten in de duisternis. Hij volgde het een poosje en realiseerde zich toen pas waarom hij hier liep, en wat hij wilde.

Hoog op de heuvel, waar de wind vrij spel had, met de oranje lichtjes van Glasgow twinkelend in de diepte, was de begraafplaats dodelijk stil, afgezien van het fluisteren van de wind in de kale takken. Hij bleef staan bij het graf, dat nog steeds geen steen had en waar slechts een verse bos bloemen lag te wiegen in de wind. Hij knielde neer en las het kaartje: ‘Liefste Alan, ik mis je’. Anderson beet op zijn vinger en kon zijn tranen niet langer bedwingen. En ik mis je ook, idioot. Jij moest gewoon hier zijn! Hij stond op en schreeuwde: ‘Jij moest gewoon hier zijn!’ Hij strompelde terug naar het pad. Op de kale heuveltop kreeg de wind hem te pakken, sneed dwars door hem heen en joeg de tranen over zijn wangen. Hij veegde zijn gezicht af aan de mouw van zijn overhemd. Hoe kon iemand weten hoe het is om iemand te verliezen van wie je meer houdt dan van jezelf, iemand voor wie je graag je leven zou geven?

Anderson zocht en vond nog een graf, een beetje aan de zijkant, en daar was ze: Anna. De ‘iemand’ voor wie Alan graag zijn leven had gegeven. Zacht zei hij: ‘Maar jij weet het natuurlijk wel, toch, Alan? Jij weet beter dan wie ook hoe het is.’ De wind trok aan hem, hij verloor zijn evenwicht en zette een stap opzij op het pad om niet te vallen. Hij keek om zich heen; de takken van de bomen zwiepten nog steeds wild heen en weer in de wind, de wind benam hem nog steeds de adem. Toch had hij het gevoel dat iemand hem zojuist een duw had gegeven, hem had weggeduwd van het graf.

Plotseling realiseerde hij zich hoe hoog hij stond. Hij kon over de hele stad uitkijken, over alle lichten – de oranje natriumlampen, de witte lichten van de snelweg en de rode achterlichten in een lange sliert daaronder. Hij keek op, liet de natte sneeuw in zijn gezicht prikken en zijn gedachten opklaren. Het enige geluid was dat van de wind die tussen de grafstenen door sloop, en het ruisen van de takken. Hij ging weer terug en die tape bekijken, steeds maar weer, en alleen op Peter letten, zien wat Peter zou zien. Hij ging doen wat de Baas altijd deed: hij ging zitten nadenken.

En hij ging zijn zoon vinden.
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Costello hing op. Nog steeds geen Peter. Geen Luca. Geen Troy. Lewis had een chaperonne gekregen die Smythe heette. Anderson was van de radar verdwenen en inmiddels was er ook een zoekteam naar hem uitgestuurd.

Hier thuis, ondanks haar hoofdpijn, had Costello de ruimte om na te denken, hoewel de buil op haar achterhoofd groter werd en nu een geheel eigen polsslag had ontwikkeld.

Peter was vierentwintig uur weg, en ze wist – het hele team wist – dat de kans om de kinderen levend terug te vinden afnam. Ze kon Colins wanhoop voelen.

Ze stond op en liep onvast de kamer in, verbaasd over hoe moe ze zich voelde nu de adrenaline weg was. Ze overwoog een kop thee te gaan zetten, maar plofte toch maar op de bank en zette de tv aan om het late nieuws te zien. Daar was Brenda Anderson, die een emotionele oproep deed om haar zoon terug te krijgen – ‘Iémand moet iets weten’, herhaalde ze maar steeds. Ze zag eruit alsof ze honderd was, een gebroken vrouw. Er gleden beelden over het scherm van wat de drie jongens aan hadden gehad toen ze voor het laatst gezien waren, er lichtten tijden en locaties op, en een alarmnummer. Het zag er allemaal zo eenvoudig uit. Costello trok de mouwen van haar jasje over haar handen en liep in gedachten alles nog eens langs. Er was niets of niemand overgeslagen, lijsten met pedofielen waren gecheckt en nog eens gecheckt, maar de naspeuringen waren vastgelopen als tegen een betonnen muur. Behalve in het geval van Jinky Jones en Dec Slater, die nooit veel deden maar op een of andere manier altijd in de buurt waren, als een nare geur. Ze zouden elke keer als ze het hotel uit gingen gevolgd worden, maar voorlopig was dat het enige wat er gedaan kon worden.

Het nieuws veranderde weer van onderwerp en ging over naar die ellendige Rogan O’Neill en zijn Lauren McCrae. Het beeld versprong naar een luchtopname van een kasteel, het nieuwe thuis van de O’Neills. ‘Rogans tourmanager en technicus sinds jaar en dag zijn reeds in Thailand voor de voorbereidingen voor het eerste succesoptreden in zijn nu al uitverkochte Pacific Rimtournee,’ kondigde de nieuwslezer aan. ‘Maar Glasgows superster heeft zijn eigen vertrek naar Thailand uitgesteld om nog een benefietoptreden aan zijn Schotse tournee toe te voegen.’

Costello voelde zich onpasselijk worden. Jinky Jones en Dec Slater waren iedereen een stap voor geweest. Had Rogan ze het land uit gestuurd omdat hij wist dat de politie bezig was het net om hen te sluiten? Had hij ze in Amerika in bescherming genomen en vervolgens hier dezelfde truc uitgehaald? Als Littlewoods verdenkingen omtrent hun tournees in de vs juist bleken, zouden de twee mannen iedere poging om Rogans hele bedrijf naar een kasteel zestig kilometer verderop te verplaatsen wel in duigen hebben laten vallen. Ging loyaliteit dan zo ver? Welke band hield dit drietal werkelijk bij elkaar, en hoe sterk was die? Maar als de Amerikaanse autoriteiten op dezelfde manier met de Thaise politie samenwerkten, was Thailand misschien wel een uitgelezen bestemming voor Jinky en Dec. Op pedofilie stond daar nog altijd de doodstraf. En Costello wist genoeg over pedofielen om te weten dat die er niet gewoon mee ophouden. Als de Thaise politie ze betrapte, zouden die twee klootzakken hangen.

En hoe was het met Lauren? Lauren met haar volmaakte huid, haar volmaakte haar en haar volmaakte tanden, Lauren die in één woord volmaakt was? ‘Rogans vriendin, het supermodel Lauren McCrae, is vandaag na een ongelukkige val in het Hilton Hotel met spoed overgebracht naar het Nuffield Hospital,’ verklaarde de nieuwslezer, en op het scherm reed een ambulance weg van het hotel. Daarop kwam er een woordvoerder aan de microfoon. ‘Ik kan gelukkig melden dat het goed gaat met de baby én met Lauren, en dat ze haar alleen nog ter observatie houden.’

De volgende beelden, waarop Lauren vol trots haar zwangere buik vasthield, waren van een paar dagen eerder. ‘Ik vind Schotland heerlijk,’ koerde ze. ‘En ik wil heel, heel erg graag dat mijn baby hier geboren wordt.’ Ze zag er prachtig uit, maar scheen lichtelijk bezorgd toen de camera op Rogan focuste. Weer vol in beeld, begon ze onmiddellijk te stralen. Misschien was het slechts Costello’s verbeelding, maar ze vermoedde van niet.

Shit, dacht Costello, nu er weer een stukje op zijn plaats viel. Hoe moest ze Lauren nu te pakken krijgen?

De telefoon ging en ze nam met een ruk op. ‘Ja!’

‘Heb je het nieuws gezien?’ zei Mulholland.

‘Lauren?’

‘Nee, Jinky en Dec.’

‘Hoe hebben die in vredesnaam kunnen vertrekken?’

‘We leven in een vrij land. En zo’n hotel heeft een heleboel deuren.’

‘Al iets van Anderson gehoord?’

‘Nee, John Littlewood is naar hem op zoek.’

‘Laat het me horen als jullie hem vinden. Als dit eenmaal achter de rug is zal ik hem nog eens boos aankijken. Nu eerst een pijnstiller en even slapen. Voor twaalven vannacht ben ik er weer.’

‘Neem maar geen Headeze.’

‘Val dood,’ zei Costello en ze hing op. Ze kroop over de vloer naar de tv. Op het bureau hadden ze haar video bekeken van een optreden van Rogans band voor een handjevol publiek in Blackfriars. Ze hadden het geluid laag gezet en grove opmerkingen zitten maken over de matjes en de schoudervullingen. Nu duwde ze de videoband in het apparaat en drukte op PLAY.

En daar had je ze – Dec Slater en Jinky Jones. Jinky stond aan de rand van het lage podium te roken en te drinken. Dec was half in beeld bezig aan de geluidstafel. Waren de drie al die jaren alleen uit vriendschap bij elkaar gebleven, of had het te maken met een weerzinwekkend geheim, een verachtelijk verbond tussen twee pedofielen en iemand die zijn vrouw mishandelt?

Costello ging op haar knieën zitten, haar billen rustend op haar hielen. Een waas van zwart-witte vlekken racete over het scherm, waarna de camera een beverige draai maakte in een onervaren hand en Rogan opving in de schijnwerper. Het geluid was amateuristisch. Kennelijk speelde de band in een café en er was een keur van achtergrondgeluiden te onderscheiden, en gerinkel van glazen, terwijl Rogan in een microfoon praatte die slechts met tussenpozen doorgaf wat hij zei.

‘… coverversie, maar alleen deze keer…’

De menigte klapte en juichte, en Rogan verdween in een zee van handen. Costello wist dat ze op het punt stonden te beginnen met óf ‘Without You’, óf ‘Rubber Bullets’ – de enige twee covers die de band ooit deed, afgezien natuurlijk van hun vreselijk gelikte versie van ‘Cadillac Ranch’, bedoeld voor Rogans comeback op de Amerikaanse markt.

De beginnende gitaarsolo klonk op, meer Bruce Springsteen dan Harry Nilsson. Costello schoof een stukje naar achteren en leunde nu tegen de bank.

Ze was toentertijd erg verkikkerd geweest op Rogan, aanvankelijk op een onrealistische tienermanier en vervolgens een tikje minder onschuldig, toen ze in haar nieuwe spijkerbroek en met haar zwarte suède laarsjes aan, die zo knelden aan haar voeten, op zijn krukje in de schijnwerpers had gezeten en hij haar had toegezongen: ‘Say hello to the tambourine girl, she says hello to you’.

Ze keek naar zijn optreden en voelde de jaren verdwijnen. Haar hoofd was een vat vol kolkende nevel, en beelden, gedachten en ideeën begonnen allemaal door elkaar heen te lopen. Lauren verwachtte een baby van Rogan. Lauren was gespannen, bang zelfs. Bang om een vuist in haar gezicht te krijgen? Of erger? In gedachten vervloekte Costello het stomme mens omdat ze niet open tegen haar was geweest toen ze de kans had, al wist ze in haar hart dat dat er nooit van zou zijn gekomen.

Rogans gitaar galmde door het café, met valse noten en al, en hij zong een volgende grote hit: ‘The Lost Boy.’ Costello had altijd gedacht dat het ging over het verlies van een geliefde, maar het kon net zo goed over het verlies van een kind gaan. Maar was er iemand die dat overlééfde, het verlies van een kind?

What’s the point of crying, with no more tears to cry?
What’s the point of dying, when nothing’s left to die?

Brenda had haar kind midden tussen de mensen verloren – en dat was wreed, ongelofelijk wreed. Als Peter niet meer thuiskwam zou de arme vrouw waarschijnlijk van haar leven geen oog meer dichtdoen. En Costello zag hun huwelijk het ook niet redden; Anderson zag ze het al helemaal niet redden, niet zonder zijn lieve kereltje.

Iemand – wie was het? Lauren? Rogan? – had iets gezegd over een baby verliezen. Costello’s moeder had altijd gezegd dat het ongeluk bracht als je als zwangere vrouw over zulke dingen sprak.

Costello leunde op handen en voeten voorover in het donker en keek naar de tv alsof het ding zou gaan antwoorden op haar gedachten.

Nu deed Rogan zijn gitaar af, die aan een riem om zijn nek hing. Hij leidde ‘Death of the Enchanted’ in, een traag nummer met een scherp drumritme.

En toen schoot haar iets te binnen, iets wat Lauren had gezegd. Ze kon het zich woordelijk herinneren: Hij had een vriendin gehad die een baby had verloren. Dus deze keer wil hij dat alles goed gaat.

Hij had een vriendin…

Nu Rogan terug was in Glasgow en alle kranten vol stonden met Laurens beeldschone gezicht, was de roddelpers op zoek gegaan naar ex-vriendinnen van Rogan. Een paar hadden breed uitgepakt en elkaar overtroffen in hun roddels over hem. De sympathie van het publiek lag natuurlijk bij hem, en hij had al die verhalen eenvoudig weggelachen. Maar hoe zat het met de vriendin die het kind had verloren?

Als zij nou eens hier was, als ze Schots was? Rogan had heel erg lang in Amerika gezeten, dus moest ze erg jong zijn geweest. En hij was nog niet terug in Glasgow of er begonnen kinderen te verdwijnen – nou ja, jongetjes. Was de verloren baby misschien een jongetje geweest? ‘The Lost Boy.’ Ze ging op haar rug liggen, staarde naar het plafond en liet haar gedachten de vrije loop.

Lynne ging weer zitten. Die ellendige zus!

Ze begon systematisch de eetkamer te doorzoeken, neuriënd, zodat Eve zou denken dat ze opgewekt bezig was haar cadeautjes in te pakken. Als Eve iets wilde verbergen, zou ze dat in haar bureau doen. Maar dat had Lynne al doorzocht, zonder iets te vinden. Ze trok een paar laden open, voelde eronder naar… ze had geen idee waarnaar ze zocht. Een aanwijzing, wat voor aanwijzing ook, dat haar zus schuldig was.

Waarom? De wraak zou zo zoet zijn. Ze haalde een paar schetsboeken tevoorschijn en vervolgens Eves aquarelleerkistje. Ze pakte Eves pasteldoos en zette die zonder te kijken wat ze deed boven op de schetsboeken. De doos kantelde en stootte met een hoek tegen het bureaublad, waarop de inhoud een licht schuivend geluid maakte. Niet het geluid van tweehonderd pastelkrijtjes, ieder rustend in zijn eigen kleine gleufje. Ze tilde de doos op. Was hij lichter dan hij zou moeten zijn?

Ze opende het deksel. En glimlachte…

O, Eve. Hebbes!

De blauwe Astra stond strak tegen de stoeprand in Maryhill Road, de binnenverlichting nog aan. Irvine liep er voorzichtig naartoe, radio in de hand, en stelde vast dat de deur niet goed gesloten was. Ze liep behoedzaam om het voertuig heen en zag het rode lichtje van een mobiele telefoon knipperen in een houder naast het stuur.

‘Alles oké?’ vroeg Littlewood. ‘Meld het maar, zeg dat we de auto gevonden hebben, maar van de inspecteur zelf geen spoor.’

‘Er is geen braak; het slot is intact en de deur ook. Daar heb je de sleutels.’ Irvine blies traag een witte ademwolk uit in de koude lucht. Ze hoefde de hendel niet naar beneden te duwen, de deur liet zich gemakkelijk openen. Irvine leunde naar binnen en pakte de telefoon uit de houder; op de display knipperde het woord PARTICKHILL. Ze trok zich terug uit de auto en de blauwe display van de telefoon viel uit. Ze hield hem op in haar gehandschoende hand om te laten zien. ‘Maar waar is hij?’

‘Hij moet ergens in de buurt zijn. Alleen een gek gaat eruit in dit hondenweer. En hij heeft zijn jas niet aan.’ Littlewood vloekte. ‘Rij jij dit ding maar terug naar het bureau.’ Hij draaide zich om en ging op een holletje terug naar zijn eigen oude Sierra.

‘Moet je dat wiel zien… hier kan ik niet in rijden, in dit weer,’ beklaagde Irvine zich. ‘Waar ga jij heen?’ Ze keek om zich heen, had geen zin om op dit uur van de nacht helemaal alleen midden in Maryhill te staan. De oude Glasgowse grap over Maryhill als zusterstad van Bagdad schoot door haar hoofd. ‘En als hij niet start?’

‘Hij start wel. Gewoon langzaam rijden.’ Littlewood keek de heuvel op. Voorbij de paar straten met huurhuizen staken een paar hoge kruisen van de Necropolis boven de daken uit. De begraafplaats zag er rustig en stil uit, als vertroost door de sneeuw. ‘Ik durf te wedden dat ik weet waar die klootzak zit.’

Costello liet haar hoofd langs de rand van de bank rollen. Ze wilde dat ze iemand had om haar ideeën op uit te testen. Ze voelde een soort van verband tussen de twee zaken, maar ze kreeg alleen de eindjes niet bij elkaar.

Rogan, zijn stem overschaduwd door de agressief rondzingende speakers, kondigde ‘Tambourine Girl’ aan. De camera volgde hem terwijl hij om zijn keyboard heen liep, zijn gitaar oppakte en hem voorzichtig aan een uitgestoken plastic hand hing.

Een oude herinnering kwam bovendrijven: de etalagepop die hij altijd gebruikte om de tamboerijn en een reservegitaar aan op te hangen.

Van de andere hand van de pop pakte Rogan een gleufhoed, die hij met een zwierig gebaar op zijn hoofd zette.

Het publiek werd stil terwijl hij achter het keyboard plaatsnam, zijn vingers over de toetsen liet kabbelen en de eerste noten tintelend als champagne opklonken. Hij leunde voorover naar de microfoon, een knappe man, zo van opzij.

De trage bas van‘Tambourine Girl’ begon, een spotlight zwaai de het toneel over en volgde een gestalte die naar het midden van het podium kwam en op de stoel gleed: nerveus, verlegen, een dun glimlachje achter een gordijn van donkere haren.

Costello’s hart sloeg over, ze drukte op PAUZE. Een etalagepop. Vik had gezegd dat Fran een etalagepop had. Ze richtte haar blik op de verlegen glimlach van het meisje op de stoel, haar schoonheid voor de duur van een seconde bevroren in de eeuwigheid. Ze had haar vaak genoeg gezien, met Rogan, toegezongen door Rogan. Ze was jaloers geweest.

Costello sprong overeind, zonder te denken aan het gebonk in haar hoofd, tot de plotselinge beweging haar er pijnlijk aan herinnerde. In de logeerkamer ging ze door het rek met oude langspeelplaten onder in de klerenkast. Ze viste Rogans Man Alone-plaat eruit, waar ‘The Lost Boy’ op stond, en haalde de binnenhoes tevoorschijn, met een collage van kleine zwart-witfoto’s van de band voor ze beroemd werden… vrienden, familie, fans. Costello draaide hem om, op zoek naar een bepaalde foto. En daar had je hem, in de hoek. Vanaf een in een fotocabine genomen paspoortfotootje staarde Frances haar aan. Haar zwarte haar geknipt als dat van Cher, met een rechte pony, maar het was dezelfde vrouw. De vrouw die Peter de goudvis had gegeven.

Ze ging terug naar de woonkamer, drukte op play en zag hoe het donkerharige meisje de tamboerijn bespeelde: jong, onschuldig, met één hand tegen haar wang… Toen ze haar had ontmoet, had Costello geweten dat ze haar eerder had gezien. Jezus, Frances was het oorspronkelijke tamboerijnmeisje! Dat hele rotlied was op haar geschreven! Costello keek gebiologeerd toe terwijl Rogan begon te zingen:

She plays her tambourine, at the break of day,
Remembers all that she’s seen, places she’s been,
But the dreams fade away...

De woorden waren haar zo vertrouwd dat Costello als vanzelf meezong.

She plays her tambourine, when the daylight goes...

Ze herinnerde het zich nog als de dag van gisteren, hoe het was om in die stoel te zitten. Ze had trillend in die schijnwerper gezeten en tussen de regels van het liedje door met de tamboerijn gerammeld, doodsbang dat ze uit het ritme zou raken en tegelijkertijd wensend dat het nooit meer zou ophouden. Toen was het licht uitgegaan en had een hand haar het toneel af geleid om haar een bos bloemen in ontvangst te laten nemen, plus de uitnodiging om naar de kleedkamer te gaan en daar op Rogan te wachten. Ze had de kamer gevonden en er de sfeerverlichting en de goedkope wijn gezien. Ze had de bloemen gehouden en was ervandoor gegaan. Ze was zestien.

Nu zat ze hier, gewapend met de wijsheid van de vergleden jaren, en keek en luisterde naar het laatste couplet.

Walking away from pain and sorrow; walking to somewhere new,
 Walking away to her own tomorrow; walking away, she’s through.
Oh-oh, say goodnight to the tambourine girl, she says goodnight to you.

Costello wachtte op het hees gefluisterde‘Goodnight’ aan het eind van het liedje, dat haar altijd kippenvel bezorgde, maar het kwam niet. Ze rilde, de wanorde in haar hoofd kwam plotseling tot rust. Het was een veel somberder lied dan ze zich ooit had gerealiseerd, door de suggestie dat het tamboerijnmeisje een eind aan haar leven had gemaakt.

Maar het was nog steeds een hele sprong van Frances naar Luca en Troy. Costello trommelde met haar telefoon tegen haar kin. Ze wist dat ze iets, íéts had gezien, iets waarvan ze zich bewust had moeten zijn. Maar ze was te gespannen bezig geweest om erop te letten. Denk, denk, denk, dénk. Vik z’n stomme handschoenen, opgevouwen in een tasje… een draagtasje dat Frances was komen afgeven. En Costello had het aangenomen en achter de balie gezet. Frances was eenvoudig langs komen lopen om het te overhandigen. Niets vreemds aan. Ze woonde in Beaumont Place, vijf minuten lopen via Hyndland Road… Costello’s hersens ratelden. Midden in de rode driehoek…

Maar Frances had ook met Troys moeder gesproken. Ze had dag gezegd, en meer dan dat; ze was naast haar gaan zitten en had even met haar gekletst, toch?

Iets wat Vik had gezegd, over Fran… Over Fran en geld. Fran had een arbeidsongeschiktheidsuitkering, vanwege iets pijnlijks – een soort migraine in je gezicht, had hij gezegd. Hier, op het scherm, hield de nog heel jonge Frances haar hand tegen haar wang: een ontwapenend gebaar. Een soort migraine in je gezicht… moest ze daarvoor naar het ziekenhuis? Costello dacht aan het wandbord in de vergaderruimte – aan hoe de pijlen iedereen – juffrouw Cotter, Lorraine Scott, Alison McEwen – met het ziekenhuis verbonden. En Frances?

Frances, de raadselachtige, verlegen, prachtige Frances, die was gefilmd toen ze amper twee minuten na Peter de markt verliet. Colin had gelijk, en Littlewood ook. Peter, een slim klein ventje, een gehoorzaam klein ventje, zou niet met een man zijn meegegaan, maar misschien wel met een vrouw… de vrouw met wie hij minder dan twee uur daarvoor nog had gespeeld. De aardige vrouw die hem de goudvis had gegeven. De aardige Frances, die haar hand op de arm van Alison McEwen had gelegd en met haar had meegeleefd. Op dat moment had het niet meer dan een obligate geruststelling geleken. Costello voelde zich misselijk worden bij de herinnering. ‘Het komt goed met hem, dat beloof ik je,’ had Frances gezegd.

Zonder van het scherm op te kijken pakte Costello haar mobiele telefoon en drukte de voorkeurtoets voor Littlewood in.

Wyngate nam op. ‘Ja, wat dacht je,’ snauwde Costello in antwoord op zijn vraag. Het was inderdaad dringend.

Anderson voelde de klap op zijn bovenarm, een doffe dreun tegen zijn biceps. Hij aarzelde niet, hij dacht niet eens na, hij haalde uit en raakte zijn belager vol op zijn kaak; hij voelde de schok van bot op bot, en dat voelde goed. Draaiend met zijn lichaam wist hij de ander nu een vuiststoot tegen de kin te geven. Hij voelde bloedspetters, hoorde de ander iets zeggen, niet belangrijk… Hij haalde opnieuw uit, maar deze keer was hij niet snel genoeg. Een vuist belandde in zijn middenrif. Vijf centimeter lager en hij had wanhopig naar adem staan happen. Hij voelde een rib breken en een stekende pijn door zijn borst schieten terwijl hij zijn tegenstander met de rug van zijn hand tegen zijn luchtpijp sloeg. Er klonk een grom, een piep, het geluid van iemand die overgeeft. Toen herkende Anderson de grijze stekelkop, het leren jack en de gouden armband aan de vuist die zijn eigen overhemd te pakken had.

‘Godverdomme, Colin,’ hijgde Littlewood. ‘Zo kan ie wel.’

‘Sorry, makker.’ Anderson zag een stroompje bloed kronkelend zijn weg zoeken uit Littlewoods linkerneusgat.

Ze stonden op het pad over de begraafplaats, hijgend, handen op de heupen, allebei buiten adem. De maan kwam tevoorschijn vanachter een wolk en wierp een sinistere blauwe gloed over de grafstenen.

Er verscheen een verwrongen glimlach op Andersons gezicht. ‘Maar net wat ik nodig had.’

‘Nou ja, een tik op je gezicht alleen had jou niet bij zinnen gebracht, jongen, en ik heb nog iets,’ grijnsde Littlewood terug. ‘Misschien hebben we een spoor. En hier heb je verdomme je telefoon. Die zul je nodig hebben.’
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Waarom duwde Troy de rat niet weg? Hij zat op zijn voet, waar het vel zwart en vol kloven was, en rukte aan zijn vlees, trok zo hard dat Troys been schokte alsof hij probeerde hem van zich af te schoppen. Maar de rat liet niet los.

Luca deed zijn schoen uit en gooide ermee. De rat liet zijn snorharen trillen, draaide zich om en schoot ervandoor, zijn geschubde staart als een bijna vergeten voorwerp met zich meenemend.

Troy had niet bewogen. Hij lag stil onder zijn deken, en de geur van zijn been werd sterker. Luca’s wang bloedde door de beet van de rat; er kwam een donkerrode veeg op zijn vinger toen hij eraan voelde. Luca begon nu echt heel boos te worden. Hij wilde hier weg en hij wilde dat Troy met hem meeging. Maar Troy lag er opgerold als een baby bij, zijn gezicht naar de muur gekeerd, zodat het enige wat Luca van hem kon zien zijn rug was. Luca kroop naar hem toe, tikte hem op zijn schouder. Er kwam geen reactie. Luca duwde steviger nu, zijn hoofd schommelde heen en weer als dat van een oude teddybeer. Hoe dichterbij hij kwam des te erger de geur werd, dus kneep Luca zijn neus dicht toen hij iets in Troys oor fluisterde en aan zijn fleecetrui rukte en trok. Maar hij wilde niet wakker worden. Luca begon te huilen. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij had gedacht dat zijn moeder hem ondertussen allang had zullen komen halen, maar dat was niet zo.

Hij voelde zich zo langzamerhand heel, heel erg alleen.

Hij ging naast Troy liggen, pikte de rand van het dekbed in en werkte zich er geleidelijk aan helemaal onder, trok het strak om zich heen: helemaal verstopt. Troy had nu geen deken meer over, maar hij bewoog niet, scheen het niet erg te vinden. Door het hoge raam kon hij een heel klein stukje lucht zien: sneeuwvlokken die wervelend naar beneden dansten. Hij begon te zingen. Hij zong de kerstliedjes die hij op school had geleerd, liedjes over engelen, sterren en sneeuw. Als zijn moeder niet kwam, dan kwam er misschien wel een engel.

Anderson klopte één keer op de deur en toen nog eens, zonder ruimte te laten voor antwoord. Het was drie uur in de ochtend, het was zes graden onder nul, Glasgow lag onder een deken van sneeuw en Anderson had geen jas aan. Toch liep het zweet in straaltjes van hem af. Hij rammelde aan de kruk van de dubbele deur, bekeek hem van onder tot boven om een inschatting te maken van gewicht en sterkte, en was bereid om hem zo nodig in te trappen.

‘Ze is een goeie agent, Costello, vind je niet?’ De woorden wolkten uit Littlewoods mond de koude lucht in. ‘Ze zal er niet ver naast zitten. Ook al weten wij niet wat ze wel of niet gesnapt heeft. Maar volgens haar moeten we met die Frances praten.’

‘Denken we dan dat Mulholland haar informatie heeft doorgespeeld? Dat zal toch wel niet? Hij zal toch wel beter weten.’

‘We willen alleen maar met haar praten, Colin,’ zei Littlewood. Hij was niet van plan Colin te vertellen hoe ver Costello was gekomen met haar denkwerk. Daar zouden ze snel genoeg achter komen. Hij liet zijn vingers over de scharnieren gaan om te voelen in hoeverre ze door roest waren aangetast. ‘Desnoods zet ik er een koevoet tussen.’

Anderson deed een stap terug en keek omhoog langs de drie verdiepingen van het gebouw. Bizar genoeg gingen zijn gedachten terug naar de tijd dat hij nog baliedienst had en mensen te woord stond die totaal overstuur opbelden: Politie, alstublieft.Ja, waar bent u? Thuis. Ja, waar woont u? Weet ik niet meer. Destijds had hij dat niet begrepen, maar nu begreep hij het.

Littlewood nam de leiding en zei op besliste toon: ‘Jij blijft hier, ik loop achterom. Als ze opendoet, als wie dan ook opendoet, zorg je gewoon dat je binnenkomt. En hou haar aan de praat.’

Het verkeerslawaai van Hyndland Road werd gedempt door de gebouwen. Maar Anderson, nu alleen in het donker in Beaumont Place, gehuld in onzekerheid, verwelkomde het als een troostrijke herinnering dat het leven elders gewoon doorging. Hij tuurde naar binnen door de brievenbus, maar zag niets dan duisternis. Hij voelde naar zijn kleine zaklantaarn, en vloekte. Die zat in de zak van zijn jasje, op het bureau. De brievenbus viel met een klap dicht toen hij zich omdraaide om de grote zaklantaarn uit zijn auto te gaan halen, en hij slaakte een tweede vloek. Ze waren in de oude Sierra van Littlewood gekomen.

Hij boog opnieuw voorover naar de brievenbus, tuurde en wachtte tot zijn ogen gewend waren aan het donker. Een glazen tochtdeur, het glas voorzien van een druk sierpatroon, de witte verf van de houten omlijsting schilferig. Voorbij die binnendeur kon hij niets zien. Alleen duisternis. Niemand thuis. Hij hield de koperen klep van de brievenbus omhoog, duwde zijn voorhoofd stevig tegen de rand en probeerde zo ver mogelijk naar beneden te kijken. Hij zag enveloppen, en een stukje van een krant die open op de mat was gevallen. Niet voldoende om te kunnen zeggen of het om een stapel post van een dag of van een week ging. Littlewood had hem verteld dat ze hier niet met Vik over hadden gesproken. Het van een datum voorziene beeld van Frances Coia, die om 19.20 uur over het scherm liep, de panden van haar lange jas wapperend achter haar aan, stond in Andersons van slaap verstoken hersens gegrift. Evenals het korrelige beeld van Peter, niet veel meer dan een minuut voor haar uit. De herinnering deed diep in hem een ijskoude vlam ontsteken en zijn hart werd nog killer. Frances en Peter hadden elkaar op de kerstmarkt ontmoet. Frances had Peter de goudvis gegeven en ze hadden een spelletje gedaan samen – handjeklap, terwijl hij met Mulholland stond te praten. Peter zou zich dat herinnerd hebben en op de donkere parkeerplaats, in de war omdat hij niet wist waar zijn moeder was gebleven, zou hij maar al te blij zijn geweest iemand te zien die hij kende. Dag, Peter, ken je me nog? Ben je je moeder kwijt...? En Peter zou vol vertrouwen Frances’ hand hebben gepakt.

Daarom had Littlewood niets tegen Vik gezegd.

Anderson haalde diep adem en liet de brievenbus dichtklappen; de pijn in zijn ribben begon hem te pakken te krijgen. Het smalle voortuintje, een kleine twee meter lager gelegen dan het raam met het zware gordijn, was overwoekerd door distels, waartussen hij een melkkrat, een paar bakstenen en een autoband ontwaarde. Hij zag nergens licht. Hij sprong naar beneden het tuintje in en trok het melkkrat naar de muur, links en rechts de distels plattrappend, een inspanning die zijn gevoel van machteloosheid wat verlichtte. Hij plaatste het kratje tegen de muur, zette er een voet op en trok zich leunend op zijn ellebogen op aan de mossige vensterbank. Er was geen enkele kier in het gordijn, nergens in het hele raam. Hij liet zijn blik snel over de zes ruiten gaan, met overal dezelfde schilferige witte verf op de sponningen. Achter het glas was niets dan duisternis en stilte, en in het glas zelf zijn eigen vervormde spiegelbeeld. Hij keek in een afgrond, en de afgrond staarde brutaal terug.

Het huis gaf zijn geheimen niet prijs.

Colin Anderson liet zich terugzakken in het tuintje en de plotselinge beweging van zijn lichaam gaf een ruk aan zijn gekneusde rib. De pijn was moordend – de tranen sprongen in zijn ogen – en toen hij eenmaal huilde, merkte hij dat hij niet meer kon ophouden. Mogelijk zat Peter daar binnen, op dit moment, en hij had geen idee wat hij eraan zou kunnen doen.

Hij keek langs de huizen. Niets dan stenen muren, dichte deuren en ramen met gesloten gordijnen. Een auto draaide de straat in, het grommen van de motor stelde hem gerust. Toen hij op zijn hoogte was gekomen, werd er langzamer gereden en Anderson hoopte dat het was om een parkeerplaats te zoeken. Misschien kon hij een paar vragen stellen over Frances? Over wat er aan de hand was op nummer 42? Maar hij zag de auto doorrijden en vaart meerderen in de bocht – wat nu? Hij kon niet en zou ook niet zomaar hier weglopen. Costello was zo zeker van haar zaak geweest.

‘Kut,’ zei hij tegen de avondlucht. Toen hoorde hij het geluid van voetstappen en zijn hartslag versnelde. Littlewood kwam de straat in lopen, kin omhoog, vastberaden. ‘Kom maar mee,’ zei hij hijgend, waarna hij zich omdraaide en het gangetje tussen de huizenblokken weer in liep.

‘Jezus.’ Anderson moest bijna rennen om de grote man bij te houden.

‘Drie schuttingen, twee achtertuinen. De appartementen met één opgang hebben een kelder.’

‘Een kelder? Kunnen we de kelder in?’ vroeg Anderson.

‘officieel niet, maar Quinn zal niet moeilijk doen over een gerechtvaardigde betreding.’ Hij gaf Anderson een klopje op zijn schouder. Littlewood brak de regels even moeiteloos als hij een ei brak, maar Anderson zou hiermee zijn carrière in de waagschaal stellen en zoiets ging hem niet gemakkelijk af.

Ze klommen over een groen vooroorlogs hekwerk en liepen gehaast een betonnen erf over met in het midden een verzameling verrijdbare afvalcontainers. Door de sneeuw op de enorme klimplant in de achtertuin leek de zandstenen muur wit dooraderd. ‘Als het moet trappen we die klotedeur in, maar ik hoorde iets, ik weet het zeker.’ Littlewood hield het prikkeldraad van het volgende hek naar beneden om Anderson eroverheen te helpen. Een uit zijn hol gejaagde rat schoot langs de muur.

‘Hoor je dat?’

‘Hoorde ik wat? Ratten?’

‘Geluiden. Kom, schiet een beetje op.’ Het volgende erf was betegeld en stond vol met boompjes in kuipen, keurig gesnoeid en opgebonden voor de winter.

‘Wat moest ik horen?’ vroeg Anderson nogmaals, en hij greep Littlewood bij zijn arm.

‘Vooruit.’ Weer een groene omheining, een kleine anderhalve meter hoog, en Anderson hoorde zijn overhemd voor de tweede keer scheuren toen hij erover klom. ‘Hier,’ zei Littlewood. De achterkant van het gebouw was donker en grimmig, volgens een onregelmatig patroon bezaaid met kleine raampjes en uitgedroogde bloembakken, grijs uitgeslagen door jaren luchtvervuiling. Littlewood liep langs de deur van de steeg. ‘Hier beneden.’ Hij ging op zijn hurken zitten en wees. ‘Dit is de achterkant van nummer tweeënveertig, en dit is de kelder van de benedenflat.’

‘En daarginds kunnen we er niet in?’

‘Op geen enkele manier. Maar, Col, kijk hier.’

Er was een breed raam vlak boven de grond en daarachter gaapte het donker van de kelder. De ruit was kapot, een gebarsten hoek, maar het glas hing nog in de houten sponning. Anderson knielde neer naast Littlewood en leunde op het lage sierhekje rondom de ruimte voor het raam, een lichtkoker van een kleine vier meter diep, waarvan de bodem bezaaid lag met bierblikjes en rommel. Littlewood deed een hand voor zijn mond ten teken dat Anderson stil moest zijn. Ze zaten doodstil naast elkaar, maar hoorden niets.

Ze luisterden gespannen. In de stille winterlucht rende iets kleins over het erf met de vuilnisbakken: ‘Wat was dat?’ vroeg Anderson geschrokken.

‘Vos?’ mompelde Littlewood. ‘Luister nog eens.’

Beide mannen leunden voorover boven het donkere gat en staarden naar het met vuil aangekoekte matglas waarachter een vage gloed waarneembaar was, alsof beter kijken hun iets zou vertellen over wat ze hoorden en óf ze eigenlijk wel iets hoorden. Littlewood en Andersons blikken kruisten elkaar, en beiden hielden hun adem in.

Het was zo zwak dat ze het nauwelijks konden horen, niet meer dan een zacht stroompje gefluisterde woorden zonder uitgesproken melodie.

‘Dat is het geluid van iemand die ziek is, een ziek kind, dus nu hebben we helemaal een prima reden om naar binnen te gaan,’ verklaarde Littlewood. Hij stak een arm uit over het gat en werkte zijn behandschoende wijsvinger achter het kapotte stuk glas, waarna zijn dikke vingers – ondanks de armlengte die hij moest overbruggen – subtiel en voorzichtig te werk gingen totdat hij het losse stuk er naar buiten toe uit kon wippen. Het viel op de bodem van de put aan scherven.

Hij boog zich voorover naar het donker en rekte zijn hals uit om door het gat te kunnen kijken.

‘Kun je wat zien? Vertel me alsjeblieft dat je iets kunt zien,’ zei Anderson, die zijn tranen verbeet.

‘Te donker,’ gromde Littlewood. Het geluid was er nog, als van een zeemeermin die lucht probeerde te ademen. Littlewood reikte weer tot in de kartelige opening, pakte het glas tussen duim en wijsvinger en bewoog het heen en weer in een poging het eruit te pakken. ‘Ik probeer geen glas naar binnen te laten vallen; het is zwaar, van deze hoogte zou dat dodelijk kunnen zijn.’ Zijn woorden waren vooral bedoeld om Anderson te kalmeren. De ruit hield onverzettelijk stand in de sponning. Littlewood trok zijn handschoen strak om zijn pols, schoof de mouw van zijn jas over zijn hand en schuifelde een stukje naar voren op zijn knieën om zijn bereik met een paar centimeter te verlengen. ‘Aan de andere kant, we zullen er maar op moeten vertrouwen dat er niemand vlak onder het raam staat.’ Hij moest één, twee, drie keer tegen het glas stompen voor het kapotging. Glasscherven spiraalden naar het donker in de diepte en bleven glinsterend als diamant liggen.

Het toonloze zingen hield op. Het was doodstil. Toen zei een dun, klaaglijk stemmetje vanuit het hart van de duisternis: ‘Mama?’

Toen ze opstonden hoorden ze voetstappen naderen door de achtertuintjes.

‘Hallo! Politie!’

‘Zo, politie?’ mompelde Littlewood.

Twee agenten in uniform klommen over het tweede hek. Littlewood hield zijn politiepasje op armlengte voor zich uit.

‘Hier ook politie. Brigadier Littlewood, Partickhill, en inspecteur Anderson.’ Hij tuurde in de richting van de andere twee agenten. ‘Burns, ben jij dat?’

‘Ja, meneer,’ klonk een aarzelend gefluister. ‘Smythe is hier ook.’

‘Goed, ga terug naar de auto en haal een zaklantaarn. Daarna trap je die voordeur in. En schiet verdomme een beetje op!’

De twee figuren haastten zich terug langs de weg die ze gekomen waren, door een lappendeken van lichtvlekken die aangroeide naarmate er in de bovengelegen appartementen meer lampen aangingen. Toen Littlewood zich weer naar het raam keerde, balanceerde Anderson op het muurtje in een poging met één voet de vensterbank te bereiken zonder op de plavuizen vier meter lager te vallen.

‘Ga naar de voorkant, Colin. Ze hebben je voor nodig.’

‘Ik ga hier niet weg. Ik kan er wel in komen.’

‘Ja, en verdomme je nek breken. Ga naar voren.’

Maar Anderson knielde weer neer en tuurde door het kapotte raam.

Meer voetstappen, verward gepraat, de statische ruis van een radio – alles klonk door elkaar heen boven de achtertuintjes. Twee figuren bewogen zich snel door het donker, geleid door de lichtbundel van een zaklantaarn. Het waren Lewis en Wyngate. Lewis had het alarmbericht opgepikt op het bureau, en waar Lewis ging, ging Wyngate.

‘Hier met die zaklantaarn, Wingnut,’ zei Littlewood, terwijl de agent met moeite de laatste schutting nam. Hij pakte hem aan en gaf hem door aan Anderson, die neerknielde en de lichtbundel door het gat in het glas richtte.

‘Goed nieuws?’ fluisterde Lewis. ‘Is het Peter?’

‘Ik mag het verdomme hopen,’ zei Littlewood. ‘En ik hoop dat je Mulholland thuis hebt gelaten.’

‘Shit,’ zei Lewis. ‘Die is aan de voorkant.’ Ze maakte rechtsomkeert en liep weg.

‘Debiel,’ gromde Littlewood.

Anderson was erg stil; de zaklantaarn bewoog niet meer heen en weer. ‘Peter?’ riep hij.

In de lichtbundel van de zaklantaarn lag een klein blond jongetje op het randje van een matras, opgekruld als een baby, zijn gezicht naar de muur gekeerd.
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Het kostte vier eindeloze minuten om de dubbele tochtdeur in te trappen. Het lichtknopje aan het begin van de sjofele gang deed niets en ze liepen de etalagepop omver die in hun pad stond. De tamboerijn die aan haar hand hing wipte op en viel met onwelluidend geklingel op de vloer.

‘Wyngate, ga achter Colin aan, voor de zekerheid,’ zei Littlewood, toen Anderson zich langs hem drong.

Anderson rende vooruit om de oude deur achter in de gang te openen en viel bijna door een gat in de vloer waar de planken tot op de onderliggende balken waren vergaan. Er hing een muffe lucht. Hij schoot terug de gang in en probeerde de volgende. Deze deur was anders, nieuw, met één enkele sleutel in een recent aangebracht aluminium slot. Hij draaide de sleutel om, duwde de deur open en viel bijna met zijn hoofd voorover een smalle stenen trap af. Hij botste tegen de muur waar de trap een scherpe draai maakte, en nog eens, en kwam in een volgende gang. Weer twee deuren, allebei gesloten. Hij duwde tegen de ene, die niet meegaf. Hij deed een stap achteruit, deelde zonder acht te slaan op de gillende pijn in zijn ribben een welgemikte trap uit en was in een ogenblik binnen, met Wyngate vlak achter hem.

De vloer deinde onder hun voeten toen de ratten zwermend en zwenkend als een school zwarte tetravisjes allemaal tegelijk een veilig heenkomen zochten. Anderson stak zijn armen uit naar het kleine in zijn deken gewikkelde lichaam, liet zich op zijn knieën zakken en hield de jongen wiegend tegen zijn borst terwijl hij aan één stuk door Peters naam zei. Hij bracht het verminkte en gezwollen gezicht van de jongen tot bij het zijne en begroef zijn gezicht diep in het haar van de jongen. Hij drukte hem zo stevig tegen zijn borst dat Wyngate al zijn kracht moest gebruiken om ze van elkaar los te maken.

Toen leunde Anderson achterover en keek; hij liet het roerloze gewicht, het uitblijven van respons, het uitblijven van ademhaling langzaam tot zich doordringen. ‘O nee, nee, nee…’

De zoom van de trainingsbroek van de jongen spande om zijn opgezwollen enkel. Zijn huid zag blauw en zat vol kloven, bebloede zaagwondjes door knaagdiertanden; het roze vlees daaronder kwam bloot. Anderson keek op naar Wyngate, die over hem heen gebogen stond. ‘Hij is dood, hij is dood,’ zei hij, verblind door tranen. Hij zou zijn opgestaan, als Wyngates hand niet zo stevig op zijn schouder had gerust.

‘Ja, hij is dood. Maar, Colin?’ zei Wyngate vriendelijk. ‘Sinds wanneer droeg Peter een gouden oorringetje? Hij is het niet.’

Littlewood stond boven aan de trap te bellen en riep om assistentie en een ambulance. Lewis had in dezelfde kamer nog een jongen gevonden. Het was Luca, ze had vaak genoeg foto’s van dat gezicht gezien, en hij was onderkoeld. Maar hij haalde tenminste adem – een trage, raspende adem die stokte als hij inhaleerde – en vroeg naar zijn moeder. Ze had haar politiejack uitgetrokken en dat om zichzelf en de jongen heen geslagen. Ze hield hem dicht tegen zich aan om haar lichaamswarmte op hem over te brengen.

Irvine en Mulholland haastten zich met zwaaiende zaklantaarns langs Littlewood in het donker, maar hij had geen oog voor hen. ‘Laat Quinn hier komen,’ snauwde hij in zijn mobiel. ‘Nu!’ Terwijl de sirene van de ambulance naderde, telde hij snel het aantal aanwezigen en stuurde hij Burns naar de deur totdat ze alles hadden afgezet. ‘Daar zul je Costello’s Toyota hebben; laat haar er nog in, maar niemand anders. Zorg dat de mensen van de ambulance erlangs kunnen. En wat er ook gebeurt, je laat Mulholland niet binnen.’

‘Vik Mulholland?’ vroeg Burns. ‘Die kwam net langs, nog geen minuut geleden.’

Mulholland duwde de deur voorzichtig open. Net als de rest van de flat was ook de woonkamer in duisternis gehuld. De indrukwekkende veloursgordijnen hielden elk restje licht en schaduw buiten en alles was inktzwart, op het blauwe schijnsel van de zwaailichten op de auto’s voor de deur na. Hij sprak met niemand en niemand zei iets tegen hem. Niemand dacht aan Frances. Maar als iemand dit met deze kinderen had gedaan – ze opsluiten in die vochtige, ijskoude kelder –, wat hadden ze dan met Frances gedaan? De kamer was kil en het enige teken van leven was een zachte brom van de tv of de video. Hij liet zijn blik snel door de kamer gaan en zijn ogen pasten zich aan en onderscheidden de grote stoel en de rode bank. Zijn hart ging tekeer – hier klopte iets niet. Waar was Frances? Wat was er met haar gebeurd?

Hij liep terug naar de gang, die nog altijd pulseerde van blauw licht. Hij keek het vertrek in dat voor een keuken moest doorgaan; daar ook niets, behalve dat hij meende de geur van hun curry die stond op te warmen in de oven nog te kunnen ruiken.

In de gang raapte hij de tamboerijn op die van de hand van de etalagepop was geslagen. Iemand was erop gaan staan en had een paar belletjes gebutst. De badkamer bekeek hij begeleid door de blikken klanken van de tamboerijn. Het rook er vaag naar appelshampoo en een paar kleren van Frances – de grote zwarte kamerjas en een zwarte spijkerbroek – hingen aan de binnenkant van de deur. Gerustgesteld ging hij terug naar de gang om de volgende deur te openen, na eerst twee ambulancebroeders met een ingeklapte brancard te hebben laten passeren. Door de kleine blauwe deur met de schilferige verf ging hij de slaapkamer binnen die hij kende, de slaapkamer waar hij een paar heel leuke nachten had gehad. Hij deed de deur achter zich dicht en sloot daarmee alle gerammel en gebons dat in de rest van het huis gaande was buiten. Het bed was keurig opgemaakt – hij herinnerde zich dat hij dat zelf had gedaan, een eeuwigheid geleden scheen het, en het zag er niet uit alsof er sindsdien nog in geslapen was. En het was er steenkoud; hier was al een tijdje niemand geweest. Dus waar was Frances? In wat voor gevaar verkeerde zij?

Hij liep de donkere gang weer in, weg van de zwaailichten bij de voordeur en de kabels die zich langs de oude stenen stoep naar beneden slingerden. Hij ging naar de volgende deur, een grote, massief houten deur, een waardoor hij nog nooit naar binnen was gegaan. De koperen knop draaide makkelijk in zijn greep. In deze kamer klonk muziek, heel in de verte, maar onmiskenbaar. Hij zag het groene licht van een cd-speler in de hoek. Het was iets warmer in deze kamer, alsof hier onlangs nog geleefd was. Hij voelde naar het lichtknopje aan de vochtige muur, maar kon het niet vinden. Hij schoof de tamboerijn onder zijn arm en haalde zijn zaklantaarn tevoorschijn.

De smalle lichtbundel ving de gele glans van een koperen ledikant en hij zag de omtrek van een lichaam onder een witzijden laken. Met trillende hand stuurde hij de lichtbundel verder, en daar was ze, haar prachtige gezicht omlijst door een wolk donker haar. Haar rechterhand lag tegen haar wang, met haar vingers gekromd, zoals een kind zou doen.

Mulholland verroerde zich niet, hij kon het niet. ‘Fran?’ zei hij zacht. ‘Fran?’

Ze antwoordde niet. Hij stak een hand uit om haar wang te voelen, en haar hoofd draaide zijn kant op. Hij streelde haar gezicht. Ze was koud. ‘O, Frances… O, Frances… Wie heeft jou dit aangedaan?’

Pas toen realiseerde hij zich dat hij luisterde naar ‘Tambourine Girl’, naar Rogan die de slotregel zong – ‘she says goodnight to you’. Hij verstrakte, wachtte… Goodnight… Daarop klikte de speler en klonken de beginakkoorden weer. She plays her tambourine…

Hij hoorde iets ratelen, er stootte iets tegen zijn voeten. De tamboerijn was op de vloer gevallen. Terwijl hij zich bukte om hem op te pakken gleed de lichtbundel van zijn lantaarn omhoog en onthulde Rogans gezicht in een zwart-witafdruk over de hele wand. Hij stak zijn hand uit en op dat moment kwam er iemand in het donker achter zijn rug op hem af, werd de zaklantaarn uit zijn hand gegrepen en een arm over zijn borst gelegd, die hem langzaam achterwaarts de kamer uit dwong.

Costello praatte tegen hem en zei aan één stuk door: ‘Weg hier, Vik, je moet hier vandaan. Dit is geen plek voor jou.’ Vik gaf niet mee. Costello verstevigde haar greep op het vochtige weefsel van zijn mouw. ‘Vik? Vik?’ Niets. Hij staarde met grote ogen naar de muur en mompelde iets wat Costello niet verstond. Costello pakte hem bij zijn kin en draaide zijn gezicht langzaam naar zich toe. ‘Vik, we gaan hier weg, nu.’

Ze was bezig hem de flat uit te leiden toen Lewis, weer op weg naar binnen, langs hen liep, en de droevige klanken van ‘Tambourine Girl’ zwollen aan en stierven weg terwijl de deur werd geopend en vervolgens gesloten.

Say goodnight to the tambourine girl...

‘God, wat heb ik een hekel dat lied,’ zei Costello.

O’Hare beschouwde zichzelf inmiddels als een deskundige op het gebied van sterfgevallen door cyaankali. ‘En met het oog op de consistentie,’ zei hij, ‘wil ik hier vanaf het begin bij betrokken zijn.’

Quinn vroeg: ‘Heb je haar lichaam onderzocht?’

‘Voor zover ik dat kan, bij dit licht,’ zei O’Hare. ‘De Headezetabletten liggen hier, het glas water staat daar. De kleur van de huid lijkt minder rood dan ik verwacht zou hebben, maar de kamer is erg koud en dit licht is vreselijk slecht. Je kunt de cyaankali aan haar ruiken… aan haar gezicht, haar huid… ruik je het?’

Quinn knikte. ‘Ja, ik ruik het. Ruikt walgelijk. Heeft ze zelfmoord gepleegd?’

‘Tja, vreemd genoeg zou ik zeggen dat het lijkt op een ongeluk. De ijskast staat vol met eten, en dan zijn er al die ingepakte cadeautjes in de gang. En in de badkamer ligt genoeg spul op recept om ik weet niet hoeveel mensen dood te krijgen. Dus als ze het werkelijk had willen doen had ze het op elk willekeurig moment kunnen doen en ervoor kunnen zorgen dat ze er vredig tussenuit geknepen was. Met cyaankali moet je een hoop voorzorgsmaatregelen nemen om te zorgen dat het zo pijnloos mogelijk gaat. Waarom al die moeite, als ze met een overdosis had kunnen inslapen?’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, Vik Mulholland is er nog niet aan toe om ons al veel te vertellen, maar ik heb begrepen dat Frances nooit een krant las of naar het nieuws luisterde en dus misschien niets van de waarschuwingen heeft gehoord. Als ik iets vind dat op zelfmoord duidt, wat dan ook, dan zal ik het je meteen laten weten. Maar nu op mijn gevoel afgaand zou ik zeggen dat het een onbedoelde vergiftiging is.’ O’Hare streek het haar uit haar gezicht. ‘Arm kind. Arm, arm kind. Ze ziet er nog zo jong uit.’ Plotseling richtte hij zijn hoofd op en luisterde. ‘Hoor ik nou ergens een baby huilen?’ vroeg hij. ‘Ga me nou niet vertellen dat er ook nog een baby hier in huis is.’

‘Het is die rotkat. Dat beest klinkt precies als een kind,’ zei Quinn.

‘Wat wilt u dat ik ermee doe, mevrouw? Met de kat?’ vroeg Irvine, terwijl de kat om haar enkels draaide.

‘Bel het asiel maar. Het is een raskat, ze zullen wel een plek voor hem vinden.’

Irvine nam de kat op en drukte hem knuffelig tegen haar gezicht. Yoko schuurde tevreden met haar kin tegen Irvines kogelvrije vest. Irvine keek naar het lichaam op het bed, een bleek beeldhouwwerk, licht goudbruin gekleurd in het licht, haar lichaam bedekt met witte zijde, haar kussen onder een waaier van donker haar. Irvine herinnerde zich dat ze Frances kort op de kerstmarkt had gezien, toen ze had staan lachen met Peter Anderson. De kat miauwde in haar oor, wilde gevoerd worden. Ze barstte in tranen uit.

‘Irvine, naar buiten!’ zei Quinn niet onvriendelijk. ‘Ga die kat maar zitten knuffelen in mijn auto. Neem hem mee terug naar Partickhill en sluit hem op in mijn kantoor. Geef hem een schoteltje melk of zo.’

Irvine snufte een antwoord en moest haar best doen de inmiddels tegenstribbelende Yoko bij zich te houden. Terwijl een klauw rakelings langs haar gezicht ging, bewoog Irvine met een ruk haar hoofd naar achteren, waarop ze haar evenwicht verloor, de kat losliet en met één hand steun zocht tegen de muur.

En verdween. Haar gil was hard genoeg om heel West End rechtovereind in bed te krijgen, terwijl de kat naar de deur schoot en er haar eigen verontwaardigde kreet aan toevoegde.

Quinn en O’Hare keken elkaar aan. Quinn mopperde: ‘Het lijkt verdomme wel Comedy Capers. Irvine, kun je niet beter uitkijken?’

‘Sorry, mevrouw,’ snufte Irvine, die probeerde zich te ontworstelen aan het donkerrode gordijn. ‘Ik schrok zo. U moet hier maar even komen kijken.’

‘Erger dan wat we al hebben gevonden kan het niet zijn,’ zei O’Hare, die zijn arm uitstak om het gordijn verder open te duwen.

De stank van schimmel, vocht en wierook sloeg hun in het gezicht terwijl het licht van Quinns zaklamp een paar beschimmelde kussens op de vloer bescheen. De lichtbundel ging rond en wierp spookachtige schaduwen over de schilderijen en foto’s aan de wanden. Een mozaïek van Rogan O’Neill staarde hen aan in honderdvoud, in duizendvoud. Hij was overal: aan de muur, op de vloer, aan het plafond.

In de hoek stond een vleugel, met twee vellen handgeschreven bladmuziek op de lessenaar, compleet met kinderlijke krabbels en doorhalingen. Quinn liep erheen en bekeek ze nauwkeurig. Een paar minuten zei niemand iets. Ten slotte richtte Quinn zich op. ‘Dat,’ zei ze, ‘is bijzonder interessant. Het is de muziek en de tekst van “Tambourine Girl”, opgedragen aan Rogan O’Neill. Let wel: opgedragen aan. Niet geschréven door. En de tekst is ook iets anders. I play my tambourine…’ Quinn zong het fluisterend.

Op de ladekast, het enige andere meubelstuk, stond een rijtje ingelijste foto’s, allemaal van Rogan en Frances, aan de kleding te oordelen genomen in de jaren tachtig. Quinn pakte er een op en vloekte binnensmonds.

‘Jezus. Moet je dat zien, Frances en Rogan… een jonge liefdesdroom. Of nachtmerrie, eerder. Arm, misleid kind.’ Ze zuchtte, zette de foto terug en liet haar zaklantaarn over de rest gaan. ‘Hoe oud denk je dat ze hier is, Jack? Ouder dan twintig zal ze niet zijn.’

‘Jonger, zou ik zeggen.’

‘Verklaart dat iets van dit alles?’

Jack O’Hare zocht het plafond en de muren af met zijn eigen zaklantaarn en nam iedere afbeelding afzonderlijk in zich op. ‘Die uitstalling van foto’s is ongewoon, obsessief, maar dít’ – hij wees naar het keurige rijtje oude sigarettenpeuken, ieder met een vermelding van datum en plaats – ‘is schokkend.’ Aan de schilderijenrail hing een verzameling door de motten aangevreten mannenkleding. ‘En moet je dit zien…’ Achter de deur lag een stapel tijdschriftknipsels, allemaal half verbrand. ‘Kijk, op al die foto’s heeft ze de vriendin weggeschroeid.’

Irvine bukte zich om ze te door te bladeren.

‘Niet doen, Gail, dat is bewijsmateriaal. Doe het met de punt van een pen.’

‘Sorry, mevrouw. Ik ben gewoon wat in de war door dit alles.’

‘Ja, ik weet dat het zwaar is, maar door bewijsmateriaal te vernielen maak je het er niet beter op.’

‘En als je ’t mij vraagt is dát daar bewijs dat hout snijdt.’ O’Hare wees. ‘Schijn die kant eens op, Rebecca, als je wilt?’ Aan de muur, ingelijst in een tussen twee haken opgehangen babysjaal, hing nog een verzameling foto’s. ‘Wie is dat?’ vroeg O’Hare. ‘Het zijn oude foto’s, zo te zien.’

‘Rogan als kind. Hij was van nature blond,’ zei Quinn. ‘Hij en Elvis Presley waren allebei blond, weet je.’

O’Hare deed een stap dichterbij om beter te kijken. ‘Zo leer je elke dag iets nieuws.’

‘Professor?’ riep Irvine vanuit de hoek. Haar stem trilde en haar gezicht zag angstig wit in het licht van de zaklantaarn. ‘Wat is dit? Hier, in dit glazen ding?’ O’Hare richtte zijn zaklantaarn op de glazen pot in de hoek. ‘Het ziet eruit als een rol papier met een dekentje erom,’ zei Irvine met trillende stem. ‘Er zit iets op het glas geplakt. Wacht eens, kunt u hier eens schijnen? Het is een gedicht. Nee, het zijn de woorden van dat andere liedje: “The Lost Boy.’’’

O’Hare keek over haar schouder. ‘Het is in hetzelfde handschrift als dat andere lied, en gedateerd…’ Hij keek van dichterbij. ‘1985.’ Toen ving zijn lantaarn de inhoud van de glazen pot. ‘Kom daar maar vandaan, Irvine,’ zei hij, vriendelijk maar beslist.

‘Wat is het?’ vroeg Irvine, haar stem nog steeds onvast.

‘Dat is, ben ik bang… of was ooit… een baby.’


Kerstavond
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‘… elk jaar sinds je verdomme oud genoeg was om te drinken.’

‘Rond mijn veertiende, in mijn geval.’

‘Niets om trots op te zijn, maar ja, sinds jij een jaar of veertien was moest onze kerstavond altijd in het teken staan van jouw kerstwensen, moesten we maar accepteren dat jij de hele dag met je kop onder je dekbed op de bank lag te zuipen en tosti’s en chips en chocola at bij wijze van kerstmaal,’ riep Lynne vanuit de keuken, waar ze in de bestekbak rondwroette. Eve had de boel overhoopgehaald. Voor de zoveelste keer.

‘Ach, wat kan het schelen? Kerstmis is om tv te kijken. Jij was altijd als enige voor zo’n stomme kalkoen en al die onzin. De andere driehonderdvierenzestig dagen van het jaar waren we bezig elkaar te ontlopen rond etenstijd en dan, op die ene dag dat we gelukkig en blij horen te zijn, zaten we in hel en verdoemenis, ellendig bij elkaar over koetjes en kalfjes te kletsen, terwijl we ook naar Steve McQueen z’n lekkere kontje op die motor hadden kunnen kijken.’

‘In vredesnaam, waar heb je het over?’

‘Als hij over die schutting springt in The Great Escape. Altijd op tv met kerst, zonder mankeren.’

‘Eve, kom nou maar in de keuken, dan doen we het vandaag op mijn manier. Een mooie kerstlunch nu, en dan doen we morgen kerstdag op jouw manier.’

Eve rolde de keuken in en stak haar handen in de lucht. ‘Ho ho, wacht eens even. Je doet aardig tegen me; dat is niets voor jou.’

‘Nou ja, ik dacht “in de mensen een welbehagen” en zo, en dit zou weleens onze laatste Kerstmis samen kunnen zijn.’

‘Denk je echt dat je volgend jaar met Douglas samenwoont? Sufdoos!’

Lynne negeerde haar. Ze had de hele ochtend in de keuken gestaan en was bij Eve uit de buurt gebleven. Buiten beukte de regen neer op de verwinterde resten van haar tuin, en het begon al donker te worden. Ze stak een paar kaarsen aan en zette die tussen de knalbonbons, de wijn en de feesthoedjes op de keukentafel. Lynne had het Ierse tafellaken – met de geborduurde distels, klavertjes, hulst en maretak op de hoeken – gewassen en gestreken. Hun oma had het een keer gemaakt tijdens een zomervakantie, terwijl Lynne op haar knie elke steek met haar ogen volgde.

‘Ik heb gefrituurde knoflookchampignons gemaakt, jouw lievelingsgerecht.’

‘Jezus, dat is lief van je. Wat moet je van me?’ Maar Eve was opgetogen. Haar gezicht klaarde op en ze pakte meteen een knalbonbon en begon die uit elkaar te trekken.

‘Het is kerstavond en we gaan van een heerlijke maaltijd genieten –’

Eve trok een stukje tape van de knalbonbon en draaide het rond haar vingers. ‘Waarom doe je toch zo aardig tegen me? Dat is niks voor jou!’

‘Een nieuw begin voor het nieuwe jaar. Want zie je, ik weet dat jij weet wie Douglas is –’

Eve liet haar ogen rollen. ‘Ja hoor, hij is Douglas. Doet hij ooit alsof hij dat niet is?’

‘Je weet precies waar ik het over heb. Oké, dus hij heeft die vent verdedigd die daarna op jou ingereden is. Maar je kunt hem het beroerde rijgedrag van een ander niet verwijten en je kunt hem ook niet verwijten dat hij zijn werk naar behoren doet. En je verpest er het enige goede dat uit deze hele toestand is voortgekomen mee: het feit dat ik Douglas heb ontmoet. Het enige goeie wat uit dit alles is voortgekomen is Douglas. Ik wist dat het een aardige man was en –’

‘Ach, hou toch op. Je wist helemaal niet dat het een aardige vent was, je wist alleen dat hij stinkend rijk was; die twee dingen haal je altijd door elkaar.’

‘Luister eens, ik wil dat je probeert om dat allemaal te laten rusten, Eve, en dat je Douglas en mij met rust laat. Als wij het weten, heeft het geen zin dat jij denkt dat je iets weet wat wij niet weten. Laten we gewoon allemaal doorgaan met ons eigen leven en opnieuw beginnen.’ Lynne zette een schaal met gefrituurde knoflookchampignons op tafel en schoof een bakje mayonaise binnen het bereik van haar zus.

Eve spietste een champignon aan haar vork: ‘Maar dat kan me allemaal niet meer schelen. Dat interesseert me al niet meer sinds ik erachter kwam dat hij wel iets anders had om bang voor te zijn dan mij,’ zei ze met haar mond vol.

Maar Lynne luisterde niet, ze stak haar vingers in haar oren en brak uit in een toonloos: ‘La la la la –’

Eve verhief haar stem, tot ze bijna schreeuwde: ‘Ik heb de taxatie gezien… O, lieveling, kijk hoeveel het waard is; o, laat mij het toch van je kopen en al dat geld voor je vrijmaken. Zelfs als het van jou was, wat niet zo is, maar zelfs als het van jou was, zou jij er niet meer dan een fooi aan overhouden terwijl hij het voor tachtigduizend meer zou verkopen dan hij jou verteld had dat het waard was. O, zegt hij dan, wie had dat gedacht, zo’n florerende huizenmarkt. Hij is dom, maar jij bent zelfs nog dommer. Jij denkt dat hij jou wil. Hij wil jou niet… hij wil het huis. Je hebt hem nooit durven vertellen dat het niet van jou is, of wel? En als jij denkt dat je mij kunt overhalen om het hem te laten kopen, vergeet het maar. Het is mijn huis, niet dat van jou. Misschien dat ik het in mijn testament aan jou nalaat… als je geluk hebt.’

‘Ik wil het allemaal niet horen, Eve. Misschien heb je gelijk. Misschien niet. Maar de reden dat Douglas en ik niet echt bij elkaar zijn, is vanwege zijn vrouw.’

Eve dacht even na voor ze antwoord gaf. ‘Ik ga jou niet overlaten aan de boze bedoelingen van die man. In onroerend goed óf in het leven. Want, Lynne, van mannen heb jij echt de ballen verstand. Als ik er niet was geweest had je door Munro Property allang geen dak meer boven je hoofd gehad.’

‘Als hij eenmaal gescheiden is, gaan we samenwonen. En nu moest je maar eens goed aanschuiven en van je lunch genieten. Sla je slag.’

‘Ach, stom mens,’ antwoordde Eve, terwijl ze toekeek hoe Lynne een paar slablaadjes en twee schijfjes komkommer op een bord schikte, diep teleurgesteld dat haar zus niet had gehapt en haar zo had beroofd van de vernederende onthulling dat Eleanor mevrouw Munro was in de betekenis van Douglas’ moeder, niet Douglas’ vrouw. ‘Maar één biefstuk?’ vroeg ze, haar blik op de grill gericht, terwijl de geur van schroeiend vlees zich door de flat verspreidde.

‘Ik eet niet al te veel. Ik heb een beetje last van hoofdpijn. Maar ik zal wat sla en champignons nemen.’

‘Neem een van mijn pijnstillers,’ zei Eve, die haar vingers in de mayonaise stak en ze aflikte met een geluid als van een baggermachine in de Clyde. Ze keek op de klok. ‘Nu ik het erover heb, het wordt tijd voor mijn volgende rondje pillen. Waar zijn ze?’

‘Ze liggen op het aanrecht, waar je ze hebt laten liggen, zoals gewoonlijk.’

‘Ik zal de dokter moeten laten weten dat ik aan een zwaarder recept toe ben; op deze red ik het niet. Als ik straks echt begin met wat opstaan en rondscharrelen zal ik sterker spul nodig hebben. Weet je, ik ben ermee bezig.’

‘Bezig bijtje,’ mompelde Lynne; ze opende haar hand en liet de capsules voor Eve op het tafelblad vallen.

Heel even keken ze elkaar recht in de ogen. ‘Hier, neem jij er maar zo een.’ Eve gooide een capsule terug in Lynnes nog steeds geopende hand.

Colin Anderson vond dat hij zich goed had voorbereid. Hij zou rustig blijven, zeggen wat hij van plan was te zeggen. Als Helena onschuldig was, dan zou ze wel begrijpen waarom hij vroeg wat hij vroeg. Zo niet, dan moest hij het weten.

En, hoe gaat het ermee? repeteerde hij voor zichzelf terwijl hij de gang door liep naar de klapdeuren van haar afdeling. Weet jij waar Peter is? Maar hoe kon hij zoiets zeggen?

Hoe kon hij het niet zeggen?

Costello zou gelijk kunnen hebben over Helena, maar hij wist van niets meer wat hij ervan denken moest.

Er stonden twee bedden links, en twee rechts. Maar Helena zag hij niet. Rechts lag een dikke vrouw als een vormeloze roze massa onder een blauw laken met een heel stel dikke kinderen boven op zich. Naast haar lag een oudere vrouw met stekelig grijs haar en het uitgemergelde uiterlijk van iemand die langzaam door kanker werd verteerd. Hij wendde zijn blik af, voor zij zou opkijken. Links lag een magere figuur, van het gangpad afgeschermd door een halfdichtgetrokken gordijn, armen langs haar zij, een rustig op- en neergaande buik en haar gezicht verborgen achter een zuurstofmasker. Zelfs met dat masker op, wist hij dat het niet Helena was. Hij richtte zich nu als vanzelfsprekend op het laatste bed, zijn glimlach en zijn En, hoe gaat het ermee? in de aanslag. Maar een oude grijze vrouw, haar hand in die van haar man boven het witte laken, zat rechtop in bed en lachte.

Ze was hier dus toch niet.

Toen kruiste zijn blik die van de vrouw met het stekelhaar; ze glimlachte naar hem. Pas op dat moment herkende hij haar. Hij moest een uitdrukking van afgrijzen bedwingen en hoopte maar dat ze niet aan hem zag hoe graag hij zich zou omdraaien en wegrennen.

Helena stak haar hand naar hem uit. Aan haar mooie, gracieuze glimlach vielen, in haar ingevallen gezicht, vooral haar tanden op, en haar ogen schenen donkerder, met een uitdrukking van pijn ergens vanbinnen.

Er waren geen andere stoelen, geen bezoek.

Shit.

Hij haalde diep adem – En, hoe gaat het ermee?

Maar zij was hem voor. ‘Hallo, Colin.’ Ze klonk enigszins wanhopig, huilerig zelfs. Haar hand bewoog in zijn richting, gehinderd door de slang van het infuus; hij aarzelde of hij hem zou vastpakken of negeren. Hij legde er het stukje karton in; haar huid voelde kil en klam, alsof de dood hem voor was geweest. ‘Ik heb het gehoord,’ fluisterde ze. ‘O, ik vind het zo erg… zo erg.’

‘We zijn al haar gangen nagegaan, we hebben dat hele huis binnenstebuiten gekeerd. Geen spoor van mijn kleine vent. Terug naar het wandbord.’ Hij perste er een dun glimlachje uit. ‘Hoe gaat het met jou?’

‘Beter dan met jou, zo te zien. Je zit er helemaal doorheen, zie ik.’

Anderson keek naar zijn broek en zijn overhemd, beide nog met de vlekken van Troys opgedroogde bloed. Was het maar zo dat…

‘Wat gaan ze nu doen?’

‘Quinn gaat hergroeperen, denk ik. Er moet iets zijn wat we over het hoofd zien, maar ik zou niet weten wat.’ Hij keek haar recht aan.

Ze wendde haar blik niet af. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

Anderson ging op de rand van het bed zitten. ‘Dank je, ik heb het een beetje gehad met mensen die zeggen dat het allemaal wel goed zal komen. Heb je gehoord dat een van de jongens het niet heeft gered?’

‘Het gonst door het ziekenhuis. Hoe gaat het met dat andere jongetje?’

‘De kleine Luca is onderkoeld geraakt, maar maakt het goed. Zijn moeder is te ziek om hem te komen opzoeken, maar alle verpleegsters hier lopen ontzettend over hem te moederen. Hij zal meer kerstcadeautjes krijgen dan wie ook dit jaar. En weet je, hij vindt Frances nog steeds een lieve vrouw. Ze was gewoon wat ziek, net als zijn eigen moeder. Ik zat daar bij haar op de bank tv te kijken, het was hartstikke leuk. De rat heeft Troy doodgemaakt. Daar heeft hij de verpleegsters in geuren en kleuren over verteld.’

‘Maar waarom heeft ze het gedaan?’

‘Wie zal het zeggen? Quinn en Costello zijn bezig de onderste steen boven te halen. Batten, de psycholoog, is de man aan wie je dat zou moeten vragen.’

‘Misschien omdat ze geen kinderen had… dat kan rare dingen doen met je emoties.’ Helena keek opnieuw uit het raam. ‘Misschien wou ze zo graag een kind dat ze er gewoon maar een meegenomen heeft.’

Anderson keek haar van opzij aan. Hij dacht als vanzelf aan wat Costello over Helena had gezegd. ‘Waarom heb je Peters tekening in de vuilnisemmer gegooid?’ vroeg hij plotseling.

‘Waarom heb ik wat gedaan?’ vroeg ze, zich naar hem omdraaiend.

‘Ik vond zijn tekening in jouw afvalemmer. Hij lag bovenop, bezaaid met koffiedik en aardappelschillen. Waarom heb je dat gedaan?’

Helena tilde moeizaam haar hoofd op van het kussen. ‘Dat heb ik niet gedaan, Colin. Dat moet mijn schoonmaakster zijn geweest.’ Ze legde haar hand in de zijne; hij was vel over been en koud, niet dezelfde liefdevolle hand die de zijne had gestreeld op haar stoep. ‘Colin? Dat zou ik niet doen. Jouw kinderen betekenen heel veel voor me. Ik ben hun tante Helena. Hoe komt het dat je me zoiets zelfs maar moet vragen?’

‘Colin gaf geen antwoord.

‘Ik weet zeker dat ik Peters tekening op mijn bureau heb laten liggen, maar misschien heeft Harriet hem ergens anders neergelegd…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Colin, jouw kinderen zijn de enige kleine kinderen in mijn leven. Je weet best dat ik Peters tekening niet weg zou gooien.’

‘Nee,’ zei Colin, zacht. ‘Natuurlijk niet.’

Helena liet haar hoofd zakken en keek naar het plafond.

Het groepje bezoekers bij het tegenovergelegen bed barstte in lachen uit. Helena scheen het niet te horen.

‘Voor ik hier kwam heb ik mijn testament veranderd.’

‘O ja?’

‘Ik heb wat geld nagelaten aan Claire en Peter, gewoon een bescheiden potje, voor een goede opleiding en misschien een autotje of zo. En ik weet zeker dat ze er allebei van zullen profiteren. Peter moet toch ergens zijn.’

Colin kon het niet zeggen: Ik geloof je niet helemaal.

Helena ging verder: ‘Ik wil graag dat je iets voor me doet.’

‘Sorry, maar het enige waar ik nu aan kan denken is teruggaan naar het bureau en doorgaan met Peter zoeken.’

‘Je zit erdoorheen, Colin, en je bent niemand tot nut. Ik wil dat je teruggaat naar mijn huis. De sleutels liggen in het laatje hier. Neem een douche, neem een kop koffie, er ligt van alles in de vriezer als je iets wilt eten. En geef Peters goudvis wat voer. De verwarming staat nog aan. Ga op de bank liggen en denk na, zoals Alan altijd deed. Bij hem werkte dat goed. En misschien bij jou ook.’ Ze keek hem recht aan. ‘En je kunt het hele huis doorzoeken als je dat zou willen. Ik zou het je niet kwalijk nemen.’ Met die woorden keerde ze hem de rug toe.

Er zullen weinig plekken zo troosteloos en deprimerend zijn als de wachtruimte van een mortuarium op kerstavond. Voor iemand die in een van de zwarte plastic stoelen zat te wachten om het stoffelijk overschot van een dierbare naaste te identificeren, was het waarschijnlijk wel goed dat er niets doordrong van de feestelijkheden buiten. Het was er drukkend warm, maar telkens als de deur openging en opnieuw een paar natte voeten een smal spoor van sneeuwbrij aanlegde door het vertrek, kwam er een bitterkoude windvlaag mee naar binnen.

In het inpandige kantoortje, achter een glazen scheidingswand, leek de telefoon niet stil te staan. Het mocht dan kerstavond zijn, maar het personeel kon nog lang niet naar huis. Twee wachtende agenten in uniform keken om de twee minuten op de klok en hoopten zo snel mogelijk terug te kunnen gaan naar de kerstborrel op het bureau.

‘Loop maar mee,’ zei O’Hare, volkomen op z’n gemak.

Costello volgde hem, en bleef staan met het gevoel in de val gelopen te zijn toen ze Quinn achter O’Hares bureau zag zitten.

‘Ik had je wel uitgenodigd om de autopsie bij te wonen,’ zei O’Hare, terwijl hij haar gebaarde bij hen te komen zitten.

‘Maar ik kende haar. Ik bedoel, ik had haar in levenden lijve gezien, dus heb ik nee gezegd.’

‘Hoe gaat het, Costello?’ vroeg Quinn. ‘Heb je wat kunnen slapen?’

‘Nee,’ antwoordde ze snel. Quinn deed aardig en dat maakte Costello ongemakkelijk. ‘Het gaat prima, mevrouw. Is er nog nieuws over Peter?’

‘Nee. Zodra we hier klaar zijn ga ik terug naar het bureau.’ Ze zuchtte, iets wat ze de laatste tijd veelvuldig deed. ‘Luca gaat goed vooruit. Juffrouw Cotter is naar het ziekenhuis gegaan en heeft daar naar ze zelf dacht voor Troys kamer zitten wachten met zijn teddybeer, en maar hopen dat hij uit de dood zou terugkeren. En niemand die haar iets vertelde want ze was geen familie. Het laatste wat we gehoord hebben is dat ze door de gangen van het ziekenhuis zwierf. Ze zegt dat ze nergens anders naartoe kan. Ik denk dat ze wat in de war is… verbaast me niets. Arm mens.’

‘O, nee, wat verschrikkelijk.’

Quinn zuchtte weer. ‘Maar goed, Jack, wat heb je ons te vertellen? Ik zie er niet naar uit om hier een rapport over te schrijven.’

O’Hare zette de röntgenbox aan en begon negatieven op te hangen. Quinn gaf Costello een bruine envelop. ‘Kijk hier eens naar.’

Costello haalde een paar zwart-witfoto’s van Frances Jayne Coia tevoorschijn. Dood zag ze er sereen en mooi uit; het contrast tussen haar bleke gezicht en haar donkere haar was door de camera nog eens extra benadrukt. Haar haar was nat, uit haar gezicht gehouden door een medewerker van het mortuarium, en Costello zag in gedachten een paar koude, in handschoenen gestoken handen als die van een minnaar door Frances’ haren gaan.

‘Ze ziet er erg vredig uit.’

‘Het was cyaankali, daar is geen enkele twijfel over, maar ik ben niet van mening veranderd. Het lijkt erop dat ze gewoon een zoveelste slachtoffer van de knoeier is.’

‘Ik denk het niet,’ kwam Costello scherp uit de hoek. ‘Ze stal verdorie kinderen van andere mensen en wij kwamen steeds dichter bij haar uit…of Vik begon steeds dichterbij te komen. Ik denk dat ze –’

‘Maar je zit ernaast, Costello. Zoals ik daar ter plekke ook al heb gezegd: als het zelfmoord was, zou ze het niet zo hebben gedaan. De verantwoordelijke voor de knoeierij heeft haar vermoord, en daarmee dus indirect ook die arme kleine Troy. Dit’ – hij wees naar Frances’ foto, maar bleef Costello aankijken – ‘was moord. En ga me niet tegenspreken. Maar de gifmenger is niet helemaal alleen schuldig aan haar dood.’

Weer wat kalmer keek O’Hare opnieuw naar de röntgenfoto’s. ‘Deze botten vertellen een tragisch verhaal. Kijk maar naar haar schedel… valt je iets op?’

Costello stond onvast op uit haar stoel en keek van dichtbij. ‘Ziet eruit als een normale schedel, zou ik zeggen.’

‘Kijk eens hier.’ Hij haalde een pen uit zijn borstzakje en liet die over het scherm lopen. ‘En hier.’ Hij wees op de witte boog van het jukbeen. ‘En hier.’ De punt van de pen bewoog neerwaarts naar de kaak. ‘Ik zou zo nog uren door kunnen gaan. Wat zie je?’

‘Dunne witte lijntjes?’

‘Precies. Oude fracturen; talloze oude fracturen om precies te zijn, die uit zichzelf hebben moeten genezen. Destijds zal ze er meermalen een blauw oog aan hebben overgehouden. En eentje ervan… die’ – hij wees – ‘heeft een zenuw beschadigd en daar moet ze verschrikkelijk veel pijn aan hebben overgehouden, met allerlei psychologische problemen tot gevolg.’

Costello zag plotseling het tobberige en nerveuze gezicht van Lauren McCrae voor zich. ‘Dus jij stelt dat ze op jongere leeftijd in elkaar geslagen is. Zou dat geweest kunnen zijn in de tijd dat ze met Rogan was?’

‘Ik beschik niet over de gespecialiseerde kennis om dit soort dingen exact te dateren,’ antwoordde O’Hare, ‘maar ze zijn beslist van jaren geleden. Kijk deze elleboog maar, de fractuur heeft de epifysaire lijn onderbroken, wat erop duidt dat ze bijna volwassen was toen het gebeurde.’

‘Bijna? Dus ze was nog een kind?’

O’Hare schudde langzaam zijn hoofd. ‘Sommige zijn ontstaan toen ze nog een kind was en sommige in haar puberteit. Het lijkt erop dat de mishandelingen tijdens haar jeugd gevolgd zijn door mishandelingen in haar volwassen leven. En daarmee bedoel ik een seksuele, maar waarschijnlijk niet-wettige verhouding. Beroofd van haar jeugd, beroofd van haar welzijn… hoe lang woonde ze al in die flat?’

‘Twintig jaar of zo,’ zei Quinn. ‘Rogan loog altijd over zijn leeftijd, en dat doet hij nog steeds. Hij was twintig jaar ouder dan Frances. Ze is op haar vijftiende uit huis gegaan om bij hem te kunnen zijn. Ze was pas zestien toen ze die liedjes schreef.’ Quinn pakte de map. ‘Het medisch dossier van Frances… Ik geef een snel overzicht. Neuralgie van de driehoekszenuw veroorzaakt door een stomp in het gezicht en psychiatrische hulp vanaf haar negentiende, tot aan haar dood. Vooral doordat ze moest leven met voortdurende pijn. En…’ Ze keek naar O’Hare.

‘We hebben de gemummificeerde resten van een heel klein kindje, mogelijk een doodgeboren baby, aangetroffen.’ O’Hare kuchte licht. ‘De vrouw die hier op tafel ligt heeft een kind gebaard. Maar in haar dossier staat niets over een zwangerschap. Geen woord.’

‘Was Rogan de vader van de baby?’ vroeg Quinn.

‘Dat lijkt me waarschijnlijk. Maar we zullen geen dna van de resten nemen.’

‘Hij sloeg een zwangere vrouw? Heeft hij haar zo toegetakeld dat ze de baby is kwijtgeraakt?’

‘Er is heel wat voor nodig om…’ O’Hare koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Baby’s zijn niet zo teer als je zou denken. Er is nogal wat voor nodig om een baby iets blijvends aan te doen. Maar we zullen nooit weten hoezeer O’Neill haar in zijn macht had of waaraan de baby gestorven is. Heel veel vragen zullen wel onbeantwoord blijven.’

‘Arme Frances. Maar ik zie het voor me, weet je. Hij zingt haar liedjes in de cafés, weet voor het eerst wat aandacht te krijgen voor die zielige carrière van hem, en dan raakt zij zwanger. Hij ziet zichzelf al met handen en voeten gebonden. Hij slaat en schopt haar, zij verliest de baby, schrijft dat liedje, hij jat dat lied en gaat ervandoor. Binnen een paar maanden had hij zijn platencontract. En wat het haar had gekost, daar zat hij kennelijk niet mee.’

‘Als hij al een keer een zwangere vrouw zoiets heeft aangedaan, dan vrees ik het ergste voor Lauren,’ zei Costello bitter. ‘Wat een klootzak.’

‘Dus,’ ging Quinn verder, doordenkend, ‘toen Frances zestien was, zal Rogan halverwege de dertig zijn geweest, in die buurt, maar onfatsoenlijk veel ouder. Ze woonden in zijn flat, met de oefenruimte in de kelder. Al die matrassen moeten als geluidsisolatie hebben gediend. Maar toen raakte ze zwanger en… als hij heeft gezorgd dat zij haar baby kwijtraakte…’ Ze deed haar hand voor haar mond en kon niet verdergaan. ‘Sorry,’ zei ze, vechtend tegen de tranen.

‘We weten niet zéker of het zo is gegaan,’waarschuwde O’Hare haar voorzichtig.

Costello negeerde hem. ‘Doet het ertoe? Ze is de baby kwijtgeraakt en heeft er dat liedje over geschreven. Toen heeft Rogan met lied en al de benen genomen en haar in de flat achtergelaten. Fijne vent.’

Quinn schudde haar hoofd. ‘Maar hij heeft al haar liedjes meegenomen, zijn grootste hits… allemaal geschreven door –’

‘Door haar,’ zei Costello peinzend, om er met enig venijn aan toe te voegen: ‘Maar waarom heeft ze nooit geprobeerd te krijgen wat haar toekwam? Ik zou die klootzak voor het gerecht hebben gesleept tot hij geen draad meer aan z’n lijf had.’

‘Jij misschien wel, Costello,’ zei O’Hare, ‘maar dit arme kind, wat hij haar heeft aangedaan heeft haar waarschijnlijk alle moed ontnomen. Een dode foetus in een glazen pot doen en er liedjes over schrijven is niet iets wat een geestelijk gezonde vrouw zou doen. Gezonde vrouwen gaan naar het ziekenhuis.’

‘Bij mij zou hij er niet mee zijn weggekomen. Ik zou hem tot het eind van de wereld achtervolgd hebben,’ gromde ze. ‘En weer terug.’

‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei O’Hare.

Colin Anderson parkeerde zijn Astra dubbel voor het huis van Helena. Hij was langs McDonald’s gereden en had een kipburger en een koffie verkeerd meegenomen. Hij was bij Marks and Spencer in Byres Road binnengewipt om schone kleren te kopen en had drie creditcards moeten proberen voor hij er een vond die niet door Brenda was leeggehaald voor de aanschaf van cadeautjes. En wat moesten ze daarmee, dacht hij, als Peter er niet bij was?

Het begon alweer donker te worden. Heel even bleef Anderson stil zitten, met draaiende motor, de verwarming aan en de radio uit, voor het geval ze opnieuw dat rotlied zouden draaien. De pers zou een prachtdag hebben als het verhaal bekend werd. Hij zag het al voor zich – Rogan, die publiekelijk krokodillentranen huilde om Frances en beloofde opnieuw een groot bedrag aan iets goeds te doneren, opdat iedereen het beste van hem zou denken. De klootzak zou hier waarschijnlijk als een nog grotere publiekslieveling uit tevoorschijn komen.

Anderson zette de ruitenwissers uit, zodat er een dun laagje sneeuw bleef liggen dat in lijn met de verwarming smolt en in een gordijn van fijne waterdruppeltjes langs de voorruit naar beneden stroomde. Hij nam grote slokken van zijn koffie en voelde hoe zijn hersens weer tot leven kwamen.

Hij dronk zijn beker leeg en pakte de draagtas van de achterbank. Helena had gelijk; alleen al de gedachte aan een douche, zijn tanden poetsen, zijn gezicht wassen, aan schone kleren aantrekken gaf hem een beter gevoel.

Hij trok de kraag van zijn jack op tot zijn oren en stapte uit. De vuilcontainer was geleegd na zijn vorige bezoekje, maar stond nog op het trottoir. Hij verfrommelde de vettig ruikende papieren zak waar zijn burger in had gezeten, plette de beker en gooide de boel in de container. Hij pakte het ding bij zijn handvat met de bedoeling hem het trapje naar de kelder af te laten hobbelen. Maar toen zag hij iets laag tussen de spijlen van het gietijzeren hek hangen, te midden van nattig blad en zwerfvuil dat door de wind was achtergelaten om ter plekke te vergaan. Iets lichtgroens. Hij bukte zich en pakte het op, vouwde het open – tien centimeter lichtgroene stof met onderaan een bruine plastic hoef.

Peter was wel hier geweest.

‘Mag ik er wat water bij, alsjeblieft?’

‘Natuurlijk,’ zei Lynne, die een glas aanreikte terwijl ze de capsule in de palm van haar hand hield. Ze keek toe hoe Eve dronk en een voor een de capsules wegklokte, de twee roze, de bruine en tot slot de witte tegen de verstopping als gevolg van de roze. Toen Eve klaar was nam ze het glas terug en waste het af met een mild bleekmiddel, waarbij ze haar eigen capsule door de gootsteen spoelde.

‘Heerlijk.’ Eve veegde haar mond af met de rug van haar hand en liet een luide boer, waarna ze opnieuw haar vinger in de mayo naise doopte.

Lynne zette een bord met knoflookbrood voor haar neer, gebruikmakend van een theedoek om haar handen te beschermen, en keerde vervolgens het hele kommetje met knoflookmayonaise om boven de bruin gefrituurde champignons. ‘Ik dacht laat ik dat ook meteen maar even voor je doen; dat wou je toch?’

‘Het is een eeuwigheid geleden sinds ik deze voor het laatst heb gehad.’ Eve propte twee champignons dwars in haar mond. ‘Je bent veel te lief voor me. Dat is niks voor jou.’

Lynne glimlachte haar zus toe. ‘Eet nou maar, voor ze koud worden.’

Eve propte nog een grote champignon in haar mond. Ze kauw de flink en een spoortje vet liep uit haar mondhoek en zocht ongehinderd zijn weg naar beneden over haar kin. Lynne keek met onbewogen gezicht toe terwijl Eve wellustig kauwde en met haar tong de restjes van haar tanden haalde om vooral niets te missen. Lynne peuzelde met kleine hapjes van haar eigen champignon, haar blik gefixeerd op Eves gezicht.

‘Is de mayonaise bedorven?’ vroeg Eve. Ze trok een gezicht alsof ze de halfverkauwde champignon weer uit wilde spuwen. ‘Hij smaakt bitter.’

‘Die van mij is prima,’ zei Lynne vlak, nog steeds zonder haar ogen van haar zus af te laten.

‘Dat komt doordat jij helemaal geen mayo op die van jou hebt. Hoe lang is die pot al open?’

‘Het is een nieuwe,’ zei Lynne. ‘Het zal wel door je pillen komen. Je zegt altijd dat die naar roestig blik smaken.’ Plotseling sperde Eve haar ogen wijd open; de rimpels in haar gezicht trokken glad en heel even leek ze lichtelijk verbaasd. Ze zette beide handen met de palmen naar beneden op het tafelblad en greep zich vast aan het tafellaken, toen verslapte haar greep en zonk ze voorover neer tussen de tafel en haar rolstoel. Diep uit haar keel klonk een vreemd rochelend geluid.

Als een dekbed dat zich langzaam ontvouwt draaide Eve op haar zij; ze stikte bijna en probeerde te kokhalzen, maar er kwam niets en aldoor kwam er dat vreselijke rochelende geluid uit haar. Ze tilde traag een bevende hand op, als in een poging haar gezicht te krabben.

Ze keek op naar Lynne, haar bruine koeienogen groot en angstig, maar Lynne keek strak terug, terwijl ze met voorzichtige beetjes het korstje van haar champignon knabbelde en zag hoe er eerst speeksel en toen bloed uit Eves mondhoek begon te druppelen en haar gezicht van roze overging in rood. Het wit van Eves ogen raakte langzaam doorweven met donkerrode aderen, een beetje als bij die mooie lelies, dacht Lynne, terwijl Eves tong verstijfde en vervolgens ontspande en het rochelen wegstierf.

Lynne boog voorover en trok het tafellaken recht. Ze vond het onverdraaglijk dat haar zus er altijd zo’n bende van maakte.

O’Hare tikte op de röntgenfoto. ‘Ik heb haar hersenen niet eens hoeven scannen; de littekens zijn zo diep dat ik ze met het blote oog kon zien toen ik ze eruit tilde… zo duidelijk als de aderen in blauwe kaas. En moet je deze zien… chronologisch gegroepeerde, defensieve, minieme fracturen over de hele lengte van haar ellepijp, alsof ze haar handen ophield om zich te verdedigen… allemaal dingen die wijzen op een gewelddadige verhouding,’ zei O’Hare. ‘Frances heeft fracturen van de bovenkaak, de onderkaak en drie van de schedel. Ze heeft open plekken in haar gebit die niet het gevolg zijn van extractie door een tandarts. Meervoudige fracturen van de ribben… impactfracturen, een typisch kenmerk van huiselijk geweld…’

Plotseling moe liet Costello haar hoofd in haar handen zakken.

Quinn draaide de laatste foto om met het gezicht naar boven. ‘Het zal je nauwelijks verbazen dat ze al jarenlang leed aan een klinische depressie.’

‘Sinds ze de baby heeft verloren?’ vroeg Costello.

‘Ze raakte het kind kwijt en daarna raakte ze Rogan kwijt. Er was niemand meer over om haar lief te hebben.’

‘Líéfhebben? zei Costello ontzet.

‘Geslagen worden is beter dan genegeerd worden, voor sommigen,’ zei Quinn droog.

‘Maar waarom denk jíj dan dat Frances die kinderen meenam?’ vroeg Costello. ‘Alleen omdat ze ze wilde hebben?’

O’Hares stem klonk scherp. ‘Het enige wat ik zeg is dat ze een kind verloren heeft. En ik opper de mogelijkheid dat toen O’Neill na twintig jaar opdook, in gedachten houdend dat hij zowel de vader was van het kind als… hoewel ik daarin misschien te ver ga… als schuldig aan de dood van het kind, dat dat alles weer naar boven haalde en haar destabiliseerde. En kijk naar die twee: allebei kwetsbare kinderen met een niet op haar taak berekende moeder, en zij zorgde voor ze, misschien zoals ze wilde dat ze voor haar eigen kinderen had kunnen zorgen.’

‘Of zoals ze wilde dat iemand voor haar had gezorgd,’ zei Costello, die de tranen hoog had zitten. Ze herinnerde zich dat Vik had gezegd, Ik wil gewoon voor haar zorgen, haar dingen geven, haar gelukkig maken... en het speet haar dat ze niet aardiger tegen hem was geweest.

‘Heel goed mogelijk,’ stemde O’Hare in.

‘Maar hoe zou Frances hebben geweten dat juist deze kinderen gevaar liepen?’ vroeg Quinn. ‘Denk je dat ze iets van zichzelf in hen herkende?’

Costello glimlachte wrang. ‘Door het ziekenhuis, zou mijn gok zijn. Juffrouw Cotter staat daar achter het theebuffet met haar Empire-biscuits. Juffrouw Cotter heeft Frances opgevangen toen ze een klein meisje was, net als Troy. Ze had nog altijd een goeie band met Frances, die daar wekelijks kwam. Juffrouw Cotter was degene die naar haar kwam vragen. Ze is er op zijn zachtst gezegd ondersteboven van. Ze verwijt het zichzelf, omdat ze Fran vaak van alles vertelde over Alison en Lorraine; die zaten daar altijd haar zelfgemaakte koekjes te eten en te kletsen, zoals vrouwen doen terwijl ze op hun doktersafspraak wachten.’

‘Juffrouw Cotter kende Troy goed, maar kende ze Luca ook? Had ze het jongetje ooit ontmoet?’

‘Ze zei dat ze hem alleen van horen zeggen kende, als ik me goed herinner, maar waar het vooral om gaat is dat Frances ze ook moet hebben ontmoet. Het kan een geleidelijke omschakeling in haar hoofd zijn geweest, van een beetje op ze passen tot over ze inzitten tot denken dat ze een soort reddende engel voor ze was, en ze ten slotte meenemen. Wat de vraag doet rijzen: waarom liet ze die kinderen dan verkommeren in een vieze kelder?’

‘Dat is zoals jij ertegen aankijkt, Costello. Maar Frances had eten en beddengoed voor ze gekocht en ze waren gelukkig, zoals ze daar woonden in hun kasteel in de kelder en zich overdag konden uitleven in die grote flat. Vraag maar aan Luca; die heeft het daar geweldig naar zijn zin gehad, tot het laatst toe,’ zei O’Hare.

‘Maar waarom laat ze Troy dan door de ratten opvreten? Je sluit geen kinderen op om ze vervolgens aan hun lot over te laten,’ zei Costello scherp.

O’Hare keek Costello half geamuseerd en half vragend aan voor hij antwoord gaf. ‘Het probleem bij Troy was zuiver medisch; hij had een keelinfectie, waarvoor zijn moeder hem niet heeft laten behandelen. Hij was ondervoed en ziek, waardoor dat onschuldige schrammetje op zijn been zich heeft kunnen ontwikkelen tot een bloedvergiftiging met necroseverschijnselen. De reactie in zijn kleine lichaampje was al aan de gang… zijn weefsels waren al aan het afsterven. Hij was absoluut kansloos in z’n eentje. Een infectie verspreidt zich zo snel als je bloed stroomt. Best mogelijk dat hij ’s ochtends nog springlevend was en aan het eind van de middag dood.’

‘Maar je zou toch denken dat haar iets opgevallen moest zijn. Als een kind een zwarte voet krijgt, dan zie je dat.’

O’Hare zuchtte geïrriteerd. ‘Costello, toen was ze al dood. Ik denk echt dat ze het beste met die kinderen voor heeft gehad. Ik zeg het nog maar eens, degene die Frances Coia heeft vermoord, is ook verantwoordelijk voor de dood van Troy. En jullie twee zitten nog steeds hier. Zorg dat je die gifmenger te pakken krijgt. We hebben, voor zover we weten, zes doden inmiddels. Zes.’

‘Eerst Peter terugvinden,’ zei Costello botweg.

‘Goed, aan de slag dan.’ Quinn liep naar de deur en bleef staan. ‘Je kunt er geen verklaring over afleggen, over alles wat je daarnet hebt verteld, toch, Jack? Je gaat alleen een verklaring afleggen over wat je werkelijk in handen hebt… de cyaankali.’ O’Hare deed zijn mond open om ertegen in te gaan, maar Quinn had zich al tot Costello gewend. ‘Niets in haar verleden heeft ook maar iets te maken met hoe ze is overleden. Gerechtelijk gezien, bedoel ik. Ik durf te wedden dat Rogans pr-mensen op dit moment een persbericht de deur uit doen over zijn grote tragedie, dat zijn eigen Schotse liefje dood is, zijn enige ware liefde, over hoe zij die liedjes voor hem heeft geschreven. Ik zie het al helemaal voor me… hij zal een groot propagandaspektakel van de begrafenis maken en nog meer geld aan een goed doel geven, en de pers zal ervan smullen.’

‘Dat mogen we niet laten gebeuren,’ zei Costello.

‘We kunnen er niets aan doen.’

‘Let maar op.’

‘Costello, ik waarschuw je. Hier kun je… kunnen wij niet mee naar buiten komen.’

‘Nee, wij misschien niet. Maar iemand anders verdomme wel.’

Anderson hield de plastic hoef in beide handen en bracht hem tot vlak bij zijn gezicht, alsof het voorwerp hem iets zou toefluisteren en zijn geheimen zou prijsgeven. Het was de hoef van Peter, daar was geen twijfel aan, en hij lag boven aan de trap die naar Helena’s kelder leidde. En ze had hem de sleutels gegeven. Probeerde ze hem iets te vertellen? En zo ja, wat?

Toen besefte hij dat hij een bewijsstuk in handen had, het enige tastbare bewijs dat ze hadden. Hij zou het in een steriele zak moeten doen, telefonisch moeten melden, een team agenten moeten laten aanrukken; ze zouden het huis in minder dan een halfuur binnenstebuiten hebben gekeerd. Hij zou Littlewood op Helena af sturen, die zou zich niet laten inpakken door haar ‘ik voel me zo ziek’-getut. Hij slikte een paar tranen weg. Hij had haar vertrouwd… Natuurlijk vertrouwde hij haar – wat haalde hij zich nu toch in zijn hoofd – maar Peter wás hier geweest. Hij deed zijn best om kalm te worden. Hij zou Quinn bellen, dit aan haar doorgeven. Maar pas nadat hij eerst zelf goed had rondgekeken.

Hij pakte zijn draagtasje van Marks and Spencer op en holde de trap naar de voordeur op, ondertussen de hem niet-vertrouwde sleutelbos uit zijn zak trekkend. De dubbele tochtdeur was gesloten en voor de daaropvolgende voordeur met de glaspanelen had hij een tweede en een derde, kleinere, sleutel nodig. De gang was precies zoals hij zich die herinnerde: lang en hoog, alles geverfd in crème en beige, met aan de muur een paar aquarellen van Helena zelf. Hij riep Peters naam, maar het enige antwoord was het getik van de radiatorbuizen. De verwarming staat nog aan, had ze gezegd. Had ze die om een bepaalde reden aan laten staan?

Hij maakte een snelle ronde langs alle kamers beneden: de woonkamer, waar de goudvis blijmoedig rondzwom in een grote glazen vaas, de zitkamer, de statige eetkamer, de enorme keuken met het Aga-fornuis en de twee bijkeukens. Hij keek overal snel rond, bang voor wat hij zou vinden, maar nog banger dat hij niets zou vinden.

In een van de bijkeukens, merkte hij, was het koeler, koud zelfs. Hij liep de warmte van de keuken in, toen terug naar de kou van de bijkeuken – ergens kwam een koude tocht vandaan. Anderson voelde aan de warme buizen die uit de vloer omhoogkwamen en boven het werkblad naar links en naar rechts afbogen. Dus hieronder stond de boiler. Voor een paneeldeur stond een wasmand. Hij schoof hem aan de kant. Door de spleet boven de drempel kwam een flinke tocht naar binnen, een windje bijna. De deur was op slot. Hij liep met kloppend hart terug de keuken in en zag een stel sleutels aan een vioolachtige gietijzeren haak naast de achterdeur hangen. Hij zocht er de oudste uit, een zware bronzen sleutel. Hij gleed probleemloos in het slot en de deur ging open. Erachter kwam een trap tevoorschijn die naar de kelder leidde. Hij ging voorzichtig naar beneden. Hier was het warmer; hij kon de boiler en de pomp horen. Ook hier stond diezelfde tocht. Toen zag hij dat de buitendeur van de kelder op een kier stond; iemand was vergeten die af te sluiten. Er kwam een koude wind naar binnen vanaf de straat, de buitentrap af en rechtstreeks de kelder in.

Hij duwde tegen de buitendeur, die over de vloer schraapte, klem raakte, losschoot en met een klap dichtviel. Het geluid van de wind hield onmiddellijk op. Hij liet zijn achterhoofd tegen de deur rusten en sloot zijn ogen. Gelukkig had niemand de open deur gezien en zich toegang verschaft tot het huis. Hij werd zich bewust van de kleine hoef in zijn hand en sloeg zijn ogen op. Toen die zich langzaam instelden op het door de kieren rondom de deur naar binnen sijpelende schemerlicht, ontwaarde hij iets vertrouwds, een tweede hoef, die uitstak onder een ineengedoken bundeltje winterjack onder de boiler.

‘Peter?’

Lynne vouwde haar vingers rond haar kop Earl Grey, dronk met kleine slokjes, voelde zich ontspannen. Zo lang ze zich kon herinneren – vanaf het moment dat Eve geboren was – was het niet zo vredig in huis geweest als nu. Het huis was nog nooit van haar geweest zoals nu.

Eve was eindelijk opgehouden dat akelige, raspende geluid te maken. Eindeloos had het geduurd – telkens hield het op en begon het weer –, alsof elke keer als het leven wegdreef Eve het terugpakte.

Maar nu was het huis al tien minuten een oase van rust.

Het was helemaal van haar. Ze nipte van haar thee en zuchtte. Totale tevredenheid. Ze nam aan dat ze binnenkort de politie of zo moest bellen, maar ze was te diep in gedachten verzonken nu ze, opgekruld in haar moeders favoriete leunstoel, naar de tuin zat te staren, waar het langzaam donker werd. Hij zag er kaal en verlaten uit in de bijna-vrieskou; het geveerde blad van de varens verzamelde een fijn sneeuwlaagje. Het leek nog niet op een witte kerst, maar er werd aan gewerkt.

Ze zou opnieuw siererwtjes zaaien. Zodra het weer omsloeg zou ze de vijver schoonmaken en opnieuw voorzien van lelies en koikarpers. Douglas zou haar helpen. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voor hij bij haar in zou kunnen trekken. Zonder Eve was het huis groot genoeg om boven een kantoor voor hem in te richten. Ze bewoog haar porseleinen kopje voor haar neus heen en weer, snoof de geur van de Earl Grey op en glimlachte. Zijn secretaresse woonde tegenover haar, die woonde straks op twee minuten lopen van haar werk.

De sneeuw viel iets dichter nu; de varens veranderden in fijn gesluierde geesten die zachtjes dansten in het donker. Dit was het begin van iets nieuws en prachtigs.

Tijd om het verleden op te ruimen. Ze stond op en liep de eetkamer in, waar Eves tekeningen nog op het dressoir lagen. Voor ze de telefoon pakte, bladerde ze ze vluchtig door – sommige, die van Rogan O’Neill, zouden een vermogen waard zijn. En dan was er nog het schaakspel. Ze pakte de zwarte koning en de witte dame: Douglas en Lynne. Ze liet ze tussen haar handpalmen heen en weer rollen en deed een wens, waarna ze de twee weer op het bord zette en schuin hield, zodat ze elkaar kusten.

Ze glimlachte bij zichzelf en ze voelde de kriebel van hoopvolle verwachtingen in haar buik. Toen keek ze op haar horloge – de tijd tikte door. Eén minuut in de keuken was voldoende om de rest van de Earl Grey door de gootsteen te spoelen en het kopje af te wassen en weg te zetten. Ze stapte over Eve heen en ging naar haar bureau. Ze pakte de pasteldoos, verwijderde het bovenste deel en haalde er de plastic zak met wit poeder uit, waarvan het gele label met de doodskop en de gekruiste beenderen nu gekreukeld en gevouwen was. Ze deed hem samen met de pruik in een bruinpapieren zak en legde die onder in haar handtas. De politie zou ze niet aantreffen als ze kwamen rondneuzen of zoeken. Maar voor hen zou Eve gewoon een zoveelste slachtoffer van de gifmenger zijn, niet meer dan dat.

De knoeier verknoeid.

In haar eigen kuil gevallen.

Ze haalde diep adem en ging naar de telefoon, maar zag toen Squidgy op het dressoir zitten, met zijn bolle paarse buik tegen de houder. Lynne kon zich niet herinneren dat hij daar eerder ook al gezeten had. De mug keek haar aan met een levenloos, beschuldigend zwart oog. Lynne voelde een tocht langs haar voeten kronkelen. Ze rilde.

Anderson drukte zijn zoon tegen zijn borst, wiegde hem in zijn armen en snoof de zachte geur van appelbloesemshampoo op van Peters haar. Hij begroef zijn neus diep in zijn hals en kuste hem aan één stuk door; het gevoel van opluchting was bijna te veel.

‘Maar waarom ben je hier, Peter? Waarom ben je van mama weggelopen?’ Colin voelde Peters handen – ijskoud. Neus – ijskoud. Maar afgezien daarvan mankeerde hem niets.

‘Ik ben niet weggelopen, papa. Ik zou nooit weglopen,’ snifte Peter. ‘Ik riep haar, maar ze liep weg.’ Hij wreef de slaap uit zijn ogen met de muis van zijn hand.

‘En waarom ben je naar hier gekomen?’

‘Ik wou naar tante Helena. En mijn goudvis zien.’

‘Maar je wist toch dat ze naar het ziekenhuis moest omdat ze ziek is?’

‘Claire was in het ziekenhuis, maar die kwam thuis, dus waarom is tante Helena niet thuisgekomen?’

‘Omdat –’

Peter veegde zijn neus af aan zijn vochtige mouw. ‘Ik heb op haar gewacht, maar ze kwam niet. En ik kreeg het koud. En toen ben ik hier naar binnen gegaan en toen heb ik nog een poosje langer gewacht.’

‘Waarom ben je niet naar buiten gegaan?’

‘Dat heb ik geprobeerd, papa, maar ik kon de deur niet open krijgen. Ik heb een splinter, kijk.’

Colin nam zijn hand. Het koude, mollige handje, met de splinter als een zwarte draad zichtbaar onder zijn huid, zag er rood en pijnlijk uit. ‘Ik denk dat we even naar het ziekenhuis moeten om een pleister te halen.’

‘Tante Helena is ook naar het ziekenhuis gegaan en die is niet teruggekomen. Ik wil niet.’

‘Dat is omdat ze haar in het ziekenhuis moesten houden om voor haar te zorgen. Jij en Claire hebben mama en mij om voor jullie te zorgen.’

‘Tante Helena heeft niemand om voor haar te zorgen,’ zei Peter, die ondertussen zijn nagels zo lang op de splinter had gezet dat er een grote druppel bloed was verschenen. ‘En jullie hebben niet voor mij gezorgd, jullie zijn niet gekomen om mij op te halen.’

Daar had Anderson geen antwoord op. ‘Waarom ben je hierheen gekomen om tante Helena op te zoeken?’

‘Omdat zij heeft gekeken hoe ik Puf deed. Aan het eind is ze opgestaan om te klappen… zo.’ Hij wurmde zijn armen vrij en probeerde in zijn handen te klappen, totdat hij in de gaten kreeg dat zijn duim pijn deed. ‘Ze vond mij de beste.’

‘Peter, had je niet op straat aan iemand kunnen vragen om te bellen? Mama en papa hebben zich vreselijk ongerust over je gemaakt.’ Colin legde de armen van zijn zoon om zijn nek, waarop diens handen zijn kraag vastgrepen. De jongen had angstige uren doorgemaakt.

‘Niet met vreemden praten, papa.’ Peter zwaaide met een opgeheven vinger naar hem. ‘Ik ben gewoon hier gebleven. De deur klapte en toen werd ik wakker… Maar ik ben weer in slaap gevallen. Ik wachtte tot jij kwam, maar je kwam maar stééds niet.’

Anderson trok Peter onder zijn jas en hield hem nog dichter tegen zich aan. Zonder zijn greep te laten verslappen haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Er zat nog een sprankje leven in de batterij. Met één duim toetste hij tien cijfers en verstuurde een bericht: Stoppen maar, Peter terecht, gezond en wel.

Het begon kil te worden in het souterrain. Hij keek naar waar Peter gelegen had, recht onder de boiler. Hij had geluk gehad. Colin bande alle gedachten aan Troy uit zijn hoofd. Hij probeerde zijn zoon geleidelijk los te laten en zijn armen te laten zakken, maar Peters greep verslapte niet. En Colin was niet van plan de vingertjes die hem zo innig vasthielden los te trekken.

Hij klapte zijn telefoon weer open en belde John Littlewood.

‘Fantastisch nieuws,’ zei de stem aan het andere eind. ‘Is alles goed met hem?’

‘Prima. Hé, kun je me komen halen?’

‘Tuurlijk, Col. Waar zit je?’

‘Het huis van de McAlpines, vlakbij.’ Anderson deed zijn telefoon dicht, legde hem op de vloer en liet zijn hoofd tegen de muur zakken. ‘Vlakbij, verdomme.’
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Op het tv-scherm in de hoek van Helena’s kamer keerde Andy Ibrahim terug uit Pakistan onder groter gejuich dan Rogan O’Neill te beurt was gevallen.

Helena glimlachte, ze leek al weer veel meer op haar oude zelf. ‘En, hoe gaat het met mijn kleine vriend?’ vroeg ze. ‘Gaat het goed met hem?’

Colin Anderson lachte, een brede, ontspannen, gelukkige glimlach. ‘Hij ligt hiertegenover in het kinderziekenhuis, waar ze hem voor alle zekerheid nog even houden. Hij is nog wat koortsig en hij heeft een diepe wond.’

‘Nee toch?’ zei Helena.

‘Hij had een splinter, dat is alles. Maar omdat Claire die toestand met haar keel heeft gehad… nou ja, ze zijn gewoon voorzichtig. Voor de Kerstman komt is hij weer thuis en dat is voor hem het allerbelangrijkst.’

‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben.’ Ze sloot van pure opluchting haar ogen.

‘O, ik denk het wel,’ lachte hij.

‘Maar waarom is hij naar mij toe gegaan? Waarom heeft hij tegen niemand iets gezegd?’

Colin trok een stoel bij en ging zitten. ‘Omdat wij geen aandacht voor hem hadden; we hebben zelfs zijn optreden gemist. De enige die aandacht voor hem had was jij. Jij had beloofd draken met hem te tekenen. Jij had zijn goudvis mee naar huis genomen. En jij hebt hem een staande ovatie gegeven en tegen hem gezegd dat hij de beste was. Hoe vaak heb ik hem niet aangewezen waar jij woont? Hij heeft het helemaal op eigen houtje gereconstrueerd… ik krijg het er koud van als ik eraan denk. Hij heeft zo goed als dezelfde route gelopen die Luca genomen moet hebben, een heel doolhof van weggetjes en stegen, avontuurlijke plekken voor kleine jongens. En plotseling kwam hij uit op Great Western Road. Hij liep naar jouw huis, heeft aangeklopt, maar je deed niet open. Toen vond hij de weg naar je kelder, waarvan de deur niet op slot was. In de warmte onder de boiler is hij in slaap gevallen en toen raakte de deur klem.’

‘Alan was al ik weet niet hoe lang van plan die deur in orde te maken.’ Helena streek een denkbeeldige kreukel in het laken glad. ‘Een van die dingen die hij altijd maar van plan was.’

‘Ik zal hem in orde maken, nog voor je weer thuis bent.’ Hij onderbrak het gebaar van haar hand met de zijne. ‘Peter heeft ontzettend veel geluk gehad.’

‘Het is een kleine slimmerd, dat hij het gevonden heeft. Mijn god, ik voel me zo schuldig.’

‘Niet zo schuldig als wíj ons voelen.’

‘Maar hij zat daar onder het huis terwijl ik er was. Ik vond het koud binnen, maar het is geen moment in me opgekomen om die kelderdeur te controleren.’ Helena schudde haar hoofd.

‘Dat mag je jezelf niet verwijten. Je was niet thuis toen hij kwam, en tegen de tijd dat hij je voetstappen hoorde was hij vast al ijskoud, moe, hongerig en bang. Je moet niet vergeten: hij is pas vijf. Een jochie van niks nog.’

‘Maar ik had moeten kijken, Colin. Ik weet nog dat ik het koud had, maar ik dacht dat het aan mij lag. Ik ben gewoon meteen naar mijn atelier gegaan, boven, op de tweede verdieping. Dat is de plek waar ik naartoe ga als ik me zwak en onzeker voel. Je weet wel hoe vaak ik daar zat toen Alan…’

‘Ja, ik weet het. Maar het kereltje is terecht.’ Anderson legde zijn hand op haar schouder, die koud en mager aanvoelde.

‘Door een weersomslag kan de eerste zending hulpgoederen nu de plaats van bestemming bereiken,’ meldde een woordvoerder van Andy’s inzamelingsactie. ‘En de vrachtlading voedsel en kleding van de inwoners van Glasgow is onderweg.’

‘Goddank. Een vrolijk bericht op het nieuws, voor de verandering.’ Helena probeerde zichzelf verder overeind te trekken in het bed, en hij zag dat haar andere arm twee keer zo dik was als normaal, de huid donkerrood en dof en fluwelig. De arm zag eruit als een grote gezwollen boosaardige doorgekookte worst, op het punt van openbarsten. Terwijl ze bewoog ving hij een glimp op van het verband en de watten rond haar borst en schouder, tot aan haar hals. Hij deed zijn best niet te kijken.

‘Ik heb een paar boeken uit de winkel beneden voor je meegenomen… korte verhalen van Proulx en een Margaret Atwood.’

‘O, fijn. Ik kan geen damesblad meer zien. “Twintig manieren om je te verzoenen met je cellulitis.”’

Hij leunde achterover in zijn stoel, en nu was hij er wel klaar voor: ‘En, hoe gaat het met jou?’

Ze haalde haar schouders op, haalde haar duim over de zijkant van het boek. ‘Het is nog afwachten. Proefjes en onderzoeken en…’

Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij liet zijn blik over de bonte slinger met kerst- en beterschapskaarten boven haar bed gaan en deed alsof hij geïnteresseerd was in wie wat had gestuurd.

‘… daarna nog meer van hetzelfde. Ik heb ondertussen het gevoel alsof ik geen bloed meer overheb.’ Ze liet haar hoofd weer op het kussen zakken. Ze draaide zich om en keek hem aan met een uitdrukking in haar donkergroene ogen die hij niet kon peilen. ‘Slapen hier lukt ook niet. Pas om een uur of halfvijf ga ik onder zeil en dan maken ze me om halfzeven al weer wakker met iets wat ze thee noemen. Ik denk dat ik alle uren op die klok zie langskomen.’

‘En wanneer mag je naar huis?’ Het was eruit voor hij er erg in had, juist die ene opmerking die hij niet had willen maken, die zo blootlegde wat overduidelijk was: dat er niemand was om bij thuis te komen. Helena keerde zich weer naar het raam en beet op haar bovenlip.

‘Ze laten me niet gaan zolang er niemand is om voor me te zorgen.’ Ze knipperde, fixeerde haar blik op een punt in de vrijheid buiten.

De vrouw in het bed aan de overkant keek naar haar, toen naar hem, beschuldigend. Hij wou dat de bel ging, dan kon hij weggaan. Maar de tijd leek van elastiek.

‘Maar jij kunt tenminste naar huis nu, wat rust nemen en van een hele mooie Kerst genieten.’

‘Misschien. Maar we hebben een gifmenger door onze vingers laten glippen. Sarah McGuire gaat elke dag een stukje vooruit, maar niet dankzij ons. We zitten er allemaal verschrikkelijk mee omhoog… een niet-afgeronde zaak, dat zou niet mogen voorkomen in ons vak.’

Helena knikte, en Anderson glimlachte. Ze was de vrouw van een politieagent, zoiets hoefde je haar niet uit te leggen.

‘Maar jij moet je nu richten op kerst met je gezin. Dat zal vast iets heel speciaals worden, na alles wat jullie hebben meegemaakt.’

‘Ik betwijfel het. Ik kan niet met Brenda praten, en er zijn een hoop dingen die gezegd moeten worden.’

Helena kneep even in zijn hand. ‘Met een politieman getrouwd zijn, dat was goed voor mij. Maar niet voor iedereen. Ik heb… had… mijn eigen leven, mijn eigen beroep, mijn eigen vrienden. Alan werkte de klok rond. Ik ging een halfjaar naar India om te reizen en te schilderen en te tekenen, en daar hoorde je hem niet over. Het werkte twee kanten op. Jij en Brenda hebben kinderen, jullie zitten stevig aan elkaar vast. Alan en ik liepen elkaar gewoon af en toe tegen het lijf, maar we waren gelukkig. Ander soort verhouding. Het had niet veel gescheeld of je was Peter kwijtgeraakt; zorg dat je niet nog iets anders kwijtraakt.’

Haar hand greep opnieuw de zijne en hij kneep terug en voelde tot zijn verbazing de tranen over zijn wangen rollen.

Peter lag in een ziekenhuisbed, knus opgerold als een tevreden jongetje dat een avontuur had meegemaakt en nu weer terug was, veilig en warm. Ze hadden een paar onderzoekjes gedaan en hij lag aan een infuus om wat vocht binnen te krijgen. Hij had zijn arm om zijn lievelingsdraak geslagen en zijn duim zat in een geel verband. Hij glimlachte in zijn slaap. Zijn vader benijdde hem.

‘We moeten praten, Bren,’ zei Anderson.

‘Dat lijkt me ook!’

Colin pakte zijn vrouw bij haar elleboog en nam haar mee naar het raam van de afdeling voor de jonge kinderen. Hij wilde beginnen, maar zij was hem voor.

‘Ben je thuis met kerst? Ik bedoel, zul je er ook echt zijn, gewoon aan tafel?’ Brenda sprak met zachte stem. Anderson kon haar nauwelijks verstaan.

Hij keek uit het raam van het Yorkhill-kinderziekenhuis naar het Western, waar Helena lag. Brenda keek in dezelfde richting. Geen van beiden scheen in staat de ander aan te kijken.

‘Natuurlijk zal ik er zijn,’ zei hij.

‘En hoe zit het met de rest?’

‘Hoe bedoel je, de rest?’

‘Vorig jaar hebben we gepraat en toen heb ik toegezegd dat ik niet terug zou gaan naar mijn werk. Daarvoor waren we het er altijd over eens dat ik dat wel zou doen.’

‘Ja, weet ik. Maar jij bent degene die van gedachten is veranderd. Jij wilde thuisblijven.’

‘Nee. Jij kreeg de kans om in Edinburgh te werken. Een goedbetaalde baan van negen tot vijf achter een bureau en in het weekend vrij. Zoals een normaal mens. Lange dagen, zeker, maar we hadden wel een gezinsleven. Ik kon niet terug naar mijn werk vanwege de tijd die jij kwijt was met heen en weer reizen. Maar toen’ – Brenda’s stem werd schor van boosheid – ‘knipte hoofdinspecteur Alan McAlpine met zijn vingers en zonder mij zelfs maar te vragen hoe ik erover dacht ging je gewoon weer terug naar hier, naar de afdeling Moordzaken. Zonder zelfs maar te vragen wat ik daarvan vond,’ herhaalde ze.

‘De crucifixmoordenaar was de grootste moordzaak die we ooit gehad hadden en ik had jóú om toestemming moeten vragen om daaraan te werken?’

‘Je bent een echtgenoot, een vader, daar gaat het om.’ Brenda keek over haar schouder om zeker te weten dat Peter nog sliep. ‘Nooit thuis als de kinderen moeten eten, zelfs niet thuis met kerst. Je hebt Peters drakenpak niet opgehaald. Je hebt zelfs geheel vrijwillig je bloedeigen zoon ingezet voor een gevaarlijke reconstructie, en kijk wat ervan gekomen is. Je brengt meer tijd door met Costello en Mulholland dan ooit met ons. Dat zou toch heel anders zijn als je verdomme gewoon melkboer was of zo? Je zet zelfs je telefoon nooit uit.’

‘Ik heb verplichtingen aan –’

‘Ja, aan ons, je hebt verplichtingen aan ons.’ Brenda begon op dreef te komen en was niet meer te stuiten. ‘En dat is het probleem. Jij bent meer getrouwd met je werk dan je van je leven met mij zult zijn. Ontken het maar niet, daar ken ik je veel te goed voor. Maar je zult moeten beslissen wat het zwaarst weegt. En het pijnlijke daaraan is dat ik niet denk dat je dat een makkelijke keus gaat vinden. Terwijl het dat wel zou moeten zijn.’

Colin glimlachte haar geruststellend toe, haalde zijn telefoon uit zijn zak en zette hem uit. Hij hield haar de wegstervende blauwe display voor.
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Vik Mulholland zat daar maar, zijn hoofd in zijn handen, en wachtte.

En wachtte. Hij had de vergissing begaan het enige personeelslid dat hij kon vinden te vertellen dat hij van de politie was. Dus ging hij er nu maar van uit dat hij niet op de sympathie en het medeleven hoefde te rekenen die aan nabestaanden toekwamen. Hij had alleen te horen gekregen dat hij kon plaatsnemen.

En dat was inmiddels twintig minuten geleden.

Voor de tiende keer bekeek hij de affiches tegenover hem. Hulp bij rouwverwerking, aangeboden door allerlei clubs en instanties. Voorheen waren die voor hem niet meer geweest dan visitekaartjes met een telefoonnummer, die hij aan mensen had meegegeven: oplossingen voor andermans problemen. Nu rouwde hijzelf om iemand en had hijzelf iemand nodig om mee te praten, iemand die haar had gekend. Hij kon niemand bedenken. Het was warm in de gang, maar toch voelde hij zich koud, rillerig en ellendig. Hij had geen idee waar hij naartoe zou gaan. Waar moest hij heen? Thuis, bij zijn familie, was wel de laatste plek waar hij wilde zijn nu pas zijn hart uit zijn lijf was gerukt. Het was kerst en hij had geen idee hoe hij die dagen door moest komen. Er was iets doodgegaan bij hem vanbinnen.

Hij hoorde een diepe, rochelende hoest aan de andere kant van de klapdeuren; één deur ging een klein stukje open, toen dicht en vervolgens helemaal open, alsof iemand zijn krachten verzamelde om erdoor te komen. Hij overwoog op te staan om te helpen, maar dacht: ach, bekijk het ook. Hij wendde zich af en trok zijn jas steviger om zich heen. Hij baalde van de nieuwe binnenkomer.

Een oude vrouw kwam achterstevoren binnenlopen, haar regenjas doorweekt, haar hoed bedekt met een laagje sneeuw. Op haar arm droeg ze een in een Schots voetbalshirt gestoken teddybeer, zijn geruite pet bungelde nog net op één oor. Ze liep schuifelend op haar magere benen en hoestend en piepend op hem toe.

‘Tjongejonge.’

Mulholland stond op, bood haar de enige stoel aan, en legde een hand op haar elleboog om haar te begeleiden.

‘Het gaat verschrikkelijk tekeer daar buiten. Waarom is dit hele ziekenhuis niet gewoon onder één dak? O, mijn benen. Is er een bel of zoiets waar je op moet drukken?’

‘Er zal zo wel iemand komen.’ Toen ze eenmaal zat ging Mulholland met zijn rug naar haar toe staan, verstoord door de aantasting van zijn eenzaamheid.

‘Want weet u, ik ben op zoek naar mijn arme Frances.’

Mulholland draaide zijn hoofd met een ruk om. ‘Neem me niet kwalijk… naar wie?’

‘Mijn kleine Frances. Ik ben hier gekomen om haar te zien.’ De vrouw keek Vik recht aan, en hij zag de tranen in haar fletse ogen.

‘Ik ben hier ook om Frances te zien. U bent juffrouw Cotter, toch? Ik ben… nou ja, ik was een vriend van Fran.’

Op juffrouw Cotters gezicht verscheen een trillende glimlach. ‘Een vriend van Fran?’ Ze boog zich naar hem toe terwijl ze haar koude reptielenhanden uitstak, één knokige wijsvinger recht naar voren, en keek hem strak aan. ‘Jij bent Vik, toch?’ zei ze. ‘Ach, ze heeft me over jou verteld. Ze had het altijd over je. Ze was o zo dol op je –’

‘Op mij? Zei ze dat?’

‘Ja, zeker. Je had haar prachtige bloemen gegeven, zei ze. Ze had nog nooit van iemand bloemen gekregen. Ze was er heel erg blij mee.’

Vik verbeet zijn tranen. ‘Ik hoop het,’ was het enige wat hij kon zeggen.

Juffrouw Cotter bette haar ogen met een doorweekte zakdoek en Vik haalde automatisch zijn eigen keurig gewassen en gestreken zakdoek tevoorschijn en gaf die aan haar.

‘Dank je, dank je,’ zei ze, luid snuffend. ‘Nou, ik begrijp wel waarom ze zo op je gesteld was… zo’n aardige jongeman. Ze had een verdrietig leven, weet je, een zwaar leven. Er waren niet veel mensen die vriendelijk tegen haar waren. Ik heb gedaan wat ik kon, toen ze nog een klein meisje was, al was het niet veel…’

Vik stond zich net wanhopig af te vragen of hij nog snel de benen kon nemen voordat hij ter plekke zou instorten, toen hij aan de andere kant van de deur een lichte, gehaaste klikklakvoetstap hoorde naderen en Gail Irvine binnenkwam.

‘Ah, gelukkig,’ zei ze. ‘Ik zocht u al.’

Gail Irvine liep op juffrouw Cotter toe en hurkte neer voor haar voeten terwijl ze de handen van de oude vrouw in de hare nam. ‘Juffrouw Cotter,’ zei ze. ‘Juffrouw Cotter, ik moet u iets vertellen.’

De rooddoorlopen ogen deden moeite zich op haar te richten, ze begreep er niets van. ‘Wat dan?’

Gail aarzelde, kuchte licht. ‘Juffrouw Cotter, weet u nog dat in de Daily Record stond dat u ons had geholpen met ons onderzoek?’

‘Ja… dat was gisteren, toch? Ik weet niet meer –’

‘Ze stuurden zojuist een fax.’ Irvine vouwde een stuk papier open. ‘Iemand in Australië heeft dat artikel gelezen –’

Juffrouw Cotter keek Gail recht aan, met een sprankje doordringend besef in haar ogen. Maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik ken niemand in Australië,’ was het enige wat ze zei.

Irvine haalde diep adem en ploegde vastbesloten verder. ‘Deze fax komt van een jongen… hij is veertien, zegt hij… die af en toe op internet de Schotse kranten leest, omdat zijn vader en grootvader uit Glasgow kwamen. Hij denkt dat hij familie van u is.’

Juffrouw Cotters hoofd ging driftig heen en weer, Viks zakdoek, nu een verfrommelde lap, tegen haar gezicht gedrukt. ‘Nee, nee, nee,’ herhaalde ze maar steeds.

Gail wierp een wanhopige blik op Vik, alsof ze hem om hulp vroeg.

Hij keerde juffrouw Cotter zijn rug toe. ‘Irvine, vind je dit wel een goed idee?’ fluisterde hij.

Ze knikte. ‘We hebben alles gecheckt. Het is in orde.’ Ze stak haar armen uit om het hoofd van de oude vrouw in haar handen te nemen en haar droevige hoofdschudden te laten ophouden. ‘Juffrouw Cotter, die jongen zegt dat zijn vader Ruari heet. Kent u een Ruari Cotter?’

Het schudden hield op en juffrouw Cotters handen vielen in haar schoot. Ze slaakte een diepe zucht; twee tranen rolden over haar vochtige wangen. ‘Mijn zoon heette Ruari,’ fluisterde ze ten slotte.

‘En nog steeds,’ zei Irvine, die zich op haar hurken liet zakken. ‘Goed, waarom gaat u niet met mij mee naar het bureau, voor een lekker kopje thee? En als u er dan aan toe bent, kunnen we naar Australië bellen. Kunt u met hem praten.’

‘Met hem praten? Wat moet ik zeggen?’

‘Hallo? Gelukkige kerst? Zulke gesprekken gaan helemaal vanzelf. Kom maar mee.’

‘Och, ik kan het allemaal niet bevatten. Het is te veel…’ Juffrouw Cotter begon haar spullen bij elkaar te zoeken. Ze pakte de teddybeer op en keek er een ogenblik naar, alsof ze de draad kwijt was. ‘Deze wou ik aan Troy geven,’ zei ze.

‘Neem maar weer mee,’ zei Irvine tegen haar. ‘Ik breng u wel een keer, dan kunt u hem zelf aan hem geven. Maar misschien nu nog maar even niet.’

‘O, jullie zijn allemaal zo aardig,’ zei juffrouw Cotter met trillende stem. Ze stond op.

‘Juffrouw Cotter?’ zei Vik. Ze draaide zich om. ‘Mag ik… mag ik later een keer bij u langskomen?’

‘Dat zou ik prettig vinden,’ zei ze. ‘Dan kunnen we wat over Frances praten. En ik kan je je zakdoek teruggeven, keurig gewassen en gestreken.’ Ze ging vlak voor hem staan en legde haar hand op zijn arm. ‘Ik ben je toch zo dankbaar,’ zei ze. ‘Jij hebt mijn kleine Frances gelukkig gemaakt.’

En toen liet ze zich door Irvine meenemen door de klapdeur.

Lynne zat in een oude plastic leunstoel, haar jas om zich heen. De familiekamer in het Western was veel te warm, maar haar botten wilden maar niet warm worden. Iemand had haar een kop thee gebracht, met een voetbad, zodat de twee biscuitjes aan weerszijden van het kopje langzaam uit elkaar vielen tot een soort papje. Ze rilde van afschuw.

‘Lynne, wat verschrikkelijk.’ Ze keek op bij het geluid van Douglas’ stem.

‘O, dag, Douglas, wat heerlijk om je te zien. Lief dat je gekomen bent.’ Ze stond op, stak hem haar verkleumde wang toe voor een kus en ging – met nog steeds zijn hand in de hare – weer zitten, op het puntje van haar stoel, haar enkels gekruist als de koningin. Ze leek bijzonder kalm.

‘Ongelofelijk, wat jij hebt moeten doormaken.’

‘Maar jij dan? Is het goed met jou?’

‘Ja, met mij is het best, dank je. En met jou?’ Douglas was in de war gebracht. Misschien was het nog niet tot haar doorgedrongen. ‘Lynne?’

‘Ja, lieveling?’

‘Je weet toch dat Eve… dat Eve… het niet heeft gehaald?’

‘O, ja, ze was al dood voor ze de ambulance in ging,’ zei Lynne nuchter. Ze glimlachte naar hem, een gespannen glimlachje. ‘Ze zat haar voorgerecht te eten… Je weet hoe ze haar eten altijd naar binnen propte… Ze zal zich verslikt hebben, en dat was het dan.’

‘Het moet verschrikkelijk voor je zijn geweest.’ Douglas sloeg zijn hand voor zijn mond bij het idee.

Ze haalde haar schouders op. Haar glimlach was meer ontspannen nu. ‘Het gaat goed met me. Heus.’

‘Misschien, maar misschien ook niet. Laat me je naar huis brengen. Daarna zal ik je naar het politiebureau brengen; misschien is het beter als je hier met iemand over praat. Ik denk dat je nog steeds in shock bent.’

‘Nee hoor. Helemaal niet. Ik ben me volledig van alles bewust. In feite voel ik me gelukkiger dan ik me in tijden heb gevoeld.’ Ze lachte. ‘Het is maar het beste zo, weet je.’

‘Eve was je zus, Lynne. Hoe kan haar dood nou het beste zijn? Oké, ze had nog altijd pijn, maar dat ging vooruit. Elke dag werd ze een beetje sterker. En zo’n talent.’

‘Ze zou alles voor ons bedorven hebben.’ Ze frunnikte aan haar ring. ‘Maar nu kun je bij je vrouw weggaan en bij mij intrekken… je hebt altijd gezegd dat je ons huis zo’n fijn huis vindt. En nu wordt het van mij. Eve zou dat contract nooit ondertekend hebben, van haar leven niet. Maar ik ben haar wettige erfgenaam. Dus nu is al haar geestelijk eigendom van mij en bezit ik de rechten op Squidgy McMidge. Een tekenprogramma kan de rest doen. Ze was van plan om je te vermoorden, weet je, Douglas. Maar ik zag mijn kans schoon.’ Ze pakte zijn hand en staarde hem liefdevol aan. ‘Ik heb je leven gered, Douglas.’

‘Lynne, je bent in shock.’

‘Nogmaals, ik ben niet in shock.’

‘Waarom ga je niet even liggen?’

‘En het mooiste van alles is dat we nu samen kerst kunnen vieren.’ Ze kuste zijn wang, haar bleke haar nog bleker in het tl-licht, haar blauwe ogen leken plotseling groen. Op een vreemde manier had ze iets van haar zus. ‘Na wat wij tweeën hebben doorgemaakt, geloof ik dat we ons beetje geluk wel verdiend hebben.’

‘Wat zeg je nou eigenlijk, Lynne?’

‘Had je me niet gehoord dan? Eve wilde je vermoorden.’

Douglas’ stem klonk zacht. ‘O, daar geloof ik niets van, Lynne.’

‘Dan ben je niet goed wijs,’ lachte Lynne, met een wrede, smalende lach. ‘Natuurlijk geloofde jij haar. Zelfs ik geloofde dat ze niet kon lopen. Ze heeft ons allemaal voor de gek gehouden. Maar ik heb het bewijs bij me.’ Ze klopte op haar handtas. ‘Ze heeft jouw creditcard te pakken gekregen en ze heeft een strip Headeze in je zak gestoken. Dat moet ze gedaan hebben toen ze bij jou op kantoor was. Ze wist dat je er vroeg of laat een zou nemen. Als ze straks onderzocht zijn, zal blijken dat ik gelijk heb. Ze bespeelde je, Douglas. Ik ben ervan overtuigd dat ze god weet hoeveel andere mensen heeft vermoord. Allemaal mensen die bij die verschrikkelijke supermarkt hun boodschappen deden.’ Lynne snoof scrupuleus. ‘Dus heus, het is maar beter dat ze dood is.’ Lynne sloeg in een triomfantelijk gebaar haar armen over elkaar. ‘Alles zal geweldig mooi op z’n pootjes terechtkomen, ik voel het.’

Hij keek haar aan en zag een vrouw met een harde blik in haar ogen, oud voor haar leeftijd. Hij gaf geen antwoord, maar zei: ‘Kom, laten we gaan.’ Met een gebaar van zijn hand liet hij haar voorgaan. Hij volgde haar naar de lift en door de gang naar de parkeerplaats. Ze liepen langs een donkerharige man die op een eenzame plastic stoel tegen een blinde, koude muur zat. De jongeman keek niet op bij het geluid van Lynnes stem; hij zat roerloos op zijn stoel, het toonbeeld van wanhoop, zijn handen diep in de zakken van zijn jas, vermoeid. Munro herkende het gezicht, de perfecte snit van de jas: de politieman die hem was komen ondervragen over zijn creditcard. Hij leek niet in functie, maar hij veronderstelde dat politiemensen net zo leden onder het verlies van een dierbare als anderen.

Douglas liep met Lynne terug naar de parkeerplaats, zorgvuldig twee passen achter haar blijvend. Lynne praatte aan één stuk door.

‘Nu kunnen we samen zijn. Ik krijg alles: het huis, haar geld, Squidgy… je hebt zelf gezegd dat hij een goudmijn is. Ik krijg het huis, en jij en ik kunnen trouwen. Het leven wordt fantastisch.’

Hij deed de deur van de Corsa voor haar open. ‘Weet je zeker dat je kunt rijden, Lynne?’

‘Ja, ja. Geen enkel probleem.’ Ze stapte achter het stuur. ‘Zolang jij en ik maar bij elkaar kunnen zijn.’ Ze leunde opzij en duwde uitnodigend de deur aan de passagierskant open.

Maar Douglas boog zich voorover naar het autoraam en haalde diep adem. ‘Maar je weet dat dat er niet echt in zit, Lynne. Het was heel leuk voor zolang het duurde maar… tja, soms hebben dit soort dingen zo hun natuurlijke verloop.’

Lynne trok een zelfvoldane blik. ‘Douglas, ik heb haar vermoord zodat we samen konden zijn, dus alles komt goed.’ Door het open raam kuste ze hem op zijn neus.

Hij trok zich terug alsof ze hem had gebeten. Hij wist dat hij zojuist gekust was door een monster.

Zijn telefoon ging over en hij deed een stap terug van het raam. ‘Dat zal mijn vrouw zijn,’ loog hij. ‘En dat zal altijd het probleem blijven. Het spijt me, Lynne. Het spijt me echt. Maar… nou ja, er is heel wat gebeurd de afgelopen tijd.’

Munro liet een stilte vallen terwijl hij het nummer van de beller bekeek; het was zijn moeder, ze zou willen weten waar hij was. Hij klapte snel zijn telefoon open en liep weg van de auto.

Talloze keren tijdens zijn loopbaan had Colin Anderson overwogen een roker te worden, en nu, staande voor de ingang van de spoedopvang van het Western, in de regen en de snijdende kou, terwijl Harry Secombe een kerstlied brulde uit een radio ergens binnen, dacht hij dat het misschien zijn enige hoop was om geestelijk gezond te blijven. Hij hoorde de feestvierders aan de Byres Road-zijde van het ziekenhuis in de stemming komen en zich opmaken om ertegenaan te gaan terwijl buiten een klein groepje zwijgend langs de ziekenhuismuur stond te paffen, ineengedoken tegen het weer. De enige beweging kwam van nu en dan een rookwolk, die hoog de lucht in kronkelde en daar tussen de natte sneeuwvlokken verdween.

Colin opende het portier van zijn auto en liet zich op de koude zitting zakken; hij hoefde nergens nodig naartoe. Hij kon niet eens de energie opbrengen om zich ellendig te voelen. Peter was in goede handen en met behulp van een pilletje in slaap gevallen. Brenda zat aan zijn bed; haar moeder had Claire meegenomen naar huis. Luca was bijgekomen, waarop zijn moeder voor het eerst in jaren had gelachen. Troy lag koud in het mortuarium, net als Frances.

Toen hij zijn handen in zijn zakken stak in een poging ze warm te houden, stuitte hij op een halfopgegeten rol fruitgums en de kleverige plastic verpakking van een karamelappel, overblijfselen van Peters feestmaal op de kerstmarkt. Pas twee dagen geleden. In die twee dagen had hij bijna zijn zoon verloren.

En er waren nog steeds zaken onaf. De gifmenger liep nog ergens vrij rond, duivels, boosaardig, ongezien en gevaarlijk. In het ziekenhuis ging het gerucht dat de zus van de schrijfster van de Squidgy McMidge-boeken bezweken was, maar Colin kon dat nauwelijks geloven. Niet na al die publiciteit – zeker niet.

Hij zag Vik Mulholland over de parkeerplaats sjokken, de kraag van zijn dure jas opzettend. Die arme jongen zat er helemaal doorheen: hij was ouder geworden en had de houding van iemand die oud en moe was.

Anderson leunde opzij en opende het portier. ‘Vik?’ riep hij. ‘Kan ik je ergens afzetten?’

Mulholland gleed in de passagiersstoel. Hij keek Colin niet aan. ‘Ik zou niet weten waar, man,’ gromde hij. ‘Op dit moment.’

‘Mij gaat het net zo.’ Anderson staarde door de voorruit. ‘Heb je haar gezien?’

‘Nee, ik stel het nog even uit. Ze zal niet weglopen.’

‘Het spijt me, Vik. Ik kende haar niet echt, maar het spijt me.’

‘Ik denk maar steeds dat me iets had moeten opvallen… Jezus, ik ben daar geweest terwijl die kinderen beneden zaten. Maar ze was zo’n schat, Col, zo… zo líéfdevol. Ik kan het nog steeds niet geloven.’

‘God weet dat vrouwen al ingewikkeld genoeg zijn als alles meezit. En jouw Frances heeft het nooit meegezeten.’ Hij schoof heen en weer in de zitting en zuchtte diep. ‘Maar dat is nu iemand anders z’n probleem. Ik heb een eigen gezin om voor te zorgen. Ik laat zelfs mijn telefoon uitstaan.’

‘Nee hoor, helemaal niet. Die zet je wel weer aan, voor het geval dat.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Je lijkt meer op de oude baas dan je denkt.’

‘Dat zal ik dan maar als een compliment opvatten.’

‘Zo was het niet bedoeld.’

En Anderson wist wel dat hij er niet naar uitzag om naar huis te gaan, niet zolang Peter nog in het ziekenhuis lag. Trouwens, Vik kon wel wat steun gebruiken. En Quinn had uiteindelijk geweldig haar best gedaan voor hem – net als Costello. Allemaal konden ze wel een borrel gebruiken. Misschien werd het wel net als vroeger – god wist dat hij het aan hen verplicht was. Hij zou zelfs O’Hare kunnen vragen. Hoe leuk was kerst tenslotte, voor een patholoog met een vol mortuarium?

Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar te kijken naar twee verpleegsters die naar buiten kwamen voor een stiekeme rookpauze. Beiden hadden een kerstslinger om hun nek.

‘Vik? Wat dacht je van naar een café gaan en straalbezopen worden?’

Vik haalde diep adem. ‘Ik heb nog nooit een bevel van een hogere in rang niet opgevolgd, inspecteur Anderson.’

‘Blij dat te horen, rechercheur Mulholland.’

De twee verpleegsters kregen gezelschap van een Kerstman, die onmiddellijk een peuk bietste en opstak.

Anderson draaide het contactsleuteltje om, de motor kwam brullend tot leven en meteen gingen ook de lampen en de radio aan. De laatste klanken van ‘Tambourine Girl’ vulden de auto.

‘Sorry, jongen,’ zei Anderson, die aanstalten maakte de radio uit te zetten.

‘Nee, laat aan,’ zei Vik.

Ze zaten stil te luisteren, Anderson met zijn vinger op de uitknop, Vik’s hand op zijn pols, totdat het liedje afgelopen was. She says goodnight to you.

Ze wachtten naar hun gevoel een eeuwigheid, hoewel het maar een paar seconden waren. Ten slotte zei het hese stemmetje: ‘Goodnight.’

Hij liep weg. Douglas liep daadwerkelijk weg!

Lynne had hem nog nageroepen, maar hij keek niet eens om. Ze had gekeken hoe hij wegliep. Ze had gekeken hoe hij in zijn mobiel sprak, een eind weg kletsend tegen die ellendige vrouw van hem, terwijl hij haar links liet liggen; ze had gekeken naar hoe hij over het dak van zijn auto geleund stond en een vinger in zijn oor stak om beter te kunnen horen. Toen had hij met een bezorgd gezicht zijn telefoon dichtgeklapt. Ze dacht dat hij op het punt stond zich te bedenken. Over een paar seconden zou hij wellicht weer haar kant op komen lopen. Hij stond nog steeds achter de halfopen autodeur toen hij zijn jas stevig om zich heen trok. Ze riep hem nog een keer, maar het enige wat hij deed was zijn telefoon opnieuw openklappen – hij belde háár terug! Lynne fronste, draaide het sleuteltje om, liet de motor brullen, sloot haar ogen en trapte het gaspedaal in, tot op de bodem.
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O’Hare zat met een espressootje op een grote gemakkelijke bank naar de mistige weerspiegeling van een eigenlijk toch wel voortreffelijke kerstboom in het grote voorgevelraam van de Nuffieldkliniek te kijken. De tuin daarachter was prachtig verlicht met kerstlichtjes. En de koffie was al even voortreffelijk. Hij wist niet goed wat hij hier deed, in de ontvangstruimte van een chique particuliere kliniek, terwijl Costello bezig was morele druk uit te oefenen op een patiënt boven, maar hij was blij met een ogenblik rust, wat tijd om na te denken. Hij was ook blij dat hij niet meer dan een vaag idee had van waar Costello en Quinn mee bezig waren, omdat hij vermoedde dat het hoogst onethisch en waarschijnlijk zelfs onwettig was.

Hij dronk zijn kopje leeg en dacht aan de gifmengerij, en aan de scherpe, taaie en gevaarlijke intelligentie die erachter stak. Zes doden. Zes. En hoeveel meer nog? Hij sloot een ogenblik zijn ogen.

Costello plofte neer op de bank naast hem. Ze zag er honds moe uit, maar tevreden. Onwillekeurig viel het O’Hare op dat ze de vaalgele dossiermap die ze op de heenweg zo krampachtig tegen haar borst had gehouden niet meer bij zich had. Hij had niet gevraagd wat er precies in zat, maar was blij te weten dat het niets uit zijn kantoor was, niets wat te maken had met Frances. De originele liedteksten, in Frances’ handschrift – dat oude, dubbelgevouwen vel papier met de vlekken – was van de plaats delict verdwenen. Misschien dat Frances uiteindelijk toch nog genoegdoening zou krijgen.

‘Is het goed gegaan?’ vroeg hij.

‘Op een bepaalde manier zal het recht toch nog zijn loop krijgen.’

O’Hare zette zijn kop en schotel op tafel. ‘En, een beetje gerechtigheid voor de anderen, zou dat ook gaan? Voor de stervelingen die geen supermodel of superster zijn? Jij denkt dat de gifmenger ermee op zal houden. Maar je vergist je, dat doet hij niet. De kinderen van Barbara Cummings hebben geen moeder deze kerst. De moeder van Moira McCulloch heeft geen dochter meer.’

‘Weet ik,’ zei ze. ‘Ik werk aan de zaak.’ Ze leunde naar voren en tuurde gespannen naar het donker. Ze legde haar hand tegen het raam. ‘Ergens daar buiten loopt die gifmenger rond; zo iemand stopt niet uit zichzelf, je moet ze stoppen. Terroristen zijn het.’ Toen keek ze weer naar hem, alsof ze zich plotseling herinnerde dat hij er was. ‘Hoor eens, het is acht uur geweest. Ga rustig naar huis, als je wilt.’

‘Die gifmenger kan wel wachten. Maar laat me jou ergens mee naartoe nemen, als je daar zin in hebt.’

Ze haalde haar schouders op, in gedachten alweer elders, haar starende blik gericht op het parkeerterrein, alsof ze op iets wachtte.

‘Denk je niet dat je iets zou moeten eten?’ vroeg O’Hare.

Ze negeerde de vraag. ‘Hoe lang zou je erover doen om van de snelweg bij Govan naar hier te komen?’

‘In dit verkeer? Op kerstavond? O, eindeloos.’

Ze zuchtte ongeduldig.

‘Waar zit je op te wachten?’

‘Gerechtigheid,’ zei ze. ‘Ze had het Rogan verteld, weet je.’

‘Hoezo, Lauren had Rogan wat verteld?’

‘Over onze ontmoeting. Hij ging door het lint, en toen zaten Jinky Jones en Dec Slater op de eerstvolgende vlucht naar het buitenland. Interessant, vind je niet?’

‘Dan is het nu het probleem van iemand anders.’

‘Dus alles is best, zolang het maar niet bij ons op de stoep gebeurt?’ vroeg Costello scherp.

‘De Amerikanen zullen achter ze aan blijven zitten, zelfs in Thailand. Het is echt jouw probleem niet meer. Je hebt een mooie klus geklaard. Mijn baan is in veel opzichten een stuk simpeler. De doden mogen dan stinken, maar ze hollen niet weg, de halve wereld over.’

Costello’s mobiel ging over en ze nam snel op. Colin, zei ze met alleen haar lippen tegen O’Hare. ‘Ja, het ging goed. Maar ik blijf hier nog even plakken.’ Ze keek op haar horloge, glimlachte. ‘Ja, die zit naast me. Ik zal het hem vragen.’ Ze wendde zich tot O’Hare. ‘Colin vraagt of je zin hebt nog even rustig wat te gaan drinken ergens. Vik moet niet alleen zijn, vindt hij. Hij probeert ook Quinn te pakken te krijgen. Gewoon een paar uurtjes ertussenuit, dan terug naar waar we mee bezig waren. Beloof ik.’

‘Misschien zijn we zo langzamerhand allemaal wel aan wat gezelschap toe, hoe droevig de gelegenheid ook is.’ O’Hare knikte. Hij voelde er niet echt voor om terug te gaan naar zijn flat en zijn kant-en-klaarmaaltijd van Marks and Spencer. Een avondje uit met de afdeling, in het bijzonder met Costello, was zelfs onder deze akelige omstandigheden veel aanlokkelijker.

‘Ja, best, dan zien we jullie daar… O, geen idee… niet zo lang meer. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat hij niet zou ingaan op – G-goed… ja, ik hoorde het. Tuurlijk.’ Ze klapte haar telefoon dicht. ‘Dat klonk alsof ze net van achteren werden aangereden.’

‘Ik hoop dat alles goed is met ze. Ik zou een avondje stappen wel op prijs stellen,’ zei O’Hare droog. ‘Zit je op hem daar te wachten?’ Hij knikte in de richting van het gebrul van een motor die met grote snelheid de parkeerplaats op kwam rijden.

Costello dook naar beneden op de bank, zodat ze onzichtbaar was voor iemand die door het raam keek of door de deur naar binnen kwam.

‘Professor?’

‘Jack.’

‘Jack? Kijk uit het raam voor me. Die motor… zit er iemand achterop?’

‘Ja. Het is een motor van een krant. Passagier zet zijn helm af.’

‘Niet al te opvallend kijken, maar is hij blond? Springerig haar?’

‘Het is Dave Ripley, als dat is wat je weten wilt,’ zei O’Hare, licht geamuseerd.

‘Geweldig.’ Costello kroop weg achter een exemplaar van de Tatler en liet zich pas weer zien nadat Ripley kort een paar dingen had gezegd bij de ontvangstbalie, zijn identiteitskaart had getoond en zich de weg naar de kamer van Lauren McCrae had laten wijzen.

‘Costello, moet ik nu vragen wat er hier aan de hand is?’

‘Dat,’ zei Costello met een brede grijns, ‘was de pleuris die op het punt van uitbreken staat.’ O’Hare trok vragend een wenkbrauw op. ‘In die bruine dossiermap –’

‘Ja, dat vroeg ik me al af.’

‘– zaten fotokopieën van de originele liedteksten en bladmuziek van Rogans twee grote hits –’

‘Die geschreven waren door Frances Coia.’

‘– plus een kaart van de Verenigde Staten en een lijst met namen en data, de data van Rogans Amerikaanse tournees… Ze zal het wel uitpuzzelen.’

‘En dan zal de mooie Lauren geen spaan van Rogan heel laten. Lieve help, Costello, ik begin te geloven dat jij net zo’n sluwe ouwe cynicus bent als ik. Maar, goed gedaan.’

‘En Quinn, niet te vergeten. Met Quinn is het helemaal goed gekomen.’ Costello was op stoom. ‘Ze mag als een dom blondje door het leven fladderen, maar die Lauren is niet voor de poes. En ze is geen slecht mens. Op dit moment is ze overstuur en verdrietig. Maar ze is ook boos. Die Rogan van haar blijkt nu een bedrieger, een dief en een eersteklas engerd, en ze denkt dat haar verhouding met hem haar carrière weleens zou kunnen schaden. Hoewel zijn vuisten dat op den duur ook gedaan zouden hebben,’ besloot ze grimmig.

‘Dus, ze gaat eerst verhaal halen,’ merkte O’Hare op, die blij was Costello zo levendig te zien, zo haar sprankelende oude zelf. Dat had hij veel te lang niet gezien. ‘Denk je echt dat ze geen enkel vermoeden had?’

‘Nee, ik geloof wel dat ze iets in de gaten had. Zeker over Jinky en Dec. Dat was wat ze me probeerde te vertellen. Maar in feite stond ze er helemaal alleen voor, in een land dat ze niet kende, en wist ze niet wat ze ermee aan moest.’

‘We zijn er toch behoorlijk zeker van, hè, dat Rogan niets te maken had met de moord op al die jongens in de vs? Al zou ik zeggen dat hij één moord wel op zijn geweten heeft: die op de ziel van Frances Coia, twintig jaar geleden.’

Costello knikte. ‘Maar hij wist het van Jinky en Dec; daar durf ik wel iets om te verwedden. Niemand is zo blind als zij die niet willen zien. En ik durf ook te wedden dat zij wisten dat hij Frances’ liedjes had gestolen en daar heel flink aan verdiend had. En misschien ook dat hij haar verrot sloeg. Drie nare portretten die elkaar volkomen verdienen. Maar het zal ze nog wel bezuren.’ Costello trok een gezicht. ‘Het zal ze zéker nog bezuren.’

O’Hare wierp één blik op haar en twijfelde er geen moment aan.

‘Nou, het ziet ernaar uit dat het recht ten slotte zijn loop zal hebben, in zekere zin,’ zei hij. Toen keek hij op zijn horloge. ‘Costello, waarom zitten we hier nog? Deze foyer is veel te prettig en comfortabel, straks val ik hier ter plekke in slaap.’

‘Je hebt gelijk, professor,’ zei Costello, terwijl ze overeind sprong. ‘Tijd voor een feestje.’

Zowel Anderson als Mulholland schrok op van de enorme klap, alsof iets hun eigen auto had geraakt.

‘Godsamme, wat was dat?’ zei Mulholland.

Anderson brak zijn telefoontje met Costello af en keek om zich heen, zijn hand al op weg naar de deurgreep. Binnen een seconde waren beide mannen buiten en hard hollend onderweg, op de voet gevolgd door de twee verpleegsters.

‘Jezus!’ zei Anderson. De Audi was geraakt aan de zijkant en boven op het grasheuveltje op het parkeerterrein geschoven. De motorkap van de Corsa stond ingedrukt tegen de rechterdeur en een slap hangende, bebloede figuur zat vast tussen de twee voertuigen. Anderson sprong op de motorkap van de Audi om bij het slachtoffer te komen. Hij herkende Douglas Munro. Over de voorruit leunend stabiliseerde hij Munro’s hoofd, omvatte zijn gezicht met zijn handen.

‘Alles in orde, maat, alles in orde,’ loog hij. Munro’s hoofd wiegde heen en weer omdat hij zich verschrikkelijk inspande iets te zeggen en uit zijn mondhoek gutsten dunne stroompjes schuimig bloed. Anderson slaagde er nauwelijks in hem in bedwang te houden toen er een zuurstofmasker verscheen. Munro’s bewegingen werden steeds wilder en hij wendde zijn gezicht af van de zuur stof die zijn leven zou kunnen redden. Zijn ogen rolden en schoten koortsachtig heen en weer terwijl hij de woorden over zijn lippen probeerde te krijgen.

‘Niet bewegen, niet bewegen,’ zei Anderson telkens maar tegen hem. ‘Alleen ademhalen… meer niet… Je gaat het redden.’

Mulholland rende naar de Corsa. Er zat een blonde vrouw achter het stuur, haar gezicht onder het bloed. Hij hoorde Anderson het andere slachtoffer dringend vragen zijn zuurstof te nemen en hem vertellen dat er meer hulp onderweg was. Plotseling doorsneden zwaailichten en sirenes de avond en reden er twee ambulances met gierende banden het parkeerterrein op. Maar ondanks de oorverdovende herrie hoorde Vik hoe Munro, tegen de Audi geprikt, wanhopig zijn best bleef doen iets te zeggen en pas tot zwijgen werd gebracht toen ze het zuurstofmasker op zijn gezicht duwden.

Instinctief deed Vik een poging de chauffeursdeur van de Corsa te openen, maar die was hopeloos verwrongen en zat onwrikbaar klem. Hij rende achterlangs en kroop aan de passagierskant naar binnen. De motor was volledig van zijn plaats gedrukt. Hij probeerde niet te letten op de bloederige massa die ooit een paar vrouwenbenen was geweest. Ze haalde heel licht adem en was nauwelijks bij bewustzijn.

‘Alles in orde, alles in orde,’ zei hij, terwijl hij haar hand pakte en haar pols voelde. De vrouw rochelde zwak en hij veegde de bebloede haren uit haar gezicht; hij wist dat hij haar eerder had gezien, maar kon zich niet meer herinneren waar of wanneer. Hij controleerde haar luchtpijp. Ze mompelde iets onbegrijpelijks.

‘Goed zo… blijf tegen me praten. Gewoon blijven praten.’ Door de voorruit zag hij hoe de anderen bezig waren de man los te krijgen uit de Audi. Eén verpleegster lag over het dak van de auto en probeerde hem te intuberen.

Al het lawaai en geschreeuw was daar buiten. De Corsa was een kleine stilte-enclave, alleen zij met z’n tweeën. Zijn gezicht was vlak bij het hare terwijl hij de afzwakkende polsslag in haar hals voelde. ‘Ik heet Vik,’ zei hij, en hij realiseerde zich dat hij met zijn knieën op haar handtas zat. ‘Nog even en dan halen we je eruit. Gewoon blijven ademhalen, blijven ademhalen.’ Hij opende de handtas, op zoek naar een naam, een identiteitsbewijs. Hij haalde een pluk grijs haar naar boven – een pruik? En daaruit viel een zakje met wit poeder. Er naderde een patrouillewagen; het blauwe zwaailicht verlichtte de binnenkant van de auto.

Eén straal – hij keek.

Tweede straal – hij concentreerde zich op het label en zag in een flits de vlag van St. Andrews. Derde straal – hij herkende het. Het gele label, de zwarte schedel met de gekruiste beenderen, de letters: NaCN. Natriumcyanide.

Hij pakte het op en liet het voor de ogen van de vrouw heen en weer slingeren zoals een hypnotiseur zou doen met een horloge.

Door een waas van bloed vertoonden haar ogen heel in de verte nog een vleugje emotie. ‘Help me,’ fluisterde ze. ‘Help me alsjeblieft.’

Vik keek haar aan en trok zich terug uit de stoel. Hij legde het witte poeder boven op de handtas en zorgde ervoor dat de pruik zichtbaar was. Daar zouden ze zelf verder wel uit komen. Zijn voet stootte tegen iets op de grond, dat een halve meter vooruitschoot. Hij werkte zich nu helemaal uit de auto en pakte het op. Het was een mobiele telefoon, volkomen aan gruzelementen. Die zou niemand meer kunnen gebruiken. Hij hield hem op en Anderson gaf met een kort knikje te kennen dat hij het ding had gezien. Vik legde de telefoon terug bij het achterwiel van de Audi.

Hij wierp nog een blik in de auto, een bebloede hand kwam zijn kant op, de stem zo dun dat het nauwelijks hoorbaar was: ‘Help me?’

Hij gooide het portier met een smak dicht en liep weg.
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