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    Het had de hele nacht geregend in het grote dennenwoud en tegen de ochtend waren zelfs de grindwegen niet veel meer dan modderpoelen.


    De achtenzestigjarige Estelle MacDowell reed in haar drie­entwintig jaar oude Ford pick-up (aangeschaft in hetzelfde jaar dat haar oudste zoon, Merle, het leger in ging en een meisje uit Taiwan trouwde, wat de familie nog steeds niet lekker zat omdat je nooit kon zien wat ze dacht, hoe lang je ook in haar bruine kijkers tuurde) naar het krot bij het Duck Hollow Meer.


    Op de versleten stoel naast haar lag een blauw koffertje dat ze lang geleden in de Western Autowinkel in de stad had gekocht. Dat koffertje zat propvol, met als belangrijkste zaken een schaar, draad en klaverzalf: de instrumenten die van vitaal belang waren voor haar beroep. In de grote stad noemden ze het verloskunde, maar hier op het platteland werd ze nog altijd vroedvrouw genoemd.


    Estelle zag er in haar gebloemde alledaagse jurk en een dikke gebreide blauwe trui tegen de oktoberkou plomp uit. De keihard blèrende radio had ze op een religieuze zender in Chicago af­gestemd waar dominees van verschillende gezindten (en met variërend succes) hun gebedel met gospelmuziek afwisselden. De gospelmuziek, daar ging het Estelle om. Ze was in de buurt van Hartson Hill opgegroeid, en daar hadden ze een doops­gezinde gemeente voor kleurlingen. Wat je verder ook van ne­gers mocht vinden (Estelle zelf voelde het meest voor leven en laten leven; ze wilde alleen maar dat ze dat ook voor haar schoondochter uit Taiwan kon opbrengen), zingen konden ze. En terwijl ze die ochtend naar de radio luisterde, stak ze de ene na de andere king-size Kool filtersigaret op en kwam de ene peuk na de andere in de overvolle asbak terecht.


    Terwijl ze de bocht naar de krotwoning nam, waarbij de achterkant van de truck door de modder slipte, moest Estelle weer aan de vrouw denken die ze die ochtend bij de bevalling ging bijstaan. Anna Raines heette ze, en verdomd als er niet iets vreemds mee was, maar Estelle kon er niet de vinger opleggen.


    Ze herinnerde zich haar laatste bezoek aan het vervallen hutje, toen ze Anna een nieuwe voorraad zwavel en geest van cordia had gebracht. Vroedvrouwen wisten al langer dan eeneeuw dat een mengsel hiervan de vrouwelijke organen ontstopt, zodat de baby bij de geboorte geen moeilijkheden krijgt.

  


  
    Tijdens dat laatste bezoek had ze twee dingen opgemerkt. Toen ze in de ochtend de hut naderde had ze vreemde, buiten­landse woorden horen zingen. Ze had geen flauw benul wat die woorden moesten voorstellen; ze wist alleen maar dat je dat soort gezang nog wel 's nachts kon verwachten (Estelle had familie in de negerwijken van Louisiana waar een enkele neger nog steeds voodoo bedreef), maar niet terwijl er een quiz­programma uit een kleine t.v. schalde. Ten tweede had Estelle toen ze de vrouw een keer onderzocht, naast het gordijn van de badkamer bloed op de grond gezien. Geen menselijk bloed, daar had het de verkeerde kleur voor, en er was te veel van, tenzij het om een miskraam ging. Estelle had Anna ernaar gevraagd maar Anna had alleen maar geantwoord: 'Er vloog een vleer­muis naar binnen en die moest ik met een bezem doodslaan.' Ze was een aards type, maar ze had iets ontwijkends over zich en het had geen zin om door te vragen want de waarheid zou je toch niet uit haar krijgen. Dus Estelle was verder gegaan met haar onderzoek en had gezegd: 'Als het zover is, Anna, zal ik een stuk of vier vriendinnen van me vragen om je bij de geboorte te helpen.'


    'Nee!' had Anna uitgeroepen.


    'Maar dat is toch heel gewoon. Water koken, je hand vasthou­den, ontsmettingsmiddelen aanreiken.'


    'Nee!' had Anna herhaald. 'Estelle, toen ik je belde heb ik je gezegd dat het een buitenechtelijk kindje wordt, dus ik wil dat er zo min mogelijk mensen weet van hebben.'


    Estelle had haar op haar gemak proberen te stellen. 'Zoals die hippies tegenwoordig tekeergaan staat er op de afwezigheid van een vader allang geen doodstraf meer. En toen ik jong was, schat, gebeurde het ook vaak genoeg; we kwamen er alleen niet voor uit.'


    'Ik wil geen geklets in het café.' De vrouw had het over Ham­burger Haven, waar ze serveerster was. 'Je weet hoe die kerels zijn.'


    Ze had voet bij stuk gehouden. Estelle moest alleen komen. Estelle gooide de pook in de tweede versnelling voor de rest van de steile heuvel en kreeg voor het eerst die ochtend de hut in het oog. Tussen de beuken en eiken in hun wilde herfstkleuren, met daaroverheen een zilveren dauwsluier, zag de eenkamerhut met zijn bruingemetselde muren er niet zo slecht uit als gewoonlijk, ook al zat er karton voor de ramen en hing de voordeur aan een scharnier. Boven op de hut stond een kleine t.v.-antenne die al sinds jaren was verroest. In de voortuin stond een Plymouth uit 1955. De ratten hadden de zittingen weggevreten en als je er met een stok in rondpookte, zou je best een paar bosratelslangen kunnen vinden. Van het krot voerde één enkele telefoondraad naar de geteerde paal een meter of tien van de weg af. Een grote grijze kater zat in de deur naar de naderende truck te kijken en begon zijn rechtervoorpoot te likken toen Estelle bij de voordeur kwam.


    Ze hief haar hand op om te kloppen en hoorde als gewoonlijk de t.v. aanstaan. Ze herkende de tekenfilmgeluiden als de stem­men van Sylvester en Tweetie Bird (Sylvesters gelispel maakte haar altijd aan het lachen), die zich met het ochtendgekrijs van de Vlaamse gaaien en veldhaviken vermengden. Het gras bij de deur was verdord en het rook er muffig naar creasoot. Ze moest twee keer kloppen voor ze iets hoorde. Even vroeg ze zich af of er iets mis kon zijn. Hoewel Anna haar nog geen drie kwartier geleden had gebeld, ging er soms wel eens iets verkeerd. In haar lange carrière als vroedvrouw had Estelle twee keer meege­maakt dat zowel de baby als de moeder iets overkomen was voor ze hen kon bereiken. Paars hadden ze daar in hun bebloede lakens gelegen, dood. Bezorgd duwde ze de deur open en gluur­de naar binnen.


    Anna had de enige kamer (badkamer en put waren achter) met spullen van de tweedehandswinkel in de stad ingericht. Er stond een met te veel kapok gevulde bank met een blauwe lap eroverheen om de vlekken te bedekken. Op een wankele keu­kentafel stonden een plastic knijpfles voor ketchup (rood) en mosterd (geel) uit een restaurant. Het zeil op de vloer was zo oud dat je het originele patroon niet meer kon onderscheiden. Door het enige raam achterin zonder karton had je uitzicht op het noorden, waar de heuvel lag met de hutten van Camp Hamilton (waar de rijken hun verwende kinderen naartoe stuurden voor de zomervakantie - die rijke kinderen die weer de kassa's spek­ten van de plaatselijke middenstand). Er stond een gasfornuis (de propaantank buiten zag er als een torpedo uit), en sinaasap­pelkistjes deden dienst als kasten, vol blikjes Chinees eten en bonen in tomatensaus en zakken schuimspek en een vijf-kilozak suiker met een scheur, waardoor de rooie mieren een feestje bouwden dat zelfs Estelle van waar ze stond kon zien.


    Bij het onopgemaakte tweepersoonsbed stond de televisie op nog zo'n sinaasappelkistje, met daarnaast een goedkope draag­bare grammofoon en een stapel country-and-western platen, van Webb Pierce en Hank Williams tot Bobby Vinton en Bobby Goldsboro. En dan was er nog de boekenkast, vol pockets die ze ook tweedehands had gekocht, allemaal over zulke vreemde onderwerpen als Ufo's en Atlantis en zombies en zogenaamde waar gebeurde occulte avonturen. Toen Estelle hier de vorige keer binnenkwam, had Anna op haar gezwollen schoot een pocketje open liggen met de titel Bezetenheid. Estelle had er nog niet naar gekeken, of Anna had het al onder de dekens gestopt. Klaarblijkelijk wilde ze niet dat de vroedvrouw het zag.


    Estelle keek op Anna neer. Geen wonder dat deze vrouw niet had opengedaan op haar geklop. Ze ging op in haar weeën. Ze lag op de verkreukelde en door haar zweet verkleurde lakens te kronkelen op het ritme van het geboorteproces. Er liep groene snot uit haar neus en haar ogen rolden in een soort gepijnigde extase. Ze klauwde aan haar volle, blote borsten met een heftig­heid die gemakkelijk voor genot aangezien kon worden.


    Estelle deed haar tasje open en ging aan de slag.


    Zes uur later bond Estelle de navelstreng af, knipte hem door en kleedde de baby aan. Vervolgens wachtte ze op de nageboorte die ze - moederkoek, navelstreng en al - naast het lijk van de verroeste Plymouth begroef in een gat dat ze met een scherpe schop had gegraven. Zo deden de vroedvrouwen dat.


    Ze ging terug naar binnen (het was tijd voor het journaal; de nieuwslezer had het over de komende presidentsverkiezingen en hoe Jimmy Carter in de prognoses uit begon te lopen), waar ze het stukje navelstreng van de baby met wonderolie insmeerde en er wat poeder op strooide. Voor ze de baby in de armen van de moeder legde, pakte Estelle de thee die ze op het gasfornuis had gezet en gaf de pasgeborene er een klein slokje van; iets wat ze van haar eigen moeder, eveneens een vroedvrouw, had ge­leerd.


    Anna en de baby sliepen.


    Estelle kwam tot een besluit en liep naar de Ford, waar ze het antieke Remington-geweer pakte. Ze droeg het de hut binnen zodat ze, zodra Anna wakker werd, gereed zou zijn.


    Net toen Charlie's Angels begon, deed Anna haar blauwe ogen open. De lege zak van haar schoot hing over haar heupen.


    Estelle richtte het geweer op haar. 'Die boeken,' zei ze, met een knikje van haar grijsharige hoofd naar de boekenkast.


    Estelle zag dat Anna onmiddellijk wist waar ze het over had. 'Jij leest die boeken en daarom is die kleine zoals hij is.'


    Anna zweeg, maar klemde het gerimpelde hummeltje dichter tegen zich aan. Zij en de baby leken zich kleiner te maken, alsof ze achteruit wilden deinzen.


    'Ik wilde net mijn man bellen om het hem te vertellen,' zei Estelle. 'Maar toen dacht ik dat ik jou een kans moest geven de baby en jezelf recht te doen.' Ze bekeek Anna aandachtig. Het gezicht van de vijfentwintig jaar oude vrouw vertoonde al teke­nen van alcoholmisbruik, en drugs ook waarschijnlijk; het ver­raadde in elk geval een jukeboxachtig bestaan. 'Ik wou maar zeggen, 't is jouw gebroed, en je hebt het zelf zover laten komen, dus misschien wou je het zelf doen.' Ze zweeg even. 'Je zou het kunnen laten stikken en dan zeggen we gewoon dat het dood ging en hoeft er niemand wijzer te worden. Anders moet ik mijn man hierheen roepen om hem de ogen van de baby te laten zien.' Ze richtte de Remington opnieuw. 'Je weet wel waar ik het over heb.'


    Eerst kwam er bloed uit Estelle's ogen, vervolgens spoot het uit haar oren. In nog geen minuut was haar jurk doordrenkt en liep het langs haar benen in haar schoenen. Al gauw kwam er een dikke stroom donker bloed uit haar mond. In haar linkeron­derarm opende zich een wond en daar begon ook bloed uit te stromen. De Remington gleed uit haar hand en loste een schot toen hij op de grond viel. Een van de ramen had nu een stuk karton met een gat erin.


    Zelfs met haar ogen vol bloed, zelfs toen ze erin begon te stikken, wist ze dat de baby net wakker was geworden, wist ze wat de pasgeborene haar aandeed.


    Er begon bloed uit haar vagina te spuiten, en uit haar anus. Hoewel haar mond vol zuurstofrijk rood bloed zat, kon ze nog een kreet slaken voor ze ineenzakte.


    Het leven trok zich terug; er was herinnering (meer een wir­war aan herinneringen); toen een gewaarwording van kilte; toen een spoeden naar iets nieuws, iets dat niet langer beangsti­gend was.


    Die nacht, terwijl een volle maan het naaldwoud in zilveren en donkere tinten schilderde, verlieten de vrouw genaamd Anna en het kind de hut en klommen in de Ford-truck van de vroed­vrouw. Anna kon niet goed met een versnellingspook overweg en het geknars van de versnellingsbak voegde zich bij het nach­telijke klaaglied van uilen en zwerfhonden. De koplampen floepten aan en de truck begon achteruit te rijden.


    Zelfs hier nog kon ze de telefoon horen. Die had nu met tussenpozen al een uur of zes staan rinkelen.


    De familie van de vroedvrouw die wilde weten wanneer ze thuiskwam.


    Met de baby in een deken op haar schoot vluchtte Anna weg van de hut en stuurde de Ford de uitgesleten weg op.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 1


    1


    Dokter Baines had een snottebel in zijn rechterneusgat. Het was niet een buitengewoon vieze snottebel (niet zo'n zachte), maar het was groen en het was een snottebel. Dat de veertienjarige Patrick Miles in de neus van onze beste dokter kon kijken, kwam omdat Patrick die ochtend voor het ontbijt snel gedoucht had en de vijfhonderd meter naar het houten huisje was gelopen waarin de bibliotheek en de verpleegkundige afdeling van het kamp waren ondergebracht. Hij had de dokter gezegd dat hij zich niet lekker voelde. Nu zat hij in de ziekenzaal, die naar snelle en vaardige ontsmetting rook.


    Dokter Baines-Stephan J. Baines, vermeldde het prominent zichtbaar aan de muur gehangen diploma - was klaar met zijn zilveren lampje en zei: 'Nou, Patrick, doe je mond open en zeg ááá...'


    Daarmee verdwenen zowel dokter Baines' neusgat als zijn snottebel uit het gezicht. Patrick deed zijn mond open en zei 'Aaaa', met zoveel geestdrift als mogelijk zonder al te stom te klinken.


    Na de keel kwamen de klieren in zijn nek en vervolgens de koude metalen cirkel van de stethoscoop.


    Tja, Patrick,' zei dr. Baines, 'volgens mij heb je een ietwat geïrriteerde keel, maar verder kan ik niets vinden. Goed gesla­pen vannacht?'


    Patrick haalde zijn schouders op en voelde dat hij bloosde. Hij vroeg zich af of hij dokter Baines over het geschrijf tijdens de laatste drie nachten moest vertellen. Maar instinctief besloot hij het niet te vermelden. Nog niet, tenminste.


    'Niet zo best, eigenlijk,' zei Patrick. Hij was een tenger ge­bouwde jongen met bleke huid, pikzwart haar, hemelsblauwe ogen en een knap maar melancholiek uiterlijk. Hij had een T-shirt en een kakibroek aan, met witte sokken met een rode rand en een paar Nikes die twee weken geleden, toen hij voor het eerst naar het kamp kwam, nog spiksplinternieuw waren.


    Dokter Baines was eigenlijk een co-assistent. Al jarenlang had het kamp een overeenkomst met een nabijgelegen acade­misch ziekenhuis waarbij het ziekenhuis alle noodgevallen kreeg in ruil voor een inwonend co-assistent. Hij zei: 'Zit je iets dwars?' Dokter Baines volleybalde veel. Hij at nooit meer dan 1500 calorieën per dag en droeg bruine contactlenzen die hem de vochtig-ernstige blik van een collie gaven.


    'Eh, nee.'


    Even vernauwden de ogen van de dokter zich in een bezorgde frons. 'Je klinkt niet erg overtuigend.'


    Daar zat Patrick dan in het grote witte kantoor (witgeverfde muren, witte geluiddempende plafondtegels, witte tegelvloer, witte medicijnkast met een schrikaanjagende verzameling in­jectienaalden; degene die ze in de gevangenis voor een dodelij­ke injectie gebruikten konden niet groter zijn) en dacht na. Hij zou eigenlijk iets over het geschrijf moeten zeggen, of zelfs over het 'bezoek' (zo was hij de gebeurtenis van dinsdagavond laat gaan noemen), maar hij besefte dat dokter Baines dan een hele­boel vragen zou gaan stellen. Een heleboel. Zich de welkomst- speech voor nieuwelingen herinnerend, zei Patrick: 'Heimwee, denk ik.'


    'O, heimwee. Heimwee.' Het klonk opgelucht. Dokter Baines stond in zijn witte jas in de witte kamer die in de ochtendzon van 7 uur 32 lag te glimmen en zei: 'Heimwee,' op een manier die duidelijk maakte dat het universum dan toch een begrijpelijke en beschaafde plek was waarin voor alles een verklaring was. 'Vader of moeder?'


    Dokter Baines was weer bij de onderzoektafel komen staan waar Patrick gespannen op het randje zat. Patrick was be­nieuwd of hij opnieuw dokter Baines' snottebel zou zien. Hij vroeg zich af of hij het onderwerp van dokter Baines' snottebel te berde moest brengen. Maar hoe bréng je zoiets te berde? 'Neem me niet kwalijk, dokter Baines, maar...' Vergeet het maar, zoiets kon je niet zeggen. Absoluut niet. 'Vader of moe­der?' vroeg Patrick.


    'Ja, wie van de twee mis je het ergst?'


    'O, o ja.' Patrick wist even niet waar dokter Baines op had gedoeld. Hij keek dokter Baines aan en probeerde erachter te komen welk antwoord hem het meest plezier zou doen. De mond van de dokter had iets rozigs en bezorgds, iets dat ver­raadde dat hij waarschijnlijk van het soort was dat zijn moeder het ergst zou missen. Patrick zei: 'Mijn moeder.'


    Dokter Baines glimlachte. 'Zo voelde ik me ook altijd op vakantiekamp.' Zoals hij het zei, kon je de herinnering horen aan helderblauwe forellebeekjes en aan ontbijt met roereieren en flensjes in de eetzaal met horramen die zwanger was van de zwoele geur van bomen na een ochtendbuitje. Toen beheerste


    hij zich en zei: 'Natuurlijk miste ik paps ook.' Hij zweeg even, waarbij hij onwillekeurig aan de stethoscoop voelde die als een tamme slang om zijn nek hing. 'Dat is een van de dingen die me zijn opgevallen. Meisjes waarderen over het algemeen hun moe­der pas op latere leeftijd en jongens waarderen hun vader niet voor ze in de twintig zijn. Dan betreuren ze het dat ze niet dichter bij elkaar stonden.' De jonge dokter had nu iets verdrietigs over zich waar Patrick van moest rillen. Hij wilde hier weg. Er moest nog steeds dauw op het gras liggen, en een prachtige nevel rond de dennenbomen die het kamp omgaven. 'Wat doet je vader voor de kost, Patrick?'


    'Die is advocaat.'


    'O ja?'


    'Bij een bedrijf.'


    'Prima. En je moeder, werkt die?' Terwijl hij praatte, liep dokter Baines naar zijn bureau waar hij een wit receptenblokje pakte en begon te schrijven.


    'Ze doet iets in binnenhuisarchitectuur met een vriendin. Maar niet altijd.'


    'Deeltijd, dan?'


    'Deeltijd. Precies.'


    Met een bepaald woest gebaar scheurde dokter Baines het receptje los en bracht het naar Patrick. 'Mijn verloofde studeert dat ook. Binnenhuisarchitectuur. Als we getrouwd zijn, gaat ze haar eigen zaak beginnen.'


    'Ze zijn niet te pruimen.'


    'Wie?'


    'De klanten. Vooral de rijke stinkers. Mijn moeder zegt vaak dat het die pressie was die haar en mijn vader uit elkaar heeft gedreven.'


    'O. Ze zijn gescheiden.'


    'Ja.'


    Dokter Baines' ogen werden opeens weer diepbruin en ern­stig. Hij kwam dichterbij en legde een hand op Patricks schou­der. 'Lig je daar 's nachts over te piekeren?'


    'Over de scheiding?'


    'Ja.'


    'Nee.'


    'Weet je het zeker?'


    'Ja.'


    'Want zoiets ... nou ja, van zoiets zou iedereen wakker lig­gen.'


    'Ik niet. Echt niet.'


    Dokter Baines trok zijn hand terug. 'Weet je, Patrick,' zei hij, terwijl hij zijn handen in zijn doktersjas stopte, 'hier op het kamp lopen een paar prima jeugdleiders rond, en als je iets dwars zit, kun je altijd bij hen terecht om erover te praten ...'


    Patrick begon weer aan het bezoek te denken. En aan het geschrijf. En aan het briefje in zijn zak. Zou hij...? Nee, dat soort onderwerpen was nog moeilijker aan te snijden dan dok­ter Baines' snottebel.


    'Patrick?'


    'Ja, meneer?'


    'Heb je wel gehoord wat ik net zei ? Dat van die jeugdleiders ?'


    'Jawel, dokter.'


    De dokter had ietwat geprikkeld geklonken. Patrick was met zijn gedachten afgedwaald ...


    'Vergeet niet dat we hier zijn om je te helpen, Patrick,' zei dokter Baines weer vriendelijk. 'Wij allemaal.'


    'Jawel, dokter.'


    Met een knikje naar het recept dat Patrick in zijn hand hield, zei de dokter: 'Breng dat nou maar naar zuster Rasmussen aan het eind van de hal, dan zal ze je er wat voor geven. Je zult er niet sloom van worden, en je keelpijn zal er zo door verdwijnen.'


    Patrick voelde het briefje in de zak van zijn kakibroek. Mis­schien zou dokter Baines ... Nee, toch maar niet. Nee.


    'Dank u wel, dokter,' zei Patrick en liet zich met het ritselende papier van de onderzoektafel glijden.


    'Niets te danken, hoor,' zei de dokter, alsof hij zojuist een heel moeilijk examen zonder problemen had afgelegd. 'Helemaal niets te danken.'

  


  
    


    2


    Patrick had nog nooit een negervriend gehad. Op de middelbare school, waar Patrick in de eerste klas zat, hielden de zwarte kinderen zich van de blanken afzijdig. Van beide kanten zat daar geen greintje kwaadwilligheid bij - ze wisten gewoon niet wat ze met elkaar aanmoesten.


    Patricks vriend heette Martin Conroy, en ze zaten nu als laatsten aan het ontbijt in de enorme blokhut met horramen waar ze drie keer per dag hun eten kregen. De meeste kinderen zouden nu wel buiten aan het sporten zijn. Alles, van kanovaren tot de intensieve grondoefeningen voor jongens en meisjes die probeerden af te slanken. Binnen de enorme ruimte van de eetzaal vochten twee geuren om de overhand: die van wilde bloemen, gras en kruiden van de andere kant van de hor, en de keukengeurtjes van eieren, flensjes, stroop, spek en enigszins aangebrand geroosterd brood. Het waren allebei de beste geurtjes die je je kon voorstellen.


    'De mess', zoals het altijd werd genoemd, stond vol grote picknicktafels waar twaalf kinderen aan konden zitten. De vloeren werden voor en na elke maaltijd door een ploeg mensen schoongemaakt. Het schenen Mexicanen te zijn. Ze spraken zelden. Als ze het probeerden, was het altijd in een andere taal dan Engels en riep het venijnige blikken op bij de opzichters in de keuken. Volgens Martin waren dit niet zomaar illegale bui­tenlanders waar je op het journaal vaak over hoorde, maar kwamen ze van Jupiter. Dat was een van die dingen waarom Patrick Martin zo aardig vond. Zijn theorieën.


    Martin zei: 'Wil jij wat?'


    'Ik krijg er buikpijn van, man,' zei Patrick. Hij wuifde de grote fles flensjesstroop weg. Martin mat één meter zevenenvijftig, woog iets meer dan veertig kilo, had een lichtbruine huidkleur en kaneelkleurige ogen. Hij zag er wat minnetjes uit, maar Patrick had een keer gezien hoe hij een knaap had aangepakt die hem uitgescholden had. Martin had hem tegen de grond gesla­gen en was systematisch begonnen de jongen in zijn gezicht te meppen. Er hadden twee jeugdleiders aan te pas moeten komen. ('Gewoonlijk laat me die onzin koud,' had Martin naderhand tegen Patrick gezegd. 'Het zal wel van de hitte komen.' Daar hadden ze allebei om moeten lachen.) Martin had meer shirts met korte mouwen en het krokodilletje op de borst dan iedereen die Patrick ooit gekend had en hij kende de tekst van elke song die Prince ooit had opgenomen, zelfs een paar die de jeugdleider in hun hut verontwaardigd 'smerig' had genoemd, ('t Is maar goed dat die zak nooit Martins mening over hem had gehoord - die was pas echt 'smerig'.) En Martin onderscheidde zich in nog een andere eigenschap: hij kon twintig minuten lang zonder ophouden eten, alles eten. Het leek wel een geautomatiseerde menselijke fabriek - zoals hij met zijn linkerhand geroosterd brood in zijn mond propte, terwijl hij met zijn rechterhand een flensje pakte.


    Maar Martin legde toch een keer de lepel neer (rijstkrispies). 'Nog steeds ziek?'


    'Ja.'


    'Heb je gedaan wat ik zei? Naar de dokter geweest?'


    'Ja.'


    'Wat heeft-ie gezegd?'


    'Keelontsteking.'


    'Heb je d'r iets voor gekregen?'


    Patrick wist dat zijn antwoord een glimlach te voorschijn zou toveren dus zei hij, zich verkneukelend: 'Nee, maar hij heeft zuster Rasmussen gezegd mij iets te geven.'


    'Zuster Rasmussen!' riep Martin uit. 'Nou, die zou mij best wat mogen geven!' Zijn stem klonk hard onder de ruwhouten dakbalken. Twee jeugdwerkers in hun bosgroene Camp Hamilton T-shirt keken afkeurend naar de tafel waar Martin en Patrick zaten.


    Patrick keek beschaamd omlaag en zag dat zijn hand in het binnenvallende zonnelicht vol aderen en beenderen zat, als van een oude man, en zo voelde hij zich natuurlijk ook vaak. Als een tachtigjarige die in het lichaam van een veertienjarige zat op­gesloten. Opnieuw moest hij aan het bezoek, aan de stem, aan het briefje in zijn zak denken. Zou hij het Martin vertellen?


    'Ik vraag me af hoe oud ze is,' zei Martin, die weer aan zijn lopende band-vreetwerk begon.


    'Wie?'


    'Wie? Waar hang jij uit met je gedachten? Zuster Rasmussen natuurlijk.'


    'O. Zuster Rasmussen.'


    ' "O?" Is dat alles wat je te zeggen hebt over het beste stel tieten ten westen van de Mississippi?' Die zin was niet van hemzelf. Martin had hem gestolen van een van de oudere jon­gens die zuster Rasmussen had gevraagd of hij een Polaroid van haar mocht nemen. Ze had 'Prima' gezegd en alsof ze begreep waar hij op uit was, had ze haar wonderschone borstpartij extra goed laten uitkomen. Martin herhaalde die regel steeds op­nieuw. 'Ben je bij haar geweest?'


    'Ja.'


    'En?'


    'En wat?'


    'En hoe zagen ze eruit?'


    'Nou ..


    'Even groot als altijd?'


    Patrick kwam in de stemming en zei grinnikend: 'Groter als altijd. Ze had een strak T-shirt zonder mouwen aan.'


    'Je bent niet wijs! Spande het?'


    Opnieuw weergalmde Martins enthousiasme door de mess. Opnieuw keken de jeugdleiders afkeurend hun kant uit.


    'O God, nu heb ik voor altijd mijn verstand verloren,' zei


    Martin. Nog een regel die hij van een oudere jongen had op­gepikt. Het gekke was dat hij elke regel die hij stal verbeterde. De manier waarop hij het zei, deels onschuld, deels nooit aflatende, enthousiaste geilheid, deed het hem. De gonaden vallen aanwas volgens Martin zijn lievelingsfilm.


    Na nog een blik van de jeugdwerker vond Patrick het beter van onderwerp te veranderen. 'Nog iets van je moeder ge­hoord?'


    In de kaneelkleurige ogen stierf iets weg.' 't Is doorgegaan.' 'Hè?'


    Martin had het gemompeld en Patrick realiseerde zich nu waarom.


    ' 't Is doorgegaan.'


    'Dus ze zijn gescheiden.'


    Martin hield op met eten. 'Ja. Gezamenlijke voogdij. Maar ik moet bij Jenkins blijven wonen.' Er kwamen tranen en hij pro­beerde die in een grap te veranderen. 'Ooit verteld dat hij in de dry-clean business zat?'


    Zijn blik ontwijkend antwoordde Patrick zacht: 'Ja.'


    'Ze liet een honkballer schieten voor een stomer. Niet te gelo­ven.'


    Patrick werd door zijn verdriet aangestoken. 'Mijn pa liet mijn moeder schieten voor een secretaresse met gewatteerde beha's.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ik heb haar een keer in een zwempak gezien, en toen was ze bijna plat,' zei Patrick. 'Daarna zag ik haar in een gele trui, en toen had je ze moeten zien.'


    'Inderdaad, gewatteerd. Gaat hij met haar trouwen?'


    Patrick zei: 'Gisteren, toen de lichten al uit waren, heb ik met hem gepraat. Hij belde op. Volgens mij was hij zat.'


    'Jenkins is bijna altijd zat. Zal wel van die stomerijtroep drinken.'


    Patrick was nu even triest als Martin, triester zelfs.


    In de kantine maakten de laatste ontbijters hun blad schoon boven de lopende band die de vuile vaat naar de keuken voerde. De buitenlanders begonnen de vloer te dweilen. Uit de keuken klonk een geweldig gerinkel en geratel. Patrick realiseerde zich dat dat de basis van hun vriendschap was: ze kwamen allebei uit een gezin dat door een scheiding ging en ze voelden zich daar allebei kwaad en ellendig om, maar ze wisten geen van beiden wat ze met hun kwaadheid aanmoesten. Eerst werden ze kwaad op de ene ouder en dan op de ander. En dan werden ze kwaad op zichzelf en voelden ze zich ergens verantwoordelijk voor de scheiding, maar als je er even bij stilstond was dat onzin, toch? Hoe kon een kind een scheiding veroorzaken? Maar ze hadden allebei op dezelfde manier gereageerd; reden waarom ze in Camp Hamilton zaten - spijbelen en weglopen en onvoldoen­des. Hun families hadden geld genoeg om hen hierheen te stu­ren, waar ze de zomervakantie tot dusver hadden doorgebracht met het zoveel mogelijk verplichte activiteiten ontduiken en het bespreken van zuster Rasmussens memmen. Tenminste, tot de eerste keer dat Patrick alleen het bos in was gegaan. Toen was er iets veranderd, en hij wist niet waarom.


    'De Cubs hebben dit weekend een thuiswedstrijd, en die wordt uitgezonden,' zei Martin. Er klonk trots door in zijn stem. Er waren niet veel kinderen met een pa die geregeld op t.v. kwam en witte ballen de tribunes insloeg. Hij zweeg even. 'Wil je hem zien?'


    'Natuurlijk, ben je gek?' zei Patrick.


    Martin lachte. 'Goed, dan koop jij de popcorn en ik het snoepgoed. Oké?'


    'Oké,' zei Patrick ook, maar hij had de hitte weer in zijn lijf en een raar gevoel in zijn buik. Geïrriteerde keel, had dokter Baines gezegd. Hij pakte het bruine plastic potje dat zuster Rasmussen hem gegeven had en schudde er een pil uit. Het was een paarse. Kon een paarse pil echt een medicijn zijn? Was een paarse pil niet zoiets als kindervitaminen? Hij slikte de paarse pil en zei tegen Martin dat hij in zijn hut wat wilde gaan liggen. Martin zei oké en dat hij zelf van plan was te gaan zwemmen. Je kon aan hun stemmen horen dat het praten over de scheiding zijn tol had geëist. Zoals altijd. Daarom brachten ze het zelden ter sprake.

  


  
    


    3


    Onderweg naar zijn hut zag Patrick Cindy McBain. Ondanks zijn koortsige gevoel en keelpijn voelde hij direct de huivering die hem steeds als het tengere, blonde meisje in de buurt kwam beving. Hij wist dat ze ook wel wat in hem zag, want vaak als hij opkeek in de mess zag hij dat ze hem met haar zachte bruine ogen aan zat te kijken. In de loop van de zomer was ze wat dapperder geworden. In het begin had ze, zodra hij opkeek, haar blik afgewend. Maar geleidelijk aan was ze hem blijven aankijken en hadden ze voorzichtig naar elkaar geglimlacht en een keer zelfs heel eventjes zenuwachtig gezwaaid. Bij het zin­gen, 's avonds, als het kampvuur je het gevoel gaf dat je met z'n allen in een warme, gouden baarmoeder zat, keken ze elkaar weer aan, te verlegen om iets anders te doen. Maar het was er altijd - een soort onzichtbare lading - een mengeling van span­ning en opluchting, zodra ze in zicht kwam.


    Zoals nu.


    Ze liepen elkaar op nog geen meter afstand voorbij. Hij hief zijn hoofd op en voelde een bijna alles overheersende aandrang haar aan te raken - niets seksueels, gewoon haar arm of haar schouder of haar wang.


    Hij had het gevoel dat vandaag een van hen beiden iets zou gaan zeggen - iets zo eenvoudigs maar ook plechtigs als 'Hallo'.


    Maar ze was alweer voorbij, op haar moeizame weg naar haar hut, en het verlangen waarmee Patrick naar haar smachtte, werd nog ondraaglijker toen hij haar om de hoek van een hut zag verdwijnen, met haar witte blouse in de stralende ochtendzon en de spijkerbroek die perfect om haar tengere figuur gegoten zat en alleen haar kreupele voet die het effect van totale gratie bedierf.


    Maar dat was nou juist het gekke. Toen Patrick Martin voor het eerst had toevertrouwd dat hij Cindy zo fascinerend vond, had Martin gezegd: 'Zekers, een knap ding. Jammer van die mankepoot.'


    Maar Patrick had haar nooit als mank gezien. Gewoon als - anders.


    Hij stond naar de lucht te kijken die nog geen minuut geleden door Cindy's zachte pracht was ingenomen. En voelde nog altijd de allesoverheersende aandrang haar aan te raken. Alleen maar aan te raken.


    Als er niemand was, vond hij het fijn in de hut. Hij hield van het militaire van de bedden die langs allebei de muren stonden en de kastjes op de vloer. De ochtendzon verlichtte met een gulden rijkdom de zilveren stofdeeltjes.


    Nog steeds vol van Cindy ging hij op zijn brits liggen en probeerde te slapen, maar ondanks zijn grieperigheid kon hij eerst de slaap niet vatten.


    Opeens begon hij weer aan zijn bezoeker van de vorige nacht te denken, en aan de briefjes die hij had geschreven, en nu had de zonnige hut iets dreigends gekregen.


    Misschien wel om te ontsnappen viel hij eindelijk in slaap.

  


  
    Een klamme, onrustige slaap vol dromen met beelden van zijn vader. Hij strekte zijn armen om omhelsd te worden, maar toen hij dichterbij kwam verdween zijn vader. Hij hoorde hoe hij het zelf uitschreeuwde en daarna was er alleen het gesuis van de wind en wist hij dat hij midden in een woestijn van geel zand stond. Tegen de hemel stonden onbereikbaar verre bergen af­getekend. Hij begon te huilen. En toen: Help. Eerst schreef hij de stem aan zijn vader toe, maar al gauw wist hij door de versplin­terde logica der dromen dat het zijn vader helemaal niet was. Het was de stem van zijn bezoeker van de vorige nacht. De konijnerots.


    Hij werd kletsnat wakker, zijn T-shirt en de lakens klam van het zweet. Even raakte hij in paniek, kon zich niet precies her­inneren waar hij was, en toen herinnerde hij zich de scheiding en de bittere tranen van zijn moeder in het afgelopen jaar en toen...


    Hij moest pissen, en hij moest dat watterige gevoel op zijn tanden en in zijn mond kwijt zien te raken. Hij zat overeind. Het zonlicht gaf de ruimte een comfortabele vertrouwdheid. Elke kamer in de hut had twee bedden, boven elkaar, met een laden- kast en genoeg kastruimte voor kleren, honkbalknuppels, zwemvliezen, telescopen, laarzen, atletiekschoenen en een volle tas science-fictionboeken, voornamelijk van Alan Dean Foster, zijn lievelingsschrijver. De ramen van de kamer waren zacht- blauw geschilderd en ze gaven een aangenaam uitzicht op naaldbomen in hun zomergroene kleed met daarachter de wijde hemel (waarin 's nachts de sterren twinkelden). Tegen de ooste­lijke wand had hij een poster van Phoebe Cates opgehangen, en aan de westelijke eentje van Sylvester Stallone waar hij een snor op had getekend en een tatoeage op de gezwollen rechterbiceps; 'moederskindje' stond daar.

  


  
    Hij liep de gang door naar het witbetegelde douchelokaal dat naar schoonmaakmiddelen met dennengeur rook. Hij ging een toilet binnen waar hij van plan was op de plé te zitten om een Foster-boekje te lezen dat hij had meegenomen. Maar zonder waarschuwing voelde hij zich duizelig, huiverig en misselijk en hij begon plotseling over de hele plé heen te kotsen (hij moest er steeds aan denken dat hij die troep moest schoonmaken) - grote brokken oranjeachtig ontbijt en dat paniekerige gekokhals dat hij altijd kreeg als hij moest overgeven. Toen hij nog een jongetje was, hadden zijn ouders hem op ogenblikken als deze altijd vastgehouden, bleven ze bij hem tot alles in orde was. Nu was alles anders en waren zijn ouders niet meer dezelfde mensen en hij - op een of andere vreselijke manier - evenmin. Drie keer moest hij overgeven, de laatste keer pakte hij per ongeluk de rand van het toilet vast en gleed zijn hand door de klodderige troep.


    Terug in bed viel hij uitgeput van het overgeven opnieuw in slaap, dit keer voor een heel uur. Er waren geen dromen, althans niets dat hij zich kon herinneren.


    Zonder zijn ogen open te doen begon hij te krabben (hij had een vaste route: eerst zijn borst, dan zijn buik, dan zijn ballen en vervolgens begon de ene voet de andere te wrijven). Terwijl hij hiermee bezig was, voelde hij een stukje papier op zijn borst. Zonder ernaar te kijken wist hij wat het was.


    Het briefje.


    Hij herinnerde zich duidelijk dat hij het briefje in de zak van zijn spijkerbroek had laten zitten. Hoe kon het hier dan terecht­gekomen zijn? Hij moest opnieuw aan zijn bezoeker denken. Opnieuw werd hij door het verterende gevoel van koorts over­vallen, zoals altijd als hij aan de bezoeker dacht, en door zijn darmen bewoog zich een vreemde gewaarwording naar zijn borst, alsof er een dier binnen in hem rondkroop.


    Snel klom hij uit bed. Hij besloot zich aan te kleden en aan een of andere activiteit mee te gaan doen. Het werd hoog tijd dat hij zich onder andere kinderen begaf, zodat hij hun geruststellende geraas zou horen.


    Boven de ladenkast hing een spiegel in een houten lijst. Als altijd keek hij in het voorbijgaan naar zichzelf. Opeens bleef hij staan en vroeg zich af of het zonlicht hem een streek had gele­verd.


    Hij liep naar de spiegel en leunde voorover om beter te kun­nen kijken. Hij pakte een pluk haar op zijn hoofd en bekeek die van dichtbij. Het was geen gezichtsbedrog. Tussen zijn pik­zwarte haren bevonden zich een paar vlasblonde haarstrengen. Niet grijs (hij had een paar leeftijdgenoten met grijze haren gezien), maar blond. Hij had geen flauw benul wat het te beteke­nen had. Hij wist alleen maar dat het hem van streek maakte. Waarom zou er bij hem blond haar groeien?


    Waarom hij naar de voorraadhut liep, wist hij niet. Er werd softball gespeeld - geroep en de klap van een bal die geraakt werd - en hij sloeg die richting in maar wendde zich abrupt naar rechts, naar de voorraadhut. Hij voelde zich nog steeds drome­rig ziek.


    In de voorraadhut was een gedeelte door groengeschilderd gaas tot aan het plafond afgeschermd, met een afgesloten deur voor de jeugdleiders en een toonbank met een kleine opening waar de kinderen uit het kamp terechtkonden. Achter het gaas stonden rijen houten kasten met alle kamp- en sportspullen die je je voor kon stellen, van voetballen tot kroezen. Het rook er altijd naar het nieuwe leer van de voetballen en de honkballen.


    De dienstdoende jeugdleider had rood haar en sproeten. Hij had een kleine koptelefoon op en telkens als Patrick iets zei moest hij die fronsend afzetten.


    Patrick zei: 'Mag ik een schop hebben, Ken?'


    Ken legde de koptelefoon op de toonbank.


    Met het volume van een kwaad insect gonsde er rock-en-roll uit. 'Wat?'


    'Ik zou graag een schop willen hebben,' zei Patrick, aan het briefje denkend. 'Een schop. Zo'n opvouwbare als je die hebt. Die je makkelijk kunt dragen, weet je wel.'


    'Ga je weer soldaatje spelen, Patrick?' vroeg Ken grijnzend.


    Patrick knikte en probeerde terug te glimlachen. 'Ja, precies, ik ga soldaatje spelen.'


    Opnieuw dacht hij aan de instructies in het briefje. Hij rilde, en zag dat de kampleider hem had zien rillen. Patrick liet blo­zend zijn hoofd hangen.


    Voor het eerst realiseerde Patrick zich die ochtend dat hij doodsbang was voor wat hij ging ondernemen.
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    Het was het land van de puberteit en de oefenbeha's en beugels en natte dromen en gevechten en heimwee en stripverhalen en eindeloos gemier over puistjes en eindeloos gezeur over seks (in 1967 was een van de kampeersters zelfs in verwachting geraakt; generaal Hamilton III had daar persoonlijk aan te pas moeten komen); en het was het land der roofdieren. De sterken intimi­deerden de zwakken, en de knapsten en mooisten onder de meisjes buitten hun voordeel zoveel mogelijk uit. En het was het land van de vaktaal. Meer dan de helft der jeugdleiders was doctorandus psychologie of studeerde daarvoor, met als resul­taat dat uitdrukkingen als 'onderontwikkeld zelfvertrouwen' even vaak gebruikt werden als de kinderen het woord 'shit' in de mond namen (natuurlijk gebruikten de jeugdleiders dat zelfde woord even vaak, vooral als de kinderen het onderwerp van gesprek waren). En bovenal was het het land van onmiddellijke voldoening. Als je de kinderen niet 'gericht' bezighield, liep je de kans op een gevangenisopstand. Maar bezighouden hield in dat je gelijke tred met hun immer veranderlijke eisen moest houden, reden waarom de verlies-en-winstrekening van Camp Hamilton de afgelopen acht jaar een ijzingwekkend beeld had laten zien. En nu zat Vestal, de accountant, voor het bureau van Doug Hamilton te verkondigen dat het er deze zomer niet veel rooskleuriger zou uitzien.


    'Een op de vier bedden staat leeg,' zei Vestal.

  


  
    'Jezus Christus, Eugene, je had toch gezegd dat een prijsver­hoging van vijftien procent de zaak uit het rood zou halen,' zei Doug Hamilton. De klaaglijke klank in zijn stem was onmis­kenbaar. Dat leek de gezette Eugene, in zijn eeuwige goedkope driedelige kostuum met roos op de schouders, plezier te doen. Zoals gevloek hem pijn deed. Hij was een Christen, met een hoofdletter C. Eugene had tijdens zijn dertig jaar op Camp Hamilton grotendeels voor de generaal zelf gewerkt. Hij pro­beerde niet eens zijn minachting voor Doug te verbloemen. Vaak vertelde Eugene aan andere personeelsleden hoe goed zijn eigen investeringen het deden. Het kamp kon morgen over de kop gaan, maar hij kon zich met zijn gezette vrouw terugtrekken in het drie verdiepingen hoge huis in Wisconsin dat ze de af­gelopen vijftien jaar hadden verhuurd. Dat zei hij achter Dougs rug om (en het werd trouw doorgebriefd door andere jeugd­leiders). Wat hij de afgelopen maanden Doug recht in zijn ge­zicht had gezegd was dat hij, Doug, naar een koper voor het kamp moest uitkijken. Volgens Eugene's boeken zag het er in­derdaad zo slecht uit. Doug dacht vaak dat Eugene het pro­bleem overdreef, alleen maar om Dougs leven nog zuurder te maken. Alsof zijn afschuwelijke huwelijk het al niet erg genoeg maakte.


    Eugene Vestal tikte met zijn befaamde gele potlood tegen zijn al even befaamde notitieblok en zei: 'Op de keuken hebben we de laatste drie weken achtduizend dollar verloren, en voor de eerste zes weken hebben we tweeëndertig afzeggingen. De sla­ger heeft gedreigd ons krediet op te zeggen en het energiebedrijf zei dat als we niet direct beginnen onze schuld af te betalen, we volgende week zonder gas en elektriciteit zullen zitten.' Hij zweeg even om het dramatischer te maken. 'Doug, echt, het wordt tijd de verkoop van het kamp serieus aan te pakken. Met al die schuldeisers ...'


    'Die klootzakken!' zei Doug Hamilton en sloeg met zijn hand op het bureau. Tot zijn dertigste was hij een knappe man ge­weest, met regelmatige trekken en een atletisch lichaam. Hij gaf er zijn uiterlijk de schuld van dat hij voor die leeftijd al drie keer getrouwd was. De vrouwen vielen op een Doug Hamilton in zijn topjaren. Maar nu had de hoekigheid van zijn gezicht voor een zekere pafferigheid plaatsgemaakt en was zijn uitdijende mid­del niet het soort waar de jonge vrouwtjes graag hun arm om lieten glijden. Dat verklaarde misschien Marcia's relatie met die nicht van een kapper ... Hij kon er nog steeds niet over uit: een vrouw die hém besodemieterde. Het was de omgekeerde wereld.


    Eugene tikte zo hard met zijn potlood dat Doug tot de realiteit terugkeerde.


    'We hebben het over het kamp verkopen,' zei Eugene.


    'Geen sprake van.'


    Eugene begon de boeken over het bureau te schuiven. Doug hief zijn hand op. 'We hebben het al eerder gered toen we krap zaten; dit keer zal het ook wel weer lukken.'


    'Maar de crediteuren ...'


    'De ballen met die crediteuren. De naam Hamilton heeft in dit godvergeten gat nog altijd iets te betekenen. Ze mogen blij zijn met onze klandizie.'


    'Dacht je echt dat je het kamp zonder elektriciteit draaiende kon houden?'


    Doug wierp Eugene een scherpe blik toe. Met een stem die droop van het sarcasme zei hij: 'Waarom zeg je niet een gebedje voor me op, Eugene. Of bid je alleen maar voor mensen die je aardig vindt?'


    Eugene gaf lik op stuk: 'Als je goed met kwaad vergeldt, zal het kwaad eeuwig onder uw dak huizen.'


    Doug glimlachte verbitterd. 'En ik heb zeker dit kamp met kwaad vergeld.'


    'Het was een winstgevende organisatie ... tot je het veertien jaar geleden overnam toen je vader stierf.'


    Doug wilde daartegenin gaan, maar hij bedacht zich. Wat die van deugdzaamheid druipende klootzak zei was maar al te waar. Het grootste deel van de winst had Doug in andere zaken geïnvesteerd die onvermijdelijk flopten, zodat Eugene weinig over had om het kamp mee te runnen. En in plaats van echte helpers waren er vriendjes in dienst genomen. De drie mannen die samen met Doug het beleid voerden, wisten er even weinig van als hijzelf. Of nog minder, als dat al mogelijk was. Om de zaak te verergeren werd een van hen op dit moment in een kliniek van zijn alcoholisme afgeholpen. De derde keer al bin­nen een jaar.


    'Ik zou je d'ruit moeten trappen, Eugene. Verdomme, de zak moest ik je geven!'


    'Dat is jouw zaak.' Eugene sprak zachtjes, niet in het minst onder de indruk.


    Doug zou graag voor één keer over Eugene's onverstoorbare zelfvertrouwen willen beschikken. Die klootzak wist verdomde goed dat Doug hem nooit kon ontslaan. Eugene was de laatste uit het tijdperk dat de Hamiltons niet alleen de scepter over het kamp maar ook over de nabijgelegen stad Fenton voerden. Maar de laatste veertien jaar ... Zeker, Doug had geprobeerd om het kamp bij de tijd te houden en nieuwe kinderen aan te trekken. Bromfietscrossen, modelraketten bouwen, make-up- lessen (voor de meisjes) en schermlessen (voornamelijk voor de jongens) en een paar gastoptredens van derderangs t.v.-sterren. Nieuwe attracties dus, plus het eten dat een legendarische faam had. Maar Doug had zich lange jaren voornamelijk met zijn andere investeringen beziggehouden (en met al zijn vriendin­netjes in de stad) in plaats van de gang van zaken in het kamp in de hand te houden.


    Eugene ging staan en zei: 'Als er verder niets meer is ...' en draaide zich om om te vertrekken.


    'Je denkt misschien dat ik niet weet wat er aan de hand is, maar daar vergis je je in.'


    Eugene zei zachtjes: 'Daar kunnen we dan morgen wel over praten.'


    Doug keek hem aan. 'Volgens mij voer je iets in je schild, Eugene.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Natuurlijk weet je waar ik het over heb. Je hebt al een paar kopers achter de hand.'


    Eugene zei behoedzaam: 'Je vader heeft me in dienst geno­men vanwege mijn ervaring als accountant. In die hoedanig­heid geef ik je mijn onpartijdige mening. Volgens mij moet je nu het kamp verkopen om quitte te spelen.'


    'Wou je zeggen dat we niet eens met winst kunnen verkopen ?'


    'Niet noemenswaardig.'


    Opnieuw liet Doug Hamilton zijn vuist neerkomen. 'Jezus Christus! Je bedoelt dat er niet eens wat van de verkoop zou overschieten!'


    Eugene zweeg even. 'Het zou genoeg opleveren om de schul­den te betalen en er misschien twintigduizend dollar aan over te houden.'


    'Twintigduizend dollar! Mijn grootvader was multimil­jonair! Waar is dat verdomme allemaal gebleven!'


    Er speelde een flauwe glimlach om Eugene's mond. 'Herin­ner je je nog die autohandel die je begon? Of die kledingzaak voor mannen? Of die investering in huurjachten, of de tijd die je me dwong te besteden aan een paar spaarbanken die een paar maanden later failliet gingen, of...'


    Verslagen bracht Doug een trillende hand naar zijn voor­hoofd. 'Dus het is verdwenen. De hele godvergeten boel?'


    Eugene verschoot bij het ijdel gebruik van de naam des He­ren. 'Verdwenen,' zei hij. 'Ja, verdwenen.'


    'Wat moet ik in 's hemelsnaam beginnen?'


    'Wat ik je zei.'


    'Maar twintigduizend dollar ...'


    'Een appeltje voor de dorst; voldoende om het uit te zingen tot je een baan hebt gevonden.'


    Doug herinnerde zich de tijd dat twintigduizend dollar het bedrag was dat hij voor een vakantie in Europa op zak had. En nu beweerde Eugene ...


    'Je hebt lang op dit moment gewacht, is het niet, Eugene?'


    'Ik heb mijn plicht als christen gedaan. Ik heb geprobeerd je te waarschuwen ...'


    Doug fluisterde meer dan dat hij zei: 'Sodemieter op. Meteen!'


    Twintig minuten later ging de telefoon en Doug zei: 'Hallo?'


    'Het is Jimbo,' zei de secretaresse.


    'Geef maar.'


    'Ja meneer.'


    Even later klonk Jimbo Wheelers sombere stem door het luidsprekertje. Hij was de sportleider van het kamp en een van Dougs vrienden. 'Ik ben in het ziekenhuis.'


    'Bij Richard?'


    'Ja.'


    'Heb je hem gesproken?'


    'Ja.'


    Doug zweeg. Hij was bijna bang voor het volgende antwoord. 'Hoe gaat het met hem?' Plotseling was hij zich heel bewust van de telefoon. Telefoons konden afgeluisterd worden ...


    'Ik denk dat we nog steeds met een probleem zitten, waar­schijnlijk.'


    'Shit.'


    'Volgens mij helpt het als jij met hem praat.'


    'Wat zeggen de doktoren?'


    Jimbo Wheelers stem kreeg een vermoeide klank. 'Wat ze de laatste paar keer hebben gezegd. Dat als we hem steunen hij het waarschijnlijk kan volhouden.'


    'Dacht je echt dat hij nuchter kan blijven?'


    'Volgens mij wel... als hij kan vergeten wat er gebeurd is.'


    Doug zuchtte, zag zichzelf even in het raam weerspiegeld. Pafferig...


    'Dus je brengt hem terug?' vroeg Doug.


    'Dat moest ik maar doen, Doug. Naar jou luistert hij ten­minste.'


    Doug klemde zijn tanden op elkaar. Hij zuchtte. 'Goed dan, maar volgens mij moeten we alledrie met hem praten. Ik zal kijken waar Johnny uithangt. Wanneer zijn jullie terug?'


    'Tegen de avond waarschijnlijk.'


    'Goed. Dan zullen we naar Richards woning gaan en met hem praten.' Hij nam een sigaret uit een massief zilveren doos. En gooide hem weer terug. Hij probeerde te stoppen. 'Dit keer moeten we het echt onder controle krijgen. Dit kan zo niet door­gaan.'


    'Dat weet ik. Hij brengt ons allemaal in gevaar.' Jimbo zucht­te. 'Dit keer moeten we hem goed aanpakken, Doug. Voor eens en voor altijd.'


    'Dacht je dat ik dat niet wist?' snauwde Doug. Eerst was Eugene met het slechte nieuws over de financiële toestand van het kamp komen aanzetten, en nu dit. Hij dacht aan Richard in de ontwenningskliniek van het ziekenhuis. Richard vertelde altijd verhalen over patiënten met delirium tremens die de hele nacht door in het donker krijsten ...


    'We moeten kalm blijven.'


    'Precies.' Pauze. 'Ik hang nu op.'


    'Ik zie je in zijn huis.'


    Jimbo, geen kleintje, zei: 'Ik knijp hem een beetje, Doug.'


    'Wees maar niet bang. Ik kan hem aan. Echt.'


    Maar Jimbo was nog niet uitgepraat. 'Ze hebben hem deze keer elektroshock gegeven. Ik vraag me af of hij hun heeft ver­teld ...'


    Doug lachte schamper. 'Als hij ze iets verteld heeft, ouwe makker van me, dan was Raines allang hier geweest om een paar vragen te stellen.'


    Jimbo zuchtte. 'Je zult wel gelijk hebben.'


    'Rustig nou maar. Alles komt in orde.'


    'Geloof je dat echt?'


    'Natuurlijk, Jimbo, natuurlijk wel.'


    Jimbo lachte zenuwachtig. 'Nou, ik ben blij dat iemand het gelooft.'

  


  
    


    2


    Het idee om in plaats van strootjes joints te trekken kwam van Nancy Balkan af. Die had altijd van die ideeën. Nancy was vijftien jaar oud, een dikkerdje, die zoveel make-up gebruikte dat een straathoertje er jaloers op zou worden en een tong had zo scherp als een laserstraal. In Blokhut Veertien, waarover Nancy onbetwist de scepter zwaaide, wist iedereen dat alles wat ze zeiden, alles wat ze droegen en alles wat ze deden Nancy's goedkeuring moest wegdragen want anders zwaaide er wat. Niemand kon je zo in de zeik zetten als Nancy; niemand kon je je zo vreselijk laten voelen.


    En dat idee van die joints was weer typisch Nancy. Het was natuurlijk best te gek: marihuana joints van verschillende leng­te bouwen en degene die de kortste trok (Nancy hield ze uiter­aard vast) moest het dan gaan doen. Maar het had ook iets onaangenaams, iets vaag gewelddadigs zoals de lange, witte cilinders in stukjes werden gesneden.


    'Oké, klaar?' vroeg Nancy.


    Net na het ontbijt en vlak voor de diverse ochtendactiviteiten begonnen, was het in de blokhut een gekkenhuis van meisjes die jeans aansjorden, rijbroeken, korte broeken, gymschoenen, wandelschoenen, Panty Shields en een enorm assortiment aan petjes opzetten. Ze waren ook in de weer met zalfjes tegen jeugd­puistjes en een onnoemelijk aantal zonnebrand-lotions en exo­tische parfums zodat ze lekker zouden ruiken voor het geval ze midden in het gemengd softball tegen een te gekke knaap zou­den oplopen.


    'Klaar?' vroeg Nancy opnieuw. Haar bolle wangen omlijst­ten een verrassend kleine, harde mond. Ze droeg een groen Camp Hamilton T-shirt met een spijkerbroek van een duur merk, een maat te groot zodat haar heupen en dikke dijen niet zo goed uit zouden komen. Nancy was niet aantrekkelijker dan de meeste meisjes die ze afkatte, maar niemand durfde dat haar duidelijk te maken. In het oerwoud zou Nancy recht op de leeuw aflopen om hem voor te schrijven hoe zij het oerwoud geregeerd wilde hebben.


    Cindy McBain, gekleed in een blauw gestreepte overhemd­blouse en blauwe plooibroek onder haar lichtblonde pony en nog lichtere bruine ogen, voelde haar buik samenkrampen toen Nancy de kamer rondkeek, langs een grote t.v. op tafel en een rij pocketboekjes en een aankondigingsbord met zogenaamde diepzinnige spreuken (hoewel een heleboel meisjes hun eigen, meestal obscene, versies van die spreuken opschreven). Nancy probeerde natuurlijk uit te maken wie van de elf aanwezige meisjes ze moest kiezen om een van de joints uit haar hand te trekken.


    'Miller,' zei ze als een sergeant der mariniers.


    De lange, knappe en zich bewust van haar charmes zijnde Sally Miller stapte naar voren. 'Fijn dat je me gekozen hebt, Nancy,' zei ze plichtmatig.


    'Searls,' kondigde Nancy vervolgens aan.


    Het meisje dat naar voren stapte was even lang, maar had roodvlammend haar en een scheve, verleidelijke glimlach. Ook zij had een Camp Hamilton T-shirt aan. Maar die van haar was toevallig prachtig gevuld. Genna Searls vroeg: 'Heb je al beslo­ten welke jongen het wordt?'


    Nancy grijnsde. 'Dat wordt een verrassing.'


    De veertienjarige Cindy McBain begon zich beter te voelen. Nancy koos de schoonheden van de hut; de kleine, magere


    Cindy, met die voet van haar, zou nooit gekozen worden. Nooit.


    'McBain,' zei Nancy.


    Cindy dacht dat ze het niet goed had verstaan. Nancy moest iets gezegd hebben dat klonk als McBain. Waarom zou Nancy iemand als Cindy kiezen als Donna Sheffield nog over was?


    'Heb je me niet gehoord, McBain?'


    'Tjee, Nancy ...'


    'Kom hier.'


    De andere meisjes stootten elkaar giechelend aan.


    'Maar Nancy ...'


    Nancy sloeg haar armen voor haar borsten over elkaar. Van onder de vingers van haar linkerhand staken de punten wit uit.


    'Hier komen, zei ik,' en Nancy knikte met haar blonde ge­bleekte haar naar de andere twee uitverkorenen die daar als zenuwachtige deelnemers in een vreemdsoortige schoonheids­wedstrijd stonden te kijken.


    Dus Cindy liep naar voren, waar een zuurkijkende Matt Dillon van een poster op hen neerkeek. Zoals altijd voelde ze de ogen die de vreemde beweging van haar rechtervoet volgden. Toen Cindy vier was, was haar voet bij een auto-ongeluk ver­brijzeld, met als resultaat dat ze een beetje mank liep. Maar voor haar gevoel was het natuurlijk veel erger dan een beetje mank. Het was afzichtelijk.


    Blozend en met neergeslagen ogen ging Cindy bij de andere twee staan. Nancy zwaaide met de joints naar de rest van de meisjes, die stonden te lachen. 'Is het niet té gek in veertien?' zei Nancy, vol van haar eigen geestigheid.


    Ze wendde zich weer tot de drie meisjes en zei met die typische ironie in haar stem: 'En zijn de dames klaar voor het grote moment? Dan zal ik nu vertellen om wie het gaat. Patrick Miles.'


    Sandy Miller zei met een giechel: 'Ik hoop dat ik win. Het is zo'n schatje.'


    Genna Searls zei: 'Niet om op te scheppen of zo, maar gisteren bij het avondeten zat hij naar me te gluren.'


    Nancy zei: 'Waarschijnlijk zat hij alleen maar naar die wit­kop op je kin te kijken.'


    Waarop Genna haar hand voor haar kin sloeg en naar een puistje begon te voelen. 'Ik heb helemaal geen witkop!'


    'O, sorry,' zei Nancy. 'Ik keek naar je borsten, die zien er als puistjes uit!'


    De meisjes gierden het uit, zowel om Nancy's droge humor alswel om het feit dat zij er niet het onderwerp van waren.


    Ten slotte wendde Nancy zich tot Cindy McBain. Vanaf de eerste kampdag al had ze Cindy niet gemogen, omdat Cindy had geweigerd op Nancy's eis in te gaan dat alle meisjes zich naakt uit moesten kleden en op en neer moesten lopen om te zien wie het mooiste lijf had. Nancy deed daar zelf niet aan mee. Als je twintig kilo te zwaar bent is dat waarschijnlijk ook geen goed idee.


    Nancy zei: 'Kijk eens aan, onze maagd.'


    Cindy voelde hoe ze begon te trillen.


    Nancy hield de joints onder haar neus. 'En als je wint, McBain?'


    Cindy haalde alleen maar haar schouders op.


    'Je weet toch wel wat je te doen staat, hoop ik?'


    'Zal wel.'


    'Zal wel?'


    'Ik bedoel, ja.'


    'Ooit wel eens de piemel van een jongen gezien, McBain?'


    Zonder na te denken zei Cindy: 'Die van mijn broertje.'


    De meisjes van Veertien brulden het uit.


    'Tjonge, wat opwindend, de piemel van je broertje,' zei Nancy, maar nu werd het ernst. 'McBain, het gaat erom wie de langste joint trekt, en die moet met Patrick Miles naar bed. Begrijp je dat?'


    'Ja.'


    'En ben je bereid dat te doen?'


    'Zal wel.'


    Nancy keek Cindy woedend aan. Ze had haar klaarblijkelijk nog niet genoeg gepest. 'Heb je het wel eens met een jongen gedaan?'


    'Zo'n beetje.'


    'Hoe bedoel je, zo'n beetje?'


    'Eentje heb ik me een keer laten kussen.'


    Met perfecte timing vroeg Nancy: 'Wie, je broertje?'


    De andere meisjes vonden het geweldig.


    'Nee, een jongen. David heet hij.'


    'O, David. En heeft hij nog iets meer gedaan dan kussen?'


    Cindy voelde zich klam, misselijk, bang, verlegen. Ze wilde de hut uit rennen en naar huis toe. Als ze het afgelopen jaar maar niet zo in de problemen was geraakt door zo vaak bij haar moeder thuis te blijven (pas later kwam ze achter de ware aard van haar moeders kwaal), dan zou ze nu niet in zo'n kamp onder de plak van een kwelgeest als Nancy zitten.


    Nancy zei: 'Ik vroeg of hij nog iets anders heeft gedaan dan kussen?'


    'Hij ... hij heeft aan mijn borsten gezeten.'


    Alle meisjes riepen spottend: 'Oei!'


    'Aan haar borsten gezeten. Moet je je dat eens indenken, dames. Hij heeft aan haar borsten gezeten.' Met haar gezicht vlak voor Cindy vroeg ze: 'En vond je het lekker?'


    'Ging wel.'


    'Wond het je op?'


    'Een beetje.'


    'Kreeg je er een orgasme van?'


    'Volgens mij niet.'


    'Een meisje weet over het algemeen wel of ze een orgasme heeft,' meesmuilde Nancy.


    De andere meisjes giechelden veelbetekenend.


    Cindy zei zacht: 'Ik vond hem aardig.'


    'Wat?'


    'David. Ik vond hem aardig. Alleen maar daarom heb ik hem me aan laten raken. Maar zijn vader werd overgeplaatst, dus moest hij verhuizen.'


    'Ach, wat lief,' zei Nancy sarcastisch. 'Ze vond hem aardig maar zijn vader werd overgeplaatst. Ach, arme Cindy.' En ze streek haar hand over Cindy's wang met de kracht van een mep. 'Nou, misschien vindt Patrick Miles jou ook wel aardig. Niet­waar, dames?'


    'Wel waar!' riep iedereen in koor.


    'Laat me je een goeie raad geven,' zei Nancy. 'Als Patrick ook overgeplaatst mocht worden, moet je hem zeggen dat hij zijn plassertje als een souvenir moet achterlaten, oké?'


    Die was nog de beste van allemaal. De meisjes lachten zich de tranen in hun ogen. Zelfs die zure Matt Dillon op de poster leek een beetje te glimlachen.


    Toen draaide Nancy haar rug naar de drie deelneemsters, pakte de joints zodanig vast dat ze alle drie even lang leken en hield ze de meisjes voor.


    Sandy Miller trok het eerst, daarna Genna Searls en ten slotte Cindy.


    Er ging een gejuich op toen Cindy de hare liet zien. Zij had de langste getrokken en moest dus doen wat Nancy haar beval: Patrick Miles verleiden en iets van hem mee terugbrengen om te bewijzen dat ze het echt gedaan had.


    Maar voor Nancy nog meer leedvermaak ten koste van Cindy kon maken, verscheen er een jeugdleider in de deur van Hut


    Veertien die de meisjes beval naar buiten te gaan voor de eerste geplande activiteit van die dag: volleybal.


    Cindy kon alleen maar stil blijven staan nadenken over het vernederende vooruitzicht dat in het verschiet lag. Ze dacht aan al die keren dat zij en Patrick die zomer blikken hadden gewis­seld, aan hoe ze zich tot hem aangetrokken voelde, en tegelijker­tijd verlegen was.


    Een paar minuten later kreeg Cindy op het volleybalveld een harde bal in haar gezicht en viel plat op de grond.


    Maar dat deed niet half zoveel pijn als het doelwit van Nancy's gemene pesterijen te zijn. Nog niet half zoveel.
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    Elk jaar ruilde Eugene zijn blauwe Dodge in voor een nieuwe Dodge, en elk jaar stond er nooit meer dan 25.000 kilometer op de teller. Elk jaar ging Eugene met zijn vrouw naar Oregon voor de voorjaarsvakantie (de zomer was natuurlijk kamptijd), waar ze precies negen dagen en negen nachten bij Eugene's moeder logeerden. In dat huis vrijden ze nooit, hoewel Eugene's vrouw, Estelle, wel eens last kreeg van wat ze 'de lusten' noemde. Euge­ne was zestig jaar oud, kaal, at onophoudelijk pepermuntjes (Eugene vond uit je mond stinken het afschuwelijkste wat er bestond) en was tenor in de plaatselijke Kerk van het Verbond, waarvan hij ook ouderling was. Op een meao in Rock Island had hij als jonge man het accountantsvak geleerd, maar zijn belangrijkste training verwierf hij in de tien jaar bij een verzeke­ringsbedrijf, waar hij dank zij de aanwezigheid van de actuariënlijsten door een hypochondrische periode was gegaan. Als je de hele dag statistieken zit te bekijken van wie waaraan hoe oud is overleden, begon je je te realiseren hoe breekbaar alles was, hoe de glimlach van iemand op dinsdag het dodenmasker op woensdag kon zijn. Misschien had dit zijn vermogen om kinderen te produceren aangetast. Eugene en Estelle deden de eerste vijftien jaar van hun huwelijk niets anders dan twee din­gen - vrijen wanneer het maar kon en de Here vergiffenis sme­ken omdat ze het misschien overdreven. Zelfs Estelle's on­gesteldheid kon Eugene er niet vanaf houden (hoewel Estelle zich bij die gelegenheden zo zwaar parfumeerde dat Eugene door haar zwoele weeheid soms duizelig werd), maar er gebeur­de niets. Ze riepen de hulp in van hun dominee, van talloze doktoren, zelfs van een mollige vrouw met een kristallen bol en een half opgegeten pak spritsen op tafel die volgens Estelle 'aan het graf voorbij kon kijken', maar er kwam geen kind. Dus besloot Eugene dat als hij geen kind kon krijgen hij in ieder geval dan maar een heleboel geld moest krijgen. Hij werd gierig op het krankzinnige af en investeerde letterlijk elke stuiver die hij op zijn salaris kon besparen en elke erfenis die ze kregen (Estelle's vader en moeder stamden van grondbezitters), zodat hij uiteindelijk een aardige verzameling aandelen had opge­bouwd en een nog aardiger spaarbankboekje. Dezer dagen kreeg Estelle niet meer zo vaak last van de lusten en dezer dagen kostten de Dodges steeds meer, en dezer dagen leek de deodo­rant niet meer zo lang te werken als vroeger, maar dezer dagen kende Eugene Vestal wel een bijzondere voldoening: telkens als hij door de eerbiedwaardige en statige deuren van de First Trust en Savings Bank liep, knipte het kantoorpersoneel voor hem zoals eens alleen het kamppersoneel voor de generaal had geknipt.


    Ook vandaag stelden ze hem niet teleur, de jonge meisjes wier vooruitgestoken borsten hij trachtte niet te zien (Romei­nen 13:14). Ze salueerden bijna terwijl hij door de zaal schreed. Het hoge plafond en de neogotische architectuur deden hem denken aan de prachtige bioscopen uit de jaren dertig en veertig. In zijn blauwe kostuum en zijn hoogglanzend gepoetste schoe­nen liep hij met een gevoel van vervulling naar achteren, langs de tralies die de kluizen beschermden, langs de kleine bureaus waar de 'persoonlijke bankiers' goedgeklede oudjes gerust trachtten te stellen ('Heus, mevrouw Jennings, er heeft niemand aan uw spaarcentjes gezeten, geloof me maar'), langs een bu­reau met de grootse naam 'Internationale Zaken' waar zelden iemand achter zat, en een brede gang in met aan weerszijden kantoren. Hij liep naar het eind waar hij een mahoniehouten deur zag met op het raam in gulden letters 'directeur' en die duwde hij open.


    De secretaresse, een vrouw van Eugene's leeftijd maar met nog steeds verontrustend pronte borsten, zei: 'Goedemorgen, meneer Vestal.'


    'Goedemorgen, Ramona.'


    'Ze zitten al met spanning op u te wachten.'


    'Ik zou hem zelf ook graag willen spreken.'


    'Ik heb zelfs een pot verse koffie gezet.'


    'Heerlijk.'


    'Zal ik u dan maar aankondigen?'


    'Uitstekend.'


    Eugene had zich zelden zo goed gevoeld. De financiering was rond. Daar was hij van overtuigd.


    Twintig minuten later richtte Eugene Vestal, aan het hoofd van een vergadertafel, het woord tot een zestal mannen die erg veel op hem leken, behalve dan dat ze hun kleren niet bij Bob's- Fashion Discount kochten. Deze groep mannen stond bekend als het Gilde van Christelijke Leiders en als bewijs van een zekere nederigheid lieten ze hun lunch niet bezorgen, maar hadden ze hun boterhammen in bruine papieren zakken vol vetvlekken meegebracht.


    Eugene, die vlug had gegeten om snel tot de kern van de zaak te komen, stond voor een grote kaart van Fenton (volgens de laatste telling 38.743 inwoners) die niet alleen alle straten en de spoorweg liet zien maar ook een vergrote inlas van het winkel­centrum had. Spelden met rode kop waren in de zakenwijk geprikt. Het Gilde van Christelijke Leiders wilde graag weten welke zakenlui (er was sprake van geweest de dames daarbij te tellen maar daar was nooit ernst van gemaakt) tot hun groep behoorden en welke niet. Ken's Farmer's Market had een speld­je, bijvoorbeeld; Davies Agrarische Werktuigen niet; Schultz Meubels was een gewaardeerd lid; Kraus Ijzerwaren moest de belofte om lid te worden nog altijd waarmaken ...


    Gedurende de acht jaar van zijn bestaan had de groep bij de meer progressieven de reputatie van fanatiekelingen gekregen, maar daar konden de Christelijke Leiders niet mee zitten. Ze droegen integendeel minachting en gesmiechel als eretekenen. Ze droegen die op de avond dat ze gezamenlijk naar Bernie's X-Citement Lounge marcheerden waar een jong sletje uit de grote stad haar enorme boezem tentoonspreidde en de arbei­derstypes die daar rondhingen dollarbiljetten tussen haar cache-sexe en de donkere harige zwoelheid van haar seks liet stoppen. En ze droegen de eretekenen toen drie van hen op een avond in Eugene's Dodge naar Wilmette Street reden waar een jonge neger met een jonge blanke vrouw samenwoonde, beiden afkomstig uit Chicago waar dergelijke zaken meer aanvaard­baar waren. Ze spraken de jongeman uiterst zachtaardig toe zonder ook maar een hint van bedreiging met fysiek geweld, maar twee dagen later keken ze toe hoe het paar hun vijf jaar oude Nissan stationcar vollaadde en de stad uitreed. En onder­tussen nam de Verbondskerk niet alleen in aantal zielen toe (de afgelopen drie jaar een groei van tweehonderd procent) maar ook aan invloed. Drie van de zes gemeenteraadsleden waren mannen van het Verbond. Een van de twee radiozenders was er onlangs toe overgegaan alleen muziek van de Here te spelen. En dan was er nog het Verbondsgebouw zelf: een enorme witte koepel met een groot kruis midden op het dak en een parkeer­plaats voor duizend auto's. Het Verbond had zo'n succes gehad dat er eigenlijk nog maar één doel overbleef (nou ja, twee, als je het wegwerken van politiecommissaris Tom Raines meetelde), voornamelijk de overname van Camp Hamilton om dat hele­maal voor Het Verbond aan te wenden.


    En daar hield de kalende, bijziende en o zo slimme Eugene Tibbs Vestal zich juist op dit ogenblik mee bezig: de zaak rond proberen te maken.


    Terwijl de anderen hun koekjes of sinaasappel opsmikkel­den, vertelde Eugene hun over zijn gesprek met Doug Hamil­ton. 'Zoals gewoonlijk had hij een kater. Kon zich niet concen­treren. Ik zei hem nogmaals dat wat het leverancierskrediet betreft we aan het eind van ons Latijn waren en dat hij een koper moest gaan zoeken ... of dat hij serieus aan een faillissement moest gaan denken. Ik heb hem ook gezegd dat hij in het salaris van zijn drie vriendjes, zijn zogenaamde "directie-assistenten" moest gaan snijden. En zoals altijd werd hij kwaad...' Hij meesmuilde. 'Zoals die vier het met elkaar houden, zou je den­ken dat ze van de verkeerde kant waren.'


    'Die trekken al sinds de lagere school met elkaar op,' zei David Lowery, de belangrijkste advocaat in Fenton. Hij was een weke man met een voorkeur voor lichtblauwe overhemden en stropdassen, die zijn dispuutsleutel goed zichtbaar aan een ketting om zijn nek droeg. 'Ze zijn samen opgegroeid en hebben samen deze stad onveilig gemaakt. Als het niet aan de generaal had gelegen, was Doug Hamilton al een paar keer in de gevan­genis beland. Die vier knapen zijn tot alles in staat.'


    'Nou en of,' zei Lou Olson, de grootste kapper van Fenton, en schudde zijn witte manen. Hij had een glazen oog en droeg daarom een dubbelfocusbril met getinte glazen. 'En ze gaan nog steeds tekeer. Vorige week nog sloegen ze aan het vechten en moest onze geachte politiecommissaris Raines eraan te pas komen om er een eind aan te maken.'


    Frank Bicking, de eigenaar van het radiostation dat onlangs christelijk was geworden en die er ondanks zes kinderen niet ouder dan vijfentwintig uitzag, zei: 'Over Raines gesproken, ik denk dat ik Ted Holstrom zo ver heb dat hij in het najaar dat baantje kan overnemen.' Hij keek de kamer door, een zenuw­achtig mannetje met een gemakkelijke, holle glimlach. 'Volgens mij kan dit comité hem zonder moeilijkheden in het zadel hel­pen.'


    Eugene vreesde dat het gesprek van het kamp op de sheriff zou komen en zei: 'Op dit punt aangekomen moet ik vragen hoe het met de toezeggingen staat.'


    Aan de andere kant van de tafel zei een vaalbleke man in driedelig kostuum: 'We hebben genoeg geld om een bod uit te brengen.' John Marsh Allan, directeur van de First Trust Bank en de oprichter van het comité sprak altijd snel en zacht. Hij was drieënzestig en wekte de indruk dat hij een paar jaar geleden door een taxidermist onderhanden was genomen. Hij had twee vrouwen en drie probleemkinderen overleefd. Hij was een repu­blikein met zo'n rechtse inslag dat hij zelfs senator Jesse Helms een keer de mond had gesnoerd en hij had Eugene een keer geshockeerd door te bekennen dat hij zelfs eens een 'overspeli­ge' was geweest, een 'vreselijke overspelige'. Niet de bekentenis op zich had Eugene geshockeerd, maar het feit dat John Marsh Allan een lelijke man was met kikkerogen, altijd vochtige lippen en een eeuwig lopende neus. Je kon je moeilijk voorstellen dat zelfs als John Marsh Allan het had gewild, hij een overspelige, laat staan een 'vreselijke' overspelige was geweest (waarbij vre­selijk natuurlijk het omgekeerde betekende, dat hij een uitste­kende was geweest). Maar tijdens zijn aardse verblijf was Euge­ne erachter gekomen dat de meeste mensen, zodra je ze leerde kennen, vreemd waren. Behalve Eugene zelf natuurlijk.


    'Dat bod,' vervolgde John Marsh Allan, naar voren leunend, 'dienen we morgen uit te brengen.' En daarbij knipte hij met zijn vingers, waarop Tom Berrts, de plaatselijke Chevrolet-dealer en een man die in alles van John Marsh Allan afhankelijk was, het licht uitdeed en een Kodak-diaprojector tot leven knipte.


    John Marsh Allan zei: 'Heren, ik heb een kleine verrassing. Door een architect heb ik een schets laten maken van hoe Camp Hamilton eruit zal zien als het eenmaal het Verbondskamp is geworden.'


    De presentatie duurde twintig minuten, daar in die duistere directiekamer, waar het zonlicht in dunne streepjes door de neergetrokken gordijnen drong. Het was zo'n vergadering die een paar man aan de symmetrie van het leven deed denken. Als jongens zat je naar de meester te luisteren die je les gaf. Nu zat je als man naar je sociale meerdere te luisteren die je les gaf.


    Maar deze presentatie hield iedereen in zijn ban. Er werd in getoond hoe een kamp dat leed onder de ergste vorm van god­deloos humanisme (want ondanks al het militaristische rood- wit-blauw hingen de meeste jeugdwerkers tegenwoordig de leer van Freud, Jung en andere humanisten aan) veranderd kon worden. Om te beginnen zou elke hut vol heiligenplaatjes ko­men te hangen. Bovendien zou elke dag naast gezond en fat­soenlijk vermaak ook bijbelse geschiedenis worden gegeven ('"Laat de dagen spreken en vele jaren wijsheid preken". Job 32:7,' zei John Marsh Allan op dit punt) zodat de kam­peerders niet alleen hun rapportcijfers omhoog zouden krikken, maar hun hele wezen. Terwijl het ene na het andere beeld klikte, weerklonken diverse 'ooohs' en 'aaahs' en andere eenletterige nonsens die waardering uitdrukten door de donkere ruimte, want John Marsh Allan liet hen niet alleen de architecturale ingrepen zien die het kamp zouden moderniseren en het uiter­lijk zouden verbeteren (op een van de nabijliggende heuvels zou een enorme witte kapel gebouwd worden waarheen de kerk­gangers een nauw pad moesten volgen dat recht de lucht in leek te voeren), maar ook hoe het rooster zou veranderen om studen­ten voort te brengen die 'de wereld kunnen herscheppen zoals zij herschapen dient te worden.'


    'Met andere woorden,' zei John Marsh Allan toen de lichten aangingen en de diabak rammelend tot stilstand kwam, 'Amos 9:10: "Alle zondaars van mijn volk zullen door het zwaard sterven die zeggen: Het kwaad zal ons niet inhalen of ontmoeten".' Toen draaide hij zijn gelooide gezicht naar rechts en vestigde zijn blik op Eugene. 'Ik wil dat je hem een bod uitbrengt van 2,3 miljoen dollar voor het kamp met alles erop en eraan, en als hij dat afwijst kun je het verhogen tot 2,4 miljoen. Als hij ook dat afwijst zullen we andere maatregelen treffen.'


    'Welke andere maatregelen had u in gedachten, meneer?'


    Zonder aarzeling zei John Marsh Allan: 'Alles wat nood­zakelijk is.'


    De anderen aan de tafel knikten.


    Het wasbleke gezicht bleef griezelig onbewogen; alleen de blauwe ogen vertoonden leven, een kwaad leven. John Marsh Allan keek de vergadertafel rond. 'Als voorzitter van dit comité machtig ik jou om het besproken bod morgenochtend aan Douglas Hamilton uit te brengen. Bezwaren, iemand?'


    Niemand durfde uiteraard bezwaar te maken.


    'Goed,' zei John Marsh Allan en duwde zich van de tafel weg. 'Nu moet ik weer aan de slag.' Hij zweeg even, met een koele glimlach om zijn witte lippen. 'Dit zal je toch zeker genoegen moeten doen, Eugene.'

  


  
    'Pardon?' zei Eugene.


    'Je eigen werkgever kunnen zeggen dat je hem uitkoopt.'


    Dat idee was nog nooit bij Eugene opgekomen. Hij wist dat hij blij zou zijn dat het kamp in handen van het Verbond kwam. Hij wist dat hij blij zou zijn om te zien dat alle zondigheid die daar aan de gang was een halt toegeroepen werd. Maar hij had er nooit aan gedacht dat hij genoegen zou kunnen scheppen in het uitkopen van Doug ...


    Toen beroerde dezelfde soort glimlach Eugene's lippen en hij zei: 'Daar had ik niet aan gedacht, meneer. Maar inderdaad, u hebt gelijk. Ik zal daar zeker genoegen in scheppen.'


    'Een rechtschapen genoegen,' zei John Marsh Allan.


    'Natuurlijk, meneer,' zei Eugene snel. 'Een rechtschapen ge­noegen.'

  


  
    


    4


    Bij de laatste voetheuvel bereikte Patrick de rand van het grove dennenbos vol statige bomen en dicht struikgewas. Hij werd bijna door de zoete dennengeur overmand. Hij raakte het briefje in zijn zak aan, dacht aan wat hem te wachten stond en woog de schop in zijn hand. Hij keek op en zag een havik op een on­zichtbare prooi neerduiken. Patrick dacht fronsend aan de biologieklas van vorig jaar van meneer Boynton. 'Vanuit menselijk oogpunt bezien zijn de wetten der natuur wreed,' zei meneer Boynton altijd, met een zeker genoegen. Patrick stelde zich voor hoe de havik nu bezig was een roodborstje dat net uit het ei was gekropen op te peuzelen.

  


  
    Toen staarde hij weer naar het bos. Hij pakte het briefje uit zijn spijkerbroek en hield het omhoog. Hoewel het zijn eigen handschrift was, kon hij het nauwelijks lezen. Hij reconstrueer­de wat er de afgelopen nacht was gebeurd: hij was zwetend en rillend uit een diepe slaap ontwaakt en werd door een onbegrij­pelijke drang naar een in de buurt staand bureau gevoerd. In het maanlicht - als hij het licht aan had gedaan waren de andere kinderen wakker geworden - had hij een pen gepakt en een paar woorden op papier geschreven. Hij had geen flauw benul waar­om hij die woorden opschreef of wat ze uiteindelijk betekenden. Hij wist alleen maar dat iets zijn lichaam was binnengedrongen - opnieuw dacht hij aan de biologieles van meneer Boynton en hun studie van virussen - en hij was nog niet klaar met schrijven of hij moest naar de w.c. om over te geven. Daarna ging hij terug naar het bureautje bij het raam en las hij in de schaduwen van het zilveren maanlicht wat hij had geschreven. 'Bij de konijne­rots. Ik wacht op je. Je zult een schop nodig hebben. Jere.' Hij bleef naar de woorden staren zonder enig benul wat ze beteken­den, tot hij uitgeput moest gaan liggen. Hij kon aan niets anders denken dan aan zijn bezoeker van de nacht daarvoor ...


    Nu stond hij daar midden op een zomerse dag - een wol­keloos blauwe hemel, de koningsvlinders zonnebadend op de varens, stofdeeltjes spelend in de gulden bundels licht uit de hemel, het gekraai en gewoel van de bosdieren - en voelde de koorts weer opkomen. Hij liep het bos in, de schop zwaar in zijn hand.


    Meneer Boynton zei altijd dat dennenbomen de meest waarde­volle bomen op het Noordamerikaanse continent waren omdat ze tot zoveel doelen aangewend konden worden, van gevlamd hout tot papierprodukten en zelfs tot zaden die in snoep werden verwerkt.


    Maar terwijl hij verder het bos inliep en alle besef van de wereld daarbuiten achterliet, vergat Patrick alles over meneer Boynton en over biologie. Boven was het dak van dennentakken zo dicht dat het soms donker en kil werd in het bos. Rechts van het pad zag hij de stoffelijke resten van een dier, een hond misschien, die tot op het bot kaalgevreten was zodat de maden zich alleen nog maar aan het merg tegoed konden doen. De wortels van de enorme bomen bedekten soms het pad zelf.


    Toen zag Patrick de konijnerots, een getand stuk graniet dat tot zijn middel reikte - ongetwijfeld een souvenir uit de ijstijd.


    Terwijl hij naar het rotsblok stond te staren, leek de koorts heviger te worden, zo erg zelfs dat hij zich zachtjes op de grond liet glijden, zijn hele lijf onder het zweet.


    De schop was met hem op de grond gegleden maar toen zag Patrick opeens hoe een onzichtbare kracht de schop van het naaldbed waarop hij lag ophief en hem naar een plek links van de konijnerots droeg.


    Hij was zo ziek van de koorts - wat mankeerde hem toch? - dat hij eerst de informatie die zijn ogen doorgaven niet kon geloven.


    Daar, midden in het bos, met de dennenbomen als wachters tegen de blauwe hemel, begon de schop in de aarde te graven - zonder hand om hem te sturen.


    Patrick was te zwak om zich te bewegen en hij voelde de gal omhoogkomen. Hij probeerde zijn hoofd te heffen om naar de schop te kijken, maar voelde zich ten slotte in zijn ziekte verdrin­ken, Hij dacht aan dokter Baines met zijn snotbel die zei dat hij niets ernstigs mankeerde.


    Niets ernstigs ...


    Hij werd onder een deken van zwartheid bedekt en zijn li­chaam begon te huiveren.


    Toen hij drie uur later bijkwam, stond de schop in de grond gestoken alsof een arbeider hem daar na een dag noeste arbeid achtergelaten had. Links van de schop lag een hoop vers op­gegraven bruine aarde. Daarbovenop zat een nerveuze eek­hoorn met een walnoot in zijn voorpootjes naar de uitgraving te kijken. Patricks koorts was gaan liggen en hij voelde zich niet langer zwak. Zijn slaapje op de bosgrond leek hem integendeel flink verkwikt te hebben. Dit overdenkend kwam hij overeind. Zijn blik viel op zijn rechterhand en hij voelde een scheut van pure angst langs zijn ruggengraat omhoogschieten.


    De hand was niet van hem.


    Een centimeter boven zijn duim bevond zich een bruine moe­dervlek, min of meer ovaal, waar blonde haartjes uit groeiden.


    Patrick had maar één moedervlek, op zijn dij, en dat was een bijna perfecte cirkel. Hij herinnerde zich hoe de afgelopen da­gen in het donkere haar dat zijn hoofd bedekte blonde strengen waren verschenen. Wat was er aan de hand?


    Alsof iets hem duwde, strompelde hij naar de kuil en staarde op de schop leunend in het meterdiepe graf dat daar was gegra­ven.


    Als een fanaat die elke griezelfilm verslond, dacht Patrick wel een goed idee te hebben van hoe begraven lijken eruitzagen nadat ze waren vergaan. De meeste films lieten ze zien als een verzameling perfect geconserveerde (en perfect afschuwelijke) beenderen die heel wel in staat waren je vanuit de lege oogholtes in de schedel aan te staren.


    Maar wat Patrick zag, riep geen angst op, alleen maar ver­driet. Je kon zien dat er een vrouw begraven was, met daarnaast een kleiner lichaam, dat van een jongen. Van sleutelbeen tot opperarmbeen, van scheenbeen tot ribben, leken ze erg veel op elkaar, behalve dat de ene ouder was en de ander jonger. Zelfs de schedels joegen geen angst aan. Ze leken in de roodachtige aarde meer op fossiel gesteente dan op iets dat ooit een mense­lijke ziel en menselijke verbeeldingskracht had gehuisvest. Op de een of andere manier moest hij aan zijn eigen ouders denken en dan aan zichzelf en aan hoe iedereen die ooit leefde, al hield je nog zoveel van hen en bad je nog zoveel voor hen, er uiteinde­lijk zo uit zou zien als de twee in het graf onder hem. Hij hief zijn blik omhoog, naar de hoogoptorenende dennen en voelde dat het bos - in zijn hitte en zijn schaduwen, in zijn rotsen en ravij­nen - een levende eenheid vormde die het geheim van leven en dood doorzag. Maar Patrick was een menselijk wezen met de beperkingen van een mens en wist niet hoe hij met het bos moest communiceren om het om zijn geheimen te vragen.


    Nogmaals liet hij zijn blik naar de dode witte beenderen onder hem dwalen. Hij vroeg zich af wie ze geweest waren en wie ze daar had gebracht.


    En toen zagen zijn ogen een schittering tussen de vrouw en de jongen.


    Zijn eerste impuls was om gewoon in de kuil te springen om te zien wat het was. Maar voor het eerst sinds hij bijkwam besefte hij hoe alleen hij was in dit bos. En hij werd opnieuw bang ...


    Plotseling begon het ding in het graf zich net als de schop op eigen kracht te bewegen. Het steeg uit de grond omhoog waarbij het rode vuil ervan afgleed, en bleef omhoog komen alsof het aan touwtjes vastzat, tot het in Patricks rechterhand lag.


    Patrick stond verstijfd naar het ding te staren: een enorm slagersmes met een houten handvat vol rode vegen die wel bloedvlekken moesten zijn.


    Hij stond daar in het bos, liet de wind in zijn oren bulderen en zijn kleren opbollen, en toen hij naar zijn hand keek, leek het mes te gloeien en sprongen er gekartelde lijnen van de punt als blauwe vonkjes elektriciteit.


    Opnieuw overweldigde de zwartheid zijn geest, maar dit keer bracht die in plaats van bewusteloosheid beelden van mensen - vier mannen om precies te zijn - en hoe scherper hun beeld werd, hoe meer het mes gloeide en zinderde met een of andere on­begrijpelijke kracht.


    Hij wilde het mes gebruiken____


    Hij wilde ermee toestoten, diep in ...


    Toen keerde de koorts, en daarmee de rillingen en het gevoel van krachteloosheid, terug, en opnieuw viel Patrick op de bos­grond, naast een klein rotsblok waar een gaai hem aankeek met een verdraagzaamheid die op het amusante af was ...


    Patrick sliep uitgeput in ...

  


  
    


    Hoofdstuk 3


    1


    Het avondeten bestond uit spaghetti met gehaktballen, sla met tomaten, groene paprika en taugé met een pittige slasaus en warme volkorenbroodjes.


    Martin Conroy, zijn goudgebruinde huid nog onder het stof van de softballwedstrijd die middag, at als gewoonlijk alsof hij aan een t.v.-spel meedeed waarbij je een auto kon winnen als je maar genoeg at.


    Ook Patrick zat te eten als een wolf die een paar dagen zonder voedsel was opgesloten. Hij wilde net opstaan om in de rij voor meer eten te gaan staan toen Martin vroeg: 'Wat is dat?'


    Ze waren als gebruikelijk naar de eetzaal gegaan. Bij het avondeten waren er vaak gevechten om het voedsel, waar ze allebei een hekel aan hadden en bovendien kon je, als je laat genoeg kwam, rustig zitten praten zonder door het geschreeuw en de beledigingen van tweehonderd maniakale teenagers gestoord te worden. Achter de horren kleurde de hemel geel- paars in de zonsondergang en geurde de zachte lucht zoet naar dennen en mint en bedauwd gras.


    'Wat?' vroeg Patrick en keek op.


    'Op je hand.'


    Patrick keek naar de moedervlek die die middag boven zijn duim was verschenen. Hij vertelde een stomme leugen. 'Ge­schaafd.'


    'Geschaafd?' zei Martin. Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is geen schram, dat is een ...'


    'Het is niets, oké?' zei Patrick met harde stem. Hij duwde zich van tafel af en liep naar de voedselrij. Aan zijn kant van de cafetariatoonbank kon je het stomende afwaswater ruiken en de hitte van de keuken voelen. Hij nam niet alleen nog een keer spaghetti maar ook een groot stuk chocoladetaart.


    Toen hij bij hun tafel terugkwam, zag hij dat hij Martin had gekrenkt. Zijn kaneelkleurige ogen stonden bedroefd.


    'Ik wilde echt niet lullig doen,' zei Patrick toen hij ging zitten.


    'Oké.' Martin was nog steeds beledigd, maar toch staarde hij naar de bruine moedervlek op Patricks hand.


    'Soms groeit zoiets,' zei Patrick.


    'Van de ene dag op de andere?' 'Zeker. Soms.'


    'Het zou wel eens iets kunnen zijn.'


    Patrick begon te eten. 'Hoe bedoel je, iets?'


    'Een of ander gezwel of zo?'


    Even schoot een vreselijk woord door Patricks hoofd. 'Kan­ker?'


    'Nee, geen kanker. Maar een schimmel of zo. Je moest maar naar zuster Rasmussen.'


    Patrick zei: 'En jij zou best meewillen, niet?' Hij dwong zich te grijnzen. 'Zodat je haar ook kunt zien?'


    'Ik meen het echt, Patrick.'


    Zijn ogen stonden tenminste niet meer gekwetst.


    Patrick at zijn spaghetti op en begon aan de taart, zacht en zoet, o zo zoet. Hij sneed er grote brokken vanaf en stak ze snel in zijn mond. Hij dacht weer aan het moment waarop hij op de bosgrond wakker werd, uitgehongerd zodra hij bijkwam. Toen herinnerde hij zich het stralende mes.


    Plotseling keek Patrick Martin aan en zei: 'Heb jij ooit de Exorcist gezien?'


    'Getver,' zei Martin lachend. 'Toen ze die groene troep begon te kotsen


    'Dus je hebt hem gezien?'


    'Jazeker.'


    'Vond je het een mooie film?'


    'Het ging wel. Ik vond E.T. mooier.'


    'Geloof jij in dat soort zaken?'


    'Zoals in E.T.?'


    'Nee, zoals in de Exorcist.'


    Martin haalde zijn smalle schouders op. 'Dat was maar een film.'


    'Maar geloof je dan niet dat bezetenheid en zo voorkomt?'


    'Het zal best.'


    'Maar geloof je niet dat het mogelijk is?'


    Martins kaneelkleurige ogen vernauwden zich tot streepjes in zijn gouden gezicht en hij knikte slim naar Patricks hand. 'Pro­beer je me iets over dat ding op je hand te vertellen?'


    Patrick bloosde. 'Eh ... nee.'


    Martin bekeek hem wantrouwig. 'Is er iets mis, soms?'


    'Nee.'


    Opnieuw kreeg Martin die gekrenkte blik. Hij geloofde in het delen van al je geheimen. Als je iets voor je probeerde te houden, zag hij dat als een bewijs dat je hem niet mocht. Patrick vond dat niet erg, want hij dacht er zelf bijna net zo over.


    Patrick zuchtte. 'Ik zou je graag iets vertellen, maar dat kan ik nu nog niet. Ik ga eerst naar zuster Rasmussen en dan zal ik je het vertellen, oké?'


    'Ga je niet naar dokter Baines?'


    Patrick haalde zijn schouders op. 'Met haar kun je beter pra­ten.'


    Martin grinnikte. 'En ze is beter om aan te zien ook.' Hij zweeg even. 'En wanneer ga je naar haar toe?'


    'Meteen.'


    'En daarna ga je het mij vertellen?'


    'Precies.'


    'Ik zit in het paviljoen. Daar hebben ze vanavond een schaak­toernooi.'


    'Sinds wanneer schaak je?'


    'Sinds Mindy Sutton ermee begon.'


    Mindy was een negermeisje dat heerlijk veel op Lisa Bonet van de Cosby Show leek. In één woord: prachtig.


    'Nou, dan kom ik daar wel heen.'


    'Beloofd?' vroeg Martin.


    'Beloofd.'


    Martin zat weer naar Patricks hand te staren.' 't Is wel raar, vind je niet?'


    'Ja, dat wel.'


    'Vanmorgen was er helemaal niets van te zien.'


    'Nee,' zei Patrick, 'nee, eigenlijk niet.'

  


  
    


    2


    De commissaris had een overeenkomst met Windmere (waar­om heetten ontwenningsklinieken altijd naar een soort par­fum?). Als een zeker iemand werd ontslagen, wilde de commis­saris dat weten. De waarschuwing kwam vlak na het avondeten, een pizza die hij in zijn met eikenhout betimmerde kantoor tot zich had genomen. De begrotingsvergadering van de gemeen­teraad stond voor volgende week gepland en commissaris Tom Raines zou dan voor de zes raadsleden zijn diverse verlangens moeten bepleiten. Ze hadden moderne patrouillewagens nodig; ze hadden drie extra agenten nodig en in het tijdschrift Police man had hij over een speciaal en bijzonder effectief drugop­voedingsprogramma gelezen voor de lagere klassen middel­baar onderwijs. Dan zouden er nog diverse vragen gesteld wor­den over het probleem van de moraal binnen het korps. Dit naar


    aanleiding van een publicatie waarin naar waarheid werd ge­rapporteerd dat verscheidene burgers hadden gezien hoe twee geüniformeerde agenten voor een kroeg vlak bij de renbaan slaags waren geraakt. De burgemeester eiste een uitgebreid rap­port dat Raines met tegenzin schreef, omdat hij gehoord had dat een van de agenten met de vrouw van de ander sliep. Dan was er nog de zaak van die agent die buiten diensturen het verkeer regelde voor een warenhuis en daar op winkeldiefstal was be­trapt.


    Raines keek naar het ingelijste stuk perkament aan de muur dat hem tot commissaris van politie uitriep ... en lachte. Het woord 'commissaris' riep zulke fraaie beelden op, maar wat het in Fenton in feite betekende was dat je een scheidsrechter was voor agenten die niet voldoende opleiding hadden gehad en eindeloze klachten van burgers moest beantwoorden, waarvan sommige volkomen legitiem waren, maar de meeste volkomen ongerechtvaardigd. De burgers verwachtten van de agenten dat ze letterlijk wonderen verrichtten. Hij moest altijd denken aan de eerste burenruzie die hij als groentje had moeten behandelen. Een hysterische vrouw had hem laten komen omdat haar man haar sloeg. Raines had de hele weg lang zijn sirene aangezet, maar toen hij daar aankwam en de kerel van de vrouw af wilde trekken had ze Raines, schreeuwend dat hij haar man met rust moest laten, aangevallen. Ze had zelfs gedreigd met een klacht wegens politiemishandeling. Je kon er maar moeilijk achter komen wat er van je verwacht werd ...


    Toen de telefoon ging, zag hij zich even in het donkere raam weerspiegeld en verbaasde zich opnieuw over zijn haar. Wit. Niet grijs. Wit. En hij was veertig, een veertiger in uitstekende conditie die zijn middel via racquetball tot slankheid dwong en er ondanks de travestie die zijn eerste huwelijk was geweest toch nog een tamelijk positieve houding op nahield. Hij was een lange, slanke man met de onschuldige, open gelaatstrekken die de meeste mensen met jongensachtig zouden aanduiden. Waar het zachte, witte hoofdhaar juist zo mee in tegenspraak was. Dat haar stak nog extra af tegen het donkerblauwe uniform met zijn koperen knopen en de militaristische epauletten die de burge­meester hem had opgedrongen ('verdomme, Tom, we willen dat onze politiecommissaris er als een commissaris van politie uit­ziet').


    Hij pakte de hoorn en zei hallo. Clarkson, de wachtmeester van die nacht, zei: 'Ene dokter Billings voor u.'


    'Dank je.'


    Clarkson verbond hem door.


    'Hallo, commissaris.'


    'Hallo, dokter Billings.'


    'Hij staat op het punt te vertrekken.'


    'Weet u hoe hij naar huis gaat?'


    'Die jongen van Hamilton, Doug.' Aan het feit dat dokter Billings een veertigjarige aanduidde met 'jongen' kon je merken hoe oud dokter Billings zelf was.


    'Juist.' Stilte. 'Ik zou u graag iets willen vragen, als u daar geen bezwaar tegen hebt.'


    Nu zweeg de dokter ook even. 'Ik heb begrepen dat u, toen een van onze mensen u vanmiddag belde met de mededeling dat Richard Blaisdell ontslagen zou worden, nou ja, dat u hem toen ook het een en ander hebt gevraagd.'


    'Dat klopt, ja.'


    'Ik zou willen dat hij niet geantwoord had. We hebben hier met een geval van medische ethiek te maken.'


    'Daar heb ik begrip voor, dokter.'


    'Ik weet dat hij u verteld heeft dat er met elektroshocks is gewerkt.'


    'Ja. Ik wilde weten of er ook sodiumpentathol is gebruikt.'


    Dokter Billings slaakte een zucht. 'Is meneer Blaisdell we­gens een bepaalde misdaad in staat van beschuldiging gesteld ?'


    'Daar wil ik niet over praten.'


    'Dan ben ik bang dat we niets meer te bespreken hebben.'


    'Ik wilde alleen maar weten ...'


    'U wilde alleen maar weten wat meneer Blaisdell gedurende de toepassing van shocktherapie en de pentatholinjectie heeft gezegd.'


    'Ja.'


    'Dat is beschermde informatie, commissaris Raines. De stomste advocaat kan u dat nog wel vertellen.' Raines wist allang dat doktoren en advocaten elkaar verachtten, wat heel begrijpelijk was. In Amerika stonden advocaten altijd aan de kant van de patiënten en doktoren werden voor flinke schade­vergoedingen aangesproken. 'Volgens mij is hiermee alles ge­zegd.'


    Zou hij het hem vertellen? vroeg Raines zich af. Hij zag op­nieuw het gezicht van zijn zus voor zich, zoals hij het sinds 1976 steeds opnieuw zag: de laatste keer dat hij haar in leven had gezien, daar in het park, haar haar druipend van de regen en


    haar gezicht spookachtig in het lamplicht. Zou hij hem over Anna vertellen en over waar hij Blaisdell en zijn vrienden van verdacht dat ze met haar gedaan hadden?


    Nee, toch maar niet.


    'Dank u, dokter,' zei hij zacht.


    'Geen dank,' zei de dokter, nog steeds kortaf. Hij hing op.


    Tien minuten later reed Raines in zijn privé-auto, een beige Ford Fairlane, over de parkeerplaats van Windmere naar de achterkant van het gebouw.


    Kwiklampen wierpen een paarsig licht op het asfalt en dikke motten doken op Raines' voorruit af. De zwoele nacht rook naar teer van wegenbouw in de buurt en naar de hitte zelf. Maar hij was de airconditioning zat, dus rolde hij het raampje naar bene­den en liet de muggen binnen. Hij sloeg alleen naar ze als ze in zijn harige onderarmen beten. Hij had de radio zacht aangezet, een song van Creedence Clearwater Revival,'Run through the jungle', vroeger een favoriet van de troepen bij de Mekong River.


    Hij herkende Doug Hamiltons auto - de enige witte Mer­cedes in heel Fenton, zelfs als je de poenige managers van Searls Software meerekende, het computerbedrijf dat de gemeen­teraad uit Connecticut had weten weg te lokken dank zij niet aflatende en schaamteloze belastingvrijstellingen.


    De witte wagen stopte voor de brede trap naar het één verdie­ping hoge gebouw dat er op zich aantrekkelijk uitzag, tot je je realiseerde dat alle ramen achter zware tralies zaten. Een kleine man met zonnebril kwam de trap af en stapte in de witte auto. Zelfs van die afstand zag hij er verfomfaaid en bang uit. Richard Blaisdell.


    Zodra Blaisdell ingestapt was, reed de Mercedes snel over de hoefvormige oprit naar Highway 219 en in westelijke richting naar de dennenheuvels.


    Raines gooide de Fairlane in zijn versnelling en begon ze te volgen. Eerst hield hij een paar honderd meter afstand. Met het open raampje genoot hij van de zomergeurtjes die de avond­bries meevoerde. Toen passeerde hem een tegemoetkomende lange vrachtwagen vol varkens en bij de zoetzure geur van varkensstront trok Raines' maag zich samen.


    Volgens Raines' kilometerteller volgden ze de 219 13,8 kilo­meter toen de Mercedes rechtsaf sloeg en een grindweg opreed die de heuvels invoerde.


    Ook Raines sloeg rechtsaf.


    De regels van het politiewerk schreven nu voor dat hij aan de kant van de weg ging staan zodat ze niet konden zien dat hij dezelfde bocht had gemaakt als zij. Maar op dit ogenblik speel­de Raines een ander spelletje.


    In plaats van terug te vallen en te proberen onopgemerkt te blijven, zette hij zijn maat 48 politielaars op het gaspedaal. De Fairlane slipte even in het grind, kwam in het goede spoor en achtervolgde de pluim grijs stof die door de kleiner wordende Mercedes werd opgegooid.


    Toen de Fairlane tot op een paar wagenlengten van de witte auto was gekomen en Raines wist dat ze hem hadden gezien, verscheen er een glimlach op zijn gezicht.


    Al was het spel nog zo grimmig, het had zijn leuke kanten.


    Met een blik in de achteruitkijkspiegel zei Doug Hamilton: 'De klootzak.'


    'Wat is er?' vroeg Blaisdell.


    'Raines.' 'Shit.'


    Hij wilde zich al omdraaien om te kijken, maar Hamilton zei alsof hij een kind toesprak: 'Stil zitten en voor je kijken.'


    'Wat gaan we doen?'


    'Niets.'


    'Niets? Laat je hem ons gewoon naar de hut volgen?'


    Doug zag dat Blaisdell was begonnen te transpireren en zich te krabben. Altijd dat gekrab. Alsof hij aan een soort onzicht­bare netelroos leed. Toen kreeg Doug spijt: Blaisdell had Doug ooit van de verdrinkingsdood gered. Doug moest Blaisdell al­tijd fatsoenlijk behandelen. Altijd.


    Hij stak zijn arm uit en legde die om de schouder van het magere, sjofele mannetje met zijn dunner wordende bruine haar, de ingevallen wangen en de verslagen grijze ogen. 'Het komt best in orde, Richard.'


    'Zeker.'


    'Echt.'


    'Hij zit achter ons aan, verdomme, of niet?'


    'Laat hem. Wat kan hij ons maken?'


    'Hij kan ons afluisteren, verdomme,' zei Richard, met een door tranen verstikte stem. 'De doktoren zeggen dat ik het kalm aan moet doen. Die stomme tranquillizers slikken en van de drank afblijven. Hoe kan dat met Raines achter mijn kont aan?'


    'Laat hem verrekken. Rustig nou maar.'


    'Rustig. Zeker.'


    'We gaan naar de blokhut om de jongens te zien en als Raines zijn stomme surveillance-spelletje wil spelen, dan doet hij dat maar.'


    Huilerig zei Blaisdell: 'Die familie van jou is toch zo god­verdomme belangrijk, Doug. Zorg dan dat die lul de zak krijgt, 't Is gewoon een stomme boer uit de achterbuurt.'


    Voor het eerst kreeg Dougs stem een gemene klank. 'Dat ben jij ook, vriendelijke vrind. Dat ben jij ook.'


    Hij gaf gas en reed dieper het bos in, naar de hut.


    Raines had er duidelijk plezier in om vlak op hun staart te blijven zitten.

  


  
    


    3


    Kathy Rasmussen had echt geen trek in dat telefoontje.


    Ze zat in haar kantoortje achter in de ziekenafdeling en hoop­te zich door een stapel formulieren heen te werken. Eugene Vestal stond erop dat ze die voor verzekeringsdoeleinden in­vulde. Anaal gefrustreerd, die Eugene; zelfs verzekeringsmaat­schappijen waren niet zo dol op formulieren (in viervoud) als de boekhouder van het kamp.


    Ze had zich door twee formulieren heengewerkt toen de tele­foon ging. Ze herkende onmiddellijk de stem van Kelly Tomlin, een verpleegster met wie ze had samengewerkt.


    Kelly, een gezette, eenzame vrouw die kon roddelen zonder een zweem van kwaadaardigheid, zei dat ze eerst de belangrijke zaken wilde bespreken. 'Met andere woorden, hoe gaat het tussen jou en de sheriff?'


    Kathy glimlachte. 'Hij is geen sheriff. Hij is commissaris van politie.'


    'Sheriff klinkt veel opwindender.'


    'Dat zal ik hem zeggen.'


    'Nee serieus, gaat het goed?'


    Kathy dacht aan Tom Raines' niet aflatende obsessie voor de moord op zijn zus en zuchtte. 'Meestal wel,' zei ze. 'Hoe staat het met jou?'


    Zonder aarzelen zei Kelly: 'Ik moet de Kathy Rasmussen verdwijntruc uitvoeren.' Voor een keertje was de lach uit haar stem verdwenen.


    Kathy knikte. Ze wist dat Kelly's woorden onvermijdelijk waren. Net als Kathy had Kelly nu twee jaar lang als verpleeg­ster met stervenden gewerkt en ze was aan het eind van haar krachten. Heel nobel om met stervende patiënten te werken - ze


    te troosten, vriendschap met hen te sluiten - maar dan zag je ze sterven, allemaal, zonder uitzondering, en dan begon je je tole­rantie voor het werk te verliezen, je begon je gevoel voor het leven te verliezen en te geloven dat er alleen maar dood was. Kathy, een knappe negenentwintigjarige met kort donker haar en ogen die tegelijkertijd vrolijk en melancholiek konden staan, zei: 'Statistieken.' 'Hè?'


    'Meer is het niet, Kelly. Statistieken. Terminale verpleegsters gaan een bepaalde tijd mee en niet langer.'


    'Het zijn de kinderen.'


    'Weet ik.'


    Toen Kelly's stem brak, begreep Kathy de reden van het telefoontje. 'Vandaag een tweejarig kind. Hartaandoening.' Kelly begon te huilen.


    En Kathy huilde met haar mee.


    'Zo'n lief donkerharig meisje ...' zei Kelly.


    Kathy zag weer een paar van haar eigen patiënten en dan vooral dat blonde, vier jaar oude meisje met leukemie ...


    'Sorry,' zei Kelly. 'Ik moet je niet met dat soort troep lastigval­len.'


    ' 't Is oké. Je moet het van je afpraten.'


    'Ik heb om overplaatsing gevraagd.' Haar oude humor kwam terug. 'Ik heb gezegd dat ik in de keuken wilde werken, dan kan ik tenminste de hele dag snoepen.' Ze zweeg even. 'Ik stap er echt uit.'


    'Dat is een goed idee.'


    'Ik ben zelfs met de Rasmussen-truc begonnen om me er doorheen te slaan. Dat occulte gedoe, weet je wel.'


    Kathy voelde hoe ze bloosde. 'Dat occulte gedoe.' Om haar werk als verpleegster in een verpleegtehuis draaglijk te maken, had Kathy een heleboel boeken van Elisabeth Kübler-Ross gelezen, de beroemde arts wier boek Over de dood en het sterven vooral in de medische wereld voor een hele generatie de opvat­ting over de dood had gevormd. Na een paar jaar met ster­venden te hebben gewerkt, verkondigde Kübler-Ross dat ze ervan overtuigd was geraakt dat er inderdaad een leven na de dood bestond en dat ze daarvan onder haar patiënten bewijzen had gezien. Vervolgens begon Kübler-Ross formeel onderzoek naar de mogelijkheden van leven buiten het aardse bestaan. En Kathy ging, als een manier om de dood van alledag te verwer­ken, nog verder dan Kübler-Ross en las alle in haar ogen serieu­ze auteurs die de meest duistere en onbekende elementen van het bestaan verkenden. Omdat ze net in een relatie vastliep en ze, in die dagen althans, zo naïef was om zich open op te stellen, had Kathy vrijuit over haar leeservaringen gepraat en verteld wat een invloed het had op een voormalige lutheraan die van haar geloof was gevallen. Vandaar dat ze onlosmakelijk met de term 'dat occulte gedoe' geassocieerd werd.


    'Ben je Kübler-Ross aan het lezen?' vroeg Kathy.


    'Erger zelfs. Colin Wilson. Ken jij zijn Mysteriën of zijn Duistere Dimensies?'


    'Die zijn geweldig.'


    'Nou en of.'


    'En ze helpen echt. Ik bedoel, hij voelt zich lekker in zijn geloof dat...'


    Kathy ging op in wat Kelly te vertellen had, tuk op een gesprek over Wilsons boeken, maar toen hoorde ze diep in de schaduwen van haar verpleegsterskantoortje geklop.


    Ze zei: 'Kun je even wachten, Kelly?'


    Kathy liep langs de onderzoekbank, langs de rij glazen kastjes vol medicijnen, zalfjes en verband, langs het houten bureautje waar ze zo vaak achter zat terwijl de jongelui haar over hun eeuwige problemen vertelden - over rijke ouders die niets om hen gaven, over leeftijdgenoten die hen voor vet, stom of flikker uitmaakten, over zulke huiselijke problemen als bed­plassen of zulke traumatische als seksueel misbruik door stief­vaders of oudere broers of zusters. Ze had het baantje in het kamp aangenomen omdat het een makkie leek - veel buiten­lucht, werken met fysiek gezonde tieners - maar ze kwam er al gauw achter dat de jeugd, vooral die van Camp Hamilton, tonnen psychologische bagage met zich meesleurde.


    Ze deed de deur open voor een bijzonder knappe jongen die Patrick heette.


    'Hi,' zei hij zichtbaar nerveus.


    Ze glimlachte. 'Hi.'


    'Is het te laat om u te spreken?'


    'Helemaal niet. Daarvoor zit ik hier.'


    Hij hield zijn blik neergeslagen en zijn stem kwam niet boven een fluistertoon uit. 'Kan ik dan even binnenkomen?'


    Ze lachte. 'Maar natuurlijk.' Ze legde een hand op zijn schou­der en leidde hem haar kantoortje binnen. 'Ik ben aan de tele­foon,' zei ze. 'Ik kom zo bij je, even een eind aan dit gesprek maken.'


    Ze beduidde Patrick op een stoel te gaan zitten, ging terug naar de telefoon en zei: 'Kelly, een aantrekkelijke jongeman wil me spreken, dus ik zal moeten ophangen. Volgens mij neem jij de juiste beslissing over het verpleegtehuis. Dat kun je niet blijven volhouden.'


    Kelly lachte dankbaar. 'Ik wist wel dat praten met jou me zou opluchten. Dat is altijd zo.' Ze debiteerde een van haar standaardgrappen. 'Hebben ze jou wel eens verteld dat je ver­pleegster moest worden?'


    'De laatste tijd niet,' zei Kathy. 'Spreek je gauw weer.'


    Ze hing op en wendde zich tot Patrick, die diep in de schaduw aan de andere kant van een hoge archiefkast zat weggedoken. Zijn hele lichaam straalde doodsangst uit.


    Met een hartelijke glimlach liep ze in haar dure jeans en rood-witte cowboyshirt met echte parelmoeren knoopjes op hem toe en zei: 'En wat kan ik voor je doen, Patrick?'


    'Ik voel me niet lekker.'


    'Wat heeft dokter Baines vanmorgen gezegd?'


    'Die zei dat hij niets ernstigs kon vinden.'


    Even verscheen er een frons op haar gezicht. Co-assistent Baines was zo'n uiterst competent medicus die helaas niet be­greep dat de eerste plicht van alle medische verzorgers niet bestond uit het verkondigen van meningen maar uit het gerust­stellen van mensen. En dat deed je door naar mensen te luis­teren. Patricks houding liet een jongen in moeilijkheden zien. Zelfs als Baines niets ernstigs bij hem had gevonden, had hij toch moeten doorvragen tot hij had uitgevonden wat Patrick zo dwarszat.


    'Weet je wat mij een goed idee lijkt?'


    'Nou?'


    'Daar in de ijskast heb ik heerlijke vruchtensap. Niet kant en klaar uit een fles uit de supermarkt, maar zelf gemaakt. Zullen we daar samen een glas van drinken?'


    Voor het eerst leek Patricks spanning iets af te nemen. 'Ja, da's een goed idee,' zei hij.


    Toen ze naar de ijskast liep, zag ze dat de vingers van zijn linkerhand over een soort litteken op zijn rechterhand krabden.


    Vreemd, dacht ze. Hoewel ze die knaap maar een keer of twee had gezien, kon ze zich zo'n grote moedervlek op zijn hand niet herinneren.


    Maar aan de andere kant was het ook ondoenlijk om met al die jongelui elke moedervlek op elk lijf dat je tegenkwam te herinneren.


    Ze schonk het vruchtensap in twee Snoopy-glazen die je bij de pindakaas kreeg. Het waren haar favoriete glazen.


    'En nou kunnen we praten,' zei ze tegen Patrick, terwijl ze hem zijn glas overhandigde.
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    Als hij niet aan het komende jachtseizoen had gedacht, had hij ook niet aan de postordercatalogus van Sears hoeven te denken, en als hij niet aan de postordercatalogus van Sears had gedacht, had Eugene niet aan het speciale kijkgat hoeven te denken in een van de blokhutten waar een paar jonge meisjes van Camp Hamilton over een paar uur zouden douchen.


    Als die gedachte eenmaal opkwam, kon hij haar niet meer kwijtraken. Hij liep naar de keuken, ging aan de houten tafel zitten en begon de chocoladekoekjes op te eten die zijn vrouw voor hem had klaargezet. Af en toe werd zijn blik naar het plaatje van Christus getrokken dat zijn vrouw op de ijskast had gehangen zoals andere vrouwen dat deden met hun dieetbriefjes. Het was zo'n plaatje waarop Christus een hele mooie man was met zo'n rare stralenkrans achter zijn hoofd. Eugene had er vaak voorzichtig op aangedrongen dat zijn vrouw het weggooi­de (ze had het uit een van haar godsdienstige blaadjes geknipt en met magneetjes aan de deur bevestigd) maar tot nu toe had hij daar geen succes mee gehad. Hoe ouder zijn vrouw werd, hoe meer ze door die dingen geobsedeerd werd.


    En toen moest hij aan zijn eigen obsessie denken en hij besefte dat hij maar beter niet meer naar Christus kon kijken, want anders zou hij zich uitgesproken schuldig gaan voelen.


    Soms hielp het eten. Dat was het rare ervan. Eerst dacht hij aan de catalogus en dan aan dat speciale plekje in Hut Drieën­veertig ... en dan begon hij te eten en soms ging het weer. Zoals vanavond bijvoorbeeld. Na zijn chocoladekoekjes deed hij een zak Fritos open (met zijn tanden; betekende het dat hij minder mans was omdat hij die dingen nooit met zijn handen kon openmaken?), pakte een blikje suikervrije aardbeienlimonade en een zak kleine Marsen en droeg alles naar de huiskamer waar hij met de afstandsbediening de t.v. aanzette. Eerst zag hij een herhaling van Three's Company (niemand kon ze zo laten schudden als die hoer van een Summers, bij God, wat kon zij ze laten schudden!) en keek vervolgens naar Wheel of Fortune waar die heerlijke slet van een Vanna White het vlees over de rand van haar nauwe rode jurk liet stulpen. Vervolgens probeer­de hij het journaal, maar dat was deprimerend (het zag ernaar uit dat een paar oorlogen opgelost gingen worden; vrede bete­kende meestal dat de communisten een nieuw land mochten overnemen); en hij begon te zweten en aan de catalogus te denken.


    En de hele tijd vrat hij door.


    Rond een uur of acht hield hij het niet meer. Hij ging naar het naaikamertje boven waar zijn vrouw de catalogussen bewaar­de. In de stilte kon je het huis horen kraken en hij rook de appelbloesems door de raamhorren.


    Hij ging het naaikamertje binnen (op zijn tenen, om zijn vrouw niet wakker te maken die vroeg naar bed was gegaan met hooikoorts), maar hij had nog maar een paar stappen gedaan toen hij een stem van de overloop hoorde die zei: 'Lieve?'


    Met bonzend hart bleef Eugene staan. 'Ja, lieve?'


    'Kom je naar bed?'


    'Nee lieve. Ik zoek alleen maar de Sears-catalogus.'


    'Wat wilde je opzoeken, lieve?'


    Daar heb je het al. Wat wilde je opzoeken, lieve? Altijd diezelf­de zin op diezelfde toon. Vreemd genoeg besefte Eugene daar­door hoeveel hij van zijn vrouw hield, ook al had hij dat geheim­pje van de Sears-catalogus en Hut Drieënveertig.


    'Jachtgerei.'


    'Er is een nieuwe catalogus van Penny's gekomen. Hebben die geen jachtgerei?'


    'Ik zal ze allebei doorkijken,' zei Eugene. Hij hoorde het gefluister van de avondkrekels en het zachte vogelgezang en het verre gerommel van een bui - en zei (voorzichtig, voorzichtig): 'Ik ga er denk ik even uit, lieve.'


    'Tjee, lieve, zo laat nog?'


    'Ja, lieve. Terug naar het kamp. Een heleboel werk.'


    'Die vervelende Doug ook. Als hij het nou maar eens waar­deerde.' Haar stem dreef over de duistere overloop. Zo lichaam­loos had hij het letterlijk tegen een geest kunnen hebben. 'Maak het niet te laat.'


    'Nee hoor, lieve.'


    'Die vervelende Doug ook.'


    'Welterusten, lieve.'


    'Welterusten.'


    In de diepvries vond hij een liter roomijs met chocola. Dat at hij in de keuken op in de hoop dat het hielp. Rechts van hem lag de Sears-catalogus open bij het jachtgerei, met camouflage­kleding en geweerhoezen en jachtgeweren van Savage en Brow­ning en Remington.


    En toen gebeurde het.


    Hij zat rustig zijn roomijs met chocolade op te eten toen (net op het moment dat hij besloot maar niet meer naar het kamp te gaan) hij zo'n beetje automatisch zijn vingers op de catalogus legde en zo'n beetje naar voor in het boek bladerde en ... en daar waren ze dan. Tienermeisjes in beha's, panty's, slipjes.


    Twintig minuten later stapte Eugene Vestal in zijn Oldsmobile, drukte zijn duim op de automatische garagedeuropener en stemde de radio keihard af op een zender die altijd Jerry Vale en Al Martine en dat soort mensen draaide.


    Hij was op weg naar Camp Hamilton.

  


  
    


    2


    Raines hoefde de kentekennummers van de auto's die bij het kleine huisje aan het meer midden in een bosje wilgen stonden niet op te schrijven. Hij kende ze maar al te goed. Veel te goed, eigenlijk.


    Het elektrische licht van achter de donkerrode gordijnen kleurde de duisternis met de kleur van bloed. Een radio blerde country-and-western muziek. Rechts van het huisje stond een Plymouth uit '57 waar alles vanaf gesloopt was, tot de wielen, de voorruit en zelfs het stuur toe. De auto had daar al in Raines' middelbare schooltijd gestaan, toen je meisjes naar dit deel van Fenton bracht om te proberen wat lol en wat geluk te hebben.


    Naast hem op de voorbank lag zijn .38 Smith and Wesson dienstpistool. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij het pistool uit het krakende leer van zijn schouderholster had geno­men omdat het anders zo ongemakkelijk was als je zat. Maar hij wist wel beter. Hij dacht aan Doug Hamiltons knappe, arrogan­te smoelwerk en toen dacht hij aan Anna, zijn zus, en hij wist wel beter.


    Door het open raampje kroop een vuurvliegje naar binnen met groengeel lichtende buik. Opnieuw dacht hij aan Anna en aan de zomeravonden waarop ze vuurvliegjes in glazen potten vingen, met gaatjes in het deksel zodat ze niet zouden stikken.


    Na de dood van hun vader was het Raines' taak geweest zijn zus op te voeden, en zoals ze opgegroeid was ...


    Hij schudde zijn hoofd als wilde hij zich van deze nachtmer­rie verlossen. Hij probeerde zich voor te houden wat Kathy Rasmussen altijd zei als hij zich aan schuldgevoelens overgaf -


    Je hebt je best gedaan. Maar als dat nou eens niet goed genoeg was, wat dan?


    Hij zette zijn radio aan, streelde over zijn Smith and Wesson.


    Ooit, nee, gauw zullen de mannen in dat huisje...


    De gordijnen in het linkerraam van het huisje gingen op een kier open en hij zag een wit gezicht naar buiten turen.


    Hij glimlachte vermoeid. Goed zo. Ze wisten dat hij hier was en dat kon hen alleen maar nog banger voor hem maken.


    Hij wilde dat ze dat gevoel kregen - dat hij overal en altijd op kon komen dagen en dat alleen zijn aanwezigheid hen al kon intimideren.


    Niet omdat hij over bovennatuurlijke krachten beschikte, zoals de politie in stripverhalen en t.v.-shows.


    Evenmin omdat hij zo'n moedige en verstandige dienaar van de wet was.


    Zelfs niet omdat hij over een of ander fantastisch bewijs beschikte dat ze snel en zeker naar de gevreesde gaskamer zou sturen.


    Nee, hij kon ze maar om één reden intimideren. En dat was dat hij na jaren van leugens en bedrog en vruchteloos onderzoek eindelijk een vermoeden had van wat zijn ongelukkige jongere zus Anna was overkomen.


    En wie er verantwoordelijk voor waren.


    Het gordijn ging weer dicht, het witte gezicht was verdwenen.


    Plotseling was hij het zat. De woede en bitterheid vraten aan je, maakten je oud. Hij had de balsem nodig die alleen Kathy hem kon schenken.


    Hij schakelde achteruit en reed het weggetje af.


    Hij keek een laatste keer naar het huisje en dacht aan de vier mannen daarbinnen.


    Nog één keer streek hij over de Smith and Wesson die naast hem op de bank lag.


    Spoedig nu, spoedig.
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    Cindy McBain zat op haar bed een boek van Agatha Christie te lezen (een gewoonte die ze van haar moeder had overgenomen) toen ze de scharnieren van de hordeur hoorde piepen.


    Ze bleef zonder opkijken doorlezen omdat ze aannam dat het een van de meisjes was die vroeger terugkwam voor een douche


    of omdat ze ziek was. In Camp Hamilton werden een heleboel kinderen ziek.


    Maar terwijl Cindy's ogen over de bladzijde zwierven, voelde ze dat degene die binnen was gekomen zich niet bewoog. Cindy kreeg het gevoel dat iemand haar aan stond te staren.


    Ze keek op en zag de potige Nancy in T-shirt en jeans voor haar staan. Nancy zweette en hijgde. Ze hield van ruwe spelle­tjes waarin ze naar hartelust op iedereen die ze aardig vond, en onder het mom van loltrappen, in kon slaan. Maar vanwege haar gewicht (hoewel zelfs Cindy moest toegeven dat Nancy een prachtig engelengezichtje had) liep ze altijd te hijgen en bracht ze haar hand naar haar hart in een gebaar alsof ze elk moment een hartverlamming kon krijgen.


    'Weet je wel hoe laat het is?' vroeg Nancy. Ze stond met gespreide benen, haar handen in haar zij.


    'Ik zat te lezen en heb niet op de tijd gelet.'


    'Het is bijna acht uur.'


    'O. O ja.' Cindy keek naar de grote ronde klok aan de muur naast de Bon Jovi-poster.


    'Wat betekent dat je je tieten moet laten werken om iets van Patrick te bemachtigen.'


    Toen ze in de vijfde klas zat, was Cindy al eens het slachtoffer geweest van een verschrikkelijke klier. In die tijd had haar moe­der - uit overcompensatie voor het feit dat ze kreupel was - haar in kleren gestoken vol kant en frutseltjes, zodat Cindy er met haar kleine, fijne gezichtje bijna etherisch uitzag. Het vreemde van Monica, de klier uit de vijfde, was dat ze wreder dan wie ook kon zijn wanneer ze in een groep was. Maar de paar keer dat Cindy alleen met haar was geweest, had Monica niet alleen niet op haar gevit, maar had ze zelfs iets verontschuldigends over zich gehad, alsof alles wat ze Cindy eerder had aangedaan haar speet.


    Maar met Nancy was dat helemaal niet zo. Nancy was een kreng, groep of geen groep.


    'Ik zou je even willen spreken,' zei Cindy en legde haar pocketboek neer.


    'Waarover?'


    'Over - nou ja, je weet wel.'


    'We verspillen onze tijd hier, McBain. Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan.'


    Dus Cindy zei het - ze voelde het bloed naar haar hoofd stijgen en ze wrong haar handen. 'Ik eh ... ik ben bang om iets tegen Patrick te zeggen.'


    'Jij hebt het langste stickie getrokken.'


    'Kun je niet iets anders voor me bedenken?' Ze had bijna gezegd: 'Iets anders om me te vernederen,' maar ze was bang dat Nancy dat 'vernederen' als sarcastisch zou opvatten.


    'Geen denken aan. Je moet voor negen uur vanavond iets persoonlijks van Patrick hebben of je moet in de grot slapen. Dat was de afspraak.' Er lag een vreemd genieterige klank in Nancy's stem.


    'Maar Patrick ...'


    'Maar Patrick wat?' snauwde Nancy.


    'Die valt niet op een meisje als ik.'


    'Ik heb jullie naar elkaar zien kijken. Bovendien ben je aan­trekkelijk. Waarom zou hij niet op jou vallen?'


    'Nou ja, omdat ik ...'


    Toen viel Nancy's blik op Cindy's voet in de blauwe gym­schoen. 'O ja, je voet.'


    'Daar knappen ze op af.' Cindy wist dat ze bedelde - zich vernederde - maar dat kon haar niet schelen. Ze kon nooit op Patrick afstappen en evenmin kon ze een nacht in de grot over­leven. Die van vleermuizen vergeven duisternis ...


    Voor de honderdste keer in Camp Hamilton verloor Cindy zich in een fantasie waarin alle meisjes van de hut als één geheel tegen Nancy de tiran opstonden en weigerden ook nog maar iets te doen wat ze eiste. Cindy wist zeker dat de andere meisjes dezelfde gedachten koesterden. Maar als het er op aankwam wist je dat je niet degene wilde zijn die het voorstelde, want als het mislukte zou Nancy je ongenadig straffen. Dus bad en smeekte je de hele dag door dat ze je niet op zou merken.


    Nancy's zware laarzen bonkten op de grond toen ze naar Cindy's bed struinde. Ze hief haar vette arm en wees op de klok. 'Je hebt één uur en twintig minuten vóór de taptoe. Ik zou maar eens flink met mijn kont gaan wiegen, McBain, als je de nacht niet in de grot wilt doorbrengen.'


    De hele middag tot in de vroege avond had Cindy gedacht dat iemand het voor haar op zou nemen, zou zeggen dat ze vanwege haar manke poot een speciaal geval was. Want hoewel ze het niet graag toegaf, soms gebruikte ze haar kreupele voet om onder bepaalde dingen uit te komen (andermans medelijden was een bezoeking, maar soms kwam het goed te pas). Maar vandaag had het niet gewerkt.


    Zwetend, met enorme zwoegende borst, stinkend naar de zomerhitte, torende Nancy als een soort seksreus boven haar bed uit, niet helemaal vrouwelijk en niet helemaal mannelijk, en wees met een dikke worstvinger naar haar. 'Met je kont van dat bed af, McBain, of je gaat vannacht vriendjes met de vleermui­zen worden. Begrepen?'


    Bij het woord vleermuizen kwam Cindy overeind en hinkte de deur uit, op zoek naar Patrick.
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    Ze waren met z'n vieren in het huisje en geen van hen had in tien minuten een woord gesproken. Sinds ze Raines' auto hadden horen wegrijden.


    Ten slotte zei Doug Hamilton: 'Denk goed na, Richard. Dat moet. Want niet alleen jouw leven staat op het spel. Ook het onze. Begrijp je dat wel?'


    Richard Blaisdell hief zijn hoofd met het blonde piekhaar en zei: 'Dat weet ik, Doug. Het spijt me dat ik dit jullie aandoe, echt. Ik ... ik kan er gewoon niet meer mee leven. Echt niet.'


    Blaisdell keek de vissershut rond die sinds zijn scheiding in '76 zijn huis was. (Ze was nu hertrouwd met ene Squires, die een winkelketen in huishoudelijke artikelen bezat. De laatste keer dat Blaisdell Kenny, zijn enige kind, had gezien, had hij Blais­dell gevraagd of Squires hem mocht adopteren. Op dat ogenblik had Blaisdell een vreemde kilheid gevoeld tot in zijn botten. Een kilheid die hij nu, vele lange maanden later, nog voelde.) Blais­dell had geprobeerd iets van de hut te maken. Hij had tapijt op de vloer gelegd en gordijnen voor de ramen gehangen en hij had een ijskast gekocht en een tweedehands microwave, en als hij klaar was met zijn werk als klusjesman in het kamp, kwam hij altijd hier terug om zijn eerste biertje van de dag open te maken (er stond nooit minder dan een krat vol in de ijskast) en dan wenkte daar de vergetelheid, gewoon een gezegende pure ver­getelheid. Tot de ochtend kwam met het haarscherpe zonlicht en een nieuwe dag van grasmaaien en horren repareren en naar al die jongens kijken, wensend dat hij van hun leeftijd was en alles over kon doen, en naar al die meisjes kijken met hun strakke kontjes en dansende tietjes, wetend hoe fijn het zou zijn om je gezicht in het wondere duister tussen hun benen te begraven en droevig en gelukkig tegelijkertijd te zijn daar in die eeuwig wiegende wieg. En te vergeten wat er allemaal met die vrouw gebeurd was die Anna heette ...


    Ze hadden hem ondervraagd zoals ze dat in die ouwe detec­tivefilms deden.


    Ze stonden in een kring om hem heen - Doug en Jimbo en Johnny - in een kring net buiten de lichtcirkel. Richard was de enige die zat. De stoel met rechte rugleuning was hem pijn aan zijn kont gaan doen. En hij wilde een pilsje, lieve Jezus, wat had hij trek in een pilsje.


    'Jullie weten dat hij het weet,' zei Blaisdell, op Raines doe­lend. 'Laten we er gewoon een eind aan maken.' Hij begon weer te mokken. Hij wist hoe ze zijn gemok haatten. Hun walging schonk hem een vreemd soort voldoening.


    'We weten van niks,' zei Jimbo. 'Dat bedoelt Doug. We weten van niks en we weten niet zeker of Raines iets weet.'


    'Waarom volgt hij ons dan overal naartoe?'


    Jimbo zei: 'Ik bedoel niet dat hij niets vermoedt, Richard. Maar tussen vermoeden en weten zit een hemelsbreed verschil.'


    Jimbo Wheeler was sportcoach van Camp Hamilton. Hij was net als de anderen in de hut in '63 aan Fenton Highschool afgestudeerd. Dat was een klas geweest die zich voornamelijk had onderscheiden doordat op de nacht van het afstudeerfeest er meer vandalisme werd gerapporteerd dan ooit in de annalen van de politie was vastgelegd. En allevier- Hamilton, Wheeler, Blaisdell, Cartwright - waren daar de aanstokers van geweest.


    Maar in tegenstelling tot de anderen had Jimbo iets bereikt buiten de beschutting van het kamp (waar ze, als Dougs beste vrienden sinds zijn kindertijd, zowel in als buiten het seizoen gegarandeerd werk hadden). Na de middelbare school had hij twee jaar als beroeps voor een honkbalclub in West Virginia gespeeld. Het was hem daar goed gegaan tot op die avond dat de hoer die bij hem in zijn nieuwe sportwagen zat haar verstand had verloren en hem met een stiletto begon te steken, waarbij ze een paar belangrijke spieren in zijn werphand door had gesne­den. Hij had op zijn beurt zijn verstand verloren en haar neus, kaakbeen en twee vingers gebroken, maar zijn carrière als wer­per was naar de maan en hij voelde zich als een door een vrouw in de steek gelaten man, veroordeeld zich de rest van zijn leven af te vragen waarom ze nou net op dat moment krankzinnig moest worden en waarom ze dan verdomme uitgerekend de belangrijkste spieren in zijn lijf (behalve dan zijn lul, grapte hij altijd) moest doorsnijden. Dus nu was hij een meter tachtig, vijftien kilo te zwaar, en zijn kale kop glansde alsof hij opge­poetst was, en hij straalde nog altijd een innerlijke droefheid uit die soms - als in een opluchting bijna - in woede omsloeg.


    Jimbo Wheeler zei: 'Dat was lang geleden, Richard. Het heeft echt geen zin daarop door te gaan.' Jimbo's merkwaardige droe­ve stem - een melancholie die hem nooit verliet - klonk traag, bijna spijtig. 'We proberen je alleen maar te helpen. We hebben het er allemaal moeilijk mee ...' Hij haalde zijn schouders op en zweeg.


    Nu nam Johnny Cartwright, de derde man, het woord. Hij was de kok van het kamp en hij was ook iets anders, waar de andere mannen het zelfs onderling niet graag over hadden. Johnny Cartwright, een slanke man gekleed in een wit over­hemd met een zilveren riem en zwarte broek met omslag en zwarte suède instappers met van die enige kwastjes, zei: 'Luister, Richard, ik zit ook met schuldgevoelens, weet je wel. Maar, Richard, dit wordt werkelijk te...' Hij schudde zijn perfect gekapte blonde hoofd en keek Richard aan met zijn buitengewoon heldere, en buitengewoon lege, blauwe ogen. 'Als je je er niet tegen verzet neemt het schuldgevoel je helemaal over.'


    Blaisdell keek naar Johnny Cartwright op. Hij wist dat alleen Johnny hem serieus nam. 'Als we onszelf aangeven, zullen ze ons niet zo hard aanpakken. Dat besef jij toch ook, Johnny, of niet?'


    Johnny sloeg zijn prachtige ogen neer. Nauwelijks hoorbaar fluisterde hij: 'Ik wil niet de gevangenis in, Richard. Ik ben bang.'


    'Godverdomme!' zei Jimbo en sloeg met zijn hand op het imitatiemarmer en formica-blad van de tafel, zo hard dat de Heinz-ketchupfles een grappig sprongetje maakte. 'Hou op met dat gelul over de gevangenis. Niemand draait de bak in, hè Doug?'


    Blaisdell wist dat zijn enige kans op begrip met Jimbo's slag op de tafel verkeken was.


    Met zijn openhangende blauwe overhemd en zijn broek verkreukt en nat van het zweet stapte Doug Hamilton de licht­cirkel binnen van de lamp die ze op Richard hadden gericht.


    Doug zei: 'Twee keer per jaar raak je zo erg aan de drank dat we je naar Windmere moeten brengen om je droog te zetten. Twee keer per jaar, verdomme.' Evenals Jimbo was Doug Ha­milton woedend, maar probeerde hij zich te beheersen. Blaisdell was er inmiddels aan gewend als kind behandeld te worden. 'En telkens, telkens opnieuw Richard, zet je ons bestaan op zijn kop uit angst over wat je ze in Windmere zal vertellen. We moeten maar afwachten. En weetje, Richard? Ik ben het zat. Volkomen zat, Richard. Ik kots van je gezuip, ik kots van je gejammer, ik kots van je afkicken en dan raak je weer aan de drank en daar kots ik ook van.' Hij bracht zijn gezicht vlak voor dat van Blais­dell. Ondanks zijn knappe uiterlijk zag Doug er van zo dichtbij, met het schuim om zijn mond, afschuwelijk uit. 'Dus deze keer is het afgelopen met die aanstellerij, voorgoed afgelopen, want anders


    En daar zweeg hij abrupt. Zijn eigen woede en de dubbelzin­nige dreiging leken hem net zo te verbazen als de anderen.


    'Wat anders?' zei Blaisdell, tergend bijna.


    Hamilton zei: 'Geloof me, Richard, daar wil je niet achter komen.'


    'Jezus,' zei Johnny Cartwright en stapte zelf in de lichtcirkel. 'Hé, vergeten jullie niet dat we al vijfendertig jaar lang vrienden zijn?' Hij keek ze aan, met walging en medelijden in zijn stem. 'Vergeten jullie niet dat we zowat alles wat een menselijk wezen kan meemaken samen hebben meegemaakt?' Hij knikte naar Jimbo. 'Nietwaar, Jimbo?'


    Schoorvoetend zei Jimbo: 'Zeker.'


    'Waar zijn we dan mee bezig? Jij stelt ons leven in de waagschaal door te dreigen naar de politie te gaan, Richard, en jij Doug, jij dreigt met wat? Richard te vermoorden? Dreig je daar soms mee?' Hij zweeg even en zei toen: 'Is dit de manier waarop we ons na vijfendertig jaar vriendschap gedragen?'


    Johnny Cartwright boog zich gracieus naar Blaisdell over en legde zijn gemanicuurde hand op zijn schouder. 'Richard, jij moet me iets beloven.'


    Voor Johnny door kon gaan, zei Blaisdell: 'Ik ga nu echt proberen van de drank af te blijven.'


    'Dat ook,' zei Johnny, 'maar ik bedoel iets anders.'


    'Wat dan?'


    'Telkens als je over wat er toen gebeurd is gaat piekeren, wil ik dat je naar me toe komt, oké? Overdag op het kamp kom je naar de keuken, 's Avonds of 's nachts bel je me thuis, oké? En zeg nou niet gewoon oké. Je moet het menen. Heb je me ver­staan?'


    Als een kind wiens weerstand plotseling gebroken is knikte Blaisdell troosteloos en plotseling kwamen de waterlanders en wist hij dat hij de last nooit zou kwijtraken. Ze hadden iets vreselijks gedaan en zouden er nooit voor gestraft worden. Nooit.


    'Heb je me verstaan?' bleef Johnny Cartwright zeggen. 'Heb je me verstaan?'


    Hij wist wat ze wilden dat hij zou zeggen, zodat ze gerust­gesteld konden maken dat ze wegkwamen, en dus zei hij het,


    eenvoudigweg: 'Ja, ik heb je verstaan.' En dat was alles, want vijf minuten later - het luide gekras van een kerkuil in de eikenboom en een kille wind die vanaf het meer door het raam woei - was Richard Blaisdell alleen met het parfum van Johnny Cartwrights after-shave.


    Ze hadden met zijn drieën zijn hut nog afgezocht naar ver­borgen flessen en nu hij erover nadacht moest Blaisdell in zich­zelf lachen.


    Hoe ze ook zochten, ze zouden nooit ontdekken waar hij zijn fles verborg.


    Niemand zou op het idee komen achter in zijn televisie naar een vriendelijk, lekker flesje Jim Beam-whisky te zoeken.


    Hij zag Doug Hamiltons gezicht weer voor zich en bedacht hoe ze alle drie ten einde raad leken.


    En vroeg zich af of hij eigenlijk wel een borrel zou drinken.


    De kerkuil barstte los.


    De maan scheen bijna verblindend fel door het achterraam.


    Het zou een lange nacht worden met zijn herinneringen aan wat ze gedaan hadden en de wetenschap dat er in de televisie een heupfles Jim Beam stond.
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    'Moedervlek.' Kathy Rasmussen hield Patricks hand onder de witte bundel licht van de onderzoeklamp die door het donker van de ziekenzaal sneed.


    'Kijk dan eens naar mijn hoofd,' zei Patrick.


    Hij boog zijn donkere hoofd en duwde het onder de licht­bundel


    Met zachte vingers streek ze door zijn donkere haar. Even voelde hij een vreemde pijn en hij realiseerde zich dat hij net zo op zuster Rasmussen reageerde als hij soms in het afgelopen jaar op meisjes reageerde. Hij keek op en zag haar zuivere ge­zicht en hij voelde ... Hij bloosde.


    'Heb je je haar gebleekt?'


    'Nee.'


    Ze kamde met haar vingers door zijn haar en zei: 'Er komen blonde haren op.'


    'Weet ik.'


    'En je hebt er niets aan gedaan?'


    'Nee.'


    'En die moedervlek was er gewoon opeens?'


    'Ja.'


    'Tjonge.'


    'Wat?'


    Ze glimlachte. 'Ik zei "Tjonge". Dat betekent dat ik geen flauw benul heb van wat er aan de hand is.'


    Hij hield van haar glimlach. Het maakte haar meer sexy.


    'We zullen even kijken of je koorts hebt.'


    'Waarom?'


    Opnieuw glimlachte ze. 'Net iets voor jou om dat te vragen,' zei ze hoofdschuddend. 'Omdat ik eerlijk gezegd niks anders kan bedenken en omdat me misschien wat te binnen schiet terwijl jij daar met dat ding in je mond zit.'


    Ze knipte de tafellamp aan, liep naar een van de medi­cijnkastjes en pakte een thermometer uit het doosje waarin hij werd bewaard. Patrick zat ondertussen op de rand van de onderzoektafel en vroeg zich af of hij het haar zou vertellen.


    Toen hij hierheen ging, had hij verwacht dat ze naar de nieu­we moedervlek en de blonde haartjes zou kijken en op de een of andere manier zou kunnen vertellen wat er aan de hand was.


    Maar nu zag hij in dat hij het moest vertellen wilde ze het begrijpen - moest vertellen van zijn nachtelijke bezoeker en de beenderen die hij had gevonden en het mes dat uit het graf omhoog kwam gevlogen en zijn hand vulde - en als hij haar dat alles vertelde dan ...


    Hij was altijd bang geweest dat ze hem als abnormaal of anders zouden beschouwen. Heimelijk vermoedde hij dat hij niet zo knap of slim of bekwaam of gewoon zo goed was als de andere kinderen ... en zuster Rasmussen al dat griezelige ge­doe vertellen zou hem zeker niet helpen om als gelijke van de andere kinderen beschouwd te worden.


    'Doe je mond open.'


    Hij deed zijn mond open en ze stak de thermometer onder zijn tong. Hij voelde koud aan en smaakte naar alcohol.


    'Goed,' zei ze en ging naar haar mahoniehouten bureau. 'Laat maar een paar minuten zitten terwijl ik het een en ander in deze medische boeken opzoek.' Ze gebaarde met haar fijngevormde hand naar een boekenkast waarin achter glas dikke in leer gebonden medische boeken stonden. Opnieuw glimlachte ze naar hem. 'Dit is de eerste keer dat ik ooit iets in deze boeken opzoek. Misschien zijn het wel dummy's, zoals in de film.'


    Patrick knikte en vond het wel grappig. Je wilt een boek pakken en merkt dan dat de hele rij niet meer dan een stuk


    triplex is dat zo beschilderd is dat het op een rij medische boeken lijkt.


    Maar ze pakte er een en sloeg het open. De rug kraakte. Het was een knisperend, professioneel geluid in de stilte van de ziekenzaal.


    De kampgeluiden buiten - voornamelijk spelletjes en ruzies - stierven met het invallen van het duister langzaam weg. De krekels en de vogels namen het van de kinderen over.


    Hij zat naar zuster Rasmussen te kijken die achter haar bu­reau in haar boek zat te lezen.


    Wat zou het fijn zijn om een vriendinnetje als zuster Rasmus­sen te hebben. Toen dacht hij aan Cindy McBain ...


    'Zesendertig komma acht.'


    'Is dat goed?'


    'Dat is perfect.' 'O.'


    'Je klinkt niet gelukkig, Patrick.'


    'Nou, ik dacht dat als ik koorts had, dat dat dan iets zou verklaren.'


    Weer die glimlach. Die prachtige glimlach. Hij was zo bang van alles wat hem de laatste tijd was overkomen.


    'Patrick, ik geloof niet dat koorts zou verklaren waarom er blond haar in je donkere haar opkomt en waarom er plotseling een moedervlek op je hand is verschenen.' 'O.'


    'Morgen vroeg moeten we het er met dokter Baines over heb­ben.'


    Nu was het Patricks beurt om te glimlachen. Hij dacht aan dokter Baines en zijn snottebel.


    'Heb ik soms een grapje gemaakt?'


    'Nee,' zei Patrick blozend. 'Ik moest aan iets denken.'


    'Juist ja.'


    'Een binnenpretje, eigenlijk.'


    Plotseling werd ze ernstig en op een toon die hij haar nooit had horen gebruiken (als van een strenge schooljuf) vroeg ze: 'Is er iets dat je voor je houdt?'


    'Wat?'


    Ze raakte zijn hand aan. Er voer een tinteling door zijn arm die helemaal tot in zijn schouder doortrok.


    'Ik heb ergens het idee, Patrick, dat je me niet alles vertelt.'


    'Nee, wel waar.'


    'Zie je wel.'


    'Hoe bedoelt u?' 'Je stem. En zo snel als het eruit komt. Je houdt iets voor me achter.'


    'Nee, echt waar niet.'


    'Patrick, ik kan je niet helpen als je me niet laat helpen. En dokter Baines evenmin.'


    'Ik hou echt niets voor u achter. Dat zweer ik.' Maar voor het eerst kon hij haar niet in de ogen kijken.


    'Ik had gehoopt dat we vrienden waren.'


    'Dat zijn we ook, zuster Rasmussen. Echt. Ik vind u heel aardig. Heel erg aardig.' Hij vond zichzelf als een jammerend kind klinken, niet als de volwassen veertienjarige die hij voor haar wilde zijn.


    'Voor de laatste keer dan,' zei ze zacht. 'Voor de laatste keer vraag ik je om me te vertellen wat er aan de hand is.'


    'Dat doe ik toch!'


    Maar aan haar teleurgestelde uitdrukking kon hij zien dat ze wist dat hij loog.


    Ze zei alleen maar: 'Goed, Patrick. Dan laten we het daar voor vanavond maar bij.' Opnieuw glimlachte ze, maar niet meer zo stralend als eerst. 'Ik zal dokter Baines van ons gesprek vertellen en morgenvroeg kom je langs. Wat dacht je daarvan?'


    'Zuster Rasmussen ...'


    'Ja, Patrick.'


    'Als ik het kon vertellen zou ik dat doen. Gelooft u me?'


    Toen deed ze het mooiste wat hij zich kon voorstellen. Ze boog zich voorover en kuste hem teder op zijn voorhoofd. Tets maakt je bang, Patrick, dat zie ik wel. Daarom dring ik ook niet verder aan. Kom maar naar mij of naar dokter Baines als je er klaar voor bent.'


    'Ik praat liever met u dan met dokter Baines. Als u het niet erg vindt, bedoel ik.'


    'Dat vind ik helemaal niet erg. Ik voel me eigenlijk wel gevleid dat je mij als je vertrouwelinge uitkiest.'


    'Ik vind u echt aardig, zuster Rasmussen. Heel aardig.'


    Alsof ze de betekenis van zijn woorden begreep was het nu zuster Rasmussens beurt om te blozen.
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    Soms scheurde Eugene een bladzijde uit de Sears-catalogus, die hij dan in een van zijn zakken stopte om er in de loop van de dag af en toe naar te kijken, wat duizelingwekkend opwindend was. Letterlijk. Hij werd er klam van en duizelig.


    Nu hij naar het kamp reed, lag een stuk van de Sears-catalo­gus naast hem op de voorbank. Het was een bladzijde die een paar tienermeisjes in beha en slipje lieten zien, hun lijfje zo jong en strak en perfect, hun prachtige borstjes een meesterwerk van kwellende verlokking.


    Hij begon klam te worden.


    Hij begon duizelig te worden.


    Hij kon niet snel genoeg bij het kamp komen, op zijn speciale plekje, waar hij het volle zicht had op jonge meisjes zoals in de Sears-catalogus, bezig een douche te nemen.


    Hij gaf gas.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 5


    1


    Ze zocht nu al een half uur, Cindy McBain, maar ze had Patrick nergens kunnen vinden.


    Rond deze tijd, als de paarse lucht zwart werd en het gras vochtig en zilver van de dauw, waren de meeste kinderen op weg naar hun hut. Slechts weinigen merkten het tengere, kreupele meisje op dat zich doelbewust langs hen heen drong. Ze hadden het te druk met hun snoep, honkbalknuppels en volleyballen die ze naar hun hut terugdroegen.


    Opnieuw begon ze zich zorgen over de grot te maken - je kon natuurlijk altijd de grot uitlopen, behalve dat Nancy (laat dat maar aan Nancy over) je handen en voeten vastbond als ze je daar voor de nacht deponeerde. Ze keek op naar de hut die baadde in het licht van de grote elektrische schijnwerper. 'Zie­kenzaal' stond erop geschilderd.


    En daar stond hij.


    Patrick.


    Zomaar opeens.


    En opeens was het idee hem te benaderen even afschrikwek­kend - zo niet afschrikwekkender - als de nacht in de grot door te brengen.


    Ze dook terug in de schaduw van de hut waar ze tegenaan leunde.


    Patrick stond in de deur van de ziekenzaal met die mooie verpleegster Rasmussen te praten, die Cindy in haar eerste week hier een tetanusspuitje had gegeven. Cindy kreeg nachtmerries van injecties - zo erg vond ze spuitjes - maar zuster Rasmussen had het voor elkaar gekregen het tot een, zo niet plezierige, dan toch draagzame ervaring te maken. Sindsdien had Cindy altijd positief over deze vrouw gedacht, als over een heel goede vrien­din in het kamp, bij wie je altijd terecht kon als het nodig was.


    Voor de honderdste keer die dag overwoog Cindy naar zuster Rasmussen toe te gaan om haar alles over Nancy en haar dreige­menten te vertellen, maar ze besefte dat zelfs als deze vrouw Nancy tijdelijk kon tegenhouden, dat meisje Cindy de rest van de zomer het leven zuur zou maken. En 'zuur' was nog zwakjes uitgedrukt.


    Zuster Rasmussen klopte Patrick op zijn schouder en wenste


    hem goedenacht. Haar lichte stem in de zachte avond had een muzikale klank. Patrick, die zelfs van hieruit over iets leek te treuren, knikte plechtig en liep langzaam over het betonnen trottoir de lichtcirkel uit en de duisternis in.


    Cindy's hart bonsde tegen haar ribbenkast en haar rechter­been begon te trekken, een veeg teken dat ze bang was. Ze wist dat als ze zich niet voor gek zette door naar Patrick toe te stappen om hem om een kledingstuk te vragen, haar vanavond Nancy en de grot te wachten stonden.


    Ze zou hem naar zijn hut moeten volgen en hem ergens onder­weg aan moeten roepen om hem haar vernederende verzoek te doen. Slechts één keer, die avond in de cafetaria toen ze die heerlijke spaghetti hadden, was ze dicht genoeg bij hem in de buurt geweest om te kunnen zien dat er een droevige trek over zijn gezicht lag, dat had moeten stralen van zelfvertrouwen. Ze had zich toen afgevraagd wat voor persoonlijke moeilijkheden hij zou kunnen hebben.


    Nu, met zijn triestheid in gedachten, overtuigde ze zich ervan dat hij misschien niet zo onbenaderbaar zou zijn, tenminste niet zoals al die andere opgeblazen klojo's die het kamp deze zomer onveilig maakten en altijd heftig geïnteresseerd keken zodra ze haar lieve gezichtje zagen maar direct ontsteld hun blik afwend­den zodra ze haar zagen lopen op de manier waarop ze moest lopen.


    Vijfentwintig minuten later (volgens de Bulova die haar moe­der haar op haar verjaardag had gegeven) liep ze nog steeds achter Patrick aan. Ze vroeg zich alleen maar af waar hij in godsnaam naartoe ging. Hij was in het meest noordelijke ge­deelte van het kamp door een poort in de omheining het donkere dennenbos ingegaan.


    En het meest verbazende was nog wel dat ze achter hem aan ging, één met de schaduwen, honderd meter achter hem. Het was moeilijk lopen voor haar, ze droop van het zweet, maar ze hield hem bij en leek helemaal niet moe te worden.


    Waarom doe ik dit? vroeg ze zich af. Waar gaat hij heen ?


    's Nachts was het bos een heel andere wereld. Ze was hier van de zomer vaak geweest, gewoonlijk met juffrouw Masters, een vrouw die zich zo lang voor vogels had geïnteresseerd dat ze zelf op een vogel was gaan lijken. Juffrouw Masters zat vol wetens­waardigheden over appelvinken en koolmeesjes en kwikstaart­jes en over wat je ze moest voeren: distelzaad en zonnebloempit­ten en pindapitjes. Wat ze te zeggen had was voornamelijk vervelend (hoewel ze die slungelige juffrouw Masters best aar­dig vond, zoals ze altijd stumperde) dus vermaakte Cindy zich gewoonlijk met het bos zelf, met de bomen en met die lieve, schichtige diertjes (ze had nog nooit een buidelrat gezien, ze leken op vette katers) en met de dennengeur die op de zonnige bries werd aangedragen.


    Maar 's nachts ...


    Ze moest aan Bambi denken, een van haar favoriete Disney- films (hoewel ze het nooit aan iemand vertelde had ze de meeste Disney-films thuis op de video; ze vond ze zelfs nog beter dan films met Tom Cruise). Overdag was het woud Bambi's bond­genoot, maar 's nachts ...


    Patrick begon sneller te lopen en nu pas merkte ze dat ze hijgde en dat haar kreupele voet pijn begon te doen. Door de manier waarop het maanlicht door de toppen van de dennenbomen viel, leek het spoor dat ze volgde op een reusachtig latwerk. Al haar gebruikelijke nachtmerries kwamen bij haar op: de man die haar van achter een boom besprong; de uitgehongerde slang die pijlsnel door de struiken naar haar toe glibberde; het zieden­de, zilveren speeksel kwijlende roofdier dat haar met rode ogen beloerde.


    Al deze schepselen voelde ze nu in het bos, klaar om haar te bespringen.


    Toen ze de open plek zag, een groot ovaal stuk bedauwd gras dat er in het maanlicht als met goud beslagen uitzag, wist ze waar hij naartoe ging - naar de konijnerots. Ze vroeg zich af waarom. Ze vroeg zich tevens af hoe ze ging verklaren dat ze hem helemaal hier naartoe was gevolgd, laat staan dat ze hem om een kledingstuk ging vragen.


    Patrick verdween in het duister rechts van het pad en begon iets te doen. Wat, kon ze van achter de dennentakken waar ze zich verborgen hield niet zien. Als ze wilde weten wat er aan de gang was, zou ze naar links een omtrekkende beweging moeten ma­ken om naast hem te komen. Wat betekende dat ze van het pad af moest. Wat betekende dat ze de struiken in moest. Wat bete­kende dat ze het rijk van mannen en snelle, glibberende slangen en kwijlende woeste dieren in moest.


    Aangezien er niets anders opzat, ging ze toch.


    Braamtakken schramden haar; drassige modder zoog haar schoenen vast; dennentakken sloegen in haar gezicht.


    Ze deed er tien minuten over om de plaats te bereiken waar ze Patrick bezig kon zien en toen ze het zag kreeg ze even het gevoel dat ze hallucineerde, zoals die ene keer dat ze een marihuana- sigaret van haar oudere zuster had gerookt.


    Patrick was met een schop in zijn hand iets aan het opgraven.


    En toen zag ze iets anders, iets dat Patrick zelf nog niet eens had gezien omdat het achter hem was.


    Even links van de konijnerots stond een spookachtig schijn­sel, een doorschijnende vorm van een jonge jongen.


    Ze sloeg een hand voor haar mond om het niet uit te schreeu­wen en proefde het zweet en het vuil van haar tocht door het bos.


    Patrick, die waarschijnlijk de aanwezigheid van het spook voelde, kon zich minder goed beheersen.


    Toen hij zich omdraaide en de glanzende witte geest achter zich zag, liet hij de schop vallen, gilde en sprong letterlijk een gat in de lucht, waarbij hij achterover tegen de konijnerots viel en opnieuw begon te gillen van de pijn die zijn val had veroorzaakt.


    Toen zag ze dat de hand van de geest Patrick iets toestopte.


    Het duurde even voordat ze zich realiseerde dat het voorwerp een mes was.


    Patrick kwam langzaam overeind en nam met tegenzin het mes aan.


    Op dat moment - waarschijnlijk door alle angst die zich in haar had opgehoopt - begon Cindy om hulp te roepen.


    Ze wist bij god niet wie haar hier midden in het bos kon horen - ze begon alleen maar te gillen omdat dat het enige leek wat ze kon doen. Ze besefte dat ze met haar been geen schijn van kans had door het donkere en verraderlijke bos weg te rennen.


    Ze zag Patrick over het dauwgladde gouden ovaal van de open plek op haar afkomen rennen.


    Met het mes in zijn hand.
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    Patrick had er de hele zomer over lopen dromen hoe hij op een goede dag Cindy zou aanspreken. Nu zag hij vol paniek, angst en verlegenheid hoe ze aan de rand van de open plek gehurkt zat.


    Maar waarom? Wat voerde ze daar uit?


    Zodra ze Patrick op zich af zag komen, kwam ze overeind en begon zo goed en zo kwaad als het ging over het gladde maan- verlichte gras van de open plek weg te vluchten. En maakte een val die onder andere omstandigheden 'komisch' zou zijn: flad­derende armen, gespreide benen, op een manier waarop Laurel en Hardy jaloers zouden zijn.


    Maar hij was zo dichtbij dat hij de uitdrukking in haar ogen kon zien - de pure angst - en het begon hem te dagen waarom ze bang was.


    Ze had hem het graf zien opgraven.


    Ze had zijn bezoeker gezien - de jongensgedaante.


    En ze had de bezoeker Patrick het slagersmes zien overhan­digen.


    En nu probeerde ze weer overeind te komen. Ze gilde niet langer, huilde alleen nog maar zacht terwijl ze op handen en voeten zat en houvast zocht op het gladde prairiegras.


    Maar hoe dichterbij hij kwam, hoe harder ze begon te huilen, tot ze haar handen voor haar wijdopengesperde ogen sloeg, als wilde ze hem afweren.


    Hij stond nu een meter bij haar vandaan, over haar heen­gebogen, en toen zag hij waar haar blik van achter haar handen op gefixeerd was.


    Op zijn hand.


    Op het mes.


    Net als eerder die dag danste er een gekarteld patroon van blauwe vonken over het lemmet en knetterde het van elektrische energie.


    Hij vond zijn tong terug, hoewel hij nog steeds hijgde van het rennen, en zei: 'Ik zal je niets doen, echt niet.'


    Hij zag dat ze geen woord kon uitbrengen. Dat ze alleen maar naar het gloeiende mes kon kijken.


    Patrick probeerde haar te kalmeren. Hij sprak met toonloze, gevoelloze stem: 'Ik weet ook niet wie dat jongetje was. Eerlijk waar niet. En ik weet niet waarom hij mij dit mes heeft gegeven of wat hij wil dat ik ermee doe.'


    Langzaam begon de angst in haar blik wat weg te ebben en haar zachte, dierlijke geschrei ontroerde Patrick op een vreemde manier.


    'We hebben elkaar eigenlijk nooit echt gesproken, is het wel?' zei hij.


    Ze knikte.


    'Als je wilt zal ik je helpen opstaan,' zei Patrick.' 't Is hier erg glad in het gras.' Toen moest hij ondanks zichzelf lachen. 'Ik zag je die smakkerd maken.'


    Nu brandde er woede in haar ogen en dat gaf haar de energie om te spreken. 'Vond je dat zo lollig?'


    Hij begreep onmiddellijk dat hij haar had gekwetst. Ze dacht zeker dat hij het over haar voet had. 'Dat had ik niet moeten zeggen. Het spijt me.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het was gewoon, nou ja, zo'n idiote smak, net zoals op t.v., weet je wel.'


    'O.' Nu leek ze niet meer zo boos.


    'Ik wilde je er echt niet mee kwetsen.' 'Oké.'


    'Je wordt nat.'


    'Nat?'


    'Het gras. De dauw.' 'O.'


    'Ik zou je graag willen helpen opstaan.'


    'Ik ben bang.'


    'Waarvoor?'


    Ze knikte naar zijn rechterhand. 'Voor het mes. Zou je het... kunnen laten vallen?'


    Hij keek naar het houten heft met het lange lemmet dat in het bijna donker van de wei dofblauw straalde.


    Hij woog het heft in zijn hand en richtte toen de punt van het mes op de grond. Handig gooide hij het in het gras, waar het rechtop bleef steken en als een spookachtig signaallicht bleef gloeien.


    'Dat is griezelig,' zei ze. 'Ben jij niet bang?'


    'Jazeker.'


    'Wat ga je eraan doen?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Ik zag je met zuster Rasmussen praten. Heb je het haar verteld?'


    'Zo'n beetje.'


    'Zo'n beetje?'


    'Ik heb haar een beetje verteld. Over mijn haar.'


    'Je haar?'


    'Op een paar plekken wordt het blond. Net zo gek als de moedervlek.'


    En hij stak zijn hand uit zodat ze het in het maanlicht kon zien. 'Dat kwam vandaag op,' zei hij.


    'Zomaar?'


    'Zomaar.'


    'Gos.' Alsof ze toen pas besefte waar ze was, zei ze: 'Tjee, mijn hele broek is doorweekt.'


    Hij lachte. 'Heb ik je toch gezegd.'


    'Je mag me nou wel overeind helpen.'


    Hij stak zijn hand uit, dezelfde hand waarin het glanzende mes had gezeten, maar dit voelde anders, heerlijk anders. Hij vond het fijn haar kleine zachte hand in de zijne te voelen.


    Hij zei: 'Ik moet je iets vragen.'


    Voor het eerst glimlachte ze en haar glimlach gaf hem het­zelfde fijne gevoel als haar hand. 'Ik durf te wedden dat je me gaat vragen waarom ik je ben gevolgd.'


    'Precies.'


    'Omdat ik een kledingstuk van jou naar onze hut moet terug­brengen of anders laat Nancy me in de grot slapen.'


    Hij glimlachte. 'Tjee, dat is de mafste zin die ik ooit gehoord heb.'


    Een schaduw van pijn viel over haar ogen en hij wist dat hij heel voorzichtig moest zijn met wat hij zei en hoe hij haar behan­delde. Ze was zo schichtig als een kwetsbaar diertje en dat vond hij heel lief.


    Hij raakte haar elleboog aan. 'Ik wilde alleen maar zeggen dat je dat moet verklaren.'


    'Verklaren?'


    'Zeker. Waarom je een kledingstuk van mij moet hebben en wie Nancy is en waarom iemand jou de hele nacht in een grot laat blijven.'


    Toen verraste ze hem met haar gelach. 'Gos, geen wonder dat ik zo gek overkwam.'


    Ze begonnen door het hoge prairiegras te wandelen. De wind geurde naar de komende herfst, een luidruchtige uil zat in een nabije dennenboom, en zij begon te vertellen.


    Met haar zachte stem, die hij even aantrekkelijk vond als haar kleine hand en haar prachtige, gekwetste ogen, begon ze het hem uit te leggen en toen ze bij het kamp kwamen, had hij het beeld van de jongensachtige spookgestalte en het gloeiende mes bijna helemaal verdrongen.


    Daarvoor in de plaats was er een maalstroom aan gevoelens voor het naast hem hinkende meisje gekomen: trots voor de manier waarop ze met haar kreupelheid omging; echte blijdschap dat hij iemand had om over de vreemde gebeurtenis­sen van de afgelopen nacht te kunnen praten; en een genegen­heid die deels uit pure vriendschap bestond en deels uit een duizeligmakend romantisch gevoel dat hij een keer eerder had gehad voor Jennifer, een roodharig meisje dat helaas de voor­keur had gegeven aan Patricks beste vriend.


    Net toen ze bij de omheining van het kamp waren, klonk onheilspellend de taptoe.


    'O god, huisarrest,' zei ze.


    Als je te laat kwam, moest je in je hut blijven. Hij moest zich ook haasten.


    Opeens dacht ze eraan. 'Ik moet Nancy iets van jou brengen.'


    'Dat is waar!' zei hij. Hij voelde aan zijn kleren en dacht toen aan de riem met zijn initialen op de gesp. Hij deed hem af en gaf hem haar.


    'Zie ik je morgenvroeg bij het ontbijt?' vroeg hij haastig.


    'Tot morgenochtend!' zei ze en hobbelde zo snel mogelijk naar haar hut. Hij bleef achter, tegelijkertijd gelukkiger en triester dan hij zich ooit in zijn leven had gevoeld.


    Gelukkig omdat hij haar eindelijk had leren kennen en zelfs nu al wist dat ze een bijzonder iemand was.


    Triest omdat ze zo abrupt uit elkaar waren gegaan. Hij had nog veel langer met haar willen praten.


    Veel, veel langer.
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    Nancy zat in het nieuwste boek van Judith Krantz te lezen en sopte haar Snickers in een pot druivenjam, een van haar favorie­te traktaties, toen ze het onmiskenbare gekraak in het opslagschuurtje hoorde dat tegen de achterkant van hun hut was opgetrokken.


    Iemand had de deur van het schuurtje opengedaan en ze hoefde zich geen twee keer te bedenken om te weten wie dat was.


    Ze maakte net een ezelsoor in haar boek en legde het op de grond (waarbij ze de Snickers een laatste keer in de druivenjam sopte) toen ze Cindy McBain met een jongensriem in haar lin­kerhand in de deuropening zag staan.


    'Hé kijk,' zei een van de meisjes. 'Ze heeft het!'


    'Hé Cindy, wat heb je met hem uitgevreten ? Ontbroekt of zo ?' riep iemand anders.


    Alle meisjes die niet in de doucheruimte achterin waren, kwa­men om Cindy heen staan om de riem te bekijken die ze als een zeldzaam en onbetaalbaar relikwie vasthield.


    Normaal zou Nancy zich hevig voor Cindy's verovering heb­ben geïnteresseerd, maar nu had ze andere dingen aan haar kop. Haar vader, een congreslid, die (blijkbaar zonder veel affectie) als 'de slang' bekend stond, had haar ooit verteld dat 'hoe meer je van iemand weet, Nancy, hoe beter je hem in je macht hebt'. Daarom hees Nancy zich op dit moment in haar spijkerbroek en rommelde tegelijkertijd in haar rugzak op zoek naar haar came­ra, zo'n automatische met ingebouwd flitslicht.


    'Nancy,' riep een van de meisjes, 'kom eens kijken wat Cindy heeft.'


    De meisjes waren uiteraard blij dat Cindy niet in de grot hoefde te slapen, maar ze waren nog blijer dat Nancy's plan­netje mislukt was. Hoe meer plannetjes van Nancy mislukten, hoe minder macht Nancy had, wat een betere zomer voor alle anderen betekende.


    'Heb ik al gezien,' zei Nancy.


    'Goed hè?'


    Ziek van al dat gekneukel, keek Nancy van haar gezoek op. 'Breng dat rotding eens hier, Cindy.'


    Rood aangelopen en bezweet sleepte Cindy haar slechte voet naar voren. Haar lichaam volgde.


    Nancy rukte de riem uit Cindy's hand. Dat kreng. Ze had iets van die leukerd losgekregen. Hoe kon zo'n manke stomme idioot dat nou voor elkaar krijgen?


    'Zeker nogal met jezelf ingenomen?' zei Nancy.


    'Ik heb gewoon wat je wilde,' zei Cindy, met een verongelijkte klank in haar stem.


    'Zeker,' zei Nancy. 'Nu wel. Maar de volgende keer zal het zo gemakkelijk niet gaan.'


    Toen wond ze de riem om haar vuist en haalde hem over Cindy's gezicht.


    Het tengere meisje schoot naar achteren, de riem klapte als een bullepees en liet een diepe, vuurrode striem op haar wang achter. 'Volgende keer zal het godverdomme helemaal niet zo makkelijk gaan,' zei Nancy.


    Toen zocht ze verder naar haar camera terwijl de andere meisjes geschrokken zwegen, bang iets te zeggen of te doen dat Nancy onwelgevallig kon zijn.


    'Godnondeju!' zei Nancy. Ze keerde haar rugzak om en alles viel op haar bed. Tampons, sigaretten, wiet, Snickers, een foto van haar vader die met zijn secretaresse (van wie Nancy sterk het vermoeden had dat ze met hem neukte) naast de Amerikaan­se vlag stond, een stel onderbroeken, op het belachelijke af zo groot, en ten slotte die klote camera (natuurlijk het laatste van allemaal, dat klereding).


    Onmiddellijk verliet ze de hut waarbij ze in het voorbijgaan een paar meisjes die in de weg stonden ruw opzijduwde.


    Ze wist dat ze snel moest zijn, snel de deur opengooien en snel een foto schieten, want anders zou haar hele plannetje in duigen vallen en kon ze er geen voordeel uit halen.


    Ze liep naar de achterkant van de hut, ademde diep in, liep op haar tenen door het natte gras, luisterde naar alle geluiden - de


    douches binnen maakten het geluid van een loeiende oven - en kwam in actie.


    Ze wist precies wie ze zou zien.


    Ze wist precies wat hij aan het doen was.


    Ze wist precies hoe hij zou kijken als ze de foto nam.


    Ze sloop naar het schuurtje waar het onderhoudspersoneel van alles en nog wat bewaarde, van grasmaaiers tot reservezagen, nam de deurknop in haar mollige hand en gooide de deur met een ruk open.


    En daar stond hij.


    Zijn broek hing om zijn enkels en hij deed iets smerigs met zichzelf.


    Hij werkte zelf mee door zo te schrikken dat hij zijn gezicht vol naar de camera draaide op hetzelfde moment dat haar vinger op het knopje drukte.


    Klik.


    Zo simpel ging dat.


    Zijn gezicht voor het nageslacht vastgelegd.


    In de wand van de hut kon je duidelijk een gat zo groot als een pakje sigaretten zien.


    Ze zei: 'Hé Eugene, ga je lekker vanavond? Viezerik die je bent.'


    Hij begon te sputteren, hij begon te vloeken, hij begon te smeken, maar hij kon niets samenhangends over zijn lippen krijgen.


    Ze zei: 'Wat vind je het lekkerste om te zien, Eugene? Hun tietjes, zoals ze op en neer wippen en de tepeltjes lekker hard worden in het water? Of zoals ze hun kutjes inzepen? Want ik kan me best voorstellen hoe zo'n lekker jong, zacht kutje zal smaken. Hè Eugene, vuile vieze hypocriet die je bent! Hè Euge­ne?'
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    Een kampnacht was vol gesim en nachtmerrie-geschreeuw en gekreun van bedplassers die ontdekten dat ze het weer hadden gedaan en jongens en meisjes die hoewel ze nog geen vijftien waren wakker lagen onder de wrede en onontkoombare realiteit van slapeloosheid. Een paar kinderen lagen in bed te mastur­beren; weer anderen slopen naar de douche om daar de wiet te roken die hun tijdens het weekendbezoek door broers of zusters was gebracht; een paar lagen te huilen, over hun ouders die uit elkaar gingen of over het feit dat ze te dik of te lelijk of te stom of te eenzaam waren, of huilden gewoon omdat het bestaan zelf een overdonderend vooruitzicht was.


    In Patricks hut was het rustig, afgezien van de jongen uit Brazilië drie bedden verderop, die met de onophoudelijke ener­gie van een kettingzaag die een grote dennenboom omzaagt lag te snurken.


    Hij had geen idee hoe laat het was toen hij iets in zijn rechter­hand voelde en zelfs door zijn gesloten oogleden een vreemde azuurblauwe gloed kon zien.


    Eerst schreef hij het gevoel van iets in zijn hand en de gloed toe aan een droom. Hij lag vaak zo half wakker en half in slaap, in het soort onderwereld dat volgens hem op dood zijn leek. En zijn dromen leken soms zo echt dat hij ze niet van de realiteit kon onderscheiden.


    Toen hoorde hij de explosie van het toilet - een grapjas in de hut had eens opgemerkt dat de jongens hier de kleinste blaas in de beschaafde wereld hadden - en wist dat hij niet droomde.


    Zijn ogen gingen open, hij zat overeind in bed en daar in zijn hand, naast hem lag het blauw stralende slagersmes dat de geestesjongen hem in het bos had geprobeerd op te dringen.


    'Shit!' riep Patrick, en keek om zich heen om te zien of hij iemand had wakker gemaakt.


    Natte voetstappen kletsten op de grond. De jongen die moest pissen liep nu terug naar bed. Patrick zag een broodmagere, blonde jongen in witte onderbroek door het middenpad flap­pen.


    Hij stak het mes vlug onder de deken en ging liggen, met gesloten ogen alsof hij sliep.


    Zijn hart bonsde in zijn keel.


    De kletsende voetstappen werden steeds luider.


    Zou die jongen de straling zelfs door de deken heen kunnen zien?


    Patrick lag stokstijf te wachten.


    Ten slotte liep de jongen langs Patrick heen naar zijn bed aan het eind van de rij. Gekraak van het bed; de jongen zuchtte en roggelde wat speeksel in zijn keel omhoog en begon zich te krabben.


    Geweldig, dacht Patrick. Aan krabbers had hij een hekel. Het krabben, vooral door de kinderen in Camp Hamilton, kon even luid klinken als het krassen over een schoolbord. En deze jongen was aan het oefenen voor het wereldkampioenschap krabben. Hij krabde zijn hoofd, hij krabde zijn armen, hij krabde zijn ballen en begon toen met zijn voet zijn been te krabben. (Patrick troostte zich met de gedachte dat zijn eigen gekrab dat kereltje ook wel eens wakker kon houden.)


    Voor Patrick zat er niets anders op dan te liggen luisteren, vechtend om niet overeind te schieten en tegen dat kereltje te gaan schreeuwen, met dat griezelig stralende mes stevig in zijn hand onder de deken geklemd.


    Hoe was het mes daar gekomen?


    En waarom?


    Patrick lag, zich over dat soort vragen het hoofd brekend, naar het gekrab van de jongen te luisteren.


    Na een klein half uur viel het kereltje in slaap.


    En toen was het al gebeurd.


    Patrick wist niet precies wat er was gebeurd, of hoe het was gebeurd, of wat hij eraan moest doen, maar tijdens het half uur dat hij daar wakker had gelegen met het stralende mes onder de deken, had er een soort transformatie plaatsgevonden en hij wist het.


    Toen hij er zeker van was dat de jongen sliep, gleed hij zelf het bed uit, legde het mes onder zijn hoofdkussen (dat nu door een ijzig blauwe glans werd omlijnd) en ging regelrecht naar de spiegel van de badkamer.


    Hij schrok niet echt van wat hij zag. O jawel, zijn hoofd gaf een rukje toen hij naar voren leunde en zag wat er was gebeurd, maar het was geen echte schok. Want hij had iets verwacht, had in het afgelopen half uur iets gevoeld, en nu hij hier in de wit- betegelde badruimte stond met zes douches, vier wastafels en vier toiletpotten in vier identieke witte hokjes, bekeek hij zich­zelf met een klinische blik.


    Hele bosjes haar waren nu blond. Hij zag er uit als een pun­ker.


    En de blauwe ogen waren totaal verdwenen; helemaal bruin, nu.


    En op één wang zat een soort litteken.


    En in zijn hoofd uitte iets - niet precies een stem, meer iets van een aanwezigheid - de naam Johnny Cartwright.


    Patrick kende die naam ergens van, maar wist niet precies waarvan. Toen hij stond te pissen (iedereen in het kamp noemde het zo en hij had zelf die gewoonte overgenomen), schoot het hem te binnen.


    Johnny Cartwright was de kampkok.


    Net toen een gele straal uit zijn paal spoot (zo noemden ze dat hier in het kamp, je piemel was een paal) - op dat moment herhaalde de aanwezigheid in zijn hoofd - Johnny Cartwright. En plotseling voelde Patrick zich helemaal niet lekker; hij voel­de zich eigenlijk net zoals toen hij de schop helemaal alleen het graf had zien opgraven.


    Hij boog zich over het toilet en gaf zijn avondeten over.


    Naderhand ging hij terug naar bed. Hij kon de slaap niet vatten. Iemand had een tube Colgate laten liggen, die hij ge­bruikt had om de kotssmaak uit zijn mond te poetsen, maar er was nog steeds een metaalsmaak in zijn mond. De jongen uit Brazilië snurkte; uit de maanverlichte hemel dook een havik op een prooi neer; een jongen lag in zijn droom te snikken, verlaten in die onderwereld waar alle kinderangsten als spoken opdui­ken.


    Hij dacht aan zijn blonde haar.


    Hij dacht aan zijn bruine ogen.


    Hij dacht aan het blauw stralende mes.


    Hij had geen idee hoe laat het was toen hij uit bed glipte en stil zijn kleren aantrok.


    Hij had geen idee waar hij heen moest.


    Hij wist alleen maar dat de aanwezigheid hem zou leiden.


    Nadat hij zijn T-shirt, spijkerbroek en gympies aan had getrokken, wikkelde hij zijn rode windjack om de hand die het mes vasthield.


    Zo kon niemand het in het donker zien schijnen, met elek­trische vonkjes die over het snijvlak van het brede, dodelijke lemmet dansten.


    Vijf minuten later deed hij de poort in het hek open en liep het kamp uit.

  


  
    Sinds Michael zes maanden geleden was weggegaan, was het appartement niet meer wat het geweest was.


    Raar hoe een mens alleen door zijn aanwezigheid een stel kamers kan doen veranderen, dacht Johnny Cartwright. En dat gold ook voor de elegante ruimtes waarin Michael het kleine appartement had veranderd, met die antieke negentiende- eeuwse klok en de negentiende-eeuwse beige Koerdische tapij­ten die zo perfect pasten bij de reprodukties van Degas en Renoir waar Michael nooit genoeg van kreeg.


    Maar bij al die schoonheid heerste er ook leegheid en nu Johnny onder het genot van een elegant glas witte wijn naar Al Jarreau zat te luisteren, dacht hij voor de zoveelste keer aan Michael en aan de ruzie die ze vanaf het begin van hun relatie hadden gehad. De ruzie over Johnny's nachtmerries.


    'Als je echt van me hield, zou je het me vertellen,' zei Michael altijd. 'Hoe het komt dat je die nachtmerries hebt, bedoel ik.'


    Johnny keek dan triest naar Michaels jonge, zachte gelaats­trekken en schudde zijn hoofd. 'Ik wou dat ik het kon, schat. Ik wou maar dat ik het kon.'


    Voor Michael was Johnny's zwijgen over het 'verboden on­derwerp' (zoals hij het was gaan noemen) het symbool gewor­den van een groot tekort in hun relatie - een voorspelling die zichzelf waarmaakte.


    Ondanks alle aids-gruwelen had Michael steeds vaker een weekend in Chicago doorgebracht waar hij de bloemetjes bui­ten zette alsof het weer 1975 was en een knaap kon doen en laten wat hij wilde.


    Waarop Johnny zich dan weer vreselijk zorgen maakte over eventuele ziektes die Michael mee terug zou kunnen brengen. (Natuurlijk had Johnny zelf ook wel eens 'bezoekers', maar dat waren mannen uit de streek zelf die hij goed kende.)


    Maar Michael gaf zijn tripjes naar Chicago niet op ('Gewoon zaken, da's alles,' mompelde hij, maar hij kon daarbij Johnny nooit recht in de ogen kijken) en Johnny wilde hem niet over het verboden geheim vertellen. Een maand of zes geleden had Mi­chael een hele macho verzekeringsagent ontmoet die als de dood was om als flikker bekend te staan - een eigenschap die Michael ontstellend aantrekkelijk vond - en was het tot een uitbarsting gekomen. En dus was Michael er tussenuit gekne­pen.


    En daar zat Johnny dan.

  


  
    Met zijn wijn. Om één uur in de ochtend. Alleen. (Lang gele­den had hij geleerd dat de stad Fenton bereid was zijn levens­wijze te tolereren zolang zijn minnaars van buiten de stad kwa­men en hij een monogaam bestaan leidde. Ze mochten het dan wel niet prettig vinden, maar ze lieten hem met rust. En zo ging het ook met Doug Hamilton en de anderen waar hij mee was opgegroeid. Ze wisten dat hij de voorkeur aan mannen gaf en dat vonden ze maar niks, maar zolang hij het maar nooit ter sprake bracht deden zij het evenmin. Ondanks zijn voorkeur vonden ze hem toch aardig.)


    Hij stond op en slofte met zijn slippers over het parket naar het raam om naar de straat onder hem te kijken. Hij hield van de winkelwijk waarin hij woonde. De booglampen verleenden de verlaten straten een prachtige glans, een heerlijke sfeer van kunstmatigheid.


    Een enkele auto reed dertig kilometer boven de maximum snelheid langs de Montgomery Wards-winkel, en langs Baskin- Robbins, en langs de First National Bank, en langs de Chevrolet-garage op de hoek.


    Johnny keek met afgunst naar de zwarte Pontiac. Op zijn veertigste had hij geen jeugdig gevoel meer - geen greintje - en als hij auto's zag die op roekeloze snelheid ontworpen waren, of de jonge gezichten in het kamp, voelde hij een hand die vanuit het graf naar hem reikte. Elke dag controleerde hij zichzelf op tekens van kanker.


    Hij nam net een slokje wijn toen hij het hoorde.


    Gekraak op de trap. Dat geluid deed hem onmiddellijk aan Michael denken, zoals die 's avonds laat altijd dronken de trap op kwam geslopen.


    Maar nu heerste er alleen maar stilte in het appartement. Hij keek weer naar buiten.


    Toen hij het geluid opnieuw hoorde, was het te laat.


    Hij draaide zich zo snel om dat het wijnglas tegen het raam­kozijn stootte en op de grond kapotviel.


    En toen begon Johnny te schreeuwen.


    Probeerde het althans.


    Hij had er eigenlijk niet zoveel tijd voor.
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    Het medicijn heette Xanax. Eigenlijk moest Raines het drie­maal daags innemen als een zwak kalmerend middel, maar zelfs een kleine dosis maakte hem al suf, dus nam hij het alleen 's avonds als slaapmiddel. Soms hielp het oranje pilletje, soms hielp het oranje pilletje niet.


    Het was twee uur in de ochtend en hij zat aan de raamkant van Kathy Rasmussens bed de sigaretten te roken die hij maar niet kon opgeven (dus probeerde hij te minderen) en als altijd zo laat in de nacht aan Anna, zijn zus, te denken.


    In de verte floot een eenzame trein; een auto met zwakke schokbrekers en kreunend chassis reed langzaam voorbij.


    Hij nam een flinke trek van zijn Kent en sprong zowat van bed af toen een stem zei: 'Wist je dat je drie sigaretten in twaalf minuten hebt gerookt?'


    Hij had zich zo in zijn gedachten verloren dat Kathy's stem hem had opgeschrikt.


    Ze raakte zijn elleboog aan. 'Sorry dat ik je liet schrikken.'


    Hij klopte haar op de hand. Geen wonder dat ze zo'n goede verpleegster was. Ze was zo geruststellend. 'Ik zat alleen maar wat te denken.'


    Ze leunde naar hem toe, waarbij het laken van haar borsten wegviel, en drukte zich tegen hem aan. 'Je kunt ook zonder de hulp van sigaretten denken.'


    Hij glimlachte. 'Dat wordt me tenminste aanhoudend door een zekere verpleegster verteld.'


    'Wil je de cijfers over long- en keelkanker horen?'


    'Nee,' lachte hij, 'volgens mij is het makkelijker om mijn sigaret gewoon uit te maken.'


    'Volgens mij ook.'


    Nadat hij weer was gaan liggen, legde ze haar hoofd op zijn borst en hij streelde haar rug. Ze vond het fijn gestreeld te wor­den. Ze sloot haar ogen en gaf zich volledig aan het sensuele gevoel over. Hij voelde hoe haar rugspieren zich ontspanden. Hij benijdde haar. Raines was een van die mensen die nooit ontspanden. Nadat ze een paar keer met elkaar hadden ge­vreeën, had Kathy hem gezegd dat zelfs op het moment suprème hij nog met zijn kaken maalde. Dus nu haalde hij een paar keer diep adem in de hoop dat dat hem zou kalmeren, in de hoop dat dat het beeld van zijn zus zou wegdringen. Hij bleef haar strelen. Hij bleef de ademhalingstechniek die Kathy hem had geleerd volhouden. Hij bleef aan zijn zus denken.


    'Ze zou nu waarschijnlijk getrouwd geweest zijn,' zei hij in het donker, met een van de sigarettenrook zware, schorre stem.


    Kathy had een klein appartement, zo'n heldere woning vol kantgordijnen en rustgevende litho's van watervallen aan de muur en de geur van appeltaart in de oven. Het grootste deel van haar slaapkamer werd in beslag genomen door een hemelbed met roze-en-wit geblokte sprei en een verzameling lappenpop­pen uit haar jeugd. Het rook er zoetig naar de parfums op haar commode. In de paar maanden dat ze met elkaar omgingen was Raines haar appartement als een symbool van Kathy zelf gaan zien: ordelijk, huiselijk, uitnodigend. Hij had er geen moeite mee zichzelf of haar te bekennen dat hij van haar hield. Slechts één punt stond de logische vervulling van die liefde - het hu­welijk - in de weg. Dat was Raines' obsessie die noch door de tijd, noch door Xanax geheeld kon worden.


    'Ja,' zei Kathy zacht, 'ja, waarschijnlijk wel.' En daarop: 'Ik heb gisteren met dr. Jacobi gepraat.'


    'Met wie?'


    'Met die therapeut.' 'O.'


    'Je hebt gezegd dat je erover zou denken naar hem toe te gaan.'


    'Klopt. Dat doe ik ook.'


    'Je doet wat? Naar hem toegaan of erover denken?'


    'Erover denken.'


    Nu was het haar beurt om 'O' te zeggen en in die ene letter­greep verpakte ze alle teleurstelling die ze voelde.


    'Ik stel je bezorgdheid op prijs, Kathy.'


    Ze nam zijn hand van haar rug en ging naast hem overeind zitten. Hij kon voelen hoe ze zich terugtrok zodat ze elkaar in geen enkel opzicht meer aanraakten. Dit betekende onveran­derlijk dat hij wat ze nu ging zeggen heel ernstig moest opvatten.


    'Het wordt tijd.'


    'Tijd?' zei hij.


    'Tijd om dat hele ontkenningsproces te stoppen.'


    'Ik ontken het niet, Kathy. Anna is dood. Dat heb ik al lang geleden geaccepteerd. Ik wil alleen maar de mannen te pakken krijgen die het hebben gedaan.'


    Ze zuchtte. 'Je hebt vrijwel geen aanwijzingen. Als je eerlijk bent, moet je dat toegeven.'


    Hij werd door het medelijden in haar stem verrast. Alsof ze het tegen iemand had die zichzelf een rad voor ogen draaide. 'Blaisdell...'


    'Blaisdell is naar een ontwenningskliniek gegaan. Hij is een alcoholist. Een heleboel alcoholisten gaan naar ontwennings­klinieken.'


    'Hij heeft haar vermoord en kan niet met zijn schuldgevoe­lens overweg. Dat is zijn probleem.'


    'Dat weet jij niet.'


    'Shirley Cunningham heeft gezegd dat...'


    'Hoe kun je in 's hemelsnaam geloven wat zij zegt?' Ze klonk geërgerd. 'Je weet toch dat ze een ... een oplichtster is?'


    'Misschien wel, maar ...'


    'Shirley Cunningham heeft jou verteld dat jouw zus haar verteld heeft dat Doug Hamilton en zijn vrienden haar wilden vermoorden. Mijn god ... Shirley Cunningham. Je bent er nu toch zeker wel achter wat voor een charlatan dat is?'


    'Anna had belangstelling voor het occulte. Dat weet ik uit persoonlijke ervaring.'


    'Dat betekent niet dat wat Shirley zegt waar is.'


    'Anna heeft heel wat vreemde dingen gedaan.'


    'Maar met haar eigen kind ...' Kathy Rasmussen zat met haar kin op haar knie voor zich uit te staren. Toen ze weer sprak, was de irritatie uit haar stem verdwenen. Ze was weer terug bij het medelijden. Raines wist niet wat erger was. 'Het zou mis­schien helpen als je de stoffelijke resten vond.'


    'Ergens begraven, ik ben ervan overtuigd.'


    'Maar waar? Dat is het probleem. Gezien Anna's ...' en hier koos ze heel voorzichtig het juiste woord, 'verleden kan dat overal zijn.'


    Hij wilde een sigaret pakken. Toen zijn vingers het pakje raakten aarzelde hij, schudde toen kwaad het hoofd en pakte een sigaret. 'Je kunt mijn gevoelens niet kwetsen door het juiste woord te gebruiken, Kathy. Anna was een hoer, dat weet ik. Ik kan je daar een heleboel oorzaken voor geven - omdat onze ouders stierven toen we jong waren en omdat we door schoon­familie werden opgevoed die niets om ons gaven - maar dat is allemaal goedkope psychologie waar je niks voor koopt. Ze ging er met een heleboel mannen vandoor, geen twijfel aan, en naar een heleboel verschillende plaatsen. Maar na de baby liet ze althans het reizen schieten. Ze wilde de jongen niet alleen laten. En wat voor man die op een lolletje uit is, wil een weekend met een jongen opgescheept zitten?' Hij blies een wolk rook uit die blauwwit in de schemerige slaapkamer bleef hangen. 'Nee, ze werd hier in Fenton vermoord. Dat weet ik tenminste zeker.'


    Zacht zei ze: 'Daarom wil ik dat je naar dr. Jacobi toegaat.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik je niet meer kan helpen.'


    'Waarmee je wilt zeggen dat ik hulp nodig heb.'


    'Waarmee ik wil zeggen dat jouw obsessie een te zware last wordt.'


    'Voor jou of voor mij?'


    'Aangezien we van elkaar schijnen te houden zou ik zeggen voor ons allebei.' Plotseling waren er tranen wat op hem het effect van een klap had. 'Kun je dat dan niet begrijpen?'


    'Kathy, ik ...'


    Ze schudde ellendig het hoofd. Hij wist dat hij haar nu niet moest aanraken. Hij wist dat haar dat zou afschrikken.


    Hij liet haar huilen, deels omdat hij wist dat zij gelijk had, maar ook omdat hij niet wist wat hij anders moest doen. Zijn aanvankelijk normale en begrijpelijke interesse in de dood van zijn zuster was een obsessie geworden, vooral sinds maart dit jaar, toen een vreemde Cherokee-vrouw, Shirley Cunningham genaamd, had gebeld die beweerde dat ze spirituele berichten van Anna ontving. In het begin had hij alleen maar met een bitter lachje geantwoord. Het bovennatuurlijke was zowat het laatste waar hij in geloofde. Maar toch bleef hij naar Cunninghams woonwagen gaan en haar de vijftien dollar per consult betalen (zo voorzag ze in haar onderhoud, met toekomst voor­spellen, de tarot lezen en al die andere oplichterstoestanden waar politiemensen te slim en te cynisch voor behoorden te zijn om erin te trappen). En elk consult leerde hij iets - een wetenswaardigheidje zo miniem en onbelangrijk dat hij ervan over­tuigd raakte dat Shirley in een of andere vorm contact met Anna had: welke kleur sokken Raines naar zijn vormsel had gedragen (rood); bij welke t.v.-programma de twaalfjarige Raines letter­lijk in zijn broek had gepist (een aflevering van Red Skeleton); hoe zijn eerste vriendinnetje heette (Susan).


    Shirley Cunningham had hem nu in haar greep en hij kon er zich niet uit losmaken. Telkens als hij voor haar roestige cara­van parkeerde, voelde hij een golf van afkeer. Ze was een goed­kope, manipulatieve oplichtster, maar zijn obsessie met de dood van zijn zuster was zo sterk ...


    Hij zei: 'Ik hou van je, Kathy.'


    'Dat weet ik.'


    'En het spijt me dat ik zo ben.'


    'Als je nou eens met dr. Jacobi ging praten ...'


    'En wat gaat hij me vertellen?'


    'Dat je Shirley Cunningham moet laten schieten en dat je Anna moet loslaten.'


    'En niet moet proberen om te bewijzen dat Hamilton en zijn vrienden haar hebben vermoord?'


    'Als je ooit echt een bewijs vindt, kun je achter hen aangaan. Ondertussen ..'


    'Ondertussen wat?'


    Ze pakte zijn sigaret tussen zijn vingers vandaan en nam zelf een haal. Als ex-rookster liet ze zich soms gaan, hoewel nooit tot het punt dat ze weer verslaafd raakte. Ze inhaleerde niet eens. 'Je kent de praatjes.'


    'O ja, "de praatjes".'


    'Het Gilde van Christelijke Leiders wil echt van jou af.'


    'Omdat een van hun dochters met haar vriend naar bed ging en ik hem geen verkrachting ten laste wilde leggen.' Hij gromde kwaadaardig. 'Waar ik bij stond bekende ze haar vader dat ze er zelf net zo veel zin in had als de jongen, en nog wilde hij een aanklacht indienen en ...'


    'En nog willen ze van jou af. Als ze er achterkomen dat jij een zogenaamd medium consulteert... Ik hoef je zeker niet te ver­tellen hoe ze dat zouden opblazen.'


    Hij wilde net in een paar welgekozen woorden uitdrukking geven aan zijn gevoelens voor de bankier John Marsh Allan en het hele Gilde van Christelijke Leiders toen de telefoon ging, onheilspellend schril in het midden van de nacht.


    Zij lag er het dichtste bij dus nam ze op en gaf de hoorn toen snel aan hem. 'Voor jou.'


    Hij nam de hoorn over en luisterde twee minuten onafge­broken naar de verwarde beelden en gedachten van een bijzon­der hysterische jonge agent, nog nat achter zijn oren, die aan een verzoek om hulp van een al even hysterische jonge vrouw ge­hoor had gegeven.


    Raines zei: 'Mijn god.' En na een paar ogenblikken opnieuw: 'Mijn god.'


    Zoiets gebeurde gewoon niet in Fenton.


    Of tenminste, behoorde niet te gebeuren.
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    Patrick ontwaakte met een gevoel van paniek dat hij alleen als klein kind had gekend. In die tijd had hij vooral na bittere ruzies tussen zijn ouders last gehad van nachtmerries waar je niet aan kon ontsnappen, zelfs niet al zat je rechtop in bed. Je kon niet ademen, je kon zelfs niet schreeuwen, en je droop van het zweet. Nu droop Patrick van iets anders en hij ontwaakte langzaam door het gegil van een sirene die steeds dichterbij kwam. Hij dwong zich zijn ogen open te doen om te kijken waar hij was.


    Boven hem uit rezen reusachtige stenen muren die naar de sterrenhemel leken te reiken. Stadsgebouwen. Patrick lag in een steeg.


    Een paar meter verderop rommelde een uitgemergelde hond in een omgevallen vuilnisbak. Patrick kon de motorolie ruiken die uit een auto was gelekt en in de hitte van de dag door de zon was verbrand. Langs de zwarte vuilniscontainers en de laadperrons aan de achterkant van de winkels blies een slome bries vol stof.


    Om twee redenen keek hij om zich heen. Ten eerste was hij natuurlijk benieuwd waar hij wakker was geworden. Zijn laat­ste herinnering was dat hij het kamp verliet. Ten tweede wilde hij zo lang mogelijk vermijden om naar het kleverige spul te kijken dat zijn armen en handen bedekte.


    Toen keek hij toch naar beneden en zag hij wat het kleverige spul was. Het sneed hem de adem af en hij was bang dat zijn darmen zouden barsten. Hij begon te zweten alsof hij kilometers had hardgelopen.


    Bloed.


    De sirene kwam dichterbij, steeds dichterbij.


    Boven in een smal hoog raam dat geel verlicht was, zag hij twee gedaanten, een van hen een man die wild gebaarde: 'Ik heb de politie gebeld, Myrna. Kalmeer nou toch eens.'


    'Zelfs al was hij een flikker, je zou toch enig respect voor hem moeten hebben,' zei de vrouw. 'Hij was ook een mens.'


    'Ik heb hem toch een van onze appartementen verhuurd, niet?' verdedigde de man zich. 'Ik heb de politie toch gebeld toen ik hem dood vond. Veel meer kan ik niet doen.'


    De vrouw begon te janken. 'Wie kan iemand zo aan stukken snijden? Wie kan hem nou zo toetakelen?'


    'O Myrna, hou toch in godsnaam op met dat gegrien,' zei de man.


    Patrick hoorde vlakbij een auto met gillende banden een hoek omkomen. Politieauto's.


    De ruwharige hond liep naar Patrick en begon hem te besnuf­felen. Tenminste, dat dacht Patrick. Maar hij kwam er al gauw achter dat de hond het bloed van zijn arm likte.


    'Kssjt,' zei Patrick vol walging, maar hij zag in dat de hond alleen maar zijn natuur volgde.


    Myrna huilde nu echt, snikte op de manier waarop Patricks moeder snikte toen ze wist dat een scheiding onvermijdelijk


    was. En opeens klonk haar gehuil gedempt, waaraan je kon horen dat haar man haar eindelijk in zijn armen had genomen.


    Vervolgens hoorde Patrick voertuigen met gierende remmen bij het trottoir tot stilstand komen en portieren openslaan en het constante gekraak en gepraat van een walkie-talkie.


    De politie was gekomen.


    Hij deed zijn best te bedenken wat er met hem was gebeurd nadat hij het kamp had verlaten. Waar was hij heengegaan? Hoe kon hij zo onder het bloed zijn gekomen?


    En toen drongen Myrna's woorden pas goed tot hem door: 'Wie kan iemand zo aan stukken snijden?' had ze gevraagd.


    Opnieuw keek hij neer op zijn eigen handen en armen en op de grijze hond die het bloed weer probeerde op te likken ...


    Het bloed.


    Natuurlijk.


    De dode man daarboven en het...


    ... het bloed.


    En toen zag hij rechts van hem, tussen twee vuilnisbakken, een bekende straling.


    'Mijn God,' zei hij, en hij bedoelde het als een gebed.


    Geroep terwijl de politie de trap opliep; Myrna's gehuil werd luider nu het gewicht van de politieagenten de houten trap deed kreunen; toen begon de ruwharige hond tegen de straling tussen de vuilnisbakken te grommen.


    De politie zou Patrick hier vinden en denken dat hij ...


    Impulsief kroop Patrick langs de grommende hond en greep het mes. De straling was nog even sterk, maar nu was het mes kleverig van bloed en stukken vlees. Patrick hoefde zich niet af te vragen wat voor vlees.


    De hond begon luider en kwader te grommen toen hij Patrick het mes zag pakken en overeind zag komen.


    'Ik wil je niks doen, hond,' zei Patrick. 'Gewoon blijven lig­gen en niets zeggen, oké?'


    De hond gromde nog een keer, maar maakte geen aanstalten zich te bewegen.


    'Halloran, zoek jij die steeg af,' zei een zware mannenstem om de hoek van de steeg.


    Patrick wist dat hij moest vluchten, en snel ook.


    Hij stopte het stralende mes voor in zijn spijkerbroek, keek om zich heen en begon te rennen; zijn gymschoenen sloegen een roffel op de ruwe steen van de oude steeg.


    Aan het eind van de steeg keek hij over zijn schouder en zag hij het silhouet van een politieagent aan de andere kant verschij­nen. Gelukkig sloeg Patrick net de hoek om en had de man hem waarschijnlijk niet gezien.


    Opeens realiseerde Patrick zich hoe fel de booglampen alles verlichtten, de winkeletalages diep in de schaduw, het plein met het standbeeld van de Burgeroorlog. Alles was in een kunst­matig daglicht gehuld, wat het heel makkelijk maakte om een jongen te zien rennen ...


    Hij begon alleen maar harder te rennen.


    Hij wist niet meer hoe vaak hij gevallen was.


    Hij wist niet meer hoeveel blauwe plekken en schrammen hij op de terugweg naar het kamp had opgelopen.


    Hij wist alleen maar dat hij moest doorrennen en dat hij zo snel mogelijk het bloed van zich af moest wassen.


    Hij rende door een dicht bebost gebied, een halve kilometer bij het kamp vandaan, toen hij een beek zilver in het maanlicht zag glinsteren.


    Uitgeput liet hij zijn hele lijf in de beek vallen.


    Daar lag hij minutenlang in de luxe van het water dat zijn zweet afwaste en de pijn uit zijn wonden spoelde. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij een boomkikker op een steen nieuws­gierig naar hem zitten kijken. In het maanlicht zag de kikker er bladgroen en bijna belachelijk lieflijk uit.


    Toen begon Patrick zich te wassen. Hij knielde in de kiezelige bedding van de beek, met hoge oevers van prairiegras aan beide kanten, en waste zijn handen en armen en vervolgens zijn ge­zicht en zijn nek. Hij hield zijn van het water glinsterende han­den en armen op in het maanlicht. Hij zag geen bloed. Toen trok hij zijn bloedbespatte T-shirt uit en liet dat in de beek weken terwijl hij luisterde naar het water dat over rotsen klaterde en naar het aanhoudende gezoem van muggen.


    Verkwikt door het water liep hij het laatste stuk naar het kamp. Rennen leek hem zinloos. De stad lag ver achter hem en in de nacht had geen enkele sirene geklonken.


    Eenmaal terug in zijn hut stopte hij het uitgewassen T-shirt diep in zijn gymtas zodat niemand het ooit zou vinden. Ver­volgens legde hij het mes onder zijn hoofdkussen.


    De hut was vol van het gesnurk en gekreun der slapenden.


    Hij gleed in bed en zei een paar gebeden en probeerde er toen niet meer aan te denken, maar het was natuurlijk het enige waar hij aan kon denken.


    Hoe hij in die steeg terechtgekomen was.


    Waar het bloed vandaan was gekomen.


    En of hij misschien een moordenaar was geworden.


    Eindelijk kwam de slaap, maar het was geen vredige slaap. De nachtmerrie zelf kon hij zich niet herinneren. Hij wist alleen maar dat toen hij wakker werd, hij niet meer kon ademen. Hij schreeuwde.


    'Houd je kop, godverdomme,' zei een van de jongens.


    Iemand anders lachte.


    Na een tijdje viel Patrick weer in slaap.
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    Op de politieacademie noemden de rekruten het 'je maagdelijk­heid verliezen'. Daarmee bedoelden ze het proces-verbaal van je eerste moord, een realiteit waar geen enkel leerboek of waar­schuwing van je instructeur je tegen kon wapenen. Je kon na­tuurlijk het geluk hebben dat de moord met gif gepleegd was, of op een andere even beschaafde manier zonder al te veel rotzooi, of dat het een schotwond betrof met een minimum aan bloed. Maar hoe stoer je er ook in het abstracte over praatte (Raines herinnerde zich hoe een medestudent had gezegd: 'Ik heb foto's van slachtpartijen bestudeerd die de brigadier boven heeft; nu kan ik ertegen'), in de realiteit was het een heel, heel andere zaak.


    Zoals vanavond met Raines bijvoorbeeld.


    'U hoorde geluiden?'


    'Ja, alsof er meubels verplaatst werden.'


    'Verplaatst?' vroeg Raines aan de huisbaas.


    'Ja, schuiven, zou ik zeggen. Schuiven, ja.'


    Ze stonden in de hal voor Johnny Cartwrights appartement. Twee mannen in witte laboratoriumjas liepen net naar binnen. Het team van de ambulance had het gepresteerd naar binnen te gaan, en zonder naar de troep te kijken het lichaam in een lijkezak te stoppen en de brancard naar beneden te dragen terwijl ze elkaar de hele tijd lief toelachten (ze waren verliefd, dat moest wel, dacht Raines). Beneden wachtte de verslaggever van de krant om met Raines te praten en dan was er nog de coiffeur die Raines had opgebeld met het verzoek hierheen te komen.


    De huisbaas zei: 'Ik wist wel dat er zoiets zou gebeuren.'


    'Pardon?' zei Raines.


    'Nou ja, kerels zoals hij.'


    Zijn vrouw was er verlegen onder. 'Mijn man keurt Johnny's levenswijze af.'


    'Dat heb ik begrepen.' Raines wendde zich tot de man. 'Enig idee wie het gedaan heeft?'


    'Een van de mannen die hier vaak kwam.'


    'En wie was dat dan wel?'


    'Michael kwam het meeste. Hij heeft hier een hele tijd ge­woond.' 'Hebt u hem de laatste tijd nog gezien?'


    'Ze hebben ruzie gehad.'


    'En?'


    'En?'


    'U zei dat ze ruzie hadden. Wat is er toen gebeurd?'


    'Michael is vertrokken.'


    'Hoe lang geleden?'


    'Zes maanden.'


    'O.' De teleurstelling was duidelijk te horen. Een recente minnaar en een recente ruzie beloofden veel meer dan een min­naar die zes maanden geleden vertrokken was.


    'Dus u hebt hier vannacht niemand gezien of gehoord.'


    De huisbaas haalde zijn schouders op. 'Nee, jammer genoeg niet.'


    'Hoe bedoelt u?'


    De huisbaas wees naar het appartement van Johnny Cartwright, waar een agent op wacht stond die een voorstelling weggaf door drie repen kauwgom tegelijk in zijn mond te prop­pen.


    De huisbaas zei: 'Als ik de moordenaar gezien had, had ik hem eerst deze troep laten opruimen.'


    Raines knikte. Het was een bloedige moord geweest. Ze had­den zevenendertig steekwonden geteld. Johnny's ogen waren uitgestoken zodat er alleen bloedige gaten over waren gebleven, en zijn keel was zo wild doorgesneden dat zijn hoofd bijna van het lichaam gescheiden was.


    De vrouw van de huisbaas begon weer te huilen.


    Raines zei: 'Je moest haar maar naar Denny's brengen voor een kop koffie.'


    De huisbaas knikte. Hij wist nog steeds niet hoe hij moest kijken: kwaad of bang.


    De coiffeur was een mollige, kalende man met blond haar en een rijnsteentje in beide oorlellen. Die zou hij wel alleen 's avonds dragen. In een stad als Fenton zou hij er overdag niet zo'n succes mee boeken. Hij had zich getooid in een soort gingang over­hemd, gebleekte spijkerbroek en het soort houten klompen dat Raines altijd met geverfde teennagels associeerde. De coiffeur heette Hank McKenzie.


    Raines had eindelijk een excuus om het appartement uit te gaan. Hij ondervroeg McKenzie op straat.


    McKenzie zei: 'Jezus, als Michael dit hoort...'


    'Ken je Michael?'


    McKenzie haalde zijn schouders op. Hij was niet zo nichterig, en Raines voelde zich wat meer op zijn gemak. 'Oppervlakkig. De enige manier waarop je Michael kon kennen.'


    'Zelfs Johnny Cartwright?'


    'Vooral Johnny Cartwright.'


    'Wat wou je daarmee zeggen.'


    'Daar wil ik mee zeggen dat ze een probleem hadden.'


    'Wat voor probleem?'


    Weer dat onverschillige schouderophalen. Een agent die Raines met McKenzie zag praten, liep achter de coiffeur langs en knipoogde naar Raines. Raines fronste.


    McKenzie, die niet had gezien wat de agent deed, zei: Tets seksueels misschien, ik weet het niet. Ik weet alleen maar dat halverwege hun relatie Michael minstens twee weekenden per maand naar Chicago begon te gaan.'


    'Een nieuw vriendje?'


    'Vriendjes, meervoud, komt er dichterbij. Tenminste, dat ver­telde hij mij.'


    'Heb je het met hem over Johnny gehad?'


    'Op een avond, toen we wat zaten te drinken.'


    'Heeft hij nog iets anders gezegd?'


    'Alleen maar dat Johnny hem niet leek te vertrouwen.'


    'Waarom zou Johnny hem vertrouwen als hij "vriendjes meervoud" had, zoals jij het uitdrukte.'


    'Ik geloof niet dat hij alleen maar die vriendjes bedoelde.'


    'O nee?'


    'Nee. Iets anders.' Hij mepte naar een luidruchtige mug op zijn wang, haalde zijn hand weg en keek naar het dode insect. Een benauwde hitte, zonder briesje; roze strepen aan de hori­zon, aankondiging van de dageraad. Een witte melkwagen met 'De Familievriend' op de zijkanten geschilderd denderde voor­bij. De chauffeur keek vol ongeloof naar de menigte toeschou­wers en de ring politiewagens die hun blauwe zwaailichten over de muren van de omliggende gebouwen lieten schijnen en ver­loor bijna de controle over het stuur.


    'Iets anders?' vroeg Raines.


    'Een geheim.'


    'Wat voor geheim?'


    'Dat weet ik niet. Michael had hem nogal om en_____ '


    'En wat?'


    'En hij werd zomaar kwaad. Zei dat Johnny hem niet echt vertrouwde. Dingen voor hem achterhield. Daardoor kreeg hij het idee dat er een of ander geheim was.'


    Anna, dacht Raines. Johnny Cartwright en Doug Hamilton en Richard Blaisdell en Jimbo Wheeler.


    De mannen die Anna hadden vermoord...


    Hij zei: 'Maar heeft hij je helemaal geen hint gegeven wat voor een geheim dat kon zijn?'


    'Hij zei alleen maar dat Johnny vaak last van nachtmerries had.'


    'Verder niks?' Raines kon zelf de kwaadheid in zijn stem horen.


    De coiffeur leek terug te schrikken. 'Verder niks. Echt niet.'


    Raines kalmeerde. Hij knikte naar een agent bij een patrouil­leauto. 'Ik had graag dat je hem alles over Michael vertelt dat je te binnen schiet.'


    'Ik weet niet zeker waar hij woont.'


    'Geeft niet. Vertel hem gewoon alles wat je weet.'


    'Goed.'


    'En bedankt, Hank. Hartelijk bedankt. Sorry dat ik je op dit uur uit bed moest bellen.'


    'Blij dat ik het nu gehoord heb,' zei hij en keek spijtig naar het appartement waar bonkige politiegedaantes de verlichte ramen vulden. 'Slecht nieuws is net als levertraan, zei mijn moeder altijd. Je kunt het beter zo snel mogelijk doorslikken.' Hank liep naar de agent toe.


    Een half uur lang probeerde Raines met behulp van de diverse mondelinge rapporten de moord zo goed en zo kwaad als het ging te reconstrueren. De lijkschouwer was ervan overtuigd dat het moordwapen een slagersmes was geweest. Een van de re­chercheurs had gemeld dat Johnny Cartwrights polshorloge om 3.27 uur kapot was geslagen en een van de agenten had bloedsporen in de steeg ontdekt, wat er volgens Raines op duid­de dat de moordenaar in noordelijke richting was ontsnapt. In noordelijke richting, dacht Raines bij zichzelf, liet een heleboel mogelijkheden open.


    Terwijl hij verderging met het onderzoek, probeerde hij niet aan het idee voor een bepaald telefoontje te denken, een tele­foontje dat hem eerst als weinig meer dan een pesterijtje was voorgekomen. Maar hij raakte er steeds vaster van overtuigd dat hij zou bellen.


    Toen hij de steeg uitkwam, zag hij Foster Reynolds, de ver­slaggever van de plaatselijke krant, naast een sjofel uitziende radioverslaggever staan. Ze waren diep in gesprek, maar toen ze


    Raines zagen liepen ze met een ironisch glimlachje naar waar Raines met een van zijn mannen stond te praten.


    Reynolds, als altijd opzichtig gekleed in een driedelig kos­tuum, wit overhemd met zwarte strikdas en glimmend zwarte schoenen, zijn witte haar keurig gekamd, zei: 'Dit soort moor­den kan de hele gemeenschap in opschudding brengen.'


    'Zekers,' zei Bob James, de radioverslaggever, 'ook al was het maar een flikker.' James en Reynolds waren tegenpolen, niet alleen in kleding (James droeg een opengeknoopt, verkleurd blauw overhemd, een ongestreken broek en sandalen), maar ook in hun manier van doen. Reynolds, een gewaardeerd lid van het Gilde van Christelijke Leiders, was alles wat een fat­soenlijk lid van de gemeenschap behoorde te zijn: keurig ge­kleed, vlekkeloos in gedrag en woordkeus. James was een bier zuipende fanaticus die de theorie dat alle verslaggevers progres­sief waren weerlegde. Raines en zijn mannen hadden het er vaak over dat als er ooit een lynchpartij zou ontstaan, James die niet alleen zou verslaan maar ook zou aanvoeren. Reynolds zei: 'Ik kan me niet in meneer James' manier van uitdrukken vin­den, commissaris, maar ik ben het wel met de strekking eens. Fenton is niet aan dit soort misdaden gewend. Naar wat ik van uw mannen heb begrepen, was dit een uiterst gewelddadige moord.' Er lag een genoeglijke blik in zijn blauwe ogen. 'Nu over dertig dagen uw herbenoeming op de agenda staat...'


    Hij liet de woorden voor zichzelf spreken. Als de moord niet opgelost was, zou het Gilde, dat Raines al lang weg wenste, eindelijk een stropop kunnen benoemen die hun doel beter zou dienen. En vooral als een dergelijke moord niet opgelost werd, zouden de paar gemeenteraadsleden die Raines nog vriendelijk gezind waren, gedwongen zijn zich aan de zijde van de raads­leden van het Gilde te scharen, tenminste als ze hun baantje na de novemberverkiezingen nog wilden houden.


    De dageraad kleurde de lucht achter de maan roze-geel; er kwam nu meer verkeer voorbij. Twee kilometer verderop begon de nachtploeg van de plasticfabriek op huis aan te gaan.


    Reynolds zei: 'Maar natuurlijk hebt u tegen die tijd de moor­denaar al te pakken.'


    Raines zuchtte. 'Heb je specifieke vragen, Reynolds?'


    'Eentje.'


    'En dat is?'


    'De vrouw van de huisbaas zei dat hij en zijn vriend ruzie hadden gehad.'


    'Daarmee bedoel je Michael?'


    Reynolds knikte.


    'Dat beweert ze inderdaad.'


    'Gaat u met hem praten?'


    'Natuurlijk. Zodra ik hem gevonden heb. Waarom?'


    'Omdat ik de stad gerust wil stellen met de mededeling dat u tenminste een verdachte op het oog hebt. Dan kunnen de men­sen rustig slapen.'


    'Hij is geen verdachte.'


    'Ze hebben ruzie gehad, en u hebt daar een getuige van.'


    'Dat was zes maanden geleden.'


    'Dus hij is geen verdachte?'


    'Nog niet, nee.'


    Reynolds zei op een bijna vriendelijke toon: 'U en ik zijn het nooit zo eens geweest, Raines. Maar laat me u vertellen dat het beter is - voor uw eigen bestwil - als de krant morgenmiddag kan aankondigen dat u een verdachte heeft.'


    Raines probeerde zijn bijna-vriendelijke toon te imiteren. 'Geloof me of niet, dat advies stel ik op prijs. Maar hij is echt geen verdachte. Nog niet. Of ik moet hem lokaliseren en ontdek­ken dat hij niet kan verklaren waar hij de afgelopen nacht is geweest.'


    James wreef een hand over zijn pens en zei met een glimlach: 'Misschien dacht je wel dat het zelfmoord was, hè, commis­saris ? Zelfmoord?' Hij lachte om zijn eigen grapje. Dat deed hij altijd.


    Om 5.47 uur kon Raines zich niet langer beheersen. De recher­cheurs hadden het eerste deel van hun onderzoek bijna afge­rond; het lichaam was naar het ziekenhuis overgebracht voor een autopsie. Hij liep naar het eind van de straat en ging een telefooncel in die stonk naar urine en kots. Zelfs Fenton had zijn zwervers.


    Hij zocht in de telefoongids onder de H, pakte een kwartje, rolde die de metalen ingewanden van de telefoon binnen en draaide.


    In gedachten noemde Doug Hamilton het altijd de 'seksnacht', die een of twee nachten per maand dat hij met zijn vrouw Mindy in het zachte, ruime waterbed rollebolde en ze beiden deden alsof ze het nog steeds fijn vonden met elkaar. Ze hadden het al minstens vijf jaar lang niet fijn met elkaar gevonden, niet sinds Mindy's uiterlijk erop achteruit was gegaan (ze was een van die snelbloeiers geweest die na hun dertigste verpieteren) en niet sinds Doug wist dat hij gezien de dalende winsten van het kamp onmogelijk voor een scheiding kon betalen.


    Dus gingen ze allebei vreemd - Doug was altijd al vreemd gegaan - en maakten ze elkaar tegenover vrienden zwart. Maar hoe dan ook, twee keer per maand slaagde Doug erin hem voor haar stijf te krijgen en slaagde zij erin vochtig genoeg te worden om hem bij haar binnen te laten, en volgde er een gewirwar dat werd begeleid door een gespeelde gil (de hare) en een gespeelde grom van genot op het punt van klaarkomen (de zijne), en daarna een wederzijdse walging die haar naar de ene kant van het bed stuurde en hem naar de andere. Zij had op Pluto kunnen zitten, hij op Saturnus.


    Deze nacht was het seksnacht geweest en Doug Hamilton had er in ieder geval beter van geslapen; zoals altijd had hij gemerkt - waarschijnlijk omdat hij aan de realiteit van vlak daarvoor wilde ontsnappen.


    De telefoon ging.


    Een van die absurde droomfragmenten die een volkomen gevoel van echtheid gaven. De telefoon. Zo vroeg in de ochtend.


    'God, Doug, weet je niet dat de telefoon aan jóuw kant staat?' zei Mindy hatelijk.


    En toen wist hij dat het geen droom was.


    Zijn geest kon onmogelijk een dergelijke perfecte imitatie van Mindy's hatelijke stem geven.


    In het donker strekte hij een arm en tastte naar de telefoon. Eindelijk had hij de hoorn beet met een hand die zo onhandig was als de schaar van een kreeft.


    'Hallo.'


    'Met commissaris Raines.'


    En toen was Doug wakker. Volkomen. 'Wat?'


    'Met commissaris Raines.'


    Doug keek op de digitaalklok. 'Waarom moet je me verdom­me om deze tijd bellen.'


    'Voor de meeste mensen is het tijd om op te staan, Hamilton.' Die kerel probeerde zijn sarcasme niet eens te verbergen.


    'Ik neem aan dat je me niet alleen belt om me eraan te herinne­ren dat jij denkt dat ik lui en verwend ben.'


    'Je vriend is dood. Vermoord.'


    Doug Hamilton voelde zijn lichaamstemperatuur een paar graden dalen. Hij zwaaide zijn benen het bed uit - hij haatte waterbedden, nog steeds; hij had Mindy alleen maar haar zin gegeven omdat iedereen uiteindelijk Mindy haar zin gaf, om van haar eindeloze gezeur af te zijn - en zei: 'Ik hoop dat dit geen grapje is.'


    'Dit is geen grapje.'


    'Wie is er vermoord?'


    'Johnny Cartwright.'


    'Jezus.'


    'Smerige moord. Ik zal je de details besparen.'


    'Heb je iemand gearresteerd?'


    'Er zijn geen verdachten - nog niet.'


    'Wat wou je daarmee zeggen?'


    Raines zweeg even. 'Dit is slechts een veronderstelling, die ik nog moet uitwerken - iemand heeft Johnny Cartwright ver­moord omdat hij een geheim had en hij mij dat geheim ging vertellen.'


    Hamilton ontplofte. 'Je probeert ons nog steeds je zus in onze schoenen te schuiven, is het niet?'


    'Iemand heeft hem vermoord.'


    'Zal wel een van zijn vriendjes zijn geweest.'


    'Dat is mogelijk, Hamilton. Maar daar wed ik niet op. Ik wed erom dat het iets met mijn zus te maken heeft.'


    Hamilton had er de pest in dat Raines hem aan het schrikken had gemaakt, maar beheerste zich. 'Geloof het of niet, Raines, maar de naam Hamilton heeft nog altijd iets te betekenen in deze stad. En je kunt er vergif op innemen dat ik dit aan het Gilde zal melden, Raines, en ook hoe je ons steeds over je zus lastig valt.' Hij zweeg en zocht naar een sigaret. 'Dat wordt weer een nagel in je doodskist, maat. Nog een nagel erbij.'


    Toen gooide hij de hoorn op de haak.


    'Jezus,' zei Mindy in het duister, 'wat is er aan de hand?'


    'Johnny Cartwright is vermoord.'


    'Shit,' zei Mindy, 'uitgerekend de enige man hier in de stad die over antiek kan meepraten, moeten ze vermoorden. Gewel­dig.'


    Maar Doug Hamilton luisterde niet. Hij was al de slaapka­mer uitgelopen naar zijn werkkamer, waar hij onmiddellijk begon te bellen.


    Hij hoopte dat hij zich beter zou voelen als hij Raines' tele­foontje met Jimbo en Blaisdell besprak. Maar daar vergiste hij zich in.


    Toen hij met ze gepraat had en een lunchvergadering had afgesproken, deed hij iets wat hij bijna nooit deed: hij nam een borrel voor het ontbijt (pure whisky), en daar voelde hij zich helemaal niet beter bij. Hij betwijfelde of hij zich ooit nog beter


    zou voelen. Want hij begon over Anna te denken en wat er een paar jaar geleden was gebeurd.

  


  
    


    2


    Zoals ze beloofd had, stond Cindy McBain om kwart over zeven in de eetzaal op Patrick te wachten. Ze droeg een witte blouse met korte mouwen en een blauw strikje in haar sluike, blonde haar dat haar oren vrijliet, en een spijkerbroek die haar slanke vorm uitstekend deed uitkomen.


    Elke andere dag zou Patrick hartkloppingen gekregen heb­ben van de romantische gedachten voor het jonge meisje dat tenminste een deel van zijn vreselijke geheim kende. Maar deze ochtend had hij hartkloppingen om een andere reden - omdat hij in een steeg ontwaakt was na een man die hij niet kende klaarblijkelijk doodgestoken te hebben en omdat hij een ver­schrikkelijk slagersmes onder zijn hoofdkussen had liggen dat ijzig blauw straalde.


    In de eetzaal rook het naar flensjes en worstjes en eieren en stroop en havermout.


    Uitgehongerd ging Patrick in de rij staan en zag hoe Cindy haar rode plastic blad vulde met kleine porties.


    Pas toen ze zelf zat en alles netjes voor zich had uitgestald, keek ze op en zag hem.


    Zelfs van die afstand straalde haar glimlach met een warmte die hij bijna lichamelijk kon voelen.


    'Hé,' zei een jongen achter hem, 'schiet op, ik heb ook honger.'


    Patrick ging zo in haar glimlach op dat hij het hele eten ver­geten was.


    'Sorry,' zei Patrick en sloot aan in de rij.


    Hij nam een schoteltje aardbeien, een schaaltje havermout­pap, een snee volkorentoost, een glas jus d'orange, een glas melk en een doosje rozijnen die hij in de loop van de ochtend zou opeten.


    Er heerste de gebruikelijke luidruchtigheid - het getik van bestek, het kabaal van kinderen die hun longen met de frisse ochtendlucht vulden en elkaar pestten met moppen, klachten ('Hendricks lag deze nacht weer een scheten te laten, ik zweer het je, vannacht hou ik er een lucifer bij!'), plannen voor de dag ('Ik ga op de top van een heuvel klimmen en een aquarel van het bos voor mijn moeder schilderen,' zei een meisje) en de gebrui­kelijke bedreigingen voor hen die de Wet tegen het Klikken


    hadden overtreden. ('We gaan een ringslang in Adamson zijn ondergoed stoppen. Wacht maar af!')


    'Hoe gaat het?' vroeg Cindy McBain, toen Patrick tegenover haar aan tafel zat.


    'O, gaat wel.'


    'Je ziet er moe uit.'


    Hij keek haar aan, wilde het haar vertellen, durfde niet. 'Niet zo goed geslapen,' zei hij alleen maar. 'O.'


    'Heb jij goed geslapen?'


    'Niet zo.'


    'Dacht ik wel.'


    Ze begon zachter te praten. 'Ik moest de hele tijd aan dat stralende mes denken.'


    'Ja natuurlijk.'


    'En me zorgen om jou maken.'


    Hij kon er niets aan doen; dit keer kwamen de hartkloppin­gen van Cindy, niet van zijn angst. Hij zei: 'Ik heb me ook zorgen om jou gemaakt.'


    Ze keek hem met haar blauwe ogen ernstig aan. Ze zei: 'Er is vannacht iets gebeurd, nietwaar?'


    Hij voelde het bloed naar zijn kaken stijgen. 'Waarom zeg je dat?'


    'Dat kan ik zien.' Ze keek naar de blonde plukken in zijn haar en de subtiele verandering in de kleur van zijn ogen.


    Met een knikje naar haar havermoutpap zei hij: 'Je had aard­beien moeten nemen. Met aardbeien smaakt dat een stuk beter. Hier.' Hij pakte vier grote rode aardbeien van zijn eigen bordje en legde ze boven op haar havermoutpap.


    Ze bleef hem aankijken. 'Wat is er gebeurd?'


    'Niets. Kunnen we niet gewoon eten? Zonder te praten?'


    'Oké.'


    Dus aten ze.


    Kinderen in alle maten, vormen, kleuren en stemmingen kwamen de eetzaal binnen. Al gauw was er nauwelijks plaats aan de tafels en moesten ze opschuiven om plaats te maken.


    Hij zei: 'Je bent toch niet kwaad?'


    Ze keek niet op. Bleef dooreten.


    'Luister,' zei hij, 'als ik het kon zou ik het je vertellen.'


    'Natuurlijk.'


    'Echt waar.'


    Ze opende een beker perzikyoghurt en zei: 'Als er iemand was die je kon vertrouwen, ben ik het wel, zou ik denken.'


    'Ik vertrouw je wel.'


    'Vertel je me het daarom niet? Omdat je me zo goed ver­trouwt?' Hij kon er niet tegen de pijn in haar ogen te zien, of te horen hoe de pijn haar stem hees maakte. Hij stelde zich zo voor dat een heleboel mensen haar met haar voet hadden afgestoten - en nu stootte hij haar ook af.


    'Misschien vertel ik het later.'


    'Doe geen moeite.'


    Hij kon nu zien dat ze boos was. Haar tere hand trilde toen ze in de yoghurt roerde om de stukken perzik naar boven te laten komen. Ze hield daarmee op, keek hem met een ellendige blik aan en stond op.


    'Doe me een lol.' Hij wist dat anderen meeluisterden en schaamde zich. 'Laat me met rust, oké?' zei ze.


    Ze liep de eetzaal door en haar kreupele been scheen haar nu nog meer te hinderen. Ze was klein en mager, en aan de manier waarop haar hoofd naar achteren schokte wist hij dat ze ging huilen. Ze was op dat moment het meest breekbare schepsel dat hij ooit had gekend - en hij voelde zich belazerd.


    Hij wilde het haar vertellen, maar ...


    Binnen vijf seconden was hij de eetzaal uitgerend en had haar op de terugweg naar haar hut ingehaald.


    Hij nam haar bij de arm en zei: 'Zullen we naar de tennisbaan gaan om erover te praten?'


    De gele ochtendzon had de dauw nog niet van het gras ver­jaagd. Het rook fris. Naast haar lopend voelde hij zich trots en gelukkig.


    Hij zei: 'Nou, en in die steeg kwam ik bij, helemaal onder het bloed.'


    'En je weet niet hoe je daar gekomen bent?'


    'Nee.'


    'En je weet niet wie die man was?'


    'Ook niet.'


    'En het mes zat onder het bloed?'


    'Ja.'


    Ze zei: 'Toen ik het vanmorgen hoorde, moest ik daar direct aan denken.'


    'Toen je wat hoorde?'


    'Het nieuws. Over een man die in zijn appartement dood was gestoken.'


    'Waar moest je aan denken?'


    'Aan het mes, zoals dat straalde.'


    De tennisballen zoefden over en weer terwijl Patrick en


    Cindy langs de omheining om de baan wandelden. De spelers staken goed gebruind af tegen hun witte tenniskleren.


    Tegen de blauwe hemel maakte een rood vliegtuigje een scherpe bocht (waarschijnlijk iemand die les nam) en vlakbij liet coach Jimbo Wheeler een groep kinderen grondoefeningen doen waar de mariniers een puntje aan konden zuigen. Toen hij hen zag, kreeg zijn gezicht een honende trek.


    'Dat doet hij altijd,' zei Cindy.


    'Wat?'


    'Zijn lippen zo'n beetje krullen als hij me ziet.'


    'Waarom zou hij dat doen?'


    'Hij haat iedereen die zwak of ziek is, heeft iemand me eens verteld.' Ze haalde haar schouders op. Opnieuw gleed er een schaduw van pijn over haar gezicht. 'Dat zal wel door zijn dochter komen.'


    'Zijn dochter?'


    'Die heeft spierdystrofie. Dat heeft hij geloof ik nooit kunnen verwerken.'


    Patrick bleef staan en legde zijn hand op haar schouder. 'Probeer je soms het onderwerp van afgelopen nacht te vermij­den?'


    'Ik denk het wel, ja.'


    'Omdat je bang bent?'


    'Omdat ik bang om jou ben.'


    Ze keken elkaar lange tijd aan.


    'Als ik dat stralende mes naar de politie breng, dan moeten ze me wel geloven,' zei Patrick. 'Ik bedoel, dan kunnen ze zien dat het geen gewoon mes is. En dan kan ik ze alles over het graf vertellen dat ik in het bos heb gevonden en de hele mikmak.'


    'Nou, ik geloof dat je dat moet doen. Naar de politie gaan, bedoel ik, want anders ...'


    De manier waarop ze zweeg, bezorgde hem een huivering. 'Anders wat?'


    'Nou, je weet niet wat er anders gaat gebeuren, bedoel ik.'


    'Dat is waar.'


    'Ik ga wel met je mee, als je dat wilt.'


    'Naar de politie?'


    'Ja.'


    'Dat is heel aardig van je.'


    Opnieuw haalde ze haar schouders op. 'Ik heb gezien wat er gisteravond in het bos is gebeurd. Ik hoor er ook zo'n beetje bij.'


    'Vind je dat ik eerst naar zuster Rasmussen moet?'


    'Goed. Zien we elkaar dan over tien minuten op het taptoe- plein?' 'Oké.'


    Hij wilde al weglopen, maar bleef staan. 'Ik ben bang. Dat wil ik je alleen maar vertellen.'


    Ze overdonderde hem door naar voren te leunen en hem zacht op zijn wang te kussen. 'Het komt allemaal goed. Geloof me. Het is het beste. Naar de politie gaan, bedoel ik.'


    'Tot over vijf minuten.'


    'Tot over vijf minuten.'


    Maar nog meer dan de beenderen in het graf, nog meer dan het mes, zelfs meer dan de angst om de politie alles te vertellen wat hem de afgelopen paar dagen was overkomen, moest hij denken aan het feit dat ze hem gekust had.


    Hij kon haar kleine, tedere mond nog steeds op zijn wang voelen.


    Hij moest een paar minuten wachten tot de werkster klaar was met de vloer dweilen en een desinfecterend middel rond- sproeien.


    Hij stond ongeduldig bij zijn bed te wachten om het mes te pakken, het in zijn jack te rollen en terug naar Cindy te gaan.


    Maar de werkster wilde een praatje maken. 'Waarom ben je niet buiten bij de andere jongens?'


    Tets vergeten.'


    Hij besefte onmiddellijk dat hij dat niet had moeten zeggen. Nu verwachtte ze dat hij iets zou pakken en vertrekken. Hij pakte zijn polshorloge van het nachtkastje en deed het aan. 'Dit. Heel speciaal. Van mama.'


    'Dat is mooi,' zei de vrouw. Ze was grijs en pezig en zag eruit alsof ze de kracht van vijf paarden had. De meeste werksters maakten Patrick triest - ze leken zo moe, zo bleek, en je zag tientallen jaren bitterheid in hun ogen - maar deze was net zo vief als de jongens zelf.


    'Mooi, dan kun je dus weer naar buiten zodat ik hier mijn werk kan afmaken.'


    'Bent u dan niet klaar?'


    'Nou ja, zo ongeveer.' Ze veegde haar natte handen aan haar katoenen werkjurk af. Toen keek ze hem wat aandachtiger aan. 'Is alles in orde?'


    'Ja.'


    'Ze hebben me gezegd alles te melden wat vreemd lijkt. Jullie gaan niet graag naar de dokter, zelfs niet als het nodig is.'


    'Ik mankeer niks.'


    Hij kon alleen maar aan het stralende mes onder het hoofd­kussen denken. Het mes dat hij naar de politie kon brengen. Het mes dat hem eindelijk in de gelegenheid zou stellen alles over die vreemde dingen te vertellen die er de afgelopen dagen gebeurd waren.


    'Weet je het zeker?'


    'Ja, heel zeker.'


    Ze keek door de voordeur naar buiten. Het gras was agressief groen, de lucht agressief blauw, het zonlicht glimmend goud. De kleuren van een schilderij.


    De werkster pakte haar dweil en emmer. 'Breng me alsjeblieft niet in moeilijkheden.'


    'Pardon?'


    'Nou, niet ziek gaan worden, want als je dat doet nemen ze mij kwalijk dat ik je niet gerapporteerd heb.'


    Ondanks zijn stemming moest hij glimlachen. 'Wees maar niet bang. Ik ga niet ziek worden. Dat beloof ik.'


    'Goed dan,' zei ze, terwijl ze een fles Loda in haar zak stopte. 'Nou, het beste dan maar.'


    Hij zwaaide ten afscheid en toen zag hij het.


    De moedervlek, gisteren zo plotseling opgekomen, was ver­dwenen.


    Wat was er aan de hand?


    Zodra hij de werkster door de deuropening zag verdwijnen, stak hij zijn hand onder het hoofdkussen om het mes te pakken.


    Op dat moment hoorde hij een bekende stem zeggen: 'Ik heb jou overal gezocht.'


    Nu stond Martin in de deuropening, zijn huid een zacht bruin tegen het roze van zijn shirt met korte mouwen.


    'Ha die Martin.'


    'Zin in een potje frisbee?'


    'Nu niet.'


    'Je doet raar.'


    'Raar?'


    Martin grijnsde. 'Alsof je iets verbergt.'


    Patrick slaagde erin te grinniken. 'Ik heb een naakte vrouw onder mijn bed.'


    'Zekers.'


    'Gisterenavond na taptoe naar binnen gesmokkeld.'


    'Ja, ja.'


    Patrick trok zijn hand onder het hoofdkussen weg. Hij had


    het mes niet gevoeld. Hij begon zich af te vragen of iemand het gevonden had en .. .


    'Hé,' zei Martin.


    'Wat?'


    'Je ziet er echt niet lekker uit.'


    Patrick voelde zich slap en bezweet. Hij moest aan die vreem­de griep van hem denken vlak nadat hij van het graf in het bos terug was gekomen. Kwam die weer op?


    Patrick moest een beslissing nemen, en snel ook. Hij besloot Martin een deel van de waarheid te vertellen. 'Er is iets heel raars aan de gang.'


    'Wat dan?'


    'Dat kan ik je nog niet vertellen.'


    Martin was zichtbaar teleurgesteld. Toen kwam de grijns terug. 'Heeft het soms iets met Cindy McBain te maken?'


    'Hoe kom je daarbij?'


    'Omdat ze hier vlak buiten heel zenuwachtig staat te wezen.'


    'Ja, ja inderdaad, het heeft iets met Cindy McBain te maken.'


    'Ze lijkt me heel aardig.'


    'Nou en of.'


    'Maar dat is het niet, of wel?'


    'Wablief?'


    'Cindy McBain. Patrick, als dit allemaal om een meisje ging zou je zenuwachtig en opgewonden zijn, maar anders. Je ziet er eigenlijk een beetje ziek uit.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Zou je buiten bij Cindy willen gaan wachten?'


    'Gaat zij het mij vertellen?'


    Patrick lachte. 'Jij houdt ook nooit op, is het wel?'


    'Gewoon nieuwsgierig aangelegd.'


    ' 't Is nogal griezelig.'


    'Hoe griezeliger hoe beter.'


    'En bovendien moet je me plechtig beloven dat je het aan niemand zult vertellen.'


    'Geen probleem.' Hij lachte.


    'Wat is er zo grappig?'


    'Er is niemand in het kamp die ik in vertrouwen zou kunnen nemen. Rijke blanke kinderen schijnen een natuurlijke aversie voor zwartjes te hebben.' Hij grijnsde weer, maar je kon het verdriet in zijn ogen zien. 'Misschien stink ik wel uit mijn bek of zo.'


    Patrick zei: 'Zeg haar maar dat ze het jou mag vertellen. Ik kom zo.'


    'Bedankt.'


    'Bedankt?'


    'Jazeker,' zei Martin. 'Ik vroeg me af of we echte vrienden waren, en nu weet ik het.'


    'Je had het me gewoon kunnen vragen.'


    'Het is beter om er op deze manier achter te komen.'


    Patrick knikte en keek Martin na. Daarna begon hij weer onder het hoofdkussen te voelen.


    Hij vond het mes onmiddellijk.


    Hij zag het handvat en het lemmet. Hij zag alles, behalve de straling.


    Het mes straalde niet langer meer ijzigblauw van binnenuit en er gingen ook geen elektrische vonken meer over het snijvlak.


    Het was nu een doodgewoon mes.


    Onder het bloed.


    Het soort doodgewone mes dat de politie maar wat graag als bewijsstuk zou willen hebben als ze Patrick moord ten laste legden.
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    'Heb je de brief gekregen?' 'Met wie spreek ik?' 'Weetje best.'


    Stilte. 'Wat ben je eigenlijk precies van plan?' 'Eigenlijk moest ik de politie bellen.' 'Kijk eens hier...'


    'Of hou je het nog steeds bij dat onnozele smoesje?' 'Ik zocht een schoffel.' 'Goed dan. Om tien uur vanavond.' 'Ik ben je geen enkele verklaring schuldig ...' 'Je hebt me nooit verteld wat je het lekkerste vond, tieten of kutjes.' Nancy lachte. 'Of zijn het de billen. Billen vind ik zelf eigenlijk best lekker.'


    'En jouw smerige praat hangt me de keel uit.' 'Nou, ga je doen wat ik in mijn brief heb geschreven?' 'Natuurlijk niet.'


    Nancy zong bijna: 'Daar zul je spijt van krijgen.' 'Je kunt me van zoveel obsceniteiten beschuldigen als je wilt, maar je kunt ze niet bewijzen.' 'O nee? En de foto dan?'


    'Je hebt een foto van mij in het schuurtje. Dat zou ik echt niet belastend willen noemen.'


    'Met je broek om je enkels terwijl je aan het rukken bent.'


    Stilte.


    'En als ik hem naar John Marsh Allan stuur?'


    'Hoe weet jij van meneer Allan?'


    'Je vergeet, Eugene, ouwe viezerik, dat mijn vader congreslid is. Republikeinen. Hij kent iedereen in de staat die iets in de melk te brokkelen heeft.' Stilte. 'Ik wil vijfhonderd dollar, Euge­ne. Contant.'


    'Doe niet zo belachelijk.'


    'Jij bent degene die belachelijk doet, Eugene. Naar kleine meisjes gluren.'


    'Geen cent.'


    'Om drie uur in mijn postbus, Eugene, of je kunt je onzin in de gevangenis kwijt. Ze hebben daar een grote hekel aan ouwe viezeriken die naar jonge meisjes gluren.'


    'Mijn god.'


    'Mijn god wat?'


    'Wat ben jij voor een monster.'


    'Je brengt het zo mooi onder woorden, Eugene.'


    'Ik zocht alleen maar een schoffel en ...'


    'Niet zeiken, Eugene. Om drie uur. Vijfhonderd dollar. Want anders...'


    Nancy gooide de hoorn op de haak en ging een aardbeien­limonade kopen.


    Het was lang geleden dat ze zich zo goed had gevoeld.
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    Shirley Marie Cunningham zat weer over dode mensen te lezen.


    Ze had uitgerekend dat haar belangstelling voor de dood - om nog maar te zwijgen van het occulte en het bovennatuurlijke - haar door de jaren heen drie echtgenoten en minstens twee dozijn vriendjes had gekost. De laatste was ene Leo Simek geweest wiens werk op de plaatselijke varkensslachterij er on­gelogen uit had bestaan de varkens bewusteloos te slaan voor ze opgehangen werden en hun buik opengesneden werd. Leo, die op een enorme Harley Davidson reed, compleet met stereoradio en metalen zadeltassen waar je een kind in kon verstoppen, had altijd gedoucht voor hij naar haar toe kwam, maar je kon altijd nog het bloed ruiken en ook ergens de dood bij hem voelen. En


    toen was ze de stemmen van kleine varkentjes gaan horen, en die stemmetjes kwamen als ze met Leo neukte, en op een nacht was Leo zo kwaad geworden dat hij haar geslagen had, haar echt geslagen had, met dezelfde grote hand waar hij varkens mee bewusteloos sloeg, en dat was dan dat. Shirley Marie Cun­ningham, een meter zeventig, tweehonderd pond, hennahaar, tweeënveertig jaar oud (hoewel ze het op 'zevenendertig' hield als ernaar gevraagd werd), met een Amerikaans adelaartje op haar rechterbil getatoeëerd ('smaakvol', noemde ze het, 'smaak­vol') had een heleboel van een heleboel mensen geslikt, maar lichamelijke mishandeling nam Shirley Marie van niemand, nooit. Dus in de nacht dat Leo haar had geslagen, had ze rustig gewacht tot hij sliep en toen had ze de loden honkbalknuppel gepakt die een boerenknecht met wie ze een paar te gekke weekenden had doorgebracht haar had gegeven, was naar bui­ten gegaan en had Leo's Harley $ 1052,38 schade toegebracht (ze kende het precieze bedrag omdat Leo haar later de rekening had gestuurd, die zij natuurlijk nooit betaald had). En dat was het einde van Leo, wat Shirley in een van die manloze periodes bracht die ze steeds meer op prijs ging stellen. Het waren goede tijden, waarin ze videofilms kon huren en meer aandacht aan haar zaak kon besteden. En wat die zaak inhield, stond op een bord boven de voordeur van haar verroeste caravan te lezen:


    shirley marie cunningham:


    paranormaal consultante


    Handlezen Toekomstvoorspellingen Séances


    Ze was vooral trots op dat 'Consultante', een sterk woord dezer dagen.


    Ze had een verbazingwekkend goede clientèle, waar de be­lastingen niets van afwist. Volgens het aangiftebiljet verkeerde Shirley Marie Cunningham op het randje van de armoe. Dat was natuurlijk gelul. Shirley Marie verdiende nooit minder dan $ 30 000; maar net zoals obers, taxichauffeurs en kroegbazen gaf ze het nooit op. Een ontiegelijk aantal mensen (de meesten respectabel, hoewel er ook een stelletje mafkezen bijzat) kwam bij Shirley Marie nadat hun dominee, pastoor, dokter, chiropractor, sekstherapeut, echtgenoot, echtgenote, kinderen en zelfs huisdieren hen in de steek hadden gelaten (een oud vrouwtje had Shirley Marie ooit gevraagd contact met haar kat op te nemen, die gezond en wel was, om het beest te zeggen dat het weer lever moest gaan eten, want lever was goed voor jonkies). Heel soms had ze met echte krankzinnigheid te maken - het meest notoire geval was wel dat van een man die zijn vrouw en dochter levend verbrand had door ze op zolder op te sluiten en de brand erin te steken. Hij was volkomen buiten zinnen - echt finaal hoteldebotel - midden in de nacht bij haar aan ko­men zetten en had erop gestaan dat ze de kristallen bol te voor­schijn haalde en hen opriep, zodat hij met hen kon praten. Op dat ogenblik had ze niet geweten waarom hij van streek was - ze wist alleen maar dat ze het in haar broek deed van angst - maar hij had een kersvers briefje van twintig dollar voor haar neer­gelegd en hij zag er niet uit als iemand waar ze ruzie mee wilde, dus ze had hem zijn zin maar gegeven. Pas op het nieuws de volgende morgen ontdekte ze dat de politie hem gearresteerd had, hoewel ze ongelooflijk genoeg de man had geholpen con­tact met de gezinsleden op te nemen die hij had gedood omdat Shirley Marie zelf hun stemmen daar in haar caravan had ge­hoord.


    Dat was het gekke van Shirley Marie Cunninghams zaak - soms werkte het echt. Ze kon het niet verklaren, maar soms werkte het echt. In het begin helemaal niet, nadat ze haar baantje bij de stomerij in Fenton eraan had gegeven. Toen was het gewoon een manier om een boterham te verdienen (een verdomd karige boterham in het begin), maar toen merkte Shir­ley Marie eerst één, toen twee keer en daarna geregeld, dat ze inderdaad een soort paranormale begaafdheid bezat. Het had met pressie te maken. Tenminste, dat was haar theorie. Als iemand onder grote pressie bij haar kwam, kon ze hem helpen, want de stress van de ander activeerde haar gevoel dat ze had - een gevoel dat haar een heleboel over die iemand vertelde zon­der dat die iemand iets hoefde te zeggen of te doen. Een gevoel dat haar niet alleen over het verleden maar ook over de toekomst vertelde, hoewel de beelden van de toekomst op foto's leken die nog niet waren ontwikkeld.


    Shirley Marie zat in haar caravan in een blauwe kaftan met zilveren sterren, een Salem Light in de asbak, een Cola op het bijzettafeltje en een ernstig praatprogramma op de buis over vroeger te lezen, toen ze in plaats van koperen munten zilveren munten op de ogen van een dode legden, omdat koper de eigen­schap had de huid groen te doen uitslaan. Dat was nu zo'n pietepeuterige kleinigheid waar de meeste mannen die ze in haar leven had gekend op afhaakten. Ze had gemerkt dat man­nen, hoe gewelddadig ook van aanleg, als de dood waren om over de dood te praten.


    Ze wilde net in het volgende hoofdstuk gaan lezen, over een ouderwetse dodenwake - ze las voornamelijk over de dood omdat ze nu en dan een detail tegenkwam dat goed bij haar palmlezen of zogenaamde toekomstvoorspellingen te pas kon komen - toen de telefoon ging.


    Ze had zo'n goedkope draadloze telefoon van K-Tel, met als grootste nadeel dat iemand klonk alsof hij uit zo'n godvergeten oord als Mantsjoerije belde, ook al woonde hij in dezelfde straat.


    'Lo,' zei ze.


    'Shirley?'


    'Ja.'


    'Met Raines.'


    'O, Raines. Hoe gaat het?'


    'Heb je iets over vannacht gehoord?'


    'Die homo?'


    'Precies.'


    'Ja.'


    'Hij was een van hen.'


    'Dat dacht ik al.' Ze had daar inderdaad aan gedacht, maar niet langer dan het duurde om de dode man als een van de mannen te identificeren die ze Raines als de moordenaar van zijn zus had aangewezen. En dat waren harde feiten, die ze Raines had verteld. Hij was volkomen onder de stress bij haar gekomen - uitputting, woede, kon hem soms zelfs niet omhoog krijgen - en ze had hem kunnen helpen. In het begin niet, maar bij het derde consult begon ze beelden te krijgen van vier man­nen die om de bebloede gedaante van een dode vrouw stonden die een eveneens bebloede gedaante van een dood kind in haar armen hield ...


    Tot dan toe had ze niet in het verleden kunnen kijken. Alleen maar in de toekomst. Het rare was dat ze het sindsdien ook niet meer kon. Alleen die ene keer. En alleen maar omdat ze op de een of andere manier op de golflengte van zijn woede kon af­stemmen en die kerels zag. Die vier kerels ...


    'Ik wilde je iets vragen,' zei Raines.


    'Ja, wat?'


    'Kan ik iets komen langsbrengen?'


    Ze lachte. 'Voor een pizza is het te vroeg.' Ze hadden voor de grap de afspraak gemaakt dat als Raines ooit met haar wilde slapen, hij haar eerst met een champignon-ansjovis-pizza


    moest omkopen. Maar pizza had ze tot nu toe niet gezien, waar ze ook niet van stond te kijken, met die lekkere verpleegster die Shirley Marie wel eens in de stad zag winkelen.


    Hij moest ook lachen, hoewel ze de spanning kon horen. Dat was ook zo'n eigenaardigheid van Raines. Hij was een zo inten­se man die naar elk woord dat je zei ingespannen leek te luis­teren, terwijl je wist dat hij met zijn gedachten heel ergens an­ders zat.


    In Raines' geval natuurlijk bij zijn zus. Hij had geholpen bij haar opvoeding, had van haar gehouden en hij voelde zich bedrogen door het resultaat: makkelijk te versieren en een be­schamende aanleg om scènes te trappen - ze werd vaak op straat gezet, sloeg vriendjes en plein public in het gezicht, liep een keer zelfs in een dronken bui naakt over straat. En dat terwijl Raines, haar broer, zijn waardigheid en de schijn probeerde op te hou­den omdat hij bij de politie zat en een geschikte kandidaat voor commissaris was zodra die functie vacant zou raken. Toen was zijn zus verdwenen, samen met haar kleine jongen, en sindsdien had niemand hen gezien of gehoord. Raines had zelfs niet zeker geweten dat ze dood was, tot Shirley Marie in haar visioen de vier mannen om de bloedige lijken heen had zien staan - toen wist hij het en sindsdien zat hij in een maalstroom aan veran­derende stemmingen en gevoelens ... liefde, woede, verwar­ring en schuld. En de maanden na Shirley Marie's visioen was hij maar op één ding gefixeerd geweest - de vier mannen hun gerechte straf uit te meten, of dat nou betekende dat hij ze zelf moest doden of dat hij een van hen moest laten bekennen.


    'Die pizza is voor een ander keertje,' zei hij zacht, als om haar gevoelens niet te kwetsen, en dat stelde ze op prijs (er was een type man dat op Shirley Marie viel en een type dat dat niet deed, en Raines, met zijn hemelsblauwe ogen en zijn boze verdriet, hoorde bij de laatste).


    'Nou, wat wilde je langsbrengen?'


    'Een hemd.'


    'Een hemd?'


    'Weet je hoe de politie in grote steden paranormalen gebrui­ken om vermiste personen op te sporen?'


    'Ja.'


    'De helderziende krijgt informatie uit kledingstukken van de vermiste persoon, nietwaar?'


    'Ja, en?'


    'Misschien hebben we geluk, dacht ik.'


    'Hoe dan?'


    'Ik breng een van Johnny Cartwrights hemden en dan kun jij zien of je er - nou ja, vibraties of hoe je het dan ook noemt van krijgt.'


    'Kunnen we proberen. Maar ik beloof niets.'


    'Over twintig minuten?'


    'Raines?'


    'Ja?'


    'Je maakt me bang.'


    'Ik?'


    'Ja, jij. Je moet het echt wat kalmer aan gaan doen. Zegt dat meisje van jou dat ook niet?'


    'De hele tijd.'


    Ze probeerde het met plagen. 'Ga je haar vertellen dat je hier komt?'


    'Nou ...'


    'Denkt ze nog steeds dat het nep is?'


    'Laten we zeggen dat ze er nog steeds sceptisch tegenover staat.'


    'Ik heb bewondering voor een welbespraakt man. "Scep­tisch". Dat is een prachtige manier om te zeggen dat ze het allemaal gelul vindt.'


    Daar schoten ze allebei van in de lach.


    'Tot over twintig minuten,' zei Shirley Marie en hing op.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 8


    1


    Ze moesten wel een half uur zoeken voor ze hem vonden. Hoe­wel hij beloofd had hen voor de hut te ontmoeten, was hij door een zijdeur naar buiten geslopen en was toen in een soort droomtoestand naar de kant van het kamp gelopen waar de blokhutten stonden voor de kinderen die bijles hadden.


    In feite probeerde Patrick zich te verstoppen.


    Hij vond een lege hut vol schoolbanken en ging in een hoek zitten, zich veilig in de schaduw voelend. Hij had de deur dicht­gedaan en had nu het gevoel dat hij als in een graftombe van de rest van de wereld was afgeschermd.


    Waar hij niet over de scheiding van zijn ouders hoefde na te denken.


    Of over de bezoeker van een paar nachten geleden.


    Of over de wetenschap dat hij de afgelopen nacht iemand had vermoord. Hij zat in de hoek, met opgetrokken knieën en zijn hoofd op zijn armen.


    De geluiden kwamen heerlijk gedempt door: de klap van een honkbalknuppel; meisjesgegiechel; het getingel van Indiaanse belletjes van een van de Indianen uit het nabijgelegen reservaat. Die gaf een ochtendlange lezing voor een grote groep kinderen die verhalen over het Indianenleven veel fascinerender vonden dan algebra (het luisteren naar Indianen leverde je ook rap- portpunten op).


    Hij hief zijn hoofd op en keek naar het spiegelbeeld in het raam achter hem, al wetend dat de blonde plukken in zijn haar net als de moedervlek verdwenen zouden zijn.


    Hij had al een paar theorieën ontwikkeld, gebaseerd op de vele griezelfilms die hij op de t.v. had gezien (wie er ook de rol van Dracula speelde, en wat voor ingenieuze speciale effecten ze tegenwoordig ook hadden, Christopher Lee was nog altijd het meest vreesaanjagende monster van allemaal). Een of andere geest had natuurlijk bezit van hem genomen. Iets dat hem gegre­pen had toen hij door het dennenbos wandelde. Iets dat ook bij de beenderen hoorde die hij in het graf had gevonden.


    Naast hem lag het mes.


    Weg was de straling.


    Weg waren de dansende elektrische vonkjes.


    Nu was het gewoon een slagersmes met een roestig lemmet en een houten handvat dat door de vochtige aarde waarin het klaarblijkelijk vele jaren begraven had gelegen was gaan rotten.


    Nu was het niet veel meer dan een moordwapen.


    Hij zat over al die dingen na te denken - en te kijken naar de stofdeeltjes die in de gouden stroom zonlicht van een raam vlakbij flonkerden - toen hij de voordeur hoorde opengaan en scharnieren die geolied moesten wordèn.


    Onmiddellijk keek hij op en schoot zijn hand naar het mes.


    Toen zag hij Martins lichtbruine gezicht om de hoek gluren.


    'Daar is-t-ie!' riep Martin tegen iemand achter hem.


    Toen kwam Cindy's gezicht om de deur kijken, onder dat van Martin. Zelfs onder deze omstandigheden zag ze er buitenge­woon lief uit.


    'Hi,' zei Martin, galmend in het lege klaslokaal waar een tiental Wang-computers met donkere schermen stond.


    De ruimte rook naar boenwas en zonlicht. Voor in het lokaal stond rechts van de lessenaar van de leraar een grote Ameri­kaanse vlag met een protserige gouden adelaar boven op de vlagstok.


    Martin en Cindy kwamen binnen.


    Patrick zat daar maar en zag ze aankomen. Hij had niet teruggegroet. Alsof hij zijn tong kwijt was.


    'God, we begonnen ons echt zorgen te maken,' zei Cindy.


    'Zeg dat wel,' zei Martin.


    'Is alles in orde?'


    Ten slotte schudde Patrick zijn hoofd en zei: 'Nee, het is niet in orde. Ik zou toch naar de politie gaan om ze dat prachtig stralende mes te laten zien dat zou bewijzen dat ik de moor­denaar niet was?'


    'Ja,' zei ze.


    'Nou, kijk dan.'


    Patrick haalde het mes achter zijn rug vandaan en hield het op de palm van zijn hand omhoog.


    'Het straalt niet,' zei Cindy.


    'Precies,' zei Patrick.


    Martin boog zich naar voren om Patrick goed te bekijken. Het leek wel of hij iets onder een microscoop bestudeerde. 'Ze zijn weg,' zei hij.


    'Wat is weg?' vroeg Cindy.


    'De blonde plukken in zijn haar.'


    Ze hadden het over hem alsof hij er niet was.


    Hij hield zijn hand ter inspectie omhoog. 'En de moedervlek ook.'


    'God,' zei Martin, 'wat is er aan de hand?'


    Cindy zei: 'Ik durf te wedden dat Shirley Cunningham ons dat wel kan vertellen.'


    'Wie?' vroeg Martin.


    Hij zat nu met Cindy voor Patrick zodat ze gedrieën een cirkel vormden.


    'Toen we de stad in mochten, zijn een paar meisjes daarheen gegaan om hun toekomst te laten voorspellen en ze zeiden dat ze erg goed was,' zei Cindy.


    Martin lachte. 'Shirley Marie, wat een maffe naam voor een helderziende. Zou het niet meer iets als Madame Olga moeten zijn of zo?'


    Cindy glimlachte. 'Leuk hoor.'


    'Hij heeft gelijk,' zei Patrick. 'Madame Shirley Marie klinkt raar.' Toen streek hij zijn hand door zijn donkere haar. 'Dat is toch meestal allemaal nep.'


    'Niet altijd,' zei Martin. 'Nooit van Uri Geller en zo ge­hoord?'


    Patrick zei: 'Op de televisie heb ik een keer iemand zien voordoen met wat voor een truc Uri Geller die lepel buigt.'


    'En helderzienden dan?' vroeg Martin.


    'Ik geloof er gewoon niet in, denk ik.'


    Cindy raakte voorzichtig met een vinger het slagersmes aan. 'Ik ken niemand anders met wie we erover kunnen praten.'


    Patrick zei: 'Misschien moest ik gewoon maar naar de politie gaan.'


    'Wou je dat echt?' vroeg Martin.


    'Op het ogenblik kan ik niks anders bedenken.' Hij slikte moeizaam. 'Zolang ik niet precies weet wat er vannacht gebeurd is, ben ik bang om naar de politie te gaan.'


    Cindy legde haar hand op de zijne. 'Jij hebt die man niet vermoord, Patrick. Ik weet niet precies wat er gebeurd is, maar ik weet wel dat jij hem niet vermoord kunt hebben.'


    Martin zei: 'Dan moeten we die Shirley Cunningham toch maar gaan opzoeken. Weet jij waar ze woont?'


    'Bij Possum Creek,' zei Cindy.


    'Ben je het daarmee eens?' vroeg Martin aan Patrick.


    Patrick schudde zijn hoofd. 'Eerst wil ik terug naar dat graf.'


    Cindy was geschokt. 'Waarom?'


    'Kijken of ik dat mes weer kan laten stralen.'


    'Waarom?' vroeg Martin.


    'Omdat als ik aan het graf sta en het kan laten stralen, ik alleen maar de politie daarheen hoef te leiden en te laten zien wat er met het mes gebeurt. Dan zullen ze me wel geloven.'


    'Zeker weten?' vroeg Cindy.


    'Op het ogenblik heb ik niet zo veel andere mogelijkheden. Ik ben in een steegje wakker geworden met bloed op mijn kleren en een dode man boven. Ik kan onmogelijk een test met de leugen­detector doorkomen.'


    'Maar we zijn nog maar kinderen,' zei Cindy. 'Kinderen ver­moorden geen mensen.'


    'Wel waar, Cindy,' zei Martin. 'Er was een documentaire op de t.v. over tienermoordenaars. Die zijn er een heleboel.'


    'Nou, dank je voor de mededeling,' zei Cindy.


    'Sorry,' zei Martin beschaamd.


    'En als dat niet werkt, gaan we dan naar Shirley Cunning­ham?' vroeg Cindy.


    'Ik denk het wel.'


    'Waarom aarzel je zo, Patrick?'


    'Luister, Cindy, ik wil je niet beledigen of zo' - hij keek haar met een verlegen glimlach, aan - 'maar geloof je echt in hand­lezen en toekomstvoorspelling?'


    'Geloof jij echt dat er 's nachts spoken naast je bed staan?' kaatste Cindy terug.


    'Hoezo een spook? Daar heb je me helemaal niets over ver­teld, Cindy,' zei Martin.


    Patrick sprong bij. 'De eerste keer dat ik het dennenbos inging en langs het graf kwam - toen wist ik nog niet dat er een graf was - kwam ik volkomen uitgeput terug. Ik kon het niet eens op­brengen om naar de kantine te gaan. Ik kon alleen maar slapen. Ik weet niet hoe laat ik weer wakker werd, maar het moet na middernacht zijn geweest want iedereen lag in zijn bed te sla­pen. Maar goed, iets maakte me wakker. Net alsof er opeens een enorme tochtvlaag was, alsof je midden in de nacht blootge­woeld wakker wordt met overal kippenvel en je vreselijk naar de w.c. moet en je het vreselijk koud hebt, weet je wel.'


    'Ja.'


    'Nou, ik dacht dat er misschien zo'n storm was opgestoken waarbij de temperatuur valt, dus ik begon de dekens omhoog te trekken, en toen zag ik het.' Hij zweeg.


    'Een heus levend spook?'


    'Een heus levend spook,' zei Patrick.


    'Hoe zag hij eruit?'


    'Als een kleine jongen, van een jaar of vijf.' 'Heeft hij iets gezegd?'


    'Nee.'


    'Stond daar alleen maar?'


    'Precies.'


    'Kon je door hem heen kijken?'


    'Dat was het mafste van alles. Hij had kleren aan en zijn haar was gekamd en hij zag er gewoon als een kleine jongen uit, behalve dan dat hij - schemerde of zo. Ik bedoel, je kon zien dat hij niet echt was.'


    'Weet je zeker dat het geen droom was?'


    'Dat zou ik ook gedacht hebben als hij niet iets gedaan had.'


    'Wat dan?'


    'Hij pakte een potlood en een stuk papier van mijn nacht­tafeltje en gaf ze aan mij en toen schreef ik gewoon op wat er in mijn hoofd opkwam - woorden die hij me ingaf. "Konijnerots".'


    'Dat was alles?'


    'Voor die nacht. Eergisterennacht stond ik midden in de nacht op en schreef ik een briefje over de konijnerots en dat ik een schop moest meenemen.'


    Cindy zei: 'Dat heet automatisch schrift.'


    'Wat?' zei Martin.


    'Automatisch schrift,' verklaarde Cindy. 'Dat betekent datje tijdelijk van een geest bezeten bent die je dwingt op te schrijven wat hij je vertelt.'


    'En heb je een schop gehaald?'


    'Jazeker. Die heeft zonder enige hulp van mij het graf op­gegraven.'


    'Tjee, en weet je zeker dat het geen droom was?'


    Patrick zei: 'Heb je vanochtend niet over de radio gehoord dat er iemand vermoord is?'


    'Ja.'


    'Nou, was dat een droom?'


    'Oké, ik begrijp wat je bedoelt.'


    Aan de andere kant van de hut deed een zwaargebouwde man de deur open - het hele gebouw kraakte toen hij binnenkwam. Hij had plakband om het montuur van zijn bril gewikkeld. 'Hebben jullie toestemming om hier te zijn?'


    'Nee,' zei Patrick.


    'Dan moeten jullie maken dat je wegkomt. Over een paar minuten begint hier een computerklas.'


    Patrick zei: 'U hoeft zich niet zo op te winden.'


    'Discipline, daar wind ik me over op,' zei de man. 'Of het gebrek daaraan. Daar wind ik me over op.'


    Ondertussen rolde Patrick op zijn zij en stopte het mes in zijn broek.


    De drie tieners stonden op, klopten het stof van hun kleren en liepen in ganzenpas langs een rij schoolbanken naar buiten. De computerschermen aan weerszijden van hen leken op lieve, slapende diertjes.


    De instructeur pakte een van zijn pennen uit zijn borstzak en hield zijn aantekenblok omhoog.


    Het trio liep al door de deur.


    'Jullie naam!' riep de instructeur kwaad.


    Ze liepen gewoon door, en keken niet eens om toen de man begon te schelden.


    Martin vroeg: 'Gaan we echt dat graf opgraven.'


    'Ja,' zei Patrick.
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    Eugene zei: 'Wat?'


    'Ik zei dat u dat al drie keer in de brief hebt vermeld.'


    'Wat heb ik vermeld?'


    Juffrouw Jennings, zijn secretaresse, droeg altijd een zwarte jurk met witte kantkraag. Ze was twee jaar ouder dan Eugene, haar baas sinds vele jaren. Nu keek ze hem bevreemd aan. 'Meneer Vestal?'


    'Ja.'


    Hij stond uit het raam naar de blauwe lucht te kijken. Hij had 'Ja' gezegd maar was er met zijn gedachten niet bij. Opnieuw zei ze: 'Meneer Vestal?'


    Ten slotte draaide hij zich naar haar om. 'Wat is er, juffrouw Jennings?'


    'Voelt u zich wel goed vanochtend?'


    'Ik voel me best.' Maar er was een klank in zijn stem die ze nog nooit gehoord had. Gewoonlijk zinderde hij van kritiek, beve­len en klachten. Bijna miste ze zijn barse persoonlijkheid.


    'Hebt u gehoord wat ik zei?'


    'Wat u zei?'


    Ze wees op haar stenoblok. Van de hele administratie van Camp Hamilton was zij de enige die steno kende. Dat punt bracht ze altijd sluw ter sprake bij iedereen die maar wilde luisteren. 'Wat ik zei over uw brief aan meneer Campbell.'


    'O, nee, dat zal wel niet,' zei hij. 'Ik was met mijn gedachten ergens anders.'


    'U herhaalt uzelf drie keer in deze brief. U hebt drie keer gezegd dat we de vierentwintigste dezer de elektriciteitsreke­ning zullen betalen en dat u waardering voor zijn begrip hebt. Dat hebt u drie keer gezegd.'


    Voor het eerst scheen hij het te begrijpen en hij keek geïrri­teerd. 'U begint zelf ook in herhalingen te vallen.' Opeens wuif­de hij haar weg. 'Dat is alles, juffrouw Jennings.'


    'Maar de brief is nog niet af.'


    'Bent u echt zo'n uilskuiken, juffrouw Jennings? U schrijft gewoon "Geachte meneer Campbell" en legt uit dat we hem op de vierentwintigste zullen betalen en dat we zijn begrip op prijs stellen en dan tekent u met mijn naam. Dat vergt toch geen buitengewoon literair talent, is het wel, juffrouw Jennings?'


    'Dank u wel, meneer Vestal,' zei ze. Ze stond keurig en preuts op, zoals haar tientallen jaren geleden geleerd was door een moeder die geloofde dat zelfs de meest kuise ongehuwde kus een smerige doodzonde was.


    Hij mompelde iets, maar zij was al weg, Eugene aan zijn eerdere overpeinzingen overlatend.


    Het onderwerp van zijn overpeinzingen was Nancy Balkan.


    Elke stad, groot of klein, heeft zijn inwoner die een recht­schapen man is, een godvrezend man en een voorbeeld voor zijn buren - maar een man die in zijn leven één enkele fout maakt en daardoor geruïneerd wordt. Eugene was niet van plan die man in Fenton te worden. Nancy, dat dikkerdje had hem betrapt bij het gluren in de doucheruimte (Mijn god, de dingen die hij daar zag, jonge handen die jonge borsten masseerden, benen die werden gespreid om er met genietende traagheid tussen te was­sen ...) en nu moest hij iets aan Nancy doen.


    Toen hij haar briefje met foto op zijn bureau had gevonden, had hij zichzelf de eerste paar minuten wijsgemaakt dat hij het Gilde - als haar verhaal al zover kwam - zonder moeite ervan kon overtuigen dat haar belachelijke beschuldigingen volkomen vals waren.


    Maar toen overwoog hij dat in het huidige klimaat - het emotionele klimaat dat door de pers was geschapen - iedereen bereid was - met plezier zelfs - het ergste van zijn buren te denken.


    En voor Eugene zou het niet anders zijn.


    Eerst zouden vele Verbondsleden zich aan zijn zijde scharen, maar geleidelijk aan zou hun steun afbrokkelen - ze zouden zich bedenken; ze zouden in hun eigen hart kijken en de wellust vinden en zeggen: welnu, als er wellust en perversie in mijn eigen hart is, moet er zeker een perversie in andermans hart zijn - en dat was het dan voor Eugene.


    Geruïneerd.


    In ongenade gevallen.


    Misschien zelfs in de gevangenis.


    Voor altijd vervloog zijn droom om als hij met pensioen ging, in een huisje aan Lake Michigan te gaan wonen om te vissen en met zijn vrouw langs de oever te wandelen en nu en dan naar een van de verre steden te verdwijnen voor een bezoek aan een prostituée (hoewel de laatste die hij bezocht had hem zo hard had gebeten dat hij bijna gebloed had; bijten vond hij heerlijk, maar er waren grenzen - in vampiers was hij niet geïnteres­seerd).


    Maar nu ...


    Hij ontwikkelde een plan. Jawel, hij zou haar het geld bren­gen - tieners konden het op duizend verschillende manieren besteden - maar hij zou ook het negatief eisen.


    Hij pakte de telefoon, belde de bank en vroeg naar Millie, zijn favoriete caissière, met borsten als kussens, en vroeg haar vijf­honderd dollar van zijn rekening in een envelop te stoppen die hij bij het drive-in loket zou oppikken.


    Toen hij ophing, voelde hij zich bijna belachelijk gelukkig. Hij wilde naar de ijswinkel om drie, vier sorbets te eten, zo gelukkig voelde hij zich. Alles zou in orde komen. Heerlijk.


    De intercom ging. Juffrouw Jennings, natuurlijk. Ze zei: 'Ik wilde alleen maar even vragen hoe het gaat, meneer Vestal. Ik vroeg me af of u misschien niet een griepje of zo heeft opgelo­pen.'


    'Nee hoor,' zei Eugene, en hij klonk heus alsof hij een deli­rium had. 'Nee, juffrouw Jennings, ik voel me bijzonder goed. Uitstekend zelfs.'


    Juffrouw Jennings klonk verrast. 'Echt?'


    'Maar natuurlijk juffrouw Jennings. En wie zou zich met zo'n mooie secretaresse als u niet zo voelen?'


    Nu klonk juffrouw Jennings bepaald verward. 'Dus alles is in orde?'


    'Alles gaat uitstekend. Uitstekend.'
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    'Voel je al iets?'


    'Hmm.' Ze had een stuk cake in haar mond en zag wel dat dat Raines irriteerde. Helderzienden mochten geen cake eten. Dat deed afbreuk aan de mystiek, vooral als de witte poedersuiker om hun lippen bleef plakken.


    'Zou het niet helpen als je met eten ophield terwijl we hiermee bezig zijn?'


    'Ik wist wel dat je dat zou zeggen,' zei ze.


    'En misschien kan ik beter de t.v. afzetten.'


    'Music Channel, Raines. Blijf ik op de hoogte van wat de jongelui tegenwoordig mooi vinden. Houdt me jong.'


    Hij zuchtte en zonk weer terug in de Schots geruite bank die ze vorig jaar samen met een leunstoel en een bank in de uit­verkoop had gekocht. Je kon een heleboel troep in die kleine caravans kwijt, als je maar wilde.


    Op het salontafeltje voor haar lag een duur overhemd van blauwe zijde dat Raines uit Johnny Cartwrights kleerkast had meegenomen.


    Hij had haar gevraagd het aan te raken, het te betasten, of wat ze maar wou, om te zien of daardoor een of ander beeld bij haar zou opkomen.


    Waar hij natuurlijk op uit was, al zei hij het niet, was de plek waar de vier mannen de lichamen hadden begraven.


    Als hij de beenderen eenmaal had, had hij tenminste het begin van een bewijs.


    Ze pakte nog een stuk cake en propte het in haar mond. Met haar mond en tanden vol wit spul zei ze glimlachend: 'Ik kan het ook niet helpen dat je er ziek van wordt, Raines. Halverwege de ochtend eet ik altijd een hapje.'


    'Juist.'


    'Vind je dat ik te veel eet?'


    'In 's hemelsnaam, Shirley, pak alsjeblieft dat overhemd beet en probeer het nog eens.'


    'Ik heb het al drie keer geprobeerd, Raines. De geur van eau-de-cologne is het enige wat ik krijg. Die kerel hield van zoetigheid.'


    'Nog één keer?'


    'Wat wil je van me, behalve waar ze de lichamen hebben verborgen?'


    'Een datum misschien?' 'Een datum?'


    ' Jazeker. Als ik een datum had, kon ik ze daarmee overvallen. Dat zou ze pas echt van hun stuk brengen.'


    'Een datum,' mompelde ze in zichzelf. Ze haalde haar schou­ders op. 'Ik zal het proberen, Raines, maar ik heb geen idee hoe ik aan een datum moet komen.'


    'Misschien als je je dat beeld van hem bij het lichaam van Anna en Kenny voor de geest haalt.'


    'Ja en dan?'


    'Nou, misschien zijn ze ergens in een kamer en ligt er een krant.'


    'Een close-up? Als met een camera?'


    'Precies.'


    Tussen twee happen cake door zei Shirley Marie: 'Je hebt nogal een hoge dunk van mijn capaciteiten, Raines.'


    'Dat moet ik wel hebben, Shirley. Jij bent mijn enige hoop.'


    'Geweldig, ga je me nog schuldgevoelens bezorgen ook.'


    'Schuldgevoelens ?'


    'Ja. Ik pak dat overhemd beet en dan voel ik helemaal niets en dan krijg ik het idee dat ik jou behoorlijk in de steek heb gelaten.'


    'Jezus.'


    'Zo ben ik nu eenmaal, Raines. Kan ik ook niet helpen. Ik kan er niet tegen mensen in de steek te laten.'


    'Pak dat overhemd nou maar.'


    'Goeie song.'


    'Wat?'


    'Die muziek op Music Channel.'


    Raines gaf toe aan een hevige aandrang en schakelde zonder toestemming de t.v. uit, daarmee een eind makend aan een stelletje als nazi's verklede dansers en twee halfnaakte meisjes die zich tegen een enorme swastika opwreven, waarachter ein­deloos witte rook omhoogstroomde.


    'Toe nou, Shirley, het overhemd.'


    Ze slikte de cake door, smakte met haar lippen, veegde haar handen aan haar kaftan vol sterren af en zei: 'Ik zal het probe­ren, Raines. Meer kan ik niet doen, oké?'


    'Meer kan ik niet vragen.'


    'Gelul, Raines. Je vraagt een heleboel meer en dat weet je.'


    'Shirley, het overhemd, toe nou. Alsjeblieft.'


    Ze pakte het overhemd vast en ging aan het werk.


    Het overhemd was van Italiaanse zijde, met een een puntkraag en blauwe parelmoeren knoopjes.


    De volgende tien minuten hield Shirley Marie het tegen het licht omhoog, legde het over haar knie, drukte er met haar hand­palm op, legde het over een roddelblaadje op het salontafeltje, liep ermee de kamer door en spreidde het tegen de rugleuning van de leunstoel, kwam ermee terug naar de bank, ging zitten en keek er gewoon naar.


    'Shirley,' zei Raines, 'ik wil niet ongeduldig lijken ...'


    'Doe het dan ook niet.'


    Raines ging in de leunstoel zitten, pakte Shirley's pakje Salem-sigaretten, stak er een op en inhaleerde diep (en trok bleek weg bij de smaak van de menthol; hoe kon iemand die zoveel suiker binnenkreeg als Shirley van mentholsigaretten houden?) en bleef maar een beetje toekijken.


    Shirley zei: 'Ik kan maar beter mijn kristallen bol pakken.'


    'Jouw kristallen bol is nep, en dat weet je zelf ook.'


    'Met hier naar het overhemd zitten koekeloeren bereik ik anders ook niks.'


    'Concentreer je.'


    Nu was het haar beurt om chagrijnig te worden. 'Waar denk je verdomme dat ik mee bezig ben, Raines?'


    'Sorry.'


    'Hou nou eens een minuut je mond, zodat ik mijn werk kan doen, oké?'


    'Oké.'


    Hij klonk als een jongetje dat een standje had gekregen.


    Twintig minuten later lag het Italiaanse blauwe overhemd nog steeds over de rugleuning van de stoel en zat Shirley er nog steeds met laserogen naar te kijken. Ze zei: 'Ik heb een aspi­rientje nodig.'


    Raines, die zich in het roddelblad had verdiept, zei: 'Wat?'


    'Ik zei dat ik een aspirientje nodig heb. In het kastje op de w.c. bij de Tampax.'


    Hij knikte en stond op. Ze keek naar het blad in zijn hand. 'Zei je niet dat je die troep nooit las?'


    'Dat was voor ik verveling ontdekte.'


    Ze was die ochtend bijzonder prikkelbaar. 'Als het je niet aanstaat, flikker je maar op.'


    'Ik klaag niet, Shirley. Ik maakte alleen maar een opmerking, verdomme, dus hou je gemak nou maar en stel je geest open voor alle openbaringen die je van dat blauwe overhemd daar kunt krijgen, en dan ga ik een aspirientje halen uit hetzelfde kastje als de Tampax, oké?' 'Je bent een grote klootzak, Raines, wist je dat?'


    Als ze in zo'n stemming was kon je maar beter niet reageren.


    Vijfendertig minuten later had hij het tijdschrift uit en drie stukken cake gegeten (net wat zijn opkomend buikje nodig had). Shirley haalde de vingers van haar slapen (waar ze vooral de laatste tien minuten hard op had zitten drukken) en zei: 'Ze hebben ze ergens bij het kamp begraven.'


    Hij schoot zo hard naar voren dat zijn rechterknie de cake op de grond stootte.


    'O, geweldig,' zei ze, met een frons naar de poedersuiker op de grond.


    'Maak je niet druk om de vloer, Shirley. Maak je liever druk om je trance.'


    'Ik ben helemaal niet in trance, Raines.'


    'Hoe krijg je dan verdomme visioenen?'


    'Geen idee. Ik zat gewoon naar dat overhemd te staren en opeens was het er.'


    'Wat?'


    'Een beeld van een rotsblok.'


    'Kun je het beschrijven?'


    'Gewoon, een of ander stom rotsblok in het dennenbos bij het kamp.'


    'Fantastisch. Geweldig gewoon.' Opeens somber: 'De kloot­zakken.'


    Ze keek op, met tranen in haar ogen. 'Ik zat me al af te vragen wanneer het je te pakken zou krijgen, Raines.'


    'De klootzakken,' herhaalde hij.


    'Het kwam gewoon, net als altijd, Raines.' Ze liet zich uit­geput op de bank neerzakken. 'De paar keer dat het komt, tenmiste. Net een slechte beeldbuis of zo. Ik kan het niet erg scherp zien, en het blijft niet lang, maar ik kon het zien.' Ze deed haar ogen dicht en zilveren tranen stroomden over haar mollige wangen. 'Beenderen, Raines: beenderen. Begraven bij dat rare rotsblok.'


    'Anna en de jongen?'


    Ze knikte.


    De obsessie klonk weer door in zijn stem. 'Je moet dat rots­blok beschrijven.'


    'Dat kan ik niet.'


    'Waarom niet.'


    'Omdat het gewoon een rotsblok is, Raines. Ik ben nou een­maal geen geoloog.' Ze had haar ogen weer open en ze klonk geïrriteerd. 'Het doet me aan iets denken, maar ik weet niet wat.'


    'Aan een menselijke gedaante misschien?'


    'Nee.'


    'Een auto?'


    'Nee.'


    'Een ...'


    'Jezus, Raines, hou nou eens even op. Ik zei dat ik niet weet waar het me aan doet denken en dat is ook zo.'


    Hij was verslagen. 'Laat maar.'


    'Raap een stuk cake van de grond en stop het in je mond. Dan heb je tenminste iets anders te doen dan te katten.'


    'Ik ben niet aan het katten. Ik wil je alleen helpen.'


    'Ja, ja.'


    Hij raapte de cake op. Bruine vezels van het tapijt bleven in de poedersuiker steken.


    'Ik moet meer begrip opbrengen,' zei ze.


    Hij ging staan.' 't Is al goed. Maar als ik me in Anna's dood verdiep, word ik gewoon ...'


    '... gek,' zei ze. 'Dat word je, Raines, gek. En dat maakt me bang. Je bent er zo op gebrand te bewijzen dat Doug Hamilton en die andere kerels jouw zus hebben vermoord, dat er voor jou geen andere realiteit meer bestaat.'


    'Dat weet ik.'


    Hij pakte zijn zwarte gleufhoed, die hij droeg sinds zijn haar een paar jaar geleden dunner begon te worden, en zei: 'Ik stel dit buitengewoon op prijs.' Hij tastte naar de portemonnaie in zijn kontzak.


    Shirley stak een hand op. 'Denk je nou godverdomme echt dat ik hier iets voor wil hebben?'


    'Ik had graag dat je het aannam.'


    'Vergeet het maar.'


    'Ik stel dit buitengewoon op prijs.'


    'Raines,' zei ze, en keek hem heel openhartig aan.


    'Ja?'


    'Denk jij dat we ooit met elkaar naar bed zullen gaan?'


    Hij glimlachte op een vreemde, droeve manier.


    'Nee,' zei ze in zichzelf, 'nee, ik denk het niet.'


    Raines vertrok.
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    Jimbo Wheeler, die een lange nacht met zijn dochter had door­gebracht, had eerder die ochtend zijn assistent, coach Bryans, zijn gymnastiekklassen overgegeven en begon nu aan een van zijn lange wandelingen. Hij mocht dan wel een bierbuikje heb­ben en meestal een weinig actief leven leiden, maar behalve bierzuipen, historische documentaires op t.v. bekijken en ge­schiedenisboeken lezen hield hij toch ook van andere dingen en wandelen was daar een van.


    Meestal herleefde hij tijdens deze omzwervingen de twee goede jaren dat hij een beroepshonkballer was geweest, vóór die prostituée met een paar halen van haar stiletto een eind aan zijn carrière had gemaakt. Het loon der zonde... Daar geloofde Jimbo volkomen in. En daarom hield hij zo van Ellen, zijn dochtertje. Spierdystrofie mocht haar dan lichamelijk aangetast hebben, maar in elk ander opzicht was zij een stralend licht, perfect, dat was ze.


    Als Ellen een paar jaar eerder had geleefd, was hij misschien niet met Doug en Blaisdell en Johnny Cartwright meegegaan en was hij niet medeplichtig ...


    Wroeging was nog zo iets waar hij zich op zijn wandelingen mee bezighield. Hij draaide graag in gedachten 'wat als' scena­rio's af. Wat als hij zus had gedaan, wat als hij zo niet had gedaan. Als je al die 'wat alsen' bij elkaar optelde, was Jimbo's club dank zij hem alleen kampioen geworden en had hij een perfect blond meisje verwekt met een gracieus lichaam en een lang leven.


    Maar die 'wat alsen' waren ook gevaarlijk, want ze konden je bitter stemmen en die nacht toen het allemaal met dat wijf van Raines gebeurde, was hij somber geweest en bitter en daarom had hij toen ze begon te gillen ...


    Daarom had hij zich bij de anderen aangesloten, toen ...


    Maar dat was weer een ander wat als, nietwaar. Wat als hij er die nacht niet bij was geweest, dacht Jimbo vaak.


    Wat als ...


    Eigenaardig genoeg leidden zijn wandelingen hem meestal het dennenbos in naar de konijnerots, waar ze de twee begraven hadden. Jimbo had geen idee waarom hij dat deed, waarom hij naar die flauwe ophoging van aarde ging vlak bij het pad, tegen­woordig met braamstruiken en onkruid overdekt, en dan ge­woon bleef staan kijken naar de plek waar ze begraven waren.

  


  
    Daar staand moest hij dan aan zijn dochter in haar rolstoel denken, aan hoe breekbaar en vluchtig het leven was, en hoe je uiteindelijk niet beter af bent dan de eekhoorns of poesjes die dood langs de weg liggen, platgereden door een auto of vracht­wagen. Het leven was zo kort als een winterdag, en hoe meer geschiedenisboeken Jimbo las, hoe beter hij 's mensen bestaan op aarde begreep, maar hoe minder hij de reden begreep waar­om de mens daar überhaupt was.


    Een platgereden poesje langs de weg ...


    Dus was hij deze ochtend een wandeling gaan maken. Hij moest wel, na de bijzonder slechte nacht die zijn dochter had doorgemaakt, nauwelijks in staat adem te halen, met vreselijke pijnen; haar verdriet deed zijn oren vullen, waardoor hij zich als een kleine jongen aan zijn vrouw vastklampte.


    Wat kunnen we doen? zei hij altijd.


    Niets, zei zijn vrouw somber en liet de tranen stromen die Jimbo niet kon laten gaan. Niets.


    En dan nam Jimbo Ellen op schoot in de schommelstoel bij het raam, waardoorheen je de sterren in hun oneindige majestei­telijkheid kon beschouwen, en dan viel Ellen in een onrustige slaap, zweterig en vol dromen, waardoor hij steeds opschrok en haar nog vaster omklemde. En al die tijd kuste hij haar en als ze wakker was zong hij voor haar en heel soms maar kreeg hij de vreselijke opwelling hen alledrie te doden - met een pistool natuurlijk, snel en schoon, terwijl Ellen sliep en zijn vrouw sliep zodat ze het niet eens zouden weten - en dan in de douche te gaan staan en het water aan te zetten en zijn hoofd achterover te houden zodat wanneer hij de trekker overhaalde en zijn herse­nen de schedelpan uitspatten, ze door de afvoer gespoeld zou­den worden zodat niemand de troep hoefde opruimen ...


    Jimbo ging niet elke keer naar het graf zelf toe, maar vanoch­tend wel.


    Eerst had hij, daar bij de konijnerots, de indruk dat er mis­schien een hond het pad was afgelopen om een been of zo te begraven.


    Maar toen Jimbo over de opgehoopte aarde klom, zag hij dat dat niet het werk van een hond kon zijn.


    Het hele graf was overhoop gehaald.


    Geen twijfel mogelijk.


    Jimbo viel op zijn knieën en liet de pas omgespitte aarde door zijn vingers glijden - rode, zilte kleigrond, vochtig en koel, vol wriemelende wormpjes die zo goed waren voor zijn vistochtjes onder de dam.


    Iemand wist het.


    Nog angstaanjagender dan het scenario waarin Jimbo zijn vrouw, dochter en zichzelf doodde (hoe erg ook het kwam voort uit liefde en medelijden) - nog angstaanjagender was het voor­uitzicht dat op een dag datgene waaraan hij had meegedaan bekend zou worden.


    Want dat zou dodelijk zijn voor zijn vrouw, net zo dodelijk als een kogel, en het zou haar overlijden beschamend en bitter maken.


    En wat zou er dan met kleine Ellen gebeuren ?


    Niemand wilde een kind met verwrongen ledematen, een bochel op de rug en een manier van praten die zelfs voor dege­nen die de hele dag met haar optrokken onbegrijpelijk was.


    Nee; er zou politie komen en een rechtszaak en dan zou daar de gevangenis zijn.


    En Irma en kleine Ellen ...


    Tien minuten later rende Jimbo de westelijke poort van het kamp binnen. Hij draaide Doug Hamiltons nummer.


    'Het spijt me, Jimbo,' zei Dougs secretaresse, 'maar hij is in vergadering.'


    'Dit wil hij horen.'


    'Bedoel je dat ik hem moet storen?'


    'Ja.'


    'Nou, ik weet het niet hoor ...'


    'Mattie, alsjeblieft. Dit zal hij willen horen. Echt waar.'


    Hij wist dat hij klaaglijk klonk en dat was nu precies wat hij wilde vermijden, precies datgene wat in een rechtszaak tegen je gebruikt kon worden


    Officier van Justitie: Toen meneer Wheeler die ochtend belde, leek hij toen van streek?


    Mattie: O, heel erg. Heel erg van streek.


    Toen Doug aan de lijn kwam, klonk hij geïrriteerd. 'Verdom­me, Jimbo, ik weet dat je in de war bent omdat Johnny vannacht vermoord is, maar ...'


    'Het gaat niet alleen om Johnny.'


    Dougs stem werd een gefluister. 'Waar heb je het over?'


    'Je moet die grote blauwe hutkoffer achter in je kantoor in je pick-up gooien, samen met een paar schoppen, en zo snel mo­gelijk naar de konijnerots komen.'


    'Wat is er verdomme aan de hand?'


    'Het is menens, Doug. Verdomde menens.'


    'Kun je het niet eens uitleggen?'


    'Je moet daar zo snel mogelijk heengaan.' Hij schraapte zijn keel, nog nahijgend van zijn geren terug vanaf de konijnerots. 'Er is iets verdomd vreemds aan de gang, Doug. Verdomd vreemd.'


    En hij hing op.


    De rode pick-up met op beide zijkanten Camp Hamilton ge­schilderd, bonkte over de hobbelige vlakte die naar de konijne­rots voerde.


    Doug Hamilton reed tot naast Jimbo en trapte op een rem die remolie nodig had.


    'Wat is er nou verdomme aan de hand?' zei Doug, toen hij uitstapte. Zoals gewoonlijk zag Doug er met zijn witte over­hemd met epauletten en zijn gebleekte spijkerbroek uit als een man van middelbare leeftijd die voor een teenager wil door­gaan. Jimbo had hem eens gepest met: 'Wedden dat je een vals rijbewijs hebt dat zegt dat je drieëntwintig bent?' De immer ijdele Doug had niet eens geglimlacht.


    Nu zag Doug er bijna dreigend uit. 'Draai je soms ook de vernieling in, net als Blaisdell?'


    Maar Jimbo liet zich niet door Doug de les lezen. Hij zei: 'Ga maar kijken waar we ze begraven hebben.'


    'Wat?'


    'Ga maar kijken. Ik blijf hier wel wachten,' zei Jimbo.


    Dus Doug ging kijken en kwam terug.


    'Iemand is daar bezig geweest,' zei Doug.


    'Precies.'


    'Maar wie?'


    'We moeten kijken of het bewijsmateriaal ergens anders heen vervoerd is. De beenderen en het mes. Want als dat niet het geval is ...' Jimbo knikte naar de pick-up.


    'Wat bedoel je in godsnaam, Jimbo?'


    'Als ze niet verplaatst zijn, moeten we ze zelf verplaatsen.'


    'Wat bazel je nou?' zei Doug.


    'Iemand kent deze begraafplaats, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Ze weten misschien niet wie hier begraven liggen of weten misschien niet waarom ze hier begraven zijn, maar ze weten iets, ja?'


    'Wat wil je nou eigenlijk zeggen?'


    'Dus kunnen ze het aan de politie rapporteren. Dus moeten we die beenderen en het mes opgraven en ergens anders heen­brengen.'


    Daar dacht Doug een tijdje over na en toen zei hij: 'Jezus, daar heb je gelijk in.'


    'Heb je schoppen meegebracht?'


    Maar Doug zat in een andere wereld. Hij sprak alsof hij in trance was. 'Ja, ja,' zei hij, 'ik heb de schoppen bij me.'


    Ze deden er vijfendertig minuten over om het graf op te delven.


    Geen van beiden waren ze aan lichamelijke arbeid gewend - vooral niet van deze intensiteit - dus om de paar minuten moes­ten ze in de zinderende hitte even op adem komen en het zweet lang hun rug en billen naar beneden laten stromen. Binnen vijf minuten hadden ze allebei blaren. Een paar keer zei Doug ge­ïrriteerd: 'Waarom heb je me verdomme niet gezegd dat ik handschoenen moest meebrengen.'


    Maar daar sloeg Jimbo geen acht op. Hij ging gewoon door met graven. Hij dacht aan Ellen en hij dacht aan Irma en hij dacht aan het vreselijke bestaan dat ze zouden leiden als hij naar de gevangenis ging. Het schandaal, de armoe - dus ging hij door met graven .. .steeds sneller en steeds dieper in de ziltige klei en toen...


    Doug zei: 'Ze liggen er nog. Niemand heeft ze verplaatst.'


    En ze lagen er inderdaad.


    Beenderen.


    Spierwitte beenderen op de bodem van het metersdiepe graf.


    Doug zei: 'Maar het mes zie ik niet.'


    'Het moet ergens zijn. We moeten beter zoeken.'


    Doug liep naar de pick-up, pakte de grote blauwe hutkoffer en zette hem naast een grote dennenbom. Vlakbij zaten een eekhoorn en een konijn toe te kijken. Onder de schaduw van de grote dennenbom was het koel en het rook er zoetig naar dennenappelen.


    'Ik voel me net een archeoloog,' zei Jimbo, die de beenderen begon op te rapen en ze in de hutkoffer legde.


    'Precies,' zei Doug sarcastisch.


    Toen drong de betekenis van wat ze aan het doen waren tot Jimbo door. 'We hadden ze die nacht niet moeten doden.'


    'Begin nou niet opnieuw met dat gelul.'


    'Ze had eigenlijk toch niks kunnen doen.'


    'O nee? Alleen maar naar de politie gaan en ze vertellen hoe we ons bezatten en haar een beetje begonnen rond te meppen en ... ja, dat zou onze reputatie veel goed hebben gedaan. En vooral de reputatie van het kamp. We zouden het zeker nog een week of twee draaiende hebben gehouden.' Doug schudde kwaad zijn hoofd. 'Begin nou niet met dat "wat als" gelul van jou, oké? Laten we gewoon deze knoken in de kist laden en maken dat we wegkomen.'


    'Maar we hebben het mes nog niet gevonden.'


    'Denk je soms dat ik dat niet weet?' Doug spuugde tegen de stam van de dennenbom. 'Zelfs als iemand dat mes heeft op­gegraven, betekent dat nog niets zonder deze beenderen.'


    Jimbo zei: 'Wie heeft Johnny vermoord, denk je?'


    'Een van zijn vrindjes. Wie anders?'


    'Zoals ik hier in het graf sta, begin ik een vreemd gevoel te krijgen.'


    'Wat dan?'


    'Geloof jij in het bovennatuurlijke, Doug?'


    'Geweldig gewoon. We krijgen allerlei troep over ons hoofd uitgestort en jij begint over spoken te ouwehoeren.'


    'Wie heeft het graf dan opgegraven?'


    Doug zei: 'Als ik dat wist, Jimbo, hoefden we ons niet zo druk te maken, is het wel? Maar ik weet het niet, dus kunnen we alleen maar deze knoken inladen en maken dat we wegkomen en dan maar afwachten. Oké?'


    Jimbo kon het niet uitstaan als Doug zich als een verwend kind aanstelde. Maar hij wist dat dit de tijd noch de juiste plaats was om te gaan ruziën.


    Maar dat vreemde gevoel was geen grapje geweest.


    Daar in het graf staand begonnen beelden van bloederige lijken door zijn hoofd te schieten. Hij zag Anna - en toen de jongen - en toen ...


    Hij reikte Doug het laatste been aan en ging toen op handen en knieën voor de laatste keer naar het mes zoeken. Ze hadden het lange slagersmes vlak naast de lijken gelegd, dat wist hij zeker.


    Maar nu ...


    'Dat mes moet hier zijn,' zei Jimbo. 'Het moet hier ergens liggen ...'


    Doug deed de blauwe hutkoffer dicht. 'Vooruit Jimbo,' zei hij. 'We moeten maken dat we hier wegkomen. Nu!'


    Maar Jimbo bleef doorzoeken tot hij Doug de pick-up hoorde starten.


    Het mes.


    Weg.


    En hij vroeg zich af wat dat in 's hemelsnaam te betekenen had.


    Toen rende hij naar de pick-up, rukte het portier open en sprong naar binnen.


    Doug had de radio al keihard aanstaan. Een nummer uit de jaren zestig van de Rolling Stones. 'I can't get no satisfaction.'


    Toen Jimbo het portier dichtsloeg, keek Doug hem woedend aan en snauwde: 'Spoken. Dat moest er nog bijkomen, Jimbo. Spoken.'


    En met die woorden gooide hij de pick-up in zijn versnelling en reed terug over de vlakte.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 9


    1


    Halverwege op weg naar het graf begon Patricks maag zich samen te trekken, een gevoel dat hij altijd kreeg als zijn ouders grote ruzie hadden.


    'Ben je oké?' vroeg Martin.


    Ze liepen met zijn drieën tegen een heuvelhelling op, waar prairiegras en wilde bloemen groeiden. De bries voerde de zoete geur van het prairiegras en de brandgeur van een te hete zon met zich mee.


    'Hè?'


    'Je voelt steeds naar je buik.'


    'Waarschijnlijk iets verkeerds gegeten bij het ontbijt,' zei Patrick, die niet over de vreemde angst die hij voelde wilde praten.


    Martin liep rechts van Patrick, Cindy links.


    Onder het lopen boog Martin zich voor Patrick langs en zei: 'Hij doet het weer, dacht je niet?'


    Cindy antwoordde grinnikend: 'Absoluut.'


    'Wat doe ik weer?' vroeg Patrick.


    'Iets voor ons achterhouden.'


    'Hoe weetje dat?'


    'Nou, ten eerste voel je steeds aan je buik en ten tweede kijk je alsof je net iets vreselijks hebt gegeten.'


    'Precies,' zei Cindy, 'ansjovisijs of zo.'


    'Ik heb gewoon een maf gevoel,' zei Patrick.


    'Een maf gevoel?' vroegen ze allebei.


    'Ja, zoals dieren dat ook weleens krijgen, weet je wel. Nooit gelezen over katten en aardbevingen?'


    'Nee,' zei Martin.


    'Katten kunnen achtenveertig uur van tevoren een aardbe­ving voelen aankomen.'


    'Ga weg.'


    'Echt waar.'


    'En wat voel jij dan?' vroeg Cindy, die keek hoe een vogeltje op een distel gezeten zijn snavel diep in het onkruid stak.


    'Dat weet ik niet.'


    'Geen idee?' vroeg Martin.


    'Alleen dat er iets ergs staat te gebeuren.' 'Wat dan?'


    Ze waren bij het veld met de konijnerots aangekomen en Patricks buikpijn werd erger.


    Halverwege het veld kon Patrick de verzengende vlam die zijn buik vulde en tot in zijn keel omhoogklom niet langer ver­dragen en hij zakte op zijn knieën.


    'Patrick!' gilde Cindy. Ze liet zich naast hem neerzakken en trok hem tegen zich aan.


    Hij rilde van de koorts en alles om hem heen begon een vreemde vorm aan te nemen - zoals je soms plotseling het gevoel kreeg dat je een spion van een andere planeet was die hier afgezet was om informatie terug te sturen.


    Ze hielp hem in het lange gras te gaan liggen, waar de krekels keihard in zijn oor tjirpten.


    Ze legde teder haar hand op zijn borst. 'Er is iets dat je be­hoorlijk bang maakt, Patrick.'


    Martin zei: 'Het moet iets met het graf te maken hebben, kan niet anders.'


    Patrick likte zijn droge lippen zodat hij een paar woorden kon zeggen. 'Wil je iets voor me doen?'


    'Natuurlijk.'


    'Kun je even naar het graf gaan kijken?'


    Martin wisselde een blik met Cindy. 'Geen probleem. Hele­maal geen probleem.'


    Maar eigenlijk was er wel een probleem. Een piepklein pro­bleempje. Martin was bang. Zoals iedereen die net langs zijn neus weg had gezegd dat hij wel even naar een graf zou kuieren waar niet alleen beenderen in lagen maar ook een stralend mes dat zichzelf uit het graf opwierp en zich in Patricks hand legde.


    Nietwaar?


    Niets aan de hand toch.


    Ik ga wel even voor je kijken, ouwe reus van me.


    Ja, ja.


    Hij gebruikte de truc die altijd werkte als hij een film met het betere hak- en snijwerk bekeek (hij kon nooit tegen bloederig geweld; de laatste twintig minuten van The Fly had hij niet kunnen kijken) - hij concentreerde zich op de realiteit om hem heen. In plaats van bijvoorbeeld naar het filmdoek te kijken, zag hij zelfs in het duister dat de jongen naast hem puistjes had of hoe mooi het meisje twee rijen verderop was. En dan nam zijn angst wat af, want in de echte wereld - vlees en bloed en puistjes


    - waren er echt geen spoken en kabouters. Mensen deden graag alleen maar alsof.


    Terwijl hij naar de konijnerots liep, keek Martin geconcen­treerd naar de koningsvlinder die door een mist van zonlicht en stuifmeel leek te zweven. En naar een hertejong dat zich tegen de bast van een dennenbom schurkte. En naar het pad dat door het bos leidde en zo prachtig met zonlicht en schaduw bespik­keld was. Mooi.


    Prachtig.


    Tastbaar.


    Helemaal geen ruimte in zo'n wereld voor duistere zaken als stralende messen en begraven beenderen.


    Absoluut geen ruimte voor.


    Martin kwam bij de konijnerots en begon te gillen.


    Hij had van zijn leven nog niet zo lang of zo hard gegild.


    Ze zaten alledrie op handen en knieën voor het grote gat waar de beenderen hadden gelegen. Grote brokken roestkleurige klei vielen naar beneden toen ze naar voren leunden.


    'Leeg,' zei Patrick.


    'Daarom ben je natuurlijk ziek geworden,' zei Cindy.


    'Ja,' zei Martin, 'je wist wat we zouden vinden. Je had een voorgevoel.'


    'God,' zei Patrick en leunde nog verder naar voren.


    Een hommel streek op de berg zand vlakbij neer en toen kwam er een konijn langs en ten slotte ging er een kolibrie op een gevallen tak zitten waarbij zijn wespenstaartje snel heen en weer bewoog.


    'Word je weer ziek?' vroeg Cindy bezorgd.


    'Nee, alleen maar pisnij ... eh kwaad.'


    'Je mag best pisnijdig zeggen, dat doe ik ook.'


    Ze kwam links van hem zitten. Martin kwam rechts naast hem zitten.


    Martin pakte een brok klei, kneedde er zijn hand omheen zoals je een honkbal vasthoudt en wierp hem toen het lege graf in.


    'Ga je me nou onderhand vertellen waarom we hier zo zitten ?' vroeg Martin na een tijdje.


    'Daar bestaat een hele goede reden voor,' zei Patrick.


    'O ja?'


    'Omdat ik niks anders weet.'

  


  
    Cindy zei: 'Ik vraag me af wie de beenderen heeft meegeno­men.'


    'Ja, en wat ze ermee hebben gedaan,' zei Martin.


    'Tjee, daar heb ik nog niet bij stilgestaan,' zei Cindy. 'Wat moet je eigenlijk met beenderen aan?'


    'Je gaat ze verbergen,' zei Patrick.


    'O ja?'


    'Jazeker, Cindy.'


    'Maar waarom dan?'


    'Omdat beenderen erop wijzen dat je twee mensen hebt ge­dood en het bewijsmateriaal hebt proberen te begraven.'


    'Dat moeten vreselijke mensen zijn - wie het dan ook zijn.'


    Martin lachte. 'Het zijn waarschijnlijk niet bepaald heiligen.'


    'Shit,' zei Patrick en gooide een klomp aarde in het graf. Toen zei hij tegen Cindy: 'Vind je het erg als ik shit zeg?'


    'Nee hoor. Alleen kut, daar kan ik niet tegen.' Ze glimlachte. 'Misschien wel als ik vijftien ben.'


    'Goed afgesproken. Ik zal geen kut zeggen.'


    'Ku-ku-keurig,' zei Martin.


    Patrick lachte. 'Je moet me wel in de gevangenis komen op­zoeken, Martin, om me te laten lachen.'


    'Kom nou, Patrick,' zei Martin. 'De politie komt er nooit achter dat jij afgelopen nacht in die steeg bent geweest.'


    Patrick sprong overeind en klopte het rode stof van zijn broek. 'O jawel.'


    'Niet als niemand het hun vertelt,' zei Cindy. Patrick stak zijn hand uit en hielp haar overeind. 'Maar iemand gaat het hun vertellen,' zei Patrick.


    'Wie dan?' vroeg Martin, die omhoog krabbelde.


    'Ik,' zei Patrick. 'Ik ga me aangeven, nu direct.'


    Hij draaide zich om en liep door het veld met het prairiegras en de veldbloemen. Vijf kilometer verderop lag Fenton. En het politiebureau.


    Hij kon zijn moeder al horen snikken aan de andere kant van de lijn als hij haar vertelde dat hij voor een moord was gearres­teerd.
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    'Je eet je soep niet, lieve.'


    'Ik vind het nog te heet.'


    ' 't Is lettertjessoep, je lievelingskostje, lieve.'

  


  
    'Weet ik. Maar ik denk dat ik maar een paar schijfjes kom­kommer eet.'


    'Al is het een warme dagje hebt toch goeie warme, voedzame kost nodig, lieve.'


    Eugene zuchtte. 'Goed, ik neem wel wat lettertjessoep.'


    'Ik wou maar dat Doug Hamilton eens op prijs stelde wat jij allemaal doet.' Toen knikte ze naar de bruine envelop naast Eugene's bord vol lettertjessoep.


    'O dat, dat zijn een paar cijfers die ik even door wil nemen,' zei Eugene, zo nonchalant mogelijk.


    'Tijdens je middageten,' zei ze. 'Tijdens je middageten. Als je behoort te ontspannen. Dat noem ik nou toewijding.'


    'Dank je wel, lieve. Dat stel ik op prijs.'


    Ze boog zich over hem heen en kuste hem. Ze had kleine roze krulspelden in haar haar en droeg een lovertjesbril waardoor haar ogen er als verzopen diertjes uitzagen, en een roze nylon jurkschort en roze pantoffels en de scherpe geur van de neus- vaporisator. De advertenties zeiden wel dat nu het seizoen voor neusvaporisators was, maar in Vestal-huis leek elk seizoen wel neusvaporisatorseizoen te zijn. Daar piekerde Eugene wel eens over. Zoals ze dat spul in haar neusgat spoot, met haar hoofd achterover en haar ogen wegrollend van genot zoals ze dat in de goede oude tijd ook deden als hij en zij ...


    'Misschien kun je mijn naam schrijven, lieve?'


    'Hè?'


    'Maar lieve, je luistert niet eens.'


    Eugene bloosde. 'Dat komt door dat verdoriese dossier. Daar zat ik net aan te denken, lieve. Het spijt me. Wat zei je?'


    'Ik zei dat je misschien mijn naam kunt schrijven.'


    'O ja, je naam schrijven.'


    'Dat deed je altijd, weet je nog wel?'


    'Natuurlijk weet ik dat nog.' Hij had geen idee waar ze het over had.


    'Jij zoekt de juiste letters in je lettertjessoep en dan leg je ze in de juiste volgorde naast je soepbord en dan heb je mijn naam.'


    'Dat waren nog eens tijden, hè, lieve.'


    'Je kan het nu weer doen.'


    'Je naam schrijven?'


    'Ja.'


    Hij keek op de zonnige gele muurklok. 'Ik zou het doen als het niet zo laat was.'


    'Echt?'


    'Maar natuurlijk.'


    Ze boog zich voorover en kuste hem. 'Je bent zo lief voor me, lieve.'


    'Dank je, lieve.'


    'Maar ik kan zien dat je dat dossier wilt doornemen, dus ik neem wat neusspray en dan ga ik naar de t.v. kijken. Debbie Boone komt zo en die is zo knap.'


    'Die is zeker knap.'


    'En ik begrijp maar niet hoe haar vader er zo jong blijft uit­zien.'


    'Hij ziet er inderdaad jong uit, is het niet?'


    'Ik hoop dat je je soep opeet, lieve.'


    Eugene pakte zijn lepel. Liet hem haar zien. 'Zomaar opeens krijg ik honger, lieve.' Hij wist dat ze wilde dat hij dat zou zeggen, dus zei hij het.


    'Zo mag ik het horen,' zei ze. 'Warm eten op een warme dag, dat heb je nodig.'


    'Dank je, lieve.'


    Ze had het kleine witplastic knijpflesje neusspray al in haar hand en de glans in haar ogen. 'Als je weggaat, kom je dan even naar de t.v.-kamer om gedag te zeggen?'


    'Maak je daar maar niet bezorgd om, lieve.'


    Toen slofte ze weg, met flapperende slippers en knisperend nylon waar het haar lichaam raakte.


    Eugene zat in de heldere keuken, waarin alle keukenspullen geel waren (ze hield van een consistente inrichting) naar de groene bomen voor het raam te kijken en bedacht hoe het in het leven soms plotseling helemaal mis kan gaan. Zoals met Nancy, die hem erop had betrapt dat hij in de meisjesdouche gluurde.


    Als je bedacht wat je allemaal kon doen - iemand vermoor­den of geld afhandig maken of een spion voor Rusland worden - dan was naar een paar blote meisjes kijken nog niet eens zo erg.


    Maar degenen die Eugene's religieuze opvattingen niet kon­den uitstaan, zouden zich zeker tegen hem keren en dan zou hij niet meer in dit huis kunnen zitten en lettertjessoep kunnen eten en koekjes als doordeweeks toetje en chocoladecake (niet uit een pakje, zoals zijn vrouw altijd vol trots zei) voor de zondag.


    Hij trok het dossier naar zich toe, sloeg het open en begon over Nancy Balkan te lezen.


    Hij probeerde uiteraard een indicatie van een van de jeugd­werkers te vinden dat Nancy op een voor Eugene bruikbare wijze onevenwichtig was. Als ze als een pathologisch geval werd gezien, bijvoorbeeld, dan ...


    Die ochtend had hij overwogen Nancy neer te schieten, neer te steken, te verdrinken of te elektrokuteren, maar nu hij in haar dossier de rapporten van haar leraren en jeugdwerkers las, be­gon hij een heel ander idee te ontwikkelen.


    Tussen de teenagers in het kamp bestond een zekere, stil­zwijgende band. De meesten werden erheen gestuurd omdat ze op de een of andere manier buitenbeentjes waren. Ze hoefden zich hier niet over hun slechte gezinsleven te schamen of over hun onvoldoendes of over het feit dat hun ouders hen naar een psychiater stuurden of over het feit dat ze van een of twee scho­len waren afgetrapt. Je kwam naar Camp Hamilton omdat geen enkel ander kamp je aankon - het niet eens wilde proberen. Dus een onderlinge band tussen de kinderen was onvermijdelijk, zelfs wenselijk, maar in elke situatie was er wel een menselijk roofdier, iemand sterk genoeg of gewoon gemeen genoeg om de zwakheden van anderen uit te buiten en daardoor macht te vergaren. Nancy Balkan was zo iemand, realiseerde Eugene zich terwijl hij verder in haar dossier las. Rapport na rapport bestond uit aantekeningen van jeugdwerkers over hoe Nancy verschillende mensen tot vernederende en zelfs gevaarlijke han­delingen had gedwongen en dat alles voor haar eigen lol, net zoals ze dat met Eugene aan het doen was. Ze wilde geld van hem, maar geld was alleen maar een symbool voor macht. Hier had je een vijftienjarige die hem volkomen onder controle had. Dat dacht ze tenminste.


    Terwijl hij zat te lezen, stak zijn vrouw haar hoofd om de keukendeur en zei: 'Ik vergat nog te vragen hoe de mensen in het kamp het maken.'


    'Hoe ze het maken?'


    'Ja, met die moord op Johnny Cartwright.'


    'Tja, het loon der zonde.'


    'Ik weet dat hij bij Dougs groep hoorde.'


    'Nou en of.'


    Ze had haar dosis neusspray genomen. 'Nou ja, toch niet leuk.'


    Hij luisterde nauwelijks. 'Nee,' zei Eugene, 'nee, inderdaad.'


    Ze ging terug naar haar t.v.-programma.


    'Nancy heeft zich een paar grote vijanden in het kamp gemaakt en het is alleen maar een kwestie van tijd totdat een van hen besluit zich tegen haar autocratische bewind te verzetten. In de nabije toekomst zal er daardoor waarschijnlijk een vervelend incident plaatsvinden.'


    Daar had je het.


    Een aantekening van een jeugdwerker - met datum en hand­tekening - achter in Nancy's dossier.


    Prima. 'In de nabije toekomst zal er daardoor waarschijnlijk een vervelend incident plaatsvinden.'


    Prima.


    Hij keek de t.v.-kamer in. Ze had de gordijnen dicht. Ze lag op de gebloemde bank naar televisiedominee Pat Robertson te kijken die het erover had hoe je overal God kon vinden als je maar naar Hem zocht. Ondertussen diende ze zich nog een dosis neusspray toe.


    Toen voelde ze Eugene's aanwezigheid en keek op. 'Heb je tijd om even naar Pat te kijken?'


    'Bang van niet, lieve.'


    'Heb je je lettertjessoep gegeten?'


    'Tot de laatste letter.'


    'Je bent zo'n goede echtgenoot, Eugene.'


    Nu voelde hij zich vaag schuldig dat hij de soep in de gootsteen had gegooid.


    'Ga je terug naar kantoor?'


    'Dat zal wel moeten.'


    'Die verdoriese Doug Hamilton.'


    'Dat zal niet lang meer duren, lieve.'


    'Denk je echt dat hij aan het Gilde zal verkopen?'


    'Hij heeft geen keus. We lopen steeds meer op onze rekenin­gen achter.'


    'O, kijk, daar heb je Debbie Boone. Knap hè?'


    'Heel knap, lieve.'


    Eugene stelde zich voor hoe Debbie Boone er bloot onder de douche uit zou zien.


    Op weg naar zijn werk stopte Eugene bij het drive-in loket van de bank om zijn vijfhonderd dollar op te halen.


    Nancy Balkans vijfhonderd dollar, liever gezegd.


    Het enige waar hij op hoopte, was dat ze hem het negatief zou overhandigen. Als hij dat eenmaal had ...
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    Ze droegen de blauwe hutkoffer 's middags naar binnen terwijl de secretaressen aan het lunchen waren en de telefoons op het antwoordapparaat waren overgeschakeld.


    Er bestond geen enkele reden waarom het verdacht zou zijn dat Doug Hamilton of Jimbo Wheeler een koffer het admi­nistratiegebouwtje binnen zouden dragen, maar ze wilden geen risico lopen.


    Achter in het gebouwtje was een vliering waar ze de koffer neerzetten, tussen alle dozen met kampmemorabilia van de afgelopen vijftig jaar. Hier kon je foto's vinden waarop de di­verse Hamiltons de hand schudden van diverse presidenten en waarop ouders hun arm om kinderen hadden geslagen die ge­doemd waren iedereen die ze ooit tegenkwamen teleur te stellen.


    De koffer was niet zwaar, maar hij was onhandig en toen ze hem de ladder naar de vliering op hadden gedragen, zei Doug: 'Zin in een pilsje?'


    'Graag,' zei Jimbo.


    Doug pakte twee pilsjes uit het ijskastje achter zijn bureau.


    Doug zei: 'Je moet even gaan kijken hoe het met Blaisdell gaat.'


    'Ik?' zei Jimbo verbaasd. 'Op mij is hij niet zo gesteld.'


    'Dat weet ik, maar ik moet naar de bank om over een ver­lenging van een van onze leningen te praten.'


    Jimbo fronste zijn wenkbrauwen. Doug praatte nooit over financiën maar Jimbo had al lang het gevoel gehad dat het er niet best voorstond. Dit was voor het eerst dat Doug te kennen gaf dat er iets mis was, wat waarschijnlijk aangaf dat de boel flink fout zat.


    Jimbo zei: 'Misschien gaat het kamp wel failliet. Ik zou het niet erg vinden weg te trekken.'


    'Wat zit je nou te bazelen?'


    'We zullen ons hier nooit kunnen ontspannen. Niet zolang we hier blijven wonen.'


    'Dat is jouw mening, maat.'


    'We hebben een vrouw en haar kind doodgemaakt, Doug.'


    'We konden niet anders.'


    'Natuurlijk wel.' Jimbo wist dat hij kwaad werd, dat Doug kwaad werd.


    Ze zwegen allebei.


    Het geluid van kampeerders in het zwembad vlakbij kwam als verre muziek door het gesloten raam.


    Jimbo zei: 'Dit is mijn laatste seizoen hier, Doug. Ik zeg het maar vast. Ik wil mijn vrouw en dochter hier zo ver mogelijk vandaan krijgen. Ik wil vergeten - het tenminste proberen.'


    Doug zette met een klap zijn pils op het bureau. Het schuim kwam de flessenhals uit en droop naar beneden. Toen zwaaide hij met zijn hand naar de vliering waar diep in een donkere hoek de koffer stond. Met een kwaadaardige grijns zei hij: 'Je vergeet iets, Jimbo. Als je iemand doodt, blijft hij bij je. Hoe hard en hoe ver je ook wegloopt, ze blijven bij jou. Altijd. Altijd, Jimbo, begrijp je dat? Altijd?'


    Jimbo zei niets.


    Er viel niets te zeggen.


    Omdat wat Doug zei waar was.


    Volkomen waar.
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    Jimbo noch Doug konden van waar ze zaten zien wat er met de hutkoffer aan de hand was. Door de stalen naden begon een ijsachtig blauwe gloed te schijnen en de hele koffer begon te schudden, alsof er een wild beest inzat dat losgelaten wilde worden.


    Zo plotseling als het begonnen was hield de activiteit in de koffer op, en op het oog was het opnieuw het soort hutkoffer waar je kleurige stickers van je reizen opplakt, het soort hutkof­fer dat van generatie op generatie wordt doorgegeven.


    Maar de toeschouwer die de ijsachtige blauwe gloed had gezien, die de koffer had zien schudden, zou het gevoel hebben gehad dat datgene wat de grote kist tot leven had gebracht...


    ... afwachtte.


    Twintig minuten later.


    In die donkere hoek waar het naar vergeeld papier en stof rook, begon het ijsachtig blauwe licht opnieuw door de naden van de koffer te schijnen.


    En de kist begon te schudden.


    Je kreeg het gevoel dat binnenin iets vocht om te ontsnappen, de sterkte van de koffer uitprobeerde en onvermijdelijk de vrij­heid zou herwinnen.


    Onvermijdelijk.
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    'Ik vind dit geen goed idee,' zei Cindy McBain, terwijl ze onder de feestelijk gestreepte markiezen van de winkelstraat in het centrum van Fenton liepen.


    'Ik ook niet,' zei Martin.


    Maar Patrick was niet van zijn stuk te brengen en struinde doelbewust over het trottoir, in een wanhopig verlangen dit zo gauw mogelijk achter de rug te hebben. Hij kon ze net zo goed vertellen wat hij wist.


    De straat was vol winkelende mensen van buiten de stad. Dat kon je zien aan hun voorhoofd en armen, roodverbrand van de hele dag buiten in de zon boerenwerk doen. Uit één winkel kwam muziek, uit een andere een karamelgeur, uit weer een andere een man met twee radiaalbanden in zijn handen.


    Ze kwamen aan het eind van de straat en keken naar het rode bakstenen gebouwtje aan de overkant van het plein. Op een wit bord op het gras ervoor stond met zwarte letters: politie­bureau.


    'God, Patrick, zou je dat nou wel doen?' vroeg Cindy.


    'Ik ga ze in ieder geval vertellen wat er gebeurd is. Dan zoeken ze het verder zelf maar uit.'


    'Weet je het zeker?' vroeg Martin. Even liet hij alle grappen­makerij varen en was hij even ernstig als Cindy.


    Patrick haalde ellendig zijn schouders op. 'Wat kan ik an­ders?'


    Daar hadden Cindy noch Martin een antwoord op.


    Een hete stofvlaag waaide door de straat. Patrick zag een blauwe politieauto met zwiepende antenne een ondergrondse garage binnenrijden. De gevangenis was net zoiets als onder de grond zitten - afgesneden van alles wat hij kende. Of waar hij om gaf.


    Hij begon na te denken over de verhalen die hij over de gevangenis had gehoord ...


    Over wat mannen seksueel met elkaar uitspookten, over alle geweld, over ...


    Cindy leek Patricks angst aan te voelen en zei: 'Dit hoef je echt niet door te zetten, Patrick.'


    'Ik...'


    'Ja?' zei Cindy, die een omslag bij hem voelde. 'Ja?'


    'Ik-wilde-alleen-maar-zeggen ...'


    'Hij begint te weifelen,' zei Martin. 'Je bent aan het weifelen, is het niet?' Martin klonk uitgelaten.


    'Mijn pa zegt altijd dat als de politie eenmaal een verdachte heeft, ze op hem aanvallen en verder iedereen vergeten,' zei Cindy. 'Ze zullen niet eens een andere moordenaar zoeken, Patrick. Ze nemen gewoon aan dat jij het bent.'


    'Dat klopt, Patrick, ze nemen gewoon aan dat...'


    Maar voor Martin was uitgesproken, was Patrick bij zijn vrienden weggerend naar de overkant van de straat.


    Hij liep in één ruk de vier brede betonnen treden op die naar de voordeur voerden en ging het donkere interieur binnen.


    Cindy zei: 'Hij is weg, Martin. Hij is weg.'


    Ze was aan het huilen - voorbijgangers staarden haar aan - en Martin voerde haar bij de arm naar een bank in het plantsoen.


    Patrick was inderdaad weg.

  


  
    


    6


    Rond een uur of één reed Jimbo het zandpad op dat van de weg naar de rivier liep en waaraan Richard Blaisdells hut lag. In het daglicht viel de vervallen staat van de hut goed op. Aan de windzijde groeide mos en de wind had de dakspanen er met zoveel kracht afgeblazen dat er een klein gat in het dak zat waar vogels neerstreken en naar binnen keken.


    Halverwege zag Jimbo iets waardoor hij op zijn remmen trapte en zijn enorme rechterhand tot een vuist balde.


    Commissaris Raines' witte Chevrolet stond voor Blaisdells hut geparkeerd en Jimbo kon zich het gesprek tussen de twee mannen al voorstellen - Raines die op Blaisdells alcoholische zwakheid en zijn angst vanwege Johnny Cartwrights dood inspeelde.


    Wie Johnny heeft vermoord zal jou ook willen vermoorden, Richard. Als je meewerkt door precies te vertellen wat er is ge­beurd, Richard, zal ik zorgen datje onder bescherming staat. Dat beloof ik je, Richard. Dat beloof ik je.


    Zo zou Raines het aanpakken. Precies zo.


    Toen deed Raines de deur open en leidde een verfomfaaid uitziende Blaisdell naar buiten ...


    Jimbo schakelde en reed zijn Buick het hele pad naar de weg achteruit af. Hij wierp een witte stofwolk van grind op toen hij de grote zwarte auto de weg opstuurde en naar een chauffeurs­café twee kilometer verderop reed.


    Hij liet een kwartje in de openbare telefoon vallen - net toen opgenomen werd, passeerde een grote vrachtwagen met don­derend geweld een gammele boerenkar - en zodra de telefoniste van het kamp antwoordde, vroeg hij naar Doug. Hij probeerde zo kalm mogelijk te klinken, maar hij wist dat om de andere lettergreep zijn stem trilde.


    Eindelijk kwam Doug aan de lijn. 'Heb je Richard al gespro­ken?'


    'Ik niet, maar Raines wel.'


    'Wat?'


    'Toen ik eraan kwam, stond zijn auto er al. Toen zag ik hem Richard naar zijn auto brengen.' 'Shit.'


    'Je weet zeker wel hoe hij Richard gaat aanpakken.'


    Voor een tweede keer zei Doug: 'Shit.'


    'Hoe komen we er in godsnaam achter of hij besluit met Raines mee te werken?' vroeg Jimbo.


    Tot zijn verbazing begon Doug te lachen. Maar het was een kille, humorloze lach. 'Gewoon naar de sirenes luisteren. Dat is het enige wat erop zit.' Hij zweeg even. 'Kom maar terug, Jimbo. We kunnen het ze net zo goed gemakkelijk maken. Als we bij elkaar zijn, hoeven ze ons niet over het hele land na te jagen.'


    Jimbo voelde tranen van woede. 'Ik kan me geen gevangenis veroorloven, Doug. Er is godverdomme niemand om voor Ellen en Irma te zorgen. Niemand.'


    Hij kreeg een beeld van zijn verwrongen kleine meid die met een pathetisch vochtige blik probeerde te begrijpen waarom haar vader van haar was weggenomen.


    Met een klap sloeg zijn massieve hand op de telefoon; de tranen stroomden nu vrijelijk van onder zijn zonnebril.


    Doug zei: 'Je verliest je zelfbeheersing, Jimbo.'


    'Daar heb je godverdomme gelijk in. Het gaat om de toe­komst van mijn kleine meid.'


    'Alles komt in orde. Blaisdell zal echt niet doorslaan. Hij wil net zo min als wij naar de gevangenis.'


    'Denk je echt dat hij niet zal doorslaan?'


    Doug zei zacht: 'Kom nou maar hierheen, Jimbo. Oké?'


    'Je hebt mijn vraag niet beantwoord, man. Je hebt mijn vraag niet beantwoord, verdomme.'


    Doug hing op.
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    'Zou u me kunnen helpen?'


    De agent achter de balie keek op van zijn kruiswoordpuzzel en zei: 'Ik kan het proberen.'


    'Zou u een van de rechercheurs kunnen zeggen dat ik hem wil spreken?'


    'Mag ik ook vragen waarom?'


    Het politiebureau van Fenton was een jaar geleden ver­bouwd, met als gevolg dat het een samenraapsel van lokaaltjes was die motieven uit verschillende tijdperken combineerden: marmeren pilaren onder een stucplafond, barokke mahonie­houten sierstrippen met moderne wentelramen. Het was veel ruimer dan het er van buiten uitzag. De balie was een eiland in het midden van een grote ruimte die voor de helft met oranje plastic stoelen was gevuld - een soort wachtkamer - en voor de andere helft met een rij automaten waar je van alles kon trekken, van sandwiches tot kammen. De agent woog zo'n kilo of tien te zwaar en had een jong gezicht, ook ai was hij bijna helemaal kaal. Zijn zwarte uniformhemd had zweetplekken onder zijn oksels. Het oplossen van kruiswoordpuzzels moest zwaarder werk zijn dan je dacht.


    'Nou, dat is nogal persoonlijk.'


    De agent nam Patrick eens goed op en zei: 'Warm vandaag, hè?'


    'Behoorlijk, ja.'


    'Wil je een Pepsi of zo?'


    'Dat zou wel smaken.'


    'Nou, dan ga ik een Pepsi voor je halen en dan loop ik naar achteren om een rechercheur voor je te halen.'


    'Dank u wel.'


    'Kun je me echt niet vertellen waarom je een rechercheur wilt spreken? Want dat vragen ze altijd als ik naar achteren ga, weet je wel. Hoort erbij.'


    Patrick keek naar de grond. 'Liever niet.'


    'Goed, jongen. Ga dan maar daar in een van die oranje stoe­len zitten, dan ben ik over een paar minuten terug, oké?'


    'Oké. Hartelijk bedankt.'


    'Dieet of gewoon?' 'Hè?'


    'Dieet of gewone Pepsi?'


    'O ja, natuurlijk, gewone.'


    De agent klopte glimlachend op zijn buikje. 'Ik ook. Dat Dieetspul is maar troep.'


    Toen liep hij om een van de marmeren pilaren heen van waarachter het geknetter van een zender/ontvanger klonk.


    Patrick koos een stoel zo ver mogelijk van een moeder en haar tienerzoon vandaan, want zelfs van die afstand kon hij merken dat het er daar heavy aan toe ging en dat maakte hem altijd zenuwachtig en verlegen.


    Hoe Patrick het ook probeerde, hij kon niet recht voor zich uit blijven kijken. Het leed van anderen leek hem altijd aan te trekken: hij wilde altijd op de een of andere manier helpen, maar met een gevoel van onbeholpenheid omdat hij zich reali­seerde dat je vaak alleen maar het lijden kon observeren - vaak kon je er maar heel weinig aan doen.


    En dit was niet anders.


    Moeder en zoon zaten dicht bij elkaar te fluisteren alsof ze in een biechtstoel zaten. Hun kleren waren niet meer dan vodden, hun gezichten waren vertrokken van de tranen, de woede en de frustratie.


    De jongen was een jaar of vier ouder dan Patrick, zijn haar in een punkstijl die hij van rockgroepen had geïmiteerd. Hij droeg een blauw overhemd waarvan hij de mouwen had afgeknipt en een spijkerbroek met een brede leren riem vol kopspijkers. Dat alles om er stoer uit te zien. Hij had oren die in een punt toelie­pen, als van een wolf, en de bruine ogen van een wanhopig dier. Hij zag er vies en wild uit. Hij legde een hand in zijn moeders schoot en begon van voor naar achter te schommelen op de maat van een lichamelijke pijn.


    'Ze stoppen me weer in de bajes,' zei hij kreunend.


    'Had je godverdomme die kar ook niet moeten pikken,' zei zijn moeder. Ze miste een voortand, haar grijze haar zat vol klitten en haar afgedragen jurk vertoonde scheuren bij de zak­ken en de zoom. Als ze niet zo'n liefde voor haar zoon had tentoongespreid, dan was ze beslist afstotelijk geweest. Ze hield hem vast zoals je een drenkeling vasthield die je, hoe hopeloos het ook was, probeerde te redden. Ze was kwaad vanwege zijn stommiteit om een auto te stelen - maar ze zou ervoor vechten om haar zoon uit de gevangenis te houden.


    'Ik zal zorgen dat we die advocaat krijgen, Jimmy,' zei ze, in een poging hem te troosten. 'Dan komt het wel in orde.'


    'Hij heeft ons gisterenavond niet geholpen. En bovendien belt hij je altijd omdat je zijn rekening nog niet betaald hebt.'


    'Ik zal de trouwring van je ouwe verkopen.' Ze schudde het moede hoofd. Toen hij nog leefde, had ik hem nooit kunnen verkopen, zelfs al liet hij me in de steek, maar nu ...'


    En ze klopte op Jimmy's hand.


    'Ik zou het er niet meer uit kunnen houden!' jammerde Jim­my. Hij sprong overeind en sloeg met zijn vuist zo hard tegen de muur dat Patrick een scheurtje in het pleisterwerk zag verschij­nen.


    'Jimmy!' siste zijn moeder, bang dat haar zoon het nog erger voor zichzelf zou maken.


    Nu begon Patrick zich ook zorgen om de jongen te maken. Hij wilde naar hem toegaan om hem te zeggen dat hij moest blijven zitten en niets doen dat het erger kon maken. En dan wilde Patrick iets zeggen om de moeder te kalmeren - omdat hij zijn eigen moeder zo van streek had gezien vanwege Patricks vader - maar opnieuw voelde Patrick de last van zijn eigen hulpeloos­heid. Je kon andere mensen niet helpen; vaak kon je jezelf nauwelijks helpen.


    De agent van de balie kwam terug met een helderrood blikje Pepsi.


    Hij zag dat er iets met de moeder en de jongen aan de hand was en zei met een stem zo hardvochtig dat Patrick ervan schrok: 'Pas maar op, Jimmy, of we doen je de handboeien aan. Heb je dat begrepen?'


    Jimmy, die zijn vuist waarmee hij tegen de muur had geslagen koesterde, keek op met een nog wanhopiger blik dan anders. Verslagen ging hij op zijn stoel zitten en liet zijn moeder een arm om hem heen slaan.


    De agent gaf Patrick zijn Pepsi en zei: 'Rechercheur Tomlin zei dat hij tijd voor je heeft. Kom maar mee.'


    'Kan ik de Pepsi meenemen?'


    De agent glimlachte. 'Als je maar niet morst.' Hij keek Patrick eens goed aan. 'Je bent nogal pipsjes. Geschrokken van Jim­my?'


    'Een beetje wel, denk ik.'


    'Een mafkees, die Jimmy. Deze keer heeft hij een auto gesto­len. De laatste keer was het een overval op een tankstation. En dat is pas zestien.'


    Patrick voelde een huivering door zijn lichaam gaan. Het politiebureau nam ineens ongekende dimensies aan - alles leek groot en dreigend en hijzelf klein en kwetsbaar.


    Hij bedacht dat Jimmy - veel stoerder dan Patrick ooit zou worden - zo bang was om naar de gevangenis te gaan.


    Wat dan als ze Patrick echt in de gevangenis stopten ...


    Rechercheur Tomlin bleek een tengere man te zijn in een bruin pak met beige overhemd en bruine stropdas, bruine ogen en een bruine sigaar in een pijpje. In zijn kantoor hing een kalender met de afbeelding van een Fokker en op zijn keurig opgeruimde bureau stonden wel acht ingelijste foto's van ge­zinsleden. Door de jaloezieën viel het volle middaglicht in stre­pen op de vloer. Als gevangenistralies.


    'Jij wilde een rechercheur spreken?' vroeg Tomlin en wees Patrick een stoel om te gaan zitten.


    Patrick ging zitten. 'Ja, meneer.'


    'Kom jij van het kamp?'


    'Ja, meneer.'


    'Dat dacht ik al. Daar zie je naar uit.'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Grotestadsgezicht. De kinderen van Fenton hebben dat niet.' Hij glimlachte. 'Misschien heb je al gemerkt dat Fenton niet zo'n grote stad is.'


    'Maar wel mooi.'


    'Ja, dat vind ik zelf ook.' Hij stak een hand uit en zei: 'Ik ben rechercheur Don Tomlin.'


    Patrick zei hoe hij heette, schudde de hand en ging weer zitten.


    'En wat kan ik voor je doen, Patrick.'


    'Ik wou gewoon even praten.'


    'Ik luister. Waar wilde je over praten?'


    Maar Jimmy's gezicht - de angstige, ellendige blik - bleef Patrick bij. Over de gevangenis kon je denken als je buiten het politiebureau stond, maar nu hij binnen zat - met grote mannen die met een revolver op hun heup rondliepen, met walkie- talkies, met 'gezocht'-posters aan de muur met gemeen uitzien­de foto's erop - als je eenmaal binnen zat was het iets anders. Dan kreeg je het gevoel dat ze je daar konden houden en dat je er nooit meer uit zou komen ...


    'Patrick?'


    Rechercheur Tomlins stem bracht Patrick weer terug. 'O, sorry. Ik zat met mijn gedachten ergens anders.'


    'Is er iets in het kamp gebeurd?'


    'Ja, zoiets.'


    'Zoiets?'


    Rechercheur Tomlin leunde naar voren, met de ellebogen op zijn bureau, en begon Patrick te bestuderen.


    Nou moet ik doorzetten, dacht Patrick. Nou moetik hem vertel­len dat...


    Patrick kon de gang zien. Daar liepen twee agenten in uni­form die 'goedemiddag, commissaris' zeiden tegen iemand die Patrick nog niet kon zien. Toen kwam er een lange, magere man in zicht. Hij leidde een verfomfaaid uitziende man naar het kantoortje naast hen.


    Dat is er eentje, Patrick. Hij is een van de mannen die ons dat heeft aangedaan, en hij moet sterven, zoals de man van vannacht stierf.


    Patrick kreeg weer hetzelfde grieperige gevoel dat hem een paar dagen geleden had overmand en hij vroeg aan rechercheur Tomlin: 'Wie was dat?'


    'Dat was commissaris Raines.'


    'Die andere man, bedoel ik.'


    'Die heet Richard Blaisdell. Waarom?'


    'Gewoon.' Het zweet droop over zijn rug en het bloed bonsde in zijn hoofd.


    Hij is een van hen, Patrick. Je moet ons helpen.


    'Voel je je wel lekker?'


    'Een beetje misselijk,' zei Patrick. Maar hij voelde zich zo slap dat hij zich aan de hoek van het bureau moest vasthouden.


    Hij wilde rechercheur Tomlin over de afgelopen nacht vertel­len, maar hij kon geen woord uitbrengen. Datgene wat in zijn hoofd zat, liet hem niets over het voorval vertellen ...


    'Ik kan maar beter gaan, geloof ik,' zei Patrick. Hij was bang dat hij als hij opstond in elkaar zou zakken, maar voelde dat de tegenwoordigheid in zijn hoofd wilde dat hij ging.


    Nu keek rechercheur Tomlin niet alleen bezorgd, maar ook een beetje boos. 'Ik dacht dat je wilde praten?'


    'Ik wilde alleen maar over mijn horloge vertellen.'


    Maak dat je wegkomt.


    'Je horloge?'


    'Mijn polshorloge.'


    Verdwijn, nu. Het was al stom genoeg om hier te komen.


    'Wat is er met je horloge aan de hand?'


    'Iemand heeft het gestolen.'


    'Het horloge dat je nu aanhebt?' vroeg rechercheur Tomlin.


    Patrick keek naar zijn rechterpols. En daar was het horloge.


    Opnieuw zocht hij wanhopig naar een smoesje. Gelukkig vond hij er een. 'Het was mijn eh ... goede horloge. Dat ik van mijn vader voor mijn verjaardag heb gekregen.'


    Rechercheur Tomlin knikte naar Patricks pols. 'Dat is niet je goede horloge?'


    'Nee.' 'Dus je kwam hier om aangifte te doen van een gestolen horloge, maar nu zie je daarvan af?'


    'Ik wil niet dat er iemand in moeilijkheden komt.'


    'Denk je dan dat je weet wie het gestolen heeft?'


    'Ja.'


    'Maar dat wil je me niet vertellen?'


    'Ik geloof dat ik beter eerst met hem kan praten en als hij het dan niet wil teruggeven dan ...'


    '... kom je bij me terug?'


    'Precies.'


    Rechercheur Tomlin leunde weer naar voren. 'Je bent bang, hè?'


    Patrick had zo'n droge mond dat hij nauwelijks kon praten. Las rechercheur Tomlin soms gedachten? 'Bang?'


    'Ja. Je komt hier om aangifte te doen en als je hier dan bent, is alles zo intimiderend dat je niet weet hoe gauw je weer weg moet komen. Klopt hè?' Maar rechercheur Tomlin praatte ge­woon door. 'Geeft niet, Patrick. Gebeurt vaak. We doen ons best het hier zo plezierig en vriendelijk mogelijk te maken, maar volgens mij heeft een politiebureau gewoon iets.' Hij glimlachte. 'Volgens mij is een politiebureau gewoon een angstaanjagende plek.' Toen stak hij opnieuw zijn hand uit, die Patrick als een robot schudde. 'Luister. Jij zegt tegen die jongen in het kamp dat hij jou je horloge terug moet geven. En als hij dat niet wil, bel je mij. Niet hier komen en weer helemaal van streek raken. Ge­woon bellen. Afgesproken?'


    Patrick kon met moeite stamelen: 'Afgesproken.'


    'Pas goed op jezelf, oké?'


    'Dank u wel.'


    Patrick zette zijn helderrode blikje Pepsi op de hoek van rechercheur Tomlins bureau en liep het kantoortje uit.


    Bij de hoek keek hij even in het kantoortje ernaast en zag daar de man zitten die Richard Blaisdell heette.


    Hij voelde een nauwelijks te onderdrukken behoefte om naar binnen te rennen en op hem in te slaan ...


    Hij is een van hen, Patrick. Hij is een van hen en vannacht ga je...


    Patrick schudde heftig het hoofd zodat hij niet langer naar die woorden hoefde te luisteren.


    Een van hen, hadden de woorden gezegd.


    En vannacht, hadden de woorden gezegd.


    Wat inhield dat Patrick vannacht, net als afgelopen nacht...


    Hij liep snel het politiebureau door, zag nog dat er nu een agent met Jimmy en zijn moeder stond te praten en dat de vriendelijke agent weer achter de balie zat. Hij wuifde Patrick glimlachend toe.


    Toen zag Patrick, bij de deur die hem naar buiten en naar de vrijheid zou voeren, ook iets anders.


    De moedervlek op zijn hand was terug.
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    'Wil je een paar van die foto's zien? Ze zijn erg scherp.'


    'Dit hoef ik niet te nemen.'


    'Of wil je soms het bandje van de patholoog-anatoom horen?


    Die geeft je alle details van wat hij vond.'


    'Je hebt me nog niet verteld wat mijn rechten zijn.'


    'Ik heb je nog geen enkele vraag gesteld.'


    'Waarom heb je me dan hierheen gesleurd?'


    'Omdat ik me een beetje alleen voelde.'


    'Ha, ha.'


    'Hoe vond je het in het ziekenhuis?'


    'Ging wel. Rustig.'


    'En de elektroshock?'


    'Wat heeft dit te betekenen?'


    'Gewoon, een vraag.'


    'Wat voor vraag is dat?'


    'Het soort vraag om je geheugen te testen. Heb je een goed geheugen, Richard?'


    'Voor bepaalde dingen wel.'


    'Ik heb je strafblad hier. Zullen we daar je geheugen mee testen?'


    'Lul maar raak. Maar vertel me eerst maar wat mijn rechten zijn.'


    Dus vertelde Raines hem dat hij het recht had te zwijgen, dat alles wat hij zei tegen hem gebruikt kon en zou worden en dat hij het recht had op een advocaat. Hij nam een diepe haal van zijn Pall Mall en zei: 'Wat is er in 1957 gebeurd?'


    'Wat dan?'


    'Diefstal met braak.'


    'Nou en?'


    'Wat is er in 1960 gebeurd?'


    'Weet ik niet.'


    'Mishandeling.'


    'Dat was onzin. Ik heb die klootzak nauwelijks aangeraakt.'


    '1963.'


    'Toen zat ik bij de marine.'


    'Dat klopt voor de helft.'


    'Hoezo voor de helft?'


    'Je zat wel bij de marine, maar daar ben je ook gearresteerd. Weet je nog waarom?'


    'O ja, die stomme teef.'


    'Dat meisje dat je in elkaar sloeg.'


    'Dat was geen meisje, dat was een hoer.'


    'Hier staat dat ze verpleegster was.'


    'Ja, overdag, 's Nachts was ze weer wat anders.'


    'Daar heb je de krijgsraad anders niet van kunnen overtui­gen.'


    'Dat waren klootzakken.'


    'En tien jaar geleden?'


    'Niets.'


    'Je geheugen wordt steeds beter.'


    'Ik ben al twaalf jaar nergens meer voor gearresteerd. Dat heb ik mijn moeder beloofd, toen ik daar wegging.'


    'Maar je hebt je woord aan haar gebroken, is het niet?'


    'Jij hebt mijn strafblad. Kijk zelf maar. Ik heb twaalf jaar lang niks uitgehaald.'


    'De lijken liggen in het dennenbos bij het kamp, nietwaar?'


    En dat bracht een ommekeer.


    Ondanks het feit dat hij er met verkreukelde kleren en onge­schoren bijzat en dat zijn hand beefde telkens als hij een sigaret pakte, had hij zich goed gehouden. In de twintig jaar als wetshandhaver had Raines honderden van dergelijke droevige gevallen gezien. Het waren taaie vechters en wat je ook zei of deed, je kon er geen zinnig antwoord uitkrijgen, en dan plot­seling raakte je het juiste punt en dan ...


    Maar terwijl Raines de verandering bij Blaisdell van zelfver­trouwen naar angst zag voltrekken, kwamen de herinneringen terug...


    Hij zag zijn zuster Anna op de dag dat ze mama begroeven naast de glanzende doodkist staan, haar achtjarige oogjes vol bittere tranen ...


    Hij zag Anna op de avond dat hij haar van haar eerste bal had thuisgebracht, in een jurk van blauwe chiffon met wijduitstaande rok ...


    Hij zag Anna nadat ze van de middelbare school was af­gegaan en ze een meisje was geworden dat hij niet herkende, een meisje dat zich zowat aan elke jongen gaf die daarom vroeg, een meisje dat haar broer telkens als hij haar smeekte haar leven te veranderen leek te verafschuwen ...


    Ten slotte was daar de herinnering aan Anna met haar jon­gen, Kenny. De baby had haar helaas niet opnieuw de warme, vriendelijke Anna laten worden, maar had de ergste bitterheid en minachting weggeslepen. Als moeder was ze niet de aller­beste geweest, maar het ging, en als ze nuchter was en niet achter een of ander stuk langharig tuig uit een van Fentons vele kroe­gen aanliep, praatte ze tenminste met haar broer en gunde ze hem de voldoening te weten dat alles met haar in orde was ...


    En toen herinnerde hij zich Shirleys beschrijving van de twee lijken ...


    ... de steekwonden ...


    ... zelfs in de jongen ...


    De woede en frustratie van de afgelopen jaren verblindden hem nu bijna en voor het eerst zag hij Blaisdell als de man die hij werkelijk was.


    Niet iemand om medelijden mee te hebben.


    Niet iemand waar je 'begrip' voor moest opbrengen zoals de gerechtspsychiater altijd beweerde.


    Maar iemand die in zijn leven bepaalde keuzes had gemaakt, waarvan één keuze was geweest om te helpen Raines' zus te vermoorden.


    Raines pakte een balpen en begon ermee te klikken. In de stilte was dat een irriterend geluid. Precies wat hij wilde.


    'Het dennenbos is een goede plek om iemand te begraven,' zei Raines.


    Nu kon Blaisdell hem niet meer in de ogen kijken.


    'Zou ik zo niet weten,' mompelde hij.


    'Je brengt ze daarheen en begraaft ze zo diep dat niemand ze ooit zal vinden.'


    Blaisdell liet zijn hoofd hangen en deed of hij moest hoesten.


    'Natuurlijk hebben we af en toe ook wel eens geluk en loopt er iemand tegen een lijk aan. Zelfs tegen eentje dat in het den­nenbos ligt begraven.' Hij zweeg even. 'Of zelfs tegen twee lijken tegelijk. Een van een vrouw en een van een kleine jongen.'


    En toen hij 'van een kleine jongen' zei, raakte Raines letterlijk buiten zinnen.


    Hij kwam van achter zijn bureau vandaan, pakte Blaisdell vast, gooide hem in dezelfde vloeiende beweging tegen de muur en liet toen zijn vuist vol op 's mans kin neerkomen en ver­volgens in zijn buik.


    Rechercheur Tomlin zag vanaf de gang wat er aan de hand was - de commissaris had het even niet meer- dus dook hij naar binnen en haalde hem van de man af.


    'Jezus,' zei Tomlin, 'je vermoordt hem nog.'


    Met zijn mond onder het bloed en zijn borstkas vasthoudend alsof hij een paar ribben gebroken had, kroop Blaisdell op zijn knieën bij de commissaris weg.


    Woedend op Blaisdell neerkijkend, zei Raines: 'Misschien probeerde ik dat wel, Tomlin. Ik weet het niet meer.'


    Tomlin legde een hand op zijn schouder en zei: 'Laten we een kop koffie gaan drinken. Ben je met hem klaar?'


    Bevend stak Raines een Pall Mall op. 'Voor het ogenblik.'


    'Ik zal zorgen dat Stoner hem naar huis brengt.'


    Aan de andere kant van de kamer kwam Blaisdell overeind, zoveel mogelijk afstand tussen hem en de commissaris hou­dend.


    Blaisdell zei: 'Ik neem een advocaat, Raines, en dan zal het je berouwen.'


    'Nee,' zei Raines, 'het zal jóu berouwen, jou en Hamilton en Jimbo Wheeler. Want er zit iemand achter jullie drieën aan. Afgelopen nacht hebben ze Cartwright te pakken gekregen en vannacht.. .' Hij had zich weer in de hand en haalde zijn schou­ders op. 'En vannacht, Blaisdell, is het jouw beurt misschien wel, wie weet.' Toen knikte hij naar Tomlin en gingen ze kof­fiedrinken.
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    'Hij weet het.'


    'Waar heb je het over?'


    'Hij liet me gewoon zijn kantoor uitlopen en hij vertelde me over de lichamen die in de bossen begraven zijn en alles.' 'Jezus.'


    Zodra hij thuis was gekomen, had Blaisdell onmiddellijk Doug Hamilton gebeld.


    'Wat moeten we nou in godsnaam doen?'


    'Ben je aan het drinken?'


    'Nee.'


    'Echt niet?'


    'Ik zweer het.'


    'Want als je begint te drinken, is het afgelopen. Dan bederf je het voor ons allemaal. Begrijp je dat?' 'Dat begrijp ik.'


    'Blijf daar. Over een paar uur komen Jimbo en ik ook. Zodra het hier in het kamp wat minder druk is.' 'Ik ben bang.'


    'Wie niet, verdomme. Dacht je dat wij soms zoveel lol had­den?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Hou dan op met dat gezeik. En geen gezuip, begrepen?'


    'Begrepen.'


    'Beloof je dat?'


    'Dat beloof ik.'


    Doug hing op.


    Nadat Doug in zijn kantoor de hoorn had opgelegd, zei hij tegen Jimbo: 'Raines weet van de lichamen.' 'Wat?'


    'Hij heeft tegen Blaisdell gezegd dat ze hier ergens in het dennenbos liggen begraven.'


    'Goeie God,' zei Jimbo Wheeler. 'Goeie God.'
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    De geluiden van die middag: een grote witte softbal die door een knuppel de lucht in werd geflakt, de kets van een startpistool terwijl hardlopers bij de start wegsprongen, het zachte zjwisj van een basketball die door het net viel; het gezoem van een vlieg; het getjomp van een generator die het kamp zijn elektriciteit gaf.


    De taferelen van die middag: een mager meisje met rode chloorogen tuimelde van de hoge het blauwe water van het zwembad in; een gezette kampleidster in kaki uniform van eigen ontwerp (het ding had zelfs epauletten) probeerde een half dozijn kinderen met twee linkerhanden met rode, blauwe, groe­ne en gele stroken plastic het vlechtwerk bij te brengen; een groep bezwete, vieze, prikkelbare jongens en meisjes, net terug van een wandeling in de natuur waar ze muggenbeten, brandnetelprikken en horzelsteken hadden opgelopen, en een kamplei­der en -leidster (even bezweet, vies en prikkelbaar) die iedereen gelukkig probeerden te maken door verantwoord eten, zoals marsen, snickers, coca cola en snoepjes uit te delen.


    Aldus de stemming en het tempo van een luie middag ...


    Patrick zat op zijn bed.


    Af en toe kwam een van zijn hutgenoten binnenrennen om naar de plee te gaan of een honkbalhandschoen te halen of wat extra geld uit zijn spaarvarken, maar dat waren korte bezoekjes en niemand besteedde enige aandacht aan Patrick - ze knikten alleen maar of mompelden hallo en gingen dan direct weer naar buiten.


    Patrick bracht het er met zijn hallo niet veel beter af: met hangend hoofd fluisterde hij een halve groet.


    En staarde dan weer naar zijn hand.


    Naar de moedervlek die was verdwenen en toen weer terug­gekomen was.


    Onbewust voelde Patrick dat er iemand in de hut was. Hij keek op en zag Cindy en Martin in de deur staan.


    'Kom je naar buiten?' vroeg Cindy.


    Patrick zei niets.


    'We weten dat je bang bent, Patrick. We willen alleen maar helpen,' zei Martin.


    'We hebben zelfs gebeden dat je je niet bij de politie zou aangeven. We zijn blij dat je het niet gedaan hebt,' zei Cindy.


    Patrick zei nog steeds niets.


    Het zonlicht scheen warm en goudgeel op zijn bed: hij leek door een vreemde gloed omgeven te zijn.


    'Cindy heeft in de stad een boek gekocht,' zei Martin.


    'Bij de supermarkt,' zei Cindy.


    'Over bezetenheid,' zei Martin.


    'Met geesten en zo,' zei Cindy.


    'Dat is wat er volgens ons met jou aan de hand is,' zei Martin.


    Hij pakte het eerste het beste wat onderhanden kwam, een zaklantaarn, en smeet die naar de deuropening. Martin moest bukken om de zware, zwarte cilinder te ontwijken.


    'Flikker op en laat me met rust!' schreeuwde Patrick.


    'Maar Patrick,' begon Cindy.


    'Flikker op!' schreeuwde Patrick opnieuw.


    Martin keek zijn vriend even aan, pakte Cindy bij de arm en zei: 'Vooruit, Cindy. Hij wil alleen zijn.'


    'Maar...'


    'Kom nou maar, oké?' zei Martin zacht.


    Hij leidde Cindy weg.


    Patrick ging weer op bed voor zich uit zitten staren. Hij bleef het gezicht van de man in het politiebureau zien, Blaisdell. Toen viel zijn blik op het slagersmes dat naast hem op bed lag. Toen de moedervlek op het stukje huid boven zijn rechterduim was teruggekomen, was ook het mes weer gaan gloeien.


    Hij wist wat er vannacht met Blaisdell zou gebeuren.


    Hij wist het en hij kon niets doen om het te voorkomen.


    In de schaduwen van de vliering van het administratiege­bouwtje begon de hutkoffer met leren handvaten en versterkte hoeken te schudden. Een ijsachtig blauwe gloed begon door de naden te schijnen.


    Beneden dacht een van de secretaressen een vreemd geluid te horen van boven op de vliering. Ze zette de radio met de nieuwe hit van Michael Jackson wat zachter en luisterde een poosje aandachtig.


    Behalve het getyp van haar vriendin aan de andere kant van het kantoor hoorde ze niets.


    Maar ze wist zeker dat ze iets gehoord had ...


    Alsof er een zwaar voorwerp over de vloer schraapte ...


    Maar dat was te gek, als je erbij stilstond, want op de vliering stonden alleen maar dozen met oude dossiers en stapels brochu­res die ze naar belangstellende ouders stuurden.


    Ze luisterde nog even, maar toen ze niets hoorde, dacht ze dat ze net zo goed even naar het toilet kon gaan.


    Op weg naar het toilet dacht ze opnieuw het schrapende geluid van de vliering te horen, maar toen ze omhoog keek zag ze niets.


    Niets.


    Ze ging de w.c. binnen, was daar even bezig en vergat het hele geluid dat ze klaarblijkelijk niet eens gehoord had.
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    Tegen drieën zag Eugene Vestal hoe mevrouw Hames (een pro­testantse dame die het Verbond geen goed hart toedroeg, een feit dat Eugene tijdens een vergadering van het Verbond somber had gemeld) klagend over allergie vertrok, zodat Eugene het dossier van Nancy in de groene dossierkast kon terugstoppen waar hij het vlak nadat mevrouw Hames voor de lunch naar de eetzaal was gegaan had uitgehaald.


    Eugene begon fluitend te ademen; altijd als hij heel zenuw­achtig was, klonk hij als een verdrinkende eend, en God wist dat hij nu heel zenuwachtig was.


    Volgens de grote volle maan van de muurklok was het nu 2 uur 58 precies.


    Nancy zou nu wel gauw bellen.


    'Je had het geld moeten afleveren, lul die je bent.'


    'Is het ooit wel eens bij je opgekomen je als een dame te gedragen?'


    'Is het ooit wel eens bij je opgekomen niet meer in de meisjes­douche te gluren?'


    Hij zei niets. Hij had het telefoontje verwacht omdat hij uit­eindelijk besloten had haar het geld niet te betalen omdat ze nog niet over het negatief hadden gepraat.


    'Het geld was er niet, Eugene.'


    Hij keek om zich heen - het vertrouwde behang, het grote fotokopieerapparaat, de dossierkasten die als schildwachten langs een muur stonden opgesteld - en zei: 'Ik betaal niks tot ik het negatief krijg.'


    Een tijdje zei ze niets. Eugene's hart klopte sneller. Misschien zou het allemaal nog in orde komen. Ze zou niet voor morgen of zo naar de politie gaan, waardoor hij vanavond de tijd had om...


    Met een vreemd zachte stem zei ze: 'Heb je al in de onderste rechterla van je bureau gekeken ?'


    'Waarnaar?'


    'Maak maar open, Eugene.'


    'Voor spelletjes heb ik geen tijd.'


    'Dit is geen spelletje, Eugene. Trek de la open.'


    Hij vond het vreselijk om toe te geven, maar hij besloot dat hij niets te verliezen had.


    'De onderste la rechts, Eugene,' zei ze ongeduldig.


    Dus trok hij de la open en vond datgene wat ze hem wilde laten vinden.


    'Mooi hè?' proestte ze.


    'Tjeminee.'


    'Ze stond onder de douche toen ik die foto nam. Ze heeft me niet gezien.'


    'Tjeminee.'


    'Zulke foto's kan ik overal neerleggen. Eugene, en wie kan bewijzen dat jij ze niet genomen hebt?'


    Eugene keek naar het fotootje op zijn bureau dat een twaalf­jarig meisje liet zien dat zich onder de douche stond in te zepen.


    Als iemand hem daar ooit mee betrapte.


    'Ga je wat dat geld betreft nu van gedachten veranderen, Eugene? Want als je dat niet doet, breng ik er nu meteen eentje naar jouw vriendje John Marsh Allen. Ik spring wel even op de fiets.'


    'Maar ...' begon hij.


    ' 's Avonds is het postkantoor dicht, Eugene, maar luister. Jij zorgt dat je tweeduizend dollar hebt, dan kom ik om half negen op kantoor langs.'


    Tweeduizend...'


    Opnieuw proestte ze het uit. 'Ik heb hier veel werk ingestopt, Eugene. Dat moet vergoed worden.'


    'Voor vanavond kan ik geen tweeduizend contant bij elkaar krijgen.'


    'Best wel. De bank blijft nog anderhalf uur open. Gebruik dat gemakkelijke drive-in loket waar ze altijd mee over de radio adverteren.'


    'Maar ...' Zijn stem brak en de tranen stonden in zijn ogen. 'Ik vraag alleen maar om een beetje fatsoen.'


    'Fatsoen, daar moet jij het hoognodig over hebben.'


    'Een beetje naastenliefde.'


    'Jij brengt de tweeduizend ballen, dan krijg jij de negatieven, dat beloof ik.'


    'Maak me niet kapot, Nancy. Alsjeblieft.'


    Hij begon nu openlijk te huilen bij de gedachte aan wat de mensen zouden zeggen.


    'Ouwe viezerik,' zei Nancy en hing op.
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    Tomlin nam Raines mee naar een koffieshop een eindje verder­op waar ze elke dag verse vla hadden (aardbeien-rabarber van­daag) en een paar originele Elvis Presley-platen met nummers als 'Mystery Train' en 'I'm Left, You're Right, She's Gone'. Tomlin wist dat Raines een speciale voorkeur voor die zaak had.


    Ze zaten aan een hoektafeltje met een rood kleedje en zo'n sierlijke wijnfles die je in de supermarkt kon kopen, waar je drie, vier sigaretten kon roken met een echt goeie kop koffie zonder dat iemand je lastig viel.


    'Je begint me bang te maken, beste vriend,' zei Tomlin.


    'Ik begin ook bang van mezelf te worden.' Raines blies om zijn koffie af te koelen. Hij zag er moe uit.


    'Er staat je wat te wachten voor wat je met Blaisdell deed. Dat is nou precies het soort zaakjes waar het Verbond naar zoekt.'


    'De pot op met het Verbond.'


    'Dat is niet de juiste mentaliteit, waarde vriend, tenminste niet als je elke maand je salaris wilt hebben.'


    'Ze hebben ze in het bos begraven, ergens bij het kamp.' 'Je zus en haar jongen?'


    'Ja.'


    'Hoe weet je dat?'


    Raines aarzelde even. 'Dat heeft Shirley me verteld.'


    'Shirley de helderziende? Die daar in die verroeste caravan woont en de hele dag bonbons snaait?'


    'Ze vertelt de waarheid. Tegen mij tenminste.'


    'Ja, ja. Ze heeft in de loop van de tijd al honderden stads­genoten opgelicht met haar palmlezingen en toekomstvoorspel­lingen, maar bij jou vertelt ze de waarheid.'


    Raines nam een slok van zijn koffie. 'Toen ze me het vertelde, wilde ik direct terug naar het bureau om met een ploegje daar het hele gebied uit te kammen. Maar toen dacht ik bij mezelf dat als iemand me vroeg op wat voor aanwijzingen ik handelde en ik zou zeggen op die van Shirley, dat - nou, ik geloof dat dit het antwoord is dat ik zou krijgen.'


    'Ik ben jouw vriend.'


    'Ja, ik geloof wel dat ik dat kan beamen.'


    'Nou ga ik het beste soort vriend zijn dat je kunt hebben en je de waarheid vertellen.'


    'Je gaat het over Shirley hebben.'


    'En over je obsessie met je zus.'


    'Heb jij soms een betere theorie voor wat haar overkomen is?'


    Tomlin nam zelf een slok koffie. 'Daar gaat het niet om, waarde vriend. Stel dat ik het idee dat Hamilton en de anderen haar vermoord hebben slik. Stel dat ik zelfs het idee slik dat ze Anna en de jongen in het bos begraven hebben. De moeilijkheid is dat je over geen enkel bewijs beschikt.'


    'Maar er is iets gaande,' zei Raines. 'Johnny Cartwright is niet door een van zijn vriendjes vermoord.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Heb je ooit iemand zo aan flarden gesneden gezien?'


    'Homoseksuele moorden zijn vaak erg bloedig.'


    'Dat is waar - maar niet zo erg als deze.'


    Tomlin zei: 'Wat denk je dan dat er ...' Hij stopte midden in de zin. Tets bovennatuurlijks of zo?'


    'Dat is een mogelijkheid.'


    'Je begint me bang te maken, echt,' zei Tomlin. Hij pakte zijn pijp en begon ermee te spelen. Ten slotte stopte hij er wat tabak in en stak hem aan. 'Het is vandaag natuurlijk wel een spook­achtige dag. Heb je die jongen bij mij op kantoor gezien?'


    'Ja.' 'Die kwam vertellen dat iemand zijn horloge gestolen had. Hij komt van het kamp.'


    'En?'


    'Hij was daar niet voor zijn horloge. Voor iets anders. Iets dat hem de schrik op het lijf heeft gejaagd.'


    'Maar je kon er niet achter komen wat dat was?'


    'Nee. Ik dacht dat hij wel weer contact met me op zou nemen als hij erover kan praten. Zo gaat dat vaak.'


    Raines' ogen vernauwden zich. 'Je had hem een beetje beter moeten uithoren.'


    'Waarom?'


    'Nou, de dag na een moord komt er zomaar een jongen bin­nenlopen.'


    Tomlin haalde zijn schouders op. 'Misschien wel.'


    'Heb je zijn naam?'


    'Patrick Miles.'


    'Ik kan het misschien bij Kathy navragen.'


    Tomlin was klaar met zijn koffie en gooide een kwartje fooi op tafel. 'Vraag haar iets anders.'


    'Wat dan?'


    'Hoe ze je van die bovennatuurlijke kick kan afhelpen.'


    Ze lachten geen van beiden. Ze wisten allebei dat het niets was om te lachen.
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    Een stoffig grindpad kronkelde de heuvel op waar de caravan bijna onwerelds tegen het zonlicht afgetekend stond, met de bijna komische t.v.-antenne die scheef op het glooiende dak geplant stond. Aan drie kanten groeide hardhout, een gedeukte Buick nam het grootste deel van de vierde zijde in beslag. Van uit het interieur kwam gelach en klonken stemmen. Martin zei: 'The Munsters.'


    'Hoe weet je dat?' vroeg Cindy.


    'Was een van mijn lievelingsshows toen ik klein was. Van opa had ik het niet meer.'


    Ze keek hem quasi-hooghartig aan. 'Het zal wel niet erger zijn dan De Flinstones waar ik altijd naar keek.'


    'Ik vond Barney grappiger dan Fred.'


    'Ik ook.' Ze waren nu een eind het kronkelpad op gevorderd en aan haar gestrompel kon je zien dat ze moe was. 'Weet je zeker dat we genoeg geld bij ons hebben?'


    'Ik heb tien dollar bijgedragen en jij vijftien. Dat moet toch genoeg zijn?'


    'Misschien wil ze niet eens met ons praten, vanwege onze leeftijd, bedoel ik.'


    'We kunnen het proberen. Dat zijn we Patrick verschuldigd.'


    Cindy knikte somber. Nadat Patrick ze weg had gejaagd door een zaklantaarn naar hen te gooien, hadden ze ingezien dat datgene wat hem de vorige nacht had dwarsgezeten hem nu weer dwarszat. En als ze hem wilden helpen, hadden ze meer gegevens nodig dan het pocketboekje dat ze gekocht hadden, over een vrouw die naar het scheen spoken voor je wegjoeg, kon verschaffen.


    In Fenton betekende dat maar één ding. Mejuffrouw Shirley Marie Cunningham, zoals ze in de Gouden Gids vermeld stond.


    'Zullen we?' vroeg Martin.


    'Vooruit dan maar.' Cindy keek om, naar het dal met maïs en sojabonen en alfalfa dat er in de windstille middag zo vredig uitzag. Op de helling van een verre heuvel kon ze de bruine omtrekken van koeien zien, op een andere heuvel reed een boer op zijn tractor door wat struikgewas.


    'Je hoeft nergens bang voor te zijn, Cindy.'


    'Maar als het een heks is?' Ze stelde zich als een klein meisje aan, en wist het. Er was zoveel waar ze bang voor was. Zelfs clowns maakten haar bang. Je wist maar nooit wat voor mense­lijk wezen zich achter de geschminkte lachgezichten verborg.


    'Nou, dan klop ik nu,' zei Martin.


    'Goed.'


    Martin hief zijn hand. 'Weet je het zeker?'


    'Ja.'


    'Haal diep adem. Je bent aan het hyperventileren.'


    'Ik dacht dat je daar een papieren zak voor nodig had.'


    'Vouw je handen tot een kom.'


    Dat deed ze en ze zoog de lucht diep in haar longen, waarna ze die langzaam weer uitblies.


    'Gaat het beter?'


    'Ja. Bedankt.'


    'Nou, dan klop ik nu.'


    En net toen hij dat wilde doen, werd de deur opengegooid en stond er een vrouw zo groot als een ijskast met een blikje bier in de ene en een sigaret in de andere hand.


    'Verkopen jullie snoepgoed voor het goede doel?'


    Hoe dapper Martin ook was geweest vóór de deur werd open­gegooid, nu zag hij er bepaald geïntimideerd uit. Niet precies bang, maar toch wel verlegen en onzeker van zichzelf.


    'Nee,' zei Cindy ten slotte en stapte naar voren. 'Wij willen Shirley Marie Cunningham spreken.'


    'Dat ben ik.'


    'We hebben vijfentwintig dollar,' zei Cindy, 'en we weten niet of dat genoeg is.'


    Shirley Marie nam een trek van haar sigaret, begon onmid­dellijk te hoesten en zei daarna: 'Dat hangt ervan af wat je ermee wilt kopen.'


    'Informatie,' zei Cindy.


    'Wat voor informatie?'


    'Over spoken en geesten en zo.'


    'Hoe oud zijn jullie?'


    'Ik ben vijftien en zij veertien,' zei Martin. Hij trad nu op met een trotse vastberadenheid en leek de situatie onder controle te hebben. Cindy keek met bewondering naar hem op.


    'Komen jullie van het kamp?'


    'Ja.'


    'Vinden ze het zomaar goed dat jullie hierheen komen?'


    Martin zei: 'Wil je het geld of niet?'


    Shirley Marie grinnikte. 'Opstandig ventje, hè?' Ze begon tegelijkertijd te lachen en te hoesten. 'Natuurlijk wil ik jullie geld, kinderen. Hadden jullie handlezen of toekomstvoorspel­ling in gedachten?'


    Dit zei ze terwijl ze hen binnenliet.


    Terwijl Cindy zich langs Shirley Maries enorme buik wrong, zei ze: 'Nee, zoals Martin al zei hebben we informatie nodig over ... geesten. Over bezetenheid, eigenlijk.'


    'Bezetenheid?' vroeg Shirley Marie. 'Serieus?'


    'Heel serieus,' zei Martin. 'Volgens ons heeft een geest bezit genomen van een vriend van ons.'


    'Wel,' zei Shirley Marie, 'wel, verdomme-nog-an-toe.'


    Ze gaf ze koekjes en ze gaf ze aardbeienlimonade. Ze liet ze aan een tafel zitten vol cakekruimels met in het midden een kristal­len bol op een zwart metalen, verroeste standaard. Ze pakte een pak Tarot-kaarten en bleef ze schudden terwijl ze praatte. Ze leek even graag te willen luisteren als te willen vertellen.


    Shirley Marie stelde de vragen en Martin beantwoordde ze.


    'Hoe oud is die vriend van jullie?'


    'Vijftien.' 'Heeft hij ooit met occulte toestanden gerotzooid?'


    'Nee, mevrouw, niet dat ik weet.'


    'Heeft hij ooit gewenst dat hij een demon was?'


    Zijns ondanks trok Martin een gezicht.


    'Doe niet zo onbenullig,' zei Shirley Marie, na een diepe haal aan haar Salem. 'Een heleboel mensen willen een demon zijn en dat is dan precies wat er gebeurt.'


    'Sorry.'


    'Ze nodigen ze gewoon uit.'


    'Dat wist ik niet.'


    'Ze beginnen met ouija-borden en tarot-kaarten te rotzooien en spreuken te lezen en voor je het weet heeft een demon bezit van ze genomen.'


    'Dat klinkt helemaal niet naar onze vriend.'


    'Nou, waaraan kunnen jullie merken dat hij bezeten is?'


    Hier wierp Cindy Martin een waarschuwende blik toe. On­derweg hadden ze al besproken wat ze wel en wat ze niet zouden zeggen. Ze wilden Patrick niet nog verder in moeilijkheden brengen.


    'Hij heeft een moedervlek die opkomt en dan verdwijnt en dan weer opkomt en hij ... hij wordt op vreemde plaatsen wak­ker zonder te weten hoe hij daar verzeild is geraakt.'


    'En hij heeft een geest gezien,' voegde Cindy eraan toe.


    'Een geest?' vroeg Shirley Marie.


    Cindy knikte. 'De geest van een jongen die hem iets op een stuk papier liet schrijven.'


    Zodra Cindy 'jongen' zei, raakte Shirley Marie ineens bijzon­der geïnteresseerd.


    'Net zoiets als automatisch schrift,' zei Martin.


    Terwijl Shirley Marie over iets doordacht - met een zuur gezicht aan haar Salem trekkend - keek Cindy de caravan rond, daarbij bedenkend dat haar moeder haar had ingeprent nooit af te geven op de manier waarop andere mensen leven, omdat Cindy met bepaalde voorrechten was geboren die andere men­sen niet hadden. Dus probeerde Cindy heel hard te begrijpen waarom iemand negen schilderijen op fluweel van Elvis had. Een of twee, nou ja, als je om die kerel gaf, dat kon Cindy nog begrijpen, maar négen?


    Iets raakte Cindy onder de tafel. 'Kijk,' zei Martin, 'ze is in een soort trance.'


    En toen Cindy keek, leek dat inderdaad het geval met Shirley Marie te zijn.


    Ze kwam zo plotseling uit haar trance dat het wel leek of ze eruitgeschopt werd. Ze zat rechtop en haar blik was weer helder. 'Vanmorgen had ik een visioen van een rots,' zei ze.


    'Een rots?' zei Martin.


    'Een rots in de bossen.'


    Cindy en Martin keken elkaar aan.


    Shirley Marie Cunningham keek hen allebei aan. 'Willen jullie soms nog een koekje?'


    'Nee, dank u,' zei Cindy.


    'Nee, dank u,' zei Martin.


    'Weten jullie het zeker? Een stuk pizza dan? Ik heb nog een paar stukken over. Die hoef ik maar in de microwave te doen.'


    'Waarom had u het over een rots?' vroeg Martin.


    'Omdat ik een visioen had. Dat zei ik toch.'


    'Dat is vreemd.'


    Ze keek Martin onderzoekend aan. 'Waarom?'


    'Gewoon.'


    'Heeft het iets met jullie vriend te maken?'


    'Ergens wel.' Met een zucht zei Martin: 'Gelooft u echt dat geesten bezit van je kunnen nemen?'


    'Jazeker. Daar is een heleboel materiaal over. Afgelopen zo­mer nog in Maine. Daar was een kerel bezeten en die moordde zijn hele gezin uit en toen hij uit trance kwam, kon hij er zich niks van herinneren.'


    'Soms begint zijn haar ook van kleur te veranderen.'


    'Wiens haar?'


    'Van onze vriend,' zei Martin.


    'Verandert het van kleur?'


    'Ja,' zei Cindy. 'Hij heeft donker haar en er beginnen sprietjes blond doorheen te groeien.'


    'Ga weg,' zei Shirley Marie.


    'Wat?' vroeg Martin.


    'Dit is godverdomme wel een klassiek geval, is het niet?' Ze pakte een koekje, sopte het in haar glas aardbeienlimonade en zei: 'Een klassiek geval.'


    'Van wat?'


    'Van bezetenheid. De moedervlek. Het haar. Iets probeert zijn lichaam over te nemen en slaagt daar nog behoorlijk in ook.'


    'Hoe kunnen we het tegenhouden?'


    'Ik ken maar een manier.'


    'Hoe dan?'


    Shirley Marie moest daar lang over nadenken. Ze nam een heleboel trekjes aan haar Salem en een heleboel slokjes van haar glas aardbeienlimonade. 'De enige manier om het tegen te hou­den is uit te zoeken waarom de geest bezit van hem wil nemen


    - geesten hebben gewoonlijk een doel voor ogen - en zien of hij hem op de een of andere manier kan kalmeren.'


    'En als hij dat niet kan?'


    'Dan zal de geest hem op een goede dag volkomen over­nemen.'


    'God,' zei Cindy.


    'Niet dat ik je wil teleurstellen, kind,' zei Shirley Marie, 'maar dat is de waarheid, ben ik bang.' Voor het eerst kreeg haar gezicht iets sluws. 'Maar ik wil jullie iets vragen over dat visioen dat ik vanmorgen had.'


    'De rots?' zei Martin, en je kon zien dat de gedachte alleen al hem zenuwachtig maakte.


    Als ze van die rots wist, bedacht Cindy, dan wist ze misschien ook over het graf en zou ze misschien Patricks naam uit hen loskrijgen en ...


    'Weet die vriend van jullie iets over die kleine jongen die hem verschenen is?'


    'Dat geloof ik niet,' zei Cindy.


    'Die jongen heet toevallig toch niet Kenny, of wel?'


    'Ik weet het niet,' zei Cindy. 'Waarom?'


    'Omdat ik ook een vriend heb.' Ze nam nog een sigaret. 'Een vriend die het heel moeilijk heeft en ik dacht zo dat jullie hem misschien zouden kunnen helpen.'


    'Hoe zouden we hem kunnen helpen?' vroeg Martin.


    'Door met hem te praten.'


    'Waarover?'


    'Over alles wat jullie me net vertelden.'


    Martin vroeg: 'Hoe heet die vriend van u?'


    'Raines. Hij is commissaris van politie.'


    Opeens zei Cindy: 'Martin, we moesten maar eens opstap­pen.'


    'Hé, wacht eens even, kleine meid. Ik ben zo aardig geweest naar jullie te luisteren, nou luisteren jullie naar mij.'


    Cindy zuchtte en dwong zichzelf stil te zitten. Plotseling werd die caravan met al die kitsch en die overdaad aan cake, koekjes, limonade en snoepgoed haar te veel. Ze zag hoe stoffig alles was


    - maakte deze vrouw dan nooit schoon? - en hoe gammel het meubilair eruit zag. Ze begon het verlammende gevoel te krijgen dat ze hier in de val gelopen was en nooit meer zou kunnen ontsnappen. Ze hief haar hoofd en zag de fluwelen schilderijen van Elvis op haar neerkijken. Zijn beroemde grijns had plot­seling iets dreigends.


    'Zijn zus en haar zoon zijn een paar jaar geleden om het leven gekomen,' verklaarde Shirley Marie. 'Vermoord.'


    Dat laatste woord wekte kennelijk hun interesse. 'In de kast heb ik nog wat M&M's. Hebben jullie daar zin in?'


    Zowel Cindy als Martin schudden hun hoofd.


    'Nou, dan pak ik wat voor mezelf,' zei ze en duwde zich van de tafel omhoog.


    Sommige mensen kunnen het niet helpen dat ze te zwaar zijn, dacht Cindy. Maar ergens had ze het gevoel dat Shirley Marie er voor het grootste deel zelf schuldig aan was. In het afgelopen half uur hadden ze koekjes, limonade en een stuk cake met chocola gekregen en nu bood ze M&M's aan.


    Shirley Marie liep naar het triplex kastje boven het fornuis, ging op haar tenen staan en pakte een zak vol M&M's. Het enige rare daarbij was, vond Cindy die haar gadesloeg, dat er naast de bruine glans van de M&M-zak een andere glans was, zilver- metalig. Met haar rug naar hen toe liet Shirley Marie iets in de zak van haar blauwe kaftan glijden. Toen ze zich omdraaide en naar tafel terugliep, had ze alleen maar de M&M's in haar hand.


    Het was een nieuwe zak die ze met haar tanden opentrok. Ze bood eerst Cindy en daarna Martin de zak aan en je kon het natte, kleverige speeksel rond de hoek van de zak zien waar haar mond geweest was. Zowel Cindy als Martin bedankten.


    Shirley Marie begon om de beurt aan haar Salem (of Salems meervoud, want ze stak telkens een nieuwe aan met de peuk van de oude) te trekken en rode, groene en gele M&M's in haar mond te deponeren door ze omhoog te gooien en ze met achter­over gebogen hoofd op te vangen.


    'Welnu,' zei Shirley Marie na haar M&M-truc een paar keer vertoond te hebben, 'die vriend van mij had een zus die is ver­moord. Haar zoontje, Kenny, is ook vermoord.'


    'Hebben ze de moordenaars ooit gepakt?' vroeg Martin.


    'Nee. En daar wou ik het net over hebben.'


    'Waarover?' vroeg Cindy, die een voorgevoel had van wat Shirley Marie ging zeggen.


    'Over bezetenheid,' zei Shirley Marie. 'Ik krijg het gevoel dat de geest die jullie vriend over probeert te nemen waarschijnlijk de geest van het dode jongetje is.' Ze stak een nieuwe sigaret op en blies een grote rookwolk uit. 'De lichamen zijn nooit gevon­den, moet je weten. Er bestond niet eens een bewijs dat ze ver­moord waren, tot ik dat visioen kreeg. Ik heb die twee lichamen gezien en ...' Plotseling werd Shirley Marie door droefheid overvallen en Cindy zag het gezwollen gezicht van een vrouwdie bang was en alleen, en oud werd. Het was het lelijkste mas­ker dat ze ooit had gezien - lelijk, maar ook meelijwekkend. Cindy wist niet wat ze op dat ogenblik behoorde te voelen. Mensen maakten alles zo verwarrend door zo gecompliceerd te zijn - je wilde graag een gemakkelijke mening over hen vormen (ze gewoon aardig of niet aardig te vinden) maar daar gaven ze je zelden de kans voor. 'En er is iets dat ik hem, mijn vriend Raines bedoel ik, nooit heb verteld.'


    'Wat dan?' vroeg Martin.


    'Dat zijn zus met allerlei occult gedoe bezig was.'


    'O ja?' vroeg Cindy gefascineerd en bang tegelijk.


    Shirley Marie knikte. Als ze haar hoofd in een bepaalde hoek boog, kon je zien dat boven op haar hoofd haar geverfde haar begon te dunnen. 'Anna kwam hier vaak genoeg. Nooit had ze geld om me voor toekomstvoorspellingen of handlezen te beta­len, maar ze stelde wel altijd vragen, meestal over hoe je het aan moest leggen om een demon je lichaam over te laten nemen.' Ze keek naar Martin. 'Daarom vroeg ik of jouw vriend een demon wilde zijn. Geloof het of niet, maar er zijn mensen die demonen in hun eigen leven nodigen. Meestal hebben ze er direct spijt van, maar zo begint het...'


    'Heeft ze dan een demon uitgenodigd?' vroeg Martin.


    'Nou en of. Ze heeft zich volkomen aan hem overgegeven. En haar kind ook.' Shirley dacht even na. 'Dat was nog zoiets vreemds. Weten jullie wat een vroedvrouw is?'


    Cindy noch Martin wisten het.


    'Dat is een vrouw die andere vrouwen helpt bij het krijgen van een baby.'


    'O,' zei Cindy. Waarom ging je niet gewoon naar het zieken­huis, net als iedereen? vroeg ze zich af.


    'Nou goed, een vroedvrouw, Estelle MacDowell heette ze, ging Anna helpen bij de bevalling, maar ze verdween - Estelle dan - en is nooit meer teruggezien. Tot op vandaag. Iedereen hier vroeg zich af wat er gebeurd was; er waren er zelfs die dachten dat Anna misschien iets met Estelle's verdwijning te maken had, maar er was niets dat ze konden bewijzen.'


    'En wat is er met Anna gebeurd?' vroeg Martin.


    'Die woonde in de heuvels. Praatte nooit met iemand, zelfs niet als ze in de stad boodschappen kwam doen. Niemand wist hoe ze aan geld kwam om te leven. Ze haatte haar broer, bleef zo ver mogelijk bij hem uit de buurt. Ik vermoedde dat ze nog steeds met occulte zaken aan het rotzooien was, maar ik was eerlijk gezegd te bang om naar haar hut te gaan en het haar te vragen. En toen de jongen een jaar of vier, vijf was zijn ze allebei gewoon verdwenen.' Ze klopte op haar voorhoofd. 'En van­morgen had ik een visioen van die rots met het graf daarnaast.' Ze glimlachte, trots op zichzelf. 'Ik had al een visioen gehad dat me vertelde dat Anna en haar jongen vermoord waren - en vanmorgen kreeg ik het visioen over waar de lichamen lagen begraven.' Ze zweeg en keek hen aan. 'Maar de precieze plek weet ik niet, en daarom wil ik dat jullie met Raines praten.'


    Cindy slikte. 'Waarover?'


    'Omdat jullie hem kunnen helpen. Jullie vriend is van Kenny bezeten. Dat weet ik zeker. Ben ik van overtuigd.'


    Cindy zei met droge mond en bevend - ze had een visioen van commissaris Raines die haar dwong alles over Patrick te vertel­len; een visioen van Patrick die gearresteerd werd -: 'Martin en ik willen eigenlijk nu weg om het te bespreken.'


    'Ja,' zei Martin, en maakte aanstalten om op te staan. 'Dat lijkt me een prima idee, om het te bespreken en dan bellen we u vanavond of zo.'


    En toen werd het zilveren ding, dat ding dat Shirley Marie uit het keukenkastje had gehaald, het ding dat Cindy helemaal vergeten was, plotseling uit Shirley Maries zak te voorschijn gehaald en ze zei met een volkomen andere stem, die in het geheel niet vriendelijk klonk: 'Jullie twee blijven daar netjes zitten terwijl ik Raines bel.'


    Het zilveren ding was, uiteraard, een pistool.


    Cindy had nog nooit een echt pistool gezien, tenminste niet van zo dichtbij, en ze werd er bang van.


    Zowel Cindy als Martin wilden van tafel opstaan, maar Shir­ley Marie verbaasde hen door het pistool op hen te richten terwijl ze een telefoon achter haar pakte, snel een nummer draaide en zei: 'Er bestaat natuurlijk een grote kans dat ik dit ding niet op jullie afschiet, maar zelfs al zwaai ik er alleen maar een beetje mee, dan kan het toch per ongeluk afgaan en wat er dan gebeurt kun je je wel voorstellen ...'


    'Raines,' zei Shirley Marie in de hoorn. 'Kom zo snel mogelijk hierheen.'


    Ze stond op het punt nog iets te zeggen toen Martin een blauw kussen van de bank pakte (uiteraard met Elvis erop ge­borduurd) en de dikke vrouw net hard genoeg tegen de zijkant van haar hoofd sloeg dat ze van schrik het pistool liet vallen.


    'Rennen, Cindy,' riep Martin.


    Ze schoten de deur uit de zonnige namiddag in en zetten het op een rennen naar de bossen die zich parallel aan de weg uitstrekten. Cindy had grote moeite met haar kreupele been te rennen, maar met vertrokken gezicht zette ze door.


    Shirley Marie stond hen in de deuropening na te roepen. Haar pistool had ze niet, maar wel een sigaret. 'Etters!' riep ze hen na.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 11


    1


    In tijden als deze vond Raines het heerlijk met haar te vrijen. Want soms, heel soms, kon hij zich helemaal in de trage inten­siteit van het ogenblik vergeten: de vroege dood van zijn ouders, het schuldgevoel over Anna, zijn eeuwigdurend gevoel van te­kortkoming tegenover anderen (hij was niet echt een goed mens, vond hij; hij deed alleen maar alsof, en als ze er ooit achter zouden komen, zouden de mensen een grondige hekel aan hem krijgen). Dat alles werd daar in haar bed uitgevaagd, als hij zijn smart, zijn woede, zijn trots verloor in het schuinvallende zon­licht door de jaloezieën, in het zachte golven van haar heupen, in de manier waarop zijn eigen verlangen alles overheerste als zij haar hoogtepunt bereikte - en als ze dan verstrengeld waren en hij ophield een individu te zijn, een individu genaamd Raines, waar hij niet meer was dan wat haar zachte vingers en haar gefluisterde liefkozingen en haar tederheid van hem maak­ten. En hij wilde dat daar nooit een eind aan kwam. Nooit.


    Drie keer per week ging Kathy vroeger naar huis om daar met Raines te zijn, want hij moest 's avonds werken en dit waren de enige momenten dat ze samen konden zijn. En drie keer per week steeg Raines boven zijn tekortkomingen uit in de schrijn die naar haar parfum rook, naar haar make-up en haar pe­permuntjes die altijd op haar nachtkastje lagen. Hun samenzijn was een wedergeboorte - meer dan alleen maar seks, omdat Raines zich nooit bij een vrouw thuis had kunnen voelen zoals hij dat bij Kathy deed, of eenvoudigweg liefde voelen die des te dieper ging juist vanwege de eenvoud. Hij vond haar aardig, aanbad haar, respecteerde haar, hield van haar.


    Ze had zich net in de kromming van zijn arm genesteld - beiden bevredigd en uitgeput - toen de telefoon ging.


    'Hemel,' schrok Kathy.


    Hij lachte. 'Daar komen we net vandaan.'


    Ze reikte over hem heen om de hoorn te pakken, waarbij een van haar borsten aangenaam over zijn gezicht streek.


    'Hallo?' zei ze, dan verbaasd: 'Het is voor jou.'


    'Voor mij?'


    Wie wist dat hij hier was?


    'Hallo?'


    'Raines?'


    'Ja.'


    'Met Shirley Marie.'


    'Mijn God, Shirley ...'


    'Als het niet belangrijk was, had ik niet gebeld. Er waren hier net twee kinderen van het kamp.'


    Ze legde uit wat er was gebeurd.


    Hoe langer ze praatte, hoe opgewondener Raines raakte. Hij stond van bed op en begon zijn kleren aan te schieten. Hij trok zijn witte onderbroek aan, hij trok een zwarte sok aan en ver­volgens de andere (waarbij hij opmerkte dat ze bij nauwkeurig onderzoek niet bij elkaar pasten), hij trok zijn hemd aan en Kathy, die de ernst van zijn gezicht kon aflezen, begon hem te helpen.


    Terwijl hij bij de telefoon stond, pakte zij zijn overhemd en zijn broek en begon hem als een kleine jongen aan te kleden. Hij hinkte op één been en zij kreeg zijn broek voor de helft aan en daarna hinkte hij op zijn andere been. Afgezien van zijn strop­das was hij snel aangekleed. Hij onderbrak Shirley Maries tira­de niet vaak.


    Ten slotte zei hij: 'We moeten die jongen vinden. Weet je zeker dat ze zijn naam niet genoemd hebben? Zelfs niet zijn voornaam?'


    'Nee,' zei Shirley Marie.


    'Een of ander signalement?'


    'Alleen dat hij een vriend van hen was.'


    'En jij had de indruk dat dat een vriend uit het kamp was?'


    'O, absoluut.'


    'Nou, dat is tenminste iets. Heb je niet iets over de rots kunnen uitvissen?'


    'Niet echt. Jezus, Raines, ik dacht dat ik het er aardig vanaf had gebracht.'


    'Volgens mij heb je het fantastisch gedaan.'


    'Waarom toon je dan verdomme niet een beetje waardering!'


    'Ik wilde niet ondankbaar overkomen, Shirley Marie.'


    'Nou, zo klonk het anders wel.'


    'Ik zal je later terugbellen om je te vertellen hoe het is af­gelopen.' De beschrijving van Shirley's bezoekers had hij goed onthouden. 'Oké?'


    'Oké, maar de volgende keer wil ik een fatsoenlijker behan­deling, begrepen Raines?'


    'Begrepen.' 'Goed dan. Goeiendag.' Ze hing op.


    'Tjee, wat was dat allemaal?' vroeg Kathy, die hem hielp zijn stropdas recht te trekken.


    Hij vertelde het haar en ze zei: 'Mijn God.'


    'Wat?'


    'Er is een jongen bij mij op kantoor geweest met blonde pluk­ken haar en een vreemde moedervlek.'


    'Kun je je zijn naam herinneren?'


    'Jazeker. Patrick Miles. Arme jongen. Te bedenken wat hij moet ondergaan als dit allemaal...' Ze hield midden in de zin op. 'Dat kan niet.'


    'Ik vroeg me al af wanneer het tot je door zou dringen.'


    'Maar er kunnen andere verklaringen voor bestaan dan al­leen maar bovennatuurlijke.'


    'Zoals?'


    'Nou ...'


    Toen trok ze hem tegen zich aan. 'Het dringt nou pas echt tot me door wat er aan de hand kan zijn.' Ze wreef over een plek achter in haar hals. 'Ben je niet bang?'


    Hij zei met opeengeklemde kaken en opnieuw die kille afstandelijkheid in zijn blik: 'Eindelijk zal ik erachter komen wat er met mijn zus is gebeurd.'


    Ze zei: 'Mag ik mee?'


    'Naar het kamp?'


    'Ja. Ik wil... als ik erbij ben, zul je makkelijker met Patrick kunnen praten.'


    'Goed.'


    'Ik wil niet dat je ...'


    Hij kuste haar vluchtig op haar wang. 'Maak je niet bezorgd. Ik zal hem geen kwaad doen. Ik zal niet eens mijn stem verhef­fen. Ik wil alleen maar Patrick en zijn beide vriendjes vinden en hun een heleboel vragen stellen.'


    'Cindy en Martin ken ik ook. Aardig stel kinderen.'


    Opnieuw met opeengeklemde kaken zei hij: 'Laten we gaan.'


    Op weg naar het kamp knipte Raines met zijn vingers en zei: 'Maar natuurlijk!'


    'Wat natuurlijk?'


    'Die jongen die vanmiddag bij Tomlin kwam en toen bang wegliep.'


    'Welke jongen?'


    Hij gaf haar een beschrijving die Tomlin had gegeven. "Klinkt dat als Patrick?' 'Dat klinkt precies als Patrick.'


    Hij reed nog harder over de grindweg die naar het kamp voerde.
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    Toen Cindy en Martin het kamp binnenkwamen, genoten de meeste kinderen van de luie periode tussen de geplande activi­teiten van die dag en het prettige vooruitzicht van het avond­eten. De schaduwen tussen de blokhutten lengden zich, de t.v. vertoonde tekenfilms (Yogi de Beer had samen met Batman en Superman een nieuw leven op de kabel-t.v. gevonden).


    In het dennenbos hadden ze een plan uitgewerkt en ze besef­ten dat ze snel moesten zijn. Verdomde snel.


    Bij de ingang van het kamp, knikten ze elkaar gedag en Mar­tin zei: 'Denk eraan, over tien minuten hier terug.'


    'Ja,' zei Cindy.


    'Wil je echt geen hulp als je hem haalt?'


    'Volgens mij is dat niet nodig.'


    Martin zei: 'Tot over tien minuten dan.'


    Ze gingen ieder huns weegs naar hun blokhut.


    Voor Cindy's blokhut werd er gevolleyd dus er was niemand binnen behalve één, en het kon niet anders of dat was Nancy.


    Cindy liep naar haar bed en ging op handen en voeten zitten. Ze wilde niet dat Nancy zag wat ze deed.


    Ze pakte een grote papieren zak en stopte daar een verscho­ning in en haar toilettasje met een nieuwe tube tandpasta die ze 's middags had gekocht en drie Marsen die als het echt nodig was als eten konden dienen.


    Een paar keer keek ze op om te zien wat Nancy aan het doen was, maar vreemd genoeg had het dikke meisje geen enkele belangstelling voor haar. In plaats daarvan zat ze op haar brits een paar foto's te bekijken en stopte vervolgens elke foto apart in een envelop die ze met een officiële lik verzegelde.


    Nancy was net klaar met dichtplakken, toen Cindy met haar zak vol provisie opstond.


    'Wat heeft die zak te betekenen, McBain?'


    'Gewoon, troep.'


    'Wat voor troep?'


    'Troep ... om weg te gooien. Ik ben de ruimte onder mijn bed aan het uitmesten.'


    Nancy legde de enveloppen op bed, met de liefdevolle blik van een moeder die naar haar kinderen kijkt.


    Nu, voelde Cindy, werd ze weer de oude Nancy. Wat haar ook in beslag had genomen hield haar niet langer meer bezig.


    In een rood T-shirt en een te strakke spijkerbroek kwam Nancy op haar af. 'Laat me die zak zien.'


    ' 't Is gewoon wat troep, Nancy, echt.'


    'Gewoon wat troep?'


    'Ja.'


    'Troep die je weg gaat gooien?'


    'Ja. Troep die ik weg ga gooien.'


    'Jij, smerige leugenaarster.'


    En Nancy rukte de zak uit haar hand. Ze klemde de zak tegen haar borst en begon de inhoud te onderzoeken.


    'Nieuwe tube tandpasta, tandenborstel, zeep, washandje, handdoek, schattig roze slipje ...' Ze gooide de zak naar Cindy en keek haar achterdochtig aan. 'Wat is er hier aan de hand, McBain?'


    Cindy begon achteruit te schuifelen. Het enige waar ze aan dacht was dat Patrick in zijn blokhut zat en hoe gemakkelijk de politie hem daar kon pakken en ...


    'Jij gaat vannacht bij Patrick slapen.'


    'Wat?' vroeg Cindy. Ze moest zich dwingen om zich te con­centreren.


    'Ik vroeg of je vannacht met Patrick ging slapen.' Ze bekeek Cindy's lichaam met een geile blik. 'Of je zijn handen met jouw tietjes laat spelen en of je daarvan nat tussen je benen wordt en ...'


    'Hou op!' riep Cindy. 'Je hebt het recht niet om zoiets te zeggen.'


    'Wou je me soms tegenhouden, McBain?' meesmuilde Nancy.


    Tot haar eigen en Nancy's verrassing haalde ze uit en sloeg het grotere meisje zo hard ze kon.


    Voor Nancy iets kon zeggen, was Cindy al op weg naar de deur. Het viel niet mee om met dat been van haar snel vooruit te komen, maar ze had de afstand in een paar seconden afgelegd.


    Een paar tellen bleef Nancy als vastgenageld staan, vloekend en over de rode plek op haar wang wrijvend. Had iemand dit Nancy ooit durven aandoen?


    Cindy kreeg het gevoel dat het geluk met haar was. Zodra ze de deur uit was, zou ...


    Nancy legde, net toen Cindy met haar papieren zak de drem­pel over stapte, een hand op haar schouder.


    'Ik wil die zak,' zei Nancy. 'Die breng ik naar Doug Hamilton en ik zal hem vertellen dat jullie van plan waren de hele nacht te vozen ...'


    Cindy besefte dat in beweging blijven haar enige kans was.


    Ze duwde de hordeur open en zette een stap.


    Opnieuw pakte Nancy haar beet.


    Wanhopig draaide Cindy zich om, rukte Nancy's hand weg en duwde hem tegen de deurpost. Ogenblikkelijk zag Cindy haar enige kans. Had ze de moed om het te doen?


    Dat had ze.


    Ze smeet de deur keihard op Nancy's hand, zodat die klem kwam te zitten tussen de deur en de deurpost. Vol blinde woede over wat Nancy haar de hele zomer had aangedaan, bleef Cindy duwen tot Nancy het uitgilde van de pijn.


    Toen Cindy zag hoeveel pijn ze veroorzaakte, hield ze op. Ze kon zelfs Nancy niet zoveel pijn doen, dus liet ze de deur los en begon van de blokhut vandaan te lopen terwijl Nancy obsceni­teiten stond te schreeuwen zodat de meisjes die achter de blok­hut aan het volleyen waren kwamen kijken wat er aan de hand was.


    Buiten adem, druipend van het zweet en nog bevend van zowel angst voor Nancy als een vreemd luchthartig besef Nancy pijn gedaan te hebben, liep Cindy naar Patricks blokhut.


    'Kan ik Patrick Miles spreken?'


    De jongen haalde zijn schouders op. 'Ik denk het wel.'


    'Ik bedoel, kun je hem even roepen?'


    Wat als hij niet wilde komen ? Ze wist dat er minstens een stuk of vijf jongens binnen zouden zitten. Voor geen goud zou ze zo maar een mannelijk verblijf binnen durven .. .


    'Hi.'


    Daar stond hij tegen de deurpost geleund. Patrick. Hij zag er bleek en uitgeput uit, en ook anders. Maar hoe anders precies? Toen keek ze naar hem op en ze zag dat zijn donkere haar veel lichter was geworden. En dit keer niet alleen maar in plukken. Maar helemaal.


    'Het spijt me van die zaklantaarn,' zei hij.


    'Patrick, we moeten opschieten. De politie is onderweg.'


    'Wat?'


    'Shirley Marie heeft ze gebeld.'


    'Wie is Shirley Marie?'


    'Er is geen tijd om het uit te leggen. Martin en ik, we hebben iets stoms uitgehaald. 'Ik bedoel, we wilden alleen maar helpen maar ..Ze hield haar papieren zak omhoog. 'Patrick, ik geef een heleboel om jou. Echt waar. En daarom wil ik dat je wat spullen in een zak of zo stopt, net als ik - spullen om ergens te overnachten.'


    'Waar?'


    'In de grot...'


    'Grot?'


    'Patrick, alsjeblieft, kun je ...'


    Achter Patrick verscheen een jongen in de deur. 'Telefoon voor jou, Miles. Zuster Rasmussen.' Bij het noemen van de naam van de verpleegster lichtten zijn ogen veelbetekenend op.


    Toen de jongen zich omdraaide, zei Cindy: 'Dat telefoontje moet je niet aannemen.'


    'Waar heb je het over?'


    'Ze willen je in de val laten lopen, Patrick,' fluisterde ze, 'en jou die moord van vannacht in de schoenen schuiven.'


    Rustig zei Patrick: 'Ik ga naar de telefoon, Cindy. Goed?'


    Waarop hij de blokhut inliep.


    Na een paar minuten vroeg ze zich af of hij ooit nog terug zou komen om met haar te praten. Ze luisterde naar een kakofonie van stereo-installaties, tekenfilms en jongens die obsceniteiten over en weer schreeuwden. Ze rook de geur van gegrillde ham­burgers (klaarblijkelijk de pot van die avond).


    Ze keek naar de lucht die met de komende zonsondergang goud en koraalrood begon te kleuren en even genoot ze van de zoete boslucht.


    Misschien was Patricks schok toen zij de grot noemde wel terecht. Misschien waren zij en Martin wel met een bijzonder stom idee op de proppen gekomen. Misschien moest Patrick zich gewoon aangeven en ...


    Maar op t.v. had ze ooit een programma gezien over hoeveel mensen onschuldig tot gevangenisstraf worden veroordeeld. Ze wist dat het kon gebeuren. En als ze Patrick over afgelopen nacht uitwrongen - over hoe hij met bloed doordrenkt in de steeg wakker werd zonder te weten waar hij was geweest of wat hij had gedaan ...


    Al deze dingen stond ze, geleund tegen de lekker koel tegen haar rug aanvoelende watertank, te overdenken toen Patrick met een blauwe sporttas de deur uit kwam rennen.


    Hij greep haar bij de schouder en zei:' Je had gelijk. Vooruit.'


    'Wat zei ze?'


    'Ze zei dat ze mij met iemand wilde laten "praten", en of ik maar naar haar kantoortje wilde komen.'


    'De politie,' zei Cindy.


    'Precies,' zei Patrick, 'mijn idee.' Hij glimlachte, boog zich voorover en gaf haar een kus. 'Je bent een goede vriendin, Cindy.'


    En daarmee gingen ze Martin zoeken om uit het kamp te verdwijnen.
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    Er was een cafetaria in de buurt waar Blaisdell vroeger altijd vieze boekjes en goedkoop bier kocht, maar toen al die gods­dienstfanaten het voor het zeggen kregen waren er geen vieze boekjes meer. Nu moest hij helemaal naar de andere kant van Fenton naar een sekswinkel, waar hij zich weinig op zijn gemak voelde want je wist wat die kerels in die videocabines achterin aan het doen waren en bovendien stond er meteen als je binnen­kwam een lange toonbank met zogenaamde 'rubberwaren'. Dus na twee bezoeken had Blaisdell het opgegeven en hield hij het bij tijdschriften als Cosmopolitan, die wel niet zo expliciet waren maar waarlijk prachtige vrouwen vertoonden, van het type dat hem tegelijkertijd bang maakte en opwond.


    En daarom was hij nu naar de cafetaria gegaan, waar het buiten geurde naar de benzine van de vier benzinepompen en binnen naar vers gezette koffie en snoep (meestal kocht hij een paar dozen snoep van het merk dat hij in zijn jeugd altijd tijdens de middagvoorstelling van de bioscoop kocht) - allemaal on­schuldig genoeg als je bedacht dat hij de hele middag in zijn hut naar de t.v. had zitten kijken en die klootzak van een Raines had proberen te vergeten die hem naar het bureau had gesleurd en hem verrot had geslagen.


    De lichamen liggen in het bos bij het kamp begraven.


    Dus Raines wist het.


    Nou en.


    Ten eerste moest hij de lichamen zien te vinden, ten tweede moest hij bewijzen dat Blaisdell en zijn vrienden de moorde­naars waren, en dan moest hij een plaatselijke jury zover krijgen dat ze een Hamilton veroordeelden, wat - zelfs al ging het om


    Doug die lange tijd als een playboy was beschouwd - niet mee zou vallen.


    Nu Blaisdell zich beter voelde en Johnny Cartwright volko­men van zich af had gezet - hij had besloten dat Johnny's dood geen ene moer met de lichamen in het bos te maken had en dat er dus niets aan de hand was - kocht hij zes flesjes bier.


    Zomaar.


    Zonder vooropgezet plan.


    Hij was zich niet eens bewust van wat hij deed.


    Hij pakte Cosmo, hij pakte een rol zacht toiletpapier (wit, hij had ergens gelezen dat het gekleurde papier slecht was als je last had van aambeien, en dat had hij), en daarna kocht hij een brood en een blikje cornedbeef, en net zo makkelijk en non­chalant en zonder erbij na te denken als hij de andere spullen had gekocht, schoof hij de glazen deur open en voelde de koude lucht van de koelkast en stak hij zijn hand zomaar uit en pakte hij zomaar een pak van zes flesjes en stopte die zomaar onder zijn arm en ...


    En schuifelde hij zomaar naar de kassa en legde hij zomaar alles op de toonbank en betaalde zomaar alles en begon zomaar te beven en een kurkdroge mond te krijgen en hoofdpijn zoals altijd als hij alcohol nodig had. En toen pakte hij zomaar zijn spullen op en liep naar zijn auto en klom achter het stuur en reed de parkeerplaats af...


    En trok hij zomaar een pilsje open terwijl hij de straat uitreed met Stevie Nicks op de radio (god, wat zou hij het graag met Stevie Nicks doen)...


    Trok zomaar daar in die auto een pilsje open en voelde het heerlijke schuim over zijn hand lopen ...


    En toen zette hij het aan zijn lippen en ...


    En toen begon hij te huilen, de straat uitrijdend met corned­beef en wit w.c.-papier en brood naast hem op de bank en Stevie Nicks op de radio.


    Begon te huilen omdat de alcohol in hem zo lekker voelde en omdat hij daar, op dat ogenblik besefte dat hij nooit...


    'Hé, komt er nog wat van, klootzak?'


    Hij stond voor een stoplicht dat op groen sprong, zat aan zijn bier te lurken dat nog steeds prettig over zijn hand schuimde en nu was er een of andere lul tegen hem aan het schreeuwen en toeteren en met zijn vuist aan het zwaaien.


    Met de tranen in zijn ogen en de alcohol die al naar zijn kop steeg, reed Blaisdell naar zijn hut terug, bedenkend dat er mis­schien een manier bestond waarop hij dronken kon blijven -

    niet zichtbaar dronken, niet zo dronken dat je omviel, zelfs niet zo dronken dat je het kon horen - zonder dat ze het ooit zouden merken.


    Doug.


    Of Jimbo.


    Misschien kon hij zo doorgaan en ...


    Maar bij Sylvan Road, de weg die naar de rode kleiheuvels en zijn hut kronkelde, kreeg zijn wanhoop hem weer in zijn macht en sloeg hij huilend met zijn vuist op het dashboard.


    Hij was weer begonnen met drinken.


    Hij zou nooit kunnen ophouden.


    Nooit...


    Het was iets vreselijks om van jezelf te weten en het was het enige wat Richard Harold Blaisdell zeker wist van zichzelf.
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    'Hoe laat is het?' vroeg Raines.


    Kathy glimlachte. 'Dertig seconden later dan de laatste keer dat je dat vroeg.'


    'Hij had nu hier moeten zijn.'


    'Misschien moest hij naar de w.c.'


    'Of misschien vermoedde hij iets en ...'


    Ze reikte over haar bureau en pakte zijn hand, net toen dokter Baines zijn hoofd om de deur stak om goedenavond te zeggen. Dokter Baines, een heel fatsoenlijke co-assistent, was zo ie­mand die verlegen werd als mensen elkaar enige affectie toon­den. Hij had de hele zomer over de 'alles moet kunnen'-mentaliteit van de kinderen geklaagd. Kathy was benieuwd naar zijn seksleven, maar was de hele zomer te bang geweest om het ter sprake te brengen. Ze vermoedde dat hij hoegenaamd geen seksleven had en dat hij neerkeek op degenen die dat wel had­den.


    'O,' zei dokter Baines, toen hij haar hand op die van Raines zag. Hij zei het alsof hij hen had betrapt tijdens de geslachts­daad op een kerkaltaar.


    'Ga je naar huis?' vroeg ze, in een poging hem op zijn gemak te stellen.


    'Eh, ja, ik wilde alleen maar ...'


    'Goedenavond zeggen,' zei ze glimlachend. 'Bedankt dat je me gisteren met die papierwinkel hebt geholpen.'


    'Nou ja, als we geen patiënten hebben, wordt het hier een

    beetje saai.' Toen bedacht hij opeens iets. 'Ben je vandaag al niet naar huis gegaan?'


    Nu was het haar beurt om weinig op haar gemak te blozen. 'Ik heb de commissaris hier beloofd hem met iets te helpen, dus we moesten hier terugkomen.'


    'O,' herhaalde dokter Baines. Toen: 'Nou, goedenavond dan maar.'


    Zodra ze zijn voetstappen in de gang hoorden, vroeg Raines: 'Hoe laat is het?'


    'Wanneer ben je jarig?'


    'Volgende maand, waarom?'


    'Omdat ik je dan een horloge kan geven.'


    Maar hij was klaarblijkelijk niet in de stemming voor grapjes en Kathy drong niet aan. 'Hij had nu hier moeten zijn,' zei Raines.


    Kathy begon het met hem eens te raken. Toen ze met Patrick had gesproken, had hij vermoeid geklonken, niet paniekerig. Ze had alleen maar gezegd dat ze het op prijs zou stellen als hij naar haar kantoor kwam zodat ze met een vriend van haar konden praten. Hij had automatisch ja gezegd en haar geen enkele reden gegeven om te denken dat hij niet direct zou komen op­dagen.


    Maar met een blik op haar horloge zei ze: 'We kunnen maar beter naar zijn blokhut gaan. Ik had gehoopt dat we geen toestanden zouden krijgen. De meeste kinderen weten wie je bent en nu zullen ze heel benieuwd zijn waarom je Patrick zoekt.'


    'Op het ogenblik denk ik alleen maar dat die jongen ons kan helpen erachter te komen wat er aan de hand is, Kathy, en dat is het enige waar het me nu om gaat.'


    Kathy zuchtte. 'Dat weet ik.' Ze stond op en keek naar de uitgestalde medische instrumenten en pillen achter glas. Toen zei ze met een bezorgde klank in haar stem: 'Laten we maar gaan kijken of we hem kunnen vinden. Maar vergeet je belofte niet. Ik wil niet dat je hem bang maakt.'


    'Ik weet wat ik beloofd heb,' zei Raines zacht.


    Ze gingen op weg.
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    Twintig minuten na het voorval was Nancy er nog niet over heen dat die kleine mankepoot van een Cindy McBain haar had aangevallen. Christus nog aan toe. Haar had aangevallen.


    Nancy besefte instinctief dat ze geluk had gehad. Er waren geen getuigen. Van haar vader had ze geleerd dat wie je bent niet zo belangrijk is als wat mensen denken dat je bent. Vanaf haar eerste dag in Camp Hamilton werd Nancy gezien als sterk en meedogenloos (haar vader, de senator, hield van dat woord 'meedogenloos', proefde het op de tong) en die indruk mocht vooral niet veranderen.


    Ze kon zich precies voorstellen wat de andere meiden zouden zeggen als ze gezien hadden hoe Cindy haar had geslagen, laat staan haar hand in de deur had klemgezet.


    Ze kon zich precies voorstellen wat ze zouden zeggen als ze haar geschreeuw hadden gehoord nadat Cindy was gevlucht.


    Ze kon zich precies voorstellen wat ze zouden zeggen als ze het hele verhaal vertelde waarom haar linkerhand echt in het verband zet.


    Terwijl de meisjes de blokhut binnenkwamen en zich voor het eten opknapten, zat Nancy op haar bed in de plaatselijke tele­foongids adressen op te zoeken die ze op de enveloppen schreef waarin elk een afdruk van de foto zat die ze van Eugene had gemaakt.


    De gedachte aan dat vettige, zweterige, bange kereltje deed haar beter voelen - en machtig. Om die kuttekop van een Cindy MacBain zou ze zich later wel bekommeren. Op dit ogenblik kon ze genieten van wat ze Eugene ging aandoen. En wat ze ging doen om hem te ruïneren.


    De enveloppen waren geadresseerd aan Eugene's vrouw, aan Doug Hamilton en aan Kathy Rasmussen. De laatste twee zou ze vanavond stiekem in hun kantoor leggen zodat ze daar de volgende ochtend vroeg voor hun neus lagen. En dan begon de lol (ze voelde zich net als toen ze watermeloenen van een hoog gebouw had gegooid en ze uit elkaar zag barsten: zo zou het Eugene vergaan - hij zou uit elkaar barsten).


    Toen ze de envelop aan Eugene's vrouw had geschreven, leunde Nancy met gesloten ogen tegen het hoofdeind. Voor het eerst realiseerde ze zich - terugdenkend aan Cindy McBains gezicht - dat er iets vreselijk mis moest zijn met dat meisje. Vreselijk mis. Anders had ze Nancy onmogelijk zo kunnen tarten.



    'Hé, wat heb je met je hand gedaan?' vroeg een van de meis­jes. Ze was naast Nancy's bed komen staan en sprak met zo'n o-wat-naar-voor-je stem om een paar bruine punten te halen. Dat was het enige vervelende aan dictatortje spelen. Ze kwamen altijd slijmen en dat hing haar de keel uit.


    'Ik ben gevallen bij het schaatsen,' zei Nancy.


    'Schaatsen?' zei het meisje. 'Maar het is juli en .. .' Ze besefte dat Nancy haar voor de gek hield en trok een gezicht. 'Schaat­sen,' zei ze en liep hoofdschuddend weg. 'Schaatsen.'


    Nancy begon weer beurtelings aan Cindy te denken - wat had die meid in 's hemelsnaam - en aan Eugene Vestal.


    Zodra het donker was, zou Nancy een foto in Kathy Rasmussens kantoor leggen en één in Doug Hamiltons kantoor en dan zou ze de envelop aan Eugene's vrouw op de post doen.


    Net als watermeloenen van een hoog gebouw afgooien.


    Prachtig zoals die uit elkaar barstten.
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    Tegen de tijd dat Kathy en Raines bij Patricks blokhut aankwa­men, stroomden de jongens en meisjes naar de eetzaal. Je kon de verwachting bij de tieners voelen, zoals die zich op het vreet- festijn verheugden.


    Kathy klopte op de deur. Er kwam een jongen opendoen die zijn haar aan het afdrogen was. 'Hi, zuster Rasmussen.' 'Hi. Heb je Patrick gezien?'


    De jongen, een tenger, blond type, haalde zijn schouders op. 'Ik geloof het niet, ik ga wel even kijken.'


    'Verdomme,' zei Raines, die het weer op zijn heupen kreeg terwijl ze op de jongen stonden te wachten.


    De jongen kwam terug en zei: 'Nee, sorry, hier istie niet.'


    Vervolgens gingen ze naar Cindy's blokhut en daarna naar die van Martin. Ze waren ook allebei weg.


    Raines zei: 'Ze hebben hem gevonden en gewaarschuwd en nu zijn ze weg.'


    Ze gaf hem een zoen. 'Kalmeer, Raines. Zoals je je nu ge­draagt, is niet gezond voor je.'


    Maar ze wist dat het niets uithaalde. Hij zocht de lijn dennenbomen aan de horizon af. 'Als ze zich willen verstoppen, is het bos de meest voor de hand liggende


    plek.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar het heeft geen zin nu naar ze te gaan zoeken. Het wordt donker.'


    'Laten we dan wat gaan eten, dat zal ons een beetje kalmeren.'


    'Waar?'


    'Ik weet een heel chique restaurant. Het wordt de kantine genoemd.'


    Hij legde zijn arm om haar heen en liet zich door haar in de stroom kwetterende kinderen naar de eetzaal leiden. 'Ik ben benieuwd of Hamilton het al weet,' zei hij.


    'Of hij wat al weet?'


    'Dat alles om hem heen aan het instorten is.'


    'Soms maak je me bang, Raines, zoals jij kunt haten.'


    'Ik dacht dat we verliefd waren.'


    'Dat zijn we ook,' zei ze. 'Maar je maakt me toch bang. Je wordt er zo door verteerd.'


    'Als het allemaal voorbij is,' zei hij, 'misschien dat ik dan niet meer zo haat.'


    Ze keek naar hem op met een niet aflatend gevoel van droef­heid om hem. Op een bepaalde manier was hij even dood als zijn zuster. Alleen wist hij het zelf niet.


    'Ja,' zei ze, 'als het over is verander je misschien wel, Raines. Misschien is dan het gif eruit.'
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    In de serre stond een stoel van waaruit je het vogelhuisje kon zien en de schaaltjes die Jimbo altijd neerzette voor de eek­hoorns en de buidelratten en de zwerfhonden die uit het kleine ravijn achter het huis klommen en hier aten. Natuurlijk deed Jimbo dat niet zozeer voor de dieren alswel voor zijn dochter. Ja. Voor Ellen, die nu op zijn schoot zat, was dit het meest geliefde deel van de dag - van haar rolstoel bevrijd en het harde, onwrik­bare feit van haar spierdystrofie, enigszins verzacht door de krachtige, verzachtende spieren van haar vaders armen terwijl hij haar wiegde en tegen haar praatte, en door het briesje van over het ravijn dat nu de eerste herfstkilte met zich meevoerde, door de zon die de bladeren begon te branden in plaats van te voeden. En Jimbo vertelde haar als immer over de dieren en de wind en het bos, want dat fascineerde haar omdat ze die nimmer zou leren kennen zoals de andere kinderen dat deden. Nimmer.


    Haar spraakvermogen was aan het verdwijnen en hij pro­beerde daar geen aandacht aan te schenken.


    Er was een periode geweest - tot een maand of zes geleden - waarin haar spraak tamelijk normaal was. Ze sprak weliswaar met een vreemd ritme en soms haperde ze, maar over het alge­meen kon je haar zonder enige moeite begrijpen - maar nu niet meer.


    Ze praatte nu, daar op zijn schoot in haar geelkatoenen hemd­je en broek (ze vond felle kleuren prachtig en ze leken haar energie te geven), maar het klonk als: 'Groogkjers hjkier?'


    Toen keek ze naar hem op met haar blauwe kijkers en voelde hij wat hij altijd voelde - een ongelooflijke woede, alsof er een mens of god kon bestaan die hij verantwoordelijk kon houden en die hij zo in elkaar kon timmeren dat hij in een delirium van wraak en rechtvaardigheid zijn vuist zou breken ...


    Dan (als gebruikelijk, stom was hij niet) hield hij zich in bedwang...


    Rechtvaardigheid, daar had je nou zo'n verdomd woord...


    En hij dacht aan Anna Raines en haar zoon, Kenny, aan hoe ze eruit hadden gezien nadat ze hen hadden gedood (de jongen die op Anna's bevel iets anders was geworden, iets buitenaards).


    Was dat rechtvaardigheid geweest? Kon hij het Raines kwalijk nemen dat hij zijn zusters dood wilde wreken zoals Jimbo zijn dochters verdoemde bestaan wilde wreken?


    'Vogeltjes hier?'


    Dat had Ellen gezegd.


    Hij had niet goed genoeg naar haar geluisterd en schaamde zich daar nu voor. Hij moest al het andere buitensluiten en zich alleen maar op haar concentreren, want hij was haar ogen, haar armen, haar benen, haar ...


    'Die komen gauw,' zei Jimbo en knikte naar de lange paal met daar bovenop een ingewikkeld vogelhuisje (waarschijnlijk de enige vogelbungalow in het land) dat hij met pure toewijding en bekwaamheid voor haar vierde verjaardag had gemaakt en ze had het prachtig gevonden, was er gek op, en nu zaten ze op gaaien of winterkoninkjes of roodborstjes te wachten.


    'Die komen gauw, schat,' zei hij. Hij vond het vreselijk als ze hier een uur of wat zaten zonder dat er één enkele vogel kwam eten, omdat hij wist hoe teleurgesteld ze dan was, en hij wist dat haar nog genoeg teleurstellingen stonden te wachten.


    'Gestaag afneemt...' Zo had dokter Mayes het de laatste keer gezegd. 'Als je goed naar haar spraak luistert...'


    Alsof je goed moest luisteren ...


    Alsof het er niet dik bovenop lag ...


    Binnen ging de telefoon. Hij had het toilet boven horen door­trekken en toen voeten op de hardhouten vloeren horen kletsen en toen ging de telefoon.


    Hij wist zeker dat het telefoontje voor hem was. Hij wilde niet dat het voor hem was. Hij wilde alleen maar hier zitten, voor altijd, met Ellen in zijn armen en naar de zonsondergang kijken, en de geur van het pasgemaaide gras in de tuin van buurman Reynolds opsnuiven en kijken naar de eerste sterren in het oosten en ...


    Irma stond in de achterdeur. 'Voor jou,' zei ze zacht.


    Hij keek naar achteren en glimlachte naar haar. 'We hebben nog geen vogel gezien.'


    Irma kwam de serre in. Het was moeilijk te geloven dat ze ooit de schoonheidskoningin van haar school was geweest. Alleen haar ogen hadden die zachtmoedige gloed behouden. De rest was vervlogen en ze was een van die vrouwen geworden wier magerte een ziekte suggereerde in plaats van gezondheid. Ze droeg een spijkerbroek, strak aangehaald zodat die niet naar beneden zou glijden en een blauw T-shirt waarvan de letters 'Universiteitsteam' op haar kippenborst onleesbaar vervaagd waren. Het was een overblijfsel uit haar studententijd. Ze zei: 'Wil je vanavond macaroni met kaas en wat sla?'


    'Prima.'


    'Zou je dat telefoontje niet aannemen?'


    'Weet je wie het is?'


    'Richard.'


    Aan de manier waarop ze het zei, wist hij dat er iets mis was. 'Dit keer heeft het ook niet geholpen,' zei ze, met een blik op haar dochter, en Jimbo begreep haar. Een van de dingen die Irma ver voor haar veertigste tot een oude vrouw hadden gemaakt, was haar overtuiging dat niets ooit een goede afloop had. In Ellens toestand kon geen verbetering komen - en evenmin in die van Richard.


    'Is hij aan het drinken?'


    'Dat merk je aan de langzame en precieze manier waarop hij praat.'


    Jimbo wilde vloeken, maar dat zou hij nooit in het bijzijn van Ellen doen. 'Kun je haar voor me vasthouden?'


    'Natuurlijk.'


    Zo voorzichtig mogelijk stond hij op en Irma gleed in de stoel en pakte Ellen over. Even kon je de teleurstelling van het meisje voelen. Ze was papa's meisje, geen twijfel mogelijk. Ze hield best van haar moeder, maar haar vader was op de een of andere manier de interessantste van de twee. Misschien omdat hij zo­veel over de wind en de sterren wist en over waar de buidelratten 's nacht heengingen.


    Jimbo liep de eetkamer in, waarvan (op Irma's aandringen) een muur vol stond met al zijn sporttrofeeën - hij had verdomme in de trofeeënhandel moeten gaan; hijzelf en elke sportman die hij kende had er zoveel dat iemand er miljoenen op moest ver­dienen - en pakte de hoorn die op tafel onder de spiegel lag, en de eerste fout die hij maakte was naar zijn spiegelbeeld te kijken. Ergens blijf je in je eigen gedachten van een bepaalde leeftijd - niet precies jong maar toch ook niet oud - maar heel af en toe zag je jezelf zoals anderen je zagen, het extra gewicht, het grijs in je haar, de onderkin - en dat was jijzelf.


    'Ha, die Richard.'


    'Hi.'


    'Hoe gaat het ermee?'


    'Uitstekend. Daarom bel ik.'


    'Om me te vertellen dat het uitstekend gaat?'


    'Precies, ouwe maat. Omdat ik weet dat Doug en jij je zorgen maken.'


    'Heb je d'r een paar op?'


    'Absoluut niet, Jimbo. Je weet wel beter.'


    'Je gaat toch geen gekke dingen uithalen, hoop ik?'


    'Kom nou toch, Jimbo.'


    Jimbo zuchtte. 'Ik denk dat ik even bij je langskom.'


    'Waarom?'


    'Gewoon, om te praten.'


    Richard was dronken en als hij dronken werd, begon hij zich onvermijdelijk schuldig te voelen over wat er tien jaar geleden was voorgevallen en in die conditie plus de pressie van Raines kon hij bijzonder gevaarlijk zijn.


    Jimbo zei nog eens: 'Ik denk dat ik even bij je langskom, 't Is een mooie tijd voor een ritje.'


    'Ja, het is een prachtige avond.'


    Jimbo zweeg even, maar zei toen, niet in staat zijn woede langer te onderdrukken: 'Hoeveel heb je d'r op, Richard?'


    'Sla niet zo'n toon tegen me aan, man. Je weet dat ik daar een hekel aan heb. Zo godverdommes neerbuigend. En bovendien is het niet het sterke spul. Gewoon een lekker middagpilsje.'


    'Een lekker middagpilsje. Een bijzonder vreemde manier van uitdrukken.'


    'Maak je niet zo druk, het gaat uitstekend.'


    'Hoeveel?'


    'Hoeveel wat?' 'Geen spelletjes, Richard. Hoeveel pilsjes heb je op?'


    'Twee.'


    'Gelul.'


    'Niet zo'n toon tegen me aanslaan, man, dat zei ik toch!'


    Hoe zatter Richard werd, des te schijnheiliger werd hij, zoals elke rechtgeaarde alcoholist.


    Jimbo zei: 'Hij probeert ons uit te roken.'


    Even was het stil. 'Misschien zou het makkelijker zijn om ...'


    Daar had je het dan.


    Waar het bij Richard altijd op neerkwam.


    Als we onszelf gewoon aangeven zijn we er vanaf


    Met het verschil dat Richard geen vrouw had en een dochter met spierdystrofie om zich zorgen over te maken. Hij woonde in zijn hutje en zorgde voor zijn verslaving en stierf zijn leventje uit.


    Jimbo zei: 'Je moet me iets beloven, Richard.'


    'Wat?'


    'Dat je niets doet tot ik er ben. Dat je nergens heengaat en niemand belt.'


    Nu klonk zijn stem beneveld en vermoeid. 'We waren dron­ken, Jimbo. Daar zullen ze best rekening mee houden. We deden het niet met voorverkrachte rade of zo.'


    'Voorbedacht,' zei Jimbo. 'Hè?'


    'Je zei voorverkrachte. Je bedoelde voorbedacht.' Jimbo kuchte. 'O.'


    'En dat doen ze niet.'


    'Wat doen ze niet?'


    'Er rekening mee houden dat we dronken waren.' Hij keek rond in het schemerige huis om er zeker van te zijn dat zijn vrouw en dochter nog steeds in de serre zaten. 'We hebben een vrouw met haar zoon gedood, Richard. Haar zoon van vijfjaar.'


    'Ja, maar er was iets mis met hem. Je hebt zijn ogen gezien en de geluiden die hij maakte ...'


    'Een jury zal daar niets om geven, Richard. Geen ene moer.'


    Richard zuchtte. 'Het lijkt me alleen maar makkelijker dan het altijd te moeten verbergen, bedoel ik.' Nu klonk hij als een tienjarige. 'Vanmiddag in Raines' kantoor dacht ik hoe mak­kelijk het zou zijn om het gewoon te vertellen en ...'


    'Je moet het me beloven, Richard. Je moet het me echt belo­ven.'


    'Maar Jimbo ...' 'Op je woord van eer. Ken je mijn kleine meid nog, Richard?'


    'Natuurlijk, Jimbo. Je weet dat ik van de kleine Ellen hou.'


    'Denk dan aan haar, Richard. Niet zo egoïstisch zijn. Bedenk wat er met haar gaat gebeuren als haar ouwe heer voor de rechter moet.'


    Richard begon te huilen. Hij begon altijd te huilen. Hij zei: 'Hoe heeft het ooit zo'n puinhoop kunnen worden, Jimbo? Hoe heeft dat kunnen gebeuren?'


    Jimbo hoorde het geluid van een pils die opengetrokken werd en het geklok van Richard die het in zijn keel goot.


    'Ga jij nou maar lekker je pilsje zitten drinken, dan ben ik over een kwartiertje bij je, oké?'


    'Oké,' zei Blaisdell, nasnikkend. 'Oké, Jimbo.'


    Nadat hij had opgehangen, belde Jimbo onmiddellijk Doug Hamilton. Het enige wat hij zei was: 'Grote moeilijkheden. Ik ga nu naar Blaisdell. Zie je daar over een kwartier.'


    Toen gooide hij de hoorn op de haak en ging afscheid van zijn vrouw en dochter nemen.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 12


    1


    Ze waren nu tien minuten onderweg van het kamp naar de grot.


    Cindy zag hoe Patrick zijn hand naar zijn gezicht bracht. Geen twijfel mogelijk, de moedervlek kwam sterker dan ooit terug en zijn haar werd asblond. De kleur van zijn ogen veran­derde in een glanzend bruin.


    Hij was weer aan het veranderen.


    Het was een diepe kalkstenen ruimte, door de eeuwen heen door zure regen gevormd, die een deel van een ravijnwand had uit­gehold. In de straal van Patricks zaklantaarn leek het een enorm, bijna grotesk beeldhouwwerk met rotsformaties die op enorme paddenstoelen leken en stalagmieten van een zo verfijnd ontwerp dat ze onderdeel van een wandtapijt leken uit te maken. Toen ze op handen en voeten door de nauwe opening van de grot kropen, kreeg Cindy de indruk dat ze een volkomen andere wereld binnentraden - en daarin kreeg ze gelijk. Eenmaal in de ruimte begonnen hun stemmen tegen de steile wanden te weer­kaatsen. Het was kil in de grot - de bodem was met fijn zand bedekt en de diepe schaduwen werkten verwarrend.


    'Tjee,' zei Martin, 'het lijkt hier wel de oertijd.'


    'Nou en of,' zei Patrick.


    'Hier zijn we veilig,' zei Cindy.


    In het schijnsel van de zaklantaarn zagen ze waar eerdere bezoekers een vuurtje hadden aangelegd, wat ook Patrick begon te doen met wat aanmaakhout. Iemand was zo vriendelijk ge­weest om een boomstronk achter te laten.


    Cindy en Martin spreidden de meegebrachte dekens uit en begonnen het eten dat ze snel uit de kantine hadden gehaald uit te stallen: boterhammen met ham en kaas, een paar zakjes potatochips, zes blikjes Pepsi Cola, vier gevulde koeken ('Van­wege de vitaminen,' had Martin gezegd toen ze het kochten) en een groot pak rozijnen.


    Patrick kreeg het vuur direct aan de gang. De gloed van de blauwgele vlam verzachtte de schaduwen en gaf hun het gevoel niet zo alleen te zijn.


    'Denk je dat er hier ooit holenmensen gewoond hebben?' vroeg Martin toen ze rond het vuur zaten.


    'Waarschijnlijk wel.'


    'Dan verborgen ze zich voor de wolven,' zei Martin.


    'Of voor dinosaurussen,' zei Cindy.


    'Dat is een mythe,' zei Martin. 'Voordat wij op de proppen kwamen, waren de dinosaurussen allang dood.'


    Cindy zag wel dat Patrick niet aan hun gesprek zou deel­nemen.


    Hij zat enigszins apart, met zijn rug tegen een klein rotsblok, en had een halve boterham in zijn hand die hij niet at. Hij liet zijn hoofd hangen. Ze kon zijn gezicht niet zien.


    Hij bleef maar naar de moedervlek staren.


    Cindy hield op met eten en wees met haar kin naar Patrick zodat Martin ook zag wat er aan de hand was.


    'Hé, Patrick,' zei Martin, die Cindy's hint begrepen had. 'Het is de bedoeling dat we ons hier verbergen en een prima tijd hebben.'


    Patrick zei niets.


    Martin zei: 'Ik maak de situatie echt niet belachelijk. Ik be­doel, we kunnen wat vrolijker zijn en ...'


    Patrick keek op en Cindy's adem stokte haar in de keel. Ze voelde weerzin en werd tegelijkertijd geboeid. Patricks ogen waren nu nog donkerder bruin.


    'Het gebeurt weer met me,' zei Patrick.


    Er was iets nieuws met zijn stem. Cindy dacht er even over na terwijl ze rond het flakkerende vuur zaten. En toen wist ze wat het was: het was de stem van iemand anders. Niet die van Patrick.


    Met zijn nieuwe, veel hogere stem zei hij: 'Jullie moeten me helpen. Jullie allebei.'


    'Natuurlijk, Patrick,' zei Martin.


    'Wat er ook gebeurt, jullie moeten me hier in deze grot hou­den. Laat me niet vertrekken.'


    'Natuurlijk, Patrick,' zei Cindy en probeerde geruststellend te klinken.


    'Wat er ook gebeurt, oké?'


    'Wat er ook gebeurt,' zei Cindy. 'Wat er ook gebeurt.'


    Maar toen ze even naar Martin keek, zag ze dat ook hij een beetje zenuwachtig leek bij het vooruitzicht een dergelijke belof­te te houden.


    Zoals hij daar met gloeiende ogen zat, en haar dat een andere kleur kreeg, en zijn altijd zo fijne gelaatstrekken die nu grof waren vervormd, leek Patrick helemaal niet op iemand die je makkelijk kon tegenhouden.


    Vooral niet met het slagersmes naast hem op de grond. Het slagersmes was niet alleen beginnen te stralen maar over de hele lengte liepen nu blauwe elektrische vonkjes.


    Nee, Patrick zag er niet uit alsof je hem kon tegenhouden - zelfs al zou hij dat willen.
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    Dit was niet het gesprek dat hij graag met haar wilde voeren - niet na al die jaren, niet in het licht van wat hij vanavond moest doen.


    Eugene was om een uur of vier thuisgekomen en was tegen zijn gewoonte in naar de slaapkamer gegaan - na niet meer dan een gemompeld goeiendag - had zijn schoenen uitgedaan en op bed een dutje gedaan, zelfs al was The Rifleman op de christelij­ke zender, en The Rifleman was een van de weinige program­ma's die hij niet graag miste.


    Voor hij in slaap viel, overwoog hij de mogelijkheden die voor hem openstonden: A. aan zijn vrienden van het Gilde alles opbiechten (met de belofte hulp te zoeken); B. zijn vrienden van het Gilde waarschuwen voor wat er komen ging en dat het meisje hem om een of andere reden had uitgekozen - trachten haar voor te zijn voor er iets kon gebeuren, en C, daar wilde hij niet over nadenken; C. er móest een andere mogelijkheid be­staan.


    C. Hoewel hij er al uren over dacht. . . was C ondenkbaar.


    Tijdens zijn dutje had Eugene een paar vreemde (niet angstige, gewoon vreemde) dromen en toen hij wakker werd, kon hij vaag het nieuws op de t.v. beneden horen en spaghettisaus ruiken (hij vond spaghetti met verse groene paprika en uien in de saus heerlijk). En de eerste tweeënhalve minuut dacht hij helemaal nergens aan behalve hoe lekker het was je te krabben en hoe lekker het was je uit te rekken en hoe mooi de paarse schemering er in het raam achter het schijnsel van de straatlantaarn uitzag en hoe fijn het geluid van de krekels klonk en hoe geruststellend het vertrouwde huis was en ...


    En toen was hij klaarwakker, vol van een beslissing die hij moest nemen en hij wist onmiddellijk dat van A, B, of C hij C zou moeten kiezen.


    Er was geen andere mogelijkheid.


    Geen enkele.


    Hij stond op - hij wou maar dat ze een dieet zouden uitvinden waarbij je lichter kon worden zonder dat je er iets voor hoefde te doen (hij las altijd over die pil die in ontwikkeling was maar er nooit scheen te komen) - en begon aan zijn voorbereidingen.


    Voor plan C.


    Absoluut, plan C.


    Natuurlijk wilde hij dat het gesprek onder het eten zachtmoedig en teder was; hij wilde haar zeggen hoezeer hij alles wat ze voor hem in de loop der jaren had gedaan op prijs stelde; hij wilde haar zelfs vertellen dat als er iets misging - als hij werd betrapt, als ze in het openbaar werd vernederd - nou, hij wilde dat ze wist dat het niet kwam omdat hij haar niet liefhad of respecteerde of bewonderde.


    Helemaal niet.


    Het was alleen maar, zomaar, gebeurd.


    God had hem dit kruis te dragen gegeven, anders was wat hij nu ging doen helemaal niet nodig geweest en ...


    Hij wilde gewoon dat dit een rustig, sentimenteel, zinvol (hoewel ze er natuurlijk niet de zin van zou begrijpen) gesprek zou zijn.


    Ze gaf hem een bord vol dampende spaghetti, prachtig om te zien en te ruiken.


    En daarbij een half glas (alcohol was prima zolang je het niet in overmaat dronk) rode bourgogne.


    En vervolgens een stuk knapperig brood met knoflookboter.


    En daar zat hij dan voor deze feestmaaltijd, met zijn vork in de hand, zijn mond open om de zalvende woorden te spreken die zijn hart vervulden ...


    En terwijl zij met die ouderwetse preutsheid waar hij zo van hield ging zitten, zei ze: 'De hele dag ben ik toch zo verdorisch geconstipeerd geweest. Ten slotte heb ik om drie uur een hele­boel pruimen gegeten en net voor je thuiskwam moest ik einde­lijk. Wat was dat een opluchting.' 'O.'


    Hij wilde alles zeggen wat hem op zijn hart lag, maar op het moment dat zij over haar darmgedrag begon waren alle woor­den vervlogen.


    Het had hem niet met walging vervuld.


    Helemaal niet.


    Ze hadden het vaak over hun darmgedrag (net zo goed als ze vaak hun voorhoofdholtes en hun eeltknobbels en hun aam­beien bespraken), maar dit was gewoon niet het juiste moment om over haar darmgedrag te beginnen.


    Het was gewoon ...


    'Het ik iets verkeerds gezegd, lieve?'


    'Nee, lieve,' zei hij.


    'Weetje het zeker?'


    'Ik weet het zeker.'


    'Want het leek of je net iets wou zeggen en plotseling leek het of je niets wou zeggen.'


    'Ik wilde je alleen maar zeggen dat...' Toen trok zijn mond zich samen en hij wist dat hij het toch niet kon zeggen. Hij was te verlegen. 'Ik wilde je alleen maar zeggen hoe heerlijk jouw spaghetti smaakt.'


    'Och, ik heb gewoon maar wat bij elkaar gehusseld.'


    'Het is heerlijk.'


    'Ik weet dat je van groene paprika houdt...'


    '... heerlijk ...'


    '... en uien ...'


    '... lijk.'


    Toen ze hem een groot stuk chocoladecake serveerde, zei hij zo gewoontjes mogelijk: 'Ik vrees dat ik vanavond weer moet wer­ken, lieve.'


    'Dan mis je de t.v.-marathon.'


    'De t.v.-marathon?'


    'Ja, op de christelijke zender. Ze houden een van hun inzame­lingsacties. Ze hebben niet zo veel geld nodig, alleen maar een beetje, dus is het een minimarathon. Niet vierentwintig uur lang, of zo.'


    Hij at zijn chocoladecake en haalde toen alle spullen die hij nodig had en kwam weer naar beneden en keek de t.v.-kamer in en plotseling waren al die woorden er weer - alles wat hij haar wilde zeggen - maar zij was heen en hij kon zien dat ze heen was en dat ze tranen in haar ogen had en hij wist dat het nu niet de juiste tijd was om iets dergelijks te zeggen, dus zei hij alleen maar: 'Tot straks, lieve.'


    En zij zei: 'Je bent een schat, lieve.'


    En toen was hij weg en hij voelde zich verbannen.


    Hij stond in het schijnsel van de automatisch aanfloepende garagelamp ... zoals de motten erheen vlogen, zoals de vuur­vliegjes in de schaduw daarachter opgloeiden.


    Paniek.


    Hij had geen andere keus.


    Hij zag het zichzelf niet doen, maar hij wist dat hij het ten slotte toch zou doen.


    Hij zou zonder de minste trots smeken. Hij zou een beroep doen op haar vergevensgezindheid, hij zou Jezus' naam aanroepen, hij zou bij haar pleiten. En als dat niet hielp ...


    Hij stapte achter het stuur en reed naar het kamp.
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    Blaisdell zat naar de t.v. te kijken toen Jimbo door de voordeur binnenkwam. Voor de verandering zag het er tamelijk fatsoen­lijk uit - op zijn dag van onthouding moest Blaisdell enigszins opgeruimd hebben - en toen Blaisdell ten slotte opkeek zag Jimbo dat hij ver heen was.


    Zonder een woord liep Jimbo naar de keukentafel, waar een grote zak naast de aanrecht stond die als vuilnisbak dienst deed. Hij telde vier pilsjes en schudde zijn hoofd. Alcoholisme was een progressieve ziekte: hoe langer je dronk, hoe minder je nodig had om dronken te worden.


    Vier pilsjes.


    Hij ging op een gerafelde bank zitten en keek naar Blaisdell, en Blaisdell staarde naar een lekker stuk op het scherm en zei: 'Dat is pas een stel tieten, nietwaar?'


    'Nou, wat een stel tieten.'


    Zonder enige overgang zei Blaisdell: 'Weet je, Jimbo, het is afgelopen met ons.'


    'Wat heeft dat te betekenen?'


    'Gewoon een kwestie van tijd.'


    'Raines?'


    Blaisdell knikte.


    'Niet als we elkaar dekken.'


    Blaisdell grinnikte en keek met moeite van het scherm weg. 'Hij weet waar de lichamen zijn begraven.'


    'Iedereen kan die lichamen daar begraven hebben.'


    'Hij gebruikt die helderziende hoer.'


    Jimbo zei: 'Shirley Marie Cunningham?'


    'Die ja.'


    'Heeft hij daar zijn informatie op gebaseerd?'


    'Ja.'


    Jimbo voelde zich enorm opgelucht. Als Blaisdell geen loopje met hem nam ... 'Hoe weet je dat?'


    'Geruchten.'


    'Wat voor geruchten?'


    'Nou, in de Pig 'n Whistle bijvoorbeeld. De jongens daar zeggen dat zijn auto daar altijd staat en eentje - die haar een paar keer genaaid heeft - zei dat ze hem heeft verteld hoe ze de commissaris helpt erachter te komen wie zijn zus heeft ver­moord.'


    Op dat moment knerpte een auto over het grindpad; en zodra de motor was afgeslagen klonk het geweld van de krekels weer; een autoportier ging open en werd dichtgegooid; voetstappen naar de deur.


    Toen ging de hordeur open en daar stond Doug Hamilton.


    Zonder een woord liep hij de kamer door naar Blaisdell. Hij sloeg het pilsje uit Blaisdells hand zodat het schuimend over de grond rolde, en toen sloeg hij Blaisdell drie keer hard met open hand, wat veel geluid maakte en waarschijnlijk even veel pijn deed als dat het een vuist was geweest.


    'Klootzak die je bent,' zei Doug.


    Jimbo was opgestaan en probeerde hem van een nieuwe aan­val op Blaisdell te weerhouden.


    'Rustig aan, Doug,' zei Jimbo.


    Blaisdell zat in zijn stoel. Hij begon te grienen. Hij betastte de plekken waar Doug hem geraakt had. Hij zag er verloren uit, letterlijk, alsof hij geen idee had waar hij was en hoe hij hier terecht was gekomen.


    'Al dat geld dat we aan hem besteden,' zei Doug, 'en moet je hem nou zien. Hij is er nog niet eens vierentwintig uur uit en hij zuipt zich al weer lazerus.'


    'Kalmeer nou eventjes.'


    Doug zei: 'Ik kan het niet meer aan, Jimbo. Ik kan het god­verdomme niet meer aan.' Maar hij kalmeerde omdat Jimbo hem bij zijn overhemd vasthad en Jimbo was groot en sterk genoeg om te doen wat hij wilde.


    Jimbo zei: 'Blijf daar staan. Raak hem niet aan, ik meen het.'


    Blaisdell keek naar Doug en zei: 'Het spijt me, man, het spijt me.' Hij huilde nu voluit, het snot stroomde uit zijn neus en hij leek meer dan ooit op een zwerver.


    Jimbo rommelde in de ijskast, waarbij een fles ketchup tegen een fles slasaus kletterde, tot hij vond wat hij nodig had.


    Met een blik op wat Jimbo net aan Blaisdell gegeven had, zei Doug: 'Ben je helemaal? Wat denk je wel dat je doet, Jimbo?'


    Tegen Blaisdell zei Jimbo: 'Richard, blijf daar zitten, drink je pilsje en verroer je niet, oké? Doug en ik gaan even een wan­delingetje maken en we zijn zo terug.'


    Nog steeds huilend zei Blaisdell: 'Ik weet dat ik er vanaf kan komen als ik één goeie droge periode heb. Dat is alles wat ik nodig heb - één goeie sobere periode - zonder pressie.'


    'Gewoon naar dat stuk op de t.v. blijven kijken, Richard,' zei Jimbo.


    Met een hoofdbeweging beduidde hij dat Doug hem naar buiten moest volgen.


    Ze liepen een paar honderd meter langs de rivier, waar de katjes zilvergetipt in het maanlicht glinsterden, waar de treurwilgen in de stroming hingen en je de weeïg-zoete geur van de modder rook. De kikkers en uilen klonken in de nacht.


    Jimbo zei: 'Ik ben erachter gekomen waar Raines zijn in­formatie vandaan heeft.'


    'Probeer het niet te sussen, Jimbo. Jij en ik weten dat Blaisdell een probleem voor ons is en dat we er hier en nu iets aan moeten doen. Het kan hem geen moer schelen of hij de bak in draait, maar ons wel.'


    Onverstoorbaar ging Jimbo door. 'Hij krijgt zijn informatie van Shirley Marie Cunningham.'


    'Dat dikke wijf dat aan handlezen doet?'


    'Precies.'


    'Wat heeft hij daar te zoeken?'


    'Nou, ten eerste maakt de politie steeds vaker van helder­zienden gebruik en ten tweede wordt hij door de dood van zijn zus geobsedeerd.'


    'Je schijnt er nogal mee ingenomen te zijn. Mag ik soms delen in de pret?'


    'Nou, ten eerste zal hij het verdomd moeilijk krijgen informa­tie die hij van haar krijgt in een rechtszaak te gebruiken. Gezien haar reputatie kun je dat bijna niet aan een jury verkopen. En ten tweede, als hij het graf al vindt, zal het leeg zijn. En dan is hij nog geen stap verder.'


    'Maar wij zitten nog steeds met het probleem Blaisdell. Het zit me tot hier om zijn ziekenhuisrekeningen te betalen en ...'


    Ze waren bij de rand van een steengroeve aangeland. In het maanlicht zag het grote gat er uit als een krater op Mars. Jimbo pakte een kiezelsteen en smeet hem de groeve in. Het duurde ettelijke lange seconden voor je het steentje op de bodem hoorde vallen.


    'Als Richard drinkt raakt hij aan het zwerven,' zei Jimbo.


    'Ja, en hij roert ook zijn mond. Ik vraag me af of hij Anna's dood nog lang voor zich kan houden.'


    'Als hij eens hierheen zwierf?'


    'Hierheen?'


    Jimbo gebaarde naar de steengroeve voor hen. Aan de andere kant stonden twee gebutste gele bulldozers en twee zandwagens. Daarachter stond een keet waarin de eigenaar zijn zaken deed.


    'Als hij hier eens heen zwierf, dronken natuurlijk, en de groe­ve in viel en zijn nek brak?'


    Doug keek hem voorzichtig aan. Er verscheen een vreemde glimlach op zijn gezicht. 'Dus eindelijk heb je het ook in de gaten.'


    Jimbo kon Dougs opgewektheid niet delen. 'Tussen jou en mij bestaat één verschil, Doug. Jij doet het uit een of ander pervers genoegen - ik doe het omdat we geen andere keus heb­ben.'


    'Word nou niet zo schijnheilig, Jimbo.'


    'Hij is onze vriend.'


    'Niet meer. Allang niet meer. Al sinds hij aan de drank is niet meer.'


    'De drank heeft hem te pakken gekregen nadat we Anna vermoord hebben. En als je je die nacht goed herinnert, is hij het geweest die ons er vanaf heeft proberen te houden. Wees nou eerlijk, Doug.'


    Nu pakte Doug een steen op die hij in de groeve gooide.


    'Geloof je echt dat Raines niets heeft?'


    'O, hij heeft wel iets, maar niet genoeg. Tenminste als Richard er niet meer is om ...'


    Toen dacht hij aan de ogen van zijn dochter - de ogen van eenieder die om het leven moest vechten, en daar hoorde on­getwijfeld ook Richard bij. Hij slaakte een zucht, want hij wist dat wat hij ook voor Richard voelde, hij moest sterven.


    Moest.


    Jimbo zei: 'Eerst Johnny en nu Richard.'


    'Johnny is door een van zijn nichtenvriendjes vermoord.'


    'Dat weet ik niet.'


    'Wie anders?'


    Jimbo haalde zijn schouders op en luisterde naar de nacht. Soms - als er geen enkel geluid uit moderne tijden was, geen vrachtwagens, geen treinen, geen vliegtuigen, geen speedboten in het nabije meer - dan was daar enkel de vredige en onheuglij­ke nacht zelf, de wind in de bomen en de uitgestrekte zwarte lucht en de sterren. Op ogenblikken als deze voelde Jimbo zich zo klein en onbetekenend, maar dat gevoel bracht hem een curieuze vrede - geen ego, geen angsten, geen lusten, alleen maar een dier vol ontzag voor iets dat hij nooit kon begrijpen maar waar hij vertroosting in vond.


    Doug zei: 'Laten we het nu meteen doen, Jimbo. Dan zijn we er vanaf.'


    Toen ze terugkwamen zat Blaisdell naar Brannigan te kijken, een John Wayne-film.


    Jimbo ging op de bank zitten en vroeg: 'Waar woont je broer tegenwoordig, Richard?'


    'In Waco.'


    'Werkt hij nog altijd bij dat oliebedrijf?'


    'Ja.'


    Doug zei: 'Je bent nog altijd gek op John Wayne, hè Ri­chard?'


    Richard haalde zijn schouders op. 'Dit is niet een van zijn beste. Hij is oud en vet. Maar slecht is het niet.'


    Hij maalde, hij freakte, hij tripte op het bier.


    Jimbo zei: 'We hebben goede tijden met elkaar gehad, Ri­chard, dat weet je wel.'


    Op de weg terug van de steengroeve had het zo eenvoudig geklonken. Ze zouden gewoon naar binnen gaan, hem bewuste­loos slaan en hem naar de steengroeve sleuren waar ze hem in zouden gooien.


    Maar nu waren ze hier, oog in oog met hem, en Jimbo merkte wel dat Doug werd afgeschrikt door het vooruitzicht iemand te vermoorden met wie ze waren opgegroeid.


    Jimbo zei: 'Kun je de herfst in de lucht ruiken?'


    'Ja,' zei Blaisdell. Op de buis zaten twee auto's achter elkaar aan. Dat fascineerde hem altijd. Hij dronk van zijn pils en keek gespannen toe.


    'De herfst maakt me altijd sentimenteel,' zei Jimbo. 'Ik weet niet waarom. Een of andere verandering die in me opkomt.'


    Doug was achter Blaisdell gekomen. Hij had een leeg bierfles­je in zijn hand, eentje die hij uit de vuilnisbak had gevist.


    Hij hief het flesje op om het op Blaisdells hoofd terecht te laten komen.


    Jimbo moest wegkijken ...


    Blaisdell zei: 'Hé, zag je hoe de Duke dat Engelse fatje van kant maakte?'


    Jimbo keek op ...


    Doug had het niet kunnen doen. Hij stond bij de ijskast zijn vuisten te ballen en zich ongetwijfeld te vervloeken.


    Voor al zijn gepraat...


    Voor al zijn angst...


    Hij was niet in staat geweest om ...


    De achtervolging ging door en Blaisdell was verrukt.


    Jimbo hield het beeld van Ellen voor ogen.


    Hoe verpletterd ze zou zijn als dit ooit uitkwam


    Hij legde zijn handen op zijn knieën en stond op van de bank en liep naar Doug en stak zijn hand uit en pakte het flesje aan en zei toen tegen Blaisdell - van achter zijn rug 'Je weet dat ik je altijd heb gemogen, hè Richard?'


    'Ach, kom, we zijn altijd maten geweest. Allemaal. Zelfs Johnny. Als ik eenmaal van de drank af ben ...' Hij sprak altijd vol vertrouwen over 'eenmaal van de drank afkomen' als hij dronken was.


    De achtervolging was nog steeds aan de gang.


    Blaisdell besteedde hoegenaamd geen aandacht aan hen.


    Dus ten slotte was het toch Jimbo die het deed. Jimbo met de kreupele dochter die het lijden begreep en die meende dat hij een bepaalde gevoeligheid had voor de moeilijkheden van anderen op een planeet die hen soms wreed en unfair bedeelde.


    Dus ten slotte was het toch Jimbo.


    Hij kwam van achteren aangelopen, recht naar de kerel waar hij zijn Eerste Communie mee had gedaan, kwam recht achter hem staan en raakte hem goed en zuiver op zijn achterhoofd, niet te hard uitgehaald of te gewelddadig, zodat de lijkschouwer het gemakkelijk met het soort verwonding kon verwarren die je van een val in een steengroeve kreeg.


    Liefhebbende, gevoelige Jimbo.


    'Jezus,' zei hij toen Blaisdell voorover op zijn stoel zakte. 'Jezus.'


    Ze stonden aan de rand van de steengroeve, Jimbo bij Richards armen en Doug bij zijn benen, en ze slingerden hem in een wijde boog weg, alsof ze hem van een schip af de zee ingooiden.


    Als in een vertraagde film bleef het lichaam voor één vreselijk ogenblik boven de duistere afgrond hangen en viel toen met een bijna komisch aandoende snelheid naar beneden - als in een tekenfilm, dacht Jimbo.


    Ettelijke seconden later hoorden ze de klap van botten en vlees die tegen de getande rotsen op de bodem sloegen.


    Ze konden het stof en de benzine van de zandwagens ruiken, ze konden hun eigen adem en zweet ruiken; Jimbo moest pissen en Doug had een borrel nodig.


    'Arme kerel, godverdomme,' zei Jimbo.


    'Jij wilde hem ook dood.'


    'Dat maakt het er niet makkelijker op.'


    'Begin nou niet met dat sentimentele gezeik van jou, versta je me?'


    'Ik versta je.'


    'Laten we naar kantoor gaan en ervoor zorgen dat we gezien worden.'


    'Waarom?'


    'Waarom denk je? Voor een alibi. En we kunnen maar beter opschieten. Ze kunnen tegenwoordig de intrede van de dood tot op een half uur nauwkeurig vaststellen.'


    'Arme klootzak


    'Jimbo ...'


    Jimbo zuchtte. 'Laten we gaan.'
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    De boterham met ham en kaas smaakte uitstekend - met precies genoeg mosterd. Na het eten dommelde hij in. Hij noemde het narcolepsie, iets waar hij ooit over had gelezen, je zat gewoon en opeens, patsboem, viel je in slaap.


    En zo verging het hem.


    Hij zat daar naar het gepraat van zijn goede vrienden Cindy en Martin te luisteren en naar de gloed van het kampvuur te kijken die hun huid goud verfde en naar de schaduwen die in de uithoeken van de grot op draketanden leken en ...


    En toen was hij in slaap en kwam de droom en ...


    De eerste keer dat ze het had gedaan was ze dertien geweest, en het was achter in Bills DX gebeurd. Bill zelf was de verantwoor­delijke persoon, een gezette zesenveertigjarige man wiens overall altijd onder de motorolie zat, maar wiens knappe kop omkranst met witte haren haar altijd aan een grootvader deed denken uit een van die familieprogramma's waar ze zo van hield. Ze was in het damestoilet om wat aardbeienlimonade af te wassen die ze gemorst had en hij was met duizend excuses binnengekomen en had toen per ongeluk een nieuw biljet van vijf dollar op de grond laten vallen en hij had gezien hoe haar ogen oplichtten en ...


    De tweede keer dat ze het gedaan had, was achter in de super­markt geweest waar ze als magazijnbediende had gewerkt (na­dat ze van de tweede klas middelbare school was weggelopen). Het was een Mexicaan geweest, een vrachtwagenchauffeur die twee keer per week een lading blikgoed kwam afleveren. Ze had het op wat meelzakken in de kelder gedaan. Het was al gauw voorbij - hij hield zich alleen met zijn eigen genot bezig - en toen hij klaar was, zei ze: 'Vijf.' 'Vijf?' 'Ja. Dollar.' Hij had gelachen: 'Jij bent volkomen maf.' Ze had hem over zijn wang gekrabd. 'Jij smerig kreng,' had hij gezegd. Maar hij had haar betaald en daar ging het om. Hij betaalde haar.


    De derde keer en de vierde keer . ..


    Maar na een tijdje was het allemaal hetzelfde en kon ze de ene niet van de andere onderscheiden. Op haar achttiende had ze de neiging verliefd te worden op mannen die haar bedrogen. En ze had ook de neiging om door haar broer uitgekafferd te worden. Het leek wel of hij altijd aanwezig was, en haar schijnheilig en zonder pardon waarschuwde voor het leven dat ze leidde.


    Toen was het met Doug Hamilton en de anderen gebeurd. Dat had ze hem nooit verteld, want ze wist dat het alleen maar zijn waarschuwingen zou bevestigen.


    Het loon der zonde.


    En hij zou haar trouwens toch niet geloven, net zo min als iemand anders.


    Ze was verkracht.


    Ze zouden gewoon in hun vuistje lachen. Anna Raines - verkracht? zouden ze zeggen. Dat is pas een contradictio in terminis.


    Dus droeg ze het kind. Maar juist in die tijd raakte ze hevig in het occulte geïnteresseerd. Ze had boeken en films over het bovennatuurlijke altijd al mooi gevonden. Maar nu begon ze ze serieus te bestuderen. Of tenminste zo serieus als ze, gezien haar opleiding en haar inkomsten, kon studeren.


    En elke nacht als ze in bed lag en haar vingers op het groeien­de wezen binnen in haar legde, deed ze bepaalde beloften. Ze zei: Als u me een bepaald soort kind geeft, beloof ik dat ik hem aan u geef nadat hij mij heeft geholpen. Dat beloof en zweer ik.


    Niet dat ze er haar bedenkingen niet over had.


    Er waren dagen dat ze zelfs niet in God geloofde. Als ze een dode eekhoorn langs de kant van de weg zag dacht ze, dat is het hele leven, niet meer en niets minder. Als je dood bent ben je dood, en ben je niet beter dan die eekhoorn.


    Dus soms dacht ze 's nachts helemaal niet aan de boeken die ze had gelezen. Of aan de spreuken of wat in de pulpliteratuur vaak 'zwarte kunst' werd genoemd. Nee, dan dacht ze alleen maar aan de misselijkheid van de zwangerschap en of ze als ze in een bepaalde hoek lag het hoofdje van de baby kon voelen en hoe ze naar de sociale dienst zou moeten als de baby gekomen was, en dat was alles.


    Geen zwarte kunst meer.


    Geen baby-offer.


    Geen spreuken (ze voelde zich sowieso belachelijk als ze ze uitsprak).


    Toen begon op een nacht de baby tegen haar te praten - niet precies met woorden - maar wel duidelijk, en ze besefte dat er in haar schoot iets veranderd was ...


    Dat het kind waar ze om gebeden had, het kind met bepaalde krachten ...


    Dat dat kind in haar was.


    Toen het was geboren, had ze het eerste bewijs van zijn macht gezien. Ze had de vroedvrouw niet willen doden, maar de baby - Kenny had ze hem direct genoemd, naar een boerenknecht die lief voor haar was geweest en haar met een respect had behan­deld dat ze daarvoor nooit had gekend en die toen verdwenen was en in een rijstveld in Vietnam om het leven was gekomen - maar baby Kenny vertelde haar op zijn manier zonder woor­den .. .Kenny vertelde haar dat de vroedvrouw het geheim over hem kende (dat hij anders was, op een manier die de mensen bang zou maken), dus voor ze wist wat er aan de hand was had ze gezien wat er met de vroedvrouw gebeurde ...


    Hoe haar omhulsel als een lap textiel uit elkaar scheurde ...


    Hoe het bloed uit scheuren over haar hele lichaam begon te lekken.


    En toen had ze Kenny gezien.


    Zijn ogen.


    Hij was een pasgeboren baby, nog gerimpeld en paars, maar zijn ogen ...


    De daaropvolgende weken zag ze nog vreemder zaken. Ze zag hoe Kenny dingen kon 'bewonen'. Hij kon naar een hond kijken en zelf dan in die hond overgaan en hem 'bewonen' en dan kreeg de hond - of de buidelrat of zelfs de kip - Kenny's ogen en begon hij dingen te vernietigen op de manier waarop Kenny de vroedvrouw had vernietigd.


    Kenny vond dingen 'bewonen', zich erin verbergen, leuk. Op de manier waarop hij niet sprak maar wel begrepen werd, ver­telde hij haar dat hij een perfect menselijk lichaam zocht om zich in te vestigen ...


    Ze bleef in de heuvels wonen en liet Kenny twee avonden per week alleen achter om vijftig kilometer verderop, in het stadje Kenworth, geld van mannen te verdienen (ze zag er nog altijd aantrekkelijk uit, al werd ze een beetje mollig), en daar leefden ze van. Ze kocht meel en vlees en groenten voor zichzelf en alleen maar kleren voor Kenny, want ze had gemerkt dat hij het voedsel dat zij at niet lustte. Zelfs toen hij nog maar een paar maanden oud was, kon hij al de deur uitkruipen en een slang, een rat of een ander klein dier dat het erf op was gekomen verschalken. De eerste keer dat ze een slang uit zijn mond had zien kronkelen, had ze overgegeven.


    Dit was de vrucht van haar schoot.


    Maar nu verafschuwde ze alles dat naar het occulte rook.


    Ze gooide het ouija-bord en de tarotkaarten in de vuilnisbak.


    Ze scheurde de kleine missaalplaatjes van Satan die ze had gekocht doormidden.


    Ze ging zelfs weer biechten en naar de mis. In het duister van de biechtstoel fluisterde ze de priester alles over Kenny toe, maar deze zei alleen maar: 'Als hij waarlijk bezeten is, moet je het diocees bellen en om een exorcist vragen.'


    En dat probeerde ze.


    Maar toen ze de telefoon pakte om de suggestie van de priester uit te voeren, vloog de hoorn in haar hand in brand en toen ze naar Kenny keek, zat hij daar in zijn Pampers woedend naar haar te staren ...


    Op een nacht probeerde ze hem te vermoorden


    Op een regenachtige vrijdag in oktober. Op t.v. was een her­haling van The Wild, Wild West Ze was behoorlijk bezopen toen ze de bijl pakte die ze voor de kippen gebruikte en naar zijn bed liep (hij was inmiddels twee jaar) en ...


    De bijl vloog uit haar hand en klapte tegen de t.v. die in een kleine paddenstoelwolk van blauw-geel-rode vlammen en rook opging.


    Daarna probeerde ze hem nooit meer te vermoorden.


    Maar ze probeerde hem wel te helpen Doug Hamilton en de anderen te doden, de mannen die haar hadden verkracht en daarmee Kenny ter wereld hadden gebracht...


    Kenny werd door hen geobsedeerd en dus dwong hij haar elk een briefje te schrijven waarin stond dat als ze niet op die-en-die datum in haar blokhut zouden verschijnen zij een aantal respec­tabele mensen zou aanschrijven om hen te vertellen hoe ze haar hadden verkracht (wat waar was) en dat ze voor haar kind verantwoordelijk waren (wat waar was).


    Hamilton en de anderen waren op komen dagen om te zien wat ze van plan was. Ze hadden een - terechte - reputatie op­gebouwd als Fentons ergste groep bejaarde reltrappers en de beschuldiging van verkrachting (zelfs al kwam die van iemand als Anna Raines) kon hun reputatie alleen maar verergeren, wat tamelijk gevoelig lag nu de kolonel zich had teruggetrokken en Doug het kamp had overgenomen.


    Een feit was dat ze hen haatte. Ze had de nacht van de ver­krachting nooit vergeten, toen ze dronken op haar deur hadden staan bonken tot ze naar buiten kwam en haar toen naakt voor de koplampen van hun auto hadden laten dansen en haar op haar mond hadden geslagen (dat was Blaisdell geweest) zodat ze toen ze haar begonnen te nemen (daar in de modder, als bronstige varkens) zand en bloed en zweet en hun dronken speeksel had geproefd.


    Ze was dan wel niet altijd een dame ...


    Ze deed het dan wel voor geld ...


    Misschien was ze wel zoals sommigen beweerden 'niet hele­maal goed' bij haar hoofd ...


    Maar dit had ze niet verdiend.


    Ze namen haar van voren en van achteren en in haar mond en toen ze klaar waren, begon Doug met zijn vuisten op haar in te slaan tot Jimbo hem wegtrok.


    En ten slotte had zelfs Johnny Cartwright hem er bij haar ingestoken (en iedereen wist dat Johnny Cartwright van jon­gens in plaats van meisjes hield).


    Daar in de modder terwijl iedereen toekeek, bewees hij hen en misschien zichzelf ook ... iets.


    En toen lag Doug Hamilton weer op haar en was in haar, maar hij sloeg haar nog steeds op haar mond tot Jimbo opnieuw Doug beetpakte en hem uit haar trok, en toen begon Jimbo Doug op zijn beurt te slaan, terwijl hij almaar zei: 'Dit heeft ze niet verdiend, Doug, dit heeft ze niet verdiend.'


    En toen waren de koplichten verdwenen en heerste er alleen maar duisternis terwijl ze daar in de modder lag - en Kenny herinnerde zich dit alles natuurlijk.


    En dacht er een heleboel over na.


    Eens, zei hij haar op zijn bepaalde manier, eens zou hij het juiste lichaam bewonen en het hun voor die nacht betaald zet­ten ...


    Zodoende ontbood ze hen twee maanden later naar haar blokhut en ze kwamen.


    Ze kwamen in twee auto's met de radio op volle sterkte en ze kon aan hun geslinger zien dat ze volkomen bezopen waren toen ze op de hut toekwamen.


    Kenny zat hen op te wachten in de hoek van zijn bed, gekleed in een blauw kruippak met een konijnenstaartje op zijn rug en hief onmiddellijk zijn hoofd toen ze binnenkwamen ...


    Doug was de eerste die het voelde, en daarna zag - dat er iets met Kenny was - dat het niet een gewone, ordinaire dreumes was.


    En toen Kenny's ogen begonnen te gloeien en er een slangentongetje uit zijn mond schoot en hij zijn vinger ophief...


    Het was Blaisdell die hem te pakken nam. Blaisdell die in die dagen nooit ergens heenging zonder het kleine slagersmes in een band om zijn enkel...


    Hij stootte met zo'n geweld toe dat iedereen er versteld van stond en dreef het mes tot het heft in het voorhoofd van de jongen, rukte het er weeruit en stak opnieuw, en opnieuw, in zijn nek, zijn borst en zijn buik .. .


    De jongen stootte een dierlijke kreet uit en Blaisdell bleef doorsteken tot ze de vreemde amberen kleur in zijn ogen weer tot blauw zagen vervagen en de kracht die hem deed beven en trillen zagen verzwakken alsof er een elektrische stroom in hem was afgesneden ...


    Blaisdell wist dat het belangrijk was om te blijven doorsteken tot de macht die de jongen beheerste uitgedreven was, welke macht dat ook was ...


    Ten slotte kon Blaisdell Anna's gegil niet langer aanhoren. Hij draaide zich om en stootte het mes diep in haar borst, recht omhoog tussen haar borsten en daarna haalde hij het mes over haar keel, zodat een fontein van bloed over zijn gezicht spoot...


    En daarna ging hij weer door de jongen te steken, te steken, te steken, tot de drie andere mannen hem wegtrokken ...


    Tot de drie andere mannen net zo erg krijsten als Anna ge­daan had.


    Duisternis.


    Slechts af en toe besefte de jongen wat er met het lichaam gebeurde. Hoe de grond zelf het vlees at, hoe wormen het vlees aten, hoe planten in de beenderen wortelden. Soms voelde hij een mantel van sneeuw op de grond boven hem, soms voelde hij het gedartel van kleine dieren boven hem en het land eromheen vol groen.


    Maar meestal was er gewoon duisternis en wachten.


    De jongen wist niet zeker waar hij op wachtte.


    Alleen dat hij wachtte ...


    Af en toe bewoonde hij een dier dat over het zandgraf liep.


    Hij had eens een paar dagen lang een hond bewoond, maar toen hij ontdekte dat de collie kanker had en stervende was, had hij zich teruggetrokken. En dan had je de koe die vanuit het dal omhooggezworven was toen de omheining in een sneeuwstorm was omgewaaid. Dat was prima, tot de koe ten lange leste van de honger stierf omdat niemand haar gevonden had, dus had Kenny zich nogmaals teruggetrokken. En dan was daar nog het jonge lapjeskatje geweest waar Kenny lange tijd bij was ge­bleven en zelfs mee naar huis was gegaan op de boerderij, waar het het meest beminde wezen in een huishouden van vader, moeder, drie meisjes en vier jongens was geweest. Tot de nacht waarop Kenny dol was geworden en het katje had gedwongen om een van de meisjes zo gemeen te krabben dat het, voor de verstelde familieleden er iets aan konden doen, haar bruine rechteroog uit de kas had geklauwd. Net voordat Kenny zich terugtrok had een van de broers, wild van wat hij juist had gezien, een groot Remington-jachtgeweer gepakt en het katje in tweeën geschoten zodat er niets restte dan twee druipende stuk­ken wollig vlees. En toen ...


    Duisternis.


    Door de jaren heen had Kenny honderden dieren bewoond, groot en klein, en zelfs een paar mensen, maar om de een of andere reden vond hij ze geen van allen nuttig.


    En toen was de dag gekomen dat Patrick bij het graf was blijven staan en Kenny het verdriet had gevoeld en de kwaad­heid die hij niet tot uitdrukking kon brengen, en Kenny dacht: Dit is het wezen waarop ik heb gewacht. Dit wezen zal ik kunnen gebruiken.


    In het begin ging het proces moeizaam, de bewoning van Patrick, en het was nog niet voltooid, want Patrick verzette zich.


    In de grot werd hij, druipend van het zweet, wakker en zei: 'Ik heb hem gedood.'


    Toen hij eindelijk zijn ogen openkreeg, zag hij dat Cindy


    naast hem zat, met haar arm om zijn schouder geslagen, en Martin in de buurt.


    Ze zaten hem allebei aan te staren.


    Hij zei: 'Ik heb die man gedood.'


    'Je had een of andere droom,' zei Cindy weinig op haar ge­mak. 'Je schreeuwde.'


    'Ik ben Kenny.'


    'Wat?' zei Martin.


    'Kenny.'


    'Wie is dat?' vroeg Cindy.


    Hij vertelde het hun.


    'Het was een droom, Patrick,' zei ze twintig minuten later. 'Dat is alles.' Maar het klonk niet alsof ze er zelf van overtuigd was.


    Patrick keek naar het slagersmes dat op de gekartelde rand van een rotsblok vlakbij lag. Er lag een vage, ijzig blauwe glans overheen.


    'Jullie moeten me tegenhouden,' zei Patrick.


    'Wat?' zei Cindy.


    'Weet je nog dat je me vertelde hoe Nancy mensen vastbindt en ze hier achterlaat?'


    Cindy knikte, met haar gezicht goudglanzend in het sput­terende vuur. De schaduwen waren dieper geworden en het gevoel afgesneden te zijn was volkomen. De wereld had in een nucleaire aanval opgeblazen kunnen zijn en nog zouden ze het niet geweten hebben, dacht Patrick, niet hier in deze tijdloze ruimte waar holbewoners zich waarschijnlijk al voor de ver­woestende natuur en uitgehongerde beesten hadden verborgen.


    'Jullie moeten me vastbinden.'


    'Maar waarom?' vroeg Martin.


    Patrick knikte naar het mes. De gloed was dieper geworden.


    'Omdat ik vannacht een van hen ga doden.'


    'Nee,' zei Cindy. 'Dat moet je niet zeggen ...'


    'Jullie moeten me vastbinden en in de gaten houden. Ervoor zorgen dat ik me niet bevrijd.'


    'Patrick ...' begon Martin. Hij schudde zijn hoofd. 'Patrick, je bent de beste vriend die ik ooit heb gehad. Echt waar. En daarom...'


    'Daarom wat?' vroeg Patrick, met een harde klank in zijn stem.


    'Ik denk dat je gewoon naar de politie toe moet en ...'


    'Vanmiddag wilde je niet dat ik ging.'


    'Ja, maar nu ...' 'Nu?'


    Martin keek naar Cindy en zei toen: 'Dat is misschien het beste, Patrick. Misschien zullen ze...'


    'Ze zullen me opsluiten. Ik zal nooit vrijkomen. Nooit. En dat weet jij ook.'


    'Maar op deze manier ...' zei Cindy.


    'Deze manier wat?'


    'Je ogen,' zei Cindy. 'Ze veranderen.'


    'Ze zien eruit als amber,' zei Martin.


    Amber.


    Hij herinnerde zich - in de droom - Kenny's ogen op het moment dat Blaisdell toestak - Kenny's ogen waren ...


    Amber.


    Het geluid kwam onverwacht en vulde de grot, kaatste tegen het kalkstenen plafond, speelde in de vloeibare schaduwen. Het geluid was half menselijk half dierlijk, en zo verschrikkelijk als het klonk, er klonk ook wanhoop in door.


    En terwijl dat geluid weerklonk, keek Patrick naar zijn hand en zag dat de moedervlek dezelfde ijzigblauwe gloed had als het mes.


    Hij veranderde.


    Misschien wel voor altijd.


    In Kenny.


    Zijn amberen ogen vulden zich met tranen en hij begon te wenen en zei steeds maar: 'Bind me vast, alsjeblieft; ik wil nu niet door de politie gepakt worden, maar ik wil ook niemand kwaad doen. Alsjeblieft, help me. Bind me vast met jullie rie­men.'


    Cindy keek naar Martin op. 'Martin, ik weet niet wat we moeten doen.'


    Ze klonk alsof Patrick er niet bij was.


    'Ik wel,' zei Martin, en begon zijn riem los te doen. 'Hij is onze vriend. Onze beste vriend. En we kunnen maar één ding doen.'


    Martin had zijn riem afgedaan en pakte Patricks armen vast. Hij trok ze naar achteren om een rots en toen bond hij Patrick stevig bij de polsen, zodat hij onmogelijk kon ontsnappen.


    Cindy reikte Martin haar riem aan en Martin deed hetzelfde met Patricks enkels.


    Ze waren net op tijd klaar, want Patrick begon te brullen - een bloedstollend geluid van woede en smart - en zijn gezicht was verwrongen in iets dat ze geen van beiden konden herkennen.


    Martin liep naar het mes, maar toen hij het met zijn vingertop­pen aanraakte, trok hij zijn hand terug en begon op zijn vingers te blazen.


    'Heet,' zei hij, 'dat mes.' Patricks geschreeuw hield aan.


    Ze zaten naar hun vriend te kijken en vroegen zich af hoe lang ze het konden verdragen.

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 13


    1


    Een halve kilometer buiten het kamp liep een grindpad waar­langs in het vroege zomermaanlicht groen en stoffig de maïs­velden lagen. Eugene nam dat pad met een snelheid van precies 40 km/u, net voldoende om een fosforeserende stofwolk op te werpen. Bij een groepje ceders aangekomen reed hij het grind af en stalde de auto achter een veld maïs dat een zaadbedrijf daar voor experimenten met hybriden had geplant. Zelfs al reed je langzaam, dan kon je de auto vanaf de weg niet zien.


    Hij stapte uit en trok de kleren aan die hij had meegebracht. Hij wilde niet dat iemand hem met Nancy Balkan zag praten. Hij zette een honkbalpetje op zijn zwarte toupetje en een zwarte uilebril zonder lenzen boven zijn opgeplakte snor. Hij had een kussen voor zijn buik gebonden en droeg een paar versleten cowboylaarzen die hem drie centimeter groter maakten. Toen oefende hij in het mank lopen. Niet heel erg, maar het leidde af, zoals altijd als iemand mank loopt. Hij probeerde tien meter langs een rij maïs mank te lopen, en het was eigenlijk best leuk. De grond verspreidde een volle, zoetige geur en de maïs schurk­te als de ruwe tong van een katje langs zijn schouders en armen.


    Een paar honderd meter lang oefende hij zich in het mank lopen, waarbij hij de hele tijd zenuwachtig op zijn Bulova keek.


    Hij moest zich haasten.


    Het enige waar hij op hoopte, was dat Nancy naar hem zou luisteren en hem zou vergeven. Dat ze hem het negatief zou overhandigen en ...

  


  
    


    2


    Raines zat in de ziekenzaal met zijn voeten op Kathy's bureau, met in zijn ene hand een blikje bier en in zijn andere hand een Pall Mall. 'Ik denk dat ik er maar eens naartoe ga,' zei hij.


    Zij zat formulieren in te vullen. In de kleine cirkel licht van de bureaulamp keek ze op. Ze was prachtig. Dit was een van die momenten waarop hij overweldigd werd door haar kalme gra­tie.


    'Verdomme, wat ben je toch een stuk,' zei hij.


    'Dat hoor ik graag,' zei ze glimlachend. 'Waarheen?'


    'Hè?'


    'Je zei dat je dacht dat je er maar eens naartoe ging. Waar naartoe?'


    'O, naar Blaisdell.'


    'Hoezo?'


    'Kijken of hij aan het zuipen is.'


    'En als dat zo is?'


    'Dan zal hij wat behulpzamer zijn.'


    'Alles wat hij hun ten laste legt, kan ook tegen hem zelf ge­bruikt worden.'


    'Maar als hij dronken is, kan ik hem beter intimideren.'


    Opnieuw keek ze op. 'Dat is een aspect van jou waar ik nooit aan zal kunnen wennen.'


    'Het is mijn werk.'


    'Maar je hebt er plezier in, dat kan ik aan je stem horen.'


    'Ik wil daar niet over twisten.'


    'Ik evenmin,' zei ze met een zucht. 'Ik zal ook best iets hebben wat jij niet kunt uitstaan.'


    'Eigenlijk niet.'


    'Onzin.'


    'Echt niet.'


    'Kun je niets bedenken?'


    'Soms snurk je.'


    'Ik meen het ernstig.'


    'Als je me uit mijn slaap houdt, is dat ernstig genoeg.'


    'Toe nou, Raines. Eén ding dat je van mij niet kunt uitstaan.'


    Toen zei hij het, recht voor zijn raap. 'Dat je mijn obsessie met de moord op mijn zuster niet kunt begrijpen.'


    'Ik probeer het.'


    'Ik ben tekortgeschoten.'


    'Dat is niet waar. Je hebt je uiterste best gedaan.'


    'Als ik haar beter had opgevoed, zou ze niet zo terechtgeko­men zijn.'


    'Je was zelf nog een kind. Wat wist jij van het ouderschap?'


    'Ik had niet de hele tijd zo kwaad op haar moeten zijn. Ik had moeten proberen te begrijpen dat ze alleen maar eenzaam en bang was.'


    'Je hebt je best gedaan.'


    'Het zal wel,' zei hij. Hij stond op met een gemene blik in zijn ogen waarvan ze wist dat die voor hemzelf was bedoeld. 'Mijn best gedaan.'


    Hij doofde zijn Pall Mall en liep haar kantoortje uit.
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    Na het eten ging Nancy naar haar blokhut om haar enveloppen te pakken. Ze moest steeds maar aan Cindy McBain denken, hoe die haar vingers in de deur had gekneld. En aan alle manie­ren waarop ze het Cindy betaald zou zetten.


    Het was er luidruchtig. De t.v. stond keihard aan en de stereo blerde 'Til Tuesday' (wat haatte ze die verwaande zanger) en ze had het gevoel dat de meisjes wisten wat er gebeurd was. Was Cindy even teruggeweest om het hun te vertellen? Nee, besloot Nancy, ze was alleen maar achterdochtig. Cindy was niet terug­gekomen.


    Ze ging naar de badruimte waar ze haar gezicht en handen zorgvuldig met schoonheidszeep waste, deed een snelle plas en ging terug naar haar bed waar ze de enveloppen van haar nacht- kastje pakte. Er waren er drie, waarvan ze er twee over een paar minuten zelf zou bezorgen.


    'Sullivan,' zei Nancy, 'ga eens wat repen voor me halen. Twee Snickers en een Mars.'


    Carla Sullivan keek op van haar studieboek. 'O, Nancy, ik moet voor dat proefwerk morgen studeren.'


    Nancy moest haar gezag bewijzen. Ze zei: 'Ga als de sode­mieter die repen voor me halen. Ik moet even een boodschap doen en als ik terugkom, liggen die repen op mijn bed. Begre­pen?'


    Nancy besefte dat ze zo hard praatte dat verschillende meis­jes haar aangaapten.


    Wat als Carla nee zei? Opnieuw kreeg ze het gevoel dat ze haar overwicht op de groep verloor. Was Cindy McBain terug­geweest om de anderen te vertellen wat ze gedaan had?


    'Kun je niet iemand anders vragen?' vroeg Carla.


    Nancy pakte een witte badhanddoek die op haar hoofdkus­sen lag. Ze draaide die strak op en begon er als een zweep mee door de lucht te maaien. Ze hadden een grote hekel aan die handdoektruc, want ze was er erg goed in. Van een meter af­stand kon ze je rooie plekken slaan als een gulden zo groot.


    Krak ging de handdoek.


    De magere Carla zette haar bril af en zei: 'Oké, Nancy, ik ga je repen al halen.' Ze deed zichtbaar haar best niet sarcastisch te klinken. Niet met een handdoek vlak voor haar gezicht.


    Nancy glimlachte. 'Fijn om vrienden te hebben.'


    Daarop begonnen een paar meisjes te giechelen.

  


  
    Blij dat ze haar macht niet kwijt was, sloeg Nancy de hand­doek een paar keer naar een leeg Pepsi-blikje op haar nacht­tafeltje, tot het ten slotte over het bed vloog.


    Ze wist dat achter haar - ze had ze daar een paar keer op betrapt - de meisjes hun tong tegen haar uitstaken of stomme gezichten trokken, maar dat kon haar niet schelen. Waar het bij macht om ging, was dat ze het niet in haar gezicht durfden te doen.


    Nancy pakte haar enveloppen en liep fluitend de blokhut uit.

  


  
    


    4


    Het kampterrein opkomen was geen probleem. Met het petje op zijn gebogen hoofd, zijn opgevulde buik en de sjofele werk- kleren die hij aanhad, zag Eugene Vestal er helemaal niet als het nette boekhoudertje uit.


    Al lang geleden had hij gemerkt dat als je snel doorliep, geen oogcontact maakte en deed alsof je een doel had, maar weinig mensen je tegenhielden om vragen te stellen. Het ging vooral makkelijk nu het donker was. Langs de blokhutten heen liep hij naar die van Nancy, waar hij verborgen in de schaduw wilde wachten tot ze eruit kwam en haar dan volgen en . . .


    Ze moest ergens heengaan waar hij met haar alleen was en ...


    Toen hij hijgend achter de blokhut tegenover die van haar aankwam, van waar hij een vrij zicht op haar voordeur had, droop hij van het zweet. Voor de honderdste keer die avond vroeg hij zich af of ze überhaupt naar hem zou luisteren. Mis­schien was het makkelijker om Nancy haar bewijsmateriaal te laten afleveren en dan te proberen om het met de minachting die een normaal mens voor een krankzinnige voelt weg te praten. Zou er echt iemand zijn die geloofde dat Eugene Vestal, een voorbeeldig lid van de Verbondskerk, in een meisjesdouche zou gluren? Zou de foto vervalst kunnen zijn? Maar nee, hij wist dat hij alleen maar wanhopig irrationeel was.


    Hij stond in het duister te turen. Waarom ging hij niet gewoon naar huis? Bij zijn vrouw in de huiskamer zitten en met een zak popcorn naar een van die oude lachfilms op het christelijke kanaal kijken?


    De hordeur ging open (het geroep van jonge meisjes; de kakofonie van stereo en t.v. en jongemeisjesgebabbel...)


    ... open ...


    ... en daar was Nancy.


    Ze stond op de drempel, rechtte haar rug en keek naar iets in haar hand.


    Enveloppen.


    Eugene's hart begon als een sneltrein te kloppen.


    (Waarom kon hij nu niet gewoon in de huiskamer met zijn vrouw t.v. zitten kijken en popcorn eten?)


    Enveloppen.


    Toen ging Nancy ergens heen.


    Hij had geen idee waarheen, maar hij kwam de schaduw uit, controleerde of zijn honkbalpetje en het zwarte toupetje en zijn kussen nog goed zaten, en begon haar te volgen.


    Nou en of, hij begon haar te volgen.

  


  
    


    5


    Ze keek naar hem terwijl hij sliep en vroeg zich af of hij weer over het kind droomde dat Kenny heette en hoe Kenny andere leven­de wezens kon 'bewonen'.


    Martin en zij zaten tegenover hem. Hij was nog steeds vast­gebonden, zo strak als de riemen het toelieten, en af en toe knikte zijn hoofd of ontsnapte er een gekreun uit zijn keel.


    'Misschien is het nu met hem bezig,' zei Martin.


    'Wat is bezig?'


    'Nou, dat Kenny hem overneemt.'


    'We moeten hem naar een dokter brengen.'


    'Een dokter of een zieleknijper.'


    Het vuur brandde lager en sputterde en Martins gezicht was moeilijk te onderscheiden.


    'Allebei,' zei ze.


    'Geloof je echt dat hij die kerel gisterennacht heeft ver­moord?'


    'Ik weet het niet.'


    'Ben je bang hier bij hem te zijn?'


    Ze aarzelde. 'Een beetje wel.'


    'Ik ook.'


    'Hij is onze vriend.'


    'Dat weet ik.'


    'Onze beste vriend.'


    'Dat weet ik.'


    'Als ik nou eens de commissaris ging halen?' zei Martin.


    Cindy wilde het niet voor zichzelf toegeven - het leek te veel op verraad - maar daar had ze zelf ook over zitten denken, daar in die uitgestrekte grot. Ze huiverde, en dat kwam niet alleen door de vochtige rotsen of omdat ze bang was dat hier 's nachts wolven binnen konden komen.


    'We kunnen hier niet veel voor hem doen,' zei Martin. 'Ik had gedacht dat we hem, nou ja, konden verbergen. Maar moet je hem zien, met zijn haar en zijn huid.'


    Patricks haar was nu wit - spierwit - en zijn huid had een bruine tint. Ze besefte dat als ze een foto van Kenny zou zien, zijn haar en huidkleur precies met die van Patrick nu zouden overeenkomen.


    'Of jij zou kunnen gaan,' zei Martin. 'Ik kan hier bij hem blijven tot je terugkomt.'


    'Dan stoppen ze hem in de gevangenis, of nog erger.'


    'Nog erger?'


    'Natuurlijk. Hem bestuderen. Hij is een interessant geval. Ze zullen hem de rest van zijn leven bestuderen,' zei Cindy.


    'Ik geloof echt dat hij die kerel gisterennacht vermoord heeft.'


    'Ik ook.'


    'Maar hij is nog steeds onze vriend, en dat maakt het zo moeilijk.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat een team - een neger­kind en een mank meisje en een ... zombie of zo.' Hij glim­lachte. 'Zo bedoel ik het niet.'


    'Dat weet ik.'


    Op dat moment gebeurde het. Het dierlijke geluid dat Patrick ditmaal uitstootte was pure woede. En toen hij dit keer opkeek, waren zijn ogen vuurrood. En zijn huid zat vol open zweren waar groene etter uitdroop.


    Hij had geen enkel probleem zich uit de riemen die hem vastbonden te bevrijden.


    Het mes had weer een ijzig blauwe straling. En het lemmet danste nu van de elektrische vonken.


    Martin stond op. 'Laat ons helpen, Patrick. Laat ons helpen?' zei hij.


    Patrick greep Martin bij zijn hemd en slingerde hem tegen de ruwe rotswand.


    Toen stond Cindy voor hem.


    'Hij is jouw vriend! Hij probeerde alleen maar te helpen!' Ze kon zich er niet toe brengen hem aan te kijken. In haar ergste nachtmerries had ze zo'n schepsel niet gezien. Ze kon alleen maar denken aan tekeningen die ze van melaatsenkolonies had gezien - hoe melaatsheid het vlees wegvrat. Patricks gezicht en armen en handen dropen van zijn eigen rottende vlees en zijn ogen hadden een waanzinnige, rode gloed.


    Hij zei: 'Ik wil je geen kwaad doen. Ga uit de weg, alsjeblieft.'


    'We kunnen je helpen, Patrick, echt.'


    Zijn gelach deed haar schrikken. 'Hoe kun je beweren dat je mij kunt helpen? Cindy, hij heeft me volledig in bezit genomen. Kenny heeft me volledig overgenomen. Er is hier bijna niets meer van me over ...' Met een druipende vinger wees hij naar zijn hoofd. 'Ik vecht nog steeds tegen hem, maar veel kracht heb ik niet meer.' Hij richtte zijn ziedende blik op de grotopening en zei: 'Ga nu achteruit, Cindy, want ik wil jou en Martin geen kwaad doen. Oké?'


    'Maar waar ga je heen?'


    'Waar Kenny wil dat ik heenga.'


    'Patrick, ik geef een heleboel om jou. Echt waar.'


    Patrick hield zijn arm op en wees naar een etterbuil waar de troep uitstroomde. 'Misschien kunnen we later een bioscoopje pikken of zo.' Opnieuw lachte hij, bitter. 'Een griezelfilm mis­schien.'


    En met die woorden begon hij moeizaam de steile scherpe rotsen naar de ingang op te klimmen, naar het kleine stukje sterrenhemel dat je van hieruit kon zien.


    Snikkend knielde ze naast Martin neer die bewusteloos was geraakt toen zijn hoofd tegen de muur sloeg.


    'O Martin,' huilde ze. 'Ze gaan hem doodmaken. Ik weet het zeker. Ze gaan hem doodmaken.'
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    Een half uur later.


    'Ik zal het nooit vergeten.' 'Hou je bek, Jimbo.'


    Ze waren op weg naar het kamp. De raampjes van Dougs Landrover stonden open en ze dronken bier.


    'We hebben een van onze beste vrienden gedood, Doug,' zei Jimbo. 'Een van onze beste vrienden, godverdomme.'


    'Hij was een waardeloze figuur. Een waardeloze stomme zuiplap. Niet de Richard die wij kenden.'


    Ze reden met een kilometer of negentig de grindweg naar het kamp op en er was zoveel stof dat je in het duister niets anders kon zien. De koplampen weerkaatsten in het stof. 'Jezus, wat was dat?' riep Doug. 'Wat?'


    'Daar langs de weg. Het kwam uit de sloot.' 'Wat?'


    'Iets ... Iets met weggevreten vlees en vodden. Net een ...'


    Jimbo lachte met bittere voldoening. 'Nou, jij hebt er ten­minste ook last van. Ik begon me al af te vragen of je helemaal geen geweten had.'


    'Waar heb je het verdomme over?'


    'Over je schuldgevoel, man. Omdat we Richard in de steengroeve hebben gegooid. Daarom zag je iets langs de kant van de weg. Je schuldige geweten speelt je parten.'


    'Ik zag iets, maat. Begrijp je me godverdomme? Ik zag iets!' zei Doug.


    Hij was kwaad en hij was bang.


    Jimbo zei niets - hij dacht alleen maar aan zijn kreupele dochtertje en zijn vrouw met de trieste blik en dat hij nu in zijn leven aan drie moorden medeplichtig was - en hij zei helemaal niets.


    Wat viel er te zeggen?

  


  
    

  


  



  
    Hoofdstuk 14
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    Tien meter voor Blaisdells inrit deed Raines de koplampen uit en minderde vaart. Hij zette de politieauto in de berm, pakte zijn jachtgeweer en stapte uit.


    De nacht was één groot, met sterren bespikkeld zwart stuk canvas dat zich tot aan de horizon uitstrekte. Zijn voetstappen knarsten luid op het grind.


    Terwijl hij half gehurkt, zich achter struiken en bosjes ver­bergend om niet gezien te worden, langs de oprit voortsloop, spande zijn vinger zich om de trekker. Kathy had hem gewaar­schuwd dat hij zich tot aan de grenzen van zijn obsessie liet drijven. Hij voelde een moeheid die zijn woede zelfs niet kon overwinnen - hij wilde het gewoon achter de rug hebben en hij wist dat hij op dit punt zou doen wat gedaan moest worden, legaal of niet.


    Wat er ook voor nodig was.


    De hut was donker.


    Hij rook het bier en de sigarettenrook en een vage schimmelgeur; hij zag de dakspanen tegen het maanlicht afgetekend en hij hoorde de echo van een blaffende hond die ergens in een van de vele ravijnen in de buurt was gevallen.


    Maar al scheen er geen licht, hij bleef voorzichtig. Hij was te lang smeris geweest om stommiteiten uit te halen. Hij bewoog voorzichtig in half gehurkte houding langs het autowrak dat in de voortuin lag te rotten en langs de dikke olm die haar ge­bladerte over de hele breedte van het huis spreidde, naar het zijraam.


    Hij keek niet zomaar naar binnen. Iemand zou zo zijn gezicht kunnen wegschieten.


    In plaats daarvan drukte hij zich plat tegen de muur naast het raam en draaide zijn hoofd om naar binnen te gluren.


    Niets.


    Geen teken van Blaisdell, geen teken van leven, geen teken dat hij - zonder huiszoekingsbevel - iets anders deed dan we­derrechtelijk een woning te betreden, wat zelfs voor een politie­commissaris een overtreding betekende.


    Van om de hoek van de hut kwam het woedende gezoem van vliegen en aan de stank te oordelen nam hij aan dat Blaisdell daar zijn vuilnis weggooide, maar Raines voelde zich toch ver­plicht naar achteren te gaan om zich ervan te overtuigen dat het niet een lijk was dat de vliegen aantrok.


    Vuilnis.


    Het was een groot, breed vat, flink aangestampt en waar­schijnlijk in maanden niet geleegd. Een rat met rode ogen zat zich aan boterhamworst te goed te doen. Boven het vat glinster­de een krans van vliegen. Aan de rand van het gras zat een grote kater te wachten tot hij de rat kon bespringen.


    Raines liep weer naar de voorkant. Hij kwam snel tot een besluit. Geen huiszoekingsbevel. Geen redelijk vermoeden van heterdaad, zelfs al zou hij binnen iemand vinden.


    Hij kon nu ook nog braak aan zijn lijst van overtredingen toevoegen.


    Hij ging naar binnen.


    Het doorzoeken van de spullen die jijzelf of iemand anders in zijn leven heeft verzameld, is een naargeestige bezigheid. Je komt foto's tegen waarop ze er jong en onschuldig uitzien en dan vergelijk je die met recentere foto's, waarop ze er oud en tot alles in staat uitzien, en je vraagt je af wat voor omstandigheden deze persoon eronder hebben gekregen en tegen welke geestelij­ke prijs. En dan al die troep die je in de laden vindt: de oude portefeuille met nog steeds een stomerijbonnetje erin, het oude en niet meer gebruikte scheermes, de foto van een vergeten liefje wier kleding en haar tegelijkertijd komisch en melancholiek aandeden; een konijnenpootje voor het geluk; een foto van zijn mama en papa die op een zonnige zondag voor de kerk tegen een Plymouth uit '53 stonden geleund; een blaadje vol blote vrou­wen met gespreide benen; een kermispoppetje; een flacon whisky met nauwelijks een druppel erin; verschoten sokken en on­dergoed vol gaten, T-shirts vol vlekken - al deze dingetjes vorm­den min of meer de weerslag van het leven van een man.


    Hij deed de laatste la van het bureau dicht.


    Hij vroeg zich af of het Blaisdell was geweest die in feite gestoken had.


    Dat was het enige dat hem gaande hield, de gedachte dat hij het gauw zou weten.


    Het doorzoeken van Blaisdells spullen had een soort medelij­den voor de man bij hem opgeroepen - een alcoholist per slot van rekening; een gekweld man. Maar hij kon zich geen mede­lijden veroorloven, dus hielp hij de woede die als gal in hem opsteeg een handje - tot hij de boel in elkaar begon te rammen.


    Ja, het was Blaisdell geweest.


    Degene die gestoken had.


    Die gekerfd had.


    Niet alleen Raines' zuster.


    Ook een jongen van vijf jaar.


    Blaisdell... ja.


    Dus sloeg hij met de geweerkolf door het televisiescherm. Hij schoot twee patronen door het hoofdkussen waar Blaisdells kop gewoonlijk lag. Toen begon hij de spullen in een grote hoop midden op de vloer te gooien - de broodrooster, de schommelstoel, de koekjestrommel, een brood, verschoten kleding uit de kleerkast.


    Hij wilde net het groenoplichtende aquarium op de hoop smijten toen de deur werd opengegooid en er een man stond die zo onder het bloed zat dat Raines hem niet eens herkende.


    Maar hij hief zijn jachtgeweer ...


    En hij trok de veiligheidspal terug.


    Maar voor hij kon schieten, viel de man in zijn armen, daar­mee Raines met bloed doordrenkend, en zei: 'Ik ben het, Raines, Blaisdell. Ze dachten dat ze me vermoord hadden.'


    Toen zakte Blaisdell op de grond, waarbij hij zijn hoofd stoot­te.
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    Kathy had zich nauw betrokken gevoeld bij een oude Schot die een paar maanden in het verpleegtehuis had gewoond voor hij aan een hartkwaal stierf. Hij had haar om een gunst gevraagd, met zijn typisch Schotse tongval:' Als mijn tijd gekomen is, lass, wil je dan mijn hand vasthouden? Of maakt dat je te bang?'


    Ze had het eerst als een sentimenteel gebaar afgedaan. Maar op een regenachtige dinsdag - op weg naar haar werk had een auto haar ondergespat; ze had zonder aanwijsbare reden een bloedneus gekregen; een oude vrijer had voor het eerst sinds acht maanden gebeld en haar voor een lunch uitgenodigd - op een regenachtige dinsdagochtend toen ze om 11 uur haar ronde had gemaakt en droomde van een kop Hag met die sarcastische nieuwe verpleegster met het rode haar die ze zo grappig vond - zag ze het lichtje van meneer McWilliams en wist ze dat het zover was.


    Ze rende de gang door en zijn kamer binnen en daar lag hij op


    haar te wachten. Grijs gezicht, levenloze ogen, en ze kon een zilveren traan in zijn ooghoeken zien. 'Gelooft je in de God­heid?' had hij gevraagd. En zij had ja geknikt, nu zelf met tranen in haar ogen. En meneer McWilliams - van wie ze zoveel had gehouden en die door zijn eigen kinderen in de steek was gelaten - had zijn knokige hand uitgestoken en ze hoefde niet te vragen waarom.


    Ze pakte hem vast en ze keken elkaar in de ogen en toen zuchtte hij, één keer maar, zonder enig drama, absoluut niet, en toen was hij dood, gewoon een bewegingloos dier, klaar om bij de autopsie opengesneden en in zijn eeuwige graf begraven te worden.


    Nu in het kantoor, met Raines' aftershave en sigarettenrook in de lucht, dacht ze aan meneer McWilliams, toen hij had gezegd: 'Als mijn tijd gekomen is, lass, wil je dan mijn hand vasthou­den?'


    Raines was precies hetzelfde, vond ze. Hij wilde dat ze zijn hand vasthield omdat hij wist dat hij in ieder geval geestelijk stervende was.


    Ik moet het uitmaken; er bestaat geen enkele reden waarom ik samen met hem de vernieling in moet draaien.


    Zoals hij er vanavond vandoor was gegaan ...


    Zo in zijn verdriet opgegaan ...


    Nooit merken hoe eenzaam ze was als zijn obsessie hem opeiste...


    Ze zat in de lichtkegel van de bureaulamp met een pen in haar rechter- en een blocnote in haar linkerhand.


    Als ik het in een brief schrijf hoeven we niet door de ellende van . . .


    Ze was niet verder gekomen dan Lieve Raines, het wordt echt tij dom hier een punt achter te zetten, toen het geklop op haar deur begon.


    Geschrokken en bang schoot ze uit haar kantoorstoel om­hoog.


    Het was eigenlijk geen geklop, meer iets van gebonk.


    De angst had haar te pakken. Ze wist zich volkomen alleen in de ziekenzaal, waar het volstrekt donker was. Zelfs al begon ze te schreeuwen, wie zou haar dan horen?


    Opnieuw roffelden vuisten op de deur.


    Een beeld van monsters, glibberige en slijmerige monsters, kwam in haar op. Daar moest ze om glimlachen. Kon iets glib­berigs en slijmerigs zo tegen de deur bonken?


    Ze moest weer aan meneer McWilliams denken, met zijn


    knoestige waardigheid van een oude man. Hij zou naar de deur gegaan zijn, die meneer McWilliams, om te vragen wie daar in vredesnaam tegen die deur stond te rammen en waarom.


    Ze was niet een van de dappersten, maar de gedachte aan meneer McWilliams gaf haar voldoende moed om op te staan en door de donkere schaduwen van de ziekenzaal te lopen, langs de wachtkamer en naar de deur om hem open te maken.


    'God zij dank,' zei Cindy. 'God zij dank dat u hier bent, zuster Rasmussen.'


    'We moeten met u praten,' zei Martin.


    Zwetend en hijgend leken ze op een stel paarden die veel te ver en veel te lang hadden gedraafd.


    'U zult ons niet geloven, maar u moet beloven om naar het hele verhaal te luisteren,' zei Martin.


    'En dan moet u beloven dat u meehelpt dat niemand hem kwaad doet.'


    'Wie kwaad doet?'


    'Patrick.'


    'Waarom zou iemand Patrick kwaad willen doen?'


    'Omdat het bezit van hem heeft genomen.'


    'Ik wou dat ik wist waar jullie het over hadden,' zei zuster Rasmussen.


    'Het ding binnen in hem.'


    'Het ding binnen in hem?'


    'Een jongen, Kenny heet hij.'


    Kenny, dacht Kathy. Anna en Kenny. En Raines ...


    Nu voelde ze dezelfde angst die hen in zijn greep had. 'Ik wou dat ik wist waar jullie het over hadden.'


    'Dat zullen we vertellen,' zei Cindy. 'Maar u moet beloven dat u ons zult helpen.'


    'Dat beloof ik, Cindy, echt waar.' Ze gebaarde naar de don­kere kamer achter haar. 'Kom binnen, dan geef ik jullie een 7-Up en dan kunnen we kijken wat dit allemaal te betekenen heeft.'


    'Hij wil Kenny niet zijn,' zei Cindy. 'Dat is het ergste. Hij wil Kenny helemaal niet zijn.'


    'Maar Kenny wil hem niet laten gaan,' zei Martin. 'Hij neemt hem helemaal over.'


    Op weg naar de ijskast om de 7-Ups te pakken liep Kathy langs haar bureau en zag ze de brief die ze aan Raines aan het schrijven was.


    Ze pakte hem op, scheurde hem in tweeën en gooide de twee stukken in de papiermand.
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    Hij voelde zich onzichtbaar - een heerlijk, kinderlijk gevoel.


    Ze ging naar een fonteintje waar ze ijskoud water uit een grote tinnen kom dronk en hij volgde haar.


    Ze ging naar het winkeltje waar ze twee dozen moorkoppen kocht en hij volgde haar.


    Bij een van de meisjesblokhutten bleef ze staan om een paar moppen aan haar vriendinnen te vertellen (als ze al vriendinnen had) en hij volgde haar.


    Hij volgde haar vijftien onzichtbare minuten lang met zijn honkbalpetje en toupetje en namaakbril en opgevulde buik en ze keek niet om. Niet één keer.


    Waar hij benieuwd naar was, waren natuurlijk de enveloppen in haar hand. Het leken er drie te zijn, gewone witte cor­respondentie-enveloppen, en hij vroeg zich af wat er in zat. Vreesde wat erin zat was beter uitgedrukt. Vreesde.


    Dus bleef hij haar, onzichtbaar als hij was, volgen. De kin­deren keken naar hem in de schaduw maar zagen hem niet en zo kon hij een meter of tien achter haar blijven en was hij niet bang om herkend te worden, zelfs al voerde ze hem naar een van de administratiegebouwen die door felle schijnwerpers werden verlicht.


    Hij was gewoon een sjofele oude man die de kinderen direct als een tuinman of zo afdeden.


    Maar met al dat licht moest hij voorzichtig worden. Hij moest zich weer in de schaduwen terugtrekken en uitkijken.


    Wat moest ze in 's hemelsnaam bij het administratiegebouw - zijn gebouw - terwijl het al was afgesloten sinds vijf uur, wat ze verdomd goed wist?


    Ze keek om zich heen. Voor het eerst had hij de indruk dat ze voelde dat ze gevolgd werd.


    Hij voelde zijn maag samenkrampen en zijn keel droog wor­den.


    Toen was ze verdwenen.


    Hij werd door een wilde paniek overvallen terwijl hij keek waar ze was heengegaan.


    Twee mogelijkheden: ofwel ze had hem gezien en ging hem nu bij de autoriteiten aangeven, ofwel ze had hem gewoonweg ontweken om iets uit te spoken waarvan ze niet wilde dat hij het zag.


    De paniek hield aan.

  


  
    Onder zijn honkbalpetje en toupetje en het kussen voor zijn buik begon Eugene Vestal te zweten zoals hij nog nooit gezweet had, klam zweet dat hem een smerig en traag gevoel gaf.


    Toen zag hij - voorbij het heldere licht van de schijnwerpers die op de voorkant van het administratiegebouwtje gericht ston­den - in het duister achter bij het gebouwtje haar witte T-shirt oplichten.


    Ze was naar achteren gegaan - maar waarom?


    Het licht instappen - iedereen in de buurt zou hem goed kunnen zien, en goed zien betekende misschien wel merken dat hij geen echte man was maar een verzonnen man, iemand uit het schooltoneel - maar hij had geen keus. Dat wist hij.


    Het beeld van de enveloppen die ze bij zich had, brandde in zijn geest.


    Er was geen twijfel mogelijk wat erin zat.


    Dus hoewel het grote risico's met zich meebracht en hij een conservatief man was, had hij geen keus. Hij moest het risico nemen.


    Hij bleef zoveel mogelijk aan de rand van het licht. Ze was allang in het duister achter het administratiegebouwtje verdwe­nen.


    Hij wist niet waar hij heenging - gewoon ergens het donker in - of wat hij zou vinden.


    Hij wist alleen maar dat hij Nancy moest vinden.


    Hij wist alleen maar dat hij die enveloppen in handen moest krijgen.


    Al het andere deed er niet toe.


    Deed er helemaal niets toe.


    Ten eerste was het vreselijk donker hier (dit nadat ze door het raam was geklommen, waarbij ze haar omvang vervloekt had). Vréselijk donker. Wat raar was met al die lichten op de voor­gevel.


    Ten tweede stonk het hier naar reinigingsmiddelen (de schoonmaakploeg was waarschijnlijk nog geen twee uur gele­den langs geweest), wat direct op haar neus sloeg. Ze begon onmiddellijk te snotteren.


    Ten derde vroeg ze zich voor het eerst af of er niet misschien ergens zo'n stil inbraakalarm was dat je altijd in politiefilms zag en of de politie misschien wist dat zij hier was maar zij niet wist dat de politie het wist. Als je dat kon begrijpen.


    Dus vond ze dat ze maar op moest schieten.


    Derin en deruit.


    Haar oudere broer zei altijd dat dat de beste manier was om 1) ergens in te breken en 2) een vrouw te naaien (ze moest het soms bescheuren om haar broer).


    Dus ging ze op zoek naar Doug Hamiltons bureau, want die kreeg de eerste envelop.


    Ze zag Eugene Vestals gezicht al voor zich als Doug hem 's ochtends bij zich ontbood. Ze zag het al voor zich.


    Dus liep ze naar het kantoor waarvan ze aannam dat het van Hamilton was en toen hoorde ze het.


    Ze had er geen idee van wat het was.


    Allereerst dacht ze natuurlijk dat de politie net als zij door het raam naar binnen kwam. Maar dat was onzin.


    De politie zou door de voordeur komen. Met getrokken pistool en bevelen blaffend. Dus dacht ze vervolgens dat er ergens in dit gebouw iets omgevallen was. Zoals dat wel eens in een bezemkast gebeurt. Gewoon iets dat zomaar zonder enige reden omvalt. En toen bedacht ze iets anders. Namelijk dat ze hier niet alleen was.


    Plotseling werd het administratiegebouwtje een enorme, beangstigende ruimte vol alarmerende mogelijkheden.


    Toen hoorde ze het geluid opnieuw.


    Gewankel.


    Dat was het.


    Alsof er iets zwaars heen en weer werd gerold.


    Ze keek in het duister omhoog en ontwaarde de vage omtrek van de vliering.


    Ja.


    Daarboven. De bron van het geluid.


    Ze bleef doodstil staan en hoorde in het begin alleen maar haar eigen hart kloppen.


    Toen begon het geluid opnieuw.


    Dit keer klonk het niet zozeer als gewankel maar meer als een geschraap. Alsof er iets zwaars over de vloer werd geduwd.


    Naarmate haar ogen meer aan het duister wenden, begon ze een vaag licht daarboven te zien. Meer een zachte gloed, eigen­lijk.


    Opnieuw het geschraap ...


    Ze stond volkomen verlamd, stokstijf, niet in staat om zelfs maar haar worstvingertjes te roeren - haar hart sloeg een bongosoo in haar oren - en daarom hoorde ze niet hoe het achterraam werd opengeschoven.


    En zag ze evenmin hoe een vreemde kerel met honkbalpetje en zwart namaakhaar en goedkope bril door hetzelfde raam kroop waardoorheen zij zelf was binnengekomen.


    Zijn eerste gedachte was: Wat doe ik hier?


    Zijn tweede gedachte was: Nu heb je de kans.


    Hij had gymschoenen aan, dus hij maakte niet veel geluid. Bovendien liep hij op zijn tenen.


    Ze leek hem helemaal niet in de gaten te hebben.


    Hij was vlak bij haar en ...


    Ze gilde ...


    Ze vloog bij hem vandaan, zag hem, en gilde opnieuw.


    'Alsjeblieft,' zei hij, 'niet gillen.' Toen hield hij een envelop voor zich uit.


    Ze was nu wat gekalmeerd en keek hem woedend aan. 'Jij bent het... Eugene.'


    'Ja. Ik wilde niet dat iemand mij herkende.' Hij stak de en­velop verder uit. 'Je moet me het negatief geven. Jij...' En nu hoefde hij niet te doen alsof hij tranen in zijn ogen had. 'Je zou mijn hele leven vernietigen. Doe dat niet, Nancy, alsjeblieft. Alsjeblieft, geef me het negatief.'


    Ze griste de envelop weg.


    'Ik heb er twee keer zoveel ingedaan als je vroeg.'


    Nancy telde het geld. 'Verrek. Da's waar.'


    'Geef me nu alsjeblieft het negatief of beloof tenminste dat je het zult vernietigen.' Toen viel zijn blik op de andere envelop­pen in haar hand. 'Wat zijn dat?'


    'Dat, Eugene,' zei ze terwijl ze zijn envelop met geld in haar kontzak stak, 'gaat je niets aan.'


    En toen begreep hij het. 'Dat zijn nog meer foto's van mij, is het niet?'


    'Zoals ik al zei, het gaat je niets aan.'


    Het gebeurde zo snel dat zelfs Eugene niet helemaal in de gaten had wat er gebeurde. Hij wist nu dat hij het negatief nooit zou krijgen. Hij wist nu dat ze hem nooit uit haar klauwen zou laten ontsnappen.


    Hij wist...


    Hij greep haar keel met beide handen beet. Hij had nooit gedacht dat dat zo'n fijn gevoel zou zijn. Hij zag haar ogen uitpuilen, alsof ze een schildklierafwijking had. Hij zag het schuim in haar mondhoeken. Hij zag hoe haar dikke armen als machteloze slangen kronkelden in een poging hem te slaan.


    Toen kwam haar knie, en dat was natuurlijk precies het soort gedrag dat hij van een meisje als Nancy had kunnen verwach­ten.


    Haar knie kwam omhoog en raakte hem recht in zijn kruis. Hij schoot achteruit en begon zelfs een deuntje te gillen.


    Ze sprong achter het bureau en keek om zich heen naar een ontsnappingsmogelijkheid.


    Als ze naar het raam ging, kon hij haar natuurlijk weer te pakken krijgen. En ook al stond hij nu dubbelgeklapt van de pijn, toch blokkeerde hij haar de weg naar de voordeur.


    Dus restte haar ...


    Hij zag waar ze naartoe ging en verheugde zich in haar paniek die haar dwong zo'n ontzettend stomme blunder te maken.


    Ze stommelde de binnentrap op, recht naar de vliering. Waarvandaan geen ontsnapping mogelijk was. Absoluut on­mogelijk.


    'Shit,' zei ze, toen ze haar knie tegen de treden stootte. Ze kon het bloed uit de verse wond voelen stromen; veel bloed. 'Shit,' zei ze opnieuw, maar bleef doorklauteren.


    Eindelijk was ze op de vliering zelf, een echte oude zolder, donker en vol stof, met overal opgestapelde dozen. Ze begon onmiddellijk naar een plek te zoeken om zich te verstoppen, want ze hoorde Eugene in zijn worstepakkie al de trap opstommelen.


    En toen zag ze opeens die vreemd stralende streep ...


    Met haar knie druipend van het bloed hinkte ze erheen om het van dichterbij te bekijken.


    Er stond een hutkoffer, een van die grote gevallen met leren handvatten die ooit op reizen naar Europa werden meegeno­men, en die gloeiende streep kwam van onder het deksel van­daan.


    Daarbinnen scheen iets ...


    ... een ijzig blauw (helder ijzig blauw; het leek wel nep).


    En toen begon het te bewegen. Het hele schommelende geval. Het bewoog over de vliering alsof er binnenin iets uit alle macht duwde.


    Er kwam zelfs geluid uit - een soort gebrul (ze moest aan tornado's denken, zoals die op zomeravonden brulden).


    En daar kwam Eugene de trap opgestommeld onder het roe­pen van haar naam.


    Zijn ballen deden nog steeds pijn, vreselijk pijn, maar hij wist dat hij zijn pijn moest onderdrukken en de trap op moest.


    Want in het donker kon ze de trap af komen stormen en dan ...


    Toen hij de laatste tree bereikte, toen zijn ogen zich aan het vreemde licht op de vliering aanpasten, toen zijn riem brak en het kussen voor zijn buik losraakte, toen hij merkte dat hij opeens moest pissen - toen dat allemaal tegelijkertijd gebeurde - toen zag hij Nancy in het schijnsel gebogen staan over iets dat op een hutkoffer leek en het deksel opengooien ...


    Toen hij vier was, explodeerde er een graanelevator in de buurt en hij keek op het juiste ogenblik op om lichamen en lichaamsdelen in het rond te zien vliegen. Hij zag zijn moeder huilen en zijn vader vloeken terwijl ze allebei naar de elevator renden en weer terug omdat ze niet wisten wat ze moesten doen; en hij onderging dat overweldigende gevoel van kracht die door de lucht brulde, die ongelooflijke kracht.


    Zo was het nu ook.


    Een razernij van ijzig blauw licht met daar binnenin vormen van wezens zo afschuwwekkend dat hij wilde wegkijken.


    Een razend gebrul als van een tornado.


    Een razende stank zo erg als van een varkensslachterij in hartje zomer.


    Het had een vorm en toch ook weer niet - wat uit de hutkoffer kwam gestroomd, gevlogen, gedonderd.


    Het eerste wat het ding deed, was Nancy villen.


    En hij stond stom toe te kijken (waarbij hij in zijn broek piste; het ding vilde haar net zo snel als zijn vader een eekhoorn de huid afstroopte).


    Haar gezicht werd door een soort melaatsheid weggevreten die razendsnel haar hele lichaam aantastte, tot er alleen nog beenderen in die ijzig blauwe uitbarsting van licht en geluid wankelden.


    Nancy krijste nog op de een of andere manier (en hij realiseerde zich dat hij haar echo hoorde)...


    En toen kreeg het hem te grazen - Eugene - stroopte hem af zoals het Nancy had afgestroopt, die ijzig blauwe uitbarsting.


    Eerst leek het alsof er een roodgloeiend strijkijzer tegen zijn voorhoofd werd gedrukt en hij schreeuwde het uit van de pijn, en toen leek het of de klauwen van een reuzenhavik het vlees van zijn skelet begon te scheuren.


    Het ging nu zo snel dat er geen pijn was, omdat zijn oogballen uit elkaar spatten (wat hem blind maakte) en vervolgens zijn neus werd weggerukt (wat zijn reuk afsneed) en daarna zijn keel verdween in een bloedige blaas van weefsel en kraakbeen en toen zijn hart recht uit de borstholte werd weggerukt, met drui­pende bloedvaten en stukjes vlees en ...


    Het ding was nog niet klaar.


    Door het raam beneden barstte het het kamp in ... Dit was alleen nog maar het begin van zijn speurtocht, alleen nog maar het begin ...
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    Shirley Marie Cunningham zat met een schaal cornflakes met vier scheppen suiker naar een film van Rock Hudson en Doris Day te kijken, haar voeten in haar nieuwe roze pantoffels. Ze zat een Salem te paffen toen ze per ongeluk tegen Johnny Cartwrights blauwe overhemd leunde (die ze over de rugleu­ning van de bank had gelegd zodat ze er af en toe met haar vingers overheen kon strijken om te zien of ze vibraties kon oppikken) en het visioen opkwam.


    Shirley Marie had uiteraard visioenen gehad, maar geen en­kele van zo'n helderheid.


    Geen enkele van zo'n schokkende gewelddadigheid.


    Een boosaardige klopgeest die in het kamp was losgebro­ken ...


    Ze sprong op, waarbij ze yoghurt morste en een stukje cornflakes op haar nieuwe satijnroze slipper bleef kleven ...


    Ze belde het politiebureau en begon te gillen dat ze met Raines moest praten ...


    En begon vervolgens te snikken.


    Ze kreeg nu een heel helder beeld van een ijzig blauwe vorm die door het kamp waarde op zoek naar ...


    Dat alleen bleef onduidelijk.


    Waar het naar zocht.


    'Ik ben bang dat hij er niet is, mevrouw,' zei de telefonist op zijn beste late-avond toon.


    'Denkt u dat hij thuis is?'


    'Ik heb hem daar een tijdje geleden proberen te bellen. Geen antwoord.'


    Zijn verveelde toon irriteerde haar. Irriteerde haar hevig. Ze pikte nog een stukje cornflakes van haar nieuwe roze pantoffel. 'Nou, heb je dan énig idee waar ik hem kan bereiken?'


    Tegenover haar humeurigheid stelde hij zijn eigen humeurigheid. 'Denkt u soms dat we hem een zendertje hebben mee gegeven? Hoe moet ik in vredesnaam weten waar hij is?'


    'Heb je een penis?'


    'Wat heeft dat te betekenen?'


    'Want als je er een hebt - wat ik betwijfel - moet je hem in de fitting van je lamp stoppen.'


    En daarmee gooide Shirley Marie de hoorn zo hard ze kon op de haak.


    Ze pakte haar helgroene stretchbroek uit de kast (samen met haar Grateful Dead T-shirt) en maakte zich klaar voor een pijlsnelle tocht naar het kamp.


    Ze ging persoonlijk datgene tegemoet wat ze al haar hele leven lang wilde ontmoeten.


    En het kon haar niet schelen of het tegen haar gromde.


    Of haar in zijn slijm probeerde te verstikken.


    Of haar doodde.


    Want alleen al door sowieso te bestaan, bewees het dat er een hiernamaals bestond, dat het bestaan op deze planeet zin had en al die andere dingen waar je in die blaadjes die ze in de super­markt kocht over kon lezen.


    Shirley Marie Cunningham was op weg naar een spook.
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    Hij liet de loop zakken, zodat die recht op Blaisdells gezicht was gericht.


    Blaisdell zat in een keukenstoel, nog steeds onder het bloed en de korsten van zijn val in de steengroeve. Hij stonk naar pis en zijn eigen ontlasting. Zijn ogen waren twee melancholieke witte littekens in zijn bloedrode gezicht.


    Raines haalde de veiligheidspal over.'Je bent één keer uit de dood teruggekeerd, Blaisdell. Een tweede keer zul je niet zo gelukkig zijn.'


    Raines had verwacht - gewild - dat Blaisdell angst zou tonen, maar de man leek wel verdoofd. Een kwartier geleden was hij half dood de hut binnen komen wankelen en had zonder enig aandringen van Raines alles verteld - over het doodsteken van Anna, over hoe de anderen hem geholpen hadden het geheim te houden, over het bezeten kind met zijn vreeswekkende ogen en buitenaardse krachten - en nu zat hij heel stilletjes op zijn stoel alsof hij op zijn executie wachtte.


    'Schiet nou maar op,' zei Blaisdell.


    Raines keek naar hem. Hij had zoveel jaar gewacht op deze ontmoeting.


    Hij maakte zich klaar om te vuren.


    Blaisdell zei: 'Niet dat het iets uitmaakt, Raines, maar het spijt me dat ik haar vermoord heb. Daar had ik geen reden toe.'


    Heb naderhand medelijden met hem, dacht Raines. Samuel


    Johnson, een gigant in de Engelse literatuur, had gesteld dat je als je een krankzinnige tegenkwam je hem eerst moest ophangen en daarna pas medelijden met hem moest krijgen.


    Hij keek langs de loop.


    Hij was klaar nu.


    Hij wist dat hij de gevangenis in zou draaien.


    Hij wist dat hij, als politieman, in de gevangenis waarschijn­lijk zou omkomen. Maar dat kon hem niet schelen.


    Hij had Anna in de steek gelaten en Blaisdell had Anna vermoord en ze moesten allebei betalen voor wat ze gedaan hadden (zoals de anderen die hadden meegeholpen de misdaad geheim te houden).


    Hij stond op het punt om te schieten toen hij het knarsen en knerpen van banden op het grind hoorde. Hij keek op en zag het schijnsel van koplampen over het raam strijken.


    Hij dacht onmiddellijk aan Doug Hamilton en Jimbo Wheeler.


    Misschien kon hij nu met allemaal tegelijk afrekenen.


    Hij stond op, liep snel op Blaisdell toe, hief de geweerkolf en sloeg hem zo hard tegen Blaisdells kaak dat de man onmiddel­lijk bewusteloos was. Er klonk een voldoening gevende krak van bot. Iets gebroken.


    De enige verlichting in de hut kwam van een schemerlamp op het nachtkastje naast het bed. Raines liep erheen en knipte het uit.


    Daarna liep hij naar het raam en kneep zijn ogen samen om in de duisternis te turen, langs de felle koplampen die nog steeds op de hut schenen. Een autoradio blerde een country-and- western nummer. Aan het stationair draaien van de motor kon je horen dat de auto hoognodig een onderhoudsbeurt moest hebben.


    Een autoportier piepte open.


    Raines richtte het geweer naar waar het gepiep vandaan was gekomen.


    Hij had twee patronen. Voor ieder een.


    Achter hem begon Blaisdell te kreunen.


    Raines hield zijn blik op een punt even rechts van de kop­lampen gericht, want hij hoorde voetstappen in het vochtige gras.


    Twee patronen.


    Ondanks de situatie schoot Raines in de lach. Het was de perfecte komische opluchting.


    'Shit,' mompelde hij in zichzelf.


    Het kwam uit het bos gewankeld, een echt monster in helgroene stretchbroek, Grateful Dead T-shirt en de stomste roze pantoffels die hij ooit had gezien.


    In de rechterhand zat een Salem-sigaret en in de linkerhand een reep, zoetigheid.


    Het ging midden in de lichtcirkel van de koplampen staan en riep: 'Raines! Raines! Ben je daar?'


    Shirley Marie Cunningham.


    Hij rende de hut uit en toen ze het jachtgeweer en Blaisdell zag, gaf ze een gilletje en deed ze een stapje terug en zei: 'We moeten naar het kamp. Er is daar een heuse klopgeest en die kan ons helpen uit te vogelen wie je zuster heeft vermoord.'


    'Ik weet al wie mijn zuster heeft vermoord,' zei Raines.


    Nu pas liet Shirley Marie haar blik zakken naar de bloedige gedaante die hij de hut uit had gesleurd.


    Ze zoog lucht in en trok een gezicht. 'Wat is er met hem gebeurd? Heb jij dat gedaan?'


    Raines legde uit hoe Hamilton en Wheeler hem in de steengroeve hadden gegooid. Toen zei hij: 'Hoe wist je dat ik hier zou zijn?'


    'Ik zag je auto langs de kant van de weg staan, dus stopte ik om je op te halen. Maar je luistert niet naar me, Raines. Er is een echte klopgeest in dat kamp. Ik heb een visioen gehad.' Enigs­zins defensief zei Shirley Marie: 'Je gelooft toch wel in mijn visioenen?'


    Raines boog zich over haar heen en kuste haar broederlijk op haar wang. 'Zeker wel, Shirley Marie. Nou en of.'


    'Laten we dan naar het kamp gaan, oké? Ik bedoel nu meteen.'


    'Kunnen we met jouw auto?'


    'Natuurlijk. Maar Blaisdell dan?'


    'Wat bedoel je?'


    'Wat ga je met hem beginnen?'


    'We nemen hem mee,' zei Raines.


    'Jezus, hij zit onder het bloed. Zo wil ik hem niet in mijn auto.'


    'Dan gooien we hem in de kofferruimte.'


    'Is dat niet een beetje wreed?'


    'Ben je gek? Die klootzak heeft mijn zuster en haar zoon vermoord.'


    Shirley Marie slikte.


    Raines gooide hem in de kofferruimte - niet helemaal ontevreden toen Blaisdells hoofd tegen de kap sloeg - en toen kroop hij achter het stuur van Shirley Marie's vijf jaar oude Dodge en ze reden weg. Hard.
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    Onderweg naar het kamp moest Patrick vier keer stoppen om over te geven. Hij wist natuurlijk wat er gaande was. Daar was geen twijfel over mogelijk.


    Als een dier bleef hij in het ravijn dat met de kampweg parallel liep, kruipend door stug zomergras en kroontjeskruid en laag struikgewas.


    Katten, honden, veldmuizen voelden hem komen en gingen hem doodsbang uit de weg.


    Duisternis, stof en zijn eigen zweet; keelpijn, duizeligheid en aanvallen van misselijkheid.


    Hij bleef doorkruipen en ergens op zijn reis - niet eens bewust van wat hij deed - schoot zijn rechterhand uit en greep een slangetje beet dat achter een rotsblok lag opgerold.


    Hij werkte het kronkelende slangetje met een enkele knauw naar binnen, waarbij het bloed hem in het gezicht spatte. Het stuipte nog in zijn keel.
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    'Stop hier even, wil je?'


    'Waarom?'


    Jimbo vond dat niet zo'n geslaagde vraag. 'Omdat ik het je godverdomme vraag, daarom.'


    We moeten terug naar het kamp.'


    'En ik moet met mijn vrouw praten.'


    'Jezus, Jimbo,' zei Doug. Zijn knappe gezicht was gezwollen van de drank. Zijn hoofd was omgeven door een stralenkrans van maanlicht. Hij zag er ouder en kwader en moeier uit dan ooit.


    'Wat nou, Jezus?'


    'We moeten als de sodemieter opschieten met ons alibi.' Hij kalmeerde wat. 'Kun je daar niet vandaan bellen?'


    'Ellen gaat om halftien naar bed.' Jimbo keek op zijn Timex polshorloge. 'Ik wil haar welterusten wensen.'


    'Waar moet jij zo zwartgallig over doen?'


    'Het is voorbij.'


    'Het is pas voorbij als wij zeggen dat het voorbij is. Als we nou een alibi. .'


    'Hij was onze vriend en we hebben hem vermoord.'


    'Je moet niet vergeten dat hij degene was die Anna en die griezelkop van haar heeft doodgestoken.'


    'Als hij het niet gedaan had, hadden wij het gedaan.'


    'Geloof je dat echt?' vroeg Doug, terwijl de auto steeds sneller over de grindweg reed, waarbij de achterkant in de voren wegslipte.


    'Ja.'


    'Ik had geen kind aan stukken kunnen snijden.'


    'O jawel, Doug. Omdat hij ons leven zou hebben geruïneerd. Hij had kunnen vertellen dat wij zijn moeder hadden ver­moord.'


    'Je schildert ons wel als sympathieke figuren af.'


    'We zijn geen sympathieke figuren.'


    Doug zuchtte. 'Misschien had ik kinderen moeten krijgen.'


    'Je hebt iets gemist. Een kind dat naast je ligt te slapen ...' Jimbo slaakte een zucht en keek naar de langsflitsende boom­stammen, de uitgestrekte prairies van het midwesten, de velden na velden vol maïs. Hij schraapte zijn keel om zonder huilen te kunnen praten. 'Soms sta ik midden in de nacht op om Ellen op te pakken, dan leg ik haar naast me, ga ik zo tegen haar aanlig­gen dat we net één persoon zijn, en dan luister ik naar haar ademhaling en soms, als die traag is, word ik bang dat ze ster­vende is of zo - je weet het nooit met haar ziekte - en dan is alles weer in orde en druk ik haar vast tegen me aan en ruik ik haar haar. En soms krijg ik een droom en die is wel zo godvergeves echt... mijn kleine meid die niet langer kreupele ledematen heeft en een hagelwit jurkje aanheeft en door van dat hele groe­ne gras op haar moeder en mij afrent... en ze strekt haar armen naar ons uit en haar haar glanst en ik til haar op en ...' Nu was hij aan het huilen. 'En dan word ik altijd wakker. En dan is alles nog hetzelfde ... zij is hetzelfde, bedoel ik. Nog steeds kreupel, godverdomme.' Hij fluisterde: 'Nog steeds kreupel, god­verdomme.'


    Doug zei: 'In het handschoenenvak ligt een fles, Jimbo. Neem een flinke borrel.'


    'Ik weet niet of...'


    Doug sloeg met zijn vuist op het dashboard. 'Ik zei: neem een flinke borrel! Oké, Jimbo? Oké, godverdomme?'


    Jimbo huilde nog steeds.


    Doug deed het handschoenenvak open en vond de fles goed­kope whisky, nam twee slokken en keek uit het raampje.


    Daar heerste de nacht, en de duisternis gaf het gevoel dat er iets op hem wachtte. Iets.


    Wachtte.
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    In hut veertien ging de temperatuur binnen twee minuten van 27° naar 9°.


    In hut drie trok een jongen het toilet door en zag dat er bloed omhoogkwam en over de vloer begon te stromen.


    In hut zestien wervelde net binnen de deur een ijzig blauwe vorm als een tornado en baadde alle meisjes in zijn typische gloed. De helft dook weg onder de dekens, de andere helft rende als kippen zonder kop gillend in het rond.


    In hut vijftien zette een jongen zijn sterrenkijker op (van­avond was Uranus zijn doel). Plotseling werd hij opgetild en tegen de muur gesmakt, waarbij zijn telescoop versplinterd werd.


    In de kantine was een kleine veldslag aan de gang. De deuren van de koelkasten werden opengegooid en eieren, melk, pom­poenen, ketchup en alles wat in de enorme koelboxen was opgeslagen, werd tegen de muur gesmakt. De intercom werd afgestemd op een radiostation, zo hard dat de luidsprekers begonnen te dansen op de klanken van het Bon Jovi-nummer dat uitgezonden werd. Tafels en stoelen werden omgegooid en opgetild en door de ramen gesmeten.


    Maar nu was het alarmsysteem van het kamp natuurlijk al in werking gesteld.


    Sirenes gilden.


    Kampleiders kleedden zich snel aan en begonnen alle kin­deren voor wie zij persoonlijk verantwoordelijk waren bij elkaar te trommelen.


    Schijnwerpers floepten aan tot het kamp op een gevangenis leek waar een opstand aan de gang was.


    En overal braken schoorstenen af, werden deuren uit hun scharnieren gewrongen, en op de parkeerplaats werden auto's zo heftig geschud dat er een paar omgegooid werden. Van ande­re werd alleen de voorruit ingeslagen.


    Toen ze de parkeerplaats opreden en Shirley Marie het demoni­sche beleg van het kamp zag, riep ze: 'Moet je dat pandemonium zien, Raines! Is het niet prachtig? Klopgeesten bestaan dus echt!'


    Hij schonk haar een vriendelijke glimlach. 'Jij bent gek.'
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    Raines en Shirley Marie gingen onmiddellijk naar de zieken­zaal; Raines maakte zich bezorgd over Kathy.


    Op weg naar de blokhut van de verpleegster raakten ze ver­zeild in horden kampeerders die voor de helft verrukt en voor de andere helft doodsbang waren.


    'Spoken!' riepen er een paar.


    'We gaan allemaal dood!' riepen anderen.


    Kampleiders maakten veel geweld met hun fluitjes aan de sleutelkoorden die ze de kinderen geleerd hadden te maken. Ze probeerden te voorkomen dat de kinderen volslagen gek wer­den - een onmogelijke taak. Tegelijk met de onzichtbare maar duidelijke invloed van bovennatuurlijke krachten - dakspanen die werden losgerukt, ingegooide ramen, flarden wervelend ijzig-blauw die blokhutten in en uit doken - zorgden de kin­deren voor hun eigen schade door de snoepwinkel te plunderen en van de gelegenheid gebruik te maken om de kampeerder of kampeerster van hun keuze te stompen, te betasten of lastig te vallen.


    Raines duwde de deur open en zag Kathy onmiddellijk zitten in de lichtcirkel die door de bureaulamp werd geworpen. Tegen­over haar zaten twee tieners op stoelen met rechte leuning. Ze waren alledrie somber gestemd en toen ze opkeken kon Raines de angst in hun ogen zien.


    Raines vroeg: 'Is alles in orde hier?'


    Tot zijn verbazing sprong Kathy op, rende op hem af en omhelsde hem. 'Raines, het is ongelooflijk... zo onbegrijpelijk ...'


    'Klopgeesten,' zei Shirley Marie. Ze knikte naar de twee kin­deren die haar eerder op de dag in haar caravan hadden be­zocht. 'Waar is jullie vriend?'


    'Dat weten we niet,' zei Martin.


    'Was hij aan het... veranderen?' vroeg Shirley Marie.


    Cindy knikte. 'Hij werd vreselijk eng. Het was net alsof hij Patrick niet meer was.'


    'Dat is hij waarschijnlijk ook niet.'


    Buiten ging er een ontzettend geschreeuw op. Raines, met Kathy aan zijn hand, ging naar het raam. Hij zag geel-rode vlammen tegen de zwarte hemel. 'Geweldig,' zei hij. 'Dat moest er nog bijkomen. Brand. Zou jij de brandweer niet eens bellen, Shirley Marie!'


    'Doe jij dat maar,' zei de gezette vrouw. 'Ik ga naar iets zoe­ken.'


    'Waarnaar?' vroeg Raines.


    'Het toegangspunt.'


    'Wat is dat?'


    'Waar de klopgeest is binnengelaten. Iemand heeft hem het kamp in gebracht. Zo gebeurt dat altijd. En toen is hij ontsnapt.'


    Raines grijnsde. 'Jij bent in je element, is het niet?'


    Ze grijnsde terug. 'Nou en of.' Toen fronste ze. 'Laat je Blais­dell in de kofferruimte liggen?'


    Hij aarzelde geen seconde. 'Ja.'


    'Daar zal wel niks tegen in te brengen zijn, hè Raines?' zei ze.


    'Inderdaad. Zorg jij nou maar dat je die klopgeest vindt, dan bel ik de brandweer en daarna praat ik met de kinderen.'


    Shirley Marie haalde haar schouders op en zei: 'Tot straks.'
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    Hij zag ze op de parkeerplaats parkeren en hun lichten uitdoen.


    Hij was het ravijn uitgeklommen naar de kant van de weg. Over zijn vorige leven kon hij zich niets meer herinneren. Ergens in zijn bewustzijn waren er herinneringen aan een ander be­staan (hij vormde de woorden moeder en vader) maar er kwam geen concreet beeld. Het waren gewoon begrippen, zonder emo­tionele betekenis. Ze zeiden hem niets.


    Hij beefde en zweette en hij zag dat zijn hele arm nu onder de zweren zat, die zijdegroen begonnen te etteren.


    In zijn hand lag het slagersmes, als een levend iets met de ijzig-blauwe uitstraling.


    Jimbo dacht: Ik wil Ellen bellen, alleen maar om gedag te zeg­gen.


    Om de een of andere reden moest hij aan Kerstmis 1954 denken toen zijn vader net van Korea was teruggekomen, een van de laatsten die terugkwam, en aan de kalkoen met alles erop en eraan, en hoe hij nooit meer van papa's schoot af wilde, zich aan papa had vastgeklampt.


    Toen dacht hij aan hoe hij zich zo vele nachten aan Ellen had vastgeklampt, aan haar verwrongen en door pijn verwoeste kleine lichaam, de onschuld in haar smartelijke blik; o God, hij hield zo veel van haar.


    Dat is wat Jimbo dacht.


    Doug Hamilton dacht aan andere zaken toen ze het voertuig uitstapten en richting kamp liepen.


    Hij had een dienstertje in een wegrestaurant bij Milan, Illinois, ontmoet en er niet meer dan twintig zweterige minuten mee doorgebracht in een schuurtje dat stonk naar olie en rattekeutels. Maar zij had het meest perfecte lijf gehad dat hij ooit had gezien, alles precies in de juiste proporties, en hij had haar nooit vergeten. Nooit had hij zo lekker gevreeën - het orgasme leek zijn achterhoofd weg te schieten, zoals een schot met een jachtgeweer dat zou hebben gedaan.


    En toen dacht hij aan het slaan van de kolonel. Wat een vreemde combinatie - het dienstertje en het slaan van zijn vader - 'pak slaag' noemde de ouwe het altijd, want Doug had nooit gedeugd, niet echt, ging niet met de goede mensen om, was onverantwoordelijk met geld, nooit erg in het kamp geïnteres­seerd (en het kamp was, zoals hem vaak was verteld, zijn erfdeel); vandaar de pakken slaag, en waarom moest hij er nu aan denken? Waarom nu?


    Patrick kwam van achter een bestelbusje vandaan dat schuin voor de ingang van het kamp geparkeerd stond.


    Hij nam eerst Jimbo te grazen.


    Voor de man ook maar een stap achteruit kon zetten, had Patrick zijn keel doorgesneden en begon hij in zijn gezicht te kerven, wipte een oog eruit en sneed het topje van zijn neus eraf.


    Toen dreef hij het mes diep in 's mans borst, waarbij de stra­ling van het lemmet zich door Jimbo's torso verspreidde zodat het even leek alsof er een röntgenfoto werd genomen.


    Jimbo viel in een bloedige hoop op de parkeerplaats.


    Patrick draaide zich om en keek de rijen geparkeerde auto's langs. Daartussen zat Doug Hamilton ergens verborgen, die hem zodra hij Patrick gezien had gesmeerd was.


    De booglampen wierpen een paarsige gloed over de parkeer­plaats, terwijl Patrick eerst langs één rij auto's liep en vervolgens langs een andere. Het mes straalde in zijn hand, wat de verse bloedvlekken en stukjes ingewand alleen maar walgelijker maakte.


    Hij stond stil om te luisteren.


    Uilen; muggen; een kraai; toen het geluid van paniek in het kamp.


    Toen het geknars van grind.


    Patrick zonk op handen en knieën en begon van auto naar auto te kruipen, waarbij hij om de meter keek of Hamilton ergens onder was gekropen.


    Niets.


    Geen spoor.


    Patrick kroop door, hield stil om over te geven. Hij probeerde zich opnieuw specifieke details uit zijn verleden te herinneren. Zijn naam: Patrick. Zijn kamer thuis: niets. Moeder. Vader.


    Niets.


    Wéér het geknars van grind.


    Patrick wervelde om zijn as en zag Hamilton dit keer zonder moeite.


    Hamilton had een omtrekkende beweging om de parkeer­plaats heen gemaakt tot hij de achterkant bereikt had. Nu rende hij over het grove grind - naar het donkere dennenbos in de verte.


    Patrick ging achter hem aan.


    Hij stond versteld over zijn eigen snelheid.


    Onder het rennen kwamen de beelden. Hij herinnerde zich (of beter, Kenny herinnerde zich - hij wist nu dat dit Kenny's herinneringen waren, maar was hij niet Kenny?) hoe hij de collie bewoond had, hoe het geweest was om als een collie met lange passen door de struiken achter konijnen en knaagdieren aan te jagen, de pure extase van het rennen tot je niet meer verder kan en dan een koele stroom te vinden om uit te drinken, je maag vol van het bloederige vlees van je prooi waarvan het bont en de ingewanden nog aan je tanden kleefden. Langs de koele stroom uit te rusten ...


    Hij besprong Hamilton en gooide hem zonder moeite op de grond.


    Hamilton gilde en zei: 'Ik heb ze niet vermoord! Dat heeft Blaisdell gedaan!'


    Hij stonk naar zweet en weeïg-zoete aftershave.


    Patrick kreeg zijn tong te pakken, die tussen zijn vingers kronkelde en sneed hem uit Hamiltons mond, die direct een bloedfontein werd.


    Toen ramde hij het stralende lemmet recht in Hamiltons voorhoofd.


    Daarna in Hamiltons nek.


    Zoals het mes in Anna's borst was gedreven.


    Toen lag Hamilton roerloos en was er niets meer voor hem te doen.


    Hij vond de stroom naast een stel olmen. Hij legde het mes neer - in het donker had de straling een bijna feestelijk karakter - en kroop naar de oever, waar hij zijn hele gezicht onder water dompelde en dronk.


    O, die koorts.


    O, die keelpijn.


    O, die pijnlijke gewrichten en beenderen.


    Terwijl hij het water als een beest oplikte, probeerde hij zich zijn voorbije leven te herinneren.


    Tim, zijn hond. Zijn kamer met de poster van de Hulk. Wendy op school, zijn eerste echte vlam.


    Maar dat waren zijn herinneringen niet...


    Die waren van Patrick.


    En hij was Patrick niet.


    Hij was Kenny.
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    Tenslotte hoefde ze er helemaal niet lang over te doen. Tenslotte bleek het bijna teleurstellend makkelijk te zijn. Ze pakte gewoon een handvol hazelnootrepen en begon in verschillende blokhut­ten te gluren, en in de achttiende of negentiende blokhut vond ze de straling die van de vliering kwam en ze besefte meteen dat dat de plaats was.


    Het toegangspunt.


    Ze was helemaal niet bang, en dat was een nieuwe teleurstel­ling. Haar hele leven was haar verteld dat je bovennatuurlijke krachten moest vrezen, maar nu wist ze dat dit alles alleen maar bewees dat als het kwade bestond - en deze klopgeest behoorde zonder meer tot het kwade - het goede ook moest bestaan. En God. Waarom zou je hier dus bang voor moeten zijn?


    Ze ging terug om Raines te halen en zei de anderen daar te wachten. Vervolgens nam ze Raines mee naar het administra­tiegebouw, leidde hem de trap naar de vliering op en liet hem de hutkoffer zien met de beenderen en zei:'Jij gaat met mij bidden.'


    'Goed.'


    'Wat is jouw geloof?'


    'Lutheraans.'


    'Het Onze Vader dan ? Ik ben katholiek, weet je wel, dus ik zeg niet "Aan U is de Macht".'


    'Prima.'


    Ze wist dat hij huilde.


    Hij wist van wie de beenderen in de hutkoffer waren. Hij had zo lang gezocht. En nu ...


    Ze baden en hij viel op zijn knieën en stak zijn rechterhand in de straling van de koffer, waar hij het gebeente aanraakte. Ze hoefde zich niet af te vragen waaraan hij dacht - aan zijn zuster natuurlijk en hoe hij van haar had gehouden en te kort was geschoten, hoe we van elkaar houden en steeds maar weer te kort schieten, en hoe zijn bezoeking nu voorbij was en of er nog wel genoeg goeds in zijn ziel overbleef om een leven met Kathy te kunnen delen ...


    Boven het geschreeuw van de kampeerders klonken sirenes; je kon nu de rook ruiken. Er moest meer dan één blokhut in brand staan.


    'We moeten hem vinden,' zei Shirley Marie, terwijl Raines opstond. 'Ik bedoel Patrick. Hij is de enige die de klopgeest in de kist kan terugdwingen.'


    Raines knikte, met een harde blik in zijn ogen. 'Ik heb medelijden met hem. Wat heeft hij een verdomd hoge prijs moeten betalen.'
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    Cindy zat in de ziekenzaal naar Martin te kijken, die sliep. Zelf was ze ook uitgeput, maar elke keer dat ze wegdoezelde kwam het beeld van Patrick in de grot naar boven - de amberkleurige ogen, de open zweren op zijn armen - en schrok ze weer wakker met kloppend hart en bonzend hoofd.


    Ze was net weer wakker geworden, daar in het donker, terwijl Kathy Rasmussen aan haar bureau zat te werken.


    Maar nu was er iets anders dat ze niet kon thuisbrengen. Iets in haar hoofd. Je moet me helpen.


    Deze woorden - al waren het niet precies woorden, meer een impressie van woorden - leken met Patricks stem gesproken te worden.


    Je moet me helpen.


    Ze wist dat ze moe was. Ze wist dat ze vatbaar voor suggesties was. Als iemand haar vertelde dat ze kou zou vatten, ontwikkel­de ze de symptomen vaak al binnen tien minuten. Haar bevat­telijkheid was zelfs een soort zachtmoedige grap in de familie.


    Zonder enige reden vroeg ze: 'Mag ik iets hebben om te schrij­ven?'


    Kathy keek op: 'Zou je niet liever gaan slapen, kind?'


    Ze schudde haar hoofd.


    Kathy knikte, met een glimlach naar de snurkende Martin. 'Jammer dat je niet méér op hem lijkt.' Toen wees ze naar het bureau tegenover haar. 'Pak maar potlood en papier van dat bureau.'


    'Dank u vriendelijk.'


    'Graag gedaan.'


    Altijd als ze lang gezeten had, liep ze extra mank, hetzelfde gevoel als wanneer een van je benen sliep. Ze moest eerst een paar keer stappen voor ze vooruit kon komen.


    Ze pakte een blok briefpapier en een geel potlood, liep terug en ging zitten zonder enig idee waarom ze überhaupt schrijf­materiaal wilde.


    Ze had helemaal niets waar ze over wilde schrijven.


    Toen herinnerde ze zich dat Patrick midden in de nacht wak­ker was geworden en woorden had neergeschreven alsof zijn hand door een onzichtbare kracht werd gestuurd.


    Automatisch schrift, werd het genoemd.


    Drie minuten later begon Cindy als een bezetene op het lijntjespapier te pennen.


    Ze wist ogenblikkelijk wie op deze manier tot haar sprak.


    Patrick, natuurlijk.


    Patrick.

  


  
    


    Hoofdstuk 16


    1


    Blaisdell had zo lang en zo hard tegen de kofferklep gekrabd dat hij drie vingernagels kwijt was en het bloed over zijn pijnlijke handen liep.


    Als jongen had hij vaak in stripverhalen gelezen hoe je levend begraven werd en om hulp schreeuwde en er niemand kwam.


    Dit was precies zo, alleen was het op een perverse manier nog wreder omdat hij het gerommel en gedonder van de brandweer­auto's kon horen die de parkeerplaats op kwamen gereden; hij hoorde het geroep en geschreeuw van de kampeerders - soms niet meer dan een meter van hem vandaan.


    Maar in al die waanzin kon niemand hem horen. Dus sloeg hij en krabde hij en bonkte hij. Zonder nut.


    Hoewel hij niet opgefrist was, voelde hij zich toch sterker na tien minuten in de stroom gelegen te hebben.


    Er stroomde nu nog meer vergif uit zijn zweren. Zijn amber­kleurige ogen puilden uit hun kassen. Er kwam een beeld op van Blaisdell. Hij wist waar de man was en hij wist dat Cindy begon te begrijpen wat hij van haar verwachtte. Maar eerst Blaisdell.
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    Handen op de kofferruimte.


    Blaisdell, die ten slotte zijn ogen had gesloten en zijn pogin­gen om zich een weg naar de vrijheid te slaan had opgegeven, hief zijn hoofd zo snel dat hij het tegen de kofferbak stootte. Handen.


    De kofferruimte die openging.


    Alles - hij had er zich al bij neergelegd dat hij voor wat hij gedaan had de gevangenis in zou draaien - alles was beter dan hier in deze kofferruimte te liggen. Volkomen hulpeloos. Volkomen donker.


    Volkomen bang.


    De kofferruimte sprong open en voor hij ook maar de kans kreeg om te schreeuwen - het schepsel dat hij nu zag had hij zich nooit kunnen voorstellen, de gloeiende, uitpuilende ogen, het etterende lijf, de verrotte tandenstompjes en de melaatsachtig weggevreten neus ... er was eigenlijk geen kans om te schreeuwen voor het ijsachtig blauw stralende mes zijn keel had open­gelegd, en een oor had afgesneden, en toen de borstholte was binnengedrongen waar het het bevende hart van de man had uitgegraven dat in zijn mond werd gepropt, zodat hij in de sappen van zijn eigen hart stikte terwijl het leven in een waas van pijn en angst en woede uit hem wegvloeide.
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    'Ik denk dat ik even een luchtje ga scheppen.' Kathy keek op. 'Wat zei je?' 'Een luchtje scheppen.' 'Waarom blijf je niet gewoon hier, Cindy?' 'Nee. Ik moet gewoon - nou ja, me wat ontspannen,' zei Cindy. 'Een wandeling zou me goed doen.'


    ' 't Is een gekkenhuis daarbuiten. Hier ben je een stuk veiliger en...'


    'Alstublieft?'


    Kathy glimlachte. 'Nou, je hebt er wel je zinnen op gezet, is het niet?'


    'Ik zou het bijzonder op prijs stellen.'


    'Goed. Maar in de buurt blijven, hoor. Ik bedoel, niet te ver.'


    'Nee hoor.'


    'Goed dan. Wees voorzichtig, begrepen?' Cindy knikte.


    Ze voelde even naar het stukje papier dat ze in de kontzak van haar spijkerbroek had gestopt.


    'Tot straks dan,' zei Kathy, toen Cindy de deur uitliep.
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    'Hij hangt hier echt wel ergens rond,' zei Shirley Marie, terwijl Raines en zij het kamp doorzochten naar een levensteken van Patrick. 'Dat is het hele eiereten bij een klopgeest. Die is vrij om rond te zwerven zolang Patrick dat is, of Kenny eigenlijk, want ik betwijfel of Patrick als zodanig nog wel bestaat.'


    De brandweer spoot water op drie brandende gebouwen. De kampeerders waren aan komen lopen om te kijken. Ze zaten in dekens weggedoken, en in jassen en truien. Een paar huilden, anderen hadden het erover hun ouders morgen te bellen om naar huis te gaan, en enkelen zaten alleen maar stom naar de puinhoop van het kamp te kijken. Er stonden nu nog maar weinig blokhutten overeind. De opwinding van die avond was gesleten. Ze zagen er nu bang en moe uit.


    Shirley Marie haalde nog een hazelnootreep uit haar zak. 'Energie, Raines,' zei ze. 'Dat heb ik nu nodig. Energie.'
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    Hij wilde haar niet laten schrikken, dus verborg hij zich achter een blok graniet dat vlak bij de stroom lag, waar hij zich op­nieuw languit in had laten vallen. Hij stond van binnen in brand. En zijn herinneringen werden vager, steeds vager ...


    'Patrick.' 'Hier.' 'Waar?'


    'Achter deze rots. Maar ...' Stilte. 'Maar wat?'


    'Ik moet je waarschuwen.'


    'Waarvoor?'


    'Zoals ik eruit zie.'


    'Ik heb je in de grot gezien.'


    'Het is nu erger.'


    'Ik ben niet bang.'


    'Zou je beter wel kunnen zijn.'


    'Maar wij zijn vrienden.'


    'Ik weet niet wat hij zal doen.'


    'Wie?'


    'Kenny.'


    'Ben je bang van hem?'


    'Ja, heel erg.' Stilte. 'Hij heeft vannacht drie man gedood.'


    Ze zei niets.


    'Heb je me verstaan?'


    Stilte.


    'Hij heeft vannacht drie man gedood.'


    'Weet je het zeker?'


    'Ja. Hij heeft die andere van verleden nacht ook gedood, dat ben ik me nu ook bewust.'


    'Ze zullen het begrijpen, ik bedoel de politie. Ze zullen best weten dat jij het niet echt was.'


    'Ze zullen me in een gekkenhuis stoppen.'


    'Nee, echt...'


    'Heb je het bericht dat ik zond opgeschreven?'


    'Ja.' Stilte. 'Patrick, mijn God, dat zou ik nooit kunnen doen.'


    'Je moet het doen.'


    'Maar Patrick ...'


    'Als je om me geeft, doe je het.'


    'Nee, ik ...'


    'En als je me ziet, zul je het begrijpen. Ik ben nu bijna helemaal hem geworden. En als ik dat eenmaal ben ... ik wil Kenny niet zijn. Je moet me helpen.'


    'Patrick, laat me je alsjeblieft naar commissaris Raines bren­gen. Die is heel aardig en ...'


    'Ik kom nu te voorschijn en jij zult bang worden. Dat moet je niet zijn. Doe alleen maar wat ik je gezegd heb.'


    Ze begon te huilen, volkomen in de war. 'Patrick ...'


    Hij kwam van achter het rotsblok vandaan.


    Er was de realiteit van de sterrenhemel. Er was de realiteit van de zoetgeurende dennenbomen. Er was de realiteit van een kla­gende uil, niet veraf. Er was de realiteit van de nabijgelegen stroom en het geluid van het water tegen de rotsen.


    En dan was daar Patrick.


    Ze moest haar hand voor haar mond slaan om het niet uit te gillen.


    Hij had niet overdreven.


    Hij zag er veel, veel erger uit dan in de grot.


    De open zweren, de waanzinnige ogen, bijna als van een insect; het stralende mes.


    Hij zei: 'Je bent de enige die de rest van de transformatie kunt tegenhouden. Ik heb het al geprobeerd, maar Kenny staat het niet toe. Hij houdt me tegen. Maar jij . ..'


    'Patrick, dat kan ik gewoon niet doen. Dat zou ...'


    'Dat zou genadig zijn, Cindy. Genadig. Probeer dat alsje­blieft te begrijpen.'


    Hij stak zijn hand uit; de ijsachtig blauwe straling van het slagersmes baadde haar in zijn gloed. 'Alsjeblieft, pak het mes.'


    Hij hield het dichterbij, steeds dichterbij.


    'Nee, ik...'


    Maar zijn gesnik spoorde haar aan.


    Ze strekte nu zelf met tegenzin haar kleine hand en begon ...


    ... het mes aan te raken ...


    'Alsjeblieft,' zei Patrick. 'Alsjeblieft Cindy, wees mijn vriendin.'


    ... en ze pakte het mes ...


    ... het heft lag vreemd warm in haar hand.


    'Kijk maar de andere kant op als je het doet, Cindy. Dan zal het makkelijker gaan.' Hij wees met zijn vinger naar een plek op zijn borst.


    Ze zei: 'Patrick, ik geef zo verschrikkelijk veel om jou. Ik ... hou van jou, Patrick. Ik hou van jou.'


    Opnieuw wees hij met zijn vinger naar dezelfde plek op zijn borst en zei: 'Nu, Cindy, alsjeblieft, nu.'


    Ze hief het mes en begon het al neer te steken toen een stem achter haar schreeuwde: 'Nee, niet doen!'


    Cindy draaide zich om en zag Shirley Marie Cunningham, commissaris Raines en zuster Rasmussen staan. Raines droeg de enorme hutkoffer.


    Shirley Marie stapte met uitgestrekte hand naar voren. 'Geef dat mes alsjeblieft hier, Cindy.'


    Cindy keek om naar Patrick met het gevoel dat ze hem in de steek had gelaten. Als ze echt iets om hem gaf, zou ze hem nooit de rest van zijn bestaan op deze manier laten uitleven.


    Een dierlijk gesnik scheurde door Patricks lichaam.


    'Het mes, alsjeblieft,' zei Shirley Marie.


    Zuster Rasmussen en commissaris Raines kwamen dichter­bij. Langs de nachtelijke hemel raasden kolkende wolken.


    'Alsjeblieft,' zei Shirley Marie opnieuw. 'Als we het mes terug in de koffer stoppen, zal de demon Patrick met rust laten.'


    'Dat is een leugen!' riep Patrick, zijn rauwe gezicht in het duister meer pathetisch dan angstaanjagend.


    'Luister, dat is Patricks stem niet,' zei zuster Rasmussen. 'Het is de stem van iemand anders, van Kenny. Kenny heeft bezit van hem genomen.'


    'Niet het mes aan haar geven,' zei Patrick.


    Maar op dat ogenblik wist Cindy dat Shirley Marie en zuster Rasmussen allebei gelijk hadden.


    Patrick was Patrick niet.


    Hij was Kenny.


    'Patrick, ik doe dit voor jou.'


    Zodra Cindy het mes aan Shirley Marie wilde overhandigen, sprong Patrick op het meisje af. Gillend sprong ze weg.


    Raines dook op Patrick af en hield hem tegen, maar hij kon hem niet lang vasthouden. Je kon aan Patricks gloeiende ogen en de open zweren op zijn wangen en lichaam zien dat hij volkomen bezeten was.


    En toen zei Shirley Marie: 'Kathy, doe de koffer open!'


    Kathy knielde bij de enorme hutkoffer neer, tastte naar het slot en gooide de deksel open.


    Het gebrul van de blauwe gloed en de gierende wind was oorverdovend. Het leek wel of ze een gat hadden gegraven naar de bron van alle leven in het universum.


    Honderd meter in de omtrek werden planten, struiken en kleine bomen ontworteld.


    De vijf mensen, waaronder Patrick, werden tegen de grond gesmeten.


    Vanuit de koffer rezen twee spookachtige gestalten omhoog, als blauwgloeiende luchtkolkingen ... Raines' zuster en Kenny.


    Raines riep naar haar en probeerde op te staan, maar het gebrul uit de koffer gooide hem weer tegen de grond.


    Alleen Shirley Marie was in staat overeind te komen, niet zonder moeite natuurlijk, niet nadat ze een paar keer was op­gestaan en weer neergesmeten was.


    Maar ten slotte stond ze met het mes in haar hand naast de hutkoffer naar de twee schimmen te staren die op haar neer­keken. Hun ogen en monden waren zwarte gaten, in een eeuwi­ge schreeuw verwrongen.


    Ze hield het mes naar hen op. 'Neem het mes en maak de oversteek, nu!' riep Shirley Marie. 'De mannen die jullie hebben begraven, zijn dood en nu kunnen jullie zelf sterven!'


    Patrick drukte zichzelf overeind en wilde zich op Shirley Marie werpen.


    Maar op dat moment hield Shirley Marie het stralende mes op.


    Anna Raines strekte haar spectrale hand en nam het aan. Je kon zien hoe de lege, zwarte gaten van haar ogen het belang van het mes overdachten. Ze trok haar kleine zoon dichter tegen zich aan.


    'Alsjeblieft, laat me jullie helpen te sterven!' riep Shirley Marie boven het gebrul uit.


    'Anna! Anna!' schreeuwde Raines.


    Hij stak zijn hand uit en tot zijn verbazing raakte ze met haar eigen hand de zijne aan.


    Toen wendde Anna Raines zich weer tot Shirley en knikte. Dat was alles. Een eenvoudige hoofdknik.


    De stralende blauwe kracht - licht en geluid tegelijk - die het omliggende gebied had verwoest, werd plotseling een kleine, draaiende kolk die als een omgekeerde tornadoslurf terug de koffer in wervelde.


    Cindy riep: 'Moet je Patrick zien!'


    Terwijl Shirley Marie de deksel van de koffer dichtdeed, draaiden de anderen zich naar Patrick.


    Weg waren de doorschijnende ogen.


    De etterende zweren.


    Het bevende lichaam.


    Hij was weer Patrick.


    In de daaropvolgende stilte bleven ze lange tijd staan - Raines die zich aan Kathy vastklampte, Cindy aan Patrick, Shirley Marie die naar de zomersterren van de warme nacht keek - en het simpele geluid van kreek en krekel, van verre regen en een nabije koe, had nooit aangenamer en troostender geklonken.


    'Ik weet niet zeker wat er gebeurd is,' zei Patrick.


    Shirley Marie liep naar hem toe, omsloot hem binnen haar enorme omvang en gaf hem een langgerekte, moederlijke kus. 'Jongen, ik evenmin,' zei ze. Opnieuw keek ze naar de sterren.


    'Ik evenmin.'
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