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				Mijd het kwade, handel ten goede,
zoek de vrede, tracht die te veroveren.

				– Psalm 34:15

				Gerechtigheid is een vrucht van de vrede en slechts
wie de vrede nastreven zullen haar oogsten.

				– Nieuwe Testament, Jakobus 3:18

				En verschuil u niet achter God met uw eden om u te
onthouden van het goeddoen en het rechtvaardig
handelen en het stichten van vrede tussen de mensen.
God is Alhorend, Alwetend.

				– Koran 2:224
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				De feiten

				Van 1963 tot 1965 werden er door Yigael Yadin en een team vrijwilligers uit allerlei landen opgravingen gedaan op de berg Masada, de plek waar de joden in de eerste eeuw na Christus in opstand kwamen tegen de Romeinen. Yadins archeologen ontdekten de fragmentarische en vermengde resten van ongeveer vijfentwintig skeletten in een grottencomplex dat werd aangeduid als Locatie 2001/2002 en was gelegen onder de vestingmuur aan het zuidelijke uiteinde van de top. In tegenstelling tot andere menselijke overblijfselen die binnen het belangrijkste ruïnecomplex aan de noordkant van Masada werden gevonden, werd de vondst van deze beenderen niet meteen bekendgemaakt aan de pers.

				In de jaren negentig dook er een foto op van één enkel skelet dat nog intact was en dat op Locatie 2001/2002 was geborgen tijdens de opgravingen van 1963 tot 1965. Dit skelet werd nooit genoemd of omschreven door de fysisch antropoloog van het project, Nicu Haas. Het werd ook niet besproken door Yadin in zijn gepubliceerde verslagen of interviews.

				Tijdens de opgravingen op Masada werden er geen officiële verslagen van het veldwerk gemaakt, maar Yadin gaf zijn staf wel regelmatig mondelinge instructies. De transcripten van deze sessies zijn gearchiveerd op de Scopus-bergcampus van de Hebreeuwse Universiteit. De pagina’s die de periode beslaan waarin Locatie 2001/2002 werd ontdekt en afgegraven ontbreken.

				Noch de vermengde beenderresten van de vijfentwintig personen, noch dat ene complete skelet, noch de zaken die gevonden zijn op Locatie 2001/2002 zijn beschreven in de zes boekdelen die uiteindelijk werden gepubliceerd over de opgravingen op Masada.

				Hoewel Nicu Haas de beenderen meer dan vijf jaar in zijn bezit heeft gehad, heeft hij niets gepubliceerd over de vermengde beenderresten van de vijfentwintig personen of over het complete skelet dat werd geborgen op Locatie 2001/2002. Haas’ met de hand geschreven aantekeningen, waaronder een volledige beenderinventaris, tonen aan dat hij het complete skelet nooit heeft ontvangen.

				Eind jaren zestig vertelde Yigael Yadin in interviews met de pers dat koolstofdatering zelden werd toegepast en dat hij het niet als zijn taak zag om met zulke tests te beginnen. Het tijdschrift Radiocarbon toont aan dat Yadin in dezelfde periode wél koolstofdatering heeft laten toepassen op monsters van andere opgravingen in Israël. Ondanks de onzekerheid die er bestond over de ouderdom van de overblijfselen die op Locatie 2001/2002 waren gevonden heeft Yadin daar nooit een koolstofdatering van laten maken.

				In 1968 werden de beenderen van een ‘gekruisigde man’ gevonden tijdens wegwerkzaamheden ten noorden van de Oude Stad van Jeruzalem. De overledene, Yehochanan, stierf in de eerste eeuw op ongeveer vijfentwintigjarige leeftijd. Een spijker en stukjes hout werden gevonden in een van Yehochanans hielbenen.

				In 1973 publiceerde de Australische journalist Donovan Joyce het boek The Jesus Scroll (Dial Press). Joyce beweerde dat hij in Israël was geweest en daar een vrijwilliger van Yadins opgravingsteam had ontmoet. Ook beweerde hij dat hij een gestolen boekrol uit de eerste eeuw had gezien die afkomstig was van Masada waar het testament op stond van ‘Jezus, zoon van Jakobus’. Volgens Joyce is de boekrol Israël uit gesmokkeld, vermoedelijk naar de ussr.

				In 1980 vond men bij wegwerkzaamheden een tombe in Talpiot, even ten zuiden van het oude Jeruzalem. De tombe bevatte ossuaria waar de oude namen Mara (Maria), Yehuda ben Yeshua (Judas, zoon van Jezus), Matya (Matteüs), Yeshua ben Yehosef (Jezus, zoon van Jozef) en Marya (Maria) op stonden. Dat deze namen naast elkaar voorkomen in een tombe is een zeldzaamheid. De overblijfselen van de skeletten zullen op dna worden onderzocht.

				In 2000 ontdekte archeoloog James Tabor samen met zijn team een pas leeggeroofde tombe in het Hinnom-dal buiten Jeruzalem. De tombe bevatte twintig ossuaria die op één na allemaal in scherven lagen. De lager gelegen kamer bevatte een lijkkleed dat een fragmentarisch menselijk skelet met haar bedekte. Koolstofdatering toonde aan dat het lijkkleed uit de eerste eeuw kwam. Uit microscopisch onderzoek bleek dat het haar schoon en vrij van ongedierte was, wat erop duidt dat de overledene een hoge status had gehad. Antropologische analyse wees uit dat het de overblijfselen van een volwassen man waren. dna-sequencing toonde aan dat er een familieband was tussen de meeste van de andere personen die in de tombe waren begraven.

				In 2002 onthulde de Israëlische oudhedenverzamelaar Oded Golan het bestaan van een ossuarium uit de eerste eeuw met daarop de inscriptie jakobus, zoon van jozef, broeder van jezus. Die herfst werd het bestaan van het ossuarium bekendgemaakt. Hoewel de deskundigen het erover eens zijn dat de kleine stenen beenderkist uit de eerste eeuw afkomstig is, bestaat er verdeeldheid over de authenticiteit van de inscriptie. Indirect bewijs wijst erop dat het ossuarium uit de buurt kwam van Hinnom, mogelijk uit Tabors tombe ‘met het lijkkleed’.

				Er werd bij het Israëlische Antiquiteiten Instituut een officieel verzoek ingediend om dna-onderzoek te doen op het beendermateriaal uit het ossuarium van Jakobus. Door het dna-onderzoek zou er een vergelijking kunnen worden gemaakt tussen de beenderen uit het ossuarium van Jakobus en de beenderresten uit Tabors tombe ‘met het lijkkleed’ uit het Hinnom-dal. Het verzoek werd afgewezen.

				Bij het ter perse gaan van dit boek:
In januari 2005 werden er aanklachten ingediend tegen Oded Golan en verscheidene anderen wegens het vervalsen van oudheden. Meneer Golan beweert dat hij onschuldig is en hij blijft erbij dat het ossuarium van Jakobus authentiek is. De deskundigen blijven verdeeld.
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				Na een paasdiner van ham, erwten en aardappelen gekookt in room stal Charles ‘Le Cowboy’ Bellemare een twintig-dollarbiljet van zijn zus, reed vervolgens naar een crackhuis in Verdun en verdween toen spoorloos.

				Die zomer werd het crackhuis gerenoveerd en duur verkocht. In de winter die volgde raakten de nieuwe bewoners geïrriteerd omdat de schoorsteen van hun open haard niet goed trok. Op maandag 7 februari wilde de heer des huizes het rookkanaal ontstoppen door er een hark in te steken en daarmee omhoog te porren. Daarna viel er een verdroogd been naar beneden in het bed van as.

				Papa belde de politie en de politie belde de brandweer en het kantoor van de lijkschouwer. De lijkschouwer belde daarna ons forensisch laboratorium. Pelletier kreeg de zaak.

				Pelletier en twee medewerkers van het mortuarium stonden amper een uur nadat het been was gevallen op het gazon. Om de term ‘verwarring’ te gebruiken voor het schouwspel zou hetzelfde zijn als D-day erg druk te noemen. Vader over de rooie, moeder over haar toeren en de kinderen overspannen. Gefascineerd toekijkende buren, geërgerde politieagenten en verbijsterde brandweermannen.

				Dr. Jean Pelletier heeft de meeste dienstjaren van de vijf pathologen op het Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecine Légale, het belangrijkste forensisch laboratorium van Québec. Hij heeft last van pijnlijke gewrichten en een slecht gebit, en heeft geen enkel begrip voor mensen of zaken die zijn tijd verspillen. Pelletier wierp een blik op de schoorsteen en liet een sloopkogel komen.

				De buitenmuur van de schoorsteen werd afgebroken en er werd een goed gerookt lijk uit gehaald, dat op een brancard werd gebonden en naar ons laboratorium werd overgebracht. De volgende dag bekeek Pelletier de overblijfselen en zei: ‘Ossements.’ Beenderen.

				Op dit punt kom ik eraan te pas. Ik ben Temperance Brennan, forensisch antropoloog voor North Carolina en Québec. La Belle Province en Dixie? Dat is een lang verhaal, dat begint met een uitwisseling tussen mijn eigen universiteit, de unc-Charlotte en McGill. Toen het jaar van mijn uitwisseling was afgelopen, trok ik naar het zuiden, maar ik bleef als specialist verbonden aan het lab in Montréal. Tien jaar later reis ik nog steeds heen en weer en ben ik kampioen airmiles verzamelen.

				Pelletiers demande d’expertise en anthropologie lag op mijn bureau toen ik in Montréal aankwam voor mijn toerbeurt van februari.

				Het was inmiddels woensdag 16 februari en de beenderen uit de schoorsteen lagen als een compleet skelet uitgespreid op mijn werktafel. Omdat het slachtoffer geen heil had gezien in regelmatige tandartsbezoeken hadden we niets aan gebitsgegevens om hem te identificeren, maar alles aan de beenderen wees erop dat het om Bellemare ging. De leeftijd, het geslacht, het ras, de geschatte lengte samen met chirurgische pennen in zijn rechterkuit- en scheenbeen vertelden me dat ik naar de lang vermiste Cowboy keek.

				Afgezien van een haarscheurtje in de schedelbasis, dat waarschijnlijk was veroorzaakt door de ongewilde duik in de schoorsteen, vond ik geen bewijs voor verwondingen.

				Ik overdacht net hoe en waarom een man het dak op gaat om vervolgens in een schoorsteen te vallen toen de telefoon ging.

				‘Het lijkt erop dat ik je hulp nodig heb, Temperance.’ Alleen Pierre LaManche noemde me bij mijn volledige naam, waarbij hij de klemtoon op de laatste lettergreep legde en die liet rijmen op ‘France’ in plaats van op ‘duns’. LaManche had zichzelf een lijk toegewezen en ik vermoedde dat hij zat met bepaalde problemen wat betreft de ontbinding.

				‘In verregaande staat van ontbinding?’

				‘Oui.’ Mijn baas aarzelde even. ‘En andere zaken die het moeilijk maken.’

				‘Zaken die het moeilijk maken?’

				‘Katten.’

				O, jee.

				‘Ik kom zo naar beneden.’

				Nadat ik het Bellemare-verslag op disk had bewaard, verliet ik mijn laboratorium. Ik liep door de glazen deuren die de medisch-juridische afdeling scheidden van de rest van de verdieping, sloeg een zijgang in en drukte op de knop naast een enkele lift. Deze lift was slechts toegankelijk via twee beveiligde verdiepingen die bestaan uit het lsjml en het kantoor van de lijkschouwer, dat één verdieping lager op de tiende etage zat, en hij had maar één bestemming: het mortuarium.

				Terwijl ik afdaalde naar de kelder, liep ik in gedachten nog eens na wat ik op de stafvergadering van die ochtend had gehoord.

				Avram Ferris, een orthodoxe jood van zesenvijftig, was een week eerder verdwenen. Zijn lichaam was de vorige dag laat gevonden in een opbergkast op de bovenste verdieping van zijn bedrijf. Geen sporen van inbraak, geen sporen van een worsteling. Volgens een werknemer had hij zich vreemd gedragen. Dood door zelfveroorzaakte schotwond, was de beoordeling ter plekke. De familie van de man hield echter bij hoog en bij laag vol dat het géén zelfmoord was.

				De lijkschouwer had een autopsie bevolen, maar Ferris’ familie en rabbijn hadden daar bezwaar tegen gemaakt. Tijdens de onderhandelingen waren de spanningen hoog opgelopen.

				Ik stond op het punt om het bereikte compromis met eigen ogen te aanschouwen.

				En de schade die de katten aan het lichaam hadden toegebracht.

				Eenmaal uit de lift ging ik naar links en daarna naar rechts naar het mortuarium. Terwijl ik op de buitenste deur van de autopsievleugel af liep, hoorde ik geluiden uit de familiekamer komen. Het was een klein, troosteloos kamertje, dat bestemd was voor mensen die doden moesten identificeren.

				Zacht gesnik. Een vrouwenstem.

				Ik stelde me de deprimerende ruimte voor met de plastic planten, plastic stoelen en het raam waar discreet een gordijn voor hing, en ik voelde de pijn die ik altijd voelde. Op het lsjml doen we geen ziekenhuisautopsies. Geen terminale leveraandoeningen, geen kanker aan de pancreas. Wij houden ons bezig met moord, zelfmoord, fatale ongelukken en plotseling, onverwacht overlijden. In de familiekamer zaten de mensen die zonet onverhoeds waren overvallen door het ondenkbare en het onverwachte. Hun verdriet raakt me keer op keer.

				Ik trok een grote blauwe deur open en liep door een smalle gang, waarbij ik aan mijn rechterkant langs computers, droogrekken en roestvrijstalen karretjes kwam en aan mijn linkerkant nog meer blauwe deuren passeerde met op elk daarvan het opschrift salle d’autopsie. Bij de vierde deur haalde ik diep adem en ging naar binnen.

				Naast beenderen krijg ik ook verbrande lijken, gemummificeerde lijken, verminkte lijken en lijken in staat van ontbinding. Het is mijn taak de identiteit te herstellen die de dood heeft uitgewist. Ik gebruik kamer 4 vrij vaak, aangezien die is uitgerust met een speciaal ventilatiesysteem. Dat systeem kon die ochtend nauwelijks opboksen tegen de geur van de dood.

				Soms komt er bij een autopsie niemand kijken en een enkele keer is de zaal juist afgeladen, ondanks de stank. Bij de autopsie op Avram Ferris waren er alleen maar staanplaatsen.

				LaManche, zijn autopsietechnicus Lisa, een politiefotograaf, twee mannen in uniform en een rechercheur van de Sûreté du Québec die ik niet kende. Een lange man met sproeten en een gezicht dat nog bleker was dan tofoe.

				Er was ook een rechercheur van de SQ bij die ik wél kende. Goed kende. Andrew Ryan. Een meter vijfentachtig, roodblond haar en blauwe ogen als van een viking.

				We knikten elkaar toe. Ryan de politieagent en Tempe de antropoloog.

				Alsof het gebruikelijke aantal aanwezige personen nog niet genoeg was, waren er ook vier buitenstaanders die schouder aan schouder een muur van afkeuring vormden aan de voeten van het lijk.

				Ik wierp ze een vluchtige blik toe. Het waren allemaal mannen. Twee van hen schatte ik halverwege de vijftig en de andere twee eind zestig. Donker haar, brillen, baarden, zwarte pakken en keppeltjes.

				De muur bekeek me met een keurende blik. Acht handen bleven in elkaar geklampt achter vier onbuigzame ruggen.

				LaManche deed zijn kapje naar beneden en stelde me voor aan het kwartet van waarnemers.

				‘Gezien de toestand waarin het lichaam van meneer Ferris zich bevindt, hebben we een antropoloog nodig.’

				Vier verwarde blikken.

				‘Dr. Brennans vakgebied is de anatomie van het skelet,’ zei La-Manche in het Engels. ‘Ze is zich volledig bewust van uw specifieke behoeften.’

				Behalve dan de zorgvuldige verzameling van al het bloed en weefsel, had ik geen flauw idee van wat hun specifieke behoeften waren.

				‘Mijn deelneming met uw grote verlies,’ zei ik terwijl ik mijn klembord tegen mijn borst drukte.

				Vier sombere knikken.

				Degene die ze hadden verloren vormde het middelpunt van het schouwspel. Er was een stuk plasticfolie gespannen tussen zijn lichaam en het roestvrij staal. Op de grond en rond de tafel was nog meer plasticfolie neergelegd. Lege potten, potjes van glas en medicijnflesjes stonden klaar op een karretje.

				Het lichaam was uitgekleed en gewassen, maar er was nog geen incisie gemaakt. Er lagen twee papieren zakken plat op de balie. Ik nam aan dat LaManche klaar was met het externe onderzoek, inclusief de tests op kruitsporen en andere achtergelaten sporen op Ferris’ handen.

				Acht ogen volgden me terwijl ik naar de overledene liep. Waarnemer nummer vier sloeg zijn handen weer in elkaar, maar nu voor zijn kruis.

				Avram Ferris zag er niet uit alsof hij vorige week was overleden. Hij zag eruit alsof hij was overleden in de tijd dat Clinton nog president was. Zijn ogen waren zwart, zijn tong was paars en zijn huid was gespikkeld olijf- en auberginekleurig. Zijn buik was opgezet en zijn scrotum was opgezwollen tot het formaat van een stel strandballen.

				Ik vroeg Ryan of hij me tekst en uitleg kon geven.

				‘De temperatuur in de kast liep tegen de tweeënnegentig graden Fahrenheit,’ zei hij.

				‘Waarom zo heet?’

				‘We denken dat een van de katten tegen de thermostaat is aangekomen,’ zei Ryan.

				Ik maakte een snelle berekening. Tweeënnegentig graden Fahrenheit. Dat komt neer op ongeveer vijfendertig graden Celsius. Geen wonder dat Ferris het ontbindingsrecord dreigde te breken.

				Maar de hitte was slechts een van de problemen van de heer in kwestie.

				Wanneer we honger hebben, worden de meest gedweeë mensen onder ons chagrijnig. Wanneer we uitgehongerd zijn, worden we wanhopig. Het Es is sterker dan de ethiek. We eten. We overleven. Dat gemeenschappelijke instinct drijft kuddedieren, roofdieren, karavanen en voetbalteams.

				Zelfs Fido en Fluffy worden dan aaseters.

				Avram Ferris had de fout gemaakt het tijdelijke met het eeuwige te verwisselen terwijl hij gevangenzat met twee kortharige huiskatten en een Siamees.

				En een heel kleine voorraad Friskies.

				Ik liep om de tafel heen.

				Ferris’ linkerslaap- en wandbeen waren op een vreemde manier uitgespreid. Hoewel ik zijn achterhoofd niet kon zien, was het meteen duidelijk dat de achterkant van zijn hoofd een klap had gekregen.

				Nadat ik handschoenen had aangetrokken, duwde ik twee vingers onder de schedel en betastte die. Het bot week alsof het slijk was. Alleen de hoofdhuid hield de andere kant nog bij elkaar.

				Ik liet het hoofd voorzichtig zakken en bekeek toen het gezicht.

				Het was moeilijk om je voor te stellen hoe Ferris er bij leven had uitgezien. Zijn linkerwang was verweekt. Op het onderliggende bot waren tandensporen te zien en fragmenten glinsterden iriserend in de rode brij.

				Hoewel hij opgezwollen, bleek en koud was, was Ferris’ gezicht aan de rechterkant nog voor het grootste deel intact.

				Ik rechtte mijn rug en overdacht het patroon van de verminkingen. Ondanks de hitte en de geur van ontbinding, hadden de katten zich niet gewaagd aan de rechterkant van Ferris’ neus of aan de rest van zijn lichaam daaronder.

				Ik begreep waarom LaManche me nodig had.

				‘Was er een open wond aan de linkerkant van zijn gezicht?’ vroeg ik hem.

				‘Oui. En nog een aan het achterhoofd. De ontbinding en de aasetende katten hebben het onmogelijk gemaakt om na te gaan wat de baan van de kogel is geweest.’

				‘Ik heb een volledige set röntgenfoto’s van de schedel nodig,’ zei ik tegen Lisa.

				‘Oriëntatie?’

				‘Vanuit alle hoeken. En ik heb de schedel zelf nodig.’

				‘Onmogelijk.’ Waarnemer vier kwam weer tot leven. ‘We hebben een afspraak.’

				LaManche stak een gehandschoende hand op. ‘Ik heb de verantwoordelijkheid om de waarheid vast te stellen in deze zaak.’

				‘U hebt me uw woord gegeven dat er geen specimens zouden worden genomen.’

				Hoewel het gezicht van de man de kleur van havermout had, verscheen er op allebei zijn wangen een roze vlekje.

				‘Tenzij het absoluut onvermijdelijk is.’ LaManche was een en al redelijkheid.

				Waarnemer vier wendde zich tot de man links van hem. Waarnemer drie stak zijn kin omhoog en keek omlaag vanonder geloken oogleden.

				‘Laat hem spreken.’ Onverstoord. De rabbijn maande tot geduld.

				LaManche wendde zich tot mij.

				‘Dr. Brennan, gaat u door met uw analyse, maar laat de schedel en de onbeschadigde botten op hun plaats.’

				‘Maar, doctor LaManche…’

				‘Als dat onwerkbaar is, gaat u verder met het normale protocol.’

				Ik hou er niet van als me verteld wordt hoe ik mijn werk moet doen. Ik hou er ook niet van om niet alle informatie tot mijn beschikking te hebben of de procedure niet optimaal te kunnen uitvoeren.

				Maar ik mag Pierre LaManche graag en ik heb respect voor hem. Hij is de beste patholoog die ik ooit heb gekend.

				Ik keek mijn baas aan. De oude man knikte bijna onmerkbaar. Speel het spel nou even met me mee, maakte hij me duidelijk.

				Ik liet mijn blik naar de vier gezichten gaan die boven Avram Ferris stonden toe te kijken. In elk gezicht zag ik de eeuwenoude worsteling tussen dogma en pragmatiek. Het lichaam als tempel. Het lichaam als geheel van buizen en zenuwknopen en pis en gal.

				In elk gezicht zag ik de angst van verlies.

				Dezelfde angst die ik een paar minuten eerder had gezien.

				‘Natuurlijk,’ zei ik rustig. ‘Roep maar wanneer je klaar bent om de hoofdhuid terug te trekken.’

				Ik keek naar Ryan. Hij gaf me een knipoog. Ryan de politieagent liet Ryan de minnaar even doorschemeren.

				De vrouw huilde nog steeds toen ik de autopsievleugel verliet. Haar begeleider, of begeleiders, waren nu stil.

				Ik aarzelde omdat ik geen indringer wilde zijn in hun persoonlijk verdriet.

				Was dat de werkelijke reden? Of was het alleen een excuus om mezelf te beschermen?

				Ik ben vaak getuige van verdriet. Keer op keer ben ik aanwezig bij die frontale botsing wanneer de nabestaanden hun veranderde leven onder ogen moeten zien. Maaltijden die nooit meer samen zullen worden genoten, gesprekken die nooit meer zullen plaatsvinden, kleine gouden boekjes die nooit meer hardop zullen worden voorgelezen.

				Ik zie het verdriet, maar ik kan geen hulp bieden. Ik ben een buitenstaander, een voyeur die blijft kijken na een auto-ongeluk, na een brand, na een schietpartij. Ik maak deel uit van de wereld die bestaat uit gillende sirenes, het uitrollen van geel tape en het dichtritsen van de lijkzak.

				Ik kan het overweldigende verdriet niet verzachten en ik haat mijn onmacht.

				Met het gevoel een lafaard te zijn liep ik de familiekamer in.

				Er zaten twee vrouwen naast elkaar. Samen, maar ze raakten elkaar niet aan. De jongste kon net zo goed dertig als vijftig zijn. Ze had een bleke huid, zware wenkbrauwen en donker krullend haar dat laag in haar nek bijeen was gebonden. Ze droeg een zwarte rok en een lange zwarte trui met een hoge col, die tegen haar kaak aan kwam.

				De oudere vrouw had zo veel rimpels dat ze me deed denken aan de poppen van gedroogde appels die ze in de bergen van Carolina maken. Ze droeg een jurk die tot op haar enkels kwam en waarvan de kleur het midden hield tussen zwart en paars. Er hingen losse draadjes waar de bovenste drie knopen hadden moeten zitten.

				Ik schraapte mijn keel.

				Het appelgrootmoedertje keek omhoog en er glinsterden tranen op het gezicht met de tienduizend rimpels.

				‘Mevrouw Ferris?’

				De knokige vingers plukten keer op keer aan een zakdoek.

				‘Ik ben Temperance Brennan. Ik help straks bij de autopsie op meneer Ferris.’

				Het hoofd van de oude vrouw viel naar rechts, waardoor haar pruik met een schok afzakte tot een onvoordelige positie.

				‘Gecondoleerd. Ik weet hoe moeilijk dit voor u moet zijn.’

				De jongste vrouw sloeg haar blik op en keek me aan met twee adembenemende blauwpaarse ogen. ‘Echt waar?’

				Goede vraag.

				Verlies is moeilijk te begrijpen. Dat weet ik. Mijn begrip van verlies is onvolledig. Dat weet ik ook.

				Ik heb mijn broertje aan leukemie verloren toen hij drie was. Ik heb mijn grootmoeder verloren nadat ze langer dan negentig jaar had geleefd. Elke keer was het verdriet als een levend ding dat mijn lichaam binnendrong en zich diep in mijn merg en mijn zenuwuiteinden nestelde.

				Kevin was het babystadium nog maar nauwelijks ontgroeid. Oma leefde in herinneringen waar ik niet in voorkwam. Ik hield van hen en zij hielden van mij. Maar ze waren niet het middelpunt van mijn leven en geen van tweeën waren ze onverwacht overleden.

				Hoe moest iemand de plotselinge dood van een echtgenoot verwerken? Of die van een kind?

				Daar wilde ik niet eens aan denken.

				De vrouw hield koppig vol. ‘U kunt zich het verdriet dat wij nu voelen onmogelijk voorstellen.’

				Onnodig agressief, dacht ik. Onhandig aangeboden condoleances zijn nog altijd condoleances.

				‘Natuurlijk niet,’ zei ik, en ik keek van haar naar haar metgezel en weer terug. ‘Dat was aanmatigend van me.’

				Geen van beide vrouwen zei iets.

				‘Mijn oprechte deelneming.’

				De jongste vrouw wachtte zo lang dat ik dacht dat ik geen reactie meer zou krijgen.

				‘Ik ben Miriam Ferris. Avram is… was mijn man.’ Miriams hand kwam omhoog en bleef toen halverwege in de lucht hangen, alsof hij niet helemaal zeker van zijn taak was. ‘Dora is Avrams moeder.’

				De hand ging trillend in de richting van Dora en viel toen omlaag om zich weer bij de andere hand te voegen.

				‘Ik neem aan dat onze aanwezigheid bij de autopsie ongebruikelijk is. We kunnen gewoon niets doen.’ Miriams stem klonk hees van het verdriet. ‘Dit is allemaal zo…’ Haar woorden stierven weg, maar haar ogen bleven strak op mij gericht.

				Ik probeerde woorden te vinden die troostend, opbeurend of kalmerend zouden zijn, maar er wilde me niets te binnen schieten. Ik verviel in clichés.

				‘Ik begrijp hoe pijnlijk het is om een dierbare te verliezen.’

				Een vertrekkende spier liet Dora’s wang opspringen. Haar schouders zakten en haar hoofd viel omlaag.

				Ik ging naar haar toe, knielde bij haar neer en legde mijn hand op de hare.

				‘Waarom Avram?’ bracht ze verstikt uit. ‘Waarom mijn zoon? Een moeder hoort haar zoon niet te begraven.’

				Miriam zei iets in het Hebreeuws of het Jiddisch.

				‘Wie is deze God? Waarom laat Hij zoiets gebeuren?’

				Miriam zei opnieuw iets, maar nu klonk haar stem licht berispend.

				Dora sloeg haar blik op en keek mij aan. ‘Waarom heeft Hij mij niet genomen? Ik ben oud. Ik ben er klaar voor.’ De gerimpelde lippen trilden.

				‘Daar heb ik geen antwoord op, mevrouw.’ Mijn eigen stem klonk ook hees.

				Er viel een traan van Dora’s kin op mijn duim.

				Ik keek naar die ene druppel vocht.

				Ik moest even slikken.

				‘Zal ik een kop thee voor u zetten, mevrouw Ferris?’

				‘We hebben niets nodig,’ zei Miriam, ‘maar evengoed bedankt.’

				Ik kneep in Dora’s hand. Haar huid was droog en haar botten waren broos.

				Met een gevoel van nutteloosheid stond ik op en overhandigde Miriam een kaartje. ‘De komende paar uur ben ik boven. Als ik iets voor u kan doen, aarzel dan niet het me te laten weten.’

				Terwijl ik de schouwkamer uit liep, zag ik dat een van de bebaarde waarnemers vanaf de andere kant van de hal toekeek.

				Toen ik hem voorbij wilde lopen, deed hij een stap naar voren, waardoor hij me de weg versperde.

				‘Dat was erg aardig van u.’ Zijn stem had een bepaalde schorheid, net als Kenny Rogers die ‘Lucille’ zingt.

				‘Een vrouw heeft haar zoon verloren en een ander heeft haar man verloren.’

				‘Ik heb u gezien toen ik daar binnen was. Het is duidelijk dat u een integer iemand bent die in staat is tot mededogen.’

				Waar wilde de man heen?

				Hij aarzelde, alsof hij nog even een paar laatste punten met zichzelf besprak, en stak vervolgens zijn hand in zijn zak, waar hij een envelop uit haalde die hij aan mij overhandigde.

				‘Dit is de reden waarom Avram Ferris dood is.’
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				In de envelop zat een zwartwitfoto van een skelet dat op zijn rug lag met een verdraaide schedel waarvan de kaak openstond als in een bevroren schreeuw.

				Ik keerde de foto om. Op de achterkant stonden de datum, oktober 1963, en het vervaagde opschrift h de l h. Misschien.

				Ik keek de man die me de weg had versperd vragend aan, maar hij maakte geen aanstalten om uitleg te geven.

				‘En u bent meneer…’

				‘Kessler.’

				‘Waarom laat u dit aan mij zien?’

				‘Ik geloof dat dit de reden voor Avram Ferris’ dood is.’

				‘Dat zei u zonet al.’

				Kessler sloeg zijn armen over elkaar, liet ze daarna weer langs zijn lichaam hangen en wreef met zijn handpalmen over zijn broek.

				Ik wachtte.

				‘Hij zei dat hij gevaar liep.’ Kessler wees nadrukkelijk met vier vingers op de foto. ‘En hij zei verder dat als er ooit iets met hem zou gebeuren het hierom zou zijn.’

				‘Heeft meneer Ferris dit aan u gegeven?’

				‘Ja,’ zei Kessler, en hij wierp een korte blik over zijn schouder.

				‘Waarom?’

				Kessler antwoordde door zijn schouders op te halen.

				Mijn blik ging opnieuw naar de foto. Het skelet lag helemaal languit. De rechterarm en heup waren gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een steen of een richel. Er lag een object in het vuil naast de linkerknie. Een voorwerp dat er bekend uitzag.

				‘Waar komt dit vandaan?’ Toen ik opkeek, zag ik dat Kessler opnieuw achteromkeek.

				‘Uit Israël.’

				‘Vreesde meneer Ferris voor zijn leven?’

				‘Hij was doodsbang. Hij zei dat de ellende pas goed zou losbarsten als deze foto aan het licht zou komen.’

				‘Wat voor ellende?’

				‘Dat weet ik niet.’ Kessler stak beide handpalmen omhoog. ‘Hoor eens, ik heb geen flauw idee wat die foto voorstelt. Ik weet niet wat hij betekent. Ik heb erin toegestemd hem te bewaren, meer niet. Dat is mijn enige rol.’

				‘Waar kende u meneer Ferris van?’

				‘We waren zakenpartners.’

				Toen ik de foto voor me hield, liet Kessler zijn handen langs zijn lichaam vallen.

				‘Waarom vertelt u rechercheur Ryan niet wat u mij hebt verteld?’ zei ik.

				Kessler deed een stap achteruit. ‘U weet nu ook wat ik weet.’

				Op dat moment ging mijn mobiele telefoon. Ik haalde hem van mijn riem.

				Het was Pelletier.

				‘Ik heb nog een telefoontje gekregen met betrekking tot Bellemare.’

				Kessler stapte langs me heen en ging richting de familiekamer.

				Ik zwaaide met de foto naar Kessler, maar hij schudde zijn hoofd en haastte zich de hal door.

				‘Zijn jullie klaar om de Cowboy terug te geven aan zijn familie?’

				‘Ik ben nu op weg naar boven.’

				‘Bon. Zijn zus doet haar uiterste best om een begrafenis voor hem te regelen.’

				Toen ik ophing en de hoek omsloeg, was de hal leeg. Prima. Ik zou de foto aan Ryan geven. Hij had ongetwijfeld een kopie van de lijst met waarnemers. Als hij de zaak verder zou willen onderzoeken, kon hij adresgegevens voor Kessler krijgen.

				Ik drukte op het knopje van de lift.

				Tegen twaalf uur ’s middags was mijn rapport over Charles Bellemare klaar. De conclusie was dat, hoe vreemd de omstandigheden ook waren, de laatste tocht van de Cowboy voornamelijk het gevolg van zijn eigen stommiteit was. Turn on. Tune in. Drop Out. Of val naar beneden, in het geval van Bellemare. Wat had hij daar boven gedaan?

				Tijdens de lunch liet LaManche me weten dat het moeilijk zou worden om Ferris’ hoofdwonden in situ te onderzoeken. Röntgenfoto’s toonden slechts een klein restant van de kogel en lieten zien dat de achterkant van de schedel en de linkerkant van het gezicht waren verbrijzeld. Hij vertelde me ook dat mijn analyse van cruciaal belang zou zijn, aangezien de patroonvorming van de metaalsporen die zichtbaar wordt op röntgenfoto’s was vervormd door de verminkingen die de katten hadden toegebracht.

				Daar kwam nog bij dat Ferris met zijn handen onder hem was gevallen. De ontbinding had ervoor gezorgd dat de tests naar kruitsporen niets hadden uitgewezen.

				Tegen halftwee daalde ik weer af naar het mortuarium.

				Ferris’ torso lag nu open van zijn keel tot zijn schaambeen en zijn organen dreven rond in containers met deksels erop. De wijzer van het stankniveau in de kamer begon in de rode zone te komen.

				Ryan en de fotograaf waren aanwezig, samen met twee van de vier waarnemers die die ochtend present waren geweest. LaManche wachtte vijf minuten en knikte toen in de richting van zijn autopsietechnicus als teken van ‘Begin maar’.

				Lisa maakte incisies achter Ferris’ oren en in zijn hoofd.

				Met het scalpel en haar vingers maakte ze de scalp los, waarbij ze van de bovenkant van de schedel naar de achterkant werkte en af en toe even stopte om de naamkaartjes goed neer te zetten voor de foto’s. Terwijl de fragmenten werden losgemaakt, keken LaManche en ik toe, maakten diagrammen en stopten ze daarna in bakjes.

				Toen we klaar waren met de bovenkant en de achterkant van Ferris’ hoofd, trok Lisa de huid van zijn gezicht, waarop LaManche en ik de procedure herhaalden van onderzoeken, schetsen en achteruitlopen omdat er foto’s moesten worden gemaakt. Langzaam verwijderden we de brokstukken die eens Ferris’ kaak-, juk-, neus- en slaapbeenderen waren geweest.

				Tegen vieren zat alles wat er nog van Ferris’ gezicht over was weer op zijn plek en werden zijn buik en borst bijeengehouden door een Y-hechting. De fotograaf had vijf rolletjes volgeschoten, LaManche had een hele stapel schematische tekeningen en notities, en ik had vier potjes met bloederige botfragmenten.

				Ik was bezig de botfragmenten schoon te maken toen Ryan in de gang buiten mijn laboratorium verscheen. Door de ruit boven mijn gootsteen zag ik hem aan komen lopen.

				Hij had een stoer gezicht en ogen die veel blauwer waren dan goed voor hem was.

				Of voor mij.

				Toen hij me zag, drukte hij zijn handpalmen en zijn neus tegen het glas. Ik spatte water naar hem.

				Hij deed een stap naar achteren en wees naar mijn deur. Geluidloos vormden mijn lippen het woord ‘open’ en ik gebaarde dat hij verder moest komen, terwijl er een dwaze grijns op mijn gezicht verscheen.

				Nou goed, misschien is Ryan wel niet zo slecht voor me.

				Maar ik was pas onlangs tot die mening gekomen.

				Al bijna tien jaar hadden Ryan en ik met elkaar gebotst in een knipperlichtachtige non-relatie. Blij-droef. Ja-nee. Heet-koud.

				Heet-heet.

				Ik heb me al van het begin af aan tot Ryan aangetrokken gevoeld, maar er waren meer hindernissen om aan die aantrekkingskracht toe te geven dan dat er tekenen waren van de grote liefdesverklaring.

				Ik geloof in de scheiding tussen werk en plezier. Geen romance bij de watercooler voor deze señorita. Geen sprake van.

				Ryan werkt voor de afdeling Moordzaken en ik werk in het mortuarium. De clausule van de scheiding tussen werk en plezier treedt hier in werking. Hindernis één.

				En dan was er natuurlijk Ryan zelf. Iedereen kende zijn levensverhaal. Hij was geboren in Nova Scotia en had Ierse ouders, en in zijn jeugd was Andrew ooit tegen de verkeerde kant van een gebroken bierfles van een motorrijder aan gelopen. Daarna had hij de duistere kant verruild voor de kant van de wet en was hij opgeklommen tot inspecteur-rechercheur bij de provinciale politie. De volwassen Andrew is aardig, intelligent en doet het politiewerk precies volgens het boekje.

				Daarnaast staat hij ook wijd en zijd bekend als de versierder van het bureau. Hier treedt de clausule in werking met betrekking tot de uitsluiting van stoere knapperds. Hindernis twee.

				Maar met zijn gladde praatjes verwijdde Ryan de mazen in mijn wet en na me er jaren tegen verzet te hebben glipte ik erdoor. Daarna kwam hindernis drie binnengedenderd met Kerstmis.

				Lily. Een dochter van negentien, compleet met iPod, navelpiercing en een moeder van de Bahama’s. Een aandenken van vlees en bloed uit de tijd dat Ryan nog optrok met de ruige jongens.

				Hoewel hij enigszins verbaasd en een beetje bevreesd was door het vooruitzicht, had Ryan het product uit zijn verleden omarmd en een aantal beslissingen over zijn toekomst genomen. Afgelopen Kerstmis had hij besloten om ouder-op-afstand te worden. Diezelfde week vroeg hij me of ik zijn huisgenoot wilde worden.

				Niet zo overhaast, vriend. Over dat plan heb ik mijn veto uitgesproken.

				Hoewel ik het bed nog wel deel met Birdie, mijn poezige kameraadje, dansen Ryan en ik nog steeds om de eerste kladversie van een werkbare relatie heen.

				Tot dusver is de dans heel fijn geweest.

				Maar alleen op eigen terrein. We houden het voor onszelf.

				‘Hoe gaat het ermee, schat?’ vroeg Ryan terwijl hij door de deur naar binnen liep.

				‘Goed.’ Ik legde een stukje bot bij de andere stukjes die op de kurkplaat lagen te drogen.

				‘Is dat het lijk uit de schoorsteen?’ Ryan keek naar de doos waarin Charles Bellemare lag.

				‘De Cowboy is naar de eeuwige jachtvelden,’ zei ik.

				‘Is die vent vermoord?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Het lijkt erop dat hij te ver voorover heeft gehangen toen hij dat maar beter niet had kunnen doen. Ik heb geen idee waarom hij op de rand van een schoorsteen zat.’ Ik deed mijn handschoenen uit en spoot de zeep op mijn handen. ‘Wie is die blonde vent beneden?’

				‘Birch. Hij werkt samen met mij aan de zaak-Ferris.’

				‘Heb je een nieuwe partner?’

				Ryan schudde zijn hoofd. ‘Hij is aan ons uitgeleend. Denk je dat Ferris zelfmoord heeft gepleegd?

				Ik draaide me om en wierp Ryan een ‘je weet wel beter’-blik toe.

				Ryan keek me aan met de onschuld van een koorknaapje. ‘Ik wil je niet opjutten, hoor.’

				Terwijl ik papieren handdoekjes uit de houder rukte, zei ik: ‘Vertel eens wat over hem.’

				Ryan duwde Bellemare opzij en leunde met een dij tegen mijn werktafel.

				‘De familie is orthodox.’

				‘Echt?’ Gespeelde verbazing.

				‘Dat vrolijke viertal was hier om te zorgen voor een koosjere autopsie.’

				‘Wie waren die lui?’ Ik verfrommelde de papieren handdoekjes en wierp ze weg.

				‘Een rabbijn, leden van de synagoge en een broer. Wil je hun namen hebben?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Ferris was wat wereldser ingesteld dan zijn familie. Hij had een importbedrijf in een pakhuis bij het vliegveld Mirabel. Hij had tegen zijn vrouw gezegd dat hij donderdag en vrijdag de stad uit zou zijn. Volgens…’ Ryan haalde een spiraalblocnote te voorschijn en wierp er een korte blik op.

				‘Miriam,’ vulde ik aan.

				‘Precies.’ Ryan keek me aan met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Volgens Miriam was Ferris bezig zijn bedrijf uit te breiden. Hij heeft haar op woensdag om vier uur gebeld om te zeggen dat hij de stad uit ging en dat hij vrijdag laat weer terug zou zijn. Toen hij na zonsondergang nog niet terug was, dacht Miriam dat hij vertraging had gehad en dat hij liever niet autoreed op de sabbat.’

				‘Was dat al eens eerder gebeurd?’

				Ryan knikte. ‘Ferris belde doorgaans niet naar huis. Toen hij er op zaterdagavond nog niet was, besloot Miriam snel rond te gaan bellen. Niemand had hem gezien, zijn familie niet en zijn secretaresse niet. Miriam wist niet welke klanten hij zou gaan bezoeken, dus besloot ze om maar af te wachten. Zondagmorgen is ze bij het pakhuis gaan kijken en zondagmiddag heeft ze hem als vermist opgegeven. De politie zei dat ze de zaak zouden onderzoeken als hij maandagmorgen nog niet terug zou zijn.’

				‘Een volwassen man die zijn zakenreis verlengt?’

				Ryan haalde een schouder op. ‘Zoiets kan gebeuren.’

				‘Dus Ferris heeft Montréal nooit verlaten?’

				‘LaManche denkt dat hij niet lang na zijn telefoongesprek met Miriam is overleden.’

				‘Klopt het verhaal van Miriam?’

				‘Toe nu toe nog wel.’

				‘Is het lijk in een kast gevonden?’

				Ryan knikte. ‘Bloed en hersenen over de hele muur.’

				‘Wat voor soort kast?’

				‘Een kleine opslagruimte bij een kantoor boven.’

				‘Waarom zaten er katten bij hem in die kast?’

				‘In de deur zit een kattenluik dat naar twee kanten opengaat. Ferris bewaarde er voer en kattenbakvulling.’

				‘Wilde hij de katten bij zich hebben toen hij zichzelf doodschoot?’

				‘Misschien waren ze erbij toen hij de kogel kreeg, of misschien zijn ze later naar binnen gekropen. Ferris kan zelfs op een kruk hebben gezeten waar hij vanaf is gevallen toen hij stierf, maar op een of andere manier is zijn voet klem komen te zitten in het kattenluik.’

				Daar dacht ik even over na.

				‘Heeft Miriam niet in die kast gekeken toen ze zondag in het pakhuis was?’

				‘Nee.’

				‘Heeft ze geen krabgeluiden of gemiauw gehoord?’

				‘Mevrouw heeft het niet zo op katten. Daarom hield Ferris ze op zijn kantoor.’

				‘Zijn haar geen geurtjes opgevallen?’

				‘Kennelijk nam Ferris het niet zo nauw op het gebied van kattenhygiëne. Miriam zei dat ze, als ze iets zou hebben geroken, zou hebben aangenomen dat het de kattenbak was.’

				‘Vond ze het niet overdreven warm in het gebouw?’

				‘Nee. Maar zelfs als een kat pas na haar bezoek tegen de thermostaat aan is gekomen, dan nog heeft Ferris van zondag tot dinsdag liggen bakken.’

				‘Had Ferris nog andere werknemers dan zijn secretaresse?’

				‘Nee.’ Ryan raadpleegde de aantekeningen op zijn blocnote. ‘Courtney Purviance. Miriam noemt haar een secretaresse. Purviance heeft liever dat ze “partner” wordt genoemd.’

				‘Kleineert de echtgenote haar of doet de hulp zich beter voor?’

				‘Waarschijnlijk het eerste. Het schijnt dat Purviance een vrij grote rol heeft gespeeld bij het runnen van het bedrijf.’

				‘Waar was Purviance woensdag?’

				‘Ze is eerder naar huis gegaan. Last van een voorhoofdsholte-ontsteking.’

				‘Waarom heeft Purviance Ferris niet op maandag gevonden?’

				‘Maandag was een of andere joodse feestdag. Purviance heeft die dag vrij genomen om bomen te gaan planten.’

				‘Tu B’Shvat.’

				‘Et tu, Brute.’

				‘Het Nieuwjaar van de Bomen. Ontbraken er dingen?’

				‘Purviance houdt vol dat er niets van waarde in het pakhuis staat. De computer is oud, de radio is nog ouder en de boedel is niet waardevol. Maar ze kijkt het wel na.’

				‘Hoe lang heeft ze voor Ferris gewerkt?’

				‘Sinds ’98.’

				‘Is er iets verdachts in Ferris’ achtergrond? Bekende zakenpartners? Vijanden? Gokschulden? Een afgewezen vriendinnetje? Of vriend?’

				Ryan schudde zijn hoofd.

				‘Is er iets wat erop duidt dat hij suïcidaal was?’

				‘Ik onderzoek het nog, maar tot nu toe heb ik niets gevonden. Hij had een goed huwelijk. In januari heeft hij zijn vrouwtje nog meegenomen naar Boca. Het bedrijf liep niet geweldig, maar leverde wel een vast inkomen op. Vooral sinds Purviance is ingehuurd, iets wat ze zelf niet zal nalaten om je te vertellen. Volgens de familie waren er geen tekenen van depressie, maar Purviance vond dat hij de afgelopen weken ongewoon humeurig was geweest.’

				Ik herinnerde me Kessler en haalde de foto uit de zak van mijn laboratoriumjas.

				‘Een cadeautje van een van het vrolijke viertal.’ Ik stak hem voor me uit. ‘Hij denkt dat het de reden is voor Ferris’ dood.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Dat hij denkt dat dit de reden is voor Ferris’ dood.’

				‘Soms kun je knap lastig zijn, Brennan.’

				‘Ik doe mijn best.’

				Ryan bekeek de foto.

				‘Wie van het vrolijke viertal?’

				‘Kessler.’

				Ryan trok een wenkbrauw op, legde de foto neer en sloeg een bladzijde om van zijn blocnote.

				‘Weet je het zeker?’

				‘Zo heeft hij zich aan me voorgesteld.’

				Toen Ryan opkeek, was zijn wenkbrauw weer gezakt.

				‘Er was niemand die Kessler heette bij de mensen die toestemming hebben gekregen om de autopsie bij te wonen.’
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				‘Ik weet zeker dat hij zich aan me heeft voorgesteld als Kessler.’

				‘Was hij een bevoegd waarnemer?’

				‘Dit in tegenstelling tot de talloze chassidische joden die door deze gangen dwalen?’

				Ryan negeerde mijn sarcasme.

				‘Heeft Kessler gezegd dat hij daarom hier was?’

				‘Nee.’ Op een of andere manier ergerden Ryans vragen me.

				‘Had je Kessler al eerder in de autopsiekamer gezien?’

				‘Ik…’

				Ik was van slag geweest vanwege Miriam en Dora Ferris, en daarna was ik afgeleid door het telefoontje van Pelletier. Kessler had een bril en een zwart pak gedragen en een baard gehad. Mijn hersens hadden genoegen genomen met een stereotype.

				Ik ergerde me niet aan Ryan, maar aan mezelf.

				‘Ik heb het gewoon maar aangenomen.’

				‘Laten we even van voren af aan beginnen.’

				Ik vertelde Ryan over het incident in de gang beneden.

				‘Dus Kessler was in de hal toen je de familiekamer verliet?’

				‘Ja.’

				‘Heb je gezien waar hij vandaan kwam?’

				‘Nee.’

				‘Heb je gezien waar hij heen is gegaan?’

				‘Ik dacht dat hij naar Dora en Miriam zou gaan.’

				‘Heb je hem daadwerkelijk de familiekamer in zien gaan?’

				‘Toen praatte ik met Pelletier.’ Het kwam er pinniger uit dan de bedoeling was.

				‘Doe niet zo defensief.’

				‘Dat doe ik niet,’ zei ik defensief. Met twee handen trok ik mijn laboratoriumjas open. ‘Ik gaf nadere details.’

				Ryan pakte de foto van Kessler op. ‘Waar kijk ik nu precies naar?’

				‘Naar een skelet.’ Ryan sloeg zijn ogen op.

				‘Kessler…’ Ik onderbrak mijn zin. ‘De mysterieuze bebaarde vreemdeling zei tegen me dat het uit Israël komt.’

				‘Komt de foto uit Israël of is hij daar ook genomen?’ Nog een misser van mijn kant.

				‘De foto is ruim veertig jaar oud. Waarschijnlijk betekent hij helemaal niets.’

				‘Wanneer iemand zegt dat het de reden is voor een sterfgeval, betekent hij wel degelijk iets.’ Ik begon te blozen.

				Ryan draaide de foto om net zoals ik had gedaan. ‘Wat betekent m de 1 h?’

				‘Denk jij dat dat een M is?’ Ryan negeerde mijn vraag.

				‘Wat was er precies aan de hand in oktober 1963?’ vroeg hij, meer aan zichzelf dan aan mij. ‘Oswald dacht toen aan jfk.’

				‘Brennan, af en toe kun je echt een enorme…’

				‘Dat wisten we al.’

				Terwijl ik naar Ryan toe liep, draaide ik de foto om en wees naar het voorwerp naast de botten van het linkerbeen. ‘Zie je dat?’ vroeg ik. ‘Dat is een penseel.’

				‘Het is een mislukte pijl die het noorden moet aanduiden.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Het is een archeologentrucje. Als je geen officiële aanduiding hebt om schaal en richting aan te geven, zet dan een voorwerp op de foto en laat dat naar het noorden wijzen.’

				‘Denk je dat hij door een archeoloog is genomen?’

				‘Ja.’

				‘Op welke plek?’

				‘Op een plek waar mensen zijn begraven.’

				‘Kijk, nou komen we ergens.’

				‘Hoor eens, die Kessler is waarschijnlijk knettergek. Spoor hem op en onderwerp hem aan een stevig verhoor. Of ga met Miriam Ferris praten.’ Ik gebaarde met een hand naar de foto. ‘Misschien weet zij wel waarom dit ding haar man zo veel angst inboezemde.’ Ik deed mijn laboratoriumjas uit. ‘Als dit ding hem inderdaad angst aanjoeg.’

				Een poosje bekeek Ryan de foto nauwkeurig. Daarna keek hij op en zei: ‘Heb je dat pofbroekje nog gekocht?’

				Mijn wangen werden vuurrood. ‘Nee.’

				‘Rood satijn. Verdomd sensueel.’

				Mijn ogen trokken zich samen tot spleetjes om hem een waarschuwende ‘niet hier’-blik toe te werpen. ‘Ik hou ermee op voor vandaag.’

				Nadat ik naar de kast was gelopen, hing ik mijn laboratoriumjas op en haalde de zakken leeg. Ook schoonde ik mijn libido op.

				Toen ik terugkwam, stond Ryan opnieuw de foto van Kessler te bekijken.

				‘Denk je dat een van je paleovriendjes dit zou herkennen?’

				‘Ik kan wel wat mensen bellen.’

				‘Dat zou geen kwaad kunnen.’

				In de deuropening draaide Ryan zich even om en trok zijn wenkbrauwen op.

				‘Tot binnenkort?’

				‘Op woensdagavond heb ik tai-chi.’

				‘Morgen dan?’

				‘Afgesproken.’

				Ryan wees met een vinger en knipoogde toen. ‘Een pofbroekje.’

				Mijn koopflatje is op de begane grond van een U-vormig, laag appartementencomplex. Het bestaat uit een slaapkamer, een studeerkamer, twee badkamers, een woon- annex eetkamer en een doorloopkeuken die zo smal is dat je je alleen hoeft om te draaien als je voor de gootsteen staat en je iets uit de koelkast wilt pakken.

				Via een keukendeur met boog kom ik in een gang die uitkomt op terrasdeuren die toegang geven tot een gemeenschappelijke binnenplaats. Door de andere deur met boog in de keuken kom ik in de woonkamer, waar ook weer terrasdeuren zijn die uitkomen op een klein, omsloten hofje.

				Er is een stenen open haard, het houtwerk is mooi, er is kastruimte in overvloed en onder het appartementencomplex is een parkeergarage.

				Het is niet heel bijzonder, maar het belangrijkste pluspunt van het gebouw is dat het in het centrum ligt. Centre-ville. Alles wat ik nodig heb is op minder dan twee straten afstand van mijn bed.

				Birdie kwam niet te voorschijn bij het geluid van mijn sleutel.

				‘Dag, Bird.’

				Geen kat te bekennen.

				Tsjilp.

				‘Dag, Charlie.’

				‘Birdie?’

				Tsjilp, tsjilp, tsjilp, tsjilp, tsjilp. Aanhoudend gefluit.

				Eerst propte ik mijn jas in de kast en toen bracht ik mijn laptop naar de studeerkamer, zette mijn afhaallasagne in de keuken en liep door de deuropening aan de overkant van het vertrek.

				Birdie lag in zijn sfinxhouding: achterpoten opgetrokken, kopje omhoog en voorpoten naar binnen gekruld. Toen ik bij hem ging zitten op het tweezitsbankje, keek hij op en richtte zijn blik daarna op de kooi rechts van hem.

				Charlie hield zijn kopje schuin en keek me aan door de tralies.

				‘Hoe gaat het met mijn jongens?’ vroeg ik.

				Birdie negeerde me.

				Charlie hipte naar zijn zaadbakje en floot nog een keer, wat gevolgd werd door een tsjilp.

				‘Hoe het op mijn werk was? Vermoeiend, maar er zijn gelukkig geen rampen gebeurd.’ Ik zei niets over Kessler.

				Charlie hield zijn kopje schuin en keek me aan met zijn linkeroog.

				De kat deed niets.

				‘Fijn dat jullie het zo goed met elkaar kunnen vinden.’

				Dat was ook zo.

				De Australische kaketoe had ik dit jaar als kerstcadeau van Ryan gekregen. Hoewel ik er behoorlijk lauw op had gereageerd, gezien mijn grensoverschrijdende heen-en-weergereis, was Birdie vanaf het eerste ogenblik gek op hem geweest.

				Nadat ik zijn voorstel om te gaan samenwonen had afgewezen, had Ryan een gezamenlijke voogdij voorgesteld. Wanneer ik in Montréal was, zou Charlie van mij zijn. Wanneer ik in Charlotte was, zouden Charlie en Ryan het samen moeten redden. Birdie reist meestal met mij mee.

				Deze overeenkomst werkte goed en de kat en de kaketoe hadden een hechte band met elkaar gekregen.

				Ik liep naar de keuken.

				‘Je gaat op reis,’ schreeuwde Charlie. ‘Vergeet de vogel niet.’

				Die avond wilde de tai-chi voor geen meter, maar na afloop sliep ik als een roos.

				Goed, lasagne is niet erg geschikt voor de ‘pak de staart van de mus’ of de ‘witte kraanvogel spreidt zijn vleugels’, maar hij is ideaal voor ‘inwendige rust’.

				De volgende morgen stond ik om zeven uur op en tegen achten was ik in het laboratorium.

				Het eerste uur hield ik me bezig met het identificeren, markeren en inventariseren van de fragmenten uit Avram Ferris’ hoofd. Ik was nog niet bezig met een grondig onderzoek, maar er vielen me wel details op en er vormde zich een beeld. Een verbijsterend beeld.

				De stafvergadering van die ochtend liet de gebruikelijke zaken zien van het stompzinnige, het brute en het uiterst banale.

				Een man van zevenentwintig had zichzelf geëlektrocuteerd door te urineren op het spoor bij het metrostation Lucien-L’Allier.

				Een vrouw was na een huwelijk van dertig jaar doodgeslagen door haar echtgenoot, een timmerman uit Boisbriand, omdat ze ruzie hadden gekregen over wie er houtblokken moest gaan halen.

				Een crackverslaafde van negenenvijftig had een overdosis genomen in een morsig logement bij de poort van Chinatown waar per nacht betaald moest worden.

				Er zat niets bij voor de antropoloog.

				Om tien voor halftien ging ik terug naar mijn kantoor en belde Jacob Drum, een collega van de unc-Charlotte. Zijn antwoordapparaat stond aan en ik liet een boodschap achter met de vraag of hij mij terug wilde bellen.

				Nadat ik me nog een uur met de fragmenten had beziggehouden ging de telefoon.

				‘Hé, Tempe.’

				Wanneer we elkaar begroeten zeggen wij mensen uit het zuiden van de VS ‘hé’ in plaats van ‘hai’. Wanneer we elkaar willen waarschuwen, elkaars aandacht willen trekken, of afkeuring willen laten blijken, zeggen we ook ‘hé’, maar dan komt de lucht hard naar buiten en klinkt het einde kortaf. In dit geval was het een luchtloos ‘hé’ met vier é’s.

				‘Hé, Jake.’

				‘Het wordt in Charlotte niet warmer dan een graad of tien. Is het koud daar in het noorden?’

				In de winter scheppen mensen uit het zuiden van de VS er genoegen in om naar het weer in Canada te vragen. Daarentegen verdwijnt die belangstelling razendsnel in de zomer.

				‘Het is koud.’ De verwachte maximumtemperaturen zouden niet boven het vriespunt komen.

				‘Ik ga naar een plek waar het weer beter bij mijn kleding past.’

				‘Ga je naar een opgraving?’ Jake is een bijbels archeoloog die al bijna dertig jaar opgravingen in het Midden-Oosten doet.

				‘Jawel, mevrouw. We gaan ons bezighouden met een synagoge uit de eerste eeuw. Ik ben er al maanden voor aan het plannen. Het team is gereed, mijn vaste contacten in Israël zijn er klaar voor en zaterdag heb ik een bespreking met een teamleider in Toronto. Ik leg nu net de laatste hand aan mijn eigen voorbereidingen voor de reis. Je zou er hoofdpijn van krijgen. Weet je wel hoe zeldzaam die dingen zijn?’

				Hoofdpijn?

				‘Er zijn synagogen uit de eerste eeuw op Masada en in Gamla, en dat is het wel zo’n beetje.’

				‘Dat klinkt als een buitenkansje. Zeg, ik ben blij dat ik je te pakken heb gekregen. Ik wil je om een gunst vragen.’

				‘Ga je gang.’

				Ik beschreef hem de foto van Kessler, maar ik vertelde hem niet precies hoe ik eraan was gekomen.

				‘Is die foto in Israël genomen?’

				‘Er is me verteld dat hij uit Israël komt.’

				‘En hij dateert uit de jaren zestig?’

				‘Er staat “oktober 1963” op de achterkant. En een of andere aantekening. Misschien is dat een adres.’

				‘Dat is nogal vaag.’

				‘Ja.’

				‘Ik kijk het met genoegen voor je na.’

				‘Ik ga de foto scannen en dan stuur ik je hem wel via de e-mail.’

				‘Ik verwacht er niet veel van.’

				‘Ik stel het op prijs dat je er even naar wil kijken.’

				Ik wist wat er nu zou komen. Jake herhaalde de volgende uitnodiging voortdurend als een slechte bierreclame.

				‘Je moet echt met ons meegaan voor die opgraving, Tempe. Keer toch terug naar je oude vak van archeologe.’

				‘Ik zou niets liever doen, maar ik kan nu niet weg.’

				‘Binnenkort.’

				‘Binnenkort.’

				Na ons telefoongesprek haastte ik me naar de afbeeldingafdeling, waar ik Kesslers foto scande en het jpg-bestand naar de computer in mijn laboratorium verzond. Daarna haastte ik me terug, ging on line en verzond het plaatje naar Jakes in-box op de uncc.

				Terug naar het verbrijzelde hoofd van Ferris.

				Schedelbreuken vertonen een enorme verscheidenheid in patronen. Een geslaagde interpretatie van een willekeurig patroon hangt af van inzicht in de biomechanische eigenschappen van bot in combinatie met kennis van de inwendige en uitwendige factoren die meespelen bij de breuk.

				Eenvoudig, nietwaar? Net als kwantummechanica.

				Hoewel bot stevig lijkt, heeft het een zekere elasticiteit. Wanneer er kracht op wordt uitgeoefend, buigt het bot mee en verandert het van vorm.

				Wanneer de elastische deformatie zijn grens bereikt, laat het bot het afweten en breekt het.

				Dat is het biomechanische gedeelte.

				In het hoofd zoekt de breuk de weg van de minste weerstand. Die weg wordt bepaald door dingen als de kromming van het bot, botondersteuning en schedelnaden, de kronkelige naden tussen de afzonderlijke botten.

				Dat zijn de inwendige factoren.

				Onder de uitwendige factoren vallen de grootte, snelheid en de hoek van het voorwerp dat de klap heeft veroorzaakt.

				Je moet het zo zien. De schedel is een bol met uitsteeksels, krommingen en holtes. Er zijn voorspelbare manieren waarop die bol kapotgaat wanneer hij wordt geraakt door een inslaand object. Zowel een kogel van het kaliber .22 als een pijp van vijf centimeter doorsnee is een inslaand voorwerp. Alleen de kogel gaat een stuk sneller en raakt een kleiner gebied.

				Je begint het te snappen.

				Ondanks de enorme schade wist ik dat ik een ongewoon patroon zag in het hoofd van Ferris. Hoe langer ik ernaar keek, hoe ongeruster ik werd.

				Ik plaatste een fragment uit het achterhoofd onder de microscoop toen de telefoon ging. Het was Jake Drum. Deze keer was er geen ontspannen ‘hé’.

				‘Waar zei je ook alweer dat je die foto vandaan had?’

				‘Dat heb ik niet gezegd. Hij…’

				‘Wie heeft hem aan je gegeven?’

				‘Iemand die Kessler heet. Maar…’

				‘Heb je hem nog?’

				‘Ja.’

				‘Hoe lang ben je nog in Montréal?’

				‘Ik ga zaterdag voor een kort reisje naar de VS, maar…’

				‘Als ik morgen via Montréal vlieg, kun je me het origineel dan laten zien?’

				‘Ja, Jake…’

				‘Ik moet de luchtvaartmaatschappij bellen.’ Zijn stem was zo gespannen dat je er de Queen Mary mee had kunnen aanleggen. ‘Verstop die foto ondertussen.’

				Ineens hoorde ik de kiestoon.
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				Ik staarde naar de telefoon.

				Wat kon er nou zo belangrijk zijn dat Jake zijn plannen die hij al maanden van tevoren had gemaakt ervoor wilde omgooien?

				Ik legde Kesslers foto op mijn bureaulegger.

				Als ik gelijk had over het penseel, lag het lichaam van het noorden naar het zuiden en was het hoofd naar het oosten gedraaid. De polsen lagen gekruist over de buik en de benen waren uitgestrekt.

				Behalve dat het bekken en de beenderen van de voet een beetje waren verschoven zag alles er anatomisch correct uit.

				Te correct.

				Boven aan elk dijbeen lag een perfect gepositioneerde knieschijf. Het bestaat niet dat een knieschijf zo mooi op zijn plaats blijft zitten.

				Er klopte nog iets niet.

				Het rechterkuitbeen lag aan de binnenkant van het scheenbeen. Het had aan de andere kant moeten liggen.

				Conclusie: er was met dit tafereel geknoeid.

				Had een archeoloog de beenderen wat geordend voor een foto, of had het wijzigen van de positie van de beenderen een bepaalde betekenis?

				Ik nam de foto mee naar de microscoop, zette het vermogen lager en richtte het fiberoptische licht.

				In de aarde rond de beenderen stonden voetstappen. Na vergroting ontdekte ik minstens twee zooipatronen.

				Conclusie: er was meer dan één persoon aanwezig geweest.

				Ik deed een gok naar het geslacht.

				De oogkasranden van de schedel waren groot, de kaak was vierkant. Alleen het rechterdeel van het bekken was zichtbaar, maar de heupinkeping zag er smal en diep uit.

				Conclusie: de persoon was naar alle waarschijnlijkheid een man.

				Vervolgens richtte ik me op de leeftijd.

				De tanden in de bovenkaak zagen er redelijk compleet uit. In de onderkaak zaten gaten en tanden die niet recht stonden. De rechterschaamvoeg, een van de oppervlakken waar de helften van het bekken aan de voorkant bij elkaar komen, lag naar de lens toe gekanteld. Hoewel de foto korrelig was, zag de oppervlakte van de schaamvoeg er glad en egaal uit.

				Conclusie: de persoon was een volwassene van jonge tot middelbare leeftijd. Waarschijnlijk.

				Geweldig, Brennan. Een volwassen man die dood is met een slecht gebit en beenderen die opnieuw waren gerangschikt. Waarschijnlijk.

				‘Nou komen we ergens,’ zei ik, Ryan imiterend.

				Op de klok zag ik dat het tien over halftwee was. Ik verging van de honger.

				Nadat ik mijn laboratoriumjas had uitgetrokken, deed ik het fiberoptische licht uit en waste mijn handen. Eenmaal bij de deur aangekomen aarzelde ik.

				Ik liep terug naar mijn microscoop, pakte de foto en liet die onder een agenda in mijn bureaula glijden.

				Tegen drieën was ik nog niets wijzer geworden over de botfragmenten van Ferris dan tussen de middag. Als er iets aan de hand was, dan was het mijn frustratie.

				Het bereik van mensen is beperkt. Ze kunnen zichzelf in het voorhoofd schieten, in hun slaap, mond of borst. Ze kunnen zichzelf niet in hun ruggengraat of hun achterhoofd schieten. Het is veel te moeilijk om de loop daartegenaan te zetten en met een vinger of teen de trekker over te halen. Daarom kan de kogelbaan vaak worden gebruikt om zelfmoord van moord te onderscheiden.

				Terwijl hij door het bot gaat, maakt de kogel kleine deeltjes los rond het gat dat hij heeft geslagen, waarbij de inschotwond schuin naar binnen afloopt en de uitschotwond schuin naar buiten.

				Inschotwond. Uitschotwond. Kogelbaan. Doodsoorzaak.

				Waar zat ’m de moeilijkheid dan? Had Avram Ferris zelf een vuurwapen tegen zijn hoofd gezet, of had iemand anders de honneurs waargenomen?

				Het probleem was dat de gedeelten van Ferris’ schedel waar het om ging eruitzagen als puzzelstukjes die uit een doos waren gegooid. Om het schuin aflopen te bekijken, zou ik eerst moeten vaststellen waar alle stukjes hoorden.

				Door uren te puzzelen was ik in staat geweest om een ovaal defect achter het rechteroog van Ferris te identificeren, op de plek waar de naden van het wandbeen, het achterhoofd en het slaapbeen bijeenkwamen.

				Was dat binnen Ferris’ bereik geweest? Het zou wel even rekken zijn geweest, maar het was beslist mogelijk.

				Er was nog een probleem. Het gat liep schuin af bij zowel de endocraniale als de ectocraniale oppervlaktes.

				Aan het feit dat het gat schuin afliep had ik dus niks. Ik zou moeten vertrouwen op de volgorde van de verwondingen. Een schedel is erop gebouwd om ruimte te bieden aan onze hersenen en een heel klein beetje vloeistof. Meer niet. Er is geen plaats voor gasten.

				Een kogel die door het hoofd gaat, brengt een kettingreactie van gebeurtenissen op gang, die elk aan- of afwezig kunnen zijn of tegelijk kunnen voorkomen.

				Eerst wordt er een gat geslagen. Als dat gebeurt, ontstaan er naar buiten toe stervormige barsten die de hele schedel omvatten. De kogel baant zich een weg door de hersenen, waarbij grijs weefsel opzij wordt geduwd en er ruimte wordt gecreëerd waar geen ruimte hoort te zijn. De druk aan de binnenkant van de schedel stijgt, concentrische opzwellende breuken ontwikkelen zich loodrecht op de barsten die in stervorm van de inschotwond uitwaaieren en de botplaten worden naar buiten toe opgetild. Als de opzwellende breuken en de stervormige barsten elkaar kruisen: boem! Dat gedeelte van de schedel versplintert.

				Een ander scenario. Geen versplintering, maar de kogel verlaat het hoofd aan de achterkant van de schedel. De breuken racen van de uitschotwond naar achteren en raken keihard de breuken die van de inschotwond komen en zich om de schedel heen haasten. De energie verspreidt zich langs de al bestaande breuken van de inschotwond en de breuken van de uitschotwond gaan dan niet verder.

				Bekijk het zo: een kogel in de hersenen brengt energie over. Die gevangen energie moet ergens heen. Net als wij zoekt die energie de weg van de minste weerstand. Bij een schedel betekent dat open naden of al bestaande barsten. Waar het om gaat is het volgende: de breuken die worden veroorzaakt door de kogel op zijn weg naar buiten kruisen zich niet met breuken die zijn veroorzaakt bij de inschotwond. Als je dat uitzoekt, heb je de volgorde.

				Maar om de doodlopende sporen ertussenuit te filteren, moet je een reconstructie maken.

				Er was geen ontkomen aan. Ik zou de stukjes weer aan elkaar moeten lijmen.

				Dat zou een heleboel tijd en geduld kosten.

				En een heleboel lijm.

				Ik haalde mijn roestvrijstalen bakken te voorschijn, mijn zand en mijn Elmer’s lijm. Twee aan twee lijmde ik de fragmenten aan elkaar en hield ze vast totdat de lijm hard was geworden. Daarna zette ik de minireconstructies rechtop in het zand op zo’n manier dat ze zouden drogen zonder weg te glijden of te verdraaien.

				De gettoblaster van de laboratoriumtechnici ging uit.

				De ramen werden donker.

				Er klonk een bel die aangaf dat de huistelefoons op het nachtschema waren overgegaan.

				Ik werkte door. Ik selecteerde, trok, lijmde en balanceerde. Om me heen was het stil geworden. Het was de aanzwellende stilte van de leegte van een groot gebouw na werktijd.

				Toen ik opkeek, zag ik dat het tien voor halfzeven was.

				Waarom was dat erg?

				Ryan zou om zeven uur bij mijn appartement zijn!

				Ik racete naar de gootsteen, waste mijn handen, schoot uit mijn laboratoriumjas, pakte mijn spullen en ging ervandoor.

				Buiten viel een koude regen. Nee, dat was te mooi voorgesteld. Het spul was natte sneeuw. IJzige nattigheid die zich aan mijn jas hechtte en op mijn wangen brandde.

				Het duurde tien minuten voor ik de gletsjer die zich op mijn voorruit had gevormd had losgebikt, en het duurde nog eens een halfuur om een ritje te maken dat normaliter maar een kwartier kostte.

				Toen ik aankwam, leunde Ryan tegen de muur naast mijn voordeur en stond er een tas met boodschappen aan zijn voeten.

				Er bestaat een of andere onherroepelijke natuurwet die ervoor zorgt dat ik er op mijn beroerdst uitzie wanneer ik Ryan tegenkom.

				Ryan ziet er daarentegen uit als iets wat bedacht is door de bedenkers van een tieneridool. Altijd.

				Die avond droeg hij een pilotenjack, een gestreepte wollen sjaal en een vaal geworden spijkerbroek.

				Ryan glimlachte toen hij me zag: mijn tas viel half van mijn schouder, in mijn linkerhand had ik mijn laptop en in mijn rechter mijn attachékoffer. Mijn wangen waren gebarsten, mijn haar was nat en kleefde aan mijn gezicht. Door de regen was mijn mascara uitgelopen tot een impressionistische studie in natte sneeuw.

				‘Zijn de honden het spoor bijster geraakt?’

				‘Het komt door de natte sneeuw.’

				‘Volgens mij hoor je dan mush te zeggen.’

				Ryan duwde zich van de muur af, pakte de computer van me over met zijn ene hand en streek met de andere mijn pony opzij. Een paar plukjes vormden een zware klont.

				‘Heeft het weer je kapsel geruïneerd?’

				‘Ik ben bezig geweest met lijm.’ Ik haalde mijn sleutels te voorschijn.

				Ryan wilde een gevatte opmerking maken, maar bedacht zich. Hij bukte zich, pakte zijn tas en liep achter me aan mijn appartement binnen.

				Tsjilp?

				‘Charlie, jochie van me,’ riep Ryan.

				Tsjilp, tsjilp, tsjilp, tsjilp.

				‘Hou jij je maar even met Charlie bezig,’ zei ik. ‘Ik ga de lijm van me af wassen.’

				‘Pofbroe…’

				‘Ik heb het niet eens besteld, Ryan.’

				Na twintig minuten had ik me gedoucht, mijn haren gewassen en geföhnd en me subtiel doch kunstig opgemaakt. Ik droeg een roze corduroy broek, een trui die strak om mijn lichaam zat en ik had wat Issey Miyaki achter elk oor gedaan.

				Geen pofbroekje, maar een string waaraan een man ter plekke zou bezwijken. Oudroze. Niet bepaald het ondergoed dat mijn moeder zou hebben gedragen.

				Ryan was in de keuken. Het appartement rook naar tomaten, ansjovis, knoflook en oregano.

				‘Maak je je befaamde puttanesca?’ vroeg ik terwijl ik op mijn tenen ging staan om Ryan een zoen op zijn wang te geven.

				‘Hé.’ Ryan omhelsde me en kuste me op mijn mond. Hij legde zijn vingers op mijn broekband en trok hem naar achteren om langs mijn rug omlaag te kijken.

				‘Geen pofbroekje, maar lang niet slecht.’

				Met mijn beide handen tegen zijn borst duwde ik hem weg.

				‘Heb je het echt niet besteld?’

				‘Ik heb het écht niet besteld.’

				Birdie kwam binnen, keek afkeurend en liep toen op zijn gemak naar zijn etensbak.

				Tijdens het avondeten sprak ik mijn frustratie uit over de zaak-Ferris.

				Bij de koffie en het dessert vertelde Ryan me hoe zijn onderzoek ervoor stond.

				‘Ferris was een importeur van buitenlandse kleding. Keppeltjes, talliths.’

				Ryan vatte de uitdrukking op mijn gezicht verkeerd op.

				‘De tallith is een gebedssjaal.’

				‘Het verbaast me dat je dat weet.’ Net als ik was Ryan katholiek opgevoed.

				‘Ik heb het opgezocht. Waarom trok je zo’n gezicht?’

				‘Het lijkt me dat daar een heel kleine markt voor is.’

				‘Ferris handelde ook in rituele voorwerpen voor in het huis. Menora’s, mezoeza’s, sabbatskaarsen, kiddush-kopjes, challah-stolpen. Die woorden moet ik nog opzoeken.’

				Ryan bood me het bord met gebakjes aan. Er was nog één mille feuille over en hoewel ik die wilde hebben, schudde ik toch mijn hoofd. Ryan nam hem.

				‘Ferris deed zaken door heel Québec, Ontario en in de oostelijke kustprovincies. Hij had nou niet direct de omzet van een grote supermarktketen, maar hij kon ervan leven.’

				‘Heb je nog een keer met de secretaresse gesproken?’

				‘Het lijkt erop dat Purviance veel meer is dan alleen secretaresse. Ze doet de boekhouding, houdt de voorraad in de gaten en ze reist naar Israël en de Verenigde Staten voor productevaluaties en om de relaties met leveranciers goed te houden.’

				‘Israël is geen kattenpis tegenwoordig.’

				‘Purviance heeft in de jaren tachtig een tijd in een kibboets gezeten, dus ze is er geen onbekende. Bovendien spreekt ze vloeiend Engels, Frans, Hebreeuws en Arabisch.’

				‘Indrukwekkend.’

				‘Haar vader is een Fransman en haar moeder komt uit Tunesië. Maar goed, Purviance blijft bij haar verhaal. De zaken gaan goed. Geen vijanden waar dan ook ter wereld. Toch vond ze dat Ferris in de dagen voor zijn dood wat humeuriger was dan anders. Ik geef haar nog een dag om de zaken in dat pakhuis af te ronden en daarna wil ik nog eens een praatje met haar maken.’

				‘Heb je Kessler nog gevonden?’

				Ryan liep naar de bank en haalde een papier uit zijn jas. Toen hij weer terug was bij de tafel gaf hij het aan mij.

				‘Dit waren de mensen die toestemming hadden om bij de autopsie te zijn.’

				Ik las de namen.

				Mordecai Ferris

				Theodore Moskowitz

				Myron Neulander

				David Rosenbaum

				‘Kessler staat er niet bij,’ zei ik volkomen overbodig. ‘Heb je nog iemand kunnen vinden die die man kent?’

				‘Praten met die familie is alsof je tegen een muur praat. Ze zijn nu bezig met aninoet.’

				‘Aninoet?’

				‘Het eerste stadium van rouw.’

				‘Hoe lang duurt aninoet?’

				‘Tot de begrafenis.’

				Ik dacht aan de schedelfragmenten die vorm aannamen in mijn bakken met zand.

				‘Dat kan nog wel even duren.’

				‘Ferris’ vrouw heeft me verteld dat ik terug moest komen wanneer de familie klaar was met sjiwwe zitten. Dat duurt een week. Ik heb ze voorgesteld wat eerder langs te komen.’

				‘Dit moet een nachtmerrie voor haar zijn.’

				‘Interessante bijkomstigheid: Ferris was verzekerd voor twee miljoen dollar met een verdubbelingsclausule voor het geval hij bij een ongeluk om het leven zou komen.’

				‘Miriam?’

				Ryan knikte. ‘Ze hadden geen kinderen.’

				Ik vertelde Ryan over mijn gesprek met Jake Drum. ‘Ik snap niet waarom hij hiernaartoe komt.’

				‘Denk je dat hij echt komt opdagen?’

				Dat vroeg ik me ook af.

				‘Je aarzeling zegt me dat je eraan twijfelt,’ zei Ryan. ‘Is die vent geschift?’

				‘Jake is niet geschift. Alleen een beetje anders.’

				‘Anders?’

				‘Jake is een briljant archeoloog. Hij heeft bij Qumran gewerkt.’

				Ryan keek me vragend aan.

				‘De Dode-Zeerollen. Hij kan een griezelige hoeveelheid talen vertalen.’

				‘Zitten daar ook nog levende talen bij?’

				Ik gooide een servetje naar Ryan.

				Nadat we hadden afgeruimd, gingen Ryan en ik breeduit op de bank zitten.

				Birdie installeerde zich voor het vuur.

				We hadden het over persoonlijke dingen.

				Ryans dochter in Halifax. Lily had iets met een gitarist en dacht erover naar Vancouver te verhuizen. Ryan vreesde dat beide zaken met elkaar te maken hadden.

				Katy. In haar twaalfde en laatste semester op de Universiteit van Virginia volgde mijn dochter de vakken pottenbakken en schermen, en een vak over vrouwelijke mystiek in de hedendaagse film. Voor haar vrijekeuzevak moest ze cafébezoekers interviewen.

				Birdie spinde. Of snurkte.

				Charlie krijste keer op keer een regel uit ‘Hard-Hearted Hannah’.

				Het vuur knisperde en knapte. Hagel sloeg tegen de ramen.

				Na een poosje verviel iedereen in stilte.

				Ryan reikte achterover en trok aan het koordje van de lamp. Amberkleurig licht danste om de bekende vormen in mijn huis.

				Ryan en ik lagen versmolten als tangodansers. Mijn hoofd lag onder zijn sleutelbeen. Hij rook naar zeep en naar de houtblokken die hij had binnengebracht voor in de haard. Zijn vingers streelden mijn haar. Mijn wang. Mijn hals.

				Ik voelde me tevreden. Kalm. Miljoenen mijlen verwijderd van skeletten en verbrijzelde schedels.

				Ryans lichaam bestaat uit pezige, lange ledematen. Na een poosje voelde ik er een langer worden.

				We lieten Birdie achter bij de haard.
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				Ryan vertrok de volgende ochtend vroeg. Hij zei iets over radiaalbanden voor alle weersomstandigheden, uitlijnen en een kromgetrokken velg. Ik kan niet zo goed luisteren om zeven uur ’s ochtends, en daarnaast heb ik al helemaal geen belangstelling voor banden.

				Wel heb ik belangstelling voor de luchtroutes tussen Charlotte en Montréal. Ik kan het hele vluchtschema van US Airways opdreunen. Omdat ik wist dat de dagelijkse directe vlucht was geannuleerd, was ik er zeker van dat Jake niet eerder dan halverwege de middag zou aankomen. Ik draaide me om en viel weer in slaap.

				Na rond een uur of acht een bagel en een kop koffie naar binnen te hebben gewerkt ging ik naar het laboratorium. Ik zou vijf dagen weggaan en ik wist dat de familie Ferris dolgraag meer informatie wilde hebben.

				En het lichaam.

				Ik bracht nog een ochtend door met Elmer’s en het in elkaar lijmen van de tientallen segmenten die ik de dag daarvoor had gemaakt. Het leek net alsof ik atomen in moleculen moest veranderen waaruit op hun beurt weer hele cellen gevormd moesten worden, en zo zette ik steeds grotere delen van de schedel in elkaar.

				De gezichtsbeenderen waren een heel ander verhaal. De versplintering was uitgebreid, of door de katten, of gewoonweg door de breekbaarheid van de beenderen zelf. De linkerkant van Ferris’ gezicht zou nooit gereconstrueerd kunnen worden.

				Toch tekende zich een patroon af.

				Hoewel de breuklijnen gecompliceerd waren, leek het er toch op dat geen enkele lijn de stervormige breuk kruiste die werd veroorzaakt door het gat achter het rechteroor van Ferris. De volgorde van de verwondingen gaf aan dat die wond de inschotwond was.

				Maar waarom liepen de randen van het gat schuin af aan de buitenkant van de schedel?

				Bij een inschotwond horen de randen van het gat schuin naar binnen af te lopen.

				Ik kon wel een verklaring bedenken, maar er ontbraken fragmenten uit het gebied vlak boven en links van de wond. Om zeker te zijn had ik die nodig.

				Tegen een uur of twee schreef ik een briefje aan LaManche waarin ik uitlegde wat er ontbrak. Ik herinnerde hem eraan dat ik naar de jaarlijkse bijeenkomst van de American Academy of Forensic Sciences in New Orleans ging en dat ik woensdagavond weer in Montréal zou zijn.

				In de twee uur daarna deed ik boodschappen. Ik moest nog naar de bank en naar de stomerij en ik had kattenvoer en vogelzaad nodig. Ryan had ermee ingestemd op Birdie en Charlie te passen, maar hij heeft een vreemde opvatting over het verzorgen van huisdieren. Ik wilde de kans vergroten dat ze ook goed te eten zouden krijgen.

				Jake belde net toen ik naar beneden mijn parkeergarage in reed. Hij stond in de buitenste hal. Ik snelde naar boven, deed de voordeur voor hem open en nam hem mee door de gang naar mijn appartement.

				Onderweg herinnerde ik me de eerste keer dat ik Jake Drum had gezien. Ik was nieuw geweest bij de uncc en had nog maar weinig leden van de faculteit buiten mijn vakgebied ontmoet. Niemand van de faculteit voor Godsdienstwetenschappen. Laat op een avond verscheen Jake in mijn laboratorium. Het was in een tijd geweest waarin aanrandingen van studentes ertoe hadden geleid dat er veiligheidsmededelingen over de hele campus werden uitgezonden.

				Ik was zo zenuwachtig als een muis die in een bak naar een ondervoede python zit te kijken.

				Mijn angsten waren ongegrond. Jake had een vraag over beenderconservatie.

				‘Thee?’ vroeg ik hem.

				‘Reken maar. In het vliegtuig heb ik pretzels en Sprite gekregen.’

				‘De bekers staan achter je.’

				Ik keek hoe Jake de mokken uitkoos en bedacht wat een vreselijk slecht figuur hij zou slaan als dader. Zijn neus is spits en nadrukkelijk aanwezig, zijn wenkbrauwen zijn borstelig en vormen een rechte streep boven ogen die zo zwart zijn als die van Raspoetin. Hij is een meter vijfennegentig, weegt zevenenzeventig kilo en hij scheert zijn hoofd.

				Getuigen zouden zich Jake precies zo herinneren als hij is.

				Ik vermoedde dat hij er vandaag voor had gezorgd dat vreemden op het trottoir in een wijde boog om hem heen waren gelopen. Zijn opwinding was voelbaar.

				We hadden het over koetjes en kalfjes terwijl we wachtten tot het water kookte.

				Jake had een kamer genomen in een klein hotel aan de westrand van de campus van de McGill Universiteit. Hij had een auto gehuurd om de volgende ochtend naar Toronto te rijden. Op maandag zou hij naar Jeruzalem vertrekken, waar hij en zijn Israëlische team hun synagoge uit de eerste eeuw zouden opgraven.

				Jake nodigde me zoals gewoonlijk uit om mee te gaan graven en ik reageerde zoals gewoonlijk met een ‘Bedankt, maar helaas’.

				Toen de thee klaar was, ging Jake aan de eettafel zitten. Ik haalde een vergrootglas en Kesslers foto te voorschijn en legde ze op het glas.

				Jake keek naar de foto alsof hij er nog nooit een had gezien.

				Pas na een volle minuut tilde hij het vergrootglas op. Terwijl hij naar de foto keek, werden zijn bewegingen afgemeten en bedachtzaam.

				Op een bepaalde manier lijken Jake en ik heel erg op elkaar.

				Wanneer ik geïrriteerd raak, word ik kortaf, begin te snauwen en reageer ik sarcastisch. Wanneer ik boos ben, werkelijk witheet fel en furieus, word ik doodkalm.

				Voor Jake geldt hetzelfde. Dat weet ik. Ik heb hem over kwesties horen debatteren in de faculteitsraad.

				De koele façade is ook mijn antwoord op angst. Ik vermoedde dat dit ook voor Jake gold. De verandering in zijn houding liet een koude rilling door mijn lichaam gaan.

				‘Wat is er?’ vroeg ik.

				Jake liet zijn hoofd hangen en staarde verloren langs me heen. Ik kon alleen maar gissen dat hij met zijn gedachten bij tests, troffels en de geur van omgewoelde aarde was.

				Daarna tikte hij met een lange, slanke vinger op de foto.

				Een onsamenhangende gedachte. Als Jakes handen niet zo onder het eelt hadden gezeten, hadden het de handen van een concertpianist kunnen zijn.

				‘Heb je met de man gesproken die je dit heeft gegeven?’

				‘Maar heel kort. We proberen hem te vinden.’

				‘Wat heeft hij precies gezegd?’

				Ik aarzelde en woog in gedachten af wat ik hem ethisch gezien kon onthullen. Er was over Ferris’ dood geschreven in de media. Kessler had niet om discretie gevraagd.

				Ik vertelde hem over de schotwond, de autopsie en over de man die zich Kessler had genoemd.

				‘De foto schijnt uit Israël afkomstig te zijn.’

				‘Dat is ook zo,’ zei Jake.

				‘Is dat een vermoeden?’

				‘Nee, dat is een feit.’

				Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ben je zo zeker van je zaak?’

				Jake leunde achterover. ‘Wat weet je over Masada?’

				‘Dat is een bergtop in Israël waar veel mensen zijn gestorven.’

				Jakes lippen plooiden zich tot het begin van een glimlach.

				‘Verklaar u nader, mevrouw Brennan.’

				Ik moest diep in mijn geheugen graven. Heel diep.

				‘In de eerste eeuw voor Christus…’

				‘Dat is niet politiek correct meer. Tegenwoordig heet dat BCE – Before the Common Era.’

				‘… kwam het hele gebied van Syrië tot Egypte, dat in de Oudheid Israël heette en dat de Romeinen Palestina noemden, onder Romeins gezag. Het is volkomen overbodig om te zeggen dat de joden nijdig waren. In de eeuw die volgde waren er een aantal opstanden om de Romeinse rotzakken eruit te gooien. Elke opstand was een mislukking.’

				‘Ik heb er nog nooit in die bewoordingen over horen praten. Vertel verder.’

				‘In het jaar 66 na Christus, pardon: CE, trok de zoveelste opstand door de regio. Die maakte zo veel indruk dat de Romeinen uit hun sandalen sprongen van angst en de keizer zette troepen in om de opstandelingen te onderdrukken.’

				Ik moest diep in mijn geheugen wroeten naar de jaartallen.

				‘Toen de opstand ongeveer vijf jaar aan de gang was, veroverde de Romeinse generaal Vespasianus de stad Jeruzalem. Hij plunderde de tempel en zorgde ervoor dat de overlevenden op de vlucht sloegen.’

				‘En Masada?’

				‘Masada is een reusachtige rots midden in de woestijn van Judea. Aan het begin van de oorlog is een groep joodse zeloten naar de top van de rots geklommen en heeft zich daar verschanst. De Romeinse generaal, ik kan nu even niet op zijn naam komen…’

				‘Flavius Silva.’

				‘Die bedoel ik. Silva vond dit helemaal niet leuk. Masada was een verzetshaard die hij niet kon tolereren. Silva plaatste legerkampen rondom Masada; daarna liet hij een muur bouwen die de berg omringde en vervolgens liet hij een grote helling tegen Masada aan bouwen. Toen zijn troepen eindelijk een stormram tegen de helling omhoog hadden geduwd en ze het fort waren binnengedrongen, troffen ze iedereen dood aan.’

				Ik vermeldde mijn bron maar niet, maar ik herinnerde me dit allemaal van de miniserie uit begin jaren tachtig over de berg Masada. Peter O’Toole als Silva?

				‘Heel goed. Hoewel jouw manier van vertellen niet helemaal de juiste verhoudingen weergeeft. Silva heeft niet gewoonweg wat pelotons naar Masada laten afmarcheren. Dit was een reusachtige operatie waarvan zijn hele 10de legioen deel uitmaakte, inclusief de hulptroepen en duizenden joodse krijgsgevangenen. Silva was niet van plan om te vertrekken voor de opstandelingen waren onderworpen.’

				‘Wie had de leiding op de berg?’

				‘Eleazar ben Ya’ir. De joden hadden al zeven jaar op de berg gezeten en zij waren even hard van plan om te blijven als Silva van plan was om ze eruit te gooien.’

				Meer geheugenbytes van de miniserie. Tientallen jaren ervoor had Herodes zich beziggehouden met het bouwen op Masada. Hij gaf het bevel om een vestingmuur rond de top aan te leggen met verdedigingstorens, pakhuizen, kazernes, arsenalen en een waterreservoir voor het opvangen en opslaan van regenwater. Zeventig jaar na de dood van de oude koning zaten de oude pakhuizen nog vol en hadden de zeloten dus alles wat ze nodig hadden.

				‘De belangrijkste bron over Masada is Flavius Josephus,’ vertelde Jake verder. ‘Josephus ben Matatyahu in het Hebreeuws. Bij het begin van de opstand in het jaar 66 diende Josephus als een joodse commandant in Galilea. Later liep hij over naar de Romeinen. Waar zijn trouw dan ook mag hebben gelegen, de man was een briljant geschiedkundige.’

				‘En toentertijd de enige verslaggever ter plekke.’

				‘Dat speelt ook mee. Maar Josephus’ beschrijvingen zijn ongelooflijk gedetailleerd. Volgens zijn verslag riep Eleazar ben Ya’ir zijn volgelingen bijeen op de nacht dat de verdedigingsmuur werd doorbroken.’

				Jake boog zich voorover en schetste de situatie.

				‘Stel je eens voor. De muur brandde. De Romeinen zouden tegen de ochtend naar binnen stromen. Er was geen hoop op ontsnapping meer. Ben Ya’ir betoogde dat een roemrijke dood te verkiezen was boven een leven in slavernij. Er werden loten getrokken en tien mannen werden uitgekozen om alle anderen te doden. Weer een andere set loten bepaalde wie van de tien zijn medemoordenaars en uiteindelijk zichzelf zou doden.’

				‘Waren er geen protesten?’

				‘Als die er zijn geweest, zijn ze verworpen. Twee vrouwen en verscheidene kinderen hebben zich verborgen gehouden en hebben het op die manier overleefd. Het grootste deel van Josephus’ informatie kwam van hen.’

				‘Hoeveel zijn er gestorven?’

				‘Negenhonderdzestig mannen, vrouwen en kinderen,’ zei Jake zacht. ‘De joden zien Masada als een van de meest dramatische episodes uit hun geschiedenis. Vooral de Israëlische joden.’

				‘Wat heeft Masada te maken met de foto van Kessler?’

				‘Wat er is gebeurd met de overblijfselen van de joodse zeloten is altijd een raadsel gebleven. Volgens Josephus liet Silva een garnizoen achter op de bergtop meteen nadat Masada was veroverd.’

				‘Er zijn toch wel opgravingen gedaan op Masada?’

				‘Jarenlang heeft elke archeoloog ter wereld gesmacht naar een vergunning. Een Israëlische archeoloog die Yigael Yadin heette kreeg uiteindelijk toestemming. Yadin werkte twee veldseizoenen lang met een team van vrijwilligers. Het eerste duurde van oktober 1963 tot mei 1964 en het tweede van november 1964 tot april 1965.’

				Ik begon een idee te krijgen welke kant Jake op wilde.

				‘Heeft Yadins team menselijke overblijfselen gevonden?’

				‘Drie skeletten. Op het lager gelegen terras van Herodes’ paleisvilla.’

				‘Paleisvilla?’

				‘De ouwe jongen was zo zenuwachtig geworden door de opstanden die om de zoveel tijd plaatsvonden dat hij van Masada een soort versterkt huis maakte voor het geval zijn familie en hij ooit nog eens zouden moeten vluchten. Herodes hield niet van ontberingen, dus liet hij naast de muur en de verdedigingstorens ook paleizen aanleggen, voorzien van zuilengalerijen, mozaïeken, fresco’s, terrassen, tuinen – alles erop en eraan.’

				Ik wees naar de foto. ‘Is dit een van de drie?’

				Jake schudde zijn hoofd. ‘Volgens Yadin was één het skelet van een man tussen de twintig en dertig. Niet ver bij hem vandaan lagen de beenderen van een jonge vrouw van wie de sandalen en de scalp perfect bewaard waren gebleven. Ik meen het serieus. Ik heb de foto’s ervan gezien. Het leek wel alsof de vrouw haar haar had gevlochten op de morgen dat ze werd opgegraven.’

				‘Droogte zorgt voor prima conservatie.’

				‘Ja. Hoewel de overblijfselen niet helemaal waren zoals Yadin ze had geïnterpreteerd.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Dat is niet belangrijk. Volgens Yadin was het derde skelet dat van een kind.’

				‘Hoe zit het nou met deze vent?’ Ik wees weer op de foto van Kessler.

				‘Deze vent.’ Jakes kaakspieren trokken samen en ontspanden zich daarna. ‘Deze vent hoort helemaal niet op de berg te liggen.’
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				‘Hij hoort helemaal niet op de berg te liggen?’

				‘Dat is mijn theorie.’

				‘Heb je daar nog medestanders voor?’

				‘Een paar.’

				‘Wie is hij?’

				‘Dat is de grote vraag.’

				Ik ging achterover zitten en nam een luisterhouding aan.

				‘Na hun overwinning zouden Silva’s troepen de lichamen van de zeloten van de rotsen naar beneden hebben gegooid of ze ergens gemeenschappelijk hebben begraven op de bergtop. Het team van Yadin heeft wat proefsleuven gegraven, maar ze vonden geen aanwijzingen voor een massagraf. Wacht eens even.’

				Jake haalde twee dingen uit een versleten leren diplomatenkoffertje en legde ze op tafel. Het eerste was een kaart.

				Ik schoof mijn stoel dichterbij en we bogen ons beiden voorover.

				‘Masada heeft de vorm van een Stealth-vliegtuig. De ene vleugel wijst naar het noorden de andere wijst naar het zuiden en de cockpit wijst naar het westen.’

				Ik vond het meer op een vlek in de vorm van een amoebe lijken, maar dat hield ik voor me.

				Jake wees naar de bovenste rand van de bergtop bij de vleugeltip van de zuidelijke vleugel van zijn Stealth-vliegtuig.

				‘Een paar meter onder de vestingmuur ligt een heel grottenstelsel.’

				Jake haalde het tweede ding onder de kaart vandaan.

				Het was een oude zwartwitfoto. Menselijke botten. Door laarzen omgewoelde aarde.

				Kessler-déjà vu.

				Maar toch niet helemaal.

				Op deze foto lagen de beenderen van veel mensen door elkaar. Ook was deze foto voorzien van een officiële pijl naar het noorden/schaalaanduiding en in de rechterbovenhoek waren een arm en een knie te zien op het moment dat een opgraver iets afborstelde dat in het vuil lag.

				‘Het team van Yadin trof beenderresten aan in een van de grotten aan de zuidkant van de bergtop,’ raadde ik, terwijl ik mijn ogen niet van de foto af kon houden. ‘Deze foto is genomen tijdens de opgravingen.’

				‘Ja.’ Jake wees een plek aan op het Masada-diagram. ‘De locatie werd aangeduid met Grot 2001. Yadin maakt er melding van in zijn voorlopige verslag over het Masada-project en er zit een korte beschrijving bij van Yoram Tsafrir, die de leiding had over die locatie.’

				‘Wat was het minimumaantal personen dat in de grot lag?’ vroeg ik, en ik telde minstens vijf schedels.

				‘Dat hangt ervan af hoe je Yadin leest.’

				Ik keek verbaasd op. ‘mai (Minimum Amount of Individuals) is toch niet zo moeilijk om vast te stellen? Heeft een fysisch antropoloog de beenderen nog onderzocht?’

				‘Doctor Nicu Haas van de Hebreeuwse Universiteit. Aan de hand van Haas’ evaluatie in zijn opgravingsverslag van het eerste seizoen had Yadin het over in totaal vijfentwintig personen: veertien mannen, zes vrouwen, vier kinderen en één foetus. Maar als je zijn verslag heel nauwkeurig leest, merk je dat hij één heel oude man apart heeft besproken van de rest van de mannen.’

				‘Waardoor het werkelijke aantal dus op zesentwintig komt.’

				‘Precies, in zijn populaire boek…’

				‘Dat ene boek dat in 1966 is verschenen?’

				‘Juist. Masada: Herod’s Fortress and the Zealots’ Last Stand. In die publicatie doet Yadin praktisch hetzelfde en zegt hij dat Haas veertien mannen tussen de tweeëntwintig en de zestig heeft gevonden, een man van boven de zeventig, zes vrouwen, vier kinderen en één foetus.’

				‘Dus het is onduidelijk of het totaalaantal vijfentwintig of zesentwintig was.’

				‘Jij bent snel van begrip.’

				‘Verdomd. Het zou natuurlijk ook gewoon een vergissing kunnen zijn.’

				‘Dat zou kunnen.’ Aan Jakes stem hoorde ik dat hij dat niet geloofde.

				‘En de leeftijden van de vrouwen en kinderen?’

				‘De kinderen waren tussen de acht en de twaalf jaar oud. De vrouwen waren allemaal jong – vijftien tot tweeëntwintig.’

				Een plotselinge inval. ‘Denk je dat onze vent hier de man van een jaar of zeventig is?’ Ik tikte op de foto van Kessler.

				‘Ik kom zo op hem. Laat ik me voorlopig even op de grot richten. In hun verslagen heeft noch Tsafrir, noch Yadin aangeven wanneer Grot 2001 is ontdekt en geruimd.’

				‘Dat zou gewoon slordigheid kunnen zijn…’

				Hij viel me in de rede.

				‘De vondst is nooit openbaar gemaakt in de media.’

				‘Misschien is dat niet gedaan uit respect voor de doden.’

				‘Yadin hield een persconferentie toen de drie skeletten uit het paleis waren gevonden.’ Jake schudde zijn handen, zijn vingers gespreid als E.T. ‘Grote opwinding. We hebben de overblijfselen van de joodse verdedigers van Masada gevonden. Dat was eind november 1963. Grot 2001 is ontdekt en geruimd in oktober 1963, één maand vóór die persconferentie.’

				Jakes wijsvinger wees voorspellend op de foto.

				‘Yadin wist van de beenderen in de grot, maar hij heeft ze nooit ter sprake gebracht.’

				‘Als de informatie niet openbaar gemaakt is, hoe weet jij dan wanneer de grot is ontdekt of wanneer daar opgravingen zijn gedaan?’

				‘Ik heb met een vrijwilliger gesproken die daar heeft gewerkt. Die man is betrouwbaar en hij heeft geen reden om te liegen. Geloof me: ik heb de verslaggeving van de zaak in de pers onderzocht. Het was niet alleen die ene persconferentie. In de twee seizoenen van de opgraving heeft de pers regelmatig verslag gedaan over wat er werd gevonden op Masada. De Jerusalem Post houdt een actueel archief bij en ik heb uren doorgebracht met een dossier over Masada. In de artikelen wordt over mozaïeken, boekrollen, de synagoge, de mikwes, de drie skeletten uit het noordelijke paleis gesproken, maar er wordt met geen woord gerept over de overblijfselen uit Grot 2001.’

				Jake was op dreef.

				‘En ik heb het niet alleen over de Post. In oktober 1964 publiceerde de Illustrated London News een uitgebreid artikel van twee pagina’s over Masada, met foto’s en al. De skeletten uit het paleis worden genoemd, dus weinig respect voor de doden in dat geval, maar er staat niets over de beenderen uit de grot.’

				Charlie koos dat moment om het op een jodelen te zetten.

				‘Wat is dat in godsnaam?’

				‘Dat is mijn Australische kaketoe. Meestal doet hij dat niet, tenzij je hem bier geeft.’

				‘Dat meen je niet!’ Jake klonk geschokt.

				‘Natuurlijk niet.’ Ik stond op en pakte mijn mok. ‘Charlie wordt supersentimenteel wanneer hij drinkt. Wil je nog meer thee?’

				Jake glimlachte en stak zijn mok naar voren. ‘Graag.’

				Toen ik terugkwam, wreef Jake over zijn stijve nek. Ik moest onwillekeurig aan een gans denken.

				‘Dus als ik het goed begrijp, heeft Yadin vrijuit gesproken over de skeletten in het paleis, maar heeft hij nooit de beenderen uit de grot in het openbaar besproken,’ zei ik.

				‘De enige vermelding van Grot 2001 die ik ooit heb gevonden is in een verslag van Yadins persconferentie die volgde na het tweede seizoen van opgravingen. In de Jerusalem Post van 28 maart 1965 zegt Yadin dat hij het betreurt dat er maar achtentwintig skeletten zijn gevonden op Masada.’

				‘Vijfentwintig uit de grot en drie uit het noordelijke paleis.’

				‘Als het er vijfentwintig zijn geweest.’

				Daar dacht ik even over na.

				‘Van wie dacht Yadin dat die overblijfselen in de grot waren?’

				‘Van joodse zeloten.’

				‘Waarop is dat gebaseerd?’

				‘Op twee dingen: op elkaar lijkende kunstvoorwerpen en de gelijkenis van de schedels met een ander type schedel dat is opgegraven in de Bar Kochba-grotten in Nahal Hever. Toentertijd werd er gedacht dat die graven van joden waren die waren gedood tijdens de tweede joodse opstand tegen Rome.’

				‘Was dat ook zo?’

				‘Het bleek dat de beenderen chalcolithisch waren.’

				Mentale Rolodex. Chalcolithisch. Werktuigen van steen en koper. Het vierde millennium voor Christus, na het Neolithicum, vóór de bronstijd. Veel te vroeg voor Masada.

				‘Fysisch antropologen stellen weinig vertrouwen in schedelomschrijving,’ zei ik.

				‘Dat weet ik. Maar dat was de conclusie van Haas, en Yadin heeft die geaccepteerd.’

				Er volgde een lange, diepzinnige stilte, die ik verbrak.

				‘Waar zijn die beenderen nu?’

				‘Ze zeggen dat iedereen weer in de grond op Masada ligt.’

				‘Ze zeggen?’

				Jakes mok plofte op het tafelblad.

				‘Ik voer het tempo wat op. In zijn populaire boek heeft Yadin het heel kort over de menselijke resten die in Grot 2001 zijn opgegraven. Shlomo Lorinez, een ultraorthodox lid van de Knesset, las het en hij werd woedend. Hij had net dat ene persverslag in 1965 gemist waarin de skeletten werden genoemd. Lorinez organiseerde een protest in de Knesset waarin werd beweerd dat cynische archeologen en medisch onderzoekers de joodse wet overtraden. Hij eiste dat hem werd verteld waar de overblijfselen waren en hij stond op een fatsoenlijke begrafenis voor de verdedigers van Masada.

				Een enorme publieke discussie. De minister van Religieuze Zaken en de belangrijkste rabbijnen stelden voor om alle beenderen die op Masada waren gevonden te laten bijzetten op een joodse begraafplaats op de Olijfberg. Yadin had daar bezwaren tegen en stelde voor om de drie skeletten uit het paleis op Masada te begraven, maar om de mensen uit Grot 2001 te herbegraven in de grot waarin ze waren gevonden. Yadin delfde het onderspit en in juli 1969 werden alle overblijfselen opnieuw begraven aan de rand van het Romeinse kamp.’

				Ik vond dit allemaal heel verwarrend. Waarom zou Yadin ertegen zijn geweest om de beenderen uit de grot op de Olijfberg te herbegraven? Waarom had hij de skeletten uit het paleis op Masada willen begraven en waarom moesten de beenderen uit de grot weer in de grot worden begraven? Was het de bedoeling om de mensen uit de grot niet in heilige grond te laten begraven? Of vond hij het geen prettig idee om de mensen uit de grot en de mensen uit het paleis één graf te laten delen?

				Charlie onderbrak mijn gedachtestroom met een regel uit ‘Hey, Big Spender’.

				‘Zijn er nog andere dingen gevonden bij de beenderen uit de grot?’ vroeg ik.

				‘Veel huishoudelijke gebruiksvoorwerpen, zoals kookpotten, lampen en manden.’

				‘Dat duidt er toch op dat de grotten werden bewoond?’

				Jake knikte.

				‘Door wie?’

				‘Het was oorlog. Jeruzalem was in de as gelegd. Allerlei soorten vluchtelingen kunnen de bergen in zijn gevlucht. Sommigen kunnen best apart van de gemeenschap van de zeloten hebben geleefd.’

				Aha. ‘Dus die mensen in de grot kunnen best eens niet-joden zijn geweest?’

				Een plechtige knik.

				‘Dat is niet iets wat Israël graag bekend wil maken.’

				‘Nee, helemaal niet. Masada was Israëls heilige symbool geworden. Joden die vechten tot de dood erop volgt en zelfmoord verkiezen boven overgave. Die plek was een metafoor voor de nieuwe staat. Tot voor kort hield het Israëlische leger speciale ceremonieën waarbij troepen toetraden tot elite-eenheden op de top van Masada.’

				‘Au.’

				‘Volgens Tsafrir waren de beenderen uit de grotten een grote puinhoop. Er zaten stukken kleding tussen, alsof de lichamen daar op een hoop waren gegooid,’ zei Jake. ‘Dat is geen typisch patroon voor een joodse begrafenis.’

				Birdie koos dat moment om op mijn schoot te springen.

				Ik stelde ze aan elkaar voor. Jake krabde achter het oor van de kat en pikte toen de draad van het verhaal weer op.

				‘Tot nu toe heeft de Israël Exploration Society vijf boekdelen gepubliceerd over de opgravingen op Masada. In het derde deel staat dat de grotten werden bekeken en opgegraven, maar behalve dat en een kaart met een schets van Grot 2001 wordt nergens vermeld wie of wat daar is aangetroffen.’

				Jake leunde achterover, pakte zijn mok op en zette hem toen weer neer.

				‘Wacht. Herstel. Er is een aanhangsel aan het einde van het vierde deel. Het was een verslag van een koolstofdateringstest die is uitgevoerd op het textiel dat in de grot is gevonden. Die test is jaren later gedaan, maar dat is het dan wel.’

				Nadat ik Birdie op de grond had gezet, haalde ik de foto van Kessler onder Jakes Masada-diagram vandaan.

				‘Hoe past deze vent dan in het geheel?’

				‘Nu wordt het pas echt vreemd. Grot 2001 bevatte de overblijfselen van een volledig intact skelet, helemaal afgescheiden van de rest van de op een grote hoop liggende beenderen. Deze persoon lag op zijn rug met gekruiste handen en zijn hoofd lag naar één kant.’ Jake nagelde me met een blik vast aan de vloer. ‘In geen enkel verslag wordt dat intacte skelet vermeld.’

				‘Ik neem aan dat je over dat skelet hebt gehoord via dezelfde vrijwilliger die in de jaren zestig in de grot heeft gewerkt.’

				Jake knikte.

				‘Nu komt zeker het gedeelte van het verhaal waarin je me vertelt dat het intacte skelet niet bij de rest is begraven,’ raadde ik.

				‘Ja, dit is precies dat deel van het verhaal.’ Jake dronk zijn beker leeg. ‘In persverslagen over de herbegrafenis wordt consequent gesproken over zevenentwintig personen. Drie uit het noordelijke paleis en vierentwintig uit de grot.’

				‘Dus geen vijfentwintig of zesentwintig. Misschien zijn ze de foetus vergeten mee te tellen.’

				‘Ik ben ervan overtuigd dat ze de foetus én het intacte skelet niet hebben meegeteld.’

				‘Dus als ik het goed begrijp, zeg je dat een vrijwilliger bij de opgravingen, een ooggetuige, jou persoonlijk heeft verteld dat Tsafrir en hij een volledig intact skelet uit Grot 2001 hebben gehaald. Maar zo’n skelet is nooit genoemd in de persverslagen, in Yadins officiële verslag of in zijn populaire boek.’

				Jake knikte.

				‘En nu denk jij dat dat skelet niet is herbegraven bij de rest van de beenderen uit de grot en uit het paleis?’

				Jake knikte opnieuw.

				Ik tikte met mijn vinger op de foto van Kessler. ‘Herinnerde die vrijwilliger zich nog of er toen foto’s zijn genomen?’

				‘Hij heeft ze zelf genomen.’

				‘Wie bezat de overblijfselen in de vijf jaar dat ze bovengronds waren?’ vroeg ik.

				‘Haas.’

				‘Heeft hij daarover gepubliceerd?’

				‘Helemaal niets. En Haas schreef doorgaans uitgebreide verslagen met tekeningen, tabellen, afmetingen en zelfs gezichtsreconstructies. Zijn analyse van de graven bij Giv’at ha-Mivtar is ongelooflijk gedetailleerd.’

				‘Leeft hij nog?’

				‘Haas kwam in 1975 lelijk ten val, waardoor hij in coma raakte. Hij is in 1987 overleden zonder weer bij kennis te zijn gekomen én zonder een verslag te hebben geschreven.’

				‘Dus Haas kan niet meer voor opheldering zorgen over het aantal lichamen of over het mysterie van het intacte skelet.’

				‘Niet zonder dat er een seance aan te pas komt.’

				Hey, big spender… Charlie hield het bij een gegarandeerd succesnummer.

				Jake gooide het over een andere boeg. ‘Laat me je een vraag stellen. Stel je voor dat jij Yadin bent en dat je die vreemde beenderen uit de grot in je bezit hebt. Wat doe je dan als eerste?’

				‘Vandaag?’

				‘In de jaren zestig.’

				‘Toen was ik mijn melktanden nog aan het wisselen.’

				‘Speel nou even mee.’

				‘Dan zou ik een koolstofdatering hebben laten uitvoeren om te ontdekken hoe oud ze zijn.’

				‘Ik heb je al verteld dat koolstofdateringen in die tijd niet werden gedaan in Israël. Dus hou dat even in de gaten. Bij zijn tirades in de Knesset hield Lorinez bij hoog en bij laag vol dat sommige skeletten van Masada naar het buitenland waren gestuurd.’

				‘Lorinez was toch dat ultraorthodoxe Knesset-lid dat de beenderen wilde laten herbegraven?’

				‘Ja. En wat Lorinez zegt, is ergens wel logisch. Waarom zou Yadin geen koolstofdatering willen aanvragen voor de beenderen uit de grot?’

				‘Dus jij denkt dat Lorinez gelijk had?’ zei ik.

				‘Ja, maar volgens Yadin heeft geen van de beenderen van Masada ooit het land verlaten.’

				‘Waarom niet?’

				‘In één interview van de Jerusalem Post met Yadin heb ik gelezen dat hij had gezegd dat het niet zijn taak was om zulke tests aan te vragen. In hetzelfde artikel zei een antropoloog dat het vanwege de kosten was.’

				‘Koolstofdateringen zijn niet zo duur.’ Zelfs in het begin van de jaren tachtig, wat toch al vrij lang geleden was, kostte zo’n test niet meer dan circa honderdvijftig dollar per monster. ‘Wat is het dan raar dat Yadin er geen heeft aangevraagd, gezien het belang van de plek.’

				‘Niet zo raar als het feit dat Haas niets over de botten uit de grot heeft geschreven,’ zei Jake.

				Ik liet de zaken even bezinken, en toen… ‘Denk jij dat de mensen uit de grot misschien geen deel hebben uitgemaakt van de belangrijkste groep zeloten?’

				‘Ja.’

				Ik pakte de foto van Kessler op.

				‘Dus dit zou het intacte skelet zijn waarvan geen melding is gemaakt?’

				‘Ja.’

				‘En nu denk je dat dit skelet misschien wel vanuit Israël naar het buitenland is gestuurd en niet is herbegraven bij de anderen?’

				‘Ja.’

				‘Waarom niet?’

				‘Dat is de grote vraag.’

				Ik wees naar de foto.

				‘Waar is deze vent nu?’

				‘Dat, doctor Brennan, is een nog veel grotere vraag.’
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				Elk jaar heeft een plaats de pech dat daar de bijeenkomst van de American Academy of Forensic Sciences wordt gehouden. Een week lang komen ingenieurs, psychiaters, tandartsen, advocaten, pathologen, antropologen en laboratoriumsullen samen als motten in een opgerold tapijt. Dit jaar had New Orleans aan het kortste eind getrokken.

				Maandag tot en met woensdag zijn gereserveerd voor bestuurs-, commissie- en zakelijke vergaderingen. Op donderdag en vrijdag bieden wetenschappelijke sessies ingewijden tips over de nieuwste theorieën en technieken. Als masterstudent en later als beginnend specialist had ik die presentaties bijgewoond met het vuur van een godsdienstig fanaticus. Tegenwoordig geef ik de voorkeur aan netwerken met oude vrienden.

				Welk van beide methodes je ook gebruikt, de conferentie blijft uitputtend.

				Dat is gedeeltelijk mijn eigen schuld. Ik bied me te vaak als vrijwilliger aan. Dat wil zeggen dat ik me niet voldoende verzet als ik onder druk word gezet.

				’s Zondags werkte ik samen met een collega aan een artikel dat in de Journal of Forensic Sciences moest verschijnen. De drie dagen erna gingen voorbij in een waas van Roberts Rules, remouladesaus en rondjes drank. Hurricanes voor mijn vrolijk pimpelende collega’s, Perrier voor mij.

				De gesprekken gingen over twee onderwerpen: vroegere streken en rare zaken. Boven aan de lijst van het bizarre en verbijsterende stonden dit jaar versteende galstenen ter grootte van maïskorrels, een zelfmoord in een gevangenis met een telefoonsnoer en een slaapwandelende agent met zijn eigen kogel in zijn hoofd.

				Ik kwam met een beschrijving van de zaak-Ferris. De meningen over de vreemde schuine rand liepen uiteen. De meesten waren het eens met mijn theorie.

				Door mijn strakke schema kon ik de wetenschappelijke presentaties niet bijwonen. Toen ik op woensdag in een taxi zat naar het vliegveld van New Orleans was ik afgepeigerd.

				Technische problemen. Veertig minuten vertraging. Welkom bij het luchtverkeer in Amerika. Als je een minuut te laat incheckt, is je vlucht weg. Als je een uur te vroeg incheckt, is je vlucht vertraagd. Technische problemen, personeelsproblemen, problemen met het weer, problemen met problemen. Ik kende ze allemaal.

				Na een uur had ik mijn commissienotulen ingevoerd op mijn laptop en was mijn vlucht van tien over halfzes uitgesteld tot acht uur.

				Daar ging mijn aansluiting in Chicago.

				Gefrustreerd liep ik naar de klantenservice, wachtte in de rij en kreeg een nieuwe aansluiting. Het goede nieuws was dat ik die avond nog in Montréal zou komen. Het slechte nieuws was dat ik kort voor middernacht zou landen. Het bijkomende slechte nieuws was dat ik onderweg een bezoekje aan Detroit zou brengen.

				Schuimbekken leidt nergens toe in dit soort situaties behalve tot een hoge bloeddruk.

				In de boekwinkel van het vliegveld werd mijn weg versperd door niet meer dan een paar miljoen exemplaren van de absolute bestseller van het jaar. Ik pakte er een van de piramide. De achterplattekst beloofde een mysterie dat een ‘explosieve, oude waarheid’ tot ontploffing zou brengen.

				Zoals Masada?

				Waarom ook niet? De rest van de mensheid las het boek ook.

				Toen de wielen omlaaggingen, had ik veertig hoofdstukken gelezen, al waren ze vrij kort. Het verhaal was echter intrigerend.

				Ik vroeg me af of Jake en zijn collega’s dit boek hadden gelezen, en als dat zo was, wat ze dan van de hypothese vonden.

				Het geluid van de wekker was op donderdag even welkom als een bindvliesontsteking. En haast net zo pijnlijk.

				Toen ik op de elfde verdieping kwam van L’édifice Wilfrid Derome, het gebouw dat dient als moederschip voor de provinciale politie en de forensische laboratoria, haastte ik me direct naar de stafvergadering.

				Slechts twee autopsies. De ene ging naar Pelletier, de andere naar Emily Santangelo.

				LaManche vertelde me dat hij, naar aanleiding van het verzoek in mijn briefje, Lisa had gevraagd zich nogmaals bezig te houden met het hoofd van Avram Ferris. Ze had aanvullende fragmenten verwijderd en ze uit het lab omhooggestuurd. Hij vroeg wanneer ik klaar dacht te zijn met mijn analyse. Ik schatte aan het begin van de middag.

				Inderdaad lagen er zeven fragmenten naast de gootsteen in mijn lab. Hun lsjml-nummer kwam overeen met het nummer dat aan het lijk van Ferris was toegewezen.

				Nadat ik een laboratoriumjas had gepakt, speelde ik mijn telefonische boodschappen af en belde twee mensen terug. Toen ging ik achter mijn zandkommen zitten en begon ik de nieuwe fragmenten in mijn gereconstrueerde segmenten te prutsen.

				Twee die het pariëtaal werden genoemd. Eén paste precies in het rechteroccipitaal. Eentje hoorde nergens bij.

				Drie vulden de rand van het ovale defect op.

				Dat was voldoende. Ik had mijn antwoord.

				Toen ik mijn handen waste, ging mijn mobieltje. Het was Jake Drum met een beroerde verbinding.

				‘Het klinkt alsof je van Pluto belt.’

				‘Geen bereik…’ Op de lijn was gekraak en gesis te horen. ‘… sinds Pluto is gedegradeerd van planeet tot…’

				Gedegradeerd tot wat? Maan?

				‘Ben je in Israël?’

				‘Parijs. … andere plannen… het Musée de l’Homme.’

				Ik luisterde naar een heleboel transatlantisch gekraak en gesputter.

				‘Bel je met een gsm?’

				‘Heb een toegangsnummer …okaliseerd. Vermist sinds de… jaren …even tig.’

				‘Jake. Bel me terug op een vast toestel. Ik kan je nauwelijks verstaan.’

				‘…lijf zoeken. …el je terug op een vast toestel.’

				Mijn telefoon piepte en de verbinding werd verbroken.

				Ik drukte hem uit.

				Jake was naar Parijs gegaan. Waarom?

				Om het Musée de l’Homme te bezoeken. Waarom?

				In gedachten gaf ik mezelf een klap voor mijn kop.

				Ik nam Kesslers foto mee naar de microscoop, draaide hem om en bekeek de notatie onder de vergroting.

				Oktober, 1963. M de l’H.

				Wat ik voor een cijfer had aangezien was een onderkast L. En Ryan had gelijk gehad. De eerste H was in feite een uitgeveegde M. m de l’h. Musée de l’Homme. Kennelijk had Jake de afkorting herkend en was hij naar Parijs gevlogen, waar hij het museum had bezocht en een toegangsnummer voor het Masada-skelet boven water had weten te krijgen.

				LaManche draagt schoenen met zachte zolen en heeft nooit munten of sleutels in zijn zakken. Geen geslof, geen gerinkel. Voor zijn omvang beweegt de man bijzonder geruisloos.

				Net toen mijn brein het volgende ‘Waarom?’ vormde, stuurde mijn neus het de geur van Flying Dutchman.

				Ik draaide me om. LaManche was binnengekomen via het histologielab en stond achter me.

				‘Klaar?’

				‘Klaar.’

				LaManche en ik gingen zitten en ik zette mijn reconstructies tussen ons in.

				‘Ik zal de grondbeginselen overslaan.’

				Met een vergevingsgezinde glimlach keek LaManche me aan en ik beet op mijn tong.

				Ik pakte het segment dat het rechterachterdeel van Ferris’ schedel was geweest en wees met mijn pen.

				‘Ovaal defect met stervormige fracturen.’

				Ik wees op het spinnenweb van kruisende barstjes op dat segment en twee andere.

				‘Concentrische, opzwellende fracturen.’

				‘Dus de inslag is achter en onder het rechteroor?’ LaManche wendde zijn blik niet van de segmenten af.

				‘Ja. Maar het ligt gecompliceerd.’

				‘De schuine rand?’ LaManche kwam meteen tot de kern van het probleem.

				‘Ja.’

				Ik ging weer terug naar het eerste segment en wees op de externe schuine rand naast het ovale defect.

				‘Als de loop van het wapen hard contact maakt met de schedel, kan er een ectocraniale schuine rand ontstaan door het terugblazen van gassen,’ zei LaManche.

				‘Ik geloof niet dat dat hier het geval is. Kijk eens naar de vorm van het defect.’

				LaManche boog zich er verder naartoe.

				‘Een kogel die loodrecht aan de oppervlakte van een schedel binnendringt, veroorzaakt meestal een rond defect,’ zei ik. ‘Een kogel die tangentieel binnendringt veroorzaakt een onregelmatige perforatie, die vaak meer ovaal van vorm is.’

				‘Mais, oui. Een sleutelgatdefect.’

				‘Precies. Een deel van de kogel is zelfs afgesneden en is verloren gegaan buiten de schedel. Vandaar de externe schuine rand bij de ingang.’

				LaManche keek op. ‘Dus de kogel is achter het rechteroor binnengedrongen en is er bij de linkerwang weer uit gekomen?’

				‘Ja.’

				Daar dacht LaManche even over na.

				‘Zo’n traject is ongewoon, maar wel mogelijk bij zelfmoord. Monsieur Ferris was rechtshandig.’

				‘Dat is nog niet alles. Bekijk het eens wat beter.’

				Ik gaf LaManche een vergrootglas aan. Boven het ovale defect hief hij het op en liet het zakken.

				‘De ronde kant lijkt geschulpt.’ LaManche bestudeerde het ovaal nog een halve minuut. ‘Alsof de cirkel op het ovaal is gelegd.’

				‘Of het tegenovergestelde. De rand van het ronde defect is schoon aan de buitenkant van de schedel. Maar bekijk de binnenkant eens.’

				Hij draaide het segment om.

				‘Een endocraniale schuine rand.’ LaManche begreep het direct. ‘Het is een dubbele ingang.’

				Ik knikte. ‘De eerste kogel raakte Ferris’ schedel recht. Volgens het boekje. De buitenrand is schoon, de binnenrand loopt schuin af. De tweede raakte dezelfde plek, maar met een hoek.’

				‘Waardoor er een sleutelgatdefect is ontstaan.’

				Ik knikte. ‘Ferris’ hoofd bewoog of de hand van de schutter beefde.’

				Vermoeidheid? Verdriet? Berusting? LaManche leek ineen te krimpen toen ik mijn nare conclusie hardop uitsprak.

				‘Avram Ferris is tweemaal in zijn achterhoofd geschoten. Alsof hij werd geëxecuteerd.’

				Die avond kookte Ryan bij mij. Arctische zalmforel, asperges en wat wij in Dixie smashed potatoes noemen. Hij pofte de aardappels, schilde ze en prakte ze met een vork, terwijl hij er groene uien en olijfolie aan toevoegde tijdens het prakken.

				Vol ontzag keek ik toe. Ik ben inzichtelijk genoemd, zelfs briljant, maar als het op koken aankomt heb ik de visie van een guppy. Zelfs al heb ik een eeuwigheid om erover na te denken, mijn hersens zouden nooit op gestampte aardappelen komen zonder ze te koken.

				Birdie waardeerde Ryans fruits de mer zeer en bleef de rest van de avond om hapjes bedelen. Later ging hij bij de haard liggen. Aan zijn gespin was te horen dat een poezenleven niet veel beter kon worden.

				Tijdens het eten vertelde ik mijn conclusie wat betreft de manier van sterven in de zaak-Ferris. Daarvan was Ryan al op de hoogte. Het was nu officieel een moordonderzoek.

				‘Het wapen is een 9mm-Jericho,’ zei hij.

				‘Waar was het?’

				‘Helemaal achter in een hoek van de kast, onder een kar.’

				‘Was het wapen van Ferris?’

				‘Als dat zo was, wist niemand ervan.’

				Ik nam nog wat salade.

				‘sij heeft een 9mm-kogel in de kast gevonden,’ ging Ryan verder.

				‘Eentje maar?’ Dat paste niet bij mijn dubbele-ingangtheorie.

				‘In een plafondplaat.’

				Dat ook niet.

				‘Hoe is die kogel daarboven terechtgekomen?’ vroeg ik.

				‘Misschien viel Ferris de schutter aan, ontstond er een worsteling en ging het wapen af.’

				‘Misschien heeft de schutter het wapen in Ferris’ hand gedrukt en de trekker overgehaald.’

				‘Een in scène gezette zelfmoord?’ vroeg Ryan.

				‘Iedere tv-kijker weet dat je dan kruitsporen moet hebben.’

				‘LaManche heeft niks gevonden.’

				‘Dat wil niet zeggen dat ze er niet waren.’

				Ik kauwde en dacht na.

				LaManche had een kogelfragment uit de schedel van het slachtoffer gehaald. sij had een kogel uit het plafond gehaald. Waar was de rest van het ballistische bewijsmateriaal?

				‘Je zei toch dat Ferris misschien op een stoel zat toen hij werd neergeschoten?’ vroeg ik.

				Ryan knikte.

				‘Met zijn gezicht naar de deur?’

				‘Die waarschijnlijk openstond. sij doorzoekt nu het kantoor en de gangen. Het is ongelooflijk hoeveel troep er in dat gebouw staat.’

				‘En de hulzen?’

				Ryan schudde zijn hoofd. ‘De schutter moet ze hebben meegenomen.’

				Dat sloeg ook nergens op.

				‘Waarom zou je het wapen achterlaten, en je vervolgens omdraaien om de kogelhulzen te zoeken?’

				‘Een scherpzinnige vraag, doctor Brennan.’

				Ik had geen scherpzinnig antwoord klaar.

				Ik bood Ryan salade aan. Hij bedankte.

				Ryan veranderde van onderwerp. ‘Ik ben vandaag nog een keer langsgegaan bij de weduwe.’

				‘En?’

				‘Die vrouw zal mijn populariteitswedstrijd niet winnen.’

				‘Ze is in de rouw.’

				‘Dat beweert zij.’

				‘Geloof je het niet?’

				‘Mijn gevoel zegt dat daar nog iets is om mijn tanden in te zetten.’

				‘Verkeerde metafoor.’ Ik moest aan de katten denken.

				‘Daar heb je gelijk in.’

				‘Heb je al verdachten?’

				‘Een overvloed.’

				‘Groot woord,’ zei ik. ‘Sexy.’

				‘Pofbroekje,’ zei Ryan.

				‘Klein woord.’

				Tijdens het toetje vertelde ik Ryan wat ik had ontdekt over de foto’s van Kessler.

				‘Is Drum echt naar Parijs gegaan?’

				‘Blijkbaar.’

				‘Dus hij is ervan overtuigd dat die foto van dat Masada-skelet is?’

				‘En Jake is niet iemand die zich makkelijk laat meeslepen.’

				Ryan wierp me een vreemde blik toe. ‘Hoe goed ken je die Jake?’

				‘Meer dan twintig jaar.’

				‘Ik bedoelde niet hoe lang je hem kende, maar hoe goed.’

				‘We zijn collega’s.’

				‘Alleen collega’s?’

				Ik rolde met mijn ogen. ‘Word je nou niet een beetje persoonlijk?’

				‘Mm-mm.’

				‘Hmm.’

				‘Ik geloof dat we onze tips moeten bundelen.’

				Ik had geen idee wat dat betekende.

				‘Ik heb ook nog een keer gesproken met Courtney Purviance,’ zei Ryan. ‘Interessante dame.’

				‘Vriendelijk?’

				‘Tot het gesprek op Ferris of bijzonderheden over het bedrijf komt. Dan slaat ze dicht als een bankkluis.’

				‘Zou ze de baas beschermen?’

				‘Ja, of ze is bang dat ze op straat zal worden gezet. Ik kreeg het gevoel dat ze niet dol is op Miriam.’

				‘Wat zei ze dan?’

				‘Het is niet zozeer wat ze zei.’ Ryan dacht even na. ‘Het was meer haar houding. Hoe dan ook, ik heb wel los weten te krijgen dat Ferris van tijd tot tijd in kunstvoorwerpen handelde.’

				‘Voorwerpen uit het Heilige Land?’ raadde ik.

				‘Legaal ingekocht en verscheept, uiteraard.’

				‘Er is een enorme zwarte markt in illegale antiquiteiten,’ zei ik.

				‘Gigantisch,’ zei Ryan instemmend.

				Synaps.

				‘Denk je dat Ferris iets te maken had met de Masada-botten?’

				Ryan haalde zijn schouders op.

				‘En dat hij daarom is vermoord?’

				‘Dat leek Kessler te denken.’

				‘Heb je Kessler al opgespoord?’

				‘Dat lukt me nog wel.’

				‘Het zou allemaal toeval kunnen zijn.’

				‘Zou kunnen.’

				Ik dacht van niet.
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				Kort na zessen maakte Ryan me wakker om nader tot elkaar te komen voor zonsopgang. Birdie glipte de slaapkamer uit. Verderop krijste Charlie een regel uit ‘Strokin’ van Clarence Carter.

				Terwijl ik douchte, roosterde Ryan bagels en zette hij koffie. Tijdens het ontbijt bespraken we de heropvoeding van de kaketoe.

				Hoewel er niks over was gezegd toen we met kerst onze cadeaus uitwisselden, was Charlies onorthodoxe répertoire noir me al snel opgevallen. Toen ik hem ernaar had gevraagd, had Ryan bekend dat hij onze gevederde lieveling had verkregen na een inval van de zedenpolitie bij een vrouwelijk bedrijf. De dames hadden een wellustige smaak gehad en de vogel had alles in zich opgenomen.

				Ik probeerde Charlies muzikale en retorische smaak al maanden te veranderen. Met gemengde resultaten.

				Om acht uur zette ik een kaketoetrainings-cd op en daarna reden Ryan en ik samen naar L’édifice Wilfrid Derome. Hij ging naar de afdeling Crimes contre la Personne op de begane grond en ik ging met de lsjml-lift naar de elfde verdieping.

				Na close-ups te hebben gemaakt en een voorlopig rapport te hebben geschreven zei ik tegen LaManche dat de stoffelijke resten die in mijn bezit waren konden worden vrijgegeven aan de familie Ferris. Hoewel de begrafenis had plaatsgevonden toen ik in New Orleans was, was er een regeling getroffen dat de schedelfragmenten zouden worden bijgezet in een zijgraf bij de kist.

				Om halfelf belde ik Ryan. Hij zei dat hij me vijf minuten later in de lobby zou treffen. Na tien minuten gewacht te hebben ging ik verveeld een cola light halen in een cafetaria. Bij de toonbank kocht ik impulsief een pak Schotse zandkoekjes. Je kon nooit weten.

				Ryan stond te wachten toen ik de lobby weer in liep. Ik maakte het blikje fris open en stopte de koekjes in mijn schoudertas.

				Zevenentwintig jaar lang had Avram Ferris zijn importzaak geleid vanaf een industrieterrein voor kleine bedrijven dat aan de autoroute des Leurentides lag, halverwege het eiland van Montréal en het oude Mirabel-vliegveld.

				Mirabel was ontworpen in de jaren zeventig en werd beschouwd als Montréals grandioze luchthaven voor het heden en de toekomst. Hoewel het bijna vijftig kilometer buiten de stad lag, was er sprake van geweest dat er een hogesnelheidstrein zou komen die het vliegveld met de binnenstad zou verbinden. Hupsakee. Daar sta je bij de poort!

				De treinverbinding was er nooit gekomen.

				In het begin van de jaren negentig was de rit erheen onverdraaglijk en werd het steeds erger. Negenenzestig dollar voor een taxi naar het centrum.

				Gefrustreerd had het stadsbestuur eindelijk de handdoek in de ring gegooid en Mirabel in de mottenballen gestopt ten faveure van zijn geografisch vriendelijkere rivaal. Mirabel krijgt nu vrachtverkeer en chartervluchten. Alle andere binnenlandse, Noord-Amerikaanse en internationale vluchten komen aan en vertrekken van Dorval, dat kort geleden is omgedoopt tot Pierre Elliott Trudeau International.

				Dat kon Avram Ferris niet schelen. Hij was Les Imports Ashkenazim begonnen in de buurt van Mirabel en daar was hij altijd gebleven.

				En daar was hij ook gestorven.

				Hij woonde in Côte-des-Neiges, een middenklassewoonwijk achter het joodse algemene ziekenhuis, net ten noordwesten van het centre-ville.

				Ryan nam de Décarie-snelweg, sloeg af naar het oosten op Van Horne en vervolgens naar het noorden op Plamondon naar Vézina. Hij kwam tot stilstand langs de stoep en wees naar een twee verdiepingen tellende doos van rode baksteen in een hele rij rode bakstenen dozen van twee verdiepingen.

				Ik bekeek de straat.

				Elk gebouw was hetzelfde, de rechterkant een spiegelbeeld van de linkerkant. Voor waren deuren met houten deurposten en aan de ramen boven zaten balkons. Alle paadjes waren schoongeveegd. Alle struiken waren ingepakt. Op de opritten stonden Chevy- en Ford-stationcars onder afdakjes gemaakt van buizen, overdekt met plastic.

				‘Geen mensen die zich Jaguars en suv’s kunnen veroorloven,’ zei ik.

				‘Het lijkt erop dat de huiseigenaren een vergadering hebben gehouden en alle sierlijsten die niet wit zijn hebben verboden.’

				Met zijn kin wees Ryan naar het gebouw tegenover ons. ‘Ferris’ appartement is boven aan de linkerkant. Zijn broer woont beneden. Mama en nog een broer wonen in de duplex ernaast.’

				‘De rit naar zijn werk moet een ramp zijn geweest voor Ferris.’

				‘Waarschijnlijk is hij hier blijven wonen uit liefde voor architectonische zelfexpressie.’

				‘Zei je niet dat Avram en Miriam geen kinderen hebben?’

				Ryan knikte. ‘Ze zijn laat getrouwd. Zijn eerste vrouw had gezondheidsproblemen, ze is in ’89 overleden. Ferris is hertrouwd in ’97. Tot nu toe geen nageslacht.’

				‘Is dat niet tegen de regels?’

				Vragend keek Ryan me aan.

				‘De mitzvot.’

				De blik veranderde niet.

				‘De joodse wet. Je hoort kinderen te krijgen. Je mag je zaad niet verspillen.’

				‘Jij denkt aan het handboek voor boeren.’

				Ryan en ik liepen naar het kleine stoepje voor het huis.

				Ryan stapte erop en drukte op de bovenste bel.

				We wachtten.

				Ryan belde opnieuw aan.

				We wachtten nog wat langer.

				Er liep een oude vrouw achter ons langs, haar groentekar rammelde in hetzelfde ritme als haar laarzen.

				‘Hoort de weduwe niet thuis te zitten?’ vroeg Ryan, die voor de derde keer op de bel drukte.

				‘Sjiwwe duurt maar een week.’

				‘En dan?’

				‘Dan zeg je een dagelijkse kaddisj, je feest niet, je scheert je een poosje niet en je knipt niks af. Maar je gaat min of meer wel verder met je leven.’

				‘Hoe weet je dat allemaal?’

				‘Omdat mijn eerste vriendje joods was.’

				‘Ongelukkige geliefden?’

				‘Hij verhuisde naar Altoona.’

				Ryan deed de tochtdeur open en begon te bonken.

				De karvrouw stopte, draaide zich om en staarde onbeschaamd naar ons over haar driemaal omgeslagen sjaal.

				Rechts bewoog een gordijn. Ik raakte Ryans arm aan en hield mijn hoofd een beetje schuin. ‘Dora is thuis.’

				Op Ryans gezicht verscheen een brede glimlach.

				‘Avram was een keurige joodse jongen die acht jaar heeft gewacht voor hij hertrouwde. Misschien hadden mama en hij een hechte band.’

				‘Misschien heeft hij haar dingen verteld.’

				‘Of heeft mama zelf dingen opgemerkt.’

				Ineens bedacht ik iets.

				‘Oude dames houden van koekjes.’

				‘Daar staan ze om bekend.’

				Ik stak mijn hand in mijn tas en haalde de zandkoekjes eruit.

				‘Misschien vindt mama ons aardig en heeft ze zin in een praatje.’

				‘Verdorie, wat zijn wij hier goed in.’ Ryan draaide zich om.

				Alleen deed niet Dora open, maar Miriam. Ze droeg een zwarte pantalon, een zwarte zijden blouse, een zwart vest en parels.

				Net als bij onze eerste ontmoeting werd ik getroffen door Miriams ogen. Nu zaten er zwarte wallen onder, maar dat deed er niet toe. Die paarsblauwe irissen waren adembenemend.

				Miriam was zich niet onbewust van het effect dat haar ogen hadden op mannen. Na mij een vluchtige blik te hebben toegeworpen richtte ze zich tot Ryan. Ze boog zich een stukje voorover, met een hand om haar middel geslagen, terwijl ze met de andere haar vest bij haar keel dichthield.

				‘Rechercheur.’ Zacht en een tikje ademloos.

				‘Goedemorgen, mevrouw Ferris,’ zei Ryan. ‘Ik hoop dat u zich beter voelt.’

				‘Dank u.’

				Miriams huid zag lijkbleek en ze was magerder dan in mijn herinnering.

				‘Er zijn een paar zaken die ik graag opgehelderd zou zien,’ zei Ryan.

				Miriams blik richtte zich op een punt tussen en achter ons. Het karretje van de oude vrouw kwam weer in beweging.

				Daarna keek ze Ryan weer aan en hield ze haar hoofd een beetje scheef.

				‘Kan dit niet wachten?’

				Ryan gaf haar geen antwoord.

				‘Wie is daar?’ Uit het huis klonk een beverige stem.

				Miriam draaide zich om en zei iets in het Jiddisch of Hebreeuws, waarna ze zich weer tot ons wendde.

				‘Mijn schoonmoeder is niet in orde.’

				‘Uw echtgenoot is dood,’ zei Ryan zakelijk. ‘Ik kan een moordonderzoek niet uitstellen omdat de nabestaanden dat graag willen.’

				‘Met die gedachte leef ik elk moment van de dag. Dus u denkt dat het moord is?’

				‘Volgens mij denkt u dat ook. Probeert u me te ontlopen, mevrouw Ferris?’

				‘Nee.’

				Paarsblauw en blauw keken elkaar recht aan. Geen van beiden gaf toe.

				‘Ik wil u graag nogmaals vragen naar een man die Kessler heet.’

				‘Ik zal het u nogmaals vertellen: ik ken hem niet.’

				‘Zou uw schoonmoeder hem kunnen kennen?’

				‘Nee.’

				‘Hoe weet u dat, mevrouw Ferris? Kessler beweerde uw echtgenoot te kennen. Hebt u het met uw schoonmoeder over Kessler gehad?’

				‘Nee, maar ze heeft die naam nooit genoemd. Door zijn werk kwam mijn echtgenoot in contact met heel veel mensen.’

				‘Een van hen kan twee kogels in zijn hoofd hebben geschoten.’

				‘Probeert u me te shockeren, rechercheur?’

				‘Weet u dat uw echtgenoot in antiquiteiten handelde?’

				Miriams wenkbrauwen zakten haast onzichtbaar een stukje. Toen zei ze: ‘Wie heeft u dat verteld?’

				‘Courtney Purviance.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘Klopt die bewering niet?’

				‘Mevrouw Purviance heeft de neiging haar rol in de zaken van mijn echtgenoot te overdrijven.’ Miriams stem klonk zo scherp als een zeis.

				‘Wilt u zeggen dat ze loog?’

				‘Ik wil zeggen dat die vrouw naast haar werk niet veel heeft in haar leven.’

				‘Mevrouw Purviance beweerde dat het gedrag van uw echtgenoot voor zijn dood was veranderd.’

				‘Dat is bespottelijk. Als Avram ergens mee had gezeten, had ik dat heus wel gemerkt.’

				Ryan kwam weer terug op zijn eerdere opmerking.

				‘Is het dan niet waar dat uw echtgenoot handelde in antiquiteiten?’

				‘Antieke voorwerpen vormden slechts een klein deel van Avrams handel.’

				‘Weet u dat zeker?’

				‘Ja, dat weet ik zeker.’

				‘U hebt me verteld dat u weinig weet over het bedrijf.’

				‘Dát weet ik wel.’

				Het was een heldere dag en de temperatuur lag net boven het vriespunt.

				‘Zouden er bij die antiquiteiten ook menselijke overblijfselen hebben kunnen zitten?’ vroeg Ryan.

				De violette ogen werden groter. ‘Lieve hemel, nee.’

				De meeste mensen kunnen niet tegen pauzes in een conversatie. Als ze geconfronteerd worden met stilte, voelen ze zich verplicht die te verbreken. Van die impuls maakt Ryan gebruik. Dat deed hij nu ook. Hij wachtte en dat had succes.

				‘Dat zou chet zijn,’ verklaarde Miriam zich nader.

				Ryan bleef wachten.

				Net toen Miriam haar mond opendeed om nog wat te zeggen, klonk de beverige stem weer achter haar. Ze draaide haar hoofd en zei iets over haar schouder.

				Toen ze zich weer naar ons wendde, weerkaatste het zonlicht op haar vochtige bovenlip.

				‘Ik moet mijn schoonmoeder helpen met de voorbereidingen voor de sabbat.’

				Ryan gaf Miriam een kaartje.

				‘Als me nog iets te binnen schiet, zal ik bellen.’ Weer die grote ogen. ‘Ik wil echt dat Avrams moordenaars hun gerechte straf niet ontlopen.’

				‘Nog een prettige dag,’ zei Ryan.

				‘Sabbat sjalom,’ zei ik.

				Toen we ons omdraaiden om weg te lopen, legde Miriam een hand op Ryans arm.

				‘Wat u ook mag denken, rechercheur, ik hield van mijn man.’ In haar stem klonk een kille somberheid door.

				Ryan en ik zeiden pas weer iets toen we in zijn auto zaten.

				‘En?’ vroeg Ryan.

				‘Ik weet het niet,’ zei ik.

				Daar dachten we allebei over na.

				‘Chet?’ vroeg Ryan.

				‘Iets als zonde,’ zei ik.

				‘Die dame heeft weinig op met andere vrouwen,’ zei Ryan.

				‘Ze deed net alsof ik er niet was,’ stemde ik in.

				‘Maar je was er wel,’ zei Ryan.

				‘Ja, dat dacht ik ook,’ zei ik.

				‘Ze is in elk geval geen fan van Purviance.’

				‘Nee.’

				Ryan startte de motor en trok op.

				‘Ik vind dat ik redelijk goed ben in het analyseren van iemands karakter,’ zei hij.

				‘Dat lijkt me een juiste inschatting,’ stemde ik in.

				‘Maar ik begrijp geen snars van Miriam. Het ene moment treurt ze en even later heeft ze een houding van: val toch dood. Zou ze iets verzwijgen?’

				‘Ze transpireerde wel,’ zei ik.

				‘Op een koude dag,’ zei Ryan.

				Bij de hoek kwamen we tot stilstand.

				‘En nu?’ vroeg Ryan.

				‘Jij bent de rechercheur,’ zei ik.

				‘Het wapen was een wees. We kunnen het niet traceren. Mijn ondervraging van Ferris’ buren op het industrieterrein heeft niks opgeleverd. Hetzelfde geldt voor verklaringen van familieleden en zakenrelaties. Ik wacht nog op belastingdocumenten en de telefoongegevens van het pakhuis. Bij elke synagoge in de stad heb ik navraag laten doen naar Kessler.’

				‘Het lijkt erop dat je flink aan het rechercheren bent geweest.’

				‘Ik heb me een ongeluk gerechercheerd, maar het heeft niet veel opgeleverd,’ zei Ryan.

				‘En nu?’

				‘De sij is nog steeds bezig op de plaats delict. Purviance bekijkt of er iets gestolen is. Dan blijft alleen de lunch over.’

				Ik was nog maar net gaan zitten met mijn Whopper toen mijn mobieltje ging. Het was Jake Drum en ditmaal hadden we een goede verbinding.

				‘Ben je echt naar Parijs gegaan?’ vroeg ik, terwijl ik geluidloos de naam Jake Drum tegen Ryan zei.

				‘Dat stelt niks voor. In plaats van naar Toronto te rijden en daar een vlucht naar Tel Aviv te nemen, ga ik nu via Charles de Gaulle.’

				‘Is het skelet zo belangrijk?’

				‘Het kan van ongelooflijk belang zijn.’

				‘Wat heb je ontdekt?’

				Ryan pakte mijn burger gedeeltelijk uit en gaf hem aan me. Ik hield hem in één hand en nam een hap.

				‘Mijn ingeving was juist,’ zei Jake. ‘In november 1963 is er een Masada-skelet aangekomen in het Musée de l’Homme. Ik heb een specimendossier en een toegangsnummer gelokaliseerd.’

				‘Ga verder.’

				‘Wat eet je?’

				‘Whopper.’

				‘Fastfood is heiligschennis in een stad als Montréal.’

				‘Het is snel.’

				‘Het is het hellende vlak van de gastronomie.’

				Ik maakte de godslastering nog erger door een slok cola light te nemen.

				‘Zijn de botten nog daar?’

				‘Nee.’ Jake klonk gefrustreerd.

				‘Nee?’

				Ik nam nog een paar happen van mijn Whopper. Er droop ketchup langs mijn kin, die Ryan afveegde met een servetje.

				‘Ik heb een vrouw gevonden die Marie-Nicole Varin heet. Zij heeft in het begin van de jaren zeventig geholpen bij het inventariseren van de collecties. Varin herinnert zich nog dat ze een Masada-skelet is tegengekomen. Maar dat is nu niet meer in het museum. We hebben overal gezocht.’

				‘Dus sinds de jaren zeventig heeft niemand het meer gezien?’

				‘Nee.’

				‘Worden er dan geen dossiers bijgehouden van de bewegingen van elk voorwerp?’

				‘Dat hoort wel. De rest van dat dossier is weg.’

				‘Hoe verklaart het museum dat?’

				‘C’est la vie. Van de mensen die er nu werken was er toen nog bijna niemand. Varin heeft de inventaris gedaan met een promovendus die Yossi Lerner heette. Volgens haar bestaat de kans dat Lerner nog in Parijs woont. En hier is een interessante wending: Varin gelooft dat Lerner Amerikaans of Canadees is.’

				Dat zorgde ervoor dat de Whopper halverwege mijn mond bleef hangen.

				‘Ik probeer hem op te sporen.’

				‘Bonne chance,’ zei ik.

				‘Met alleen geluk zal ik het niet redden.’

				Ik vertelde Ryan wat Jake had gezegd.

				Hij luisterde zonder commentaar te leveren.

				We aten onze frietjes op.

				Weer op Van Horne zagen we een man die gekleed ging in een lange zwarte jas, een knickerbocker en lichte kousen, en die een zwarte hoed ophad, een jongen inhalen die een spijkerbroek en een jack van de Blue Jays droeg.

				‘De sabbat komt er snel aan,’ zei ik.

				‘Dat zal er waarschijnlijk niet voor zorgen dat wij hartelijker worden ontvangen in deze contreien.’

				‘Waarschijnlijk niet.’

				‘Heb je wel eens iemand geschaduwd?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Daar gaat je bloed sneller van stromen,’ zei Ryan.

				‘Dat heb ik gehoord,’ zei ik.

				‘Misschien gaat Miriam weg.’

				‘Zodat Dora alleen is.’

				‘Ik heb Dora nog niet alleen gesproken.’

				‘We zouden bloemen kunnen meenemen,’ stelde ik voor.

				We gingen naar een bloemist en veertig minuten nadat we er weg waren gegaan, waren we terug bij de duplex van de Ferrissen.

				Een uur later kwam Miriam de voordeur van Dora uit.
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				Dora deed open toen we voor de tweede keer aanbelden. In het felle zonlicht leek haar gerimpelde huid haast doorschijnend.

				Ryan stelde ons aan elkaar voor.

				De oude vrouw staarde ons uitdrukkingsloos aan. Ik vroeg me af of ze kalmerende middelen had gebruikt.

				Ryan haalde zijn penning te voorschijn.

				Dora keek ernaar met een nietszeggend gezicht. Het was duidelijk dat ze niet wist wie we waren.

				Ik bood haar het boeket en de koekjes aan.

				‘Sabbat sjalom,’ zei ik.

				‘Sabbat sjalom,’ zei ze, meer uit gewoonte dan als begroeting.

				‘Het spijt ons heel erg van uw zoon, mevrouw Ferris. Ik ben de stad uit geweest, anders was ik al eerder bij u langsgekomen.’

				Dora nam mijn geschenken aan en boog haar hoofd om aan de bloemen te ruiken. Ze ging weer rechtop staan en bekeek de koekjes, die ze aan me teruggaf.

				‘Sorry, mevrouw. Die zijn niet koosjer.’

				Ik voelde me ontzettend stom toen ik de koekjes weer in mijn tas deed.

				Dora’s ogen gleden naar Ryan en toen weer terug naar mij. Het waren kleine, vochtige ogen die dof waren geworden door de ouderdom.

				‘U was bij de autopsie van mijn zoon.’ Een licht accent. Misschien Oost-Europees.

				‘Ja, mevrouw, dat klopt.’

				‘Er is niemand thuis.’

				‘We willen graag even met u praten, mevrouw Ferris.’

				‘Met mij?’ Verbazing. Een beetje angst.

				‘Ja, mevrouw.’

				‘Miriam is boodschappen gaan doen.’

				‘Dit duurt niet lang.’

				Ze aarzelde even, maar toen draaide ze zich om en bracht ons door een vestibule die vol spiegels met rookglas hing naar een kleine, zonnige woonkamer waar met plastic overtrokken zitmeubels stonden.

				‘Ik ga even een vaas zoeken. Neem alstublieft plaats.’

				Ze verdween in een gang rechts van de ingang. Ik keek om me heen.

				Het huis was een eerbetoon aan slechte smaak uit de jaren zestig. De bekleding was wit satinet. Er stonden gelamineerde eiken tafels. Behang met vlokken erop. Van muur tot muur semi-hoogpolig goudkleurig tapijt.

				Tien geuren streden om aandacht. Reinigingsmiddel. Knoflook. Luchtverfrisser. Ergens probeerde ook een kast of kist aandacht te trekken met de geur van cederhout.

				Dora kwam terugschuifelen en we hielden ons een paar minuten bezig met bloemschikken.

				Daarna liet ze zich in een houten schommelstoel met kussens op de zitting en tegen de rugleuning zakken. Ze spreidde haar benen en schikte haar jurk. Onder de zoom piepten blauwe hardloopschoenen uit.

				‘De kinderen zijn met Roslyn en Ruth in de synagoge.’

				Ik nam aan dat dat de schoondochters uit de andere duplexen waren.

				Dora vouwde haar handen samen in haar schoot en staarde ernaar. ‘Miriam moest naar de slager omdat ze iets had vergeten mee te nemen.’

				Ryan en ik wisselden een blik. Hij knikte om aan te geven dat ik moest beginnen.

				‘Mevrouw Ferris, ik weet dat u al met rechercheur Ryan hebt gesproken.’

				Ze sloeg haar doffe ogen naar ons op, waar een effen blik in lag, en ze knipperde niet.

				‘We vinden het vervelend om u nogmaals te moeten storen, maar we vroegen ons af of u nog iets nieuws te binnen was geschoten sinds die gesprekken.’

				Langzaam schudde Dora haar hoofd.

				‘Had uw zoon soms ongewone bezoekers gehad in de weken voor zijn dood?’

				‘Nee.’

				‘Had uw zoon met iemand ruziegemaakt? Over iemand geklaagd?’

				‘Nee.’

				‘Maakte hij deel uit van een politieke organisatie?’

				‘Avrams familie was zijn leven. Zijn bedrijf en zijn familie.’ Ik wist dat ik de vragen herhaalde die Ryan haar al had gesteld. Les één van het ondervragen. Soms werkt het trucje en komen er tot dan toe vergeten herinneringen of details die als onbelangrijk werden gezien naar boven.

				En dit was de eerste keer dat Dora alleen werd ondervraagd.

				‘Had uw zoon vijanden? Iemand die hem kwaad wilde doen?’

				‘Wij zijn joden, mevrouw.’

				‘Ik dacht meer aan een specifiek iemand.’

				‘Nee.’

				Een andere boeg.

				‘Kent u de mannen die bij de autopsie van uw zoon waren?’

				‘Ja.’ Dora trok aan een oor en maakte een gorgelend geluid in haar keel.

				‘Wie heeft die personen uitgekozen?’

				‘De rabbijn.’

				‘Waarom zijn er die middag maar twee mannen teruggekeerd?’

				‘Dat moet een besluit van de rabbijn zijn geweest.’

				‘Kent u een man die Kessler heet?’

				‘Ik heb vroeger een Moshe Kessler gekend.’

				‘Was hij bij de autopsie van uw zoon aanwezig?’

				‘Moshe is tijdens de oorlog overleden.’

				Op dat moment ging net mijn mobieltje.

				Ik bekeek het schermpje.

				Een privé-nummer.

				Ik negeerde het telefoontje.

				‘Wist u dat uw zoon in antieke voorwerpen handelde?’

				‘Avram handelde in van alles en nog wat.’ Mijn telefoon ging opnieuw.

				Met een verontschuldiging zette ik hem uit.

				Opwelling. Frustratie. Inspiratie. In mijn hoofd zat een naam als een ongewenste jingle. Ik weet niet precies waarom ik de volgende vraag stelde.

				‘Kent u een man die Yossi Lerner heet?’

				De rimpels naast Dora’s ogen werden dieper. Haar gerimpelde lippen werden naar binnen gevouwen.

				‘Zegt die naam u iets, mevrouw Ferris?’

				‘Mijn zoon had een vriend die Yossi Lerner heette.’

				‘Echt waar?’ Ik hield mijn gezicht nietszeggend en mijn stem kalm.

				‘Avram en Yossi hebben elkaar als student leren kennen op McGill.’

				‘Wanneer was dat?’ Ik keek niet naar Ryan.

				‘Jaren geleden.’

				‘Hebben ze contact gehouden?’ Heel nonchalant.

				‘Ik heb geen idee. O, hemel.’ Dora snakte naar adem. ‘Is Yossi bij dit alles betrokken?’

				‘Natuurlijk niet, ik noem gewoon wat namen. Weet u waar Yossi tegenwoordig woont?’

				‘Ik heb Yossi al in geen jaren gezien.’

				De voordeur ging open en dicht. Een paar seconden later stond Miriam in de woonkamer.

				Dora glimlachte.

				Miriam staarde ons aan. Haar gezicht was zo uitdrukkingsloos dat ze net zo goed naar mos had kunnen kijken. Toen ze wat zei, was het tegen Ryan.

				‘Ik had toch gezegd dat mijn schoonmoeder onwel is? Waarom stoort u haar?’

				‘Met mij is alles goe…’ begon Dora te zeggen.

				Miriam viel haar in de rede.

				‘Ze is vierentachtig en ze heeft net haar zoon verloren.’

				Dora maakte een tss-geluidje.

				Net als eerder zei Ryan niets en wachtte tot Miriam de stilte zou verbreken. Ditmaal deed ze dat niet.

				Dora wel.

				‘Het geeft niet. We zaten gezellig te praten.’ Dora zwaaide met haar hand, waarop blauwe aders zichtbaar waren.

				‘Waar hadden jullie het over?’ Miriams blik bleef op Ryan gericht, alsof Dora niks had gezegd.

				‘Euripides,’ zei Ryan.

				‘Probeert u grappig te zijn, rechercheur?’

				‘Yossi Lerner.’

				Ik hield Miriam scherp in de gaten. Als ik al een reactie had verwacht, kreeg ik er geen te zien.

				‘Wie is Yossi Lerner?’

				‘Een vriend van uw echtgenoot.’

				‘Ik ken hem niet.’

				‘Een schoolvriend.’

				‘Dat was voor mijn tijd.’

				Ik keek naar Dora. De blik van de oude dame was wazig geworden, alsof ze herinneringen buiten de kamer bekeek.

				‘Waarom vraagt u naar deze man? Deze Yossi Lerner?’ Miriam trok haar handschoenen uit.

				‘Zijn naam kwam ter sprake.’

				‘In uw onderzoek?’ De paarsblauwe ogen keken enigszins verbaasd.

				‘Ja.’

				‘In welk verband?’

				Buiten hoorde ik het gepiep van een auto-alarm. Dora bewoog niet.

				Ryan keek me aan. Ik knikte.

				Ryan vertelde Miriam over Kessler en zijn foto.

				Op Miriams gezicht stond niets te lezen terwijl ze luisterde. Het was onmogelijk te gissen of ze interesse had voor het verhaal of wat haar emoties waren.

				‘Is er een verband tussen dit skelet en de dood van mijn echtgenoot?’

				‘Wilt u een eerlijk of een verfraaid antwoord?’

				‘Eerlijk.’

				Ryan stak zijn vingers op terwijl hij de punten afliep.

				‘Er is een man vermoord. Een kerel laat een foto zien en beweert dat het skelet op die foto de reden is voor de schietpartij. Die man wordt nu vermist.’

				Ryans pink voegde zich bij de andere vingers.

				‘Er is bewijs dat het skelet op de foto uit Masada kwam.’

				Duim.

				‘Het slachtoffer handelde in Israëlische antiquiteiten.’

				Ryan begon opnieuw met zijn wijsvinger.

				‘Het skelet was ooit in bezit van ene Yossi Lerner. Het slachtoffer was bevriend met Yossi Lerner.’

				‘De ander was priester.’

				We wendden ons allemaal tot Dora.

				Ze sprak tegen de lucht.

				‘De andere jongen was priester,’ herhaalde ze. ‘Maar hij kwam later. Of toch niet?’

				‘Welke andere jongen?’ vroeg ik vriendelijk.

				‘Avram had twee vrienden. Yossi, en later die andere jongen.’ Dora tikte met haar vuist tegen haar kin. ‘Hij was priester. Dat was hij zeker.’

				Miriam liep naar haar schoonmoeder, maar raakte haar verder niet aan.

				Ik moest denken aan het tafereel in de familiekamer van het mortuarium. De vrouwen hadden naast elkaar gezeten, maar hadden zich afstandelijk gedragen. Ze hadden elkaar niet aangeraakt. Ze hadden elkaar niet omhelsd. De jongere had haar kracht niet met de oudere gedeeld. De oudere had de jongere niet getroost.

				‘Ze waren goed bevriend.’

				‘Uw zoon en zijn vrienden?’ zei ik aanmoedigend.

				Dora glimlachte, de eerste glimlach die ik op haar gezicht had gezien. ‘Heel leergierige geesten. Altijd aan het lezen. Altijd alles in twijfel trekken. Discussiëren. Soms de hele nacht lang.’

				‘Hoe heette die priester?’ vroeg ik.

				Dora schudde kort haar hoofd.

				‘Hij kwam uit de Beauce. Dat weet ik nog. Hij noemde ons zayde en bubbe.’

				‘Waar heeft uw zoon deze priester ontmoet?’

				‘Op de Yeshiva Universiteit.’

				‘In New York?’

				Dora knikte. ‘Avram en Yossi waren net afgestudeerd aan McGill. Avram was toentertijd veel spiritueler ingesteld. Hij studeerde voor rabbijn. De priester volgde colleges in godsdiensten van het Nabije Oosten, of zoiets. Waarschijnlijk raakten ze met elkaar bevriend omdat ze de enige Canadezen waren.’

				Dora’s blik ging weer op oneindig.

				‘Was hij toen al priester?’ vroeg ze meer aan zichzelf dan aan ons. ‘Of is hij dat later pas geworden?’ Haar vingers verstrakten. Haar hand trilde. ‘O, hemel. O, nee.’

				Miriam deed een stap naar Ryan toe.

				‘Rechercheur, ik moet hier echt bezwaar tegen aantekenen.’

				Ryan keek mij aan en we kwamen allebei overeind.

				Miriam stuurde Ryan weg met een exacte kopie van haar eerdere afscheid.

				‘Zoek uit wie dit heeft gedaan, rechercheur, maar maakt u alstublieft mijn schoonmoeder niet van streek als ze alleen is.’

				‘Ten eerste lijkt ze meer te mijmeren dan dat ze van streek is en ten tweede kan mijn onderzoek niet op die manier worden beperkt. Maar we zullen ons best doen om vriendelijk te zijn.’

				Ik werd genegeerd.

				Weer in de auto was Ryan benieuwd waarom ik naar Lerner had gevraagd.

				‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ik.

				‘Goeie opwelling,’ zei hij.

				‘Goeie opwelling,’ was ik het met hem eens.

				We waren het er ook over eens dat Lerner nader onderzocht moest worden.

				Terwijl Ryan reed, luisterde ik mijn boodschappen af.

				Drie.

				Allemaal van Jake Drum.

				Ik heb adresinformatie van Yossi Lerner. Bel me.

				Ik heb met Yossi Lerner gepraat. Bel me.

				Verbazingwekkend nieuws. Bel me.

				Elk ‘Bel me’ klonk geagiteerder dan het vorige.

				Ik zei het tegen Ryan.

				‘Bel de man terug,’ zei hij.

				‘Meen je dat?’

				‘Ja. Ik wil meer weten over Lerner.’

				‘Ik wil dolgraag horen wat Jake heeft ontdekt, maar ik ben zo thuis. Ik wacht liever om hem vanaf een vast toestel te bellen. Met een mobieltje naar een mobieltje is erger dan bellen naar Zambia.’

				‘Heb je wel eens naar Zambia gebeld?’

				‘Ik krijg nooit verbinding.’

				Tien minuten later zette Ryan me af bij mijn appartement.

				‘Ik heb dit weekend een surveillance en ik ben al laat.’ Hij nam mijn kin in zijn handen en legde zijn duimen op mijn wangen. ‘Ga verder met dat Lerner-gedoe. Laat me weten welk nieuws Jake heeft.’

				‘Surveillance die voor hartkloppingen zorgt,’ zei ik.

				‘Je weet wat ik liever surveillanceer.’

				‘Volgens mij is dat geen woord.’

				Ryan zoende me.

				‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei hij.

				‘Ik zal mijn beloning opeisen,’ zei ik.

				Ryan ging terug naar Wilfrid Derome en ik ging naar binnen.

				Nadat ik Birdie en Charlie gedag had gezegd, trok ik een spijkerbroek aan en zette een kop Earl Grey. Daarna nam ik de draagbare telefoon mee naar de bank en toetste Jakes nummer in.

				Na één keer overgaan nam hij al op.

				‘Ben je nog in Frankrijk?’ vroeg ik.

				‘Ja.’

				‘Je komt nog te laat op je eigen opgraving.’

				‘Ze beginnen echt niet zonder mij. Ik ben de baas.’

				‘Dat was ik even vergeten.’

				‘Wat ik hier heb ontdekt, is veel belangrijker.’

				Birdie sprong op mijn schoot. Ik streelde zijn kop. Hij stak een poot uit en begon zijn tenen te likken.

				‘Ik heb met Yossi Lerner gesproken.’

				‘Dat had ik al begrepen uit je boodschappen.’

				‘Lerner woont nog in Parijs. Hij komt uit Québec.’

				Het moest wel de Yossi Lerner zijn die Dora zich herinnerde.

				‘Lerner werkte parttime in het museum toen het Masada-skelet daar was, terwijl hij onderzoek deed voor zijn proefschrift. Ben je er klaar voor?’

				‘Doe niet zo overdreven, Jake.’

				‘Je zult echt versteld staan.’

				En dat was inderdaad zo.

			

		

	
		
			
				10

				‘Ik zal even een stukje teruggaan. Die Lerner is een beetje een rare snuiter. Geen familie. Woont samen met een fret. Hij doet allerlei archeologische klussen. In Israël. Egypte. Jordanië. Hij begint eraan met subsidiegeld, leidt een opgraving, schrijft een verslag en gaat verder. Hij doet veel bergingswerk,’ zei Jake.

				‘Redden wat er te redden valt voor de bulldozers komen om de nieuwe rondweg aan te leggen?’

				‘Precies.’

				‘Is Lerner verbonden aan een instituut?’

				‘Hij heeft wel een aantal tijdelijke aanstellingen gehad, maar hij zegt dat hij nooit een vaste aanstelling heeft gewild. Dat vindt hij te beperkend.’

				‘Een vast inkomen kan een ware last zijn.’

				‘De man geeft echt niks om geld. Hij woont in een zeventiende-eeuws appartementencomplex zonder lift dat oorspronkelijk een kazerne voor musketiers was. Het hele appartement is ongeveer zo groot als een Buick. Je komt er via een stenen wenteltrap. Maar het heeft wel een mooi uitzicht op de Notre Dame.’

				‘Dus je hebt hem opgezocht?’

				‘Toen ik hem belde, zei hij dat hij ’s nachts werkte en hij nodigde me uit om langs te komen. We hebben twee uur lang de zonnekoning gehuldigd.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘We hebben ernstige schade toegebracht aan een fles Martell vsop Medaillon.’

				‘Hoe oud is die kerel?’

				‘Eind vijftig, denk ik.’

				‘Avram Ferris was zesenvijftig.’

				‘Joods?’

				‘Niet zo fanatiek als in zijn jeugd.’

				‘Wat is zijn verhaal?’

				‘Van Lerner?’

				‘Nee, Jake. Van Lodewijk de Veertiende.’

				Ik leunde achterover en Birdie klom naar mijn borst.

				‘In het begin was Lerner wat koel, maar na het vierde cognacje praatte hij als een bekeerling uit de Betty Ford-kliniek. Je wil zeker niks horen over het gedoe met de pianist?’

				‘Nee.’

				‘Lerner heeft van ’71 tot ’74 in het Musée de l’Homme gewerkt en tegelijk deed hij onderzoek voor zijn proefschrift.’

				‘Welk onderwerp?’

				‘De Dode-Zeerollen.’

				‘Waarschijnlijk heeft het de Essenen niet eens zo lang gekost om ze te schrijven.’

				‘Lerner doet alles langzaam. En serieus. Toentertijd nam hij het jodendom heel serieus.’

				‘Heeft mevrouw de pianiste daar verandering in gebracht?’

				‘Wie heeft gezegd dat het een mevrouw was?’

				‘Hoe zit het nou met die Masada-botten?’

				‘In ’72 werd Lerner gevraagd om te assisteren bij de inventarisatie van een aantal museumcollecties. Daarbij kwam hij een dossier tegen waar een verzendfactuur in zat en een foto van een skelet.’

				‘Werd op die factuur de indruk gewekt dat de beenderen uit Masada kwamen?’

				‘Ja.’

				‘Stond er een datum op?’

				‘November 1963.’

				Locatie 2001, de grot onder de vestingmuur van de zuidelijke top van Masada. De door elkaar liggende beenderen. Het afzonderlijke skelet. Volgens Jakes vrijwillige informant werd Grot 2001 ontdekt en geruimd in oktober 1963, een maand voor de factuurdatum van het museum. Ik voelde een vlaag van opwinding.

				‘Was het ondertekend?’

				‘Ja, maar Lerner weet niet meer door wie. Hij doorzocht de collecties van het museum, vond het skelet, maakte zoals het hoort een aantekening in het dossier over de conditie van het specimen en waar het was opgeslagen, en ging verder. Maar er zat hem iets dwars. Waarom was dat ene stel beenderen naar een museum gestuurd? Waarom zaten de beenderen nog altijd in de doos en waren ze uit het zicht gehouden? Zit jij zo te spinnen?’

				‘Dat is mijn kat.’

				‘Het jaar erna las Lerner een boek van een Australische journalist, Donovan Joyce. Joyce’ hypothese was dat Jezus de kruisiging heeft overleefd.’

				‘Is hij daarna in een leuk huisje op een mooi eiland gaan wonen?’

				‘Hij is tachtig geworden en gestorven bij het gevecht tegen de Romeinen op Masada.’

				‘Origineel.’

				‘Dat is nog niet alles. In Masada schreef Jezus een boekrol met zijn laatste wilsbeschikking.’

				‘En hoe kwam Joyce aan deze juweeltjes?’

				‘In december ’64 was Joyce in Israël om onderzoek te doen voor een boek. Daar werd hij benaderd door een man die zich professor Max Grosset noemde, een vrijwillige opgraver in het team van Yigael Yadin. Grosset beweerde dat hij een oude boekrol had gestolen uit Masada en hij vroeg Joyce om hulp om zijn buit het land uit te smokkelen. Grosset bezwoer hem dat de boekrol heel belangrijk was, dat het auteurschap alleen al hem onbetaalbaar maakte. Joyce weigerde erbij betrokken te raken, maar hij zweert dat hij Grossets rol heeft gezien en aangeraakt.’

				‘En later heeft hij er een boek over geschreven?’

				‘Joyce was naar het Heilige Land gekomen om Masada te bekijken, maar de Israëli’s weigerden hem een vergunning te verlenen om de top te bekijken. Omdat hij gedwongen was zijn oorspronkelijke idee voor een boek op te geven, bedacht hij iets nieuws en begon hij de aannemelijkheid van Grossets rol te onderzoeken. Uiteindelijk heeft Joyce er acht jaar aan gewijd. Hoewel hij Grosset nooit meer heeft gezien, beweert Joyce dat hij opzienbarende nieuwe informatie heeft bovengehaald over Jezus’ vaderschap, huwelijkse staat, kruisiging en wederopstanding.’

				‘Mm-mm.’

				‘In zijn boek noemt Joyce de skeletten die gevonden zijn in Grot 2001.’

				‘Je meent het.’

				‘Volgens Joyce zijn de vijfentwintig personen in de grot een heel bijzondere groep, die losstaat van de joodse zeloten. Hij trekt de conclusie dat, na de verovering van Masada, generaal Silva zijn soldaten uit respect voor deze personen opdracht heeft gegeven om de graven in de grot met rust te laten.’

				‘Omdat het de resten van Jezus en zijn aanhangers waren.’

				‘Dat wordt geïmpliceerd.’

				‘Geloofde Lerner die bizarre theorie?’

				‘Het boek is niet meer in de handel, maar ik ben erin geslaagd een exemplaar op de kop te tikken. Ik moet toegeven: als je openstaat voor die ideeën, zijn Joyce’ argumenten overtuigend.’

				‘Jezus.’

				‘Precies. Maar terug naar Lerner. Nadat hij Joyce’ boek had gelezen, besloot onze vrome, jonge wetenschapper dat er een gerede kans bestond dat de botten die hij in het museum had ontdekt die van Jezus waren.’

				‘Christus en zijn aanhangers op de heiligste jóódse plek.’

				‘Jij hebt het door. Lerners wereld werd door die mogelijkheid op zijn kop gezet.’

				‘Het zou Israël ook op zijn kop hebben gezet, om nog maar te zwijgen over het hele christendom. Wat heeft Lerner gedaan?’

				‘Hij heeft zich grote zorgen gemaakt. Wat als het Jezus was? Wat als het Jezus niet was, maar een ander belangrijk persoon in de beginnende christelijke beweging? Wat als de beenderen in verkeerde handen zouden vallen? Dan zou de heiligheid van Masada worden geschonden. De christelijke wereld zou woedend zijn over iets wat zeker als joods bedrog zou worden bestempeld. Nacht na nacht zat hij ermee in zijn maag.

				Na een wekenlange geestelijke kwelling besloot Lerner dat het skelet weg moest. Dagenlang maakte hij plannen om het te stelen en te vernietigen. Hij overwoog de botten te verbranden. Ze kapot te slaan met hamers. Ze te verzwaren en in zee te gooien.

				Toen speelde zijn geweten op. Stelen is stelen. Als het skelet echt van Jezus was, bleef hij een jood en een heilige man. Lerner kon nauwelijks slapen. Uiteindelijk kon hij zich er niet toe zetten het skelet te vernietigen, maar hij kon ook niet leven met de gedachte dat iemand anders het zou vinden. Om religieuze cultuur en traditie te behoeden besloot hij dat het skelet moest verdwijnen.’

				‘Lerner vernietigde het dossier en stal de beenderen.’

				‘Hij heeft ze het museum uit gesmokkeld in een sporttas.’

				‘En?’ Ik ging rechtop zitten.

				Birdie sprong op de grond, draaide zich om en keek me met ronde, gele ogen strak aan.

				‘Dat is het verbluffende. Hoe heet jouw doodgeschoten slachtoffer?’

				‘Avram Ferris.’

				‘Dat dacht ik al.’ De volgende woorden van Jake gaven me een echte schok. ‘Lerner heeft de botten en de foto aan Avram Ferris gegeven.’

				‘Zijn jeugdvriend,’ zei ik ademloos.

				‘Ferris had twee jaar in een kibboets in Israël gezeten en deed Parijs aan op de terugweg naar Montréal.’

				‘Godverdomme.’

				‘Godverdomme.’

				Toen we de verbinding hadden verbroken, probeerde ik Ryan te bellen. Geen gehoor. Waarschijnlijk was de voor hartkloppingen zorgende surveillance begonnen.

				Omdat ik te geagiteerd was om te eten, ging ik naar de sportschool. Er schoten allerlei vragen door mijn hoofd toen ik verdieping na verdieping op de StairMaster beklom. Ik probeerde ze in een logische volgorde te rangschikken.

				Was op Kesslers foto echt het vermiste Masada-skelet te zien?

				Als dat zo was, had Ferris het Masada-skelet dan toen hij werd gedood?

				Wie had nog meer geweten dat hij het had?

				Was Ferris van plan geweest het skelet op de zwarte markt te verkopen? Aan wie? Waarom nu?

				Of was hij misschien van plan geweest het tegen een vergoeding te vernietigen? Door wie moest die dan betaald worden? Joden? Christenen?

				Als dat niet het geval was, waarom was Ferris dan doodgeschoten?

				Waar was het skelet nu?

				Waar was Kessler?

				Wie was Kessler?

				Waarom zou Ferris een gestolen skelet accepteren?

				Voor die vraag kon ik wel een paar mogelijkheden bedenken. Loyaliteit aan een vriend? Een gedeelde zorg over de verstoring van de heiligheid van de Masada-legende, of angst voor een enorme joods-christelijke theologische confrontatie in een tijd dat christelijke steun uit het Westen onontbeerlijk was voor het voortbestaan van Israël? Dora had gezegd dat haar zoon toen behoorlijk vroom was geweest. Jezus die na de kruisiging nog zou hebben geleefd en pas was gestorven tijdens de belegering van Masada? Dat zou zowel voor christenen als voor joden een nachtmerrie zijn geweest.

				Of toch niet? Jezus was een jood. Waarom zouden hij en zijn volgelingen niet op Masada zijn geweest?

				Nee. Jezus was een afvallige jood. Hij had de hogepriesters woedend gemaakt.

				Terug naar de vragen.

				Wat zou Ferris hebben gedaan met de botten?

				De logische opslagplaats zou zijn pakhuis zijn geweest.

				sij had geen botten gevonden.

				Zou hij ze misschien op zo’n manier hebben verborgen dat een doorzoeking ze nooit aan het licht zou brengen?

				Ik maakte in gedachten aantekeningen. Vraag het Ryan. Vraag het Courtney Purviance.

				Terwijl ik het zweet van mijn gezicht veegde, zwoegde ik verder.

				Ergens klopte er iets niet met dat pakhuis.

				Volgens de thora moet een lichaam zo snel mogelijk begraven worden. Zou Ferris zich niet vies hebben gevoeld als hij menselijke overblijfselen in zijn werkruimte had? Of op z’n minst ongemakkelijk? Ik ging van de StairMaster naar het bench press-apparaat.

				Misschien had Ferris alleen voor het vervoer gezorgd. Misschien had hij de botten aan een ander gegeven.

				Aan wie?

				Wie?

				Iemand die zijn zorgen en die van Lerner deelde?

				Maar iedere jood zou gebonden zijn aan de verbodsbepaling van de thora.

				Iemand die een andere reden had om het skelet te willen laten verdwijnen?

				Christelijke redenen?

				Als Jezus niet was gestorven aan het kruis, als hij verder had geleefd en zijn botten waren beland in het Musée de l’Homme, zou die vondst het Vaticaan op zijn kop zetten, net als de protestants-christelijke wereld. Het idee zou uit alle macht moeten worden weerlegd, anders zou het basisprincipe van het christelijke geloof op zeer losse schroeven komen te staan. Geen leeg graf. Geen engelen. Geen herrijzenis. Geen Pasen. Het onderzoek en de controverse zouden maandenlang wereldnieuws zijn. Jarenlang zelfs. Het debat zou ongekend zijn. De passie en het venijn zouden vernietigend zijn.

				Halverwege het bankdrukken hield ik op.

				De derde vriend! De priester uit de Beauce!

				Dora had gezegd dat de twee mannen goed bevriend waren geweest.

				Priesters hebben geen problemen met menselijke beenderen. Ze dragen ze als relieken. Verankeren ze in altaren. Stellen ze tentoon in kerken overal in Europa.

				Ineens had ik haast om de priester op te sporen.

				Ik keek op mijn horloge. Halfzeven. Ik greep mijn handdoek en ging naar de kleedkamer.

				Mijn mobiele telefoon had geen bereik. Nadat ik snel mijn trainingsbroek en jack had aangetrokken, liep ik naar buiten.

				Nadat de telefoon vier keer was overgegaan nam Jake op. Zijn stem klonk dik van de slaap.

				Terwijl ik door Ste-Catherine liep, vertelde ik hem over Ferris, Lerner en de priester.

				‘Ik heb een naam nodig, Jake.’

				‘Het is hier al na twaalven.’

				‘Werkte Lerner niet ’s nachts?’

				‘Goed.’

				Ik hoorde een gaap.

				‘En verder alles wat je over die priester te weten kunt komen. Was hij betrokken bij de diefstal van het skelet? Waar woonde hij in ’73? Waar woont hij nu?’

				‘Draagt hij een boxershort of een slip?’

				‘Dat soort dingen.’

				‘Als ik zo laat bel, wordt Lerner misschien kwaad.’

				‘Ik heb alle vertrouwen in jouw overredingskracht.’

				‘En in mijn jongensachtige charme.’

				‘Ja, daarin ook.’

				Ik kwam net onder de douche vandaan toen de telefoon ging.

				Ik sloeg een handdoek om me heen, glibberde half over de tegels, rende naar mijn slaapkamer en greep de draagbare telefoon.

				‘Sylvain Morissonneau.’

				‘Je bent een echte rockster,’ zei ik, en ik schreef de naam op de achterkant van een bankafschrift.

				‘Nee, je verwart me met Sting,’ zei Jake.

				‘Was die Morissonneau betrokken bij de diefstal van het skelet?’

				‘Nee.’

				‘Waar is hij nu?’

				‘Lerner heeft Morissonneau nooit erg goed gekend. Hij zegt dat hij kort na hun kennismaking op Yeshiva naar Parijs is gegaan. Sinds ’71 heeft hij Morissonneau niet meer gezien of gesproken.’

				‘O.’

				‘Ik heb nog iets ontdekt.’

				Ik wachtte.

				‘Morissonneau is een cisterciënzer.’

				‘Een trappistenmonnik?’

				‘Als jij het zegt.’

				Na een ontdooide maaltijd van Thaise kip en rijst startte ik mijn computer op en begon een zoektocht op internet.

				Charlie bleef ‘Get Off of My Cloud’ krijsen. Rechts van me lag Birdie op het bureau te spinnen.

				Tijdens mijn zoektocht ontdekte ik een aantal dingen.

				In 1098 na Christus ontstond er een vernieuwingsbeweging binnen de benedictijnse kloosterorde in het klooster van Cîteaux in Midden-Frankrijk. Het was de bedoeling om, voorzover mogelijk, weer een letterlijke navolging van de regels van Sint-Benedictus te bewerkstelligen. Ik ben er nooit achter gekomen wat dat precies inhield.

				De Latijnse naam voor Cîteaux is Cistercium, en degenen die meededen aan de hervormingsbeweging werden bekend onder de naam cisterciënzers.

				Tegenwoordig zijn er verschillende ordes binnen de cisterciënzers, waarvan een de ocso is, oftewel de Orde van de Cisterciënzers van de Strikte Observatie. Trappisten, de bijnaam voor de ocso, kwam van een andere hervormingsbeweging in een ander Frans klooster, La Trappe, in de zeventiende eeuw.

				Heel veel hervormingsbewegingen. Dat lijkt me ergens ook wel logisch. Monniken hebben veel tijd om na te denken en te besluiten om een nog beter leven te leiden.

				Ik vond drie cisterciënzerkloosters in Québec. Een in Oca, in de buurt van Lac des Deux-Montagnes. Een in Mistassini, in de buurt van Lac Saint-Jean. Een in de Montérégie-regio, bij Saint-Hyacinthe. Ze hadden allemaal een website.

				Twee uur lang werkte ik me door eindeloze cyberlussen heen waarin de kloosterdag werd uitgelegd, de spirituele reis, de betekenis van roeping, de geschiedenis van de orde. Hoe hard ik ook zocht, ik kwam nergens een lijst tegen met de leden van een van de kloosters.

				Net toen ik het wilde opgeven, zag ik een kort bericht:

				Op 17 juli hebben de monniken van l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges, onder voorzitterschap van Fr. Charles Turgeon, ocso, hun achtste abt gekozen, Fr. Sylvain Morissonneau, 59. Fr. Morissonneau is geboren in Beauce County, Québec, en heeft een universitaire opleiding gevolgd aan Laval. In 1968 is hij tot priester gewijd en vervolgens heeft hij zijn universitaire studie voortgezet in de Verenigde Staten. Fr. Morissonneau is in 1971 ingetreden in het klooster. De acht jaar voor zijn verkiezing was hij de zakelijk manager van het klooster. Voor het uitvoeren van zijn taak brengt hij zowel praktische als wetenschappelijke vaardigheden in.

				Dus Morissonneau was het contemplatieve leven trouw gebleven, dacht ik. Ik klikte van de website van het klooster naar MapQuest Canada.

				Sorry, eerwaarde. Uw eenzaamheid zal binnenkort worden verstoord.
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				De Montérégie is een landbouwgebied tussen Montréal en de grens met Amerika. Het bestaat uit heuvels en valleien, en wordt een aantal malen doorsneden door de rivier Richelieu. Het wordt afgebakend door de oevers van de rivier Saint-Laurent en de regio is in ruime mate voorzien van parken en groene plekken. Parc National des Îles-de-Boucherville. Parc National du Mont-Saint-Bruno. Le Centre de la Nature du Mont Saint-Hilaire. Toeristen bezoeken de Montérégie voor de natuur en landbouwproducten, of om er te fietsen, te skiën of te golfen.

				L’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges lag aan de oever van de Yamaska, ten noorden van de stad Saint-Hyacinthe, in het midden van de onregelmatige vierhoek die wordt gevormd door Saint-Simon, Saint-Hugues, Saint-Jude en Saint-Barnabe-Sud.

				De Montérégie is in ruime mate van heiligen voorzien.

				De volgende ochtend om tien voor halftien draaide ik van de tweebaansweg een kleinere verharde weg op die ongeveer zeshonderd meter door appelgaarden kronkelde, vervolgens een scherpe bocht maakte en een hoge, stenen muur doorsneed. Een discreet bordje liet weten dat ik de monniken had gevonden.

				Het klooster spreidde zich uit achter een groot, open gazon en kreeg schaduw van grote iepen. Het gebouw was opgetrokken uit grijs graniet uit Québec en leek op een kerk met uitzaaiingen. Aan drie kanten schoten er vleugels uit en uit de vleugels staken weer kleinere vleugeltjes. Bij de verbinding tussen de meest oostelijke vleugel en de echte kerk stond een ronde toren van drie verdiepingen en uit de meest westelijke vleugel stak een sierlijke, vierkante torenspits. Sommige ramen hadden bogen. Andere waren vierkant en van luiken voorzien. Tussen het hoofdgebouw en de graanvelden en de rivier erachter lagen verschillende bijgebouwen.

				Ik nam even de tijd om alles in me op te nemen.

				Op mijn internetreis had ik ontdekt dat veel monniken zich aanpassen aan de economische noodzaak en taarten en koekjes, kaas, wijn, groenten of religieuze voorwerpen produceren en verkopen. Sommige laten bezoekers toe die op zoek zijn naar een nieuwe spirituele impuls.

				Deze mannen leken daar niet bij te horen. Ik zag geen bordje waarop men welkom werd geheten. Geen cadeauwinkel. Geen enkele geparkeerde auto.

				Ik reed naar de voorkant van het gebouw. Er kwam niemand naar buiten om me te begroeten of te vragen wat ik kwam doen.

				Op internet had ik ook gelezen dat de monniken van Sainte-Marie-des-Neiges om vier uur ’s nachts opstaan, een paar keer bidden en vervolgens van acht uur tot twaalf uur ’s middags werken. Ik had mijn bezoek zo gepland dat ik tijdens die werkperiode in de ochtend zou komen.

				In februari hield dat niet in dat er aan de appels of het graan werd gewerkt. Behalve de mussen en grondeekhoorns zag ik geen enkel teken van leven.

				Ik stapte uit en deed het autoportier zachtjes dicht. Iets aan deze plek straalde uit dat stilte hier gepast was. Bij een oranje deur rechts van de ronde toren leek ik de meeste kans te maken. Ik liep net in die richting toen een monnik de verre vleugel met de torenspits om kwam lopen. Hij droeg een bruine pij met capuchon, sokken en sandalen.

				De monnik stopte niet toen hij mij zag, maar vertraagde wel zijn pas terwijl hij in mijn richting doorliep, alsof hij zichzelf tijd wilde geven om over deze ontmoeting na te denken.

				Ongeveer een meter voor me bleef hij staan. Op een bepaald moment in zijn leven was hij gewond geraakt. De linkerkant van zijn gezicht zag er slap uit; zijn linkerooglid hing omlaag en over die wang liep een diagonale witte streep.

				De monnik keek me aan, maar hij zei niets. Zijn haar was gemillimeterd, zijn kin was scherp en zijn gezicht was heel mager.

				‘Ik ben doctor Temperance Brennan,’ zei ik. ‘Ik ben hier om Sylvain Morissonneau te spreken.’

				Niks.

				‘Het gaat om een vrij dringende kwestie.’

				Weer niks.

				Ik liet hem mijn lsjml-identiteitskaart zien.

				De monnik keek naar de kaart, maar hield voet bij stuk.

				Ik had wel een koele ontvangst verwacht. Uit mijn schoudertas haalde ik een dichte envelop waar een kopie van Kesslers foto in zat. Ik deed een stap naar voren en stak hem de envelop toe.

				‘Geeft u dit alstublieft aan abt Morissonneau. Ik ben ervan overtuigd dat hij dan met me zal willen praten.’

				Een magere hand kwam onder de pij vandaan, griste de envelop weg en gebaarde vervolgens dat ik moest meekomen.

				De monnik ging me voor door de oranje deur, door een kleine vestibule en een overdadig gelambriseerde gang. Het rook er net als op de maandagochtenden in de parochieschool van mijn jeugd: een mengeling van natte wol, ontsmettingsmiddel en meubelolie.

				Toen we een bibliotheek in gingen, gebaarde mijn gastheer dat ik moest gaan zitten. Zijn vlakke palm gaf aan dat ik hier moest blijven.

				Toen de monnik weg was, bekeek ik mijn omgeving.

				De bibliotheek zag eruit alsof hij rechtstreeks uit een Harry Potter-film kwam: donkere lambrisering, kasten met glas-in-lood-ramen, ladders op wieltjes voor de planken die tot op de tweede verdieping reikten. Er was genoeg hout verwerkt om heel Brits-Columbia te ontbossen.

				Ik telde acht lange tafels en twaalf kasten met kaartenbakken met kleine koperen handgrepen op de laden. Nergens was een computer te bekennen.

				Ik hoorde de tweede monnik niet binnenkomen. Hij stond er gewoon.

				‘Doctor Brennan?’

				Ik stond op.

				Deze monnik droeg een witte toga en een bruin overgewaad dat bestond uit een vierkant voor- en achterpand. Geen cape.

				‘Ik ben frater Sylvain Morissonneau, de abt van deze gemeenschap.’

				‘Het spijt me dat ik onaangekondigd op bezoek kom.’ Ik stak mijn hand uit.

				Morissonneau glimlachte, maar hield zijn handen verborgen. Hij leek ouder, maar beter doorvoed dan de eerste monnik.

				‘Bent u van de politie?’

				‘Van het medisch-juridisch lab in Montréal.’

				‘Volgt u mij alstublieft.’ Morissonneau maakte een handgebaar dat identiek was aan dat van zijn collega. Hij sprak Engels met een sterk Québecs accent.

				Morissonneau nam me weer mee door de hoofdgang, door een grote open ruimte en vervolgens een kleine, smalle gang in. Nadat we langs wel tien gesloten deuren waren gekomen, kwamen we in iets wat op een kantoor leek.

				Morissonneau sloot de deur en gebaarde opnieuw.

				Ik ging zitten.

				Vergeleken bij de bibliotheek was dit kantoor Spartaans ingericht. Witte muren. Grijze stenen vloer. Gewone metalen archiefkasten. De enige versieringen waren een crucifix achter het bureau en een schilderij dat boven een rij kasten hing. Jezus die met de engelen praat. Hierop zag hij er een stuk gezonder uit dan in de uitgesneden houten versie boven het bureau.

				Ik keek van het doek naar het kruis. Er schoot me een zin te binnen. Voor en na. Die gedachte gaf me het gevoel dat ik met heiligschennis bezig was.

				Morissonneau ging op de bureaustoel met rechte leuning zitten, legde mijn fotokopie op zijn bureaulegger, verstrengelde zijn vingers en keek me aan.

				Ik wachtte.

				Hij wachtte.

				Ik wachtte nog wat.

				Ik won.

				‘Ik neem aan dat u Avram Ferris hebt gezien.’ Laag en effen.

				‘Inderdaad.’

				‘Heeft Avram u naar mij gestuurd?’

				Morissonneau wist het niet.

				‘Nee.’

				‘Wat wil Avram?’

				Ik haalde diep adem. Ik vond het vreselijk wat ik moest doen.

				‘Het spijt me dat ik de brenger van slecht nieuws ben, frater. Avram Ferris is veertien dagen geleden vermoord.’

				Morissonneaus lippen vormden een geruisloos gebed en hij keek omlaag naar zijn handen. Toen hij weer opkeek, lag er een sombere uitdrukking op zijn gezicht die ik al te vaak had gezien.

				‘Wie?’

				‘De politie onderzoekt de zaak.’

				Morissonneau leunde wat naar voren op zijn bureau.

				‘Zijn er aanwijzingen?’

				Ik wees op de fotokopie.

				‘Die foto heb ik gekregen van een man die Kessler heet,’ zei ik.

				Geen reactie.

				‘Kent u meneer Kessler?’

				‘Kunt u beschrijven hoe die heer eruitziet?’

				Dat deed ik.

				‘Sorry.’ In Morissonneaus ogen achter de goudomrande brillenglazen was een nietszeggende blik verschenen. ‘Die beschrijving past bij heel veel mensen.’

				‘Ook bij veel mensen die toegang hebben tot deze foto?’

				Dat negeerde Morissonneau. ‘Hoe bent u bij mij terechtgekomen?’

				‘Ik heb uw naam van Yossi Lerner gekregen.’ Vrij dicht bij de waarheid.

				‘Hoe gaat het met Yossi?’

				‘Goed.’

				Ik vertelde Morissonneau wat Kessler had gezegd over de foto.

				‘Ik begrijp het.’ Hij zette zijn vingers tegen elkaar en tikte ermee op de legger. Even richtte hij zijn aandacht op de fotokopie, maar daarna keek hij naar het schilderij dat rechts van me hing.

				‘Avram Ferris is in zijn achterhoofd geschoten, als bij een executie.’

				‘Genoeg.’ Morissonneau kwam overeind. ‘Blijft u alstublieft even wachten.’ Hij maakte het ‘blijf’-gebaar met zijn handpalmen. Ik voelde me net Lassie.

				Morissonneau haastte zich het vertrek uit.

				Er verstreken vijf minuten.

				Ergens in de gang sloeg een klok. Verder was het gebouw stil.

				Er verstreken tien minuten.

				Verveeld stond ik op en liep door de kamer om het schilderij beter te kunnen bekijken. Ik had gelijk gehad, maar er toch naast gezeten. Het doek en het crucifix waren in een ‘voor en na’-opeenvolging, maar ik had de volgorde omgedraaid.

				Het schilderij stelde paasochtend voor. Vier figuren werden omgeven door een tombe. Op een open stenen kist zaten twee engelen en tussen hen in stond een vrouw, waarschijnlijk Maria Magdalena. Aan de rechterkant stond een herrezen Jezus.

				Net als in de bibliotheek hoorde ik Morissonneau niet binnenkomen. Het eerste wat ik merkte was dat hij om me heen liep, met een kist van zestig bij negentig centimeter in zijn handen. Hij bleef staan toen hij mij zag en zijn uitdrukking verzachtte.

				‘Schitterend, nietwaar? Zo veel fijnzinniger dan de meeste weergaven van de wederopstanding.’ Morissonneaus stem klonk nu heel anders dan eerst. Hij klonk als een opa die trots foto’s van zijn kleinkinderen laat zien.

				‘Inderdaad.’ Het schilderij had iets ongrijpbaars dat echt heel mooi was.

				‘Edward Burne-Jones. Kent u hem?’ vroeg Morissonneau.

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Hij was een Engelse kunstenaar uit de Victoriaanse tijd, een leerling van Rosetti. Veel schilderijen van Burne-Jones hebben een welhaast dromerige sfeer. Dit heet De ochtend van de wederopstanding. Het stamt uit 1882.’

				Morissonneaus blik bleef even op het schilderij rusten, waarna zijn kaak verstrakte en zijn lippen dun werden. Hij liep om het bureau heen, zette de kist op zijn legger en ging weer op zijn stoel zitten.

				Daarna bleef hij even stil, om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Toen hij het woord nam, klonk zijn stem weer gespannen.

				‘In het kloosterleven staan eenzaamheid, gebed en studie centraal. Dat is iets waar ik voor gekozen heb.’ Morissonneau sprak langzaam en liet stiltes vallen waar eigenlijk geen stiltes hoorden. ‘Toen ik mijn gelofte heb afgelegd, heb ik de politiek en wereldse zaken afgezworen.’

				Hij legde een hand vol levervlekken op de kist.

				‘Maar ik kon de gebeurtenissen in de wereld niet negeren. En ik kon vriendschap niet afzweren.’

				Morissonneau staarde naar zijn hand, nog altijd verwikkeld in een innerlijke strijd. Zou hij de waarheid spreken of niet?

				De waarheid.

				‘Deze botten komen uit het Musée de l’Homme.’

				Er leek een lucifer te worden afgestreken in mijn borst.

				‘Het skelet dat door Yossi Lerner gestolen is.’

				‘Ja.’

				‘Hoe lang hebt u het al?’

				‘Te lang.’

				‘Hebt u erin toegestemd het te bewaren voor Avram Ferris?’

				Een strak knikje.

				‘Waarom?’

				‘Zo veel “waaroms”. Waarom stond Avram erop dat ik het meenam? Waarom stemde ik toe? Waarom ben ik aan deze oneerlijkheid blijven meedoen?’

				‘Begint u maar met Ferris.’

				‘Avram nam het skelet van Yossi aan uit loyaliteit, en omdat Yossi hem ervan overtuigde dat de herontdekking ervan catastrofale gevolgen zou hebben. Nadat hij de botten naar Canada had vervoerd, heeft Avram ze een paar jaar in zijn pakhuis verstopt. Uiteindelijk kreeg hij daar een ongemakkelijk gevoel over. Erger dan ongemakkelijk. Hij raakte erdoor geobsedeerd.’

				‘Hoezo?’

				‘Avram is een jood. Het ging om menselijke overblijfselen.’ Morissonneau streek over de kist. ‘En…’

				Ineens kwam Morissonneaus hoofd overeind. Licht reflecteerde op een van zijn brillenglazen.

				‘We is daar?’

				Ik hoorde het zachte geruis van stof.

				‘Frère Marc?’ Morissonneaus stem klonk scherp.

				Ik draaide me om. Er verscheen een gestalte in de deuropening. De monnik met het litteken op zijn gezicht legde zijn vingers tegen zijn lippen en trok zijn ene goede wenkbrauw op.

				Morissonneau schudde zijn hoofd. ‘Laissez-nous.’ Laat ons even alleen.

				De monnik maakte een buiging en verdween.

				Abrupt kwam Morissonneau overeind en hij liep door het kantoor heen om de deur dicht te doen.

				‘U zei dat Avram zich hoe langer hoe ongemakkelijker voelde,’ hielp ik hem herinneren toen hij weer was gaan zitten.

				‘Hij geloofde wat Yossi geloofde.’ Zijn stem klonk heel zacht.

				‘Dat het skelet van Jezus Christus is?’

				Even gingen Morissonneaus ogen naar het schilderij, waarna hij zijn blik weer neersloeg. Hij knikte.

				‘Geloofde u dat ook?’

				‘Of ik het geloofde? Nee, maar ik wist het niet zeker. Ik weet het niet zeker. Ik kon geen risico nemen. Stel dat Yossi en Avram het bij het rechte eind hadden en dat Jezus niet aan het kruis is gestorven? Dat zou de doodsteek zijn voor het christendom.’

				‘Het zou de belangrijkste basisprincipes van het geloof ondermijnen.’

				‘Precies. Het christelijke geloof is gebaseerd op de dood en wederopstanding van onze Heiland. Geloof in de passie staat centraal voor een geloofsovertuiging waar een miljard gelovigen hun leven naar inrichten. Een miljard mensen, doctor Brennan. De gevolgen van een ondermijning van dat geloof zijn ondenkbaar.’

				Morissonneau sloot zijn ogen en stelde zich, zo vermoedde ik, ondenkbare gevolgen voor. Toen hij ze weer opende, klonk zijn stem harder.

				‘Avram en Yossi hadden het allebei mis. Ik geloof niet dat dit de botten van Jezus Christus zijn. Maar stel dat de pers lucht krijgt van het verhaal? Stel dat de moderne media zich te buiten gaan aan een van hun misselijkmakende spektakels en hun ziel verkopen voor wat extra hoge kijkcijfers bij het achtuurjournaal? Zelfs de daaropvolgende controverse zou al een ramp zijn.’

				Hij wachtte niet op een reactie.

				‘Ik zal u vertellen wat er dan zou gebeuren. Een miljard mensen zou van slag raken. Het geloof zou ontwricht raken. Spirituele verwoesting zou aan de orde van de dag zijn. De christelijke wereld zou in een diepe crisis belanden. Maar daarmee zou het niet zijn afgelopen, doctor Brennan. Of we het nou leuk vinden of niet, het christendom is een belangrijke politieke en economische kracht. De instorting van de christelijke Kerk zou leiden tot mondiale beroering. Instabiliteit. Wereldwijde chaos.’

				Morissonneau prikte met een vinger in de lucht.

				‘De westerse beschaving zou bij de wortels worden uitgerukt. Dat geloofde ik toen en ik geloof het nu nog veel stelliger, nu de islamitische extremisten hun nieuwe vorm van religieus fanatisme promoten.’

				Hij leunde naar voren.

				‘Ik ben katholiek, maar ik heb het moslimgeloof bestudeerd. En ik heb de ontwikkelingen in het Midden-Oosten nauwlettend in de gaten gehouden. Zelfs toen zag ik de onrust en wist ik dat er een crisis dreigde. Herinnert u zich de Olympische Spelen van München?’

				‘Palestijnse terroristen ontvoerden een deel van het Israëlische team. Alle elf atleten werden vermoord.’

				‘De ontvoerders waren lid van een plo-groep die Zwarte September heette. Drie ervan werden opgepakt. Iets meer dan een maand later werd een Lufthansa-vliegtuig gekaapt door terroristen die de vrijlating van de moordenaars uit München eisten. De Duitsers gaven toe. Dat was in 1972, doctor Brennan. Ik volgde de berichtgeving en wist dat dat nog maar het begin was. Die gebeurtenissen vonden plaats een jaar voor Yossi het skelet stal en aan Avram gaf.

				Ik ben een tolerant man. Ik heb de grootst mogelijke eerbied voor mijn islamitische broeders. Over het algemeen zijn moslims hardwerkende, vredelievende mensen, wier leven vooral om hun gezin draait. Ze hebben dezelfde normen en waarden die u en mij lief zijn. Maar tussen de goeden bevindt zich een kleine minderheid die wordt gedreven door haat en die uit is op vernietiging.’

				‘De jihadisten.’

				‘Weet u wat wahabisme is, doctor Brennan?’

				Dat wist ik niet.

				‘Wahabisme is een strenge vorm van de islam die tot bloei kwam op het Arabisch schiereiland. Het is al twee eeuwen lang de overheersende godsdienst in Saudi-Arabië.’

				‘Waarin onderscheidt wahabisme zich van de doorsnee-islam?’

				‘Ze staan op een letterlijke interpretatie van de koran.’

				‘Dat lijkt akelig veel op het oude, vertrouwde christelijke fundamentalisme.’

				‘In veel opzichten is het dat ook. Maar wahabisme gaat veel verder. Het roept om de totale afwijzing en vernietiging van alles wat niet gebaseerd is op de oorspronkelijke leer van Mohammed. De explosieve groei van de sekte begon in de jaren zeventig, toen Saudische liefdadigheidsorganisaties wahabistische moskeeën en scholen die medressen heetten begonnen te stichten, van Islamabad tot Culver City.’

				‘Is de beweging echt zo erg?’

				‘Was het in Afghanistan echt zo erg onder de taliban? Of in Iran onder ayatollah Khomeini?’

				Morissonneau wachtte niet op antwoord.

				‘Wahabisten zijn niet alleen geïnteresseerd in geest en ziel. De sekte heeft een ambitieuze politieke agenda die gericht is op het vervangen van het wereldlijk leiderschap door een fundamentalistisch religieuze regering of persoon in elk moslimland ter wereld.’

				Oorlogszuchtig patriottisme? Ik hield mijn twijfels voor me.

				‘Wahabisten infiltreren overal in de islamitische wereld in regeringen en legers, om gunstige uitgangsposities te hebben voor het omverwerpen of vermoorden van wereldlijk leiders.’

				‘Gelooft u dat echt?’

				‘Kijk maar naar de verwoesting van het moderne Libanon, wat leidde tot de Syrische bezetting. Kijk maar naar Egypte en de moord op Anwar Saddat. Kijk maar naar de aanslagen op Mubarrak van Egypte, Hoessein van Jordanië, Musharraf van Pakistan. Kijk maar naar de onderdrukking van wereldlijke leiders in Iran.’

				Weer hief Morissonneau zijn hand op om met een vinger naar me te wijzen. Ditmaal beefde zijn vinger.

				‘Osama bin Laden is een wahabist, net als de leden van zijn teams op 11 september. Die fanatici vechten in wat zijzelf de “derde grote jihad”, of heilige oorlog, noemen. En elk, echt elk middel is geoorloofd als het maar door hun doel geheiligd wordt.’

				Morissonneaus hand viel weer op de kist en ik begreep waar hij naartoe wilde.

				‘Zelfs de botten van Jezus Christus,’ zei ik.

				‘Zelfs de botten waarvan gezegd wordt dat ze van Jezus Christus zijn. Deze gekken zouden hun macht gebruiken om de pers te manipuleren en de berichten zo te verdraaien dat het in hun straatje te pas komt. Een mediacircus over de echtheid van de botten van Jezus zou het geloof van miljoenen aantasten en deze jihad-strijders een manier geven om de basis te verzwakken van de Kerk die mijn leven is. Als ik een dergelijke vertekening zou kunnen voorkomen, zou ik me verplicht voelen dat te doen.

				Mijn belangrijkste reden om deze botten mee te nemen was het beschermen van mijn geliefde Kerk. Angst voor islamitisch extremisme was toen van secundair belang. Maar met het verstrijken van de jaren nam die angst toe.’

				Morissonneau haalde adem door zijn neus en leunde achterover.

				‘Het werd de reden waarom ik ze hield.’

				‘Waar?’

				‘Het klooster heeft een crypte. In het christendom is het begraven van doden te midden van de levenden niet verboden.’

				‘U voelde zich niet verplicht om het museum in te lichten?’

				‘Begrijp me niet verkeerd, doctor Brennan. Ik ben een religieus man. Ethiek is belangrijk voor me. Ik heb geworsteld met die beslissing. Dag in dag uit.’

				‘Maar u hebt er desondanks in toegestemd het skelet te verbergen.’

				‘Ik was nog jong toen dit begon. Moge God me vergeven. Ik zag het als een noodzakelijke list van onze tijd. Maar toen de tijd verstreek en niemand, ook het museum niet, interesse leek te hebben voor de botten, leek het me het beste om ze te laten waar ze lagen.’

				Morissonneau stond op.

				‘Maar nu is de maat vol. Er is een man dood. Een fatsoenlijk man. Een vriend. Misschien alleen maar vanwege een doos oude botten en een idiote theorie in een waanzinnig boek.’

				Ik stond op.

				‘Ik vertrouw erop dat u alles zult doen wat in uw macht ligt om deze kwestie vertrouwelijk te houden,’ zei Morissonneau.

				‘Ik sta niet bekend om mijn vriendschap met de pers.’

				‘Dat heb ik gehoord.’

				Kennelijk keek ik verbaasd.

				‘Ik heb een telefoontje gepleegd.’

				Dus Morissonneau leidde toch niet zo’n kluizenaarsbestaan.

				‘Ik zal contact opnemen met de Israëlische autoriteiten,’ zei ik. ‘Het is heel waarschijnlijk dat de botten aan hen zullen worden teruggegeven, en het staat te bezien of zij daar een persconferentie aan zullen wijden.’

				‘Wat er nu gebeurt, ligt in de hand van God.’

				Ik tilde de doos op. De inhoud verschoof met een zacht tikkend geluid.

				‘Houdt u mij alstublieft op de hoogte,’ zei Morissonneau.

				‘Dat zal ik doen.’

				‘Dank u.’

				‘Ik zal mijn uiterste best doen uw naam buiten deze zaak te houden, frater. Maar ik kan u helaas niet garanderen dat dat lukt.’

				Morissonneau wilde nog iets zeggen. Maar toen hield hij zijn mond en probeerde hij niet langer uitleg te geven of excuses te maken.
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				Ik kon er niks aan doen. Ik reed ruim vijftien kilometer te hard, maar ik had geluk. Blijkbaar hield oom agent zijn radar op een andere weg gericht.

				Toen ik bij Wilfrid Derome kwam, parkeerde ik op het voor agenten gereserveerde terrein. Stik maar. Het was zaterdag en de kans bestond dat God in mijn Mazda lag.

				De temperatuur was omhooggeschoten tot boven de vijf graden en de voorspelde sneeuwval was begonnen als motregen. Vieze hoopjes smolten weg in de kieren en vormden plassen op straten en stoepen.

				Ik deed de achterbak open om de kist van Morissonneau te pakken en haastte me ermee naar binnen. Op de bewakers na lag de lobby er verlaten bij.

				Hetzelfde gold voor de elfde verdieping.

				Ik zette de kist op mijn werktafel, trok mijn jas uit en belde daarna Ryan.

				Er werd niet opgenomen.

				Moest ik Jake bellen?

				Eerst de botten.

				Mijn hart bonsde toen ik een laboratoriumjas aantrok.

				Waarom? Geloofde ik echt dat dit het skelet van Jezus was?

				Natuurlijk niet.

				Wie lag er dan in die doos?

				Iemand had de botten weg willen hebben uit Israël. Lerner had ze gestolen. Ferris had ze vervoerd en verborgen. Morissonneau had erover gelogen, ondanks zijn gewetensnood.

				Waren ze de reden voor Ferris’ dood?

				Religieus fanatisme veroorzaakt bezeten acties. Of die acties rationeel of irrationeel zijn, hangt af van de manier waarop je het bekijkt. Dat wist ik. Maar waarom al die geheimzinnigheid? Waarom de obsessie ze te verstoppen, maar niet te vernietigen?

				Had Morissonneau gelijk? Zouden jihad-strijders bereid zijn te doden om deze botten in handen te krijgen? Of haalde de goede frater uit naar religieuze en politieke filosofieën die hij als een bedreiging voor de zijne zag?

				Ik had geen idee. Maar ik was van plan om antwoorden op die vragen te vinden.

				Ik haalde een hamer uit de opbergkast.

				Het hout was droog. De spijkers waren oud. Er vlogen splinters in het rond toen de spijkers een voor een loskwamen.

				Na een poosje lagen er zestien spijkers naast de kist. Ik legde mijn hamer neer en tilde het deksel op.

				Stof. Droge botten. Dat ruikt net zo oud als de eerste fossiele vertebraat.

				De pijpbenen lagen op de bodem, parallel aan elkaar, met de knieschijven en hand- en voetbotjes door elkaar ertussen. De rest vormde een middenlaag. De schedel lag bovenop, met het kaakbeen los, lege oogkassen die naar de hemel waren gericht. Het skelet zag er hetzelfde uit als honderden andere die ik had gezien, opgegraven uit de akker van een boer, een ondiep graf, of door een bulldozer bij iets dat werd afgebroken.

				Ik zette de schedel op een stabiliseringsring van kurk, legde de kaak in de juiste positie en staarde naar het vleesloze gezicht.

				Hoe had het er bij leven uitgezien? Wiens gezicht was het geweest?

				Nee. Niet speculeren.

				Een voor een legde ik elk element op de goede plek.

				Veertig minuten later lag er een anatomisch correct skelet op mijn tafel. Er ontbrak niets, op een piepklein keelbotje na dat het tongbeen heet en een paar vinger- en teenkootjes.

				Net toen ik een casusformulier op mijn klembord schoof ging mijn telefoon. Het was Ryan.

				Ik vertelde hem over mijn ochtend.

				‘Godsamme.’

				‘Zou kunnen,’ zei ik.

				‘Ferris en Lerner geloofden erin.’

				‘Morissonneau was er niet van overtuigd.’

				‘Wat denk jij?’ vroeg Ryan.

				‘Ik begin net met mijn analyse.’

				‘En?’

				‘Ik begin net met mijn analyse.’

				‘Ik heb niks over mezelf te zeggen tot deze surveillance voorbij is. Maar ik kreeg vanochtend een telefoontje. Misschien is er een doorbraak in de Ferris-moord.’

				‘Echt waar?’ zei ik.

				‘Als ik hier weg mag, zal ik erachteraan gaan,’ zei Ryan.

				‘Wat is de aanwijzing?’

				‘Als ik hier weg mag, zal ik erachteraan gaan.’

				‘Touché.’

				‘Verdomme, wat zijn we toch professioneel,’ zei Ryan.

				‘Wij doen niet aan roekeloze speculaties,’ zei ik instemmend.

				‘In de verste verte geen overhaaste conclusie te bekennen.’

				Toen we hadden opgehangen haastte ik me naar de cafetaria op de begane grond, verorberde een broodje tonijn en een cola light en rende weer terug naar het lab.

				Eigenlijk wilde ik meteen aan de hamvragen beginnen, maar ik dwong mezelf het hele protocol te volgen.

				Handschoenen.

				Licht.

				Casusformulier.

				Diep ademhalen.

				Ik begon met het geslacht.

				Bekken: smalle heupinkeping, smalle bekkeningang, korte schaambeenderen die een omgekeerde V aan de voorkant overspanden.

				Schedel: uitstekend voorhoofdsbeen, afgeronde randen om de oogkassen, grote kammen, spieraanhechtingen en tepelvormige uitsteeksels van het slaapbeen.

				Hier was geen ruimte voor twijfel. Dit skelet was puur mannelijk.

				Nu moest ik de leeftijd vaststellen.

				Ik richtte mijn lamp anders en concentreerde me op de linker-bekkenhelft waar die tijdens het leven de hand had vastgehouden van de rechterbekkenhelft. Het oppervlak was pokdalig en iets ingedrukt ten opzichte van de hoogte van een ovale rand die om de omtrek liep. Uit de boven- en onderkant van de rand staken doornige uitgroeisels.

				De rechterschaambeenvoeg zag er hetzelfde uit.

				Ik stond op en liep naar de waterkoeler.

				Ik nam wat te drinken.

				Ik haalde een paar keer diep adem.

				Wat kalmer keerde ik terug naar het skelet en zocht de ribben drie tot en met vijf aan weerskanten van de borst uit. Slechts twee hadden onbeschadigde borstbeenuiteinden. Ik legde de andere ribben aan de kant en bestudeerde dit paar aandachtig.

				Beide ribben eindigden in een diepe, U-vormige inkeping, omgeven door dunne wanden die uitmondden in scherpe randen. Naaldvormige botpunten staken uit de bovenste en onderste kanten van elke rand.

				Ik leunde achterover en legde mijn potlood neer.

				Hoe voelde ik me? Opgelucht? Teleurgesteld? Ik wist het niet zeker.

				De schaambeenvoegen scoren als fase 6 op het Iscan-Loth-systeem voor leeftijdsbepaling, een set normen gebaseerd op de getalsmatige weergave van morfologische veranderingen in ribben die waren verkregen bij autopsies van volwassenen. Bij mannen wees dit op een leeftijd tussen de drieënveertig en vijfenvijftig.

				Toegegeven: Y-chromosomers zijn ongelooflijk variabel. Daar kwam nog bij dat ik de pijpbenen nog moest bekijken en de wortels van de kiezen radiologisch moest laten onderzoeken. Toch wist ik zeker dat mijn voorlopige conclusie overeind zou blijven. Ik krabbelde het op het casusformulier.

				Leeftijd bij overlijden: veertig tot zestig jaar.

				Er was geen sprake van dat deze vent in de dertig was toen hij overleed.

				Zoals Jezus van Nazareth.

				Als Jezus van Nazareth was overleden als dertiger. Volgens de theorie van Joyce had hij de tachtig gehaald.

				Deze man voldeed aan geen van beide profielen.

				Het was ook onmogelijk dat deze man ruim zeventig was geworden.

				Dus hij was er ook niet in geslaagd om in het profiel te passen van de oude man uit Grot 2001. Maar was het afzonderlijke skelet dat was omschreven door Jakes informant die vrijwilliger was geweest wel de oude man geweest? Misschien niet. Misschien was Yadins zeventiger tussen de andere vermengde botten beland en was het afzonderlijke skelet van heel iemand anders. Iemand van veertig tot zestig.

				Zoals deze kerel.

				Ik bladerde naar de volgende bladzijde.

				Voorouders.

				Ja ja.

				De meeste systemen voor raciale bepaling gaan uit van variaties in schedelvorm, opbouw van het gezicht, vorm van het gebit en metriek van de schedel. Hoewel ik vaak vertrouw op die laatste, was er een probleem.

				Als ik de maten opnam en die zou invoeren in Fordisc 2.0, zou dat programma mijn onbekende vergelijken met blanken, zwarten, Amerikaanse indianen, hispanics, Japanners, Chinezen en Vietnamezen.

				Daar had ik niet veel aan als de man-uit-de-kist tweeduizend jaar geleden in Israël had geleefd.

				Ik liep de lijst op mijn formulier door. Geprononceerde neusbeenderen. Smalle neusopening. Plat gezichtsprofiel als het van de zijkant werd bekeken. De jukbeenderen lagen plat langs het gezicht. Enzovoort, enzovoort.

				Alles wees op een blanke, of op z’n minst op een Europeesachtige afstamming. Niet negroïde. Niet Mongools.

				Ik nam de maten en voerde ze in. Elke vergelijking gaf aan dat de schedel zeker blank was.

				Goed. De computer en mijn ogen waren het met elkaar eens.

				Maar dan? Kwam de man uit het Midden-Oosten? Uit Zuid-Europa? Was hij joods? Niet-joods? Ik wist niet hoe ik dat moest bepalen. Ook dna-tests zouden hier niet bij helpen.

				Ik ging verder met ‘gestalte’.

				Ik pakte de botten van de benen en elimineerde de botten waarvan de einden waren afgesleten of beschadigd. Van de rest mat ik de botdichtheid. Vervolgens voerde ik de maten in in Fordisc 2.0 en vroeg om een berekening met behulp van alle mannen in de databank van wie de afstamming onbekend was.

				Lengte: 1 meter 62,5 tot 1 meter 73,25 centimeter.

				De volgende uren bestudeerde ik elke bobbel, rand, opening en inkeping, elk vlak en gewricht, elke millimeter van de corticale oppervlakte onder vergroting. Ik vond niks. Geen genetische variaties. Geen verwondingen of tekenen die op ziekte wezen. Geen trauma, geheeld of anderszins.

				Geen diepe wonden in de handen of voeten.

				Ik deed het fiberoptische licht van de microscoop uit, kromde mijn rug naar achteren en rekte me uit. Mijn schouders en nek voelden aan alsof iemand ze in brand had gestoken.

				Werd ik soms een dagje ouder?

				Geen sprake van.

				Ik liep naar mijn bureau en liet me in mijn stoel ploffen. Ik keek op mijn horloge. Vijf voor zes. Middernacht in Parijs.

				Te laat om te bellen.

				Jake nam heel slaperig op en vroeg of ik even wilde wachten.

				‘Wat is er aan de hand?’ Jake was terug en trok het lipje van een blikje frisdrank.

				‘Het is Jezus niet.’

				‘Hè?’

				‘Het skelet uit het Musée de l’Homme.’

				‘Wat is daarmee?’

				‘Ik kijk ernaar.’

				‘Hè?’

				‘Het is een blanke man van middelbare leeftijd met een gemiddeld postuur.’

				‘Wat?’

				‘Dit gesprek gaat je kennelijk boven de pet, Jake.’

				‘Heb jij Lerners botten?’

				‘Het skelet dat hij heeft bevrijd ligt hier in mijn lab.’

				‘Jezus!’

				‘Nee, die is het niet.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Deze man was ouder dan veertig. Voorzover ik het kan inschatten was hij minstens vijftig toen hij stierf.’

				‘Geen tachtig.’

				‘Absoluut niet.’

				‘Kan hij zeventig zijn geweest?’

				‘Ik betwijfel het.’

				‘Dus het is niet de oudere Masada-man naar wie wordt verwezen door Yadin en Tsafrir?’

				‘Weten we zeker dat Yadins oudere man het afzonderlijke skelet was?’

				‘Eigenlijk niet. De oudere botten kunnen best op de grote hoop terecht zijn gekomen. Dan zou het afzonderlijke skelet een van de veertien mannen zijn in de leeftijd van tweeëntwintig tot zestig.’

				‘Of het wordt nergens genoemd.’

				‘Ja.’ Er volgde een lange stilte. ‘Vertel eens hoe je aan het skelet komt.’

				Ik vertelde hem over Morissonneau en mijn bezoek aan het klooster.

				‘Godsamme.’

				‘Dat zei Ryan ook al.’

				Toen Jake weer iets zei, klonk zijn stem haast als een fluistering.

				Wat ga je doen?’

				‘Eerst ga ik het mijn baas vertellen. Dit zijn menselijke overblijfselen. Ze zijn gevonden in Québec, dus de lijkschouwer is ervoor verantwoordelijk. Bovendien zijn de botten misschien bewijs in een moordzaak.’

				‘Ferris?’

				‘Ja.’

				‘En dan?’

				‘Ongetwijfeld zal mijn baas zeggen dat ik contact moet opnemen met de autoriteiten in Israël.’

				Er volgde weer een stilte. Tegen het raam boven mijn bureau viel natte sneeuw, die langs het glas naar beneden droop. Elf verdiepingen lager verstopte het verkeer de straten en er kon op de Jacques Cartier-brug slechts stapvoets gereden worden.

				‘Weet je zeker dat dat het skelet van de foto van Kessler is?’

				Goede vraag. Daar had ik nog niet bij stilgestaan.

				‘Ik heb niks gezien om dat uit te sluiten,’ zei ik.

				‘Iets om het te bevestigen?’

				‘Nee.’ Slap.

				‘Is het de moeite waard om daar nog eens naar te kijken?’

				‘Dat zal ik direct doen.’

				‘Wil je contact met me opnemen voor je Israël inlicht?’

				‘Waarom?’

				‘Beloof me alsjeblieft dat je mij eerst belt.’

				Waarom ook niet? Jake had dit balletje aan het rollen gebracht.

				‘Goed, Jake.’

				Toen we de verbinding hadden verbroken bleef ik even zitten met mijn hand op de hoorn. Jake had bezorgd geklonken omdat ik de Israëlische autoriteiten op de hoogte zou stellen. Waarom?

				Wilde hij het recht hebben om als eerste over de ontdekking en analyse van het skelet te publiceren? Vreesde hij dat hij de controle over het skelet zou verliezen? Wantrouwde hij zijn Israëlische collega’s? Wantrouwde hij de Israëlische autoriteiten?

				Ik had geen idee. Waarom had ik hem dat eigenlijk niet gevraagd?

				Ik had honger. Mijn rug deed pijn. Ik wilde naar huis om te eten met Birdie en Charlie en me daarna te ontspannen met mijn boek.

				In plaats daarvan haalde ik Kesslers foto te voorschijn en legde hem onder de microscoop. Langzaam bewoog ik van het topje van de schedel naar het zuiden over het gezicht.

				Op het voorhoofd waren geen unieke kenmerken te zien.

				Ogen. Niks.

				Neus. Niks.

				Jukbeenderen. Niks.

				Ik draaide mijn hoofd naar rechts en toen naar links om de pijn in mijn nek te verminderen.

				Terug naar de microscoop.

				Toen de mond in beeld kwam, staarde ik door de lens. Ik hief mijn hoofd op en keek over mijn werktafel heen naar de schedel.

				Er klopte iets niet.

				Ik bracht mijn oog weer naar de lens en verhoogde de vergroting. De tanden zwollen op.

				Ik zette het beeld scherp op de centrale snijtand en bewoog toen heel langzaam van de middenlijn naar de achterkant van de kaak.

				Mijn maag verkrampte.

				Ik stond op, haalde mijn vergrootglas en pakte de schedel op. Ik draaide hem zo dat het gehemelte boven kwam en bekeek het gebit.

				De verkramping werd erger.

				Ik sloot mijn ogen.

				Wat had dit in godsnaam te betekenen?
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				Ik pakte de foto van de microscoop en nam hem mee naar de schedel. Met de handlens telde ik van de middenlijn van het gehemelte naar een gat aan de rechterkant.

				Twee snijtanden, een hoektand, twee premolaren. Gat. Twee molaren.

				Het skelet op Kesslers foto miste zijn eerste bovenste molaar aan de rechterkant.

				De schedel op mijn werktafel niet.

				Was dit niet het skelet van de foto?

				Ik ging terug naar de microscoop, deed hem omhoog en legde de schedel goed. Daarna richtte ik het fiberoptische licht op de molaren in de rechterkaak.

				Bij de vergroting kon ik zien dat de wortels van de kiezen meer bloot lagen dan normaal. In de randen van de holte zaten gaten en ze waren poreus.

				Periodontale ziekte. Dat was niets bijzonders.

				Wat wél bijzonder was, was de conditie van het kauwvlak van de eerste molaar aan de rechterbovenkant. De knobbels waren hoog en gerond, terwijl de knobbels op de molaren ernaast volkomen afgesleten waren.

				Wat was hier in godsnaam aan de hand?

				Ik scharnierde het kaakbeen en keek hoe het sloot. De eerste molaar maakte contact voor alle andere kiezen in de rij. In feite zou de eerste molaar meer slijtage moeten vertonen dan zijn buren, niet minder.

				Ik leunde achterover en dacht erover na.

				Er waren twee mogelijkheden. A: dit was een ander skelet dan dat op Kesslers foto. B: dit was hetzelfde skelet, maar met een molaar in het gat geplaatst.

				Als er een molaar was geplaatst waren er twee mogelijkheden. A: het was de echte kies die uit de kaak was verdwenen. Als de zachte weefsels verteren, vallen tanden vaak uit. B: het was de kies van iemand anders, die per vergissing in de kaak was geplaatst. Deze mogelijkheid zou het verschil in slijtage van de knobbels verklaren.

				Wanneer was de kies teruggeplaatst? Er leken drie redelijke mogelijkheden te zijn. A: ten tijde van de begrafenis. B: gedurende Yadins opgraving. C: tijdens het verblijf van het skelet in het Musée de l’Homme.

				Mijn intuïtie zei B.

				Goed. Als de kies was teruggeplaatst tijdens de Masada-opgraving, wie had het dan gedaan? Er waren hier veel mogelijkheden. A: Yadin. B: Tsafrir. C: Haas. D: een opgraver.

				Wat zei mijn intuïtie?

				Een opgraver vond de kies naast het skelet en probeerde of hij in de kaak paste. Het leek van wel, en hij duwde hem erin. De Grot 2001-botten lagen door elkaar. Er werden geen goede verslagen gemaakt. Door studenten en ongeschoolde vrijwilligers werden veel fouten gemaakt.

				Dus. Begrafenisrite? Eenvoudige vergissing? Geen van de eerder genoemde opties, maar een ander skelet dan dat op Kesslers foto?

				Dit ging me boven de pet. Ik had een odontoloog nodig.

				Het was nu tien over zeven op zaterdagavond. Ik wist wat Marc Bergeron, de tandheelkundig expert van ons lab, zou zeggen.

				Laat apicale röntgenfoto’s maken.

				Dat kon ik niet eerder dan maandag laten doen.

				Het uur daarna bekeek ik gefrustreerd Kesslers foto onder vergroting.

				Ik zag geen anatomische afwijking of detail dat het skelet op de foto ondubbelzinnig in verband zou brengen met de botten op mijn tafel.

				De rest van de avond voelde ik me geagiteerd en geblokkeerd. Birdie en ik keken naar een ncaa-basketbalwedstrijd. Ik was fanatiek voor Duke. Bird was op de hand van de Clemson Tigers. Dat had waarschijnlijk iets met het kat-zijn te maken.

				Zondagochtend had ik nog geen halfuur on line nodig om het boek van Donovan Joyce te vinden en te bestellen. The Jesus Scroll. Advertenties verkondigden dat dit het meest verontrustende boek aller tijden over het christendom was. Goede kritieken. Jammer dat het niet meer in de handel was.

				Om de paar uur probeerde ik Jake te bereiken. Zijn mobiel stond uit. Om één uur hield ik op met berichten inspreken en probeerde ik zijn hotel. Hij had uitgecheckt.

				Ryans surveillance eindigde met drie arrestaties en de inbeslagname van een vrachtwagen vol sigaretten. Hij kwam om zes uur, met donkere kringen om zijn ogen en zijn haar nog nat van de douche. Ik dronk een glas Perrier, Ryan een Moosehead en daarna liepen we naar Katsura op de rue de la Montagne.

				In het centrum was het rustig. Voor de Concordia Universiteit liepen wat studenten rond. Op de rue Crescent gingen een paar feestgangers uit hun dak.

				Een zondag is altijd iets speciaals.

				Of misschien lag het aan de temperatuur. In de afgelopen nacht had de natte sneeuw van zaterdag plaatsgemaakt voor een heldere hemel en ijzige kou.

				Tijdens een sushimaaltijd lichtte ik Ryan in over Morissonneaus skelet en ik eindigde met mijn conclusie dat de botten van een blanke man waren die ten tijde van zijn overlijden tussen de veertig en zestig was geweest.

				‘Dus mijn geschatte leeftijd betekent dat we de man van in de zeventig uit Grot 2001 kunnen uitsluiten, net als de drieëndertigjarige Jezus uit de bijbel en Donovan Joyce’ tachtigjarige Jezus.’

				‘Maar je bent er zeker van dat op Kesslers foto het afzonderlijke skelet uit Grot 2001 staat, en dat dat tevens het skelet is dat Lerner uit het Musée de l’Homme heeft gestolen en aan Ferris heeft gegeven, die het weer aan Morissonneau heeft gegeven?’

				‘Jake is er zeker van. Hij heeft met iemand gepraat die als vrijwilliger heeft meegeholpen bij de opgravingen van Grot 2001. Maar ik kan geen uniek kenmerk vinden om het skelet van Morissonneau eenduidig aan dat op Kesslers foto te koppelen. En er is iets geks aan de hand met een van de kiezen.’

				Ik vertelde Ryan over de vreemde molaar.

				‘Dus jij vermoedt dat het niet hetzelfde skelet is?’

				‘Of het is wel hetzelfde skelet, maar is de kies geplaatst nadat de foto was genomen.’

				‘Iemand vond de ontbrekende kies van de man tijdens de opgraving en heeft hem weer in het gat gedrukt?’

				‘Het zou kunnen.’

				‘Je klinkt niet erg overtuigd.’

				‘Ik vond dat de knobbels er minder afgesleten uitzagen.’

				‘Je bedoelt dat de kies van iemand anders geweest kan zijn, iemand die jonger was.’

				‘Ja.’

				‘En wat wil dat zeggen?’

				‘Ik weet het niet. Misschien gewoon een vergissing. Yadin werkte met vrijwilligers. Wie weet heeft een van hen de molaar geplaatst, met het idee dat die daar hoorde.’

				‘Ga je nog langs bij Bergeron?’

				‘Maandag.’

				Ryan vertelde me over zijn aanwijzing in de Ferris-zaak.

				‘Toen ik de naam Kessler controleerde, kreeg ik niet veel terug.’

				‘Een gebrek aan joodse criminelen?’

				‘Meyer Lansky,’ zei Ryan.

				‘Ik neem mijn woorden terug,’ zei ik.

				‘Bugsy Siegel.’

				‘Tweemaal.’

				‘David Berkowiz.’

				‘Driewerf.’

				‘Elegant,’ zei Ryan.

				‘Net Shakespeare,’ stemde ik in.

				‘Toen ik wat verder zocht, kwam er wel een kerel naar voren die Hershel Kaplan heet.’

				Ik stond met mijn mond vol tanden. Wat volgde op driewerf? Vierwerf?

				‘Kaplan is een kleine oplichter. Hij is een paar keer gepakt voor witteboordengedoe. Creditcardfraude. Vervalsen van cheques. Hij gebruikt ook de namen Hershel Cantor en Harry Kester.’

				‘Laat me raden. Kessler is ook een schuilnaam van Kaplan.’

				‘Hirsch Kessler.’ Ryan haalde een fotokopie uit zijn achterzak. ‘Is dat jouw man?’

				Ik bestudeerde de foto. Bril. Donker haar. De man was gladgeschoren.

				‘Zou kunnen.’ Leken ze allemaal op elkaar? Ik voelde me een sukkel.

				Ik deed mijn ogen dicht en haalde me Kessler voor de geest.

				Ik deed mijn ogen weer open en keek naar de politiefoto.

				Er ging in mijn onderbewustzijn een belletje rinkelen. Maar waarom?

				De lange hals. De hangende oogleden. Een woord toen Kessler me aanklampte buiten de familiekamer. Schildpad. Dat was ik vergeten. Nu schoot hetzelfde woord me te binnen.

				‘Kessler had een baard, maar ik geloof dat dit dezelfde man is.’ Ik gaf het papier terug. ‘Sorry. Dat is het beste wat ik ervan kan maken.’

				‘Het is een begin.’

				‘Waar is Kessler nu? Kaplan?’

				‘Dat ben ik aan het uitzoeken.’

				Weer thuis praatte Ryan met Charlie terwijl ik een douche nam. Ik stond naakt bij mijn commode toen hij de slaapkamer binnenkwam.

				‘Beweeg je niet.’

				Ik draaide me om met een kanten babydoll in mijn ene hand en een satijnen nachtpon in de andere.

				‘Ik moet u vragen wat u aan het doen bent, mevrouw.’

				‘Bent u soms agent?’

				‘Daarom stel ik de moeilijke vragen.’

				Ik hield het nachtgoed omhoog en trok vragend mijn wenkbrauwen op.

				‘Leg die nachthemdjes neer en stap bij de commode vandaan.’

				Dat deed ik.

				In het lab was het een gekkenhuis, gebruikelijk voor een maandagochtend. Vier doden bij een brand in een woonhuis. Een schietpartij. Een verhanging. Twee steekpartijen. Een wiegendood.

				Maar één zaak voor mij.

				In de wasbak in een kelder van een appartementencomplex in Côte Saint-Luc waren voorwerpen gevonden. De politie vermoedde dat het de schedelbotten waren van een baby of een peuter.

				Na de ochtendvergadering vroeg ik of LaManche met me mee wilde gaan naar mijn lab. Ik liet hem het skelet van Morissonneau zien, lichtte hem in omtrent de geschiedenis en mogelijke herkomst ervan en legde uit hoe het in mijn bezit was gekomen.

				Zoals verwacht gaf LaManche het stoffelijk overschot een lsjml-nummer en zei dat ik het als een gewone lijkschouwzaak moest behandelen. De uiteindelijke oplossing was aan mij. Als ik verklaarde dat de botten oud waren, dan stond het me vrij de botten over te dragen aan de juiste archeologen.

				Nadat LaManche weg was, vroeg ik mijn labtechnicus, Denis, om röntgenfoto’s te maken van het gebit van het skelet. Toen ging ik aan de slag met de baby.

				Ik moest toegeven dat het specimen op twee heel jonge en incomplete pariëtale botten leek. De holronde oppervlakten lieten de bloedvatpatronen zien die waren ontstaan door een dichte ligging tegen de buitenkant van de hersenen.

				Schoonmaken loste de zaak op.

				De ‘botten’ waren fragmenten van kokosnootbast. De vaatachtige structuur was het gevolg van de inwerking van water op aangekoekte modder.

				Toen ik mijn rapport had ingeleverd bij het kantoor van de secretaresse, overhandigde Denis me een kleine bruine envelop. Ik schudde de inhoud uit op mijn lichtbox.

				Eén blik sterkte me in mijn vermoeden dat de eerste molaar later in de kaak van het skelet was geplaatst. En niet echt bekwaam. Op de röntgenfoto kon ik zien dat de hoek van de kies niet helemaal goed was en dat de wortels niet precies in hun holtes vielen.

				En er was nog iets.

				Als een kies ouder wordt, slijten de knobbels af. Goed, ik had het verschil in slijtage gezien. Maar ook andere kenmerken veranderen in de loop van de tijd. Hoe ouder een tand, hoe meer secundair tandbeen in de tandholte en het wortelkanaal.

				Ik ben geen tandarts, maar de eerste rechtermolaar zag eruit alsof hij minder ondoordringbaar was voor röntgenstralen dan de andere.

				Ik belde Marc Bergeron. Zijn receptioniste zette me in de wacht. Ik luisterde naar duizend strijkers die iets speelden wat op ‘Sweet Caroline’ leek. In gedachten zag ik een patiënt achteroverliggen met zijn mond open en buisjes die zijn mond uitzogen. Ik was blij dat ik het niet was.

				Marc nam op tijdens een ongelooflijk saaie uitvoering van ‘Uptown Girl’. Hij had die middag nog een gaatje voor me.

				Jake belde toen ik de schedel aan het inpakken was.

				‘Heb je mijn berichten gekregen?’ vroeg ik.

				‘Ik heb zaterdag uitgecheckt en heb toen de middagvlucht naar Tel Aviv genomen.’

				‘Ben je nu in Israël?’

				‘Jeruzalem. Wat is er aan de hand?’

				Ik vertelde hem over de inconsistentie tussen het skelet op de foto en het skelet in mijn lab en beschreef de kennelijk afwijkende molaar.

				‘Wat wil dat zeggen?’

				‘Ik heb vanmiddag een afspraak met onze odontoloog.’

				Er volgde een bijzonder lange stilte. Toen klonk er: ‘Ik wil dat je die molaar trekt, samen met nog een of twee andere.’

				‘Waarom?’

				‘Voor dna-onderzoek. Ik wil ook dat je stukjes uit het dijbeen snijdt. Is dat een probleem?’

				‘Als Ferris en Lerner gelijk hebben, zijn deze botten bijna tweeduizend jaar oud.’

				‘Je kunt toch mitochondrisch dna uit oude botten halen?’

				‘Het kan. Maar wat dan? Forensische analyse is gebaseerd op vergelijkingen, of met het eigen dna van het slachtoffer, of met dat van een familielid. Stel dat er MT-dna kán worden verkregen en geamplificeerd, waar wil je het dan mee vergelijken?’

				Er volgde een langdurige stilte à la Jake. Toen: ‘Er worden elke dag nieuwe vondsten gedaan. Je weet nooit wat er te voorschijn zal komen, of wat over een poos relevant voor je zal zijn. Bovendien heb ik subsidiegeld dat speciaal is bedoeld voor dit soort zaken. Hoe zit het met ras?’

				‘Hoe zit wat daarmee?’

				‘Was er kortgeleden geen zaak waarbij de profilers zeiden dat de dader blank was en een of ander laboratorium terecht stelde dat de man zwart was?’

				‘Jij hebt het over de zaak van Derrick Todd Lee in Baton Rouge. Voor die test heb je kern-dna nodig.’

				‘Kan er geen kern-dna worden verkregen uit oude botten?’

				‘Sommigen beweren dat ze erin zijn geslaagd. Er wordt steeds meer onderzoek gedaan naar O-dna.’

				‘O-dna?’

				‘Oud dna. Mensen in Cambridge en Oxford werken eraan om kern-dna uit archeologisch materiaal te halen. Hier in Canada is een instituut dat het Paleo-dna Laboratorium heet, in Thunder Bay.’

				Ik herinnerde me een recent artikel in de American Journal of Human Genetics.

				‘Een Frans instituut heeft geschreven over kern- en mitochondrisch-dna van skeletten die waren opgegraven uit een tweeduizend jaar oude necropolis in Mongolië. Maar Jake, zelfs al kun je kern-dna krijgen, dan nog blijft het maken van een rasprofiel lastig.’

				‘Hoe lastig?’

				‘Er is een bedrijf in Florida dat een test aanbiedt die genetische markers vertaalt in een voorspelling van waarschijnlijke raciale mengeling. Ze beweren dat ze het percentage kunnen voorspellen van waarschijnlijke Indo-europese, Amerikaans-Indiaanse, Oost-Aziatische en sub-Sahara-Afrikaanse afstamming.’

				‘Is dat alles?’

				‘Voorlopig wel.’

				‘Daar heb je weinig aan bij de botten van een Palestijn uit de Oudheid.’

				‘Inderdaad,’ stemde ik in.

				Ik luisterde weer naar een van Jakes stiltes.

				‘Maar mito- of kern-dna kan aantonen of die vreemde molaar van iemand anders is geweest.’

				‘Het blijft een gok.’

				‘Maar het zou kunnen.’

				‘Het zou kunnen,’ gaf ik toe.

				‘Wie doet die tests?’

				Ik vertelde het hem.

				‘Ga naar je tandarts en luister naar wat hij te zeggen heeft over die rare kies. Neem daarna monsters. En snijd genoeg bot af voor een koolstofdatering.’

				‘Daar zal de lijkschouwer de rekening niet voor betalen,’ zei ik.

				‘Ik gebruik er mijn subsidie wel voor.’

				Ik ritste net mijn parka dicht toen Ryan binnenkwam.

				Wat hij me vertelde liet mijn vermoedens een draai van honderdtachtig graden maken.
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				‘Is Miriam Ferris familie van Hershel Kaplan?’

				‘Aanverwant.’

				‘Aanverwant.’ Het kostte me moeite om Ryans antwoord te begrijpen.

				‘Die term heeft met familierelaties te maken.’ Ryan liet zijn meest jongensachtige grijns zien. ‘Ik gebruik hem vanwege jouw antropologische verleden.’

				In gedachten maakte ik een diagram van wat hij net had gezegd. ‘Miriam Ferris was getrouwd met de broer van Hershel Kaplans vrouw?’

				‘Ex-vrouw.’

				‘Maar Miriam heeft ontkend dat ze Kaplan kende,’ zei ik.

				‘We vroegen naar Kessler.’

				‘Een van Kaplans bekende schuilnamen.’

				‘Verwarrend, hè?’

				‘Als Kaplan familie was, moet Miriam hem hebben gekend.’

				‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde Ryan.

				‘Dan zou ze hem hebben herkend bij de autopsie.’

				‘Jij was redelijk overtuigd toen je de politiefoto had gezien.’ Ryan keek naar de doos op mijn tafel.

				‘Leeft de broer van Kaplans vrouw nog?’ vroeg ik.

				‘Ex-vrouw. Voor de scheiding was Miriams echtgenoot Kaplans zwager. Hoe dan ook, de man is in ’95 overleden aan complicaties van suikerziekte.’

				‘Dus Kaplan en zijn vrouw zijn gescheiden, waardoor hij alleenstaand werd. En Miriams echtgenoot overleed, waardoor zij alleenstaand werd.’

				‘Ja. Ferris’ dood was de tweede keer voor de treurende weduwe. Je zou toch denken dat ze er beter in zou zijn. Wat zit er in de doos?’

				‘Ik neem Morissonneaus schedel mee naar Bergeron om zijn mening over het gebit te horen.’

				Ryan vertrok zijn mond tot een demonische grijns.

				Ik sloeg mijn ogen ten hemel.

				‘Wanneer is Miriam met Avram Ferris in het huwelijksbootje gestapt?’ vroeg ik.

				‘In ’97.’

				‘Vrij snel na de dood van haar eerste man.’

				‘Sommige weduwen komen er snel weer bovenop.’

				Zo’n type leek Miriam me niet, maar die gedachte hield ik voor me.

				‘Hoe lang is Kaplan al gescheiden?’ vroeg ik.

				‘Vrouwlief ging ervandoor tijdens zijn tweede verblijf in Bordeaux.’

				‘Au.’

				‘Ik heb Kaplans strafblad in de gevangenis bekeken. Hij heeft geen problemen veroorzaakt, leek oprecht in zijn wens om zijn leven te willen beteren en hij is nadat hij de helft van zijn straf had uitgezeten op vrije voeten gesteld.’

				‘Dus hij heeft een reclasseringsambtenaar?’

				‘Michael Hinson.’

				‘Wanneer is hij vrijgelaten?’

				‘In 2001. Volgens Hinson is Kaplan sinds die tijd een eerlijk zakenman geweest.’

				‘Wat voor zaken?’

				‘Guppy’s en hamsters.’

				Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op.

				‘Centre d’Animaux Kaplan.’

				‘Heeft hij een dierenwinkel?’

				Ryan knikte. ‘Het pand is van hem. De guppy’s wonen beneden en Kaplan boven.’

				‘Meldt hij zich nog steeds bij zijn reclasseringsambtenaar?’

				‘Elke maand. Hij is een modelklant van de reclassering.’

				‘Bewonderenswaardig.’

				‘Tot twee weken geleden heeft hij geen afspraak gemist. Op 14

				februari heeft hij niet gebeld en is hij niet langsgekomen.’

				‘De maandag na het weekend waarin Avram Ferris werd doodgeschoten.’

				‘Heb je zin om keeshonden te gaan aaien?’

				‘Bergeron verwacht me om één uur.’

				Ryan keek op zijn horloge.

				‘Zullen we om halfdrie beneden afspreken?’

				‘Ik zal een bot meenemen.’

				Bergerons kantoor is in Place Ville-Marie, een flatgebouw met verschillende torens op de hoek van René-Lévesque en University. Hij deelt het met een partner die Bougainvillier heet. Ik heb Bougainvillier nog nooit gezien, maar ik heb me altijd een bloeiende klimplant met een bril voorgesteld.

				Nadat ik naar het centrum was gereden, parkeerde ik mijn auto ondergronds en nam de lift naar de zestiende verdieping.

				Bergeron was nog bezig met een patiënt, dus ik nam plaats in de wachtkamer, met de doos bij mijn voeten. Tegenover me zat een grote vrouw in een nummer van Châtelaine te bladeren. Toen ik een tijdschrift pakte, keek ze op en glimlachte naar me. Ze had dringend behoefte aan een tandarts.

				Vijf minuten na mijn aankomst mocht de Châtelaine-vrouw het heiligdom der heiligdommen betreden. Ik vermoedde dat ze hier al een poosje had gezeten.

				Een paar tellen later kwam er een man naar buiten. Hij had zijn colbertje uitgetrokken en zijn das hing los. Hij liep snel.

				Bergeron verscheen en nam me mee naar zijn kantoor. Verderop in de gang hoorde ik een schril zoemgeluid. Ik stelde me de Châtelaine-vrouw voor. Ik stelde me de plant voor in The Little Shop of Horrors.

				Terwijl ik mijn doos uitpakte, vertelde ik Bergeron wat over de achtergrond. Hij luisterde, met zijn magere armen voor zijn magere borst gevouwen. Zijn witte kroeshaar leek haast lichtgevend in het licht dat door het raam stroomde.

				Toen ik klaar was, pakte Bergeron de schedel en bestudeerde de boventanden. Hij onderzocht de kaak. Hij bewoog de kaak en bekeek hoe de molaren op elkaar sloten.

				Bergeron stak een hand uit. Ik legde het bruine envelopje erop.

				Nadat hij een lichtbak had aangezet, legde hij de röntgenfoto’s van het gebit erop en boog hij zich diep voorover. In het felle fluorescerende licht leek zijn haar wel een halo van paardenbloempluis.

				Er gingen seconden voorbij. Een hele minuut.

				‘Mon Dieu. Absoluut.’ Een skeletachtige vinger tikte tegen de tweede en derde molaren aan de rechterbovenkant. ‘Kijk eens naar het merg van de tandholte en de wortelkanalen. Deze man was minstens vijftig. Waarschijnlijk ouder.’

				De vinger ging naar de eerste molaar in het rijtje.

				‘Hier is veel minder tandbeenafzetting. Deze kies is zonder enige twijfel van een jonger iemand.’

				‘Hoeveel jonger?’

				Bergeron ging rechtop staan en liet lucht door zijn bolgeblazen lippen ontsnappen. ‘Vijfendertig. Misschien veertig. Niet ouder.’

				Bergeron boog zich weer naar de schedel toe.

				‘Minimale slijtage van de knobbels. Waarschijnlijk eerder jonger dan ouder.’

				‘Kun je ook zien wanneer die molaar is herplaatst?’

				Bergeron wierp me een blik toe alsof ik hem had gevraagd om uit zijn hoofd een vierkantsvergelijking te maken.

				‘Een ruwe schatting,’ zei ik daarom.

				‘De lijm is geel en schilfert.’

				‘Wacht.’ Ik stak mijn hand op. ‘Bedoel je dat de kies erin is gelijmd?’

				‘Ja.’

				‘Dus hij is er niet tweeduizend jaar geleden weer in gedrukt?’

				‘Zeker niet. Misschien een paar decennia geleden.’

				‘In de jaren zestig?’

				‘Dat is heel goed mogelijk.’

				Mogelijkheden B en C: plaatsing tijdens de opgraving van Yadin of in het Musée de l’Homme. Mijn intuïtie zei nog steeds de eerste.

				‘Zou je die drie bovenste kiezen willen trekken?’

				‘Jazeker.’

				Bergeron deed de schedel weer in de doos en haastte zich het kantoor uit. Zijn lichaam van ruim een meter zevenentachtig bewoog zich met de gratie van een strijkplank.

				Ik verzamelde de röntgenfoto’s en vroeg me af of ik van een mug een olifant maakte. De vreemde kies was van een jonger iemand. Iemand had de verkeerde kies in de verkeerde kaak gestopt. Misschien een vrijwilliger bij de opgraving. Misschien Haas. Misschien een ondeskundige medewerker in het museum.

				Verderop in de gang ging het schrille gezoem door.

				Er zijn talloze momenten waarop het ene individu voor het andere kan worden aangezien. Tijdens de opgraving. Het transport. Het klasseren. Het schoonmaken. Misschien waren ze verwisseld in de grot. Misschien in het lab van Haas. Misschien later in het museum in Parijs.

				Bergeron kwam terug en overhandigde me de doos en een plastic zakje met een ritssluiting.

				‘Kun je verder nog iets vertellen?’ vroeg ik.

				‘Degene die de molaar heeft geplaatst had geen verstand van tandheelkunde.’

				Het Centre d’Animaux Kaplan was een winkel van twee verdiepingen met een glazen pui, in een rij van twee en drie verdiepingen hoge winkels met glazen puien op de rue Jean-Talon. Reclameborden in de etalage boden honden- en kattenvoer van Nutrience aan, tropische vissen en een speciale aanbieding voor parkieten, met kooi en al.

				Er kwamen twee deuren direct op de stoep uit, een van hout en een van glas. Er rinkelden belletjes toen Ryan de laatste openduwde.

				De winkel was vol geuren en geluiden. Aan de ene muur bubbelden aquaria en tegen een andere stonden vogelkooien waarvan de bewoners varieerden van vaal tot flamboyant. Achter de vissen zag ik andere representanten van het systeem van Linnaeus. Kikkers. Een opgerolde slang. Een klein, wollig ding dat tot een balletje was opgekruld.

				Vooraan stonden konijnen, jonge poesjes en een hagedis met een halskwab die het kon opnemen tegen die van mijn oudtante Minnie. In kooien dutten puppy’s. Eentje stond met zijn staartje te kwispelen, zijn voorpootjes tegen de tralies gedrukt. Een kauwde op een roodrubberen eendje.

				De winkel werd in tweeën gedeeld door een houten stellage. Een jongen van een jaar of zeventien schoof halsbanden op hangers halverwege de wand tegenover de vogels.

				Toen hij de belletjes hoorde, draaide de knul zich om, maar hij zei niks.

				‘Bonjour,’ zei Ryan.

				‘Yo,’ zei de knul.

				‘Wij willen graag wat hulp hebben, alsjeblieft.’

				De knul liet zijn kartonnen doos vallen en sjokte naar ons toe.

				Ryan liet zijn penning zien.

				‘Smerissen?’

				Ryan knikte.

				‘Gaaf.’

				‘Vet gaaf. En jij bent?’

				‘Bernie.’

				Bernie hield zich angstvallig aan zijn interpretatie van de gangsta-stijl: een spijkerbroek waarvan het kruis tussen zijn knieën hing en een openhangend overhemd over een versleten T-shirt. Hij was veel te mager om er goed uit te zien in die outfit. Dat geldt trouwens voor iedereen met dergelijke kleding.

				‘Ik ben rechercheur Ryan. Dit is doctor Brennan.’

				Bernies ogen gingen naar mij. Ze waren klein en donker en werden overschaduwd door wenkbrauwen die elkaar in het midden raakten. Waarschijnlijk kocht Bernie flink wat Clearasil.

				‘We zijn op zoek naar Hershel Kaplan.’

				‘Die is er niet.’

				‘Is meneer Kaplan vaak weg?’

				Bernie haalde zijn schouders op en hield zijn hoofd schuin.

				‘Weet je misschien waar hij vandaag is?’

				Bernie haalde beide schouders op.

				‘Zijn deze vragen te moeilijk voor je, Bernie?’

				Bernie streek zijn haar van zijn voorhoofd.

				‘Zal ik opnieuw beginnen?’ Ryans stem had margarita’s kunnen laten bevriezen.

				‘Doe niet zo moeilijk, man. Ik werk alleen maar voor die gozer.’

				Er begon een puppy te keffen. Het beestje wilde uit de kooi. ‘Luister goed naar me. Is meneer Kaplan hier vandaag geweest?’

				‘Ik heb de zaak geopend.’

				‘Heeft hij gebeld?’

				‘Nee.’

				‘Is meneer Kaplan boven?’

				‘Hij is met vakantie, nou goed?’ Bernie verplaatste zijn gewicht van zijn ene been naar zijn andere. Er viel niet veel te verplaatsen.

				‘Het zou fijn zijn geweest als je dat meteen had gezegd, Bernie.’

				Bernie keek naar de grond.

				‘Weet je waar meneer Kaplan heen is?’

				Bernie schudde zijn hoofd.

				‘Wanneer hij terugkomt?’

				Hij schudde nog steeds zijn hoofd.

				‘Er is hier iets niet in orde, Bernie. Ik krijg het gevoel dat je niet met me wilt praten.’

				Bernie bleef naar de modder op zijn gympen staren.

				‘Gaat dit de bonus verpesten die Kaplan je heeft beloofd?’

				‘Ik weet het niet, oké?’ Bernie hief zijn hoofd op. ‘Kaplan zei dat ik de zaak draaiende moest houden en niet moest zeggen dat hij ervandoor was.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Ongeveer een week geleden.’

				‘Heb je een sleutel van meneer Kaplans appartement?’

				Daar gaf Bernie geen antwoord op.

				‘Woon je nog thuis, Bernie?’

				‘Ja.’ Behoedzaam.

				‘We kunnen even langsgaan en vragen of je moeder ons wil helpen dit uit te zoeken.’

				‘Jeetje.’ Zeurderig.

				‘Bernie?’

				‘Misschien zit zijn sleutel aan de sleutelbos.’

				Ryan wendde zich tot mij.

				‘Ruik jij gas?’

				‘Zou kunnen.’ Ik rook veel dingen. ‘Ja, je zou best eens gelijk kunnen hebben.’

				‘En jij, Bernie? Ruik jij gas?’

				‘Dat is de fret.’

				‘Ik vind dat het naar gas ruikt.’ Ryan ging een meter naar links en daarna naar rechts terwijl hij de lucht opsnoof. ‘Ja. Gas. Gevaarlijk spul.’

				Ryan keek naar Bernie.

				‘Wil je dat we het onderzoeken?’

				Bernie keek sceptisch.

				‘Je moet wel de juiste beslissing nemen als je voor zo veel levende wezens moet zorgen.’ Ryan klonk heel redelijk.

				‘Ja. Ga je gang, man.’

				Bernie liep naar de toonbank en trok de sleutels onder de kassa vandaan.

				Ryan pakte ze aan en draaide zich naar mij.

				‘Een burger heeft gevraagd of we een gaslek willen controleren.’

				Ik schokschouderde op een manier die Bernie me niet had kunnen verbeteren.

				Ryan en ik verlieten de winkel door de glazen deur, sloegen direct af naar links en gingen het gebouw weer in door de houten deur. Een smalle trap ging steil omhoog naar de eerste verdieping.

				We klosten naar boven.

				Ryan klopte aan. Er kwam geen reactie. Ryan klopte nog een keer, harder.

				‘Politie, meneer Kaplan.’

				Geen reactie.

				‘We komen naar binnen.’

				Ryan probeerde de ene sleutel na de andere. De vierde paste.

				Kaplans appartement bestond uit een kleine keuken, een woonkamer, een slaapkamer, een badkamer met zwartwitte tegels en een vrijstaand bad. Voor de ramen hingen jaloezieën en aan de muren hingen echt afschuwelijke, in massa geproduceerde landschappen.

				Er waren een aantal concessies gedaan aan de voortschrijdende technologie. Op het aanrecht stond een magnetron. Aan de telefoon in de slaapkamer was een antwoordapparaat gekoppeld. Verder zag het huis eruit alsof het regelrecht uit een goedkope film uit de jaren dertig kwam.

				‘Elegant,’ zei Ryan.

				‘Ingetogen,’ beaamde ik.

				‘Ik vind het vreselijk als binnenhuisarchitecten zich te buiten gaan.’

				‘Dan verliezen ze hun waardering voor linoleum.’

				We gingen naar de slaapkamer.

				Op een klaptafel lagen telefoonboeken, grootboeken en stapels papier. Ik liep erheen en begon rond te snuffelen. Achter me deed Ryan de laden van de commode open en dicht. Er verstreken een paar minuten.

				‘Heb je iets gevonden?’ vroeg ik.

				‘Heel veel lelijke overhemden.’

				Ryan liep naar het nachtkastje.

				Hij deed zijn ontdekking op hetzelfde moment dat ik de mijne deed.
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				Ik pakte de brief op hetzelfde moment dat Ryan op het knopje van het antwoordapparaat drukte.

				Ik las terwijl ik luisterde naar de zoetgevooisde stem: ‘Dit bericht is voor Hershel Kaplan. Uw reservering voor zaterdag 26 februari is bevestigd. Het is vlucht 9-5-8 van Air Canada, uitgevoerd door El Al, die vertrekt om tien voor twaalf ’s avonds vanaf Toronto Pearson International Airport. Denk er alstublieft aan dat El Al, vanwege de verhoogde veiligheidsmaatregelen, eist dat de passagiers minstens drie uur voor vertrek inchecken. We wensen u een prettige vlucht toe.’

				‘Kaplan is naar Israël,’ zei Ryan.

				‘Kaplan kan Miriam Ferris best eens beter gekend hebben dan wij dachten,’ zei ik. ‘Kijk hier maar eens naar.’

				Ryan liep naar me toe. Ik gaf hem een bleekgouden kaart.

				Hersh,

				Jij ziet geluk als een onmogelijke droom. dat heb ik in je ogen gezien. blijdschap en vreugde zijn dingen geworden die jij je niet meer kunt voorstellen.

				Ben je boos? beschaamd? bang? dat hoeft niet. we gaan langzaam vooruit, als zwemmers die door een woeste zee bewegen. de golven zullen wijken. Wij zullen zegevieren.

				Veel liefs, M

				Ik wees op de initialen die in het kaartje waren gedrukt: ‘M.F.’

				‘Die afkorting kan ook voor andere dingen staan.’

				‘Haast nooit op briefpapier of kaartjes. En M.F. is geen veelvoorkomende combinatie van initialen.’

				Ryan dacht even na.

				‘Morgan Freeman. Marshall Field. Millard Fillmore. Morgan Fairchild.’

				‘Niet slecht.’ Ik speelde er zelf even mee. ‘Masahisa Fukase.’

				Een niet-begrijpende blik.

				‘Fukase is een Japanse fotograaf. Hij maakt fantastische plaatjes van kraaien.’

				‘Fairchild was altijd een fantastisch plaatje.’

				Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik weet gewoon zeker dat Miriam dit heeft geschreven. Maar wanneer? Er staat gaan datum op. En waarom?’

				‘Om Kaplan op te vrolijken in de gevangenis?’

				Ik wees naar de laatste regel op de kaart. ‘Wij zullen zegevieren?’

				‘Om Kaplan te bewegen twee kogels in manlief te schieten?’

				Ineens voelde de kamer koud en donker aan.

				‘Tijd om Israël te bellen,’ zei Ryan.

				Terug in Wilfrid Derome haastte Ryan zich naar de afdeling Crimes contre la Personne en ik ging terug naar mijn lab. Nadat ik het rechterdij been van Morissonneaus skelet had uitgezocht, daalde ik af naar autopsiekamer 4 en legde het bot op tafel.

				Na de Stryker-zaag in het stopcontact te hebben gestoken, deed ik een masker voor en zaagde twee stukjes van ongeveer tweeënhalve centimeter uit de middenschacht van het dijbeen. Toen ging ik terug naar mijn lab en belde Jake. Opnieuw maakte ik hem midden in de nacht wakker.

				Ik zei tegen Jake wat Bergeron me had verteld over de vreemde molaar.

				‘Hoe is de kies van iemand anders in dat skelet terechtgekomen?’

				‘Dat gebeurt soms. Ik vermoed dat hij op de een of andere manier één geheel werd met het skelet tijdens de opgraving van de botten in de grot. De wortels passen redelijk in het wortelkanaal, dus iemand, laten we zeggen een vrijwillige opgraver, heeft hem in de kaak gedrukt.’

				‘En Haas heeft hem later vastgelijmd?’

				‘Zou kunnen. Of iemand van het Musée de l’Homme. Waarschijnlijk is het gewoon een vergissing.’

				‘Heb je monsters uitgenomen voor dna-tests?’

				Ik herhaalde mijn scepsis over het nut van dna in een zaak waarbij geen vergelijkende monsters voorhanden waren.

				‘Ik wil dat de tests worden gedaan.’

				‘Best. Het is jouw subsidiegeld.’

				‘En koolstofdatering.’

				‘Wil je de koolstofdatering standaard of met voorrang?’

				‘Wat is het verschil?’

				‘Dagen tegenover weken. En een paar honderd dollar.’

				‘Met voorrang.’

				Ik gaf Jake de namen van de laboratoria die ik wilde gebruiken. Hij stemde ermee in en gaf een banknummer voor de rekeningen.

				‘Jake, als de koolstofdatering aangeeft dat dit skelet net zo oud is als jij zegt, moet ik contact opnemen met de Israëlische autoriteiten. Dat weet je toch?’

				‘Bel mij eerst.’

				‘Ik zal je bellen. Maar ik wil graag wet…’

				‘Dank je, Tempe.’ Ik hoorde hem snel zijn adem inzuigen. Ik voelde dat Jake op het punt stond me iets te vertellen. Toen zei hij: ‘Dit zou wel eens heel explosief kunnen worden.’

				Ik wilde er meer over vragen, maar besloot toen niet aan te dringen. Ik wilde de monsters klaarmaken zodat ze de volgende ochtend konden worden afgehaald.

				Nadat ik had opgehangen, logde ik in op internet. Ik ging naar de betreffende websites en downloadde twee inleverformulieren voor dna-analyse van een monster en een voor een koolstofdatering.

				De vreemde molaar hoorde niet bij degene van de botten en tanden van de rest van het skelet. Ik wilde het als één zaak behandelen voor de dna-analyse. Ik gaf de vreemde molaar één monsternummer.

				Ik gaf een tweede, enkel monsternummer aan een van de monsters die ik uit het dijbeen van het skelet had gehaald en een van de molaren die Bergeron uit zijn kaak had gehaald.

				Ik registreerde de tweede molaar van het skelet en het tweede botmonster voor de koolstofdatering.

				Toen ik het papierwerk had afgehandeld, vroeg ik Denis om de bot- en gebitsmonsters met FedEx naar de respectievelijke laboratoria te sturen.

				Dat was het dan. De rest was afwachten.

				Er gingen dagen voorbij.

				Over mijn ramen kroop rijp. De latten van mijn zijhek waren bedekt met sneeuw.

				Qua werk had ik niet veel te doen, wat kenmerkend was voor het eind van de winter. Geen wandelaars of kampeerders. Minder kinderen in de parken. Sneeuw op het land, bevroren rivieren. Aaseters die zich hadden verscholen en wachtten op het einde van de winter.

				In de lente zou alles weer bloeien als koninginnepages die naar het noorden trokken. Maar nu was het rustig.

				Op dinsdagochtend kocht ik Yadins populaire werk over Masada. Schitterende foto’s, hoofdstuk na hoofdstuk over de paleizen, badhuizen, synagogen en boekrollen. Maar Jake had gelijk gehad: Yadin had nauwelijks een pagina besteed aan de skeletten uit de grot en hij had daar slechts een enkele foto van opgenomen. Het was moeilijk te geloven dat het boek voor zo veel controverse had gezorgd toen het in ’66 werd gepubliceerd.

				Op dinsdagmiddag kreeg Ryan te horen dat Hershel Kaplan op 27 februari Israël was binnengegaan. Waar Kaplan zich op dit moment bevond, was onbekend. De Israëlische Nationale Politie was naar hem op zoek.

				Ryan belde woensdagmiddag om te vragen of ik met hem mee wilde voor een vervolggesprek met Courtney Purviance. Dan konden we daarna iets gaan eten.

				‘Een vervolg waarop?’

				‘Niks belangrijks, gewoon een detail van een bekende van Ferris. Een kerel die Klingman heet zegt dat hij die bewuste vrijdag bij Ferris is langsgegaan, maar dat er niemand aanwezig was. Gewoon een kwestie van de puntjes op de i zetten.’

				Ach, waarom ook niet? Ik had toch niks beters te doen.

				Ryan kwam me rond vier uur ophalen. Purviance woonde op Saint-Léonard in een type flatgebouw zonder lift dat je in Montréal heel veel ziet. Grijs steen. Blauw schilderwerk. Een ijzeren trap die aan de voorkant meteen omhoogschiet.

				De lobby was klein en op de stenen vloer lag een laag zoute sneeuwpulp. Naast de binnendeur waren vier brievenbussen, elk met een handgeschreven naambordje en een bel erbij. Purviance woonde in flat 2b.

				Ryan drukte met zijn duim op de bel. Een vrouwenstem antwoordde. Ryan zei zijn naam. De vrouw reageerde met een vraag.

				Terwijl Ryan naar binnen probeerde te komen, bekeek ik de namen van de andere bewoners.

				Purviance zei tegen Ryan dat hij even moest wachten.

				Hij draaide zich om. Kennelijk glimlachte ik.

				‘Wat valt er te lachen?’

				‘Moet je die namen eens zien.’ Ik wees op 1a. ‘Wat is dat op z’n Frans?’

				‘De pijnboom.’

				Ik tikte tegen 1b. ‘Dat is “olijf’ in het Italiaans.’ 2a. ‘Dat is “eik” in het Lets. We hebben hier op Saint-Léonard een bijeenkomst van internationale boomspecialisten.’

				Ryan schudde glimlachend zijn hoofd.

				‘Ik snap niet hoe jouw hersens werken, Brennan.’

				‘Verbazingwekkend, vind je niet?’

				De deur zoemde. We liepen de trap op naar de eerste verdieping.

				Toen Ryan aanklopte, vroeg Purviance opnieuw of hij zich wilde identificeren. Dat deed hij. Een miljoen sloten rammelden. De deur ging op een kiertje open. Er verscheen een neus om het hoekje. De deur ging dicht. Er werd een ketting losgemaakt. De deur ging opnieuw open.

				Ryan stelde mij voor als een collega. Purviance knikte en ging ons voor naar een piepkleine woonkamer waar veel te veel meubels in stonden. Nee, er stond van alles te veel in. Elk tafelblad, elke plank en elk horizontaal oppervlak stond propvol snuisterijen.

				Purviance had naar een herhaling van een aflevering van Law & Order zitten kijken. Briscoe zei tegen een verdachte dat hij een stommeling was.

				Purviance deed de tv uit en ging tegenover Ryan zitten. Ze was klein, blond en tien kilo te zwaar. Ik schatte dat ze even in de veertig was.

				Terwijl de andere twee praatten, keek ik het appartement rond.

				De woonkamer kwam uit op de eetkamer, die uitkwam op de keuken, op een lukrake manier. Ik nam aan dat je in de slaapkamer en badkamer kwam via een korte gang die ik aan de rechterkant zag. Met uitzondering van de kamer waar we nu zaten, zou het appartement ongeveer één uur zonlicht per dag krijgen, vermoedde ik.

				Ik richtte mijn aandacht weer op Ryan en Purviance. De vrouw zag er afgetobd en vermoeid uit, maar af en toe viel er een straal zonlicht op haar gezicht. Als dat gebeurde, was Courtney Purviance verrassend knap.

				Ryan vroeg naar Harold Klingman. Purviance legde uit dat Klingman een winkel had in Halifax. Haar vingers speelden met de franje van een sierkussen.

				‘Was het ongebruikelijk dat Klingman Ferris op vrijdag bezocht?’

				‘Meneer Klingman kwam vaak naar het pakhuis als hij in Montréal was.’

				‘U was die vrijdag ziek thuis.’

				‘Ik heb vaak voorhoofdsholteontsteking.’

				Dat wilde ik wel geloven. Purviance snifte al pratend heel wat af. Ook schraapte ze herhaaldelijk haar keel. Om de paar seconden schoot een hand van het kussen naar haar neus om die laatste af te vegen. Ik moest me echt inhouden om haar geen tissue te geven.

				‘U hebt eerder gezegd dat Ferris vlak voor zijn dood humeuriger was. Kunt u daar wat meer over vertellen?’

				Purviance haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij leek stiller.’

				‘Stiller?’

				‘Hij maakte niet zo veel geintjes.’ Het gepluk aan de franje werd heftiger. ‘Hij was meer op zichzelf.’

				‘Hebt u enig idee waarom hij zo deed?’

				Purviance trok haar wenkbrauwen op en hief haar handen omhoog in een gebaar van ‘al sla je me dood’.

				‘Heeft Ferris ooit iets gezegd over huwelijksproblemen?’

				‘Niet met zo veel woorden.’

				Ryan stelde nog een paar vragen over Purviance’ relatie met Miriam en ging toen verder op andere onderwerpen. Na nog een kwartier maakte hij een einde aan het gesprek.

				Nadat we waren vertrokken, gingen we vroeg eten op Saint-Laurent. Ryan vroeg naar mijn indruk van Purviance. Ik zei dat deze dame het duidelijk niet zo op Miriam Ferris had. En dat ze een goede neusspray nodig had.

				Donderdag arriveerde The Jesus Scroll, het boek van Donovan Joyce. Ik sloeg het om twaalf uur ’s middags open om het snel door te bladeren.

				Op een gegeven moment begon het te sneeuwen. Toen ik opkeek, was de hemel donker en hadden de planken van mijn hek hoge, wollige hoeden gekregen.

				De theorie van Joyce was nog veel bizarder dan die uit mijn vliegveldroman. Zij kwam ongeveer hierop neer: Jezus was de buitenechtelijk zoon van Maria. Na de kruisiging, die hij overleefde, trouwde hij met Maria Magdalena. Hij werd heel oud, maakte zijn testament en werd gedood tijdens de laatste belegering van Masada.

				Jakes samenvatting van Joyce’ betrokkenheid bij Max Grosset was accuraat geweest. Volgens Joyce was Grosset een Amerikaanse hoogleraar met een Brits accent die als vrijwillige opgraver in Masada had gewerkt. Bij een toevallige ontmoeting op Ben-Goerion in december 1964 vertelde Grosset aan Joyce dat hij de Jezus-rol had gevonden tijdens het vorige veldseizoen. Die had hij verborgen en later was hij teruggekeerd naar Masada om hem op te halen.

				In het herentoilet van het vliegveld ving Joyce een glimp op van Grossets rol. Joyce vond het schrift er Hebreeuws uitzien. Grosset zei dat het Aramees was en hij vertaalde de eerste regel. Yeshua ben Ya’akob Gennesareth: ‘Jezus van Gennesareth, zoon van Jakobus.’ De schrijver had er de verbijsterende regel aan toegevoegd dat hij de laatste was in de tak van de Maccabeeër koningen van Israël.

				Hoewel hij vijfduizend dollar kreeg aangeboden, weigerde Joyce om Grosset te helpen de boekrol uit Israël te smokkelen. Dat lukte Grosset in zijn eentje en de rol belandde in Rusland.

				Omdat Joyce de toegang tot Masada werd ontzegd en hij daardoor niet het boek kon schrijven dat hem voor ogen had gestaan, en omdat hij geïntrigeerd werd door wat hij had gezien op het herentoilet van Ben-Goerion, deed hij later onderzoek naar de naam op de boekrol. De benaming ‘Zoon van Jakobus’ werd gebruikt, zo concludeerde Joyce, omdat Jozef kinderloos was gestorven, en volgens de joodse wet zou zijn broer Jakobus Maria’s buitenechtelijke kind hebben opgevoed. ‘Gennesareth’ was een van een aantal historische benamingen voor het meer van Galilea.

				Joyce was zo zeker van de echtheid van de rol dat hij de daaropvolgende acht jaar het leven van Jezus nader heeft onderzocht.

				Ik zat nog altijd te lezen toen Ryan kwam met voldoende eten om Guadalajara te voeden.

				Ik trok een blikje cola light open en Ryan opende een Moosehead. Terwijl we enchilada’s aten, vertelde ik hem de hoofdpunten.

				‘Jezus beschouwde zichzelf als een afstammeling van de Hasmonese tak.’

				Ryan keek me aan.

				‘De Maccabeeër koningen. Zijn beweging draaide niet alleen om religie. Het was een poging de politieke macht te grijpen.’

				‘O, geweldig. Nog een complottheorie.’ Ryan stak een vinger in de guacamole. Ik gaf hem een tortilla aan.

				‘Volgens Joyce wilde Jezus koning van Israël worden. Dat maakte Rome kwaad, en de straf ervoor was de dood. Maar Jezus werd niet verraden, hij gaf zichzelf over aan de autoriteiten na de onderhandelingen van een bemiddelaar.’

				‘Laat me eens raden. Judas?’

				‘Inderdaad. De afspraak was dat Pilatus Barabas zou vrijlaten en Jezus zichzelf zou overgeven.’

				‘En waarom zou hij dat doen?’

				‘Barabas was zijn zoon.’

				‘Aha.’ Ryan geloofde er niks van.

				‘Bij deze gevangenenruil kwam een ontsnappingsmechanisme kijken en het hele plan hing af van timing.’

				‘Alles in het leven draait om timing.’

				‘Wil je dit nog horen?’

				‘Is er een kans dat we nu met elkaar naar bed gaan?’

				Ik kneep mijn ogen tot spleetjes.

				‘Ik wil dit horen.’

				‘Er waren twee vormen van kruisiging: langzaam en snel. Bij de langzame manier kon de gevangene wel zeven dagen blijven leven. Bij de snelle was je binnen vierentwintig uur dood. Volgens Joyce moesten Jezus en zijn volgelingen zijn executie zo regelen dat snel de enige mogelijkheid was.’

				‘Snel zou ook mijn keuze zijn.’

				‘De sabbat kwam eraan. En Pesach. Volgens de joodse wet mochten er geen lijken aan de kruizen blijven hangen.’

				‘Maar kruisiging was iets Romeins.’ Ryan pakte nog een enchilada. ‘Geschiedkundigen zijn het erover eens dat Pilatus een tiran en een bullebak was. Wat kon hem die joodse wet nou schelen?’

				‘Het was in Pilatus’ eigen belang om de lokale bevolking te vriend te houden. Hoe dan ook, het plan draaide om het gebruik van een drug die de dood nabootst. Papaver somniferum of Claviceps purpurea.’

				‘Ik vind het heerlijk als je vieze dingen zegt.’

				‘De slaapbol en het moederkoren, dat is een zwam die lyserginezuur produceert. Beide waren bekend in Judea. De drug zou zijn toegediend via de spons op de stok. Volgens het evangelie weigerde Jezus de spons eerst, maar later accepteerde hij hem. Nadat hij ervan had gedronken, stierf hij direct.’

				‘Alleen zeg jij dat hij in leven bleef.’

				‘Dat zeg ik niet, dat zegt Joyce.’

				‘Hoe haal je een levend iemand van het kruis in aanwezigheid van omstanders en getuigen?’

				‘Hou de getuigen op een afstand. Koop de bewakers om. Er was natuurlijk geen lijkschouwer aanwezig.’

				‘Wacht even. Jezus is bewusteloos. Hij wordt naar de tombe gebracht waar hij later weer wordt weggehaald, hij wordt verpleegd tot hij weer gezond is en dan eindigt hij op de een of andere manier in Masada?’

				‘Dat beweert Joyce.’

				‘Wat deed die gek eigenlijk in Israël?’

				‘Fijn dat je zo onbevooroordeeld bent. Joyce ging erheen om onderzoek te doen voor een boek over Masada. Maar de Israëlische autoriteiten weigerden hem toe te laten.’

				‘Misschien heeft Joyce zich die hele ontmoeting met Grosset wel ingebeeld. Of heeft hij het verhaal verzonnen uit wrok.’

				‘Zou kunnen.’ Ik schepte het laatste beetje salsa op. ‘Of misschien is het ook echt.’

				De volgende dagen gebeurde er weinig. Ik gebruikte ze om de boeken van Joyce en Yadin uit te lezen.

				Ook wat dat betreft had Jake gelijk: Yadin beschreef de resten van de Herodiaanse periode. Hij besprak de Romeinen die Masada 73 na Christus kort hadden bezet, en de Byzantijnse monniken die zich er in de vijfde en zesde eeuw hadden gevestigd. Hij gaf gedetailleerde informatie over de joodse opstand, waaronder een uitgebreide bespreking van de drie skeletten die in het noordelijke paleis waren gevonden. Groothoekfoto’s, close-ups, diagrammen, kaarten. Maar slechts één foto van en een paar alinea’s tekst over de skeletten uit de grot.

				Heel vreemd.

				Op zondag gingen Ryan en ik schaatsen op Beaver Lake en daarna propten we ons vol met mossels in L’Actuel op de rue Peel. Ik nam la casserole marinière au vin blanc en Ryan la casserole à l’ail. Je moet het de man nageven: de hoeveelheid knoflook die hij aankan, zou een marinier nog doden.

				Op maandag opende ik mijn e-mailaccount en zag een verslag in mijn mailbox van het laboratorium dat de koolstofdatering had uitgevoerd.

				Ik aarzelde. Stel dat het skelet slechts een eeuw oud was? Of uit de Middeleeuwen kwam, zoals de lijkwade van Turijn?

				Wat als het uit de tijd van Christus kwam?

				Als het uit die tijd kwam, was dat zo. Wat maakte het uit? Mijn schatting over de leeftijd bij overlijden maakte de persoon in kwestie definitief te oud om Jezus te zijn. Of te jong, als je Joyce geloofde.

				Met een dubbelklik opende ik het bestand.

				Het lab had voldoende organisch materiaal gevonden om elk boten gebitsmonster drie keer te testen. De resultaten werden eerst weergegeven als ruwe data, daarna met een schaalverdeling die aangaf hoeveel jaar geleden het was, en met een schaalverdeling in kalenderjaren, die bce of ce werd genoemd. Niets met voor of na Christus dus. Archeologie was in elk geval bijzonder politiek correct.

				Ik keek naar de data die waren afgeleid van de kies.

				Monster 1: Gemiddelde datum (VN – jaren voor nu) 1970 +/-

				41 jaar Schaal kalenderdatum 6 bce – 76 ce

				Monster 2: Gemiddelde datum (VN – jaren voor nu) 1937 +/-

				54 jaar Schaal kalenderdatum 14 ce – 122 ce

				Monster 3: Gemiddelde datum (VN – jaren voor nu) 2007 +/-

				45 jaar Schaal kalenderdatum 47 bce – 43 ce.

				Ik keek naar de data van de dijbeenderen. Die vielen helemaal samen met de gebitsdata.

				Twee millennia.

				Het skelet kwam uit de tijd van Christus.

				Even was mijn hoofd volkomen leeg. Toen raasden er ineens allerlei argumenten en vragen door mijn hoofd.

				Wat wilde dat zeggen?

				Wie moest ik bellen?

				Ik draaide Ryans nummer, kreeg zijn voicemail en liet een bericht achter waarin ik zei dat de botten tweeduizend jaar oud waren.

				Ik belde Jake. Voicemail. Hetzelfde bericht.

				En nu?

				Sylvain Morissonneau.

				De plotselinge neiging verdreef alle kortstondige onzekerheid. Ik pakte snel mijn jas en mijn handtas en racete naar de Montérégie.

				Binnen het uur was ik bij l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges. Ditmaal liep ik direct door de oranje deur de lobby in, die de bibliotheek van Morissonneaus kantoor scheidde. Er verscheen niemand.

				Ergens van rechts hoorde ik gedempt gezang komen. Ik liep op het geluid af.

				Ik had nog geen tien meter afgelegd toen een stem me tegenhield.

				‘Arrêtez!’ Meer gefluisterd dan gesproken. Halt!

				Ik draaide me om.

				‘U hebt geen recht om hier te zijn.’ In het gedempte licht leek het net alsof de ogen van de monnik geen pupillen hadden.

				‘Ik ben hier om abt Morissonneau te spreken.’

				Het gezicht onder de monnikskap verstijfde.

				‘Wie bent u?’

				‘Doctor Temperance Brennan.’

				‘Waarom stoort u ons tijdens de rouw?’ De dode, zwarte ogen boorden zich in de mijne.

				‘Het spijt me. Ik moet abt Morissonneau echt spreken.’

				Er flikkerde even iets in zijn ogen, als een lucifer die wordt afgestreken achter donkergetint glas. De monnik sloeg een kruisje.

				Wat hij toen zei deed een koude rilling over mijn ruggengraat gaan.
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				‘Dood?’

				Zelfs geen schittering in zijn lege, gargouilleachtige ogen.

				‘Wanneer?’ sputterde ik. ‘Hoe?’

				‘Waarom bent u hier gekomen?’ De stem van de monnik klonk kil noch warm. Hij was neutraal, zonder enige emotie.

				‘Abt Morissonneau en ik hebben elkaar kortgeleden ontmoet. Toen leek er niks met hem aan de hand.’ Ik deed geen poging mijn ontzetting te verbergen. ‘Wanneer is hij overleden?’

				‘Bijna een week geleden.’ Zijn stem klonk vlak en verried niks, op de woorden na.

				‘Hoe?’

				‘Bent u familie?’

				‘Nee.’

				‘Een journaliste?’

				‘Nee.’

				Ik haalde een kaartje uit mijn tas en gaf het aan hem. De ogen van de monnik gleden omlaag en toen weer omhoog.

				‘Op woensdag 2 maart kwam de abt niet terug van zijn ochtendwandeling. Het terrein werd afgezocht. Zijn lichaam werd op een van de paden gevonden.’

				Ik hapte naar adem.

				‘Hij had een hartstilstand gekregen.’

				Ik dacht terug. Morissonneau had er niet slecht uitgezien. Sterker nog: hij had kerngezond geleken.

				‘Stond de abt onder behandeling van een arts?’

				‘Die informatie mag ik niet verstrekken.’

				‘Had hij al eerder hartinfarcten gehad?’

				De monnik nam niet de moeite daarop te antwoorden.

				‘Is de lijkschouwer op de hoogte gesteld?’

				‘Onze-Lieve-Heer heerst over leven en dood. Wij accepteren Zijn wijsheid.’

				‘Dat doet de lijkschouwer niet,’ snauwde ik.

				Flarden van beelden. Ferris’ verbrijzelde schedel. Morissonneau die over een doos met oude botten streelt. Een schilderij van Burne-Jones, De ochtend van de wederopstanding. Woorden over jihad. Moord.

				Ik werd bang. En kwaad.

				‘Waar is abt Morissonneau nu?’

				‘Bij de Heer.’

				Ik wierp de monnik een ‘val dood’-blik toe.

				‘Waar is zijn lichaam?’

				De monnik fronste zijn wenkbrauwen.

				Ik fronste mijn wenkbrauwen.

				Een in een pij gestoken arm strekte zich en wees in de richting van de deur. Ik werd naar buiten gedirigeerd.

				Ik had kunnen aanvoeren dat de dood van de priester gemeld hoorde te worden en dat de monniken de wet hadden overtreden door dat niet te doen. Maar daar leek dit niet het goede moment voor.

				Ik mompelde mijn deelneming en haastte me het klooster uit.

				Tijdens de terugrit naar Montréal nam mijn angst toe. Wat had Jake gezegd over het skelet dat Morissonneau aan mij had gegeven? Dat de ontdekking ervan explosief kon zijn.

				Hoezo explosief?

				Avram Ferris had het skelet in zijn bezit gehad en hij was doodgeschoten. Sylvain Morissonneau had het skelet in zijn bezit gehad en hij was dood.

				Nu had ik het skelet in mijn bezit. Verkeerde ik in gevaar?

				Om de paar minuten schoten mijn ogen naar mijn achteruitkijkspiegel.

				Was Morissonneau echt een natuurlijke dood gestorven? De man was in de vijftig geweest. Hij had er kerngezond uitgezien.

				Was hij vermoord?

				Mijn borst voelde gespannen. De auto leek heet en klein. Hoewel het ijskoud was, zette ik het raam op een kier.

				Ferris was ergens in het weekend van 12 februari gestorven. Kessler/Kaplan was Israël op de 27ste binnengegaan. Morissonneau was op 2 maart dood gevonden.

				Als Morissonneaus dood kwade opzet was, kon Kaplan er niks mee te maken hebben.

				Tenzij Kaplan was teruggekeerd naar Canada.

				Opnieuw keek ik in de achteruitkijkspiegel. Alleen lege snelweg, verder niks.

				Ik had Morissonneau op zaterdag de 26ste bezocht. Vier dagen later was hij gestorven.

				Toeval?

				Misschien.

				Een toeval ter grootte van het Titicaca-meer.

				Tijd om de Israëlische autoriteiten in te lichten.

				In het lab was het relatief rustig voor een maandag. Beneden waren slechts vier autopsies aan de gang.

				Boven ging LaManche net weg om les te geven op het instituut van de Canadese politie in Ottawa. Ik hield hem tegen in de gang en maakte hem deelgenoot van mijn zorgen omtrent de dood van Morissonneau. LaManche zei dat hij de zaak zou onderzoeken.

				Daarna vertelde ik over de resultaten van de koolstofdatering van het skelet.

				‘Aangezien de geschatte ouderdom ruwweg tweeduizend jaar is, mag je de botten vrijgeven aan de betreffende autoriteiten.’

				‘Ik zal ermee beginnen,’ zei ik.

				‘Stel het niet uit. We hebben maar een beperkte opslagruimte.’

				LaManche zweeg even; misschien moest hij denken aan de autopsie op Ferris en de toeschouwers daarbij.

				‘En we kunnen maar het best voorkomen dat we een van onze religieuze gemeenschappen voor het hoofd stoten.’ Weer zweeg hij. ‘En hoe vergezocht de mogelijkheid ook lijkt, internationale incidenten kunnen ontstaan uit de meest onschuldige omstandigheden. Dat moeten we zien te vermijden. Doe dit alsjeblieft zo snel mogelijk.’

				Ik herinnerde me mijn belofte en belde Jake. Hij nam nog altijd niet op. Ik liet een bericht achter waarin ik zei dat ik op het punt stond contact op te nemen met de Israëlische autoriteiten om de overdracht van Morissonneaus skelet te bespreken.

				Daarna bleef ik even zitten en vroeg ik me af welke instantie ik moest bellen. Ik had het niet aan Jake gevraagd, omdat ik had beloofd nog een keer met hem te spreken voor ik het telefoontje zou plegen. Nu was hij onbereikbaar en LaManche wilde dat de zaak werd opgelost.

				Mijn gedachten gingen een andere kant op. Waarom vond Jake het zo vervelend dat ik contact zou opnemen met Israël? Waar was hij bang voor? Was er een specifiek iemand die hij hierbuiten wilde houden?

				Terug naar de actuele vraag. Ik was ervan overtuigd dat de Israëlische Nationale Politie geen belangstelling zou hebben voor een sterfgeval van tweeduizend jaar geleden. Hoewel Israëlische archeologie niet mijn terrein was, wist ik dat de meeste landen instituten hebben om toezicht te houden op het behoud van het culturele erfgoed, waaronder antiquiteiten.

				Ik googlede de woorden ‘Israël’ en ‘antiquiteiten’. Bijna elke hit gaf een verwijzing naar het Israëlische departement van Antiquiteiten. Na vijf minuten surfen had ik een telefoonnummer.

				Ik keek naar de tijd. Tien voor halftwaalf ’s ochtends. Tien voor halfzeven ’s avonds in Israël. Ik betwijfelde of er zo laat nog iemand aan het werk was.

				Ik toetste de cijfers in.

				Toen de telefoon voor de tweede keer overging, nam er een vrouw op.

				‘Sjalom.’

				‘Sjalom. U spreekt met doctor Temperance Brennan. Het spijt me, maar ik spreek geen Hebreeuws.’

				‘U spreekt met het kantoor van het Israëlische departement van Antiquiteiten.’ Engels met een zwaar accent.

				‘Ik bel uit het Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecine Légale in Montréal, Canada.’

				‘Pardon?’

				‘Ik ben forensisch antropoloog voor het medisch-juridisch lab in Montréal.’

				‘Ja.’ Verveeld en een tikje ongeduldig.

				‘Er is hier een stoffelijk overschot gevonden onder betrekkelijk ongewone omstandigheden.’

				‘Stoffelijk overschot?’

				‘Een menselijk skelet.’

				‘Ja?’ Iets minder verveeld.

				‘Er is bewijs dat doet vermoeden dat dit skelet in de jaren zestig is opgegraven tijdens de Masada-opgraving van Yigael Yadin.’

				‘Uw naam, alstublieft?’

				‘Temperance Brennan.’

				‘Wacht u alstublieft.’

				Dat deed ik. Wel vijf minuten lang. Toen kwam de vrouw terug aan de lijn. Ze klonk niet meer verveeld.

				‘Mag ik u vragen hoe u dit skelet in uw bezit hebt gekregen?’

				‘Nee.’

				‘Pardon?’

				‘Ik zal de situatie uitleggen aan de desbetreffende autoriteiten.’

				‘Het ida is de juiste autoriteit.’

				‘Kunt u mij de naam van de directeur geven?’

				‘Tovya Blotnik.’

				‘Misschien kan ik beter met meneer Blotnik praten.’

				‘Die is al naar huis.’

				‘Is het mogelijk om hem thuis te bereik…’

				‘Meneer Blotnik houdt er niet van om thuis gestoord te worden.’

				Om de een of andere reden had ik geen zin om het hele verhaal uit de doeken te doen. Kwam dat door Jakes aandringen om niemand te bellen voordat ik contact met hem had opgenomen? Of door de opmerking van LaManche over internationale betrekkingen? Een irrationele, intuïtieve reactie? Ik wist het niet, maar zo was het nou eenmaal.

				‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik spreek liever met de directeur.’

				‘Ik ben de fysisch antropoloog van het instituut. Als de botten hier komen, zal doctor Blotnik mij opdracht geven de transactie af te handelen.’

				‘En u bent?’

				‘Ruth Anne Bloom.’

				‘Het spijt me, doctor Bloom, maar ik heb bevestiging nodig van de directeur.’

				‘Dat is een bijzonder ongewoon verzoek.’

				‘Toch doe ik dat verzoek. Dit is een bijzonder ongewoon skelet.’

				Stilte.

				‘Mag ik uw nummer hebben?’ IJskoud.

				Ik gaf Bloom mijn mobiele nummer en het nummer op het lab.

				‘Ik zal de boodschap doorgeven.’

				Nadat ik haar had bedankt, verbrak ik de verbinding.

				Vervolgens googlede ik Tovya Blotnik. Die naam werd genoemd in verband met een aantal artikelen waarin werd gesproken over een controverse van een oude stenen doodkist die het ossuarium van Jakobus werd genoemd. In elk artikel werd gezegd dat Blotnik de directeur van het ida was.

				Goed. Blotnik was koosjer. Waarom hoorde ik dan een stemmetje in mijn achterhoofd dat me waarschuwde om voorzichtig te zijn met Bloom?

				Omdat Lerner en Ferris dachten dat het skelet in mijn lab van Jezus Christus was? Vanwege het feit dat Jake me had gevraagd niet te doen waar ik nu mee bezig was?

				Ik wist het niet precies. Maar ook nu gold dat het nu eenmaal zo was.

				Ik maakte net de laatste foto’s van Morissonneaus skelet toen Ryan weer kwam opdagen. Hij leek bijzonder met zichzelf ingenomen. Ik wenkte dat hij het lab kon binnenkomen.

				‘Ze hebben hem,’ zei hij.

				‘Ik zal happen,’ zei ik.

				‘Hershel Kaplan.’

				‘Hoe hebben ze hem gepakt?’ vroeg ik.

				‘Die slimmerik vergat te betalen voor een sieraad.’

				‘Heeft hij iets gestolen?’

				‘Hij heeft een halsketting in zijn zak laten glijden. Een vreselijke vergissing. Hij was van plan te betalen.’

				‘Natuurlijk. En nu?’

				‘Ik wil hem graag terugbrengen naar Canada.’

				‘Kun je dat doen?’

				‘Alleen als we hem in staat van beschuldiging stellen. Dan kunnen we via Buitenlandse Zaken formeel om uitlevering vragen.’

				‘Heb je genoeg om hem in staat van beschuldiging te stellen?’

				‘Nee.’

				‘Bovendien zou hij het toch aanvechten.’

				‘Ja.’

				Met zijn kin wees Ryan naar het skelet. ‘Wat gaat er met Masada-Max gebeuren?’

				‘De koolstofdatering gaf aan dat zijn verjaardag ergens rond de ster van Bethlehem was.’

				‘Dat meen je niet.’

				‘Ik probeer hem terug te sturen naar Israël.’

				Ik vertelde Ryan over mijn gesprek met het ida.

				‘Waardoor ging je sonar piepen?’

				Daar dacht ik even over na.

				‘Jake zei dat ik met niemand in Israël moest praten voor ik hem gesproken had.’

				‘Waarom heb je dan gebeld?’

				‘LaManche wil het skelet weg hebben.’

				‘Waarom heb je geen open kaart gespeeld met Bloom?’

				‘Waarschijnlijk vanwege Jakes voorzichtigheid. Ik weet het niet precies. Een stemmetje in mijn hoofd zei gewoon dat ik moest wachten en het aan Blotnik moest vertellen.’

				‘Ongetwijfeld een goed idee.’

				‘Er is nog iets.’

				Ik vertelde hem over Morissonneau.

				Ryans wenkbrauwen kwamen omlaag. Net toen hij iets wilde zeggen, ging zowel mijn telefoon als zijn pieper.

				Ryan haalde het apparaatje van zijn riem, keek naar het nummer en wees op de telefoon op mijn bureau. Ik knikte en stapte het aangrenzende lab in.

				‘Met Temperance Brennan.’

				‘Met Tovya Blotnik uit Jeruzalem.’ Een stem als de kerstman. Diep en ontzettend vrolijk.

				‘Fijn om van u te horen, meneer. Ik verwachtte uw telefoontje pas morgenochtend.’

				‘Ruth Anne Bloom heeft me thuis gebeld.’

				Tot zover het verbod op thuis gestoord worden.

				‘Ik stel het op prijs dat u tijd hebt vrijgemaakt,’ zei ik.

				‘Graag gedaan. Graag gedaan. Het is altijd een genoegen om buitenlandse collega’s van dienst te kunnen zijn.’ Blotnik grinnikte. ‘U werkt voor een lijkschouwer in Canada?’

				Ik vertelde welke positie ik bekleedde.

				‘Goed dan. Wat is er aan de hand met dat skelet van Masada?’

				Ik beschreef de foto die het balletje aan het rollen had gebracht. Daarna, zonder namen te noemen, vertelde ik Blotnik hoe het skelet door Yossi Lerner was gestolen uit het Musée de l’Homme en vervolgens was verborgen door Avram Ferris en Sylvain Morissonneau.

				Ik beschreef de resultaten van de koolstofdatering.

				Ik zweeg over Hershel Kaplan. Ik zei niets over het boek van Joyce of de reden voor de diefstal en het verbergen van de botten. Ik hield mijn mond over de monsters die ik had opgestuurd voor dna-analyse.

				‘Hoe bent u aan die foto gekomen?’ vroeg Blotnik.

				‘Die heb ik gekregen van een lid van de plaatselijke joodse gemeenschap.’ Dat was ook zo.

				‘Waarschijnlijk is het allemaal onzin.’ Het joviale gegrinnik klonk nu gemaakt. ‘Maar ja, we kunnen het niet negeren. Of wel soms?’

				‘Dat lijkt me niet.’

				‘En u wilt vast graag van die hele rompslomp af.’

				‘Ik heb toestemming gekregen om de botten vrij te geven. Als u een adres geeft waar ik ze heen kan sturen, zal ik FedEx opdracht geven om…’

				‘Nee!’

				Er volgde geen gegrinnik.

				Ik wachtte.

				‘Nee, nee. Ik kan u niet al die moeite laten doen. Ik stuur wel iemand.’

				‘Helemaal uit Israël naar Québec?’

				‘Dat is geen probleem.’

				Geen probleem?

				‘Doctor Blotnik, er wordt voortdurend archeologisch materiaal internationaal verstuurd. Ik ben graag bereid om de spullen in te pakken en ze op te sturen met de expediteur van uw keuze.’

				‘Ik sta erop.’

				Ik zei niks.

				‘We hebben de laatste tijd een aantal slechte ervaringen gehad. Misschien hebt u gehoord van het ossuarium van Jakobus?’

				Het ossuarium van Jakobus was de oude stenen doodkist die in de internetlinks was genoemd. Vaag herinnerde ik me het nieuws van een paar jaar geleden dat een aan het Koninklijke Museum van Ontario uitgeleend ossuarium schade had opgelopen.

				‘Was het ossuarium van Jakobus het stuk dat is gebroken tijdens het transport naar Toronto?’

				‘Verbrijzeld is een beter woord. Op weg van Israël naar Canada.’

				‘De beslissing is aan u, meneer.’

				‘Alstublieft. Dit is echt het beste. Ik zal binnenkort weer contact met u opnemen om de naam van de boodschapper te vertellen.’

				Voor ik iets kon zeggen, onderbrak Blotnik me al.

				‘Het skelet ligt toch wel op een veilige plek?’

				‘Natuurlijk.’

				‘De beveiliging is van het allergrootste belang. Zorgt u er alstublieft voor dat niemand toegang heeft tot die botten.’

				Ik ging terug naar mijn lab. Ryan hield de hoorn in zijn hand.

				‘Kaplan wil niks zeggen,’ zei hij.

				‘En?’

				‘De kerel van Zware Criminaliteit daar zegt dat hij hem het vuur na aan de schenen zal leggen.’

				Ryan merkte dat ik met mijn gedachten niet bij het gesprek was.

				‘Wat is er aan de hand, schatje?’

				‘Ik weet het niet.’

				Ryans gezichtsuitdrukking veranderde subtiel.

				‘Te veel geheimzinnigheid rond dit skelet,’ zei ik. ‘Zelfs al is het het vermiste Masada-skelet. Áls er inderdaad een Masada-skelet wordt vermist.’

				Ik vertelde over mijn gesprek met Blotnik.

				‘Een reis van ruim 7500 kilometer lijkt wat overdreven,’ was Ryan het met me eens.

				‘Een beetje wel. Er worden heel vaak oudheden de hele wereld over gestuurd. Er zijn bedrijven die daarin gespecialiseerd zijn.’

				‘Wat dacht je hiervan?’ Ryan legde een hand op elk van mijn schouders. ‘We gaan lekker eten, dan gaan we naar jouw huis en daar kun je dan iets aantrekken dat iets te maken heeft met wijd uitstaan.’

				‘Ik heb dat pofbroekje niet besteld.’

				Mijn blik gleed naar het raam. Ik voelde me gespannen en rusteloos en ik wist niet waarom.

				Ryan streelde mijn wang. ‘In één nacht verandert er heus niks, Tempe.’

				Dat had Ryan helemaal mis.

			

		

	
		
			
				17

				Die nacht droomde ik over de man die Tovya Blotnik heette. Hij had een donkere bril op en droeg een zwarte hoed, zoals Belushi en Ackroyd in hun Blues Brothers-act. Blotnik zat op zijn hurken en schraapte met een troffel. Het was donker en elke keer dat zijn hoofd bewoog, glinsterde het maanlicht op zijn brillenglazen.

				In mijn droom raapte Blotnik iets van de grond, stond op en bood het voorwerp aan aan een tweede persoon, die met zijn rug naar me toe stond. Het was Sylvain Morissonneau. Hij hield een klein zwart doek vast.

				Morissonneaus vingertoppen verspreidden licht toen ze het vuil van het doek schraapten. Langzaam kwam er een schilderij te voorschijn. Vier gestaltes in een tombe: twee engelen, een vrouw en de herrezen Jezus.

				De gelaatstrekken van Jezus losten op, zodat er alleen een schedel overbleef, glanzend en stralend wit. Boven de oogkassen en openingen ontstond een nieuw gezicht, als mist die zich verdichtte in bergachtig gebied. Het was het gezicht van Jezus dat boven mijn grootmoeders bed had gehangen. De Jezus met de typische ‘ik volg je overal’-ogen. De Jezus voor wie ik mijn hele jeugd bang was geweest.

				Ik probeerde weg te rennen. Ik kon me niet bewegen.

				De mond van Jezus ging open. Er zweefde een kies naar buiten. De kies groeide en kwam draaiend naar me toe.

				Ik probeerde hem naar beneden te slaan.

				Mijn ogen vlogen open.

				De kamer was donker op de cijfers op mijn wekkerradio na. Naast me lag Ryan zacht te snurken.

				Normaal gesproken zijn mijn dromen geen freudiaanse raadsels. Mijn onderbewustzijn neemt de gebeurtenissen waar en weeft daar psychedelische tapijten van. Morissonneaus opmerkingen over het dromerige element van de schilderijen van Burne-Jones? Wat hem ook teweeg had gebracht, de droom was een juweeltje geweest.

				Ik keek op de wekker: 5:42 uur.

				Ik probeerde weer te gaan slapen.

				Om kwart over zes gaf ik het op.

				Birdie liep achter me aan naar de keuken. Ik zette koffie. Charlie liet een waarderend gefluit horen, brak het af en wroette wat in zijn zaadbakje.

				Ik nam mijn mok mee naar de bank en Birdie kwam op mijn schoot liggen.

				Buiten pikten twee mussen vruchteloos in de sneeuw op de binnenplaats. Ik wist precies hoe ze zich voelden.

				Wat het skelet betrof had ik meer vragen dan antwoorden. Geen verklaringen hoe Sylvain Morissonneau was gestorven. Geen vooruitgang bij Ferris.

				Geen idee waarom Jake me niet had teruggebeld.

				Of had hij dat wel gedaan?

				Op mijn tenen liep ik de slaapkamer in, pakte mijn handtas, ging terug naar de bank en diepte mijn mobieltje op.

				Jake had wel gebeld. Twee keer.

				Verdomme! Waarom had ik dat niet gehoord?

				Omdat ik met Ryan aan het feestvieren was geweest.

				Jake had een eenvoudige boodschap achtergelaten. Twee keer. ‘Bel me.’

				Ik toetste zijn nummer in. Hij nam direct op.

				‘Gelukkig heb je een internationale dekking,’ zei ik. ‘Anders zou ik het huis op Saint Bart moeten verkopen wegens al dit getelefoneer met Jeruzalem.’

				‘Heb jij een huis op Saint Bart?’

				‘Nee. Maar ik zou er graag een willen.’ Birdie nam zijn oude plek op mijn schoot weer in. ‘De uitslag van de koolstofdatering is binnen. Het skelet is tweeduizend jaar oud.’

				‘Heb je al met iemand contact opgenomen?’ vroeg Jake.

				‘Met het ida. Ik moest wel, Jake.’

				‘Met wie heb je gesproken?’ Zijn stem klonk strak.

				‘Tovya Blotnik. Hij wil een gezant naar Montréal sturen om de botten op te halen.’

				‘Weet Blotnik dat je monsters hebt genomen voor dna-analyse?’

				‘Nee. Je weet toch wel dat die uitslagen langer op zich zullen laten wachten?’

				Jake negeerde mijn vraag.

				‘Weet hij van die vreemde kies?’

				‘Nee. Ik dacht dat jij daar eerst over zou willen praten. Jake, er is nog iets.’ Ik vertelde hem over Morissonneau.

				‘Godsamme. Denk je dat zijn hart het echt heeft begeven?’

				‘Ik weet het niet.’

				Stilte. Toen: ‘Heeft Blotnik nog iets gezegd over een leeg graf of een ossuarium?’

				‘Hij heeft iets gezegd over een ossuarium van Jakobus.’

				Meer stilte. Met een regel uit ‘Strokin’ doorbrak Charlie aan mijn kant de stilte. Even vroeg ik me af wat de kaketoe de vorige avond had gezien. Jakes stem bracht me weer terug naar het gesprek.

				‘Weet je zeker dat hij het ossuarium van Jakobus zei?’

				‘Ja. Wat is daar zo belangrijk aan?’

				‘Dat doet er nu niet toe. Tempe, luister naar me. Luister heel goed. Dit is belangrijk. Zeg niks over die dna-monsters, oké? Kun je die informatie nog een poosje achterhouden?’

				‘Waarom?’

				‘Wil je me alsjeblieft vertrouwen en voorlopig niks over de dna-tests zeggen?’

				‘Op dit moment valt er ook niks over te zeggen.’

				‘En ik wil ook niet dat je dat skelet aan Blotnik geeft.’

				‘Jake, ik…’

				‘Alsjeblieft. Kun je dat voor me doen?’

				‘Niet als je me niet vertelt wat er aan de hand is. Waarom zou ik niet samenwerken met het ida?’

				‘Dat kan ik niet via de telefoon bespreken.’

				‘Als het oorspronkelijk uit Masada komt, ben ik wettelijk verplicht het terug te geven aan Israël. Ik heb geen keuze.’

				‘Breng het zelf. Ik vergoed je onkosten wel.’

				‘Ik kan niet op stel en sprong naar Israël vertrekken.’

				‘Waarom niet? Ik regel het wel met Blotnik.’

				‘Moet ik het zelf brengen?’

				Wat moest ik tegen LaManche zeggen? Tegen Ryan? Wie zou er voor Birdie zorgen? En voor Charlie?

				Jezus, ik leek mijn moeder wel.

				‘Ik moet er even over nadenken, Jake.’

				‘Laat dat denken maar zitten. Kom gewoon naar Israël en neem het skelet mee.’

				‘Je denkt toch niet echt dat ik de botten van Jezus heb?’

				Een lange stilte. Toen Jake weer wat zei, klonk zijn stem anders: dieper en behoedzamer.

				‘Het enige wat ik kan zeggen is dat ik iets groots op het spoor ben.’

				‘Groots.’

				‘Als ik gelijk heb, is het kolossaal. Alsjeblieft, Tempe. Boek een vlucht. Of laat mij het voor je doen. Ik haal je af van Ben-Goerion. Zeg tegen niemand dat je komt.’

				‘Ik wil je George Smiley-moment niet bederven, maar…’

				‘Zeg dat je komt.’

				‘Ik zal erover nadenken.’

				Daar was ik mee bezig toen Ryan verscheen. Hij had een spijkerbroek aangetrokken. Alleen een spijkerbroek. Die laag op zijn heupen hing.

				Mijn libido ontwaakte.

				Dat zag Ryan.

				‘Ik kan de Levi’s uittrekken zodat je de ondeugende delen beter kunt bekijken.’

				Ik rolde met mijn ogen.

				‘Ik heb koffiegezet.’

				Ryan drukte een zoen op mijn hoofd, gaapte en verdween. Birdie sprong op de grond en liep achter hem aan.

				Ik hoorde gerammel en daarna de koelkast. Ryan kwam terug met mijn aafs-mok. Hij liet zich in een fauteuil vallen en strekte zijn benen voor zich uit.

				Charlie floot een regel uit ‘Dixie’ en kraste daarna: Strokin!

				‘Zei je net nou iets?’ vroeg Ryan.

				Ik zwaaide met mijn telefoontje. ‘Jake wil dat ik het skelet van Morissonneau zelf naar Israël breng. Hij dringt nogal aan.’

				‘Het land van lol en zonneschijn.’

				‘En zelfmoordterroristen.’

				‘Dat ook.’ Ryan blies op zijn koffie. ‘Wil jij naar Israël?’

				‘Ja en nee.’

				‘Ik ben dol op vrouwen die weten wat ze willen.’

				‘Ik heb het Heilige Land altijd al een keer willen bezoeken.’

				‘Het is hier rustig. Je laboratorium implodeert heus niet als je een week weggaat.’

				‘En de jongens dan?’ Ik maakte een handbeweging naar Birdie en Charlie. ‘En stel dat Katy me nodig heeft.’

				Onmiddellijk voelde ik me dom. Mijn dochter was vierentwintig en ze was zestienhonderd kilometer verderop. En met de auto was ze zo bij haar vader.

				‘Maakt het geweld je zenuwachtig?’

				‘Ik ben wel naar gevaarlijker gebieden geweest.’

				‘Waarom ga je dan niet?’

				Daar had ik geen antwoord op.

				Ik was wél nodig op het lab.

				Twee kinderen hadden botten gevonden in een kist bij hun oom op zolder. Een cold case! Bel de politie!

				Het ging om menselijke botten. Van een blanke vrouw die tussen de dertig en veertig jaar oud was geweest op het moment van overlijden.

				Belangrijk detail: in elk bot waren kleine gaatjes geboord. Uit sommige gaatjes staken nog draden.

				The knee bone’s connected to the ankle bone. The ankle bone’s connected to the foot bone.

				Je begrijpt het al. De oom was een gepensioneerde arts. De onbekende van de kinderen was gebruikt om les mee te geven.

				Om vijf over negen was mijn verslag af.

				Na de lunch gingen mijn gedachten naar Jake en zijn omzichtige zinspeling op een grote ontdekking. Welke ontdekking? En waarom die grote bezorgdheid om Masada-Max, zoals Ryan het skelet had gedoopt? Er was geen sprake van dat Max Jezus kon zijn. Daar was Max te oud voor geweest toen hij doodging.

				Of te jong. Was dat niet de vooronderstelling van het boek van Joyce geweest?

				Zowel Jake als Blotnik had het gehad over het ossuarium van Jakobus. Ook was het in een aantal internetartikelen ter sprake gekomen.

				Nieuwsgierig surfte ik wat over het net.

				Dat leverde me het volgende op.

				Een ossuarium is een kleine stenen doodkist.

				In de eerste eeuw van onze jaartelling speelden ossuaria een belangrijke rol bij joodse begrafenissen in Israël. De overledenen werden begraven tot ze waren vergaan. Een jaar later werden hun botten verzameld en permanent ter aarde besteld in ossuaria.

				Er zijn duizenden ossuaria uit de klassieke oudheid gevonden in Israël en Palestina. Voor een paar honderd dollar kan er een worden gekocht op de antiquiteitenmarkt.

				Het ossuarium van Jakobus is een kalkstenen kist uit de eerste eeuw die ongeveer vijftig centimeter lang is. Er staat een inscriptie in het Aramees op: jakobus, zoon van jozef, broeder van jezus.

				Toen er in 2002 voor het eerst over werd bericht, zorgde het ossuarium van Jakobus voor grote ophef. Volgens velen bestond er vóór deze ontdekking geen bewijs voor Jezus buiten geschreven teksten. De kist werd gezien als de eerste fysieke band met Jezus.

				Goed. Dat is geweldig.

				In 2003 werd een authenticiteitscommissie van het ida ingesteld. De commissie verklaarde dat de kist echt was en de inscriptie vals. Voor een groot deel was die verklaring gebaseerd op een zuurstofisotopenanalyse van het patina, een aanzetting die wordt veroorzaakt door oppervlakteoxidatie.

				Die uitkomst leidde tot controverse. Veel experts waren het er niet mee eens en noemden het werk van de commissie slordig en de conclusies te voorbarig.

				Waar het op neerkwam? Niemand weerspreekt de leeftijd van de kist. Sommigen zetten, gedeeltelijk of geheel, vraagtekens bij de inscriptie. Anderen accepteren het hele ding.

				Om twee uur kwam Ryan langs. Met zijn heup leunde hij op mijn bureau en hij trok vragend zijn wenkbrauwen op. Als reactie trok ik de mijne ook op.

				‘Gewoon voor de lol besloot ik om een onderzoekje naar het klooster te doen. Bij het invoeren van het adres kwam er iets interessants te voorschijn.’

				Ik leunde achterover in mijn stoel.

				‘Frater André Gervais heeft vandaag een week geleden de SQ-post in Saint-Hyacinthe gebeld.’

				‘Is Gervais een monnik in l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges?’

				Ryan knikte. ‘Kennelijk waren de jongens daar niet gerust op een auto met twee mannen erin die op hun terrein geparkeerd stond.’ Ryan zweeg even om het spannend te maken. ‘Zowel de chauffeur als de passagier was een Palestijn.’

				‘Jezus.’

				‘Nee. Van het andere team.’ Ryan las van een spiraalblocnote: ‘Jamal Hasan Abu-Jarur. Mohammed Hazman Shalaideh. De auto was gehuurd.’

				‘Wat deden ze daar?’

				‘Ze beweerden dat ze wat rondreden om bezienswaardigheden te bekijken en toen zijn verdwaald. Ze hadden allebei een geldig paspoort. Ze hadden geen strafblad. De agent zei dat ze moesten doorrijden.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Op 1 maart.’

				Mijn schedel begon te prikken.

				‘Drie dagen na mijn bezoek. Een dag voor Morissonneau stierf.’

				‘Het kan toeval zijn.’

				‘Dat komen we wel heel veel tegen.’

				‘En dan nu het goede nieuws.’

				‘Gaaf.’

				‘Hershel Kaplan heeft in de twee jaar voor zijn laatste gevangenisstraf in Bordeaux veertien bezoeken aan Israël gebracht. Kennelijk is Kaplan de neef van een van Jeruzalems minder kieskeurige antiekhandelaren.’

				‘Krijg nou wat!’

				‘Ik heb met Ira Friedman van Ernstige Delicten van de Israëlische Nationale Politie gepraat. Friedman heeft Kaplan stevig aangepakt en voorgesteld hem nader onder de loep te nemen voor overtredingen van de wet op antiquiteiten, de wet op de bescherming van heilige plaatsen, het schennen van graven, het vernietigen van culturele bronnen, belastingfraude, smokkelen, het betreden van verboden terrein, de muiterij op de Bounty, de moord op Lesnitsky, de ontvoering van Rapunzel, de diefstal van het Gulden Vlies en de schipbreuk van de Edmund Fitzgerald.’

				‘Zei hij dat?’

				‘Ik vertel het in mijn eigen woorden. Friedman heeft ervoor gezorgd dat Kaplan eens ernstig moet nadenken over zijn toekomst. Ook heeft hij mijn naam laten vallen en gezegd dat Canada het graag wil hebben over de echtheid van wat cheques.’

				‘Slim bedacht.’

				‘Het plannetje slaagde. Ineens heeft Kaplan heel veel belangstelling om met de mensen thuis te praten.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Hij wil alleen met mij praten.’

				‘De man heeft een goede intuïtie.’

				Ryans glimlach was even breed als de rivier de Chattahoochee. ‘Friedman wil dat ik naar Jeruzalem ga. De leiding heeft ermee ingestemd.’

				‘Wil je zeggen dat de SQ de rekening betaalt?’

				‘Verbazingwekkend, hè? Buitenlandse Zaken speelde het de Royal Canadian Mounted Police toe. De Mounties hebben het weer terugverwezen naar ons. Ik leid het onderzoek naar de moord op Ferris, dus ben ik de mazzelaar die op reis mag.’

				‘We zijn wel erg in trek in Israël,’ zei ik.

				‘Zullen we aan die vraag voldoen?’ vroeg Ryan.

				‘Echt wel.’
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				Naar een oorlogsgebied vliegen heeft een voordeel: er is geen gebrek aan vrije vliegtuigstoelen.

				Terwijl ik bij Air Canada boekte, verpakte Denis Masada-Max en deed hem in een hockeytas. Daarna racete ik naar huis om een oppas voor kat en kaketoe te regelen. Winston, de conciërge van mijn pand, stemde erin toe. Daar zou ik hem een fles Crown Royal voor verschuldigd zijn.

				Ik pakte net mijn koffer in toen Ryan aanbelde. Haastig ritste ik hem dicht, viste een speelgoedmuis uit mijn zak, die ik naar Birdie gooide, en rende de deur uit.

				Ik ken Ryan al jaren en heb verschillende keren met hem gereisd. Die man heeft heel wat goede eigenschappen, maar daar hoort geduld op vliegvelden niet bij.

				We namen de pendeldienst van zeven uur ’s avonds naar Toronto. Onderweg mopperde Ryan aan één stuk door over vroegtijdig vertrekken en lange tussenstops.

				Hij had zich geen zorgen hoeven maken. Onze AC-vlucht naar Tel Aviv werd verzorgd door El Al en de beveiliging was nog strenger dan bij Los Alamos in de jaren veertig. Toen we eindelijk hadden uitgelegd, en opnieuw hadden uitgelegd, wat er in mijn handbagage zat en wat er in de bijbehorende documenten stond, voorbij de slipje-voor-slipje bagagecontrole waren en onze levensloop en toekomstdromen hadden besproken in de persoonlijke ondervragingssessie, was het al na tienen.

				Ryan maakte gebruik van de paar minuten die over waren om zoete broodjes te bakken bij de grondstewardess. Met veel gegiechel gaf de aardige dame ons plaatsen in de eerste klas.

				We gingen op tijd aan boord. We vertrokken op tijd. Het was een luchtvaartwonder.

				Op kruishoogte nam Ryan zijn tweede glas champagne aan en werd er over en weer geglimlacht, waarbij veel tanden te zien waren.

				Ik heb een vast patroon op lange internationale vluchten.

				Fase één: ik drink de jus en lees tot het avondeten.

				Fase twee: ik eet wat. Ik heb Airplane gezien en herinner me de bedorven vis.

				Fase drie: ik doe de niet storen-sticker op mijn stoel, klap hem naar achteren en bekijk net zo veel films als nodig zijn om in slaap te vallen.

				Ik volgde mijn vaste patroon en begon met de gids voor het Heilige Land die Winston me had gegeven. Vraag me niet waarom, voorzover ik weet is de man Québec nooit uit geweest.

				Ryan las Dubliners van James Joyce en at alles wat hem werd voorgezet. Hij snurkte al bij de openingscredits van zijn eerste film.

				Ik hield het vol tot na Pirates of the Carribean, Shrek en de bloembakscène in Arsenic and Old Lace. Ergens rond de dageraad doezelde ik weg, maar mijn hersens kwamen geen moment helemaal tot rust.

				Dat dacht ik tenminste.

				Toen ik mijn ogen opendeed, haalde een stewardess net Ryans etensblad weg.

				Ik deed mijn stoel weer omhoog.

				‘Heb je lekker geslapen, liefje?’

				Ryan probeerde wat haar van mijn wang te strijken. Dat zat vastgekleefd. Ik verbrak de speekselplak en streek mijn haar met twee handen achter mijn oren.

				‘Koffie?’ Ryan streek mijn pony glad, die de bagagerekken probeerde aan te raken.

				Ik knikte.

				Ryan gebaarde met zijn mok naar de stewardess en wees op mij. Ik klapte mijn tafeltje uit. Daar verscheen koffie op.

				‘Dank je, Audrey.’

				Audrey?

				‘Graag gedaan, rechercheur.’ Vergeleken bij Audreys glimlach van nu stelde die van gisteravond niets voor.

				De beveiliging op Ben-Goerion was lang niet zo streng als die op Pearson was geweest. Misschien kwam het door Ryans penning. Misschien door het gedetailleerde papierwerk van de lijkschouwer. Misschien was het de wetenschap dat als we stikstof in onze föhns hadden gehad, het nu wel gevonden zou zijn.

				Toen we door de douane waren, zag ik links voor ons een man tegen een muur leunen. Hij had slordig haar en hij droeg een geruite trui, een spijkerbroek en gympen. De man was net een dubbelganger van Gilligan, op zijn borstelige wenkbrauwen en iets te hoge leeftijd na.

				Gilligan bekeek onze voortgang.

				Ik stootte Ryan aan.

				‘Ik zie hem.’ Ryan vertraagde zijn pas niet.

				‘Die kerel lijkt precies op Gilligan.’

				Ryan keek me aan.

				‘Van Gilligan’s Island.’

				‘Ik had een bloedhekel aan Gilligan’s Island.’

				‘Maar je kent het personage.’

				‘Behalve Ginger,’ verbeterde Ryan zich. ‘Ginger had talent.’

				Gilligan duwde zich van de muur af, liet zijn handen zakken en zette zijn voeten wat uit elkaar, zonder ook maar te proberen zijn belangstelling voor ons te verhullen.

				Toen we op een paar meter afstand van hem waren, kwam Gilligan in actie.

				‘Sjalom.’ De stem klonk dieper dan je zou verwachten van een man van Gilligans lengte.

				‘Sjalom,’ zei Ryan.

				‘Rechercheur Ryan?’

				‘Wie wil dat weten?’

				Tra Friedman.’

				Friedman stak zijn hand uit en Ryan schudde hem.

				‘Welkom in Israël.’

				Ryan stelde mij voor. Ik gaf Friedman een hand. Zijn greep was krachtiger dan je zou verwachten van een man van Gilligans lengte.

				Friedman nam ons mee naar buiten, waar een witte Ford Escort fout geparkeerd stond in een taxizone. Ryan zette de bagage in de kofferbak, opende het voorportier en bood mij de passagiersstoel aan.

				Ryan is een meter vijfentachtig. Ik ben een meter drieënzestig. Ik koos voor de achterbank.

				Ik schoof papieren aan de kant, een of andere handleiding, samengedrukte etenspapiertjes, laarzen, een motorhelm, een honkbalpet en een nylon jack. In de gleuf lagen frietjes. Die liet ik liggen.

				‘Sorry voor de rommel,’ zei Friedman.

				‘Maakt niks uit.’ Ik veegde de kruimels van de bekleding en kroop naar binnen. Ondertussen vroeg ik me af of het dom was geweest dat ik Jakes aanbod had afgeslagen om me van het vliegveld af te halen.

				Onderweg bracht Friedman Ryan op de hoogte van het laatste nieuws.

				‘Iemand die hoog in jouw voedselketen staat heeft contact opgenomen met een van onze Buitenlandse Zaken-jongens, die een van onze hogere politievertegenwoordigers voor de VS en Canada heeft ingeschakeld. Kennelijk kent jouw man onze man van het consulaat in New York.’

				‘Een persoonlijke toets kan heel handig zijn.’

				Zijdelings keek Friedman hem aan, duidelijk onbekend met Ryans gevoel voor humor. ‘Onze man in New York stuurde een formulier naar de afdeling Internationale Relaties op het hoofdkwartier hier in Jeruzalem. De air kaatste het verzoek door aan Ernstige Delicten. Ik heb het opgevangen.’

				Friedman reed Snelweg 1 op.

				‘Meestal lopen dit soort verzoeken op niks uit. We hebben jouw verdachte niks te vragen en we weten niks over de misdaad. Dat wil zeggen, gesteld dat we hem ooit zouden vinden. Als een toerist eenmaal in het land is, is hij vrijwel onzichtbaar. Als we hem zouden vinden, zou hij wettelijk gezien mogen weigeren ons te woord te staan.’

				‘Maar Kaplan was zo vriendelijk om een ketting te jatten,’ zei Ryan.

				‘Een Herodiaanse sjekel aan een gouden ketting.’ Friedman snoof minachtend. ‘Sukkel. Het ding was niet eens echt.’

				‘Hoe lang kun je hem nog vasthouden?’

				‘Verentwintig uur, en die zijn al voorbij. Ik kan het trekken tot achtenveertig uur als ik met een goed verhaal kom. Daarna moeten we hem ergens van beschuldigen of hem vrijlaten.’

				‘Gaat de winkelier een aanklacht indienen?’

				Friedman haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? De man heeft zijn munt terug. Maar als Kaplan vrijuit gaat, zal ik hem heel kort houden.’

				Af en toe keek Friedman in de achteruitkijkspiegel. Dan ontmoetten onze ogen elkaar en glimlachten we allebei.

				Tussen de rondjes collegialiteit in probeerde ik de omgeving te bekijken. In Winstons boek had ik gelezen dat de route van Tel Aviv naar Jeruzalem ons van de kustvlakte door de Sjefela of de laaglanden naar de heuvels van Judea voerde en dan de bergen in.

				Het was avond. Ik kon niet veel zien.

				We namen bocht na bocht tot de lichten van Jeruzalem ineens voor ons lagen te twinkelen. Een maan in de vorm van een vanillewaaiertje viel net over de Tempelberg en gaf de Oude Stad een amberkleurige gloed.

				Ik heb een paar dingen gezien die een fysieke reactie veroorzaakten. De vulkaan de Haleakala bij zonsopgang. De Taj Mahal bij zonsondergang. De Masai Mara tijdens de trek van de gnoes.

				Het maanverlichte Jeruzalem deed mijn adem stokken. Friedman merkte het en onze blikken ontmoetten elkaar weer.

				‘Prachtig, hè?’

				Ik knikte in de duisternis.

				‘Ik woon hier al vijftien jaar. Ik krijg er nog altijd kippenvel van.’

				Ik luisterde niet. In gedachten zag ik allerlei beelden voor me. Zelfmoordterroristen. Kerststukken. Nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever. Catechismus in mijn oude parochiekerk. Journaalbeelden van boze jongemannen.

				Israël is een land waar de schoonheid van het verleden dagelijks botst met de bittere realiteit van het heden. Terwijl we door de nacht reden kon ik mijn blik niet afwenden van de oude nederzetting die voor eeuwig en altijd het middelpunt van dat alles vormde.

				Een kwartier nadat we Jeruzalem voor het eerst hadden gezien, waren we in de stad. Langs de stoepen stonden auto’s waarvan de bumpers elkaar leken te besnuffelen als honden in een bevroren hondenparade. De straten waren propvol met voertuigen. Op de trottoirs stikte het van de mensen, vrouwen met een hijab of een volledige burka, mannen met zwarte hoeden, tieners in Levi’s 501.

				Net Québec met zijn botsing van religie, taal en cultuur, dacht ik. Frans en Engels. De twee eenzamen. In Jeruzalem waren dat er zelfs drie. Moslim naast christen naast jood, allemaal afzonderlijk.

				Ik draaide mijn raampje omlaag.

				De lucht was vol van geuren. Beton. Uitlaatgassen. Vleugen van bloemen, kruiden, vuilnis, braadvet.

				Ik luisterde naar het bekende lawaai dat bij avonden in de stad hoorde. Claxons. Verkeersgeraas op een viaduct. Het geluid van een piano dat ontsnapt via een open deur. Het was de melodie van duizenden stedelijke centra.

				Ryan had een kamer voor ons geboekt in het American Colony, een Turks aandoend herenhuis dat verbouwd was tot hotel in Oost-Jeruzalem. Zijn gedachtegang: Arabische sector, geen bommen.

				Friedman reed van de Nablus-weg een ronde oprijlaan op, die werd omzoomd door bloemen en palmen. Hij reed langs een kleine antiekwinkel, maakte een lus en kwam tot stilstand onder een met klimop begroeid portiek.

				Hij stapte uit en haalde onze koffers uit de auto.

				‘Honger?’

				Twee knikjes.

				‘Je kunt me in de bar vinden.’ Friedman gooide de achterbak dicht. ‘Op de begane grond.’

				Ryan had een goede keuze gemaakt. Het American Colony stond voor antieke meubels, kroonluchters, muurtapijten en gehamerd brons. De vloeren waren van geboend steen. De ramen en deuren hadden bogen en het grondplan was gesitueerd rond een met bloemen gevulde binnenplaats.

				Alleen de pasja zelf ontbrak.

				We werden verwacht en het inchecken was zo gebeurd.

				Terwijl Ryan een paar vragen stelde, las ik de namen die op kleine gegraveerde marmeren plaquettes aan de muur hingen. Saul Bellow. John Steinbeck. Jimmy Carter. Winston Churchill. Jane Fonda. Giorgio Armani.

				Mijn kamer was alles wat de receptie had beloofd. Een kleerkast met een spiegel. Een kunstig bewerkt houten bureau. Perzisch tapijt. De badkamer glansde door de vergulde spiegels en zwartwitte betegeling.

				Ik wilde een douche nemen en in het hemelbed kruipen. In plaats daarvan poetste ik mijn tanden, kamde mijn haar, verkleedde me en haastte me naar beneden.

				Ryan en Friedman zaten al aan een laag tafeltje in een van de nissen. Ze hadden allebei een flesje Taybeh-pils.

				Friedman wenkte een kelner.

				Ik bestelde een Perrier en een Arabische salade. Ryan koos de spaghetti.

				‘Dit is een prachtig hotel,’ zei ik.

				‘Het huis is rond 1860 gebouwd door een of andere steenrijke Arabier. Ik ben zijn naam even kwijt. Kamer 1 was van hem. De andere kamers beneden waren de zomerverblijven van zijn vrouwen. In de winter verhuisden de dames een etage naar boven. De man wilde dolgraag een zoon, maar niemand bewees hem die dienst, dus trouwde hij voor de vierde keer en bouwde er nog twee kamers bij. Ook de nieuwe bruid stelde hem teleur, dus ging hij dood.’

				Friedman nam een slok pils.

				‘In 1873 stuurde een stinkend rijke advocaat uit Chicago, Horatio Spafford, zijn vrouw en vier dochters naar Europa voor een vakantie. Het schip zonk en alleen de moeder overleefde het.’

				Nog een slok.

				‘Een paar jaar later hadden ze nog een paar dochters gekregen. Toen verloren de Spaffords een zoon. Ze waren ontzettend gelovig, leden van een of andere kerkelijke organisatie, dus besloten ze troost te zoeken in het Heilige Land. In 1881 kwamen ze hier en vestigden ze zich met vrienden in de Oude Stad. De groep werd bekend onder de naam American Colony en kreeg een grote reputatie door het helpen van de armen.

				Om een lang verhaal kort te maken: anderen sloten zich bij hen aan en de groep werd te groot voor de behuizing. De Spaffords huurden dit gebouw, dat ze later kochten. Heb je wel eens van Peter Ustinov gehoord?’

				Ryan en ik knikten.

				‘In 1902 begon Peters opa hier bezoekers heen te sturen vanuit zijn hotel in Jaffa. Het werd het American Colony Hostel en later Hotel. Het gebouw heeft vier oorlogen en vier regimes overleefd.’

				‘De Turken, de Britten, de Jordaniërs en de Israëli’s,’ raadde ik. ‘Inderdaad. Maar jullie zijn hier niet voor een geschiedenisles. Waarom is die ellendeling Kaplan zo gezocht in Canada?’ Ryan lichtte Friedman in over de zaak-Ferris. ‘Grote sprong van vervalste papieren naar moord,’ zei Friedman.

				‘Een reuzensprong,’ beaamde Ryan. ‘Maar de weduwe heeft een verleden met Kaplan.’

				‘Dat ze heeft verzwegen,’ zei Friedman. ‘Klopt,’ zei Ryan.

				‘En Kaplan is het land uit gevlucht.’

				‘Ja.’

				‘De weduwe zal vier miljoen ontvangen,’ zei Friedman.

				‘Precies.’

				‘Vier miljoen is een flinke motivatie.’

				‘Jou ontgaat ook niks,’ zei Ryan.

				‘Dus je wilt meneer Kaplan graag spreken?’

				‘Zo vlug mogelijk als hem uitkomt.’

				‘Morgenochtend vroeg?’

				‘Nee, laat hem eerst zijn tanden maar poetsen.’ Friedman wendde zich tot mij. ‘Ik weet zeker dat het aan mij ligt, maar ik heb je connectie met de zaak niet goed begrepen.’

				Ik legde uit hoe ik de foto van Kaplan had gekregen en het skelet van Morissonneau, en ik vertelde ook over mijn telefoontje met het ida.

				‘Met wie heb je gesproken?’

				‘Met Tovya Blotnik en Ruth Anne Bloom.’

				‘Is Bloom de bottendame?’

				Ik onderdrukte een glimlach. Zo was ik ook genoemd.

				‘Ja.’

				‘Hebben ze iets over die bottenkist gezegd?’ vroeg Friedman.

				‘Het ossuarium van Jakobus?’

				Friedman knikte.

				‘Daar zei Blotnik iets over. Hoezo?’

				Friedman negeerde mijn vraag. ‘Heeft die Drum je aangeraden om je hier een beetje gedeisd te houden?’

				‘Jake heeft me aangeraden met niemand in Israël contact op te nemen voor ik met hem heb gesproken.’

				Friedman dronk zijn pils op. Toen hij weer wat zei, klonk zijn stem effen, alsof hij zijn echte gedachten hierover voor zichzelf wilde houden.

				‘Je vriend heeft je verstandig advies gegeven.’

				Verstandig. Maar, zoals zou blijken, nutteloos.
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				Tien voor halfzes ’s ochtends. De boomtoppen voor mijn raam waren zwart en de minaret van de moskee was niet meer dan een harde schaduw aan de andere kant van de straat. Ik was wakker geschrokken door de luidspreker ervan die de oproep tot fajr, het ochtendgebed, liet horen.

				Allah is groot, vleide de muezzin in het Arabisch. Gebed is beter dan slaap.

				Daar was ik niet zo van overtuigd. Ik voelde me sloom en gedesoriënteerd, als een patiënt die zich een weg baant uit een narcose.

				Het mechanische gejammer hield op. De stilte werd opgevuld door vogelgezang. Een blaffende hond. Het dichtslaan van een autoportier.

				Ik lag in bed, in de ban van een onbestemd gevoel dat er binnenkort een drama zou plaatsvinden. Wat? Wanneer?

				Ik zag mijn kamer van zilver roze worden terwijl ik luisterde naar de verkeersgeluiden die zich samenvoegden en harder werden. Ik spoorde mijn onderbewustzijn aan. Waarom voelde ik me zo onbehaaglijk?

				Jetlag? Angst voor mijn veiligheid? Een schuldgevoel vanwege Morissonneau?

				Ho eens even. Dat was een mogelijkheid die ik nog niet had onderzocht. Ik was op bezoek gegaan in het klooster en vier dagen later was Morissonneau een lijk op een pad. Hadden mijn handelingen de dood van de priester veroorzaakt? Had ik moeten weten dat ik hem in gevaar bracht?

				Hád ik Morissonneau in gevaar gebracht?

				Wat was dit skelet in godsnaam?

				Mijn angst kwam gedeeltelijk voort uit het feit dat anderen iets leken te weten wat ik niet wist.

				Blotnik. Friedman. Zelfs Jake leek dingen te verzwijgen.

				Vooral Jake? Had mijn vriend bijbedoelingen die hij voor zich hield? Dat geloofde ik niet echt.

				En wat moest hij dan verzwijgen?

				Nou, bijvoorbeeld het ossuarium van Jakobus. Iedereen draaide om dat onderwerp heen. Ik nam me heilig voor dat mysterie vandaag op te lossen.

				Ik voelde me beter. Ik ging iets doen. Of in elk geval maakte ik plannen om iets te gaan doen.

				Om zes uur stond ik op, nam een douche en ging naar beneden naar het restaurant, in de hoop dat Ryan ook vroeg wakker was geworden. Ook hoopte ik dat hij zich had verzoend met het feit dat ik in 304 zat en hij verderop in de gang in 307.

				Voor ons vertrek uit Montréal hadden we de slaapregeling besproken. Ik had erop gestaan gescheiden kamers te nemen, en had als reden aangevoerd dat we naar Israël gingen voor officiële doeleinden. Ryan had geprotesteerd en gezegd dat niemand het te weten zou komen. Ik had geopperd dat het leuk zou zijn om heen en weer te sluipen. Daar was Ryan het niet mee eens geweest, maar ik had mijn zin gekregen.

				Ryan zat aan een tafeltje en keek boos naar iets wat op zijn bord lag.

				‘Waarom zouden ze olijven serveren voor het ontbijt?’ Aan Ryans stem te horen was zijn jetlag nog erger dan de mijne.

				‘Hou je niet van olijven?’

				‘Na vijf uur ’s middags.’ Ryan legde de ongewenste vruchten aan de kant en begon een berg eieren ter grootte van Mount Rushmore te verorberen. ‘In gin.’

				Ik trok de conclusie dat er niet gezellig zou worden gepraat en richtte mijn aandacht daarom op mijn hummus met kaas.

				‘Gaan Friedman en jij met Kaplan praten?’ vroeg ik toen Mount Rushmore in een heuveltje was veranderd.

				Ryan knikte en keek op zijn horloge.

				‘Gaat Masada-Max naar Blotnik?’ vroeg hij.

				‘Ja. Maar ik heb Jake beloofd om met hem te praten voor ik contact opneem met iemand anders. Hij kan elk moment hier zijn en daarna gaan we naar het ida.’

				Na zijn koffie in één teug te hebben opgedronken, stond Ryan op en wees met zijn vinger naar me. ‘Wees voorzichtig daar buiten, soldaat.’

				Ik tikte met twee vingers tegen mijn voorhoofd. ‘Begrepen.’

				Ryan salueerde terug en liep het vertrek uit.

				Om zeven uur kwam Jake opdagen, gekleed in een spijkerbroek, een camouflage-bodywarmer en een blauw hawaïhemd over een wit T-shirt. Dat is me nogal een modestatement voor iemand van een meter tweeënnegentig met een geschoren hoofd en enorme borstelige wenkbrauwen.

				‘Heb je laarzen bij je?’ vroeg Jake. Hij plofte in de stoel waar Ryan eerst had gezeten.

				‘Voor een ontmoeting met Blotnik?’

				‘Ik wil je eerst iets laten zien.’

				‘Ik ben hier om een skelet af te geven, Jake.’

				‘Eerst moet je dit zien.’

				‘Eerst moet jij me vertellen wat er in godsnaam aan de hand is.’

				Jake knikte.

				‘Vandaag.’ Dat klonk harder dan mijn bedoeling was geweest. Of misschien ook niet.

				‘Ik zal het onderweg uitleggen.’

				‘Te beginnen met dat ossuarium?’

				Er liepen twee mannen langs die Arabisch spraken. Jake keek ze na tot ze door de lage stenen toegangsboog van het restaurant verdwenen.

				‘Kun je de botten in de kluis op je kamer doen?’ Jakes stem klonk nauwelijks harder dan een fluistering.

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Te klein.’

				‘Neem ze dan maar mee.’

				‘Ik hoop wel dat dit de moeite waard is,’ zei ik en ik gooide mijn servet op mijn bord.

				Jake wees op mijn voeten.

				‘Laarzen.’

				Terwijl we de stad doorkruisten, vertelde Jake me het vreemde verhaal van het ossuarium van Jakobus.

				‘Niemand bestrijdt de echtheid van de kist. Het is de inscriptie waaraan wordt getwijfeld. Het ida heeft verklaard dat het een vervalsing is. Anderen zeggen dat het broeder van jezus-deel echt is, maar dat de woorden jakobus, zoon van jozef later zijn toegevoegd. Anderen geloven juist het tegenovergestelde, namelijk dat het deel over Jezus later is toegevoegd. Weer anderen denken dat de Jezus-frase vals is.’

				‘Waarom?’

				‘Om de waarde van het ossuarium op de antiekmarkt te verhogen.’

				‘Heeft een ida-commissie niet elk onderdeel van het ding geanalyseerd?’

				‘Ja. Vast. Ten eerste waren er twee subcommissies. De ene keek naar het schrift en de inhoud. De andere naar de materialen. De schrift-en-inhoudsubcommissie had één expert op het gebied van oud Hebreeuws schrift, maar andere, even goed gekwalificeerde epigrafen, trekken zijn conclusies in twijfel.’

				‘Is een epigraaf een specialist op het gebied van het ontcijferen en dateren van geschriften?’

				‘Dat klopt. Moet je horen. Een slimmerik van de commissie wees op de variaties in handschrift en op de dikte en diepte van de letters als bewijs voor vervalsing. Ik zal je niet vervelen met de details, maar variatie is precies wat je kunt verwachten bij een niet-mechanisch aangebrachte inscriptie. Gelijkvormige letters zouden direct verraden dat het een vervalsing betreft. En de mengeling van rechte en schuine letters is een bekend fenomeen in oude inscripties.

				Een volgend punt waren de spelfouten. Jozef werd gespeld als ywsp, en Jakobus als y’ob. Een commissielid zei dat Jozef gespeld had moeten worden als yhwsp en dat de y’ob-spelling van Jakobus nooit was aangetroffen op een ossuarium uit de Tweede Tempel-periode.’

				‘De Tweede Tempel-periode is de tijd van Jezus.’

				Jake knikte. ‘Ik heb mijn eigen onderzoek gedaan. Meer dan tien procent van de Jozef-inscripties die ik heb weten te traceren heeft dezelfde spelling als die op het ossuarium van Jakobus. Ik heb vijf keer de naam Jakobus aangetroffen. Drie daarvan, de meerderheid, hadden dezelfde spelling als op het ossuarium van Jakobus.’

				‘Was de commissie niet op de hoogte van het bestaan van die andere inscripties?’

				‘Zeg jij het maar.’

				Jakes ogen gingen telkens naar het verkeer om ons heen.

				‘Trouwens, in de commissie zat geen enkele expert op het gebied van het Nieuwe Testament of een geschiedkundige op het gebied van het vroege christendom.’

				‘En die zuurstofisotopenanalyse?’ vroeg ik.

				Jakes ogen gleden naar mij. ‘Je hebt huiswerk gedaan.’

				‘Alleen wat op het web gesurft.’

				‘De zuurstofisotopenanalyse was aangevraagd door de materialensubcommissie. Daarbij werd geen patina diep in de letters gevonden, maar wel een grijzige kalk-en-waterpasta die er niet hoorde te zitten. De commissie concludeerde dat de pasta er bewust was aangebracht om verwering te simuleren. Maar zo eenvoudig ligt het niet.’

				Jake stelde de achteruitkijk- en zijspiegels bij.

				‘Het blijkt dat het patina op het jezus-deel van de kist identiek is aan het patina op de rest van de kist. In oud-Aramees zou jezus het laatste woord zijn geweest dat werd gegraveerd. Dus als dat woord echt is, en zelfs een aantal leden van het ida zijn het er nu over eens dat het dat is, dan denk ik dat de hele inscriptie echt moet zijn. Ga maar na. Waarom zouden er op een ossuarium alleen de woorden broeder van iemand zijn gegraveerd? Dat slaat nergens op.’

				‘Hoe verklaar je die pasta?’

				‘Door boenen kan het patina diep in de letters zijn verdwenen. En het zou de chemische samenstelling van het patina kunnen hebben veranderd doordat er zo koolstofdeeltjes worden gecreëerd. De eigenaar van het ossuarium zei dat het ding in de loop der jaren verschillende keren is schoongemaakt.’

				‘Wie is de eigenaar?’

				‘Een Israëlische antiekverzamelaar die Oded Golan heet. Golan zegt dat hem bij de aankoop van het ossuarium is verteld dat het uit een graf in Silwan komt.’ Met zijn duim wees Jake naar mijn raam. ‘We zijn nu aan de rand van Silwan.’

				Weer bekeek Jake de auto’s voor en achter hem. Door zijn nervositeit werd ik ook gespannen.

				‘Het probleem is dat het ossuarium nergens te boek staat als een archeologisch opgegraven kunstvoorwerp uit Silwan of waar dan ook in Israël.’

				‘Jij gelooft dat het is gestolen.’

				‘Jeetje, denk je dat echt?’ Jakes stem klonk ongelooflijk sarcastisch. ‘Golan beweert dat hij het ossuarium al meer dan dertig jaar in bezit heeft, zodat het legaal is, aangezien antiquiteiten die voor 1978 zijn verkregen vrij mogen worden verhandeld.’

				‘Maar jij gelooft hem niet?’

				‘Er wordt gezegd dat Golan er een prijskaartje van twee miljoen Amerikaanse dollar aan heeft gehangen.’ Jake snoof. ‘Wat vind je zelf?’

				Ik vond dat heel veel geld.

				Jake wees door het raampje naar een heuvel die steil oprees vanuit de berm van de weg.

				‘De Olijfberg. We zijn om de oostelijke kant heen gereden en nu rijden we langs de zuidrand.’

				Jake sloeg af naar links en reed een smalle straat op met aan weerskanten zandkleurige lage gebouwen. Op veel ervan stonden slordige tekeningen van vliegtuigen of auto’s die aangaven dat de bewoner de hadj naar Mekka had gemaakt. Jongens renden achter ballen aan. Om de jongens heen renden weer honden. Vrouwen klopten kleden uit, sjouwden met boodschappen en veegden stoepjes. Mannen praatten met elkaar op roestige tuinstoelen.

				In gedachten zag ik ineens een beeld van Palestijnen in een geparkeerde auto voor l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges. Ik vertelde Jake over hen en herhaalde in mijn eigen woorden een aantal dingen die Morissonneau had gezegd.

				Jake deed zijn mond open, bedacht zich en sloot hem weer.

				‘Wat is er?’ vroeg ik.

				‘Dat kan niet.’

				‘Wat kan niet?’

				‘Niks.’

				‘Wat verzwijg je voor me?’

				De enige reactie was een hoofdschudden.

				Mijn voorgevoel van een aanstaand drama dat ik eerder die ochtend had gehad spookte door mijn hoofd.

				Jake sloeg nog een keer af en reed een open stuk grond achter het dorp op. Links voor ons ging een stenen trap omlaag naar iets wat op een school leek. Op de treden stonden en zaten jongens. Sommige duwden en trokken.

				‘Heeft de dood van Morissonneau te maken met…’ Met wat? Ik had geen flauw idee waar we mee bezig waren. ‘Met die mannen?’ Ik maakte een handbeweging naar de hockeytas, het dorp en de lager gelegen vallei. ‘Hiermee?’

				‘Vergeet de moslims. Moslims geven geen zak om Masada of Jezus. De islam ziet Jezus niet als een godheid, maar als een heilige.’

				‘Een profeet zoals Abraham of Mozes?’

				‘Zelfs als de Messias. Volgens moslims is Jezus niet gestorven aan het kruis. Hij is levend naar de hemel gebracht, van waaruit hij zal terugkeren.’

				Dat klonk heel bekend.

				‘Hoe zit het dan met Allahs heilige strijders? De radicale groeperingen?’

				‘Wat is er met hen?’

				‘Zouden de jihad-strijders niet graag de botten van Jezus in handen krijgen?’

				‘Waarom?’

				‘Om het christendom te vernietigen?’

				Terwijl we parkeerden, vloog er een spreeuw naar de grond. We keken allebei toe hoe hij door het afval hipte, met zijn vleugels half gespreid, alsof hij niet zeker wist of moest weggaan of blijven.

				Jake bleef zwijgen.

				‘Ik heb een onaangenaam gevoel over de dood van Morissonneau,’ zei ik.

				‘Richt je aandacht niet op de moslims.’

				‘Op wie zou jij je aandacht dan richten?’

				‘Wil je dat echt weten?’ Jake draaide zich naar mij toe.

				Ik knikte.

				‘Het Vaticaan.’

				Onwillekeurig barstte ik in lachen uit. ‘Je klinkt net als een personage uit De Da Vinci Code.’

				Jake zei niks.

				Uit mijn raampje zag ik de vogel in een doodgereden dier pikken. Ik dacht aan Poe. Geen opwekkende gedachte.

				‘Ik luister,’ zei ik, en ik leunde achterover in mijn stoel.

				‘Heb jij katholiek onderwijs genoten?’

				‘Jazeker.’

				‘Nonnen die het Nieuwe Testament onderwezen?’

				‘Ze waren de absolute top als het op schuldgevoel aankwam, maar niet zo bedreven in de Heilige Schrift.’

				‘Hebben de goede zusters je geleerd dat Jezus broers en zussen had?’

				‘Nee.’

				‘Natuurlijk niet. Daarom is de paus zich het leplazarus geschrokken van het ossuarium van Jakobus.’

				Die beeldspraak was onaangenaam.

				‘De rooms-katholieke Kerk vindt een onbevlekte ontvangenis nou eenmaal geil.’

				Over die beeldspraak wilde ik niet eens nadenken.

				‘Maar dat is stom. Het Nieuwe Testament staat vol verwijzingen naar de broers en zussen van Jezus. In Matteüs 13:55 staat: ‘Heet zijn moeder niet Maria en broeders Jakobus, Jozef, Simon en Judas?’ In Markus 6:3 wordt hetzelfde herhaald. In Galaten 1:19 refereert Paulus aan zijn ontmoeting met “Jakobus, de broeder des Heren”. Matteüs 13:56 en Markus 6:3 zinspelen er allebei op dat Jezus zusters had.’

				‘Zien sommige wetenschappers dat niet als verwijzingen naar halfbroers en -zusters, misschien van een eerdere vrouw van Jozef, voor zijn huwelijk met Maria?’

				‘Zowel in Matteüs 1:25 als in Lucas 2:7 wordt gezegd dat Jezus de eerstgeboren zoon van Maria is, hoewel dat geen eerdere kinderen van Jozef uitsluit. Maar er wordt niet alleen in de bijbel verwezen naar broers en zussen van Jezus. De geschiedkundige Josephus heeft het over “de broeder van Jezus – die Christus werd genoemd – wiens naam Jakobus was”.’

				Jake was niet te stuiten.

				‘In de tijd van Jezus zou maagdelijkheid na het huwelijk ondenkbaar zijn geweest, een overtreding van de joodse wet. Dat hoorde gewoon niet.’

				‘Dus Jakobus en de anderen kunnen best latere kinderen van Maria zijn?’

				In het evangelie van Matteüs staat heel duidelijk dat Jozef Maria tot zich nam na de geboorte van Jezus.’ Jake benadrukte ‘nam’. ‘En Matteüs had het niet over een handje geven en koekjes eten. Hij gebruikte de zin in de bijbelse betekenis.

				Toch is Jozef niet de enige kandidaat voor vader van Jezus’ broers en zusters. Als Jezus volwassen is, verdwijnt Jozef spoorloos. Je hoort nooit meer iets over hem.’

				‘Dus dan zou Maria zijn hertrouwd?’

				‘Als Jozef is gestorven of haar in de steek heeft gelaten, zou je dat wel verwachten.’

				Ik begreep het dilemma van de rooms-katholieke Kerk.

				‘Of het nou van Jozef of van een andere man is, er wordt geïmpliceerd dat Maria andere kinderen heeft gebaard. En een van hen was Jakobus. Dus als het ossuarium van Jakobus echt is, komt het hele gegeven van eeuwigdurende maagdelijkheid op losse schroeven te staan, en daardoor misschien ook de onbevlekte ontvangenis.’

				Weer liet Jake een gesnuif horen.

				‘Sint-Hiëronymus en zijn kornuiten hebben dat in de vierde eeuw bedacht. Jezus’ vriendin Maria Magdalena werd een prostituee. Jezus’ moeder een maagd. Goede vrouwen hebben geen seks. Slechte vrouwen wel. Dat idee sprak het vrouwenhatende, mannelijke ego destijds erg aan. Het concept werd tot dogma verheven en is sindsdien vurig verdedigd door het Vaticaan.’

				‘Dus als het ossuarium van Jakobus echt is en de kist echt van de broer van Jezus is geweest, heeft het Vaticaan heel wat uit te leggen.’

				‘Reken maar. Het idee van Maria als mama is een enorm probleem voor het Vaticaan. Zelfs als de kist alleen bewijst dat Jozef andere kinderen heeft gehad, is dat nog een probleem. Het impliceert dat Jozef zijn vrouwen bezwangerde. En opnieuw wordt de geloofwaardigheid van de Maagd bezoedeld.’

				De spreeuw had gezelschap gekregen van andere. Even keek ik hoe ze vochten om het aas.

				Goed. Het ossuarium van Jakobus maakte een eind aan Maria’s maagdelijkheid. Ik kon begrijpen waarom het Vaticaan zich daar zorgen om maakte. Ik begreep ook waarom christelijke of moslimfanatici de kist in handen wilden krijgen. Om dezelfde reden die Morissonneau had genoemd: om het geloof te redden, om het geloof te vernietigen. Maar hoe hield het ossuarium verband met het Masada-skelet? Of was daar geen verband tussen? Waren de twee vondsten toevallig op hetzelfde moment boven water gekomen?

				‘Wat heeft het ossuarium van Jakobus te maken met het skelet van Morissonneau?’

				Jake zei aarzelend: ‘Ik weet het niet precies. Nog niet. Maar er is een interessante bijkomstigheid. Oded Golan heeft als vrijwilliger op Masada gewerkt.’

				‘Voor Yigael Yadin?’ vroeg ik.

				Jake knikte en speurde nogmaals de omgeving af. Ik wilde doorvragen over het verband tussen Max en het ossuarium van Jakobus, maar Jake gaf me er de kans niet toe.

				‘Laten we gaan.’

				‘Waarheen?’ vroeg ik.

				‘Naar het familiegraf van Jezus.’
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				Voor ik kon reageren, stapte Jake uit de truck. De spreeuwen krasten protesterend en vlogen naar de hemel.

				Jake was bezig achter de stoel, waar hij spullen uit zijn tas in het ritsvak van mijn hockeytas stopte. Toen zwaaide hij de tas over zijn schouder, keek goed om zich heen, sloot het portier aan de bestuurderskant en liep weg.

				Ik volgde, met een vloedgolf aan vragen in mijn hoofd.

				Het familiegraf van Jezus? Als de echtheid daarvan werd bewezen, zou die ontdekking gigantisch zijn. cnn, bbc, wereldwijd astronomisch.

				Wat voor bewijs had Jake?

				Waarom vertelde hij me dit nu pas?

				Wat was het verband tussen dit graf en de botten die ik had meegenomen van l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges? En tussen het graf en het ossuarium van Jakobus?

				Ik was bang.

				Ik was verbijsterd.

				Ik was volslagen hyper.

				Tien meter heuvelafwaarts bleef Jake op een richel staan.

				‘We staan op de rand van het Kidron-dal.’ Jake wees op de kloof aan onze voeten. ‘Iets ten zuiden van hier komt de Kidron samen met de Hinnom en gaat dan naar het westen.’

				Blijkbaar keek ik niet-begrijpend.

				‘Het Hinnom-dal loopt ten zuiden van de Jaffa-poort aan de westkant van de Oude Stad, dan oostwaarts langs de zuidkant van de berg Zion tot het bij de Kidron komt. De Kidron scheidt de Tempelberg van de Olijfberg aan de oostkant van de stad.’ Jake wees. ‘Daar. Weet je veel over de Hinnom?’

				‘Niet echt.’

				‘Die heeft een nogal kleurrijke geschiedenis. Er wordt beweerd dat er voor onze jaartelling in de Hinnom baby’s werden geofferd aan de goden Moloch en Baal. De joden hebben er een vuilnisstort voor de stad van gemaakt; afval, alles wat onrein werd geacht, waaronder de lichamen van geëxecuteerde misdadigers, werd daar verbrand. In latere joodse literatuur werd de vallei Ge-Hinnom genoemd en in het Grieks van het Nieuwe Testament Gehenna. Door de vuilnisverbrandingen bood de Hinnom een beeltenis voor een brandende hel in de boeken van Jesaja en het Nieuwe Testament. Gehenna is ook de oorsprong van het woord hel.

				Jake wees met zijn duim naar een oude boom achter me.

				‘Judas schijnt zichzelf daar te hebben verhangen. Volgens de overlevering viel zijn lijk van die boom en werd het van de ingewanden ontdaan.’

				‘Je gelooft toch niet echt dat dat de boom op de plek is waar…’

				Een klein vogeltje vloog tussen ons door, zo snel dat ik de kleur ervan niet kon zien. Jake stak een arm omhoog en een laars gleed weg. Er vielen kiezels omlaag.

				Mijn adrenalinepeil steeg.

				Nadat hij zijn evenwicht had hervonden, stelde Jake me een vraag.

				‘Waar ging Christus volgens de bijbel heen na zijn kruisiging?’

				‘Naar een tombe.’

				‘Hij daalde af in de hel en herrees op de derde dag. Ja toch?’

				Ik knikte.

				‘In de tijd dat dat werd geschreven, brandde de Hinnom constant en was het voor de mensen synoniem geworden aan de plek “daar beneden” waar de verdorvenen in de vernietigende vlammen zouden worden gegooid. Hel. De helse vallei. De bijbel verwijst naar een begrafenis op een plek in of vlak bij de Hinnom.’

				Jake liet geen tijd voor commentaar.

				‘Deze valleien waren de plaats waar de rijken hun tombes hadden.’

				‘Zoals Jozef van Arimatea.’

				‘Precies.’ Jake wees met vlakke hand naar links en naar achteren, en liet zijn hand toen met de klok mee een cirkel beschrijven. ‘Silwan is het dorp achter ons. Abu Tor ligt aan de andere kant van de weg.’ Jake maakte de cirkel af op de heuvel rechts van ons. ‘De Olijfberg ligt in het noorden.’

				Ik probeerde alles te plaatsen op basis van zijn vingers. Jeruzalem kroop naar de top ten westen van de berg; zijn koepels keken uit over de Kidron op de minaretten van Silwan.

				‘Deze heuvels zijn één grote gatenkaas van oude tombes.’ Jake trok een bandana te voorschijn en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik neem je straks mee naar een tombe die een paar jaar geleden aan het licht is gekomen bij de aanleg van een Palestijnse weg.’

				‘Hoe ver naar beneden in de vallei?’ vroeg ik.

				‘Een heel eind.’

				Jake propte de bandana weer in een zak van zijn spijkerbroek, greep een struik beet en sprong van de richel af. Ik keek toe hoe hij omlaagklauterde, met zijn kale kop die schitterde als een koperen pot.

				Met behulp van dezelfde struik ging ik op mijn hurken zitten, strekte mijn benen uit en gleed op mijn buik over de richel. Toen mijn voeten op vaste grond stonden, liet ik de struik los, draaide me om en begon voorzichtig af te dalen. Onderweg gleed ik uit over losliggende stenen en greep ik me vast aan de begroeiing.

				De zon kwam steeds hoger te staan aan een stralend blauwe hemel. In mijn windjack begon ik te zweten.

				Steeds maar weer moest ik denken aan het stel dat buiten l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges had gestaan. Mijn ogen gingen voortdurend van de grond voor mijn voeten naar het dorp achter me. Op de plek die Jake had gekozen om af te dalen bedroeg de helling minstens zestig procent. Als iemand ons nu wilde neerschieten, waren we makkelijke doelwitten.

				Toen ik op een goed moment achteromkeek zag ik een man over een pad langs de rand van de vallei lopen.

				Mijn hartslag schoot meteen in een hogere versnelling.

				Een moordenaar? Of een man die op een pad langs de rand van de vallei liep?

				Ik keek heuvelafwaarts. Jake liep steeds meer op me uit.

				Ik voerde het tempo op.

				Vijf meter lager gleed ik uit en stootte mijn scheenbeen. De tranen sprongen te voorschijn van de plaats waar ze kennelijk al klaar hadden gestaan. Ik knipperde ze weg.

				Stik maar. Als iemand ons wilde vermoorden, waren we nu al dood geweest.

				Ik viel terug in mijn slakkengang voor beginners.

				Jake had gelijk gehad: de tombe was niet helemaal op de bodem, maar wel een heel eind omlaag, in een grasachtig stuk dat bezaaid was met rotsen en keien.

				Toen ik er aankwam, zat hij op zijn hurken bij een rots en tuurde hij in een rechthoek die ongeveer even groot was als mijn magnetron. Ik zag hem een krant oprollen, een kant ervan aansteken en de geïmproviseerde toorts in de opening steken.

				O, god.

				Ik deed mijn ogen dicht en sprak mezelf kalmerend toe.

				Voel.

				Wind tegen mijn gezicht.

				Ruik.

				Gras dat door de zon is verwarmd. Vuilnis. Rook van steenkool.

				Proef.

				Stof op mijn tanden en tong.

				Luister.

				Het gezoem van een insect. Een piepende versnellingsbak, helemaal boven in het dal.

				Ik haalde diep adem. Een tweede keer. Een derde.

				Ik opende mijn ogen.

				Bij mijn voeten bloeiden kleine rode bloempjes.

				Ik haalde nogmaals adem. Telde.

				Zes bloemen. Zeven. Tien.

				Ik keek op en zag dat Jake me vreemd aankeek.

				‘Ik heb een beetje last van claustrofobie.’ Dat was het understatement van de laatste tien jaar.

				‘We hoeven niet naar binnen te gaan,’ zei Jake.

				‘We zijn er nu toch,’ zei ik.

				Er verscheen een sceptische blik op Jakes gezicht.

				‘Met mij gaat het prima.’ De meest optimistische opmerking van de afgelopen tien jaar.

				‘De lucht is goed,’ zei Jake.

				‘Wat wil je nog meer?’ vroeg ik.

				‘Ik ga wel als eerste,’ zei Jake.

				Hij gleed van de helling af en verdween, met zijn voeten naar voren.

				‘Geef me de botten aan.’ Zijn stem kwam gedempt en hol naar buiten.

				Mijn hartslag versnelde toen ik met de tas worstelde. Ik ademde net zo lang door tot hij weer normaal was.

				‘Kom maar naar beneden.’ Een zin die zo uit een quizprogramma kon komen.

				Ik haalde diep adem.

				Ik draaide me om en stak mijn voeten de duisternis in. Jake pakte mijn enkels beet. Centimeter voor centimeter kroop ik achteruit, tot ik zijn handen om mijn taille voelde. Ik liet los.

				Onheilspellende duisternis. Van buitenaf drong er een asymmetrisch vierkantje licht naar binnen.

				‘Gaat het?’ vroeg Jake.

				‘Uitstekend.’

				Jakes zaklamp ging aan.

				De ruimte was ongeveer zes vierkante meter en het plafond was zo laag dat we moesten bukken. De vloer was bezaaid met wikkels van etenswaren, blikjes en glasscherven, en op de muren stonden allerlei graffiti. De lucht rook naar een combinatie van modder en ammonia.

				‘Slecht nieuws, Jake. Hier zijn al eens mensen geweest.’ Ik wees op een gebruikt condoom.

				‘Deze tombes zijn heel populair bij zwervers en jongeren.’

				Jakes lichtstraal danste van de ene plek naar de andere. Hij zag er gelig en zwak uit, en was weinig bemoedigend.

				Toen mijn ogen zich aanpasten, zag ik meer details.

				De ingang van de tombe was op het oosten gericht en keek uit op de Oude Stad. In de noordelijke, westelijke en zuidelijke muren zat een reeks rechthoekige nissen die allemaal ongeveer zestig centimeter breed waren. Van een paar nissen werd de ingang versperd door stenen, maar de meeste stonden wijd open. In de amberkleurige straal kon ik zien dat ze gevuld waren met aarde.

				‘Die kleine kamers heten loculi,’ zei Jake. ‘Kochim in het Hebreeuws. In de eerste eeuw werden de doden in een laken gewikkeld en in de loculi achtergelaten om te vergaan. Daarna werden de botten verzameld en opgeslagen in ossuaria.’

				Ik voelde gekriebel op een van mijn handen. Ik keek omlaag. Jake merkte het en richtte de straal in mijn richting.

				Er liep een hooiwagen met hoge passen over mijn mouw. Ik pakte de spinachtige voorzichtig bij een pootje en zette hem ergens anders. Ik mag dan in paniek raken in kleine ruimtes, maar voor spinnen ben ik helemaal niet bang.

				‘Deze tombe heeft een lagere verdieping.’

				Jake liep met gebogen knieën naar de zuidwestelijke hoek. Ik liep achter hem aan.

				Jake richtte zijn licht op wat ik voor een loculus had aangezien. Hij verdween in volslagen duisternis.

				‘Durf je de kelder in als ik je opvang?’

				‘Hup,’ zei ik, zonder mijn amygdala tijd te geven om te reageren.

				Jake ging op zijn buik liggen, stak zijn benen in het gat en kronkelde omlaag. Ik deed mijn ogen dicht en volgde zijn voorbeeld.

				Ik voelde handen.

				Ik voelde vaste grond.

				Ik ging stevig op de grond staan.

				Ik opende mijn ogen.

				Er was geen enkel lichtpuntje te zien. Jake stond zo dicht bij me dat onze schouders elkaar raakten.

				Ik kreeg een sterke belangstelling voor de zaklamp.

				‘Licht?’

				Een gele straal doorboorde de duisternis.

				‘Zijn die batterijen nieuw?’ vroeg ik.

				‘Min of meer.’

				Op deze verdieping was de geur van ammonia sterker. Nu herkende ik hem: urine. Ik nam me voor om de grond niet aan te raken.

				Jake liet zijn straal over de muur schijnen waar we tegenover stonden, en toen over de muur links van ons.

				De onderste kamer was kleiner, maar leek qua indeling hetzelfde als die erboven. Dat hield in dat er twee loculi aan de noordkant zouden zijn. Twee aan de zuidkant. Drie aan de achterkant.

				‘Je zei toch dat er duizenden van dit soort tombes waren?’ Mijn stem klonk doods in de ondergrondse ruimte.

				‘De meeste zijn al lang geleden leeggeroofd. Deze heb ik toevallig gevonden toen ik met studenten aan het wandelen was in de herfst van 2000. Een knul merkte de opening op en zag buiten verspreidde kunstvoorwerpen liggen. Het was duidelijk dat er net grafschenners waren geweest, dus belden we het ida.’

				‘Heb je een volledige opgraving gedaan?’

				‘Niet echt. De ida-archeoloog was totaal niet onder de indruk. Hij zei dat er niets over was dat het beschermen waard was en heeft ons aan ons lot overgelaten. Wij hebben gered wat we konden.’

				‘Waarom die desinteresse?’

				‘Volgens hem was de plek niets bijzonders. Ik weet niet of die kerel die avond een afspraakje had met een lekker wijf of zo. Hij wilde hier in elk geval weer zo snel mogelijk vandaan.’

				‘Jij bent het niet eens met zijn beoordeling?’

				‘Minder dan twee jaar nadat we deze tombe hadden gevonden, onthulde Oded Golan, de antiekhandelaar over wie ik je heb verteld, het bestaan van het ossuarium van Jakobus aan een Franse epigraaf die André Lemaire heet.’

				‘Denk je dat het ossuarium gestolen is uit deze tombe?’

				‘Dat lijkt wel logisch. Er wordt gezegd dat het ergens uit de buurt van Silwan komt. Binnen twee jaar na het plunderen van deze tombe werd het ossuarium aan de wereld getoond.’

				‘Als het ossuarium van Jakobus uit deze tombe komt, doet dat vermoeden dat de broer van Jezus hier is begraven.’

				‘Ja.’

				‘Waardoor dit het familiegraf van Jezus is.’

				‘Indrukwekkend, hè?’

				Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, deed ik er het zwijgen toe.

				‘We vonden twaalf kisten, die stuk voor stuk kapot waren geslagen. De stoffelijke resten die erin hadden gezeten waren op de grond gegooid.’

				‘Resten?’

				‘Botten.’

				Jake liet zich op één knie zakken en trok de andere op. Door zijn beweging dansten er trage schaduwen op de muren.

				‘Maar dat is nog niet het allermooiste. Het ossuarium van Jakobus van Golan heeft gedetailleerde versieringen en het motief is identiek aan dat op de kisten die we hier hebben gevonden. Bovendien…’

				Met een ruk kwam Jakes hoofd omhoog.

				‘Wat is er?’

				Zijn vingers omklemden mijn arm.

				‘Wat is er?’ fluisterde ik.

				Jake legde een vinger tegen mijn lippen en knipte de zaklamp uit.

				Mijn aderen leken vol ijs te stromen.

				Ik herinnerde me de man op de rand van de vallei. Waren we gevolgd?

				Het zou heel makkelijk zijn om de ingang te blokkeren! Het zou heel makkelijk zijn om in de tunnel te schieten!

				Naast me voelde ik Jake volkomen onbeweeglijk worden en ik verstrakte eveneens.

				Met bonkend hart spitste ik mijn oren om het kleinste geluidje op te vangen.

				Niks.

				‘Vals alarm,’ fluisterde Jake nadat er een eeuwigheid was verstreken. ‘Maar we hebben de botten boven achtergelaten. Die ga ik even halen.’

				‘Kunnen we niet gewoon naar het ida gaan?’

				‘Als ik je vertel wat we hier nog meer hebben gevonden, wil je vast de volledige rondleiding.’ Jake gaf me de zaklamp. ‘Ik ben zo terug.’

				‘Kijk goed om je heen als je daar boven bent,’ fluisterde ik. ‘Zorg ervoor dat er geen pauselijke strijder naast de ingang gehurkt zit.’ Het grapje klonk flauw.

				‘Zal ik doen.’

				Ik keek naar Jake toen hij zich door de tunnel omhoogwerkte en ik hoopte dat ik genoeg kracht in mijn armen had om hetzelfde te doen. Toen zijn laarzen verdwenen, kroop ik langs de muur waar ik met mijn gezicht naartoe zat en richtte de lichtstraal in de eerste van de loculi.

				Leeg, maar in de met aarde bedekte vloer zaten groeven en schuurplekken. Hadden Jakes studenten dat gedaan? Of de grafschenners?

				Ik volgde de muur en ging de hoek om.

				Voor elke loculus gold hetzelfde.

				Met gebogen knieën liep ik naar het begin van de tunnel. Ik keek omhoog en luisterde. Niet het kleinste geluid zweefde omlaag van boven.

				De lucht was vochtig en koud. Onder mijn jack kleefde mijn bezwete blouse aan mijn rug. Ik huiverde.

				Waar bleef Jake in godsnaam?

				‘Jake?’ riep ik naar boven.

				Geen antwoord.

				‘Waarschijnlijk inspecteert hij de omgeving,’ mompelde ik in mezelf om de stilte te doorbreken.

				Ik bewoog me langs de zuidelijke muur toen de straal verzwakte, weer sterker werd, verzwakte en uitging.

				Een inktzwarte duisternis.

				Ik schudde de zaklamp. Zelfs geen straaltje. Ik schudde hem nogmaals. Niks.

				Achter me hoorde ik een geluid.

				Had ik me dat ingebeeld?

				Ik hield mijn adem in. Een. Twee. Dr…

				Ik hoorde het weer: het geschraap van iets zachts over steen.

				Ik bleef als aan de grond genageld staan.

				Een paar tellen later voelde ik nog een kleine beweging, meer dan ik die hoorde.

				Mijn nekharen en de haartjes op mijn armen gingen overeind staan.

				Ik bleef doodstil staan. Een seconde. Een jaar.

				Nog een geluid. Ditmaal anders. Angstaanjagender.

				Mijn huid trok zich strak van mijn schedel tot mijn borstbeen.
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				Gegrom? Gespin? Gekreun?

				Voor ik het kon thuisbrengen, hield het geluid op.

				Mijn hersens probeerden een bekend beeld te vinden om te verklaren wat ik had gehoord.

				Ze vonden echter niks.

				Met mijn duim bewoog ik de schuif van de zaklamp. Niks. Ik schoof hem in de tegenovergestelde richting. Nog steeds niks.

				Met wijd opengesperde ogen keek ik om me heen.

				Duisternis.

				Ik zat gevangen onder grond, omgeven door steen en een heuvelwand van driehonderd meter dik. Het was donker en vochtig.

				En ik was niet alleen!

				Er is hier iets, gilde een stem in mijn hoofd.

				Mijn borst voelde strak gespannen. Ik ademde door mijn neus.

				De stank van urine leek nu sterker. En er was nog iets. Uitwerpselen? Rottend vlees?

				Ik probeerde door mijn mond te ademen.

				Mijn gedachten schoten alle kanten op.

				Moest ik me omdraaien? Schreeuwen? Het op een lopen zetten naar de tunnel?

				Ik bleef als aan de grond genageld staan. Bang om me te bewegen. Bang om stil te blijven staan.

				Toen hoorde ik het opnieuw: half grom, half geknor.

				Mijn vingers grepen de zaklamp stevig vast. Die kon in elk geval dienstdoen als knuppel.

				Er schraapte iets over steen.

				Klauwen?

				Kille angst vuurde mijn zenuwen aan.

				Ik schudde de zaklamp heen en weer. De batterijen rammelden, maar deden verder niks.

				Ik schudde hem harder.

				Een vaag geel kegeltje kroop door de duisternis. Nog steeds op mijn hurken draaide ik me langzaam om en scheen in de hoek achter me.

				En ving een schaduw van een beweging op in de achterste loculus!

				Maak dat je wegkomt, schreeuwde de stem in mijn hoofd.

				Ik bewoog achteruit naar de tunnel toen het gegrom weer begon. De boodschap was laag en dierlijk.

				Ik bevroor opnieuw. Met bevende hand richtte ik het licht weer op de loculus.

				Laag in de nis glinsterden ogen waarvan de pupillen rond waren en zo rood als neonkleurige veenbessen. Daaronder was de omtrek van een met littekens bedekte snuit te zien.

				Wilde hond? Vos? Hyena?

				Jakhals!

				De jakhals stond met zijn nek omlaag, waardoor zijn schouderbladen als hoekige punten boven zijn oren uit kwamen. Zijn vacht was schurftig en samengeklit.

				Voorzichtig deed ik een pas naar achteren.

				De jakhals ontblootte tanden die bruin waren en glinsterden. Hij spande zijn voorpoten en zijn kop kwam omhoog.

				Al mijn spieren verstrakten.

				De jakhals bewoog zijn snuit van de ene naar de andere kant en zijn neusvleugels trilden terwijl hij de lucht opsnoof. Die beweging liet de heuvels en valleien van zijn ribbenkast plooien. Hoewel hij uitgemergeld was, hing zijn buik laag bij de grond.

				Grote genade! Ik zat ondergronds opgesloten met een uitgehongerde jakhals! Waarschijnlijk een zwanger wijfje!

				Waar was Jake? Wat moest ik doen?

				Mijn hersens spuiden feiten uit een of andere natuurdocumentaire.

				Jakhalzen zijn nachtdieren in gebieden waar mensen wonen.

				De jakhals had liggen slapen. Ze was wakker geschrokken door Jake en mij. Dat was niet goed.

				Jakhalzen bakenen territorium af en markeren hun gebied met geursporen.

				De urinegeur. De jakhals beschouwde de tombe als haar territorium en zag mij als een indringer. Dat was niet goed.

				Jakhalzen leven en jagen als monogame paren.

				De jakhals had een partner.

				Grote god! Die partner kon elk moment terugkomen. Hij kon wel bij haar in de loculus zitten!

				Ik kon niet wachten tot Jake terugkwam. Ik moest nu iets doen.

				Onmiddellijk!

				Ik stopte de zaklamp achter mijn broekband, draaide me snel om en kroop naar de ingang van de tunnel.

				Achter me hoorde ik een grauw en vervolgens gekras. Ik voelde de lucht bewegen. Ik zette me schrap en pakte de zaklamp opnieuw vast. Misschien kon ik die in de bek van de jakhals steken en zo voorkomen dat tanden mijn vlees zouden doorboren. Misschien kon ik haar een klap op haar kop geven.

				De jakhals viel niet aan.

				Maak dat je wegkomt voor het twee tegen één is!

				Weer stopte ik de zaklamp achter mijn broekband en ik greep wat stenen beet die uit de opening van de tunnel staken. Ik zette af met mijn benen, trok met mijn armen en wrong me zo met al mijn kracht omhoog.

				Nadat ik mijn voeten had verplaatst, pakte ik een nieuw houvast en trok en duwde me weer omhoog.

				De steun van mijn rechtervoet hield. Die van de linker brak af.

				Tollend viel ik de tunnel weer in en kwam hard op de grond terecht. Een steek van pijn schoot door mijn schouder en mijn wang.

				De tombe werd zwart.

				Mijn hartslag was onvoorstelbaar hoog.

				Ik bleef stil liggen en luisterde naar de geluiden.

				Bloed dat in mijn oren suisde.

				Stenen die kletterend door de tunnel rolden.

				Het getik van de rollende zaklamp.

				Het getingel van metaal dat rots raakte.

				En al die tijd ook een laag, rommelend gegrom.

				Binnen een paar seconden hielden de stenen op met vallen en lag de zaklamp stil.

				Alleen mijn hart en de jakhals gingen door.

				Het gegrom kwam niet langer van de loculus in het zuidoosten. Of toch? De tombe fungeerde als echokamer en liet de geluiden van muur naar muur kaatsen. Ik kon de positie van de jakhals niet meer vaststellen.

				De duisternis werd beklemmend.

				Mijn mogelijkheden waren beperkt geworden. Nu was de jakhals in het voordeel. Zij kon mij zien, horen en ruiken in het donker. Ik had geen flauw idee waar zij was.

				Hoe zwak hij ook was geweest, mijn lichtstraal had de jakhals in verwarring gebracht, had haar op haar plek gehouden als een hert op de snelweg. Wie weet zou dat nog een keer lukken.

				Zouden mijn bewegingen de jakhals provoceren? Zouden de batterijen het doen? Ik besloot de dubbele gok te wagen.

				Ik reikte met mijn linkerarm en liet mijn hand centimeter voor centimeter over de vloer van de tombe gaan.

				En ik vond niks.

				Mijn jack ruiste, wat in de kleine ruimte als een donderslag klonk.

				De jakhals gromde harder en zweeg vervolgens. Ik hoorde een snelle ademhaling. Het gehijg was enger dan het gegrom was geweest. Stond ze op het punt me te bespringen?

				Ik stelde me ogen voor die naar me keken in de duisternis. Mijn gegrabbel kreeg iets wanhopigs. Mijn hand gleed naar rechts, naar voren, naar links.

				Eindelijk sloten mijn vingers zich om een metalen buis.

				Ik trok de zaklamp naar me toe en verschoof de schakelaar.

				Een zwak geel schijnsel verlichtte mijn lichaam. Ik begon haast te huilen van opluchting.

				Met bonzend hart drukte ik me overeind op mijn ellebogen en liet het licht over de noordelijke en oostelijke muur schijnen.

				Geen jakhals.

				De zuidelijke muur.

				Geen jakhals.

				Na me te hebben geheroriënteerd, liet ik de straal over de westelijke kant van de tombe gaan. Elke nis was gevuld met puin en steen, en er was geen gaatje over waarin een jakhals zich kon verschuilen.

				Ik bekeek net de loculus die het dichtst bij me was toen er wat puin langs de muur omlaagviel.

				Precies op dat moment waren de batterijen leeg.

				Boven mijn hoofd hoorde ik bewegingen.

				Ik onderdrukte mijn tranen en schudde met de zaklamp. Die deed het ineens weer.

				Ik scheen ermee omhoog.

				In de westelijke muur waren de loculi op elkaar gestapeld. De jakhals zat gehurkt in een van de bovenste nissen.

				Toen mijn lichtstraal haar raakte, trok ze haar lip op en gromde. Haar lijf en ledematen spanden zich.

				Onze ogen ontmoetten elkaar. Die van de jakhals waren rond en glimmend.

				Ineens drong het tot me door: ook de jakhals voelde zich opgesloten. Ze wilde eruit en ik blokkeerde de tunnel.

				We staarden elkaar aan. Ik staarde een fractie van een seconde te lang.

				Grommend sprong de jakhals op me af.

				Ik reageerde instinctief en liet me op de vloer vallen, opgekruld als een foetus met mijn armen om mijn hoofd geslagen. Het gewicht van de jakhals belandde op mijn linkerheup en -dij. Ik hoorde een grom en voelde dat het gewicht zich verplaatste.

				Ik drukte me omhoog op een elleboog en probeerde mezelf weg te slepen van de ingang van de tunnel. Klauwen raakten mijn borst en bewogen naar mijn keel. Ik perste mijn kin tegen mijn borst en kruiste mijn armen, in de verwachting elk moment tanden in mijn vlees te voelen. Toen voelde ik gewicht tegen mijn romp en streek er een vacht langs mijn hoofd en was ik alleen. De jakhals was over me heen gesprongen en ergens boven verdwenen.

				Ik hoorde gehijg en klauwen die steen raakten. Ik richtte mijn licht op de tunnel, waar de jakhals wegsloop.

				Vreemd genoeg bleef de zaklamp schijnen, al was het een zwakke straal. Ik keek snel om me heen. Toen ik de jakhals voldoende tijd had gegeven om wat afstand tussen ons te scheppen, kroop ik naar de tunnel. Daarvan was een deel ingestort, maar die stenen kon ik wel aan.

				Twee minuten lang tilde ik stenen op en rolde andere weg, en toen kon ik mijn voeten op dezelfde plek als eerder neerzetten en mezelf omhooghijsen en -sjorren.

				Op dat moment besefte ik dat mijn linkerheup een flinke opdonder had gehad. Geweldig. Als ik nog een keer viel, zou ik hier een hele poos vastzitten.

				Ik sprong weer op de grond en probeerde mijn benen uit.

				Terwijl ik van de ene voet op de andere hupte, scheen ik mijn licht omhoog en raakte een holte van waaruit wat stenen waren losgeraakt.

				Ik scheen met de straal op de spleet. Die zag er te diep uit.

				Ik rekte me uit en wrong me omhoog in de tunnel om het beter te kunnen bekijken.

				De spleet was geen spleet. Het was een opening.

				Ik richtte de straal beter en keek in de leegte erachter.

				Het duurde even voor mijn ogen het zagen en nog wat langer voor mijn hersens begrepen wat het was.

				O, mijn god! Dat moest ik Jake laten zien!

				Mijn verwondingen waren vergeten en ik trok mezelf omhoog.

				Net onder de tunnelopening bleef ik zitten en wierp voorzichtig een blik naar buiten, als een prairiehond.

				De bovenste kamer leek leeg te zijn. Geen Jake. Geen jakhals.

				‘Jake!’ fluisterde ik.

				Geen reactie.

				‘Jake,’ herhaalde ik zo hard ik kon, zonder gebruik te maken van mijn stembanden.

				Weer geen reactie.

				Ik zette mijn voeten schrap, gooide mijn armen omhoog en trok en duwde mezelf de bovenste kamer in.

				Jake verscheen niet.

				Zonder acht te slaan op de protesten van mijn schouder en heup, kwam ik overeind tot ik op mijn hurken zat. Langzaam liet ik het licht van de zaklamp rondgaan en bekeek alles.

				Ik was alleen.

				Ik luisterde aandachtig.

				In de tombe was geen enkel geluid van buitenaf te horen.

				Ik draaide me snel om en liet de straal door het fluweelachtige zwart om me heen schijnen.

				In de duisternis van een noordelijke loculus zag ik iets blauws opflitsen.

				Wat was dat in godsnaam?

				Ik wist wat dat in godsnaam was.

				Ik richtte de straal beter en zag dat ik gelijk had. Het was de hockeytas.

				Maar waarom? Waar was Jake?

				‘Jake?’ Ditmaal riep ik zo hard ik kon.

				Ik liet me op handen en knieën vallen en kroop naar de loculus, waar ik stilhield. Jake had de tas met een reden verstopt. Ik keerde om en kroop naar de ingang van de tombe.

				Daar hoorde ik het eerste geluid sinds ik de tunnel uit was. Ik bleef stokstijf zitten, met mijn hoofd schuin.

				Een gedempte stem.

				Nog een.

				Geschreeuw.

				Jakes stem. Woorden die ik niet kon verstaan. Hebreeuws?

				Nog meer woorden die ik niet kon verstaan. Boze woorden.

				Een zachte dreun. Nog een.

				Rennende voetstappen.

				De duisternis werd zwarter. Ik wierp een blik op de ingang.

				Het kleine vierkant zonlicht werd geblokkeerd door benen.
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				In een fractie van een seconde schoten twee laarzen de tombe in, gevolgd door een lichaam. Een groot lichaam.

				Ik krabbelde naar achteren en drukte mezelf tegen de muur. Geplette blikjes sneden in mijn knieën en lipjes van blikjes prikten in mijn handpalmen.

				In gedachten zag ik de man aan de rand van de vallei weer. Mijn hart bonsde. Lieve hemel! Zou ik deze dag overleven?

				Ik greep de zaklamp steviger beet en hief hem op, klaar om toe te slaan.

				Het lichaam was op zijn hurken gaan zitten, met zijn rug naar me toe. Mijn lichtstraal viel op kokospalmen tegen een Waikiki-blauwe achtergrond.

				Ik haalde voor de eerste keer adem sinds ik die benen had gezien. Buiten hoorde ik geschreeuw.

				‘Wat is er in jezusnaam aan de hand?’

				‘Chevrah Kadiesja,’ riep Jake achterom, zonder zijn blik van de ingang af te wenden.

				‘Ik spreek geen Hebreeuws.’

				‘De godvergeten bottenpolitie.’ Jake hijgde van inspanning.

				Ik wachtte tot hij zich nader zou verklaren.

				‘Da’ataim.’

				‘Dat verklaart een hoop.’

				‘De ultraorthodoxen.’

				‘Zijn die hier?’ Ik stelde me mannen voor in shtreimel en met payots die over de rand van de Kidron rolden.

				‘In groten getale.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat ze denken dat we hier menselijke botten hebben.’

				‘We hebben hier ook menselijke botten.’

				‘Die willen zij hebben.’

				‘Wat moeten we doen?’

				‘Wachten.’

				‘Zullen ze weggaan?’

				‘Uiteindelijk wel.’

				Dat stelde me niet gerust.

				‘Dit is ronduit belachelijk,’ zei ik, nadat ik een paar tellen naar het geschreeuw buiten had geluisterd.

				‘Die idioten komen altijd opdagen bij opgravingen.’

				‘Waarom?’

				‘Om mensen lastig te vallen. We hebben nota bene vaak politiebescherming nodig om ons werk te kunnen doen.’

				‘Maar voor toegang tot archeologische plekken moet je toch toestemming hebben?’

				‘Dat kan die gekken niet schelen. Zij zijn tegen het opgraven van de doden om welke reden dan ook, en ze beginnen opstootjes om een opgraving te laten stoppen.’

				‘Denkt de meerderheid er hetzelfde over als zij?’ Voor mijn geestesoog zag ik de bebaarde mannen nu met posters en borden lopen.

				‘Jezus, nee.’

				Buiten zwegen de stemmen pas na een hele poos. Vreemd genoeg vond ik de stilte verontrustender dan het geschreeuw.

				Ik vertelde Jake over de jakhals.

				‘Weet je zeker dat het een jakhals was?’

				‘Heel zeker,’ zei ik.

				‘Ik heb haar niet de tombe uit zien rennen.’

				‘Ze ging heel snel,’ zei ik.

				‘En ik had mijn aandacht op die idioten daar buiten gericht. Is alles goed met je?’

				‘Prima.’

				‘Sorry,’ zei Jake. ‘Ik had het moeten controleren voor we naar beneden gingen.’

				Daar was ik het hartgrondig mee eens.

				Buiten de tombe duurde de stilte voort.

				Ik scheen met de zaklamp op mijn horloge. Zeventien over negen.

				‘Hoe zit het met de wet in Israël wat betreft menselijke overblijfselen?’ vroeg ik. Ik fluisterde nog altijd hard, alsof ik in een kerk was.

				‘Botten mogen worden opgegraven als ze op het punt staan vernietigd te worden door bouwwerkzaamheden of plunderingen. Als ze zijn bestudeerd moeten ze worden overgedragen aan het ministerie van Religieuze Zaken voor een herbegrafenis.’

				Al pratend bleef Jake naar de kleine opening kijken waar hij net doorheen was gegleden.

				‘Dat klinkt redelijk. De graven van de oorspronkelijke bewoners in Noord-Amerika worden beschermd door soortgelijke wetten.’

				‘Die fanatici zijn bepaald niet redelijk. Ze geloven dat de halacha, de joodse wet, elke verstoring van de joodse doden verbiedt. En daarmee uit.’

				‘En als een plek op het punt staat omgespit te worden door bulldozers?’

				‘Dat kan ze niet schelen.’ Met zijn hand gebaarde Jake naar de ingang. ‘Ze zeggen: bouw een brug, graaf een tunnel, verplaats de weg, bedek het hele graf met beton.’

				‘Zijn ze er nog steeds?’

				‘Vast wel.’

				‘Wie besluit of menselijke overblijfselen joods zijn?’ Mijn maag zat nog in de knoop door de ontmoeting met de jakhals en ik praatte voornamelijk om mezelf te kalmeren.

				‘De bewakers van het orthodoxe zelf. Handig, nietwaar?’

				‘En als de afstamming onduidelijk is?’ Ik dacht aan de botten in de tas achter me.

				Jake snoof. ‘Het ministerie van Religieuze Zaken hoest duizend sjekel op voor elke herbegrafenis. Van hoeveel denk je dat er gezegd wordt dat ze niet-joods zijn?’

				‘Maar…’

				‘De Chevrah Kadiesja spreken een gebed uit over de botten en voilà: de doden zijn bekeerd tot het jodendom.’

				Dat snapte ik niet, maar ik vroeg niet verder.

				Van buiten drong een dreigende stilte naar binnen. Ik keek opnieuw op mijn horloge. Acht voor halftien.

				‘Hoe lang moeten we wachten?’ vroeg ik.

				‘Tot de kust veilig is,’ zei Jake.

				Jake en ik zwegen allebei. Af en toe verschoof een van ons in een poging een comfortabeler houding te vinden. Omdat hij een meter vijfennegentig was, verschoof Jake het vaakst.

				Mijn heup deed pijn. Mijn schouder deed pijn. Ik was klam en ik had het koud. Ik zat midden tussen het vuilnis in een crypte te wachten tot een stelletje mensen weg waren die de Inquisitie nog een lesje hadden kunnen leren.

				En het was nog niet eens tien uur.

				Een eeuwigheid later scheen ik nogmaals op de wijzerplaat van mijn horloge. Er waren twintig minuten verstreken. Net toen ik wilde voorstellen te gaan kijken of de kust veilig was, riep een man.

				‘Asur!’

				De anderen riepen hem na. ‘Asur!’

				De knoop in mijn maag werd strakker. De mannen waren nu vlakbij, op de heuvel net buiten de tombe.

				Ik keek naar Jake.

				‘Verboden,’ vertaalde hij.

				‘Chilul!’

				‘Ontering.’

				Er kaatste iets af op de overhangende steen boven de ingang van de tombe.

				‘Wat was dat in godsnaam?’

				‘Waarschijnlijk een steen.’

				‘Gooien ze dingen naar ons?’ Als een fluistering schril kan klinken, slaagde de mijne daarin.

				Ik hoorde nog iets afketsen op het steen.

				‘B’nei Belial!’

				‘Ze zeggen dat we kinderen van de duivel zijn,’ legde Jake uit.

				‘Hoeveel zijn er daar buiten?’ vroeg ik.

				‘Een paar auto’s vol.’

				Een steen ter grootte van een vuist raakte de rand van de ingang.

				‘Asur! Asur la’asot et zeh!’ Het was nu een monotoon gezang geworden. Asur! Asur!’

				Met opgetrokken wenkbrauwen keek Jake me aan. In de duisternis leek het net alsof er een dichte, zwarte heg omhoogzweefde. Ik trok de mijne naar hem op.

				‘Ik zal eens even gaan kijken,’ zei hij.

				‘Wees voorzichtig,’ zei ik, bij gebrek aan iets beters.

				Met gebogen knieën liep Jake naar de ingang, waar hij zich op een knie liet zakken, er een hand op legde en zijn hoofd om de hoek stak.

				Wat er daarna gebeurde, ging razendsnel.

				‘Sjalom alaichem.’ Jake wenste de mannen vrede toe.

				Boze stemmen schreeuwden terug!

				‘Lo!’ riep Jake. Ik kende voldoende Hebreeuws om te weten dat dat ‘nee’ betekende.

				Meer geschreeuw.

				‘Reik…’

				Er klonk een misselijkmakend gekraak toen een steen bot raakte.

				Jakes ruggengraat kromde zich, een been schoot naar achteren en hij zakte op de grond.

				‘Jake!’

				Op handen en knieën kroop ik naar hem toe.

				Jakes hoofd lag buiten, en zijn schouders en lichaam lagen in de tombe.

				‘Jake!’

				Geen reactie.

				Ik reikte met trillende vingers naar Jakes keel.

				Ik voelde een hartslag, zwak maar regelmatig.

				Ik kwam enigszins overeind tot ik op mijn hurken zat en boog me uit de opening om Jakes hoofd beter te kunnen zien.

				Hij lag met zijn gezicht omlaag, maar ik kon de achterkant en de zijkant van zijn schedel zien. In zijn oor zat bloed, dat ook rood glinsterde in het zonverlichte gras. Er zoemden nu al vliegen omheen om het goed te kunnen bekijken.

				Ik voelde een kille angst in mijn aderen.

				Eerst een jakhals en nu dit! Wat moest ik doen? Jake verplaatsen, met het risico dat zijn verwonding erger zou worden? Hem hier achterlaten en hulp gaan halen?

				Dat was onmogelijk zonder zelf een schedelfractuur te riskeren.

				Buiten begon het gezang weer.

				Moest ik die rotzakken geven waar ze voor waren gekomen?

				Ze zouden het skelet begraven. Dan zou de waarheid over Max nooit meer te achterhalen zijn.

				Er knalde nog een steen tegen de buitenkant van de tombe. En nog een.

				Godverdomme!

				Geen enkel oudheidkundig raadsel was het verlies van een leven waard. Jake had medische hulp nodig.

				Ik legde de zaklamp op de vloer van de tombe en kroop achteruit tot ik bij Jakes laarzen kon, waar ik aan trok.

				Er was geen beweging in hem te krijgen. Ik trok nog een keer. Harder.

				Centimeter voor centimeter sleurde ik Jake de veilige tombe in. Toen kroop ik om zijn lichaam heen en draaide zijn hoofd naar de zijkant. Als Jake misselijk werd, wilde ik niet dat hij zou stikken in zijn eigen braaksel.

				Toen herinnerde ik me iets.

				Jakes mobiel! Had hij die bij zich? Kon ik erbij?

				Ik werkte van boven naar beneden en controleerde Jakes overhemdzak, de voor- en achterzakken van zijn spijkerbroek en elke toegankelijke opening van zijn bodywarmer.

				Geen telefoon.

				Verdomme!

				De hockeytas?

				Ik begaf me naar de noordelijke loculi. Mijn handen leken spierwit toen ik naar de tas kroop. Het leek net alsof ik naar de handen van iemand anders keek. Ik zag ze worstelen met ritsen en vak na vak controleren.

				Mijn hersens herkenden de vorm.

				Ik haalde de telefoon te voorschijn en klapte hem open. Het schermpje flitste neonblauw op en verwelkomde me.

				Welke cijfers moest ik intoetsen? 911?

				Ik had geen idee wat het alarmnummer in Israël was.

				Ik scrolde door Jakes namenlijst, koos een naam met een lokaal telefoonnummer en drukte op ‘Versturen’.

				Op het scherm flitste het nummer op en het woord ‘Bellen’. Ik hoorde een serie piepjes en toen een lange piep en toen werd ik opnieuw welkom geheten door het schermpje.

				Ik probeerde het opnieuw met hetzelfde resultaat.

				Verdomme! Te diep in de grot om bereik te hebben!

				Net toen ik het nog een keer wilde proberen, kreunde Jake. Ik stopte het mobieltje in mijn zak en kroop naar hem toe.

				Toen ik bij hem kwam, was Jake op zijn buik gerold en had hij zijn handen onder zijn borst gelegd.

				‘Rustig aan,’ zei ik, terwijl ik de zaklamp oppakte.

				Heel voorzichtig ging Jake zitten. Er liep een straaltje bloed uit een snee op zijn voorhoofd. Hij veegde het weg, waardoor er een donkere streep over zijn neus en rechterwang ontstond.

				‘Wat is er gebeurd?’ Versuft.

				‘Je hebt met je hoofd een steen tegengehouden.’

				‘Waar zijn we?’

				‘In een tombe in de Kidron.’

				Jake leek even in verwarring te zijn, maar toen zei hij: ‘De Chevrah Kadiesja.’

				‘Minstens een van die lui kan zo beroepshonkballer worden.’

				‘We moeten hier weg zien te komen.’

				‘Al is het het laatste wat we doen.’

				‘Ligt de tas nog in de loculus?’

				‘Ja.’

				Jake ging op zijn hurken zitten, wankelde, liet zijn hoofd hangen en leunde vervolgens met beide armen gestrekt op de grond.

				Ik schoot toe om hem te ondersteunen.

				‘Kun je de heuvel op klimmen?’

				‘Kortstondige terugval.’ Hele spierbundels verstrakten en toen liet Jake zich op handen en knieën vallen. ‘Beam me up, Scottie.’

				Terwijl ik hem bijlichtte, kroop Jake niet naar de ingang, maar naar de noordelijke muur. Daar rolde hij een grote steen naar de loculus waar Masada-Max in lag en zette die klem in de opening.

				‘Laten we gaan,’ zei hij toen hij weer bij mij was.

				‘Zullen ze hier naar binnen gaan?’

				‘Misschien. Maar we halen het nooit langs hen heen naar de truck.’

				‘Zullen ze de hockeytas zien?’

				‘Ik kan hem op de onderste verdieping leggen.’

				Voor het eerst sinds ik naar boven was gekropen, herinnerde ik me wat ik had ontdekt in de onderste kamer. Ik wilde niet dat de Chevrah Kadiesja daar naar binnen gingen en het zouden vinden. Het zou al erg genoeg zijn om Max kwijt te raken. Datgene verliezen wat beneden ingesloten lag, zou een dubbele ramp zijn.

				‘Laten we de tas in de loculus laten en hopen dat ze hem niet zien. Als ze hier wel komen, wil ik niet dat ze beneden gaan rondkijken. Ik leg wel uit waarom niet als we in de truck zitten. Hoe gaan we dit aanpakken?’

				‘We lopen naar buiten.’

				‘Zomaar?’

				‘Als ze zien dat ik gewond ben, houden ze vast wel op.’

				‘Dan zullen ze ook zien dat we niks bij ons hebben.’

				‘Dat zullen ze ook zien.’

				‘Denk je dat ze de hockeytas hebben gezien?’

				‘Ik heb geen idee. Ben je er klaar voor?’

				Ik knikte en deed de zaklamp uit. Jake stak zijn hoofd uit de opening en schreeuwde.

				Waren ze verbaasd? Geschrokken? Bewapenden ze zich opnieuw? De Chevrah Kadiesja werden stil.

				Jake stak allebei zijn armen uit, spande zijn benen en wrong zich omhoog en naar buiten.

				Toen Jakes laarzen uit de opening waren verdwenen, volgde ik hem. Halverwege voelde ik een hand op mijn broekband en even later zat ik geknield op de heuvel.

				Het zonlicht kwam als een schok en was verblindend. Mijn pupillen werden speldenprikjes. Mijn ogen gingen dicht.

				Ik opende er eentje en zag het vreemdste schouwspel dat ik ooit heb gezien.
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				Onze aanvallers droegen hoeden met brede randen en zwarte pakken met lange jassen. Ze hadden allemaal baarden en gebedslokken, en de een keek nog verbetener en kwader dan de ander.

				Oké. Mijn mentale plaatje was precies goed geweest. Maar wat de aantallen betrof had ik er faliekant naast gezeten.

				Toen Jake de mannen vrede toewenste en een gesprek begon, telde ik ze snel.

				Tweeënveertig, inclusief een paar kinderen jonger dan twaalf en nog een stuk of zes die eruitzagen als tieners. Kennelijk was ultraorthodoxheid een bloeiende bedrijfstak.

				Het Hebreeuws vloog me om de oren. Dankzij mijn nieuwgeleerde woordenschat begreep ik dat Jake en ik ervan werden beschuldigd iets verbodens te hebben gedaan of te hebben meegenomen, en dat sommigen dachten dat we duivelskinderen waren. Ik nam aan dat Jake beide beschuldigingen ontkende.

				Mannen en jongens schreeuwden, hun brillen en jassen onder het stof. Sommigen sprongen op en neer, waardoor hun gebedslokken dansten als vastgebonden loopveren.

				Na een paar minuten verhitte discussie richtte Jake zijn aandacht op een man met grijs haar die het alfamannetje leek te zijn. Waarschijnlijk was hij een rabbijn. Toen zij twee spraken, zwegen de anderen.

				De rabbijn brulde, zijn gezicht had de kleur van een framboos en hij zwaaide met uitgestoken vinger in het zonlicht. Ik hoorde het woord ashem. ‘Zonde.’

				Jake luisterde en reageerde kalm en redelijk.

				Na een poos werd het voetvolk van de orthodoxheid rusteloos. Sommigen begonnen weer te schreeuwen. Anderen schudden met hun gebalde vuisten. Een paar jongere mannen, ongetwijfeld yeshiva-leerlingen, raapten stenen op.

				Ik hield die laatsten in het oog.

				Na een vruchteloze tien minuten hief Jake zijn handen omhoog in een gebaar van ‘Ik geef het op’. Hij draaide zich naar mij toe en zei: ‘Dit heeft geen zin. Laten we gaan.’

				Ik voegde me bij hem en samen liepen we met een boog naar links.

				De rabbijn riep een bevel. Het bataljon splitste zich. De rechterflank bleef bij de tombe. De linkerflank volgde Jake en mij.

				Met lange passen klom Jake de Kidron uit. Ik liep achter hem aan en nam twee passen waar hij er een nam.

				Meter na meter krabbelde ik verder, hijgend en zwetend. Ik trok mezelf op aan rotsen, klimop en struiken. Mijn heup deed pijn en mijn benen werden moe.

				Af en toe keek ik om, de heuvel af. Ruim tien zwarte hoeden volgden mijn spoor. Mijn nek en rug bleven strak gespannen, in de verwachting stenen tegen mijn hoofd te voelen.

				Gelukkig brachten onze achtervolgers hun dagen door in tempels en yeshiva’s, niet in sportscholen. Jake en ik verlieten de vallei met een ruime voorsprong.

				Nu stonden er ongeveer zes auto’s op de open plek achter Silwan. Jakes truck stond nog op de plek waar we hem hadden achtergelaten, maar dat gold niet voor het raam aan de bestuurderskant. Kleine glasscherven lagen op de grond en glinsterden in het zonlicht. Allebei de portieren van de truck stonden open en papieren, boeken en kleren lagen overal verspreid.

				‘Shit!’ Jake sprintte de laatste paar meter en verzamelde haastig zijn spullen, die hij achterin gooide.

				Ik hielp hem. Binnen een paar seconden hadden we alles opgeraapt, sloegen we de portieren met een klap achter ons dicht en deden ze op slot.

				De eerste zwarte hoeden kwamen net over de top van de vallei toen Jake het sleuteltje omdraaide, schakelde en flink gas gaf. De wielen draaiden rond en we kwamen met een schok in beweging, gevolgd door twee stofwolken.

				Ik keek om.

				De mannen veegden hun voorhoofd af, zetten hun hoofddeksels weer op en schudden met hun vuist. Ze leken net een groep nerveuze marionetten die kortstondig in de knoop zaten, maar toch niet hun geloof hadden verloren dat God aan de touwtjes trok.

				Jake sloeg links en toen rechts af en reed zo het dorp uit. Ik hield mijn blik op de achterruit gericht.

				Bij het asfalt minderde hij vaart en legde een hand op mijn arm om me te laten bedaren.

				‘Denk je dat ze achter ons aan komen?’ vroeg ik.

				Jakes vingers omklemden mijn arm als een bankschroef.

				Ik keek naar hem.

				En voelde opnieuw een vlaag angst.

				Jakes linkerhand hield het stuur stevig vast. Te stevig. Zijn knokkels staken uit als knokige, witte knobbels. Zijn gezicht was bleek en zijn ademhaling ging snel en oppervlakkig.

				‘Gaat het wel met je?’

				De truck verloor snelheid, alsof Jake niet meer tegelijk kon sturen en schakelen.

				Jake draaide zijn hoofd naar mij. De ene pupil was een stipje en de andere een leeg zwart gat.

				Ik greep het stuur beet, precies op het moment dat Jake erbovenop in elkaar zakte en zijn laars met zijn volle gewicht op het gaspedaal terechtkwam.

				De truck schokte. De snelheidsmeter ging omhoog. Dertig. Vijfendertig. Veertig.

				Mijn eerste reactie was in paniek raken, maar daardoor ging de truck natuurlijk niet langzamer rijden.

				Mijn hersens kwamen in actie.

				Met mijn ene arm duwde ik Jake naar achteren tegen de stoelleuning en met de andere greep ik het stuur.

				De truck bleef sneller gaan.

				Terwijl ik met mijn linkerhand stuurde, probeerde ik met mijn rechter Jakes been te verplaatsen. Dat leek wel van lood. Ik kon het niet optillen of aan de kant duwen.

				De truck reed heuvelafwaarts en ging steeds sneller rijden. Vijfenveertig. Vijftig.

				Ik probeerde tegen Jakes been te duwen. Ik schopte ertegen met mijn hak.

				Door mijn bewegingen maakte het stuur een wilde beweging. De truck maakte een schuiver en één band kwam in de berm terecht. Ik stuurde bij. Er vlogen kiezelsteentjes omhoog en de truck reed terug op het asfalt.

				De bomen schoten steeds sneller voorbij. We reden nu vijfenvijftig. Ik moest iets doen.

				Aan de linkerkant vormde de Olijfberg een massieve rotswand. Twintig meter verderop zag ik een kleine open plek waarvan de toegang helemaal was overwoekerd met braamstruiken.

				Ik onderdrukte de neiging een ruk aan het stuur te geven. Nog niet. Even wachten.

				Alstublieft, God! Hou het verkeer tegen!

				Nu!

				Ik gooide het stuur naar links. De truck reed over de middenstreep en balanceerde bijna op twee wielen. Ik gaf mijn pogingen te sturen op, stak allebei mijn handen onder Jakes dijbeen en trok het uit alle macht omhoog. Zijn laars ging een paar millimeter opwaarts. De motor haperde even.

				De truck ramde een houten vangrail, draaide naar de zijkant en gleed omlaag, waarbij aarde en grind omhoog werden geworpen. Bramen en koude cambriumrots kwamen dichterbij.

				Ik trok Jake naar me toe en omlaag. Toen wierp ik mezelf op hem en bedekte onze hoofden met onze armen.

				Takken schuurden langs de zijkanten. Er knalde iets tegen de voorruit.

				Ik hoorde een luide klap van metaal, voelde een schok, en Jake en ik vlogen tegen het stuur aan.

				De motor sloeg af.

				Geen stem riep. Geen bij zoemde. Geen auto raasde voorbij. Alleen de stilte van de berg en mijn eigen heftige ademhaling.

				Een paar hartslagen lang bleef ik bewegingloos zitten en voelde ik de adrenaline door mijn lichaam racen.

				Eindelijk liet een vogel een voorzichtig gekras horen.

				Ik ging rechtop zitten om Jake te bekijken. Op zijn voorhoofd zat een buil ter grootte van een oester. Zijn oogleden leken lichtpaars en zijn huid voelde klam aan. Hij had een arts nodig. Onmiddellijk.

				Kon ik hem verplaatsen?

				Zou de motor aanslaan?

				Ondanks de tegenwerking van de braamstruiken slaagde ik erin mijn portier te openen. Ik liet me op de grond zakken en baande me een weg om de truck heen.

				Moest ik Jake naar buiten trekken? Hem opzij duwen?

				Jake was een meter vijfennegentig en hij woog zevenenzeventig kilo. Ik was een meter drieënzestig en woog… nou ja, minder.

				Worstelend met de begroeiing rukte ik het portier aan de bestuurderskant open en stapte in. Ik schoof net met veel moeite een arm onder Jakes rug toen er achter me een auto vaart minderde en van het asfalt af reed. Er kraakten kiezelsteentjes toen hij tot stilstand kwam.

				Een barmhartige Samaritaan? Een zeloot?

				Ik trok mijn arm terug en draaide me om.

				Een witte Corolla met twee mannen voorin.

				De mannen keken me aan vanachter de voorruit. Ik keek terug.

				De mannen overlegden.

				Mijn blik gleed omlaag naar het nummerbord. Witte nummers op een rode achtergrond.

				Er ging een golf van opluchting door me heen.

				Allebei de mannen stapten uit. De ene had een sportjasje en een kaki broek aan. De andere droeg een lichtblauw overhemd met zwarte epauletten, een zwart schouderstuk en een zwart gevlochten koord dat met een lus om zijn oksel heen liep en in zijn linkerborstzakje verdween. Op een zilveren speld boven de rechterzak stond iets in het Hebreeuws, waarvan ik vermoedde dat het de naam van de agent was.

				‘Sjalom.’ De agent had een hoog voorhoofd en zijn dunne blonde haar was gemillimeterd. Hij leek een jaar of dertig. Ik gaf hem nog twee jaar voor hij de prijzen van haarimplantaten zou gaan vergelijken.

				‘Sjalom,’ reageerde ik.

				‘Gevret, HaKol beseder?’ Mevrouw, is alles in orde?

				‘Mijn vriend heeft medische hulp nodig,’ zei ik in het Engels.

				De gemillimeterde man kwam naderbij. Zijn partner bleef achter het geopende portier van de auto staan, met zijn rechterhand op zijn heup.

				Ik bevrijdde me uit de struiken en stapte bij de truck vandaan, op een niet-bedreigende manier.

				‘En u bent?’

				‘Temperance Brennan. Ik ben forensisch antropoloog. Amerikaans.’

				‘Mm-mm.’

				‘De bestuurder is doctor Jacob Drum. Hij is een Amerikaanse archeoloog die hier in Israël werkt.’

				Jake maakte een vreemd, gorgelend geluid in zijn keel. De gemillimeterde man keek eerst naar hem en toen naar de overblijfselen van Jakes raam aan de bestuurderskant.

				Dat was het moment waarop Jake besloot om weer bij bewustzijn te komen. Of misschien was hij al langer bij en had hij naar het gesprek geluisterd. Hij boog zich voorover, pakte zijn zonnebril, die tussen de pedalen was gevallen, zette hem op en ging overeind zitten.

				Na van de agent naar mij en weer terug te hebben gekeken, ging Jake op de bijrijdersstoel zitten om makkelijker te kunnen praten.

				De agent liep om de truck heen naar hem toe.

				Er werden meer sjaloms uitgewisseld.

				‘Bent u gewond, meneer?’

				‘Alleen een buil.’ Jakes lach was heel overtuigend. De blauwe plek op zijn voorhoofd was dat bepaald niet.

				‘Zal ik een ambulance laten komen?’

				‘Dat is niet nodig.’

				Op het gezicht van de gemillimeterde man verscheen een dubieuze blik. Misschien kwam dat door de ongerijmdheid tussen Jakes verwonding en de beschadiging van de ruit. Misschien was het ook zijn gewone gelaatsuitdrukking. Toen hij uit de Corolla stapte, had hij ook al zo gekeken.

				‘Echt,’ zei Jake. ‘Met mij is alles prima.’

				Ik had een tegenwerping moeten laten horen, maar dat deed ik niet.

				‘Ik ben vast in een kuil gereden of met een wiel van de weg geraakt of zoiets.’ Jake lachte vol zelfverachting. ‘Hartstikke stom, natuurlijk.’

				De gemillimeterde man keek naar het asfalt en toen naar Jake.

				‘Ik ben bezig met opgravingen vlak bij Talpiot. Daar werk ik met een team van het Rockefeller Museum.’

				Dus Jake had me gehoord.

				‘Ik laat het vrouwtje alles zien.’

				Het vrouwtje?

				De gemillimeterde man deed zijn mond open om iets te zeggen, bedacht zich en vroeg in plaats daarvan alleen om de gebruikelijke papieren.

				Jake haalde een Amerikaans paspoort, een Israëlisch rijbewijs en de registratiepapieren van de truck te voorschijn. Ik overhandigde mijn paspoort.

				De gemillimeterde man bestudeerde elk document. Toen zei hij: ‘Ik ben zo terug.’ Tegen Jake zei hij: ‘Blijft u alstublieft in uw voertuig zitten.’

				‘Mag ik proberen of dit stuk schroot wil starten?’

				‘Verplaats het voertuig niet.’

				Terwijl de gemillimeterde man onze namen controleerde, startte Jake de motor keer op keer, zonder resultaat. Het gewonde stuk schroot zou die dag niet verder rijden.

				Er denderde een oplegger voorbij. Een bus. Een legerjeep. Ik zag ze allemaal uit het zicht verdwijnen, waarbij de achterlichten kleiner werden en dichter bij elkaar leken te komen.

				Jake liet zich tegen de rugleuning aan vallen en slikte een paar keer. Ik vermoedde dat hij zich misselijk voelde.

				De gemillimeterde man kwam terug en overhandigde ons de documenten weer. Ik keek in de zijspiegel. De agent in burger zat nu onderuitgezakt achter het stuur.

				‘Mag ik u een lift aanbieden, doctor Drum?’

				‘Ja.’ Jakes lef was verdwenen. ‘Dank u wel.’

				We stapten uit. Jake deed de portieren van de truck op slot, wat weinig zin had, en toen liepen we achter de gemillimeterde man aan en namen we plaats op de achterbank van de Corolla.

				De agent in burger bekeek ons en knikte. Hij had een bril met zilverkleurig montuur op en zijn gezicht stond vermoeid. De gemillimeterde man stelde hem voor als brigadier Schenck.

				‘Waar moet u heen?’ vroeg Schenck.

				Jake vertelde hem hoe hij naar zijn appartement in Beit Hanina moest rijden, maar ik onderbrak hem.

				‘Een ziekenhuis.’

				‘Met mij is alles goed,’ protesteerde Jake zwakjes.

				‘Breng ons naar de Eerste Hulp.’ Mijn toon gaf geen centimeter ruimte om eronderuit te komen.

				‘Logeert u in het American Colony, doctor Brennan?’ vroeg Schenck.

				De jongens waren grondig te werk gegaan.

				‘Ja.’

				Schenck maakte een draai van honderdtachtig graden het asfalt op.

				Tijdens de rit bleef Jake wel bij kennis, maar hij werd steeds passiever. Op mijn verzoek lichtte Schenck van tevoren de Eerste Hulp in.

				Toen Schenck de auto tot stilstand had gebracht, haalden twee verplegers Jake snel uit de auto, bonden hem op een brancard en reden hem vlug weg om ct’s of mri’s te maken, of hoe al die onderzoeken ook maar heten bij hoofdletsel.

				Schenck en de gemillimeterde man gaven me een formulier. Ik tekende. Ze haastten zich weg.

				Een verpleegster hoorde me uit over Jake. Ik gaf alle informatie die ik wist. Ik tekende andere formulieren. Ik hoorde dat ik in het Hadassah-ziekenhuis was, op de Scopus-bergcampus van de Hebreeuwse Universiteit, slechts een paar minuten ten noorden van het hoofdkwartier van de Israëlische Nationale Politie.

				Toen alle formulieren waren ingevuld, nam ik plaats in de wachtkamer en bereidde me erop voor om daar lang te blijven zitten. Ik zat er tien minuten toen er een lange man met een pilotenbril op door de dubbele deuren kwam.

				Wat voelde ik? Opluchting? Dankbaarheid? Schaamte?

				Toen hij dichterbij kwam, zette Ryan de bril op zijn hoofd.

				‘Alles in orde met je, soldaat?’ In zijn felblauwe ogen lag een bezorgde blik.

				‘Prima.’

				‘Heb je die schrammen op je gezicht bij een balwedstrijd opgelopen?’

				‘Ik ben uitgegleden in een tombe.’

				‘Ik vind het vreselijk als dat gebeurt.’ Ryans mond vertrok op de gebruikelijke manier als ik er vreselijk uitzie.

				‘Waag het niet het te zeggen,’ zei ik waarschuwend.

				Ik was bezweet door de afdaling en beklimming van de Kidron. Mijn gezicht zat onder de schrammen en zwellingen van mijn duik in de tunnel. Mijn jack was bedekt met klauwafdrukken. Verder was ik smerig, had ik overal schrammen van de braamstruiken en zat er voldoende aangekoekte modder uit de crypte onder mijn nagels en op mijn spijkerbroek om een hut te bepleisteren.

				Ryan liet zich in de stoel naast me vallen.

				‘Wat is daar gebeurd?’

				Ik vertelde hem over de tombe, de jakhals en de munitie die de Chevrah Kadiesja naar ons hadden geworpen.

				‘Is Jake buiten bewustzijn geweest?’

				‘Heel kort.’ Ik vertelde niet alles over de op hol geslagen truck.

				‘Waarschijnlijk heeft hij een lichte hersenschudding.’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				‘Waar is Max?’

				Dat vertelde ik hem.

				‘Dan mogen we hopen dat die kerels hun eigen voorschriften opvolgen en de doden met rust laten.’

				Ik legde Jakes theorie uit dat het ossuarium van Jakobus uit dat graf was geroofd, waardoor die plek het familiegraf van Jezus was.

				‘En die hypothese is gebaseerd op inscripties op oude kisten?’

				‘Jake beweert dat hij meer bewijs in zijn lab heeft. Hij zegt dat het zal inslaan als een bom.’

				Er kwam een vrouw met een zuigeling. Het kindje huilde. Na mij even bekeken te hebben liep de vrouw door en nam ze plaats op een van de stoelen helemaal achteraan.

				‘Ik heb iets gezien, Ryan.’ Met de nagel van mijn ene duim haalde ik de modder onder de andere weg. ‘Toen ik in de onderste kamer was.’

				‘Iets?’

				Ik beschreef wat ik had gezien door het gat dat was ontstaan toen de steen eruit was gevallen.

				‘Weet je het zeker?’

				Ik knikte.

				Aan de andere kant van de wachtkamer werd de baby steeds bozer. De moeder stond op en begon heen en weer te lopen.

				Ik dacht aan Katy. Ik herinnerde me de avond dat ze plotseling veertig graden koorts had gehad en dat ik me samen met Pete naar de Eerste Hulp had gehaast. Ineens miste ik mijn dochter vreselijk.

				‘Hoe wist je dat we hier waren?’ vroeg ik, mijn gedachten met moeite weer op het heden richtend.

				‘Schenck is van Ernstige Delicten. Hij wist dat Friedman bezig is met Kaplan en dat ik naar Israël was gekomen met een Amerikaanse antropoloog. Hij heeft een en een bij elkaar opgeteld en Friedman gebeld.’

				‘Nog nieuws van dat front?’

				‘Kaplan ontkent dat hij de ketting heeft gestolen.’

				‘Is dat alles?’

				‘Niet helemaal.’
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				‘Er is gebleken dat de beschuldigde, te weten Kaplan, en het slachtoffer, te weten Litvak, oude bekenden zijn.’

				‘Is Kaplan bevriend met de winkelier die hij heeft bestolen?’

				‘Hij is een ver familielid en sporadisch leverancier. Kaplan levert Litvak af en toe – hoe noemde Litvak dat ook alweer? Curiositeiten.’

				‘Handelt Litvak in antiquiteiten?’

				Ryan knikte.

				‘Illegaal?

				‘Natuurlijk niet.’

				‘Natuurlijk niet.’

				‘Litvak en Kaplan hadden kort voor het verdwijnen van de halsketting ruziegemaakt.’

				‘Ruzie waarover?’

				‘Kaplan had iets beloofd, maar kon het niet leveren. Litvak was kwaad. De gemoederen liepen hoog op en Kaplan stormde naar buiten.’

				‘En stopte onderweg de ketting in zijn zak?’

				Ryan knikte. ‘Litvak was zo pissig dat hij de politie heeft gebeld.’

				‘Dat meen je niet.’

				‘Litvak is niet een van de slimsten. Bovendien is hij nogal een heethoofd.’

				De baby probeerde een persoonlijk record te vestigen. De vrouw liep langs en klopte zachtjes op zijn rug.

				Ryan en ik glimlachten tot ze voorbij waren.

				‘Wat had Kaplan aan Litvak moeten leveren?’ vroeg ik toen moeder en kind verder waren gelopen.

				‘Een curiositeit.’

				Ik rolde met mijn ogen. Dat deed pijn.

				Ryan klapte zijn zonnebril in en stopte hem in zijn borstzakje. Hij leunde achterover, strekte zijn benen uit en verstrengelde zijn handen voor zijn buik.

				‘Een au-then-tíéke relikwie uit Masada.’

				Net toen ik iets heel slims wilde zeggen als ‘Ga weg!’ kwam de triageverpleegster de wachtkamer binnen en liep naar ons toe. Ryan en ik stonden op.

				‘Meneer Drum heeft een lichte hersenschudding. Dokter Epstein heeft besloten hem vannacht hier te houden.’

				‘U neemt hem op?’

				‘Ter observatie. Dat is de standaardprocedure. Op wat hoofdpijn en wat eventuele geprikkeldheid na zal meneer Drum over een dag of twee weer in orde zijn.’

				‘Wanneer mag ik hem zien?’

				‘Dat duurt nog wel een uur of twee. Tot hij naar boven is verplaatst.’

				Nadat de verpleegster was vertrokken, draaide Ryan zich om in zijn stoel.

				‘Heb je zin om te gaan lunchen?’

				‘Dat klinkt goed.’

				‘Wat dacht je van een lunch met sterkedrank, gevolgd door seks?’

				‘Jij bent een duivel met een fluwelen tong.’

				Er verscheen een opgetogen blik op Ryans gezicht.

				‘Maar, nee.’

				Ryans gezicht betrok.

				‘Ik moet Jake vertellen wat ik in die tombe heb gezien.’

				Twee uur later waren Ryan en ik in Jakes kamer. De patiënt droeg zo’n operatieschort dat dichtgestrikt zat bij de nek en dat veel te vaak in bleekwater was gewassen. Uit zijn rechterarm kwam een slangetje. Zijn linkerhand lag op zijn voorhoofd, met de palm naar boven.

				‘Het was de tombe niet,’ snauwde Jake. Zijn stem klonk dik en zijn gezicht was bleker dan het schort.

				‘Waarom demonstreerden ze dan?’

				‘De Chevrah Kadiesja hadden het op jou gemunt!’

				De verpleegster had niets te veel gezegd over geprikkeldheid.

				‘Op mij?’

				‘Ze weten waarom je in Israël bent.’

				‘Hoe kunnen ze dat nou weten?’

				‘Je hebt het ida gebeld.’

				‘Niet sinds ik hier ben.’

				‘Je hebt vanuit Montréal contact opgenomen met Tovya Blotnik.’ Dat leek te worden geblaft door een beest dat in staat was zijn eigen jongen op te eten.

				‘Ja, maar…’

				‘De telefoons van het ida worden afgeluisterd.’

				‘Door wie?’ Ik geloofde hem niet.

				‘De ultraorthodoxen.’

				‘Die denken dat jij een kind van de duivel bent,’ bracht Ryan te berde.

				Ik wierp hem een blik toe die duidelijk moest maken dat ik dat geen leuke opmerking vond.

				Jake negeerde onze uitwisseling.

				‘Die lui zijn knettergek,’ ging hij verder. ‘Ze gooien stenen zodat mensen niet kunnen autorijden op de sabbat. Ze hangen posters op waarop ze archeologen met naam en toenaam vervloeken. Ik word voortdurend midden in de nacht gebeld en hoor dan opgenomen berichten waarin me wordt toegewenst dat ik sterf aan kanker of dat er verschrikkelijke dingen met mijn familie gebeuren.’

				Jake sloot zijn ogen voor het tl-licht dat boven hem hing.

				‘Het was de tombe niet,’ herhaalde hij. ‘Ze weten dat die leeg is. En ze hebben geen flauw benul waar het echte belang van de tombe in schuilt.’

				‘Wat wilden ze dan?’ vroeg ik verward.

				Jakes ogen gingen weer open.

				‘Ik zal je vertellen wat ze wilden. De rabbijn bleef de botten van de held van Masada opeisen.’

				Masada-Max.

				Die we hadden achtergelaten in een loculus op nog geen zeven meter afstand van hen.

				‘Zullen ze de tombe doorzoeken?’

				‘Wat denk je zelf?’ Hij klonk als een sikkeneurige tienjarige.

				Ik weigerde me te laten meeslepen door Jakes slechte humeur.

				‘Ik denk dat het eraan ligt waar ze ons hebben gezien met de hockeytas.’

				‘Deze vrouw verdient een tien met een griffel.’

				Het vrouwtje.

				Jake liet zijn arm zakken en keek naar zijn gebalde vuist. Een paar seconden lang zei niemand iets.

				Ik verbrak de stilte.

				‘Er is nog iets, Jake.’

				Jake keek me aan en ik zag dat zijn pupillen weer even groot waren.

				‘Ik heb een steen losgetrokken toen ik uit de onderste kamer klom. Achter de muur van de tunnel is een gat dat volledig was afgesloten.’

				‘Vast.’ Geringschattend. ‘Een verborgen loculus.’

				‘Toen ik er met de zaklamp in scheen, zag ik iets wat op oude stof leek.’

				‘Meen je dat echt?’ Jake deed zijn best om rechtop te gaan zitten.

				Ik knikte.

				‘Er bestaat geen enkele twijfel dat die tombe uit de eerste eeuw dateert. De ossuaria bewijzen dat. Er is textiel uit die tijd gevonden in de woestijn, maar nog nooit in Jeruzalem.’

				‘Als je belooft me niet af te snauwen, zal ik je de rest vertellen.’

				Jake ging weer op zijn kussen liggen.

				‘Ik geloof dat de stof een lijkkleed kan zijn.’

				‘Krijg nou wat.’

				‘Ik heb ook botten gezien.’

				‘Menselijke?’

				Ik knikte.

				Op dat moment kwam er een verpleegster de kamer in. Haar rubberen zolen piepten op de glanzende grijze stenen. Toen ze had gekeken of alles goed was met Jake, wendde ze zich tot mij.

				‘U moet nu gaan. Deze patiënt heeft rust nodig.’

				Met moeite drukte Jake zich overeind op zijn ellebogen. ‘We moeten er nog een keer heen,’ zei hij tegen mij.

				‘Ga liggen, meneer Drum.’ De verpleegster legde haar handen op Jakes schouders en oefende druk uit.

				Jake verzette zich.

				De verpleegster wierp hem een blik toe die liet weten dat er anders rubberen slangen aan te pas zouden komen.

				Jake gaf toe.

				De verpleegster keek naar mij.

				‘Nu.’ Haar toon impliceerde rubberen slangen voor bezoekers.

				Ik gaf een klopje op Jakes arm.

				‘Ik zal er morgenochtend vroeg opnieuw heen gaan.’

				‘Het kan echt niet wachten.’

				De strenge verpleegster wierp me een boze blik toe.

				Ik stapte bij het bed vandaan.

				Jake hief zijn hoofd op van het kussen en beet me een laatste woord toe.

				‘Nu!’ Hij klonk net als de strenge verpleegster.

				In de lobby van het ziekenhuis belde Ryan het hoofdkwartier van de inp. Ik ging te veel op in mijn eigen gedachten om er aandacht aan te schenken.

				Hoe moest ik mijn weg terug vinden naar de Kidron? Wie moest me helpen als ik bij de tombe was? Dat kon ik niet aan Ryan vragen. Hij was hier voor politiezaken. Friedman had tijd vrijgemaakt om hem te helpen. Ryan moest zijn aandacht op Kaplan richten.

				‘Friedman komt eraan,’ zei Ryan en hij klapte zijn gehuurde mobieltje dicht.

				‘Is hij klaar met Kaplan?’

				‘Hij heeft meneer wat tijd gegeven om na te denken.’

				‘Kaplan denkt dat hij gearresteerd is vanwege de ketting van Litvak?’

				‘En een aantal ongedekte cheques in Canada.’

				‘Heb je hem nog niet ondervraagd over Ferris?’

				Ryan schudde zijn hoofd. ‘Friedman heeft een interessante aanpak. Hij zegt weinig en laat de verdachte praten, terwijl hij let op details en tegenstrijdigheden waarmee hij later kan toeslaan.’

				‘Geef de leugenaar genoeg touw om zichzelf mee op te knopen…’

				‘Kaplan heeft zo veel gekregen dat hij van de K2 kan hangen.’

				‘Wanneer wordt Ferris erbij gehaald?’

				‘Morgen.’

				‘Ga je Kaplan dan de foto laten zien die hij mij tijdens de autopsie heeft gegeven?’

				‘Daar schrikt hij zich vast een ongeluk door.’

				Ineens schrok ik zelf.

				‘O, mijn hemel, Ryan! Denk je dat Max de au-then-tíéke relikwie van Masada is? Denk je dat Ferris Kaplan had verteld over het skelet?’

				Met een brede glimlach zei Ryan: ‘Wil je erbij zijn om het hem te vragen?’

				‘Dat zou Friedman kunnen helpen om toe te slaan.’

				‘Daar is hij het vast mee eens.’

				‘Toeslaan kan ik heel erg goed.’

				‘Ik heb je in actie gezien. Het is angstaanjagend.’

				‘Het is een gave.’

				Terwijl we wachtten, vroeg Ryan hoe me de terugkeer naar de Kidron voor ogen stond.

				Ik bekende dat ik nog niet helemaal zeker was van de logistiek.

				We zaten tien minuten in de lobby toen Friedman kwam. Op weg naar het American Colony vertelde hij Ryan hoe het ervoor stond met het verhoor van Kaplan.

				Er viel niet veel te vertellen. Kaplan beweerde nog altijd dat hij voor de ketting had willen betalen. Litvak zei nu opeens dat hij misschien wat overhaast te werk was gegaan.

				Ryan lichtte Friedman in over mijn activiteiten van die ochtend.

				‘Denk je dat die stof echt uit de eerste eeuw komt?’ vroeg Friedman in de achteruitkijkspiegel.

				‘Hij is zonder meer oud,’ zei ik. ‘En de loculus leek nog intact.’

				‘En grafrovers zullen op die tombe af komen als vliegen op een lijk.’

				Friedman dacht even na. Toen zei hij: ‘Whoo-hoo!’

				Hebreeuws?

				‘Wij worden grafrovers!’

				Friedman had te veel films gezien.

				‘Waar moeten we heen?’ vroeg hij.

				‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg ik.

				‘Reken maar!’ zei Friedman. ‘Ik neem het culturele erfgoed van dit land heel serieus.’

				‘Hebben we geen vergunning nodig? Of op z’n minst toestemming?’

				‘Is geregeld.’

				Dat was voldoende voor mij.

				‘Rijd dan alsjeblieft naar het hotel. Ik moet mijn fototoestel ophalen.’

				‘Verder nog iets?’ vroeg Ryan.

				‘Een schep en iets om stenen mee los te wrikken.’ In gedachten ging ik naar de duisternis in de onderste kamer. ‘En sterke zaklampen met spiksplinternieuwe batterijen.’

				Friedman zette me af bij het American Colony, waarna Ryan en hij op pad gingen om de benodigdheden bijeen te krijgen. Ik rende naar de tweede verdieping.

				Jake zou beter worden!

				Ik zou Max ophalen en, misschien, een lijkkleed uit de eerste eeuw!

				Om wiens overblijfselen zat dat gewikkeld?

				Uit wiens tombe kwam het?

				Ik was zo opgewonden dat ik de trap met twee treden tegelijk op ging.

				In mijn nabije toekomst was een rol weggelegd voor zeep! Een haarborstel! Een droge blouse!

				Ryan en Friedman zouden helpen!

				Het leven was mooi! Een avontuur!

				Toen deed ik mijn deur open en staarde ik vol ongeloof naar binnen.
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				Mijn kamer was helemaal overhoopgehaald.

				Het bed was afgehaald, het beddengoed lag op de grond, het matras lag andersom. De linnenkast en de grote kleerkast stonden wijdopen en de hangers, schoenen en sweatshirts lagen overal verspreid.

				Mijn euforie verdween.

				‘Wie is daar?’

				Dom. Uiteraard waren ze al verdwenen, en zo niet, dan zouden ze zichzelf niet voorstellen.

				Ik controleerde de deur op sporen van braak. Het slot was nog intact en er waren geen groeven te zien in het hout.

				Met bonzend hart haastte ik me de kamer in.

				Elke la stond open. Mijn koffer was omgegooid en de inhoud was door elkaar gesmeten en kapotgemaakt.

				Mijn laptop stond onaangeroerd op het bureau.

				Ik probeerde te bedenken wat dat wilde zeggen.

				Dieven? Nee, natuurlijk niet!

				Waarom zouden die de computer achterlaten?

				Een waarschuwing?

				Van wie? Waarover?

				Met trillende handen raapte ik ondergoed, T-shirts en spijkerbroeken op.

				Ik leek Jake wel die zijn spullen verzamelde die rond zijn truck lagen.

				Mijn hersens kwamen in actie.

				Ik wist het.

				Die gedachte veroorzaakte een barst. Woede kwam naar binnen.

				‘Smerige klootzakken!’

				Ik gooide laden dicht. Vouwde sweaters op. Hing broeken opnieuw op.

				Mijn razernij hardde me en bande elke kans op tranen uit.

				Toen ik klaar was met de slaapkamer, ging ik naar de badkamer. Daar zette ik mijn toiletartikelen weer goed neer. Ik waste mijn gezicht en poetste mijn tanden.

				Ik had net een schone blouse aangetrokken toen de telefoon ging. Ryan stond in de lobby.

				‘Mijn kamer is doorzocht,’ zei ik direct.

				‘Kut.’

				‘Waarschijnlijk de Chevrah Kadiesja die op zoek waren naar Max.’

				‘Jij hebt geen leuke ochtend.’

				‘Nee.’

				‘Ik zal de manager in zijn kraag grijpen.’

				‘Ik kom naar beneden.’

				Tegen de tijd dat ik de trap af was gelopen, had Ryan gezelschap gekregen van Friedman en hadden ze twee dingen vastgesteld: er was geen bezoeker geweest die naar mij had gevraagd, en geen enkele receptionist had mijn sleutel aan iemand gegeven.

				Of toegegeven dat hij dat had gedaan.

				Dat geloofde ik. De leiding en het personeel van het American Colony waren Arabieren en ik betwijfelde of er een Chevrah Kadiesja-sympathisant onder hen was.

				De manager, mevrouw Hanani, vroeg of ik een officiële aanklacht wilde indienen. Haar stem klonk niet erg enthousiast.

				Ik wees haar aanbod af.

				Duidelijk opgelucht beloofde mevrouw Hanani dat ze een diepgaand onderzoek in het hotel zou beginnen en dat ze de beveiliging zou opvoeren. Ook zou ik gecompenseerd worden voor alles wat gestolen of beschadigd was.

				Friedman vertelde haar dat dat een prima idee was.

				Ik deed een verzoek en mevrouw Hanani haastte zich naar de keuken om eraan te voldoen.

				Toen ze terugkwam, stopte ik de voorwerpen in mijn rugzak, bedankte haar en verzekerde haar dat ik niets van waarde kwijt was.

				Ik stapte in Friedmans auto en vroeg me af of ik er later spijt van zou krijgen dat ik per se afzonderlijke kamers had gewild. Professionaliteit kon me even niets schelen. Ik wist zeker dat ik Ryan zou missen als ik in het donker alleen in bed zou liggen.

				Het duurde bijna een uur om terug te komen bij de Kidron. De politie van Jeruzalem had een tip gekregen dat een zelfmoordterrorist uit Bethlehem hun kant op kwam. Er waren extra controleposten ingericht en het verkeer was een chaos.

				Op weg erheen vroeg ik Friedman naar de vergunning. Hij klopte op een zak en verzekerde me dat hij het papiertje had verkregen. Ik geloofde hem.

				Bij Silwan leidde ik Friedman naar dezelfde open plek waar Jake had geparkeerd. Toen Ryan en hij gereedschap uit de achterbak haalden, controleerde ik het dal.

				Geen zwarte hoed te bekennen.

				Ik ging voorop de heuvel af en Ryan en Friedman volgden.

				Bij de tombe bleef ik even staan kijken naar de ingang. Het kleine zwarte gat staarde leeg terug.

				Ik voelde mijn hart een keer overslaan, maar ik negeerde het en draaide me om. Mijn metgezellen zweetten en hijgden.

				‘En de jakhals?’ vroeg ik.

				‘Ik zal even laten merken dat we op bezoek komen.’ Friedman trok zijn revolver, hurkte neer en schoot de tombe in. ‘Als ze daar binnen is, zal ze er nu wel vandoor gaan.’

				We wachtten. Er verscheen geen jakhals.

				‘Waarschijnlijk is ze kilometers verderop,’ zei Friedman.

				‘Ik zal de onderste verdieping controleren,’ zei Ryan, en hij stak zijn hand uit.

				Friedman gaf hem de revolver.

				Ryan gooide een schop en een koevoet door de opening en wrong zich toen de tombe in. Ik hoorde een tweede schot en het geschraap van laarzen. Stilte. Nog meer geschraap, en toen verscheen Ryans gezicht in de opening.

				‘Jakhalsvrij,’ zei hij, en hij gaf Friedman het wapen terug.

				‘Ik zal als eerste de wacht houden.’ Friedmans mond vormde een dunne streep. Ik vroeg me af of hij mijn afkeer van kleine ruimtes deelde.

				Ik liep met grote passen naar voren, duwde mijn rugzak en vervolgens mijn voeten in de duisternis en liet me vallen. Ik hoopte alle neuronen die mijn gemoedstoestand in de gaten hielden voor de gek te houden. Dat lukte. Ik was al in de tombe voor mijn brein begreep wat er gebeurde.

				Naast me hield Ryan een Maglite vast. Onze gezichten leken net pompoenlantaarns en onze schaduwen waren donkere figuren op de grote witte vlakte achter ons.

				‘Schijn daarop.’ Ik wees op de noordelijke loculus.

				Ryan veranderde de richting van de lamp. De steen was verschoven. In het donker was geen glimp blauw te zien.

				Ik kroop naar de loculus en Ryan volgde me.

				De kleine nis was leeg.

				‘Godverdomme!’

				‘Hebben ze hem te pakken?’ vroeg Ryan.

				Ik knikte.

				Ik was niet verbaasd.

				Maar ik vond het vreselijk om te zien.

				Max was meegenomen.

				‘Het spijt me,’ zei Ryan.

				Zuidelijke manieren. Een reflex. Ik wilde net zeggen: ‘Het geeft niet’, toen ik me inhield. Het gaf wel.

				Het skelet was verdwenen.

				Ik ging op mijn hurken zitten en voelde de sombere sfeer van de tombe. De koude rots. De muffe lucht. De fluweelachtige stilte.

				Had ik echt een ontmoeting gehad met een dode uit Masada?

				Was ik hem voorgoed kwijtgeraakt?

				Bevond ik me nu in een grafkelder van de heiligen?

				Werd ik in de gaten gehouden?

				Door de Chevrah Kadiesja?

				Door de zielen van degenen over wie ik in de catechismussen in mijn jeugd heb geleerd?

				Wie was Max geweest?

				Wie had er in deze tombe gelegen?

				Wie lag hier nog altijd?

				Ik voelde een hand op mijn schouder en mijn hersens keerden terug naar het heden.

				‘Laten we naar beneden gaan,’ fluisterde ik.

				Ik kroop naar de tunnel en gebruikte dezelfde techniek waarmee ik de tombe in was gegaan.

				In en naar beneden.

				Binnen een paar tellen stond Ryan naast me.

				Had ik alle gevallen stenen niet aan de rechterkant neergegooid? Er lagen er nu ook een paar links van me. Klopte mijn herinnering niet? Waren deze stenen ook verplaatst?

				Lieve Heer, laat het er alstublieft nog zijn!

				Ryan scheen met de Maglite in het gat dat ik had veroorzaakt door mijn valpartij. Een felwitte straal doorboorde een inktzwarte duisternis.

				En viel op roodbruin.

				Net als eerst spanden mijn ogen zich in om alles te absorberen. Mijn hersens probeerden uit alle macht de beelden te begrijpen.

				Ruw weefsel. Bobbelige contour.

				Nauwelijks zichtbaar piepte er een bruin buisje aan de ene kant onder een rand vandaan.

				Een menselijk kootje.

				Ik greep Ryans arm beet.

				‘Het is er nog!’

				Geen tijd om het archeologisch protocol precies te volgen. We moesten de spullen hiervandaan halen voor de Chevrah Kadiesja erachter kwamen.

				Terwijl ik de zaklamp vasthield, stak Ryan de koevoet in een scheur boven een steen die vlak boven het gat zat. Ryan trok en er kwam een regen aan steentjes naar beneden.

				De steen wiebelde even en viel toen weer op zijn plaats.

				Ryan trok harder.

				De steen bewoog, en viel weer terug.

				Ik keek toe terwijl Ryan ruim tien keer trok en ik was blij dat Friedman boven onze flank bewaakte. Ik hoopte dat we hem niet hier beneden nodig zouden hebben.

				Ryan verwisselde de koevoet voor de schop. Hij duwde het blad in de scheur en leunde vervolgens met zijn volle gewicht op de steel, alsof het een hefboom was.

				De steen schoot naar voren en viel met een plof neer.

				Ik krabbelde naar de vergrote opening. Die was nu groot genoeg.

				Mijn hart begon veel sneller te slaan.

				Kalm. Ryan is hier. Friedman staat op wacht bij de ingang.

				Met mijn hoofd en schouders eerst trok ik me de loculus in en kronkelde naar de achterkant. Ik bewoog me voorzichtig en drukte me zo dicht mogelijk tegen de muur aan. Ryan verlichtte mijn pad.

				Wat ik had gezien was inderdaad textiel. Er waren twee stukken overgebleven, allebei verrot en verkleurd. Het grootste stuk lag bij de opening van de loculus, aan het voeteneinde. Het kleinste lag verder naar binnen, vlak bij de plek waar ik het hoofd vermoedde.

				Ik boog me voorover en kon geruit weefsel zien. De stukjes waren klein en de randen gerafeld, wat erop wees dat veel van de oorspronkelijke stof verloren was gegaan.

				Sommige botten lagen onder het lijkkleed. Andere eromheen. Buiten het kootje zag ik fragmenten van ellepijp, dijbeen, bekken en schedel.

				Hoe konden de restanten worden verzameld zonder het lijkkleed te scheuren? Ik woog de mogelijkheden af. Die waren geen van alle ideaal.

				Ik stak mijn vingertoppen onder de stof en tilde een hoek van het grootste stuk op.

				De stof kwam met een zacht geritsel omhoog – het geluid van droge bladeren die door voeten worden geplet.

				Ik herhaalde die procedure om de paar centimeter.

				Sommige delen kwamen makkelijk omhoog en andere zaten vast.

				Ik haalde mijn digitale camera uit mijn rugzak. Terwijl Ryan de loculus belichtte als een piepkleine filmset, legde ik mijn padvindersmes neer als een schaalmeter en nam foto’s uit verschillende hoeken.

				Nadat de foto’s waren gemaakt, haalde ik de Tupperware-dozen en spatel te voorschijn die ik van mevrouw Hanani had gekregen.

				Met het blad van de spatel en mijn vingertoppen maakte ik heel voorzichtig de stof los van de onderliggende botten en stenen. Toen alles los was, rolde ik elk stuk stof zeer zorgvuldig op en stopte elke rol in een apart bakje.

				Niet geweldig, maar het beste wat ik onder deze omstandigheden kon doen.

				Nu het lijkkleed was verwijderd, kon ik de menselijke resten goed zien.

				Het kootje en een hielbeen waren de enige botten die nog intact waren. De rest van het skelet was versplinterd en verkeerde in slechte staat.

				Terwijl mijn bewegingen op de muren om me heen werden nagedaan door schaduwpoppen, besteedde ik het volgende uur aan het vergaren van botten, tanden en onderliggend puin.

				Mijn rug en gewrichten deden pijn omdat ik dubbelgevouwen in de krappe ruimte moest werken. Mijn voeten werden gevoelloos.

				Op een bepaald moment riep Friedman van boven: ‘Gaat het goed?’

				‘Prima,’ antwoordde Ryan.

				En later: ‘Hoe lang nog?’

				‘Nog even.’

				‘Moet ik hier ons kamp opslaan?’

				‘Nog even,’ herhaalde Ryan.

				De bloedrode hemel van de late namiddag ging over in schemering toen we eindelijk bovenkwamen.

				Ryan klom als eerste naar buiten. Ik gaf hem de schop, de koevoet en de tas met de overblijfselen van het lijkkleed en degene om wie dat lijkkleed heen had gezeten.

				Die eerste lagen opgerold in een stel ondiepe bakjes. De laatste vulden twee grotere bakken. Maar lang niet helemaal. In een derde bak zat puin van de vloer van de loculus.

				Friedman zat op de grond met zijn rug tegen de heuvel en zijn enkels over elkaar. Hij leek niet geïrriteerd of verveeld.

				Hij zag eruit als Gilligan die op de Kapitein wachtte.

				Zodra hij ons zag, dronk Friedman zijn flesje water leeg en kwam hij overeind.

				‘Heb je je man?’

				Goede vraag. Ik had er een snelle blik op geworpen. De fragmenten van het bekken gaven gemengde signalen af over het geslacht.

				Ik stak mijn duim omhoog en wreef toen in mijn handen om het vuil eraf te krijgen.

				‘Ga je naar boven?’ vroeg Ryan met een zoetgevooisde liftstem aan Friedman.

				Friedman knikte, pakte de schop en begon omhoog te klimmen. Wij liepen achter hem aan.

				Twintig meter onder de top stopten we even om op adem te komen. Friedmans gezicht was vuurrood. Ryans haar was nat van het zweet. Zelf wilde ik nu ook niet dat er een close-up foto van me zou worden genomen.

				‘Ga je vanavond met ons eten?’ vroeg Ryan toen Friedman uit Silwan wegreed.

				Friedman schudde zijn hoofd. ‘Ik moet naar huis.’

				Wat wachtte er daar op hem? vroeg ik me af. Een vrouw? Een parkiet? Een karbonade die lag te ontdooien in de keukengootsteen?

				Bij het hotel bleven Ryan en Friedman buiten. Ik ging direct naar de balie. De receptionist slaagde erin mijn uiterlijk te bekijken zonder oogcontact te maken. Ik was onder de indruk, maar niet zo erg dat ik de behoefte voelde om uit te leggen waarom ik eruitzag alsof ik onder een trein was gekomen.

				Met de sleutels in mijn hand liep ik terug naar de ronde oprijlaan. Ryan had Friedman achtergelaten en liep onder het portiek door op mij af. Achter hem zag ik Friedman met mevrouw Hanani praten.

				De hotelmanager stond er stijfjes bij, met haar blik naar beneden gericht en haar armen om haar middel geslagen.

				Friedman zei iets en mevrouw Hanani keek met een ruk op en ze schudde haar hoofd als reactie.

				Toen Friedman opnieuw iets zei, haalde mevrouw Hanani sigaretten uit haar zak en probeerde er eentje aan te steken. De kop van de lucifer danste in het rond voor hij eindelijk zijn doel raakte. Mevrouw Hanani zoog de rook haar longen in, blies uit en schudde nogmaals haar hoofd.

				Friedman liep weg. Mevrouw Hanani nam een trek, blies langzaam uit en keek met samengeknepen ogen door de rookwolken heen naar zijn verdwijnende rug.

				‘Wat is er?’ vroeg Ryan.

				‘Niks.’

				Ik stak hem zijn sleutel toe.

				Ryan nam mijn hand in de zijne.

				‘In wat voor eten hebt u trek, mevrouw?’

				Ik wilde een douche nemen. Ik wilde schone kleren. Ik wilde eten en daarna twaalf uur slapen.

				Maar ik had geen flauw idee aan welke keuken ik de voorkeur gaf.

				‘Heb je een plan?’

				‘Fink.’

				‘Fink?’

				‘Op Histadrut. Zat er al voor Israël Israël werd. Friedman heeft me verteld dat Mouli Azrieli een instituut is.’

				‘Mouli is zeker de eigenaar?’

				Ryan knikte. ‘Er wordt beweerd dat Mouli Kissinger de toegang heeft geweigerd omdat hij zijn vaste klanten niet voor een dichte deur wilde laten komen. Maar wat belangrijker is: Mouli schijnt een pittige rundvleesgoulash in elkaar te draaien.’

				In elkaar te draaien? Ryan ging op de cowboytour.

				‘Een halfuur.’ Ik stak een modderige vinger op. ‘Op één voorwaarde.’

				Ryan spreidde zijn armen. ‘Wat dan?’

				‘Geen cowboypraat.’

				Ik draaide me om naar de trap.

				‘Stop de buit in de kluis op je kamer,’ zei Ryan tegen mijn rug. ‘Er zijn hier veedieven.’

				Ik bleef staan. Ryan had gelijk. Maar er was ingebroken in mijn kamer. Daar was het niet veilig. Ik was al een stel botten kwijtgeraakt en ik wilde niet het risico lopen dat dat nog eens zou gebeuren.

				Ik draaide me om.

				‘Denk je dat Friedman de botten vannacht veilig op het hoofdbureau wil opbergen?’

				‘Zonder meer.’

				Ik stak mijn rugzak uit en Ryan pakte hem aan.

				Zeep en shampoo. Blusher en mascara. Een halfuur later, in gedempt licht en vanuit de juiste hoek gezien, kon ik er best mee door.

				Fink had wel zes tafels. En tig snuisterijtjes. Hoewel de inrichting uit de tijd was, smaakte de goulash heerlijk.

				En Mouli kwam bij ons zitten met een stapel plakboeken. Golda Meir. Kirk Douglas. John Steinbeck. Shirley MacLaine. Zijn verzameling beroemdheden stak die van het American Colony naar de kroon.

				In de taxi vroeg Ryan: ‘Wat gaat er door je hoofd, lass?’ Hij had Gunsmoke verruild voor Galway.

				‘Mouli heeft nieuwe gordijnen nodig. Wat gaat er door jouw hoofd?’

				Ryans glimlach werd zo breed als de baai van Galway.

				‘Ah. Dat,’ zei ik.

				‘Inderdaad,’ zei hij.

				Ik had me geen zorgen hoeven maken over een rusteloze nacht alleen in het donker.
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				Ik sliep door de gebedsoproep van de muezzin heen. Ik sliep door het geruis van de ochtendspits onder mijn raam heen. Ik sliep door toen Ryan zachtjes naar zijn eigen kamer terugging.

				Ik werd wakker van mijn spijkerbroek die ‘A Hard Day’s Night’ speelde.

				Daar klopte iets niet.

				I should be sleeping like a log…

				De muziek hield op.

				Wat een rare droom. Ik ging weer op mijn kussen liggen en herinnerde me de gebeurtenissen van na het eten de vorige avond. In gedachten speelde ik de tekst verder af.

				You know I feel all right…

				Daar schalde de blikkerige muziek weer.

				Jakes mobieltje!

				Ik sprong van het bed af en haalde de telefoon uit mijn broekzak, waarna ik de spijkerbroek weer op de grond liet vallen.

				‘Jake?’

				‘O, heb jíj mijn mobieltje.’

				‘Hoe gaat het met je?’

				Ik keek op de klok. Tien over halfacht.

				‘Geweldig. Ik hou ervan als er bloed bij me wordt afgetapt en er duimen in mijn kont worden geduwd.’

				‘Mooi gezegd.’

				‘Ik ga hier weg voor ze me nog een keer onder handen nemen.’

				‘Ben je ontslagen?’

				‘Ja, vast.’ Jake snoof.

				‘Jake, je moet…’

				‘Mm-mm. Heb je het?’

				‘De tas was weg.’

				‘Godvergeten klotezooi.’

				Ik wachtte tot de explosie voorbij was.

				‘En die andere?’

				‘Ik heb het lijkkl…’

				‘Zeg het niet op een mobieltje! Kun je naar mijn flat komen?’

				‘Wanneer?’

				‘Ik moet alles voor de truck afhandelen en vervangend vervoer regelen.’ Stilte. ‘Elf uur?’

				‘Hoe kom ik daar?’ Ik haastte me naar het bureau. Jake legde het uit. De oriëntatiepunten en straatnamen zeiden me niks.

				‘Ik moet het ida bellen, Jake.’ Om ze te vertellen dat ik het skelet was kwijtgeraakt. Daar zag ik als een berg tegen op.

				‘Geef me eerst de kans je te laten zien wat ik verder nog uit die tombe heb gehaald.’

				‘Ik ben al twee dagen in Israël. Ik moet Blotnik echt bellen.’

				‘Als je hebt gezien wat ik heb.’

				‘Vandaag,’ zei ik.

				‘Ja ja,’ snauwde hij. ‘En neem godverdomme mijn telefoon mee.’

				Doodse stilte.

				Blijkbaar had Jake nog altijd last van geprikkeldheid. En leed hij ook aan paranoia? Geloofde hij echt dat zijn telefoontjes werden afgeluisterd?

				Ik stond in mijn nakie, met de telefoon in mijn ene hand en een pen in mijn andere, toen er iemand tegen mijn deur schopte.

				Nee, hè. Wat nou weer?

				Ik keek door het kijkgaatje.

				Ryan was teruggekomen met bagels en koffie. Hij had zich geschoren en zijn haar was nog nat van de douche.

				Terwijl ik me aankleedde, vertelde ik over Jakes telefoontje.

				‘We zijn ruim voor elven klaar met Kaplan. Waar woont Jake?’

				‘In Beit Hanina.’

				‘Ik breng je er wel heen.’

				‘Ik weet hoe ik er moet komen.’

				‘Hoe klonk hij?’

				‘Woest.’

				Kaplan werd vastgehouden in een politiebureau in de Russische wijk van Jeruzalem, een van de eerste wijken die buiten de Oude Stad werden gevestigd. Oorspronkelijk was hij bedoeld voor Russische pelgrims, maar nu vormde de wijk een vervallen deel van de binnenstad dat met recht op de nominatie stond voor stadsvernieuwing.

				Het hoofdbureau van de wijk en het aangrenzende cellencomplex bestonden uit een serie gebouwen die ingeklemd zaten tussen de Jaffa-straat en de Russische kerk. Stenen muren en ijzeren tralies voor de ramen. Het was groezelig en afgeleefd en paste prima bij de rest van de buurt.

				Politieauto’s stonden schots en scheef geparkeerd. Friedman zette zijn auto ertussen, naast een betonnen barricade die langs het complex liep. Vlakbij lag een massief stenen zuil half zichtbaar in de aarde.

				Om de zuil waren ijzeren relingen geplaatst waarin duizenden sigarettenpeuken lagen. Ik stelde me politieagenten en zenuwachtige gevangenen voor die hun laatste trekken in de openlucht namen voor ze naar binnen liepen of naar binnen werden gedreven.

				Friedman zag dat ik naar de zuil keek.

				‘Eerste eeuw,’ zei hij.

				‘Is Herodes weer bezig?’ vroeg Ryan.

				Friedman knikte. ‘Ze zeggen dat hij bedoeld was voor de koninklijke zuilengang van Herodes’ Tempelberg.’

				‘Die ouwe jongen bouwde wat af.’

				‘De steenhouwers zagen dat er een barst in zat, daarom hebben ze hem gewoon laten liggen. Tweeduizend jaar later ligt hij er nog altijd.’

				We liepen door een klein bewakingshokje, waar we elektronisch werden gefouilleerd en daarna ondervraagd. In het politiebureau werden we opnieuw ondervraagd door een wachtpost die minstens een jaar geleden van school af moest zijn gekomen. Daarna werden we naar een zeer recent vrijgemaakt kantoor gebracht.

				Het stonk er naar rook. Het bureau lag bezaaid met papieren, waar een halflege beker koffie op stond. Stapels dossiers. Een Rolodex die openstond bij de T.

				Op de beker zag ik een naam staan: solomon.

				Ik vroeg me af hoe die goeie ouwe Sol het vond om zijn kantoor uit te worden geschopt.

				Er hing de specifieke geur die in alle politiebureaus ter wereld hangt. Een kleine ventilator deed zijn best, maar het was niet voldoende.

				Friedman verdween en kwam weer terug. Een paar minuten later werd de gevangene door een geüniformeerde agent het kantoor in gebracht. Kessler droeg een zwarte broek en een wit overhemd. Geen riem. Geen schoenveters.

				De agent ging aan de buitenkant van de deur staan. Ryan leunde tegen de ene muur, ik tegen een andere.

				Kaplan wierp Friedman een Kamer van Koophandel-glimlach toe. Hij was gladgeschoren en onder zijn ogen zaten grotere wallen dan ik me herinnerde.

				‘Ik neem aan dat meneer Litvak tot bezinning is gekomen?’

				You picked a fine time to leave me, Lucille.

				De rauwe stem gaf de doorslag. Kessler en Kaplan waren een en dezelfde.

				Friedman wees op een stoel en Kaplan ging zitten.

				‘Dit is een heel dom misverstand.’ Kaplan lachte op een domme-misverstandmanier.

				Friedman ging op Sols bureaustoel zitten en bestudeerde zijn vingernagels.

				Kaplan maakte een tut-tut-geluid en zag mij toen pas voor het eerst goed. Heel snel flitste er iets op in zijn ogen.

				Herkenning? Het eerste vermoeden waarom hij hier was?

				Ryan deed een stap naar voren. Zwijgend hield hij de foto van Max omhoog.

				Kaplans glimlach werd wat minder stralend, maar hij verdween niet.

				‘Herinner je je doctor Brennan nog?’ Ryan knikte in mijn richting.

				Kaplan gaf geen antwoord.

				‘Avram Ferris?’ ging Ryan verder. ‘Al dat vervelende gedoe met die autopsie?’

				Kaplan slikte.

				‘Vertel me daar eens over,’ zei Ryan.

				‘Wat valt er te vertellen?’

				‘Ik ben niet naar Israël gekomen om het over cheques te hebben, meneer Kaplan.’ Ryans stem klonk zo scherp dat hij er poolijs mee had kunnen snijden. ‘Of moet ik Kessler zeggen?’

				Kaplan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ja, rechercheur. Ik kende Avram Ferris. Bent u hier om me dat te vragen?’

				‘Waar heb je deze vandaan?’ Ryan tikte op de foto.

				‘Die heb ik van Ferris gekregen.’

				‘Aha.’

				‘Het is waar.’

				Ryan reageerde niet. Kaplan verbrak de stilte.

				‘Echt waar.’

				Kaplan wierp een blik op Friedman, die nog altijd zijn manicure bewonderde.

				‘Ferris en ik deden af en toe zaken.’

				‘Zaken?’

				‘Het is hier benauwd.’ Kaplans jovialiteit verdween als sneeuw voor de zon. ‘Ik wil wat water hebben.’

				‘Meneer Kessler.’ Friedmans stem klonk teleurgesteld. ‘Hoe vragen we daarom?’

				‘Alstublieft.’ Een overdreven zucht.

				Friedman beende naar de deur en sprak met iemand in de gang. Hij ging terug naar zijn stoel en wierp Kaplan een glimlach toe die even warm was als een amfibie uit de ijstijd.

				‘Zaken?’ herhaalde Ryan.

				‘Ik kocht en verkocht dingen voor hem.’

				‘Wat voor dingen?’

				Er kwam een kleine man met een grote neus binnen, die Kaplan een smerig glas overhandigde. De man keek kwaad. Was het Sol?

				Kaplan nam een grote slok, keek op, maar zei geen woord.

				‘Wat voor dingen?’ herhaalde Ryan.

				Kaplan haalde zijn schouders op. Het water trilde.

				‘Dingen.’

				‘Beschermt u de privacy van uw klant, meneer Kaplan?’

				Weer haalde Kaplan zijn schouders op.

				‘Skeletachtige dingen?’ Ryan liet de foto van Max heen en weer zwaaien.

				Kaplans gezicht verstijfde. Nadat hij al het water had opgedronken, zette hij het glas zorgvuldig op Sols bureaulegger, leunde achterover en verstrengelde zijn vingers.

				‘Ik wil een advocaat.’

				‘Heb je dan een advocaat nodig?’

				‘Probeer mij maar niet te intimideren.’

				Ryan wendde zich tot Friedman.

				‘Wat denk jij ervan, Ira? Denk je dat meneer Kaplan zich bezighield met wat zwarte handel?’

				‘Dat lijkt me heel goed mogelijk, Andy.’

				De effen uitdrukking op Kaplans gezicht verdween niet.

				‘Of misschien vond hij illegale oudheden niet interessant genoeg en had hij grotere ambities.’

				Kaplan had dunne vingers en hij klemde ze zo stevig vast dat de knokkels wit werden.

				‘Dat zou best eens kunnen, Andy. Nu je het zegt: hij ziet eruit alsof hij van alle markten thuis is.’

				Ryan sprak weer tot Kaplan.

				‘Is dat zo? Probeer je de inzet te verhogen?’

				‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

				‘Ik heb het over moord, Hersh. Je heet toch Hersh?’

				‘Jezus christus.’ Vanaf Kaplans kraag kroop een blos omhoog. ‘Ben je gek geworden?’

				‘Wat denk jij ervan, Ira? Geloof jij dat Hersh Avram Ferris heeft omgelegd?’

				‘Nee!’ Kaplan schoot naar voren en draaide zich van Ryan naar Friedman. ‘Nee!’

				Ryan en Friedman haalden hun schouders op naar elkaar.

				‘Dit is waanzin.’ Kaplans gezicht werd vuurrood. ‘Ik heb niemand vermoord. Dat zou ik nooit kunnen.’

				Ryan en Friedman wachtten.

				‘Goed.’ Kaplan stak zijn handen omhoog. ‘Moeten jullie horen.’ Hij koos zijn woorden met zorg. ‘Af en toe slaag ik erin voorwerpen met een bedenkelijke afkomst op de kop te tikken.’

				‘Deed je dat voor Ferris?’

				Kaplan knikte. ‘Ferris belde en vroeg of ik een koper kon vinden voor iets heel speciaals.’

				‘Speciaal?’

				‘Bijzonder. Een unieke kans.’

				Stilte.

				‘Iets wat de christelijke wereld in verwarring zou brengen. Zo zei hij het letterlijk.’

				Ryan stak de foto omhoog.

				Kaplan knikte. ‘Ferris gaf me de foto en zei dat ik aan niemand mocht vertellen waar ik die vandaan had.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Ik weet het niet. Van de winter.’

				‘Dat is nogal vaag, Hersh.’

				‘Begin januari.’

				Ryan en ik wierpen elkaar een blik toe. Ferris was half februari doodgeschoten.

				‘Wat is er toen gebeurd?’

				‘Ik stak mijn voelhoorns uit, ontdekte dat er belangstelling voor was en zei tegen Ferris dat ik een deal wilde sluiten, maar dat ik meer bevestiging nodig had dan zijn woord en een foto. Hij zei dat hij me bewijs zou leveren voor de echtheid van het skelet. Voor we elkaar konden ontmoeten, was Ferris dood.’

				‘Wat heeft Ferris je verteld over het skelet?’ vroeg ik.

				Kaplan draaide zich naar mij toe. Even stond er iets in zijn ogen te lezen, waarna zijn blik weer effen werd.

				‘Dat het uit Masada kwam.’

				‘Hoe is het bij Ferris terechtgekomen?’

				‘Dat heeft hij niet gezegd.’

				‘Verder nog iets?’

				‘Hij zei dat het een persoon van historisch belang was en beweerde dat hij daar bewijs voor had.

				‘Verder niks?’

				‘Verder niks.’

				Daar dachten we allemaal over na. Welk bewijs kon Ferris hebben gehad? Verklaringen van Lerner? Van het Musée de l’Homme? Het museumdossier dat Lerner had gestolen? Wellicht de originele administratie uit Israël?

				In de gang hoorde ik iemand met de agent praten. De arme, verdreven Sol?

				‘En hoe zit het met Miriam Ferris?’ Ryan veranderde van onderwerp.

				‘Wat is er met haar?’

				‘Ken je mevrouw Ferris?’

				Kaplan haalde zijn schouders op.

				‘Betekent dat ja?’

				‘Ik ken haar.’

				‘In de bijbelse zin?’

				‘Doe niet zo walgelijk.’

				‘Laat me de vraag anders stellen, Hersh. Ik heb toch al gevraagd of je Hersh heet? Heb je een verhouding gehad met Miriam Ferris?’

				‘Wat?’

				‘Eerst vroeg ik of je je voornaam wil bevestigen. Daarna vroeg ik of je naar bed ging met Miriam. Is een tweeledige vraag te moeilijk voor je?’

				‘Miriam was getrouwd met de broer van mijn ex-vrouw.’

				‘Hebben jullie twee contact gehouden na de dood van je zwager?’

				Kaplan gaf geen antwoord. Ryan wachtte en Kaplan bezweek uiteindelijk.

				‘Ja.’

				‘Ben je op die manier in contact gekomen met Ferris?’

				Weer die stilte. Weer het wachten. Weer bezweek Kaplan.

				‘Miriam is een goed mens.’

				‘Geef antwoord op mijn vraag, Hersh.’

				‘Ja.’ Bitter.

				‘Waarom kwam je bij de autopsie van Ferris met die foto op de proppen?’

				Kaplan haalde een schouder op. ‘Ik probeerde alleen te helpen.’

				Steeds opnieuw stelde Ryan vragen over hetzelfde onderwerp. Kaplan werd er rusteloos van, maar hij veranderde zijn verhaal niet. Hij kende Miriam via zijn voormalige zwager en Ferris weer via Miriam. Van tijd tot tijd had hij wat illegale voorwerpen gekocht en verkocht. Kruimelwerk. Hij had erin toegestemd het skelet voor Ferris te verkopen. Maar voor hij alle informatie over het skelet had gekregen, was Ferris vermoord. Hij had het niet gedaan. Zijn geweten had hem toen gezegd dat hij de foto moest afgeven.

				Kaplans verhaal bleef hetzelfde.

				Die keer.
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				Om halfelf eisten Ryan en ik het lijkkleed en de botten weer op en stapten vervolgens in Friedmans eigen auto, een Tempo uit ’84 met een K van plakband op de achterruit. Friedman bleef bij Kaplan.

				‘Wat is zijn bedoeling?’ vroeg ik.

				‘Hij wil meneer tijd geven om zijn verhaal te heroverwegen.’

				‘En dan?’

				‘Zal hij vragen of Kaplan het wil herhalen.’

				‘Herhaling kan geen kwaad,’ zei ik.

				‘Dat brengt de tegenstrijdigheden aan het licht.’

				‘En de vergeten details.’

				‘Een goed voorbeeld daarvan is mama Ferris,’ zei Ryan.

				‘Die heeft ons in de richting van Yossi Lerner en Sylvain Morissonneau gestuurd,’ beaamde ik.

				Beit Hanina is een Arabisch dorp dat het geluk had zich ineens binnen de nieuwe gemeentegrenzen van het moderne Jeruzalem te bevinden. Het heet nu Beit Hanina Hadashah, of Nieuw-Beit Hanina. Zo lang ik hem kende, had Jake hier al een appartement.

				Jakes aanwijzingen stuurden ons naar gebied dat van 1948 tot 1967 Jordaans was geweest. Tien minuten na het verlaten van de Russische wijk kwamen we bij de controlepost Neve Yakov op de Ramallah-weg, voorheen de Nablus-weg. De timing was fantastisch. De rij was slechts anderhalve straat lang.

				Ryan sloot aan en we kropen autolengte na autolengte vooruit. Op onze rit naar de Kidron had Jake me verteld dat de muur die Israël moest afsluiten voor de rest van de wereld zou verrijzen in het midden van de weg waar we nu op reden. Ik bekeek de winkels aan beide kanten.

				Pizzeria’s. Stomerijen. Snoepwinkels. Bloemisten. We hadden net zo goed in St.-Lambert, Scarsdale, Pontiac of Elmhurst kunnen zijn.

				Maar dit was Israël. Aan mijn linkerkant bevonden zich de gelukkigen wier bedrijf zich binnen de muur zou bevinden. Rechts van me waren de buitenstaanders, degenen wier zaak zou wegkwijnen door de muur. Triest, dacht ik. Deze mensen, de gewone mensen die keihard werkten om hun gezinnen te eten te geven, waren de echte winnaars en verliezers van dit betwiste land.

				Ryan en ik hadden verwacht dat we zonder Friedman stevig aan de tand zouden worden gevoeld. Het tegendeel bleek het geval. De bewaker keek even naar onze paspoorten en Ryans penning, boog zich voorover om een blik in de auto te werpen en gebaarde dat we door konden rijden. We reden de Westelijke Jordaanoever op, sloegen direct links af en nog een keer, en toen reden we Jakes straat in.

				Jake huurde de bovenste verdieping van een klein, gepleisterd huis dat van een Italiaanse archeologe was die Antonia Fiorelli heette. Jake woonde boven en Fiorelli woonde beneden met zeven katten.

				Ryan kondigde onze komst aan in de gebarsten intercom in de muur rond het huis. Een paar seconden later opende Jake het hek en ging hij ons voor langs een ren van kippengaas waar geiten en konijnen in zaten, over een kronkelend grindpad en toen een buitentrap op. Bij de eerste verdieping liepen er al drie katten achter ons aan.

				Er zijn verschillende soorten katten. De ‘aai me, ik hou van je, laat me op je schoot zitten’-lapjeskat. De ‘geef me eten en val me niet lastig, ik neem wel contact op met jou’-siamees. De ‘ik kijk of je borst nog wel beweegt als je slaapt’-wilde kater.

				Dit trio behoorde zonder meer tot de derde categorie.

				Het grootste deel van Jakes appartement bestond uit een ruim woonvertrek met een bruine tegelvloer en wit gestuukte muren. Boven de ramen en deuren zaten bogen van baksteen. Aan een kant stonden open houten kasten die een bocht vormden om de keuken van het woon- en eetgedeelte af te scheiden.

				Jakes slaapkamer was ontzettend klein. Er stonden een onopgemaakt bed, een ladekast en een kartonnen doos voor vuile was.

				De rest was ‘kantoor’. De vestibule was veranderd in een computer- en kaartkamer. Een overdekte veranda werd gebruikt om kunstvoorwerpen schoon te maken. Een slaapkamer achterin was ingericht om te catalogiseren, aantekeningen te maken en te analyseren.

				Sinds ons eerdere telefoongesprek was Jakes humeur verbeterd. Hij begroette ons en vroeg naar onze ochtend voor hij naar het lijkkleed informeerde. Hij zei zelfs alsjeblieft en hij glimlachte.

				‘Dit was het beste wat ik gezien de omstandigheden kon doen…’

				‘Ja ja.’ Jake maakte met beide handen een gebaar van ‘kom op’.

				Goed. Zijn stemmingswisseling was duidelijk nog niet compleet.

				Ik zette de Tupperware-dozen van mevrouw Hanani op het aanrecht. Jake opende de eerste bak en inspecteerde de inhoud.

				‘O, god.’

				Hij haalde het deksel van de tweede bak.

				‘O, god.’

				Ryan wierp mij een blik toe.

				Jake pakte de bakjes met het lijkkleed.

				O, god, zei Ryan geluidloos over Jakes gebogen rug heen. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes om hem te waarschuwen dat hij moest ophouden.

				Zwijgend staarde Jake naar het grootste stuk lijkkleed.

				‘O. God.’

				Hij verdween in de achterste slaapkamer en kwam terug met een vergrootglas om het grootste stuk te inspecteren.

				‘Ik zal dit vanmiddag nog naar Esther Getz brengen,’ zei hij.

				Na het lijkkleed een volle minuut te hebben bestudeerd, rechtte Jake zijn rug.

				‘Getz is een textielexpert bij het Rockefeller Museum. Heb je de botten onderzocht?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Er valt niet veel te onderzoeken.’

				Jake legde het vergrootglas neer, deed een stap achteruit en zwaaide met een lange arm.

				Ryan deed met zijn lippen trompetgeschal na.

				Ik liep naar het aanrecht en schudde de inhoud van de twee grotere bakken voorzichtig uit op hun deksels.

				‘Heb je handschoenen?’

				Jake liep naar de achterste slaapkamer.

				‘En een pincet,’ zei ik tegen zijn verdwijnende rug. ‘En een sonde of een tandenstoker.’

				Hij had ze alle drie. Terwijl Jake en Ryan toekeken, sorteerde ik en benoemde ik elk fragment.

				‘Kootje. Hielbeen.’ Dat waren de makkelijke. Alle andere botstukjes waren kleiner dan mijn oorlel. ‘Ellepijp. Dijbeen. Bekken. Schedel.’

				‘En wat kun je ervan zeggen?’ vroeg Jake toen ik klaar was.

				‘Dat er niet veel te onderzoeken valt.’

				‘Een man of een vrouw?’

				‘Ja,’ zei ik.

				‘Verdomme, Tempe. Dit is een ernstige zaak.’

				Ik bekeek een stuk occipitaal bot. De nekkam was nadrukkelijk aanwezig, maar niet uitzonderlijk. Hetzelfde gold voor de linea aspera op een aantal scherven dijbeenschacht. Het enige wat over was van het bekken was het dikke, stevige deel dat samen met het heiligbeen een gewricht had gevormd. Er was geen enkel deel over waardoor het geslacht kon worden bepaald.

				‘De spieraanhechtingen zijn stevig. Ik zou het onder voorbehoud “mannelijk” willen noemen, maar dat is het beste wat ik kan doen. Er is niets zo compleet dat het gemeten kan worden.’

				Ik pakte het hielbeen en draaide het rond. Mijn oog viel op een klein, rond defect. Jake zag mijn belangstelling.

				‘Wat is er?’

				Ik wees op het kleine gaatje aan de buitenkant van het bot. ‘Dat is niet natuurlijk.’

				‘Hoe bedoel je, niet natuurlijk?’ vroeg Jake.

				‘Dat hoort daar niet te zitten.’

				Nog ongeduldiger dan eerst herhaalde Jake zijn ‘kom op’-gebaar.

				‘Het is geen opening voor een ader of zenuw. Het bot is erg afgesleten, maar voorzover ik kan zien zijn de randen van het bot scherp, niet glad.’

				Ik legde het hielbeen neer en gaf Jake het vergrootglas. Hij boog zich voorover en bracht het middenstuk van het bot goed in beeld.

				‘Wat denk jij dat het is?’ vroeg Ryan.

				Voor ik antwoord kon geven, rende Jake naar de kaartkamer. Er werden laden geopend en gesloten en even later kwam hij terug met een stapel aan elkaar geniete papieren waar hij doorheen bladerde.

				Met een klap legde hij de papieren op het aanrecht en wees met zijn vinger op een pagina.

				Ik keek naar beneden.

				Jake wees op een artikel met de titel: ‘Antropologische observaties van de beenderresten uit Giv’atha-Mivtar.’ Zijn vinger lag op een pagina met foto’s. Tijdens het fotokopiëren waren veel details verloren gegaan, maar het onderwerp was duidelijk.

				Vier foto’s lieten fragmenten zien van een hielbeen en andere voetbotten, sommige voor en andere na scheiding en reconstructie. Hoewel ze bedekt waren met een dikke laag kalk, was er een ijzeren spijker te zien die het hielbeen van zijkant tot zijkant had doorboord. Onder de kop van de spijker piepte een houten plak uit.

				Een vijfde foto was van een modern hielbeen, ter vergelijking. Daarop was een ronde wond gemaakt, op precies dezelfde plek als het defect op het hielbeen van ons lijkkleed.

				Vragend keek ik naar Jake.

				‘In ’68 zijn er vijftien kalkstenen ossuaria gevonden in drie grotten die gebruikt werden om mensen te begraven. Dertien zaten propvol met botten die goed bewaard waren gebleven. Bossen wilde bloemen. Korenaren. Dat soort dingen. Aan de verwondingen op de botten was te zien dat een aantal personen een gewelddadige dood waren gestorven. Een pijlwond. Verwondingen veroorzaakt door een stomp voorwerp.’

				Jake tikte op de foto’s.

				‘Deze arme kerel was gekruisigd.’

				Jake legde een tweede artikel naast het eerste en bladerde naar een tekening van een lichaam aan een kruis. De armen van het slachtoffer waren uitgespreid op de dwarsbalk, maar in tegenstelling tot de moderne afbeeldingen waren de polsen vastgebonden, niet gespijkerd. De benen waren gespreid, met de voeten vastgenageld aan de zijkanten, niet aan de voorkant van de rechte paal.

				‘We weten van Josephus dat hout schaars was in Jeruzalem, dus de Romeinen lieten de rechte paal staan en alleen de dwarsbalk werd gedragen. Beide delen werden een aantal keer gebruikt.’

				‘Dus de armen werden vastgebonden en niet vastgespijkerd,’ zei Ryan.

				‘Ja. Kruisiging stamt uit Egypte. Daar bonden ze mensen vast. Vergeet niet dat de dood niet werd veroorzaakt door het vastnagelen. Door het hangen aan een kruis verslappen de twee paar ademhalingsspieren, die van de tussenribben en die van het middenrif, wat leidt tot dood door verstikking.

				Het slachtoffer zou met beide benen aan weerskanten van de rechte paal zijn geplaatst en elke voet zou aan de zijkant zijn vastgenageld. Het hielbeen is het grootste bot in de voet. Daarom werd de spijker van buiten naar binnen door het hielbeen geslagen.’

				Het familiegraf van Jezus. Een gekruisigde man in een lijkkleed.

				Nu ik begreep waar Jake heen wilde, gebaarde ik met mijn hand naar het hielbeen op het aanrecht.

				‘Er valt niet te zeggen of dit is veroorzaakt door een verwonding. Het defect kan ook het resultaat zijn van een ziekteproces of het is pas na de dood ontstaan. Een worm- of slakkengaatje.’

				‘Kan het zijn gemaakt door een spijker?’

				Jakes ogen brandden van opwinding.

				‘Het is mogelijk.’ Mijn stem klonk weinig overtuigend.

				Een kruisiging? Van wie? Eén kandidaat hadden we al uitgesloten. Max was te oud op het moment van zijn overlijden, als je de traditionele heilige geschriften geloofde. Of te jong, als je de theorie van Joyce geloofde die was gebaseerd op Grossets rol. Wilde Jake beweren dat dít de botten van Jezus van Nazareth waren?

				Net als bij Max wilde een klein deel van mijn hersenen dat graag geloven. Een groter deel wilde dat niet.

				‘Je zei toch dat je nog andere botten had gevonden in de Kidron-tombe?’ vroeg ik.

				‘Ja. Plunderaars geven geen donder om menselijke overblijfselen. Ze hebben de botten gewoon op de grond van de grot gegooid en zijn er toen met de nog intacte ossuaria vandoor gegaan. Die hebben we. We hebben ook botten die vastzaten aan de binnenkant van de kisten die ze hebben kapotgeslagen en achtergelaten.’

				‘Ik hoop dat die overblijfselen er beter aan toe waren dan deze.’ Ik wees op de inhoud van de Tupperware-dozen.

				Jake schudde zijn hoofd. ‘Alles lag aan gruzelementen en ze waren ook slecht geconserveerd. Maar de weggegooide botten lagen nog wel in afzonderlijke hoopjes, met fragmenten van de ossuaria ertussen. Dat hielp om degenen die op de vloer lagen te sorteren.’

				‘Heeft iemand het materiaal geanalyseerd?’

				‘Een fysisch antropoloog van de faculteit voor wetenschap en antiquiteiten van de Hebreeuwse Universiteit. Hij is erin geslaagd drie volwassen vrouwen en vier volwassen mannen te identificeren. Hij zei dat het hem niet was gelukt om meer informatie uit dit verzamelde materiaal te halen. Omdat er niets was wat hij kon meten, kon hij geen lichaamslengtes berekenen of een populatievergelijking doen. Hij heeft niets gevonden wat op een specifieke leeftijd wees, en ook geen unieke individuele kenmerken.’

				‘Heeft hij ook verwondingen aangetroffen die op deze leken?’

				‘Hij heeft iets gezegd over osteoporose en artritis. Verder was er niets wat op verwondingen of ziekte wees.’

				‘Waren er ook botten bij die in een loculus zijn gevonden, zoals deze man?’ vroeg ik.

				Jake schudde zijn hoofd. ‘Ze wilden de kisten, geen botten. Godzijdank hebben die klootzakken geen muren gesloopt. Ik kan nog steeds niet geloven dat je een verborgen loculus hebt gevonden. En een lijkkleed. O, god! Tweeduizend jaar. Weet je wel hoeveel mensen die tombe in en uit zijn geweest? En jij hebt een intact graf gevonden. O, god!’

				Achter Jake playbackte Ryan op hetzelfde moment: o, god.

				‘Waar zijn die andere botten nu?’ vroeg ik.

				‘Weer in,’ – Jake maakte met zijn vingers de ET-beweging – ‘heilige grond. En de Chevrah Kadiesja willen niet zeggen waar. Maar ik heb het antropologische rapport.’

				Ryan deed de vingerbeweging na.

				Er verscheen een grijns op Jakes gezicht. ‘Het meeste tenminste.’

				‘O?’ Ik trok een wenkbrauw op.

				‘Het zou kunnen dat er wat kleine stukjes zijn verdwenen.’

				‘Verdwenen?’

				‘Herinner je je ons telefoongesprek over de dna-tests van het Masada-skelet?’

				Ik knikte.

				‘Er werken aardige mensen in dat lab.’

				‘Heeft het ida erin toegestemd om monsters op te sturen?’

				‘Niet echt nee.’

				‘Heb je op eigen houtje monsters gestuurd?’

				Jake haalde zijn schouders op. ‘Blotnik weigerde. Wat moest ik dan?’

				‘Moedige actie,’ zei Ryan.

				‘Ik zal nu weer vragen wat ik toen ook vroeg,’ zei ik. ‘Wat is het nut van een genetisch profiel als je niets hebt om het mee te vergelijken?’

				‘Toch moet het worden gedaan. Loop nu even met mij mee.’

				Jake nam ons mee naar de achterste slaapkamer, waar hij foto’s op de werktafel had uitgespreid. Op een paar stonden intacte ossuaria, maar heel veel lieten scherven zien.

				‘De rovers hebben veel kisten meegenomen en andere kapotgeslagen,’ zei Jake. ‘Maar ze hebben voldoende achtergelaten voor een reconstructie.’

				Jake viste een foto van dertien bij achttien uit de stapel en gaf die aan mij. Er stonden acht ossuaria op. Ze vertoonden allemaal barsten en aan veel ontbraken stukken.

				‘Ossuaria verschillen qua stijl, grootte, vorm, dikte van het steen en de manier waarop het deksel erop past. De meeste zijn vrij eenvoudig, maar sommige zijn ingewikkeld versierd. Bijvoorbeeld die van Josephus Caiaphas.’

				‘De oudste van het Sanhedrin die Jezus overleverde aan Pontius Pilatus om berecht te worden,’ zei Ryan.

				‘Ja. Al was zijn Hebreeuwse naam Yehosef bar Qafaya. Caiaphas was de hogepriester van Jeruzalem van 18 tot 37 na Christus. Zijn ossuarium is in 1990 ontdekt. Het is adembenemend, gegraveerd met ongelooflijke mooie inscripties. Rond die tijd is ook een ossuarium ontdekt waarop gegraveerd stond: alexander, zoon van simon van cyrene. Ook die kist was rijk versierd.’

				‘Simon was de heer die Jezus heeft geholpen het kruis te dragen op de weg naar Golgotha.’

				Ryan de bijbelse wetenschapper.

				‘Jij kent het Nieuwe Testament uitstekend,’ zei Jake. ‘Simon en zijn zoon Alexander worden genoemd in Marcus 15:21.’

				Ryan glimlachte bescheiden en tikte toen op de foto van Jakes reconstructies. ‘Ik vind die met dat bloemblad wel mooi.’

				‘Rozetten.’ Jake trok nog twee glansfoto’s van dertien bij achttien te voorschijn. ‘Bekijk deze nou eens.’

				Hij gaf de foto’s aan Ryan en ik boog me dicht naar hem toe.

				Het ossuarium dat erop stond was bijna rechthoekig, met een vast deksel en veel gaten in de buitenkant. In één oogopslag zag ik sporen van gegraveerde rozetten. De cirkel-om-cirkelfiguren deden me denken aan de patronen die we als kinderen tekenden met potloodkompassen.

				Met een tweede blik zag ik een barst die een hoek om ging, scherp naar rechts boog en vervolgens in noordwestelijk richting schoot op de kant van de kist die naar de camera gekeerd stond.

				De kleine bottenkist leek precies op de kistjes die Jake weer in elkaar had gelijmd.

				‘Het ossuarium van Jakobus?’ vroeg ik.

				‘Let vooral op de inscriptie.’ Jake gaf ons elk een vergrootglas. ‘Kun je Aramees lezen?’ vroeg hij aan Ryan.

				Ryan schudde zijn hoofd en ik keek hem zogenaamd verbaasd aan.

				Jake merkte het niet op, of hij verkoos het te negeren. ‘Het verbazingwekkende aan het ossuarium van Jakobus is de ongebruikelijke finesse van de inscriptie. Het past veel beter bij de inscripties die worden aangetroffen op overdadiger versierde ossuaria.’

				Daar stond ik van te kijken. Zelfs vergroot leek de boodschap op het gekras van een kind.

				Jakes vingers begonnen bij het groepje symbolen uiterst rechts.

				‘De joodse naam Jakobus, of Ya’akov, wordt in het Engels vertaald met James.’

				‘Vandaar de term jakobijnen voor de aanhangers van koning James de Tweede van Engeland.’

				Ryan begon op mijn zenuwen te werken.

				‘Precies.’ Jakes vinger bewoog naar links over de beroemde kleine tekens, ‘jakobus, zoon van jozef, broeder van jezus’. Hij tikte op het groepje tekens aan de linkerkant. ‘Yeshua of Joshua wordt Jezus in het Engels.’

				Jake pakte de foto’s terug en legde ze neer.

				‘Kom nu met me mee.’

				Hij ging ons voor naar de achterkant van de overdekte veranda, haalde het slot van een grote kast en trok de beide deuren wijd open. De bovenste twee planken lagen vol met scherven van kalksteen. Op de onderste zes planken stonden de gereconstrueerde ossuaria.

				‘Het waren blijkbaar niet de slimste rovers ter wereld. Ze hebben een aantal scherven met inscripties over het hoofd gezien.’

				Jake reikte me een driehoekige scherf aan van de bovenste plank. De letters waren ondiep en praktisch onzichtbaar. Onder mijn vergrootglas stelde ik ze scherp. Ryan hield zijn gezicht dicht bij het mijne.

				‘Marya,’ vertaalde Jake. ‘Maria, in het Engels.’

				Jake wees op een inscriptie op een van de gereconstrueerde kisten. De tekens zagen er hetzelfde uit.

				‘Matya. Matteüs.’

				Jake liet een vinger over de letters van een grotere kist glijden die een plank lager stond.

				‘Yehuda, zoon van Yeshua. Judas, zoon van Jezus.’

				Jake liet zijn hand naar de derde plank vallen.

				‘Yose. Jozef.’

				Hij ging naar de kist naast die van Jozef.

				‘Mariameme. Degene die Mara werd genoemd.’

				‘Dat schrift ziet er anders uit,’ zei Ryan.

				‘Je hebt een scherpe blik. Dat is Grieks. Hebreeuws. Latijn. Aramees. Grieks. Het Midden-Oosten was een taalkundig mozaïek in die tijd. Marya, Miriam en Mara zijn allemaal dezelfde naam, eigenlijk “Miriam” of “Maria”. En er werden koosnaampjes gebruikt, net als vandaag de dag. Mariameme is een verkleinvorm van Miriam.’ Jake wees op de derde plank. ‘En Yehosef en Yose zijn dezelfde naam: Jozef.’

				Jake keerde terug naar de bovenste plank en zocht een ander fragment uit, dat hij omruilde met hetgeen dat ik vasthield. Vergeleken bij deze inscriptie zag die van Marya er haast nieuw uit. De tekens waren zo vaag dat ze praktisch onzichtbaar waren.

				‘Die naam is waarschijnlijk Salomé,’ zei Jake. ‘Maar ik weet het niet zeker.’

				In gedachten liet ik de namen de revue passeren.

				Maria. Maria. Salomé. Jozef. Matteüs. Judas.

				Jezus.

				De familie van Jezus? Het familiegraf van Jezus? Op Matteüs na pasten ze er allemaal in.

				Ik dacht: o, god, maar ik zei het niet hardop.
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				‘Hoe zien bijbelse wetenschappers of historici de familie van Jezus?’ vroeg ik, terwijl ik mijn stem vlak hield.

				‘Het historische standpunt is dat Jezus en zijn vier broers – Jakobus, Jozef, Simon en Judas – en zijn twee zussen – Maria en Salomé – de biologische kinderen waren van Jozef en Maria. De protestantse visie is dat Jezus geen menselijke vader had, maar Maria andere kinderen had van Jozef.’

				‘Dan zou Jezus het oudste kind zijn,’ zei Ryan.

				‘Ja,’ zei Jake.

				‘Het Vaticaan ziet Maria als de eeuwige Maagd,’ zei ik.

				‘Broers en zussen verboden,’ voegde Ryan eraan toe.

				Jake knikte. ‘Het westerse katholieke standpunt is dat de anderen volle neven en nichten waren, kinderen van Jozefs broer Clopas, die ook getrouwd was met een vrouw die Maria heette. De oosters-orthodoxe visie is dat God de vader is van Jezus, Maria maagd bleef en de broers en zussen kinderen zijn van Jozef, een weduwnaar, uit een eerder huwelijk.’

				‘Waardoor Jezus de jongste zou zijn.’ Ryan was geobsedeerd door de volgorde van geboortes.

				‘Ja,’ zei Jake.

				Mijn hersens rangschikten alles.

				Twee Maria’s. Salomé. Judas. Jozef. En iemand die Matteüs heette.

				Ik voelde een vlinder in mijn buik.

				‘Waren dit geen veel voorkomende namen, zoals Jan of Piet in later tijden?’ vroeg ik.

				‘Heel veel voorkomend,’ zei Jake. ‘Heeft er iemand honger?’

				‘Nee,’ zei ik.

				‘Ja,’ zei Ryan.

				We liepen terug naar de keuken. Jake stalde vleeswaren, kaas, pitabrood, sinaasappels, augurken en olijven uit. De katten keken toe toen we onszelf bedienden. Ryan sloeg de olijven over.

				Toen we broodjes hadden belegd, gingen we aan een picknicktafel in het eetgedeelte zitten. Terwijl we aten, praatten we verder.

				‘Maria was de meest voorkomende meisjesnaam in het Romeinse Palestina van de eerste eeuw,’ zei Jake. ‘Bij mannen was dat Simon, gevolgd door Jozef. Het is niks bijzonders om ossuaria tegen te komen met die namen erop. Wat wél bijzonder is is dat je die namen tegelijk tegenkomt in één tombe. Dat is ronduit bizar.’

				‘Maar Jake…’

				‘Ik heb de gepubliceerde catalogi van joodse ossuaria bestudeerd. Van de duizenden kisten die zich in heel Israël in verzamelingen bevinden, hebben slechts zes de naam Jezus als inscriptie. Van die zes heeft slechts één de inscriptie: jezus, zoon van jozef. En nu ook de onze.’

				Jake joeg een kat weg.

				‘Heb je wel eens gehoord van onomastiek of prosopografie?’

				Ryan en ik schudden ons hoofd.

				‘De statistische analyse van namen.’ Jake stak een olijf in zijn mond en praatte door terwijl hij hem van zijn pit ontdeed. ‘Zo trof een Israëlische archeoloog die Rahmani heette in zijn catalogus van gepubliceerde ossuaria bijvoorbeeld negentien Jozefs, tien Joshua’s en vijf Jakobussen of Jamesen aan.’

				Jake spuugde de pit in zijn hand en nam nog een olijf.

				‘Een andere expert bestudeerde geregistreerde namen in het Palestina van de eerste eeuw en kwam met de volgende cijfers: veertien procent Jozef, negen procent Jezus en twee procent Jakobus. Met die cijfers berekende een Franse paleograaf die André Lemaire heette dat slechts 0,14 procent van de mannelijke bevolking van Jeruzalem de naam “Jakobus, zoon van Jozef” kon dragen.’

				Pit eruit. Olijf erin.

				‘Gebaseerd op de veronderstelling dat elke man ongeveer twee broers had, berekende Lemaire dat ruwweg achttien procent van de mannen die “Jakobus, zoon van Jozef’ heetten, een broer heeft gehad die Jezus heette. Dus in twee generaties zou slechts 0,05 procent van de bevolking “Jakobus, zoon van Jozef, broeder van Jezus” worden genoemd.’

				‘Hoeveel mensen woonden er in het Jeruzalem van de eerste eeuw?’ vroeg ik.

				‘Lemaire ging uit van tachtigduizend.’

				‘Van wie ongeveer veertigduizend man moeten zijn geweest,’ zei Ryan.

				Een knikje. ‘Lemaire concludeerde dat de inscriptie op het ossuarium van Jakobus in de twee generaties voor 70 na Christus in Jeruzalem op niet meer dan twintig mensen van toepassing kan zijn geweest.’

				‘Maar niet iedereen eindigde in een ossuarium,’ zei ik.

				‘Nee.’

				‘En niet elk ossuarium werd voorzien van een inscriptie.’

				‘Scherpzinnige opmerkingen, doctor Brennan. Maar het komt niet vaak voor dat er een broer wordt genoemd. Hoeveel Jakobussen, zonen van Jozef, hadden een broer die Jezus heette, die beroemd genoeg was om die relatie op hun ossuarium te laten vermelden?’

				Daar had ik geen antwoord op, dus reageerde ik met een tegenvraag.

				‘Zijn andere naamexperts het eens met Lemaires schattingen?’

				Jake snoof. ‘Natuurlijk niet. Sommigen zeggen dat die te hoog zijn, anderen dat ze te laag zijn. Maar hoe groot is de kans dat die hele groep namen in één tombe wordt aangetroffen? Maria, Jozef, Jezus, Judas, Salomé. De kans daarop moet onwaarschijnlijk klein zijn.’

				‘Is dit dezelfde Lemaire aan wie Oded Golan voor het eerst het bestaan van het ossuarium van Jakobus heeft onthuld?’ vroeg ik.

				‘Ja.’

				‘Mijn blik gleed naar het hielbeen met de vreemde wond. Ik dacht aan Donovan Joyce en zijn bizarre theorie over Jezus die verder had geleefd en bij Masada had gevochten en daar was gestorven. Ik dacht aan Yossi Lerner en diens bizarre theorie dat het skelet van Jezus terecht was gekomen in het Musée de l’Homme in Parijs.

				Omdat hij geloofde dat het Jezus was, had Lerner het skelet gestolen dat wij Max noemden. Maar de leeftijd die Max had toen hij overleed, had aangetoond dat Lerner ernaast had gezeten. Ik schatte dat het skelet tussen de veertig en zestig jaar oud was. Door die schatting was Max ook te jong voor de tachtigjarige die de Jezus-rol van Grosset had geschreven.

				Nu kwam Jake met nog een bizarre theorie op de proppen, en met een nieuwe kandidaat. Jezus was gestorven door de kruisiging, maar zijn lichaam was niet herrezen; het was in zijn graf blijven liggen. Dat graf was de laatste rustplaats geworden voor de familie van Jezus. Dat graf was in de Kidron. Rovers hadden het gevonden en het ossuarium van Jakobus eruit geroofd. Jake had het graf opnieuw ontdekt en de restanten van de ossuaria en de personen die de rovers hadden achtergelaten meegenomen. Bij toeval was ik op een verborgen loculus in de grot gestuit en daarbij had ik een graf gevonden dat niemand anders had gevonden. De in een lijkkleed gewikkelde botten van Jezus.

				De vlinder maakte plaats voor een weeïg gevoel in mijn maag.

				Ik legde mijn broodje neer. Een van de katers sloop er langzaam op af.

				‘Was Jakobus bekend in zijn tijd?’ vroeg Ryan.

				‘Zonder meer. Laten we even teruggaan. Historisch bewijs doet vermoeden dat Jezus is geboren in een geslacht dat bekendstaat als het koningshuis van David, directe afstammelingen van David, een koning van Israël uit de tiende eeuw voor Christus. Volgens de Hebreeuwse profeten moest de Messias, de laatste koning van de herstelde natie Israël, uit dat geslacht komen. De familie van Herodes, die Palestina in die tijd regeerde, kende de afstammelingen van David, met hun potentie tot radicale revolutie, maar al te goed. Hetzelfde gold voor de Romeinen, tot aan de keizer toe. Die “koninklijke” mensen werden goed in de gaten gehouden en af en toe opgespoord en vermoord.

				Toen Jezus in 30 na Christus werd gekruisigd vanwege zijn aanspraak op het messianistische koningschap, kreeg zijn broer Jakobus, de volgende in de familielijn van David, het voor het zeggen in de christelijke beweging in Jeruzalem.’

				‘Niet Petrus?’ vroeg Ryan.

				‘Niet Petrus, niet Paulus. Jakobus de Rechtvaardige. Dat feit is niet algemeen bekend en er wordt zelden voldoende aandacht aan geschonken. Toen Jakobus in 62 na Christus werd gestenigd, eigenlijk vanwege dezelfde messianistische aanspraken als Jezus, nam broer Simon de leiding over. Na een periode van vijfenveertig jaar werd Simon gekruisigd onder keizer Trajanus, specifiek vanwege zijn koninklijke afstamming. Raad eens wie er daarna aan het roer kwam te staan?’

				Ryan en ik schudden ons hoofd.

				‘Een dérde familielid, Judas, nam de leiding over de beweging in Jeruzalem op zich.’

				Daar moest ik even over nadenken. Jezus en zijn broer die aanspraak beweerden te maken op de messianistische titel van Koning der Joden? Goed, een ander politiek perspectief wilde ik nog wel geloven. Maar wat beweerde Jake verder? Dat Jezus nog in zijn graf lag?

				‘Hoe kun je er zeker van zijn dat de Kidron-tombe uit de juiste periode stamt?’ Mijn stem klonk gespannen. Ik voelde me ineens heel nerveus.

				‘Ossuaria werden slechts gebruikt van 30 voor Christus tot 70 na Christus.’

				‘Een van de inscripties is in het Grieks.’ Ik gebaarde met mijn hand naar het Tupperware op het aanrecht. ‘Misschien waren die mensen niet eens joods.’

				‘De mengeling van Grieks en Hebreeuws is heel gebruikelijk in tombes uit de eerste eeuw. En ossuaria werden alleen gebruikt voor joodse begrafenissen.’ Jake was mijn volgende vraag voor. ‘En vrijwel alleen in en rond Jeruzalem.’

				‘Ik dacht dat Christus’ graf onder de Heilige Grafkerk, buiten de Oude Stad, was.’ Al pratend wikkelde Ryan een plak Münster om een augurk.

				‘Dat geloven heel veel mensen.’

				‘Maar jij niet.’

				‘Ik niet.’

				‘Jezus kwam uit Nazareth,’ zei ik. ‘Waarom zou het familiegraf niet daar zijn?’

				‘Volgens het Nieuwe Testament zijn Maria en haar kinderen na de kruisiging in Jeruzalem gaan wonen. Volgens de overlevering werd Maria na haar overlijden hier begraven en niet in Galilea in het noorden.’

				In de lange stilte die volgde, sloop de kater tot vlak bij mijn voeten.

				‘Even kijken of ik het goed begrijp.’ De kat schoot naar achteren bij het horen van mijn stem. ‘Jij bent ervan overtuigd dat de inscriptie op het ossuarium van Jakobus echt is.’

				‘Inderdaad,’ zei Jake.

				‘En dat het ding is gestolen uit de tombe waar wij in zijn geweest.’

				‘Het gerucht heeft altijd de ronde gedaan dat het ossuarium ergens uit die buurt komt.’

				‘En dat die tombe de laatste rustplaats is van Jezus’ familie.’

				‘Ja.’

				‘En dat de wond in het hielbeen dat we onder het lijkkleed hebben gevonden doet vermoeden dat een van degenen in de tombe is gekruisigd.’

				Jake knikte zwijgend.

				Mijn blik ontmoette die van Ryan. Daarin was zelfs geen spoortje van een glimlach te zien.

				‘Heb je het met Blotnik over je theorie gehad?’

				‘Jazeker. Maar niet over dat gekruisigde hielbeen. Dat heb jij pas net gevonden. Ik kan het nog altijd niet geloven.’

				‘En?’

				‘Hij wuifde me weg. Die kerel is een koppige sukkel.’

				‘Jake?’

				‘Dat merk je nog wel als je hem ontmoet.’

				Ik ging er niet op in en begon ergens anders over.

				‘Je hebt stukjes gejat van de botten die aan de kapotgeslagen ossuaria kleefden en van de botten die op de grond van de tombe waren gegooid en die opgestuurd voor dna-analyse. Waarom?’

				‘Ik heb monsters achtergehouden toen ik de collectie afdroeg voor analyse en herbegraving. Ik heb ze direct na ons telefoongesprek opgestuurd voor analyse. Jouw opmerkingen bevestigden wat ik hoopte: mt-dna kan bloedverwantschap via de lijn van de moeder bij de personen in de tombe aantonen, en o-dna kan in elk geval het geslacht aantonen.’

				Weer ging mijn blik naar de botten op het aanrecht. In mijn gedachten vormde zich een vraag, maar ik was er nog niet aan toe die te stellen.

				‘Normaal gesproken werden lichamen toch een jaar met rust gelaten om te vergaan, en dan werden de botten verzameld en in ossuaria gestopt?’ vroeg Ryan. ‘Waarom is degene in het lijkkleed dan in een loculus gelaten?’

				‘Volgens de rabbijnse wetten moesten de botten van een dode man worden verzameld door zijn zoon. Misschien had deze man er geen. Misschien had het te maken met de manier waarop hij is gestorven. Misschien vond er een crisis plaats die de familie verhinderde terug te keren.’

				Een crisis? Zoals de executie van een dissident en de onderdrukking van zijn beweging, waardoor zijn familie en zijn volgelingen ondergronds moesten gaan werken? Het was duidelijk wat Jake bedoelde.

				Ryan keek alsof hij iets wilde zeggen, maar hij hield het voor zich.

				Ik stond op en pakte het artikel met de foto’s van de voetbeenderen. Toen ik terugliep naar de tafel zag ik de naam die boven aan elke pagina stond.

				N. Haas. Faculteit der Anatomie, Hebreeuwse Universiteit-Hadassah Medisch Centrum.

				Mijn brein kwam meteen in actie. Denk aan Max. Masada. Alles behalve dat hielbeen met zijn verontrustende wond.

				‘Is dit dezelfde Haas die in Masada heeft gewerkt?’

				‘Ja, mevrouw.’

				Ik las het artikel snel door. Leeftijd. Geslacht. Schedelafmetingen. Verwondingen en pathologie. Diagrammen. Tabellen.

				‘Dit is behoorlijk gedetailleerd.’

				‘Er zitten fouten in, maar gedetailleerd is het zeker,’ beaamde Jake.

				‘Toch heeft Haas nooit iets geschreven over de skeletten in Grot 2001.’

				‘Geen woord.’

				Over het Masada-skelet was nooit iets bekend geworden; het was stiekem uit Israël verwijderd, gestolen uit een museum en naar Canada gesmokkeld. Volgens Kaplan had Ferris gezegd dat het iemand was van historische betekenis, die gevonden was in Masada. Jake had toegegeven geruchten te hebben gehoord over zo’n skelet. Een vrijwillige opgraver had de ontdekking van een dergelijk skelet bevestigd. Vanwege Kaplans foto was Jake eerst naar Montréal gevlogen en vervolgens naar Parijs. Vanwege Max had ik me laten overhalen naar Israël te komen.

				Lerner had gedacht dat het skelet dat van Jezus was. Hij had ernaast gezeten. De leeftijd van overlijden klopte niet. Jake beweerde dat het echte skelet achter me op het aanrecht lag.

				Waarom was er dan tientallen jaren geheimzinnig gedaan over het Masada-skelet? Wie was de man die wij Max noemden?

				Ik dacht aan Max, die was gestolen en waarschijnlijk voor altijd was verdwenen.

				Ik dacht aan mijn wilde rit in Jakes truck.

				Ik dacht aan mijn overhoopgehaalde kamer.

				Boosheid stak de kop op.

				Mooi zo. Maak daar gebruik van. Richt je aandacht op Max. Vermijd het onmogelijke dat toevallig in de Kidron-tombe is gevonden. Het onmogelijke dat in Tupperware-dozen op een keukenaanrecht lag.

				‘Het Masada-skelet is voorgoed weg, hè?’

				‘Niet als het aan mij ligt.’ Er verscheen een bepaalde blik op Jakes gezicht, maar ik wist niet precies welke. ‘Ik zal vandaag met Blotnik gaan praten.’

				‘Heeft Blotnik invloed op de Chevrah Kadiesja?’ vroeg Ryan.

				Jake gaf geen antwoord. Buiten mekkerde een geit.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg ik.

				Jake fronste zijn wenkbrauwen.

				‘Nou?’ drong ik aan.

				‘Er staat iets belangrijkers op het spel.’ Met zijn duimen wreef Jake in zijn ogen.

				Ik deed mijn mond open, Ryan ving mijn blik en schudde haast onzichtbaar zijn hoofd. Ik sloot hem weer.

				Jake liet zijn handen vallen en zijn onderarmen kwamen met een klap neer op het tafelblad.

				‘Dit is anders dan de gebruikelijke onzin over herbegraven. De Chevrah Kadiesja moeten van tevoren zijn gewaarschuwd. Ze zijn ons naar de Kidron gevolgd vanwege de Masada-botten.’ Een lange vinger speelde met de kruimels. ‘Ik denk dat Yadin iets wist over dat skelet dat hem doodsbenauwd maakte.’

				‘Wat voor iets?’

				‘Dat weet ik niet precies. Maar iemand helemaal van Israël naar Canada sturen? Een hotelkamer overhoophalen? Misschien zelfs iemand vermoorden? Daar steekt meer achter dan de Chevrah Kadiesja.’

				Ik keek toe terwijl Jake een hoopje kruimels veranderde in een lange, rechte lijn. Ik dacht aan Yossi Lerner, Avram Ferris en Sylvain Morissonneau.

				Ik dacht aan Jamal Hasan Abu-Jarur en Mohammed Hazman Shalaideh, de Palestijnen die op het parkeerterrein van l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges hadden gestaan.

				Ik kende de spelers en het speelveld niet. Maar mijn intuïtie gaf Jake gelijk. Het spel was dodelijk en het doel was Max. We hadden een tegenstander die vastbesloten was om te winnen.

				Dan bleef de vraag nog steeds: wie was Max?

				‘Jake, luister.’

				Jake strekte zijn benen voor zich uit, zakte onderuit, sloeg zijn armen over elkaar en keek eerst naar Ryan en toen naar mij.

				‘Jij krijgt je dna-resultaten en de resultaten van de textielanalyse. Dat is de tombe en die is belangrijk. Maar laten we ons voorlopig op Masada concentreren.’

				Op dat moment ging Ryans telefoon. Hij keek op het schermpje en liep de kamer uit.

				Ik wendde me weer tot Jake.

				‘Haas heeft toch nooit iets geschreven over die skeletten uit de grot?’

				‘Nee.’

				‘Hoe zit het dan met de logboeken van de expeditie?’

				Jake schudde zijn hoofd. ‘Sommige opgravers hielden een dagboek bij, maar aantekeningen zoals jij en ik die kennen, waren niet verplicht bij Masada.’

				Kennelijk keek ik geschrokken.

				‘Yadin vergaderde elke avond met zijn leidinggevenden om de gebeurtenissen van de afgelopen dag te bespreken. Die besprekingen werden opgenomen en later uitgeschreven.’

				‘Waar zijn die afschriften?’

				‘Bij het Archeologisch Instituut van de Hebreeuwse Universiteit.’

				‘Zijn ze toegankelijk?’

				‘Ik kan wat rondbellen om navraag te doen.’

				‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.

				‘Pico bello.’

				‘Wat zou je ervan zeggen als we naar die goeie ouwe uni gaan om zelf wat door de oude dossiers te bladeren?’

				‘Wat zou je ervan zeggen als we het lijkkleed naar Esther Getz brengen en dan naar de goeie ouwe uni gaan?’

				‘Waar is het lab van Getz?’

				‘In het Rockefeller Museum.’

				‘Is het ida daar ook niet gevestigd?’

				‘Ja.’ Dramatische zucht.

				‘Prima,’ zei ik. ‘Het wordt tijd dat ik me aan Tovya Blotnik ga voorstellen.’

				‘Je vindt hem vast niet aardig.’

				Terwijl ik de tafel afruimde, pleegde Jake zijn telefoontjes. Net toen ik het deksel op de pot augurken draaide, kwam Ryan de kamer weer in. Aan zijn gezicht was te zien dat hij niet het best mogelijke nieuws te horen had gekregen.

				‘Kaplan is van verhaal veranderd,’ zei hij.

				Ik wachtte.

				‘Hij beweert dat iemand hem heeft ingehuurd om Ferris om te leggen.’
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				Ik knipperde, zette de pot neer en kwam weer genoeg op verhaal om een vraag te kunnen stellen.

				‘Werd Kaplan betaald om Ferris te vermoorden?’

				Kort knikje.

				‘Door wie?’

				‘Hij is er nog niet aan toe om dat kleine detail met ons te delen.’

				‘Hij beweerde dat hij zo onschuldig was als een pasgeboren lam. Waarom is hij nu opeens gaan praten?’

				‘Wie zal het zeggen?’

				‘Gelooft Friedman hem?’

				‘Hij hoort hem alleen aan.’

				‘Het klinkt als een plot uit The Sopranos.’

				‘Zeg dat wel.’ Ryan keek op zijn horloge. ‘Ik moet er weer heen.’

				Ryan was vijf minuten weg toen Jake weer boven water kwam. Goed nieuws. We mochten de Masada-transcripten inzien. En Getz had tijd voor ons. Hij had haar verteld over het lijkkleed, niet over de botten. Ik vroeg me af of die geheimhouding wel zo verstandig was, maar hij was bekend in Israël en ik niet. En Jake verzekerde me dat hij alleen een paar dagen extra tijd wilde hebben.

				En een paar gestolen botmonsters extra, vermoedde ik.

				Terwijl Jake twee aspirientjes slikte en ik het lijkkleed opnieuw inpakte, bespraken we wat we met de botten moesten doen. De Chevrah Kadiesja wisten klaarblijkelijk niet van het bestaan van de botten, anders zouden ze wel schreeuwen dat we ze moesten overdragen. En aangezien Max al in het bezit van de CK was, hadden ze geen reden meer om mij in de gaten te houden of me te volgen. We besloten dat ze veilig waren in Jakes appartement.

				Nadat we de botten in de ossuariumkast hadden gedaan en die hadden afgesloten, deden we de deuren op slot en vervolgens het hek, en gingen we op pad. Hoewel zijn gespannen kaak leek te wijzen op een opkomende hoofdpijn, stond Jake erop plaats te nemen achter het stuur van zijn gehuurde Honda.

				Jake reed terug naar de controlepost op de Nablus-weg en baande zich toen een weg door het verkeer naar de Sultan Suleiman-straat in Oost-Jeruzalem. Aan de overkant van de noordoostelijke hoek van de muur van de Oude Stad, tegenover de Bloemenpoort, sloeg hij een oprijlaan in die omhoogging naar een stel metalen deuren. Op een gehavend bordje stond in het Engels en het Hebreeuws dat dit het Rockefeller Museum was.

				Jake stapte uit en sprak in een roestige intercom. Een paar minuten later gingen de deuren open en reden we met een boog naar een prachtig vormgegeven gazon.

				We liepen terug naar een zij-ingang toen ik een inscriptie op de buitenkant van het gebouw zag: regering van palestina, ministerie van antiquiteiten.

				De tijden veranderen.

				‘Van wanneer is dit gebouw?’ vroeg ik.

				‘Het is geopend in 1938. Er liggen voornamelijk antiquiteiten die zijn gevonden in de tijd van het Britse mandaat.’

				‘Van 1919 tot 1948.’ Dat had ik in Winstons boek gelezen. ‘Het is prachtig.’

				Dat was ook zo. Wit kalksteen, torentjes, tuinen en bogen.

				‘Er is hier ook wat prehistorisch materiaal. En een paar heel mooie ossuaria.’

				Mooi of niet, er was geen mens te bekennen.

				Jake nam me mee door verscheidene tentoonstellingszalen naar een trap waar onze voetstappen hol tegen de stenen muren galmden. De lucht was zwaar van de geur van schoonmaakmiddel.

				Boven liepen we onder enkele deuropeningen met een boog door en sloegen we rechts af een uitsparing met een alkoof in. Op een plaatje stond dat dit het kantoor was van Esther Getz.

				Jake klopte zacht en deed de deur toen een stukje open.

				Aan de andere kant van de kamer zag ik een vrouw van mijn leeftijd, robuust en met een kaak die de bevroren rivier St. Lawrence in de lente bevaarbaar had kunnen maken. Toen ze ons zag, kwam de vrouw achter haar microscoop vandaan en liep ze naar voren.

				Jake stelde ons aan elkaar voor.

				Met een glimlach stak ik mijn hand uit. Getz drukte hem alsof ik besmettelijk was.

				‘Heb je het lijkkleed meegenomen?’

				Jake knikte.

				Getz maakte plaats op een tafel. Jake zette de twee Tupperware-bakjes in het midden.

				‘Je zult niet gelov…’

				Getz onderbrak hem. ‘Fris mijn geheugen eens op over de origine.’

				Jake beschreef de tombe, zonder de specifieke locatie te noemen.

				‘Vandaag kan ik alleen voorlopige conclusies geven.’

				‘Uiteraard,’ zei Jake.

				Getz maakte een deksel los en bestudeerde het lijkkleed, om vervolgens hetzelfde te doen met het tweede bakje. Toen trok ze handschoenen aan en haalde ze elk lapje er voorzichtig uit. Een kwartier later was ze erin geslaagd het kleinste stuk uit te rollen.

				We zagen het tegelijk. Als kinderen bij een scheikundeles bogen we ons alle drie voorover.

				‘Haar.’ Getz had het niet tegen ons, ze dacht hardop.

				Na nog een kwartier had ze de meeste haren in een buisje gedaan, en een stuk of tien andere onder een vergrotingsmicroscoop gelegd.

				‘Pas geknipt. Wat glans. Geen teken van luizen of vuil.’

				Getz verving het haar door het grotere stuk stof.

				‘Een eenvoudig een-op-eenweefsel.’

				‘Veel voorkomend in de eerste eeuw.’ Jake schudde met een arm.

				Getz legde de stof anders en stelde de microscoop opnieuw in. ‘De vezels zijn behoorlijk vergaan, maar ik zie niet de platheid of de variatie die ik bij vlas zou verwachten.’

				‘Wol?’ vroeg Jake.

				‘Gebaseerd op wat ik zie, moet ik ja zeggen.’

				Getz bewoog het lapje heen en weer. ‘Geen weeffouten. Geen gaten. Geen verstelwerk.’ Korte stilte. ‘Wat gek.’

				‘Wat?’ Jakes arm verstijfde.

				‘Deze draad is gesponnen in de tegenovergestelde richting van wat normaal was in het Israël van de eerste eeuw.’

				‘En wat wil dat zeggen?’

				‘Dat hij geïmporteerd is.’

				‘Waarvandaan?’

				‘Ik gok Italië of Griekenland.’

				Nog een halfuur later bekeek Getz het kleinste lapje.

				‘Linnen.’ Getz ging rechtop zitten. ‘Waarom zijn de twee lapjes afzonderlijk verpakt?’

				Jake wendde zich tot mij.

				Ik pareerde de vraag.

				‘Het kleine stuk kwam van de verste kant van de loculus, en lag om de schedelfragmenten. Het grote stuk kwam van een plek dichter bij de opening en lag bij postcraniale fragmenten.’

				‘Een zwachtel voor het hoofd en een tweede voor het lichaam,’ zei Jake. ‘Dat is precies hoe Simon Petrus het beschrijft in Johannes 20:6-7. “Hij zag dat de zwachtels er lagen, maar dat de zweetdoek die zijn hoofd had bedekt niet bij de zwachtels lag, maar ergens afzonderlijk opgerold op een andere plaats.”’

				Getz wierp een blik op haar horloge.

				‘Je begrijpt natuurlijk dat het ida dit in beheer moet nemen. Je kunt de specimens bij mij laten.’ Weinig subtiel.

				‘Uiteraard. Onze vondst is volledig gedocumenteerd.’ Met nadruk op ‘onze’. Ook Jake was niet bepaald subtiel. ‘Ik ga een koolstofdatering aanvragen.’ Jake wierp Getz zijn stralendste glimlach toe. ‘In de tussentijd zie ik jouw rapport met spanning tegemoet.’

				Tegen alle verwachtingen in slaagde Getz erin Jakes charme te weerstaan.

				‘Dat geldt toch voor iedereen?’ zei ze, gebarend naar de deur. We werden weggestuurd.

				Toen ik achter Jake aan liep naar de gang, wist ik een ding zeker: niemand had Esther Getz ooit de Getzster genoemd. Koosnaampjes pasten niet bij deze dame.

				Onze volgende halte was Tovya Blotnik.

				Het kantoor van de directeur van het ida lag vier alkoven verder dan dat van Getz. Blotnik stond op toen we binnenkwamen, maar liep niet om zijn bureau heen.

				Het is grappig hoe je je een voorstelling maakt van iemand naar aanleiding van zijn stem over de telefoon. Soms zijn die voorstellingen precies goed, maar soms zitten ze er helemaal naast.

				De directeur van het ida was een kleine, magere man met een geitensik en haar dat omhoogstond rond een keppeltje van blauwe zijde. Ik had me de kerstman voorgesteld, maar hij leek meer op een joodse elf.

				Jake stelde me voor.

				Blotnik keek verbaasd, herstelde zich en boog zich voorover om mijn hand te schudden.

				‘Sabbat sjalom: Zenuwachtig glimlachje. Een stem als die van de kerstman. ‘Ga toch zitten.’

				Er was niet veel keus, want op twee na lagen er stapels papieren en boeken op alle stoelen. Jake en ik gingen op de twee vrije stoelen zitten.

				Blotnik nam plaats achter zijn bureau. Voor de eerste keer leek hij mijn gezicht te zien.

				‘Bent u gewond geraakt?’ Amerikaans Engels. Misschien New Yorks.

				‘Het stelt niets voor,’ zei ik.

				Blotnik opende zijn mond, maar sloot hem weer omdat hij niet goed wist wat hij moest zeggen. Toen zei hij: ‘Maar u hebt de jetlag overleefd?’

				‘Ja,’ zei ik. ‘Dank u.’

				Blotnik knikte en legde zijn handen plat op het bureaublad. Al zijn bewegingen waren abrupt en zo snel als een kolibrie.

				‘Het is echt bijzonder vriendelijk dat u het skelet naar mij toe brengt. Meer dan vriendelijk.’ Een brede elfenglimlach. ‘Hebt u het bij u?’

				‘Niet echt,’ zei Jake.

				Blotnik keek hem aan.

				Jake beschreef het incident met de Chevrah Kadiesja, maar liet alle details over de tombe weg.

				Blotniks gezicht versomberde. ‘Wat raar.’

				‘Ja.’ IJzig. ‘U kent de Chevrah Kadiesja?’

				‘Niet echt.’

				Jakes wenkbrauwen gingen omlaag, maar hij zei niks.

				‘Waar is die tombe?’ Blotnik verstrengelde zijn vingers. Op de bureaulegger bleven twee volmaakte handafdrukken achter.

				‘In de Kidron.’

				‘Is dat de bron van het textiel waar Esther het over had?’

				‘Ja.’

				Blotnik stelde nog een paar vragen over de tombe. Jake antwoordde in vage, kille termen.

				Blotnik kwam overeind.

				‘Het spijt me, maar ik stond op het punt om weg te gaan.’ Blotnik wierp ons een grijns toe waarvan hij vast dacht dat hij schaapachtig was. ‘Sabbat. Ik ga vroeg naar huis.’

				‘Sabbat sjalom,’ zei ik.

				‘Sabbat sjalom,’ zei Blotnik. ‘En hartelijk bedankt voor uw poging, doctor Brennan. Het ida staat bij u in het krijt. Zo’n lange reis. Zo’n groot verlies. Uw gebaar is werkelijk buitengewoon.’

				We stonden weer in de gang.

				Op de terugrit naar de Hebreeuwse Universiteit bespraken Jake en ik onze ontmoeting met Blotnik.

				‘Je hebt echt een hekel aan die kerel,’ zei ik.

				‘Hij is een egoïstische charlatan die alleen op eigen gewin uit is.’

				‘Laat je maar lekker gaan, Jake.’

				‘Bovendien vertrouw ik hem niet.’

				‘Waarom niet?’

				‘Hij is oneerlijk als het op zijn werk aankomt.’

				‘Hoe dan?’

				‘Hij gebruikt het werk van anderen en publiceert dan zonder de juiste naamsvermelding te geven. Moet ik verdergaan?’

				Jake had een bloedhekel aan wetenschappers die profiteerden van het werk van hun ondergeschikte collega’s of studenten. Ik had de tirade al eerder gehoord en ik ging er nu niet op in.

				‘Getz heeft Blotnik over het lijkkleed verteld.’

				‘Dat had ik wel verwacht, maar ik ben bereid dat risico te nemen. Esther is de allerbeste als het op oud textiel aankomt en ik heb haar nodig om de echtheid van het spul te verifiëren. Trouwens, door het via Getz te spelen, wordt het voor Blotnik onmogelijk om te profiteren van de vondst.’

				‘Maar je vertrouwt ze geen van beiden de botten toe.’

				‘Niemand krijgt die botten te zien voor ik ze volledig heb beschreven.’

				‘Het leek Blotnik weinig te doen dat het Masada-skelet is verdwenen,’ zei ik. ‘En hij was ook niet zo verrast om mij te zien als ik had verwacht.’

				Jake wierp me een zijdelingse blik toe.

				‘Toen ik hem uit Montréal belde, heb ik niet gezegd wanneer ik zou komen.’

				‘Nee?’

				Jake sloeg links af.

				‘En waar sloeg die opmerking over mijn jetlag op?’ vroeg ik.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Het was net alsof Blotnik precies wist hoe lang ik hier al was.’

				Jake begon te praten, maar ik onderbrak hem.

				‘En kent niet iedere archeoloog in Israël de Chevrah Kadiesja?’

				‘Pff!’ snoof Jake. ‘Dus dat viel jou ook op?’

				‘Zou Blotnik het misschien zo luchtig opvatten omdat híj het skelet heeft?’

				‘Die kans is klein. De man is een lafaard.’ Jake wierp me een scherpe blik toe. ‘Maar als hij het wel heeft, schop ik hem helemaal verrot.’

				Ook bespraken we de opmerkingen van Getz.

				‘Ze is niet echt praatziek, hè?’

				‘Esther is heel recht voor z’n raap.’

				Zo zou ik de Getzster niet hebben beschreven.

				‘Maar wat ze zag, stemde je tevreden,’ zei ik.

				‘Echt wel. Schoon haar. Geen ongedierte. Geïmporteerde stof. En wol was in die tijd een luxegoed. De meeste lijkkleden waren alleen van linnen. Wie deze jongen ook was, hij bekleedde een hoge sociale positie.’ Weer keek Jake me aan. ‘En een gat in zijn hielbeen. En familieleden met namen die rechtstreeks uit het evangelie komen.’

				‘Ik moet bekennen dat ik nogal sceptisch ben, Jake. Eerst het Masada-skelet en nu deze omzwachtelde botten. Probeer je jezelf niet iets aan te praten omdat je heel graag wilt dat het waar is?’

				‘Ik heb nooit geloofd dat het Masada-skelet van Jezus is. Dat was Lerners interpretatie, die weer gebaseerd was op de achterlijke theorie van Donovan Joyce. Maar ik geloof wel dat de botten van iemand zijn die niet op die rots thuishoorde. Iemand wiens aanwezigheid de Israëli’s, en misschien ook het Vaticaan, in hun broek zal laten pissen.’

				‘Een niet-zeloot.’

				Jake knikte.

				‘Wie dan?’

				‘Daar moeten we achter zien te komen.’

				We reden een poosje in stilte verder. Toen kwam ik terug op het lijkkleed.

				‘Lijkt de lijkwade die ik in de tombe heb gevonden op de lijkwade van Turijn?’ vroeg ik.

				‘Het doek van Turijn is van linnen en heeft een gecompliceerder, drie-op-een-keperweefsel. Dat is ook logisch. Dat lijkkleed dateert uit de Middeleeuwen, ergens tussen 1260 en 1390 na Christus.’

				‘Is er een koolstofdateringstest op uitgevoerd?’

				Jake knikte. ‘Dat is bevestigd door laboratoria in Tucson, Oxford en Zürich. En de lijkwade van Turijn was een lap voor het hele lichaam. Die van ons bestaat uit twee delen.’

				‘Hoe wordt er tegenwoordig gedacht over de afdruk van Turijn?’ vroeg ik.

				‘Die is waarschijnlijk het resultaat van oxidatie en uitdroging van de cellulosevezels van de stof zelf.’

				Nog een klap voor het Vaticaan.

				De universiteit bereiken ging sneller dan een parkeerplaats vinden. Uiteindelijk manoeuvreerde Jake zijn gehuurde Honda op een plek bestemd voor een scooter en liepen we naar het oostelijke deel van de universiteitscampus.

				De zon scheen op ons neer vanuit een helderblauwe hemel. In de lucht hing de geur van pasgemaaid gras.

				We liepen door zonnige en beschaduwde stukken, langs leslokalen, kantoren, slaapzalen en laboratoria. Studenten zaten buiten aan tafels koffie te drinken, of ze liepen wat rond met bandana’s en rugzakken om en Birkenstocks aan hun voeten. Een jongen gooide een frisbee naar zijn hond.

				Dit had elke campus ter wereld kunnen zijn. Hoog op de heuveltop van de Scopus-berg vormde de Hebreeuwse Universiteit een eiland van kalmte in een stedelijke zee van wachtposten, barricades, smog en beton.

				Maar niets in dit land is immuun. Terwijl we liepen, zag ik in gedachten andere beelden over dit vreedzame tafereeltje. Journaalbeelden: 31 juli 2001. Een dag als deze. Studenten die tentamen doen of zich inschrijven voor zomervakken. Een pakketje dat is achtergelaten op een tafel van een café. Zeven doden, tachtig gewonden. Harnas die de verantwoordelijkheid opeiste als vergelding voor de Israëlische liquidatie van Salah Shehadeh in Gazastad. Daarbij waren veertien Palestijnen omgekomen.

				En zo gaat het door.

				De portier bij het Archeologisch Instituut was een vrouw die Irena Porat heette. Ze was tien jaar ouder dan Esther Getz en had een voorliefde voor wollige, gebloemde kleding, waardoor ze een stuk minder bedreigend overkwam dan Getz.

				Er werden sjaloms uitgewisseld.

				Porat sprak Hebreeuws tegen Jake.

				Jake gaf antwoord en, zo vermoedde ik, herinnerde Porat aan zijn eerdere telefoontje.

				Nadat Jake uitlegde waarom we hier waren, bekeek Porat iets korreligs dat ze in haar oor had gevonden. Ik hoorde het woord ‘Masada’ en de naam van Yadin.

				Nadat Jake was uitgesproken, stelde Porat een vraag.

				Jake gaf antwoord.

				Porat zei iets en keek vervolgens naar mij.

				Jake reageerde.

				Porat boog zich dicht naar hem toe en zei zachtjes iets.

				Jake knikte met een ernstig gezicht.

				Porat wierp me haar meest verwelkomende glimlach toe.

				Die beantwoordde ik op dezelfde manier, een betrouwbare medesamenzweerder.

				Porat ging ons voor twee trappen af naar een sombere kamer zonder ramen. De muren en vloer waren grijs en de inrichting bestond uit gebutste tafels, klapstoelen en rijen planken van de grond tot het plafond. Twee hoeken stonden vol grote dozen.

				‘Alsjeblieft.’ Met de vinger waarmee ze in haar oor had gewroet wees Porat naar mij.

				Ik ging zitten.

				Porat en Jake verdwenen tussen de planken. Toen ze weer terugkwamen, droeg Jake drie grote, bruine, gerimpelde mappen. Porat sjouwde er nog een mee.

				Nadat ze haar map op tafel had gegooid, gaf Porat een laatste instructie, en na nog een glimlach verdween ze.

				‘Vriendelijke vrouw,’ zei ik.

				‘Wel een overdaad aan angora,’ zei Jake.

				Op elke map stond met zwarte markeerstift iets Hebreeuws geschreven. Jake legde ze naast elkaar, zocht de eerste uit en haalde de notitieblokken te voorschijn die erin zaten.

				Jake pakte er een en ik ook.

				Gewoon papier, Europese afmetingen. Aan één kant bedekt met getypt Hebreeuws.

				Ik sloeg een paar pagina’s om.

				Ik kon er niks van lezen.

				Een spoedcursus. Jake maakte een lijst met woorden waar ik op moest letten: Yoram Tsafrir. Nicu Haas. Grot 2001. Skelet. Bot. Ook liet hij me zien hoe ik Hebreeuwse datums moest lezen.

				Jake begon met het eerste notitieblok. Ik nam het schrijfblok dat daarop volgde. Met behulp van mijn lijst bekeek ik de pagina’s, in de stijl van Sesamstraat. Wat ziet er hetzelfde uit? Wat ziet er anders uit?

				Ik vond heel wat verkeerde treffers. We waren al een uur bezig voor ik een eerste echte treffer had.

				‘Wat staat hier?’ vroeg ik, en ik schoof het notitieblok naar Jake.

				Jake las de tekst snel door en boog zich toen voorover.

				‘Het is de bespreking van 20 oktober 1963. Ze praten over Grot 2001.’

				‘Wat zeggen ze?’

				‘Yoram Tsafrir doet verslag van zijn vorderingen in een andere grot, 2004. Moet je dit eens horen.’

				Ik luisterde aandachtig toe.

				‘Tsafrir zegt dat de vondsten… “veel mooier zijn dan de stukken uit Grot 2001 en 2003”.’

				‘Dus Grot 2001 was al vóór 20 oktober onderzocht?’ zei ik.

				‘Ja.’

				‘De opgraving begon toch begin oktober?’

				Jake knikte.

				‘Dus de grot moet in de eerste twee weken van de opgraving zijn ontdekt.’

				‘Maar tot dit artikel ben ik er niets over tegengekomen.’ Jake fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ga maar verder, dan lees ik de pagina’s die ik al heb gehad nog eens door.’

				De volgende verwijzing naar Grot 2001 was op 26 november 1963, ruim een maand later. Haas was uitgenodigd om zich bij de groep te voegen.

				‘Haas rapporteert over de drie skeletten van Locatie 8, dat is het noordelijke paleisgebied, en Locatie 2001, dat zijn de botten uit de grot.’ Jake liet zijn vinger over de tekst glijden. ‘Hij zegt dat er vierentwintig tot zesentwintig personen liggen en een foetus van een halfjaar. Veertien mannen, zes vrouwen, vier kinderen en een onbekende.’

				‘We weten dat de getallen niet kloppen,’ zei ik.

				‘Inderdaad.’ Jake keek op. ‘Maar wat belangrijker is: waar zijn de eerdere besprekingen over de grot en zijn inhoud?’

				‘Misschien hebben we die over het hoofd gezien,’ zei ik.

				‘Zou kunnen.’

				‘Laten we alles van voor 20 oktober dan opnieuw lezen,’ stelde ik voor.

				Dat deden we.

				Er werd niets gezegd over het onderzoeken van de grot of over eventuele vondsten.

				Maar ik ontdekte wel iets.

				De pagina’s waren genummerd. In Arabische cijfers.

				Arabische cijfers kon ik lezen.

				Ik ging terug naar de periode in kwestie.

				Er ontbraken pagina’s uit de eerste weken van oktober.

				Met een groeiend gevoel van onrust controleerden we elk notitieblok in elke map.

				De pagina’s waren niet verkeerd opgeslagen.

				Ze ontbraken gewoon.

			

		

	
		
			
				30

				‘Mag er materiaal worden meegenomen?’ vroeg ik.

				‘Nee. En Porat heeft me verzekerd dat we alles uit de collectie hebben.’

				‘Als de pagina’s zijn verwijderd, moet het van binnenuit zijn gedaan.’

				Daar dachten we in stilte over na.

				‘Yadin heeft de ontdekking van de paleisskeletten bekendgemaakt op een persconferentie in november ’63,’ zei ik. ‘Dus hij was duidelijk geïnteresseerd in menselijke overblijfselen.’

				‘Reken maar. Dat is de beste manier om de Masada-zelfmoorden te bevestigen.’

				‘Dus Yadin heeft het gehad over de drie mensen die boven zijn gevonden, in het gebied dat bewoond werd door de grootste groep. Maar hij heeft de overblijfselen van Locatie 2001 genegeerd, net als de ruim twintig mensen die in de grot onder de vestingmuur zijn gevonden, aan de zuidelijke rand van de top. Die mensen hebben geen enkele aandacht gekregen.’

				‘Helemaal niks.’

				‘Wat heeft Yadin de media dan wel verteld?’

				Jake wreef met zijn vingertoppen over zijn slapen. De aderen schenen blauwig door zijn lijkbleke huid heen.

				‘Ik weet het niet precies.’

				‘Zou hij twijfels hebben gehad over de leeftijd van die botten?’

				‘In zijn verslag over het eerste seizoen verklaarde Yadin dat niets in de grot wees op een latere datum dan de periode van de eerste opstand. En hij had gelijk. Koolstofdatering in de vroege jaren negentig van de stukjes textiel die tussen de botten waren gevonden, gaf een datum aan tussen 40 en 115 na Christus.’

				Ontbrekende pagina’s. Gestolen skeletten. Een vermoorde handelaar. Een dode priester. Het leek wel of je door een gang met scheefhangende spiegels keek. Wat was echt? Wat was vervorming? Wat leidde tot wat?

				Eén ding begreep ik wel.

				Een onzichtbare draad verbond alles met de botten uit de grot.

				En met Max.

				Ik zag dat Jake een snelle blik op zijn horloge wierp.

				‘Jij moet naar bed,’ zei ik, en ik stopte de notitieblokken terug in de mappen.

				‘Met mij gaat het prima.’ Zijn lichaamstaal zei iets anders.

				‘Je staat op instorten.’

				‘Ik heb wel ongelooflijke koppijn. Wil je mij eerst afzetten en dan mijn auto nemen?’

				Ik stond op.

				‘Geen probleem.’

				Jake gaf me een kaart, een routebeschrijving en de sleutels van de Honda. Hij sliep al voor ik zijn appartement verliet.

				Ik ben behoorlijk handig met een routebeschrijving. En met kaarten. Maar ik ben heel slecht met naambordjes in onbekende symbolen in vreemde talen.

				De rit van Beit Hanina naar het American Colony had twintig minuten moeten duren. Een uur later was ik hopeloos verdwaald. Op de een of andere manier was ik op Sderot Yigal Yadin terechtgekomen. Toen bevond ik me op Sha’arei Yerushalem zonder dat ik was afgeslagen.

				Nadat ik de naam van een zijstraat had gelezen, stopte ik langs de kant van de weg, spreidde Jakes kaart uit op het stuur en probeerde mijn locatie te bepalen.

				In de achteruitkijkspiegel zag ik een auto tien meter achter me langs de stoep tot stilstand komen. Automatisch sloegen mijn hersenen de gegevens op. Personenwagen. Donkerblauw. Twee inzittenden.

				Een bord gaf aan dat ik vlak bij de afslag naar de Tel Aviv-straat was. Maar welke Tel Aviv-straat? Op mijn kaart stonden er twee.

				Ik keek om me heen naar meer herkenningspunten.

				Gegevensopslag. Er stapte niemand uit de personenwagen.

				Ik zag borden naar het centrale busstation en naar een Holiday Inn. Op beide plekken kon ik de weg vragen.

				Ik was op dreef. Ik had een plan.

				Ik reed weg, met de bedoeling bij het eerste instituut waar ik langs kwam de weg te vragen.

				Gegevensopslag. Personenauto is vlak na mij weggereden.

				Ik voelde een rilling van angst. Het was vrijdag en de duisternis viel bijna in. Vanwege de sabbat waren de straten leeg.

				Ik ging naar rechts.

				De personenwagen ging naar rechts.

				Ik ben twee keer in mijn leven achtervolgd. Geen van beide keren was het de bedoeling geweest om mijn goede gezondheid te stimuleren.

				Ik sloeg rechts af en een straat later links af.

				De personenwagen deed hetzelfde.

				Dit beviel me niks.

				Ik greep het stuur met twee handen beet en verhoogde mijn snelheid.

				De personenwagen bleef vlak achter me zitten.

				Plotseling sloeg ik af naar links.

				De personenwagen kwam na mij de hoek om.

				Ik sloeg weer af. Nu was ik verdwaald in een doolhof van kleine straten. Er was slechts een bestelbusje te zien. De personenwagen kwam dichterbij.

				Een plotselinge gedachte: maak dat je wegkomt!

				Ik meerderde snel vaart, reed om het bestelbusje heen en keek naar voren, op zoek naar een schuilplaats.

				Een bekend uithangbord. Een rood kruis. De Eerste Hulp. Een kliniek? Een ziekenhuis? Het maakte niet uit, het was allebei goed.

				Mijn blik ging snel naar de achteruitkijkspiegel.

				De personenwagen kwam dichterbij.

				In het midden van een klein winkelcentrum zag ik een kliniek. Ik reed het parkeerterrein op, zette de versnelling in de parkeerstand en haastte me naar de deur.

				De personenwagen reed de parkeerplaats op. Door het dichte raam ving ik een glimp op van een persoon.

				Boze mond. Slangenogen. De onverzorgde baard van een muj-fundamentalist.

				Om zeven uur trof ik Ryan in de lobby van het hotel. Tegen die tijd was ik er niet meer zeker van of ik achtervolgd was of niet. Mijn kamer was overhoopgehaald. Ik was bedreigd door een jakhals. Jake en ik waren gestenigd. Max was gestolen. We hadden de truck aan gort gereden. Tijdens een lang, heet bad begon ik te geloven dat mijn overspannen zenuwen de gebeurtenissen verkeerd hadden geïnterpreteerd.

				Misschien had de personenwagen toevallig dezelfde route gereden als ik. Misschien was de bestuurder net als ik verdwaald geweest. Misschien waren de inzittenden de Israëlische versie van onze eigen vol testosteron zittende plattelandsjongens die op vrijdagavond in hun auto’s rondreden.

				‘Doe niet zo stom,’ zei ik tegen mezelf terwijl ik diep ademhaalde. Die auto had een speciale belangstelling gehad voor de mijne.

				Noch Ryan, noch ik had zin in een zware maaltijd. De receptioniste vertelde ons hoe we bij een Arabisch restaurantje in de buurt moesten komen.

				Terwijl de vrouw aan het woord was, ging haar blik telkens naar mij. Als ik haar aankeek, wendde ze snel haar ogen af. Ik had het gevoel dat ze me iets wilde vertellen.

				Ik probeerde haar vriendelijk en uitnodigend aan te kijken, maar ze vertelde niet wat ze op haar lever had.

				Het restaurant had een uithangbord ter grootte van mijn stukje gezichtszeep. We vonden het pas nadat we drie keer waren gestopt om de weg te vragen. Een bewapende portier zei dat we mochten doorlopen.

				Binnen was het donker en vol. Langs twee muren stonden tafeltjes met banken en in het midden stonden tafels met stoelen. De klanten waren voornamelijk mannen. De paar aanwezige vrouwen droegen hijabs. De eigenaar deed niet aan rookvrije zones.

				We werden naar een tafeltje met banken gebracht waar het zo donker was dat het onmogelijk was het drukwerk te lezen. Na een blik op de menukaart gebaarde ik tegen Ryan dat hij dit mocht regelen.

				De ober droeg een wit overhemd en een zwarte broek. Zijn tanden waren gelig en zijn gezicht was gerimpeld door jarenlang roken.

				Ryan zei iets in het Arabisch. Ik verstond het woord ‘cola’. De ober stelde een vraag. Ryan stak zijn duim omhoog. De ober krabbelde iets op een blocnote en ging weg.

				‘Wat heb je besteld?’ vroeg ik.

				‘Pizza.’

				‘Woordenschat à la Friedman?’

				‘Ik kan ook naar het toilet vragen.’

				‘Wat voor?’

				‘Standaard Amerikaans?’

				‘Wat voor pizza.’

				‘Dat weet ik niet precies.’

				Ik vertelde Ryan over mijn bezoek aan het Rockefeller.

				‘Getz meende dat het lijkkleed uit de eerste eeuw komt, gemaakt is van linnen en wol, en waarschijnlijk is geïmporteerd.’

				‘Kostbaar dus.’

				‘Ja. En het haar was schoon, geknipt en vrij van ongedierte.’

				Het was Ryan direct duidelijk. ‘Goed garen. Goede persoonlijke hygiëne. De man in het lijkkleed kwam uit de betere kringen en hij had een geperforeerd hielbeen. Jake gelooft dat het J.C. is.’

				Ik herhaalde Jakes uitleg van de geschiedenis van de Kidron en Hinnom. Het Dal van de Hel. Toen telde ik de punten af op mijn vingers.

				‘Iemand uit de betere kringen gevonden in een tombe in de Kidron waarvan Jake zeker weet dat het het familiegraf van Jezus is. In die tombe stonden ossuaria waarop namen uit de Heilige Schrift gegraveerd waren. Jake gelooft dat het ossuarium van Jakobus, de vermoedelijke lijkkist van Jezus’ broer, uit die tombe komt.’

				Ik liet mijn hand zakken. ‘Jake is ervan overtuigd dat de man in het lijkkleed Jezus van Nazareth is.’

				‘En wat denk jij?’

				‘Kom op, Ryan. Hoe groot is die kans? Denk eens aan de gevolgen.’

				Dat deden we allebei een poosje. Ryan was de eerste die weer wat zei.

				‘Wat is het verband tussen Max en deze Kidron-tombe?’

				‘Ik geloof niet dat er een verband is. Dat is nog een probleem: hoe groot is de kans dat twee skeletten waarvan gezegd kan worden dat ze van Jezus Christus zijn op precies hetzelfde moment opduiken?’

				‘Dat klopt niet helemaal. Max is in de jaren zestig opgegraven. Hij is alleen kortgeleden opnieuw opgedoken.’

				‘Ferris is vermoord. Kaplan laat mij de foto zien. Ik weet Max te vinden, en sluit hem vervolgens uit. Drie weken later vind ik een man in een lijkkleed en dan moet híj Jezus Christus zijn? Dat is toch belachelijk?’

				‘Jake wilde Max zo graag hebben dat hij je reis naar Israël heeft betaald. Wie denkt hij dan dat Max was?’

				‘Een belangrijk persoon die niet in Masada hoorde te zijn.’

				Ik vertelde Ryan over het bezoek aan de Hebreeuwse Universiteit en de ontbrekende pagina’s uit het Masada-transcript.

				‘Vreemd,’ zei hij.

				Ook beschreef ik mijn ontmoeting met Tovya Blotnik en vertelde welke twijfels Jake over die man had.

				‘Vreemd,’ zei hij.

				Ik vroeg me af of ik Ryan over de personenwagen moest vertellen. Stel je voor dat ik me dat hele incident had ingebeeld.

				Maar als dat nou niet het geval was?

				Het was beter om ernaast te zitten dan om een steen tegen mijn hoofd te krijgen. Of nog erger.

				Ik beschreef het incident.

				Ryan luisterde. Glimlachte hij? Het was te donker om het te kunnen zien.

				‘Waarschijnlijk was het niks,’ zei ik.

				Ryan reikte over de tafel en legde zijn hand op de mijne. ‘Gaat het wel?’

				‘Min of meer,’ zei ik.

				Ryan bewoog zijn duim heen en weer over mijn huid. ‘Je weet dat ik liever niet heb dat je er in je eentje opuit trekt.’

				‘Ik weet het,’ zei ik.

				De ober liet twee bierviltjes op de tafel vallen en zette op elk een blikje gewone cola neer. Kennelijk had Ryan niet het woord ‘light’ geleerd bij zijn lessen Hebreeuws.

				‘Geen bier?’ vroeg ik.

				‘Die mogelijkheid is uitgesloten.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Geen bierreclames.’

				‘Jij bent ook altijd aan het rechercheren,’ zei ik met een glimlach.

				‘De misdaad slaapt nooit.’

				‘Ik denk dat ik morgen maar naar de Jerusalem Post ga om de archieven door te spitten. Ik wil weten wat Yadin in de jaren zestig over de grotskeletten van Masada heeft gezegd.’

				‘Waarom ga je niet naar de universiteitsbibliotheek?’

				‘Jake zegt dat de Post de oude artikelen op onderwerp heeft opgeslagen. Dat gaat veel sneller dan grote rollen microfilm bekijken.’

				‘De Post is dicht op zaterdag,’ zei Ryan.

				Ja, natuurlijk. Ik veranderde van onderwerp.

				‘Hoe ging je ondervraging?’ vroeg ik.

				‘Kaplan houdt bij hoog en bij laag vol dat hij was ingehuurd om Ferris te vermoorden.’

				‘Door wie?’

				‘Kaplan beweert dat hij haar naam nooit heeft geweten.’

				‘Haar?’

				Ik geloof dat Ryan knikte.

				‘Wat heeft die mysterieuze vrouw tegen hem gezegd?’

				‘Dat ze een schutter nodig had.’

				‘Waarom wilde ze dat Kaplan Ferris zou vermoorden?’

				‘Ze wilde hem dood hebben.’

				Ik rolde met mijn ogen, hoewel dat niet veel zin had in het donker.

				‘Wanneer heeft ze zijn hulp ingeroepen?’

				‘Hij gelooft dat dat in de tweede week van januari was.’

				‘Rond de tijd dat Ferris aan Kaplan had gevraagd het skelet te verkopen.’

				‘Ja.’

				‘Ferris is half februari doodgeschoten.’

				‘Ja.’

				De ober bracht servetjes, borden en bestek, en zette daarna een pizza tussen ons in. Die was bedekt met olijven, tomaten en kleine groene dingetjes. Waarschijnlijk kappertjes.

				‘Hoe heeft die vrouw contact met hem gezocht?’ vroeg ik toen de ober weer weg was.

				‘Ze belde naar de dierenwinkel.’

				Ryan deelde pizzapunten uit.

				‘Even kijken of ik het goed begrijp. Een onbekende vrouw belde hem, informeerde naar cavia’s en zei toen: “O, trouwens, ik wil dat je iemand omlegt”?’

				‘Dat is zijn verhaal.’

				‘Dat is pas vreemd.’

				‘Dat is zijn verhaal.’

				‘Heeft die vrouw haar naam genoemd?’

				‘Nee.’

				‘Kon Kaplan je iets over haar vertellen?’

				‘Hij zei dat ze klonk als een cokesnuiver.’

				De pizza was heerlijk. Het duurde even voor ik alle smaken kon thuisbrengen. Tomaat, ui, groene paprika, olijven, feta en een kruid dat ik niet herkende.

				‘Wat bood ze hem?’

				‘Drie ruggen.’

				‘Wat zei Kaplan?’

				‘Tien ruggen.’

				‘Heeft hij tienduizend dollar gekregen?’

				‘De vrouw deed een tegenbod: drie ruggen voor en drie ruggen na de moord.’

				‘Wat heeft Kaplan toen gedaan?’

				‘Volgens zijn zeggen heeft hij het geld aangenomen en haar toen afgepoeierd.’

				‘Dus hij heeft haar bedrogen?’

				‘Wat kan ze daaraan doen? De politie bellen?’

				‘Ze heeft nog drieduizend dollar om hem koud te laten maken.’

				‘Daar zeg je zo wat.’ Ryan deelde nog een keer pizzapunten uit.

				‘Hebben Kaplan en die vrouw elkaar ooit persoonlijk ontmoet?’

				‘Nee. Het geld werd achtergelaten onder een prullenbak in Jarry Park.’

				‘Het lijkt James Bond wel.’

				‘Hij houdt vol dat het zo is gegaan.’

				We aten en bekeken de mensen om ons heen. Er zat een vrouw tegenover ons, haar gezicht een bleek ei in de duisternis. Dat was alles wat ik van haar kon zien. Haar hijab verborg haar haar en was vastgespeld onder haar kin. Haar blouse was donker, met lange mouwen, en de manchetten zaten strak om haar polsen.

				Onze blikken ontmoetten elkaar. De vrouw wendde de hare niet af. Ik de mijne wel.

				‘Ik dacht dat Kaplan uitsluitend een witteboordencrimineel was,’ zei ik.

				‘Misschien verveelde hij zich en besloot hij van werk te veranderen.’

				‘Kaplan kan het hebben verzonnen om jou op een dwaalspoor te brengen.’

				‘Ik ben wel door minder grote lichten op een dwaalspoor gebracht,’ zei Ryan, die de laatste twee pizzapunten op de borden legde.

				Opnieuw aten we in stilte. Toen ik klaar was, leunde ik achterover tegen de muur.

				‘Kan de mysterieuze vrouw Miriam Ferris geweest zijn?’

				‘Dat is precies wat ik ook aan Kaplan heb gevraagd. Meneers antwoord was negatief. Hij verkondigde dat de brave weduwe een onberispelijk leven leidde.’

				Ryan verfrommelde zijn servetje en gooide het op zijn bord.

				‘Heb je verder nog ideeën?’ vroeg ik.

				‘Madonna. Katie Couric. Old Mother Hubbard. Heel veel vrouwen bellen kleine criminelen die zich nog nooit schuldig hebben gemaakt aan moord en bieden ze vervolgens geld om iemand te doden.’

				‘Het wordt steeds gekker,’ zei ik.
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				‘Allahaaa-aaa-akbaaar…’

				Buiten mijn raam galmde een opgenomen gebed.

				Ik deed één oog open.

				Het licht van de dageraad kroop over de dingen in mijn kamer. Een daarvan was Ryan.

				‘Ben je wakker?’

				‘Hamdulillah.’ Ryans stem klonk dik en doezelig.

				‘Mm-mm,’ zei ik.

				‘Loof de Heer.’ Een gemompelde vertaling.

				‘Wiens?’ vroeg ik.

				‘Te diepzinnig voor vijf uur ’s ochtends.’

				Het wás een diepzinnige vraag. Eentje waar ik lang over had nagedacht nadat Ryan in slaap was gevallen.

				‘Ik ben ervan overtuigd dat het Max is.’

				‘De muezzin?’

				Ik gaf Ryan een klap met een kussen. Hij draaide zich om.

				‘Iemand wilde Max zo graag hebben dat hij bereid was te doden om hem in handen te krijgen.’

				‘Ferris?’

				‘Bijvoorbeeld.’

				‘Ik luister.’ Ryans ogen waren blauw en slaperig.

				‘Jake heeft gelijk. Dit gaat veel verder dan de Chevrah Kadiesja.’

				‘Ik dacht dat de CK-jongens iedereen wilden.’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit gaat niet om joodse doden in het algemeen, Ryan. Het gaat om Max.’

				‘Wie is hij dan?’

				‘Wie wás hij.’ Mijn stem klonk vol zelfverwijt.

				‘Het is niet jouw schuld.’

				‘Ik ben hem kwijtgeraakt.’

				‘Wat had je dan moeten doen?’

				‘Ik had hem direct naar het ida kunnen brengen, in plaats van hem mee te nemen naar de Kidron. Ik had op z’n minst maatregelen kunnen treffen om hem veilig te bewaren.’

				‘Ik had die uzi niet in de Bradley moeten achterlaten.’

				Ik gaf Ryan nog een klap. Hij pakte het kussen af, ging rechtop zitten en stopte het achter zijn hoofd. Ik vlijde me naast hem.

				‘De feiten, mevrouwtje,’ zei Ryan.

				Dat was een spelletje dat we speelden als we vastzaten. Ik begon met de tijdsbalk.

				‘In de eerste eeuw na Christus zijn er mensen gestorven die zijn begraven in een grot op Masada, waarschijnlijk tijdens de zeven jaar durende bezetting van de top door joodse zeloten. In 1963 hebben Yigael Yadin en zijn team die grot opgegraven, maar ze hebben niets gemeld over de botten die daar zijn aangetroffen. Nicu Haas, de fysisch antropoloog die zich bezighield met het analyseren van die botten, heeft mondeling aan Yadin en diens staf meegedeeld dat het om de overblijfselen ging van vierentwintig tot zesentwintig door elkaar liggende personen. Haas heeft niets gezegd over een afzonderlijk, compleet skelet dat nog helemaal gearticuleerd was, waarvan Jake Drum later een beschrijving kreeg van een vrijwilliger die heeft geholpen bij het leeghalen van de grot.’

				Ryan pakte de draad op.

				‘Dat afzonderlijke, nog intacte skelet, dat we vanaf nu Max zullen noemen, belandde in het Musée de l’Homme in Parijs. We weten niet wie het daarheen heeft gestuurd.’

				‘In 1973 heeft Yossi Lerner Max uit het museum gestolen en hem aan Avram Ferris gegeven,’ zei ik.

				‘Ferris bracht Max stiekem naar Canada en vertrouwde hem later toe aan abt Sylvain Morissonneau van l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges,’ zei Ryan.

				‘Op 26 februari gaf Morissonneau Max aan Brennan. Een paar dagen later was Morissonneau dood.’

				‘Je gaat te snel,’ zei Ryan.

				‘Dat is waar.’ Ik dacht na over de datums. ‘Op 15 februari werd Avram Ferris doodgeschoten in Montréal.’

				‘Op 16 februari gaf een man die Kessler heette Brennan een foto van een skelet dat Max bleek te zijn.’ Ryan.

				‘Hirsch Kessler bleek Hershel Kaplan te zijn, een kleine sjacheraar en handelaar in illegale antiquiteiten.’

				‘Kaplan ontvluchtte Canada en werd gearresteerd in Israël.’ Ryan. ‘Die vlucht vond plaats een paar dagen voor de dood van abt Morissonneau op 2 maart.’

				‘Op 9 maart arriveerden Brennan en Ryan in Israël. De volgende dag nam Drum Brennan mee voor een tocht door een grot en werd Max gestolen door de Chevrah Kadiesja. Waarschijnlijk. Op diezelfde dag werd ook Brennans kamer overhoopgehaald,’ voegde ik eraan toe.

				‘De volgende dag, 11 maart, na een bijzonder kundig verhoor,’ – Ryan grijnsde uiterst bescheiden – ‘bekende Kaplan dat Ferris hem had gevraagd om Max te verkopen. Kaplan beweert dat hij begin tot midden januari naar buiten heeft gebracht dat het skelet beschikbaar was.

				Diezelfde dag werd Brennan gevolgd door mannen die moslims leken. O, en we zijn Jamal Hasan Abu-Jarur en Mohammed Hazman Shalaideh vergeten.’ Ryan.

				‘De mannen die voor l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges geparkeerd stonden,’ zei ik.

				‘Toeristen.’ Ryan maakte het gebaar voor aanhalingstekens.

				‘Chronologisch was dat ongeveer twee weken na de moord op Ferris.’

				‘Klopt,’ beaamde Ryan. ‘Tijdens een nog kundiger verhoor, op dezelfde dag, bekende Kaplan dat een vrouw hem had ingehuurd om Ferris te doden, maar hij ontkende dat hij wist wie het was en hij ontkende dat hij de schutter was.’

				‘Die overeenkomst werd begin januari gesloten, weken voor Ferris werd neergeschoten.’ Ik dacht even na. ‘Verder nog iets?’

				‘Dat zijn de feiten, mevrouwtje. Tenzij je het over de botten in het lijkkleed wilt hebben. Maar die schijnen geen verband te houden met Max of Ferris.’

				‘Dat is waar.’ Ik bracht het spel naar het volgende niveau. ‘De hoofdrolspelers?’

				Ryan begon. ‘Yossi Lerner, orthodoxe jood en bevrijder van Masada-Max.’

				‘Avram Ferris, slachtoffer van moord en vroegere eigenaar van Max,’ voegde ik eraan toe.

				‘Hershel Kaplan, ook bekend onder de naam Hirsch Kessler. Hij wordt verdacht van moord en wilde Max verkopen.’ Ryan.

				‘Miriam Ferris, de treurende weduwe die een connectie heeft met Hershel Kaplan,’ zei ik.

				‘En die vier miljoen aan verzekeringsgeld zal ontvangen.’

				‘Ja.’

				‘Sylvain Morissonneau, mogelijk slachtoffer van moord en voormalige eigenaar van Max.’

				‘De mysterieuze vrouw van Kaplan.’

				‘Dat is een goeie,’ zei Ryan.

				‘Minder belangrijke figuren?’

				Daar dacht Ryan even over na.

				‘Meneer Litvak, de Israëlische kompaan van Kaplan die hem nu heeft aangeklaagd.’

				‘Hoe past Litvak in het verhaal?’ vroeg ik.

				‘Nog een partij die belang heeft bij Max,’ zei Ryan.

				‘Oké, dan Tovya Blotnik,’ zei ik.

				‘De directeur van het ida?’

				‘Om dezelfde reden,’ zei ik.

				‘Jake Drum,’ zei Ryan.

				‘Echt niet,’ zei ik.

				Ryan haalde zijn schouders op.

				‘Mensen die er zijdelings bij betrokken zijn?’ vroeg ik.

				‘Dora Ferris, de moeder van het slachtoffer.’

				‘Courtney Purviance, de werkneemster van het slachtoffer.’

				‘Nu slaan we er maar een beetje een slag naar.’

				‘Dat is waar,’ stemde ik in. ‘Maar één ding is duidelijk: op de een of andere manier gaat alles terug naar Max.’

				‘Hypothese?’ Ryan begon met de derde fase.

				Ik begon.

				‘Voorstel één: een groep ultraorthodoxe joden heeft de identiteit van Max ontdekt en vreest dat zijn aanwezigheid op Masada het imago van die heilige joodse plek zal aantasten.’

				‘Maar we weten dat Max niet J.C. is. Wie is hij dan wel?’

				‘Een Nazarener. Stel je voor dat deze ultraorthodoxe groepering heeft ontdekt dat de mensen die in die grot woonden niet bij de hoofdgroep van joodse zeloten hoorden. Sterker nog: het waren joodse aanhangers van Jezus, misschien zelfs familieleden van hem.’

				‘Wist Yadin dat? En het ida?’

				‘Dat zou verklaren waarom Yadin zo onwillig was om het over de overblijfselen in de grot te hebben, en de weigering van de regering om verder onderzoek te doen.’

				‘Vertel me nog eens waarom het zo slecht is als er aanhangers van Jezus op Masada waren.’

				‘De Israëli’s hebben van Masada een symbool gemaakt van joodse vrijheid en joods verzet tegen krachten van buitenaf. Dan blijkt ineens dat er christenen woonden, of die nou joods waren of niet. Dus ze denken dat ze de botten van de laatste verdedigers van Masada hebben herbegraven, maar dan blijken er plotseling vroege christenen te zijn begraven onder hun monument. Dat zou enorm schokkend zijn, vooral voor Israëlische joden.’

				‘Voorstel één wijst erop dat er een splintergroep zwarte hoeden is die bereid is om alles te doen wat nodig is om dit stil te houden.’

				‘Het is maar een voorstel.’

				Ik dacht aan het boek van Donovan Joyce en de vreemde reactie van Lerner daarop.

				‘Herinner je je dat boek dat ik heb gelezen? The Jesus Scroll?’

				‘Dat boek waarin Jezus een oudje werd?’

				‘Ja.’ Ik stak twee vingers op. ‘Voorstel twee: een groep militante, rechtse christenen is achter het bestaan van Max gekomen en gelooft dat hij Jezus is. Zij vrezen dat het skelet het evangelie onderuit zal halen.’

				‘Dat geloofde Yossi Lerner ook,’ zei Ryan.

				‘Ja,’ zei ik. ‘En Avram misschien ook. En op een bepaald moment geloofde Morissonneau het ook.’

				‘Maar Max is J.C. niet.’

				‘Wij weten dat Max Jezus niet kan zijn. Maar Lerner was er zeker van dat hij Jezus was, en je weet wat zijn reactie was. Misschien denken anderen er ook zo over, en zijn ze bereid ver te gaan om het skelet te laten verdwijnen.’

				‘Voorstel drie.’ Ryan gaf een andere draai aan mijn scenario. ‘Een groep islamitische fundamentalisten heeft gehoord van Max’ bestaan en zij geloven dat hij Jezus is. Ze willen de botten gebruiken om de christelijke theologie te ondermijnen.’

				‘Hoe dan?’

				‘Als Jezus op Masada was, helpt dat het kernpunt van de herrijzenis om zeep. Er is geen betere manier om de poten onder het christendom vandaan te schoppen.’

				‘En die moslimfanatici zijn tot alles bereid om Max in handen te krijgen. Dat lijkt logisch.’

				Ik stelde me Sylvain Morissonneau voor in zijn kantoor in l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges. In gedachten nam ik me voor om contact op te nemen met LaManche om erachter te komen of er bevel was gegeven om het stoffelijk overschot op te graven en een autopsie te doen.

				‘Voorstel vier.’ Ik combineerde mijn voorstel twee en Ryans voorstel drie. ‘Een groep islamitische fundamentalisten is achter het bestaan van Max gekomen en gelooft dat hij een Nazarener is, misschien zelfs een familielid van Jezus. Ze vrezen dat zowel christenen als joden gretig gebruik zullen maken van die vondst en de gebeurtenissen op Masada zullen herinterpreteren, waarbij joodse zeloten en vroege Nazareners zij aan zij tegen onderdrukking vochten. Ze vrezen dat het skelet gebruikt kan worden om een nieuwe golf religieuze bezieling in de joods-christelijke wereld te veroorzaken.’

				‘En ze hebben gezworen om dat te voorkomen,’ voegde Ryan eraan toe. ‘Dat zou goed kunnen.’

				We namen een poosje de tijd om over onze hypotheses na te denken. Fanatieke christenen, joden of moslims die geloofden dat de botten van Jezus of een van zijn familieleden of aanhangers waren? Alle voorstellen waren even beangstigend.

				Ryan doorbrak de stilte.

				‘Nou, wie is Kaplans mysterieuze vrouw?’ vroeg hij. ‘En hoe staat ze in verband met Ferris? En met Max?’

				‘Goede vragen, rechercheur.’

				‘Ik verwacht vanmiddag de gespreksgegevens te krijgen.’

				Ryan trok me dichter tegen zich aan.

				‘Friedman wil dat we Kaplan een paar dagen laten zweten.’

				‘Zweten kan heel productief zijn,’ zei ik.

				Ryan kuste mijn wang.

				‘Volgens mij zitten we op het goede spoor, Ryan.’

				‘Zelfs al zit je op het goede spoor, als je daar stil blijft zitten, kun je toch nog worden overreden.’

				‘Will Rogers.’ Ik herkende het citaat. Een ander spel.

				Ryans hand ging naar mijn nek.

				‘Er valt niet veel te beleven op de sabbat.’

				Zijn lippen streken langs mijn oor.

				‘Een rustdag,’ zei ik.

				‘Op dit moment kunnen we niet veel rechercheren.’

				‘Mm-mm,’ zei ik. Geloof ik.

				‘Maar ik heb een andere uitstekende vraag,’ fluisterde Ryan.

				Ik had een uitstekend antwoord.

				Ja!

				Op het vliegveld van Toronto had ik een boek gezien over de tao van seks, gezondheid en een lang leven. Ik had het niet gekocht, maar als ik zo doorging, zou ik makkelijk honderdtachtig jaar oud worden. Alleen al de diepe ademhalingen moesten me vijftien jaar opleveren.

				Na het ontbijt en een woordenwisseling over mijn plan om in mijn eentje naar Beit Hanina te rijden, vertrok Ryan naar het hoofdbureau en reed ik er in mijn eentje naartoe.

				Jake was in een betere stemming dan toen ik hem alleen had gelaten.

				‘Ik heb iets wat je geweldig zult vinden,’ zei hij, en hij zwaaide met een papier boven zijn hoofd.

				‘Beards recept voor korhoenpastei.’

				Jake liet zijn hand zakken. ‘Je schaafwonden zien er beter uit.’

				‘Dank je.’

				‘Heb je een gezichtsbehandeling gehad, of een andere behandeling?’

				‘Vochtinbrengende crème.’ Met mijn kin wees ik op het papier. ‘Wat heb je?’

				‘Een memo van Haas aan Yadin met aantekeningen over de botten uit Grot 2001.’ Jake boog zich dicht naar me toe en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Alleen een vochtinbrengende crème?’

				Ook ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Positively Radiant.’

				‘Geen behandeling?’

				In elk geval geen behandeling waar ik het over wilde hebben.

				‘Laat me dat memo eens zien.’ Ik stak mijn hand uit.

				Jake stond het papier af. De aantekeningen waren met de hand geschreven in het Hebreeuws.

				‘Hoe lang heb je dit al?’

				‘Een paar jaar.’

				Ik wierp Jake een korte blik toe.

				‘Het zat bij andere spullen die ik had aangevraagd over de synagoge uit de eerste eeuw die ik aan het opgraven ben. Waarschijnlijk omdat er ook restanten zijn van een synagoge uit de eerste eeuw op Masada. Er ging me ineens een licht op toen ik zat te ontbijten. Vaag herinnerde ik me dat ik een keer een memo van Haas had bekeken. Het had niks te maken met de Talpiot-opgraving, dus ik had het weggelegd. Ik heb mijn archief doorgespit en daar was het. Tot vanochtend had ik het nooit goed gelezen.’

				‘Zegt Haas iets over een afzonderlijk, compleet skelet?’

				‘Nee. Sterker nog: uit zijn memo blijkt dat hij dat skelet nooit heeft gezien.’ Een glimlach van wel een kilometer breed. ‘Maar hij zegt wel iets over varkensbotten.’

				‘Varkensbotten?’

				Een knik.

				‘Wat zegt hij dan?’

				Jake vertaalde terwijl hij las: ‘Dit heeft niks te maken met het raadsel van de varkens-tallith.’

				‘Wat betekent dat?’

				‘Ik weet het niet, maar hij heeft het twee keer over een varkenstallith-”raadsel” of -”probleem”.’

				‘Waarom zouden er varkensbotten op Masada zijn geweest? En wat heeft dat te maken met Grot 2001?’

				Jake negeerde mijn vragen. ‘Er is nog iets. Yadin schat dat er meer dan twintig skeletten in de grot waren, maar Haas catalogiseert slechts tweehonderdtwintig afzonderlijke botten. Hij plaatst ze in twee categorieën: botten waarvan de leeftijd duidelijk is en botten die niet zo duidelijk zijn wat betreft leeftijd.’

				Weer vertaalde hij uit het memo.

				‘In de duidelijk-categorie noemt hij honderdvier oude, drieëndertig volwassen, vierentwintig jeugdige botten en zeven van een kind.’ Jake keek op. ‘Hij zegt dat zes van de botten van vrouwen waren.’

				Het skelet van een volwassen mens heeft 206 botten. Ik maakte in gedachten snel wat rekensommetjes.

				‘Haas heeft tweehonderdtwintig botten opgesomd. Dat houdt in dat zesennegentig procent van de verzameling ontbreekt.’

				Ik zag dat Jake op dode huid van zijn duim kauwde.

				‘Heb je een kopie van de foto uit Yadins boek?’

				Jake ging naar zijn dossiers en kwam terug met een zwartwitfoto van negen bij dertien.

				‘Vijf schedels,’ zei ik.

				‘Er is nog een tegenstrijdigheid,’ zei Jake. ‘Tsafrir schreef tijdens de opgraving in zijn logboek dat er tien tot vijftien skeletten in de grot lagen, niet ruim twintig, en niet vijf.’

				Ik luisterde niet echt. Iets op de foto had mijn aandacht getrokken.

				Iets bekends.

				Iets verkeerds.

				‘Mag ik die foto wat beter bekijken?’

				Jake nam me mee naar de achterkamer. Ik ging achter de microscoop zitten, deed het lampje aan en stelde scherp op de middelste schedel.

				‘Krijg nou wat.’

				‘Wat?’

				‘Ik verhoogde de vergroting, begon bij de linkerbovenhoek van de foto en bewoog er vervolgens langzaam overheen.

				Op een gegeven moment zei Jake iets. Ik beaamde het.

				Even later merkte ik dat Jake niet langer bij me was.

				Bij elk korrelig detail werd mijn ongerustheid groter. Dezelfde ongerustheid die ik had gevoeld toen ik naar de slecht passende kies van Max had gekeken.

				Had niemand het gezien? Hadden de experts het bij het verkeerde eind gehad?

				Had ik het bij het verkeerde eind?

				Ik begon opnieuw in de linkerbovenhoek.

				Twintig minuten later leunde ik achterover.

				Ik had het niet bij het verkeerde eind.
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				Jake was in de keuken, waar hij een aspirine innam.

				‘Deze lichamen zijn niet zomaar in een grot gedumpt.’ Ik wees op Yadins foto. ‘Ze waren begraven. Netjes uitgelegd in graven.’

				‘Dat kan niet!’

				Ik legde de foto op het aanrecht. ‘Zie je de handen en voeten?’

				‘De botten liggen gearticuleerd,’ zei Jake. ‘Ze liggen in de juiste anatomische positie.’

				‘Dat wijst erop dat op z’n minst een aantal hiervan primaire begrafenissen was.’

				‘Niemand heeft deze locatie ooit zo geïnterpreteerd. Waarom ligt alles zo door elkaar?’

				‘Moet je die pijpbenen eens goed bekijken. Daar.’ Met een pen wees ik op een klein gaatje. ‘En daar.’ Ik wees op een ander.

				‘Tandafdrukken?’

				‘Reken maar.’ Ik tikte tegen verscheidene botten en een aantal lange, gekartelde fragmenten. ‘Deze zijn verbrijzeld om het merg eruit te halen. En moet je dit zien.’ Met mijn pen ging ik naar een gat in de basis van een van de schedels. ‘Een of ander beest heeft geprobeerd die hersens op te eten.’

				‘Wat wil je hiermee zeggen?’

				‘Dit was geen plek waar lichamen werden gedumpt. Dit was een kleine begraafplaats die is verstoord door dieren. De dode lichamen zijn niet zomaar na de belegering door de Romeinen in een grot gegooid. Mensen hebben de tijd genomen om graven te delven en deze lichamen in de grond te plaatsen. Later zijn ze opgegraven door dieren.’

				‘Als de grot is gebruikt als begraafplaats, waarom waren er dan ook kookpotten en lampen en huishoudelijk afval?’

				‘Misschien werd de locatie eerst bewoond en later gebruikt als begraafplaats. Of misschien woonden de mensen in een aangrenzende grot en gebruikten ze 2001 als begraafplaats en vuilstort. God, ik weet het ook niet. Maar de aanwezigheid van een begraafplaats doet vermoeden dat de interpretatie dat de Romeinen de lichamen hebben gedumpt niet klopt.’

				Jake klonk nog altijd sceptisch. ‘Plunderingen door hyena’s en jakhalzen zijn hier al eeuwen een probleem. In de oudheid werden zowel joodse als christelijke graven in de noordelijke Negev bedekt met platte stukken steen om te voorkomen dat ze door wilde dieren zouden worden opengewoeld. De bedoeïenen van tegenwoordig gebruiken nog altijd stenen.’

				‘Als ik naar deze foto kijk, schat ik dat er twee of drie afzonderlijke graven waren en misschien een gemeenschappelijk graf van vijf of zes personen,’ zei ik. ‘De verstoringen hebben waarschijnlijk kort na de begrafenis plaatsgevonden. Daarom ziet alles er zo chaotisch uit.’

				‘Hyena’s staan erom bekend dat ze overblijfselen meeslepen naar hun hol.’ Minder scepsis. ‘Dat zou verklaren waarom er zo veel botten ontbreken.’

				‘Precies.’

				‘Goed. Er waren graven in de grot. Nou en? We weten nog altijd niet van wíé.’

				‘Nee,’ stemde ik in. ‘In het memo van Haas staat iets over varkensbotten. Duidt hun aanwezigheid er niet op dat de graven niet-joods waren?’

				Jake haalde een knokige schouder op. ‘Haas heeft het over een varkenstallith-raadsel, wat dat ook mag betekenen, maar het is niet duidelijk waar dit varken en de gebedsmantel zijn gevonden. Varkensbotten kunnen erop wijzen dat de lichamen van Romeinse soldaten waren. Die interpretatie heeft zijn voorstanders. Of het kan erop duiden dat de botten van Byzantijnse monniken waren. In de vijfde en zesde eeuw was er een kleine groep monniken op Masada.’

				‘Volgens Haas omvatten de overblijfselen zes vrouwen en een foetus van een halfjaar. Dat lijkt me niet erg bij Romeinse soldaten passen,’ zei ik. ‘Of bij monniken.’

				‘En vergeet niet: textiel dat bij de botten is gevonden bleek bij analyse uit 40 tot 115 na Christus te stammen. Dat is veel te vroeg voor de monniken.’

				Jake richtte zijn aandacht weer op de foto.

				‘Jouw interpretatie dat dit een verstoord graf is, is heel steekhoudend, Tempe. Herinner je je die skeletten uit het paleis nog?’

				Die herinnerde ik me.

				‘Yadins boek wekt de indruk dat hij drie afzonderlijke personen heeft gevonden: een jongeman, een vrouw en een jongetje. Hij concludeerde – heel dramatisch, mag ik wel zeggen – dat de skeletten uit het paleis van de laatste verdedigers van Masada waren.’

				‘En dat klopt niet?’ vroeg ik.

				‘Het is een nogal boude bewering. Nog niet zo lang geleden had ik toestemming om gearchiveerd bewijs te bekijken dat verband houdt met de locatie van het noordelijke paleis, waaronder alle logboeken en foto’s. Ik verwachtte drie duidelijke skeletten te zullen zien. Dat was niet het geval. De botten waren verbrijzeld en bijzonder fragmentarisch. Wacht even.’

				Jake legde de foto neer en pakte het memo van Haas op.

				‘Dat dacht ik al. Haas heeft het ook over de skeletten uit het paleis. Hij beschrijft de beide mannen als volwassenen, de een van ongeveer tweeëntwintig en de ander van rond de veertig.’

				‘Niet de jongen die Yadin beschreef.’

				‘Nee. En, als ik me het goed herinner, waren er van één man alleen de benen en voeten over.’

				Ik begon te praten, maar Jake onderbrak me.

				‘En nog iets. In Yadins logboek wordt gesproken over dierenuitwerpselen bij de locatie van het paleis.’

				‘Hyena’s of jakhalzen zouden de botten van een andere plek daarheen kunnen hebben gesleept.’

				‘Dat is nogal een ander beeld dan het dappere gezinnetje dat zich moedig tot de laatste snik verdedigt.’

				Ineens wist ik wat me dwarszat aan de skeletten uit het paleis.

				‘Stel je eens voor, Jake. Na de verovering hebben de Romeinen achtendertig jaar in Masada gewoond. Zouden ze echt lichamen hebben laten liggen in een van de luxe paleizen van Herodes?’

				‘De paleizen kunnen in verval zijn geraakt tijdens de bezetting van de zeloten. Maar je hebt gelijk. Dat zouden ze nooit hebben gedaan.’

				‘Yadin wilde dolgraag dat de skeletten uit het paleis van een joods opstandelingengezin waren. Hij heeft zich wat vrijheden gepermitteerd bij het interpreteren van die botten en de ontdekking vervolgens aan de pers verteld. Waarom dan die voorzichtigheid wat betreft de skeletten uit de grot?’

				‘Misschien was Yadin zich van het begin af aan al bewust van de varkensbeenderen,’ zei Jake. ‘Misschien gaven die hem een ongemakkelijk gevoel over de identiteit van de mensen uit de grot. Misschien vermoedde hij dat ze niet-joods waren. Misschien dacht hij dat ze van Romeinse soldaten waren. Of van een groep buitenstaanders die op Masada woonde tijdens de bezetting, maar die geen deel uitmaakte van de grote groep zeloten.’

				‘Misschien was Yadin zich van nog meer bewust,’ zei ik, denkend aan Max. ‘Misschien was het wel andersom. Misschien begreep Yadin, of een van zijn medewerkers, precies wie er in die grot lagen begraven.’

				Jake raadde mijn gedachten. ‘Het afzonderlijke, intacte skelet.’

				‘Dat skelet is nooit naar Haas gestuurd met de rest van de beenderen.’

				‘Het werd stiekem vanuit Israël naar Parijs gestuurd.’

				‘Waar het weggestopt werd in de collectie van het Musée de l’Homme en tien jaar later door Yossi Lerner werd herontdekt.’

				‘Nadat hij toevallig het skelet had gevonden, kwam Lerner toevallig het boek van Donovan Joyce tegen en raakte hij zo overtuigd van het explosieve potentieel van het skelet dat hij het heeft gestolen.’

				‘En nu is het skelet weer gestolen. Heeft Haas het in dat memo überhaupt over een volledig skelet?’

				Jake schudde zijn hoofd.

				‘Wat bedoelde Haas met “het raadsel van de varkens-tallith”?’

				‘Ik weet het niet.’

				Meer onbeantwoorde vragen.

				En dan de allerbelangrijkste.

				Wie was Max in godsnaam?

				Om elf uur haalde Ryan me op in Friedmans Tempo. Nadat hij me nogmaals had bedankt voor het terugbrengen van zijn huurauto, sleepte Jake zich naar bed.

				Ryan en ik gingen terug naar het American Colony.

				‘Hij is een stuk opgewekter,’ zei Ryan, ‘maar hij blijft een beetje suf.’

				‘Het is nog geen achtenveertig uur geleden. Gun hem wat tijd.’

				‘Eigenlijk was hij al vrij suf voo…’

				‘Ik begrijp het.’

				Ik vertelde Ryan over het memo van Haas en de referentie erin aan een varkenstallith-raadsel. Ook zei ik dat Haas’ inventaris van de skeletten bewees dat hij Max nooit had gezien.

				Ik maakte Ryan deelgenoot van mijn overtuiging dat de lichamen begraven waren geweest, niet zomaar in de grot gedumpt, en dat de graven later waren verstoord door dieren.

				Hij vroeg wat dat allemaal te betekenen had. Behalve vraagtekens zetten bij de traditionele interpretatie van Masada kon ik daar geen antwoord op geven.

				‘Heb je de telefoongegevens gekregen?’

				‘Ja, mevrouw.’ Ryan klopte op zijn borstzakje.

				‘Duurt het altijd zo lang om telefoongegevens te krijgen?’

				‘Eerst moet je bevelschriften regelen. Als die zijn uitgeschreven, komt Bell Canada met een slakkengangetje in actie. Ik heb gevraagd om de ingaande en uitgaande gesprekken vanaf november en ik heb gezegd dat ze me de lijst pas hoefden te sturen als ze elke beller hadden geïdentificeerd.’

				‘En wat houdt dat in?’

				‘Het huis en het kantoor van Ferris. De winkel en het appartement van Kaplan.’

				‘En mobieltjes?’

				‘Gelukkig hebben we niet te maken met gsm-gebruikers.’

				‘Dat vereenvoudigt de zaken.’

				‘Aanzienlijk.’

				‘En?’

				‘Ik heb net een blik op de fax geworpen. Aangezien alles hier dichtzit vanwege de sabbat, dacht ik dat we vanmiddag wel konden verdelen en heersen.’

				‘Wil je het samen bekijken?’

				‘Wat zeg je ervan?’

				Hoe erg kon het zijn?

				Negentig minuten later wist ik hoe erg.

				In een maand pleegt en ontvangt een gemiddeld persoon genoeg telefoontjes om twee tot vier A4’tjes te vullen. Met heel kleine lettertjes. We keken naar twee bedrijven en twee woningen, over een periode van vierenhalve maand. Reken zelf maar uit.

				Hoe moesten we dit aanpakken? Na enige discussie besloten we het wetenschappelijk te regelen. Kop: op chronologische volgorde. Munt: op abonnee.

				Het muntstuk koos voor de tijdsbalkaanpak.

				We begonnen met november. Ik nam de woning van Ferris en Les Imports Ashkenazim en Ryan nam Kaplans appartement en het Centre d’Animaux Kaplan. In het eerste uur deden we de volgende ontdekkingen:

				Hersh Kaplan was niet bepaald de populairste man in de stad. De enige die zijn flat in november had gebeld was Mike Hinson, zijn reclasseringsambtenaar. Hetzelfde gold voor de uitgaande gesprekken.

				Bij het Centre d’Animaux Kaplan waren de meeste bellers leveranciers voor huisdieren, huisdiervoer of huisdierbenodigdheden, of mensen uit de buurt, waarschijnlijk klanten.

				Thuis bij de familie Ferris werd er over en weer gebeld tussen Dora, de broers, een slager, een koosjere groenteman, een synagoge. Geen verrassingen.

				In Mirabel werd er gebeld naar en door leveranciers, winkels en synagogen die verspreid zaten over heel oostelijk Canada. Er was een paar keer naar Israël gebeld. Courtney Purviance belde het pakhuis of werd thuis gebeld. Miriam belde af en toe, maar minder vaak. Avram belde haast nooit naar zijn appartement in Côte-des-Neiges.

				In het derde uur ontdekten we dat het patroon in december slechts weinig afweek van dat van november. Laat in de maand werd er een paar keer vanuit het huis van de familie Ferris gebeld naar een plaatselijk reisbureau. Ook werd er contact opgenomen met het Renaissance Boca Raton Hotel. En het Renaissance was twee keer gebeld vanuit het pakhuis.

				Om drie uur leunde ik achterover met een zeurende hoofdpijn achter mijn slapen.

				Naast me legde Ryan zijn markeerstift neer en wreef in zijn ogen.

				‘Even pauzeren om te lunchen?’

				Ik knikte.

				We gingen naar het restaurant beneden. Een uur later zaten we weer aan het bureau in mijn kamer. Opnieuw pakte ik de gegevens van Ferris en Ryan ging verder met die van Kaplan.

				Een halfuur later viel mijn oog ergens op.

				‘Dat is gek.’

				Ryan keek op.

				‘Op 4 januari heeft Ferris gebeld naar l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges.’

				‘Het klooster?’

				Ik schoof het blad opzij. Ryan keek ernaar.

				‘Ze hebben veertien minuten met elkaar gepraat.’ Hij keek naar mij. ‘Heeft Morissonneau gezegd dat hij contact had gehad met Ferris?’

				Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

				‘Goed gezien, soldaat.’ Ryan markeerde de regel met zijn gele stift.

				Tien minuten. Een kwartier. Een halfuur.

				‘Bingo.’ Ik wees op het telefoontje. ‘Op 7 januari heeft Ferris naar Kaplan gebeld.’

				Ryan verwisselde de gegevens van de dierenwinkel voor die van Kaplans privé-telefoon.

				‘Tweeëntwintig minuten. Ferris die aan Kaplan vroeg om Max te verkopen op de zwarte markt?’

				‘Het telefoontje is van drie dagen nadat Ferris met Morissonneau had gesproken.’

				‘Drie dagen nadat Ferris had gesproken met iemand in het klooster.’

				‘Dat is waar.’ Daar had ik niet aan gedacht. ‘Maar het telefoontje van 4 januari duurde bijna een kwartier. Ferris moet wel met Morissonneau hebben gepraat.’

				Ryan stak zijn ‘ik citeer een citaat’-wijsvinger op. ‘Veronderstelling leidt tot blunders.’

				‘Dat verzin je,’ zei ik.

				‘Angelo Donghia.’

				‘En dat is…?’

				‘Het staat op internet. Simpson’s Quotations. Google het maar.’

				Ik nam me voor om dat inderdaad te doen.

				‘De autopsie van Ferris was op 16 februari,’ zei Ryan. ‘Heeft Kaplan gezegd hoe lang hij die foto had toen hij hem aan jou gaf?’

				‘Nee.’

				Terug naar de gegevens. Een paar regels lager zag ik een vaag bekend nummer, voorafgegaan door het landnummer van Israël. Ik stond op en keek in mijn agenda.

				‘Op 8 januari heeft Ferris iemand van het ida gebeld.’

				‘Wie?’

				‘Dat weet ik niet. Het is het nummer van de centrale daar.’

				Ryan leunde achterover. ‘Enig idee waarom hij dat heeft gedaan?’

				‘Misschien bood hij aan om het Masada-skelet terug te geven.’

				‘Of het terug te verkopen.’

				‘Misschien was hij op zoek naar documentatie.’

				‘Waarom zou hij die willen hebben?’

				‘Om zichzelf te overtuigen van de echtheid van het skelet.’

				‘Of om de waarde ervan op te schroeven.’

				‘Dat zou gebeuren door een echtheidsverklaring.’

				‘Toen je voor het eerst contact met hem opnam, heeft Blotnik toen gezegd dat hij al van de beenderen af wist?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				Ryan maakte een aantekening.

				Er ging nog een halfuur voorbij.

				De fax was vaag en de cijfers en letters waren nauwelijks leesbaar. Mijn nek deed pijn. Mijn ogen brandden. Gespannen stond ik op en ik ijsbeerde door de kamer. Ik hield mezelf voor dat het tijd was om op te houden. Maar ik neem mijn eigen advies slechts zelden ter harte. Ik ging weer terug naar het bureau en ploeterde verder terwijl ik elke ademhaling in cadans met het gebonk in mijn hoofd hoorde.

				Ik zag het als eerste.

				‘Ferris heeft Kaplan op de 10de nogmaals gebeld.’

				‘Iemand in Ferris’ pakhuis heeft Kaplan nogmaals gebeld op de 10de.’

				Misschien kwam het door de hoofdpijn. Misschien door de eentonigheid. Ik vond Ryans pietluttigheid niet langer amusant.

				‘Zit ik je soms in de weg?’ Het kwam er scherper uit dan de bedoeling was geweest.

				Met een verbaasde blik in zijn blauwe ogen keek Ryan me aan. Een hele poos staarde hij me recht aan.

				‘Sorry. Kan ik iets voor je halen?’

				Ryan schudde zijn hoofd.

				Ik liep naar de minibar en maakte een blikje cola light open.

				‘Kaplan kreeg op de 19de nog een telefoontje van Ferris,’ zei Ryan tegen mijn rug.

				Ik liet me in mijn stoel vallen en zocht het uitgaande telefoontje in de lijst van Ferris’ pakhuis.

				‘Vierentwintig minuten. Ze waren vast de grote slag aan het plannen.’

				De aderen in mijn hoofd hamerden nu met zware, bonzende slagen. Ryan zag dat ik mijn vingers tegen mijn slapen drukte en hij legde een hand op mijn schouder.

				‘Hou alsjeblieft op als je er genoeg van hebt.’

				‘Met mij is er niks aan de hand.’

				Ryans ogen dwaalden over mijn gezicht en hij streek een paar plukjes van mijn voorhoofd.

				‘Niet zo opwindend als surveillance?’

				‘Niet zo opwindend als mitose.’

				‘Maar nuttig recherchewerk.’

				‘Echt waar?’ Nu werd ik echt chagrijnig. ‘Wat hebben we nou helemaal ontdekt in vijf uur? Kaplan belde Ferris. Ferris belde Kaplan. Alsof dat zo geweldig is. Dat wisten we immers al, want dat heeft Kaplan ons verteld.’

				‘We wisten niet dat Morissonneau door Ferris is gebeld.’

				Ik glimlachte. ‘We wisten niet dat iemand in het klooster door Ferris is gebeld.’

				Ryan stak zijn hand op. ‘Wij zijn goed.’

				Lusteloos gaf ik een klap tegen zijn hand.

				En stootte mijn cola om met mijn elleboog. The Real Thing zorgde voor een enorme puinhoop, maakte een grote plas op het bureau en rolde toen vrolijk op de grond.

				We sprongen overeind. Terwijl ik wegrende om handdoeken te halen, pakte Ryan de bladzijden met telefoongegevens op en schudde ze uit. Ik dweilde, hij depte en daarna legden we de bladzijden plat op de vloer van mijn badkamer om te drogen.

				‘Sorry,’ zei ik zwakjes.

				‘Droogtijd,’ zei Ryan. ‘Laten we gaan eten.’

				‘Ik heb geen honger.’

				‘Je moet wat eten.’

				‘Niet waar.’

				‘Wel waar.’

				‘Je lijkt mijn moeder wel.’

				‘Voeding is de sleutel tot een goede gezondheid.’

				‘Een goede gezondheid is niets anders dan het langzaamst mogelijke tempo om dood te gaan.’

				‘Die heb je niet van jezelf.’

				Ongetwijfeld niet. Van George Catlin?

				‘Je moet eten,’ herhaalde Ryan.

				Ik hield op met tegenwerpingen maken.

				We aten in het restaurant van het hotel en de stemming in ons nisje was stijfjes en onnatuurlijk. Dat lag aan mij. Ik voelde me rusteloos en mijn zenuwen waren gespannen.

				We praatten om dingen heen – over zijn dochter, mijn dochter. Niet over moord. Niet over skeletten. Al deed Ryan zijn best, er vielen langdurige stiltes.

				Boven gaf Ryan me voor mijn deur een zoen. Ik vroeg niet of hij mee naar binnen ging en hij drong niet aan.

				Het duurde lang voor ik die avond in slaap viel. Dat kwam niet door de hoofdpijn of door de muezzin. Ook niet door de katten die beneden in de straat vochten.

				Ik sluit me niet zo gauw ergens bij aan. Niet bij de Junior League, de tuinclub of de Sweet Potato Queens. Ik ben een alcoholist die nooit bij de AA is gegaan. Ik heb niets tegen verenigingen, maar ik ben nou eenmaal een vrouw die zich graag in haar eentje redt.

				Ik lees. Ik neem in me op. Beetje bij beetje ontrafel ik het raadsel van mezelf.

				Zoals waarom ik op dat moment naar een buik vol Merlot verlangde.

				De AA noemt ons ‘gewezen en toekomstige’ alcoholisten. Anderen noemen ons heel naïef ‘genezen’. Zij hebben het mis. De dop op de fles draaien wil niet zeggen dat er een eind komt aan de alcoholische dans. Daar maakt niets een eind aan. Het zit in de dubbele helix.

				De ene dag word je verkozen tot koningin van het bal. De volgende dag heb je geen reden om uit je bed te komen. De ene nacht slaap je als een pasgeboren kind. De volgende ben je klaarwakker en lig je gespannen te woelen zonder dat je weet waarom.

				Die nacht was zo’n nacht. Uur na uur staarde ik door mijn donkere raam naar de minaret en vroeg ik me af naar wie die spiraal reikte. De god uit de koran? Die uit de bijbel? De thora? De fles?

				Waarom was ik zo kortaf geweest tegen Ryan? Goed, we waren uren bezig geweest zonder veel te ontdekken. Goed, ik had liever het raadsel rond Max opgelost. Maar waarom had ik dat afgereageerd op Ryan?

				Waarom had ik zo’n behoefte aan iets alcoholisch?

				En waarom was ik zo onhandig geweest met de cola? Daar zou Ryan me nog heel vaak aan herinneren.

				Na middernacht dommelde ik in en droomde onsamenhangende dromen. Telefoons. Kalenders. Betekenisloze nummers, namen en datums. Ryan op een Harley. Jake die de jakhals verjoeg uit een grot.

				Om twee uur stond ik op om water te halen, waarna ik vermoeid op de rand van het bed ging zitten. Wat betekenden die dromen? Waren ze alleen maar een herhaling, veroorzaakt door de hoofdpijn en de eentonigheid van die middag? Probeerde mijn onderbewustzijn me een boodschap te sturen?

				Uiteindelijk viel ik in slaap.

				Meer dan eens werd ik wakker, met de lakens in mijn vuisten geklemd.
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				Ik kan niet zeggen dat ik even vroeg op was als de muezzin, maar het scheelde niet veel.

				De zon ging net op. De vogels zongen. De hoofdpijn was verdwenen.

				De duivels waren verdwenen.

				Nadat ik de papieren van mijn badkamervloer had opgeraapt, nam ik een douche en deed daarna extra moeite met blusher en mascara. Om zeven uur belde ik Ryan.

				‘Het spijt me van gisteren.’

				‘Misschien is balletles iets voor jou.’

				‘Ik heb het niet over het omgooien van de cola. Ik bedoel mezelf.’

				‘Je bent een tere bloem, een charmant elfje, een lieflijk schepsel en…’

				‘Waarom blijf je bij me?’

				‘Ben ik dan niet het hoffelijkste en mooiste wezen in jouw bestaan?’

				‘O, zeker.’

				‘En sexy.’

				‘Ik kan een echte lastpost zijn.’

				‘Ja. Maar je bent wel míjn lastpost.’

				‘Ik zal het goed maken.’

				‘Pofbroekje?’

				Je moet die man wel bewonderen om zijn volharding.

				Friedman belde tijdens het ontbijt. Kaplan wilde over Ferris praten. Friedman bood aan om Ryan op te halen, zodat ik de Tempo tot mijn beschikking had. Ik accepteerde zijn aanbod.

				Weer boven belde ik Jake, maar er werd niet opgenomen. Ik nam aan dat hij nog lag te slapen.

				Wachten? Geen sprake van. Ik zat al twee dagen te wachten.

				Het hoofdkantoor van de Jerusalem Post bevindt zich aan de Yirmeyahu-straat, een doorgaande weg die begint bij de snelweg naar Tel Aviv, vervolgens een bocht maakt naar de religieuze wijken in Noord-Jeruzalem en uiteindelijk uitkomt op de Rabbijn Meir Ban Ilan-straat, die bekend is vanwege de goed mikkende stenengooiers op de sabbat. Joodse automobilist of niet, die mannen wilden niet dat je reed op hun heilige dag. Ironisch genoeg was ik tijdens mijn zoektocht op vrijdag binnen een paar straten afstand van de Post geweest.

				Ik parkeerde en liep naar het gebouw, omkijkend of er geen achtervolgers of jihadisten te zien waren. Van Friedmans geschetste kaartje wist ik dat ik in de wijk Romema was, aan de westelijke rand van West-Jeruzalem. De wijk was bepaald geen toeristische trekpleister. En dan druk ik me nog vriendelijk uit. De wijk was zo lelijk als de nacht en bestond uit garages en omheinde terreinen waar opgestapelde autobanden en roestige auto-onderdelen lagen.

				Ik ging een lange, lage rechthoek in waar aan één kant jerusalem post was uitgebeiteld. Qua architectuur was het gebouw even uitgenodigend als een vliegtuighangar.

				Na veel beveiliging en een groot aantal sjaloms werd ik naar de kelder verwezen. De archivaris was een vrouw van rond de veertig, met een bleke snor en gedroogde make-up rond haar mondhoeken. Haar haar was geblondeerd, met een donkere uitgroei van twee centimeter.

				‘Sjalom.’

				‘Sjalom.’

				‘Ik heb gehoord dat u de oude artikelen op onderwerp bewaart.’

				‘Ja.’

				‘Is er een dossier over Masada?’

				‘Jazeker.’

				‘Dat zou ik graag inzien, alstublieft.’

				‘Vandaag?’ Haar toon gaf aan dat ze de dossiers nog liever afstond aan kleuters met vingerverf.

				‘Ja, alstublieft.’

				‘De eerste taak van mijn personeel is om het archief on line te zetten.’

				‘Dat is een enorme klus.’ Mijn schouders gingen meelevend omlaag. ‘Maar van groot belang.’

				‘We hebben materiaal dat teruggaat tot de tijd dat de krant de Palestinian Post heette.’

				‘Ik begrijp het.’ Ik schonk haar mijn warmste glimlach, als van een bedrijfsleider van een supermarkt. ‘En ik heb geen haast.’

				‘U mag het niet meenemen.’

				‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik keek passend geschokt.

				‘Hebt u twee identiteitsbewijzen?’

				Ik liet mijn paspoort zien en mijn faculteitskaart van de uncc. Ze bekeek ze allebei.

				‘Bent u hier om onderzoek te doen voor een boek?’

				‘Mm-mm.’

				Ze wees op een van een aantal lange houten tafels. ‘Wacht u daar maar.’

				Nadat ze om haar balie heen was gelopen, ging mevrouw de archivaris naar een stel grijze dossierkasten, trok een la open en pakte daar een uitpuilende map uit. Toen ze die op mijn tafel legde, glimlachte ze zelfs bijna.

				‘Neem de tijd, liefje.’

				De knipsels waren op blanco vellen papier geplakt. Er waren heel veel vellen. Aan de zijkant van elk artikel was een datum geschreven en bij veel was het woord ‘Masada’ in de kop of de tekst omcirkeld.

				Tegen twaalf uur was ik drie belangrijke dingen te weten gekomen.

				Ten eerste dat Jake niet had overdreven. Behalve een korte vermelding op een persconferentie na de opgravingen van het tweede seizoen waren de vondsten uit de grot nooit in de pers vermeld. De Jerusalem Post had in november 1964 zelfs een speciale ‘Masada-sectie’ gemaakt. Daarin beschreef Yadin alle sensationele vondsten van het eerste seizoen: mozaïeken, boekrollen, de synagoge, de mikwes, de skeletten uit het paleis. Geen woord over de botten uit de grot.

				Ten tweede wist Yadin van de varkensbotten. Een artikel uit maart 1969 gaf een citaat van hem waarin hij zei dat er dierenbeenderen, waaronder die van varkens, waren gevonden tussen de verschillende menselijke overblijfselen op Masada.

				Elders had Yadin verklaard dat beambten van het ministerie van Religieuze Zaken hadden geopperd dat de varkens omhoog waren gebracht naar Masada om te helpen bij de afvalverwerking. Kennelijk was dat ook gebeurd in het getto van Warschau in de jaren veertig.

				Dat leek me onwaarschijnlijk. Als de zeloten een afvalprobleem hadden gehad, zouden ze het over de rand hebben gekieperd zodat de Romeinen ermee werden opgezadeld.

				En Yadin was nooit teruggekomen op zijn verklaring uit 1969. In een interview uit 1981 had hij tegen een journalist van de Post gezegd dat hij opperrabbijn Yehuda Unterman in 1969 had verteld dat hij niet met zekerheid kon verklaren dat de overblijfselen uit Grot 2001 joods waren, aangezien ze op één hoop met varkensbotten waren gevonden.

				Ten derde had Yadin beweerd dat er nooit een koolstofdatering was uitgevoerd op de beenderen uit de grot. In hetzelfde interview uit 1981 waarin hij het over de varkensbotten had gehad, verklaarde hij dat er geen koolstofdatering was aangevraagd en dat het niet zijn taak was om dat te doen. Volgens een antropoloog was dat te wijten geweest aan de hoge kosten. Dat was het interview dat Jake zich had herinnerd.

				Ik leunde achterover en dacht na.

				Het was duidelijk dat Yadin betwijfelde of de mensen uit de grot joodse zeloten waren. Toch had hij nooit monsters opgestuurd voor een koolstofdatering.

				Waarom niet? Zo duur was die analyse nou ook weer niet. Wat had Yadin vermoed? Of geweten? Was hij of een van zijn medewerkers erachter gekomen wie er in de grot begraven lagen? Of wie Max was?

				Ik begon de vellen terug te stoppen in de map.

				Of had Yadin of een medewerker wél monsters opgestuurd voor een koolstofdatering? Kon iemand een verzoek om een koolstofdatering of een andere analyse hebben gebruikt als dekmantel om lastig bewijs het land uit te krijgen?

				Lastig bewijs zoals Max?

				Kon iemand Max naar Parijs hebben gestuurd om hem daar te verbergen? Om hem te laten verdwijnen?

				Ik wist waar ik hierna heen ging.

				Net als bij mijn eerste bezoek viel het me op hoezeer de Scopusberg leek op andere universiteiten. Op zondagmiddag was het terrein nog uitgestorvener dan Kokomo.

				Al bleef een legitieme parkeerplaats even waarschijnlijk als een audiëntie bij de paus.

				Ik liet de Tempo achter op dezelfde plek waar Jake de Honda in had gewurmd en haastte me direct naar de bibliotheek. Nadat ik langs de bewaking was gekomen, vroeg ik waar de tijdschriftenafdeling was, zocht het tijdschrift Radiocarbon op en trok alle jaargangen uit het begin van de jaren zestig te voorschijn.

				Ik liep tussen de boekenrekken uit, vond een studiehokje en begon te zoeken, nummer voor nummer.

				Het kostte minder dan een uur.

				Ik leunde achterover en staarde naar mijn aantekeningen, een topleerling die net een doorbraak heeft gehad, maar geen flauw benul heeft wat die inhoudt.

				Zodra ik de tijdschriften weer op de plank had gezet, ging ik ervandoor.

				Het duurde een eeuwigheid voor Jake zijn hek opende. Zijn ogen stonden op halfzeven en in zijn linkerwang zaten zo veel vouwen dat hij wel een wegenkaart leek.

				Ik liep achter hem aan naar zijn appartement, tintelend door de opwinding van mijn ontdekking. Hij liep rechtstreeks naar de keuken. Ik barstte haast uit elkaar toen hij een ketel liet vollopen en op het fornuis zette.

				‘Thee?’

				‘Ja ja. Ken je het tijdschrift Radiocarbon?’

				Jack knikte.

				‘Ik heb een snel onderzoek gedaan in de universiteitsbibliotheek. Tussen ’61 en ’63 heeft Yadin materiaal van zijn opgraving van de Bar Kochla-locatie hier in Israël naar het lab in Cambridge gestuurd.’

				‘Welke locatie?’

				‘De Bar Kochla-grotten bij de Dode Zee? Mislukte joodse opstand tegen de Romeinen? Tweede eeuw na Christus? Maar de specifieke locatie is onbelangrijk.’

				‘Mm-mm.’

				‘Luister je wel?’

				‘Ik ben gebiologeerd.’

				‘Ik heb ook de Masada-map bij de Jerusalem Post doorgenomen.’

				‘Je hebt het druk gehad.’

				‘In een interview uit ’81 vertelde Yadin aan een journalist van de Post dat het niet zijn taak was om voor koolstofdatering te zorgen.’

				‘Nou en?’

				‘Yadin sprak zichzelf tegen.’

				Jake hield een hand voor zijn mond toen hij moest boeren.

				‘Yadin heeft toch altijd beweerd dat er niks van de Masada-locatie was opgestuurd voor een koolstofdatering?’

				‘Voorzover ik weet.’

				‘Maar Yadin heeft wél materiaal opgestuurd van andere locaties. En het was niet alleen Yadin in Bar Kochla. In diezelfde periode maakten andere Israëlische archeologen gebruik van andere laboratoria. Bijvoorbeeld van het US Geological Survey lab in Washington, DC.’

				‘Melk of suiker?’

				‘Melk.’ Ik bedwong de neiging om Jake door elkaar te schudden tot hij bij bewustzijn was.

				‘Jij zei dat er in de jaren zestig een lid van de Knesset volhield dat er skeletten uit Masada naar het buitenland waren gestuurd.’

				‘Shlomo Lorinez.’

				‘Begrijp je het dan niet? Lorinez kan best gelijk hebben gehad. Het is heel goed mogelijk dat een aantal beenderen uit Grot 2001 Israël uit is gebracht.’

				Jake schonk twee bekers vol en gaf er een aan mij.

				‘Het intacte skelet?’

				‘Precies.’

				‘Maar dat is niet meer dan een gissing.’

				‘In zijn memo berichtte Haas over een totaal van tweehonderdtwintig botten, toch?’

				Jake knikte.

				‘Een skelet van een normale volwassene bestaat uit tweehonderdzes botten. Dus Haas kan Max niet hebben meegeteld.’

				‘Wie is Max?’

				‘Masada-Max. Het intacte skelet.’

				‘Waarom Max?’

				‘Ryan houdt van alliteratie.’

				Jake trok een borstelige wenkbrauw op, maar zei verder niets.

				‘Blijkbaar heeft Haas dat skelet nooit gezien,’ zei ik. ‘Waarom niet?’

				Jake hield op met zijn theezakje op en neer halen. ‘Omdat het naar het Musée de l’Homme in Parijs werd gestuurd?’

				‘Welkom in het land der levenden, Jake.’

				‘Leuke alliteratie.’

				‘Maar waarom werd dat geheim gehouden?’ vroeg ik.

				Ik wachtte niet op antwoord.

				‘En waarom het Musée de l’Homme? Daar doen ze geen koolstofdatering. En waarom een volledig skelet? Je hebt maar een klein botmonster nodig. En waarom is dat skelet uitgekozen? Yadin heeft er nooit iets over gezegd. Haas heeft het nooit gezien.’

				‘Ik heb van het begin af aan al gezegd dat er meer met dat skelet aan de hand is dan de mensen beweren.’

				‘Je hebt tegen me gezegd dat je de Chevrah Kadiesja op de man af ging vragen of ze Max hebben meegenomen. Heb je ze gebeld?’

				‘Twee keer.’

				‘En?’

				‘Ik wacht tot ik word teruggebeld.’ Sarcastisch.

				Ik kneep het theezakje uit tegen de onderkant van mijn lepeltje door het touwtje eromheen te winden.

				‘Daar wordt je thee bitter van,’ zei Jake.

				‘Ik hou van sterke thee.’

				‘Maar hij zal bitter smaken.’ Jake was weer klaarwakker en zijn oude, twistzieke zelf.

				‘Ik geloof dat ik je liever slaperig zie.’

				We deden allebei melk in onze thee en roerden.

				‘Hoe staat het met het dna?’ vroeg Jake.

				‘Ik heb al dagen niet gekeken of ik e-mail heb. On line proberen te gaan in het hotel is een ramp.’ Dat was waar, maar ik verwachtte de resultaten ook niet zo snel. En om eerlijk te zijn: ik vreesde dat alle dna-data van Max en zijn vreemde kies slechts beperkt bruikbaar zouden zijn, omdat er niets was om ze mee te vergelijken.

				‘Toen ik mijn monsters van de Kidron-tombe opstuurde, nadat ik met jou in Montréal had gebeld, heb ik allebei de labs gevraagd om de resultaten naar jou te mailen. Ik ging ervan uit dat ik wel iemand kon gebruiken om uitleg te geven.’

				Kwam Jakes paranoia weer om de hoek kijken?

				‘Waarom kijk je niet even? Gebruik mijn computer maar.’ Jake wees met zijn kin naar de dossierkamer. ‘Dan ga ik snel even douchen.’

				Waarom ook niet? Ik nam mijn mok mee naar zijn laptop en logde in.

				In mijn in-box stonden e-mails van beide dna-labs.

				Eerst opende ik de verslagen over Jakes Kidron-beenderen. Er stond wel wat informatie in, maar die zei me niet veel. Ik nam aan dat elk monsternummer correspondeerde met een ossuarium of met een stapel beenderen op de grond van de tombe.

				Daarna opende ik de verslagen over het oude en mitochondrisch dna van Max en zijn kies.

				Eerst was ik verbaasd. Vervolgens verward.

				Ik las het laatste stukje steeds opnieuw. Ik begreep niet wat het betekende. Maar één ding wist ik zeker.

				Ik had gelijk gehad wat Max betreft.

				Maar ik had er helemaal naast gezeten wat betreft het belang van het dna.

			

		

	
		
			
				34

				De blik in mijn ogen moet hebben geleken op die van een hert dat in de koplampen van een auto gevangen is.

				‘Waar kijk je naar?’

				De vouwen waren verdwenen en Jakes gezicht was nat. In plaats van een joggingbroek droeg hij een spijkerbroek en een rood hawaïhemd.

				‘dna-resultaten.’

				‘O, ja?’

				Jake zette de printer aan en ik maakte een uitdraai.

				Met een effen gezicht las Jake elk verslag. Toen zei hij: ‘Heel mooi.’ Hij sleepte een stoel naast de mijne en liet zich erop neerploffen. ‘Goed. Wat betekent het?’

				‘Het mitochondrisch dna…’

				‘Langzaam.’

				Ik haalde diep adem.

				‘En vanaf het begin.’

				‘Het begin?’ Ik was niet in de stemming voor een biologieles.

				‘Het allereerste begin.’

				Diep ademhalen. Kalm. Toe maar.

				‘Heb je wel eens van kern-dna gehoord?’

				‘Dat is de dubbele-helixsoort die wordt gevonden in de kern van een cel.’

				‘Ja. Wetenschappers zijn al jaren bezig om het dna-molecuul in kaart te brengen. Veel van dat in kaart brengen heeft zich gericht op een gebied dat de genetische code bepaalt voor specifieke proteïnen die we als soort gemeenschappelijk hebben.’

				‘Het klinkt als Atkins. Geen koolhydraten, geen vetten.’

				‘Moet ik verder vertellen of niet?’

				Jake hief zijn beide handen op.

				Ik probeerde een eenvoudigere manier te bedenken om het uit te leggen.

				‘Sommige wetenschappers proberen het stuk dna in kaart te brengen dat ons allemaal hetzelfde maakt, de genen die ons twee oren geven, weinig lichaamsbeharing, een bekken dat gemaakt is om te lopen. Medisch wetenschappers proberen genen te identificeren die zich kunnen muteren en ziektes veroorzaken, zoals taaislijmziekte of de ziekte van Huntington.’

				‘Dus de mensen die het in kaart brengen kijken naar de genen die ons allemaal hetzelfde maken. Medisch wetenschappers kijken naar de genen die dingen verkeerd laten gaan.’

				‘Dat is geen slechte manier om het te bekijken. Daarentegen kijken forensisch wetenschappers naar de delen van het dna-MOLecuul die mensen genetisch verschillend maken. Het rommel- of ook wel het opvullings-dna dat zij bestuderen bevat polymorfismen, variaties die de ene persoon van de andere onderscheiden. Maar die verschillen zijn fysiek niet zichtbaar.

				Dat gezegd hebbende, zijn er mensen in de forensische wetenschap die zijn overgestapt van rommel-dna en zijn variaties naar de genen die fysieke eigenschappen regelen, de verschillen die we zien als we naar iemand kijken. Die wetenschappers onderzoeken wat er gebruikt kan worden om, via de genen, individuele kenmerken te voorspellen zoals huids- of oogkleur.’

				Jake keek verward. En dat was logisch. Ik was zo opgewonden dat ik een potje maakte van de uitleg.

				‘Stel dat de politie een monster vindt dat door een onbekende dader is achtergelaten. Misschien bloed of sperma dat afkomstig is van de plaats delict. Als ze nog geen verdachte op het oog hebben, hebben ze niemand om dat monster mee te vergelijken. Het bestaat in een vacuüm. Maar als dat monster kan worden gebruikt om het aantal potentiële verdachten te verminderen, is het een bijzonder nuttig onderzoeksmiddel.’

				Jake begreep waar ik heen wilde. ‘Als we het geslacht kunnen voorspellen, kan het aantal verdachten gehalveerd worden.’

				‘Precies. Er bestaan al programma’s die de biogeografische herkomst kunnen voorspellen. Toen je me in Montréal belde, hebben we het over een zaak gehad waarbij dat is gebeurd.’

				‘Dus het voordeel is dat je niet beperkt bent tot een vergelijking van een onbekend monster met eentje dat bekend is, maar je kunt voorspellen hoe een man eruitziet.’

				‘Of een vrouw.’

				‘Wauw. Een man als Max of de mensen in mijn tombe?’

				‘Precies. Tot nu toe heb ik het gehad over kern-dna. Weet je wat mitochondrisch dna is?’

				‘Fris mijn geheugen even op.’

				‘Mitochondrisch dna zit niet in de kern, maar buiten de cel.’

				‘Wat doet het precies?’

				‘Zie het maar als energiebron.’

				‘Ik kan wel wat meer informatie gebruiken. Welke rol speelt het in een forensische context?’

				‘Het coderingsgebied van mitochondrisch dna is klein, misschien elfduizend basenparen, en vertoont maar weinig variaties. Maar net als bij kern-dna is er een deel van het genoom dat niet veel lijkt te doen, maar wel heel veel plekken heeft voor polymorfismen.’

				‘Wat is het voordeel boven kern-dna?’

				‘Er zijn maar twee kopieën van kern-dna, maar honderden tot duizenden kopieën van mitochondrisch dna in elk van onze cellen. Dus de kans op mitochondrisch dna uit kleine of gebrekkige monsters is veel groter.’

				‘Klein en gebrekkig zoals mijn Kidron-bot. Of de tweeduizend jaar oude Max.’

				‘Ja. Hoe ouder het bot, hoe kleiner de kans om er kern-dna uit te halen dat goed genoeg is om onderzocht te worden. Nog een voordeel van mitochondrisch dna is dat het alleen via de vrouwelijke lijn wordt geërfd, dus de genen worden niet bij elke conceptie door elkaar gehusseld. Dat wil zeggen dat als iemand niet beschikbaar is voor een directe vergelijking, ieder familielid van moederskant een referentiemonster kan geven. Jouw mitochondrisch dna is identiek aan dat van je moeder, je broers en zussen en je grootmoeder.’

				‘Maar mijn dochters zouden het mitochondrisch dna van hun moeder hebben, niet het mijne.’

				‘Precies.’

				‘Even terug naar onze tombe, aangezien ik daarin geïnteresseerd ben. Bij oude en verweerde botten heb je een grotere kans om mitochondrisch dna te verkrijgen dan kern-dna.’

				‘Ja.’

				‘Zowel mitochondrisch dna als kern-dna kan worden gebruikt om onbekenden met bekenden te vergelijken. Zoals een verdachte aan een plaats delict binden of vaststellen wie de verwekker is bij een rechtszaak over vaderschap. Ze kunnen allebei worden gebruikt om familiebanden aan te tonen, maar wel op verschillende manieren. Maar met kern-dna kunnen tegenwoordig individuele kenmerken worden voorspeld.’

				‘In zeer beperkte mate,’ zei ik. ‘Geslacht en een paar aanwijzingen over de raciale achtergrond.’

				‘Goed. Laten we het over de tombe hebben.’

				Ik pakte het rapport van het lab. ‘Niet al je monsters hebben resultaat opgeleverd. Maar het kern-dna vertelt ons dat je vier vrouwen en drie mannen hebt. Denk eraan: dit is geen bijbelse waarheid.’

				‘Slechte grap. Leg eens uit.’

				‘De standaard-codis-set bevat amelogenine markers voor X en Y. Om het heel eenvoudig te stellen: als je allebei de markers in een monster ziet, is het een jongen. Als er geen Y-marker is, dan is het een meisje.

				Alleen liggen de zaken altijd ingewikkelder bij oude beenderen. In vergane monsters geven allelen, of genen, die nog aanwezig zijn, wellicht geen kenmerk af. Maar als je de test keer op keer op keer uitvoert en bij herhaling alleen X’en krijgt, dan kun je er gevoeglijk van uitgaan dat je monster van een vrouw komt.’

				‘En verder?’ Jake keek over zijn schouder naar de deur. Mijn ogen volgden zijn voorbeeld, alsof ze werden geleid door zijn beweging.

				‘Ten minste zes van de personen in de tombe zijn aan elkaar verwant,’ zei ik.

				‘O?’ Jake kwam wat dichterbij en wierp een schaduw op de uitdraai.

				‘Maar dat is precies wat je zou verwachten in een familiegraf. Het verrassende is de…’

				‘Welke zes?’ Jakes luchthartigheid was verdwenen.

				‘Dat weet ik niet. Jouw individuen staan alleen te boek onder het nummer van hun monster.’

				Jake sloeg een paar seconden een hand voor zijn mond. Toen griste hij de uitdraaien weg, kwam razendsnel overeind en liep met drie grote passen de kamer door.

				‘Jake. Dat is niet het belangrijkste.’

				Ik sprak tegen het luchtledige.

				Genoeg over de beenderen uit de tombe. Ik wilde het over Max hebben. Dát was belangrijk. Toen herinnerde ik me het rapport van de kiezen.

				Nee, zei ik bij mezelf. Alles is nu belangrijk.

				Ik vond Jake in de achterste slaapkamer, waar hij fotokopieën op een werktafel legde. Toen ik bij hem ging staan, zag ik dat het de foto’s waren van de ossuaria die Ryan en ik hadden bekeken.

				Terwijl ik toekeek, schreef Jake een naam onder aan elke fotokopie. Naast elke naam schreef hij het referentienummer van het dna-lab.

				Nadat hij mij de uitdraaien had gegeven, riep hij het eerste monsternummer. Ik controleerde het rapport over het kern-dna.

				‘Vrouw,’ las ik voor.

				‘Marya,’ zei hij. Maria.

				Jake tekende een vrouwensymbool op de ossuariumfoto van Marya en bladerde daarna door een stapel aan elkaar geniete pagina’s.

				‘De fysisch antropoloog schatte dat deze dame oud was, boven de vijfenzestig.’ Hij schreef het getal snel op en las het volgende laboratoriumnummer voor.

				‘Vrouw,’ zei ik.

				‘Mariameme. Degene die Maria werd genoemd.’

				Jake keek in het rapport van de fysisch antropoloog. ‘Oudere volwassene.’ Hij markeerde de foto en las het derde nummer.

				‘Man,’ zei ik.

				‘Yehuda, zoon van Jeshua.’

				Judas, zoon van Jezus, vertaalde ik in gedachten.

				‘Vijfentwintig tot veertig jaar oud.’ Jake noemde het volgende nummer op.

				‘Vrouw.’

				‘Salomé. Oudere volwassene.’

				Een voor een gingen we de overblijfselen langs die geassocieerd werden met de ossuaria met inscripties. Maria. Maria. Jozef. Matteüs, Judas, Salomé, Jezus. Elke keer paste de inscriptie bij het geslacht dat voorspeld werd door het kern-dna. Of omgekeerd.

				Twee stel beenderen van de grotvloer bleken die van een man en een vrouw te zijn.

				Amplificatie van kern-dna was niet gelukt bij Jezus en Matteüs en ook niet bij de andere beenderen die op de vloer van de tombe waren gevonden. Geen resultaten. Geen informatie over die personen.

				Jake en ik keken elkaar aan. Het leek net alsof we wachtten tot een wedstrijd zonder doelpunten eindelijk voorbij was. Geen van ons bracht het onder woorden. Maar zelfs met de gaten klopte het allemaal: de familie van Jezus.

				‘Nou, wie is verwant aan welk?’ vroeg Jake.

				‘Aan wie.’ Automatisme. Ik verwisselde het rapport over het kern-dna voor dat van het mitochondrisch dna.

				‘Denk eraan: deze resultaten laten banden, of een gebrek aan banden, zien via moederskant. Moeder-dochter, moeder-zoon, broers en zussen die dezelfde moeder hebben, neven en nichten wier moeders dezelfde moeder hadden enzovoort. Goed, daar gaan we. Mariameme en Salomé zijn aan elkaar verwant.’ Ik sprak hardop terwijl ik de monsternummers en de namen aan elkaar koppelde. ‘Net als Marya, de oudere Maria.’

				Jake maakte aantekeningen op de drie fotokopieën.

				‘Yose hoort bij het geslacht. Net als Judas.’

				Meer aantekeningen.

				‘De man van de tombevloer is verwant.’

				‘Wil dat zeggen dat hij dezelfde mitochondrisch dna-sequencing laat zien als Mariameme, Salomé, Marya, Yose en Judas?’

				‘Ja,’ zei ik. ‘De vrouw van de vloer is uniek. Dat zegt niet zo veel. Ze kan in de familie zijn aangetrouwd. Als ze een aangetrouwd familielid is, en geen bloedverwant, hebben zij en haar kinderen, als ze die tenminste had, het mitochondrisch dna van haar moeders geslacht.’

				‘Niks van pappie.’

				‘Mitochondrisch dna gaat geen nieuwe verbindingen aan. Alles komt van moeder.’

				Ik ging verder met de uitdraai.

				‘Matteüs is ook uniek. Maar ook hier geldt: als zijn moeder uit een andere familie stamde, heeft hij haar mitochondrisch dna, niet dat van haar echtgenoot.’

				‘Hij zou een neef kunnen zijn.’

				‘Ja. Het kind van een broer en diens vrouw.’

				Ik keek op.

				‘Het materiaal van Jezus verkeerde in te slechte staat voor amplificatie. Het was niet mogelijk om de dna-sequencing te bepalen.’

				Jake begon een stamboom te schetsen waarbij zijn hand als een kolibrie heen en weer schoot.

				‘Alles klopt. De oudere Maria is de moeder.’ Jake tekende een cirkel, noemde die Maria en trok van daaruit lijnen omlaag. ‘Salomé. Maria. Jozef. Jezus. Volgens het evangelie zijn dat vier van Maria’s zeven kinderen.’

				De inscriptie: yehuda, zoon van yeshua. Judas, zoon van Jezus.

				De idiote theorie van Donovan Joyce. Jezus overleefde de kruisiging, trouwde en kreeg een kind. Waren we terug bij dat punt?

				Mijn verstand wilde dat niet accepteren.

				Dat doelpunt kon naar de maan lopen. Ik begon aan het commentaar.

				‘Hoe past Judas daarbinnen?’ vroeg ik.

				Jake trok zijn wenkbrauwen op en liet zijn kin zakken. Moet ik je alles voorkauwen?

				‘Jezus met broers en zussen, die verder leeft en vader wordt? Je hebt het hier over de drie fundamentele grondslagen van de katholieke Kerk: de onbevlekte ontvangenis, de wederopstanding en het celibaat.’

				Jake trok allebei zijn schouders op. Hij was zo geagiteerd dat het meer een spastische beweging leek dan een schouderophalen.

				‘Nee, Jake. Jouw conclusie klopt niet. Deze Judas heeft dna dat hem verbindt met de andere vrouwen in je tombe, met de oudere Maria, Salomé en Mariameme. Als Jezus een zoon had gekregen, zou dat kind het mitochondrisch dna van zijn moeders familie hebben gehad, niet van die van zijn vader.’

				‘Best. Judas kan een neef van Jezus zijn geweest. Een kleinzoon van Maria.’ Jake maakte een cirkel aan de onderkant van een lijn en liet daaruit weer een nieuwe lijn naar beneden gaan. ‘Een van de zussen kan getrouwd zijn geweest met een andere man die ook Jezus heette en een zoon hebben gehad die Judas heette.’

				‘Donovan Joyce beweerde dat hij een boekrol had gezien die was geschreven door iemand die Jezus, zoon van Jakobus heette,’ zei ik haast tegen mijn eigen wil in.

				‘Dat kan niet de Jakobus van het ossuarium zijn geweest, die broer van Jezus. De vrouw van Jakobus zou geen verwant zijn geweest en de zoon van Jakobus zou het mitochondrisch dna van zijn moeder hebben gehad en niet dat van zijn grootmoeder. Zo is het toch?’

				‘Ja.’

				Er vlogen allerlei gedachten door mijn hoofd. ‘Jake, er is nog iets…’

				Weer viel hij me in de rede.

				‘De vrouw die op de vloer van de grot lag is geen verwant. Zij zou…’ Jake hield op toen de gedachte opeens bij hem opkwam. ‘Verdomme, Tempe. Donovan Joyce dacht dat Jezus was getrouwd met Maria Magdalena. Anderen hebben hetzelfde geopperd. Die vrouw zou Maria Magdalena kunnen zijn.’

				Jake nam nauwelijks de tijd om adem te halen.

				‘Maar het is eigenlijk niet belangrijk wie ze is. En Matteüs is niet aan hen verwant, nietwaar? Hij zou een van de discipelen kunnen zijn die, om welke reden dan ook, in de tombe is begraven. Of een zoon van een van de broers, nog een neef.’

				‘Dat is wel heel vaak “zou” en “misschien”.’ Ik had geen zin om mee te gaan in Jakes euforie.

				Dat negeerde Jake.

				‘Jakobus is er niet bij omdat zijn ossuarium is gestolen. En Simon is tientallen jaren later gestorven. Verdomme, Tempe, het is zo goed als de hele familie.’

				De gedachte kwam tegelijk bij ons op. Jake was degene die hem hardop uitsprak.

				‘Wie is die gekruisigde man in het lijkkleed dan?’

				‘Eventueel gekruisigd,’ maande ik tot voorzichtigheid.

				‘Goed. De Jezus van het ossuarium zou een andere neef kunnen zijn. Verdomme! Waarom kon het lab nou geen sequencing van hem maken?’

				Abrupt liep Jake naar de kast met ossuaria. Nadat hij het hangslot had opengemaakt, wierp hij er een blik in. Tevreden deed hij de deur weer dicht en sloot hem af.

				Een levende Jezus met kinderen? Een dode Jezus die in een lijkkleed in een tombe was blijven liggen? Het ene scenario leek nog erger dan het andere.

				‘Het is allemaal speculatie,’ zei ik.

				Jake draaide zich om en keek me aan met een priemende blik. ‘Niet als ik kan bewijzen dat het ossuarium van Jakobus uit die tombe komt.’

				Ik pakte het rapport over het mitochondrisch dna op. Maria, Mariameme, Salomé, Yose, Yehuda en de onbekende man stamden af van dezelfde vrouwelijke lijn. Matteüs had een andere afstamming en de onbekende vrouw van de tombevloer weer een andere. De botten uit het ossuarium met de inscriptie yeshua, zoon van yehosef waren te vergaan om er dna uit te kunnen halen.

				Jezus, zoon van Jozef. Maar welke Jezus? En welke Jozef?

				Had Jake echt het graf van de Heilige Familie gevonden? En als dat zo was, wie was dan de man die ik had gevonden in de verborgen loculus?

				‘Er is nog iets, Jake.’

				‘Wat dan?’

				Ik begon te praten, maar werd onderbroken door Jakes telefoon.

				‘Een wonder. Zou dat daadwerkelijk de Chevrah Kadiesja zijn die terugbelt over Max?’ vroeg hij, en hij rende naar het kantoor.

				Tijdens zijn afwezigheid las ik het rapport over Max en zijn kies nogmaals door.

				Het kern-dna vertelde me dat Max een man was. Dat was weinig opzienbarend. Dat wist ik al door de beenderen. Hetzelfde gold voor de molaar in Max’ kaak. Van een man.

				Het mitochondrisch dna vertelde me dat Max niet uit de vrouwelijke lijn van de Kidron-tombe stamde. Zijn sequencing was uniek. Als dit echt de familie van Jezus was, was Max een buitenstaander. Of in elk geval was hij geen nakomeling van een van die vrouwen.

				Ook vertelde het mitochondrisch dna me dat de vreemde molaar in Max’ kaak van iemand anders was dan Max. Goed. Dat had Bergeron al gezegd. Hij was ervan overtuigd dat die van een jonger iemand was.

				Het was de volgende bewering die nergens op sloeg. Ik las hem net voor de derde keer toen Jake terugkwam.

				‘Klootza…’

				‘Chevrah Kadiesja?’

				Afgemeten knikje.

				‘Wat zeiden ze?’

				‘Baruch Dayan ha-emet.’

				Ik kromde mijn vingers in een gebaar van ‘vertel op’.

				‘Gezegend is de enige ware Rechter.’

				‘En verder?’

				‘Wij zijn het gebroed van Satan. Zij zijn de volgers van de grootste mitswa. Nu willen de starre idioten voor moeilijkheden gaan zorgen bij mijn Talpiot-opgraving.’

				‘Heb je stoffelijke overblijfselen gevonden bij een synagoge uit de eerste eeuw?’

				‘Natuurlijk niet. Dat heb ik hem verteld, maar hij geloofde me niet. Hij zei dat hij en zijn stormtroepen er vandaag op volle sterkte heen zouden gaan.’

				‘Heb je ze gevraagd of zij Max hebben meegenomen?’

				‘Daar wilde de brave rabbijn niet over praten.’

				Jake aarzelde even. ‘Maar hij zei ook iets geks.’

				Ik wachtte.

				‘Hij wilde niet langer voortdurend worden lastiggevallen met telefoontjes.’

				‘En?’

				‘Ik heb de Chevrah Kadiesja maar twee keer gebeld.’

				‘Wie belt er dan de hele tijd?’

				‘Kennelijk weet de rabbijn dat niet.’

				Er volgde een vreemde stilte, die ik doorbrak.

				‘Je had gelijk, Jake.’ Ik stak de rapporten over het mitochondrisch dna van Max en zijn kies omhoog. ‘Dit zou best eens groter kunnen zijn dan wij ons kunnen voorstellen.’

				‘Ik ben een en al oor.’

				Ik deed het verhaal.

				Ditmaal lag er in Jakes ogen een blik als die van een hert dat gevangen is in de koplampen van een auto.
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				Ik had het twee keer herhaald, maar Jake begreep het nog steeds niet.

				‘De kies en het skelet hebben een andere mitochondrisch dna-sequencing. Dat betekent dat de kies van een ander persoon kwam dan het skelet. Maar dat wisten we al. De tandarts die aangesloten is bij mijn lab in Montréal heeft ons dat al verteld. De kies kwam van iemand die jonger was dan Max.

				En het mitochondrische materiaal van Max is uniek, anders dan dat van de kieseigenaar en de vrouwelijke lijn uit de tombe. Als Max bij die familie hoorde, was zijn moeder een buitenstaander.’

				‘Een vrouw die aangetrouwd is.’

				‘Zou kunnen. Maar dit is de echte schok: het mitochondrisch dna uit de molaar is identiek aan het mitochondrisch dna van de familie in de Kidron-tombe.’

				‘Het dna verbindt de kies, maar niet het skelet, met de familielijn van Maria?’

				‘Ja, Jake. Dat wil zeggen dat de eigenaar van de molaar verwant was aan de mensen in jouw tombe. Hij was een lid van die familie, een bloedverwant van moederskant.’

				‘Maar de kies hoorde niet in die kaak. Hoe kwam die er dan?’

				‘Ik gok dat de plaatsing gewoon een vergissing was. Waarschijnlijk is de kies uit de kaak gevallen van een van de personen die door elkaar lagen en per vergissing beland bij de beenderen van het intacte skelet. Wellicht tijdens de opgraving. Het heeft niet kunnen gebeuren in het lab van Haas, want we weten dat Haas Max nooit heeft gezien.’

				‘Dus in elk geval één iemand uit Grot 2001 was onomstotelijk verwant aan de mensen in de Kidron-tombe. Wat deed een lid van die familie in godsnaam op Masada?’

				Jake liep naar het raam, stak zijn handen in zijn broekzakken en keek omlaag. Ik wachtte terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette.

				‘Yadins tegenzin om over de graven in de grot te praten. Het feit dat Haas er niets over heeft gezegd.’ Jakes stem klonk zacht. ‘Natuurlijk. Dat waren geen zeloten. Er woonde een groep Nazareners in die grot.’

				Hoewel Jake het niet tegen mij had, luisterde ik aandachtig toe.

				‘Waar zijn we in vredesnaam op gestuit? Wie was die Max? Waarom werd dat ene skelet niet aan Haas gegeven? Wie lag er verborgen in de loculus in de Kidron-tombe? Waarom zijn die beenderen nooit verzameld en in een ossuarium gedaan?’

				Het klonk als een op zichzelf staande gedachte.

				‘Aanhangers van Jezus op Masada, waarvan er één een biologische band had met de tombe in de Kidron. Een van hen hoorde bij de Heilige Familie. En om dat te bewijzen moet ik bewijzen dat het ossuarium van Jakobus uit die tombe kwam.’

				Jake draaide zich om en in zijn ogen brandde iets wat mijn reactie deed bevriezen.

				‘Ik dacht dat we twee vondsten uit de eerste eeuw hadden die niets met elkaar te maken hadden, maar die elk afzonderlijk al heel spectaculair waren. Dat is niet waar. Het heeft allemaal met elkaar te maken. Het verdwenen Masada-skelet en de Kidron-tombe horen bij hetzelfde verhaal. En het is gigantisch, het is misschien wel de grootste ontdekking van de eeuw. Van het millennium zelfs.’

				Jake beende terug naar de tafel, pakte het fysisch-antropologierapport, legde het neer, raakte een ossuariumfoto aan, vervolgens nog een, stapelde de foto’s op, legde het rapport boven op de stapel en streek met zijn vinger langs de rand ervan.

				‘Dit is zelfs groter dan ík had gedacht, Tempe. En veel gevaarlijker.’

				‘Gevaarlijker? Maar we hebben Max niet meer. En niemand weet van de beenderen in het lijkkleed.’

				‘Nog niet.’

				‘Het is tijd dat we dat aan Blotnik vertellen.’

				Met een ruk draaide Jake zich naar me toe. ‘Nee.’

				Ik deinsde achteruit alsof ik onder stroom had gestaan.

				Verontschuldigend stak Jake zijn hand op.

				‘Sorry. Mijn hoofd begint weer pijn te doen. Alleen… Ik… Niet Blotnik.’

				‘Jake, laat je je oordeel niet te veel beïnvloeden door je eigen gevoelens?’

				‘Blotnik heeft zijn tijd gehad. Nee.’ Jake snoof. ‘Dat is veel te vriendelijk. Hij heeft nooit zijn tijd gehad. Bovendien is hij een echte klootzak.’

				‘Al was Blotnik Caligula, hij is directeur van het ida. Hij moet iets hebben gedaan om die positie te verkrijgen.’

				‘In de jaren zestig heeft hij een aantal briljante artikelen gepubliceerd, waar de wetenschappelijke wereld van watertandde. Daarna werden hem allerlei lucratieve baantjes aangeboden en leunde hij lekker achterover en heeft nooit meer iets geschreven. Tegenwoordig is hij afhankelijk van anderen.’

				‘Wat je ook van Blotnik vindt, het ida gaat over de antiquiteiten in dit land.’

				Buiten sloeg een autoportier dicht. Jakes ogen schoten naar het raam, naar de afgesloten kast en toen weer naar mij. Met een zucht pakte hij een balpen op en begon ermee te klikken.

				‘Ik zal vanmiddag bij Ruth Anne Bloom langsgaan.’

				‘Bloom is toch de fysisch antropoloog van het ida?’

				Jake knikte.

				‘Ga je haar vertellen over de beenderen in het lijkkleed?’

				‘Ja.’ Met zijn vrije hand kneep Jake in de brug van zijn neus.

				‘Dat zeg je toch niet zomaar?’

				‘Dat zeg ik niet zomaar.’ Jake gooide de pen neer. ‘Je hebt gelijk: het is te riskant om de beenderen hier te houden.’

				Te riskant voor wie? vroeg ik me af. Ik zag Jake weer naar het raam lopen. Voor de beenderen? Jake? Jakes toekomstige carrière? Ik kende mijn vriend. Ook hij had academische ambities.

				‘Wil je dat ik meega naar het Rockefeller?’

				Jake schudde zijn hoofd. ‘Ik moet eerst naar de opgraving en mijn team waarschuwen voor de Chevrah Kadiesja. Ze weten wat ze moeten doen, maar ik wil voorkomen dat die vervloekte bottenpolitie onverwachts op hun dak komt vallen.’

				Ik keek op mijn horloge.

				‘Ik heb om vier uur met Ryan afgesproken in het hotel. Maar dat kan ik wel verzetten.’

				‘Dat hoeft niet. Ik zal je over een paar uur bellen.’

				‘Ga je vanavond met ons mee-eten?’

				Jake knikte, maar hij dacht na en luisterde niet meer.

				Kort na mij kwam Ryan mijn kamer binnen. Blijkbaar zag ik er ongelukkig uit.

				‘Alles goed met je?’

				Ik knikte, want ik had geen zin om te praten over de details van mijn onenigheid met Jake.

				‘Hoe gaat het met je vriend?’

				‘Zijn hoofd doet pijn, maar verder is alles in orde.’ Ik gooide de deur van de minibar met een klap dicht. ‘Hij is eigenwijs, maar alles is goed met hem.’

				Ryan ging er niet op in.

				‘Heb je nog iets nuttigs ontdekt bij de Post?’

				Ik maakte een blikje cola light open en vertelde Ryan over de artikelen waarin Yadin zichzelf had tegengesproken wat betreft het gebruikmaken van koolstofdatering.

				‘Dus die ouwe heeft wél materiaal het land uit gestuurd. Waarom zou hij dat dan niet hebben gedaan met de Masada-skeletten?’

				‘Dat is een goeie vraag. Maar moet je horen. Ik heb de dna-uitslagen. Een aantal mensen in de Kidron-tombe heeft dezelfde dna-sequencing.

				‘En dat houdt in dat ze aan elkaar verwant zijn.’

				‘Ja. Maar dat is niet zo belangrijk. Het valt te verwachten dat de mensen die daar zijn begraven familie van elkaar zijn. Wat wel belangrijk is, is dat mitochondrisch dna de kies van Max koppelt aan die familie.’

				‘Dat houdt in dat iemand die begraven lag in Grot 2001 lid was van de familie in de Kidron-tombe.’

				Ik vond het heerlijk dat Ryan zo snel van begrip was.

				‘Precies. En aangezien Jake ervan overtuigd is dat er leden van de Heilige Familie in de Kidron-tombe liggen, wil dat zeggen dat er christenen op Masada waren ten tijde van de belegering.’

				‘Wauw.’

				‘Ja. Alles wat daarop wijst zullen de Israëli’s met argwaan bekijken.’

				‘De mensen van Jezus op Masada, misschien zelfs een lid van de Heilige Familie.’

				‘Precies. Maar ik heb nog altijd geen idee wie Max is.’ Ik nam een slok. ‘Was. Zijn dna-sequencing is uniek. Als hij verwant was aan de mensen in de Kidron-tombe, dan was het niet via een van de dames die Jake heeft opgegraven.’

				‘Kaplan danste vanochtend wat om dat onderwerp heen.’

				Ik was een en al oor.

				‘Hij beweerde dat Ferris de naam van Max kende.’

				‘Kon Ferris de identiteit van Max bewijzen?’

				‘Volgens Kaplan wel.’

				Er liep een rilling van opwinding langs mijn ruggengraat. Ik had een maand lang geprobeerd om een etiket op het Masada-skelet te plakken. Dat viel te vergelijken met het opsporen van rook in een inktzwarte tunnel. Als ik eerlijk tegen mezelf was, was met het verstrijken van de tijd al mijn hoop op identificatie vervlogen.

				‘Godsamme, Ryan, vertel me wat Kaplan heeft gezegd.’

				‘Kaplan beweert dat hij er nooit achter is gekomen. Maar de geruchten deden de ronde dat de beenderen heel belangrijk waren.’

				‘Geruchten binnen de wereld van de illegale antiquiteitenhandel?’

				Ryan knikte. ‘Dan nu het slechte nieuws. Friedman heeft Kaplan vrij moeten laten.’

				‘Dat meen je niet.’

				‘Kaplan heeft een advocaat in de arm genomen. Zijn raadsman was van mening, heel beleefd, dat de rechten van zijn cliënt werden geschonden omdat hij veel langer was vastgehouden dan wettelijk is toegestaan. Ik geloof dat de term “ongrondwettelijk” tegen Friedman werd gebruikt.’

				‘Hoe zit het dan met de winkeldiefstal?’

				‘Litvak heeft zijn aanklacht ingetrokken. En ik heb helemaal niks om Kaplan in verband te brengen met de moord op Ferris.’

				‘Kaplan heeft toch toegegeven dat hij was ingehuurd om die man te vermoorden?’

				‘Hij zegt dat hij het niet heeft gedaan.’

				‘Hij was van plan een gestolen skelet te verkopen.’ Mijn stem klonk schril in de stille kamer.

				‘Iets van plan zijn is geen misdrijf. Trouwens, hij beweert nu dat hij nooit echt van plan was geweest met het ding te gaan leuren. Hij heeft alleen uit nieuwsgierigheid wat mensen gebeld.’

				‘Godverdomme.’

				‘En er is nog een interessante ontwikkeling. Courtney Purviance is onvindbaar.’

				‘Is de secretaresse van Ferris verdwenen?’

				‘Toen Kaplan ons voor het eerst had verteld over het Masada-skelet, vroegen we waarom Ferris het wilde verkopen nadat hij het meer dan dertig jaar verborgen had gehouden.’

				Dat had ik me ook al afgevraagd.

				‘Hij beweerde dat Ferris’ zaak in de problemen zat.’

				‘Dat is niet wat Purviance tegen jou heeft gezegd.’

				‘In de verste verte niet. Dus iemand liegt. Vandaar dat we Purviance nog wat vragen wilden stellen. Ik heb een vraag doorgegeven. Een man die Birch heet werkt met me samen.’

				‘De blonde rechercheur die ik bij de autopsie van Ferris heb gezien?’

				Ryan knikte. ‘Birch probeert Purviance nu al een paar dagen te pakken te krijgen. Ze is niet in Ferris’ pakhuis. Ze is niet thuis. Mevrouw lijkt te zijn verdwenen.’

				‘Heeft niemand haar verteld dat ze de stad niet uit mocht?’

				‘Ze is geen verdachte. Ik kon haar niet bevelen om thuis te blijven. Ik heb wel aangegeven dat het handig is om contact te houden met het thuisfront, maar ik geloof dat Purviance het spel volgens haar eigen regels speelt.’

				‘Is er iets wat op een reeds lang geplande reis wijst?’

				Ryan schudde zijn hoofd.

				‘Dat is niet best,’ zei ik.

				‘Nee, inderdaad. Birch onderzoekt de zaak.’

				Ryan kwam naar me toe en legde zijn handen op mijn schouders.

				‘Friedman en ik zullen als witte rijst aan Kaplan kleven zodat we precies weten waar die gozer naartoe gaat, wat hij doet en met wie hij spreekt.’

				‘Het spreekwoordelijke touw van Friedman.’

				‘We rekenen erop dat Kaplan een strop voor zichzelf maakt.’

				Ryan trok me dicht tegen zich aan.

				‘Ik moet je een poosje alleen laten.’

				‘Ik red me heus wel.’

				‘Je hebt het nummer van mijn mobieltje.’

				Ik maakte me los en keek Ryan met een geforceerde brede glimlach aan. ‘Reken er maar niet op, lekker ding. Ik ga vanavond uit eten met een lange, hoffelijke man.’

				‘Een beetje kaal.’

				‘Kaal is heel hip tegenwoordig.’

				Ryan glimlachte. ‘Ik vind het vreselijk als je bij me komt uithuilen.’

				‘Kom op, wegwezen.’ Ik draaide Ryan naar de deur. ‘Er staat je een opwindende surveillance te wachten.’

				Toen Ryan weg was, belde ik Jake om een restaurant te kiezen. Er werd niet opgenomen.

				Op mijn horloge zag ik dat het vijf uur was. Ik was al op sinds zonsopgang en ik begon moe te worden.

				Een dutje? Waarom ook niet? Jake zou me binnen het uur terugbellen.

				Een paar seconden later werd ik wakker door geluiden bij mijn deur.

				Een sleutel? Een piepende deurkruk?

				Gedesoriënteerd keek ik op de wekker.

				Twee over halfacht.

				Ik vloog de kamer door.

				‘Jake?’

				Geen antwoord.

				‘Ryan?’

				Er ruiste iets op de stenen aan mijn voeten. Ik keek omlaag en zag een opgevouwen vel papier onder de deur door geschoven worden.

				Ik deed de deur open.

				Een jonge vrouw haastte zich door de gang. Ze droeg een hijab, een donkere jurk en lage veterschoenen.

				‘Mevrouw?’

				Zonder te blijven staan zei de vrouw achterom: ‘Deze man heeft uw kamer stukgemaakt.’

				Daarna ging ze de hoek om en stierven haar voetstappen weg op de stenen trap.

				Ik deed mijn deur dicht en draaide hem op slot. Buiten bromde het verkeer. In de kamer heerste een doodse stilte.

				Ik bukte me om het papier op te rapen en vouwde het open. Er stonden dezelfde woorden op die de vrouw had gezegd. En een naam: Hossam al-Achmed.

				Was de vrouw een kamermeisje? Was ze getuige geweest van de vernieling van mijn kamer? Waarom kwam ze hier nu mee? En waarom op deze manier?

				Haastig pakte ik de hoorn van de haak en vroeg naar mevrouw Hanani. Er werd me verteld dat de manager al naar huis was. Ik liet een boodschap achter waarin ik vroeg of ze me wilde bellen.

				Nadat ik het briefje in mijn handtas had gedaan, belde ik Jake. Nog altijd geen gehoor. Had hij geprobeerd mij te bereiken? Had ik door zijn telefoontje heen geslapen?

				Ik probeerde het nogmaals om kwart voor acht, acht uur en kwart over acht. Om halfnegen gaf ik het op en ging naar beneden, naar de Cellar Bar.

				Hoewel mijn eten heerlijk smaakte, was ik te onrustig om het werk van de kok eer aan te doen. Ik vroeg me telkens af waarom Jake me niet had teruggebeld.

				Was hij nog in het Rockefeller?

				Maar Jake was toch van plan geweest om eerst bij zijn opgraving langs te gaan en daarna pas Bloom in het Rockefeller op te zoeken? Misschien had hij besloten om niet in zijn eentje uit rijden te gaan met de beenderen van het lijkkleed.

				Toch kon hij niet meer bij de opgraving zijn. Het was al donker.

				Misschien had hij mijn kamer gebeld, geen gehoor gekregen en toen besloten om met zijn team te gaan eten.

				Was ik zo moe geweest dat ik door het gerinkel heen had geslapen? Ik betwijfelde het.

				Hoe langer ik erover nadacht, hoe ongeruster ik werd.

				Aan de andere kant van de bar zag ik twee mannen met een donkere huid aan een tafeltje in een nis zitten. De ene was klein en pezig, met kortgeknipt haar en een spleetje tussen zijn voortanden. De ander was een dikzak met lange, dunne slierten die in een paardenstaart zaten.

				Ik dacht aan Hossam al-Achmed. Wie was dat? Had hij mijn kamer echt overhoopgehaald? En waarom dan?

				De mannen in de nis dronken een sapje en zeiden niets. Ook hun tafeltje werd verlicht door een kaars. Er gleden schaduwen omhoog, waardoor hun gezichten veel weg kregen van Halloween-maskers.

				Hielden die mannen mij in de gaten? Ging mijn verbeelding met me op de loop?

				Zijdelings keek ik naar ze.

				De dikzak haalde een zonnebril uit zijn zak, zette hem op en wierp me een zalvende glimlach toe.

				Onmiddellijk gingen mijn ogen terug naar mijn bord.

				Nadat ik voor mijn maaltijd had getekend, haastte ik me naar mijn kamer en belde Jake opnieuw.

				Geen gehoor.

				Misschien was zijn hoofdpijn erger geworden en had hij daarom de stekker van zijn telefoon eruit getrokken en was hij gaan slapen.

				Omdat ik niks beters te doen had, nam ik een bad. Mijn gebruikelijke remedie tegen spanning. Dat hielp niet.

				Wie waren die kerels in de bar?

				Wie was Hossam al-Achmed?

				Wat was er met Courtney Purviance gebeurd?

				Waar was Jake?

				Hoe ging het met Jake? Had hij een terugval? Had hij een embolie gekregen? Een subduraal hematoom?

				Lieve hemel! Ik draaide helemaal door.

				Terwijl ik me afdroogde, viel mijn blik op Ryans gespreksgegevens, die nu droog waren, maar door de cola wel bruin en gerimpeld waren geworden.

				Waarom ook niet? Dan maakte ik me tenminste geen zorgen om Jake.

				Ik ging in bed zitten, deed de lamp aan en staarde door het raam naar buiten. De top van de minaret ging schuil achter dunne slierten mist.

				Hoewel het niet het volledige, adembenemende uitzicht over Jeruzalem was, was mijn panorama wel geruststellend. De avondhemel. Een groot deel daarvan. Dezelfde hemel die al sinds een eeuwigheid boven deze stad hing.

				Mijn aandacht richtte zich op de kamer zelf.

				Over mijn schemerige plafond speelden lichtstralen. De hitte van de dag was afgenomen en de kamer was aangenaam koel. In de lucht hing een geparfumeerde vochtigheid.

				Ik sloot mijn ogen en luisterde, met de uitdraaien op mijn opgetrokken knieën.

				Verkeer. Het rinkelen van een winkelbel. Katten die andere katten tegenkwamen op de binnenplaats.

				Met staccato gepiep sneed er een auto-alarm door de avond.

				Ik opende mijn ogen en bekeek Ryans uitdraaien.

				Ik was nu sneller dan de eerste keer. Ik zag de patronen en herkende meer nummers.

				Maar het bad had me meer gekalmeerd dan ik had gedacht. Mijn oogleden werden zwaar. Meer dan eens raakte ik de draad kwijt.

				Net toen ik het licht wilde uitdoen, viel me een nummer op. Was het slaperigheid of was er echt iets mee aan de hand?

				Ik las het nummer keer op keer.

				Ik voelde het bloed rondstromen in mijn hersens.

				Haastig greep ik de telefoon en draaide Ryans nummer.
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				‘Met Ryan.’

				‘Met Tempe.’

				‘Hoe was het etentje?’ Ingetogen.

				‘Jake is niet komen opdagen.’

				Zijn adem stokte even. Verbazing.

				‘Ik zal die schoft laten afranselen.’

				‘Eigenlijk was het maar goed ook. Ik geloof dat ik iets heb gevonden in de telefoongegevens.’

				‘Ik luister.’

				‘Wanneer is Ferris met Miriam naar Boca gegaan?’ vroeg ik.

				‘Half januari.’ Ryan hield zijn antwoorden kort. Ik stelde me voor hoe Friedman en hij opgevouwen als pretzels in een donkere auto zaten.

				‘Goed. Hier is de volgorde voorzover ik die heb weten te reconstrueren. Op 28 en 29 december werd er vanuit het pakhuis in Mirabel gebeld naar het Renaissance Boca Raton Hotel. Ferris boekte een kamer.’

				‘Goed.’

				‘Op 4 januari werd er gebeld naar l’Abbaye Sainte-Marie-des-Neiges. Ferris vertelde Morissonneau over zijn plan om Max op te halen.’

				‘Ga verder.’

				‘Op 7 januari werd Kaplan thuis gebeld. Ferris nam contact op met zijn tussenpersoon. Kaplan werd nogmaals gebeld op 10 januari. Dan is er van de 16de tot en met de 23ste een opvallende afname in de uitgaande telefoontjes van Mirabel.’

				‘Omdat Ferris in het zuiden was met Miriam.’

				‘Precies. Er werd twee keer naar het Boca-hotel gebeld. Waarschijnlijk Purviance die de baas iets moest vragen. Maar moet je horen. Op 19 januari werd Kaplans privé-nummer weer gebeld vanuit het pakhuis.’

				Ryan begreep het direct. ‘Ferris was in Florida. Hij kan het niet zijn geweest. Dus wie heeft Kaplan gebeld?’

				‘Purviance?’ opperde ik.

				‘Zij leidde de zaak toen Ferris weg was. Maar waarom zou Purviance Kaplan bellen? Hij is geen klant of leverancier. En Ferris’ transacties met Kaplan waren niet bepaald koosjer. Het lijkt me niet dat ze Purviance daarbij hebben betrokken.’ Stilte. ‘Kan Purviance hebben gereageerd op een bericht?’

				‘Dat vroeg ik me ook af. Bij de inkomende telefoontjes van het pakhuis stond er geen van Kaplans huis of winkel.’

				‘Dus iemand heeft het huis van Kaplan gebeld uit het pakhuis van Ferris terwijl Ferris in Florida was. Maar Kaplan had het pakhuis niet gebeld, niet vanuit zijn huis of zijn winkel, waardoor het onwaarschijnlijk is dat Purviance hem belde naar aanleiding van een bericht dat hij had ingesproken voor Ferris. Dus wie heeft er in godsnaam gebeld? En waarom?’

				‘Iemand anders die toegang had. Een familielid?’

				‘Dan blijft de vraag: waarom?’

				‘Scherpzinnige vragen, rechercheur.’

				‘Wel godverdomme.’

				‘Wel godverdomme. Heb je nog iets van Birch gehoord?’

				Ik hoorde geruis en stelde me voor dat Ryan een gerieflijkere houding probeerde te vinden.

				‘Purviance wordt nog steeds vermist.’

				‘Dat is slecht nieuws, hè?’

				‘Als mevrouw iets heeft gehoord of gezien, kan de dader haar hebben omgelegd om te voorkomen dat ze gaat praten.’

				‘Jezus.’

				‘Maar het ballistisch onderzoek heeft iets opgeleverd over de 9mm-Jericho die Ferris heeft gedood. Dat wapen is opgegeven als gestolen door een vierenzeventigjarige loodgieter die Ozols heet. Gestolen uit een auto in Saint-Léonard.’

				‘Wanneer?’

				‘Op 22 januari, minder dan drie weken voor Ferris werd doodgeschoten. Birch denkt aan straattuig. Ze krijgen een wapen te pakken, overvallen een pakhuis, en toen het misging, werd Ferris neergeknald.’

				In mijn onderbewustzijn roerde zich iets.

				‘Volgens Purviance was er niets van waarde gestolen,’ zei ik, afgeleid door de prikkel van mijn achterhoofd.

				‘De dader kan in paniek zijn geraakt en zijn weggevlucht.’

				‘De wapendiefstal wijst op voorbedachte rade. Iemand wilde een overval plegen en had een wapen nodig. Bovendien heeft Ferris twee kogels in zijn achterhoofd gekregen. Dat doet professioneel aan en lijkt niet op schieten uit paniek.’

				‘Miriam was in Florida.’

				‘Ja,’ stemde ik in. ‘Dat klopt.’

				Op de achtergrond hoorde ik een stem.

				‘Kaplan gaat ergens heen,’ zei Ryan, en hij verbrak de verbinding.

				Omdat ik niet meer slaperig was, pakte ik de telefoongegevens er weer bij. Ditmaal begon ik met die van Kaplans huis. De lijsten voor januari en februari waren kort.

				Vrijwel meteen kreeg ik een nieuwe schok te verwerken.

				1 februari: 9-7-2. Het internationale landnummer voor Israël. 0-2: het kengetal van Jeruzalem en Hebron. Dat nummer kende ik.

				Het Rockefeller. En ditmaal niet het nummer van de centrale.

				Kaplan had het kantoor van Tovya Blotnik gebeld. Het gesprek had drieëntwintig minuten geduurd.

				Minstens tien dagen voor Ferris stierf was Blotnik al op de hoogte geweest.

				Had ik Blotniks nummer ook nog ergens anders gezien? Was dat de fluistering die ik van mijn Es had gehoord?

				Ik bladerde terug en controleerde de lijsten van Ferris’ pakhuis van februari.

				Bingo. Ferris had het nummer van de centrale van het Rockefeller op 8 januari gebeld. Een maand later had hij het directe nummer van Blotnik gebeld.

				Was dat het signaal dat mijn achterhoofd me had gestuurd? Op de een of andere manier leek dit niet de oplossing van het raadsel.

				Wat was er dan?

				Denk na.

				Het leek wel een fata morgana. Hoe harder ik me probeerde te concentreren, hoe sneller de illusie oploste.

				Stik maar.

				Ik begon Ryans nummer weer in te toetsen, maar hield toen op. Friedman en hij waren druk bezig Kaplan te schaduwen. Een rinkelende telefoon zou hen verraden. Of de telefoon zou uitstaan.

				Ik probeerde Jake.

				Nog steeds geen gehoor.

				Gefrustreerd smeet ik de hoorn op de haak.

				Tien over elf. Waar was hij in godsnaam?

				Ik probeerde me weer op de lijsten te richten, maar mijn hersens weigerden zich te concentreren.

				Ik stond op en ijsbeerde door de kamer, waarbij mijn blik van het bureau naar de ramen naar de motieven die in het tapijt geweven waren gleed. Welk verhaal vertelden die motieven?

				Welk verhaal zou Max ons te vertellen hebben als hij kon spreken?

				Blotnik en Kaplan hadden met elkaar gepraat. Waarom? Had Kaplan het ida gebeld om ze zo veel mogelijk informatie over het skelet te ontfutselen? Nee, dat had Ferris moeten doen. Kaplan was alleen maar de tussenpersoon. Was Blotnik dan een potentiële koper geweest?

				Was Jake ziek? Lag hij soms bewusteloos in zijn slaapkamer op de grond?

				Was hij boos? Had hij zich meer gestoord aan mijn opmerkingen over Blotnik dan hij had laten merken?

				Klopte Jakes mening over Blotnik?

				Een vreselijke gedachte.

				Was Blotnik meer dan ambitieus? Was hij gevaarlijk?

				Ik probeerde Jake nog een keer. Weer kreeg ik het antwoordapparaat.

				‘Godverdomme!’

				Haastig trok ik een spijkerbroek en een windjack aan, pakte Friedmans autosleutels en rende de trap af.

				Achter geen enkel raam van Jakes appartement brandde licht. De mist was dichter geworden en onttrok de omliggende huizen praktisch aan het zicht.

				Geweldig.

				Ik stapte de auto uit en stak snel de straat over terwijl ik me afvroeg hoe ik door het hek om Jakes huis moest komen. Boven de muur zag ik boomtoppen, waarvan de takken rafelige klauwen vormden tegen de avondhemel.

				Ik had me geen zorgen hoeven maken. Het hek zat niet op de klink en stond op een kier.

				Een mazzeltje of een veeg teken?

				Ik liep naar binnen.

				In de tuin wierp een gloeilampje een ziekelijk geel schijnsel over de geitenren. Toen ik erlangs liep, hoorde ik iets bewegen. Ik wierp een blik opzij en zag vage gehoornde contouren.

				‘Bèè,’ fluisterde ik.

				Geen reactie.

				Dierengeuren vermengden zich met stadsgeuren. Uitwerpselen. Zweet. Rottende sla en klokhuizen.

				Jakes trap was een smalle, zwarte tunnel. Schaduwen sloten aan op andere schaduwen, waardoor er een rozenkrans aan vormen ontstond. De klim leek een eeuwigheid te duren. Ik keek telkens achterom.

				Toen ik bij de deur was, klopte ik zacht aan.

				‘Jake?’

				Waarom fluisterde ik?

				‘Jake!’ riep ik hard, en ik bonsde met mijn vlakke hand op de deur.

				Drie pogingen. Geen reactie.

				Ik duwde de kruk omlaag en de deur zwaaide naar binnen.

				Een rilling van angst.

				Eerst het hek, nu de deur. Zou Jake zijn weggegaan zonder af te sluiten?

				In geen miljoen jaar als hij echt was vertrokken. Maar sloot hij ook alles af als hij thuis was? Dat kon ik me niet herinneren.

				Ik aarzelde.

				Als Jake thuis was, waarom gaf hij dan geen antwoord? Waarom had hij mij niet gebeld?

				Er schoten allerlei beelden door mijn hoofd. Jake die op de grond lag. Jake die bewusteloos op bed lag.

				Er stootte iets tegen mijn been.

				Ik maakte een sprong van schrik en sloeg een hand voor mijn mond. Met bonzend hart keek ik omlaag.

				Een van de katers keek naar me op en zijn ogen waren glimmende rondjes in het donker.

				Voor ik kon reageren, zwaaide de deur naar binnen. De scharnieren piepten zacht, en de kat was verdwenen.

				Ik tuurde door de spleet naar binnen. Aan de andere kant van de kamer kon ik voorwerpen zien die naast de computer waren gegooid. Zelfs in het donker zag ik dat het Jakes zonnebril was. Zijn portefeuille. Zijn paspoort.

				En ik wist wat die dingen betekenden.

				Ik duwde de deur open en liep naar binnen. ‘Jake?’

				Ik zocht naar een lichtknopje, maar vond er geen.

				‘Jake, ben je thuis?’

				Tastend liep ik door de duisternis en ik sloeg een hoek om naar de voorkamer. Ik zocht de muur af toen er links van me iets met een klap viel.

				Terwijl de adrenaline door me heen schoot, vonden mijn vingers de knop. Trillend drukte ik erop en de kamer baadde in het licht.

				De kat zat op het aanrecht in de keuken, zijn poten waren gebogen en zijn spieren waren gespannen, klaar om te vluchten. Op de stenen lag een kapotte vaas, waar roestig water uit stroomde als bloed uit een lijk.

				De kat sprong op de grond en rook aan de plas.

				‘Jake!’

				Met een ruk hief de kat zijn kop op, maar toen verstijfde hij, met een pootje gekromd in de lucht. Hij keek me aan en zei een keer aarzelend: mrrrp.

				‘Waar is Jake in godsnaam?’ vroeg ik.

				De kat klapte dicht als een fraudeur tijdens een belastingcontrole.

				‘Jake!’

				Geschrokken schoot de kat langs me heen en hij vertrok zoals hij was gekomen.

				Jake was niet in zijn slaapkamer. Of in zijn werkkamer.

				Mijn hersens sloegen de details op toen ik door het appartement liep.

				Beker in de gootsteen. Aspirine op het aanrecht. Foto’s en papieren weggehaald van de tafel. Voor de rest zag het huis er nog net zo uit als toen ik was vertrokken.

				Had Jake de beenderen naar Ruth Anne Bloom gebracht?

				Ik snelde naar de achterveranda en zocht naar een lichtschakelaar op de muur. Toen ik er een vond en erop drukte, gebeurde er niets.

				Gefrustreerd ging ik terug naar de keuken en rommelde in de laden tot ik een zaklamp te pakken had. Ik deed hem aan en ging terug naar de veranda.

				De kast stond aan de andere kant. Waar de dubbele deuren samenkwamen, zag ik een zwarte streep van boven naar beneden schieten. Mijn hart kromp ineen.

				Ik hield de zaklamp vast boven één schouder en sloop langzaam naar voren. Ik rook lijm en stof en de modder van eeuwen. Buiten mijn lichtstraal overlapten schaduwen elkaar, waardoor er vreemde vormen ontstonden.

				Anderhalve meter voor de kast bleef ik stokstijf staan.

				Het hangslot was verdwenen en een van de deuren hing scheef. Beenderen of geen beenderen, Jake zou het slot hebben gebruikt.

				Net als het hek aan de voorkant.

				Ik draaide me met een ruk om.

				Duisternis.

				Ik hoorde mezelf door mijn mond in- en uitademen.

				Met twee passen had ik de afstand overbrugd en ik bescheen de binnenkant van de kast. Een voor een controleerde ik de planken. Stofdeeltjes dwarrelden en tolden in de felle witte lichtbundel.

				De gereconstrueerde ossuaria waren er.

				De fragmenten waren er.

				De beenderen die in het lijkkleed hadden gezeten waren verdwenen.
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				Had Jake de beenderen naar Bloom gebracht?

				Geen sprake van. Hij zou de kast nooit open hebben laten staan en hij zou niet zijn weggegaan en zijn zonnebril en portefeuille hier hebben laten liggen zonder de deur op slot te doen.

				Waren de beenderen gestolen?

				Over Jakes lijk.

				O, god. Was Jake ontvoerd? Of nog erger?

				Angst leidt tot een sterke golf van emoties. Een stroom namen raasde door mijn hoofd. De Chevrah Kadiesja. Hershel Kaplan. Hossam al-Achmed.

				Tovya Blotnik!

				Een zacht knerpend geluid drong door mijn angst heen.

				Voetstappen op kiezelstenen?

				Ik deed het licht uit en luisterde met ingehouden adem.

				Een mouw die langs een jack streek. Een tak langs pleisterwerk. Het gemekker van een geit dat uit de tuin klonk.

				Alleen goedaardige geluiden, niets vijandigs.

				Ik liet me op mijn knieën vallen en zocht naar het hangslot. Dat was nergens te bekennen.

				Ik ging terug naar de keuken en legde de zaklamp weer in de la. Toen ik die dichtdeed, viel mijn oog op Jakes antwoordapparaat op het aanrecht erboven. Aan de knipperende cijfers op het display zag ik dat er tien keer was gebeld.

				Ik telde mijn eigen telefoontjes naar Jake. Acht, het eerste rond vijf uur, het laatste vlak voor ik het hotel verliet.

				Misschien bevatte een van de andere telefoontjes een aanwijzing waar hij was.

				Mocht ik Jakes privacy wel schenden?

				Echt wel. Dit leek op een noodgeval.

				Ik drukte op play.

				En inderdaad was ik de eerste beller.

				Het tweede bericht was van een man die Hebreeuws sprak. Ik hoorde de woorden Chevrah Kadiesja en isha – vrouw. Verder niks. Gelukkig was de man kort van stof. Steeds opnieuw drukte ik op play en schreef de boodschap fonetisch op.

				De volgende beller was Ruth Anne Bloom. Ze zei alleen haar naam en dat ze tot laat op kantoor zou zijn.

				De laatste zeven boodschappen waren weer van mij.

				Het apparaat ging met een klik uit.

				Wat had ik ontdekt? Niks.

				Was Jake al weg geweest toen ik de eerste keer had gebeld? Had hij mijn berichten genegeerd of niet gehoord? Had hij naar de berichten geluisterd? Was hij weggegaan nadat hij de mannelijke beller had gehoord? Was hij naar Ruth Anne Bloom gegaan? Was hij uit vrije wil vertrokken?

				Ik keek naar het koeterwaals in mijn handen.

				Ik wierp een blik op mijn horloge. Het was na twaalven. Wie moest ik bellen?

				Nadat de telefoon vier keer was overgegaan nam Ryan op.

				Ik vertelde hem waar ik was en wat ik had ontdekt.

				Ryans ademhaling gaf aan hoe geïrriteerd hij was dat ik er alleen op uit was getrokken. Ik wist wat er ging komen, maar ik was niet in de stemming voor een vraag-en-antwoordspel.

				‘Misschien zit Jake in de problemen,’ zei ik.

				‘Wacht even.’

				Daarna hoorde ik Friedmans stem.

				Ik legde uit wat mijn bedoeling was en sprak de fonemen die ik had opgeschreven een voor een uit. Het kostte een paar pogingen, maar eindelijk klonk Friedmans Hebreeuws hetzelfde als het bericht op het antwoordapparaat.

				De beller was een lid van de Chevrah Kadiesja en hij had gebeld naar aanleiding van Jakes vraag.

				Goed, dat had ik zelf ook al geraden. Het volgende stuk van Friedmans vertaling verbaasde me echter.

				Een vrouw had hen een paar keer telefonisch ‘lastiggevallen’.

				‘Is dat alles?’

				‘De beller hoopt dat de handen van je vriend verdorren en eraf vallen als hij ooit nog een graf schendt.’

				Een vrouw had de Chevrah Kadiesja gebeld?

				Ik hoorde geritsel toen Friedman de telefoon teruggaf aan Ryan.

				‘Je weet wat ik wil dat je nu gaat doen.’ Bruusk.

				‘Ja,’ zei ik.

				‘Ga je terug naar het American Colony?’

				‘Ja.’ Uiteindelijk.

				Ryan trapte er niet in.

				‘Maar eerst?’

				‘Ga ik hier nog wat rondsnuffelen om te zien of ik wat adresgegevens van Jakes team kan vinden. Misschien vind ik een lijst van de mensen die bij Talpiot aan het werk zijn.’

				‘En dan?’

				‘Ga ik ze bellen.’

				‘En dan?’

				Door de adrenaline gingen mijn gedachten in een te hoge versnelling door en door Ryans bevoogdende manier van doen lukte het niet om terug te schakelen.

				‘Ga ik naar Arafats complex, laat ik wat van mijn blote been zien en duikel ik misschien wel iemand op om zaterdag mee uit te gaan.’

				Dat negeerde Ryan.

				‘Bel me alsjeblieft als je ergens anders heen gaat dan naar het hotel.’

				‘Oké.’

				‘Ik meen het.’

				‘Ik zal je bellen.’

				Stilte. Ik verbrak hem.

				‘Wat doet Kaplan nu?’

				‘Hij is een nest aan het bouwen.’

				‘Wat wil dat zeggen?’

				‘Hij is vroeg onder de wol gekropen.’

				‘Houden jullie hem nog in de gaten?’

				‘Ja. Hoor eens, Tempe. Het is mogelijk dat Kaplan niet onze schutter is. In dat geval is het iemand anders.’

				‘Goed, ik zal niet naar Ramallah gaan.’

				Daar reageerde Ryan op met zijn gebruikelijke zin.

				‘Je bent knap lastig, Brennan.’

				En ik reageerde met de mijne.

				‘Ik doe mijn best.’

				Nadat we hadden opgehangen, haastte ik me naar Jakes kantoor. Mijn blik werd naar de voorwerpen naast de computer getrokken en mijn onrust steeg tot ongekende hoogten.

				Jakes opgraving was in de woestijn. Daar zou hij niet heen gaan zonder zonnebril. En hij ging nergens heen zonder identiteitsbewijs.

				Autosleutels?

				Ik begon door papieren te rommelen, keek in bakjes en deed laden open en dicht.

				Geen sleutels.

				Ik zocht in de slaapkamer, de keuken en de werkkamer.

				Geen sleutels.

				En geen informatie over Jakes team. Geen namenlijst. Geen schema met taakverdeling. Geen grootboek met chequesouches. Niks.

				Ik ging terug naar de computer en zag daar een gele Post-it onder het toetsenbord uitsteken. Ik griste het weg.

				Jakes gekrabbel. De naam Esther Getz en een telefoonnummer dat vier nummers verschilde met dat van Blotnik in het Rockefeller.

				Plotselinge inval: kon Getz de vrouw zijn die de Chevrah Kadiesja had gebeld?

				Ik had geen greintje bewijs om dat te staven. Helemaal niks. Tenzij je het geslacht meetelde. En wat hadden de telefoontjes naar de Chevrah Kadiesja er eigenlijk mee te maken?

				Goed. Jake was van plan geweest om naar Getz of Bloom te gaan, of misschien naar allebei. Of niet?

				Ik keek naar het nummer. Het had geen nut om zo laat te bellen. Bovendien zou het onbeschoft zijn.

				‘Dan maar onbeschoft.’ Ik wilde Bloom laten weten dat ik op zoek was naar Jake.

				De telefoon ging vier keer over. Voicemail. Bericht.

				Ik bleef even staan, met mijn vingers om de hoorn geklemd.

				Getz?

				Waarom niet?

				Voicemail. Bericht.

				En nu? Wie kon ik nog meer bellen?

				Ik wist dat de telefoontjes zinloos waren, maar ik was gefrustreerd en ik kon niks beters bedenken.

				Weer liet mijn Es mijn cursor opflitsen. Daar. Weg. Daar. Weg.

				Wat wilde dat zeggen? Als ik ergens geen wijs uit kan worden, herhaal ik vaak keer op keer de feiten, in de hoop dat er een patroon ontstaat.

				Denk na.

				Het Masada-skelet. Gestolen.

				De beenderen van het lijkkleed. Verdwenen.

				Jake. Verdwenen.

				Courtney Purviance. Verdwenen.

				Avram Ferris. Dood.

				Sylvain Morissonneau. Dood.

				Hershel Kaplan. Gevraagd om een moord te plegen. Door een vrouw. Misschien. Nu in Israël. Probeerde hij beenderen te verkopen?

				Mijn hotelkamer overhoopgehaald.

				Mijn auto gevolgd.

				Ferris-Blotnik-Kaplan telefoontjes.

				Ruth Anne Bloom. Ik vertrouw haar niet. Waarom niet? Vanwege Jakes eerdere waarschuwingen geen contact op te nemen met het ida?

				Tovya Blotnik. Jake vertrouwt hem niet.

				Er is een verband tussen de botten uit Grot 2001 en die uit de Kidron-tombe.

				Was er een patroon?

				Ja. Alles leidde terug naar Max.

				Waarom mijn rusteloze Es? Was er een puzzelstukje dat niet paste?

				Als dat zo was, zag ik het niet.

				Mijn blik dwaalde naar een foto die boven het computerscherm hing. Een glimlachende Jake met een stenen kruik in zijn hand.

				Ik begon weer opnieuw.

				Jake. Verdwenen.

				Ik belde een ander nummer. Tot mijn stomme verbazing werd er opgenomen.

				‘Ik ben hier.’ Gesmoord, alsof er een hand over het mondstuk werd gehouden terwijl er gesproken werd.

				Ik zei wie ik was.

				‘De Amerikaanse.’ Verbazing.

				‘Het spijt me dat ik zo laat nog bel, doctor Blotnik.’

				‘Ik… Ik ben nog tot laat aan het werk.’ Van zijn stuk gebracht. Blotnik had niet verwacht mijn stem te zullen horen. ‘Dat doe ik wel vaker.’

				Ik dacht aan mijn eerste telefoontje naar het ida. Toen was Blotnik bepaald niet tot laat aan het werk geweest.

				Ik sloeg de beleefdheden over.

				‘Hebt u Jake Drum vandaag gezien?’

				‘Nee.’

				‘En Ruth Anne Bloom?’

				‘Ruth Anne?’

				‘Ja.’

				‘Ruth Anne is naar het noorden, naar Galilea.’

				Bloom had bij Jake een bericht ingesproken waarin ze zei dat ze tot laat aan het werk zou zijn. Waar zou ze tot laat aan het werk zijn? Thuis? In het Rockefeller? Was ze van gedachten veranderd? Had ze gelogen? Had Blotnik gelogen? Of had Blotnik haar alleen verkeerd begrepen?

				Ik nam vlug een besluit.

				‘Ik moet u dringend spreken.’

				‘Vannacht?’

				‘Nu.’

				‘Dat is onmogelijk. Ik ben…’ Blotnik was duidelijk van slag.

				‘Over een halfuur ben ik bij u. Wacht op me.’

				Ik wachtte Blotniks reactie niet af.

				In de auto dacht ik aan Ryan. Eigenlijk had ik hem moeten bellen om te vertellen waar ik heen ging, maar dat had ik vergeten voor ik wegging, en ik had geen mobieltje bij me. Misschien kon ik bij Blotnik bellen.

				Het was een avond van open hekken.

				Dat had ik als een voorteken moeten zien. In plaats daarvan ging ik ervan uit dat Blotnik op mijn komst had gerekend.

				Ik reed het terrein op, om de voorplaats heen en haastte me te voet de oprijlaan af. De nevel maakte plaats voor dichte mist. In de lucht hing de geur van geschoffelde aarde, bloemen en dode bladeren.

				Het Rockefeller doemde op als een gigantisch zwart fort, waarvan de randen versmolten met de fluweelachtige nacht. Ik sloeg een hoek om en zag het hek waardoor ik net was binnengekomen.

				Aan de andere kant van de weg sluimerde de Oude Stad, een plek vol donkere en stille stenen. Weg waren de bezorgers, de huisvrouwen, de schoolmeisjes en winkelende mensen die zich verdrongen in de smalle straatjes. Terwijl ik keek, reed een auto van de Sultan Sulaiman-straat de Derech Jericho op. De koplampen schenen als witte kegels door de nevel.

				Ik liep naar de zijdeur, een ingang die alleen door het museumpersoneel werd gebruikt. Net als het hek zat die niet op slot. Met een schouder tegen het hout gedrukt duwde ik en ik ging naar binnen.

				Een oude plafondlamp verspreidde een okerkleurig licht in de kleine hal. Voor me lag een korte gang die uitkwam bij deuren die toegang gaven tot de tentoonstellingsruimtes. Aan de rechterkant ging een met ijzeren krullen versierde wenteltrap omhoog, een achteringang van de personeelskantoren die Jake en ik via het binnenste van het museum hadden bereikt.

				Op een houten plank naast de deuren van de tentoonstellingsruimtes zag ik een telefoon staan. Ik liep erheen en pakte de hoorn op. De kiestoon klonk als een waldhoorn in het stille gebouw.

				Ik belde Ryan. Geen gehoor. Was Kaplan op pad gegaan? Ik sprak een bericht in.

				Na diep te hebben ademgehaald, liep ik de trap op met mijn hand op de leuning en mijn gewicht op de bal van mijn voeten. Bovenaan sloeg ik af en liep ik een lange gang door. Mijn voetstappen weerkaatsten tegen de grond en de muren.

				Een enkele muurlamp zorgde ervoor dat de gang niet aardedonker was. Aan mijn rechterkant keken balkons met balustrades uit over de ruimtes op de begane grond. Aan mijn linkerkant waren alkoven met bogen boven de ingang, die op één na allemaal verdwenen in de inktzwarte duisternis. Voor me was de passage die Jake en ik hadden genomen bij ons bezoek aan Getz.

				De vierde alkoof leek zwak verlicht. Toen ik hem binnenging, zag ik waarom: er scheen zachtgeel licht onder Blotniks deur door.

				Ook kwamen er stemmen vandaan, nauwelijks hoorbaar, maar ze klonken heel bedaard.

				Het was één uur ’s nachts. Wie was er in godsnaam bij Blotnik? Jake? Bloom? Getz?

				Ik liep door de alkoof heen en klopte zachtjes aan.

				De stemmen verstomden niet.

				Ik klopte nogmaals, maar nu harder.

				Geen enkele hapering in het gesprek.

				‘Doctor Blotnik?’

				De mannen bleven praten. Waren het mannen?

				Ik boog me naar voren en legde mijn oor tegen de deur.

				‘Doctor Blotnik?’ Harder. ‘Bent u daar?’

				Grappig hoe je hersens momentopnames maken. Ik zie de kruk nog steeds voor me, oud en half groen. Ik voel nog altijd de koelte van het koper tegen mijn handpalm.

				Het Es is razendsnel en roept kaarten op terwijl de zintuigen nog bezig zijn de oriëntatiepunten te plaatsen.

				De scharnieren kraakten toen de deur naar binnen openging.

				De stemmen. De geur.

				Een deel van mijn hersens bracht het in kaart.

				Zonder het te weten, wist ik het.
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				De werkelijkheid onder ogen zien. Razendsnel namen mijn oren, neus en ogen allerlei snippers informatie op.

				Afgemeten gepraat. bbc-stemmen. Radio op een dressoir naast Blotniks bureau.

				Een vage geur van cordiet in de lucht. En iets anders. Koperig. Zoutig.

				De haartjes in mijn nek en op mijn armen kwamen overeind. Mijn blik schoot naar het bureaublad.

				Een bankierslamp verspreidde een griezelig groen licht. De bureaulegger lag bezaaid met stapels papieren, boeken en pennen. Er lag een omgevallen, in tweeën gebroken pot. De wortels van de cactus zaten nog altijd in de nu potloze aarde.

				Blotniks stoel was in een rare hoek gedraaid. Hoewel de plafondlamp uit was, zag ik erachter en erboven bloeddruppeltjes, alsof de muur levensgevaarlijk gewond was geraakt.

				Een druppelpatroon bij hoge snelheid!

				Lieve hemel. Wie was er neergeschoten? Jake? Blotnik?

				Ik wilde het niet zien.

				Ik moest het zien.

				Zachtjes liep ik naar het bureau en keek erachter.

				Geen lijk.

				Opluchting? Verwarring?

				Rechts achterin zag ik een kast. Tussen de deur en de stijl scheen een gedempte schittering.

				Voorzichtig liep ik langs het bureau, ging naar de kast en duwde met mijn vingertoppen.

				Ik nam nog meer beelden in me op. Donker hout, glad van keer op keer te veel vernis.

				Metalen planken vol kantoorbenodigdheden, kisten en dozen met etiketten erop. Verder voor me had de kast een uitbouw naar links en daar kwam zwak licht vandaan.

				Ik schuifelde vooruit en liet een hand langs de rand van een plank glijden.

				Vijf stappen naar binnen toe gleed mijn voet weg in iets kleverigs en nats.

				Ik keek naar beneden.

				Om de hoek van de uitbouw stroomde een donker stroompje.

				Zoals de gil voor de botsing. De schaduw voor de aanval van de havik. Het mentale alarm ging af. Ik was te laat.

				Te laat voor wie?

				Ik dwong mijn benen de hoek om te gaan.

				Blotnik lag op zijn buik en zijn met bloed doordrenkte keppeltje zat in een gat in zijn hoofd. In zijn rug had hij nog een wond en nog een in zijn schouder. Het bloed stolde in een plas die als een halo om zijn lichaam lag en in de zijriviertjes die daaruit stroomden.

				Mijn hand vloog naar mijn mond. Ik voelde me duizelig, haast misselijk.

				Zwakjes leunde ik tegen een muur en er ging een gedachte door mijn hoofd.

				Dit is niet Jakes werk. Dit is niet Jakes werk. Zeg alsjeblieft dat jij dit niet hebt gedaan, Jake.

				Maar wie dan? Ultraorthodoxe radicalen? Christelijke fanatici? Islamitische fundamentalisten?

				Een seconde. Vijf. Tien.

				Ik kwam weer bij mijn positieven.

				Ik liep om het bloed heen, hurkte neer en drukte mijn vingers tegen Blotniks nek. Geen hartslag. De huid voelde koel aan, maar niet koud.

				Blotnik was nog niet lang dood. Natuurlijk niet. Dat wist ik. Minder dan een uur geleden had ik hem nog gesproken.

				Was de moordenaar nog hier?

				Ik strompelde terug naar het kantoor en pakte de hoorn van een telefoon.

				Geen kiestoon.

				Mijn ogen gleden langs het snoer. Dat eindigde op nog geen acht centimeter van het mondstuk.

				Doodsangst.

				Mijn blik schoot over het bureaublad en ik zag een vel papier.

				Waarom juist dat vel?

				Het lag in het midden van de bureaulegger, keurig recht. Ondanks de chaos. Onder de chaos.

				Voor de chaos?

				Had Blotnik het zitten lezen? Zou dat me naar Jake leiden?

				Plaats delict! Niets aanraken, schreeuwde mijn linkerhersenhelft.

				Je moet Jake zoeken, wierp mijn rechterhersenhelft tegen.

				Ik trok het papier onder de andere spullen vandaan. Het was Getz’ rapport over het lijkkleed en het was geadresseerd aan Jake.

				Hoorde Blotnik dit rapport van Getz wel te hebben? Had hij het uit haar kantoor gepikt? Of werden dit soort rapporten altijd naar hem gestuurd? Getz werkte voor het Rockefeller, niet voor het ida. Daarom was Jake immers naar haar toe gegaan, terwijl hij had geweigerd met Blotnik te spreken.

				Of werkte Getz niet voor het museum? Ze had aangeboden om het lijkkleed in bezit te nemen uit naam van het ida. Behoorde ze in werkelijkheid tot Blotniks medewerkers? Werkte ze voor het Rockefeller én het ida? Ik had Jake nooit gevraagd om dat op te helderen.

				Speelde Getz soms onder één hoedje met Blotnik? Had dat iets met de beenderen van het lijkkleed te maken? Maar Jake had Getz niets verteld over de beenderen van het lijkkleed. Of wel? Op het gele kleefblaadje in Jakes kantoor stonden de naam en het telefoonnummer van Getz. Hadden ze elkaar nog gesproken sinds wij het lijkkleed bij haar hadden achtergelaten?

				Jake had Blotnik gehaat. Hij zou hem nooit het rapport hebben gegeven.

				Een vreselijke gedachte.

				Iemand had de beenderen van het lijkkleed gestolen. Omdat hij Blotnik verdacht, was Jake hier binnengestormd om te eisen dat ze werden teruggegeven. Jake had een wapen. Waren de zaken uit de hand gelopen? Had hij Blotnik in een vlaag van woede gedood?

				Ik las snel het rapport door. Drie woorden sprongen eruit: overblijfselen van beenderen.

				Die alinea las ik aandachtiger. Getz had microscopische botdeeltjes gevonden die in het lijkkleed hadden vastgezeten. In haar rapport zinspeelde ze erop dat er grotere overblijfselen van beenderen konden bestaan.

				Blotnik was op de hoogte geweest!

				Haastig keek ik het kantoor door. Geen beenderen van het lijkkleed. Ik keek net in de kast toen ik een zacht gekraak hoorde.

				De adem stokte me in de keel.

				De scharnieren van de deur!

				Er was iemand in Blotniks kantoor!

				Voetstappen liepen over de vloer van het kantoor. Papieren ritselden. Meer voetstappen. Bij het dressoir?

				Zonder erbij na te denken schoot ik naar achteren, naar de uitbouw.

				Een schoen raakte de plas bloed en schoot opzij. Ik viel naar voren.

				Mijn intuïtie nam de leiding over. Ik stak mijn handen uit en graaide naar houvast. Mijn vingers sloten zich om een metalen staander.

				De planken wankelden.

				De tijd leek uiteen te spatten.

				Een stapel papieren handdoekjes wiebelde en viel toen op de grond.

				Bam.

				Plotseling werd het stil in het kantoor.

				Absolute stilte in de kast.

				Het roofdier en de prooi besnuffelden de lucht.

				Toen snelle voetstappen.

				Gingen ze weg?

				Opluchting.

				Toen angst, als een vuist die op mijn borst drukte.

				De voetstappen kwamen mijn kant op.

				Ik hurkte, verlamd en gespitst op elk geluidje.

				Mijn hersens spuugden ineens een vergeten waarschuwing uit.

				Nooit het voordeel van licht onderschatten.

				Blotniks bezoeker kon mij beter zien dan ik hem.

				Ik greep een boek, draaide me om en mikte op de lamp achter me. De gloeilamp brak en het glas regende neer op Blotniks lichaam.

				Een silhouet vulde de deuropening. Over zijn linkerschouder hing een grote tas en de rechterarm was recht uitgestrekt en hield op borsthoogte een voorwerp vast. Het gezicht werd overschaduwd door een pet met klep, dus ik kon de gelaatstrekken niet zien.

				Er werd een keel geschraapt en toen: ‘Mi sham?’ Wie is daar?

				Het was de stem van een vrouw.

				Ik bleef doodstil zitten.

				De vrouw schraapte haar keel nogmaals en probeerde het in het Arabisch.

				In het kantoor kondigde een blikkerige stem het bbc-nieuws aan.

				De vrouw deed een stap terug. In het smaragdgroene licht achter haar zag ik dat ze laarzen, een spijkerbroek en een kaki blouse droeg. Onder haar oksels zat een vlek. Aan de zijkant stak er een blonde lok onder haar pet uit.

				De vrouw was dik en veel te klein om Getz te zijn. Bovendien was ze blond.

				Ruth Anne Bloom?

				Ik voelde zweet op mijn gezicht. Een koude hitte in mijn borst. Had deze vrouw Blotnik vermoord? Zou ze mij vermoorden?

				Ergens uit mijn hersens kwam een gedachte omhoog.

				Tijd rekken!

				Wie ben je?’

				‘Ik stel hier de vragen.’ De vrouw beantwoordde mijn vraag in het Engels.

				Het was niet Ruth Anne Bloom. Bloom sprak Engels met een zwaar accent.

				Ik gaf geen antwoord.

				‘Geef antwoord. Anders loop je de kans op veel pijn.’ Hard, maar geagiteerd. Onzeker.

				‘Wie ik ben is niet belangrijk.’

				‘Ik bepaal wat belangrijk is.’ Luider. Een dreiging van geweld.

				‘Doctor Blotnik is dood.’

				‘En ik schiet net zo makkelijk een paar kogels in jouw reet.’

				Agentenjargon? Was deze vrouw bij de politie? Of was ze een van de miljoenen die te veel tv-keken?

				Voor ik kon reageren, sprak zij weer.

				‘Wacht eens even, dat accent ken ik. Ik ken jou.’

				En ik had háár stem eerder gehoord. Maar wanneer? Hadden onze wegen zich hier gekruist? In het hotel? Het museum? Op het hoofdbureau van politie? Ik had niet veel vrouwen ontmoet in Israël.

				Plotselinge inval. De beller naar Jakes appartement had het gehad over een vrouw die de Chevrah Kadiesja lastigviel.

				Een vrouw had ze een paar keer telefonisch ‘lastiggevallen’.

				Was dat deze vrouw geweest? Had zij haar eigen plannen voor Max? Had zij de beenderen van het lijkkleed gestolen?

				Wat het motief betrof, tastte ik in het duister. Ze sprak Engels, Hebreeuws en Arabisch. Was ze christelijk? Joods? Moslim?

				‘Neem je de beenderen in beslag in naam van de Heer?’ gooide ik eruit.

				Geen antwoord.

				‘De vraag is alleen: welke Heer?’

				‘Alsjeblieft, zeg.’

				Vochtig gesnuif. De vrouw ging snel met haar vrije hand naar haar gezicht.

				Ik wist niet precies wat ik verder moest vragen.

				‘Ik weet van het Masada-skelet.’

				‘Je weet helemaal niks.’ Snuif. ‘Sta op.’

				Ik kwam overeind.

				‘Doe je handen omhoog en raak je hoofd aan.’

				Ik stak mijn armen omhoog en verstrengelde mijn vingers boven op mijn hoofd. Al mijn zintuigen zinderden en ik veranderde van onderwerp.

				‘Waarom heb je Blotnik gedood?’

				‘Indirecte schade.’

				Ferris? Waarom niet?

				‘Waarom heb je Ferris doodgeschoten?’

				De vrouw verstijfde. ‘Ik heb hier geen tijd voor.’

				Omdat ik het gevoel had dat ik de juiste snaar had geraakt, ging ik erop door.

				‘Twee kogels in zijn hersenen. Dat is wel heel kil.’

				‘Hou je kop!’ De vrouw snoof en schraapte haar keel.

				‘Je had moeten zien wat die katten met hem hebben gedaan.’

				‘Stinkende kutbeesten.’

				Als alles op zijn plaats valt, gebeurt dat vaak heel erg snel.

				Ik kan niet zeggen wat mijn zintuigen opmerkten. De cadans van haar spraak. Haar loopneus. Het blonde haar. Het feit dat ze drie talen sprak. Het feit dat deze vrouw mij kende. De katten kende.

				Ineens vormden deze losse feiten een geheel.

				De slechte politiedialoog.

				Een herhaling van Law & Order. Briscoe zei tegen een verdachte dat hij een stommeling was.

				Hersh Kaplan was ingehuurd door een vrouw om Avram Ferris te vermoorden.

				Kaplan zei dat ze klonk als een cokesnuiver.

				Het gesnuif. Het geschraap van de keel.

				Ik heb vaak voorhoofdsholteontsteking.

				Kaplan was gebeld vanuit het pakhuis in Mirabel in de week dat de baas op vakantie was met Miriam.

				Dus iemand heeft het huis van Kaplan gebeld uit het pakhuis van Ferris terwijl Ferris in Florida was. Maar Kaplan had het pakhuis niet gebeld, niet vanuit zijn huis of zijn winkel, waardoor het onwaarschijnlijk is dat Purviance hem had gebeld naar aanleiding van een bericht dat hij had ingesproken voor Ferris. Dus wie heeft in godsnaam gebeld? En waarom?

				Ferris was doodgeschoten met een semi-automatische 9mm-Jericho. Dat wapen was opgegeven als gestolen door een man die Ozols heette. Uit de Saint-Léonard.

				Ozols. Eik. De Letse naam die ik had gezien in een hal in de Saint-Léonard.

				De hal van het flatgebouw waar Courtney Purviance woonde.

				En er is nog een interessante ontwikkeling. Courtney Purviance is onvindbaar.

				In mijn onderbewustzijn ontstond een volledige kleurenkaart.

				Courtney Purviance had Avram Ferris vermoord. Ze was niet ontvoerd. Ze stond in de deuropening met een wapen op mijn borst gericht.

				Natuurlijk. Purviance kende het pakhuis en de inhoud ervan. Waarschijnlijk wist ze ook van Max. Voor haar werk ging ze regelmatig naar Israël. Hierheen vliegen was routine.

				Maar waarom had ze Ferris vermoord? En Blotnik?

				Uit godsdienstige overtuiging? Hebzucht? Een achterlijke persoonlijke vendetta?

				Zou ze mij even harteloos vermoorden?

				Ik voelde een golf van angst, toen woede en daarna een soort tranceachtige kalmte. Ik zou me hieruit moeten praten, want ik kon niet langs dat wapen komen.

				‘Wat is er gebeurd, Courtney? Was Ferris niet bereid je een redelijk deel van de opbrengst te geven?’

				Het wapen zakte wat, maar toen stak de loop weer recht vooruit.

				‘Of wilde je gewoon meer hebben?’

				‘Bek dicht.’

				‘Moest je een ander wapen stelen?’

				Opnieuw verstijfde Purviance.

				‘Of kun je in Israël makkelijker aan een wapen komen?’

				‘Ik waarschuw je.’

				‘Die arme oude meneer Ozols. Niet aardig om dat bij je buurman te doen.’

				‘Waarom ben jij hier? Waarom moest jij hierbij betrokken raken?’

				Ik zag dat Purviances vinger over de trekker streek. Ze was zenuwachtig. Ik besloot te bluffen.

				‘Ik hoor bij de SQ.’

				‘Lopen.’ Het wapen wenkte me naar voren. ‘Kalm aan.’

				Ik deed twee passen. Terwijl ik vooruitliep, deinsde Purviance terug.

				In de gedempte groene gloed namen we elkaar op.

				‘Ja. Jij bent met die smeris bij mij thuis geweest.’

				‘De agenten verdenken je ervan dat je Ferris hebt koudgemaakt.’ Ik paste mijn taalgebruik aan aan Purviance’ Hollywood-agentenjargon.

				‘En jij bent een van hen.’ Sarcastisch.

				‘Je wordt gepakt.’

				‘O, ja?’ Snuif. ‘En er staat zeker een hele ploeg te wachten op je telefoontje, omdat ze anders dit museum bestormen.’

				Ze begreep dat ik blufte. Goed. Ik hield me bij het politiejargon, maar probeerde het op een andere manier.

				‘Als je het mij vraagt, moeten ze jou ten onrechte hebben. Ferris verpatste koopwaar die hij niet had moeten verkopen. God kon naar de hel lopen. De geschiedenis kon naar de hel lopen. Het was hem alleen om het geld te doen.’

				Purviance likte langs haar lippen, maar ze zei niks.

				‘Jij kwam erachter, hè? Je zei dat hij die botten niet in één keer moest verkopen. In elk geval niet zonder jou een deel te geven. Hij weigerde.’

				Op haar gezicht was haar innerlijke strijd te zien. Purviance was boos en gekwetst. En zo nerveus als maar kon. Een gevaarlijke combinatie.

				‘Wie ben jij om de baas een grote bek te geven? Jij bent alleen maar de secretaresse. De werkster. Het vrouwtje dat zijn onderbroeken strijkt. Die zak behandelde je vast als een slaaf.’

				‘Zo was het niet.’

				Ik ging door.

				‘Die Ferris was een ijskoude lul.’

				‘Avram was een goede man.’

				‘Ja ja. En Hitler was gek op honden.’

				‘Avram hield van me.’ Dat werd eruit gegooid.

				Er viel nog iets op zijn plaats voor me: al die telefoontjes uit het pakhuis in Mirabel naar haar huis. Ferris en Purviance waren niet alleen collega’s; ze waren ook minnaars geweest.

				‘Het was zijn verdiende loon. Die lul speelde een spelletje met je. Waarschijnlijk had hij je het oude verhaaltje op de mouw gespeld dat hij bij zijn vrouw weg zou gaan.’

				‘Avram hield van me.’ Een herhaling. ‘Hij wist dat ik tien keer slimmer was dan dat stomme wijf van hem.’

				‘Tuurlijk. Daarom ging hij zeker stiekem op vakantie met die lieve Miriam? Je bent niet dom. Je begreep best dat hij haar nooit in de steek zou laten.’

				‘Ze hield niet van hem.’ Bitter. ‘Hij was gewoon te zwak om er iets aan te doen.’

				‘Klap een. Miriam ligt lekker bruin te bakken terwijl jij in je koude appartement zit. Hij neukt met jou, maar wie moet er achterblijven om de telefoon op te nemen? En dan wil die gierige rotzak jou niet eens laten delen in de opbrengst van het skelet.’

				Purviance veegde haar neus af met de achterkant van de hand waarmee ze het wapen vasthield.

				‘En dan klap twee. Kaplan bedroog je. Eerst je minnaar en toen je huurmoordenaar. Je had wel veel pech.’

				Purviance richtte de loop van haar wapen nu op mijn gezicht. Kalm aan. Maak haar niet kwaad.

				‘Ferris was je iets verschuldigd. Kaplan was je iets verschuldigd. Jij wist dat dat skelet je veel zou opleveren. Waarom zou je dat geld niet pakken?’

				‘Ja, waarom niet?’ Tartend.

				‘Toen verdwenen de beenderen. Klap drie. Weer genaaid.’

				‘Hou je bek.’

				‘Je gaat helemaal naar Israël om ze terug te stelen. Geen beenderen gevonden. Klap vier. Weer genaaid.’

				‘Genaaid? Dit is anders een heel aardig resultaat.’

				Purviance tikte tegen haar tas. Ik hoorde het holle geluid van een plastic bak.

				‘Dat is lef hebben. Je hebt de baas al koudgemaakt. Waarom Blotnik ook niet?’

				‘Blotnik was een dief.’

				‘Dat voorkwam al dat lastige inbreken.’

				Er kroop een glimlach over Purviance’ gezicht. ‘Ik wist niets van deze botten tot Blotnik uit de school klapte. Die oude zak had ze nog geen twee uur.’

				‘Hoe is hij achter hun bestaan gekomen?’

				‘Een of ander oud wijf vond fragmenten toen ze het lijkkleed onderzocht waar ze in hadden gezeten. Wat maakt het uit?’ Purviance tikte weer tegen de tas. ‘Dit kan rotzooi zijn. Of het is de Heilige Graal. Ditmaal neem ik geen enkel risico.’

				‘Wat heb je Blotnik aangeboden? Dacht hij dat je het Masada-skelet had?’

				Weer die kille glimlach. ‘Ik heb alleen de bedrieger bedrogen.’

				‘Niemand had je in de gaten. Waarom ben je dan teruggekomen?’

				‘We weten allebei dat relieken waardeloos zijn zonder papieren.’

				We hoorden het tegelijkertijd: het zachte gepiep van een rubberen zool.

				Purviance’ vinger aan de trekker bewoog. Ze talmde, besluiteloos.

				‘Lopen,’ fluisterde ze hard.

				Ik liep weer terug de kast in, mijn ogen strak gericht op Purviances wapen.

				De kastdeur sloeg met een klap dicht. Een grendel werd verschoven.

				Gehaaste voetstappen, toen stilte.

				Ik legde mijn oor tegen het hout.

				Een geluid als de branding, dat werd overstemd door het eentonige gepraat van een radioverslaggever.

				Moest ik me stil houden? Of de aandacht trekken?

				Wat maakte het ook uit?

				Ik bonsde.

				Ik riep.

				Een paar seconden later sloeg de deur van het kantoor tegen een muur.

				Met bonkend hart kroop ik verder weg in de uitbouw.

				Er verscheen een streep licht onder de deur van de kast.

				Rubberen zolen.

				De grendel werd opengeschoven.

				De deur zwaaide open.
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				Ik was nog nooit zo blij geweest om iemand te zien.

				‘Wat doe jij in godsnaam hier?’ Jake klonk geschrokken.

				‘Heb je haar gezien?’

				‘Wie?’

				‘Purviance?’

				‘Wie is Purviance?’

				‘Laat maar zitten.’ Ik liep langs hem heen en greep een van zijn armen. ‘We moeten haar tegenhouden.’

				Ik trok. We begonnen allebei te rennen.

				‘Ze kan niet meer dan drie minuten voorsprong hebben.’

				Het kantoor uit. De gang in.

				‘Wie is Purviance?’

				‘De vrouw met de beenderen van het lijkkleed.’

				Ik pakte de leuning beet en rende de trap met drie treden tegelijk af. Jake hield me bij.

				‘Ben je hierheen gereden?’ vroeg ik over mijn schouder.

				‘Ik heb de truck van het team. Tempe…’

				‘Waar?’ Ik hijgde.

				‘Op de oprijlaan.’

				Toen we de deur uit renden, schoot er een auto langs ons heen. Het hoofd van de bestuurder kwam nauwelijks boven het stuur uit.

				‘Dat is ze,’ hijgde ik.

				De auto racete het hek uit.

				‘Opschieten!’

				Jake en ik rukten de portieren open en sprongen in de truck.

				Jake draaide het sleuteltje om en gaf gas. De truck brulde in de parkeerstand. Jake schakelde en keerde door drie keer kort te draaien.

				Toen we goed stonden, verdween Purviance’ auto net van het begin van de oprijlaan.

				‘Ze is linksaf Sultan Suleiman op gereden.’

				Jake gaf gas. Onze banden spuugden steentjes en we schoten vooruit.

				‘Waar rijdt ze in?’

				‘Een Citroën C-3, geloof ik. Ik heb hem maar heel even gezien.’

				We scheurden heuvelafwaarts. Aan de andere kant van de straat lag de Oude Stad, overdekt door mist.

				Haast zonder te remmen gooide Jake het stuur naar links. Ik viel naar rechts en mijn schouder knalde tegen het raam.

				Voor ons sloegen de achterlichten van de Citroën opnieuw links af.

				Jake trapte het gaspedaal diep in.

				Ik stak mijn hand naar achteren, trok mijn autogordel naar voren en klikte hem vast.

				Jake draaide Derech Jericho op.

				De Citroën had zijn voorsprong vergroot. Zijn achterlichten waren nu twee piepkleine rode vlekjes.

				‘Waar gaat ze heen?’

				‘We zitten nu op HaEgoz, maar achter ons heet het de Jericho-weg. Ze zou in de richting van Jericho kunnen rijden, maar voor hetzelfde geld gaat ze naar Jordanië.’

				Er reden maar weinig auto’s. Mist kringelde om de straatlantaarns.

				Purviance voerde de snelheid op naar tachtig.

				Jake volgde haar voorbeeld.

				Purviance meerderde vaart naar vijfennegentig.

				‘Hou je vast.’

				Ik legde twee handen op het dashboard.

				Jake gaf plankgas. De afstand werd kleiner.

				De lucht in de truck voelde vochtig en benauwd. De voorruit werd bedekt door een laagje condens.

				Jake zette de ruitenwissers aan. Ik deed een van ramen op een kiertje open.

				Aan beide kanten van de straat schoten lichtjes voorbij. Appartementen? Garages? Nachtclubs? Synagogen? De gebouwen leken zwarte legoblokken. Ik wist niet precies waar we waren.

				Rechts van me ontwaarde ik een toren en ik zag het schijnsel van een neonlogo in het waas. Het Hyatt. We waren bijna op de kruising met de Nablus-weg.

				Purviance sloeg af.

				‘Ze gaat naar het noorden,’ zei ik. Ik praatte omdat ik zenuwachtig was. Dat begreep Jake.

				Het verkeerslicht sprong op rood. Jake negeerde het en draaide aan het stuur. We slipten. Met inspanning van al zijn krachten kreeg Jake de achterwielen weer recht achter de voorwielen.

				De achterlichten van de Citroën waren nu stipjes. Purviance had minstens vierhonderd meter voorsprong.

				Mijn hart leek salto’s te maken. Mijn handpalmen op het dashboard waren vochtig.

				Af en toe kwam er een groot reclamebord in zicht en verdween dan weer. Wij scheurden verder.

				Ineens doemden er bordjes op uit de mist. ma’aleh adumin. jericho. dode zee.

				‘Ze is op weg naar Snelweg 1.’ Jakes stem klonk rauw en gespannen.

				Er was iets aan de hand. De achterlichten van de Citroën werden groter.

				‘Ze mindert vaart,’ zei ik.

				‘Controlepost.’

				‘Zullen ze haar tegenhouden?’

				‘Hier mag je meestal zo doorrijden.’

				Jake had gelijk. Na een korte stop reed de Citroën langs het wachtposthuisje.

				‘Zullen we zeggen dat ze haar moeten tegenhouden?’

				‘Vergeet het maar.’

				‘Ze kunnen haar aan de kant zetten.’

				‘Dit zijn lui van de grensbewaking, geen politieagenten.’

				Jake remde. De truck minderde vaart.

				‘Laten we ze vragen…’

				‘Nee.’

				‘Dit is een vergissing.’

				‘Niets zeggen.’

				We kwamen tot stilstand. De bewaker bekeek ons verveeld en gebaarde dat we verder konden gaan. Voor ik iets kon zeggen, trapte Jake op het gaspedaal.

				Ineens kwam er een gedachte bij me op.

				In het museum had Jake niet naar Blotnik geïnformeerd.

				Had ik hem daar geen kans toe gegeven?

				Wist hij al dat Blotnik dood was?

				Ik wierp een blik opzij. Jake was een donker silhouet, waarvan de lange hals werd gerimpeld door de benige buis van zijn keel.

				Lieve hemel. Had Jake zijn eigen bedoelingen?

				Jake gaf plotseling meer gas. De truck schoot naar voren.

				Mijn handpalmen sloegen tegen het dashboard.

				Het gebied was nu uitgestorven. Mijn wereld vernauwde zich tot de twee rode vlekjes aan de achterkant van de Citroën.

				Purviance voerde de snelheid op tot honderdtien en toen tot honderddertig.

				We reden hard door een woestijn die ouder was dan de tijd. Ik wist wat zich aan beide kanten van de snelweg uitstrekte. Terracotta heuvels, hete valleien, bedoeïenenkampen met hun vervallen hutten en sluimerende kuddes. De wildernis van Judea. Een maanlandschap van verblekende botten en veel zand, dat vannacht geheel onzichtbaar was door de mist.

				Kilometer na kilometer stilte. Niets. Heel af en toe brandde er een lamp waardoor de Citroën ineens fel werd verlicht. Een paar seconden later scheurde onze truck daar dan doorheen. Dan zag ik mijn handen, zalmroze en onwerkelijk, zich vastklampen aan het dashboard.

				Purviance kroop naar de honderdvijfenveertig. Jake volgde haar voorbeeld.

				De Citroën nam bocht na bocht; wij hadden de achterlichten nu eens niet en dan weer wel in het zicht. Onze truck zwoegde. We raakten achterop.

				De spanning in de cabine was voelbaar. We concentreerden ons op de pulserende rode lichtjes en spraken allebei geen woord.

				We reden over een hobbel. Jake schakelde terug. De voorwielen gingen de lucht in. De achterkant volgde. Mijn hoofd maakte een zweepslag toen de truck weer neerkwam.

				Toen ik opkeek, verdwenen de achterlichten van de Citroën in de mist.

				Jake schakelde weer naar z’n vier en gaf gas. De lichten werden groter. Ik wierp een snelle blik in mijn zijspiegel. Er zat niemand achter ons.

				Mijn geheugen vervormde wat er toen gebeurde tot slowmotion, als een instant replay. In werkelijkheid duurde de hele situatie waarschijnlijk anderhalve minuut.

				De Citroën kwam bij een bocht. Wij volgden. Ik herinner me glinsterend asfalt. De snelheidsmeter naderde de honderdvijfenveertig. Jakes handen omklemden het stuur krampachtig.

				Er verscheen een auto op de andere helft van de snelweg. De koplampen waren wazige bundels die de mist doorboorden. De bundels flikkerden en gingen toen in de richting van de Citroën.

				Purviance gaf een ruk aan het stuur. De Citroën schoot naar rechts en kwam met twee wielen in het grind. Purviance rukte nog een keer aan het stuur. De Citroën schoot de weg weer op.

				De tegemoetkomende auto reed op de middelste rijbaan en verlichtte de Citroën. Ik zag dat Purviances hoofd van voor naar achter ging terwijl ze worstelde met het stuur. Aan de aanhoudend rode lichten zag ik dat ze hard op het rempedaal drukte.

				De tegemoetkomende auto zwenkte naar de zijkant, weg van de Citroën. Actie en reactie. Ook de Citroën zwenkte weer naar de zijkant en kwam wederom in het grind terecht.

				Purviance ging scherp naar links en belandde weer op het asfalt. Vreemd genoeg reed de auto toen weer naar rechts. De Citroën stuiterde van de weg en kaatste af tegen de vangrail. Er schoten vonken door de lucht.

				In paniek worstelde Purviance om naar links te gaan. De Citroën kwam in een plas terecht, maakte een schuiver en tolde om zijn as.

				De tegemoetkomende auto kwam nu op ons af, met wielen in beide rijbanen. Ik zag het hoofd van de bestuurder. Ik zag een passagier.

				Ik zette me schrap voor de botsing.

				Jake trok aan het stuur. We schoten naar rechts en ons voorwiel raakte van de weg.

				De auto raasde langs ons heen.

				Ons achterwiel raakte van de weg.

				Jakes voet remde en zijn handen hielden het stuur omklemd alsof zijn leven ervan afhing.

				We hobbelden en schokten; steentjes en grind kwamen tegen de vangrail aan.

				Ik zette beide handen tegen het dashboard en probeerde mijn ellebogen gebogen te houden. Ik liet mijn kin tegen mijn borst zakken.

				Ik hoorde metaal op metaal botsen.

				Ik keek op en zag dat de koplampen van de Citroën opzij gezakt waren. Ze bleven daar even hangen en vielen toen recht voorover de duisternis in.

				Ik hoorde een explosie van metaal, zand en aarde. Nog een. Een klaaglijke claxon, en dat geluid hield aan. Vreselijk.

				We minderden vaart. De vangrail ratelde steeds langzamer voorbij.

				De truck was nog maar net tot stilstand gekomen toen Jake zijn mobieltje openklapte. ‘Shit.’

				‘Geen bereik?’

				‘Kutding.’ Jake gooide de telefoon op het dashboard en wees naar het dashboardkastje. ‘Zaklampen.’

				Terwijl ik de Maglites zocht, haalde Jake waarschuwingslampen uit de achterbak van de truck. Samen renden we de weg op.

				Het gat in de vangrail was gekarteld en gekruld. We keken erlangs, verder heuvelafwaarts. De mist was een dichte oceaan die onze lichtbundels opslokte.

				Jake deed de lampen aan en ik sprong over de barrière heen en klauterde de helling af.

				Beneden bescheen mijn lamp een aantal vormen. Een wieldop. Een zijkant. Een zijspiegel.

				De Citroën was een gitzwarte bult in de duisternis. Ik scheen erop met de Maglite.

				De auto was neergekomen, over de kop geslagen en op het dak terechtgekomen. Alle ramen waren versplinterd. Stoom of rook kwam sissend onder de gekreukelde motorkap uit.

				Purviance hing half uit het portier aan de bestuurderskant, verdraaid als een lappenpop die op de grond was gegooid. Er zat zo veel bloed op haar gezicht dat ik geen huid meer kon zien. Haar jas was doorweekt.

				Ik hoorde geritsel en toen stond Jake naast me.

				‘Jezus christus!’

				‘We moeten haar hieruit halen,’ zei ik.

				Samen probeerden Jake en ik Purviance los te trekken. Haar lichaam was vochtig van de mist en glibberig van het bloed. We bleven onze greep verliezen.

				Boven ons remde een truck. Er stapten twee mannen uit die vragen begonnen te roepen. We negeerden hen en concentreerden ons op Purviance.

				Jake en ik verwisselden van plaats. Niks werkte. We konden geen goede positie vinden.

				Purviance kreunde zacht. Ik greep mijn lamp en liet de lichtbundel over de lengte van haar lichaam glijden. Glasscherven glinsterden op haar kleding en in haar met bloed doordrenkte haren.

				‘Een van haar voeten zit klem tussen de pedalen,’ zei ik. ‘Ik zal via de andere kant naar binnen gaan.’

				‘Vergeet het maar.’

				Ik bleef niet staan om te bekvechten. Ik liep om de Citroën heen en bekeek het gat dat over was van het raampje aan de bijrijderskant. Dat was groot genoeg.

				Ik liet mijn zaklamp vallen, boog me voorover en kroop erdoorheen, met mijn hoofd eerst. Trekkend met mijn ellebogen kronkelde ik naar de bestuurderskant.

				Ik tastte om me heen als een blinde en ontdekte dat ik gelijk had gehad: een van Purviance’ voeten was gebroken en zat klem achter het rempedaal.

				Met uitgestrekte armen probeerde ik hem voorzichtig te draaien. De voet bleef vastzitten. Ik duwde harder. Geen beweging in te krijgen.

				Een bijtende geur prikte in mijn neus. Mijn ogen begonnen te tranen.

				Brandend rubber!

				Mijn hart bonkte in mijn ribbenkast.

				Op mijn buik gleed ik dichterbij en ik liet mijn bovenlichaam over de stoel hangen. Zo trok ik de rits van Purviance’ laars los, greep de hak en trok eraan.

				Ik voelde een beetje speling.

				Nog een harde ruk en Purviance’ hak was los. Met mijn vingers maakte ik haar voet vrij.

				‘Nu!’ schreeuwde ik toen haar tenen loskwamen.

				Terwijl Jake trok, wurmde ik de voet tussen de pedalen door. Toen kronkelde ik achterwaarts terug door het raampje.

				Er kwam rook uit de motor.

				Vanaf de snelweg riepen stemmen. Ik had geen vertaler nodig.

				‘Ga terug!’

				‘Straks ontploft hij!’

				Ik liep om de Citroën heen en pakte een arm van Purviance. Jake hield de andere vast. Samen trokken we haar los en legden haar op de grond.

				Jake dook op de auto af.

				‘We moeten hier weg!’

				Jake werd omhuld door rook. Ik zag zijn slungelige gestalte heen en weer rennen.

				‘Jake!’

				Jake rende als een dolleman van het ene kapotte raampje naar het andere.

				‘Ik kan dit niet in mijn eentje!’

				Jake liep bij de auto vandaan en hielp me Purviance nog vijf meter verder te trekken. Toen racete hij terug naar de Citroën en begon tegen de achterbak te schoppen.

				‘Hij ontploft straks!’ Ik schreeuwde nu.

				Jakes voet schoot telkens opnieuw uit.

				Er knapte iets. Het gesis werd harder, de rook werd dikker.

				Waren we nog steeds binnen bereik? Een krachtige knal zou auto-onderdelen in dodelijke projectielen veranderen.

				Ik pakte Purviance’ bovenarmen beet, draaide me om en begon centimeter voor centimeter achteruit te gaan. Haar lichaam was loodzwaar. Was ze al dood? Deed ik haar meer kwaad dan goed?

				Stukje bij beetje sleepte ik haar verder.

				Drie meter.

				Mijn handen werden glibberig van het bloed. In mijn palmen en vingers zaten sneetjes van talloze glasscherfjes.

				Vijf.

				In de verte loeiden sirenes.

				Mijn vingers tintelden. Mijn benen waren als lood. Maar ik werd opgezweept door adrenaline. Een krachtige innerlijke energie liet me verdergaan.

				Eindelijk besloot ik dat ik ver genoeg was. Ik liet Purviance op de grond zakken en ging zelf op mijn knieën naast haar zitten om in haar hals te kunnen voelen.

				Ik scheurde haar jas kapot en zocht naar de wond waardoor al dat bloed naar buiten stroomde. In haar buik zat een zwarte halvemaanvormige snee. Ik drukte mijn hand erop.

				Op dat moment weerklonk er een klap. Ik hoorde het afschuwelijke geluid van metaal dat langs metaal schuurt.

				Terwijl mijn hoofd met een ruk omhoogkwam, explodeerde de Citroën tot een vuurbal. Uit de motor kwamen vlammen die witte geisers als stroboscopen omhoog lieten spuiten in de blauwzwarte mist.

				O, hemel! Waar was Jake?

				Ik rende naar de Citroën.

				Zeven meter daarvandaan kon ik niet verder door de hitte, die wel een muur leek. Ik hief een arm op.

				‘Jake!’

				De auto stond in lichterlaaie. Langs de onderkant likten vlammen en er sprongen ook vlammen uit de ramen. Van Jake was geen teken te bespeuren.

				‘Jake!’

				Een tweede dieptebom blies metaal en vlammen in de lucht.

				Er welde een snik op uit mijn keel.

				Handen grepen mijn schouders beet.

				Ik werd ruw achteruit getrokken.

			

		

	
		
			
				40

				Ik zal het maar direct vertellen: iedereen heeft het overleefd.

				Nee, dat is niet waar. Iedereen heeft het overleefd, op de man in het lijkkleed na. Hij veranderde van beenderen in beenderas.

				Jake verbrandde zijn handen en verschroeide zijn wenkbrauwen. Dat stelde niet veel voor.

				Purviance verloor veel bloed en ze hield er een paar gebroken ribben en een gebroken voet aan over. Haar milt werd in stukken verwijderd en er moest ijzerwaar in haar enkel worden gezet. Maar ze zou herstellen. En achter de tralies verdwijnen.

				De Citroën zou niet herstellen. Wat ervan over was kon niet eens meer naar de sloop.

				Purviance was een dag lang bewusteloos, maar daarna kwam het verhaal stukje bij beetje aan het licht.

				Heel langzaam. Omdat Ryan variaties opperde, gebaseerd op informatie van Kaplan en Birch.

				Mijn mentale kaart had het bij het rechte eind gehad. Ferris en Purviance hadden een relatie gehad. Birch had de gebruikelijke zaken gevonden in haar appartement in Saint-Léonard. Een herenkamerjas in de kast. Extra Bic en Oral-B in het medicijnkastje.

				De verhouding was begonnen kort nadat Purviance bij Les Imports Ashkenazim was komen werken. In de loop der jaren oefende ze meer druk uit op Ferris om van Miriam te scheiden. Hij bleef haar smoesjes verkopen. Ook verstevigde ze haar greep op het bedrijf.

				Purviance wist hoe het er in het pakhuis aan toeging. Dat betekende dat ze alles wist en bij alles betrokken was. Ze luisterde mee toen Ferris Kaplan belde en hem vroeg om als tussenpersoon het Masada-skelet te verkopen. Ook luisterde ze zijn gesprekken af met abt Morissonneau en Tovya Blotnik. Zo ontdekte ze de geschiedenis van het skelet. Ze was gepikeerd dat Ferris deze transactie in zijn eentje regelde en haar erbuiten hield.

				Kort daarvoor had ze Ferris’ gesprek gehoord met de reisagent. Ferris wilde met zijn vrouw op vakantie gaan in het zonnige Florida. Dat was de druppel. Ferris werkte buiten haar om aan een zwendeltje en hij probeerde zijn huwelijk weer op de rails te krijgen. Purviance ging de confrontatie aan met haar minnaar en vroeg hem waar zijn prioriteiten lagen.

				Moe van het schuldgevoel, of moe van de stress van zijn dubbelleven, had Ferris besloten om zijn relatie met Purviance te verbreken. Les Imports Ashkenazim had een moeilijke tijd gehad, maar over het algemeen ging het heel behoorlijk. Zijn relatie met Miriam werd beter. Hij had Purviance niet meer nodig. Goed, de zaak had een financieel dipje, maar dat zou verholpen worden door de verkoop van het skelet. Het zou beter zijn als hij Purviance ontsloeg. Ferris beloofde haar een ontslagpremie van een halfjaar salaris en zei dat ze haar spullen moest pakken.

				Het eerste telefoontje naar Boca was Purviance geweest die Ferris smeekte om van gedachten te veranderen. Ferris had haar kortaf afgekapt. Ze was echt aan de kant gezet. Ze zat zonder minnaar en zonder baan.

				De tweede keer dat Purviance naar Boca had gebeld, had ze een dreigement geuit. Ze wist alles over het skelet en de waarde ervan. Ze wilde een deel van de opbrengst, anders zou ze Miriam vertellen over hun verhouding en de autoriteiten over het skelet. Ferris had haar uitgelachen.

				Hoe langer Purviance erover nadacht, hoe bozer ze werd. Ze had Ferris’ zaak opgebouwd. Ze had het bed met hem gedeeld. En nu werd ze aan de kant gezet als oud vuil. Hem verraden aan zijn vrouw en de politie zou hem schaden, maar zou haar niks opleveren. Bovendien zou het hem niet erg genoeg schaden. Ferris moest een veel hogere prijs betalen. Opgestookt door CSI, Law & Order en NYPD Blue, besloot Purviance een huurmoordenaar in de arm te nemen. Ze zou Ferris uit de weg ruimen en de zaak overnemen.

				Een aardig joods meisje, zonder connecties. Ze kende geen huurmoordenaars. Wie moest je dan bellen? Kaplan was een ex-gevangene die illegale zaakjes opknapte. Purviance kende zijn nummer van de nummermelder op de telefoon in het pakhuis.

				Kaplan mocht dan een crimineel zijn, hij was geen moordenaar. Hij zag een onnozele hals en een kans om makkelijk wat te verdienen. Hij nam Purviance’ geld, maar verrichtte daar geen diensten voor.

				Aan de kant gezette minnares. Afgedankte zakenpartner. Bedrogen consument. Purviance was razend. Gedreven door een bezeten woede besloot ze zelf iets te doen. Ze wist dat een van haar buren een wapen in zijn auto had liggen en ze stal het en vermoordde Ferris eigenhandig.

				Door haar boosheid kon ze echter niet logisch nadenken. Nadat ze Ferris twee kogels door zijn hoofd had geschoten, stopte Purviance de Jericho in zijn handen en schoot een keer omhoog. Nog meer criminele vaardigheden die rechtstreeks uit politieseries kwamen. Bij een zelftoegebrachte schotwond treft de arts kruitsporen aan op de hand. Alleen maakte Purviance een grote fout. Ze liet het wapen achter, maar nam de hulzen mee, waardoor er geen enkele kans was dat de schietpartij als zelfmoord zou worden aangemerkt.

				Uiteindelijk vond de sij een kogelfragment in de kast, dat was ontstaan door het sleutelgatdefect in Ferris’ schedel. Een andere kogel werd uit een muur in een gang buiten de kast gehaald. Met de eerdere kogel uit het plafond in de kast en de fragmenten die uit Ferris’ hoofd waren verwijderd bewees dat dat er driemaal was geschoten. Uit een ballistische reconstructie bleek dat Ferris waarschijnlijk was neergeschoten met zijn gezicht naar de deur. Ongetwijfeld was hij zich niet bewust van Purviance’ moordlustige bedoeling toen ze de kast in stapte en achter hem ging staan.

				Wat moest Courtney toen doen? Ze had zichzelf verbaasd door de koelbloedigheid waarmee ze Ferris had gedood. Nu moest ze twee vliegen in één klap slaan: maken dat ze wegkwam en haar economische verliezen goedmaken. Purviance boekte een vlucht naar Israël, onder de naam Channah Purviance, de pre-Canadese naam op haar Tunesische paspoort. Door dat onderscheid bleef ze onopgemerkt.

				Omdat ze wist dat Ferris Blotnik had gebeld, ging Purviance langs bij het ida, waar ze beweerde haar baas te vertegenwoordigen. Ze wilde zekerheid over de betalingsmethode. Daar stond haar nog meer onrecht te wachten. Blotnik had het Masada-skelet nooit gehad. Purviance blufte en zei dat ze wist wie het had gestolen. Als Blotnik het geld had, of iets waardevols om te ruilen, kon zij hem het skelet bezorgen. Blotnik liet haar de beenderen van het lijkkleed zien. Purviance bevestigde dat die een behoorlijk financieel potentieel hadden en ze sloeg opnieuw toe. Daarna nam ze de nieuwe botten mee.

				Kaplans verhaal was eenvoudig. Miriam Ferris was altijd aardig voor hem geweest, ze was zelfs met hem bevriend gebleven toen hij in de gevangenis zat. Miriam had hem chocola gestuurd en brieven geschreven. Het briefje dat we in Kaplans appartement hadden gevonden was slechts een van de vele geweest waarin ze hem aanmoedigde te blijven geloven.

				Van Purviance hoorde Kaplan over haar verhouding met Ferris. Dat was zijn eerste vraag geweest toen ze hem had benaderd om haar baas te vermoorden. In hun onderhandelingen was Kaplan tot de conclusie gekomen dat Purviance verraderlijk en gewetenloos was. Hij geloofde dat ze een rookgordijn zou optrekken om haar eigen huid te redden als ze in het nauw werd gedreven. Wie was er kwetsbaarder dan de bedrogen echtgenote? Omdat hij bang was dat Purviance de verdenking op Miriam zou laten vallen, stopte Kaplan mij de foto van Max toe om het onderzoek in een andere richting te sturen.

				Ook vreesde Kaplan dat Purviance hem erbij zou betrekken. Of nog erger. Ze had plannen gemaakt om haar minnaar te vermoorden. Als ze zelf in actie kwam, waarom zou ze dan niet de gluiperd omleggen die haar drieduizend dollar afhandig had gemaakt? En Kaplans maat Litvak was kwaad omdat Kaplan hem het Masada-skelet had beloofd, maar het vervolgens niet had geleverd. Net als Purviance rook Kaplan een buitenkansje: zorg ervoor dat je wegkomt van de plaats zelf en leg je ruzie bij in Israël. Ook hij boekte een vlucht.

				Waarom had Blotnik de beenderen van het lijkkleed gestolen? Wat dat betreft had Jake waarschijnlijk gelijk.

				Als promovendus in New York was Blotnik een wonderkind geweest. Artikelen in vooraanstaande tijdschriften, zelfs nog voor hij zijn proefschrift af had. Daarna het kunststuk: driehonderd pagina’s over Ecclesiastes Rabbah, een rabbijns commentaar uit het talmoedische tijdperk. Er werden hem evenveel banen aangeboden als er wijn in Kana had gevloeid. Blotnik verhuisde naar Israël, trouwde en verkreeg de ene vergunning na de andere om opgravingen te doen op begeerde plekken. De wereld had aan zijn voeten gelegen.

				Een jongere collega besloot ook aan zijn voeten te gaan liggen. Hoewel het leuk was geweest zo lang het duurde, eindigde de verhouding slecht. Blotniks vrouw ging bij hem weg. Zijn minnares ging bij hem weg.

				Misschien kwam het door de schaamte. Misschien door de eenzaamheid. Misschien was hij gedeprimeerd. Na de scheiding trok Blotnik zich voor het grootste deel terug. Hij organiseerde nog een paar opgravingen en publiceerde wat artikelen. Een dun werkje over de oude baden van Hammat-Gader. Daarna twintig jaar niets.

				Ferris’ telefoontje moet als manna uit de hemel zijn geweest. Masada-beenderen die al veertig jaar verdwenen waren? Tijdens zijn vele jaren als archeoloog in Israël had Blotnik geruchten gehoord over zo’n skelet. Je kunt alleen maar speculeren wat Kaplan of Ferris hem verder nog heeft verteld, of welke praatjes rondgingen onder zijn collega’s. Waren de beenderen van een belangrijk persoon in het Romeinse Palestina van de eerste eeuw? Van een bijbelse beroemdheid? Blotnik moet zijn toekomst hebben zien oplichten als een kermistent.

				Toen werd het manna ineens teruggetrokken door de dood van Ferris. Licht uit! Kort daarna belde ik. Ik had het Masada-skelet. Een nieuwe dageraad! Laat de aftiteling lopen!

				Omdat hij het zag als een manier om zijn carrière nieuw leven in te blazen, of om zijn bankrekening aan te vullen, zoals Ryan vermoedde, had Blotnik onderzoek gedaan naar het Masada-skelet en Grot 2001. Toen werd Max hem, voor de tweede keer, ontstolen. Jake en ik kwamen hem vertellen dat het skelet was ontvreemd. Blotnik was radeloos. Zijn eventuele comeback was als een nachtkaars uitgegaan. Net als Purviance kon het wonderkind slecht tegen teleurstellingen en hij was in een afschuwelijk humeur.

				Toen: meer manna. Een document dat achteloos was achtergelaten op een kopieerapparaat.

				Blotnik las het rapport van Getz en maakte een kopie voor zichzelf. Een lijkkleed uit de eerste eeuw? Met eventuele menselijke resten? Ontdekt door Jake Drum? Hoe ging die theorie van die Drum ook alweer over de familietombe van Jezus?

				De controversiële implicatie van Jakes theorie en mijn vondst in de tombe ontgingen Blotnik niet. Als hij het Masada-skelet niet kon krijgen, zou dit ook goed zijn. Gewapend met een betonschaar ging hij naar Beit Hanina en wachtte tot Jake het huis verliet. Het was heel eenvoudig.

				En Jake?

				Alles wat is gezegd, was waar. Hij ging naar zijn opgraving waar de Chevrah Kadiesja voor veel stampij zorgden. Na een poos is de politie zelfs gebeld. Tegen de tijd dat hij wegging, was het te laat om nog langs te gaan bij Getz of Bloom. De politie bij de opgraving had gevraagd naar de vergunningen voor het werk, en die bewaarde Jake thuis.

				Toen hij terugkwam in zijn appartement legde hij de spullen uit zijn zakken op de gebruikelijke plaats en zocht zijn vergunningen voor de opgraving bij Talpiot. Daarna ontdekte hij dat zijn kast was opengebroken en dat de beenderen van het lijkkleed waren verdwenen. Razend stormde hij weg zonder zijn huis af te sluiten. In een poging beide zaken tegelijk af te handelen, ging hij eerst naar het wijkbureau van de politie om de papieren af te geven en daarna linea recta naar Blotnik.

				Ik was eerder bij het Rockefeller gearriveerd en hij trof mij aan in de kast.

				Dus.

				De beenderen van het lijkkleed waren tot as verbrand.

				Blotnik was dood.

				Kaplan was op vrije voeten.

				Purviance zou in Israël worden aangeklaagd voor de moord op Blotnik. Zou ze later worden uitgeleverd? Misschien.

				En Max?

				Vertegenwoordigers van de Chevrah Kadiesja bekenden, onder druk van Friedman, dat ze het Masada-skelet hadden bevrijd en herbegraven. Duimschroeven noch pijnbanken, noch het dreigement van een aanklacht kon hen ertoe brengen de locatie vrij te geven. Dat hadden ze allemaal al eerder gehoord. Voor hen was het een zaak van heilige joodse wetten. Halakha. Verzoeken om tijdelijke toegang onder hun supervisie werden onverzettelijk geweigerd.

				Kortom, er bleven slechts drie dingen over: de originele foto van Kaplan, de botmonsters die waren genomen voor dna-analyse en de foto’s die ik had genomen in mijn laboratorium in Montréal.

				Verder was Max weg.

			

		

	
		
			
				41

				Het was nu donderdag, vier dagen na het ongeluk. Ryan en ik zouden teruggaan naar Montréal met de vlucht van twaalf uur ’s nachts. Voor we Israël zouden verlaten, besloten we om nog een bezoekje af te leggen.

				Weer reed ik over de Jericho-weg. Ryan en ik waren langs Qumran gekomen, dat beroemd was om zijn Essenen en grotten en boekrollen, en langs Ein Gedi, dat beroemd was om zijn stranden en kuuroorden. Links van ons strekte de Dode Zee zich kobaltgroen uit naar Jordanië. Rechts van ons bevond zich een gepijnigd landschap van tafelbergen en plateaus.

				Eindelijk zag ik hem, felrood tegen de strakblauwe lucht: de citadel van Herodes aan de rand van de woestijn van Judea.

				Ryan sloeg af. Twee kilometer later reden we een parkeerterrein op en parkeerden de auto. Allerlei bordjes stelden de toeristen gerust. Restaurants, winkels, toiletten, deze kant op.

				‘Kabelbaan of Slangenpad?’ vroeg ik.

				‘Hoe moeilijk is de beklimming?’

				‘Fluitje van een cent.’

				‘Waarom heet het pad dan zo?’

				‘Het kronkelt een beetje.’ Ik was gewaarschuwd dat de beklimming lastig en stoffig was en langer dan een uur duurde. Ik stond te popelen.

				‘Laten we naar boven gaan met de kabelbaan en naar beneden lopen.’

				‘Lafaard.’ Ik glimlachte.

				‘Het heeft een Romeins legioen zeven maanden gekost om de top te bereiken.’

				‘Zij leverden een gevecht met een leger zeloten.’

				‘Bijzaak.’

				Masada is de meest bezochte plek van Israël, maar niet die dag.

				Ryan kocht kaartjes en we gingen in een lege gondel zitten. Op de top klommen we een wenteltrap op en toen strekte de historische plek zich voor ons uit.

				Ik was met stomheid geslagen. Romeinen. Zeloten. Byzantijnen. Nazareners? Ik stond op precies dezelfde grond. Grond waar al op gelopen was lang voordat de Europeanen de Nieuwe Wereld zagen.

				Ik bekeek de restanten van de vestingmuur, die nu nog tot schouderhoogte reikte en waarvan de oude stenen verweerd en gebleekt waren. Mijn ogen gleden over de vlakte binnen de muren. Het was zo droog als de Mojave, en hier en daar probeerde een klimplant te overleven. Paarse bloesem. Verbazingwekkend. Schoonheid te midden van genadeloze verlatenheid.

				Ik dacht aan soldaten, monniken, hele families. Toewijding en opoffering. In gedachten stelde ik vragen. Hoe? Waarom?

				Naast me keek Ryan op de kaart. Boven me wapperde een Israëlische vlag in de wind.

				‘De wandeltocht begint daar.’ Ryan pakte mijn hand vast en nam me mee naar het noorden.

				We bezochten de opslaghuizen, de officierskwartieren, het noordelijke paleis waar Yadin zijn ‘familie’ had gevonden. De Byzantijnse kerk, de mikwe, de synagoge.

				We passeerden een paar mensen. Een stel dat Duits sprak. Een groep schoolkinderen die werd beschermd door gewapende ouders-bewakers. Tieners in camouflagekleding met uzi’s op hun rug.

				Nadat we de standaardtour hadden afgelegd, keerden Ryan en ik op onze schreden terug en gingen we naar de zuidelijke kant van de top. Geen enkele andere toerist ging die kant op.

				Ik bekeek de tekening in mijn folder. De zuidelijke citadel en muur waren erop aangegeven. Een waterreservoir. Het grote bad. Geen woord over de grotten.

				Bij de vestingmuur bleef ik staan, opnieuw diep onder de indruk van de vlakte vol zand en rotsen die langzaam verdween in een glinsterend waas. Van de gigantische, stille formaties die waren uitgesleten door de wind die er miljoenen jaren langs had geschuurd.

				Ik wees op een vierkant dat vaag zichtbaar was in het maanlandschap beneden.

				‘Zie je die omtrek?’

				Ryan knikte en leunde naast me met zijn ellebogen op de reling.

				‘Dat was een van de Romeinse kampen.’

				Ik leunde voorover en reikhalsde naar links. Daar was het. Een donkere wond die het vlees van de rots doorboorde.

				‘Daar is de grot.’ Mijn stem brak.

				Als betoverd keek ik ernaar. Ryan wist hoe ik me voelde. Teder trok hij me terug en sloeg een arm om mijn schouders.

				‘Heb je nog theorieën over wie hij was?’

				Ik stak mijn handen omhoog in een gebaar van ‘wie weet?’.

				‘Gokjes?’

				‘Max was een man die ongeveer tweeduizend jaar geleden is overleden toen hij ergens tussen de veertig en zestig was. Samen met ruim twintig anderen werd hij begraven in die grot daar beneden.’ Ik wees over de vestingmuur heen. ‘De kies van een jonger iemand kwam in zijn kaak terecht. Waarschijnlijk per vergissing. Een aangename vergissing. Anders hadden we wellicht nooit geweten over het verband tussen de mensen uit de grot en de familie in Jakes lijkkleedtombe.’

				‘De tombe waarvan Jake gelooft dat het het familiegraf van Jezus is.’

				‘Ja. Dus Max kan heel goed een Nazarener zijn geweest, en geen zeloot.’

				‘Jake is ervan overtuigd dat dat graf van de Heilige Familie was.’

				‘De namen kloppen. De decoratieve stijl van de ossuaria. De ouderdom van het lijkkleed.’ Ik schopte tegen een steen. ‘Jake is ervan overtuigd dat het ossuarium van Jakobus uit die tombe kwam.’

				‘Ben jij dat ook?’

				‘Ik ben erdoor geïntrigeerd.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				Ik dacht er even over na. Wat bedoelde ik daar eigenlijk mee?

				‘Hij zou gelijk kunnen hebben. Alleen is het nogal iets overweldigends om te bevatten. De drie grote religies die zijn verweven met de geschiedenis van Palestina vertrouwen meer op goddelijk mysterie en spirituele overtuiging dan op wetenschap en rede om hun rechtmatigheid te bevestigen. Aan historische feiten wordt een nieuwe draai gegeven om ze te laten aansluiten bij de godsdienst naar keuze. Feiten die daarmee in strijd zijn worden ontkend.

				De feiten die Jake aanneemt wat betreft de Kidron-tombe kunnen in theorie elementen van het christelijke credo ondermijnen. Misschien bleef Maria geen maagd. Misschien had Jezus broers en zussen, zelfs kinderen. Misschien is Jezus na zijn kruisiging gehuld in een lijkkleed in zijn loculus blijven liggen.’

				Ik knikte naar de grot onder ons.

				‘Hetzelfde geldt voor Grot 2001 en bepaalde elementen van gerespecteerde joodse geschiedenis. Misschien werd Masada niet uitsluitend bewoond door joodse zeloten tijdens de opstand in de eerste eeuw. Misschien waren hier toen ook vroege christenen. Wie weet? Wat ik wel weet is dat het ontzettend jammer is dat er geen dna uit de beenderen van het lijkkleed is gehaald. Vooral omdat het duidelijk is dat ten minste één van de mensen in die grot hier verwant was aan de mensen in Jakes tombe daar.’

				Daar dacht Ryan even over na. Toen: ‘Dus zelfs al heeft dna een verband aangetoond tussen een kies uit Masada en de Kidron-tombe, denk jij dat het boven water komen van Max en de ontdekking van de beenderen van het lijkkleed, binnen een paar weken van elkaar, louter toeval zijn?’

				‘Inderdaad. De kies was onmiskenbaar van iemand in Grot 2001, en werd per vergissing toegewezen aan Max. Maar misschien was Max alleen de boodschapper en niet de boodschap in deze hele geschiedenis. Grappig. Ik wil liever weten van wie die kies nou eigenlijk was dan wie Max was.’

				‘Ik begrijp je niet.’

				‘Dit is allemaal begonnen met Max, maar wellicht is Max per ongeluk terechtgekomen in een eersteklas graf.’

				‘Ik begrijp het nog steeds niet.’

				‘Omdat het graf van Max achter in de grot was, werd zijn lijk met rust gelaten door de dieren. Het zou best kunnen dat hij niet intact bleef doordat de manier waarop hij was begraven anders was dan die van de anderen, of doordat hij een hogere sociale positie bekleedde dan de anderen, maar eenvoudigweg doordat hij verder van de ingang van de grot werd begraven. Maar aangezien zijn skelet het enige volledige, gearticuleerde was, beschouwden de mensen Max als bijzonder. Iemand heeft hem Israël uit gesmokkeld. Lerner heeft hem gestolen. Ferris en Morissonneau hebben hem verborgen. Uiteindelijk was Max’ grootste bijdrage dat hij intact overleefde en ons naar de vreemde molaar heeft geleid.’

				‘Waardoor de Kidron-tombe met Masada werd verbonden. Heeft Jake nog ideeën over wiens kies het is?’

				‘In die grot lagen heel wat lichamen. Jake vermoedt een neef van Jezus, misschien een kind van een van de zussen. Het mitochondrisch dna laat een link zien met de moederskant.’

				‘Geen broer of zus?’

				‘Onwaarschijnlijk. De inscripties zeggen iets over Judas, Jozef, Jakobus, als dat ossuarium echt is, de Maria’s en Salomé. Simon stierf jaren later.’

				Opnieuw vervielen we in stilte. Ik was de eerste die weer wat zei.

				‘Het is gek. Met Max is alles begonnen. Lerner stal hem uit het Musée de l’Homme omdat hij geloofde in Joyce’ verhaal over de boekrol en diens theorie over Jezus die op Masada heeft gewoond. Nu is gebleken dat Joyce best eens gelijk zou kunnen hebben gehad over Jezus, een Jezus, maar dat hij ernaast zat wat Max betrof. Max kan niet de Jezus van Nazareth zijn geweest die, volgens het evangelie, als vroege dertiger is gestorven. Zijn leeftijd klopt niet en zijn mitochondrisch dna laat zien dat hij een buitenstaander is van de vrouwelijke lijn in de Kidron-tombe. Maar Max kan wel een neef van Jezus zijn.’

				‘Grossets boekrol was zogenaamd geschreven door iemand die Jezus heette, zoon van Jakobus.’

				‘Precies. Maar de kies kan ook van een neef van Jezus zijn. Volgens Bergeron was de man van de kies tussen de vijfendertig en veertig toen hij stierf. Als een zus van Jezus getrouwd was geweest met een man die Jakobus heette en ze een zoon hadden gekregen, dan zou dat kind haar mitochondrisch dna hebben gehad. Als die gebeurtenissen plaatsvonden rond de kruisiging, zou de leeftijd kloppen. De kies zou van een Jezus kunnen zijn geweest, die de zoon van Jakobus was. Verdorie, Ryan. Elke man op die stapel had zo kunnen heten. We zullen het nooit te weten komen.’

				‘Wie was de zeventiger uit Grot 2001 in Yadins verslag en boek?’

				‘Hetzelfde antwoord. Het was niet Max, het was niet de man van de molaar, maar het zou elke man op die stapel geweest kunnen zijn.’

				Ryans volgende opmerking raakte de kern van de zaak.

				‘Weet je wat het gekke is? Van wie die kies ook was, als Jake gelijk heeft wat betreft het ossuarium van Jakobus en daaruit voortvloeiend ook wat betreft de Kidron-tombe en de Heilige Familie, dan bewijst de aanwezigheid van die kies in de grot dat er ten tijde van de belegering Nazareners op Masada waren. En dat klopt niet met de Israëlische verslagen over Masada.’

				‘Dat klopt er voor geen meter mee. Vooral Israëlische theologen zouden een Nazareense band met Masada als heiligschennis beschouwen. Kijk alleen maar naar hun onwil om over de skeletten uit de grot te praten of verdere analyses te laten uitvoeren.’

				‘En de beenderen van het lijkkleed?’

				‘Dat zullen we nooit weten. Als Jake erin was geslaagd om dna te verkrijgen of andere tests te laten doen, misschien door de wond op het hielbeen te laten bekijken onder een elektronenmicroscoop, waren we wellicht meer te weten gekomen. Nu hebben we alleen de paar luizige foto’s die ik heb genomen in de loculus.’

				‘Hoe zit het met de haar- en botmonsters die Getz heeft gevonden?’

				‘Misschien dat het haar op een dag iets oplevert. De botdeeltjes zijn nauwelijks meer dan stof. Het verbaast me dat Getz ze heeft gezien.’

				‘Had Jake niet een paar van de beenderen van het lijkkleed apart gehouden?’

				‘Daar heeft hij nooit de kans voor gekregen.’

				‘Is hij van plan om een dna-analyse te vragen voor de botten uit het ossuarium van Jakobus?’

				‘Hij heeft een verzoek ingediend. De Israëli’s hebben het afgewezen. Jake kennende zal hij wel volhouden.’

				‘Het ossuarium van Jakobus kan best nep zijn.’

				‘Heel goed mogelijk,’ zei ik instemmend.

				‘Jakes theorie kan onzin zijn.’

				‘Ook heel goed mogelijk.’

				Ryan trok me dicht tegen zich aan. Hij wist dat ik mijn schuldgevoelens en teleurstelling verborg. Max was weg, voorgoed begraven in een anoniem graf. De beenderen uit Grot 2001 waren weg, begraven onder een van de heiligste monumenten van Israël. De beenderen van het lijkkleed waren weg, vernietigd in een holocaust van brandstof en vlammen.

				Even stonden we daar en keken we naar de melancholische rand van het universum. Leeg. Doods.

				Jarenlang had ik gelezen en gehoord over dit betwiste stuk van onze aardbol. Het was onmogelijk om dat niet te doen.

				In Psalmen werd Jeruzalem de stad Gods genoemd. Zacharia noemde het de stad van de waarheid. Wiens god? Wiens waarheid?

				‘LaManche heeft vandaag gebeld.’ Ik ging terug naar een wereld waarin enige zeggenschap over mijn leven mogelijk leek.

				‘Hoe gaat het met die ouwe taaie?’

				‘Hij is blij dat ik maandag terug ben.’

				‘Je bent pas anderhalve week weg.’

				‘Hij had nieuws. Er is een lichaam opgegraven. Sylvain Morissonneau leed aan een congestieve hartaandoening.’

				‘De priester van de abdij?’

				Ik knikte. ‘Hij stierf aan een enorme hartaanval.’

				‘Geen jihadisten met een woeste blik?’

				‘Alleen slechte hartspieren, waarschijnlijk gekoppeld aan verhoogde spanning doordat de kwestie van het skelet weer de kop opstak.’

				‘Dat doet me ergens aan denken. Friedman had nieuws. Hij heeft het briefje van het kamermeisje aan mevrouw Hanani laten zien en eindelijk gehoord hoe het zit met de inbraak op jouw kamer. Er was geen inbraak. Hossam al-Achmed is de kok van het hotel die zijn vriendin bedroog, een van de kamermeisjes daar. De bedrogen vrouw besloot de schoft erin te luizen. Verniel een kamer, beschuldig hem. Jouw deur zat niet op slot.’

				‘Het is wel gek. Al onze grootse theorieën om de moord op Ferris en de diefstal van Max te verklaren. Ultraorthodoxe joden hebben het gedaan. Christelijke zeloten hebben het gedaan. Islamitische fundamentalisten hebben het gedaan.

				Uiteindelijk bleek het alleen om wraak en hebzucht te draaien. Twee oude, vertrouwde motieven. Niks staatsgeheim. Niks heilige oorlog. Niks prangende vragen over dogma’s of credo’s. We hebben de methodologie van een moord ontrafeld en een moordenaar aangewezen. Eigenlijk zou ik opgetogen moeten zijn, maar in de context van de afgelopen veertien dagen lijkt de moord banaal, haast hetzelfde als Charles Bellemare.’

				‘De stonede cowboy in de schoorsteen?’

				‘Ja. Terwijl we onze kleine spelers achternazaten op een groot toneel, had ik alleen nog maar oog voor het grote geheel. De moord leek haast onbetekenend.’

				‘We gingen er allebei in op.’

				‘Ik heb iets gelezen dat het Gallup International Millennium Survey heette. Onderzoekers hebben bevolkingsgroepen in zestig landen ondervraagd, die model staan voor 1,2 miljard mensen wereldwijd, om erachter te komen hoe mensen denken over God. Zevenentachtig procent van de ondervraagden vond dat ze tot een of andere godsdienst behoorden. Eenendertig procent geloofde dat hun godsdienst de enige ware religie was.’

				Ryan wilde wat zeggen, maar ik was nog niet uitgesproken.

				‘Maar ze hebben het mis, Ryan. Ondanks de rituelen, de retoriek, en zelfs de bommen, zegt haast elke godsdienst hetzelfde. Boeddhisme, taoïsme, de leer van Zarathoestra, de godsdienst van de sikhs, sjamanisme. Het maakt niet uit. Kies maar.’

				‘Ik kan je niet volgen, liefje.’

				‘De thora, de bijbel, de koran. Ze bieden allemaal een recept voor spiritueel welbevinden, voor hoop, voor liefde en voor het beheersen van de primaire menselijke hartstochten. Elk beweert dat recept rechtstreeks van God te hebben gekregen, maar via een andere boodschapper. Ze proberen alleen een formule te geven voor een geregeld, spiritueel leven, maar op de een of andere manier wordt de boodschap misvormd, als cellen in een lichaam dat verkankert. Zelfbenoemde woordvoerders bepalen wat de grenzen van het correcte geloof zijn, buitenstaanders worden afvalligen genoemd en de gelovigen worden opgeroepen om zich tegen hen te keren. Volgens mij was het niet zo bedoeld.’

				‘Ik weet dat je gelijk hebt, liefje, maar deze agent heeft al lang geleden de hoop opgegeven om La Belle Province ooit van misdaad te kunnen zuiveren. Ik geloof niet dat ik het aandurf om de wereldgodsdiensten met elkaar te verzoenen. Thuis liggen lichamen in het mortuarium die onze aandacht verdienen. We doen wat we kunnen. En zal ik je eens wat zeggen? We zijn er best goed in.’

				Nog een laatste blik over de vlakte. Zo adembenemend mooi, zo vervuld van strijd. Daarna stond ik met tegenzin toe dat Ryan me wegvoerde van de muur.

				Vaarwel, Israël. Ik wens je vrede toe.

			

		

	
		
			
				Uit het forensisch archief van
dr. Kathy Reichs

				De meeste romans met Temperance Brennan als hoofdpersoon ontstaan uit een combinatie van mijn echte zaken. Ik begin met het skelet van een kind dat is opgegraven in het veld van een boer, daarna voeg ik er een lichaamsdeel aan toe dat is gevonden in de kelder van een flatgebouw en dan begin ik te combineren. Dit verhaal is ontstaan door een combinatie van vergeelde krantenknipsels, een zwartwit glossy magazine, heel veel slechte fotokopieën en een heel vreemd verhaal.

				Dr. James Tabor, een collega op de Universiteit van North Carolina in Charlotte, is een wetenschapper op twee vakgebieden. Hij is zowel bijbels archeoloog en wetenschapper als expert op het gebied van moderne apocalyptische religieuze bewegingen. In die laatste hoedanigheid heeft hij de fbi geadviseerd tijdens het Branch Davidian-conflict in Waco, Texas, en heeft hij mij met raad en daad bijgestaan toen ik bezig was met het schrijven van Fatale maandag. Als bijbelgeleerde heeft hij onderzoek gedaan naar de Dode Zeerollen en heeft hij meegedaan aan de opgravingen bij Qumran, waar ze werden gevonden. Ook nam hij deel aan de opgravingen van de ‘Johannes de Doper’-grot ten westen van Jeruzalem en heeft hij onderzoek gedaan op de berg Masada, de bekendste archeologische plek van Israël.

				Toen ik in de herfst van 2003 Fatale maandag achter de rug had, begon ik met de geestelijke triage die uiteindelijk zou uitmonden in mijn achtste boek. Op een ochtend werd ik gebeld door Tabor, die me een verhaal vertelde over leeggeroofde tombes en gestolen skeletten. Hij werkte toen aan een non-fictie boek, The Jesus Dynasty, waarin hij van plan was de historische feiten omtrent Jezus’ familie bekend te maken, gebaseerd op het nieuwste archeologisch onderzoek en de recentste ontdekkingen. Of ik belangstelling had voor een verhaal dat een nieuwe Temperance Brennan-roman kon worden?

				Nou, reken maar. Ik ben mijn loopbaan ooit begonnen als archeologe. Temperance had ik al, dus waarom zou ik die beste meid niet opvoeren in een intrige over archeologie? We spraken af om met elkaar te lunchen en tijdens die lunch liet Tabor me plaatjes en knipsels zien en kwam hij met het volgende verhaal.

				Van 1963 tot 1965 deden de Israëlische archeoloog Yigael Yadin en een internationaal team van vrijwilligers opgravingen op de berg Masada. Er werden vijfentwintig skeletten en een foetus gevonden in een grot onder de vestingmuur aan de zuidelijke punt van de top. Yadin bespreekt deze beenderen niet met de pers, hoewel hij wel drie skeletten bespreekt die door zijn team zijn gevonden in het belangrijkste ruïnecomplex aan de noordkant van de top. De beenderen uit de grot worden ook niet gedocumenteerd door de fysisch antropoloog van het project, Nicu Haas. Behalve een vermelding in de appendix worden noch de beenderen, noch de inhoud van de grot beschreven in de zes boekdelen die zijn gepubliceerd over de laatste opgravingen op Masada.

				Na dertig jaar duikt er ineens een foto op van één enkel intact skelet dat in dezelfde grot ligt als waar Yadins team de vermengde beenderresten van vijfentwintig personen had opgegraven. Toch heeft Yadin nooit een intact skelet beschreven in gepubliceerde verslagen of interviews.

				Tabor is geïntrigeerd en weet de transcripten van de stafvergaderingen te vinden die werden gehouden in plaats van logboeken bij te houden tijdens de opgravingen op Masada. De pagina’s die de periode beslaan waarin de grot van het skelet werd gevonden en geruimd ontbreken.

				Tabor spoort vervolgens de handgeschreven notities van Nicu Haas op. Uit de beenderinventaris van Haas blijkt duidelijk dat hij het complete, gearticuleerde skelet nooit onder ogen heeft gehad.

				Vervolgens doet Tabor onderzoek naar krantenartikelen uit de periode van de opgravingen op Masada. Hij vindt een verklaring die Yadin eind jaren zestig aan een journalist heeft afgelegd waarin hij zegt dat het niet tot zijn taak behoort om een koolstofdateringstest aan te vragen.

				Tabor kijkt vervolgens in het tijdschrift Radiocarbon en komt tot ontdekking dat in de jaren zestig monsters van andere opgravingen wel degelijk door Yadin zijn opgestuurd voor koolstofdatering.

				Ik bekeek de kleine zwartwitfoto van dat ene skelet. Ik bekeek de fotokopieën van Haas’ notities en de fotokopieën van de transcripten van de stafvergaderingen. Ik was verkocht. Maar Tabor was nog niet uitgesproken.

				We spoelen snel door naar de zomer van 2000. Tabor is met de Israëlische archeoloog Shimon Gibson en een stel studenten op een wandeltocht door het Hinnom-dal en stuit daar op een pasgeroofd graf. Ze doen een opgraving en ontdekken kapotgeslagen ossuaria en beenderresten die in een lijkkleed zijn gewikkeld. Uit koolstofdatering is gebleken dat het lijkkleed afkomstig is uit de eerste eeuw. dna-sequencing heeft aangetoond dat er familiebanden bestaan tussen de personen die in de tombe zijn begraven. Op de overblijfselen van de ossuaria komen de namen Maria en Salomé voor.

				We spoelen weer even vooruit, nu naar oktober 2002. Een oudhedenverzamelaar maakt het bestaan bekend van een ossuarium uit de eerste eeuw met daarop de inscriptie jakobus, zoon van jozef, broeder van jezus. De verzamelaar beweert dat hij de kist in 1978 heeft gekocht, maar Tabor heeft indirect bewijs gevonden dat erop duidt dat de kist is meegenomen tijdens de plunderingen van zijn tombe ‘met het lijkkleed’ twee jaar daarvoor. De constructie klopt precies. De versiering klopt precies. In Jeruzalem zijn geruchten opgedoken.

				Tabor houdt ernstig rekening met de mogelijkheid dat hij per toeval op het graf van Jezus’ familie is gestuit. In 2003 deed hij het verzoek om beenderen uit het ‘ossuarium van Jakobus’ op mitochondrisch dna te laten testen. Hij wilde de sequencing van dat bot vergelijken met de sequencing die de afstamming van zijn ‘lijkkleed’-tombe had opgeleverd. De directeur van het Israëlische departement van Antiquiteiten wijst dit verzoek af met de mededeling dat de politie de zaak in onderzoek heeft.

				Geheimzinnige skeletten, ontbrekende bladzijden, leeggeroofde tombes. Het familiegraf van Jezus? Allemachtig! Ik zou terugkeren naar mijn wortels als archeologe en ik zou Temperance naar het Heilige Land sturen. In gedachten was ik al bezig met het bedenken van plots terwijl ik Tabors foto’s en kaarten bestudeerde. Maar hoe moest ik Ryan en de anderen mee laten gaan?

				Af en toe moeten lijkschouwers en medisch onderzoekers het bevel geven tot een autopsie, ondanks het protest van de familieleden. Soms komen die bezwaren voort uit religieuze overtuiging.

				Tijdens mijn ambtsperiode bij het Laboratoire de Sciences Judiciaires et de Médecine Légale is er een aantal autopsies uitgevoerd op ultraorthodoxe joden die het slachtoffer waren geworden van geweldsmisdrijven. Het protocol is voorzover mogelijk aangepast om rekening te houden met religieuze overtuigingen.

				Dat was het! Ik zou beginnen met een moord in Montréal en daarna zou ik Temperance naar Jeruzalem en de Westelijke Jordaanoever laten vertrekken.

				Een jaar lang heb ik aandachtig transcripten, catalogi en krantenartikelen bekeken. Ik heb foto’s van ossuaria en van de opgravingen op Masada bestudeerd. Ik heb boeken gelezen over Romeins Palestina en over Jezus als historische figuur. Ik ben met Tabor naar Israël gevlogen en heb daar musea, opgravingen, tombes en historische plekken bezocht. Ik heb met verkopers van oudheden gesproken, met archeologen en ook met wetenschappers en leden van de Israëlische Nationale Politie.

				De rest spreekt, zoals ze zeggen, voor zich.

				kathy reichs

				Kijk voor een volledige discussie over de feiten achter Begraven beenderen uit naar het nieuwste boek van James Tabor, The Jesus Dynasty (www.jesusdynasty.com).
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