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				Oh Monday mornin’ you gave me no warnin’ of what was to be…
John Phillips,
The Mamas and the Papas
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				Voor Deborah Miner,
mijn jongere zusje.
Mijn Harry.

				Dank dat je er altijd voor me bent.
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				Monday, Monday…
Can’t trust that day…

				Terwijl dat liedje door mijn hoofd speelde, weerklonken schoten in de kleine ondergrondse ruimte om me heen.

				Mijn blik schoot omhoog toen spieren, bot en ingewanden niet meer dan zo’n meter van me vandaan tegen steen spetterden.

				Het verminkte lijf leek er even op vast te plakken. Toen gleed het omlaag en liet een streep van bloed en haar achter.

				Ik voelde warme druppels op mijn wang en veegde die met de rug van een gehandschoende hand weg.

				Nog altijd op mijn hurken zittend draaide ik me om.

				‘Assez!’ Zo is het welletjes!

				Brigadier Luc Claudels wenkbrauwen vormden een v. Hij liet zijn 9mm-pistool zakken, maar deed het niet terug in de holster.

				‘Ratten. Duivelsgebroed.’ Claudels Frans was afgebeten en nasaal, een gevolg van het feit dat hij verder stroomopwaarts was geboren.

				‘Gooi stenen naar ze toe,’ reageerde ik kortaf.

				‘Die rotzak was groot genoeg om ze terug te kunnen smijten.’

				Uren op een koude en vochtige decembermaandag in Montreal op mijn hurken zitten had zijn tol geëist. Mijn knieën protesteerden toen ik ging staan.

				‘Waar is Charbonneau?’ vroeg ik terwijl ik een gelaarsde voet ronddraaide en toen nummer twee.

				‘Die is de eigenaar aan het ondervragen, en daar wens ik hem succes mee. Die idioot heeft het iq van erwtensoep.’

				‘Heeft de eigenaar dit ontdekt?’ Ik zwaaide met een hand naar de grond achter me.

				‘Non. Le plombier.’

				‘Wat was een loodgieter in deze kelder aan het doen?’

				‘Het genie ontdekte een luik achter de wc en besloot enig onderzoek onder de grond te verrichten om vertrouwd te raken met de riolering.’

				Ik herinnerde me hoe ik de gammele trap af was gelopen en vroeg me af waarom iemand dat risico zou nemen.

				‘De beenderen lagen hier open en bloot?’

				‘Hij zegt dat hij is gestruikeld over iets wat uit de grond stak. Daar.’ Claudel wees met zijn kin op een ondiepe kuil bij de plek waar de zuidelijke muur de zanderige vloer raakte. ‘Hij heeft het losgetrokken en aan de eigenaar laten zien. Samen hebben ze de anatomische naslagwerken in de bibliotheek geraadpleegd om te zien of het een menselijk bot was. Hebben een boek uitgekozen met mooie kleurenfoto’s, omdat ze waarschijnlijk niet kunnen lezen.’

				Ik wilde een volgende vraag stellen toen er iets boven ons klikte. Claudel en ik keken op, verwachtend zijn partner te zien.

				In plaats van Charbonneau zagen we een vogelverschrikker van een man in een knielange sweater, wijdvallende spijkerbroek en smerige blauwe Nikes. Staartjes wurmden zich onder de onderkant van een rode bandanna om zijn hoofd uit.

				De man zat op zijn hurken in de deuropening en had een wegwerpcamera, merk Kodak, op mij gericht.

				Claudels v werd smaller en zijn papegaaienneus werd nog roder. ‘Tabernac!’

				Nog twee klikken en toen schoof de bandanna-man naar opzij.

				Claudel stopte zijn wapen in zijn zak en pakte de houten trapleuning vast. ‘Gooi stenen tot de sij terug is.’

				sij. Section d’Identité Judiciaire. Het equivalent van Quebec voor de technische recherche.

				Ik zag Claudels perfect omklede achterste door de kleine, rechthoekige opening verdwijnen. Hoewel ik in de verleiding kwam, gooide ik niet één steentje die kant op.

				Boven hoorde ik gedempte stemmen en het gestamp van laarzen. Beneden kwam het enige geluid van de zoemende generator voor de draagbare lampen.

				Met ingehouden adem luisterde ik naar de schaduwen om me heen.

				Geen gepiep. Geen gekrab. Geen wegrennende poten.

				Snelle scan.

				Geen kraalogen. Geen onbehaarde staarten met schubben.

				Die kleine krengen waren zich waarschijnlijk aan het hergroeperen voor een volgend offensief.

				Hoewel ik het niet eens was met Claudels benadering van het probleem, was ik het over één ding wel met hem eens: ik kon het best zonder de knaagdieren stellen.

				Toen ik zeker wist dat ik voorlopig weer alleen was, richtte ik mijn aandacht opnieuw op het beschimmelde krat bij mijn voeten. Het sterke tonicum van dr. Energy. Doodmoe? Dr. Energy zorgt ervoor dat je botten willen opstaan en dansen.

				Niet deze botten, doc.

				Ik keek naar de afschuwelijke inhoud van het krat.

				Hoewel het merendeel van het skelet onder de aangekoekte troep zat, was die van sommige beenderen afgeborsteld. Ze zagen er in het felle licht van de draagbare lampen kastanjebruin uit. Een sleutelbeen. Ribben. Een bekken.

				Een menselijke schedel.

				Verdomme.

				Hoewel ik dat al een keer of vijf had gezegd, kon het geen kwaad het nog eens te doen. Ik was een dag eerder dan normaal vanuit Charlotte naar Montreal gekomen om me voor te bereiden op een rechtszitting van die dinsdag. Een man werd ervan beschuldigd dat hij zijn vrouw had vermoord en vervolgens in stukken had gesneden. Ik zou een verklaring afleggen over de zaagsporen die ik op haar skelet had aangetroffen. Het was ingewikkeld materiaal en ik had mijn dossier nog eens willen doornemen. In plaats daarvan stierf ik van de kou terwijl ik in de kelder van een pizzeria aan het graven was.

				Pierre LaManche had deze morgen vroeg een bezoekje gebracht aan mijn kantoor. Ik had de blik in zijn ogen herkend en meteen juist geraden waarom hij naar me toe was gekomen.

				Er waren beenderen gevonden in de kelder van een pizzeria, had mijn baas me verteld. De eigenaar had de politie gebeld. De politie had de lijkschouwer gebeld. De lijkschouwer had het medisch-juridische lab gebeld.

				LaManche wilde dat ik het onderzocht.

				‘Vandaag?’

				‘S’il vous plaît.’

				‘Morgen moet ik in de rechtszaal zijn.’

				‘De zaak-Pétit?’

				Ik knikte.

				‘De stoffelijke resten zijn waarschijnlijk van dieren,’ zei LaManche in zijn precieze, Parijse Frans. ‘Het zou je niet veel tijd hoeven kosten.’

				‘Waar?’ Ik pakte een schrijfblok.

				LaManche las het adres voor vanaf een papier in zijn hand. Rue Ste-Catherine, een paar blokken ten oosten van Centre-ville.

				Het terrein van de cum.

				Claudel.

				Het idee met Claudel te moeten samenwerken had het eerste ‘verdomme’ van deze morgen veroorzaakt.

				Rond de eilandstad Montreal liggen een paar kleine steden met een eigen politie, maar de twee belangrijkste spelers bij de handhaving van de wet zijn de sq en de cum. La Sûreté du Québec is de provinciale politie. De sq is de baas in de rimboe en in steden die niet onder de gemeentepolitie ressorteren. De Police de la Communauté Urbaine de Montréal, of de cum, is de gemeentepolitie. Het eiland valt onder de cum.

				Luc Claudel en Michel Charbonneau zijn rechercheurs van de afdeling Ernstige Misdrijven van de cum. Als forensisch antropoloog voor de provincie Quebec heb ik door de jaren heen met beiden samengewerkt. Met Charbonneau is dat altijd een genoegen. Met zijn partner is elke ervaring een beleving op zich. Hoewel Luc Claudel een goede smeris is, heeft hij het geduld van een voetzoeker, de gevoeligheid van Vladislav de Spietser en een hardnekkige scepsis ten aanzien van de waarde van de forensische antropologie.

				Maar hij kleedt zich wel modieus.

				Het krat van dr. Energy was al met losse beenderen gevuld geweest toen ik twee uur eerder in de kelder was gearriveerd. Hoewel Claudel me nog deelgenoot moest maken van veel details, nam ik aan dat de eigenaar die beenderen had verzameld, misschien met de hulp van de ongelukkige loodgieter. Het was mijn taak om te bepalen of die stoffelijke resten bij een mens hoorden.

				Dat was zo.

				Die conclusie had het tweede ‘verdomme’ van die morgen tot gevolg gekregen.

				Daarna had ik moeten bepalen of er nog iemand anders onder de vloer van de kelder rustte. Ik was begonnen met drie verkennende technieken.

				Toen ik het licht van een zaklantaarn schuin over de grond had laten gaan, had ik oneffenheden gezien. Porren in het zand had op die plaatsen op verzet gestuit, wat de aanwezigheid van voorwerpen eronder deed vermoeden. Graven had meteen menselijke beenderen opgeleverd.

				Slecht nieuws voor het op mijn gemak nog eens doornemen van het dossier-Pétit.

				Toen ik mijn bevindingen had gemeld, hadden Claudel en Charbonneau er hun eigen ‘verdomme’ aan toegevoegd, met een paar andere vloeken om het geheel nog eens extra te benadrukken.

				De sij was gebeld. De gebruikelijke routine op een plaats delict was van start gegaan. Lampen waren neergezet. Foto’s waren gemaakt. Terwijl Claudel en Charbonneau de eigenaar en diens assistent ondervroegen, was er een radarapparaat door de kelder gesleept om de grond te onderzoeken. Die gpr had tien centimeter onder elke oneffenheid voorwerpen gesignaleerd. Verder was de kelder schoon.

				Claudel en zijn semi-automatische wapen hadden de rattenpatrouille gevormd terwijl de technici van de sij een pauze namen en ik twee eenvoudige roosters aanbracht. Ik was het laatste touw aan de laatste stok aan het vastzetten toen Claudel kon genieten van zijn Rambo-moment met de ratten.

				Wat nu? Wachten tot de sij terug is?

				Oké.

				Met de spullen van de technische recherche maakte ik foto’s en video-opnamen. Toen wreef ik in mijn handen om de bloedcirculatie weer op gang te krijgen, trok mijn handschoenen opnieuw aan, ging op mijn hurken zitten en begon met een troffel aarde weg te halen uit vierkant 1-a.

				Onder het graven voelde ik de gebruikelijke spanning van het werken op een plaats delict. Zintuigen die heel alert zijn. De intense nieuwsgierigheid. Stel dat het niets is? Stel dat het wel iets is?

				De ongerustheid.

				Stel dat ik iets ontzettend belangrijks vernietig?

				Ik dacht aan andere opgravingen. Andere sterfgevallen. Een pseudo-heilige in een afgebrande kerk. Een onthoofde tiener in een clubhuis van bikers. Met kogels doorzeefde drugsverslaafden in een graf naast een rivier.

				Ik weet niet hoelang ik aan het graven was geweest toen het team van de sij terugkwam. De langste van de twee mannen had een plastic bekertje bij zich. Ik groef in mijn geheugen, zoekend naar zijn naam.

				Wortel. Racine. Lang en dun als een wortel. Het ezelsbruggetje werkte.

				René Racine. Nieuwe vent. We hadden samen een aantal plaatsen delict onderzocht. Zijn kleinere partner was Pierre Gilbert. Hem kende ik al een jaar of tien.

				Terwijl ik lauwe koffie dronk, legde ik uit wat ik in hun afwezigheid had gedaan. Toen vroeg ik Gilbert aarde te fotograferen en weg te slepen, en Racine die aarde te zeven.

				Terug naar het rooster.

				Toen ik bij 1-a een laag van zeven centimeter had verwijderd, ging ik door met 1-b en vervolgens met 1-c en 1-d.

				Niets anders dan aarde.

				Oké. De gpr had vanaf twaalf centimeter onder het oppervlak eigenaardigheden gesignaleerd.

				Ik bleef graven.

				Mijn vingers en tenen raakten gevoelloos. Mijn beenmerg werd koud. Ik verloor elk tijdsbesef.

				Gilbert sjouwde emmers aarde van mijn rooster naar de zeef. Racine zeefde. Af en toe maakte Gilbert een foto. Toen rooster nummer één in zijn geheel zeven centimeter was afgegraven, ging ik terug naar vierkant 1-a en groef op dezelfde manier nog zeven centimeter af. Door met 1-b.

				Toen ik bij 1-b twee keer mijn troffel had gehanteerd, zag ik een verandering in de kleur van de aarde. Ik vroeg Gilbert een van de lampen anders neer te zetten.

				Een enkele blik, en toen schoot mijn bloeddruk omhoog.

				‘Bingo!’

				Gilbert ging naast me op zijn hurken zitten. Racine voegde zich bij hem.

				‘Quoi?’ vroeg Gilbert. ‘Wat?’

				Ik streek met de punt van mijn troffel langs de buitenkant van de klodder die 1-b in sijpelde.

				‘De aarde is donkerder,’ merkte Racine op.

				‘Dat duidt op ontbinding,’ legde ik uit.

				Ze keken me allebei aan.

				Ik wees op 1-c en 1-d. ‘Iemand of iets is daaronder naar het zuiden aan het gaan.’

				‘Claudel waarschuwen?’ vroeg Gilbert.

				‘Ja. Ga hem maar blij maken.’

				Vier uur later waren al mijn vingers ijskoud. Hoewel ik een wollen muts op mijn hoofd had gezet en een sjaal om mijn nek had gedraaid, rilde ik in mijn honderd-procent-microporeuze-polyurethaanse-gepolymeriseerde-nylon-tot-veertig-graden-Celcius-onder-nul-gegarandeerde-Kanuk-parka.

				Gilbert liep in de kelder rond en maakte vanuit diverse hoeken foto’s en video-opnamen. Racine keek toe, met zijn gehandschoende handen in zijn oksels om het weer een beetje warm te krijgen. Beiden leken zich comfortabel te voelen in hun op de pool berekende jumpsuits.

				De twee rechercheurs van de afdeling Moordzaken, Claudel en Charbonneau, stonden naast elkaar, met gespreide voeten en hun handen voor hun geslachtsdelen gevouwen. Ze hadden allebei een zwarte, wollen jas aan, en zwartleren handschoenen. Ze keken geen van beiden gelukkig.

				Acht dode ratten versierden de onderkanten van de muren.

				De kuil die de loodgieter had gegraven en de twee roosters waren nu zestig centimeter afgegraven. De kuil had een paar beenderen opgeleverd die door de loodgieter en de eigenaar over het hoofd waren gezien. De roosters waren een heel ander verhaal.

				Het skelet onder rooster nummer één lag opgekruld, in de foetushouding. Kleren ontbraken en het zeven had geen enkel artefact opgeleverd.

				Het individu onder rooster nummer twee was voor het begraven in een lap gewikkeld. De beenderen die we konden zien, waren kaal: een skelet.

				Ik veegde het laatste beetje aarde van het tweede begraven individu weg, legde mijn penseel neer, ging staan en stampte met mijn voeten om die weer een beetje warm te krijgen.

				‘Is dat een deken?’ De stem van Charbonneau klonk schor door de kou.

				‘Het ziet er eerder uit als leer,’ zei ik.

				Hij wees met een duim op het krat van dr. Energy.

				‘Zit de rest van die vent daarin?’

				Brigadier Michel Charbonneau was geboren in Chicoutimi, zes uur stroomopwaarts over de St. Lawrence vanaf Montreal, in een gebied dat de Saguenay wordt genoemd. Voordat hij bij de cum was gekomen, had hij een paar jaar op de olievelden in westelijk Texas gewerkt. Hij was trots op zijn cowboy-jeugd en sprak altijd in mijn moedertaal met me. Zijn Engels was goed, ook al werd de ‘th’ door een ‘d’ vervangen, legde hij vaak een accent verkeerd en gebruikte hij ongelooflijk veel slangwoorden.

				‘Laten we het hopen.’

				‘U hoopt dat?’ Claudels adem kwam als een wolkje damp uit zijn mond.

				‘Ja, monsieur Claudel, dat hoop ik.’

				Claudel trok zijn lippen naar binnen, maar zei niets.

				Toen Gilbert klaar was met het fotograferen en filmen van het in een lap gewikkelde skelet, liet ik me op mijn knieën zakken en trok aan een hoek van het leer. Dat scheurde.

				Ik verwisselde mijn warme wollen handschoenen voor dunne plastic exemplaren, boog me voorover, trok een hoekje heel voorzichtig los en rolde het leer terug.

				Toen de buitenste laag helemaal naar links was geslagen, begon ik aan de binnenste laag. Op sommige plaatsen bleven vezels aan het skelet geplakt zitten. Met door de kou en de zenuwen trillende handen verwijderde ik met een scalpel verrot leer van de eronder liggende beenderen.

				‘Wat is dat witte spul?’ vroeg Racine.

				‘Adipocire.’

				‘Adipocire,’ herhaalde hij.

				‘Lijkenvet,’ zei ik, omdat ik niet in de stemming was voor een scheikundeles. ‘Vrije vetzuren en calciumzeep van spieren of vet die chemische veranderingen hebben ondergaan, gewoonlijk na lange tijd begraven te zijn geweest of in het water te hebben gelegen.’

				‘Waarom is dat niet te zien bij het andere skelet?’

				‘Dat weet ik niet.’

				Ik hoorde Claudel lucht tussen zijn lippen door blazen. Ik negeerde hem.

				Een kwartier later had ik de binnenste laag los gekregen. De lijkwade was weggetrokken en het skelet was volledig te zien.

				Hoewel de schedel was beschadigd, was hij duidelijk aanwezig.

				‘Drie hoofden, drie mensen,’ zei Charbonneau, het voor de hand liggende constaterend.

				‘Tabernouche,’ zei Claudel.

				‘Verdomme,’ zei ik.

				Gilbert en Racine deden er het zwijgen toe.

				‘Hebt u enig idee waar we hier mee te maken hebben?’ vroeg Charbonneau aan mij.

				Krakend ging ik staan. Acht ogen volgden me naar het krat van dr. Energy.

				Een voor een haalde ik de twee helften van het bekken eruit, en toen de schedel, en inspecteerde die.

				Daarna liep ik naar het eerste afgegraven rooster, ging op mijn knieën zitten en bekeek dezelfde skeletdelen.

				Mijn hemel!

				Ik legde die beenderen terug, kroop naar het tweede rooster, boog me voorover en bestudeerde de schedeldelen.

				Nee. Niet nog eens. De universele slachtoffers.

				Ik haalde voorzichtig de rechterhelft van het bekken los.

				Voor onze vijf gezichten zweefden wolkjes adem.

				Ik ging op mijn hielen zitten en veegde aarde van de symfyse van het schaambeen.

				En voelde iets in mijn borstkas koud worden.

				Drie vrouwen. Nog nauwelijks meer dan meisjes.
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				Toen ik dinsdagmorgen wakker werd tijdens de weerberichten, hoorde ik dat het ontzettend koud zou worden. Niet de vochtige kou waarover we in januari soms in North Carolina kunnen klagen, maar écht koud. Koud als op de pool. Als-ik-niet-blijf-bewegen-zal-ik-doodgaan-en-door-de-wolven-worden-opgegeten kou.

				Ik ben stapel op Montreal. Ik hou van de nog net geen tweehonderdvijftig meter hoge berg, de oude haven, Little Italy, Chinatown, Gay Village, de stalen en glazen wolkenkrabbers van Centre-ville, de wirwar van wijken met hun steegjes, grijze stenen en onmogelijke trappen.

				Montreal is een schizofreen geheel dat voortdurend met zichzelf aan het vechten is. Engelssprekend en Franssprekend. Separatisten-Federalisten. Katholiek-protestant. Oud-nieuw. Ik vind het fascinerend. Ik geniet van empanada, falafel, poutine en Kong Pao: de vele culturen. Hurley’s Irish Pub. Katsura. L’Express. Fairmont Bagel. Trattoria Trestevere.

				Ik neem deel aan de nooit eindigende ronde van festivals: Le Festival International de Jazz, Les Fêtes Gourmandes Internationales, Le Festival des Films du Monde, het insecten-proeven-festival in het Insectarium. Ik kom vaak in de winkels aan de Rue Ste-Catherine, op de onoverdekte markten van Jean-Talon en Atwater, in de antiekwinkels aan Notre-Dame. Ik bezoek de musea, picknick in de parken, fiets over de paden langs het Lachine-kanaal. Ik vind het allemaal prachtig.

				Ik geniet van het klimaat van november tot mei.

				Ik ben bereid toe te geven dat ik te lang in het zuiden heb gewoond. Kou haat ik. Ik heb geen geduld met sneeuw en ijs. Jullie mogen je laarzen, middeltjes tegen schrale lippen en hotels van ijs houden. Geef mij maar shorts, sandalen en een zonnebrandcrème met een heel hoge beschermingsfactor.

				Birdie, mijn kat, is dat volledig met me eens. Toen ik ging zitten, kwam hij overeind, kromde zijn rug en dook vervolgens weer onder de dekens. Glimlachend zag ik zijn lijf in een balletje veranderen. Birdie. Mijn enige en trouwe huisgenoot.

				‘Ik begrijp je volkomen, Bird,’ zei ik terwijl ik de wekkerradio uitzette.

				Het balletje werd nog iets compacter.

				Ik keek naar de wijzerplaat. Halfzes.

				Ik keek naar het raam. Pikdonker.

				Ik rende naar de badkamer.

				Twintig minuten later zat ik aan mijn keukentafel, met koffie binnen handbereik en het dossier-Pétit voor me.

				Marie-Reine Pétit was een tweeënveertigjarige moeder van drie kinderen die in een boulangerie brood verkocht. Twee jaar eerder was ze als vermist opgegeven. Vier maanden later was haar in staat van ontbinding verkerende torso gevonden in een hockeytas in een schuur achter het huis van de Pétits. Haar hoofd, armen en benen waren in bijbehorende tassen in de buurt opgeborgen.

				Een onderzoek van de kelder van de Pétits had beugelzagen, ijzerzagen en timmerzagen opgeleverd. Ik had de zaagsporen op de beenderen van Marie-Reine geanalyseerd om te bepalen of de echtgenoot een zaag had waardoor die konden zijn veroorzaakt. Bij de ijzerzaag was het raak geweest. Rejean Pétit stond nu terecht op beschuldiging van de moord op zijn vrouw.

				Twee uur en drie koppen koffie later verzamelde ik mijn foto’s en papieren en controleerde nog eens de dagvaarding:

				De comparaître personnellement devant la Cour du Québec, chambre criminelle et penale, au Palais de Justice de Montréal, à 09.00 heures, le 3 decembre…

				Krijg nou wat! Persoonlijk uitgenodigd om te getuigen. Even persoonlijk als een uitnodiging van de Belastingdienst om je opgave nader toe te lichten. rsvp niet nodig.

				Ik noteerde in welke rechtszaal ik moest zijn.

				Ik trok laarzen en een parka aan, pakte handschoenen, muts en sjaal, stelde het alarm in werking en liep naar de garage beneden. Birdie moest zich nog uit de krul halen. Mijn kat had kennelijk voor het ochtendgloren al ontbeten.

				Mijn oude Mazda startte meteen. Goed voorteken.

				Boven aan de oprit remde ik te snel en schoot scheef de rijbaan op. Slecht voorteken.

				Spitsuur. De straten zaten verstopt en elk voertuig spetterde troep van de sneeuw op. De vroege ochtendzon maakte mijn voorruit door de pekel ondoorzichtig. Hoewel ik mijn ruitenwissers en ook de sproeier regelmatig aanzette, moest ik telkens weer een eindje blindelings rijden. Na een paar huizenblokken had ik er al spijt van geen taxi te hebben genomen.

				In het laatste deel van de zestiende eeuw woonde een groep Iroquois in een dorp dat ze Hochelaga noemden en dat tussen een kleine berg en een grote rivier in lag, even onder het laatste deel van grote watervallen. In 1642 arriveerden daar Franse missionarissen en avonturiers, en die bleven daar ook. De Fransen noemden hun buitenpost Ville-Marie.

				Door de jaren heen ging het de bewoners van Ville-Marie voor de wind. Ze bouwden, en ze plaveiden straten. Het dorp nam de naam aan van de berg erachter, Mont Real. De rivier werd de St. Lawrence – de Saint-Laurent – gedoopt.

				Hallo Europeanen. Vaarwel oorspronkelijke bewoners.

				Tegenwoordig is het voormalige Hochelaga/Ville-Marie bekend als Vieux Montréal. Toeristen zijn er dol op.

				Het oude Montreal, dat zich vanaf de rivier heuvelopwaarts uitstrekt, is heel eigenaardig. Gaslantaarns. Door paarden getrokken rijtuigen. Straatventers. Caféterrassen. De massief stenen gebouwen waarin eens de kolonisten woonden, die als stallen, ateliers en pakhuizen dienst hadden gedaan, herbergen nu musea, galerieën, boetiekjes en restaurants. De straten zijn smal en met kinderkopjes geplaveid.

				En bieden je geen kans op een parkeerplaats.

				Ik wenste opnieuw dat ik een taxi had genomen, liet mijn auto achter op een plaats waarvoor ik moest betalen en liep toen snel over de Boulevard St-Laurent naar het Palais de Justice aan de Rue Notre-Dame est nummer 1, aan de noordelijke rand van het historische district. Zout kraakte onder mijn voeten. Mijn adem bevroor op mijn sjaal. Duiven bleven dicht tegen elkaar aan zitten terwijl ik langs ze liep en gaven de voorkeur aan collectieve lichaamswarmte boven de veiligheid van opvliegen.

				Onder het lopen dacht ik aan de skeletten in de kelder van de pizzeria. Zouden de beenderen echt van dode meisjes blijken te zijn? Ik hoopte van niet, maar diep in mijn binnenste was ik er al zeker van.

				Ik dacht ook aan Marie-Reine Pétit en had te doen met een leven dat door onuitsprekelijke kwaadaardigheid was bekort. Ik vroeg me af wat er met de kinderen Pétit was gebeurd. Vader in de gevangenis wegens moord op de moeder. Zouden die kinderen dat ooit te boven komen, of waren ze onherstelbaar beschadigd door de horror die ze hadden moeten meemaken?

				Ik keek naar de zaak van McDonald’s, tegenover het Palais de Justice, aan de overkant van St.-Laurent. De eigenaars hadden geprobeerd de oude koloniale stijl na te bootsen. De zuilengalerij was vervangen door blauwe markiezen. Het was geen echt succes, maar ze hadden hun best gedaan.

				De ontwerpers van het belangrijkste gerechtsgebouw van Montreal hadden zich niet beziggehouden met architectonische harmonie. De laagste verdiepingen bestaan uit een langwerpige doos met verticale zwarte tralies, die uitsteekt over een kleinere doos met een voorgevel van glas eronder. De bovenste verdiepingen schieten als een karakterloze monoliet de lucht in. Het gebouw past binnen zijn omgeving als een Hummer die in een leefgemeenschap van de Amish geparkeerd staat.

				Ik liep het gebouw in, en daar was het stikdruk. Oude dames in tot hun enkels reikende bontjassen. Gangstertieners in kleren die groot genoeg waren om er een heel leger in te steken. Rechters en advocaten in hun zwarte toga’s. Sommigen wachtten. Anderen hadden haast. Een tussenweg leek niet mogelijk.

				Ik liep om grote plantenbakken en zuilen waarop lampen stonden heen naar een rij liften achter in de hal. Uit het Café Vienne kwam de geur van koffie. Omdat ik al opgedraaid was, zag ik na enig nadenken af van een vierde kop.

				Boven wachtte me eenzelfde tafereel, al waren daar wel meer wachtenden. Mensen zaten op geperforeerde banken van rood metaal, leunden tegen muren of stonden zacht met elkaar te praten. Een paar overlegden met hun advocaat in kleine spreekkamers langs de gang. Niemand keek gelukkig.

				Ik ging op een stoel bij 4.01 zitten en haalde het dossier-Pétit uit mijn aktetas. Tien minuten later kwam Louise Cloutier de rechtszaal uit. Met haar lange blonde haar en te grote bril zag de officier van justitie eruit als een meisje van een jaar of zeventien.

				‘Jij zult mijn eerste getuige zijn.’ De gezichtsuitdrukking van Cloutier was gespannen.

				‘Ik ben er klaar voor,’ zei ik.

				‘Jouw verklaring zal van het allergrootste belang zijn.’

				Cloutiers vingers speelden met een paperclip. Ze had me de dag hiervoor willen spreken, maar daar had de kelder van de pizzeria een stokje voor gestoken. Gisteravond laat hadden we elkaar over de telefoon gesproken, en toen had ze duidelijk niet de indruk gekregen dat ik me grondig genoeg had voorbereid. Ik probeerde haar gerust te stellen.

				‘Ik kan de sporen op de beenderen niet specifiek met de ijzerzaag van Pétit in verband brengen, maar ik kan wel stellig verklaren dat ze door een identiek stuk gereedschap zijn veroorzaakt.’

				Cloutier knikte. ‘Overeenstemmend met.’

				‘Inderdaad.’

				‘Je verklaring zal van cruciaal belang zijn, omdat Pétit in zijn eerste verklaring heeft beweerd dat hij die zaag nooit had gezien. Een analiste uit jouw lab zal verklaren dat ze het handvat heeft losgehaald en minuscule bloedsporen in een van de groeven van de schroeven heeft aangetroffen.’ Dat wist ik allemaal al door het gesprek van gisteravond. Cloutier was de aanklacht tegen Pétit evenzeer voor zichzelf nog eens aan het samenvatten als voor mij.

				‘Een dna-deskundige zal verklaren dat het bloed van Pétit is. Dat brengt hem in verband met de zaag.’

				‘En ik breng de zaag in verband met het slachtoffer.’

				Cloutier knikte. ‘Deze rechter is verdomd lastig ten aanzien van getuige-deskundigen.’

				‘Zijn alle rechters dat niet?’

				Cloutier glimlachte zenuwachtig. ‘De gerechtsdienaar zal je over ongeveer vijf minuten komen halen.’

				Het duurde bijna twintig minuten.

				De rechtszaal was een doorsnee-exemplaar: onopvallend modern. Grijze muren. Grijze vloerbedekking. Grijze bekleding op lange banken die met bouten in de vloer waren vastgezet. De enige kleur kwam van het midden van het toneel, achter het hekje dat de toeschouwers van de officiële spelers scheidde. Stoelen voor de advocaten, bekleed in rood, geel en bruin. Het blauw, rood en wit van de vlaggen van Quebec en Canada.

				Een stuk of tien mensen zaten op de publieke tribune. Ogen volgden me toen ik door het middenpad naar de getuigenbank liep. De rechter zat voor en iets links van me, de jury recht voor me en monsieur Pétit rechts van me.

				Ik ben vele malen voor een rechtbank als getuige opgetreden. Ik heb mannen en vrouwen gezien die van monsterlijke misdaden waren beschuldigd. Moord. Verkrachting. Marteling. In stukken snijden van een lijk. De aangeklaagden maken nooit grote indruk op me.

				Deze keer vormde geen uitzondering op die regel. Rejean Pétit zag er gewoontjes uit. Timide zelfs. De man had mijn oom Frank kunnen zijn.

				Mij werd de eed afgenomen. Cloutier ging staan en begon me van achter haar tafel te ondervragen.

				‘Noem alstublieft uw volledige naam.’

				‘Temperance Daesee Brennan.’

				We spraken in microfoons die aan het plafond hingen en onze stemmen zorgden voor het enige geluid in de zaal.

				‘Wat is uw beroep?’

				‘Ik ben forensisch antropoloog.’

				‘Hoelang oefent u dat beroep al uit?’

				‘Ongeveer twintig jaar.’

				‘En waar oefent u dat uit?’

				‘Ik ben als professor verbonden aan de Universiteit van North Carolina in Charlotte. Verder werk ik als forensisch antropoloog voor de provincie Quebec, op het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale in Montreal. Voor de staat North Carolina ben ik werkzaam op het kantoor van de patholoog-anatoom op Chapel Hill.’

				‘Bent u Amerikaans staatsburger?’

				‘Ja. Ik heb een werkvergunning voor Canada, en ik verdeel mijn tijd tussen Montreal en Charlotte.’

				‘Waarom werkt een Amerikaanse als forensisch antropoloog voor een Canadese provincie?’

				‘Omdat er geen Canadese staatsburger is die in dat opzicht de benodigde papieren heeft én vloeiend Frans spreekt.’

				‘Over die benodigde papieren zullen we het straks hebben. Wilt u uw academische studie beschrijven?’

				‘Ik heb mijn kandidaats antropologie behaald aan de American University in Washington, D.C. In de biologische antropologie ben ik afgestudeerd aan de Northwestern University in Evanston, Illinois, en daar ben ik ook gepromoveerd.’

				Daarna volgde een eindeloze reeks vragen over mijn doctoraalstudie, mijn scripties, mijn proefschrift, mijn wetenschappelijk onderzoek, de beurzen die me waren toegekend en mijn publicaties. Waar? Wanneer? Met wie? In welke tijdschriften? Ik meende dat ze me zou gaan vragen naar de kleur van mijn panty op de dag dat ik mijn proefschrift verdedigde.

				‘Hebt u boeken geschreven, mevrouw Brennan?’

				Ik noemde de titels.

				‘Bent u aangesloten bij beroepsorganisaties?’

				Ik noemde de namen.

				‘Hebt u binnen een van die organisaties bestuursfuncties bekleed?’

				Ik vermeldde de functies.

				‘Welk regulerend orgaan heeft u uw werkvergunning verstrekt?’

				‘De Amerikaanse Raad voor de Forensische Antropologie.’

				‘Wilt u het hof alstublieft vertellen wat dat zoal inhoudt?’

				Ik beschreef het proces van solliciteren, het onderzoek, het ethisch onderzoek, en legde uit hoe belangrijk dergelijke instanties waren om de competentie vast te stellen van degenen die zich als expert aanboden.

				‘Oefent u uw beroep nog ergens anders uit behalve op de medisch-juridische laboratoria in Quebec en North Carolina?’

				‘Ik heb gewerkt voor de Verenigde Naties, voor het Amerikaanse Military Central Identification Laboratory in Honolulu op Hawaï, en als docent op de fbi Academy in Quantico, Virginia. Ik ben ook docent geweest op de Police Training Academy van de Royal Canadian Mounted Police in Ottawa, Ontario. Ik ben lid van een Amerikaans National Disaster Mortuary Response Team. Af en toe ben ik ook beschikbaar voor particuliere cliënten.’

				De juryleden bewogen zich niet, ofwel omdat ze gefascineerd waren of omdat ze bijna in slaap waren gevallen. De advocaat van Pétit maakte geen aantekeningen.

				‘Wilt u ons alstublieft vertellen wat een forensisch antropoloog doet?’

				Ik richtte me rechtstreeks tot de jury.

				‘Forensisch antropologen hebben zich gespecialiseerd in het menselijke skelet. We worden gewoonlijk – hoewel niet altijd – bij zaken gehaald door pathologen. Onze expertise wordt ingeroepen wanneer een normale lijkschouwing, die zich concentreert op organen en zacht weefsel, onmogelijk of aan ernstige beperkingen onderhevig is, en de beenderen onderzocht moeten worden om antwoorden op cruciale vragen te krijgen.’

				‘Om wat voor vragen gaat het in zo’n geval?’

				‘Die concentreren zich gewoonlijk op de identiteit, de doodsoorzaak, verminkingen na het overlijden of andere schade.’

				‘Hoe kunt u helpen wanneer een identiteit moet worden vastgesteld?’

				‘Door een skelet te onderzoeken kan ik een biologisch profiel samenstellen, inclusief leeftijd, sekse, ras en lengte van de overledene. In bepaalde gevallen kan ik kenmerken van een onbekend individu vergelijken met soortgelijke kenmerken op röntgenfoto’s die voor het overlijden van een bekend persoon zijn gemaakt.’

				‘Worden de meeste mensen niet geïdentificeerd aan de hand van vingerafdrukken, dossiers van tandartsen of dna?’

				‘Ja. Maar om die dossiers of andere medische informatie te kunnen gebruiken, moet je eerst het aantal mogelijkheden zoveel mogelijk beperken. Aan de hand van het antropologische profiel kan een rechercheur lijsten van vermiste personen bekijken, met namen komen en individuele dossiers verkrijgen die kunnen worden vergeleken met de gegevens die de ontdekte stoffelijke resten hebben opgeleverd. Het gebeurt vaak dat wij de eerste analyse leveren van totaal onbekende stoffelijke resten.’

				‘Hoe kunt u helpen bij het beantwoorden van vragen over de doodsoorzaak?’

				‘Door patronen van fracturen te analyseren zijn forensisch antropologen in staat gebeurtenissen te reconstrueren die bepaalde trauma’s hebben veroorzaakt.’

				‘Welke typen trauma’s onderzoekt u met name, mevrouw Brennan?’

				‘Schotwonden. Wonden die zijn veroorzaakt door een scherp instrument. Wurging. Maar laat me opnieuw met nadruk stellen dat er alleen om deze expertise wordt verzocht wanneer een lijk in een zodanige toestand verkeert dat die vragen niet kunnen worden beantwoord door uitsluitend zacht weefsel en organen te onderzoeken.’

				‘Kunt u dat “zodanige toestand” nader definiëren?’

				‘Ik heb het over een lichaam dat volledig in ontbinding is geraakt, is verbrand, is gemummificeerd, al volledig een skelet is geworden…’

				‘Aan stukken is gesneden?’

				‘Ja.’

				‘Dank u.’

				De jury was beslist wakker geworden. Drie mensen keken me met grote ogen aan. Een vrouw op de achterste rij hield een hand tegen haar mond gedrukt.

				‘Bent u al eerder door een rechtbank in de provincie Quebec of elders toegelaten als getuige-deskundige in een strafzaak?’

				‘Ja. Vele keren.’

				Cloutier wendde zich tot de rechter.

				‘Edelachtbare, we introduceren doctor Temperance Brennan als expert in de forensische antropologie.’

				De verdediging tekende daar geen bezwaar tegen aan.

				We konden van start gaan.

				Rond het midden van de middag was Cloutier klaar met mij. Terwijl de advocaat van de tegenpartij ging staan, voelde ik mijn maag verkrampen.

				Dit wordt zwaar, dacht ik. Onderuithalen van mijn naam, ongelovigheid en gewoon een vervelende benadering in het algemeen.

				De advocaat van Pétit was goed voorbereid en beleefd.

				En om vijf uur had hij geen vragen meer voor mij.

				Het zou blijken dat zijn kruisverhoor niets was vergeleken met alle ellende die ik zou ervaren tijdens het onderzoek van de beenderen die in de kelder van de pizzeria waren aangetroffen.
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				Het was donker toen ik het gerechtsgebouw uit liep. Witte lichtjes twinkelden in de bomen langs de Rue Notre-Dame. Een koets reed langs. Het paard had rode oorwarmers op en was opgesierd met een dennentakje. Sneeuwvlokjes dansten rond namaak-gaslantaarns.

				Bonne fête! Kerstmis in Quebec.

				Het verkeer reed opnieuw bumper aan bumper. Ik voegde me voorzichtig in de verkeersstroom op St-Laurent, nog high na het afleggen van mijn getuigenverklaring, en koerste naar het noorden.

				Mijn vingers roffelden op het stuur. Mijn gedachten schoten van het ene naar het andere onderwerp. Mijn getuigenverklaring. De skeletten in de kelder van de pizzeria. Mijn dochter. De komende avond.

				Wat had ik de jury nog meer kunnen vertellen? Had mijn verklaring helderder kunnen zijn? Hadden ze het begrepen? Zouden ze de schuldige rotzak veroordelen?

				Wat zou ik morgen in het lab ontdekken? Zouden de skeletten echt zijn wat ik al wist dat ze waren? Zou Claudel zijn gebruikelijke onaangename zelf zijn?

				Waarom voelde Katy zich ongelukkig? Toen we elkaar voor het laatst hadden gesproken, had ze erop gezinspeeld dat het in Charlottesville niet allemaal rozengeur en maneschijn was. Zou mijn dochter haar laatste jaar aan de universiteit afmaken, of zou ze met Kerstmis aankondigen dat ze haar studie staakte?

				Wat zou ik vanavond tijdens het diner te horen krijgen? Zou mijn recent erkende liefde imploderen? Was er wel spráke van liefde?

				Bij De la Gauchetière reed ik onder de drakenpoort door, Chinatown in. De winkels waren aan het sluiten en de laatste paar voetgangers haastten zich naar huis, met ingepakt gezicht en gekromde schouders vanwege de kou.

				Op de zondagen krijgt Chinatown de sfeer van een bazaar. Restaurants serveren dim sun, bij redelijk weer zetten kruideniers buiten stalletjes op met exotische producten, ingemaakte eieren, gedroogde vis en Chinese kruiden. Op feestdagen zijn er drakendansen, demonstraties van oosterse vechtkunst en vuurwerk. De doordeweekse dagen zijn echter strikt voor zaken gereserveerd.

				Ik dacht weer aan mijn dochter. Katy vindt het hier prachtig. Als ze naar Montreal komt, valt er over een uitstapje naar Chinatown niet te onderhandelen.

				Voordat ik linksaf ging op René-Lévesque keek ik over het kruispunt de rivier op. Net als de Rue Notre-Dame zag The Main er op zijn kerstbest uit.

				De St. Lawrence. The Main. Een eeuw geleden een belangrijke slagader van de handel, waar immigranten van boord gingen. Ieren. Portugezen. Italianen. Joden. Ongeacht hun land van herkomst of etnische afkomst brachten de meeste nieuwkomers tijd door in de straten en lanen rond de rivier.

				Terwijl ik bij Peel voor een rood verkeerslicht stond, stak een man over. Lang, verweerd gezicht, zandkleurig haar dat door de wind in de war was geblazen.

				Hij deed me meteen aan iemand denken.

				Andrew Ryan, Lieutenant-détective, Section des Crimes contre la Personne, Sûreté du Québec. Mijn eerste romance nadat mijn huwelijk van twintig jaar op de klippen was gelopen.

				Mijn partner in de kortste affaire uit de geschiedenis?

				Mijn vingers gingen sneller roffelen.

				Omdat Ryan bij de afdeling Moordzaken werkte en ik in het mortuarium, kruisten onze professionele levens elkaar vaak. Ik identificeer de slachtoffers. Ryan pakt de daders in hun kraag. Tien jaar lang hebben we groepsverkrachters, aanhangers van een sekte, psychopaten en mensen die een bloedhekel aan hun wederhelft hadden, onderzocht.

				Door de jaren heen had ik verhalen gehoord over Ryans verleden. Zijn wilde jeugd. Zijn bekering tot de goede kant. Zijn carrière bij de provinciale politie.

				Ik had ook verhalen gehoord over Ryans heden. Het thema veranderde nooit. De man was een speler.

				Vaak stelde hij voor met mij te spelen.

				Ik heb een vaste stelregel met betrekking tot amour op het werk.

				Maar Ryans ideeën strookten dikwijls niet met de mijne. En hij is dol op een uitdaging.

				Hij hield vol, ik hield voet bij stuk. Stuwende kracht. Zich verzettend object. Ik leefde nu twee jaar gescheiden van mijn echtgenoot Pete en wist dat ik niet meer naar hem zou teruggaan. Ik vond Ryan aardig. Hij was intelligent, gevoelig en verdomd sexy.

				Vier maanden geleden. Guatemala. Voor ons beiden een in emotioneel opzicht heel moeilijke tijd. Ik besloot tot een herwaardering.

				Ik had Ryan uitgenodigd in North Carolina. Ik had heel veel minuscuul ondergoed gekocht, en een mannenverslindende zwarte jurk. Ik had de sprong in het diepe gewaagd.

				Ryan en ik hadden een week bij het strand doorgebracht en de oceaan nauwelijks gezien. Evenmin als de zwarte jurk.

				In mijn buik verschenen de vlinders die me bekend zijn wanneer ik aan Ryan denk. En aan die week aan de kust.

				Voeg nog iets toe aan de lijst van positieve zaken. Canadees of niet, in bed is hij Captain America.

				Sinds augustus waren we misschien geen ‘stel’, maar we hadden wel ‘iets’. In het geheim. We hielden het voor ons.

				De tijden die we samen doorbrachten leken op de clichématige scènes uit romantische komedies. Hand in hand lopen. Dicht tegen elkaar aan bij de brandende haard zitten. In bladeren stoeien. In bed stoeien.

				Waarom had ik dan het gevoel dat er iets niet oké was?

				Toen ik Guy op draaide, dacht ik daarover na.

				Nadat Ryan vanuit North Carolina naar Montreal was teruggekeerd, hadden we ’s avonds laat lange gesprekken gevoerd. De laatste tijd had hij me minder vaak gebeld.

				Nou en? Je bent elke maand in Montreal.

				Dat is zo. Maar de laatste keer was Ryan minder beschikbaar geweest. Stikdruk op het werk, had hij beweerd. Ik vroeg me af of dat waar was.

				Ik was zo gelukkig geweest. Waren bepaalde signalen me ontgaan, of had ik die verkeerd geïnterpreteerd? Was Ryan afstand tussen hem en mij aan het scheppen?

				Verbeeldde ik me dat alleen maar, was ik met mijn ziel onder mijn arm aan het rondhangen als een heldin in een pulproman?

				Om mezelf af te leiden zette ik de radio aan.

				Daniel Bélanger zong ‘Sèche Tes Pleurs’. Droog je tranen.

				Een goede raad, Daniel.

				Het was nu harder gaan sneeuwen. Ik zette de ruitenwissers aan en concentreerde me op het rijden.

				Als we bij Ryan of bij mij thuis eten, maakt hij gewoonlijk de maaltijd klaar. Voor vanavond had ik mezelf als vrijwilliger aangeboden.

				Ik kan goed koken, maar niet op gevoel. Ik heb recepten nodig.

				Ik was om zes uur thuis, nam een paar minuten de tijd om Birdie verslag te doen van mijn dag en pakte toen de dossiermap waarin ik recepten bewaar die ik uit de Gazette heb geknipt.

				Vijf minuten zoeken leverde iets geweldigs op. Gegrilde kippenborst met meloensalsa. Wilde rijst. Salade van tortilla en arugula.

				De lijst van ingrediënten was verhoudingsgewijs kort. Hoe moeilijk zou het kunnen zijn?

				Ik deed mijn parka aan en liep naar Le Faubourg Ste-Catherine.

				Kip, groente, rijst. Geen probleem.

				Heb jij ooit geprobeerd in een ijskoude decembermaand een Crenshaw-meloen op de kop te tikken?

				Een discussie met een vakkenvuller loste de crisis op. Ik koos voor kanteloep.

				Om kwart over zeven was de salsa aan het marineren, kookte de rijst, werd de kip gebakken en was de sla gehusseld. Sinatra kwam vloeiend een cd uit en ik rook naar Chanel No. 5.

				Ik was er klaar voor. Knalrode broek die me dwong mijn buik in te houden. Haar achter mijn oren gestopt en van achteren nonchalant gecoiffeerd à la Meg Ryan. Bolle pony. Oogschaduw in de kleuren orchidee en lavendel. Katy’s idee. Hazelnootbruine ogen, lavendelkleurige oogschaduw. Betoverend!

				Ryan arriveerde om halfzeven met een six-pack Moosehead, een baguette en een wit doosje van een patisserie. Zijn gezicht was rood door de kou en op zijn haar en schouders glinsterde verse sneeuw.

				Hij bukte zich, kuste me op mijn mond en sloeg toen zijn armen om me heen.

				‘Je ziet er goed uit.’ Hij drukte me dicht tegen zich aan. Ik rook Irish Spring en aftershave in combinatie met leer.

				‘Dank je.’

				Ryan liet me los, trok zijn bomberjack uit en smeet het op de bank.

				Birdie liet zich als een haas op het kleed ploffen en rende de gang door.

				‘Sorry. Ik had dat mannetje niet gezien.’

				‘Hij overleeft het wel.’

				‘Je ziet er écht goed uit.’ Ryan streelde mijn wang met zijn knokkels.

				De vlinders kwamen weer in beweging.

				‘Je ziet er zelf ook niet beroerd uit, meneer de rechercheur.’

				Dat is ook zo. Ryan is lang en slank, heeft zandkleurig haar en onmogelijk blauwe ogen. Deze avond had hij een spijkerbroek en een Galway-sweater aan.

				Ik stam uit een generatie van Ierse boeren en vissers. Geef mijn dna er maar de schuld van. Ik val als een blok voor blauwe ogen en een kabeltrui.

				‘Wat zit er in dat doosje?’ vroeg ik.

				‘Verrassing voor de kok.’

				Ryan pakte een biertje en legde de rest in de koelkast.

				‘Iets ruikt lekker.’ Hij tilde het deksel van de kom met salsa op.

				‘Meloensalsa. Crenshaws zijn in de winter moeilijk te vinden.’ Daar liet ik het bij.

				‘Heb je trek in een biertje of een mix-drankje, snoezepoes?’ Ryan trok zijn wenkbrauwen op en deed alsof hij de as van een sigaar af tikte.

				‘Geef mij maar het gebruikelijke.’

				Ik controleerde de rijst. Ryan haalde een caloriearme cola uit de koelkast en zijn mondhoeken gingen omhoog terwijl hij me het blikje aanbood.

				‘Wie belt er het vaakst?’

				‘Sorry?’ Ik begreep zijn vraag niet.

				‘Agenten of talentenjagers?’

				Mijn hand bleef midden in de lucht hangen. Ik wist wat er zou komen.

				‘Waar?’

				‘Le Journal de Montréal.’

				‘Van vandaag?’

				Ryan knikte. ‘Boven de vouw.’

				‘Voorpagina?’ vroeg ik geërgerd.

				‘Pagina veertien. Kleurenfoto. Je zult de hoek waarin je bent gekiekt prachtig vinden.’

				‘Foto’s?’

				Ik kreeg in een flits een beeld voor ogen. Een magere zwarte man in een sweater die tot zijn knieën reikte. Een luik. Een camera.

				Dat rotzakkie in de pizzeria had zijn kiekjes verkocht.

				Als ik met een zaak bezig ben, weiger ik altijd interviews aan de media te geven. Veel journalisten vinden me onbeschoft. Anderen hebben me in kleurrijkere termen beschreven. Het kan me niets schelen. Door de jaren heen heb ik geleerd dat verklaringen onvermijdelijk tot verkeerde citaten leiden. En verkeerde citaten hebben onveranderlijk problemen tot gevolg.

				Verder zie ik er op foto’s nooit goed uit.

				‘Zal ik hem voor je openmaken?’ Ryan pakte het blikje cola weer terug, trok aan het lipje en overhandigde mij het drankje opnieuw.

				‘Ik twijfel er niet aan dat je een exemplaar van die krant hebt meegenomen,’ zei ik terwijl ik het blikje op het aanrecht zette en de deur van de oven woest opentrok.

				‘In verband met de veiligheid van de gasten mag die pas worden bekeken wanneer al het bestek is afgeruimd.’

				Tijdens het eten vertelde ik Ryan over mijn dag in de rechtszaal.

				‘De recensies zijn goed,’ zei hij.

				Ryan heeft de beschikking over een netwerk van spionnen dat de cia op een groep verkenners laat lijken. Hij weet gewoonlijk al wat ik heb gedaan voordat ik hem dat vertel. Dat ergert me mateloos.

				Het feit dat het artikel in Le Journal hem zo overduidelijk amuseerde, verlaagde de drempel van mijn irritatie.

				Brennan, zet je eroverheen. Neem jezelf niet zo serieus.

				‘Werkelijk?’ Ik glimlachte.

				‘De recensenten hebben je vier sterren gegeven.’

				Maar vier?

				‘O.’

				‘Men zegt dat Pétit zal worden veroordeeld.’

				Ik zei niets.

				‘Vertel me eens over de zaak van die pizzeria.’ Ryan schakelde over op een ander onderwerp.

				‘Staat daar niet alles over in Le Journal?’ Ik nam nog wat sla.

				‘Ze houden het een beetje vaag. Mag ik daar ook wat van?’

				Ik overhandigde hem de kom.

				Drie volle minuten lang aten we arugula. Toen verbrak Ryan de stilte.

				‘Ga je me nog vertellen over je beenderen?’

				Onze blikken kruisten elkaar. Hij leek er echt belangstelling voor te hebben.

				Ik gaf toe, maar hield mijn verslag kort. Toen ik was uitgesproken, ging Ryan staan en haalde een deel van de krant uit zijn jack.

				Beide foto’s waren van boven en van rechts genomen. Op de eerste foto was ik met Claudel aan het praten, met boze ogen en een gehandschoende vinger die de lucht in prikte. ‘Aanval van de feeks’ had het bijschrift kunnen luiden.

				Op de tweede foto zat de feeks op handen en voeten, met haar derrière omhoog.

				‘Heb je enig idee hoe de krant aan deze foto’s is gekomen?’ vroeg Ryan.

				‘Ja. Die slijmbal van een assistent van de eigenaar heeft ze genomen.’

				‘Claudel heeft de zaak in behandeling gekregen?’

				‘Ja.’ Ik viste broodkruimels van het tafelblad op.

				Ryan stak een hand uit en legde die op de mijne. ‘Claudel is heel wat redelijker geworden.’

				Daar reageerde ik niet op.

				Ryan wilde weer iets zeggen toen zijn gsm geluid gaf.

				Hij kneep even in mijn hand, haalde het apparaat van zijn broekriem en controleerde door wie hij werd gebeld. Hij keek gefrustreerd. Of geïrriteerd. Of iets wat ik niet kon duiden.

				‘Ik moet dit telefoontje aannemen,’ zei hij.

				Hij schoof zijn stoel naar achteren, ging staan en liep de gang op.

				Terwijl ik de tafel afruimde, kon ik het ritme van het gesprek horen. De woorden waren gedempt, maar de cadans suggereerde agitatie.

				Binnen de kortste keren was hij weer terug.

				‘Sorry, schat, maar ik moet gaan.’

				‘Je gaat weg?’ Ik was stomverbaasd.

				‘Mijn werk roept, helaas.’

				‘We hebben die lekkernij van jou nog niet opgegeten.’

				De Ierse blauwe ogen weigerden me aan te kijken.

				‘Sorry.’

				Een kusje op mijn wang.

				De kok was alleen met de niet-geconsumeerde verrassing.
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				Bij het wakker worden voelde ik me depressief, en ik wist niet waarom.

				Omdat ik in mijn eentje was? Omdat ik mijn bed alleen met een grote witte kat deelde? Zo had ik mijn leven niet gepland. Het was de bedoeling van Pete en mij geweest samen oud te worden. Getrouwd en wel het leven na de dood in te gaan.

				Toen had mijn echtgenoot-voor-het-leven een vrouwelijke makelaar leren kennen.

				En had ik een affaire met de fles gehad.

				Wat doet het er ook toe, zou Katy zeggen. Het leven gaat door.

				Het was een grijze, winderige en weinig uitnodigende dag. De wekker wees tien over zeven aan. Birdie was in geen velden of wegen te bekennen.

				Ik trok mijn nachtjapon uit, nam een hete douche en föhnde daarna mijn haar. Birdie kwam naar binnen toen ik mijn tanden aan het poetsen was. Ik begroette hem en keek toen glimlachend in de spiegel, me afvragend of dit een dag voor mascara was.

				Toen herinnerde ik het me.

				Ryans snelle vertrek. De blik in zijn ogen.

				Ik zette mijn tandenborstel weer op de oplader, liep de slaapkamer in en staarde naar het met een laagje ijs bedekte raam. Kristallen spiraaltjes en geometrische sneeuwvlokjes. Zo delicaat. Zo breekbaar.

				Net als de door mij opgebouwde fantasie over een leven met Ryan?

				Ik vroeg me opnieuw af wat er gaande was.

				En waarom ik me gedroeg als de malloot in een komedie van Doris Day.

				‘Doris, kap hiermee!’ zei ik hardop.

				Birdie keek op, maar maakte me geen deelgenoot van zijn gedachten.

				‘En jij kunt barsten, Ryan.’

				Ik liep terug naar de badkamer en bracht een dikke laag Revlon aan.

				Het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale neemt de twee bovenste verdiepingen van het Édifice Wilfrid-Derome in beslag – een T-vormig gebouw in het district Hochelaga-Maisonneuve, even ten oosten van Centre-ville. Het Bureau du Coroner bevindt zich op de tiende verdieping, en het mortuarium is ondergebracht in de kelder. De resterende ruimte is van de sq.

				Om kwart over acht kwamen er steeds meer mannen en vrouwen in witte jassen naar de tiende verdieping. Een aantal van hen groette me toen ik mijn pasje gebruikte, eerst bij de ingang van de lobby en toen bij de glazen deuren die de medisch-juridische vleugel scheiden van de rest van de t. Ik beantwoordde hun ‘bonjour’ en liep door naar mijn kantoor, omdat ik niet in de stemming was om te praten. Ik was nog van streek door de ontmoeting met Ryan de avond daarvoor. Maak daar maar non-ontmoeting van.

				Zoals op de meeste kantoren van een lijkschouwer begint elke werkdag bij het lsjml met een stafbespreking. Ik had mijn jas nog maar net uitgetrokken toen de telefoon rinkelde. Pierre LaManche. Het was een drukke nacht geweest, en de baas wilde zo snel mogelijk beginnen.

				Toen ik de vergaderruimte in liep, zaten alleen LaManche en Jean Pelletier aan de tafel. Beiden kwamen half overeind, zoals oudere mannen dat doen wanneer een vrouw een kamer in komt.

				LaManche vroeg naar het proces van Pétit. Ik zei dat mijn getuigenverklaring naar mijn idee goed was verlopen.

				‘En hoe zit het met wat maandag is gevonden?’

				‘Afgezien van een lichte vorm van onderkoeling en het feit dat jouw beenderen van dieren in werkelijkheid van drie mensen bleken te zijn, is ook dat goed gegaan.’

				‘Begin je vandaag met je analyses?’ vroeg LaManche in zijn Sorbonne-Frans.

				‘Ja.’ Ik maakte geen melding van wat ik al meende te weten op grond van mijn vluchtige onderzoek in de kelder. Ik wilde zeker van mijn zaak zijn.

				‘Rechercheur Claudel heeft me gevraagd je mee te delen dat hij vandaag om halftwee naar je toe zal komen.’

				‘In dat geval zal hij lang moeten wachten, want dan zal ik nog maar nauwelijks zijn begonnen.’

				Ik hoorde Pelletier iets brommen en keek zijn kant op.

				Hoewel Jean Pelletier een ondergeschikte van LaManche is, was hij al tien jaar in het lab werkzaam toen de baas werd ingehuurd. Hij was een kleine, compact gebouwde man met dun, grijs haar en immense wallen onder zijn ogen.

				Pelletier was een trouwe lezer van Le Journal. Ik wist wat er zou komen.

				‘Oui.’ De vinger van Pelletier waren blijvend geel geworden door een halve eeuw Gauloise-sigaretten roken. Een daarvan werd op mij gericht. ‘Oui. Deze hoek is veel flatteuzer. Accentueert je mooie groene ogen.’

				Als reactie rolde ik met mijn mooie groene ogen.

				Terwijl ik ging zitten, voegden Nathalie Ayers, Marcel Morin en Emily Santangelo zich bij ons. Er werd ‘Bonjour’ en ‘Comment ça va?’ gezegd. Pelletier maakte Santangelo een compliment over haar kapsel. Haar blik suggereerde dat dat onderwerp beter onbesproken kon blijven. Ze had gelijk.

				Nadat LaManche kopieën had uitgedeeld van de werklijst van die dag, begon hij de afzonderlijke zaken te bespreken en toe te wijzen.

				Een zevenenveertigjarige man was hangend aan een kruisbalk in zijn garage in Laval aangetroffen.

				Een vierenvijftigjarige man was door zijn zoon doodgestoken na een ruzie over overgebleven worstjes. Mama had de politie van St-Hyacinthe gebeld.

				Een inwoner van Longueuil was op een landweg in de Gatineau met zijn terreinwagen op een berg sneeuw geknald. Daar was alcohol bij in het spel geweest.

				Een van elkaar vervreemd echtpaar was in een huis in St-Léonard aangetroffen, gedood door kogels. Twee voor haar, een voor hem. De aanstaande ex had deze wereld verlaten met een 9mm-Glock in zijn mond.

				‘Als ik jou niet kan hebben, mag niemand je hebben.’ Pelletiers gebit rammelde onder het spreken.

				‘Typerend.’ Ayers’ stem klonk bitter.

				Ze had gelijk. We hadden dat scenario maar al te vaak gezien.

				Een jonge vrouw was gevonden achter een karaoke-bar aan de Rue Jean-Talon. Men vermoedde een combinatie van een overdosis en onderkoeling.

				De skeletten uit de kelder van de pizzeria hadden de lsjml-nummers 38426, 38427 en 38428 gekregen.

				‘Rechercheur Claudel heeft het idee dat die skeletten oud zijn en waarschijnlijk in forensisch opzicht weinig interessant.’ LaManche liet het eerder als een vraag dan als een constatering klinken.

				‘En hoe zou monsieur Claudel dat kunnen weten?’ Hoewel het zou kunnen, ergerde het me dat Claudel zonder enig verstand van zaken een mening had geventileerd.

				‘Monsieur Claudel is een man met veel talenten.’ Hoewel Pelletier zijn gezicht strak in de plooi hield, liet ik me daardoor niet in de maling nemen. De oude patholoog was op de hoogte van de wrijving tussen Claudel en mij en genoot ervan mensen te plagen.

				‘Heeft Claudel archeologie gestudeerd?’ vroeg ik.

				De wenkbrauwen van Pelletier vlogen omhoog. ‘Monsieur Claudel besteedt uren aan het onderzoeken van oude artefacten.’

				De anderen bleven zwijgen, wachtend op de clou.

				‘Werkelijk?’ Man, zeg wat je zeggen wilt!

				‘Bien sûr. Elke morgen controleert hij zijn snikkel.’

				‘Dank u, dr. Pelletier.’ LaManche hield zijn gezicht eveneens in de plooi. ‘Wilt u zich bezighouden met de man die zich heeft verhangen?’

				Ayers kreeg de steekpartij toegewezen. Het slachtoffer van het ongeluk met de terreinwagen ging naar Santangelo, en Morin moest de zelfmoord/moord voor zijn rekening nemen. LaManche noteerde de initialen op zijn lijst. Pe. Ay. Sa. Mo.

				Br zou zich bezighouden met de dossiers 38426, 38427 en 38428: de beenderen uit de kelder van de pizzeria.

				Omdat LaManche een langdurige bespreking voorzag met de provinciale commissie die de dood van heel jonge kinderen onderzoekt, wees hij zichzelf geen lijkschouwing toe.

				We gingen uiteen en ik liep terug naar mijn kantoor. LaManche stak even later zijn hoofd om de hoek van de deur. Een van de technici die bij een lijkschouwing assisteerden was geveld door een bronchitis. Gezien de vijf lijkschouwingen die moesten worden verricht, zorgde dat voor een probleem. Zou ik het erg vinden in mijn eentje te werken?

				Geweldig.

				Terwijl ik drie formulieren op een klembord vastzette, zag ik het rode lampje van mijn telefoon flikkeren.

				Heel even een vlindertje in mijn buik. Ryan?

				Doris, zet je eroverheen.

				Ik toetste de code van mijn mailbox in.

				Een journalist van Allô Police.

				Een journalist van de Gazette.

				Een journalist van het avondjournaal van ctv.

				Teleurgesteld wiste ik de boodschappen en liep snel naar de garderobe voor vrouwen. Nadat ik mijn werkkleding had aangetrokken, liep ik via een zijgang naar een enkele lift die was ingeklemd tussen het secretariaat en de bibliotheek. Die lift mocht alleen worden gebruikt door mensen die daar toestemming voor hadden gekregen en stopte slechts bij drie afdelingen. lsjml. Lijkschouwer. Mortuarium. Ik drukte op de knop met de M en de deuren schoven dicht.

				Beneden loopt achter nog een beveiligde deur een lange, smalle gang over de gehele lengte van het gebouw. Links in die gang bevinden zich een röntgenkamer en vier snijkamers – drie met een enkele tafel, een met twee tafels. Rechts staan droogrekken, computers en karretjes op wielen om specimens naar de afdelingen histologie, pathologie, toxicologie, dna en odontologie/antropologie boven te vervoeren.

				In elke deur was een raampje aangebracht, en ik kon zien dat Ayers en Morin in de kamers een en twee begonnen aan het uitwendig onderzoek. Ze werkten allebei samen met een fotograaf van de politie en een technicus.

				In kamer drie was een andere technicus instrumenten aan het klaarleggen. Hij zou Santangelo assisteren.

				En ik zou in mijn eentje werken.

				En Claudel zou hier over nog geen vier uur arriveren.

				Ik was deze dag al depressief begonnen, en met mijn stemming ging het steeds verder bergafwaarts.

				Ik liep door naar kamer vier. Mijn kamer. Een kamer met een speciaal ventilatiesysteem voor in ontbinding verkerende lijken, lijken die uit het water zijn gevist, gemummificeerde lijken, en andere geuren.

				Net als de andere kamers heeft kamer vier dubbele deuren die naar de koelruimte leiden waarin de lijken in afzonderlijke koelcellen op brancards worden opgeborgen.

				Ik smeet mijn klembord op het aanrecht, viste een plastic schort uit een la en handschoenen en masker uit een andere la. Ik deed alles aan, haalde een metalen karretje uit de gang en duwde de dubbele deuren met mijn rug open.

				Bedden tellen.

				Zes witte kaartjes. Een rode sticker.

				Zes lijken, een hiv-positief.

				Ik zocht en vond de kaartjes met mijn initialen. lsjml 38426. lsjml 38427. lsjml 38428. Ossements. Ittconnu. Beenderen. Niet-geïdentificeerd.

				Normaal gesproken zou ik de casussen één voor één volledig hebben afgehandeld. Maar Rechercheur Kostelijk zou om halftwee arriveren. Anticiperend op het ongeduld van Claudel besloot ik het protocol te laten voor wat dat was en van elke set stoffelijke overschotten snel te bepalen hoe oud en van welk geslacht ze waren.

				Dat was een vergissing waar ik later spijt van zou krijgen.

				Terwijl ik van de ene deur van roestvrij staal naar een tweede en vervolgens een derde liep, pakte ik de beenderen die ik in de kelder van de pizzeria al had bekeken, legde ze op het karretje en nam ze mee naar kamer vier.

				Nadat ik de relevante informatie op een formulier had genoteerd, begon ik met 38426: de beenderen uit het krat van dr. Energy.

				Eerst de schedel.

				Lichte spieraanhechtingen. Rond achterhoofd. Kleine slaapbenen. Gladde supraorbitale randen, eindigend in scherpe randen van de oogkassen.

				Ik bekeek het bekken.

				Brede heupbeenderen. Lange schaambeenderen met een kleine rand aan de kant van de buik. Onder de schaambeenderen een stompe hoek. Brede heupknoop.

				Ik kruiste die gegevens aan op de pagina ‘geslachtsbepaling’ en noteerde mijn conclusie.

				Vrouw.

				Toen pakte ik de paragraaf ‘leeftijdsbepaling’ en zag dat de ruimte tussen het achterhoofdsbeen en het wiggebeen onder aan de schedel kortgeleden was gedicht. Dat vertelde me dat het meisje waarschijnlijk ergens midden in haar tienerjaren had gezeten, of het eind van die periode was genaderd.

				Terug naar het bekken.

				Tijdens je jeugd bestaat elk heupbeen uit drie afzonderlijke elementen: het darmbeen, het zitbeen en het schaambeen. Bij een jonge adolescent vergroeien die beenderen met elkaar in de gewrichtsholte van het heupbeen.

				Dit heupbeen had de puberteit zien komen en gaan.

				Ik zag groeven over de plaats waar de twee helften van de heupbeenderen elkaar aan de voorkant van het lichaam raken. Ik draaide het been om.

				De bovenrand van het heupbeen liet kronkellijnen zien, die wezen op het ontbreken van een beenkam. Het zitbeen vertoonde hetzelfde patroon, in de buurt van de plaats waar het lichaam bij het zitten wordt gesteund.

				Ik voelde de bekende kou in mijn buik opkomen. Ik zou het gebit en de lange beenderen ook controleren, maar alle aanwijzingen bevestigden mijn eerste indruk.

				De verstekeling in het krat van dr. Energy was een meisje dat midden in haar tienerjaren of tegen het eind van die periode was gestorven.

				Ik legde 38426 weer op het karretje en concentreerde me op de beenderen die ik van 38427 had uitgekozen. Daarna was 38428 aan de beurt.

				De wereld kreeg een andere dimensie. Telefoons. Printers. Stemmen. Karretjes. Alles verdween. Er bestond niets anders meer dan de fragiele stoffelijke overblijfselen op mijn tafel.

				Ik werkte de hele lunchpauze door, en met elke waarneming raakte ik triester gestemd.

				Ik word er vaak van beschuldigd dat ik meer warmte voel voor de doden dan voor de levenden. Dat is niet waar. Ik rouw om degenen die op mijn tafel belanden, maar ik ben me ook terdege bewust van het verdriet van degenen die zijn achtergebleven. Deze casus vormde geen uitzondering op die regel. Ik had erg te doen me de families die van deze meisjes hadden gehouden en hen hadden verloren.

				Om precies vier minuten over halftwee rinkelde de telefoon luid. Ik trok mijn masker omlaag en liep naar het bureau.

				‘Brennan.’

				‘Bent u klaar?’ Hoewel hij zijn naam niet noemde, herkende ik de stem meteen.

				‘Ik heb een paar eerste gegevens. Kamer vier.’

				‘Ik zit in uw kantoor te wachten.’

				Mij best, Claudel. Doe maar alsof je thuis bent.

				‘Zou u graag willen zien wat ik heb ontdekt?’

				‘Dat is niet nodig.’

				Claudels afkeer van lijkschouwingen is legendarisch. Vroeger speelde ik daarop in, verzon ik listen om hem benedendeks te krijgen. Nu nam ik die moeite niet meer.

				‘Ik heb een paar minuten nodig om alles op te ruimen,’ zei ik.

				‘Dit is waarschijnlijk sowieso zinloos.’

				‘Dat hoop ik oprecht.’ Ik legde de hoorn op de haak.

				Rustig aan. Het is Claudel. Die man is een atavisme.

				Ik drapeerde een laken over de tafel heen, trok mijn handschoenen uit, waste me grondig en ging naar boven. Ik werd steeds banger.

				Ik kende mijn beenderen. Ik wist dat ik gelijk had.

				Ondanks Claudels schijnheilige arrogantie hoopte ik uit de grond van mijn hart dat hij ook gelijk zou hebben.
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				Claudel zat tegenover mijn bureau, met zijn wenkbrauwen, neus en mond naar het zuiden gericht. Toen ik binnenkwam, ging hij niet staan en begroette me niet. Ik bejegende hem al even hartelijk.

				‘Bent u klaar?’

				‘Nee, monsieur Claudel. Ik ben nog maar nauwelijks begonnen.’ Ik ging zitten. ‘Ik heb echter wel een paar verontrustende dingen ontdekt.’

				Claudel kromde zijn vingers in een gebaar van vertel-het-me-maar.

				‘Op grond van de kenmerken van de schedelbeenderen en de heupbeenderen kan ik u vertellen dat skelet 38426 van een jonge vrouw is die in het midden van haar tienerjaren of aan het eind van die periode is overleden. Een analyse van de lange beenderen zal me in staat stellen die grenzen wat nauwkeuriger te bepalen, maar het is duidelijk dat de basilaire sutura pas net is gedicht en het os ilium…’

				‘Ik heb geen lesje anatomie nodig.’

				Wat zou je denken van een trap onder je kont?

				‘Het slachtoffer is jong.’ Met ijskoude stem.

				‘Gaat u door.’

				‘Ze zijn allemaal jong.’

				Claudels wenkbrauwen gingen vragend omhoog.

				‘Vrouwen. Tieners, of net iets ouder.’

				‘Doodsoorzaak?’

				‘Het vaststellen daarvan zal een gedetailleerd onderzoek van elk skelet vereisen.’

				‘Mensen gaan dood.’

				‘Gewoonlijk niet op jonge leeftijd.’

				‘Ras?’

				‘Op dit moment onzeker.’ Hoewel ik dat nog moest onderzoeken, suggereerden details van schedel en aangezicht dat ze alle drie blank waren.

				‘Dus is het mogelijk dat we Pocahontas en haar hofhouding hebben opgegraven.’

				Ik slikte een reactie in. Ik zou me door Claudel niet laten verlokken tot een premature verklaring.

				‘Hoewel de beenderen uit het krat en die uit het noordoostelijke rooster geen zacht weefsel meer hebben, vertonen die van het in een leren lap gewikkelde skelet sporen van lijkenvet. Ik ben er niet van overtuigd dat ze in een ver verleden zijn gestorven.’

				Claudel stak zijn handen op, met de handpalmen omhoog. ‘Vijf jaar? Tien jaar? Een eeuw?’

				‘Daar zal ik nader onderzoek voor moeten verrichten. Op dit moment ben ik niet bereid die stoffelijke overblijfselen af te schrijven als historisch of prehistorisch.’

				‘Ik heb geen instructies nodig voor het schrijven van mijn rapport. Wat wilt u me precies vertellen?’

				‘Ik vertel u dat we net drie dode meisjes in de kelder van een pizzeria hebben gevonden. In deze fase van het onderzoek is het niet juist om te concluderen dat de beenderen heel oud zijn.’

				Claudel en ik staarden elkaar een paar seconden nijdig aan. Toen stak hij een hand in zijn borstzak, haalde er een plastic zakje met een rits uit en smeet dat op het bureaublad.

				Langzaam liet ik mijn blik zakken.

				In het zakje zaten drie ronde voorwerpen.

				‘Haalt u ze er rustig uit.’

				Ik trok de rits open en liet de dingen op mijn handpalm vallen. Stuk voor stuk waren het platte metalen schijfjes met een diameter van iets meer dan tweeëneenhalve centimeter. Ondanks het feit dat de schijfjes waren gecorrodeerd, kon ik zien dat er op de voorkant een vrouwelijk silhouet stond, en er op de achterkant een oogje was aangebracht. Naast elke oogje waren de initialen st geëtst.

				Ik keek Claudel vragend aan.

				‘Na enig aandringen heeft de Pizzakoning toegegeven bepaalde dingen te hebben bevrijd toen hij de beenderen in het krat deed.’

				‘Knopen?’

				Claudel knikte. ‘Waren ze bij het skelet begraven?’

				‘Het heerschap deed een beetje vaag over de afkomst. Maar het zijn inderdaad knopen, en het is duidelijk dat ze oud zijn.’

				‘Hoe kunt u van dat laatste zo zeker zijn?’

				‘Dat kan ik niet. Dr. Antoinette Legault van het McCord kon dat wel.’

				Het McCord Museum of Canadian History herbergt meer dan een miljoen artefacten en meer dan zestienduizend daarvan horen thuis in de categorie kleding en aanverwanten.

				‘Legault is een expert op het gebied van knopen?’

				Claudel negeerde mijn vraag. ‘De knopen zijn in de negentiende eeuw gemaakt.’

				Voordat ik daar iets op kon zeggen gaf Claudels pieper geluid. Zonder zich te excuseren ging hij staan en liep de gang op.

				Ik keek weer naar de knopen. Betekenden zij dat de skeletten een eeuw of nog langer in de grond hadden gelegen?

				Binnen nog geen minuut was Claudel terug.

				‘Er heeft zich iets belangrijks voorgedaan.’

				Ik kon inrukken.

				Soms kan ik uit mijn slof schieten. Dat geef ik toe. Claudels neerbuigendheid gaf me een zetje die kant op. Ik had omwille van zijn schema heel snel een eerste evaluatie gerealiseerd, aannemend dat dit onderzoek hoge prioriteit genoot, en nu zette hij me na een oppervlakkig gesprek aan de kant.

				‘Betekent dat dat deze zaak mét belangrijk is?’

				Claudel liet zijn kin zakken en keek me aan alsof zijn geduld tot het uiterste op de proef werd gesteld.

				‘Ik ben politieman. Geen historicus.’

				‘En ik ben wetenschapper. Geen gisser.’

				Nonchalant wees hij met een hand op de knopen. ‘Die artefacten dateren uit een andere eeuw.’

				‘De drie dode meisjes stammen uit deze eeuw.’ Ik ging abrupt staan.

				Claudels lichaam verstijfde en zijn ogen werden samengeknepen.

				‘Er is in L’hôpital Notre-Dame net een prostituee binnengebracht met een schedelfractuur en een mes in haar buik. Haar collega heeft minder geluk gehad. Zij is dood. Mijn partner en ik gaan een bepaalde pooier arresteren om de overlevingskansen van de andere dames te vergroten.’

				Claudel stak een vinger mijn kant op.

				‘Dat, mevrouw, is belangrijk.’

				Toen liep hij met grote passen mijn kantoor uit.

				Ik bleef even staan, met een van woede gloeiend gezicht. Ik haat het dat Claudel me – soms om onlogische redenen – razend kan maken. Maar het was hem opnieuw gelukt.

				Ik liet me in mijn stoel zakken, draaide hem, legde mijn voeten op de vensterbank en liet mijn hoofd tegen de muur naast me rusten. Elf etages onder me strekte de stad zich uit in de richting van de rivier. Miniatuur-autootjes en -vrachtwagens reden over de Jacques-Cartier-brug naar het Île Ste-Hélène, de voorsteden op de zuidelijke oever, de staat New York.

				Ik deed mijn ogen dicht en ademde een paar keer in yogastijl. Langzaam zakte mijn woede. Toen ik mijn ogen weer opendeed, voelde ik me… wat?

				Platgewalst.

				Verward.

				Onderzoeken naar een doodsoorzaak zijn al ingewikkeld genoeg. Waarom was het met Claudel altijd dubbel moeilijk? Waarom konden hij en ik niet genieten van de gemakkelijke gesprekjes die mijn professionele omgang met de andere rechercheurs van de afdeling Moordzaken typeerden? En met Ryan?

				Ryan.

				Doris tikte op mijn schouder voor een paar beelden uit Pillow Talk.

				Sommige dingen waren duidelijk. Claudel was tot een conclusie gekomen. Hij hield niet van ratten. Hij hield niet van de pizzeria. Hij dacht niet dat deze beenderen zijn aandacht waard waren. Steun die ik bij mijn onderzoek nodig kon hebben, zou ik via andere bronnen moeten zien te verkrijgen.

				‘Oké, hooghartige, naar verwachting reagerende scepticus. Drijf de spot maar met mijn analyse zonder te proberen die te begrijpen. We doen dit wel zonder jou.’

				Ik pakte mijn klembord en ging weer naar beneden.

				Drie uur later had ik het skelet lsjml 38426 geïnventariseerd. Het was volledig, met uitzondering van het tongbeen, een klein, U-vormig bot dat in het zachte weefsel van de keel hangt, en een aantal van de kleinere hand- en voetbeenderen.

				Lange beenderen blijven groeien zolang hun epifysen – de kleine schijven aan beide uiteinden van de als kraakbeen aangelegde beenderen – niet zijn verbeend. Zodra dat is gebeurd, stopt de groei. Gelukkig voor de antropoloog marcheert elke set epifysen conform een eigen klok.

				Door de mate van ontwikkeling te bekijken van de beenderen van armen en benen en de sleutelbeenderen, was ik in staat de leeftijd wat nauwkeuriger te bepalen. Ik had verzocht om röntgenfoto’s van het gebit, om de ontwikkeling van de tandwortels te kunnen bekijken, maar ik twijfelde al niet meer. Het meisje uit het krat was tussen haar zestiende en haar achttiende jaar gestorven.

				Op het formulier stonden een stuk of tien controlepunten in de kolom die voor Europese afkomst was bestemd. Smalle neusgaten. Scherp uitstekende ondergrens van de neus. Neusrug met hoge hoek. Jukbeenderen strak tegen het aangezicht. Alle kenmerken en maten bevestigden dat dit meisje blank was geweest.

				En klein. Uit de lengte van de beenderen van de benen kon ik opmaken dat ze slechts een meter tweeënvijftig lang was geweest.

				Hoewel ik alle beenderen en fragmenten van beenderen had onderzocht, had ik geen enkel teken ontdekt dat op geweldpleging duidde. Een paar krassen in de buurt van de rechtergehoorgang leken onder de microscoop oppervlakkig en V-vormig. Ik vermoedde dat ze na het intreden van de dood waren ontstaan, een gevolg van schuren in of over de grond, of zorgeloos beetpakken tijdens de verplaatsing naar het krat.

				Het gebit gaf blijk van slechte gebitsverzorging, en er was geen tandarts aan te pas gekomen.

				Nu besteedde ik aandacht aan de vraag hoelang ze al dood was. Dat zou verdraaid lastig zijn nu ik alleen droge beenderen tot mijn beschikking had.

				Het menselijk lichaam is een Copernicus-achtige microkosmos van koolstof, waterstof, stikstof en zuurstof. Het hart is de dagster, de levensbron van elk metabolisch systeem in het melkwegstelsel.

				Als het hart ophoudt met pompen, is er sprake van chaos van het celplasma. Enzymen beginnen als kannibalen de eigen koolhydraten en proteïnen van het lichaam op te peuzelen. Celmembranen barsten open en geven voedsel af voor legers micro-organismen. Bacteriën in de ingewanden beginnen zich een weg naar buiten te vreten. Bacteriën van buitenaf, aasetende insecten en andere dieren snoepen zich een weg naar binnen.

				Wanneer een lijk is begraven, in het water heeft gelegen of is gebalsemd, wordt dat ontbindingsproces vertraagd. Dan krijgt het een duwtje van bepaalde mechanische en chemische elementen.

				Dus hoelang hadden de meisjes geleefd?

				Als het extreem heet en vochtig is, kan het zachte weefsel al in drie dagen verloren gaan. Dat is echter wel een record. Onder normale omstandigheden zal een lichaam er in een niet al te diep graf zes maanden tot een jaar over doen om een skelet te worden.

				In een kelder liggen zou dat proces kunnen vertragen. In een subarctische kelder liggen zou het nog veel meer kunnen vertragen.

				Welke feiten had ik tot mijn beschikking?

				De lichamen waren in ondiepe graven aangetroffen. Waren ze daar ook in eerste instantie begraven? Hoe snel na het intreden van de dood waren ze daar neergelegd?

				Bij minstens twee van de lijken hadden de knieën strak tegen de borstkas gedrukt gezeten. Minstens één lichaam was in een lap leer gewikkeld geweest. Verder wist ik niets. Vochtigheidsgraad. Zuurgraad van de grond. Temperatuurschommelingen.

				Wat kón ik zeggen?

				De beenderen waren droog, los en volledig van vlees en geur ontdaan. Er waren wel vlekken, en in de schedelholten en mergpijpen had ik wat aarde aangetroffen. Tenzij de knopen van Claudel écht met deze skeletten in verband konden worden gebracht, waren de meisjes naakt en anoniem begraven, zonder spulletjes erbij.

				Beste schatting. Meer dan een jaar en minder dan een millennium. Dat zou Claudel geweldig vinden.

				Gefrustreerd borg ik lsjml-38426 weer op, vastbesloten nog een heleboel vragen te stellen.

				Net toen ik lsjml-38427 aan het pakken was, rinkelde de telefoon achter me opnieuw. De onderbreking irriteerde me. Ik trok mijn masker woest omlaag en griste de hoorn van de haak, het arrogante cynisme van Claudel verwachtend.

				‘Brennan.’

				‘Mevrouw Temperance Brennan?’ Een vrouwenstem, trillend en onzeker.

				‘Oui.’

				Ik keek op mijn horloge. Vijf minuten voordat de telefooncentrale werd overgeschakeld naar de nachtdienst.

				‘Ik verwachtte eigenlijk niet dat u zou opnemen. Ik bedoel… Ik dacht dat ik weer een secretaresse aan de lijn zou krijgen. De telefo…’

				‘Kan ik u ergens mee helpen?’

				Er volgde een stilte, alsof de vrouw echt over die vraag nadacht. Op de achtergrond kon ik geluiden horen die van vogels afkomstig leken te zijn.

				‘Dat weet ik niet. Ik dacht eigenlijk dat ik u misschien zou kunnen helpen.’

				Geweldig. Nog een vrijwilliger uit de burgermaatschappij.

				Leden van eenheden van de technische recherche zijn door de bank genomen geen wetenschappers. Het zijn techneuten. Ze verzamelen haren, vezels, glasscherven, stukjes verf, semen, speeksel en ander fysiek bewijsmateriaal. Ze zoeken naar vingerafdrukken. Ze maken foto’s. Als alles van een etiket is voorzien en genoteerd, zit de taak van de technische recherche erop. Geen hightechmagie. Geen schietpartijen. Universitair opgeleide specialisten nemen het wetenschappelijke deel voor hun rekening. Smerissen zitten achter de slechteriken aan.

				Maar Tinsel Town heeft een andere tapdans uitgevoerd. Het publiek is in de waan gebracht dat mensen van de technische recherche wetenschappers en rechercheurs zijn, en elke week word ik gebeld door enthousiaste kijkers die denken iets te hebben ontdekt. Ik probeer dan vriendelijk te zijn, maar die laatste door Hollywood geproduceerde mythe dient een trap onder zijn kont te krijgen.

				‘Het spijt me, mevrouw. Om in dit laboratorium te kunnen werken, moet u formeel solliciteren en uw papieren laten zien.’

				‘O.’ Ik hoorde haar scherp inademen.

				‘Als u bij de personeelsafdeling langsgaat, zult u ongetwijfeld materiaal kunnen krijgen waarin banen staan beschreven en…’

				‘Nee, nee. U begrijpt me verkeerd. Gisteren heb ik uw foto in Le Journal gezien. Ik heb uw kantoor gebeld.’

				Erger dan iemand die aan politiefilms verslaafd was. Een bemoeizieke buurvrouw met de tip van de eeuw. Of iemand die een beloning in de wacht wilde slepen.

				Ik smeet mijn pen op het vloeiblad en liet me in de stoel ploffen.

				‘Dit kan krankzinnig klinken.’ Zenuwachtig keelgeschraap. ‘En ik weet hoe druk u het moet hebben.’

				‘In feite ben ik ook druk bezig, mevrouw…’

				De naam was door de statische geluiden niet goed te verstaan. Gallant? Ballant? Talent?

				‘… beenderen die u hebt opgegraven.’

				Weer een pauze. Opnieuw gefluit en gepiep op de achtergrond.

				‘Wat is daarmee?’

				De stem werd krachtiger.

				‘Ik heb het gevoel dat dit mijn morele verantwoordelijkheid is.’

				Ik zei niets, staarde naar de beenderen op de brancard en dacht aan morele verantwoordelijkheden.

				‘Mijn morele plicht dit door te zetten. Op zijn minst met een telefoontje. Voordat ik vertrek. Dat is het minste wat ik kan doen. Mensen nemen tegenwoordig nergens meer de tijd voor. Niemand maakt zich er druk over. Niemand wil ergens bij betrokken raken.’

				Op de gang hoorde ik stemmen. Er werd met deuren geslagen. Toen was het weer stil. Het werk van de technici zat er voor deze dag op. Ik leunde achterover, vermoeid maar in de hoop dit gesprek zo snel mogelijk te kunnen beëindigen en weer aan het werk te gaan.

				‘Wat zou u me graag willen vertellen?’

				‘Ik woon al heel lang in Montreal, en ik weet wat er in dat gebouw gaande was.’

				‘In welk gebouw?’

				‘Het gebouw waar die beenderen in waren verstopt.’

				Nu had de vrouw mijn volledige aandacht.

				‘De pizzeria?’

				‘Nu is het een pizzeria.’

				‘Maar…’

				Op dat moment rinkelde een bel, zoals je die vroeger na een lesuur in oude schoolgebouwen kon horen.

				De verbinding werd verbroken.
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				Ik drukte op de knop en probeerde zo de aandacht van de telefoniste te trekken.

				Niets.

				Verdomme!

				Ik smeet de hoorn op de haak en rende naar de lift.

				Susanne, de receptioniste van het lsjml, woont in een kleine stad halverwege tussen Montreal en de grens bij Ontario. Ze moet dagelijks op een neer pendelen met een metro en een trein, en de timing is belangrijker dan die van een koppeling aan een ruimtestation. Zodra een werkdag erop zit, is ze vertrokken. Ik hoopte haar door een of ander wonder nog net te pakken te kunnen krijgen.

				De lift bleek op de twaalfde verdieping te staan.

				Schiet op! Schiet op!

				Het duurde een maand voordat de cabine op mijn verdieping was gearriveerd, en nog eens een maand voor de tocht naar boven. Op de elfde verdieping rende ik de deuren door.

				Susan zat niet meer op haar plek.

				Ik bad dat de tipgeefster had teruggebeld en dat telefoontje door de automatische nachtdienst was overgezet naar mijn voicemail, en rende naar mijn kantoor.

				Het rode lampje flikkerde.

				Yes!

				Een mechanische stem deelde mee dat er vijf boodschappen voor me waren.

				Mijn vriendin Anne in South Carolina.

				Allô Police. Weer.

				De Gazette. Weer.

				Een nieuwkomer van het nieuws van cfcf.

				Ryan.

				Gemengde gevoelens. Nieuwsgierigheid naar de reden waarom Anne had gebeld. Opluchting dat Ryan had geprobeerd contact met me op te nemen. Frustratie omdat mijn mysterieuze tipgeefster dat niet had gedaan. Angst dat ik die vrouw nooit meer zou spreken.

				Hoe heette ze? Gallant? Ballant? Talent? Waarom had ik haar niet gevraagd haar naam te spellen?

				Ik liet me in mijn stoel ploffen, staarde naar de telefoon, wenste dat het kleine vierkantje oplichtte om me te vertellen dat ik werd gebeld. Ik roffelde met mijn vingers op het bureaublad. Ik trok aan het koord van de telefoon. Ik liet de spiraaltjes weer op hun plaats krullen.

				Waarom probeerde de vrouw niet opnieuw in contact te komen met mij? Ze had mijn nummer. Wacht even. Had ze het niet over een eerder gesprek gehad? Dacht ze dat ik de verbinding opzettelijk had verbroken? Had ze het opgegeven?

				Ik trok mijn bureaula open. Zocht naar een pen. Deed de la weer dicht.

				Had de vrouw niet iets gezegd over vertrekken? Uit huis? De stad uit? De provincie uit? Voor een dag? Voorgoed?

				Ik was driehoeken in kleinere driehoeken aan het verdelen en las mezelf de les over mijn zorgeloosheid toen mijn gsm geluid gaf. Ik rende naar mijn tas en pakte het ding.

				‘Mevrouw Gallant?’

				‘Ik ben wel eens galant genoemd, maar nog nooit mevrouw.’

				Ryan.

				‘Ik dacht dat je iemand anders was.’

				Zodra ik dat had gezegd, wist ik hoe stom dat was. Mevrouw Gallant/Ballant/Talent had via de telefooncentrale gebeld. Ze kon mijn privé-nummer met geen mogelijkheid hebben.

				‘Ik ben er kapot van zoveel teleurstelling in je stem te horen.’

				Ik ging weer zitten en glimlachte de eerste glimlach van die dag. ‘Ryan, je bent betoverend. Mijn teleurstelling heeft te maken met een casus.’

				‘Welke zaak?’

				‘De skeletten in de kelder van de pizzeria.’

				Onder het praten bleef ik kijken naar het lampje dat zou melden dat er een boodschap voor me was. Een enkele flits en ik zou mijn voicemail weer in duiken.

				‘Heeft deze dag je het genoegen van Claudels gezelschap gebracht?’

				‘Hij is hier geweest.’

				‘In zijn eentje?’

				‘De rest van de Waffen ss had geen tijd.’

				‘Claudel kan een beetje rigide zijn.’

				‘Claudel is een Neanderthaler. Nee. Ik doe het Paleolithicum tekort. Neanderthalers hadden volledig ontwikkelde hersenen.’

				‘Er is niets mis met de hersens van Claudel. Hij is alleen geneigd erg veel belang te hechten aan ervaringen uit het verleden en gebruikelijke patronen. Waar was Charbonneau?’

				‘Er waren twee prostituees aangevallen. Een van hen is overleden. De andere probeert in leven te blijven in het ziekenhuis Notre-Dame.’

				‘Daar heb ik iets over gehoord,’ zei Ryan.

				Natuurlijk. Een lichte irritatie.

				‘Ik geloof dat de zakelijk manager van de dame is uitgenodigd voor een gesprek.’

				‘Dat zul jij natuurlijk wel weten.’

				Ryan negeerde de ergernis die in mijn stem doorklonk. Het was ook mogelijk dat die hem ontging.

				‘Wat wil Claudel doen met jouw beenderen?’

				‘Heel weinig, helaas.’

				‘Ik weet wat ik graag met jouw beenderen zou willen doen.’

				‘Dat stond gisteravond niet bovenaan in jouw agenda,’ zei Doris voordat ik haar het zwijgen had kunnen opleggen.

				Ryan reageerde niet.

				‘Alle drie de skeletten zijn van jonge meisjes,’ zei ik.

				‘Recent overleden?

				‘Claudel heeft de eigenaar verlost van een paar knopen die die laatste volgens zeggen bij een set beenderen had gevonden. Een expert bij het McCord heeft verklaard dat ze uit de negentiende eeuw dateren.’

				‘Laat me eens raden. Claudel heeft geen belangstelling voor iets wat hij als prehistorisch beschouwt?’

				‘Ja, en dat is eigenaardig, omdat zijn kop sinds het Neolithicum al in zijn kont zit.’

				‘Schatje, heb je een slechte dag gehad?’ De geamuseerdheid in Ryans stem ergerde me. Het feit dat hij niet uitlegde waarom hij gisteravond zo snel was vertrokken ergerde me. Mijn verlangen naar een verklaring daarvoor ergerde me.

				Hoe luidde de filosofie van Anne ook al weer? Leg nooit iets uit, klaag nooit.

				Geweldig, Annie.

				‘Deze week is niet direct een feest geweest,’ zei ik, nog altijd starend naar de telefoon op mijn bureau. Het kleine vierkantje bleef frustrerend donker.

				‘Claudel is een goeie smeris,’ zei Ryan. ‘Soms heeft hij meer overtuigingskracht nodig dan wij, intuïtief slimmere types.’

				‘Hij heeft zijn conclusie getrokken.’

				‘Breng daar dan verandering in.’

				‘Aan die mogelijkheid had ik nog niet gedacht.’

				Een moment van stilte, die door Ryan werd verbroken.

				‘Hoe oud denk je dat die beenderen zijn?’

				‘Daar ben ik niet zeker van. Ik weet niet eens zeker of de drie meisjes tegelijkertijd zijn gestorven.’

				‘Tandartsenwerk?’

				‘Niet voorzover ik heb kunnen constateren.’

				Nog meer stilte.

				‘Wat zegt je intuïtie je?’

				‘Dat ze niet zo lang in die kelder hebben gelegen.’

				‘En dat betekent?’

				‘Dat we ze serieus moeten nemen.’

				Opnieuw negeerde Ryan mijn onverholen irritatie.

				‘Waar baseer je dat gevoel op?’

				Die vraag had ik mezelf al drie dagen gesteld.

				‘Ervaring.’

				Ik maakte geen melding van mijn recente mysterieuze informante, noch van de stomme onverschilligheid waarmee ik haar had behandeld.

				‘Tja, schatje…’

				‘Ja, snoes,’ zei ik, hem onderbrekend.

				Stilte.

				‘Je moet bewijsmateriaal vinden om Claudel ervan te overtuigen dat hij het mis heeft.’ Geduldig. Een leraar die een kind op de kleuterschool een standje geeft.

				Lange pauze, gevuld met mijn geïrriteerde ademhaling. Opnieuw was Ryan de eerste die weer iets zei.

				‘Ik heb er zo’n idee van dat dit voor jou geen goede avond is.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Ik begrijp hoe moe en gefrustreerd je bent. Ga naar huis en neem een van die beroemde bubbelbaden van je. Morgen zal alles er beter uitzien.’

				Toen we de verbinding hadden verbroken, zat ik te luisteren naar het gezoem van het lege gebouw.

				Het liet zich niet ontkennen. Ik was nu drie volle dagen in Montreal. En nachten. Ryan was zijn gebruikelijke en charmante zelf geweest.

				En vrijwel volslagen onbeschikbaar.

				Ik had geen brandende struik nodig. Inspecteur Dekhengst had andere interesses.

				En ik zat opgescheept met Rechercheur Stomkop.

				Ik had de neiging een potje te gaan janken en riep mezelf tot de orde.

				Ik had zonder Ryan geleefd. Dat zou ik weer gaan doen.

				Ik had met Claudel gecoëxisteerd. Dat zou ik weer gaan doen.

				Maar had ik zelf voor problemen met Ryan gezorgd? Waarom had ik daarnet zo kortaf tegen hem gedaan?

				Buiten waaide het hard. Beneden lagen drie jonge vrouwen heel stil op roestvrij staal.

				Ik keek even naar de telefoon. Mevrouw Gallant/Ballant/Talent was niet op de herhalingstoets aan het drukken.

				‘Bubbelbaden kunnen barsten,’ zei ik terwijl ik uit mijn stoel overeind vloog.

				‘En jij kunt ook barsten, Andrew Ryan. Waar je ook bent.’

				Om negen uur was ik klaar met lsjml-38427: het skelet uit het eerste rooster.

				Vrouw. Blank. Vijftien tot zeventien jaar oud. Een meter tweeënzestig tot een meter zeventig lang. Geen geur, geen haar, totaal geen zacht weefsel. Beenderen goed geconserveerd maar droog en verkleurd, met her en der wat infiltratie van aarde. Schade aan de schedel – na de dood ontstaan – inclusief fragmentatie van het rechterslaapbeen, de rechtergezichtsbeenderen en de rechterkaakboog. Geen trauma dat rond het tijdstip van overlijden was ontstaan. Geen tandartsenwerk. Geen kleding of bezittingen. 38427 was een exacte kopie van 38426.

				Met één verschil. Ik had deze jongedame in situ gezien en wist iets over de wijze van begraven. lsjml-38427 was naakt in een gat in de grond gestopt, opgekruld als een foetus.

				Wij christenen sturen onze doden in hun zondagse kleren weg. We leggen hen gestrekt neer, met op de buik gevouwen handen, of de armen strak langs het lichaam. De slaaphouding is typerender voor onze verre voorouders.

				Schraagde die foetushouding Claudels veronderstelling?

				Niet zo eenvoudig.

				Een opgekruld lichaam kan in een kleiner gat worden gedeponeerd. Minder graafwerk. Minder tijd en energie. In een kuil begraven is ook populair bij degenen die haast hebben.

				Zoals moordenaars.

				Uitgeput bracht ik de beenderen naar hun koelcel, trok mijn gewone kleren aan, liep terug naar mijn kantoor en controleerde nog een keer de telefoon.

				Geen boodschappen.

				Toen ik het gebouw uit liep, was het al ver na tienen. De wind scheurde om de hoek van Wilfrid-Derome en sneed als een mes door mijn kleren. Mijn adem zorgde voor wolkjes terwijl ik snel naar mijn auto liep.

				Gedurende de rit kon ik aan niets anders denken dan de meisjes in het mortuarium.

				Waren ze overleden aan de gevolgen van een ziekte? Waren ze op zo’n manier vermoord dat daarvan geen sporen op hun beenderen waren achtergebleven? Waren ze vergiftigd? Waren ze de verstikkingsdood gestorven?

				Was onderkoeling de doodsoorzaak geweest?

				Bij het verkeerslicht bij Viger kwamen twee tieners de schaduw van de Jacques Cartier-brug uit. Ze hadden tatoeages en piercings en hielden met gespannen nonchalance ruitentrekkers omhoog. Ik knikte, viste een dollar uit mijn tas en keek toe terwijl ze smerig water van mijn voorruit veegden.

				Waren de meisjes uit de kelder van de pizzeria jonge rebellen zoals deze twee geweest, waren ze over voorgeschreven paden naar nonconformisme gemarcheerd? Waren ze einzelgängers geweest, misbruikt door tirannen in de familie? Waren ze van huis weggelopen en hadden ze zich op straat met moeite in leven gehouden?

				Ik had niets maar dan ook níéts van een kledingstuk gevonden. Uit de aard der zaak vergaan natuurlijke vezels zoals katoen, linnen en wol snel. Maar waarom geen enkel tandje van een rits? Geen vetergaatje? Geen haakje van een beha? Deze meisjes waren helemaal uitgekleed voordat ze in anonieme graven werden verstopt.

				Waren ze tegelijkertijd overleden? Gedurende een periode van enige maanden? Jaren?

				En altijd de belangrijkste vraag: wanneer. Tien jaar geleden? Een eeuw geleden?

				Toen ik bij mijn huis was, dreigde een hoofdpijn gigantische proporties aan te nemen en had ik zoveel honger dat ik Litouwen had kunnen opeten. Met uitzondering van granolarepen en caloriearme drankjes had ik de hele dag niets naar binnen gewerkt.

				Nadat ik een douche had genomen, maakte ik in de magnetron een Mexicaanse diepvriesmaaltijd klaar. Die at ik op terwijl ik naar Letterman keek en aan Anne dacht. Anne zou het begrijpen. Me de kans geven alles eruit te gooien. Troostende dingen tegen me zeggen. Net toen ik de draagbare telefoon had gepakt, rinkelde het ding.

				‘Hoe is het met Birdie?’ Anne.

				‘Bel je om te vragen hoe het met mijn kat is?’

				‘Volgens mij krijgt dat mannetje niet voldoende aandacht.’

				Het mannetje zat naast me op de bank en staarde naar de zure room die uit de restanten van mijn burrito siepelde.

				‘Ik weet zeker dat Birdie dat met je eens is.’

				Ik zette mijn avondeten op de lage tafel, haalde mijn vinger door de room en stak die Birdie toe. Hij likte hem helemaal schoon en concentreerde zich toen weer op het bord.

				‘En jij?’

				Ik kon haar niet volgen. ‘Hoe bedoel je?’

				‘Krijg jij voldoende aandacht?’

				Hoewel Anne de instincten van een navsat heeft, kon ze absoluut niet weten dat ik me zorgen maakte over Ryan.

				‘Ik was net van plan jou te bellen,’ zei ik.

				‘Ik niet,’ ging ze door, zonder echt naar mijn antwoord te luisteren.

				‘Waar heb je het over?’

				‘Tom-Ted.’

				Anne is getrouwd met een jurist die Tom Turnip heet. Toen Tom aan het tweede jaar op zijn kantoor begon, had een oudere collega hem een hele maand Ted genoemd. Sinds die tijd heette hij Tom-Ted.

				‘Wat is er met TT?’

				‘Raad eens.’

				Hoewel ik meelevend wilde reageren, was ik veel te uitgeput voor puzzeltjes.

				‘Vertel het me alsjeblieft gewoon.’

				‘Goed idee. Morgen ben ik bij je.’

			

		

	
		
			
				7

				Acht uur later was ik er geestelijk veel beter aan toe. De hoofdpijn was over. De zon scheen. Mijn beste vriendin zou naar me toe komen.

				Misschien. Anne veranderde nogal eens van gedachte.

				Over van gedachte veranderen gesproken… Ryan had gelijk. Ik zou Claudel moeten overtuigen door een bewijs te vinden van de tijd die na het overlijden van de meisjes was verstreken.

				Ik at cornflakes en dacht na over het probleem.

				Op dit moment wist ik dat 38426 en 38427 uit ondiepe graven in een droge kelder waren gekomen. De skeletten waren ontdaan van al het vlees, maar goed geconserveerd, er zaten geen barsten in of schilfers op de beenderen.

				In gedachten liep ik de controlelijst nog eens door. Welke andere gegevens zijn nuttig om bij droge beenderen de verstreken tijd na het moment van overlijden vast te stellen?

				De mate waarin andere materialen zijn vergaan. Ik had niet de beschikking over zulke materialen.

				Analyse van aanwezige insecten. Die waren er niet.

				Bird sloop op de cornflakes af, hopend melk te kunnen scoren. Ik deponeerde hem op een stoel.

				Moest ik doorgaan met 38428, of moest ik me concentreren op het vaststellen van het pmi – het postmortem interval?

				Birdie kroop de tafel weer op. Opnieuw tilde ik hem eraf.

				Als ik bewijzen vond dat het om oude graven ging, kon ik me ontspannen en de archeologen ervan in kennis stellen. Maar als ik bewijzen vond dat het om recente sterfgevallen ging, zou de lijkschouwer op een onderzoek staan, en zou Claudel geen keus hebben. Dan konden hij en Charbonneau het benenwerk gaan verrichten terwijl ik de derde set beenderen analyseerde.

				Onder het inschenken van de koffie besloot Birdie voor de derde keer in de aanval te gaan. Opnieuw zette ik hem terug op de stoel, iets hardhandiger.

				Oké. Ik had geen artefacten of insecten. Welke opties resteerden er dan nog?

				Ik wist dat de elementaire samenstelling van beenderen in de loop der tijd verandert. De hoeveelheid stikstof neemt af, de hoeveelheid fluoride neemt toe. Die veranderingen voltrekken zich echter te langzaam om er iets aan te hebben bij het vaststellen van de leeftijd van niet al te oude stoffelijke overblijfselen.

				Ik had verhandelingen gelezen die zich concentreerden op radiologie, histologie, chemische reacties en isotopen. Ik was op de hoogte van wetenschappelijk onderzoek dat aantoonde dat aminozuren nuttig waren bij het maken van onderscheid tussen recente en oude beenderen.

				Maar biochemische en fysieke processen worden door ontzettend veel factoren beïnvloed. Temperatuur. Vochtigheidsgraad van de grond. Zuurstof. Activiteiten van microben. De zuurgraad van de grond. Geen enkele techniek is betrouwbaar accuraat. Als het vlees en de insecten zijn verdwenen, wordt het pmi de Bermudadriehoek van de forensische antropologie.

				Ik kon maar één proef bedenken die wellicht definitieve resultaten zou opleveren. Maar die zou tijd en geld kosten en werd door slechts een handjevol laboratoria verricht. Gezien het huidige financiële klimaat zou ik zoiets moeilijk aan LaManche kunnen verkopen.

				Toch was het de moeite van het proberen waard.

				Ik zette mijn kom op de grond, pakte mijn tas en laptop en vertrok.

				In mijn kantoor bleef het lampje dat binnengekomen boodschappen aangeeft, koppig weigeren zich te laten zien.

				De ochtendbespreking verliep routinematig. Een man die was overleden door de dampen van een niet goed functionerende kachel. Een verkeersslachtoffer, waarbij alcohol in het spel was geweest. Een man die zich had opgehangen om er een erotische kick van te krijgen en dat met de dood had moeten bekopen. Een verbrand lichaam in een uitgebrande kampeerauto.

				Pelletier kreeg het slachtoffer van die brand toegewezen. Hoewel men van de veronderstelling uitging dat de stoffelijke overblijfselen van de eigenaar van de auto waren, vroeg hij mij me beschikbaar te houden voor het geval er iets niet leek te kloppen.

				Terwijl de anderen de kamer uit liepen, draaide ik me naar LaManche toe.

				‘Kan ik je even spreken?’

				‘Mais oui.’ LaManche vouwde zich weer op in zijn stoel.

				‘Ik heb twee van de skeletten uit de kelder van de pizzeria onderzocht.’

				Toen LaManche zijn wenkbrauwen optrok, werden de lijnen in zijn gezicht langer en dieper. Hij leek opeens ouder, meer versleten dan ik me hem herinnerde. Kwam dat door het koude ochtendlicht dat door de ramen achter me naar binnen kwam? Voelde LaManche zich niet goed? Was het me eenvoudigweg tot nu niet opgevallen?

				‘De twee slachtoffers die ik heb onderzocht, zijn jong en van het vrouwelijke geslacht,’ zei ik. ‘Ik ben er zeker van dat de derde ook een jonge vrouw is.’

				‘Je gebruikt het woord “slachtoffer”.’

				‘Het zijn jonge mensen, en ze zijn dood.’

				LaManche knipperde niet eens met zijn melancholieke ogen vanwege die scherpe reactie van me.

				‘Maar ik heb geen tekenen van geweldpleging gevonden,’ gaf ik toe.

				‘Monsieur Claudel heeft het gevoel dat die stoffelijke resten waarschijnlijk niet van recente datum zijn.’

				‘De eigenaar van het restaurant heeft knopen gevonden die uit de negentiende eeuw kunnen stammen.’

				‘Kunnen stammen?’ De wenkbrauwen gingen opnieuw omhoog.

				‘Claudel heeft ze meegenomen naar het McCord.’

				‘Jij bent daar niet van overtuigd?’

				‘Zelfs als die knopen echt zijn, is het niet duidelijk of ze met een van de skeletten in verband kunnen worden gebracht. Hun aanwezigheid in die kelder kan op allerlei manieren worden verklaard.’

				LaManche zuchtte en trok aan zijn oor. ‘Monsieur Claudel heeft me ook verteld dat dat gebouw meer dan honderd jaar oud is.’

				‘Heeft Claudel dat nagetrokken?’ Ik voelde mijn gezicht rood worden. ‘Dat heeft hij mij niet verteld.’

				‘Het is meer dan een eeuw geleden neergezet.’

				Ik heb een fiks temperament. Het temperament van mijn vader. Zijn woede kon – samen met drank – soms de baas over hem worden. Ik ben opgegroeid met de gevolgen van dergelijke uitbarstingen.

				Net als mijn vader was ik gezwicht voor de verlokkingen van de fles. Anders dan hij had ik de drank afgezworen. En anders dan hij had ik geleerd mijn temperament onder controle te houden. Als ik vanbinnen dreig te gaan koken van woede, word ik uiterlijk heel kalm.

				‘Besefte monsieur Claudel niet dat dergelijke informatie relevant is voor mijn werk?’ vroeg ik met ijskoude stem.

				‘Ik twijfel er niet aan dat hij je gedetailleerd zal informeren.’

				‘Tijdens mijn leven?’

				‘Voel je niet in de verdediging gedrongen. Ik val je niet aan.’

				Ik haalde een keer diep adem.

				‘Er is één proef die deze kwestie wellicht kan oplossen.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Heb je ooit gehoord van het dateren met behulp van radiokoolstof?’

				‘Ik weet dat die methode wordt gebruikt om organische materialen te dateren, inclusief menselijke beenderen. Hoe zij werkt, weet ik niet.’

				‘Radiokoolstof, of C14, is een onstabiele isotoop. Net als alle radioactieve substanties neemt het C14-gehalte af door radioactief verval.’

				LaManche bleef me strak aankijken.

				‘Binnen ongeveer 5730 jaren is bijna de helft van de radiokoolstofatomen in stikstof veranderd.’

				‘Bijna de helft.’

				Ik knikte. ‘Na 11460 jaren resteert er nog slechts ongeveer een vierde van de oorspronkelijke hoeveelheid radiokoolstof. En na nog eens 5730 jaar een achtste. Enzovoorts.’

				LaManche onderbrak me niet.

				‘De hoeveelheid radiokoolstof in de atmosfeer is gering. Er is slechts ongeveer één radiokoolstofatoom op elke triljoen stabiele koolstofatomen. Radiokoolstof ontstaat in de bovenste laag van de atmosfeer door een voortdurend kosmisch bombardement van stikstof. Een deel van de stikstof verandert in radiokoolstof, wat meteen oxideert tot HCO2. Dat HCO2 komt de biosfeer in, waar het door planten wordt opgenomen. Omdat mensen, dieren en planten tot dezelfde voedselketen behoren, hebben ze zolang ze leven een constante hoeveelheid radiokoolstof in zich. De hoeveelheid neemt gradueel af door radioactief verval, maar wordt door voedsel weer aangevuld, of in het geval van planten door fotosynthese. Dat evenwicht bestaat zolang een organisme leeft. Als het sterft, wordt verval het enige actieve proces. De radiokoolstofdatering is een methode die bepaalt wanneer die verstoring van het evenwicht is begonnen.’

				LaManche hief beide handen sceptisch ten hemel. Vijfduizend-en-nog-wat jaren. Hoe kan zo’n langzaam proces voor recente stoffelijke resten waarde hebben?’

				‘Goede vraag. Het is waar dat die methode voornamelijk door archeologen wordt gebruikt, en is gebleken heel betrouwbaar te zijn. Maar de techniek is gebaseerd op een aantal veronderstellingen en een daarvan is dat de hoeveelheid radiokoolstof in de atmosfeer door de tijd heen constant is gebleven. Gegevens die niet met die veronderstelling stroken, kunnen worden gebruikt om het proces in bredere zin toe te passen.’

				‘Leg dat eens nader uit.’

				‘Nu wordt het echt interessant. Onderzoeken hebben aangetoond dat zich in bepaalde perioden significante abnormaliteiten op het gebied van radiokoolstof hebben voorgedaan. In de afgelopen tachtig jaar is daar twee keer sprake van geweest, beide veroorzaakt door menselijke activiteiten.’

				LaManche leunde achterover, verstrengelde zijn vingers en drukte zijn handen tegen zijn borstkas. Een hint om het kort te houden? In gedachten kortte ik mijn betoog in.

				‘De periode van rond 1910 tot 1950 wordt gekenmerkt door een afname van radiokoolstof in de atmosfeer, waarschijnlijk als gevolg van de verbranding van fossiele brandstoffen zoals olie, kolen en gas.’

				‘Nadere uitleg, graag.’

				‘Door hun hoge leeftijd bevatten fossiele brandstoffen geen traceerbare radiokoolstof. Men zegt dat ze “dood” zijn. Omdat er voor verbranding van die stoffen koolstofdioxide zonder radiokoolstof vrijkomt, daalt de relatieve hoeveelheid C14 in de atmosfeer.’

				‘Oui.’

				‘Maar vanaf zo ongeveer 1950 is die neerwaartse trend tot staan gebracht door het testen in de atmosfeer van thermonucleaire wapens.’

				‘De hoeveelheid radiokoolstof in levende organismen nam toe.’

				‘Heel drastisch. Van 1950 tot 1963 met ongeveer 85 procent. In 1963 heeft een internationale overeenkomst een eind gemaakt aan het uitvoeren van dergelijke proeven in de atmosfeer door de meeste landen, en daarna hebben de hoeveelheden radiokoolstof in de biosfeer een nieuw evenwicht bereikt.’

				‘Wat een dwaasheid.’ LaManche schudde triest zijn hoofd.

				‘Die mutaties worden de effecten van fossiele brandstoffen en atoombommen genoemd.’

				LaManche keek even stiekem op zijn horloge.

				‘In wezen komt het erop neer dat die kunstmatig ontstane radiokoolstof kan worden gebruikt om te bepalen of iemand voor of na die atoomproeven in de atmosfeer is overleden.’

				‘Wat behelst die test?’

				‘Er zijn in feite twee methoden. Bij de gebruikelijke radiometrische techniek worden materialen geanalyseerd door het radiokoolstofmonster tot benzeen te synthetiseren en dan de hoeveelheid HC14 te meten met behulp van een scintillatiespectometer.’

				‘En de andere methode?’

				‘Daaraan worden resultaten ontleend door het monster radiokoolstof te reduceren tot grafiet. Dat grafiet wordt dan in een versnelde massaspectrometer gecontroleerd op het gehalte radiokoolstof.’

				Een aantal seconden zweeg LaManche. Toen: ‘Welke hoeveelheid van beenderen is daarvoor vereist?’

				‘Voor de conventionele methode ongeveer tweehonderdvijftig gram.

				Voor de geavanceerde methode niet meer dan een gram of zelfs nog minder.’

				‘Die laatste methode is duurder?’

				‘Ja.’

				‘Hoeveel?’

				Dat vertelde ik hem.

				LaManche zette zijn bril af en kneep met een duim en wijsvinger in zijn neusrug.

				‘Bestaat er geen tussenweg om vast te stellen of het uitgeven van zo’n bedrag gerechtvaardigd is?’

				‘Ik zou nog één ding kunnen proberen. De techniek is niet bijzonder betrouwbaar maar wel eenvoudig, en zou kunnen aantonen of de meisjes meer of minder dan honderd jaar geleden zijn overleden.’

				LaManche wilde iets zeggen.

				‘En het kost niets,’ zei ik. ‘Ik kan het zelf doen. Maar nogmaals: het zal ons slechts een zeer ruwe indicatie verschaffen.’

				‘Voer die test alsjeblieft uit.’ LaManche zette zijn bril weer op en ging staan. ‘In de tussentijd zal ik je voorstel bespreken met Authier.’

				Jean-François Authier, de baas van alle lijkschouwers, behandelde elk verzoek om exceptionele uitgaven. Slechts weinige werden gefiatteerd.

				In mijn kantoor pakte ik een witte jas en ging naar het mortuarium. Morin en Ayers waren in kamer twee al Y-vormige incisies aan het maken. Ik verzocht om een ultraviolette lamp en wachtte tot de technicus die had gehaald. Toen liep ik naar de koelcel om de beenderen van de linkerdijbenen van 38426, 38427 en 38428 te halen.

				In snijkamer nummer vier schreef ik de respectieve casusnummers op de beenderen en legde ze op de snijtafel. Elk veroorzaakte een klapje in de stilte.

				Nadat ik een masker had opgezet, zette ik een Stryker-zaag aan. Wit poeder vormde een kegeltje op het roestvrije staal terwijl ik beide beenderen doorzaagde en een hete, zure geur vulde de lucht.

				Ik vroeg me opnieuw af wat er was gebeurd met de jonge vrouwen. Waren ze omgeven door familieleden overleden? Waarschijnlijk niet. Waren ze alleen en bang geweest? Waarschijnlijker. Hadden ze gehoopt op redding? Waren ze wanhopig geweest? Boos? Opgelucht? Allemaal mogelijk. Ze zouden het nooit kunnen vertellen.

				Toen ik klaar was met zagen, pakte ik de segmenten van de beenderen, en de lamp, en liep ermee naar een voorraadkast aan het eind van de gang.

				Laat dit alsjeblieft werken!

				Ik liep de kast in, zocht en vond een stopcontact en deed daar de stekker van de ultraviolette lamp in. Vervolgens legde ik de segmenten van de beenderen op een plank, met de net afgezaagde kanten naar voren. Toen ik de deur dichtdeed, was het pikdonker.

				Vrijwel zonder adem te halen richtte ik de lamp op de segmenten en deed hem aan.
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				‘Yes!’ Mijn vrije hand zwaaide door de lucht.

				Beenderen van armen en benen die tot ongeveer een eeuw oud zijn, kunnen fluoresceren wanneer ze in het licht van een ultraviolette lamp worden bekeken. Dat fluoresceren neemt in de loop der tijd af in intensiteit omdat het dode deel zich vanuit de mergholte steeds verder naar buiten uitbreidt, en vanaf het oppervlak naar binnen. Een eeuw na het tijdstip van overlijden is de geelgroene gloed helemaal verdwenen.

				Deze schatjes glansden als donuts met neonverlichting.

				Oké, Claudel. Dat is stap één.

				Ik stopte de beenderen terug in hun respectieve lijkzakken en ging op zoek naar mijn baas.

				LaManche was in het histologisch lab plakjes van hersenen aan het snijden. Hij keek op toen ik binnenkwam, met een mes in zijn hand en een plastic schort dat in zijn nek en op zijn rug was vastgeknoopt. Ik vertelde wat ik had gedaan.

				‘En?’

				‘De snijvlakken lichtten op als nova’s.’

				‘Waar duidt dat op?’

				‘De aanwezigheid van organische elementen.’

				LaManche legde zijn mes neer op het kurkbord. ‘De skeletten zijn dus niet heel oud.’

				‘Deze meisjes zijn overleden na 1900.’

				‘Zeer beslist?’

				‘Waarschijnlijk.’ Minder fel.

				‘Het gebouw is rond de eeuwwisseling neergezet.’

				Daar reageerde ik niet op.

				‘Herinner je je de stoffelijke resten die zijn gevonden in de buurt van de kathedraal Marie-Reine-du-Monde?’

				LaManche verwees naar een tijd toen hij me erop uit had gestuurd om ‘lichamen’ te onderzoeken die waren ontdekt door mensen die bezig waren met het verrichten van onderhoud aan de hoofdwaterleiding. Bij mijn aankomst had ik graafmachines, trucks en een immens gat in de Boulevard René-Lévesque gezien. Op het trottoir en de bodem van een net gegraven greppel lagen fragmenten van schedels, ribben en lange beenderen. Ik had ook houtschilfers en roestende spijkers gezien.

				Een makkie. Lichamen die in kisten begraven waren geweest.

				Archeologen hadden mijn mening later bevestigd. Tot een cholera-epidemie in het midden van de achttiende eeuw sluiting noodzakelijk had gemaakt, was er een begraafplaats geweest op de plek waar de kathedraal nu toezicht houdt op het spitsverkeer. De onderhoudsploeg had toevallig een paar zielen gevonden die tijdens de verhuizing van de begraafplaats over het hoofd waren gezien.

				‘Denk je dat dat verdomde gebouw op niet-gemarkeerde graven is gebouwd?’ vroeg ik. ‘Ik heb niets gevonden wat op lijkkisten wees.’

				Frans-Canadezen zijn virtuozen in het schouderophalen en gebruiken subtiele nuances van handen, ogen, schouders en lippen die van alles en nog wat kunnen betekenen. Ik ben het ermee eens. Ik ben het er niet mee eens. Het kan me niets schelen. Wat kan ik eraan doen? Wie zal het zeggen? Je bent een dwaas. Je doet maar wat je niet laten kunt.

				LaManche trok een schouder en beide wenkbrauwen op. Een misschien wel, misschien niet-gebaar.

				‘Heb je datering met radiokoolstof met Authier besproken?’ vroeg ik.

				‘Hij heeft op dit moment Marokkaanse gasten, en ik heb het verzoek achtergelaten mij te bellen.’

				‘Zo’n test kost tijd.’ Ik deed geen poging mijn agitatie te maskeren.

				‘Temperance.’ LaManche was de enige persoon op deze planeet die me zo noemde. ‘Je raakt er veel te persoonlijk bij betrokken.’

				‘Ik geloof niet dat die beenderen oud zijn. Zo zien ze er niet uit. Zo voelen ze niet aan. De context is verkeerd. Ik…’

				‘Zijn die meisjes vorige week gestorven?’ Het jachthondengezicht verslapte – een teken van geduld.

				‘Nee.’

				‘Is het erg dringend?’

				Ik zei niets.

				LaManche keek me zo lang aan dat ik dacht dat hij aan andere dingen was gaan denken. Toen: ‘Stuur die monsters maar op. Ik handel het wel af met Authier.’

				‘Dank je.’ Ik verzette me tegen de impulsieve neiging hem een knuffel te geven.

				‘In de tussentijd zal het derde skelet misschien nuttige informatie opleveren.’ Na die niet al te subtiele hint besteedde LaManche weer aandacht aan de hersenen waarmee hij bezig was geweest.

				Opgetogen ging ik naar beneden en trok mijn werkkleding aan.

				Lisa hield me staande toen ik onderweg was naar snijkamer vier. Het slachtoffer uit de kampeerwagen had geen tanden en er konden geen vingerafdrukken van hem worden genomen. Het identificeren was problematisch geworden, en Pelletier wilde mijn mening horen.

				Ik zei tegen haar dat ik over een halfuur naar hem toe zou komen.

				Ik werkte snel, zaagde een plakje van tweeëneenhalve centimeter van elk dijbeen af, rende naar boven, logde in op het webnet en voerde het adres van het lab in Florida in dat de analyses zou uitvoeren. Toen klikte ik het formulier waarop je gegevens kon invullen aan, typte de desbetreffende informatie in en vroeg om een analyse met een versnelde massaspectrometer.

				Bij de vraag ‘gewenste datum van de uitslag’ aarzelde ik even. Normaal gesproken duurde zoiets twee tot vier weken. Je kon ook verzoeken om sneller te werken, en dan konden de resultaten al binnen zes dagen beschikbaar zijn.

				Voor aanzienlijk meer geld.

				Barst maar. Als Authier ging protesteren, zou ik de extra kosten zelf betalen.

				Ik verzond alle gegevens.

				Nadat ik de formulieren had ingevuld die noodzakelijk zijn voor het overdragen van bewijsmateriaal, gaf ik Denis het adres en vroeg hem de monsters te verpakken en ze meteen per FedEx te verzenden.

				Terug naar beneden.

				Ik moest het met Pelletier eens zijn. De eigenaar van de kampeerwagen was een vierenzestigjarige, blanke man. Het lichaam op de tafel was gehuld in de verbrande restanten van een Wonder Bra en had handboeien om.

				Oké. De man was kinky geweest.

				Nee. Röntgenfoto’s lieten een pessarium zien.

				Laat in de middag waren we er eindelijk uit.

				Het slachtoffer van de brand was een vrouw, blank en tandeloos, met genezen breuken in het rechterspaakbeen en beide neusbeenderen. Ze had vijfendertig tot vijftig jaar op deze aarde rondgelopen.

				Waar was de eigenaar van de kampeerwagen? Dat probleem was nu voor de politie.

				Om tien over halfvier waste ik me, trok andere kleren aan, ging weer naar boven, pakte een caloriearme cola en twee donuts met poedersuiker, en liep naar mijn kantoor.

				Het lampje van de telefoon knipperde als een lamp die bij de K-Mart een koopje markeert. Ik rende erheen en griste de hoorn van de haak.

				Anne. Haar toestel zou om vijf voor halfzes landen.

				Arthur Holliday, de man die de test met de radiokoolstof zou uitvoeren. Hij vroeg me contact met hem op te nemen voordat ik de monsters verstuurde.

				Ik rende naar het secretariaat en controleerde de stapel uitgaande post. FedEx had mijn pakje nog niet opgehaald. Ik pakte het, liep terug naar mijn kantoor en draaide het nummer van het lab in Florida, me afvragend wat het probleem kon zijn.

				‘Hallo, Tempe. Ik heb je gebeld zodra ik je e-mail had ontvangen. Heb je die beenmonsters al verstuurd?’

				‘Ze zijn ingepakt, maar ze zijn nog hier. Is er een probleem?’

				‘Nee, nee. Helemaal niet. Luister. Hebben die onbekenden van jou hun gebit nog?’

				‘Ja.’

				‘Prima. We zijn hier bezig met een klein onderzoeksproject en we vroegen ons af of de plaats waar het slachtoffer is geboren voor jou interessant is.’

				Daar had ik nog niet over nagedacht, maar die informatie zou nuttig kunnen zijn. ‘Kun je dat echt bepalen?’

				‘Staat er veel grondwater in die kelder?’

				‘Nee. Hij is vrij droog.’

				‘Ik kan je niets beloven, maar we behalen een paar behoorlijk goede resultaten met onze strontium-isotoop-analyses. Als jij het ons toestaat de gegevens in onze database op te slaan en vervolgens weer contact met ons opneemt wanneer die onbekenden van je zijn geïdentificeerd, zal ik die proeven volgaarne gratis met jouw monsters uitvoeren.’

				‘Gratis?’

				‘We hebben uitbreiding van ons referentiekader nodig.’

				‘Wat moet ik je toesturen?’

				Dat zei hij, en toen begon hij uit te leggen waarom hij zowel monsters van beenderen als van het gebit nodig had. De klok wees tien voor vier aan. Ik onderbrak hem.

				‘Art, zou je dit verder kunnen uitleggen als we de resultaten bespreken? Ik wil die monsters vandaag nog met de FedEx versturen. Nu moet ik teruggaan naar de skeletten en binnen dertig minuten die tanden verpakt hebben.’

				‘Ja, ja. Natuurlijk. Dan zullen we het bespreken. Tempe, het kan zijn dat het niets oplevert, maar je weet het maar nooit.’

				Ik verbrak de verbinding, ging weer naar beneden, zaagde nog een stukje van de beenderen af, ging met de kaken terug naar mijn lab, fotografeerde ze, haalde uit elk de tweede molaar aan de rechterkant, pakte alles weer in en legde het pakketje terug op de stapel uitgaande post, blij dat ik al röntgenfoto’s van de gebitten had laten maken.

				Om halfvijf was ik weer in mijn kantoor.

				Ik legde mijn voeten op de vensterbank, sloeg mijn enkels over elkaar, nam slokjes caloriearme cola, knabbelde aan mijn eerste donut en dwong mezelf aan andere dingen te denken dan aan de meisjes in de kelder van de pizzeria.

				Katy.

				Hoezo Katy? Ik had er geen idee van wat mijn dochter op dat moment aan het doen was. Ik wist niet eens precies waar ze was. Opbellen? Ik keek op mijn horloge. Ze was waarschijnlijk de deur uit, aan het studeren in de bibliotheek, of een college aan het bijwonen. Oké.

				Ik nam aan dat Katy ijverig college volgde en haar toekomst na de universiteit aan het plannen was. Ik werd daarvan niet op de hoogte gehouden. Was mijn kleine meisje volwassen geworden en leefde ze in een wereld waarin ik slechts een kleine rol zou spelen?

				Die gedachte bracht me terug naar de meisjes die nu skeletten waren.

				Waarom had ik helemaal niets van kleding gevonden? Was me iets ontgaan? Had ik een fijnere zeef moeten gebruiken? Had de eigenaar zich meer toegeëigend dan knopen? Wat kon drie meisjes die naakt in een kelder hadden gelegen, verklaren?

				Caloriearme cola. Mentale bocht naar rechts.

				Anne.

				Vanwaar het onverwachte bezoek? Wat was er de reden van dat haar stem vreemd had geklonken?

				Toen ik aan de tweede donut begon, dook mijn geest weer op de skeletten af.

				Als alle drie de meisjes op hetzelfde moment waren overleden, waarom had ik dan alleen lijkenvet op de derde set beenderen aangetroffen? Oké. Omdat die in leer gewikkeld waren geweest. Maar waarom alleen dat ene lijk?

				Geen idee. Nieuw onderwerp.

				Een sweater die ik in de etalage van Ogilvy had gezien. Een raar geluid in de motor van mijn auto. Een merkwaardig bruin vlekje op mijn rechterschouder.

				Toen de tweede donut op was, vlogen mijn gedachten opnieuw naar de skeletten.

				De lijken hadden nog geen vijftien centimeter onder de grond gelegen. Waarom zo dicht bij het oppervlak? In het grijze verleden werden mensen veel dieper begraven.

				Stel dat Art me echt kon vertellen waar ieder van de meisjes was geboren. Zou ik daar iets aan hebben? Of zou zijn analyse alleen duidelijk maken dat ze hier uit de buurt kwamen?

				Misschien had LaManche een zinnige opmerking gemaakt. Wellicht begon ik hierdoor geobsedeerd te raken. Ik was lichtgeraakt en voelde me in de verdediging gedrongen. Ik sliep niet goed. Ik droomde zelfs over deze casus.

				Mijn geest sloeg een andere weg in.

				Kon onvrede met mijn werk de reden van mijn probleem met Ryan zijn? Reageerde ik mijn zorgen en frustratie op hem af en was ik daardoor in die arena mijn eigen ondergang aan het bewerkstelligen?

				Ryan.

				Op dat moment rinkelde de telefoon. Ik draaide me snel om en griste de hoorn van de haak, waardoor ik het blikje cola bijna omgooide.

				‘Brennan.’

				Susanne vertelde me dat een rechercheur onderweg was naar mijn kantoor.

				Claudel. Precies wat ik nodig had.

				Maar hij was het niet.

				De een meter zevenentachtig lange, in kaki, lichtbruin linnen en een tweedjasje gestoken Ryan zag eruit als een kruising tussen Pierce Brosnan en de oudere man in een reclame voor Adidas. Hij schudde zijn hoofd in de richting van de caloriearme cola in mijn hand en de poedersuiker op mijn vloeiblad.

				‘De dame is een vat vol tegenstrijdigheden.’

				‘Ik heb een bijzondere smaak.’

				‘Die moet je alvleesklier grondig in de war brengen.’

				‘Het is míjn alvleesklier.’

				Ryan keek verbaasd door die scherpe reactie.

				‘Tref ik je op een slecht moment, snoes?’

				‘Ik verwachtte iemand anders.’ Ik zette het blikje neer. ‘Schattebout.’

				‘Dat wordt de laatste tijd heel vaak tegen me gezegd.’

				‘Schattebout?’

				‘Dat ik niet aan je verwachtingen voldoe.’

				‘Ik dacht dat iemand langs kon komen met informatie over een casus.’

				‘Opnieuw heb ik hoop waarvan ik niet op de hoogte was, de grond in geboord.’

				‘Je klinkt als Winston Churchill,’ zei ik, en ik liet me weer in mijn stoel zakken.

				‘Hoe gaat het met Claudel?’ Ryan leunde tegen de deurpost, sloeg zijn armen over elkaar en kruiste zijn enkels. Zoals gewoonlijk merkte ik dat ik het niet kon nalaten hem aan te kijken. De intensiteit van die blauwe ogen trof me altijd onverwacht, hoe vaak ik ze ook al had gezien.

				‘Claudel loopt op een beperkte voorraad grijze cellen. De paar die hij heeft, moeten elkaar regelmatig een e-mail sturen om contact te houden.’

				‘En nu is het systeem buiten werking?’

				‘Ik heb vandaag niets van Claudel gehoord. In feite verheug ik me erop iets met hem te delen.’

				Ik drukte mijn vinger in de poedersuiker, likte die af en herhaalde de procedure.

				‘Ben je van plan die informatie ook met schattebout te delen?’

				‘LaManche heeft toestemming gegeven voor een speciale test waar ik om had gevraagd.’

				‘Zonder eerst met Authier te overleggen?’

				Ik knikte.

				‘LaManche kan een boef zijn. Om wat voor een test gaat het?’

				‘Radiokoolstof.’

				‘Zoals bij mummies en mastodonten?’

				Ik gaf Ryan dezelfde korte cursus die ik LaManche had gegeven, maar besloot geen melding te maken van de strontium-isotoop-analyse. Te onzeker.

				‘Hoelang gaat het duren voordat je de resultaten binnen hebt?’

				‘Hopelijk niet meer dan een week. LaManche stelde me voor met het derde skelet aan de slag te gaan. In wezen deelde hij me daarmee mee het pmi voorlopig maar even te vergeten.’

				‘Geen slecht advies.’

				‘Het is frustrerend.’

				‘Het hoort bij je werk.’

				Ryans pieper ging af. Hij controleerde het nummer en zette het apparaatje weer vast aan zijn riem.

				‘Ik ben bereid toe te geven dat die meisjes niet de vorige week of zelfs de vorige maand zijn overleden,’ gaf ik toe. ‘Maar ik kan de gedachte dat er tijd wordt verspild niet van me af zetten. Ik heb een slecht gevoel over deze zaak.’

				‘Waarom?’

				Ik vertelde Ryan over mevrouw Gallant/Ballant/Talent.

				‘Wat heeft ze precies gezegd?’

				‘Dat ze wist wat er in dat gebouw gaande was geweest.’

				‘En dat was?’

				‘Zo ver zijn we niet gekomen.’

				‘Ze zou maf kunnen zijn.’

				‘Dat zou kunnen.’

				‘Je zei dat ze oud klonk.’

				‘Inderdaad.’

				‘Is het moge…’

				‘Ryan, daar heb ik ook aan gedacht. Maar stel dat ze wel scherp van geest én eerlijk is, en echt iets weet?’

				‘Dan belt ze je terug.’

				‘Dat heeft ze tot nu toe niet gedaan.’

				‘Laat je dat telefoontje traceren?’

				‘Ja.’

				‘Wil je dat ik eens kijk wat ik kan ontdekken?’

				‘Ik kan het best zelf af.’

				‘Welke bedreiging zou een oude vrouw nu voor iemand kunnen vormen?’

				‘Deze vrouw weet dat we in die kelder zijn geweest. God weet wie daar verder nog iets over heeft gelezen of gehoord. Je hebt Le Journal gezien. De media doken erop af als katten op een viskar.’

				‘Wat weet je nog meer over dat gebouw, afgezien van de leeftijd ervan?’

				‘Dat er drie dode meisjes in de kelder waren begraven.’

				‘Brennan, je kunt vervelend zijn.’

				‘Daar werk ik aan.’

				‘Wil je vanavond met mij uit eten gaan?’

				‘Ik heb het druk.’

				Er daalde een oorverdovende stilte neer. Dertig seconden. Een volle minuut.

				Ryan zette zijn benen weer naast elkaar op de vloer en ging rechtop staan. De ijsblauwe ogen keken recht in de mijne. De blik erin was niet gelukkig.

				‘We moeten praten.’

				‘Ja,’ zei ik.

				Adios, cowboy, dacht ik terwijl ik Ryan door de deur zag verdwijnen.
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				Een late middag midden in de week is in Montreal geen goed moment om auto te rijden. Door de Ville-Marie-tunnel en de 20 op. Ik haalde geen hogere snelheid dan zo’n vijftig kilometer per uur. Bij het verkeersplein Turcot kroop ik telkens spastisch een autolengte verder.

				Op de bumper van de wagen voor me glansde een sticker in het licht van de achterlichten, geweldpleging zal doorgaan tot het moreel verbetert. Aanvankelijk grinnikte ik erom. Toen ik het voor de tiende keer had gelezen, zag ik de humor er niet meer van in. Vertaling: verkeersopstoppingen zullen zich blijven voordoen tot het ongeduld verdwijnt.

				Om de verveling te verdrijven bekeek ik aanplakbiljetten. Slogans in krom Engels en dito Frans, die reclame maakten voor gsm’s, Honda’s, soaps en haarlak.

				Toen het donker werd, begon het hard te waaien. Af en toe wiegde de auto, alsof er aan een kant een reusachtige gymschoen onder was gezet. Een winterse stad kroop langs mijn voorruit. Achter de ramen op de hoge heuvels van Westmount brandde licht. De spoorwegemplacementen waren donker. De bungalows in de voorsteden waren versierd met derderangs kerstboomlampjes.

				Voorbij Ville St-Pierre kwam het verkeer weer op gang en kon ik wel zo’n vijfenveertig kilometer per uur halen. Mijn vingers roffelden op het stuur. De klok op het dashboard wees halfzes aan. Het toestel waarin Anne zat, was waarschijnlijk al geland.

				Een vol uur nadat ik het lab had verlaten liep ik de aankomsthal van het vliegveld Dorval in. Anne was de douane al door en stond bij het uiteinde van een hele rij mensen die op iemand wachtten.

				Ik zwaaide met mijn armen door de lucht alsof ik een windmolen was. Anne zag me, pakte het handvat van een heel grote koffer op wieltjes en kwam mijn kant op. Aan een van haar schouders hing een laptop, aan de andere een immense leren tas.

				Opeens een flashback. Mijn zuster Harry, omgeven door voldoende Louis Vuitton voor een wereldreis. Ze was voor een week gekomen; ze was een maand gebleven.

				O, mijn hemel.

				Anne is heel lang en heel blond. Meer ogen dan alleen de mijne volgden haar terwijl ze zich met haar Pullman door de menigte heen wurmde. Toen ze bij me was, bukte ze zich en sloeg haar armen om mijn hals. De laptop gleed naar voren en porde in mijn ribbenkast.

				‘Het verkeer was een nachtmerrie,’ zei ik, en ik verloste haar van de laptop.

				‘Je bent een schat dat je me bent komen ophalen.’

				‘Ik vind het heerlijk dat je er bent.’

				‘De piloot zei dat het achttien graden onder nul was. Kan dat waar zijn?’ Annes lijzige stem klonk in het drukke Quebec even slecht op zijn plaats als het thema van Rawhide tijdens een liefdadigheidsgala van de peta.

				‘Ja, in graden Celsius.’

				‘Ik hoop dat er een sneeuwstorm komt. Sneeuw zou me echt een kick geven.’

				‘Heb je warme kleren meegenomen?’

				Anne spreidde haar armen om me in staat te stellen haar eens goed te bekijken.

				Ze had een kabeltrui aan, een suède jack, een groene ribbroek en een roze angora sjaal met bijpassende muts. In haar tas zaten ongetwijfeld roze wanten om het geheel compleet te maken. Ik kende haar manier van denken. ‘Winterse chic.’

				Hoewel Anne in Alabama was geboren en in Mississippi was opgeleid, was ze naar het noorden vertrokken en had ze zich zoals veel mensen uit de zuidelijke staten een theoretisch begrip eigen gemaakt van het idee kou. Maar de geest gedraagt zich als een al te beschermingsgezinde ouder. Die verbergt onaangename zaken. Anne had dat gedaan met temperaturen onder nul.

				Dit was Quebec. Anne was gekleed op een koele herfstdag in de Blue Ridge Mountains.

				Toen mevrouw Winterse Chic en ik de aankomsthal uit liepen, hoorde ik dat ze haar adem inhield. Glimlachend nam ik haar snel mee naar de auto. Ik kon het Anne niet echt kwalijk nemen. Hoewel ik regelmatig op en neer pendel tussen Charlotte en Montreal, tackelt die eerste winterkou zelfs mij.

				Onderweg naar Centre-ville sprak Anne over van alles en nog wat. Haar katten, Regis en Kathie Lee. De tweeling, Josh en Lola. Haar jongste zoon Stuart, die zich inzette voor de rechten van homoseksuelen. Af en toe zweeg ze even en dan werd de kleine ruimte om ons heen gevuld met een sombere stilte.

				Een paar keer keek ik even stiekem haar kant op. Annes gezicht flikkerde in een mozaïek van neonlampen en remlichten. Ik kon er niets uit opmaken. Ze repte met geen woord over de reden van haar bezoek.

				Oké, goeie vriendin. Vertel het verhaal maar als je daar aan toe bent.

				Anderhalf uur later begon Anne langs veel omwegen een verklaring voor haar bezoek te geven. Terwijl ze sprak, had ik de indruk dat ze ideeën aan het beproeven was door ze uit te spreken.

				We waren langs mijn huis gegaan om haar spullen neer te zetten en zaten nu in de Trattoria Trestevere aan Crescent. De ober had net de caesarsalades gebracht. Ik dronk Perrier. Anne was bezig met haar derde chardonnay.

				En de chardonnay was bezig met Anne.

				‘Tempe, ik ben zesenvijftig. Als ik nu niet naar een betekenis voor mijn leven op zoek ga, zal ik die later in deze wereld niet meer kunnen vinden.’ Ze tikte met een gemanicuurde nagel op haar borst. ‘En in mijn binnenste al evenmin.’

				Opnieuw moest ik aan mijn zuster denken. Harry was naar Montreal gekomen om naar innerlijke vrede te zoeken. Ze had zich aangesloten hij een stel apocalyptische gekken die haar zouden meenemen voor een reis naar de eeuwige vrede. Zoals in de dood. Gelukkig had ze het overleefd. Annes verhandeling klonk als nonsens uit dezelfde pijplijn van psychogebabbel over zelfhulp.

				‘Dus met de kinderen is alles in orde?’

				‘Reken maar!’

				‘Tom heeft niets gedaan om je pissig te maken?’

				De nagel werd op mijn gericht. ‘Tom heeft níéts gedaan. Ooit. Tenzij je het verdedigen van stomme projectontwikkelaars die de wereld van bomen willen ontdoen en de rest van hun tijd de heilige golfsport beoefenen, in aanmerking wilt nemen. Ik denk dat het mijn eigen schuld is omdat ik ben getrouwd met iemand die Turnip [knol] heet.’

				Tom-Teds achternaam was door de jaren heen een bron van veel amusement geweest.

				‘Het gezwel is weggesneden.’

				‘Je hebt hem verlaten?’ Ik kon het niet geloven.

				‘Ja.’

				‘Na een huwelijk van vierentwintig jaar en met drie kinderen?’

				‘De kinderen hebben hier niets mee te maken.’

				Mijn vork bleef midden in de lucht hangen. Anne en ik keken elkaar strak aan.

				‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei ze. ‘Ze zijn volwassen. Josh en Lola hebben hun middelbare school afgerond. Stuart doet wat-ie-doet.’ Ze prikte een blaadje sla aan haar vork. ‘Zij gaan door met hun leven, en ik kan niets anders doen dan onroerend goed verkopen en verdomde azalea’s kweken.’

				Nadat ik aan Northwestern was gepromoveerd, was Pete op een advocatenkantoor in Charlotte gaan werken en had ik een aanstelling aan uncc gekregen. Ik had het heerlijk gevonden Chicago achter me te laten en terug te keren naar mijn geliefde North Carolina. De verhuizing had echter ook zijn negatieve kanten gehad.

				Overdag werd ik omringd door academici. Toegewijd. Medelevend. Intelligent. En maatschappelijk even sophisticated als de zadencatalogus van Burpee. Katy was nog heel jong. Mijn collega’s hadden geen kinderen, en ze hadden geen idee van de eisen die het ouderschap stelde.

				Elke avond haalde ik mijn baby uit de crèche en keerde terug naar een perfecte reclame voor een countryclubleventje. Keurig bijgehouden gazons. Dure auto’s. Vrouwen die niets liever wilden dan thuisblijven en niet werken. Vrouwen die vrijwel uitsluitend praatten over tennis, golf en carpoolen.

				Ik was ernstig gaan betwijfelen of ik ooit betekenisvolle vriendschappen met vrouwen zou kunnen sluiten toen ik Anne zag tijdens een thee die voor een of ander liefdadig doel bij ons in de buurt was georganiseerd. Of liever gezegd hoorde.

				Er ontstond meteen een band tussen ons.

				Anne en ik hebben elkaar geholpen als onze kinderen een bot hadden gebroken, of hun hart was gebroken. Onze gezinnen zijn twintig jaar lang samen gaan kamperen en skiën, we hebben met Thanksgiving met zijn allen gegeten, en doopfeesten en begrafenissen bijgewoond. Tot mijn huwelijk op de klippen liep, hadden de Turnips en de Petersons geen zomer bij de oceaan gemist. Nu maakten Anne en ik die uitstapjes naar het strand in ons eentje.

				‘Wat heb je de kinderen verteld?’

				‘Niets. Ik ben nog niet definitief het huis uit gegaan. Ik heb verlof opgenomen. Ik ben op reis.’

				‘Maar…’

				‘Schat, laten we het niet over mij hebben, maar over jou. Waar ben je tegenwoordig mee bezig?’

				Het heeft geen zin bij Anne aan te dringen als ze ergens niet over wil praten.

				Ik deed in het kort verslag van de zaak in de kelder van de pizzeria en vertelde haar hoe mijn makker Claudel me frustreerde.

				‘Je zult hem wel tot andere gedachten brengen. Dat is je tot nu toe altijd nog gelukt. Nu leukere zaken. Heb je een vriend?

				‘Zo’n beetje.’

				De ober kwam onze hoofdgerechten brengen. Lasagne voor Anne. Kalfsvlees voor mij. Anne bestelde nog een glas wijn, pakte toen de kaasmolen om gemalen kaas op haar pasta te doen. Ik besloot nog een keer op Tom terug te komen.

				‘Waar concentreert dit nieuwe persoonlijke hulpverleningsprogramma zich precies op?’ Ik probeerde het cynisme uit mijn stem te houden.

				‘Vervulling. Gevoel van eigenwaarde. Waardering.’ Ze zette de molen met een klap op het tafelblad terug. ‘En kom maar niet eens met de suggestie. Ik ben niet van plan me voor nog een ellendige cursus in te schrijven.’

				We aten even zwijgend. Toen Anne weer het woord nam, klonk haar stem luchtiger maar om de een of andere reden geforceerd.

				‘Ik heb meer aandacht gekregen van dat stuk op 3c dan van Tom Turnip gedurende het afgelopen jaar. Die jongen is nu waarschijnlijk gardenia’s voor me aan het kopen.’ Anne nam een grote slok wijn. ‘En op jouw antwoordapparaat zal op dit moment wel de ene na de andere boodschap worden ingesproken.’

				‘Welke jongen op 3c?’

				‘Een lieve dekhengst die ik in het vliegtuig heb ontmoet.’

				‘Heb je hem mijn telefoonnummer gegeven?’

				‘Hij heeft niets kwaads in de zin.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Hij reisde eersteklas.’

				‘Dat deden die aardige jongens die het Trade Center hebben verwoest ook.’

				Mijn vriendin keek me aan alsof ik haar had voorgesteld een voet af te hakken.

				‘Tempe, maak je niet druk. Ik ben niet echt van plan met die man op stap te gaan.’

				Ik kon mijn oren niet geloven. Ik ben altijd heel voorzichtig met het geven van mijn privé-nummer. Anne had het zomaar verstrekt aan een volstrekt onbekende, die mij thuis kon bellen om haar te zoeken.

				‘Ik had een paar Manhattans achter mijn kiezen,’ zei ze, zonder te beseffen hoe geërgerd ik was. ‘We raakten aan de praat. Hij vroeg waar hij me kon bereiken. Ik heb alles op een servetje geschreven…’

				‘Alles? Heb je hem ook mijn adres gegeven?’

				Anne rolde zo met haar ogen dat ze er een prijs voor had moeten krijgen.

				‘Ik weet zeker dat hij het servetje heeft weggegooid toen hij uitstapte. Hoe smaakt jouw kalfsvlees?’

				In tegenstelling tot het gesprek was mijn vlees perfect.

				‘Goed,’ mompelde ik. Misschien zou de man dus niet bellen. Hij zou bij mij op de stoep kunnen staan.

				‘Het mijne is parfait. Begrijp je wat ik bedoel? Ik zit al in een ander melkwegstelsel dan Clover, South Carolina.’ Anne maakte met haar vork een cirkeltje door de lucht. ‘Québec! La belle province! C’est magnifique!’

				Ik ben ervan beschuldigd Frans met een Amerikaans accent uit de zuidelijke staten te spreken. Anne stak me ver de loef af.

				‘Dit is toch alleen een afkoelingsperiode? Een sabbatical voor echtelieden?’

				Toen ik nog met Pete getrouwd was, hadden Anne en ik vaak een grapje gemaakt over zo’n sabbatical. Het was onze code: ‘Even weg, mannen niet toegestaan’.

				‘Tom zou me nog niet missen als ik al een week dood was.’ De vork kwam weer omhoog en werd deze keer op mij gericht. ‘Nee, dat is misschien te sterk uitgedrukt. Als Tom zonder wc-papier kwam te zitten, zou hij misschien gaan brullen waar ik was.’

				Anne lachte voluit. ‘Mooi beeld, schatje. De geweldige jurist, die wordt betrapt terwijl hij…’

				‘Annie.’

				‘Schat, die man is geschiedenis.’

				‘Annie, je zit met Tempe te praten. Ik ken jou. Ik ken Tom. Ik zie jullie al twintig jaar samen. Vertel me wat er in werkelijkheid gaande is.’

				Anne legde haar vork neer en begon het onderzettertje onder haar wijnglas te bewerken. Het duurde een volle minuut voordat ze weer iets zei.

				‘Toen Tom en ik elkaar net hadden leren kennen, was alles verbazingwekkend. Elke nacht de Optocht der Stierenvechters uit Carmen. En het bleef geweldig. De boeken en talkshows vertellen je dat het er tussen getrouwde stellen op een gegeven moment niet meer zo hartstochtelijk aan toe gaat, en dat dat normaal is. Maar zo is het met Tom en mij niet gegaan.’

				De rand van het onderzettertje raakte geschulpt.

				‘Dat wil zeggen… tot een paar jaar geleden.’

				‘Heb je het over seks?’

				‘Ik heb het over een grote, totale neergaande beweging. Tom ging zich op alles concentreren, behalve op mij. Ik begon genoegen te nemen met steeds minder van hem. Vorige week besefte ik dat onze paden elkaar nauwelijks meer kruisten.’

				‘Er is toch niets afschuwelijks gebeurd?’

				‘Nee, en dat is nu net het probleem. Er is niéts gebeurd. Er zou ook niets gáán gebeuren. Ik begon me verdoofd te voelen, en kreeg geleidelijk het idee dat dat zo erg nog niet was. Het begon een normaal gevoel te worden.’

				Anne maakte een bergje van de snippers.

				‘Tempe, het leven is te kort. Ik wil niet dat er op mijn grafsteen “Hier ligt een vrouw die huizen verkocht” komt te staan.’

				‘Is het niet een beetje te vroeg om de stekker eruit te trekken?’

				Anne veegde de snippers met haar hand van de tafel.

				‘Meer dan de helft van mijn leven heb ik getracht de perfecte echtgenote te zijn. Het resultaat daarvan is grote teleurstelling. Stoppen en hard weglopen. Dat is mijn nieuwe filosofie.’

				‘Heb je erover gedacht in therapie te gaan?’

				‘Absoluut niet!’

				‘Je weet dat Tom van je houdt.’

				‘Werkelijk?’

				‘We ontmoeten in dit leven weinig mensen die echt om ons geven.’

				‘Dat klopt, schat.’ Anne dronk haar vierde glas chardonnay snel en krampachtig leeg en zette het terug op het verminkte onderzettertje. ‘En dat zijn degenen die ons het diepst kwetsen.’

				‘Annie.’ Ik dwong mijn vriendin me aan te kijken. Haar ogen waren diepgroen en de pupillen schitterden door de alcohol. ‘Ben je echt zeker van je zaak?’

				Anne balde haar handen tot vuisten en drukte er haar voorhoofd even tegen aan. Een aarzeling. Toen kwam haar hoofd weer omhoog.

				‘Nee.’

				Ze klonk zo ongelukkig dat mijn hart even stil bleef staan.

				Tijdens het eten was de wind fiks aangewakkerd en de temperatuur al even fiks gedaald. De vierhonderd meter die we naar mijn huis terug moesten lopen, leken wel een pooltocht.

				Windvlagen teisterden Ste-Catherine kreunend, gaven onze kleren ervan langs en zandstraalden onze gezichten met ijs en sneeuw. Anne en ik renden, met gekromde schouders, als soldaten die in de aanval gaan op een bunker.

				Toen we de hoek naar mijn huizenblok om gingen, zag ik tegen de buitendeur van mijn gebouw een merkwaardig bergje sneeuw liggen. Hoewel ik tranen in mijn ogen had door de kou, leek iets aan dat witte hoopje totaal niet te kloppen.

				Terwijl ik met mijn ogen knipperde om scherper te kunnen zien, werd het bergje groter, veranderde van vorm, werd weer kleiner.

				Ik bleef staan en fronste mijn wenkbrauwen. Was het mogelijk?

				Iets kwam uit het bergje te voorschijn en werd weer teruggetrokken.

				Wat was er verdomme gaande?

				Ik rende de straat over en de bordestrap op.

				‘Birdie!’

				Mijn kat hief zijn kin iets op en keek omhoog. Toen hij mij zag, sprong hij naar me toe. Een wit wolkje kwam mijn mond uit toen hij op mijn borstkas belandde.

				Hij hees zich met zijn nagels verder omhoog, legde zijn kin op mijn schouder en drukte zijn buik tegen mijn jack. Zijn vacht rook nat. Hij rilde van de kou, of van angst.

				‘Wat doet hij hier?’ Een windvlaag nam Annes vraag mee de straat over.

				‘Dat weet ik niet.’

				‘Kan hij zelf naar buiten komen?’

				‘Nee. Iemand moet een deur hebben opengemaakt.’

				‘Ben je met iemand goed genoeg bevriend om hem of haar een huissleutel te geven?

				‘Nee.’

				‘Wie is er dan binnen geweest?’

				‘Daar heb ik geen idee van.’

				‘Dan kunnen we dat beter maar eens gaan bekijken.’

				Anne trok haar wanten uit en haalde een spuitbusje met traangas uit haar schoudertas.

				‘Volgens mij is dat hier wettelijk verboden,’ zei ik.

				‘Schiet me dan maar neer.’ Anne trok woest aan de buitendeur.

				We liepen de vestibule in en dat voelde aan alsof we vanuit een wervelwind in een vacuüm waren beland.

				Ik gaf Birdie aan Anne, trok mijn wanten uit en viste mijn sleutels uit mijn zak. Met zwetende handpalmen maakte ik de binnendeur open.

				In de hal was het doodstil. Op de loper zag ik geen natte voetafdrukken of restjes sneeuw. Met bonzend hart liep ik de hal door en draaide naar rechts. Anne kwam achter me aan.

				De binnenhal en de gangen werden verlicht door wandlampen van nepkoper. Normaal is het weinige licht dat die afgeven voldoende. Deze avond deden twee lampen het niet, waardoor de gele eilandjes door donkere poelen van elkaar werden gescheiden.

				Waren die lampjes al kapot geweest toen we weggingen? Dat kon ik me niet meer herinneren.

				Mijn flat was recht voor me. Zodra ik die in het vizier kreeg, bleef ik hevig geschrokken staan.

				Tussen de openstaande deur en de deurpost zag ik een zwart gat.
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				Door dat zwarte gat heen kon ik wanordelijke schaduwen en een eigenaardig licht zien, als maanlicht op water.

				Ik keek even over mijn schouder. Anne had haar ene arm om de kat heen geslagen en haar andere met de bus traangas omhooggeheven. Birdie klemde zich aan haar borstkas vast en hield zijn kop zo gedraaid dat hij naar zijn huis kon kijken.

				Ik keek weer naar de deur en spitste mijn oren. Een voetstap. Een hoest. Het gefluister van een mouw.

				Achter me Annes onregelmatige ademhaling. Achter de deur intimiderende stilte.

				We bewogen ons geen van drieën en onze ogen waren groot – een triptiek van angst.

				Een hartslag. Een leven.

				Toen kwam Birdie in beweging. Hij sprong Annes armen uit en racete op de deuropening af. Anne probeerde hem nog vast te pakken, maar daardoor werd hij alleen iets van het rechte pad afgebracht.

				Poten klapten tegen de deur, die vervolgens tegen de muur denderde. Birdie rende naar binnen terwijl de deur door de muur werd teruggekaatst en dichtging.

				Al het bloed leek uit mijn hersenen weg te stromen. Een caleidoscoop van opties diende zich aan.

				Terugtrekken? Om hulp roepen? Het alarmnummer bellen?

				Omdat ik een gsm in een restaurant ondraaglijk ergerlijk vind, had ik de mijne thuis gelaten.

				Verdomme!

				Ik draaide me om naar Anne. In het vage licht was haar gezicht een gespannen, wit ovaal.

				Ik deed alsof ik een nummer op een gsm intoetste. Anne schudde haar hoofd en bleef de spuitbus hooghouden. Lady Liberty met traangas, maar zonder gsm.

				We keken elkaar weifelend aan. Ik nam als eerste het woord, heel zacht.

				‘Is het mogelijk dat de deur niet in het slot is gevallen?’

				‘Ik heb hem stevig dichtgetrokken, maar het is verdomme wel jouw deur,’ siste ze. ‘Bovendien verklaart dat niet waarom Birdie buiten was.’

				‘Als iemand ons opwachtte om ons aan te vallen, zou de deur niet hebben opengestaan.’

				‘Ons aanvallen?’ Annes ogen werden als schoteltjes zo groot. ‘O, mijn hemel! Doel je op de een of andere moordzuchtige idioot die jij door je werk nijdig hebt gemaakt?’

				‘Nee.’ Dat was precies wat ik had bedoeld. ‘Ik doel op de een of andere willekeurige binnendringer.’

				Annes ogen werden nog groter. ‘Geweldig. Een idioot van een verkrachter.’

				‘Daar gaat het niet om. De deur openlaten zou meteen duidelijk maken dat er is ingebroken. Als het om een doodgewone inbraak ging, zou dat niet zijn gebeurd.’

				Ik sloop naar voren en drukte mijn oor tegen de deur.

				Geen enkel geluid.

				Maar wel iets anders.

				Ik ging op mijn hurken zitten, hield mijn hand voor de spleet onder de deur en voelde koude lucht.

				‘Wat is er?’ Anne gebruikte nog steeds haar stem-voor-in-de-kerk.

				Ik ging weer rechtop staan.

				‘Binnen staat een deur of een raam open.’

				‘Wat betekent dat de Ripper ervandoor is gegaan? Of zich heeft geïnstalleerd om een biertje te drinken en ons te wurgen?’

				Op dat moment ging de deur van de hal open. We verstijfden allebei.

				Stemmen. Mannelijke stemmen.

				Voetstappen draaiden de vleugel tegenover de mijne op en stierven weg. Een deur werd geopend en gesloten.

				Stilte.

				Toen nog meer voetstappen. Ze kwamen onze kant op!

				Ik wees Anne op de hal bij de trap, parallel aan mijn deur. We schoven daar tegelijkertijd naartoe.

				Er verscheen een figuur bij de deur naar mijn gang. De wollen muts was tot ver over zijn voorhoofd getrokken, waardoor zijn gezicht niet te zien was. Ik kon alleen de vorm van zijn lichaam zien. Lang. Slank.

				De figuur aarzelde, trok toen de muts van zijn hoofd en liep met grote stappen onze kant op.

				De knokkels van Annes hand die de spuitbus vasthield, werden wit.

				De figuur liep onder een wandlamp door. Zandkleurig jaar. Bomberjack.

				Opluchting. Gevolgd door verlegenheid. En gevoelens die ik niet precies kon duiden.

				Ik gaf Anne een teken dat alles veilig was en zette een stap naar voren.

				‘Wat doe jij hier?’ Gefluisterd maar schril, dankzij de adrenaline die door mijn aderen werd gepompt.

				Ryans glimlach werd iets minder stralend. ‘Ik ben die begroeting gaan beschouwen als een teken van affectie.’

				‘Dat zeg ik altijd omdat je telkens weer onverwacht opduikt.’

				Ryan drukte beide handen tegen zijn borst. ‘Ik ben smoorverliefd.’ Hij spreidde zijn handen wijd uit. ‘Ik kan niet bij je vandaan blijven.’

				Anne liet haar arm zakken en keek verward.

				Ryan draaide zich om, klaar om zijn charme op Anne los te laten. Toen hij het traangas zag, verdween zijn glimlach vrijwel. Hij keek mij vragend aan.

				Ergernis en verlegenheid waren nu in een strijd verwikkeld met angst en opluchting. Als er niet echt was ingebroken, wilde ik niet de indruk wekken een idioot te zijn. Als er wél was ingebroken, wilde ik Ryans hulp niet hebben. Noch zijn bescherming.

				Helaas vermoedde ik op dat moment dat ik beide nodig had.

				‘Het is mogelijk dat er bij mij is ingebroken.’

				Ryan zette daar geen vraagteken achter. Hij bewoog zich niet en vroeg: ‘Hoelang ben je weggeweest?’

				‘Een paar uur. We zijn hier net vijf minuten. Of nog minder.’

				‘Heb je het alarm aangezet toen je wegging?’

				Normaal gesproken let ik goed op de beveiliging. Vanavond hadden Anne en ik echter dolgraag willen bijpraten.

				‘Waarschijnlijk wel.’ Ik was er niet zeker van.

				Ryan stopte zijn handschoenen en muts in een zak, trok de rits van zijn jack open, pakte zijn Glock en gebaarde ons dat we moesten teruglopen naar het trappenhuis.

				Anne schoof er zijdelings heen, met haar rug tegen de muur. Ik ging achter Ryan staan.

				Ryan draaide zich half naar de muur toe en tikte met zijn pistool tegen de deur.

				‘Police! On entre!’

				Geen reactie. Geen beweging.

				Ryan blafte opnieuw. In het Frans, en toen in het Engels.

				Stilte.

				Ryan richtte zijn wapen op het slot.

				Ik stapte naar voren en gebruikte mijn sleutel. Met een arm trok Ryan me weer achter zich en duwde de deur voorzichtig met een voet open.

				‘Blijf hier.’

				Hij hield het pistool met twee handen vast, de loop omhooggericht, en stapte de drempel over. Ik ging achter hem aan.

				Iets kraakte onder mijn voeten.

				Een stap. Nog een.

				De spiegel aan muur in de gang was zwart. De marmeren vloer weerkaatste het licht op het binnenplein.

				Drie stappen.

				Het glazen tafelblad in de eetkamer recht voor ons zorgde voor een saffraankleurige, onregelmatige vierhoek. Andere vormen werden zichtbaar in het donker. De secretaire. Een hoek van het dressoir.

				Opeens een gevoel van naderend onheil. Ik had de lichten aangelaten.

				Opnieuw riep Ryan.

				Wederom kwam er geen reactie.

				Ryan en ik slopen door de duisternis, als roofdieren die de lucht beproefden.

				Geluiden van leegte. De koelkast. De luchtbevochtiger.

				Kou, van de kant van de huiskamer.

				In de twee hal stak Ryan een hand uit en draaide de lichtschakelaar om. Hij gaf me een teken niet van mijn plaats te komen, draaide scherp naar rechts en verdween. Er ging licht aan in de slaapkamer, de badkamer, de studeerkamer.

				Niemand zette het op een rennen. Niemand racete langs me heen. De enige geluiden werden door Ryan veroorzaakt.

				Hij liep terug naar de grote hal, onderzocht de keuken en vervolgens de huiskamer. Binnen seconden was hij weer terug.

				‘Niemand te zien.’

				Voor het eerst sinds ik de flat had betreden, haalde ik echt adem.

				Ryan zag mijn doodsangst, zette de veiligheidspal weer op het pistool, deed het wapen terug in de holster en sloeg vervolgens zijn armen om me heen.

				‘Iemand heeft het glas van de openslaande deur met een glassnijder bewerkt.’

				‘En het alarm?’ Mijn stem klonk bibberig en traag, als een te vaak afgedraaide cassette.

				‘Is niet geactiveerd. Heb je een bewegingsdetector?’

				‘Ja, maar die is buiten bedrijf.’

				Ik voelde Ryans kin langs mijn kruin schuren.

				‘Birdie bleef dat ellendige ding in werking stellen,’ voerde ik tot mijn verdediging aan.

				‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’

				Ryan en ik draaiden ons om. Anne stond in de deuropening, met grote ogen en de spuitbus hoog in de lucht.

				‘Bienvenue à Montréal,’ zei Ryan.

				Annes wenkbrauwen vlogen omhoog.

				‘Hij is van de politie,’ zei ik.

				‘Dienen en beschermen,’ zei Ryan.

				Anne liet wenkbrauwen en spuitbus weer zakken. ‘Zo hoor ik het graag.’

				Ryan liet me los en ik stelde de twee aan elkaar voor.

				Toen Birdie stemmen hoorde, racete hij de slaapkamer uit en draaide een achtje om mijn enkels, met een uit pure agitatie rechtovereind staande vacht.

				‘Rechercheur Ryan is die “zo’n beetje” waarover je het tijdens het eten had?’ Anne trok vragend een wenkbrauw op.

				‘Iemand is hier geweest,’ zei ik, en ik zond haar een blik toe die duidelijk moest maken dat dat onderwerp op dit moment taboe was.

				‘Shit,’ zei Anne, die met veel gekraak van glasscherven de hal in liep.

				Terwijl Ryan de afdeling Inbraak belde, taxeerden Anne en ik de schade.

				In het glas van de openslaande deur was een keurig gat gesneden, zonder de draden van het alarmsysteem te beschadigen. Maar de spiegels in de hal, de eetkamer en de badkamer waren aan barrels geslagen, evenals het glas van elke ingelijste foto. Glasscherven glinsterden op meubels, aanrechten, wastafels en vloeren.

				Een paar boeken en papieren waren her en der op de grond gesmeten, maar verder waren de belangrijkste woonruimten met rust gelaten.

				De slaapkamers daarentegen waren in een chaos veranderd. Kussens waren opengesneden, laden opengetrokken en omgekeerd, kasten geplunderd.

				Een snelle inventarisatie leverde twee dingen op die waren verdwenen: de digitale camera van Anne en haar laptop. Verder leek er niets ontvreemd te zijn.

				‘Godzijdank,’ zei Anne heel nadrukkelijk.

				‘Het spijt me erg,’ zei ik, lam wijzend op haar bezittingen.

				Anne smeet haar juwelenkistje op de ladekast, stak een heup uit en zette daar een hand op. ‘Ik neem aan dat die rotzakken het niet eens waren met de smaak van Tom Turnip op het gebied van sieraden.’

				Het duurde een uur om alle formulieren in te vullen. De agenten beloofden dat de technische recherche de volgende morgen naar vingerafdrukken, voetafdrukken en werktuigsporen zou komen zoeken.

				Anne en ik bedankten die mensen. Niemand was optimistisch. We wisten allemaal dat haar bezittingen waren verdwenen in het zwarte gat van kruimeldiefstal.

				Ryan bleef. Misschien om de cum tot ijver aan te zetten. Wellicht om mij een beetje op te monteren.

				Toen de andere politiemannen waren vertrokken, bood Ryan zijn onderkomen als toevluchtsoord aan. Ik keek naar Anne. Ze schudde haar hoofd. Haar ogen maakten me duidelijk dat de alcohol het van de adrenaline aan het winnen was.

				Anne en ik ruimden een beetje op terwijl Ryan op zoek ging naar plakband, karton en plastic. Toen hij terugkwam, keken we toe terwijl hij het gat in de openslaande deur tijdelijk repareerde. Vervolgens excuseerde Anne zich en verdween in de badkamer.

				Terwijl ik Ryan het extra plakband in een papieren zak zag doen, besefte ik dat ik er geen idee van had waarom hij naar me toe was gekomen.

				‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ begon ik.

				‘Je hoeft me ook niet te bedanken.’

				Ik zwaaide met een arm naar de troep achter me. ‘Ik ben zo opgegaan in dit… circus, dat ik je niet eens heb gevraagd waarom je hier bent.’

				Ryan deponeerde de zak op de lage tafel, ging weer rechtop staan en legde zijn handen op mijn schouders. Een lang moment zei hij niets. Toen werd zijn gezichtsuitdrukking zachter. Hij veegde haar van mijn wang en bracht zijn hand opnieuw naar mijn schouder.

				Net toen ik dacht zijn stilzwijgen niet langer te kunnen verdragen, nam hij het woord.

				‘Ik zal me een tijdje niet laten zien.’

				Mijn maag verkrampte. Hier komt het. Het eind van het eind.

				‘Ik kan niet in details treden, maar het gaat om iets grootschaligs. cum, sq, rcmp en zelfs de Amerikanen zijn erbij betrokken. We houden ons al een aantal maanden met de operatie bezig.’

				Het duurde even voordat het tot me doordrong.

				‘Je hebt het over een undercoveroperatie?’

				‘Claudel doet eraan mee, net als Charbonneau. Ik breng niets in gevaar door je dat te vertellen.’

				Mijn geest kon de schakels niet fabriceren.

				‘Waarom vertel je me dat?’

				‘Omdat Claudel zo weinig belangstelling aan de dag legt voor jouw beenderen uit die pizzeria, en ik weet dat dat je mateloos ergert.’

				‘Je gaat weg?’

				‘Ja, maar niet omdat ik dat wil.’ Een vaag glimlachje. ‘Hoort bij de glamour en het grote geld.’

				Ik keek naar mijn handen.

				‘Ik vind het heel erg je hier alleen mee te moeten laten.’

				‘Ryan, ik heb niet gevraagd om back-up. Je kwam toevallig langs.’

				‘Tempe, dit staat me niets aan.’ Ryans stem klonk vriendelijk.

				‘Zo erg is het nu ook weer niet.’

				Ik voelde de kobaltblauwe ogen over mijn gezicht gaan.

				‘Ik zal vragen de surveillance hier op te voeren.’

				‘Ik red me wel.’

				Ryan bracht mijn kin met een vinger omhoog.

				‘Ik weet niet zeker wat er hier is gebeurd, maar ik ben vast van plan dat te onderzoeken.’

				‘Het is gewoon een inbraak, verdomme.’

				‘Denk er nog eens goed over na. Wat is meegenomen? Wat is achtergelaten? Waarom soepeitjes naar binnen komen en dan al het glas aan barrels slaan?’

				Ryan nam mijn handen in de zijne en kneep erin – een gebaar dat het doel had me te kalmeren. In plaats daarvan werd ik nog geagiteerder.

				‘Tempe, ik zou echt graag blijven.’

				Ik keek onderzoekend naar zijn gezicht, hopend op woorden die me zouden troosten. In plaats daarvan liet hij me los en trok zijn jack aan. Hij pakte de zak met het plakband, raakte mijn wang even aan en was toen verdwenen.

				Ik bleef even staan en dacht na over zijn laatste opmerking.

				Blijven. In welk opzicht, Andrew Ryan?

				Uit de badkamer kwam geen enkel geluid, evenmin als uit de studeerkamer. Het licht bij Anne brandde niet meer.

				Nadat ik de verwarming hoger had gezet, controleerde ik de sloten van alle deuren en ramen, schakelde het alarm in en controleerde of de telefoon het nog deed. Toen liep ik naar mijn kamer.

				Het was me eerder niet opgevallen. Toen ik de drempel over stapte, trok het mijn aandacht als een soort boosaardig fantoom.

				Ik was zo geschokt door het macabere, afschuwelijke, boven mijn bed dat ik geen stap meer kon zetten.
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				‘Nee!’

				Ik rende naar mijn bed, sprong erop, trok een lange glasscherf uit het schilderij boven het hoofdeinde en smeet die naar de andere kant van de kamer.

				Het glas versplinterde nog verder toen het tegen de muur sloeg en op het bergje belandde dat we tijdens het snelle opruimen tegen de plint hadden geveegd.

				‘Rotzak!’

				Mijn hart bonsde en tranen brandden in mijn ogen.

				Ik kleedde me uit en smeet de kledingstukken een voor een achter de glasscherf aan. Daarna kroop ik naakt en trillend tussen de lakens.

				Toen Katy aan uva ging studeren, had ze schilderen als een van haar hoofdvakken uitgekozen. Ze had haar belangstelling daarvoor al snel weer verloren, maar tijdens die korte bloeiperiode was mijn dochter even hartstochtelijk ten aanzien van les beaux arts geweest als een aspirant-schilder op Montmartre. In een semester had ze vier prenten, veertien tekeningen en zes olieverfschilderijen geproduceerd, in een lyrische mengeling van fauvistische opzichtigheid en Barbizon-realisme.

				Op mijn veertigste verjaardag had mijn enig kind me een origineel olieverfschilderij van Katy Petersons cadeau gedaan: een Matisse-ontmoet-Rousseau-interpretatie van een heuvel in Charlottesville. Ik koester dat doek als een schat. Het is een van de weinige bezittingen die ik vanuit Carolina naar Quebec heb getransporteerd om van mijn flat een thuis te maken. Katy’s landschap is het laatste wat ik zie als ik ’s avonds de dekens terugsla, en als ik door de kamer loop wordt mijn blik er regelmatig naartoe getrokken.

				Waarom kon je niet gewoon meenemen wat je hebben wilde? Waarom moest je Katy’s schilderij vernielen? Waarom moest je verdomme het schitterende doek van mijn dochter verwoesten?

				Ik kneep mijn ogen dicht, te boos om te huilen, te boos om niet te huilen. Mijn vingers knepen telkens weer in de deken.

				Minuten gingen voorbij.

				Een.

				Twee.

				Tranen drupten naar mijn slapen.

				Drie.

				Vier.

				Uiteindelijk kon ik weer regelmatig ademhalen en hield ik de deken niet meer in een wurggreep.

				Ik deed mijn ogen open en zag duisternis en de zachte oranje gloed van de wekkerradio. Ik staarde naar de cijfers en dwong mezelf weer rationeel na te denken.

				Uiteindelijk nam de woede af. Ik begon het mozaïek van de laatste drie uur uit elkaar te halen.

				Wat was hier gebeurd? Hadden Anne en ik alleen een inbreker gestoord, of waren we met iets veel sinisterders in aanraking gekomen? Een doodgewone inbraak leek zo onwaarschijnlijk.

				Opnieuw pakten mijn vingers de deken in een wurggreep. Een onbekende was mijn woning binnengedrongen.

				Wie? Een heel selectief te werk gaande dief die naar bepaalde waardevolle voorwerpen zocht? Een junk die op zoek was naar alles wat bij een heler kon worden verzilverd om maar drugs te kunnen kopen? Jongens die gewoon een kick wilden krijgen?

				Waarom? En de allerbelangrijkste vraag: waarom al die vernielingen?

				Ik herinnerde me Ryans woorden.

				Wat was er gestolen?

				Annes laptop en camera.

				Wat was daar mis mee?

				Haar juwelenkistje had daar open en bloot gestaan. Er zaten waardevolle sieraden in en het was draagbaar. Waarom was dat niet meegenomen? De televisie? De dvd-speler? Minder makkelijk draagbaar. Mijn laptop? Door de opwinding rond de komst van Anne had ik die in de kofferbak van mijn auto laten liggen.

				Was de inbreker bang geworden voordat hij de goede spullen had gevonden? Niet waarschijnlijk. Hij had de tijd genomen om dingen kapot te maken. Aannemend dat het een hij was. Zinloze schade veroorzaken is typerender voor mannen dan voor vrouwen.

				De voordeur had opengestaan toen Anne en ik hier arriveerden. De deuren naar het binnenplein waren aan de binnenkant afgesloten geweest. Om te ontsnappen via een van die deuren zou je over het hek achter in de tuin hebben moeten klimmen.

				Nou en? Op die manier was hij ook binnengekomen. Was de voordeur alleen opengezet uit effectbejag voor het moment van mijn terugkeer? Was Bird de deur uit gesmeten, of was hij via de openslaande deur gevlucht toen hier van alles en nog wat kapot werd gemaakt?

				Ik ging op mijn buik liggen. Sloeg met mijn vuist op het kussen. Draaide me weer om.

				Waarom zoveel schade? Waar waren mijn buren? Had niemand de herrie gehoord?

				Had Ryan gelijk? Was het inderdaad geen eenvoudige inbraak? Inbrekers werken in stilte.

				Waarom een keurig gat in een van de openslaande deuren om daarna spiegels en glas van fotolijstjes aan barrels te slaan?

				Waarom was het schilderij verminkt?

				Weer een hevige aanval van woede.

				Was dit een dreigement? Een waarschuwing?

				En zo ja… voor wie? Mij? Anne?

				Van wie? Een van mijn schizofrene gekken? Zomaar een schizofrene gek? De makker van Anne uit het vliegtuig?

				Gedachten schoten door mijn hoofd en kwamen met elkaar in botsing.

				Ik hoorde een geknisper, als zachte voetstappen in het zand. Er sprong iets op mijn bed. Birdie krulde zich op bij mijn knie.

				Ik stak een hand omlaag en aaide hem.

				‘Ik hou van je, Bird.’

				Birdie ging languit tegen mijn been liggen.

				‘En wat jou betreft, jij walgelijke rotzak… Je hebt me nu te grazen genomen, maar op een dag zal de afrekening misschien plaatsvinden.’

				Ik was hardop aan het praten, boven het zachte gesnor uit.

				Ik werd wakker met het gevoel dat er iets mis was. Ik herinnerde me nog niet alles. Er knaagde alleen iets aan me.

				Toen wist ik het allemaal weer.

				Ik deed mijn ogen open. Zonlicht werd weerkaatst door stukjes glas op het tapijt en het bovenblad van de ladekast.

				Birdie was weg. Door mijn deels openstaande deur hoorde ik een radio.

				Anne was in de keuken koffie aan het drinken, hield zich bezig met een kruiswoordraadsel en neuriede een song van David Bowie.

				Toen ze me hoorde aankomen, begon ze uit volle borst te zingen.

				‘Ch- ch- ch- changes!’

				‘Is dat een suggestie?’ vroeg ik.

				Anne keek over het met roze en groene bloemen versierde montuur van haar leesbril – een van de tien die ze elk jaar bij Steinmart kocht – naar mijn haar.

				‘Dat kapsel moet weg.’

				‘Je ziet er zelf nu ook niet direct als het Suave-meisje uit.’

				Anne had haar haar omhooggeborsteld en met een speld vastgezet. Boven op haar hoofd had ze een kam, net als Katy’s kaketoe.

				‘Ik heb erover gedacht nog meer op te ruimen, maar ik was er niet zeker van wat ik wel en niet kon aanraken.’ Anne ging staan, pakte een beker uit de kast en gaf die aan mij.

				‘Dank je.’

				‘Wat zijn je plannen voor vandaag?’

				‘Ik heb een afspraak met het laatste van de skeletten uit de kelder van de pizzeria. En wat staat er in jouw agenda?’

				‘Museum voor Hedendaagse Kunst. Dat staat bij de halte van de ondergrondse aan het Place-des-Arts, nietwaar?’

				‘Dat klopt.’

				Ik deed room in mijn koffie en stopte toen de twee helften van een Engelse muffin in de broodrooster.

				‘Wist je dat vijfentwintighonderd mafketels op dat plein hun dikke blote kont hebben laten zien voor een foto van Spencer Tunick?’

				‘Hoe weet je dat ze allemaal een dikke kont hadden?

				‘Ben je ooit op een naaktstrand geweest?’

				Daar zat wat in. Degenen die zoiets niet zouden moeten doen, zijn er vaak het snelst toe bereid.

				‘En daarna ga ik naar St-Denis om te lunchen en te winkelen,’ ging ze door.

				‘In je eentje?’ vroeg ik, me het stuk van 3c herinnerend.

				‘Ja, mam. In mijn eentje.’

				‘Annie, denk je dat die man hier kan hebben ingebroken?’

				‘Waarom zou hij zoiets in vredesnaam doen? Hij kent jou waarschijnlijk niet, en dat is nu niet direct een manier om indruk op mij te maken. Waarom zou hij zoiets volslagen krankzinnigs doen?’

				‘Iemand heeft het gedaan.’

				‘Ik denk echt niet dat hij het kan zijn geweest. Hij zag er volstrekt normaal uit. Maar…’ Ze zweeg even, ‘Sorry, Tempe. Dat was stom van me.’

				Ik was bramenjam op mijn muffin aan het smeren toen Anne opnieuw iets zei.

				‘Wat is een ander woord voor gevoelloos?’

				‘Pijnloos?’

				‘Het begint met een C.’

				‘Claudel.’

				Anne rolde boven het gebloemde montuur met haar ogen.

				‘Het heeft drie letters, en ik denk dat ik maar voor cru kies.’

				Ze concentreerde zich weer op haar puzzel en ik ging tegenover haar naar het nieuws zitten luisteren. Een brand in St-Léonard. Nog meer sneeuw op komst.

				Ik had net mijn muffin op toen Anne haar bril en pen neerlegde.

				‘Is die Claudel een goede rechercheur?’

				Ik liet lucht tussen mijn lippen door ontsnappen.

				‘Ik neem aan dat het antwoord nee luidt?’

				‘Claudel is grondig maar bekrompen, bevooroordeeld en koppig. Hij ziet ook de noodzaak niet in van forensische antropologen in het algemeen en vrouwelijke in het bijzonder. Hij beschouwt elke suggestie als ongewenste tussenkomst.’

				‘Laat me eens raden. Hij maakt niet veel werk van jouw skeletten.’

				‘Hij weigert me terwille te zijn en hij vindt het zíjn zaak. Niet de mijne.’

				‘Dat probleem heb je wel eens eerder met hem gehad, nietwaar?’

				‘O ja. Ik heb eerder problemen gehad met Claudel-die-het-vaak-mis-heeft-maar-nooit-twijfelt.’

				‘Dus hij is geen favoriet van je?’

				‘Nee. Je kunt niet met hem lachen. Zijn vragen zijn kort, op het onbeschofte af, en hij legt zelden uit waarom bepaalde feiten voor hem interessant zijn, of waarom mijn meningen dat niet zijn.’

				‘Wat zou ervoor nodig zijn om hem aan het luisteren te krijgen?’

				‘Ik zou naakt het Hallelujah-koor kunnen zingen.’ Ik ging staan en deed een tweede muffin in de broodrooster.

				‘Je hebt nog altijd een goed lijf, maar je hebt nooit een fatsoenlijke zangstem gehad. Ik was meer langs professionele lijnen aan het denken,’ zei Anne.

				‘We zijn het niet eens over de periode die sinds hun dood is verstreken. Claudel gelooft dat de beenderen oud zijn. Ik geloof dat niet. Ik heb een paar monsters verstuurd om die met radiokoolstof te laten testen, maar het zal op zijn minst een week duren voordat ik de resultaten daarvan binnen heb.’

				‘Wat zou verder nog zijn aandacht kunnen trekken?’

				‘Zes of zeven dode peuters.’

				‘Tempe, je begint me nijdig te maken. Ik stel je een serieuze vraag.’ Anne stak me haar lege mok toe. ‘Wat zou Claudel ertoe kunnen inspireren meer belangstelling voor jouw skeletten aan de dag te leggen?’

				‘Een bewijs dat de sterfgevallen van recente datum zijn.’

				Ik schonk de mokken nog eens vol en gaf haar de hare.

				‘Nou dan.’ Anne stak haar koffievrije hand met de handpalm naar boven gedraaid omhoog.

				‘Claudel gelooft dat een dergelijk bewijs ontbreekt.’

				‘Wacht dan niet op het resultaat van die proef. Zorg ervoor dat hij van gedachten verandert.’

				‘Hij weigert de mogelijkheid ook maar te verkennen.’

				‘Geef hem dan iets meer om op te kauwen.’

				‘Wat zou ik kunnen doen? Boeven inhuren en hem laten afranselen tot hij ermee akkoord gaat?’

				‘Waarmee akkoord gaat?’

				‘Een onderzoek.’

				‘Wat betekent?’

				‘Is dit een quiz of zo?’ Ik pakte mijn tweede geroosterde muffin en ging weer zitten.

				‘Wat zou je Claudel graag zien doen?’

				Daar dacht ik even over na.

				‘Een buurtonderzoek instellen. Meer over dat gebouw te weten komen. Vorige bewoners onder de loep nemen. Achterhalen van wie het was. Wie er woonden. Hoelang de begane grond voor commerciële doeleinden wordt gebruikt. Wat voor zaken er hebben gezeten. Welke bouwvergunningen zijn afgegeven, en aan wie.’

				‘Nou dan.’ Opnieuw de hand.

				‘Dat zeg je nu al voor de tweede keer.’

				‘Dwing me dan niet het nog een derde keer te doen.’

				‘Welke kant moet ik op?’

				‘Naar de oplossing van je probleem.’

				Het was nog te vroeg. Ik kon geen bruggen bouwen.

				‘En die behelst?’

				‘Doe het zelf.’

				‘Claudel zou door het dolle heen raken.’

				‘Hoe zou dat nu kunnen? Hij zegt dat die beenderen oud zijn. Hij ziet geen reden voor nader onderzoek. Jij gaat zelf aanvullend onderzoek verrichten.’

				‘Dat is mijn taak niet.’

				‘Claudel vindt het kennelijk ook de zijne niet.’

				‘Claudel is niet geïnteresseerd in mijn suggesties, maar als ik iets onderneem dat ook maar in de verste verte op recherchewerk lijkt, zal hij openlijk vijandig worden.’

				‘Luister. Je hoeft er geen tv-serie van te maken. Verricht wat graafwerk en kijk wat er uit het gat komt kruipen.’

				Ik dacht daar een tijdje over na terwijl Anne vierendertig verticaal van haar puzzel invulde, uitgumde en weer invulde. Ze had zinnige opmerkingen gemaakt. Wat kon het voor kwaad om oude verkoopakten, belastingaanslagen en bouwvergunningen te bekijken? Als Claudel gelijk had, zou ik sowieso met de archeologen moeten samenwerken. Bovendien zou hij het druk hebben met die actie waarvan Ryan melding had gemaakt. Wanneer Claudel weer tijd had en hoorde dat ik dingen aan het natrekken was, zou hij waarschijnlijk woedend worden, maar zich misschien ook wel verplicht voelen zelf nader onderzoek te doen. Gewoon om zich in te dekken tegen de mogelijkheid dat ik dingen zou ontdekken die hem waren ontgaan.

				Op dat moment ging de deurbel. Toen ik reageerde, kondigde het team van de technische recherche zijn komst aan. Ik drukte op de knop om de buitendeur open te maken, wees die lui de kapotte openslaande deur, Annes kamer en Katy’s schilderij, en vroeg of ze er bezwaar tegen hadden in de huiskamer te beginnen.

				Terwijl zij foto’s maakten en op zoek gingen naar vingerafdrukken, vertrokken Anne en ik naar onze respectieve kamers om ons aan te kleden, ons haar te borstelen, en de make-up aan te brengen die we noodzakelijk achtten. Terwijl ik toilet aan het maken was, overwoog ik mijn opties.

				Het was vrijdag. In het weekend waren overheidsinstellingen gesloten. Als ik vandaag het derde skelet onderzocht, zou ik pas maandag toegang hebben tot het gerechtsgebouw of het stadhuis.

				Ik kon altijd in het lab werken. Ook in het weekend, als dat absoluut noodzakelijk was. Dossiers kon ik niet elk moment bekijken.

				Besluit.

				Opnieuw werd een volledige analyse van het derde skelet even vooruitgeschoven.

				Nadat ik Birdie eten en drinken had gegeven, sprak ik even met de mensen van de technische recherche. Tot nu toe hadden ze nog niets gevonden.

				Net toen ik een hand uitstak naar de telefoon, liep Anne mijn slaapkamer in. Ze had laarzen aan, en het jack waar ze de avond daarvoor nee tegen had gezegd. Ze had de angora sjaal om en hield de muts en wanten in een hand.

				‘Ga je weg?’ vroeg ik.

				‘Wij gaan weg,’ zei Anne.

				‘En het museum dan?’

				‘Kunst is eeuwig. Dat museum staat er morgen ook nog. Vandaag ga ik detectivewerk verrichten. Zie je dat mijn leven nu al multidimensionaal is? Jij en ik. Cagney en Lacy. Het zal een doorslaand succes worden.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Ja.’

				‘Cagney en Lacy waren getrainde rechercheurs met legitimatiebewijzen en wapens. Wij zouden meer lijken op Miss Marple en een van haar vriendinnen van de club van tuiniers. Maar oké, laten we het proberen. De mensen van de technische recherche kunnen zichzelf wel uitlaten. Ik zal even controleren of er boodschappen voor me zijn, en dan gaan we.’

				Ik toetste het nummer van het lab in, gevolgd door het nummer van mijn mailbox en de toegangscode. Een boodschap. Dertien minuten over halftien de vorige avond.

				De woorden van de vrouw markeerden het begin van een holocaust van mogelijkheden die door mijn hoofd raasde – de ene mogelijkheid nog beroerder dan de vorige.
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				Als een gek zocht ik naar een pen op mijn ladekast. Anne vloog naar me toe en gaf me er een.

				‘Mevrouw Brennan, ik heb het idee dat ik dit nog één keer moet proberen, want anders zal ik niet met mezelf kunnen leven.’

				Ik noteerde details van de stem. Oud. Vrouwelijk.

				‘Ik heb eergisteren gebeld over dat verhaal in Le Journal.’

				Een pauze. Net als de vorige keer hoorde ik getjilp op de achtergrond, vaag bekend getjilp.

				‘Ik geloof dat ik weet wie er dood zijn en waarom.’ In de stem klonken troosteloosheid en twijfel door.

				‘Ga door,’ mompelde ik. ‘Wie bent u?’

				‘U hebt mijn naam.’

				‘Nee, die heb ik niet!’

				Annes hoofd schoot verbaasd omhoog door die uitbarsting van me. ‘U kunt me bereiken op 514-937…’

				‘Bingo!’

				Anne keek toe terwijl ik het nummer opschreef, de verbinding verbrak en de toetsen weer bewerkte.

				Ergens op het eiland rinkelde een telefoon tien, elf, twaalf keer.

				Ik verbrak de verbinding en toetste het nummer opnieuw in.

				Nog eens een stuk of tien keer rinkelen zonder dat er werd opgenomen.

				‘Verdomme!’

				Ik smeet het apparaat op het bed en mijn hele lichaam was gespannen van frustratie. Ik ging staan, ijsbeerde door de kamer, pakte het apparaat en toetste nog eens het nummer in.

				Geen reactie.

				‘Neem die telefoon verdomme op!’

				Wat moest ik doen? Claudel of Charbonneau bellen en het nummer doorgeven? Ryan bellen? Ze werden alle drie waarschijnlijk volledig in beslag genomen door die grote gemeenschappelijke operatie en zouden wel geen tijd hebben voor telefoonnummers.

				Ik verbrak wederom de verbinding, pakte mijn sleutels, racete naar de kelder en haalde de laptop uit de kofferbak van mijn auto. Toen ik terug was in de slaapkamer zat Anne met over elkaar geslagen armen op het bed en liet een voet op en neer wippen. Zonder commentaar te leveren keek ze toe terwijl ik de computer opstartte en het telefoonnummer in een zoekprogramma invoerde.

				Geen resultaat. Het zoekprogramma stelde voor mijn spelling te controleren of andere woorden te proberen. ‘Hoe spel je een telefoonnummer, stomkop?’

				Ik probeerde het met een ander zoekprogramma. En nog een.

				Geen succes. Dezelfde nuttige tips.

				‘Wat zijn jullie goed!’

				Ik pakte de telefoon weer, toetste een ander nummer in, vroeg iemand te spreken en stelde mijn vraag.

				Nee. Het telefoontje van woensdag naar het lab was nog niet getraceerd. Waarom niet? Die dingen kosten tijd. Nou, schrijf dit nummer dan op en kijk of dat soms al bekend is.

				Ik smeet de telefoon opnieuw op het bed, liep naar de ladekast, haalde er handschoenen uit en schoof de la met een harde klap weer dicht.

				Terwijl ik mijn rechterhand in de ene handschoen stak, liet ik de andere vallen. Ik bukte me om hem op te rapen, liet hem weer vallen, trapte hem tegen de muur, pakte hem weer op en schoof hem woest aan mijn linkerhand.

				Toen ik me omdraaide, keek Anne naar me op, met haar armen nog steeds over elkaar geslagen en een geamuseerde uitdrukking op haar gezicht.

				‘Is dit een demonstratie van onze forensische specialiste van de kunst van het hebben van een driftaanval?’ vroeg Anne met een Mr. Rogers-stem.

				‘Vond je dát een driftaanval? Al je me echt kwaad maakt, zal ik je een gorilla laten zien.’

				‘Ik heb je niet meer zo meegemaakt sinds je Pete erop had betrapt dat hij met die agente van een reisbureau de koffer in was gedoken.’

				‘Het was een vrouwelijke makelaar.’ Ik moest wel glimlachen.

				‘Eens raden. We zijn niet blij met onze telefonische boodschap?’

				‘Inderdaad.’

				Ik deed in het kort verslag van de telefoontjes van mevrouw Gallant/Ballant/Talent.

				‘Ben je dáárom zo uit je slof geschoten?’

				Daar reageerde ik niet op.

				‘Die aardige dame is waarschijnlijk haar wekelijkse portie Metamucil aan het kopen. Ze heeft twee keer gebeld, en dat zal ze ook nog wel een derde keer doen.’ Weer de geduldige schooljuf. ‘Zo niet, dan heb je haar nummer en kun je haar later bereiken. Of anders moet je bronnen hebben die kunnen nagaan welke naam bij dat nummer hoort. Sommige doodgewone inlichtingendiensten verstrekken trouwens de naam en het adres al indien je het nummer hebt.’

				Ik kon mijn agitatie niet verborgen houden.

				‘Anne, die vrouw zei dat ze wist wie er dood waren en waarom. Als dat echt zo is, kan ze dit onderzoek openbreken. Natuurlijk kan het zijn dat ze in feite niets weet. Ik zou graag met haar willen spreken voordat ik Claudel op een vals spoor zet. Je hebt gelijk. Ik moet nog wat meer pogingen ondernemen om haar zelf te spreken. Ze heeft mij gebeld, niet de politie.’

				‘Ik heb nog een andere vraag.’

				Ik stak mijn handen op als teken dat ze die maar moest stellen.

				‘Hoe ben je van plan je jack dicht te knopen?’

				Ik trok beide handschoenen woest weer uit en smeet ze naar haar toe.

				Voor de tweede keer die week draaide ik in de oude wijk een parkeerplaats op waarvoor je moest betalen. De hemel was staalgrijs, de lucht zwaar van nog niet geboren sneeuw.

				‘Wapen je tegen de kou,’ zei ik tegen Anne terwijl ik mijn parka dichtritste.

				‘Waar gaan we heen?’

				‘Het Hôtel de Ville.’

				‘Gaan we een kamer boeken?’ Gedempt door de angora sjaal.

				‘Het stadhuis. Vier huizenblokken verderop.’

				Het stadhuis van Montreal, dat aan het Place Jacques-Cartier staat, is een Victoriaanse extravaganza in koper en steen. Het is gebouwd tussen 1872 en 1878 en ziet eruit alsof de ontwerper niet precies had geweten wanneer het welletjes was. Mansardedak? Très Parisien. Zuilen? Natuurlijk. Zuilengangen? Bien sûr. Overhangende dakranden, erkers, balkons, koepel, klok? Ja. Ja. Ja. Ja. En ja.

				Hoewel het Hôtel de Ville in 1922 door een brand was verwoest, was het structureel levensvatbaar gebleven en werd het verjongd. Tegenwoordig is het een favoriet van inwoners en bezoekers: een van de meest charmante historische monumenten van Montreal.

				‘Dit zou je niet kunnen verwarren met het stadhuis van Clover,’ zei Anne terwijl we de trap naar de ingang op liepen.

				Ik wees op het balkon boven de voordeur. ‘Zie je dat?’

				Anne knikte.

				‘Charles de Gaulle heeft op dat balkon zijn beroemde of infame Vive le Québec Libre-speech afgestoken.’

				‘Wanneer?’

				‘Zevenenzestig.’

				‘En?’

				‘De separatisten vonden het prachtig.’

				Ondanks zijn moderne status als toeristenattractie is het Hôtel de Ville het belangrijkste administratieve centrum van de stad. En ik hoopte daar de informatie te vinden waarnaar ik op zoek was.

				Anne en ik liepen de geuren in van centrale verwarming en natte wol. Aan de overkant van de hal bood een kiosk Renseignements aan. Inlichtingen.

				Een vrouw keek op toen ik naar haar toe liep. Ze was een jaar of twintig en had getoupeerd blond haar waardoor ze zo’n tweeëneenhalve centimeter langer leek.

				Ze onderdrukte een geeuw toen ik vertelde wat ik wilde. Voordat ik was uitgesproken wees ze op een bord aan de muur met een lijst van kantoren en locaties. De plastic armbanden aan haar magere arm rinkelden erbij.

				‘Accès Montréal,’ zei ze.

				‘Merci,’ zei ik.

				‘Ik denk dat ze nog minder geïnteresseerd had kunnen reageren,’ zei Anne, die achter me aan naar het kantoor liep. ‘Maar niet zonder een fikse dosis Lithium.’

				In het kantoor werden we geconfronteerd met een oudere, zwaardere en beslist vriendelijkere versie van Mevrouw Inlichtingen. Ze begroette ons in het voor Montreal typerende Franglais.

				‘Bonjour. Hallo.’

				In het Frans vertelde ik waarnaar ik op zoek was.

				De vrouw liet haar aan een koordje hangende bril op haar boezem vallen en antwoordde in het Engels.

				‘Als u een adres hebt, kan ik de het kadastrale nummer en het perceelnummer opzoeken.’

				Ik moet niet-begrijpend hebben gekeken.

				‘Het kadastrale nummer beschrijft het stuk grond. Het perceelnummer is het belangrijkste. Als u dat hebt, kunt u de geschiedenis van het onroerend goed onderzoeken in het kantoor van het Registre Foncier du Québec in het Bureau d’Enregistrement.’

				‘Is dat in Montreal te vinden?’

				‘Ja. In het Palais de Justice. Tweede verdieping. Kamer 2175.’

				Ik schreef het adres van het gebouw waarin de pizzeria was gehuisvest op een papiertje en overhandigde haar dat over de balie heen.

				‘Moet niet lang duren.’

				Dat klopte. Tien minuten later was de vrouw terug met de nummers. Ik bedankte haar en Anne en ik vertrokken weer.

				De drie gerechtsgebouwen van Montreal liggen even ten westen van het stadhuis. Terwijl we snel de Rue Notre-Dame af liepen, keek Anne naar galerieën, cafeetjes en boetiekjes. Ze bleef even staan om een paard een klopje op zijn hals te geven, deed enthousiast over de schoonheid van het Château-Ramezay en lachte om auto’s die last hadden van de sneeuwruimers.

				Architectonisch gezien hebben het stadhuis en het moderne gerechtsgebouw weinig gemeen, afgezien dan van het feit dat ze alle twee een gebouw zijn. Anne leverde geen commentaar op de charme van het moderne bouwwerk.

				Voordat we naar binnen liepen, pakte ik mijn gsm en probeerde mevrouw Gallant/Ballant/Talent nogmaals te bereiken.

				Zonder succes.

				Net als op de dag dat ik hier mijn verklaring had afgelegd, wemelde het er van de advocaten, rechters, journalisten, bewakers en bezorgd kijkende mensen. In de hal was sprake van onder controle gehouden verwarring, en elk gezicht gaf duidelijk te kennen liever ergens anders te zijn.

				Anne en ik namen de lift naar de tweede etage en liepen direct door naar kamer 2175. Toen ik aan de beurt was, zei ik wat ik wilde – deze keer tegen een kleine, kale klerk met een lichaam als een koektrommel.

				‘Dat kost geld,’ zei Koektrommel.

				‘Hoeveel?’

				Dat vertelde hij me.

				Ik dokte het bedrag. Koektrommel gaf me een ontvangstbewijs.

				‘Daarmee mag u de hele dag onderzoek verrichten.’

				Ik overhandigde hem het perceelnummer en het kadastrale nummer.

				Koektrommel bestudeerde het papiertje. Toen keek hij op. Een dikke vinger duwde een bril met een zwart montuur over zijn neus omhoog.

				‘Die nummers dateren van behoorlijk lang geleden. Alles van voor 1974 kan niet met de computer worden nagetrokken. Dit kan tijd kosten, afhankelijk van de vraag hoe vaak het gebouw van eigenaar is gewisseld.’

				‘Maar ik kan wel achterhalen van wie het is geweest?’

				Koektrommel knikte. ‘Elke overdracht wordt bij het provinciale bestuur gedocumenteerd.’ Hij hield het papiertje omhoog. ‘Wat herbergt dat gebouw nu?’

				‘Boven wooneenheden, en beneden kleine bedrijven. Het adres dat me interesseert, is van een pizzeria.’

				Koektrommel schudde zijn hoofd. ‘Als het om een bedrijfsruimte gaat… U zult niet kunnen achterhalen wat voor bedrijven er gevestigd zijn geweest, tenzij de eigenaar zulke informatie zelf heeft toegevoegd.’

				‘Hoe kan ik dat dan wel achterhalen?’

				‘Misschien via de belastingdienst. Of met behulp van bedrijfsvergunningen.’

				‘Maar ik kan wel te weten komen wie de eigenaars zijn geweest?’

				Koektrommel knikte. Op de een of andere irrationele manier moest ik aan Don Ho en bubbeltjes denken terwijl ik naar hem keek.

				‘Dat is in elk geval een begin,’ zei ik.

				Koektrommel wees op de enige computer in de ruimte die niet bezet was. ‘Als u iets van voor 1974 nodig hebt, zal ik u uitleggen hoe u in de boeken uw weg kunt vinden.’

				Ik liep naar de computer toe, trok mijn jack uit en drapeerde dat over de rugleuning van de stoel. Anne kwam achter me aan.

				Ik hing mijn tas over het jack heen en draaide me om naar Anne.

				‘Het heeft geen zin dat jij hier gaat zitten kijken hoe ik een toetsenbord gebruik en oude boeken doorspit.’

				‘Ik vind het niet erg.’

				‘Zal wel. De afleiding waarvoor je achttienhonderd kilometer bent komen vliegen, is hier niet te vinden.’

				‘Het is nog altijd beter dan rollades bakken en invriezen voor operaties en begrafenissen.’

				‘Ga je niet liever winkelen?’

				‘Nee. Dat winkelen kan de pot op.’

				Anne was neerslachtig. Hier naar mij zitten kijken zou haar niet opvrolijken.

				‘Ga naar de basiliek. Zoek een leuke tent uit om te eten. Zodra ik klaar ben, zal ik je op je gsm bellen.’

				‘Zul je daar niet gefrustreerd door raken en weer gaan sissen?’

				Ik legde een hand op haar schouder.

				‘Ga henen om te winkelen. Jouw werk hier is gedaan.’

				Drie uur later was ik nog steeds bezig.

				Het zoeken met behulp van de computer had veertig minuten geduurd. Zevenendertig minuten om uit te vogelen wat ik aan het doen was, en drie om informatie over de huidige eigenaar van het gebouw uit te printen.

				Terug in de tijd graven in de rijen ingebonden akten had een eeuwigheid in beslag genomen.

				Koektrommel was beleefd en behulpzaam geweest, had geduldig mijn geld aangenomen en van elke door mij gevonden transactie een fotokopie gemaakt.

				Tijdens mijn onderzoek ontdekte ik een aantal dingen.

				Claudel had gelijk ten aanzien van de ouderdom van het gebouw. Voordat dat werd neergezet, had de grond tot het spoorwegemplacement van cnr behoord. Daarna was het een aantal keren in andere handen overgegaan.

				Ik was mijn verzameling fotokopieën aan het bestuderen toen een naam eruit sprong.

				Ik kende die.

				Waarom?

				Een plaatselijke politicus? Een zanger?

				Ik staarde naar de naam, deed mijn uiterste best het me te herinneren.

				Een televisiepersoonlijkheid? Een casus waaraan ik had meegewerkt? Iemand die ik kende?

				De datum van overdracht was voor mijn tijd in Montreal. Waarom rinkelde dat belletje dan?

				Toen wist ik het weer.

				‘Heilige Moeder Maria!’

				Ik propte de uitdraaien en fotokopieën in mijn tas, pakte snel mijn jack en racete het gebouw uit.
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				Buiten zorgde de sneeuw voor een poederlaagje op de trap en de leuningen en maakte de bergen langs de randen van de stoepen en de straten nog hoger. Het kon me niets schelen. Zodra ik buiten was, belde ik Claudel.

				De telefoniste van de cum deelde me mee dat Claudel er niet was. Ik vroeg naar Charbonneau. Die was er ook niet.

				‘U spreekt met mevrouw Brennan van het medisch-juridische lab. Weet u wanneer een van beiden terugkomt?’

				‘Nee.’ Afwezig. ‘Hebt u hun piepers al geprobeerd?’

				‘Wilt u me die nummers geven?’

				Dat deed ze. Ik toetste ze in en liet voor beide rechercheurs het nummer van mijn gsm achter. Ik had echter weinig hoop dat ze meteen zouden reageren. Met name Claudel zou zich hoogstwaarschijnlijk niet van een belangrijke operatie laten afleiden om me terug te bellen over een zaak waarvoor hij vrijwel geen enkele belangstelling had.

				Daarna probeerde ik mevrouw Gallant/Ballant/Talent te bereiken.

				Er werd niet opgenomen.

				Ik deed mijn uiterste best mezelf tot bedaren te brengen en belde Anne. Ze was in een kerstwinkel kerstversiering aan het kopen.

				Anne stelde Le Jardin Nelson voor om te gaan lunchen en begon me te vertellen hoe ik daar kon komen.

				‘Ik weet waar die tent is,’ zei ik, haar onderbrekend.

				Een afgemeten stilte. Toen: ‘Hebben we het lastig gehad met het onderzoek?’

				‘Ik denk dat ik iets heb gevonden. Zie je over tien minuten.’

				Ik kromde mijn schouders tegen de sneeuw en liep snel naar het Place Jacques-Cartier, een voetgangersgebied dat zich van de Rue Notre-Dame uitstrekt in de richting van de rivier, tot de Rue Commune. Het wemelt er van de restaurants, cafés, kitscherige winkels waar je T-shirts en souvenirs kunt kopen en als het weer mild is, struikel je er vrijwel over de mensen. Vandaag deelde ik de wijk met een handvol toeristen, een straatartiest en een broodmagere, zandkleurige terriër die tegen een lantaarnpaal stond te plassen.

				Sneeuwvlokken maakten de kinderhoofdjes, de straatbordjes, de zuil ter nagedachtenis aan admiraal Nelson – de Engelsman die de Fransen tijdens de Slag van Trafalgar zo op hun donder had gegeven – onzichtbaar. Hij was bij de separatisten al nooit geliefd geweest. Voorbij het plein kon ik de Bonsecours-markt met zijn zilveren koepel zien – het stadhuis tot het door het van een mansardedak voorziene Parijse bouwwerk in de mottenballen was gelegd.

				Quebec. Twee op zich staande eenheden. Het ene Frans en katholiek, het andere Engels en calvinistisch. Sinds de Britten Montreal in 1760 innamen, hebben de twee talen en culturen hun eigen bolwerken. Het Place Jacques-Cartier is een stenen microkosmos van het taalkundige stamgevoel.

				Le Jardin Nelson bevindt zich halverwege de westelijke zijde van het plein. Het is vierkant en aan de kant van het plein voorzien van terrassen onder felblauwe markiezen. Een binnenplein met parasols en infrarode kachels biedt gedurende vele maanden van het jaar plaats aan de hongerige Montréal chic.

				Nu niet. Toen ik naar binnen liep, keek Anne op van de menukaart en bleef me met haar ogen volgen.

				‘Het is nu echt hard aan het sneeuwen,’ zei ik terwijl ik mijn parka uittrok en de sneeuwvlokken eraf schudde.

				‘Blijft hij liggen?’

				‘In Montreal blijft sneeuw altijd liggen.’

				‘Perfect.’

				‘Hmmm.’ Ik legde mijn gsm op het tafeltje.

				Een jonge vrouw schonk water in glazen. Anne bestelde Crêpes Forestiers en een glas chardonnay. Ik koos voor Crêpes Argenteuil en een caloriearme cola.

				‘Heb je iets bijzonders gevonden?’ vroeg ik toen de serveerster was vertrokken.

				Zelfs als Anne apathisch is, kan ze het kopen niet laten. Ze liet me alles zien.

				Feloranje wollen trui. Met de hand beschilderde Provençaalse kom. Zes tinnen kikkers op roodsatijnen lintjes.

				‘Merkwaardige keuze voor een ongebonden leven,’ zei ik, wijzend op de hebbedingetjes.

				‘Ik kan ze als cadeautjes gebruiken,’ zei Anne, die ze weer in het vloeipapier wikkelde.

				De serveerster kwam de bestelde drankjes brengen. Ik nam een slokje cola, vouwde mijn servet open legde de vork iets anders neer, legde lepel en mes keurig parallel. Legde de vork weer iets anders. Controleerde mijn gsm om zeker te weten of die aanstond.

				Meer cola.

				Toen drukte ik de randen van mijn placemat met beide handpalmen plat. Streek de franje recht. Pakte de gsm. Legde hem weer op tafel.

				Anne trok vragend een wenkbrauw op.

				‘Verwacht je een telefoontje?’

				‘Ik heb een boodschap achtergelaten voor Claudel en zijn partner.’

				‘Ga je me nog vertellen wat je hebt ontdekt?’

				Ik haalde de fotokopieën en uitdraaien uit mijn tas en legde het stapeltje naast mijn placemat.

				Ik zal je een saga à la Michener over de lap grond besparen. Het gebouw is in 1901 neergezet en toen was het het eigendom van ene Yves Sauriol. In die tijd werd het volledig voor particuliere bewoning gebruikt. Sauriols zoon Jacques heeft het in 1928 geërfd, en vervolgens ging het in 1939 naar diens zoon Yves.

				In 1947 verkocht Yves Sauriol junior het onroerend goed aan Éric-Emmanuel Gratton. Toen werd de begane grond voor het eerst voor commerciële doeleinden gebruikt. Een kleine drukkerij was er tot 1970 gehuisvest.

				Éric-Emmanuel Gratton overleed in 1958 en zijn vrouw Marie was de erfgename. Marie ging in 1963 naar haar schepper terug en toen kwam het gebouw in handen van hun zoon Gille. Gille Gratton verkocht het in 1970.’

				‘Komt er nog een clou?’

				‘Aan Nicolò Cataneo.’

				Annes gezichtsuitdrukking maakte duidelijk dat die naam haar niets zei.

				‘Nick “the Knife” Cataneo.’

				De groene ogen werden groot. ‘Maffia?’

				Ik knikte.

				‘“Het Mes”?’

				Ik knikte opnieuw.

				‘Dat verklaart dat manische schuiven met het bestek.’

				‘Ik weet niet veel van de maffia af, maar Nicolò Cataneo is een naam die ik door de jaren heen wel eens heb gehoord.’

				‘Opereert de maffia hier?’

				‘Sinds de eeuwwisseling.’

				‘Ik dacht dat jullie hier bikers hadden.’

				‘Dat is ook zo, en op dit moment wordt er in deze stad zeer intensief jacht op hen gemaakt. Maar de bikers zijn slechts één element van de schitterende wereld van de georganiseerde misdaad in Montreal. De maffia, de West End Gang en de Hells Angels vormen samen iets wat bekendstaat als het “Consortium”.’

				‘Net zoiets als de “Commission” in New York?’

				‘Precies.’

				‘Kunnen de zonnige mensen hier het vinden met de zonnige mensen ten zuiden van de grens? Of zijn het allemaal inboorlingen?’

				‘Zoals in Italië versus Sicilië? Waar ze oorspronkelijk vandaan komen, is me niet bekend. Ik weet wel dat Montreal op een gegeven moment in feite een bijkantoor van de stad New York was.’

				‘De familie Bonanno? Daar heb ik een boek over gelezen.’

				Ik knikte. ‘De organisatie in Montreal werd geleid door een man die Vic “the Egg” Cotroni heette. Ik meen dat hij ergens in het midden van de jaren tachtig van de vorige eeuw is overleden.’

				Ik controleerde mijn gsm. Stond nog aan. Nog steeds geen boodschappen.

				‘Wie behoren tot de West End Gang?’ vroeg Anne.

				‘Voornamelijk Ieren.’

				‘Jouw volk.’

				‘Wij Ieren zijn slechts de infanteristen in het leger van de Heer.’

				‘Eerder dichters en kroeglopers, in omgekeerde volgorde qua ijver.’

				‘Let op je woorden.’

				‘Waar houdt dat Consortium zich mee bezig?’

				‘Prostitutie. Gokken. Drugs. Het Consortium bepaalt dingen als de prijs van drugs, de hoeveelheden die worden geïmporteerd, de namen van gelukkige kopers. Men denkt dat Cotroni’s netwerk door de jaren heen drugs ter waarde van miljoenen de Amerikaanse markt op heeft gesmokkeld. De winst die met die illegale activiteiten werd behaald, werd vervolgens via legitieme bedrijven witgewassen.’

				‘Typerend patroon als alles wat ik heb gelezen klopt.’

				‘Hetzelfde patroon waarvan de bikers zich bedienen. Het zal wel op de economische faculteiten worden gedoceerd.’

				Op dat moment arriveerde de serveerster met ons eten. Ik controleerde nogmaals de gms. Hij stond aan. Nog altijd geen boodschappen.

				‘Om terug te komen op het gebouw,’ zei ik na een paar happen van mijn pannenkoekje. ‘Nick heeft het in 1970 gekocht en het tien jaar in eigendom gehouden.’

				‘Wat heeft dit alles te maken met jouw skeletten?’

				‘Anne, ik heb het over boeven. Niet over koorknaapjes. In die kelder had iedereen begraven kunnen worden.’

				‘Doen we niet een beetje melodramatisch?’

				‘In die tijd werden mensen regelmatig om zeep geholpen.’

				‘Tienermeisjes?’

				‘Stripteasetenten? Prostitutie? Voor die boeven is een mensenleven niet veel waard.’

				Vooral vrouwelijk leven, dacht ik, denkend aan de prostituee die nu in het ziekenhuis Notre-Dame lag.

				Anne concentreerde zich op haar crêpes tot ze die soldaat had gemaakt. Toen: ‘Wat bevond zich op de begane grond in de tijd dat Meneer Mes het gebouw in eigendom had?’

				‘Die informatie was niet beschikbaar.’

				‘Wie heeft het gebouw van hem gekocht?’

				Ik keek op mijn uitdraai.

				‘In 1980 is het gekocht door Richard Cyr, en die lijkt het nog steeds in eigendom te hebben.’

				‘Wat heeft Cyr op de begane grond zitten?’

				‘Vier afzonderlijke bedrijven.’

				‘Waaronder een pizzeria.’

				‘Ja.’

				‘En waar woont monsieur Cyr?’

				Terug naar de uitdraai.

				‘Notre-Dame-de-Grace.’

				‘Hoe ver ligt dat van Montreal vandaan?’

				‘Het is een wijk even ten westen van Centre-ville.’

				Annes wijnglas bleef midden in de lucht hangen. Net als die morgen in mijn keuken werd de andere hand met de palm naar boven opgestoken.

				‘Nou dan.’

				‘Dat is de derde keer, Annie.’

				Geïrriteerde blik.

				‘Je volgende stap. Bel Cyr op. Nee, ik heb een nog beter idee. Zullen we hem eens verrassen met een bezoekje nu hij zo dichtbij woont? Cagney en Lacy. Laten we deze zaak samen oplossen.’

				Mijn blik ging naar de gsm naast mijn bord. Op het schermpje stonden alleen mijn naam en de tijd.

				Het was duidelijk dat Claudel noch Charbonneau op mijn bericht zou reageren.

				Ik hief mijn glas cola. Anne deed hetzelfde met haar wijnglas.

				‘Op archeologisch onderzoek,’ zei ik, en ik tikte met mijn glas tegen het hare.

				‘Met een klein verschil.’ Anne dronk haar chardonnay op. ‘Wij gaan graven naar viezigheid in plaats van erin!’

				Notre-Dame-de-Grace, of ndg, is een rustige woonwijk, twee cirkels buiten het stadscentrum. Niet het Westmount van de welgestelde Engelsen of het Outremont van hun Franse tegenhangers, maar leuk. Middenklasse. Een goeie plek om kinderen en collies groot te brengen.

				Richard Cyr woonde in een halfvrijstaand huis van rode baksteen aan Coronation, op een steenworp afstand van de Loyola-campus van de Concordia Universiteit. Het kostte ons twintig minuten om er te komen, en nog eens vijf om het huis taxerend op te nemen.

				Verkleurd metalen afdakje boven een kleine veranda bij de deur. Piepkleine voor- en achtertuin. Oprit die nergens naartoe ging. Blauwe Ford Falcon.

				‘Monsieur Cyr weigert kennelijk gehoor te geven aan de roep van de sneeuwschop,’ zei Anne.

				In de winter maken de huiseigenaren in Montreal hun eigen stoep schoon, of huren daar een bedrijf of kinderen uit de buurt voor in. Cyr deed dat duidelijk geen van beide. De sneeuw van die middag lag op een stoep die al van een vijf centimeter hoge laag sneeuw en ijs was voorzien.

				Anne en ik moesten oppassen terwijl we naar het trapje gingen en dat op liepen naar de veranda. Toen ik op de bel drukte, weerklonk ergens diep in het huis een gong.

				Een volle minuut later was er nog niemand naar de deur gekomen.

				Ik belde opnieuw.

				Weer alleen de gong.

				‘Cyr moet lichamelijk gehandicapt zijn, en de grootste gierigaard op deze planeet bovendien,’ merkte Anne op terwijl ze bijna uitgleed.

				‘Misschien geeft hij zijn geld aan andere dingen uit.’

				‘Dat is een gedachte die me gelukkig maakt. Hij zit op zijn jacht in Barbados terwijl wij proberen het trapje naar zijn voordeur te nemen zonder dat met de dood te moeten bekopen.’

				‘De auto staat er wel,’ zei ik.

				Anne draaide zich om. ‘Ik neem aan dat hij geen geld over heeft voor een dure kar.’

				Net toen ik mijn hand omhoogbracht om nog eens te bellen, ging de binnendeur open. Een man loerde door de tochtdeur van aluminium en glas.

				Hij keek niet gelukkig, maar het was niet zijn gezichtsuitdrukking waar we van schrokken.

				Anne en ik begonnen voorzichtig achteruit de veranda weer af te lopen.
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				De man die naar ons keek was klein van stuk en compact gebouwd, met gelig wit haar en een grote grijze snor. Hij had een bril vol vetvegen op zijn neus en gouden kettingen om zijn hals.

				Verder was hij naakt. Alleen de bril en de kettingen.

				De nijdige gezichtsuitdrukking van de man veranderde even in een zelfvoldane toen hij Anne en mij op onvaste benen achteruit zag lopen. Daarna keek hij weer woest.

				‘Je suis catholique!’

				Mijn laars gleed uit op het hobbelige ijs.

				Cyr pakte zijn penis en zwaaide daarmee naar ons.

				Naast me pakte Anne de trapleuning vast en draaide zich honderdtachtig graden om naar de treden.

				‘Catholique!’ schreeuwde de man.

				Katholiek?

				Ik bleef staan. Ik had Harry eenzelfde list zien gebruiken. Aangekleed.

				‘Monsieur Cyr, we zijn geen zendelingen.’

				De nijdige gezichtsuitdrukking verdween even, kwam toen weer terug.

				‘En ik ben Pee-wee Herman niet.’ De naam klonk vreemd door het Franse accent.

				Ik stak een hand in mijn tas.

				Cyr maakte een schijnbeweging in de richting van de deur. ‘Maak dat jullie wegkomen.’

				Ik haalde een van mijn visitekaartjes te voorschijn.

				‘En laat hier geen van die ellendige pamfletten van jullie achter, tabernouche!!’

				‘We zijn niet van de een of andere kerk.’

				Anne begreep wat er gebeurde en pakte de trapleuning vast om zich weer om te draaien naar het huis.

				Cyr herhaalde het dreigement met zijn penis. Deze keer richting Anne.

				‘O, mijn hemel,’ zei Anne sotto voce. ‘Aanval met een dood wapen!’

				De smerige brillenglazen waren nu strak op mijn metgezel gericht. Langzaam verscheen er een glimlach rond de gerimpelde lippen.

				Cyr zwaaide opnieuw met zijn penis.

				Anne reageerde met de aloude standaardgrap. ‘Tempe, wat denk je ervan? Ziet eruit als een penis, alleen kleiner.’

				Cyr zwaaide.

				Anne deed haar mond weer open.

				Ik maakte daar een eind aan. ‘Monsieur Cyr, ik neem deel aan een onderzoek over onroerend goed dat u in eigendom hebt en ik wil u een paar vragen stellen over dat gebouw.’

				Cyr keek weer naar mij terwijl de vingers van een hand zijn handelswaar nog steeds bleven vasthouden.

				‘Jullie zijn er niet op uit mijn ziel te redden?’

				‘Nee. We zijn hier om te praten over het gebouw dat u in eigendom hebt.’

				‘Zijn jullie van de gemeente?’

				Ik aarzelde even. ‘Ja.’ Ik werkte uiteindelijk voor de provincie, en Cyr had niet om een legitimatiebewijs gevraagd.

				‘Heeft een nijdige huurder een klacht ingediend?’

				‘Niet voorzover ik weet.’

				‘Is zij ook van de gemeente?’ Hij knikte in de richting van Anne.

				‘Zij hoort bij mij.’

				‘Mooie meid!’

				‘Ja. We moeten u echt een paar vragen stellen.’

				Cyr maakte de tochtdeur open. Anne en ik liepen voorzichtig verder en stapten het huis in. Toen Cyr de binnendeur had gesloten, werd het donker in de kleine hal. Het was er heet en droog en het rook er naar sigarettenrook en tientallen jaren koken zonder ventilatie.

				‘Inderdaad een mooie meid.’ Cyr knipoogde naar Anne, die ruim dertig centimeter langer was dan hij. Hij leek te zijn vergeten dat hij naakt was.

				‘Wilt u niet een deken om die ouwe Hopalong heen draperen?’ stelde Anne voor.

				‘Ik dacht dat jullie jehovagetuigen waren,’ zei Cyr in het Engels. ‘Die lui hebben niet eens het gezonde verstand dat God aan een pastinaak heeft gegeven. Maar ze laten je met rust als je naakt bent. Of zegt dat je katholiek bent.’

				Anne wees op Cyrs genitaliën.

				Cyr nam ons mee door deuren met glas-in-loodramen en wees op een huiskamer rechts.

				‘Excuseer me een minuutje.’

				Cyr liep een trap midden in het huis op, zette een voet op een tree en hees zijn andere voet erachteraan, terwijl een hand met blauwe aderen de leuning stevig vasthield. Zijn lijf stak even bleek als de buik van een kikker af tegen de panelen van donker hout van het trappenhuis, en zijn omhooggaande achterste was zwart behaard.

				Plastic kraakte toen Anne en ik ieder op een punt van een met roze brokaat beklede bank gingen zitten. Ik trok de rits van mijn parka los en deed hem uit. Anne hield haar jas aan.

				‘Dit heb ik bij Cagney en Lacy nog nooit gezien.’

				Ik grinnikte en keek om me heen. Tegenover de bank een La-Z-Boy en een met plastic afgedekte fauteuil. Rechts een open haard met bruin geschilderde stenen. Links een orgeltje, een grote televisie en een aftandse leunstoel die dicht bij het scherm stond. Zonder plastic hoes.

				Overal in het huis was het heel stil.

				Ik vroeg me af of de man de plastic hoezen zelf over de meubels heen had gedaan, of ze domweg niet had verwijderd nadat ze waren bezorgd.

				Ik betwijfelde of er een mevrouw Cyr was. Er waren geen beeldjes, foto’s en souveniertjes van vakanties uit het verleden. Overvolle asbakken. Stapels Playboy en National Geographic bij de open haard.

				Ik zag dat Anne ook om zich heen aan het kijken was.

				‘Dit zou allemaal van jou kunnen zijn,’ fluisterde ik. ‘Volgens mij is Cyr verliefd op je.’

				‘Volgens mij kan die ouwe Hopalong geen kwaad,’ fluisterde Anne terug.

				‘Je zei dat je verlangde naar een snel leven.’

				‘Het mannetje is een mafketel.’

				Ik vroeg me af of ze de oude Hopalong of Cyr bedoelde, maar vroeg daar niet naar.

				Even later hoorden we voetstappen.

				Cyr verscheen weer. Hij had gympen aan, een geruit hemd en een grijze wollen broek die tot zijn tepels omhoog was gehesen.

				‘Willen jullie iets drinken?’

				Dat aanbod sloegen we allebei af.

				‘Lekker borreltje op een dag vol sneeuw?’

				‘Nee, dank u.’

				‘Zeg het maar als jullie van gedachte veranderen.’

				Cyr liep naar de La-Z-Boy en ging zitten. Hij werd gevolgd door een vloedgolf van Old Spice.

				‘Jongedame, u hebt verdomd mooi haar,’ zei Cyr tegen Anne.

				‘Dank voor het compliment,’ zei Anne.

				Het was waar. Door een bizarre gril van de genen is Annes haar blond én dik én bereid zo lang te groeien als zij dat toestaat. Nu stond ze dat niet toe, maar het bleef een feit dat het mogelijk was. Hoewel ik probeer haar zo’n vorm van perfectie nooit kwalijk te nemen, zijn er momenten geweest waarop dat moeilijk was. Deze dag viel niet in die categorie.

				‘U bent lang.’ Cyr ademde door zijn neus en woorden werden tussen korte pufjes door afgevuurd. ‘Bent u getrouwd?’

				‘Ja.’

				‘Laat het me weten als daar verandering in komt.’ Cyr richtte het woord tot mij. ‘Ik ben stapel op blond.’

				Ik wilde het wat officiëler maken.

				‘Meneer Cyr…’

				‘Hoe is mijn Engels?’

				‘Uitstekend.’ Hoewel hij het met een zwaar accent sprak, was het inderdaad goed.

				Cyr wees met zijn kin op de open haard.

				‘Ik hou het goed bij door te lezen.’

				‘Ergeren al die naakte vrouwen tussen de tekst u niet?’ vroeg Anne, die daarmee mijn poging dit officieel te maken ondermijnde.

				Cyr maakte een piepend geluid dat naar mijn idee gegrinnik moest zijn. ‘Wat een felle tante.’

				‘Annie Oakley in hoogst eigen persoon.’ Ik ging staan en gaf Cyr mijn uitdraai.

				‘Volgens de officiële gegevens hebt u dit gebouw in eigendom.’

				Cyr hield de uitdraai heel dicht bij zijn gezicht en las bijna een minuut lang zwijgend.

				‘Oui. Dat klopt.’

				‘Het is uw eigendom sinds 1980?’

				‘Verdomd lastig bezit.’ Cyr gaf mij het papier terug.

				Ik ging weer zitten.

				‘U hebt het gekocht van Nicolò Cataneo?’

				‘Inderdaad.’

				‘Weet u waarom meneer Cataneo het wilde verkopen?’

				‘Daar heb ik niet naar gevraagd. Het stond gewoon te koop.’

				‘Is dat eigenlijk geen standaardvraag bij zo’n grote investering?’

				‘Aan Nicolò Cataneo?’

				Cyr had gelijk.

				‘Mag ik u vragen wat er toen u het kocht op de begane grond was gevestigd?’

				Cyr antwoordde meteen.

				‘Een bakkerij. Le Boulangerie Lugano. Was opgeheven voordat ik de koopakte had ondertekend.’

				‘Wat is er in de plaats van de bakkerij gekomen?’

				‘Ik heb de ruimte onderverdeeld. Vier bedrijven op hetzelfde vloeroppervlak. Kostenbesparend.’

				‘En een van die bedrijven is een pizzeria?’

				‘Le Pizza Paradis Express.’

				‘Hoelang zit die daar al?’

				‘Sinds 2001.’ Cyr blies lucht tussen zijn lippen door. ‘Zou beter “rattenharen en kakkerlakken per punt” kunnen worden genoemd. Die lui weten absoluut niet wat hygiëne is. Maar ik heb niets tegen Matoub. Betaalt zijn huur keurig op tijd.’

				‘Genoemde Matoub is de huidige huurder?’ Dat had ik al van Claudel gehoord, op de dag dat we de skeletten hadden geborgen.

				Cyr draaide een vinger in zijn oor rond en bekeek die vervolgens afwezig.

				‘Herinnert u zich nog huurders vóór Matoub?’ vroeg ik verder.

				‘Natuurlijk. Ik herinner ze me verdomme allemaal. Wek ik de indruk op de urgentielijst voor een verpleeghuis te staan?’

				Aan de hand van stereotypen heb je vaak een bepaald verwachtingspatroon en hoewel ik het vreselijk vind het te moeten toegeven, maakte ik me daar ook schuldig aan. Omdat Cyr oud was, had ik aangenomen dat zijn geheugen niet meer je dat zou zijn. Dat idee was ik snel aan het herzien. De ouwe Hopalong mocht dan excentriek zijn, maar hij liet zich door niemand in de maling nemen.

				‘Nee…’

				‘Ik heb meer huurders gehad dan Blondie haren op dat mooie koppie van haar heeft.’

				Cyr trok even een wenkbrauw op richting Anne.

				Anne boog haar mooie koppie en retourneerde het Groucho-gebaar.

				‘Voor de pizzeria zat er een manicuresalon in,’ zei Cyr tegen mij. ‘Een Vietnamees die Truong heette. Had een stuk of vijf aantrekkelijke meisjes in dienst die daar nagels lakten. Was geen succes, denk ik, want hij is er maar een paar jaar blijven zitten.’

				‘En voor die tijd?’

				‘Ik vond die meisjes wel leuk. Zagen eruit als porseleinen poppetjes. Hielden een hand voor hun mond als ze lachten.’

				‘Vóór die manicuresalon?’

				‘Een pandjesbaas. Kerel die Ménard heette.’ Cyr stak een gekromde vinger omhoog. ‘Stéphane. Sébastien. Sylvain. Zoiets. Kocht en verkocht troep. Moet er behoorlijk goed in zijn geweest, want hij heeft het negen jaar volgehouden. Van negenentachtig tot achtennegentig.’

				Ik rekende even snel. ‘Heeft die ruimte tussen de pandjesbaas en de manicure een tijdje leeggestaan?’

				‘Een paar maanden.’

				‘En vóór de pandjesbaas?’

				‘Eens even kijken. Van tachtig tot negenentachtig waren er een bagagedepot, een slagerij en een of ander reisbureau. Ik zou mijn dossiers moeten pakken om namen en data te kunnen noemen.’

				‘Zou u dat alstublieft willen doen?’

				Achter de vette brillenglazen werden Cyrs ogen kleiner. ‘Zou u het erg vinden als ik informeer waarom u al die vragen stelt, jongedame?’

				Ik had die vraag verwacht en het verbaasde me dat Cyr er niet eerder mee was gekomen. Wat moest ik hem vertellen? Wat moest ik achterhouden?

				‘Er is in de kelder van uw gebouw iets gevonden waarnaar een onderzoek wordt ingesteld.’

				Als ik een reactie wilde hebben, kreeg ik die niet, en hij vroeg ook niet wie dat onderzoek aan het uitvoeren was.

				‘Mag ik u vragen wie er toegang heeft tot de kelder van de pizzeria?’ ging ik door.

				‘Vroeger was er een trap die naar een deur op straathoogte leidde. Bij de renovatie is die deur verloren gegaan.’

				‘Kun je er elders vanuit het gebouw bij komen?’

				Cyr schudde zijn hoofd. ‘Die kelder wordt al jaren niet meer gebruikt. Je kunt er alleen in via een luik in de plee.’ Hij wendde zich tot Anne. ‘Sorry voor mijn grove taalgebruik.’

				‘Ik stoor me er niet aan.’

				‘Sacrifice! U bent een moordmeid. Als die echtgenoot van u zijn privileges op het speelterrein verliest, moet u die ouwe Richard Cyr een belletje geven.’

				‘U staat al bijna bij mijn voorgeprogrammeerde nummers.’

				Cyr duwde zich, gebruikmakend van beide handen, overeind.

				‘Het graven in mijn dossiers kan even duren. Trek in een whisky waarvan je teennagels opkrullen?’

				Weer sloegen Anne en ik dat aanbod af.

				Een halfuur later schuifelde Cyr de kamer weer in, met een vel uit een schrijfblok met spiraal.

				Anne en ik gingen staan.

				‘Hebben jullie zin om te blijven eten? We zouden iets buiten de deur kunnen halen, een paar enchilada’s en Margarita’s achterover kunnen slaan.’

				‘Dat is heel vriendelijk aangeboden, maar ik ben op dit moment aan het werk,’ zei ik.

				‘Jullie weten nu waar je me kunt vinden.’

				Ik trok mijn jack aan en knoopte het dicht. Cyr liep voorop naar de hal.

				Bij de deur gaf ik hem mijn visitekaartje.

				‘Belt u me alstublieft als u zich nog iets herinnert.’

				Cyr stak me het vel papier toe. ‘Voorzover ik het me nu herinner, waren die mensen even sinister als champignonsoep.’

				‘Merci, Monsieur Cyr.’

				‘Als daar iemand is vermoord, heb ik er niets mee te maken gehad.’ Zacht en zonder een spoortje humor.

				‘Waarom denkt u dat er iemand is vermoord?’ Omdat Cyr geen melding had gemaakt van Le Journal, had ik aangenomen dat hij het artikel niet had gezien.

				‘Die rechercheur heeft me verteld wat er in die kelder is aangetroffen.’

				Dus Claudel had met Cyr gesproken. Verdomme. Hij had me opnieuw buitengesloten.

				‘Werkelijk?’

				‘Pompeuze kwal.’

				‘Rechercheur Claudel?’

				‘Verwaande kwast deed alsof ik niet al te slim was. Ik heb hem niks verteld.’

				‘Hoe denkt u dat er drie mensen in graven in uw kelder zijn beland?’

				‘Er is iets beroerds gebeurd. Voor mijn tijd.’

				‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’

				‘Heb u Nicolò Cataneo nooit ontmoet?’ De stem van de oude man had een scheermes nog kunnen slijpen.

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Pas goed op uzelf.’
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				De sneeuwstorm had zijn mouwen opgestroopt, zijn kraag losgeknoopt en zijn das losgetrokken. Erop uit om iemand op twee benen te verschalken.

				Anne zei niets toen we naar de auto liepen. Ze keek passief toe terwijl ik mijn voicemail belde.

				Geen boodschappen.

				Ik toetste het nummer van mevrouw Gallant/Ballant/Talent in.

				Er werd niet opgenomen.

				Ik controleerde of haar telefoontje van woensdag naar het lab al was getraceerd, en of het nummer dat ze me donderdag had gegeven, aan een naam of een adres was gekoppeld.

				Daar waren ze mee bezig.

				‘Verdomme!’ Waarom gaven ze me niet op zijn minst de naam die bij het nummer hoorde dat ik had doorgegeven? Ze zouden het met het eerdere telefoontje kunnen vergelijken als het traceren daarvan was afgerond. Zetten ze me gewoon onder aan de lijst van alle verzoeken die door rechercheurs werden ingediend?

				Ik ramde de gsm in mijn tas, viste een ruitenkrabber van mijn achterbank, stapte uit, maakte de ruiten schoon, schoof weer achter het stuur en trok het portier met een klap dicht.

				Nadat ik de motor had gestart, liet ik de Mazda wiegen door de versnelling afwisselend in zijn voor- en zijn achteruit te zetten. Zodra ik tractie voelde, gaf ik gas en schoten we schuin van de stoeprand weg. Met witte knokkels reed ik met een slakkengang verder en ik kneep mijn ogen tot spleetjes samen om door de witte deken heen te kunnen kijken.

				Twee huizenblokken verderop verbrak Anne de stilte.

				‘We zouden in oude kranten naar artikelen over vermiste meisjes kunnen zoeken.’

				‘Engelse of Franse?’

				‘Zouden verdwijningen niet in beide worden gemeld?’

				‘Niet noodzakelijkerwijs.’ Mijn aandacht was gericht op de sporen die voorafgaand verkeer had getrokken. ‘Montreal heeft tegenwoordig een aantal Franse kranten, en door de jaren heen zijn er ontzettend veel kranten in beide talen verschenen.’

				De achterkant van de auto slipte naar links. Ik draaide mee en ging toen weer rechtuit.

				‘We zouden met de Engelse kranten kunnen beginnen.’

				‘Van welke jaren? Het gebouw is rond de wisseling van de negentiende en de twintigste eeuw neergezet.’

				De sneeuw begon het te winnen van de ruitenwissers. Ik zette de blower zo hard mogelijk aan.

				‘Het ultraviolette licht vertelt me dat de beenderen waarschijnlijk niet ouder zijn dan het gebouw. Scherpere grenzen kan ik niet trekken.’

				‘Oké. Dan zullen we niet in de krantenarchieven gaan zoeken.’

				‘Als we niet weten of we een Franse of een Engelse krant moeten hebben en de periode niet nader is afgebakend, zouden we daar de hele winter mee bezig zijn. Verder zijn de meisjes hier weliswaar gevonden, maar dat betekent niet noodzakelijkerwijs dat ze hier ook vermist zijn geraakt.’

				We kropen weer een huizenblok verder.

				‘Hoe zit het met die knoop?’ vroeg Anne.

				‘Hoezo?’ reageerde ik kortaf terwijl ik de achterwielen er opnieuw toe verlokte achter de voorwielen aan te rijden.

				Anne trok haar sjaal wat losser en leunde achterover in een houding die suggereerde dat ik vanaf heden zou worden genegeerd.

				‘Sorry.’ Ik was Claudel aan het spelen tegenover Annes Tempe.

				De stilte duurde voort. Het was duidelijk mijn taak er een eind aan te maken.

				‘Sorry. In een sneeuwstorm rijden maakt me gespannen. Wat is jouw idee over die knoop?’

				Nadat Anne nog even was blijven zwijgen om duidelijk te maken hoe stom ik was, zei ze: ‘Misschien zou je met een andere deskundige kunnen praten om te proberen wat meer informatie te verkrijgen.’

				Ik remde zacht en pompend en bracht de auto op die manier tot stilstand. Aan de overkant van Sherbrooke liet een oude vrouw een oude hond uit. Ze hadden allebei laarzen aan. Ze hielden allebei hun ogen samengeknepen tegen de sneeuw.

				Ik keek naar Anne.

				Misschien zou ik dat inderdaad kunnen doen.

				Ik drukte langzaam het gaspedaal in, kroop het kruispunt op en sloeg linksaf.

				Jezus, natuurlijk kon ik dat doen! Ik had de knopen genegeerd, Claudels mening over hun ouderdom aanvaard. Misschien had die bron bij McCord het mis.

				Opeens wilde ik dolgraag een andere mening horen.

				‘Annie, je bent een ster!’

				‘Ik glinster.’

				‘Kun je voor het avondeten nog een paar stops aan?’

				‘Rij maar verder door de blubber.’

				Anne wachtte in de auto terwijl ik naar het lab racete, snel iemand belde en de knopen pakte. Toen ik me weer bij haar voegde, was ze aan het luisteren naar Zachary Richard, op een plaatselijke Franse radiozender.

				‘Waarover zingt hij?’

				‘Iemand die Marjolaine heet.’

				‘Ik denk dat hij haar mist.’

				‘Dat zegt hij ook.’

				‘Plaatselijk talent?’

				‘Cajun uit Louisiana. Jouw deel van de wereld.’

				Anne leunde achterover en deed haar ogen dicht. ‘Die jongen mag elke dag over mij zingen.’

				De terugrit naar de oude wijk duurde twee keer zo lang als normaal. Hoewel het pas even na vijven was, was het al helemaal donker. De straatlantaarns brandden, de winkels gingen dicht, voetgangers haastten zich, met gebogen hoofd en tassen en pakjes tegen hun borstkas gedrukt.

				Ik draaide de Boulevard René-Lévesque af en reed over de Rue Berri naar het zuiden. Daar draaide ik naar het westen en kroop voort over de Rue Commune. Rechts van ons zigzagden de smalle laantjes van Vieux Montréal over de heuvel. Links van ons lagen Le Marché Bonsecours, Le Pavillon Jacques-Cartier en Le Centre des Sciences de Montréal. Daar voorbij de St. Lawrence waarvan het water als ebbenhoutkleurig ijs glansde.

				‘Ontzettend mooi,’ zei Anne. ‘Als een soort pooltoendra.’

				‘Meld dat maar aan de kariboe.’

				In de ijsvrije maanden meren schepen af bij kades die vanaf de oever de rivier in steken. Fietsers, skateboarders en toeristen bevolken de aangrenzende parken en promenades. Deze avond was het stil en donker bij de oever.

				Aan de kop van het Place d’Youville draaide ik een kleine zijstraat in en parkeerde tegenover het oude douanegebouw. Anne liep achter me aan de heuvel af, als een dronkeman in mijn voetsporen tredend.

				Ik keek naar de overkant van de rivier en zag door de sneeuw heen nog vaag de omtrek van Habitat ‘67. Gebouwd voor de Wereldtentoonstelling. Het complex bestaat uit een stapel geometrische kubussen die de delicate kunst van het evenwicht tart. Het ontwerp was eerder geboren uit verbeeldingskracht dan uit architectonisch pragmatisme en de paden en patio’s zijn in de zomer geweldig. In de winter nodigen ze je echter uit onderkoeld te raken.

				Andrew Ryan woonde in Habitat.

				Talrijke vragen zorgden ervoor dat ik minder geconcentreerd was.

				Waar was Ryan? Wat voelde hij? Wat voelde ik? Wat had hij bedoeld te zeggen? De noodzaak om met elkaar te praten. Inderdaad. Maar waarover? Een vaste verbintenis? Een compromis? Een streep eronder?

				Ik zette die vragen van me af. Ryan was met een operatie bezig en dacht of voelde niets wat met mij te maken had.

				Bij de Rue Commune liepen we een futuristisch gebouw van grijze steen in, een en al hoeken. Hoog op een toren een banier. ‘ici naquit montréal.’ Hier werd Montreal geboren.

				‘Wat was dit vroeger?’ Anne stampte sneeuw op de groen betegelde vloer.

				‘Pointe-à-Callière: Montreals archeologische en historische museum.’

				Boven een rond bureau aan de andere kant van de lobby kwam het gezicht van een man te voorschijn. Het was mager en bleek en had behoefte aan een scheerapparaat.

				‘Sorry,’ zei de man. Hij ging staan en wees op een bordje. Hij had een oude legerjas aan en hield een laars in een hand. ‘Het museum is gesloten.’

				‘Ik heb een afspraak met mevrouw Mousseau.’

				Verbazing. ‘Uw naam, alstublieft.’

				‘Tempe Brennan.’

				De nam toetste een nummer in, sprak een paar woorden en legde de hoorn toen weer op de haak.

				‘Mevrouw Mousseau is in de crypte. Kent u de weg?’

				‘Ja, dank u.’

				We liepen de lobby door en ik nam Anne mee langs een klein theater, een ijzeren trap af en een lange, smalle, zacht verlichte gang door waarvan de muren en vloer geheel van steen waren.

				‘Ik voel me als Alice die in de tunnel achter Mad Hatter aan zit,’ zei Anne.

				‘Op dit stuk grond stond de eerste nederzetting van Montreal. De tentoonstelling laat zien hoe de stad de afgelopen drie eeuwen is gegroeid en veranderd.’

				Anne tikte met haar handschoenen tegen een lage muur die uit de vloer omhoogkwam. ‘De oorspronkelijke fundering?’

				‘Nee, maar wel oud.’ Ik wees op het uiteinde van de gang. ‘Dat deel daar ligt recht onder het Place d’Youville, vlak bij de plek waar wij de auto hebben geparkeerd. Wat nu een straat is, was eens een riool en voor die tijd een rivier.’

				‘Tempe? Est-ce toi, Tempe?’ De stem werd hol weerkaatst door steen en metselwerk.

				‘C’est moi.’

				‘Ici.’ Hier.

				‘Wie is Mousseau?’ vroeg Anne fluisterend.

				‘De archeologe die vast verbonden is aan dit museum.’

				‘Ik neem aan dat ze knopen heeft.’

				‘Reken maar!’

				Monique Mousseau was aan het werk bij een van de tientallen glazen vitrinekasten in de gangen die vanuit de grootste ruimte uitwaaierden. Naast haar stond een metalen karretje met daarop een camera, een vergrootglas, een laptop, een ringband en een aantal boeken.

				Toen Mousseau ons zag, legde ze een voorwerp terug op zijn plaats, deed de vitrinekast dicht en op slot, liet de Harry Potter-bril op haar borst vallen en liep snel naar ons toe.

				‘Bonjour; Tempe. Comment ça va?’

				Mousseau gaf me een kus op beide wangen, zette toen een stap naar achteren en keek me stralend aan terwijl ze mijn bovenarmen bleef vasthouden.

				‘Gaat het goed met je?’

				‘Ja,’ zei ik, en toen stelde ik Anne voor.

				‘Het is me een waar genoegen kennis met je te maken.’ Mousseau gaf Anne pompend een hand.

				‘Dat is wederzijds.’ Anne zette een stap naar achteren, overweldigd door de kleine cycloon die met haar arm bezig was.

				De twee vrouwen leken tot een geheel verschillend soort te behoren. Anne was lang en blond. Mousseau mat een meter vijftig en had krullend, zwart haar. Anne was gehuld in roze angora. De archeologe had een jongenshemd van kaki aan, een zwarte spijkerbroek en houthakkerslaarzen. Aan een lus van haar broekriem hing een immense sleutelbos.

				‘Dank dat je ons zo laat op een besneeuwde vrijdag nog wilde ontvangen,’ zei ik.

				‘Sneeuwt het?’ Mousseau liet Anne los en draaide zich snel naar me om, als iemand die speed heeft gebruikt.

				Ik had Monique Mousseau tien jaar geleden leren kennen, kort nadat ik voor het eerst naar Montreal was gekomen. Door de jaren heen had ik vaak met haar samengewerkt, en ik wist dat haar energie niets met een chemisch middel te maken had. De buitengewone kracht van de vrouw was een gevolg van het feit dat ze dol was op het leven en haar roeping.

				Geef Mousseau een troffel en dan gaat ze New England opgraven.

				‘Als een idioot,’ zei ik.

				‘Wat geweldig. Ik zit vandaag al zo lang onder de grond dat ik het contact met de buitenwereld heb verloren. Hoe ziet alles eruit?’

				‘Heel wit.’

				De lach van Mousseau werd luider weerkaatst dan bij iemand van haar afmetingen zou moeten. ‘Vertel me nu maar wat meer over die knopen.’

				Ik beschreef de skeletten en de kelder.

				‘Fascinerend.’ Elke lettergreep werd voorzien van een uitroepteken. ‘Laat ze me eens zien.’

				Ik gaf haar het van een ritssluiting voorziene zakje.

				Mousseau zette de Harry Potter weer op haar neus en onderzocht de knopen, waarbij ze het zakje telkens weer ronddraaide. Er ging een volle minuut voorbij. Toen nog een.

				De gezichtsuitdrukking van Mousseau werd verbaasd.

				Anne en ik wisselden even een blik uit.

				Mousseau keek me door de ronde brillenglazen aan.

				‘Mag ik ze eruit halen?’

				‘Natuurlijk.’

				Mousseau trok de rits los, schudde de knopen in de palm van haar hand, liep naar het karretje en bekeek ze een voor een door het vergrootglas. Met een vingertop draaide ze de knopen om, keek, draaide ze nog eens om en bekeek ze nader. Haar gezichtsuitdrukking werd steeds verbaasder.

				Anne en ik wisselden nog een blik uit.

				Er leek geen eind te komen aan het onderzoek. Toen: ‘Willen jullie me even excuseren?’

				Ik knikte.

				Mousseau liep snel weg en liet twee van de drie knopen op het karretje achter.

				Om ons heen een griezelige stilte. Buiten werd af en toe door een automobilist getoeterd.

				Het wachten maakte me ontzettend zenuwachtig. Waarom was Mousseau zo verbaasd? Wat had ze gezien?

				Een leven later kwam de archeologe terug, pakte de twee andere knopen en zette de inspectie voort. Uiteindelijk keek ze op en achter de brillenglazen waren haar ogen immens groot.

				‘Heeft Antoinette Legault ze bekeken?’

				‘Een rechercheur heeft ze in het McCord aan haar laten zien.’

				‘En zij had het idee dat ze uit de negentiende eeuw stamden?’

				‘Ja.’

				‘Daar heeft ze gelijk in.’

				Ik schrok me een ongeluk.

				Mousseau liep op me af, stak me haar handpalm toe en bewoog twee knopen met de punt van haar pen.

				‘Ze zijn van sterlingzilver, en ze zijn gemaakt door een edelsmid en horlogemaker die R.L. Christie heette.’

				‘Waar?’

				‘In Edinburgh, Schotland.’

				‘Wanneer?’

				‘Ergens tussen 1890 en 1900.’

				‘Ben je daar zeker van?’

				‘Ik was er al behoorlijk zeker van dat ik het werk van Christie herkende, maar om helemaal zeker van mijn zaak te zijn heb ik het nagekeken.’

				Ik knikte, voelde me te zeer als een leeggelopen ballon om iets te kunnen bedenken wat ik kon zeggen.

				‘Maar dit…’ Mousseau draaide de derde knoop met haar pen om. ‘Dit is een kopie, en een slechte bovendien.’

				Ik staarde haar niet-begrijpend aan.

				Mousseau gaf me het vergrootglas. ‘Vergelijk deze maar eens met deze,’ zei ze, eerst wijzend op een echt exemplaar en toen op de vervalsing.

				Onder het vergrootglas waren de details van het vrouwengezicht van Christie duidelijk te zien. Ogen. Neus. Krullen. Het silhouet op de vervalsing was veel onduidelijker, karakterloos.

				Mousseau draaide de knopen weer om. ‘Let op de initialen bij het oogje.’

				Zelfs een amateur kon het verschil niet ontgaan. Christie had zijn initialen met soepele, vloeiende bewegingen geëtst. Op de nepknoop leek de S op een paar elkaar snijdende incisies.

				Ik was stomverbaasd en ietwat geschrokken.

				Maar niet zo geschrokken als ik de volgende maandagmorgen zou zijn.
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				Mijn appartement bevindt zich op de begane grond van een vier etages tellend flatgebouw dat rond een binnenplein is neergezet. Twee slaapkamers. Twee badkamers. Huiskamer en eetkamer. Kleine keuken. Hal.

				Aan het eind van de lange gang die van de voordeur naar de eetkamer loopt, recht tegenover de keuken, komen openslaande deuren uit op een patio die aan het binnenplein grenst. In de huiskamer komen andere openslaande deuren uit op een gazonnetje.

				In de zomer plant ik kruiden langs de rand van het gras. In de winter kijk ik naar de zich op de houten schutting en de takken van de dennenboom ophopende sneeuw. Zo’n vijf vierkante meter tuin. Extraordinaire voor een flat in het centrum.

				Die avond gaf die kleine, donkere tuin me het gevoel kwetsbaar te zijn, ook al reed de patrouillewagen waar Ryan om had verzocht, regelmatig langs. Het door hem provisorisch gerepareerde gat in de ruit van de deur bracht me mijn ongewenste bezoeker en de door hem uitgekozen plaats om binnen te komen voortdurend in herinnering. Welke andere keuzemogelijkheden had hij gehad? Ik moest toegeven dat het me geruststelde dat Anne bij me was.

				Nadat we de Thaise maaltijd die we hadden gehaald snel hadden verorberd, maakten we de flat schoon. Terwijl ik bezemde en de stofzuiger hanteerde, werd ik weer boos.

				Opnieuw viel ik onrustig in slaap.

				Was een aan coke verslaafde idioot mijn toevluchtsoord binnengedrongen? Dat leek het meest waarschijnlijk. Iemand die wanhopig geld nodig had om aan drugs te komen en de boel was gaan vernielen toen hij geen geld kon vinden. Een doodgewone inbreker zou niet zo tekeer zijn gegaan. Maar stel dat het de bedoeling was geweest me angst aan te jagen? De een of andere kerel die de opdracht had gekregen me af te leiden van lang verborgen gebleven maffiageheimen door middel van een we-weten-waar-je-woont-boodschap? Of was het een boosaardige sociopaat geweest die mij persoonlijk iets kwalijk nam?

				Wat betekenden de knopen?

				Waarom had Claudel noch Charbonneau op mijn telefoontje gereageerd?

				Waar was Ryan? Waarom had hij me niet gebeld?

				Kon me dat verdomme iets schelen? Ja, natuurlijk.

				Zaterdagmorgen ging Anne naar Le Faubourg terwijl ik me bezighield met de glazenier. Om twaalf uur ’s middags was de ruit vervangen, de koelkast gevuld en de flat redelijk schoon.

				Om redenen die mijn onderbewuste niet met mij wilde delen zijn er bepaalde dingen waarvan ik geen afstand kan doen. Op recept verkregen medicijnen. Exemplaren van National Geographic. Adresboeken van de Amerikaanse Academie voor de Forensische Wetenschappen. Telefoongidsen.

				Je weet het uiteindelijk maar nooit.

				Nadat ik samen met Anne sandwiches met tomaat, kaas en mayo had gegeten, verzamelde ik elke telefoongids die er in huis te vinden was en legde de stapel naast mijn computer. Toen pakte ik Cyrs lijst. Waar moest ik beginnen om de huurders te localiseren? Moest ik achteruit in de tijd werken, of juist vooruit?

				Ik begon met de eerste huurders.

				Van 1976 tot 1982 had er in de huidige pizzeria van Matoub een bagagedepot gezeten, dat het eigendom was geweest van een vrouw die Sylvie Vasco heette.

				Op het telefoonnummer op Cyrs lijst werd opgenomen door een universiteitsstudent die in het getto van McGill woonde. Hij had er geen idee van waarover ik het had.

				In de computer en in de gidsen kon ik geen Sylvie vinden, maar ze hoestten samen wel zeven S. Vasco’s op. Een nummer was afgesloten. Bij twee nummers werd niet opgenomen. Het vierde nummer bleek bij een advocatenkantoor te horen. De laatste drie telefoontjes werden opgenomen door vrouwen. Niemand heette Sylvie of kende een Vasco die naar de naam Sylvie of Sylvia luisterde.

				Ik omcirkelde de twee nummers waar niet was opgenomen en ging door.

				Van 1982 tot 1987 had er in de huidige pizzeria een slagerij gezeten: Boucherie Lehaim. Cyr had de naam Abraham Cohen opgeschreven, en daar een aantekening aan toegevoegd: ‘sp?’

				In de telefoongids stonden ontelbaar veel Cohens in en rond Montreal. Alternatieve spellingen waren er ook, waaronder Coen, Cohn, Kohen en Kohn.

				Geweldig.

				In de Gouden Gids stond een Boucherie Lehaim in Hampstead.

				Daar nam niemand op.

				Terug naar de lijst van Cyr.

				Patrick Ockleman en Ilya Fabian waren van 1987 tot 1988 Cyrs huurders geweest. De oude man had ‘eigenaardig’ en ‘vaak op reis’ aan hun namen toegevoegd.

				In geen enkele gids kon ik de naam Ockleman vinden.

				Ilya Fabian stond vermeld op een adres aan Amherst in de Gay Village. Nadat het toestel aan de andere kant van de lijn een keer was overgegaan, werd er al opgenomen.

				Ik zei wie ik was en vroeg of ik met Ilya Fabian sprak.

				Dat was zo.

				Ik vroeg of hij dezelfde Ilya Fabian was die aan het eind van de jaren tachtig van de vorige eeuw aan Ste-Catherine een reisbureau had gehad.

				‘Ja.’ Behoedzaam.

				Ik vroeg of Ockleman en zijn partner in de tijd dat ze het pand hadden gehuurd de kelder hadden gebruikt of er ooit in waren geweest.

				‘U zei dat u voor het bureau van de lijkschouwer werkte?’ Achterdocht werd nu vermengd met walging.

				‘Inderdaad.’

				‘O, mijn hemel. Is daar een lijk gevonden? Is er een lijk in die kelder aangetroffen?’

				Wat zou ik hem kunnen vertellen?

				‘Ik ben beenderen aan het onderzoeken die daar begraven bleken te zijn.’

				‘Jezus!’

				‘Ze zijn waarschijnlijk heel oud.’

				‘O, mijn hemel. Iets als de Exorcist. Nee, nee. Hoe heette die film met dat kleine meisje ook al weer? Die waarin ze een huis op het kerkhof bouwden? Ja, ik weet het al weer! Poltergeist.’

				‘Meneer Fabian…’

				‘Dat gedoe over die kelder verbaast me niks. Patrick en ik hebben een keer naar die ellendige, stinkende en smerige beerput gekeken en daarna hebben we er nooit meer een voet in gezet. Elke keer wanneer ik aan al dat kruipen en voortplanten onder mijn voeten dacht, kreeg ik de koude kriebels. Het wémelde in die kelder van het ongedierte. En nu vertelt u me dat daar lijken lagen?’

				‘Hebt u die kelder ooit als opslagruimte gebruikt?’

				‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan heeft gedacht.’ Ik zag hem in gedachte theatraal rillen.

				Beetje raar voor de directeur van een reisbureau, dacht ik.

				‘Meneer Fabian, had uw bureau zich op een bepaald deel van de wereld geconcentreerd?’ vroeg ik.

				‘Patrick en ik organiseerden reizen voor homo’s naar heilige plaatsen.’ Snuf. ‘In die tijd waren spirituele reizen niet direct in trek. In achttien maanden waren we failliet.’

				‘Patrick Ockleman?’

				‘Ja.’

				‘Waar is meneer Ockleman nu?’

				‘Hij is dood.’

				Ik wachtte tot Fabian daar op doorging. Dat deed hij niet.

				‘Mag ik vragen hoe en wanneer uw partner is gestorven?’

				‘Hij is overreden door een bus. Een bus van een reisorganisatie, nota bene.’ Jankerig. ‘In Stowe, Vermont. Vier jaar geleden. De wielen hebben zijn hoofd geplet als een overrijpe…’

				‘Dank u, meneer Fabian. Indien we nog meer informatie nodig hebben, zullen we opnieuw contact met u opnemen.’

				Ik verbrak de verbinding. Fabian en Ockleman leken onwaarschijnlijke kandidaten als seriemoordenaars, maar ik onderstreepte toch het nummer en maakte een paar aantekeningen.

				De volgende naam die vermeld stond was S. Ménard. Daarnaast had Cyr ‘pandjeshuis’ geschreven, plus de data 1989 tot 1998.

				Ik vond vier pagina’s met Ménards in de telefoongids van Montreal: achtenzeventig met de voorletter S.

				Na tweeënveertig telefoontjes kwam ik tot de conclusie dat Ménard een klus was voor een rechercheur.

				De volgende.

				Phan Loc Truongs manicuresalon was van 1998 tot 1999 in het pand van Cyr gevestigd geweest.

				Niet zo ontmoedigend als Ménard, maar alleen al in de gewone gids stonden 227 Truongs vermeld. Geen Phan Loc. Twee P’s.

				Geen van die twee was een Phan Loc. Geen van hen beiden kende een Phan Loc die een manicuresalon had gerund.

				Ik begon de rest van de Truongs af te werken. Velen spraken een beetje Engels of Frans. Velen hadden wel wat te maken met manicuresalons, maar geen van hen wist iets af van de salon die eens in het gebouw van Richard Cyr gevestigd was geweest.

				Ik was de negentwintigste Truong aan het bellen toen ik werd onderbroken door een stem.

				‘Heb je al iets gevonden?’

				Anne stond in de deuropening. Zonder dat ik het had gemerkt, was het donker geworden in de kamer.

				‘Veel dames die bereid zijn mijn nagels te doen.’

				Ontmoedigd zette ik de computer uit.

				Samen maakten Anne en ik biefstukken, aardappelen en asperges klaar. Onder het eten vertelde ik haar over mijn vruchteloze middag.

				Na de maaltijd keken we naar twee films met inspecteur Clouseau terwijl Birdie tussen ons in lag te doezelen. We lachten geen van beiden veel, en we gingen allemaal vroeg naar bed.

				Rond twaalf uur die zondag probeerde ik de Boucherie Lehaim opnieuw te bereiken.

				Zonder succes.

				Om twee uur ’s middags werd mijn telefoontje beantwoord.

				‘Shalom.’ Een stem als een althobo.

				Ik meldde wie ik was.

				De man zei dat hij Harry Cohen heette.

				‘Is uw slagerij dezelfde Boucherie Lehaim die in de jaren tachtig aan Ste-Catherine was gevestigd?’

				‘Ja. In die tijd was de zaak van mijn vader.’

				‘Abraham?’

				‘Inderdaad. We zijn in zevenentachtig verhuisd.’

				‘Mag ik vragen waarom?’

				‘We bedienen een zuiver koosjere klantenkring. Deze buurt leek daar beter bij te passen.’

				‘Meneer Cohen, ik weet dat het een vreemde vraag kan lijken, maar kunt u zich iets herinneren over de kelder van dat gebouw?’

				‘Die kon je via onze winkel bereiken. We bewaarden daar niets, en ik kan me niet herinneren dat iemand er ooit in is gegaan of eruit is gekomen.’

				‘Kunnen andere huurders de kelder hebben gebruikt als opslagplaats?’

				‘Een dergelijk gebruik van onze ruimte zouden we niet hebben toegestaan, en je kon er alleen bij komen via een soort luik in onze wc. Mijn vader hield dat deurtje altijd op slot.’

				‘Weet u waarom hij dat deed?’

				‘Mijn vader vindt veiligheid heel belangrijk.’

				‘Waarom?’

				‘Hij is in 1927 als jood in de Oekraïne geboren.’

				‘Dan begrijp ik het.’

				Ik was me aan strohalmen aan het vastklampen. Wat kon ik nog meer vragen?

				‘Kent u de huurders van voor of na uw tijd?’

				‘Nee.’

				‘U hebt er bijna zes jaar gezeten. Was er een speciale reden waarom u bent verhuisd?’

				‘De buurt werd…’ Cohen aarzelde. ‘Onaangenaam.’

				‘Onaangenaam?’

				‘Mevrouw Brennan, wij zijn Chabad-Lubavitch. Ultra-orthodoxe joden. Zelfs in Montreal worden we niet altijd begrepen.’

				Ik bedankte Cohen en verbrak de verbinding.

				Op het gemeenschappelijke binnenplein staat een kleine spar in een stenen plantenbak. Elke decembermaand hangt onze conciërge daar kerstverlichting in op. Geen smaakvol snoer van witte lampjes voor onze Winston. Het moeten alle kleuren van de regenboog zijn, of helemaal niks.

				Mijn kat kan dat met name waarderen. Birdie kan uren opgekruld bij de open haard liggen en van de vlammetjes naar Winstons wonder in de sneeuw kijken, en weer terug.

				Birdies voorbeeld volgend deden Anne en ik die zondagmiddag lekker niets. We zaten lang bij de haard, met ons hoofd tegen een kussen en onze benen, met de enkels over elkaar geslagen, dicht bij het vuur. Gedurende eindeloze koppen koffie en thee jammerde ik over Claudel en Ryan. Anne jammerde over Tom. We lachten om onze behoeftigheid. We raakten ten aanzien daarvan somber gestemd.

				Door dat uren praten en de immense woordenstroom begon ik te begrijpen hoe doodongelukkig Anne was. Het winkelen en het gerebbel hadden de schijn hoog moeten houden. Schmink je en haal het doek maar op. De show moet doorgaan. Behaal een overwinning voor het team. Doe het voor de kinderen. Doe het voor Tempe.

				Anne was altijd onverstoorbaar geweest en ik vond haar intense triestheid zeer verontrustend. Ik kon alleen maar bidden dat het niet blijvend zou zijn.

				Onder het praten probeerde ik iets bemoedigends te bedenken om te zeggen. Of iets troostends. Of op zijn minst iets wat haar zou afleiden. Maar alles wat ik zei klonk als een cliché, of afgesleten. Uiteindelijk probeerde ik alleen te laten blijken dat ik haar steunde. Toch maakte ik me zorgen over mijn vriendin.

				Anne en ik haalden voornamelijk gezamenlijke herinneringen op. De avond dat we naakt in het meer hadden gezwommen. Het feest waarop Anne al springend op haar derrière was beland. Het uitstapje naar het strand toen de tweejarige Stuart zoek was geraakt. De dag dat ik dronken op een recital van Katy was verschenen.

				Het jaar waarin ik bij alles dronken was verschenen.

				Tussen het praten door controleerden we of er boodschappen voor ons waren achtergelaten.

				Vele van Tom.

				Geen van Ryan.

				Hoewel ik het nummer van mevrouw Gallant/Ballant/Talent om de paar uur intoetste, bleef ze niet opnemen. Ze leek ook niet bereid te zijn me zelf nog eens te bellen.

				Af en toe kwam het gesprek op Claudels knopen. Monique Mousseau had zich niet gewaagd aan een mening over de ouderdom of de betekenis van de vervalsing. Anne en ik bedachten talloze scenario’s. Geen ervan was zinnig. Birdie leverde nauwelijks een bijdrage aan de discussie.

				Zondagavond kon ik Anne er eindelijk toe overhalen een telefoontje van Tom aan te nemen. Daarna dronk ze veel wijn. Stilletjes.
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				Anne sliep nog toen ik maandagmorgen naar het lab vertrok. Ik liet een briefje voor haar achter met het verzoek me te bellen als ze wakker was geworden. Ik verwachtte niet dat dat voor twaalf uur ’s middags zou gebeuren.

				Toen ik de garage uit reed, werd ik bijna verblind. De lucht was strakblauw en de zon werd fel weerkaatst door de sneeuw van een heel weekend.

				Opnieuw had de armada sneeuwploegen van de stad succes geboekt. Alle wegen in Centre-ville waren schoongeveegd. Verder naar het oosten konden de meeste zijstraten ermee door, ook al stonden er langs de stoepranden auto’s die tot hun dak in de sneeuw waren begraven. Die auto’s zagen eruit als bevroren nijlpaarden in rivieren van melk.

				Eens in de zoveel tijd reed ik langs gefrustreerde forenzen die druk aan het sneeuwruimen waren en wier ademwolkjes een nabootsing waren van de uitlaatgassen van hun half aan het oog onttrokken voertuigen.

				De kleinere straten in de buurt van het lab waren ontoegankelijk, dus parkeerde ik mijn auto op het terrein van Wilfrid-Derome. Toen ik naar de achteringang van het gebouw ging, baande ik me een weg tussen sneeuwbergen door en liep om een kleine sneeuwruimer heen die op de stoep het licht van zijn gele knipperlampen de heldere lucht in stuurde.

				Mijn voetstappen klonken hard en knisperend. In de verte wekten sleepwagens de omwoners ruw uit hun slaap met hun tweetonige klanken die dwars door je hoofd sneden. Je bed uit! Kom eens in actie! Haal je auto weg!

				Net toen ik mijn voicemail wilde controleren, liep de eerste verrassing van die dag op zijn dooie gemak naar binnen.

				Michel Charbonneau is een grote man die er met het stijgen der jaren niet kleiner op wordt. Zijn dikke nek, dito gezicht en stekeltjeshaar laten hem eruitzien alsof hij onder stroom heeft gestaan.

				Anders dan Claudel, die een voorkeur heeft voor zijde en wol, gaat de smaak van Charbonneau de kant op van polyester en uitverkoopjes. Deze dag had hij een oranje en bruin shirt aan, een zwarte broek en een das om die eruitzag als een straatgevecht aan de zuidelijke kant van een kleurenschema. Zijn jasje had een weinig fraaie bruine ruit.

				Charbonneau liet zich in een stoel vallen en drapeerde zijn jas over zijn schoot. Ik zag een schram op zijn linkerwang.

				Charbonneau zag dat ik dat zag.

				‘U zou die andere man eens moeten zien.’

				Hij grinnikte.

				Ik deed dat niet.

				‘Sorry dat ik niet heb teruggebeld. Claudel en ik waren op het laatste moment uitgeleend aan de afdeling Narcotica, en afgelopen vrijdag zijn de arrestaties verricht. Ik neem aan dat u daar iets over hebt gelezen?’

				‘Nee.’ Anne en ik hadden het weekend afgezien van alle vormen van journalistiek en gekozen voor videobanden en oude films op Movie Channel.

				‘De speciale eenheid was er al maanden mee bezig geweest.’

				Ik liet hem doorpraten.

				‘Een paar farmaceutische heren in streepjespakken waren nep-efedrine onder de toonbank aan het verkopen. Dat spul wordt gebruikt voor het maken van methamfetaminen. Het product was opgeslagen in Quebec en Ontario en werd door heel Canada en ook over de grens verspreid.’

				Charbonneau boog zich naar voren, zette zijn ellebogen op zijn dijbenen en liet zijn handen bungelen.

				‘Die bozo’s waren verslaafden van Halifax tot Houston aan het bedienen. Drieëndertig hebben we er vrijdag achter de tralies gezet, en zaterdag nog eens elf. Heel wat advocaten kunnen voorschotten gaan innen.’

				‘Was Andrew Ryan daarbij betrokken?’

				Charbonneau glimlachte en bewoog zijn hoofd.

				‘Ook al behoort hij tot de sq… hij is legendarisch.’

				Zeggen dat er enige rivaliteit bestaat tussen de sq en de cum is net zoiets als zeggen dat de Palestijnen het een en ander te regelen hebben met de Israëliërs.

				‘Hoe komt dat?’ Ik pakte een pen en begon vierkantjes in vierkantjes te tekenen.

				‘Zaterdagmorgen wordt Ryan bijna naar de andere wereld geholpen, en diezelfde avond zie ik hem heel koel een dametje het hof maken dat ongeveer half zo oud is als hij.’ Charbonneau leunde achterover en tekende met zijn handen het cijfer acht in de lucht. ‘Heel weinig spandex en kilometers blote huid. Hoe oud is Ryan? Vijfenveertig? Zevenenveertig? En dat grietje had net haar beugel in de kast kunnen leggen.’

				Ik bracht een onderverdeling in een vierkantje aan. Ongeïnteresseerd.

				‘De señorita vond het nog steeds best, dus neem ik aan dat hij nog altijd heeft wat voor zoiets nodig is.’

				Ryan en ik waren discreet geweest. Meer dan dat. Charbonneau kon op geen enkele manier weten dat wij geliefden waren geweest.

				‘Ze vond het nog steeds best?’ Nonchalant.

				Charbonneau haalde zijn schouders op. ‘Ik had hen al een keer eerder samen gezien.’

				‘Werkelijk?’

				‘Eens even nadenken wanneer.’ Charbonneau ging door, zich niet bewust van het effect dat zijn woorden op mij hadden. ‘Augustus? Ja. In augustus, toen het gloeiend heet was.’

				Een dikke vinger werd mijn kant op uitgestoken.

				‘Ik was hierheen gekomen om naar een zaak te vragen. U was in het zuiden. Ik moest een getuigenverklaring afleggen, en de hoorzitting werd begin augustus gehouden. Toen ik het gerechtsgebouw uit liep, zag ik Ryan en de koningin van het schoolbal. Ja. Het was de eerste week van augustus.’

				De eerste week van augustus. Ryan in Charlotte. Een dringend telefoontje. Problemen met zijn nichtje. Een niet-geplande terugreis naar Canada.

				Ik smeet de pen neer en dwong mezelf opgewekt te kijken.

				‘Monsieur Charbonneau, ik heb u vrijdag gebeld omdat ik informatie heb die te maken heeft met de skeletten uit de kelder van de pizzeria.’

				Charbonneau ging weer op zijn gemak zitten, met zijn benen gestrekt. ‘Ik luister.’

				‘Ik heb een second opinion verkregen over de knopen die door Matoub zijn gevonden.’

				Charbonneau keek neutraal.

				‘De eigenaar van de pizzeria.’

				‘De man die de skeletten heeft gevonden.’

				‘Die zijn door de loodgieter gevonden, maar dat is niet zo belangrijk. Matoub heeft toegegeven drie zilveren knopen in zijn zak te hebben gestoken terwijl hij de beenderen aan het verzamelen was.’

				‘Inderdaad.’

				‘Uw partner heeft die knopen meegenomen naar het McCord om ze te laten evalueren.’

				‘De dame zei dat ze oud waren.’

				‘Antoinette Legault. Ze had slechts gedeeltelijk gelijk.’

				‘Werkelijk?’

				‘Volgens Monique Mousseau van Pointe-à-Callière dateren slechts twee van de knopen uit de negentiende eeuw. De derde is een vervalsing.’

				‘En dat betekent?’

				‘Dat wist ze niet.’

				‘Hoe oud is die nepknoop?’

				‘Dat kon ze niet precies zeggen, maar ze was van mening dat hij niet erg oud kon zijn.’

				‘Oké. Dan horen de knopen misschien niet bij de beenderen. Dat is nu niet direct wereldschokkend.’

				‘Hebt u wel eens gehoord van een man die Nicolò Cataneo heet?’

				‘Nick the Knife? Wie heeft niet van hem gehoord?’

				‘Het gebouw waarin de pizzeria van Matoub zit, is tegenwoordig het eigendom van Richard Cyr. Cyr heeft het gekocht van Nicolò Cataneo.’

				‘O ja? Wanneer?’

				‘In 1980.’

				Charbonneau trok zijn benen in en ging rechtop zitten.

				‘Hoelang heeft Cataneo dat gebouw in eigendom gehad?’

				‘Tien jaar.’

				Charbonneau fronste zijn wenkbrauwen.

				‘Heeft dat iets te betekenen?’ vroeg ik.

				‘Dat zou kunnen.’

				‘Ik weet dat Cataneo contacten met de maffia had.’

				Charbonneau begon te friemelen aan de nagelriem van zijn rechterduim.

				‘Wat houdt u voor me achter?’

				Charbonneau keek even besluiteloos en zakte toen weer wat dieper in zijn stoel weg.

				‘Tegen het eind van de jaren zeventig van de vorige eeuw zijn de zaken hier geëxplodeerd. De facties uit Calabrië en Sicilië legden elkaar het vuur na aan de schenen. De machtsstrijd eindigde met de moord op een maffiabaas die Paolo Violi heette.’

				‘En?’

				‘En toen kwam er een nieuwe baas.’

				Verderop in de gang hoorde ik een telefoon rinkelen. Toen nog een. En nog een. LaManche was zijn troepen aan het verzamelen voor de ochtendbespreking.

				‘En?’

				‘De nieuwe baas brak met de Bonanno’s in New York en knoopte banden aan met de maffia van Montreal en de familie Caruana/Cuntrera.’

				‘Wat wilt u daar precies mee zeggen?’ Ik keek nadrukkelijk op mijn horloge.

				‘Het is er toen wild aan toe gegaan.’ Charbonneau haalde zijn schouders op. ‘Er zijn nogal wat kerels vermoord.’

				‘En misschien een paar meiden?’

				Charbonneau haalde opnieuw zijn schouders op. ‘U hebt niets gezegd over trauma op die beenderen.’

				‘Die heb ik ook niet gevonden. Zult u dit met uw partner bespreken?’

				Charbonneau trok aan een oorlel, draaide zijn ogen naar opzij en keek me toen weer aan. Hij aarzelde even en leek toen een beslissing te hebben genomen.

				‘Luc heeft met Cyr gesproken.’

				‘Dat weet ik.’

				‘Ik neem aan dat hij u dat niet heeft verteld?’

				‘Dat klopt.’

				‘Dat hadden we waarschijnlijk wel moeten doen.’

				‘Dat zou prettig zijn geweest.’

				‘Die oude man heeft de naam Cataneo niet één keer laten vallen.’

				‘Misschien heeft dat iets te maken met de sociale vaardigheden van uw partner.’

				‘Bent u verder nog iets te weten gekomen?’

				Ik vertelde hem over Cyrs lijst van huurders en de telefoontjes die ik had gepleegd.

				‘Wie stond u het meest aan? De drag queen of de man met de lange haarlok en de zwarte hoed?’

				‘Die heel orthodoxe joden hebben geen lange haarlokken en zwarte hoeden.’

				‘Ik was een beetje de draak met u aan het steken. Denkt u dat een van beiden er iets mee te maken kan hebben?’

				‘U vraagt naar mijn mening?’

				Charbonneau knikte.

				‘Dat is niet waarschijnlijk.’ Ik ging staan.

				Charbonneau krabbelde eveneens overeind, sloeg zijn jas over een arm en haalde een papiertje uit zijn zak. ‘Ik word geacht dit aan u te geven.’

				Op het papiertje stonden het telefoonnummer dat mevrouw Ballant/Gallant/Talent had achtergelaten, de naam Alban Fisher en een adres.

				‘Is dat een telefoontje dat moest worden getraceerd?’

				Ik knikte.

				‘Maakt iemand het u lastig?’

				‘Los van de gek die in mijn appartement heeft ingebroken?’

				‘Wat zegt u?’ De gezichtsuitdrukking van Charbonneau werd gespannen.

				Vergissing.

				‘Het heeft niets te betekenen, en Ryan heeft voor extra surveillance gezorgd.’

				Ik keek weer even naar het papiertje dat Charbonneau me had gegeven.

				‘Deze vrouw heeft me gebeld met de mededeling dat ze iets wist over de beenderen in de kelder van de pizzeria.’

				‘Wat wist ze dan?’

				‘Daar heb ik geen idee van. Ze zei dat ze wist wat er in het gebouw van Cyr gaande was geweest.’

				‘Wilt u me zodra u met die dame hebt gesproken laten weten wat ze heeft gezegd? Als u haar vandaag niet kunt bereiken, zal ik naar het opgegeven adres rijden. En laat het me weten wanneer iemand u lastigvalt. Dat meen ik.’

				Opnieuw aarzelde Charbonneau, langer deze keer.

				‘Laat u door Luc niet van streek maken. Hij draait wel bij. Verder zal híj het ook niet toestaan dat u wordt lastiggevallen. Dat is de waarheid.’

				Ik vroeg me af of dat echt zo was.

				Nadat ik het mijnenveld van het gesprek met Charbonneau had overleefd, had ik voorbereid moeten zijn op de volgende verrassing. Toch was dat niet het geval.

				Toen ik de vergaderruimte in liep, waren de vijf pathologen diep met elkaar in gesprek.

				Ik mompelde een verontschuldiging voor het feit dat ik te laat was. LaManche schoof een fotokopie over de tafel heen.

				Drie lijkschouwingen waren al toegewezen. Pelletier kreeg twee crackverslaafden die waren gevonden in de ondergrondse van Lionel naar Groulx. Morin zou een fietser die door een brandweerwagen was overreden voor zijn rekening nemen.

				Ik sloeg een bladzijde om en bekeek snel de laatste twee casussen.

				Onder aan de trap aan de Mont Royal-kant van Drummond was een man aangetroffen die op zijn buik lag.

				Nom de décédé: Inconnu. Onbekend.

				Een vrouw was dood in haar bed aangetroffen.

				Nom de décédé: Louise Parent.

				Date de naissance: 18-06-1943

				Info: Mort suspecte

				Ik keek naar de volgende regel.

				En voelde me meteen hondsberoerd.
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				De stem van LaManche leek van ver weg te komen. De kamer trok zich terug.

				Ik stak een hand in de zak van mijn witte jas en haalde er het papiertje uit dat Charbonneau me had gegeven.

				Mijn hemel!

				Het adres van het getraceerde telefoontje stemde overeen met het adres in het dossier van deze casus.

				Terwijl ik naar de naam staarde, liet LaManche die over zijn lippen komen.

				‘Louise Parent.’

				Ballant. Gallant. Talent. Parent.

				Mijn borstkas verkrampte van de spanning.

				‘Wie heeft haar gevonden?’

				Iedereen draaide zich naar me toe, verbaasd over de felheid waarmee ik dat vroeg.

				Zonder iets te zeggen haalde LaManche het verslag van de politie te voorschijn.

				‘Claudia Bastillo. Het nichtje van het slachtoffer.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				LaManche las enige seconden zonder iets te zeggen.

				‘Madame Bastillo had de gewoonte regelmatig met haar moeder te spreken. De moeder, Rose Fisher, en het slachtoffer, Louise Parent, waren zusters die een flat aan Candiac deelden.’

				LaManche filterde de belangrijkste gegevens.

				‘In het weekend werden de telefoontjes van Bastillo niet beantwoord. Deze morgen vroeg is ze poolshoogte gaan nemen en heeft haar tante toen dood in bed aangetroffen.’

				Mijn hemel! Ik had Parent in dezelfde periode proberen te bereiken als haar nichtje dat had gedaan!

				‘Met Rose Fisher is er niets aan de hand?’

				LaManche had alles snel doorgelezen.

				‘In het politieverslag staat niets over de huidige verblijfplaats van madame Fisher. Ik neem aan dat zij nog in het land der levenden is, want ze is niet onderweg hierheen.’

				‘Doodsoorzaak?’ Zodra ik die vraag stelde, wist ik hoe stom hij was.

				LaManche keek me over de rand van zijn bril aan.

				‘Om die vast te stellen komt madame Parent naar ons toe.’

				Vragen draaiden rond in mijn hoofd.

				Vuil spel of een afschuwelijk toeval? Was Parent vermoord, of was ze een natuurlijke dood gestorven? Had haar overlijden iets te maken met haar telefoontjes naar mij?

				Waren die telefoontjes door Louise Parent gepleegd?

				Iets zeggen? Mijn mond houden?

				Ik keek even naar het vakje dat aangaf welke politie het daar voor het zeggen had.

				De sq.

				Ik besloot niets te zeggen tot ik met de rechercheurs had gesproken. Tot LaManche zijn lijkschouwing had voltooid.

				‘Mevrouw Santangelo, wilt u de heer die bij de trap is gevonden onder uw hoede nemen?’ vroeg LaManche.

				Santangelo maakte een aantekening.

				‘Ik zal madame Parent voor mijn rekening nemen zodra ze hier is binnengebracht,’ zei LaManche.

				LaManche schreef ‘La’ achter de naam van Louise Parent. Alles was afgehandeld. Iedereen ging staan en liep de kamer uit.

				Toen ik terug was in mijn kantoor belde ik meteen Ryan. Hij nam op zodra zijn toestel een keer was overgegaan.

				‘Wie gaat zich bezighouden met Louise Parent?’

				‘Ja, het is leuk je stem te horen. Ja, het is vandaag iets warmer. Ja, het was een beroerd weekend,’ zei Ryan.

				‘Hoe was je weekend?’

				‘Beroerd.’

				‘De grote actie?’

				‘Helemaal afgehandeld.’

				‘Je bent weer vrij?’

				‘Ja.’

				Ik wachtte. Hij ging er niet verder op door.

				‘Wie gaat zich bezighouden met Louise Parent?’ vroeg ik nogmaals.

				Geluiden uit de kamer waarin Ryan zich bevond maakten duidelijk dat hij een paar verdiepingen onder me was.

				‘Candiac?’ vroeg ik verder. ‘Zestigjarige vrouw, deze morgen dood in haar bed aangetroffen. Wie gaat die zaak afhandelen?’

				‘Ik.’

				‘Dan hebben ze je ook niet lang vrijaf gegeven.’

				‘Ze lijken me hier te hebben gemist.’

				‘Heb je al iemand gevonden die je partner wil zijn?’

				Een aantal jaren eerder was Ryans partner omgekomen bij een vliegtuigongeluk terwijl hij een gevangene van Georgia naar Montreal begeleidde. Sinds die tijd had Ryan in zijn eentje gewerkt, aan de ene speciale opdracht na de andere.

				‘Het charisma is eenvoudigweg te overweldigend.’

				‘Kan door de aftershave komen.’

				‘Ik hou van solovluchten.’

				‘Waarom is Parent aangemeld als een mort suspecte?’

				‘Omdat dat sterfgeval verdacht leek, denk ik zo.’

				‘Ryan, wat ben je toch geestig!’

				‘Het slachtoffer verkeerde in een goede gezondheid en was nog niet zo oud. Geen slecht functionerende kachel. Geen lekkende gaskraan, geen koolmonoxide. Nooit depressief geweest. De zestigjarige zuster van het slachtoffer is verdwenen. De wijkpolitie vond dat de grote jongens er maar eens naar moesten kijken.’

				‘LaManche verricht vanmorgen de lijkschouwing.’

				Ik stelde me voor dat Ryan de hoorn tussen zijn schouder en zijn hals geklemd hield en zijn benen op zijn bureau over elkaar had geslagen.

				Ik stelde me Ryan voor in mijn bed.

				Ik stelde me Ryan voor terwijl hij met de koningin van het schoolbal liep te pronken.

				‘Het nichtje van het slachtoffer heeft het lichaam gevonden. Ze zegt dat het niets voor haar moeder is om weg te gaan zonder haar daar iets over te vertellen.’

				‘Rose Fisher.’

				Ik hoorde papier ritselen.

				‘Bingo.’

				‘Probeer je haar te vinden?’

				‘Jawel, mevrouw.’

				‘Wie is Alban Fisher?’

				Een lichte aarzeling. ‘Dat kan ik wel achterhalen. Waarom wil je dat weten?’

				‘Kun je je de vrouw herinneren die me had gebeld over de skeletten in de kelder van de pizzeria?’

				‘Ja.’

				‘Weet je nog dat ik dacht dat ze Ballant, Gallant of zoiets heette?’

				‘Ja.’

				‘Beide telefoontjes kwamen vanuit het huis van Rose Fisher aan Candiac.’

				‘Parent.’

				‘Klinkt identiek bij een slechte telefoonverbinding.’

				‘De telefoonrekening staat op naam van Alban Fisher?’ vroeg Ryan, radend.

				‘Ja.’

				‘Staat er een Alban in de telefoongids?’

				‘Wacht even.’

				Ik legde de hoorn neer, pakte de telefoongids en zocht de F op. Soms hoef je voor recherchewerk geen genie te zijn. Alban Fisher stond op het desbetreffende adres vermeld. ‘Ik heb hem gevonden.’

				‘De nicht heeft het verder over niemand gehad. Zei dat de vrouwen daar samen woonden. Ik zal haar bellen.’

				‘Ik bel je terug zodra LaManche klaar is.’

				‘Kan eenvoudigweg een hartaanval zijn geweest.’

				‘Dat is mogelijk.’

				‘Komt heel vaak voor.’

				‘Tweede belangrijkste doodsoorzaak.’

				‘Weet je zeker dat die tikker niet numero uno is?’

				‘Nee.’

				‘Verder nog belangrijk nieuws?’

				‘In feite wel, ja.’

				Ik vertelde hem over de nepknoop. Hij vroeg wat dat betekende. Ik zei dat ik daar geen idee van had.

				Toen vertelde ik hem over Nicolò Cataneo.

				Er volgde een stilte, waarna de stem van Ryan anders klonk. Harder, op de een of andere manier.

				‘Tempe, dat staat me niets aan. Die kerels hechten ongeveer evenveel waarde aan een leven als aan gebruikt flossdraad. Hou je rug in de gaten.’

				‘Dat doe ik altijd.’

				‘Is die ruit gerepareerd?’

				‘Ja.’

				‘Ik heb je dit weekend gemist.’

				‘Werkelijk?’

				‘Is je vriendin er nog?’

				‘Ja.’

				‘We zullen praten als zij weer is vertrokken.’

				‘Anne bijt niet.’

				Lange stilte. Ryan verbrak die.

				‘Laat me weten wat LaManche zegt. Roep me via mijn pieper op als ik er niet ben.’

				Voordat ik begon aan de analyse van het derde skelet, liep ik naar de grote snijkamer. Pelletier had de ene helft van de aan crack gestorven tweeling op tafel een liggen. LaManche was op tafel twee met Louise Parent bezig.

				Parent was gearriveerd in een oma-nachtjapon. Het lange ding van roze flanel was bedrukt met rode rozen en lag op het aanrecht. De halslijn was afgezet met kant en voorzien van parelmoeren knoopjes.

				Als een flits een herinnering. Oma, die op haar Deerfoam-pantoffels met haar kamillethee naar haar bed schuifelde.

				Ik keek weer naar het lichaam.

				Parent leek klein en deerniswekkend op het geperforeerde staal. Zo alleen. Zo dood.

				Een pijnscheut.

				Die drukte ik weg.

				LaManche draaide het hoofd van de oude vrouw voorzichtig. Maakte haar mond open. Duwde een schouder iets omhoog. De gerimpelde rug en billen waren paars door de lijkvlekken.

				LaManche drukte een vinger in het verkleurde vlees. Het drukpunt werd niet wit.

				LaManche draaide het lichaam weer op de rug en tilde toen een levenloze hand op. Ragdunne huidschilfertjes kwamen los van de huid.

				‘De rigor mortis is gekomen en gegaan, en de huid begint nét los te laten.’

				Terwijl LaManche aantekeningen maakte van zijn bevindingen, bekeek ik Parents lichaam in zijn geheel.

				De spieren van de vrouw waren verschrompeld, haar haar was grijs, haar huid was bijna doorschijnend. Haar verschrompelde borsten lagen slap op haar magere borstkas. Haar buik werd groen.

				‘Hoelang denk je dat ze dood is?’ vroeg ik.

				‘Ik zie geen vermarmering. Opgeblazen is ze niet. Alleen minimale putrefactie. Het was warm bij haar thuis, maar niet uitzonderlijk heet. Ik zal de maaginhoud en de oogvloeistoffen natuurlijk controleren, maar op dit moment ben ik geneigd te zeggen dat ze achtenveertig tot tweeënzeventig uur dood is.’

				Weer een pijnscheut.

				Ik had deze vrouw woensdag met een kluitje in het riet gestuurd. Ze had me donderdag opnieuw gebeld. Volgens de schatting van LaManche moest ze vrijdag of zaterdag zijn gestorven.

				Ik zag een witte streep op haar buik.

				‘Zo te zien is ze een keer geopereerd.’

				LaManche was op een grafiek al een schets van het litteken aan het maken.

				Ik keek naar het gezicht van Parent.

				Beide ogen waren halfopen en toegedekt door donkere banden.

				Als je dood bent, ontspannen de oogspieren zich, waardoor de hoornvliezen bloot komen te liggen en het weefsel van het epitheel uitdroogt. Tache noir sclerotique. Normaal. Maar Parent zag er daardoor wel even macaber uit als een wezen dat een dag geleden door een ongeluk op de weg om het leven is gekomen.

				Ik boog me naar het lijk toe en bekeek het gebit. Hoewel de tanden en kiezen versleten waren, waren ze wel schoon en slechts lichtelijk verkleurd. Het tandvlees vertoonde vrijwel geen zwelling of resorptie. Ze had haar gebit goed verzorgd.

				Net toen ik weer rechtop ging staan, zag ik iets tussen de rechtersnijtand en de rechterhoektand. Ik boog me weer voorover.

				Er zat daar beslist iets tussen.

				Ik pakte een vergrootglas uit een la en liep terug naar de tafel.

				Onder het vergrootglas waren de details duidelijker te zien.

				‘Kijk hier eens naar,’ zei ik tegen LaManche.
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				LaManche liep om de tafel heen en ik gaf hem het vergrootglas. Hij bekeek Parents gebit en nam toen, zonder weer rechtop te gaan staan, het woord.

				‘Een veer.’

				‘Inderdaad.’

				LaManche gebruikte een pincet om de veer in een plastic buisje te stoppen. Toen spreidde hij Parents kaken en bekeek de kiezen achter in haar mond.

				‘Ik zie geen andere.’ Gedempt door zijn masker.

				‘Luma-Lite?’

				‘Graag.’ Hij wendde zich tot de hem terzijde staande vrouwelijke technicus. ‘Lisa?’

				Terwijl ik het apparaat uit een kast viste, legde Lisa Parent op een brancard en reed haar naar de aangrenzende röntgenkamer. Toen ik me weer bij hen voegde, had ze de oma-nachtjapon eveneens gehaald en op de röntgentafel gelegd.

				Terwijl LaManche en ik een plastic bril met oranje glazen opzetten, hing Lisa de Luma-Lite op: een alternatieve lichtbron die bestaat uit een zwarte doos en een versterkte blauwe, vezeloptische kabel. Daarmee zouden we sporen kunnen zien die door het naakte oog niet konden worden waargenomen.

				‘Bent u er klaar voor?’ vroeg Lisa.

				LaManche knikte.

				Lisa zette haar bril op en draaide de schakelaar om.

				In het donker begon de patholoog Parents nachtjapon te scannen. Her en der lichtten haren op als kleine witte draadjes. Met een pincet hevelde Lisa die over in een plastic buisje.

				Toen we klaar waren met de nachtjapon, draaide LaManche zich naar het lijk toe. Langzaam kroop het licht over de voeten en benen van Parent. Het onderzocht de heuvels en dalen van haar schaamstreek, buik, ribbenkast en borsten. Belichtte het holletje aan de onderkant van haar hals.

				Er lichtten alleen nog een paar haren op.

				‘Ze lijken identiek te zijn aan haar hoofdhaar,’ zei ik.

				‘Inderdaad,’ bevestigde LaManche.

				Parents handen en vingernagels leverden niets op. Haar ogen, neusgaten en oren waren schoon.

				Toen ging de lichtstraal de mondholte van de vrouw in.

				‘Bonjour,’ zei Lisa in het donker.

				Een kies lichtte als fosfor op bij de rand van het tandvlees.

				‘Dat is geen haar,’ zei ik.

				Lisa verwijderde het ding met het pincet.

				Hoewel we nog een halfuur in het donker doorwerkten, leverde ons dat alleen nog twee haren op, allebei fijn en golvend, zoals die van het slachtoffer.

				Toen Lisa de gewone lampen weer had aangedaan, liepen LaManche en ik terug naar de snijkamer. Daar maakte hij het buisje open waarin het ding dat bij de kies was weggehaald zat en bekeek de inhoud onder een microscoop. Het leek een eeuw te duren voordat hij iets zei.

				‘Het is nog een deeltje van een veer.’

				LaManche en ik keken elkaar even aan en kregen een identiek vermoeden.

				Op dat moment verscheen Lisa weer met mevrouw Parent. LaManche liep naar de brancard toe en ik ging achter hem aan.

				LaManche pakte de bovenlip van de vrouw stevig vast en rolde hem naar boven. De binnenkant leek normaal te zijn.

				Toen LaManche de onderlip van Parent omlaag trok, kon ik kleine horizontale scheurtjes in het verder gladde, purperen vlees zien. Elk daarvan stemde overeen met de positie van een ondertand.

				Met duim en wijsvinger duwde de patholoog de linkeroogleden van Parent verder uit elkaar. Toen was het rechteroog aan de beurt. Beide ogen vertoonden petechiae – kleine, puntvormige rode vlekken – en bij beide ogen waren de harde oogrokken en de bindvliezen opgezet.

				‘Gewurgd,’ zei ik terwijl ik afschuwelijke beelden voor ogen kreeg.

				Ik stelde me de vrouw voor, alleen in haar bed. Haar veilige plek. Haar toevluchtsoord. Een dreigend silhouet in de duisternis. Vingers die om haar keel werden geslagen. Grote behoefte aan zuurstof. Een van doodsangst bonzend hart.

				‘Temperance, dergelijke bloedingen kunnen door veel dingen worden veroorzaakt. De aanwezigheid ervan duidt op weinig meer dan het springen van een haarvaatje.’

				‘Als gevolg van een onverwachte, toenemende bloeddruk in de aderen van het hoofd,’ zei ik.

				‘Inderdaad,’ zei LaManche.

				‘Zoals bij wurging,’ zei ik.

				‘Ze kunnen zich ook voordoen als gevolg van hoesten, niezen, overgeven, persen tijdens de stoelgang, weeën tijdens een bevalling…’

				‘Ik betwijfel of deze vrouw een kind aan het krijgen was.’

				LaManche bleef spreken terwijl hij Parents keel met een gehandschoende vinger onderzocht.

				‘… obstructie door een lichaamsvreemd object, kokhalzen, opzwelling van het weefsel van de luchtwegen.’

				‘Zie je daar indicaties van?’

				LaManche keek me aan.

				‘Ik ben nog maar nauwelijks met het uitwendig onderzoek begonnen.’

				‘Ze kan de verstikkingsdood zijn gestorven.’

				‘Er zijn geen schrammen, geen kapotte nagels, niets wat wijst op geweldpleging of een gevecht om lijfsbehoud.’

				‘Ze kan in haar slaap de verstikkingsdood zijn gestorven. Door middel van een kussen.’ Ik was gedachten die zich in mijn hoofd vormden onder woorden aan het brengen. ‘Een kussen zou geen sporen achterlaten. Een kussen zou de veren in haar mond en de sneetjes in haar lip kunnen verklaren.’

				‘Petechiae zijn niet ongewoon bij lijken die op hun buik zijn aangetroffen, met het hoofd lager dan de rest van het lichaam.’

				‘De lijkvlekken op haar rug en schouders suggereren dat ze op haar rug lag toen ze is gestorven.’

				LaManche ging rechtop staan. ‘Rechercheur Ryan heeft beloofd vanmiddag foto’s van de plaats van overlijden af te leveren.’

				Even keken we elkaar strak aan. Toen trok ik mijn masker omlaag en vertelde het verhaal van mevrouw Parent.

				De trieste oude ogen bleven recht in de mijne kijken. Toen: ‘Ik waardeer het dat je jouw betrokkenheid met het slachtoffer onder mijn aandacht brengt. Ik zal het inwendige onderzoek extra nauwkeurig verrichten.’

				Die mededeling was onnodig. Ik wist dat LaManche met mevrouw Parent even nauwgezet te werk zou gaan als met elk lijk dat hij onderzocht. Of het nu om een premier of een kruimeldief ging: Pierre LaManche weigerde genoegen te nemen met een dood die niet te verklaren was.

				Om halfelf had ik het skelet dat in het tweede rooster in de kelder van de pizzeria begraven was geweest voor me liggen.

				Om halftwaalf had ik alle beenderen losgehaald van het leer, ze ontdaan van aarde en lijkenvet en ze op hun anatomisch juiste plaats op de snijtafel gelegd.

				Om tien over halfvier had ik mijn inventarisatie en mijn onderzoek voltooid.

				Het skelet lsjml-38428 was van een blanke vrouw, een meter vijfenzestig tot een meter tweeënzeventig lang, die was overleden tussen haar achttiende en haar tweeëntwintigste jaar. Haar gebit was slecht verzorgd en had nooit een tandarts gezien, en de rechterpols had een Colles-fractuur gehad die goed was genezen. Haar skelet vertoonde slechts minimale postmortem-schade en niets wees op trauma tijdens of rond het tijdstip van overlijden.

				Mijn eerste conclusies waren terecht geweest. Hoewel dit derde meisje iets ouder was, leek ze verontrustend veel op de andere twee.

				Ik was een paar laatste aantekeningen aan het maken toen ik de deur van het kantoortje van de snijkamer hoorde openen en sluiten. Een paar seconden later verscheen LaManche. Zijn gezichtsuitdrukking maakte me duidelijk dat hij niet naar me toe was gekomen om een aneurysma te melden.

				‘Ik heb in het aderlijk bloed een te grote hoeveelheid zuurstofloze hemoglobine aangetroffen, wat op cyanose wijst.’

				‘Asphyxia, dus.’

				‘Ja.’

				‘Verder nog iets?’

				‘Niets wat niet typerend is voor een vrouw van in de zeventig.’

				‘Dus ze kan de verstikkingsdood zijn gestorven.’

				‘Ik ben bang dat dat inderdaad een mogelijkheid is.’

				‘Verwondingen?’

				LaManche schudde zijn hoofd. ‘Geen fracturen. Geen bloedingen. Geen schrammen. Geen weefsel onder haar nagels. Niets wat een gevecht suggereert.’

				‘Ze kan zijn aangevallen toen ze sliep. Of nadat ze was verdoofd.’

				‘Ik zal om een volledig toxicologisch onderzoek verzoeken.’

				Weer ging de deur van het kantoortje open en dicht, en ik hoorde laarzen stappen.

				Rechercheur Ryan ging die dag nonchalant gekleed. Denim shirt, spijkerbroek, bruine wollen blazer met lappen op de ellebogen.

				Ryan en LaManche wisselden een ‘bonjour’ uit.

				Ryan en ik gaven elkaar een knikje.

				LaManche stelde Ryan op de hoogte van zijn bevindingen.

				‘Tijdstip van overlijden?’ vroeg Ryan.

				‘Heb je sporen gevonden van een laatste maaltijd?’

				‘Sauspannetje, lepel en kom in het afdruiprek. Leeg soepblik in de vuilnisbak. Groentesoep.’

				‘De maag was leeg, en dat zou na het eten van soep binnen drie uur het geval zijn.’

				‘Volgens het nichtje aten de dames ’s avonds gewoonlijk rond de klok van zeven en gingen ze om negen, tien uur naar bed.’

				‘Als de soep haar avondeten was, en niet haar lunch.’ LaManche stak een vinger op. ‘En onthou goed dat de fysiologie van de maag extreem variabel is. Stress en bepaalde ziekten kunnen het legen van de maag vertragen.’

				Ik herinnerde me de onvaste stem aan de andere kant van de lijn. Zelfs vanaf een afstand was Parents agitatie duidelijk geweest.

				‘Ik zal verzoeken om inbeslagname van het telefoondossier.’

				‘Maar de staat van ontbinding doet vermoeden dat de dood vrijdag is ingetreden.’ LaManche vouwde zijn handen op zijn rug. ‘En wat hebt u voor ons, rechercheur?’

				Ryan haalde een bruine envelop uit een jaszak en spreidde kleurenfoto’s op het aanrecht uit.

				Een voor een maakten die ons deelgenoot van de laatste dag van het leven van Louise Parent.

				De buitenkant van een bungalow van lichtgele steen. Paden ontdaan van sneeuw en ijs. Veranda aan de voorkant, lichtjes in allerlei kleuren bij het raam. Blauw geverfde houten deur. Krans met Joyeuses Fêtes! op een roodfluwelen lintje. Op het gazon van de voortuin een plastic rendier.

				Omheinde achtertuin. Een kinderslee die rechtop tegen het harmonicagaas achter in die tuin stond. Sneeuwschop.

				Zonder iets te zeggen bekeken LaManche en ik alle foto’s.

				Close-ups van de voordeur en de achterdeur, met onbeschadigde deurkrukken en grendels.

				Een keuken, eerst van rechts en daarna van links gefotografeerd. Fornuis, koelkast, rondlopend aanrecht met spoelbak van roestvrij staal. Losstaand hakblok.

				Een enkele lepel, kom en pan in het afdruiprek.

				‘Ziet er heel netjes uit,’ zei ik.

				‘Alles staat op zijn plaats,’ zei Ryan instemmend. ‘Geen enkel spoor van een inbraak. Niets wat erop wijst dat ze gezelschap had.’

				‘De deuren zaten op slot?’ LaManche.

				‘Bastillo denkt van wel, maar durft er niet op te zweren.’

				‘Bastillo is het nichtje?’

				Ryan knikte. ‘Bastillo kreeg op haar gsm een telefoontje toen ze bij haar moeder voor de deur stond. Ze kan zich herinneren dat ze problemen had met haar sleutel, maar denkt dat dat kwam omdat ze de gsm in haar ene hand hield en met haar andere hand probeerde de deur open te maken. Als de deur niet op slot was, is het mogelijk dat ze hem zonder het te beseffen op slot heeft gedaan en weer van het slot heeft gehaald, zegt ze.’

				‘Was het huis voorzien van een alarmsysteem?’ LaManche.

				Ryan schudde zijn hoofd, haalde toen een kiekje uit zijn zak en overhandigde dat aan LaManche. LaManche gaf het weer door aan mij.

				Op die foto stond een gezette vrouw met abrikooskleurig haar en Jackson Pollock-make-up. Zo te zien leek ze de zestig net te zijn gepasseerd.

				‘Rose Fisher?’ vroeg ik.

				Ryan knikte.

				Ik gaf hem het kiekje terug en besteedde weer aandacht aan de foto’s die op de plaats delict waren genomen.

				Huiskamer met grote en kleine bank. Erker. Kanten gordijnen. Dichte luxaflex. Vogelkooi op een bewerkte metalen standaard.

				Ik herinnerde me het getjilp op de achtergrond tijdens de telefoongesprekken met Parent.

				‘Wat voor een vogel?’ vroeg ik somber.

				‘Kaketoe.’

				Net als Katy. Dat waren de geluiden die ik over de telefoon had geprobeerd te plaatsen.

				‘Wie zorgt voor dat dier?’

				Ryan zond me een eigenaardige blik toe. ‘Bastillo.’

				‘Is de zuster van het slachtoffer al boven water gekomen?’ vroeg LaManche.

				‘Rose Fisher? Nee.’

				‘Wat heeft dat volgens u te betekenen?’

				‘Bastillo zegt dat haar moeder en tante graag op stap gingen, maar haar daar gewoonlijk wel van in kennis stelden.’

				‘Zodat zij de vogel te eten kon geven,’ zei ik, radend.

				Ryan knikte.

				‘Gingen die dames dan met een auto de hort op?’ vroeg LaManche.

				‘Ja. Die van Fisher. Een Pontiac Grand Prix uit 1994.’

				‘Wordt die wagen nu vermist?’

				‘Hij staat niet bij Fishers huis. Ik heb om opsporing verzocht. Als hij ergens is, moet iemand het kenteken opvallen.’

				‘Wie is Alban Fisher?’ vroeg ik.

				‘Fishers echtgenoot. Belastingadviseur. Is overleden in vierennegentig.

				Rose heeft nooit de moeite genomen de telefoon op een andere naam te laten overschrijven.’

				‘Kan Bastillo iemand bedenken die haar moeder of haar tante kwaad wilde berokkenen?’

				‘Ze hadden al geruime tijd ruzie met de een of andere buurman, die een suv te dicht bij hun oprit parkeert. Bastillo staat erop dat we met die man gaan praten.’

				‘Lijkt Bastillo geloofwaardig?’ vroeg ik.

				‘Ik betwijfel of ze door de Ronde Tafel van Berkeley als lid zou worden aangenomen, maar ze lijkt heel oprecht.’ Ryan knikte in de richting van LaManche. ‘Als u zegt dat het moord is, zal ik gaan graven in de achtergrond van de dame.’

				LaManche en Ryan werden stemmen zonder lichamen terwijl ik de reeks foto’s verder bekeek.

				Een gang. Een slaapkamer. Een badkamer. Een tweede slaapkamer, iets kleiner dan de eerste. Dressoir van esdoornhout, nachtkastje, hemelbed.

				Dood lichaam.

				Onder het lichtroze beddengoed leek Louise Parent de grootte van een kind te hebben. Ze lag met haar gezicht naar de deur gekeerd, de rechterarm omhoog, het hoofd in een rare hoek op een kussen met gekreukte sloop. Haar ogen waren donker en leeg. Grijs haar hing slap rond haar gezicht.

				Een roze, gebloemde sprei lag keurig teruggeslagen op het voeteneinde van het bed. Op die sprei een tweede kussen. Zonder sloop.

				‘Heeft Bastillo het lichaam verplaatst?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder.

				‘Ze zegt dat ze haar tante bewusteloos aantrof en heeft geprobeerd haar weer bij haar positieven te brengen.’

				‘Heeft ze het kussen aangeraakt?’

				‘Dat weet ze niet meer.’

				Onder het bed zag ik twee pantoffels staan, keurig naast elkaar. Op het nachtkastje een bril, een mok en een buisje met pillen waarvoor een recept was uitgeschreven.

				‘Is dat de Ambien die naar ons toe is gestuurd?’ vroeg LaManche.

				‘Ja. Volgens het etiket dertig pillen, afgelopen woensdag verstrekt. Er ontbreken er acht.’

				‘Weet u wat er in die mok zat?’

				‘Water. Bastillo heeft dat erin gedaan toen ze haar tante niet wakker kon krijgen. Zegt dat ze van streek raakte en niet wist wat ze moest doen.’

				‘Was hij aanvankelijk leeg?’

				‘Ze denkt van wel. Vergeet niet dat Bastillo nu niet direct een van de allerslimsten is.’

				‘Hebt u nog andere medicijnen gevonden dan die welke met het lichaam mee zijn gekomen?’ vroeg LaManche.

				‘Vioxx tegen reuma. Dat spul hebt u hier al. Verder hebben we alleen de gebruikelijke medicijnen aangetroffen. Kalktabletten, aspirine. Een halfvolle tube Neosporin. Medicijnen tegen allergie die zonder recept verkrijgbaar zijn.’

				‘Is iemand iets ongebruikelijks aan die mok in de slaapkamer opgevallen?’ vroeg ik.

				‘Volgens Bastillo haalt het gesnurk van haar moeder een zeven op de schaal van Richter. Parent sliep licht en dus was het haar gewoonte een paar Ambiens met kamillethee in te nemen zodra ze tussen de lakens was gekropen. Als er iets in de mok zat – en nogmaals: daar is ze niet meer zeker van – zal het naar Bastillo’s idee wel thee zijn geweest, die ze door de gootsteen heeft gespoeld.’

				‘Het zou waarschijnlijk een goed idee zijn die mok op te halen,’ zei ik.

				‘Jawel, mevrouw.’ Ryan knikte plechtig.

				Mijn wangen werden knalrood. Natuurlijk hadden ze die mok al in beslag genomen.

				‘We zouden het kussen van Parent op speeksel kunnen onderzoeken, maar daar zullen we niet direct veel aan hebben,’ zei LaManche.

				‘Oude dames kwijlen,’ zei ik.

				‘Daar staan ze om bekend,’ zei Ryan instemmend.

				‘Hebt u iets gevonden wat kan aangeven wanneer Rose Fisher voor het laatst thuis heeft geslapen?’ vroeg LaManche.

				‘Het bed was opgemaakt. Nachtjapon hing aan een haakje aan de badkamerdeur.’ Ryan richtte een vinger op mij. ‘Geen mok op het nachtkastje.’

				Ik kon zo direct geen gevat antwoord bedenken.

				‘Bastillo zei dat haar moeder vaak later naar bed ging dan haar tante,’ zei Ryan.

				Een volle minuut lang bestudeerden we alledrie de foto’s. Toen richtte Ryan het woord tot LaManche.

				‘En? Zitten we met een moord?’

				LaManche ging rechtop staan, met zijn handen nog altijd op zijn rug gevouwen.

				‘Ga door met uw onderzoek, rechercheur. Dit is zeer beslist verdacht. Ik zal u bellen zodra ik de uitslag van het toxicologisch onderzoek heb.’

				Toen LaManche was vertrokken, bekeken Ryan en ik de foto’s nog eens vluchtig. Ik kreeg een steeds beroerder gevoel in mijn maag.

				Ik was degene die de stilte verbrak.

				‘Ze is vermoord.’

				‘LaManche is daar niet helemaal van overtuigd.’ Ryans stem klonk uiterst verstandig.

				‘Parent heeft me gebeld met de bewering dat ze informatie over de drie dode meisjes had. Vier dagen later wordt ze levenloos in bed aangetroffen, met veren in haar mond.’

				‘Oude dames gaan dood.’

				‘Waar is haar zuster dan?’

				‘Ook dat is een mysterie.’

				‘Wat wilde Parent me over de beenderen vertellen?’

				‘Dat is ook een mysterie.’

				Ryan knipoogde.

				Ik kreeg weer vlinders in mijn buik.

				Ik haalde een keer diep adem.

				‘Andy, hoe zal het nu verder gaan tussen ons?’

				Ryan keek me aan met ogen die even blauw waren als een baai bij de Bahama’s.

				Een panel nam plaats in mijn hoofd om te debatteren. Voor: confronteer hem met de koningin van het schoolbal die door Charbonneau is gezien. Tegen: hou het voor je.

				Prijs voor het tegen. Verstandiger er mijn mond over te houden.

				Verstandiger, maar niet haalbaar.

				‘Charbonneau maakte vanmorgen melding van iets vreemds.’

				‘Als je het over de schietpartij van zaterdag hebt… Die stelde niet veel voor.’

				‘Hij heeft je afgelopen augustus bij het gerechtsgebouw gezien.’

				‘Ik ben een hardwerkende jongen.’ Jongensachtige grijns.

				‘In de week nadat je uit Charlotte was vertrokken.’

				Het wateroppervlak van de baai bij de Bahama’s bleef spiegelglad.

				‘Voor een familiecrisis in Nova Scotia.’

				Kalm water.

				‘Je was niet alleen.’

				‘Het is anders dan jij denkt.’

				‘Wat denk ik dan?’

				Even verdween Ryans glimlach bijna. Toen kwam hij weer terug. Zijn vingertoppen streken langs mijn wang. Daarna pakte hij de foto’s van het aanrecht en overhandigde mij de envelop. Lange tijd keek hij me recht aan. Toen zei hij: ‘Ik hou van je, weet je.’

				Ik keek naar mijn schoenen terwijl emoties als kanonskogels door mijn borstkas schoten. Ik deed mijn ogen dicht.

				De deur naar het kantoortje klikte, klikte nogmaals.

				Toen ik mijn ogen opendeed, was Ryan vertrokken.

				De eerste drie dagen daarna gebeurde er niet veel.

				Toen kwam mijn eerste doorbraak.

				En mijn tweede.

				En mijn derde.
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				Enige dagen achter elkaar had geen enkele overledene in de provincie de aandacht van de antropologe nodig. Er werden geen in staat van ontbinding verkerende lijken in een goederenwagon gevonden. Geen mummies op een zolder. Geen enkel bevroren lichaamsdeel.

				Dinsdag probeerde ik nog een paar Ménards en Truongs te bellen en werkte vervolgens achterstallige verslagen van casussen, e-mail en correspondentie af. Anne sliep tot twee uur uit en keek toen lusteloos naar soaps en herhalingen. Ze zei uit zichzelf heel weinig, ook al had ik de middag vrijgenomen om bij haar te kunnen zijn. Bij het avondeten dronk ze driekwart fles Lindemans, zei dat ze heel erg moe was en sleepte zich om tien uur naar bed. Ik vroeg me af hoe moe je kon zijn als je maar acht uur op was geweest en niets had gedaan.

				Elke decembermaand verzamelen ambachtslieden uit alle delen van de provincie zich om hun producten te verkopen in de Salon des métiers d’arts du Québéc. Woensdag maakte ik Anne om twaalf uur ’s middags wakker en stelde voor daar kerstinkopen te gaan doen.

				Ze had er geen zin in.

				Ik drong aan.

				Op het Place Bonaventure waren slechts een paar miljoen mensen. Ik kocht een keramische schaal voor Katy, een bewerkte eikenhouten pijp voor Pete en een sjaal van lamawol voor Harry. Birdie en Boyd, Petes hondse huisgenoot in Charlotte, kregen prachtige suède halsbanden. Abrikooskleurig voor de kat. Bosgroen voor de hond.

				Een vitrine met handbeschilderde zijde deed me meteen aan Ryan denken. Das? Geen sprake van.

				Anne sleepte zich lethargisch van stalletje naar stalletje en haar interesse stemde overeen met die van een tot een controlegroep behorende laboratoriumrat. Ik kocht fudge voor haar, zette malle hoeden op, deed de halsband van de hond om. Ze deed haar best er belangstelling voor aan de dag te leggen en reageerde vervolgens weer nergens op, bijna alsof ik er niet was. Niets amuseerde haar. Ze kocht helemaal niets.

				Annes depressie was dieper geworden dan de Marianen Trog.

				De hele dag gaf ik haar knuffels en liet ik geruststellende woorden over mijn lippen komen. Verder had ik er geen idee van wat ik kon doen. Ze was niet spraakzaam, wat voor haar onnatuurlijk is.

				Tijdens het avondeten nam Anne nauwelijks een hapje van haar sushi en concentreerde zich in plaats daarvan opnieuw op een alcoholvergiftiging. Toen we thuis waren, zei ze wederom dat ze moe was en trok zich in haar kamer terug.

				Ik had mijn vriendin nog nooit zo neerslachtig meegemaakt en kon niet beoordelen hoe ernstig haar toestand was. Ik wist dat er iets verschrikkelijk mis was, maar in hoeverre kon ik me ermee bemoeien? Misschien zou er vanzelf weer een eind aan komen.

				Ik viel onrustig in slaap en droomde over Anne op een donker, leeg strand.

				Mijn e-mail van donderdagmorgen bevatte de resultaten van de proeven met radiokoolstof van Arthur Holliday.

				Ik staarde naar de regel waarop stond vermeld waarover het ging en mijn vingers leken boven het toetsenbord niet in beweging te kunnen komen.

				Ik had vol spanning op het verslag gewacht. Waarom aarzelde ik dan toch?

				Makkelijke vraag. Ik wilde niet echt bevestigd zien dat nog meer onschuldige jonge vrouwen bruut waren behandeld.

				Ik wilde niet weten dat levens die nog maar net de kinderjaren waren gepasseerd opnieuw waren beëindigd door… Wat? De een of andere freak met een hoofd vol porno die alleen seksuele bevrediging kan vinden door lichamelijke onderwerping? Een griezel van een psychopaat met een videocamera die het vervolgens nodig vindt het bewijsmateriaal te vernietigen? Of geflipte macho’s die vrouwen als wegwerpartikelen zien waarvan je je ontdoet als je hen pervers hebt misbruikt? Die types liepen allemaal rond.

				Ik wilde bijna dat Claudel gelijk had. Ik wilde dat de beenderen bij het verleden hoorden. Bij dochters die in een ander tijdperk door treurende familieleden ter ruste waren gelegd. Ik wist echter wel beter, en ik wist ook dat ik het bewijsmateriaal onder ogen moest zien als ik wilde helpen de slachtoffers te identificeren.

				Ik haalde een keer diep adem.

				Toen drukte ik op de downloadtoets en maakte het Acrobat-bestand open.

				De missive bestond uit vijf pagina’s. Een begeleidend schrijven, het verslag van de analyses en drie grafieken waarin de individuele dateringen met radiokoolstof in kalenderjaren waren weergegeven.

				Ik keek naar de gemeten en de conventionele radiokoolstofdateringen en vervolgens naar de grafieken.

				In gedachten kreeg ik allerlei beelden voor ogen.

				Ik printte het verslag uit en liep naar het lab.

				LaManche was in zijn kantoor. Sinds onze laatste ontmoeting had hij of zijn secretaresse een aardewerken kerstboom aan de chaos op zijn bureau toegevoegd.

				Ik tikte met mijn knokkels licht op zijn deur.

				LaManche keek op.

				‘Temperance. Kom binnen. Heb je het nieuws gehoord?’

				Ik keek hem verbaasd aan.

				‘De jury heeft monsieur Pétit schuldig bevonden ten aanzien van alle tenlasteleggingen.’

				‘Wanneer?’

				‘Gisteren.’

				‘Dat was snel.’

				‘Toen de openbare aanklager opbelde, zei ze dat ze er zeker van was dat jouw verklaring van doorslaggevende betekenis is geweest.’ LaManche keek naar de papieren in mijn hand. ‘Maar dat is duidelijk niet de reden waarom je hier bent.’

				‘Ik heb de resultaten van de analyse met radiokoolstof binnen.’

				‘Ook dat is snel.’ Verbaasd.

				‘Dit lab is heel efficiënt.’ Ik maakte geen melding van de extra kosten.

				LaManche ging staan en kwam naast me zitten, aan de kleine ovale tafel naast zijn bureau. Ik spreidde de uitdraai uit en we bogen ons er samen overheen.

				‘Twee variabelen zijn van belang,’ begon ik. ‘De radioactiviteit van een bekende standaard, en die van ons onbekende monster. We hebben het fenomeen van atoomproeven in de atmosfeer en de effecten daarvan op het radiokoolstofgehalte al besproken. Laten we het vereenvoudigen door aan te nemen dat de standaardwaarde van C14 in 1950 100% is. Elke waarde boven die 100% vertegenwoordigt ‘bom’ of modern C14, en wijst op een overlijden ná 1950.’

				Ik wees op het laatste getal in een kolom waarboven ‘Gemeten radiokoolstofleeftijd’ stond.

				‘Het pmc voor lsjml-18428 is 120.5 – plus of min .5.’

				‘Een percentage moderne radiokoolstof dat significant hoger is dan 100%.’

				‘Inderdaad.’

				‘Wat betekent dat dit meisje na 1950 is overleden?’

				‘Ja.’

				‘Hoelang na 1950?’

				‘Dat is lastig. Tegen de tijd dat atoomproeven in de atmosfeer in 1963 werden verboden, waren de pmc-waarden tot 190% gestegen. Maar wat naar boven gaat, moet ook weer naar beneden gaan. Dus kan een waarde van 120% wijzen op een punt aan de opgaande lijn van de curve, toen de waarden stegen, of op een punt op de neergaande lijn, toen de waarden daalden.’

				‘En dat betekent?’

				‘Dat de dood kan zijn ingetreden tegen het eind van de jaren vijftig of tussen 1985 en 1990.’

				De uitdrukking op het gezicht van LaManche werd zichtbaar somberder.

				‘Het wordt nog erger. De huidige pmc-waarde ligt rond de 107%.’ Ik wees op de cijfers voor lsjml-38426 en lsjml-38427.

				‘Mon dieu!’

				‘Deze meisjes zijn ofwel ergens in het begin van de jaren vijftig overleden, of pas in het begin van de jaren negentig van de vorige eeuw.’

				‘Je zult monsieur Claudel van deze resultaten op de hoogte stellen?’

				‘Reken maar!’ zei ik. Heel nadrukkelijk.

				LaManche maakte een torentje van zijn vingers en tikte ermee tegen zijn onderlip.

				‘Als die meisjes gedurende de afgelopen twintig jaar zijn verdwenen, is het mogelijk dat ze in het systeem zitten. Persoonsbeschrijvingen moeten naar het cpic worden gestuurd.’

				LaManche refereerde aan het Canadian Police Information Centre, het equivalent van het ncic, het National Crime Information Center in de Verenigde Staten.

				Het cpic en het ncic – respectievelijk ressorterend onder de rcmp en de fbi – zijn gecomputeriseerde bronnen van informatie over misdaden, waaronder strafbladen, details over voortvluchtigen en ontvreemde eigendommen, en gegevens over vermiste personen. De databases zijn vierentwintig uur per etmaal en 365 dagen per jaar beschikbaar voor de politie en andere gerechtelijke instanties.

				Terwijl we gingen staan legde LaManche een hand op mijn schouder.

				‘Temperance, we moeten ons inspannen om dit tot op de bodem uit te zoeken.’

				‘Inderdaad,’ zei ik, al even nadrukkelijk.

				Dertig seconden later zat ik in mijn kantoor over de telefoon met Claudel te praten. Hij leverde slechts geringe bijdragen aan de dialoog.

				‘Niet zo snel.’

				‘Drie-acht-vier-twee-zes,’ herhaalde ik heel langzaam. ‘Vrouw.’ Pauze. ‘Blank.’ Pauze. ‘Vijftien tot zeventien jaar oud.’ Pauze. ‘Lengte een meter zevenenveertig tot een meter zevenenvijftig.’

				‘Gebit?’ Je had de stem van Claudel kunnen gebruiken om tarwe te maaien.

				‘Geen tandarts aan te pas gekomen. Maar natuurlijk heb ik röntgenfoto’s laten maken.’

				‘U hebt het nu over de beenderen uit het krat?’

				‘Ja.’

				‘Volgende.’

				‘Drie-acht-vier-twee-zeven. Vrouw. Blank. Vijftien tot zeventien jaar oud. Lengte een meter tweeënzestig tot een meter zeventig. Geen tandarts aan te pas gekomen.’

				‘De beenderen uit het eerste rooster?’

				‘Ja.’

				‘Gaat u door.’

				‘Drie-acht-vier-twee-acht. Vrouw, blank, achttien tot tweeëntwintig jaar oud, een meter vijfenzestig tot een meter tweeënzeventig lang. Genezen Colles-fractuur van het rechterspaakbeen.’

				‘Wat betekent?’

				‘Een aantal jaren voor haar dood heeft ze haar rechterpols gebroken. Colles-fracturen doen zich vaak voor wanneer iemand zijn handen uitsteekt om een val te breken.’

				‘De beenderen uit het tweede rooster?’

				‘Ja.’

				‘Geen van die individuen vertoont opvallende kenmerken?’

				‘Een van hen was behoorlijk klein. Een andere had haar arm gebroken.’

				‘Als die mensen in de jaren vijftig zijn overleden, is dit tijdverspilling.’

				‘Dat zullen hun familieleden misschien niet met u eens zijn.’

				‘Familieleden zullen alle kanten op zijn uitgezwermd. Of zijn overleden.’

				‘Deze meisjes waren volledig uitgekleed en in een kelder begraven.’

				‘Als ze te maken hadden met Cataneo, waren het waarschijnlijk hoertjes.’

				Diep ademhalen. De man is een trol.

				‘Het kunnen inderdaad prostituees zijn geweest die de zonde hebben begaan onwetend te zijn en geld nodig te hebben. Het kan zijn dat ze van huis zijn weggelopen en een slecht beoordelingsvermogen en pech hebben gehad. Het kunnen ook willekeurig uitgekozen, onschuldige meisjes zijn geweest die uit hun normale leven zijn weggesleurd en nergens schuldig aan zijn. Wie ze ook waren, monsieur Claudel, ze verdienen meer dan een vergeten graf in een kelder vol schimmel. We konden deze meisjes niet helpen toen ze stierven, maar misschien kunnen we voorkomen dat anderen zich in de toekomst bij hen voegen.’

				Nu was Claudel degene die een pauze inlaste.

				‘U hebt zelf gezegd dat de skeletten geen sporen van geweldpleging vertoonden.’

				Dat negeerde ik. ‘Zoals we beiden hebben ontdekt…’ pauze, om Claudel te laten weten dat ik op de hoogte was van zijn bezoek ‘… is Richard Cyr de huidige eigenaar van dat gebouw. En ík heb ontdekt dat de vorige eigenaar Nick Cataneo was. En de periode dat Cataneo het in eigendom had, stemt overeen met een van de radiokoolstofwaarden.’

				De stilte die hierop volgde, was lang en vijandig.

				‘Bent u zich bewust van het aantal moordaanslagen dat dit kan veroorzaken?’

				Daar was ik me van bewust.

				‘Ik zal de beenderen nogmaals onderzoeken om te zien of ik nog iets kan ontdekken waarmee ik u mogelijkerwijs zou kunnen helpen.’

				‘Dat zou niet meer dan passend zijn.’

				Zoemtoon.

				In de loop van vele jaren was ik Claudels houding eerder als obstinaat en rigide gaan beschouwen dan als ronduit walgelijk. Deze zaak dreigde die tendens om te keren.

				Snel uitstapje naar beneden om koffie te halen.

				Snel telefoontje naar Anne om een gezamenlijke lunch voor te stellen.

				Zoals ik al had gevreesd, nam ze die uitnodiging niet aan.

				Ik vertelde haar over de resultaten van de proef met de radiokoolstof.

				‘Tempe, ga jij maar door met je beenderen. Ik blijf wel thuis.’

				‘Oké, maar laat het me weten als je van gedachten mocht veranderen. Ik ben flexibel.’

				Toen we de verbinding hadden verbroken, maakten ik de twee werktafels en het kleine aanrecht in het lab schoon en legde de skeletten neer. Ik was de scheenbeenderen van het meisje uit dr. Energy’s krat aan het onderzoeken toen Marc Bergeron verscheen.

				Zeggen dat Bergeron er eigenaardig uitziet, is zeggen dat toffees een klein beetje suiker bevatten. Hij is een meter negentig lang, houdt zijn schouders altijd gebogen en weegt een kilo of tachtig. Daardoor heeft hij alle gratie en het coördinatievermogen van een door het water wadende ooievaar.

				Bergeron is de forensische tandarts van Quebec. Al dertig jaar lang boort hij van maandag tot en met donderdag in de gebitten van levende mensen, terwijl hij op de vrijdagen de gebitten van overledenen onderzoekt.

				We begroetten elkaar. Ik sprak mijn verbazing uit over het feit dat hij op een donderdag in het lab was.

				‘Trouwerij in de familie. Morgen moet ik in Ottawa zijn.’

				Bergeron liep naar de kast, haalde een witte jas van een kleerhangertje en trok hem aan. Hij hing om hem heen als een beddelaken om een niet opgevulde vogelverschrikker.

				‘Wie zijn dat?’ Bergeron gebaarde met een hand naar de skeletten.

				‘Ze zijn gevonden in de kelder van een pizzeria.’

				‘Gevolg van het aangeboden voedsel?’

				‘Dat denk ik niet.’

				‘Oud?’

				‘Ik weet alleen dat ze na 1950 zijn overleden. Heb jij ideeën?’

				Bergeron trok zijn kraag recht en streek met een hand door zijn haar. Dat is buitengewoon haar – wit kroeshaar – en het begint ongeveer een kilometer ten noorden van zijn wenkbrauwen. Tegen alle moderegels in laat Bergeron het lang genoeg groeien om een wilde stralenkrans om zijn hoofd te vormen.

				‘De datering met behulp van radiokoolstof suggereert dat ze ofwel in de jaren vijftig, of in de jaren tachtig, negentig zijn overleden.’

				Bergeron liep naar een la, viste er een kleine zaklantaarn uit, pakte de schedel uit het krat van dr. Energy en bekeek het gebit.

				‘Heel slecht onderhouden. Heb je een kies getrokken als monster?’

				Ik knikte.

				‘Ik neem aan dat je eerst om röntgenfoto’s hebt gevraagd.’

				Ik haalde een bruine envelop uit het dossier van lsjml-38426 en zette de tien kleine filmpjes tegen de lichtbak. Bergeron bestudeerde ze.

				‘Los van aanzienlijk tandbederf valt er weinig op te merken. Een iets geroteerde rechterboventand.’ Hij tikte met een benige vinger tegen een röntgenfoto.

				‘Geschatte leeftijd?’ vroeg ik.

				‘Zestien, misschien achttien.’

				‘Dat was ook mijn idee.’

				Bergeron besteedde inmiddels aandacht aan lsjml-38428.

				‘Die was in een lap leer begraven.’

				‘Is er lijkschouwing op dit lichaam gepleegd?’

				‘Hoe bedoel je dat?’ Ik begreep niets van zijn vraag.

				‘Die inkepingen in het slaapbeen. Kunnen die zijn ontstaan tijdens de retractie van de schedel?’

				‘Aan die mogelijkheid had ik nog niet gedacht.’

				Ik nam de schedel mee naar de microscoop en bekeek de inkepingen, ze steeds sterker vergrotend. Bergeron zette zijn gedachtegang voort.

				‘Misschien zijn dit oude skeletten die voor het geven van onderwijs werden gebruikt. Het kan ook zijn dat iemand ze als curiosa heeft bewaard en er later zijn belangstelling voor heeft verloren of tot de conclusie is gekomen dat het bezit ervan riskant was.’

				Daar had ik wel over nagedacht. Het was geen ongewoon scenario.

				‘Er zijn geen geboorde gaatjes, geen stukjes ijzerdraad, geen tekenen van behandeling met een chemisch middel of mechanische aanpassing. Deze beenderen zijn niet bedoeld geweest om ze tentoon te stellen.’

				De inkepingen op het slaapbeen zagen eruit als brede, v-vormige dalen. Sommige liepen parallel aan de uitwendige gehooropening, andere stonden daar in diverse hoeken op. Kleine oneffenheden langs de randen suggereerden dat de schade was toegebracht toen het been droog en van alle vlees ontdaan was.

				‘Ze zijn niet door een scalpel veroorzaakt. Daarvoor is de doorsnede te breed. Bovendien is hun plaats willekeuriger dan ik als gevolg van een lijkschouwing zou hebben verwacht. Ik denk dat ze na het intreden van de dood zijn toegebracht.’

				Een nog niet goed gevormde gedachte tikte zacht op een mentale schouder.

				Waarom de v-vorm? Die is niet typerend voor krassen.

				‘Deze had aanzienlijk minder gebitsproblemen.’

				Ik keek op. Bergeron stond bij de tweede werktafel en onderzocht de kaakfragmenten van lsjml-38427.

				‘Nadere gegeven zitten in het dossier.’ Ik wees op een gele map naast de beenderen.

				Bergeron zette de röntgenfoto’s van het gebit tegen de lichtbak.

				‘Kan iets jonger zijn. Vijftien tot zeventien, zou ik zeggen.’

				‘Zie je iets bijzonders?’

				Bergeron schudde zijn hoofd en het kroeshaar wiebelde.

				Bergeron legde de kaakdelen van 38427 neer, concentreerde zich weer op 38428, pakte de schedel en richtte zijn lampje erop.

				‘Bij deze was er iets…’ Bergeron maakte zijn zin niet af. ‘Wat?’

				Bergeron legde de schedel neer, pakte het onderkaaksbeen en richtte het lampje daarop.

				‘Ja.’

				Ik liep van de microscoop vandaan naar hem toe.

				‘Wat is er?’

				‘Dit behoort een eind te maken aan jouw onzekerheid over de leeftijden.’

				Bergeron overhandigde me de schedel en het zaklampje.

			

		

	
		
			
				21

				‘Hou hem schuin en laat het licht over het gebit strijken.’

				Dat deed ik.

				‘Zie je in de groeven van het glazuur iets glanzends?’

				Dat zag ik niet.

				‘Hou de lamp in een iets andere hoek.’

				Bergeron had gelijk. De glans was subtiel, maar hij was er wel, ver in de groeven.

				‘Wat heeft dat te betekenen?’

				‘Als ik me niet vergis, zijn die kiezen behandeld met een middel om putjes en scheurtjes te dichten.’

				Toen ik opkeek, liep Bergeron slungelig naar de microscoop. De man was beslist geen bewegende poëzie.

				‘Zo’n middel is een dun laagje plastic was dat op het kauwoppervlak van een molaar of een premolaar wordt aangebracht. Het is vloeibaar, maar in ongeveer een minuut wordt het hard en vormt dan een beschermlaag.’

				‘Wat is het doel ervan?’

				‘Tandbederf voorkomen.’

				Bergeron legde de onderkaak van lsjml-38428 onder de microscoop, keek door de lenzen en stelde het brandpunt bij.

				‘Oui, Madame. Dat is een zogeheten dichtingsproduct.’

				Ik begon een beetje hoop te koesteren.

				‘Wanneer zijn die producten op de markt gekomen?’

				‘In het begin van de jaren zeventig van de vorige eeuw zijn ze voor het eerst aan tandartsen verkocht. Sinds de jaren tachtig wordt er veel gebruik van gemaakt.’ Bergeron sprak zonder op te kijken.

				De hoop nam toe.

				Het in een leren lap gewikkelde meisje kon niet in de jaren vijftig zijn gestorven! Door het proces van eliminatie belandde ze daarmee in het eind van de jaren tachtig!

				Ik probeerde mijn stem rustig te houden.

				‘Worden die middelen vaak gebruikt?’

				‘Helaas – voor forensische doeleinden – heel vaak. De meeste tandartsen die kinderen behandelen bevelen ze aan wanneer het blijvende gebit doorkomt. In een meerderheid van Amerikaanse staten zijn er al minstens twintig jaar programma’s voor die op de scholen worden uitgevoerd. Canada loopt in dat opzicht iets achter, maar sinds het midden van de jaren tachtig zijn die middelen hier ook heel populair.’

				Bergeron deed het lampje van de microscoop uit.

				‘Daar heeft die jongedame van jou niet veel aan gehad.’ Hij wees met zijn kin op de beenderen uit het krat van dr. Energy. ‘Haar gebit is er veel beroerder aan toe.’

				‘Dus ze is op een gegeven moment wel naar een tandarts gegaan en heeft daarna haar gebit niet meer goed verzorgd.’

				‘Typerend patroon voor kinderen die van huis zijn weggelopen. De ouders zorgen voor tandartshulp zolang ze opgroeien, dan gaan de kinderen de straat op en eten en verzorgen zich slecht. Daar heeft hun gebit onder te lijden.’

				‘Hoe oud was ze?’

				Bergeron liep weer naar de lichtbak en bekeek de röntgenfoto’s van het gebit van 38428.

				‘Iets ouder dan de andere twee. Achttien tot eenentwintig, denk ik zo.’

				Opnieuw stemde Bergerons mening overeen met mijn bevindingen na het onderzoeken van de beenderen.

				‘Is zo’n dichtmiddel ook bij de twee anderen aanwezig?’

				Bergeron onderzocht de gebitten van 38426 en 38427 opnieuw. Die waren er niet mee behandeld.

				‘Jammer dat er bij geen van hen verder iets aan het gebit is gedaan. Laat het me weten als ik je nog ergens anders mee kan helpen.’

				‘Je hebt me al uitstekend geholpen.’

				Ik vloog naar mijn kantoor en belde Claudel.

				Hij en Charbonneau waren iemand aan het verhoren en konden niet worden gestoord. Ik liet het verzoek achter me zo snel mogelijk terug te bellen.

				Daarna ging ik weer terug naar mijn lab en pakte een kaakfragment dat Bergeron naast de microscoop had laten liggen. Terwijl ik het terugbracht naar lsjml-38427 zag ik een kleine oneffenheid op het rechterbeenmassief.

				Terug naar de microscoop.

				Door het licht er schuin overheen te laten schijnen, vond ik nog twee oneffenheden in de ramus, en een minuscuul groefje bij de hoek van de onderkaak.

				Ik bekeek het linkeronderkaakbeen.

				Geen oneffenheden of groeven.

				De schedel.

				Geen oneffenheden of groeven.

				Een voor een onderzocht ik de fragmenten die waren afgebroken van het rechterwangbeen en de slaapbeenderen.

				Het licht wees zes oppervlakkige groeven aan, elk ongeveer vijf millimeter lang, in drie groepjes van twee.

				Opnieuw werd er mentaal op mijn schouder getikt.

				Ik vergrootte verder uit.

				De oneffenheden en groefjes, die duidelijk niet natuurlijk waren, zagen er anders uit dan die bij 38428. Ze waren weliswaar v-vormig, maar ze hadden een veel kleinere doorsnede en waren schoner bij de randen.

				Ze konden zijn achtergelaten door een scalpel. In been dat nog niet dood was.

				Ik leunde achterover en vroeg me af wat dat kon betekenen.

				In gedachten reconstrueerde ik de schedelfragmenten en de kaak.

				De groeven bevonden zich rond de uitwendige gehooropening.

				Wat was er verdomme gaande geweest?

				Toeval? Iets sinisterders?

				Ik stond op het punt de schedel en het onderkaakbeen van het meisje van dr. Energy nogmaals te onderzoeken toen ik door het raam boven het aanrecht Charbonneau zag staan. Ik gebaarde hem dat hij naar mijn kantoor moest gaan, trok mijn handschoenen uit, waste me en stak de gang over.

				Charbonneau zat in de stoel tegenover mijn bureau, zoals gewoonlijk met gespreide benen en hangende schouders. Het jasje waarin hij zich vandaag had gehuld, had de kleur van veenbessen en glansde even sterk als het dichtingsmiddel dat ik net op de tanden had gezien.

				‘Heeft monsieur Claudel deze morgen een bespreking met het Nobel-comité?’

				Charbonneau liet zijn kin zakken, rolde met zijn ogen en stak beide handpalmen omhoog.

				‘Ben ik niet cool genoeg? Luc heeft het echt druk.’

				‘Moet hij nog een Ermenegildo Zegna passen?’

				Charbonneau keek me aan alsof ik Etruskisch had gesproken.

				‘Die maken maatpakken,’ zei ik.

				Charbonneau onderdrukte een grijnsje. ‘Hij is de lijst van de huurders van Cyr aan het doornemen.’

				‘Werkelijk?’ Mijn wenkbrauwen schoten van verbazing omhoog.

				‘Authier heeft gebeld.’

				LaManche moest met het hoofd van de lijkschouwers hebben gesproken, die daarna Claudel opdracht had gegeven de zaak van de kelder van de pizzeria serieus aan te pakken.

				‘Geen leuke boodschap van Authier?’

				‘Luc beschouwt de commentaren als gesuggereerde richtlijnen.’

				Ik vertelde hem over Bergerons ontdekking.

				‘Bergeron is ervan overtuigd dat dat een dichtingsmiddel is?’

				‘Volstrekt. Ik geloof dat dat iets is wat journalisten onafhankelijke confirmatie noemen.’

				‘Dus minstens een van hen is in de jaren zeventig of later overleden.’

				‘Volgens de analyse met radiokoolstof moet dit meisje zijn overleden in de jaren vijftig of tachtig.’

				‘Ik neem aan dat we het dus over de jaren tachtig hebben.’

				‘Dat denk ik ook.’

				‘Het meisje met de gebroken pols?’

				Ik knikte. ‘Het skelet dat in een lap leer was gewikkeld.’

				‘Verdomme.’ Charbonneau duwde zich overeind. ‘Ik zal haar gegevens meteen invoeren in het systeem.’

				Charbonneau was nog maar net de deur uit toen de telefoon rinkelde. Het was Art Holliday, die me vanuit Florida belde.

				‘Heb je het verslag ontvangen?’

				‘Ja, en hartelijk bedankt daarvoor. Ik waardeer het dat je het zo snel hebt afgehandeld.’

				‘Het is ons doel te behagen. Luister. Ik heb misschien nog iets anders voor je.’

				Ik was Hollidays aanbod om extra proeven uit te voeren vergeten.

				‘Voor het ondernemen van juridisch stappen is een analyse met strontium-isotopen nog experimenteel, maar we hebben de techniek al wel toegepast bij forensische vraagstukken. In een geval hebben we de herkomst kunnen vaststellen van zes Virginiaherten door gebruik te maken van de geweien. Natuurlijk wisten we dat de dieren uit een van de twee staten afkomstig moesten zijn, dus hadden we isotopisch gesproken duidelijk afgebakende plaatsen voor de controlegroepen. Dat maakte ons werk gemakkelijker.’

				Door de jaren heen heb ik geleerd dat het onmogelijk is vaart achter Art Holliday te zetten. Je luistert met een half oor naar de opbouw en concentreert je op de conclusies.

				‘We verkrijgen goede resultaten met onderzoeken naar immigratie- en vestigingspatronen van oude volkeren.’

				Dat deed een archeologisch belletje rinkelen.

				‘Jouw groep is bezig met het analyseren van het pueblo-materiaal uit Arizona?’

				‘Graven uit de dertiende en de veertiende eeuw. De bouw en bezetting van sommige grotere pueblo’s omspanden vele generaties. Honderden mensen hebben erin gelegen, waarschijnlijk een mengeling van mensen die er al lang woonden en immigranten. Dat proberen we uit te zoeken.’

				‘Analyse door middel van strontium-isotopen kan nieuwkomers onderscheiden van mensen die hun leven lang op een bepaalde plaats hebben gewoond?’

				‘Ja.’

				Ik kreeg nog meer hoop.

				‘De techniek kan je vertellen waar iemand heeft geleefd?’

				‘Indien je referentiemateriaal in de vorm van monsters hebt. Als iemand van de ene geografische regio naar een andere is verhuisd, kan Sr-analyse je – in sommige gevallen – vertellen waar ze zijn geboren en waar ze de laatste zes tot tien jaren van hun leven hebben doorgebracht.’

				De hoop nam steeds verder toe.

				‘Begin nog eens bij het begin.’ Ik pakte snel pen en papier. ‘En gebruik alsjeblieft geen woorden die meer dan drie lettergrepen hebben.’

				‘Strontium heeft vier stabiele, natuurlijke isotopen, en een isotoop, 87Sr, wordt geproduceerd door het radioactieve verval van 87Rb. De halveringstijd is achtenveertig punt acht miljard jaar.’

				‘Veel langzamer dus dan radiokoolstof.’

				‘Veel langzamer dan mijn oude hond Spud.’

				Spud?

				‘De geologie van Noord-Amerika vertoont ontzagwekkende variaties in leeftijd,’ ging Art door, zich niet bewust van mijn verwarring over zijn verwijzing naar de hond. ‘De ouderdom van de korst varieert van minder dan een miljoen jaar op Hawaï tot iets meer dan vier miljard jaar in delen van de noordwestelijke territoria van Canada.’

				‘Met als resultaat verschillen in Sr-waarden in de bodem en het gesteente van diverse gebieden.’

				‘Inderdaad. Die verschillen zijn echter ook te wijten aan variaties in de samenstelling van vast gesteente.’

				‘Als je de term “waarde” gebruikt, doel je dan op de verhouding tussen de stabiele en de onstabiele isotopen?’

				‘Ja. De verhouding tussen de Strontium-87-isotoop en de Strontium-86-isotoop is belangrijker dan de absolute waarde van die isotopen op zich.’

				Ik liet hem doorgaan.

				‘Zo zit er bijvoorbeeld in basaltlava, kalksteen en marmer heel weinig Sr, maar in zandsteen, schalie en graniet gewoonlijk veel. Sommige kleimineralen bevatten de hoogste concentraties.’

				‘Dus produceren de verschillen in geologische leeftijd en/of samenstelling van vast gesteente variaties in Sr-isotoop-waarde in verschillende geografische gebieden.’

				‘Je slaat de spijker op zijn kop. Maar een laatste ding dat je niet moet vergeten, is dat die waarden zo lastig te onthouden zijn vanwege alle decimalen, dat we een gemeten Sr-waarde gewoonlijk vergelijken met de gemiddelde Sr-waarde van de gehele aarde. Als de gemeten ratio hoger is, levert dat een positieve waarde op. Is die ratio kleiner, dan is een negatieve waarde het gevolg.’

				‘Wat heeft dit alles te maken met het bepalen waar iemand is geboren?’

				‘Strontium stemt chemisch gezien overeen met calcium.’

				Ik kon het verband leggen. ‘Strontium wordt door planten geabsorbeerd uit aarde en water. Herbivoren eten de planten, en ga zo maar door langs de voedselketen.’

				‘Je bent wat je eet.’

				‘Dus zal de Sr-isotopen-waarde van de beenderen en het gebit van een organisme een afspiegeling zijn van wat dat tot zich heeft genomen in de periode toen de lichaamsdelen werden gevormd.’

				‘Je snapt het.’

				‘Mijn grootmoeder maakte zich zorgen over strontium in haar eten.’

				‘Daar was ze dan niet de enige in. In de jaren vijftig van de vorige eeuw werd het biologisch verwerken van strontium uitgebreid bestudeerd vanwege de mogelijkheid 90Sr binnen te krijgen door de bovengrondse atoomproeven.’

				Er ging een lampje branden.

				‘Je zegt in feite dat er in de botten en het gebit van een mens strontium zit, net als calcium.’

				‘Klopt.’

				‘En in het menselijke skelet wordt calcium ruwweg in cycli van zes jaar vervangen.’

				‘Ja.’

				‘Dus zijn Ca en Sr in een skelet een afspiegeling van wat iemand gedurende de laatste zes jaar van zijn of haar leven heeft gegeten.’

				‘Zes tot tien jaar,’ zei Art.

				‘Maar het calciumgehalte verandert in tandglazuur niet net zoals in beenderen. Als dat glazuur er eenmaal is, blijft het stabiel.’

				‘Hetzelfde kan gezegd worden van Sr. Het tandglazuur blijft het Sr-gehalte behouden dat het had toen het gebit werd gevormd.’

				‘Dus als iemand is verhuisd in de tijd dat het gebit werd gevormd, verschillen de Sr-gehaltes in dat gebit en de beenderen. Als er niet wordt verhuisd, blijven ze identiek.’

				‘Dat is juist. De hoeveelheden strontium en calcium in tandglazuur zijn indicatief voor de plaats waar iemand is geboren en zijn vroege jeugd heeft doorgebracht. De hoeveelheden in de beenderen zijn indicatief voor de plaats waar iemand gedurende de laatste jaren van zijn leven heeft gewoond.’

				Ik was druk aan het schrijven geweest, maar hield daarmee op toen ik opeens een gedachte kreeg.

				‘Komt ons voedsel tegenwoordig niet via nationale en internationale netwerken tot ons?’

				‘We drinken het plaatselijke water. Meestal, in elk geval.’

				‘Daar heb je gelijk in. Vertel me eens wat je met mijn monsters hebt gedaan?’

				‘Nadat we alle externe – er niet bijhorende – materialen hadden verwijderd, hebben we ze vermalen. Daarna hebben we de Sr door ionenuitwisselingschromatografie geïsoleerd, de gezuiverde Sr geanalyseerd met behulp van een massaspectrometer en de Sr-waarden verkregen door middel van dynamische analy…’

				‘Art.’

				‘Ja?’

				‘Wat heb je ontdekt?’

				‘Dat een van jouw drie meisjes nogal wat van de wereld heeft gezien.’
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				‘Ga door.’

				‘Laten we het eerst over het gebit hebben. Twee van jouw individuen hebben in hun gebit ongeveer dezelfde hoeveelheid Sr.’

				‘Welke twee?’

				Geritsel van papier.

				‘38426 en 39427. Zij hebben in hun jeugd waarschijnlijk eten binnengekregen met een gemiddelde Sr-waarde van +90 tot +105. 38428 wijkt statistisch gesproken af. De Sr-waarde van het gebit van dat individu suggereert dat zij in haar jeugd eten tot zich heeft genomen met een gemiddelde Sr-waarde van +50 tot +60.’

				‘Wat betekent dat 38428 niet in dezelfde regio is geboren als de andere twee?’

				‘Dat klopt.’

				‘Kun je me vertellen waar zij vandaan komt?’

				‘Nu wordt het interessant. Vorig jaar kregen we een grote hoeveelheid beenderen toegestuurd die waren ontdekt in Detroit, in de kelder van de een of andere junk. De politie wist dat de slachtoffers zakenpartners waren van de drugsdealer die het huis in eigendom had, maar ze wilden dat de beenderen op individu werden geselecteerd. Ze waren geen van allen bij een tandarts geweest, ze waren allemaal zwart, ergens midden in de twintig en ongeveer even groot. Een van de drie was geboren in het noordelijke deel van Californië, nummer twee was afkomstig uit Kansas en nummer drie was een plaatselijk talent uit Michigan.

				We hadden geen controlegroepen voor de drie regio’s waar het om ging, dus moesten we in elk van die regio’s eerst de Sr-waarde van het vaste gesteente bepalen. Kun je me nog volgen?’

				‘Ja.’

				‘Iemand die zijn jeugd in het noordelijke deel van Californië had doorgebracht, zou een Sr-waarde moeten hebben van tussen de +30 en de +60.’ Geritsel. ‘En in die categorie valt 38428 precies.’

				Even was ik overdonderd.

				‘Je bedoelt te zeggen dat dat meisje van mij uit Californië komt?’

				‘Ik bedoel te zeggen dat dat mogelijk is. Als je geen andere ideeën hebt, is dat een even goed startpunt als welk ander dan ook. Natuurlijk kan ze uit een ander gebied komen met een soortgelijk vast gesteente.’

				‘En die andere onbekenden van me?’

				‘Een paar jaar geleden hebben we ons beziggehouden met stoffelijke overblijfselen die in een gemeenschappelijk graf in Vietnam waren gevonden. Het leger wist om welke twee soldaten het ging, maar ze wilden de beenderen van elkaar gescheiden hebben. Een soldaat was opgegroeid in het noordoostelijke deel van Vermont. De andere in Utah.’

				Art gaf me de kans niet hem te onderbreken.

				‘We hebben het grondwater in de buurt van St. Johnsbury in Vermont onderzocht en dat suggereerde Sr-waarden tussen de +84 en de +94. Het gebit van een van de soldaten bleek exact die hoeveelheden te bevatten.’

				‘De man uit Vermont.’

				‘Ja. De gebitten van 39426 en 38427 hebben identieke waarden opgeleverd.’

				‘Wat betekent dat die meisjes uit Vermont kwamen?’

				‘Niet te snel conclusies trekken. Dezelfde rotsformaties strekken zich tot over de grens uit naar Quebec. Wat ik wil suggereren, is dat de Sr-waarden van jouw twee andere meisjes overeenstemmen met wat ik zou verwachten van mensen die zijn geboren in de regio waar de stoffelijke resten zijn gevonden.’

				‘Montreal en omgeving.’

				‘Ja. Nu zullen we het over de beenderen hebben. Voor 38426 en 38427 stemmen de Sr-waarden van hun gebit overeen met die van hun beenderen.’

				‘Wat doet vermoeden dat ze niet al te ver van huis zijn gegaan.’

				‘Inderdaad. Maar 38428 is een ander verhaal.’

				Ik wachtte.

				‘De Sr-waarden van haar beenderen zijn hoger dan die van haar gebit. Bovendien zijn de Sr-waarden van haar skelet vrijwel identiek aan die van 38426 en 38427.’

				‘De twee die in Quebec zijn gebleven.’

				‘Inderdaad.’

				Ik nam even de tijd om dat te verwerken.

				‘Je denkt dat 38428 op een andere plaats is opgegroeid dan waar ze de laatste paar jaren van haar leven heeft doorgebracht.’

				‘Daar ziet het wel naar uit.’

				‘Je denkt dat ze kan zijn opgegroeid in het noordelijke deel van Californië.’

				‘Of in een regio die daar qua isotopen mee overeenstemt.’

				‘Maar later kan ze naar Quebec of Vermont zijn verhuisd.’

				‘Of naar een regio die daar qua isotopen mee overeenstemt.’

				Ik wilde Charbonneau zo snel mogelijk bellen.

				‘Art, dit is geweldig.’

				‘Ons doel is te behagen. Laat het me weten wanneer je die dames hebt geïdentificeerd.’

				Ik was zo opgewonden dat ik een verkeerd nummer intoetste en de operatie nog eens moest herhalen.

				Charbonneau was er niet. Evenmin als Claudel.

				Waren ze ooit wel op het bureau?

				Ik liet een boodschap achter bij de receptioniste, en een tweede op de pieper van Charbonneau.

				Terug naar mijn lab.

				Ik nam de schedel en het onderkaakbeen van het meisje uit het krat van dr. Energy mee naar de microscoop, al wel wetend wat ik zou kunnen vinden.

				Daar waren ze. Vijf kleine groeven, twee boven en drie achter de gehoorgang in het rechterslaapbeen. Onder de microscoop leken ze op die welke ik bij 38427 had gezien.

				Op het onderkaakbeen of een van de andere schedelbeenderen kon ik dergelijke groeven niet ontdekken.

				Mijn god! Wat was deze meisjes aangedaan?

				Anne belde om kwart over een en haar stem klonk lusteloos en vlak. Nadat ze zich had verontschuldigd voor het feit dat ze de hele week zo’n beroerd gezelschap was geweest, zei ze dat ze erover dacht weer te vertrekken. Dat ze niet langer misbruik wilde maken van mijn gastvrijheid.

				Ik verzekerde haar dat ze daar geen misbruik van maakte. Ik verzekerde haar ook dat ik ontzettend van haar gezelschap genoot. Gegeven haar huidige stemming was dat niet echt waar, maar ik moedigde haar aan te blijven tot ze een betere plek had gevonden waar ze naartoe kon gaan.

				Charbonneau belde om tien over halftwee.

				‘Cibole! Het is buiten verdomde koud.’

				‘Hebt u de gegevens ingevoerd in het cpic?’

				‘Ja.’

				Ik hoorde cellofaan.

				‘Omdat we niet weten of de twee zonder dat dichtingsmiddel op hun tandglazuur zijn overleden voor of na degene die daar wel van was voorzien, ben ik op twee manieren te werk gegaan. In eerste instantie heb ik gezocht naar personen die in de jaren negentig als vermist waren opgegeven.’

				‘Gezien de radiokoolstof is dat zinnig.’

				‘Sommigen kwamen er dicht bij in de buurt, maar echt bingo was het niet.’

				Charbonneau klonk alsof hij iets aan het eten was waarin caramel of een andere kleverige en zoete substantie was verwerkt.

				‘Toen heb ik de datum van verdwijning opengelaten, en gekregen wat ik wel had verwacht gezien het feit dat we geen tandartsendossiers, geen details en geen data hebben.’

				‘Veel mogelijkheden?’

				‘Een lijst van hier tot ginder.’

				‘Hoe zit het met 38428?’

				‘Ik ben teruggegaan tot 1980. Een gebroken arm werkt selectief. Opnieuw een paar die er dicht bij in de buurt kwamen, maar wederom geen bingo. Het zou heel beslist helpen als we wisten waar dat meisje heeft gewoond.’

				‘In het noordelijke deel van Californië, bijvoorbeeld?’

				‘Ja, zoiets.’

				‘Ik meen het serieus.’

				Er werd niet meer gekauwd of geritseld.

				‘U moet een grapje maken.’

				In zo eenvoudig mogelijke bewoordingen vertelde ik Charbonneau wat ik van Art Holliday te weten was gekomen.

				‘Luc zal het in zijn broek doen.’

				‘U zult haar gegevens de grens over moeten sturen.’

				‘Naar het ncic. Afgesproken. Ik zal ze ook doorgeven aan de staatspolitie van Vermont en Californië.’

				‘Het is een grote gok.’

				‘Maar het kan geen kwaad.’

				‘Behalve dan voor de onderbroek van uw partner.’

				Charbonneau lachte. ‘Ik zal hem die opmerking van u overbrengen.’

				‘Er is nog iets anders.’

				‘Zeg het maar!’

				Ik beschreef de inkepingen en groeven.

				‘En u denkt dat die door een scalpel zijn veroorzaakt?’

				‘Of een uiterst scherp, dun mes.’

				‘U hebt het over alle drie de skeletten?’

				‘Ja, hoewel de sporen bij het meisje dat in die lap leer was begraven wel anders zijn dan bij de twee anderen.’

				‘In welk opzicht?’

				‘Primitiever. Meer oneffenheden langs de randen.’

				‘Wat betekent dat ze door een ander instrument zijn veroorzaakt?’

				‘Misschien wel. Het kan ook zijn dat zij pas zijn gemaakt nadat het bot al helemaal was uitgedroogd. Het is ook nog mogelijk dat ze pas na het tijdstip van overlijden zijn aangebracht om eenzelfde indruk te wekken.’

				‘Krassen die zijn veroorzaakt door slepen of rollen of zo?’

				‘Dat zou kunnen.’

				‘U klinkt niet echt overtuigd.’

				‘Er lijkt sprake te zijn van een patroon.’ Ik zweeg en haalde me in gedachten een beeld voor ogen van de schedels en de onderkaakbeenderen. ‘De groeven omcirkelen de rechter uitwendige gehooropening.’

				‘Op welk skelet?’

				‘Op alle drie.’

				‘En verder nergens?’

				‘Nee.’

				‘Verdomme! Denkt u dat iemand oren aan het afsnijden is geweest?’

				Die gedachte was bij me opgekomen.

				‘Ik weet het niet.’

				Nadat ik LaManche had verteld wat ik van Art Holliday te horen had gekregen, bracht ik de rest van de middag door met mijn meisjes uit de kelder van de pizzeria. Zo was ik aan hen gaan denken. Mijn meisjes. Mijn verloren meisjes.

				Ik onderzocht alle beenderen, botdelen, tanden en kiezen opnieuw. Ik bestudeerde de röntgenfoto’s van de skeletten en gebitten. Ik zeefde de aarde nog eens. Ik bekeek de knopen heel aandachtig.

				Toen ik uiteindelijk op mijn gemak in een stoel zat, was het buiten donker en heerste er stilte in de gangen. De klok wees tien voor halfzes aan.

				Ik was verdomme niets wijzer geworden.

				Ik deed mijn ogen dicht.

				Ik voelde me triest omdat ik niet in staat was deze meisjes een naam te geven. Ik was kwaad omdat ik Claudel niet had kunnen overtuigen. Ik was gefrustreerd omdat ik niets van de knopen begreep. Ik voelde me schuldig omdat ik die groeven en inkepingen niet had gezien voordat Bergeron me erop attent maakte.

				Hoe hadden ze me kunnen ontgaan? Ja, ik was vele keren tijdens mijn werk gestoord. Ja, ik had aan andere aspecten van de zaak gewerkt. Ja, die inkepingen waren bijna onzichtbaar. Ja, minstens één schedel was in fragmenten uiteengevallen. Maar hoe had zoiets belangrijks aan mijn aandacht kunnen ontsnappen?

				Ik had in alle opzichten gefaald, en ik had geen druppel te drinken.

				Gefaald ten aanzien van Anne.

				Gefaald ten aanzien van Ryan.

				‘Ryan!’ Ik snoof.

				‘Ja?’

				Mijn ogen vlogen open.

				Ryan stond in de deuropening, hield zijn jas met een vinger over een schouder en keek me aan met een gezichtsuitdrukking die ik niet kon interpreteren.

				Hij stak zijn vrije hand de lucht in, met de palm omhoog. ‘Ik weet het. Wat doe jíj hier? Klopt toch?’ Ik wilde iets zeggen, maar dat maakte hij me onmogelijk. ‘Ik werk beneden.’ Hij grinnikte. ‘Ik ben een smeris.’ Ik schoof naar voren op mijn stoel en stopte mijn haar achter mijn oren.

				‘Is er nieuws over Louise Parent?’

				‘Nee.’

				‘Heb je Rose Fisher gevonden?’

				De grijns verdween. ‘Nee, en dat voorspelt weinig goeds.’

				‘Denk je dat ze dood is?’

				‘Ze is vierenzestig, en ze wordt al bijna een week vermist.’

				‘Welke idioot vermoordt er nu vrouwen op leeftijd?’ Ryan vatte mijn vraag retorisch op. ‘Wordt er bij jouw appartement nog steeds extra gesurveilleerd?’

				‘Ja.’ Als je op bezoek zou komen, had je dat geweten. ‘Wil je suggereren dat ik ook op leeftijd ben?’

				‘Tempe, ik wil dat je je ogen openhoudt.’

				‘Andy, de laatste tijd zijn ze zelden dicht.’ Die opmerking negeerde hij.

				‘Ik ga naar het huis van Fisher, en ik dacht dat je misschien wel met me mee zou willen rijden.’ Dat was ook zo.

				Ik zwaaide met een hand naar de skeletten. ‘Ik heb het behoorlijk druk.’

				‘Die kunnen nergens heen.’ Weer die jongensachtige grijns. Opnieuw het debat. Confrontatie? Mijn mond houden? Ik koos voor vaag. Geef Ryan een opening. Laat hem de kwestie bespreken of ontwijken.

				‘Ryan, stel jij jezelf ooit vragen?’

				‘Natuurlijk. Wat is er met Alice Cooper gebeurd?’

				‘Belangrijke vragen?’

				‘Wat was Alice Cooper?’

				‘Ik meen het serieus.’

				‘Ik ook.’ Ryans stem klonk kalm en zacht. ‘Wil je met me meerijden?’

				Relaties konden barsten. Ryan kon barsten. Brand de pijn weg. Doe je werk.

				Ik trok mijn witte jas uit, stopte mijn sleutels in mijn tas en griste mijn jas van zijn haak.

				‘Laten we dan maar gaan.’

				Ryan en ik kropen door het spitsverkeer en de sfeer in de auto was even ontspannen als een opgekrulde slang. Gesproken werd er totaal niet.

				Bekende beelden galoppeerden door mijn hoofd. Ryan op het strand. Ryan en ik in Guatemala. Ryan in mijn bed.

				Ryan en zijn koningin van het schoolbal.

				Op een gegeven moment streek Ryans hand langs mijn knie. Een raket koerste regelrecht op mijn libido af.

				Ik deed mijn ogen dicht en spande me bewust in om mezelf weer onder controle te krijgen. Diep ademhalen.

				Toen we bij Candiac arriveerden, voelden mijn nekspieren aan als de strakgespannen snaren van een gitaar.

				De luxaflex voor alle ramen in het huis van Rose Fisher was dicht. Door één set scheen zacht, geel licht naar buiten.

				‘Hmmm.’ Ryan bracht de wagen tot stilstand langs de stoeprand en zette de motor af.

				‘Wat is er?’

				‘Ik kan me niet herinneren dat ik een lamp heb laten branden.’

				‘Is het huis nog verzegeld?’

				‘Dat had geen zin meer. De technische recherche was hier dagen geleden al klaar en heeft de tape verwijderd.’ Ryan maakte zijn portier open. ‘In de auto blijven zitten.’

				Ik gaf Ryan een paar seconden voorsprong en liep toen achter hem aan naar de voordeur. De krans wenste iedereen nog steeds Joyeuses Fêtes!.

				Ryan belde aan.

				Binnen weerklonk vaag een gong.

				De wind trok aan mijn sjaal.

				Ryan belde nogmaals.

				Er gingen seconden voorbij. Weer een windvlaag. Ik trok mijn muts wat steviger op mijn hoofd.

				Ryan was in een sleutelbos aan het zoeken toen er in de huiskamer licht aanging. Sloten rammelden en even later werd de knop omgedraaid. De deur ging op een kiertje open en iemand keek naar buiten.

				Het was wel de allerlaatste persoon die ik had verwacht te zien.

			

		

	
		
			
				23

				‘Wie bent u?’ De woorden klonken nat en zompig, zoals wanneer iemand iets zegt met een mondvol erwten.

				Ryan hield zijn penning omhoog.

				‘Plisie?’ Angstig.

				‘Mogen we binnenkomen, mevrouw Fisher?’

				‘Waas Louisje? Waas mijn susje?’

				Mijn hemel. Ze wist het niet.

				‘Daarover zouden we graag met u willen spreken.’ Ryans stem klonk kalm en geruststellend.

				De kier werd iets breder. Ik zag een gezicht als een pompoen, rond de mond eigenaardig concaaf.

				‘Wilt u even wachten?’

				De deur ging dicht.

				De koude wind trok aan mijn kraag en mijn sjaal. Ik boog mijn hoofd en stampte met mijn voeten.

				Ik voelde me heel triest. Ryan en ik zouden slecht nieuws brengen. Onze woorden zouden het leven van Rose Fisher voor altijd veranderen. Ik haatte wat ik zo meteen zou zien. Dit was geen normaal onderdeel van mijn werk, en daar was ik dankbaar voor, maar als ik er wel bij betrokken raakte, vond ik het afschuwelijk.

				Minuten later ging de deur weer open en stapten Ryan en ik naar binnen. Door de warmte voelde de huid van mijn gezicht zacht en los aan.

				Rose Fisher was niet gezet. Ze was ontzettend dik. Haar opgezwollen gezicht zag er door een slecht uitgevallen haarverf en permanent uit als dat van een clown. Veel te veel make-up maakte het geheel er niet beter op.

				‘Waar is mijn zuster?’ De angst was nog vaag te horen, maar verder klonk de stem nu gewoon. Fishers mond zag er weer normaal uit, ook al was hij gerimpeld en van een dikke laag lippenstift voorzien.

				Ik voelde me nog beroerder. Mijn hemel. De vrouw had haar kunstgebit in gedaan en zich opgemaakt. Voor onbekenden.

				Ryan legde een hand op de schouder van Fisher. ‘Mogen we gaan zitten?’

				Een dikke hand vloog naar de knalrode mond. ‘O, mijn god. Er is iets met Louise gebeurd.’ Ogen, omringd door een dikke laag mascara, schoten heen en weer tussen Ryan en mij. ‘U bent hierheen gekomen om me te vertellen dat er iets met Louise is gebeurd. Waar is ze?’

				Ryan nam Fisher mee naar de bank in de zitkamer en ging naast haar zitten. In een van de hoeken van de kamer tsjilpte een kaketoe met feloranje wangen, en toen floot het dier zes noten van ‘Edelweiss’.

				Ik nam links van Fisher plaats en pakte een dikke hand vast.

				Ryan gaf me met een knikje te kennen dat ik als eerste het woord moest nemen.

				De kaketoe zei: ‘Bonjour.’ En nog een keer. Toen tsjilpte hij weer.

				‘Mevrouw Fisher, we hebben slecht nieuws.’

				Fishers ogen gingen dicht en haar vingers klemden zich keihard om mijn hand.

				‘Ik vind het heel erg, maar uw zuster is overleden.’

				Tsjilp. Tsjilp. Tsjilp.

				Fisher bewoog haar hoofd op en neer en kneep haar ogen zo stevig dicht dat ze in het vet rond de oogkassen verdwenen. Bij elke beweging kwam er een hoge, iele kreet uit haar keel omhoog, die vervolgens werd gesmoord door het zorgvuldig ingebrachte kunstgebit.

				Ik legde een arm om de schouders van de vrouw.

				‘Ik vind het heel erg,’ herhaalde ik.

				Fisher bleef haar hoofd bewegen en de mascara en oogschaduw vermengden zich met de oranjerode rouge.

				De kaketoe liet zich niet meer horen.

				Ryan gaf een klopje op Fishers rechterschouder. Zijn blik kruiste de mijne. Zijn ogen weerspiegelden mijn verdriet.

				De kaketoe keek naar zijn baasje, de kam kaarsrecht, de kop in een hoek van veertig graden vastgezet.

				Seconden tikten voorbij op een klok op een dressoir. De kaketoe probeerde een paar noten van ‘Alouette’ en gaf het toen op.

				Fisher jammerde en bleef haar hoofd bewegen.

				Een minuut. Twee minuten.

				Ryan glipte de kamer uit en kwam terug met een doos met papieren zakdoekjes.

				Drie minuten.

				Geleidelijk werd het afschuwelijke gesnik minder.

				‘Je t’aime.’ Getjilp. ‘Ik hou van je.’

				De varkensoogjes gingen open en Fisher draaide haar hoofd naar de vogel toe.

				‘Ik hou ook van jou, petit ange.’

				Het kleine engeltje hield zijn kop scheef, maar zei niets.

				‘Mijn zuster is stapel op die dwaze vogel.’ Bijna onverstaanbaar. ‘Was stapel op hem.’

				Ryan bood papieren zakdoekjes aan. Fisher pakte er een paar en draaide zich toen naar mij toe. Haar gezicht leek wel een veelkleurige ijslolly die in de modder was gegooid en daar lag te smelten.

				‘Wie bent u?’

				‘Mijn naam is Temperance Brennan, en ik werk voor de lijkschouwer.’

				Onder de clowneske make-up werd het gezicht van Fisher wit.

				‘Het was een soort van allergische reactie, nietwaar?’

				‘De doodsoorzaak is op dit moment nog niet helemaal duidelijk.’

				Fisher veegde over de chaos op haar gezicht.

				‘Ik had Louise nooit alleen mogen laten toen ze zich niet lekker voelde.’

				Fisher zakte weer weg op de bank.

				‘Was uw zuster onwel?’ vroeg Ryan zacht.

				‘Allergie. Niezen, jeukende ogen, loopneus. Ik had nooit gedroomd…’ Het imposante lijf dook nog verder ineen.

				Fishers borstkas ging door een volgend spasme weer op en neer. Ik viste nieuwe papieren zakdoekjes uit de doos en gaf die aan haar.

				‘Ik weet dat dit vreselijk moeilijk is,’ zei ik zo geruststellend mogelijk. ‘En het spijt me heel erg dat ik u deze vragen moet stellen. Maar veel mensen hebben deze week geprobeerd u te vinden. Zou u rechercheur Ryan en mij willen vertellen waar u bent geweest?’

				‘Louise en ik hadden ons ingeschreven voor een pottenbakkerscursus in Pointe-aux-Pics. We dachten dat het leuk zou zijn te leren hoe je dergelijke spullen kon maken…’

				Zucht. Diepe zucht.

				‘We zouden bij particulieren overnachten en onze kerstinkopen in de buurt van Charlevoix doen.’

				‘Maar uw zuster voelde zich niet goed genoeg om daarheen te gaan?’

				Toen Fisher knikte, dook haar kin weg in het vet van haar onderkin.

				‘Louise hield vol dat ze zich in haar eentje best kon redden. Ze zei dat ze Claudia zou bellen als ze iets nodig had. Dat is mijn dochter.’ Fishers keel leek te verkrampen. ‘O, mijn god! Weet Claudia het al?’

				‘Ja, mevrouw, en ze heeft zich erg veel zorgen over u gemaakt.’

				‘We hadden het haar moeten vertellen. Ik had het haar moeten vertellen. Toen Louise besloot thuis te blijven, leek dat niet nodig. Claudia maakt altijd problemen als ik ’s winters ga autorijden. Ze behandelt me alsof ik een dwaas oud mens ben, en wil dat ik voortdurend thuisblijf.’

				‘Wanneer bent u teruggekomen uit Charlevoix?’ vroeg Ryan.

				‘Kort voordat u hier voor de deur stond. Ik dacht dat Louise naar de kerk was gegaan, want daar organiseren ze op de donderdag bingo-avonden. Ik was moe van de rit, dus stond ik op het punt een briefje voor haar te schrijven en naar bed te gaan.’

				Fisher kneep het doorweekte zakdoekje tot een balletje, vouwde het weer open en herhaalde de procedure.

				‘Het bed van Louise is niet opgemaakt, en dat is niks voor haar.’

				De corpulente boezem ging weer op en neer.

				‘Ik zal wat water voor u halen.’

				Terwijl ik een glas onder de keukenkraan hield, bleven Ryan en Fisher in de huiskamer met elkaar praten. Af en toe tsjilpte de kaketoe, of zong een flard van een liedje.

				Voordat ik terugging liep ik even langs de kamer van Louise Parent. Ik zag weinig anders dan op de foto’s van de technische recherche. Het bed was nu afgehaald en er zat een vlek op het matras op de plaats waar Parents blaas zich op het moment van overlijden had geleegd. Een enkel kussen lag bij het hoofdeinde.

				Ik liep terug naar de huiskamer en gaf Fisher het glas water.

				Ryan ving mijn blik en schudde subtiel zijn hoofd om aan te geven dat Fisher te erg van streek was om haar zinnige vragen te kunnen stellen.

				‘Ik ga uw dochter nu bellen,’ zei Ryan.

				Fisher maakte onder het drinken slurpende geluiden.

				‘Morgen zullen we opnieuw met u praten, als u zich wat beter voelt.’

				‘Wanneer kan ik Louise zien?’

				Ryan keek me aan.

				‘Dat laat zich wel regelen als u dat echt wilt.’

				‘Wat een verschrikkelijke Kerstmis.’ Fishers lippen trilden en tranen glinsterden op haar wangen.

				Ik kneep in haar hand. ‘Het is heel moeilijk iemand te verliezen van wie we houden.’

				‘Ik moet de begrafenis gaan regelen.’

				‘Ik twijfel er niet aan dat Claudia een grote hulp voor u zal zijn.’

				‘Ik weet precies wat Louise zou hebben gewild.’

				‘Dat is goed,’ zei ik.

				‘We vertelden elkaar altijd alles.’

				Dat is ook goed, dacht ik.

				Claudia arriveerde een paar minuten later.

				Voordat Ryan en ik vertrokken, had ik nog een laatste vraag.

				‘Mevrouw Fisher, sliep uw zuster op een veren kussen?’

				‘Nooit. Louise was allergisch.’

				‘Gebruikt u zo’n kussen?’

				‘Ik heb een kussen met ganzendons.’ Fishers gezicht betrok weer. ‘Waarom vraagt u dat? Lag mijn kussen op het bed van Louise?’

				Ik keek naar Ryan en onze blikken kruisten elkaar.

				‘Ze lijkt een aardige dame,’ zei ik terwijl Ryan de wagen in zijn eerste versnelling zette.

				‘Een levende dame, en dat is belangrijker.’

				‘Geen wonder dat niemand haar auto heeft gezien.’

				‘Inderdaad. Die heeft natuurlijk in Pointe-aux-Pics achter een of ander particulier bewoond huis gestaan waar je een kamer met ontbijt kunt krijgen.’

				We zwegen een tijdje. Kale takken zorgden voor vreemde patronen in het licht van de straatlantaarns dat door onze voorruit werd weerkaatst. Een paar minuten later draaide Ryan de Victoria-brug op. De wielen maakten het geluid van een duim die over de rand van een heel groot glas strijkt. Onder ons zag de St. Lawrence er zwart en stil uit.

				‘Parent is vermoord,’ zei ik grimmig.

				‘Daar ziet het wel naar uit.’

				‘Met Fishers kussen.’

				‘De jongens van de vezels moeten de veren met elkaar kunnen vergelijken.’

				‘De een of andere kouwe rotzak is het huis in geglipt, heeft een kussen van Fishers bed gepakt en dat gebruikt om Parent de verstikkingsdood te laten sterven.’

				‘Terwijl zij met behulp van Ambien diep in slaap was.’

				‘Hoe kan iemand inbreken zonder daar ook maar een enkel spoor van achter te laten?’

				‘Ik ben van plan dat met Fisher te bespreken.’

				‘En met Bastillo.’

				‘En met Bastillo.’

				‘Denk je dat Fisher weet dat Parent mij heeft gebeld?’

				‘Ook dat wil ik met haar bespreken.’

				Toen stokte het gesprek weer.

				Prima.

				Ik wilde niet denken aan Rose Fisher. Louise Parent. Ryan. Anne. Mijn verloren meisjes.

				Ik liet mijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel leunen, deed mijn ogen dicht en bedacht frasen om de stilte in de auto te beschrijven.

				De stilte van een graftombe. Een verlaten bibliotheek in een kelder van het Vaticaan. Een zwart gat aan het eind van een spiraalvormig melkwegstelsel. Een geschrokken kaketoe.

				Ryan zette me af bij mijn auto.

				‘Ga je morgen weer mee?’

				‘Morgen?’

				‘Naar Rose Fisher?’

				‘Hoe laat?’

				‘Ik zal je bellen nadat ik contact heb opgenomen met Bastillo.’

				Toen ik van het lab naar Centre-ville reed, was het vijf over halfacht. Anne was aan het doezelen, met haar gebloemde bril op haar neus en een pocket op haar borstkas. Birdie lag naast haar.

				Anne had gestoofd rundvlees gemaakt. We praatten met elkaar terwijl zij de jus bond en ik een salade bereidde.

				Onder het eten beschreef Anne haar boek, dat over de dood ging. Ze vond het perspectief van de schrijver verhelderend. Haar keuze van onderwerp maakte mij van streek.

				‘Vanwaar die morbide belangstelling voor de dood?’

				‘Je klinkt als Annie Hall.’

				‘En jij gedraagt je als Woody Allen.’

				Anne dacht even na.

				‘Om verder te kunnen gaan is een verandering vaak noodzakelijk.’

				‘Verder te gaan naar wat? En hoe veranderen?’

				‘Qua substantie.’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Cycli.’

				Terwijl ik nadacht over dat raadselachtige commentaar, rinkelde de telefoon. Het was Katy.

				‘Hallo, mam.’

				‘Hallo, schatje. Waar ben je?’

				‘In Charlottesville, maar morgen ga ik naar huis.’

				‘Zijn de examens goed gegaan?’

				‘Natuurlijk. Ik bel om zeker te weten dat je de tweeëntwintigste in Charlottesville zult zijn.’

				‘De tweeëntwintigste?’

				‘Hannahs laatste vrijgezellenfeestje? Je had beloofd me te helpen.’

				Welke dementerende idioot ging er nu met Kerstmis trouwen?

				‘Natuurlijk zal ik er zijn.’

				‘Ik reken op jouw ervaring van jaren en jaren.’

				‘Leuke opmerking.’

				‘Ik heb je een paar e-mails gestuurd. Ho! Ho! Ho! De feestdagen komen eraan, en zo. Ik wil met name die sweater van de faculteit Antropologie dolgraag hebben. En de fontein van rust zou me helpen chillen.’

				‘Waarom moet je chillen?’

				‘Studeren, bedoel ik.’

				‘Hmmm.’

				Ik hou van je, ma mère. Nu moet ik weer ophangen.’ Katy’s stem leek behangen met hulst en maretakken.

				‘Waarover ben jij zo enthousiast?’

				‘De feestdagen komen eraan.’

				‘Ho. Ho. Ho.’

				‘Hou die gedachte vast.’

				Toen ik de verbinding had verbroken, ging ik op zoek naar Anne. Ze was al naar bed gegaan. Geen nadere verklaring van vervulling of substantie. Ik had het gevoel dat ze het telefoontje had gebruikt als mogelijkheid om te ontsnappen.

				Ik kleedde me uit, waste mijn gezicht, poetste en floste mijn tanden en maakte me al die tijd zorgen over mijn belofte aan Katy. Ik was zo opgegaan in Louise Parent en mijn meisjes uit de kelder dat ik Kerstmis bijna was vergeten. En dat feestje van Hannah al helemaal.

				Zou ik deze zaak in een week kunnen oplossen, of zou ik worden gedwongen mijn verloren meisjes gedurende de kerstdagen in de wacht te zetten?

				In mijn kamer stak ik een hand uit om de wekker te zetten, maar deed dat niet meteen. Had Ryan gezegd wanneer hij me zou komen halen? Ik wist dat ik daarnaar had gevraagd, maar ik kon me zijn antwoord niet meer herinneren.

				Halfelf. Hij zou waarschijnlijk thuis zijn.

				Ik liet zijn nummer automatisch draaien. Na twee keer rinkelen werd er opgenomen.

				‘Ja?’ Een vrouwenstem.

				Iets leek mijn maag en longen te verschroeien.

				‘Kan ik Andrew Ryan alstublieft even spreken?’

				‘Wie kan ik zeggen dat er aan de lijn is?’ Een jonge vrouwenstem.

				‘Mevrouw Brennan.’

				‘O! Bent u het.’ Een jonge vrouwenstem die vlijmscherp klonk. ‘Waarom laat u hem niet met rust?’

				‘Wat zegt u?’

				‘Hou op het hem zo moeilijk te maken.’

				‘Spreek ik met Danielle?’

				Lange stilte.

				Ik dacht als een gek na. Was dat de juiste naam?

				‘Spreek ik met het nichtje van rechercheur Ryan?’

				De vrouw snoof. ‘Nichtje? Heeft hij u dat verteld? En u hebt hem geloofd? Dan bent u stommer dan ik dacht.’

				De waarheid viel op zijn plaats als het mes van een guillotine. ‘Laat hem met rust!’ Ik luisterde naar de kiestoon.
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				Nadat ik het merendeel van de nacht wakker had gelegen en me nog beroerder voelde dan Anne, viel ik af en toe even in slaap.

				Tegen de ochtend droomde ik dat Ryan en ik in een lange, donkere tunnel waren. Terwijl we met elkaar spraken, liep hij steeds verder van me vandaan, tot zijn lichaam niet meer dan een vaag silhouet bij het uiteinde van de tunnel was.

				Ik probeerde achter hem aan te gaan. Mijn benen waren echter loodzwaar. Ik riep hem telkens weer, maar er kwam geen geluid over mijn lippen.

				Iets kwam in het donker snel langs me heen, droog en ragfijn, als de vleugel van een vleermuis.

				Ik probeerde mijn arm op te steken. Die weigerde in beweging te komen.

				Het ding streek langs mijn wang.

				Ik haalde ernaar uit.

				En werd wakker. Birdie was mijn gezicht aan het likken.

				De tunnelmeneer belde terwijl ik cornflakes en toast aan het vermalen was. Ik had me voorgenomen zoals gepland met hem mee te gaan naar Candiac. Ik wilde met Rose Fisher praten. Daarna was het sayonara. Te veel hartzeer. Te veel slapeloze nachten.

				Te veel koninginnen van het schoolbal.

				Ik had erover gedacht een confrontatie aan te gaan over de vrouw bij Ryan thuis, maar toch besloten daarvan af te zien. Ik was een keer verraden. Dat drama had ik uitgespeeld. De huilende beschuldigingen. De vijandige ontkenningen. De hartverscheurende bekentenissen. Dat zou ik niet nogmaals laten gebeuren.

				Birdie steunde mijn beslissing.

				‘Heb je lekker geslapen?’ vroeg Ryan door de telefoon.

				‘Als een blok.’

				‘Bastillo neemt Fisher om tien uur mee naar haar parochiepriester. Ze stelde voor om elf uur naar hen toe te komen.’ Ik hoorde iets wat klonk als het afstrijken van een lucifer, gevolgd door het inhaleren van rook. ‘Zal ik je rond halfelf komen ophalen?’

				‘Dan ben ik thuis.’

				Claudel belde toen ik mijn haar aan het föhnen was.

				Zoals gewoonlijk kwam er geen groet, werd er niet voor de vorm gevraagd hoe het die dag met me ging.

				‘Rechercheur Charbonneau suggereerde me contact met u op te nemen, al weet ik niet precies waarom. Ik heb niets te melden.’

				‘Wat betekent?’

				‘Geen bijzondere ontdekkingen bij het natrekken van de lijst van huurders van Cyr. Het cpic heeft niets opgeleverd. Het ncic ook niet. Geen succes in Vermont of Californië.’

				‘Geen enkele vermiste persoon die er ook maar bij in de buurt kwam?’

				‘Een meisje in Californië. Gebroken rechterpols. Aan de ondergrens van de door u opgegeven lichaamslengte.’

				‘Hoe lang was ze?’

				‘Een meter tweeënzestig.’

				Ik raakte meteen opgewonden.

				‘Dat komt er dicht genoeg bij in de buurt. Wanneer is ze als vermist opgegeven?’

				‘In vijfentachtig.’

				‘Wat is het probleem?’

				‘Ze was veertien.’

				De opwinding verdween weer.

				‘Het skelet met de gebroken pols moet dichter in de buurt van de twintig zijn geweest.’ Ik stelde me de beenderen van het meisje in de leren lap voor, en de röntgenfoto’s van haar gebit. ‘Misschien achttien, maar beslist geen veertien.’

				‘U zegt het.’

				‘Natuurlijk hoeft de datum van verdwijning niet overeen te stemmen met de dag van overlijden. Bent u verder nog iets te weten gekomen?’

				‘Elk jaar worden er bataljons meisjes vermist.’

				Ophangen, waarschuwde een stemmetje in mijn binnenste me. Hang nu op, want anders zal Claudel het weer zwaar te verduren krijgen.

				Mijn deurbel belt niet. Hij tsjilpt. Op dat moment deed hij dat.

				‘Ik zou graag een uitdraai willen hebben van de gegevens van iedere vrouw tussen de vijftien en de tweeëntwintig jaar die gedurende de laatste twintig jaar in Quebec als vermist is opgegeven.’

				‘Dan hebt u het over tientallen. De meesten zullen van huis weggelopen blijken te zijn en uiteindelijk met hangende pootjes naar mama of papa zijn teruggekeerd toen ze genoeg hadden van het eten van bonen en het slapen op de grond.’

				Hou je rustig.

				‘Het zou me helpen te weten wie er niet naar huis terug zijn gegaan.’

				Nog meer getjilp.

				‘Madame, het…’

				‘Rechercheur Ryan staat voor de deur. Ik moet gaan.’

				‘Andrew Ryan?’

				‘We gaan samen praten met de zuster van Louise Parent.’

				‘De vrouw aan Candiac, die dood is aangetroffen?’

				‘Ja.’

				‘De oude dame die ervoor zorgde dat uw telefoon roodgloeiend stond?’

				‘Ze heeft me inderdaad gebeld.’

				‘Wat wilde ze van u?’

				‘Dat ben ik nu precies van plan te achterhalen.’

				‘Wanneer is de zuster weer boven water gekomen?’

				‘Gisteren.’

				‘Waar?’

				‘Bij haar thuis.’

				‘Waar had dat ouwe mens zich verstopt?’

				‘Pointe-aux-Pics.’ Met ijskoude stem. ‘Ik zou die uitdraai graag zo spoedig mogelijk in mijn bezit hebben.’

				‘Sacrifice.’

				‘Merci.’ Rotzak.

				Ik rende naar de badkamer. Eén kant van mijn haar zat prima. De andere hing in vochtige spiraaltjes langs mijn gezicht. Ik stak een hand uit naar de föhn.

				Getjilp. Met klauwen.

				‘Geweldig.’

				Birdie keek toe vanuit de deuropening. Toen hij mijn stem hoorde, ging hij staan, strekte een poot naar achteren en liep weg. Geen tijd om een briefje voor Anne achter te laten.

				Ik ramde de föhn in zijn houder, zette een wollen muts op mijn hoofd en liep de deur uit.

				Ryan stond in de grote hal te wachten, met een door de kou rood gezicht. Bril met bruin getinte glazen. Bomberjack.

				Mijn libido speelde meteen weer op.

				Hoewel het telefoongesprek van de vorige avond mijn emoties nog stevig in zijn greep had, hadden mijn lustgevoelens kennelijk een act van Houdini geleerd.

				‘Heb ik je wakker gemaakt, snoes?’ Grote grijns.

				‘Nee.’ Ik probeerde de vijandigheid uit mijn stem te houden.

				‘Zijn we vanmorgen een beetje gespannen?’

				‘Zijn we vanmorgen aan het roken?’

				‘Kleine terugval.’ Ryan maakte zijn sigaret uit in een bak met zand die naast de deur was neergezet.

				Het was buiten ijskoud, maar er stond een stralende zon aan een strakblauwe hemel.

				Ryans auto was met draaiende motor langs de stoeprand geparkeerd.

				Ik stapte in en maakte mijn veiligheidsriem vast.

				Ryan ging achter het stuur zitten, draaide zich naar me toe en duwde zijn zonnebril boven op zijn hoofd. Onder elk hemelsblauw oog hing een donkere wal.

				‘Je maakt je ergens zorgen over.’

				Ik zei niets.

				‘Het is duidelijk dat je van streek bent.’

				Ik zweeg, nadrukkelijker deze keer.

				‘Ik vermoed dat je niet gelukkig bent met mij.’ Hoewel hij glimlachte, was zijn kaaklijn gespannen.

				‘Ryan, ik weet dat je jezelf een geweldige vent vindt, maar ik heb nog wel andere dingen om aan te denken dan alleen aan jou.’

				En je nichtje. Ik voelde me hondsberoerd.

				‘Wil je praten?’ vroeg Ryan.

				‘Ik wil rijden,’ zei ik, en toen hield ik mijn mond weer omdat ik mijn stem niet vertrouwde.

				We reden weg.

				In een gespannen stilte.

				Claudia Bastillo deed open toen we op de bel van het huis aan Candiac hadden gedrukt. Ik plakte een nepglimlach op mijn gezicht en begroette haar heel hartelijk.

				Rose Fisher zat in haar eentje naar de luxaflex te staren. Ze had een jurk van groene kunstzijde aan, met klaprozen erop. Het oranje haar was met een plastic klemmetje op haar achterhoofd vastgezet. Zo mogelijk was de make-up nog extravaganter dan de avond daarvoor.

				Het kleine engeltje was met ‘Frère Jacques’ bezig.

				Fisher bewoog zich niet toen we de zitkamer in liepen. Zodra ze de stem van haar dochter hoorde, draaide ze zich om en keek verbaasd naar ons, alsof ze probeerde te bedenken wie we konden zijn.

				‘De smeris en de vrouwelijke lijkschouwer.’

				Na die niet geheel kloppende introductie trok Bastillo zich terug.

				Ryan en ik gingen weer links en rechts van Fisher zitten. De smeris gaf de vrouwelijke lijkschouwer een teken dat zij moest beginnen.

				‘Ik hoop dat u zich vandaag een beetje beter voelt.’

				Fisher knikte bijna onmerkbaar.

				‘Mevrouw Fisher, ik zou graag iets meer weten over een paar telefoontjes die uw zuster naar mij op mijn lab heeft gepleegd.’

				De zwaar opgemaakte ogen werden neergeslagen.

				‘Wanneer?’

				‘De vorige week.’

				‘Waarover?’ Fisher bleef strak omlaag kijken.

				‘Mevrouw Parent…’

				‘Louise is nooit getrouwd.’

				‘Juffrouw Parent had het over een gebouw aan de Rue Ste-Catherine.’

				De worstvingers werden gebogen en weer gestrekt.

				‘Ze zei dat ze het moeilijk had met dingen die daar waren gebeurd.’

				Fisher werd duidelijk nog onrustiger.

				‘Uw zuster zei dat ze zich moreel verplicht voelde om bepaalde informatie met het bevoegd gezag te delen.’

				‘Ze heeft u gebeld?’ Fisher keek op, de ogen groot in het zonder enige kunstzinnigheid herschapen gezicht.

				‘Twee keer. Weet u waarom?’

				‘Ik dacht niet dat ze dat daadwerkelijk zou doen.’

				‘Wat wilde uw zuster met mij bespreken?’

				Op dat moment kwam Bastillo de kamer in en ging op een stoel tegenover de bank zitten. De kaketoe tsjilpte niet langer maar produceerde korte, schrille kreten.

				‘Petit ange!’ blafte Bastillo.

				De kaketoe krijste door.

				‘Hou daarmee op!’

				De kaketoe zei ‘mooie vogel’ in het Engels en in het Frans en begon toen de inhoud van zijn etensbakje te onderzoeken.

				‘Hij doet het rookalarm na,’ legde Bastillo uit. ‘Dat kleine loeder heeft dat opgepikt toen hij een weekend alleen was en de batterijen er de brui aan gaven.’

				‘Hij heeft veel talent, en hij is tweetalig,’ zei ik.

				‘Het is een loeder.’ Bastillo was duidelijk niet op de vogel gesteld.

				‘Drietalig.’

				We keken allemaal naar Fisher.

				‘Engels, Frans en Kaketoes. Daar moest Louise altijd om lachen.’ Fisher sprak met horten en stoten terwijl haar borstkas op en neer ging. ‘Ze was vertaalster, weet u.’

				‘Nee, dat wist ik niet.’

				Fisher knikte en de kinnen gaven elkaar een hand.

				‘Vertaalde Franse boeken in het Engels. En andersom.’

				‘Dat is heel moeilijk werk,’ zei ik, en toen richtte ik het woord tot Bastillo.

				‘We vroegen uw moeder net naar telefoontjes die uw tante kort voor haar overlijden naar mijn laboratorium heeft gepleegd.’

				‘Is er sprake van een verband?’

				‘Daar zijn we niet zeker van.’

				‘Wilt u zeggen dat mijn tante geen natuurlijke dood kan zijn gestorven?’

				‘We willen elke mogelijkheid onderzoeken,’ zei Ryan.

				‘Verdenkt u ons?’ Even schril als de vogel.

				‘Natuurlijk niet,’ zei Ryan heel geruststellend. ‘We zouden alleen graag willen weten wat uw tante bezighield.’

				Ryan richtte het woord tot Fisher.

				‘Weet u wat juffrouw Parent mevrouw Brennan wilde vertellen?’

				Toen Fisher knikte, zorgde de luxaflex voor strepen zonlicht over haar wangen.

				Het kleine engeltje floot een stukje uit Camelot.

				Rose Fisher haalde een keer diep adem.

				‘Louise heeft bijna zeventien jaar aan Ste-Catherine gewoond. Toen mijn man in vierennegentig was overleden, heb ik haar ertoe overgehaald bij mij in te trekken. Ze woonde in een van die grote gebouwen met bedrijven op de begane grond en appartementen daarboven. Te lawaaiig voor mij, maar Louise had het er naar haar zin. Ze had een appartement met twee slaapkamers en met uitzicht op de straat en ze vond het heerlijk uit het raam te kijken terwijl ze achter haar bureau aan het werk was. Ze noemde zichzelf de speurder van de buurt.’

				‘Welke bedrijven waren er in dat gebouw gevestigd?’ vroeg ik met enige zachte aandrang.

				‘O, een heleboel. Een bagagedepot. Een slager. En toen opende die man een pandjeshuis.’

				Fisher keek omlaag.

				‘Louise mocht hem niet. Ze mocht hem écht niet.’

				‘Hoe heette hij?’

				‘Zijn naam begon met een M. Maynard? Martin? Het kan zijn dat Louise heeft gezegd dat hij een Amerikaan was. Ik kan het me niet meer herinneren. Dit was jaren geleden.’

				Stéphane Ménard. De man op de lijst van Cyr. De man die in Cyrs gebouw van negenentachtig tot achtennegentig ruimte had gehuurd.

				‘Waarom mocht uw zuster die man niet?’

				‘Begrijpt u me niet verkeerd. Normaal gesproken vond Louise iedereen aardig. Maar hij gaf haar een onprettig gevoel.’

				‘Weet u waarom?’

				Fisher keek naar Bastillo. Bastillo knikte.

				‘Op een avond zag ze hem een slapend meisje zijn zaak in dragen. Louise zei dat hij haar vasthield alsof ze een baby was.’

				‘Een kind?’

				‘Een tiener.’

				‘Zijn dochter?’

				‘Louise zei dat hij haar had verteld dat het hem speet dat hij nooit was getrouwd en geen kinderen had gekregen. Mijn zuster had er echt slag van mensen aan het praten te krijgen. Binnen vijf minuten kende ze je hele levensverhaal.’

				‘Verder nog iets?’ Mijn hart begon sneller te slaan.

				‘Een andere keer heeft Louise een meisje uit die zaak zien hollen. Die man rende achter haar aan en sleepte haar weer naar binnen.’

				‘Wanneer was dat?’

				Fisher begreep mijn vraag verkeerd, ‘’s Avonds laat.’

				Ik keek naar Ryan. Hij zag er even gespannen uit als ik me voelde.

				‘Louise heeft er nooit over gesproken tot ze hier was komen wonen. Toen begon ze last te krijgen van haar geweten en vertelde ze me wat ze had gezien.’

				‘Heeft uw zuster met die pandjesbaas ooit over die incidenten gesproken?’

				Fisher knikte. ‘Louise zei dat ze een aantal keren naar die meisjes had gevraagd. Niet rechtstreeks, maar een beetje subtiel, begrijpt u wel. Ze zei dat die man een duidelijk antwoord op haar vragen onveranderlijk omzeilde en haar uiteindelijk zelfs vijandig ging bejegenen. Dus was ze opgehouden met het stellen van vragen.’

				Fisher keek op en haar blik hield de mijne vast.

				‘Louise bleef zich bijna vertwijfeld afvragen of ze de politie moest bellen. Zodat iemand er een kijkje kon nemen, snapt u. Ik heb toen tegen haar gezegd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien en zich er niet mee moest inlaten.’

				‘Die incidenten hebben plaatsgevonden voor 1994?’

				Fisher knikte. ‘Denkt u dat ik mijn zuster een slecht advies heb gegeven?’

				De kleine engel tsjilpte en liet zijn bellletje rinkelen.
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				Ryan ondervroeg Rose Fisher verder. Bastillo bleef in de buurt. Ik glipte de kamer uit en belde Claudel.

				Tot mijn verbazing nam hij op nadat zijn toestel twee keer was overgegaan.

				Ik herhaalde het verhaal van Fisher.

				‘Ik heb me al met hem beziggehouden toen ik de lijst van huurders van Cyr afwerkte. Ménard is een heilige.’

				‘Geen strafblad?’

				‘Officieel heeft de kerel zelfs niet eens op straat gespuugd.’

				‘Is hij nog in Montreal?’

				‘Hij heeft een huis in Pointe-St-Charles.’

				‘Wat doet hij tegenwoordig?’

				‘Niets, voorzover ik weet.’

				‘Ménard had dat pandjeshuis van negenentachtig tot achtennegentig. Wat deed hij voor die tijd?’

				Korte pauze.

				‘Dat is niet duidelijk.’

				‘Niet duidelijk?’

				‘Voor negenentachtig beschikken we niet over gegevens van Stéphane Ménard.’

				‘Geen geboorteakte, belastingaangiften, creditcard, medisch dossier? Niets?’

				Stilte.

				‘Rose Fisher meent dat haar zuster ooit heeft gezegd dat Ménard een Amerikaan was. Hebt u de naam naar het zuiden gestuurd?’

				Ik wachtte tot Claudel weer het woord zou nemen. Toen hij dat niet deed, zei ik: ‘Ik zal monsieur Authier bellen om hem mee te delen dat we iets hebben gevonden.’

				Leg uw gebrek aan enthousiasme maar aan die man uit, monsieur Claudel.

				Nadat ik de verbinding had verbroken, liep ik terug naar de huiskamer. Terwijl Ryan Fisher nog een halfuurtje lang vragen stelde, observeerde ik alles zwijgend.

				Gedurende mijn afwezigheid hadden tranen de felle make-up opnieuw geruïneerd. Fishers verdriet was hartbrekend.

				Bastillo was een ander verhaal. Haar rug bleef even kaarsrecht als een bandenlichter. Ze staarde voor zich uit en leek totaal niet mee te leven met het verdriet van haar moeder. Af en toe sloeg de jonge vrouw haar benen of armen andersom over elkaar. Verder bewoog ze zich niet, en ze zei ook niets.

				Uiteindelijk was Ryan klaar.

				We gingen allebei staan, betuigden Fisher en haar dochter nogmaals ons medeleven en vertrokken.

				In de auto stelde Ryan voor ergens een sandwich te gaan halen.

				‘Nee, dank je.’

				Dat moment koos mijn maag uit om luid te gaan knorren.

				‘Ik zal dat maar opvatten als een metabolisch veto ten aanzien van jouw beslissing om niet te lunchen.’

				Zonder verdere discussie reed Ryan het parkeerterrein van Lafleur op, Montreals antwoord op fastfood. Hij stapte uit, liep om de auto heen, maakte het portier voor mij open, boog vanuit zijn middel en maakte een weids gebaar met zijn vrije hand.

				Wat deed het er ook toe? Ik had honger.

				Lafleur is beroemd om zijn hotdogs en friet. Steamé et frites. Hoewel mensen die er regelmatig komen een veel te hoog cholesterolgehalte moeten hebben, eet iedereen in Montreal wel eens bij Lafleur.

				Minuten later zaten Ryan en ik aan een tafeltje met een blad van formica, met vier hotdogs en tien kilo friet voor ons.

				Mijn gsm gaf geluid toen ik aan mijn tweede hotdog begon. Zoals gewoonlijk verspilde Claudel geen tijd door me te groeten.

				‘Vous avez raison.’

				Ik verslikte me bijna. Claudel gaf toe dat ik ergens gelijk in had?

				Ryan mimede ‘Waffen ss?’ en stak zijn armen uit. Ik liet een hand zijn kant op wapperen.

				‘Monsieur Stéphane Ménard is als Stephen Timothy Menard geboren in Vermont. De ouders waren Geneviève Rose Corneau en Simon Timothy Menard.’

				‘Dus had Fisher het zich juist herinnerd.’

				‘De Menards waren onderwijzers die ook een kleine boerderij ongeveer twintig kilometer buiten St. Johnsbury hadden. Papa is overleden in zevenenzestig, toen de jongen vijf jaar oud was. Mama is gestorven in tweeëntachtig.’

				‘Hoe is Menard in Canada beland?’

				‘Op een legale manier. Corneau was geboren in Montreal. Nadat ze Menard had leren kennen, is ze naar Vermont verhuisd en daar met hem getrouwd, waardoor ze Amerikaans staatsburger werd. Toen de kleine Stephen zijn komst op deze wereld aankondigde, was ze op bezoek bij familie hier in Canada.’

				‘Dus is Menard ook een Canadees.’

				‘Inderdaad.’

				‘Maar hij is pas in negenentachtig in Canada gaan wonen.’

				‘Toen Corneau in 1982 was overleden, erfde Menard de boerderij. Een lapje grond en een huis met twee slaapkamers.’

				Ik rekende snel. ‘Toen was hij dus twintig.’

				‘Dat klopt.’

				Ryan deed azijn op zijn frietjes, maar luisterde wel aandachtig.

				‘Is Menard toen in Vermont gebleven?’

				‘Charbonneau is dat aan het navragen bij de politie van St. Johnsbury. Ik heb vastgesteld dat de grootouders van Menard hier in Montreal in 1988 om het leven zijn gekomen door een auto-ongeluk.’

				‘Laat me eens raden. Menard erfde het huis van Grand-mère en Grand-père Corneau, zei au revoir tegen Vermont, voegde accenten aan zijn naam toe en vertrok naar het noorden.’

				‘In november 1988 is hij in het huis van de familie Corneau gaan wonen.’

				‘In Pointe-St-Charles.’

				Claudel noemde een adres.

				Ik gebaarde naar Ryan. Hij gaf me een pen en ik schreef het adres op een papieren servetje.

				‘Is hij een einzelgänger?’

				‘Voorzover bekend woont er niemand anders.’

				‘Heeft hij in de Verenigde Staten een strafblad?’

				‘Op zeventienjarige leeftijd is hij ingerekend omdat hij met te veel drank op achter het stuur zat. Verder leidde de jongeman een heel deugdzaam leven.’

				Claudels arrogante manier van doen zette zoals gewoonlijk mijn stekels op.

				‘Luister. Tot nu toe hebben we ons geconcentreerd op de slachtoffers en zijn we bezig geweest van onderen naar boven te werken. Misschien zouden we dat eens moeten omdraaien en gaan kijken wie ze in die kelder kan hebben gestopt.’

				‘En u denkt dat Menard de man is geweest die de schop ter hand heeft genomen.’

				‘Hebt u een beter idee, monsieur Claudel?’

				We verbraken tegelijkertijd de verbinding.

				Onder het eten van mijn tweede hotdog gaf ik Claudels informatie door aan Ryan. Als hij twijfels had over mijn achterdocht jegens Menard, hield hij die voor zich.

				‘Die man moet nu ergens in de veertig zijn,’ zei hij.

				‘Met – in elk geval gedurende de laatste jaren – geen duidelijke middelen van bestaan.’

				‘Maar hij heeft wel onroerend goed in Vermont en Quebec.’

				‘En veel dode familieleden,’ zei ik.

				Charbonneau belde toen we afrekenden.

				‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij.

				‘Goed.’

				‘Ik heb een interessant gesprek gehad met onze buren. Die jongen van u blijkt te hebben gestudeerd.’

				‘Waar?’

				‘Aan de universiteit van Vermont. Begonnen in 1984. Aardige dame op het universiteitskantoor heeft me zelfs een foto uit het jaarboek gefaxt. Ziet eruit als de droom van iedere moeder. Howdy Doody-haar en sproeten, bril à la Clark Kent en een glimlach als die van Donny Osmond.’

				‘Rood haar?’

				‘Zag eruit als Opie met een bril op. Er is nog iets wat u ongetwijfeld mooi zult vinden. Hij heeft het kandidaatsexamen in de antropologie behaald.’

				‘U moet een grapje maken.’

				‘Het wordt nog beter. Hij is daarna voor zijn doctoraal in de archeologie gaan studeren. In een plaats die… Even kijken… Chico heet.’

				Mijn hartslag schoot de stratosfeer in.

				‘De Californische Staatsuniversiteit in Chico?’

				Ryan draaide zijn hoofd meteen mijn kant op toen hij hoorde hoe scherp mijn stem klonk.

				‘Ja. Ver van huis voor een jongen uit Vermont.’

				Ik bracht Charbonneau de proef met de strontium-isotopen in herinnering die Art Holliday met de skeletten had uitgevoerd.

				‘Uit de Sr-waarde van haar gebit is gebleken dat het meisje dat in die lap leer was gewikkeld, in het noordelijke deel van Californië kan zijn opgegroeid, weet u nog wel?’

				‘En?’

				‘Chico ligt daar.’

				‘Wel heb je ooit!’

				‘En vergeet ook niet dat ze gezien de Sr-waarde van haar skelet de laatste jaren van haar leven in Vermont kan hebben doorgebracht.’

				‘Mijn hemel!’

				‘Wat bent u nog meer te weten gekomen?’

				‘Menards academische prestaties lieten kennelijk het een en ander te wensen over. Hij heeft zijn doctoraalstudie na een jaar ofwel gelaten voor wat die was, of hij heeft een trap onder zijn kont gekregen. Hasta la vista. Geen doctoraalexamen gehaald.’

				‘Waar is hij toen naartoe gegaan?’

				‘In januari zesentachtig verscheen hij weer op de boerderij van mama in Vermont.’

				‘Als hij na één academisch jaar Chico vaarwel heeft gezegd, zitten we nog met een gat tussen het eind van het lentesemester in vijfentachtig en januari zesentachtig. Waar is hij in die tijd geweest?’

				‘Ik zal een paar telefoontjes naar Chico plegen.’

				‘Wat heeft Menard gedaan toen hij terug was in Vermont?’

				‘Groenten kweken, denk ik. Leefde van zijn erfenis. Betaalde geen premies voor sociale voorzieningen, heeft geen belastingformulieren ingevuld.’

				‘Hebt u met mensen uit de directe omgeving gesproken?’

				‘Ik heb een paar buren kunnen opscharrelen die zich hem herinnerden. De meeste mensen zijn daar pas komen wonen nadat Menard was vertrokken, maar een paar oudgedienden herinnerden zich Geneviève Rose en haar zoon. Mama was kennelijk een harde tante, die haar zoon heel weinig vrijheid gaf.’

				‘Is Corneau nooit hertrouwd?’

				‘Nee. De mensen die ik net noemde herinnerden zich Menard als een rustige jongen die vaak binnenbleef. Hij nam niet deel aan sporten of de gebruikelijke buitenschoolse activiteiten. Een paar mensen herinnerden zich dat ze hem hadden gezien in het jaar nadat hij uit Chico was teruggekeerd. Hij moest een soort goddelijke openbaring hebben gehad, want hij maakte indruk met zijn rastakapsel en zijn baard.’

				‘U hebt het over Vermont.’

				‘Hoe bedoelt u dat?’

				‘De mensen daar zijn conservatief. Wat zeiden de buren nog meer?’

				‘Niet veel. Menard bemoeide zich weinig met anderen en kwam alleen de deur uit om boodschappen te doen of te tanken.’

				‘Praat met Chico en probeer zoveel mogelijk over deze man te weten te komen. En vraagt u alstublieft om een lijst van alle vrouwen tussen de vijftien en de vijfentwintig jaar die daar in de buurt als vermist zijn opgegeven in de tijd dat Menard er was.’

				‘Denkt u echt dat Menard iets te maken heeft met die skeletten uit de kelder van de pizzeria?’

				‘Het is het klassieke profiel. Dominante moeder. Mislukte ambitie.

				Een einzelgänger. Een geïsoleerde plek.’

				‘Ik weet het niet.’

				‘Trek verbanden. Drie meisjes waren begraven in een gebouw waarin Menard negen jaar lang bedrijfsruimte huurde. Dateringen met radiokoolstof suggereren dat de tijdstippen van hun overlijden overeenstemmen met de periode waarin Menard daar zijn zaak had. Louise Parent koesterde voldoende achterdocht jegens hem om mij twee keer te bellen.’

				Ik was aan het samenvatten. Voor Charbonneau, maar ook voor Ryan.

				‘Volgens Parents zuster wilde zij me vertellen dat ze Menard een keer een bewusteloos tienermeisje zijn zaak in had zien dragen. Een andere keer had ze gezien dat Menard een meisje dat op de vlucht was geslagen terugsleepte, zijn pandjeshuis in. Beide incidenten hebben zich ’s avonds laat voorgedaan.’

				‘En nu is Parent dood,’ zei Charbonneau.

				Ik keek naar Ryan. Hij volgde alles heel aandachtig.

				‘En nu is Parent dood,’ herhaalde ik.

				‘Haal de feestmutsen maar tevoorschijn. Het kan zijn dat we allemaal met hetzelfde bezig zijn.’

				‘Daar ziet het wel naar uit.

				‘Is Ryan bij u?’

				‘Ja.’

				‘Mag ik hem dan even spreken?’

				Ik gaf Ryan mijn gsm en keek naar hem terwijl hij met Charbonneau sprak. Hoewel ik heel opgewonden was, hield ik mijn gezichtsuitdrukking neutraal. Op geen enkele manier liet ik blijken hoe ik was geschrokken van wat Charbonneau me net had verteld. Noch hoe ik van streek was geraakt door wat Charbonneau me maandag had laten weten. Noch hoe gemarteld ik me voelde door het telefoontje van gisteravond.

				Ik had mezelf plechtig voorgenomen afstand van Ryan te bewaren, maar alle draden begonnen met elkaar verweven te raken. Nu het onderzoek naar de dood van Parent en de skeletten uit de kelder van de pizzeria in elkaar begonnen over te lopen, zou ik me beroepshalve nog niet van Ryan kunnen losweken.

				C’est la vie. Ik zou me professioneel opstellen. Ik zou mijn werk doen. Daarna zou ik Ryan het beste wensen en doorgaan met mijn leven.

				‘Ja, dat is ze.’ Ryan grinnikte op de manier waarop mannen dat doen als ze een grap maken over een vrouw.

				Paranoia stak meteen de kop op. Wát is ze? Wélke ze?

				Vergeet het, Brennan. Concentreer je op de zaak. Richt je energie daarop.

				Ik stelde me de beenderen in hun anonieme graven in de kelder voor terwijl Menard in zijn zaak daarboven inkocht en verkocht. Elektronische apparatuur, gestolen om aan drugs te kunnen komen. Familie-erfstukken waar met spijt in het hart afstand van werd gedaan.

				Ik stelde me Menard in Vermont voor, erwten en aardappels telend. Menard in Californië, Struever, Binford, Buikstra en Fagan bestuderend.

				Een vage gedachte probeerde mijn aandacht te trekken.

				Chico.

				‘… heb ik hier.’ Ryan draaide het servetje om om het adres van Menard te kunnen doorgeven.

				Chico ligt in het noordelijke deel van Californië. Dat weet ik. Waarom probeerde een gedachte in mijn achterhoofd dan tot me door te dringen?

				Er was nog iets meer. Maar wat?

				‘Dat zal ik doen,’ zei Ryan.

				Charbonneau zei iets.

				‘Ja. Hem een beetje onder druk zetten en kijken hoe hij reageert.’

				Ryan verbrak de verbinding en gaf mij de gsm terug.

				‘Heb je zin in een gesprekje met die kerel?’

				‘Menard?’

				Ryan knikte.

				‘Reken maar!’

				De gedachte in mijn achterhoofd leek zich iets te ontspannen.

				Toen Ryan en ik het restaurant uit waren gelopen, hadden we er geen idee van gehad dat we in de gaten werden gehouden.
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				De vorm van Montreal doet me denken aan een voet, met het vliegveld Dorval en de voorsteden op het westelijke deel van het eiland als de enkel, de tenen in oostelijke richting wijzend, en de hiel in de St. Lawrence. Verdun vormt het dikke deel van de hiel, met Pointe-St-Charles als een kleine, naar de teen gerichte eeltknobbel.

				De ‘Punt’ wordt aan de bovenkant afgebakend door het Lachine-kanaal, en loopt aan de onderkant uit in de spoorwegemplacementen van cp. Vieux-Montréal en de haven liggen ten oosten ervan. Pointe-St-Charles, dat oorspronkelijk werd bewoond door immigranten die werkten aan de bouw van de bruggen van Montreal, heeft straatnamen die op een sterke Ierse présence duiden. Rue St-Patrick. Sullivan. Dublin. Mullins.

				Maar dat is geschiedenis. Tegenwoordig is Pointe-St-Charles voornamelijk Frans.

				Nog geen twintig minuten nadat we Lafleur hadden verlaten, draaide Ryan de Rue Wellington op, de belangrijkste verkeersader tussen oost en west in die wijk. We reden langs sportwinkels, tatoeagesalons, de kledingwinkel van MH Grover – al jaren een instituut aan Wellington. Af en toe werd de saaie strip onderbroken door een levendige bar.

				Ryan stopte even op de plaats waar de Rue Dublin links met Wellington was verbonden. Rechts van ons zag een rij Victoriaanse huizen er vreemd speels uit. Beschilderd in pastelkleuren, fraai houtwerk, stenen bogen en glas-in-lood. Boven een voordeur kon ik de naam dr. george hall in melkglas geëtst zien staan.

				Ryan zag me kijken.

				‘De zogenoemde “Doctor’s Row”,’ zei hij. ‘Gebouwd in de negentiende eeuw door een paar stinkend rijke artsen die op zoek waren naar een prestigieus adres. Sinds die tijd is de buurt wel wat veranderd.’

				‘Worden ze nog steeds particulier bewoond?’

				‘Ik geloof dat ze in appartementen zijn opgedeeld.’

				‘Waar is de Rue de Sébastopol?’

				Ryan knikte naar links. ‘Het is daar een waar konijnenhol. Veel doodlopende straten, of straten met eenrichtingsverkeer. Volgens mij loopt de Rue de Sébastopol langs de rand van het spoorwegemplacement.’

				Terwijl Ryan Dublin op draaide, zag ik een bordje dat op een historisch monument wees.

				‘Wat is het Parc Marguerite-Bourgeois?’

				‘Mon dieu, Madame la Docteure, u refereert aan een van de meest beminde dames van Quebec. Zuster Maggie heeft in de zeventiende eeuw scholen gesticht voor kleine meisjes. Nogal vreemd idee voor het Quebec van die tijd. Ze heeft ook de orde Soeurs de la Congrégation de Notre-Dame opgericht. Een paar jaar geleden is ze heilig verklaard.’

				‘Vanwaar dat bordje?’ vroeg ik.

				‘In het midden van de zeventiende eeuw kreeg Bourgeois een behoorlijk groot deel van dit kleine schiereiland ten geschenke. De nonnen hebben de grond beetje bij beetje verkocht, en Pointe-St-Charles is nu zo ongeveer alles wat er van het aanvankelijke domein resteert. De oorspronkelijke school en delen van de boerderij van Bourgeois liggen iets verderop, recht voor ons uit. Het is nu een museum.’

				‘Maison St-Gabriel?’

				Ryan knikte.

				Er was daar in de omgeving op zijn gunstigst gezegd een béétje geruimd. Bergen sneeuw lagen op de stoepen, en geparkeerde auto’s stonden deels op de rijbaan. Ryan reed langzaam, draaide zo ver mogelijk naar rechts wanneer hij tegemoetkomend verkeer zag. Ik bleef om me heen kijken.

				De architectuur was een mengeling van de negentiende en de twintigste eeuw en de meeste huizen leken voor arme arbeiders te zijn neergezet. Veel straten werden omzoomd door twee verdiepingen tellende rijtjeshuizen van rode baksteen, zonder voortuin. In andere straten zag ik voornamelijk huizen van ruw uitgehakte kalksteen. De meeste woningen waren heel eenvoudig, maar sommige hadden een kroonlijst, een nep-mansarde of een bewerkte houten dakkapel.

				Tussen de panden uit de negentiende eeuw in stonden huizen uit de twintigste eeuw met kleine voortuintjes, een voordeur met een veranda en buitentrappen die naar balkons op de eerste verdieping leidden.

				Bij de ingang van het Maison St-Gabriel passeerden we een aantal vier verdiepingen tellende monstrums die na de Tweede Wereldoorlog waren gebouwd en waren voorzien van betonnen of plastic luifels boven de ingang. De ontwerpers van die lelijke bouwwerken hadden efficiëntie veel belangrijker gevonden dan stijl.

				Na een aantal bochten draaide Ryan naar rechts. De Rue de Sébastopol strekte zich voor ons uit. Links van ons bevond zich het spoorwegemplacement, half verborgen door een een meter tachtig hoog hek en altijdgroene struiken. Door de takken en het harmonicagaas heen kon ik rijen en rijen verroeste wagons zien.

				Sneeuw knisperde onder onze banden toen Ryan de auto tot stilstand bracht. Zonder iets te zeggen keken we om ons heen.

				Iets verderop stonden een paar rijtjeshuizen van rode baksteen, zonder voortuinen, en de vervallen woninkjes leken dicht tegen elkaar aan te zijn gekropen om steun te zoeken. Of warmte.

				Daar voorbij zag ik een braakliggend terrein, gevolgd door cementen gebouwen met graffiti op de buitenmuren. Rechts van ons stond een vervallen stal die door een dito hek werd omgeven. Binnen het hek tekende een hondje van het soort vuilnisbakkenras bezwaar aan tegen onze aanwezigheid.

				Kale bomen laveerden hun takken langs de elektriciteitsmasten. Bergen van eerder geruimde sneeuw waren zwart van de viezigheid.

				De Rue de Sébastopol zag er net zo uit als veel andere straten op de Punt.

				Maar op de een of andere manier nog triester.

				Nog geïsoleerder.

				Links van ons het grote, onbewoonde spoorwegemplacement. Achter ons de voor voertuigen enige toegang naar de laan.

				Ik had een intens voorgevoel van naderend onheil.

				Ryan knikte naar de rijtjeshuizen. ‘Dat is de zogeheten Sébastopol Row, gebouwd in de jaren vijftig van de negentiende eeuw door de Grand Trunk Railway.’

				‘Die kennelijk niet veel oog voor schoonheid had.’

				Ryan haalde het servet uit zijn zak, controleerde het adres en reed toen door om het huisnummer van het eerste rijtjeshuis te kunnen zien.

				De hond hield op met blaffen, ging met zijn voorpoten tegen het hek aan staan en hield ons in de gaten.

				‘Welk nummer?’

				Dat vertelde Ryan me.

				‘Moet verderop zijn.’

				Terwijl Ryan langzaam doorreed, bekeek ik de huisnummers. Niet hoog genoeg. Maar toen we het eerste cementen gebouw hadden bereikt, werd duidelijk dat we inmiddels te ver waren.

				‘Misschien staat het huis wat meer van de weg af, op dat braakliggende terrein,’ zei ik.

				Ryan keerde de wagen en parkeerde hem tegenover het laatste rijtjeshuis. Door de kale bomen en met sneeuw bedekte pijnbomen heen was een silhouet vaag zichtbaar.

				‘Ben je er klaar voor?’ Ryan pakte zijn handschoenen van de achterbank.

				‘Ja.’

				Ik trok mijn wanten aan en stapte uit. De hond begon weer te blaffen door het geluid van onze portieren.

				Ryan liep een met ijs bedekt pad op, een kleine twee meter voorbij de zijmuur van het laatste rijtjeshuis. Takken vol naalden en kale soortgenoten onttrokken de hemel aan het oog en zorgden voor een somber tunneleffect.

				Het rook er naar pijnbomennaalden, brandende kolen en iets organisch.

				‘Wat ruik ik toch?’ siste ik.

				‘Paardenmest.’ Ryan fluisterde eveneens. ‘Dat oude blafbeest is een calèche-paardenstal aan het bewaken.’

				‘De paarden die in het oude deel van Montreal de rijtuigjes trekken?’

				‘Inderdaad.’

				Ik snoof nog een keer.

				Misschien had hij gelijk, maar ik rook ook nog iets anders.

				Ryan en ik liepen voorzichtig over het oneffen pad. We hadden onze kragen tegen de kou opgezet en onze adem zorgde voor rookwolkjes.

				Tien meter van de Rue de Sébastopol vandaan draaide het pad opeens scherp naar links en stonden Ryan en ik voor een verweerd, bakstenen huis. We bleven allebei staan en bekeken het verroeste nummerbord boven de deur.

				‘Bingo!’ zei Ryan.

				De houten deur was ruw en oud, maar wel fraai bewerkt. De ramen waren ondoorzichtig, sommige zwart, andere wit door een laagje ijs en door de wind opgeblazen sneeuw.

				Dode wijnranken kronkelden als spinnenwebben over het dak en de muren. Een houten vensterbank was losgeraakt en hing scheef. De pijnbomen waren hier dichter, waardoor het huis en het kleine terrein eromheen in nog diepere schaduwen waren gehuld.

				Om de een of andere onduidelijke reden gingen mijn nekharen overeind staan.

				Ik haalde een keer diep adem en dwong mezelf net voldoende kalm te blijven.

				Ryan liep naar de deur. Ik ging achter hem aan.

				De koperen bel was dof en van het ouderwetse soort dat rinkelde als je de knop met de klok mee draaide. Ryan deed dat.

				Diep in het huis rinkelde een bel.

				Ryan wachtte een volle minuut en belde toen nog eens.

				Seconden later rammelden sloten en ging de deur op een kier van een centimeter of tien open.

				Ryan hield zijn penning voor de kier.

				‘Meneer Menard?’ vroeg hij in het Engels.

				De kier werd niet groter. Ik kon de persoon die naar buiten keek niet zien.

				‘Stephen Menard?’ herhaalde Ryan.

				‘Qu’est-ce que vous voulez?’ Wat wilt u? Zwaar accent. Amerikaans.

				‘We zijn van de politie, meneer Menard, en we willen u graag spreken.’

				‘Laissez-moi tranquille.’ Laat me met rust.

				De deur werd weer gesloten. Ryan zette er bliksemsnel een hand tegenaan.

				‘Bent u Stephen Menard?’

				‘Je m’appelle Stéphane Ménard.’ Menard sprak zijn naam op zijn Frans uit. ‘Qui êtes-vous?’ Wie bent u?

				‘Rechercheur Andrew Ryan.’ Ryan wees mijn kant op. ‘Mevrouw Temperance Brennan. We moeten u dringend spreken.’

				‘Allez-vous en.’ De stem klonk droog en bijna breekbaar. Ik kon de man die erbij hoorde nog altijd niet zien.

				‘Meneer Menard, we gaan niet weg. Als u meewerkt, zullen onze vragen niet meer dan een paar minuten van uw tijd in beslag nemen.’

				Menard reageerde daar niet op.

				‘We kunnen dit echter ook afhandelen op het hoofdbureau.’ Ryans stem kreeg een harde ondertoon.

				‘Tabernac!’

				De deur ging dicht. Een ketting rinkelde. Toen ging de deur weer open.

				Ryan liep naar binnen, gevolgd door mij. Op de grond lag zeil en de muren hadden een veel te donkere kleur voor de raamloze ruimte. Het rook er naar mottenballen, oud behang en muffe stoffen.

				De kleine hal werd verlicht door een enkele porseleinen lamp. Menard stond bij de deur, met een hand op de knop. In zijn andere hand had hij een koperen briefopener vast, die hij plat tegen zijn borst gedrukt hield.

				Toen Menard de deur dichtdeed en zich naar ons omdraaide, kon ik hem voor het eerst goed zien.

				Stephen Menard moest ruim een meter negentig lang zijn. Met zijn gezicht vol sproeten en kale, pad-vormige hoofd was hij een van de meest eigenaardige mannen die ik ooit had gezien. Hij kon een versleten veertiger zijn, of een goed geconserveerde zestiger.

				‘Qu’est-ce que vous voulez?’ vroeg Menard nogmaals. Wat willen jullie van me?

				‘Mogen we gaan zitten?’ Ryan ritste zijn jack los.

				Een schouderophalen. ‘N’importe.’ Je gaat je gang maar.

				Menard nam ons mee naar een zitkamer die even donker was als de hal. Zware rode overgordijnen, mahoniehouten secretaire, lage tafel en bijzettafeltjes. Donker behang met bloemen. Stoelen bekleed met een dieprode stof.

				Menard legde de briefopener op de secretaire, liet zich op de bank ploffen en sloeg zijn benen over elkaar. Ik trok mijn jack uit en ging in de fauteuil rechts van Menard zitten.

				Ryan liep een rondje door de kamer, deed de kroonluchter aan het plafond aan en twee lampen van kristal en koper die links en rechts naast de bank stonden. Daardoor konden we de huiseigenaar beter opnemen.

				Stephen Menard was niet alleen kaal. Hij had helemaal geen haar. Geen snor. Geen wimpers. Geen haar op zijn lichaam of zijn hoofd. Daardoor zag hij er glad en merkwaardig bleek uit. Ik vroeg me af of dat ontbreken van haar iets met zijn genen te maken had, of dat hij op de een of andere bizarre manier opzettelijk een modestatement wilde maken.

				Ryan haalde een Windsor-stoel bij de secretaire vandaan en zette die voor Menard neer. Zijn lichaamstaal had duidelijk niet de bedoeling de man tot rust te brengen. Hij ging zitten, zette zijn ellebogen op zijn knieën en boog zich naar Menard toe tot zijn gezicht niet meer dan een meter van dat van de man vandaan was.

				Onze onwillige gastheer had pantoffels, een spijkerbroek en een sweat-shirt aan waarvan de mouwen tot boven zijn ellebogen waren opgestroopt. Menard schoof iets naar achteren, trok de mouwen omlaag, schoof ze weer omhoog, zette zijn bril recht en wachtte.

				‘Meneer Menard, ik zal eerlijk tegenover u zijn. U hebt onze belangstelling gewekt.’

				‘Je suis…’

				‘Ik heb begrepen dat u een Amerikaan bent, dus moet Engels geen probleem voor u zijn.’

				Menards kin werd iets ingetrokken, maar hij zei niets.

				‘Richard Cyr heeft ons verteld dat u een paar jaar geleden een pandjeshuis hebt gehad in zijn gebouw aan de Rue Ste-Catherine.’

				Menards lippen veranderden in een heel dun streepje en op de plaats waar zijn wenkbrauwen hadden moeten zitten vormde zich een rimpel.

				‘Hebt u een probleem met die vraag van mij?’

				Menard streek met een hand over zijn kaak en zette zijn bril weer recht.

				‘Behoorlijk succesvolle operatie. Heeft hoelang geduurd? Negen jaar?

				U bent een jonge man. Wat heeft u ertoe doen besluiten die zaak op te doeken?’

				‘Ik was niet alleen een pandjesbaas. Ik handelde ook in spullen voor verzamelaars.’

				‘Legt u dat alstublieft eens nader uit?’

				‘Ik heb verzamelaars geholpen artikelen te vinden waar moeilijk aan te komen was. Postzegels. Munten. Speelgoedsoldaatjes.’

				Ik had Ryan in het verleden verdachten zien ondervragen. Hij was goed met zwijgen. De persoon die werd ondervraagd kon een antwoord afronden, waarna Ryan niet met een andere vraag kwam maar verwachtingsvol opkeek en wachtte. Dat deed hij nu ook.

				Menard slikte.

				Ryan wachtte.

				‘Het was een legitiem bedrijf,’ mompelde Menard.

				Ergens in het huis meende ik een deur te horen openen en sluiten.

				‘Het werd allemaal gecompliceerd. Zakelijk ging het niet meer zo goed. Het huurcontract moest worden vernieuwd, en toen heb ik besloten dat niet meer te doen.’

				‘Hoezo gecompliceerd?’

				‘Gewoon gecompliceerd. Luister. Ik ben een Canadees staatsburger. Ik heb rechten.’

				‘Meneer Menard, ik stel u alleen een paar vragen.’

				Het maken van oogcontact was voor Menard merkbaar moeilijk geworden. Hij bleef van zijn handen naar Ryan kijken, en dan weer snel omlaag.

				Ryan laste opnieuw een lange pauze in. Toen: ‘Waarom bent u afgestapt van de archeologie?’

				‘Waar hebt u het over?’

				‘Wat is er in Chico gebeurd?’

				Een idee racete door mijn hoofd. Ik ging er niet achteraan.

				‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’ vroeg Menard, die opnieuw zijn bril iets anders op zijn neus zette.

				‘Nee, meneer,’ zei Ryan.

				Menard keek naar een punt boven Ryans linkerschouder. We draaiden ons allebei om.

				Er stond een vrouw in de deuropening. Ze was lang en mager, met een ivoorkleurige huid en een lange, zwarte vlecht. Ik schatte haar op ergens midden of achter in de twintig.

				De kraaienpootjes rond Menards ogen verkrampten.

				De vrouw raakte zo zichtbaar gespannen dat ze leek terug te deinzen. Toen sloeg ze haar armen om haar middel en liep snel weg.

				Menard ging staan.

				‘Ik zal geen vragen meer beantwoorden. Of u arresteert me, of u verlaat mijn huis.’

				Ryan ging op zijn dooie gemak eveneens staan.

				‘Is er een reden waarom we u zouden moeten arresteren, meneer Menard?’

				‘Natuurlijk niet.’

				‘Gelukkig maar.’

				Ryan ritste zijn jack dicht. Ik trok het mijne aan, liep naar de hal, hield even in de buurt van de secretaire halt en zag de briefopener.

				Vanuit een ooghoek zag ik dat Ryan zijn gezicht dicht naar dat van Menard toe bracht.

				‘Voorlopig zullen we het op uw manier spelen. Maar als u informatie achterhoudt, zal ik ervoor zorgen dat u dat gaat betreuren.’

				Nu keek Menard Ryan wel aan. Ze stonden letterlijk oog in oog.

				Ik draaide het tweetal mijn rug toe, pakte de briefopener en stopte die ongemerkt in mijn tas.
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				‘Ideeën?’ Ryan draaide de Rue de Sébastopol af.

				‘Als ze hier ooit weer aan de Inquisitie beginnen, zul jij de eerste zijn die ze in dienst nemen.’

				‘Dat beschouw ik als een compliment. Wat is jouw indruk van Menard?’

				‘Die vent gaf me de kriebels. Denk je dat dat ontbreken van haar een medische reden heeft?’

				Ryan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb sneetjes in de huid van zijn schedel gezien.’

				‘Waarom scheert en epileert een man zich volledig kaal?’

				‘Fan van Telly Savalas?’

				‘Zijn hele lichaam?’

				‘Om de kosten van shampoo uit te sparen?’

				‘Ryan!’

				‘Omdat hij aan het trainen is om tijdens de volgende Olympische Spelen te zwemmen?’

				Daar reageerde ik niet op.

				‘Ik weet het niet. Maffe stilist? Luizen? Een haarfobie?’

				‘Heb je gezien hoe vreemd die vrouw deed?’

				‘Ze heeft ons niet spontaan een kopje thee aangeboden.’

				‘Ze leek doodsbang.’

				Ryan haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Of misschien keurt de dame ongenode gasten niet goed.’

				‘Claudel zei dat er officieel niemand anders op dat adres woont. Wie denk je dat ze is?’

				‘Ik ben van plan dat te achterhalen.’

				Ik vertelde hem over de briefopener.

				‘Dat is strafbaar.’

				‘Inderdaad.’

				‘Een rechter zal informatie die daarmee wordt verkregen, niet toelaten.’

				‘Inderdaad,’ zei ik nogmaals. ‘Maar misschien kunnen we de vrouw aan de hand van een vingerafdruk identificeren.’

				‘Zou kunnen.’

				‘Luister. Ik heb het impulsief gedaan. Dat ding lag daar gewoon. Ik dacht dat de vrouw hem in handen kon hebben gehad, en dus heb ik hem geleend.’

				‘Hmmm.’

				‘Ik zal hem terugbrengen.’

				‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld.’

				De zon stond al vrij laag aan de hemel en je kon nauwelijks door de voorruit kijken vanwege de zoute troep die er door de wagens voor ons tegenaan werd geslingerd. We zwegen en Ryan concentreerde zich op het chaufferen.

				‘Het zou de antieke knopen kunnen verklaren,’ zei ik toen we over de brug over het Lachine-kanaal reden en De la Montagne op draaiden.

				‘Zou kunnen.’

				Opeens kreeg ik een idee.

				‘De nepknoop,’ zei ik, en ik draaide me naar Ryan toe.

				‘Je denkt dat Menard klanten hielp hun verzameling rond te krijgen door het een en ander zelf te fabriceren?’

				‘Misschien denkt hij dat we daar een onderzoek naar aan het instellen zijn. Wellicht was hij daarom zo zenuwachtig.’

				‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Ryan.

				Ik kreeg nog een idee.

				‘Of misschien heeft Menard de skeletten toevallig ontdekt en daar geen melding van gemaakt met het idee de beenderen op een dag aan een verzamelaar te kunnen verkopen. Ik ben er vrij zeker van dat de handel in menselijke skeletten in Canada strafbaar is.’

				‘Ook een mogelijkheid.’

				Ik leunde achterover. ‘Mijn intuïtie zegt me dat er meer aan de hand is.’

				‘Als de man iets te verbergen heeft, zal ik daar achter komen.’

				‘Hij was beslist niet blij ons te zien.’

				‘Straalde alle warmte uit van een snijkamer. Nu we het daar toch over hebben… waar wil jij naartoe?’

				‘Naar het lab.’

				Ik toetste het nummer van mijn appartement in om te horen wat Anne van plan was, maar er werd niet opgenomen. Ik sprak een boodschap in met het verzoek mij te bellen.

				Twintig minuten later zat ik achter mijn bureau.

				Ryan had beloofd de briefopener mee te nemen naar de technische recherche. Hij of een van die mensen zou me bellen als er vingerafdrukken waren gevonden.

				Zolang ik Anne kende, had ze altijd stug volgehouden dat ze de Indiase keuken niet lekker vond. Ik belde opnieuw om haar voor te stellen in La Maison du Cari te gaan eten, omdat ik er zeker van was dat hun lamsvlees haar van gedachten zou doen veranderen.

				Er werd nog steeds niet opgenomen. Ik sprak een tweede boodschap in.

				Er lagen twee uitdraaien op mijn vloeiblad. De langste was Claudels lijst van meisjes die in Quebec als vermist waren opgegeven. De kleinere was de lijst van Charbonneau van de meisjes die in het noordelijke deel van Californië hetzelfde was overkomen.

				Ik begon met Claudels lijst.

				Een voor een bekeek ik de namen, schrapte ieder meisje door wier profiel niet strookte met de skeletten uit de kelder van de pizzeria. Tegen de tijd dat ik bij Manon Violette was, kondigde een fikse hoofdpijn zich aan.

				Manon Violette had een scheefstaande rechterhoektand en verder was aan haar gebit geen tandarts te pas gekomen.

				Ik schoof naar voren op mijn stoel en raakte opeens opgewonden.

				Het meisje in het krat van dr. Energy vertoonde eenzelfde beeld.

				Nauwelijks ademhalend las ik de details.

				Manon Violette was negen jaar geleden verdwenen, nadat ze haar huis in Longueuil had verlaten om met een bus naar Centre-ville te gaan.

				Violette was blank.

				Violette was vijftien jaar oud.

				De volgende notitie trof me als een mokerslag.

				Manon Violette was slechts een meter vijfenveertig lang.

				Verdomme!

				Ik had de lengte van het meisje uit het krat op rond de een meter tweeënvijftig geschat.

				Had ik me zo sterk kunnen vergissen?

				Ik racete naar het lab en controleerde het nog een keer.

				Nee. Het meisje van dr. Energy was klein geweest, maar niet zo klein. Zelfs als ik de gebruikelijke marges hanteerde, was 38426 te lang geweest.

				Hoe zat het met 38427? Ik had haar leeftijd geschat op vijftien tot zeventien, en haar lengte op een meter tweeënzestig tot een meter zeventig.

				Ik pakte de schedel en controleerde het gebit.

				Perfect. De droom van een tandarts. Niets stond scheef.

				Terug naar de lijst.

				Een uur later leunde ik gefrustreerd achterover in mijn stoel.

				Ik haatte het te moeten toegeven, maar Claudel had gelijk. Geen van die meisjes op de lijst paste bij de skeletten uit de kelder. Als de lengte klopte, klopte de leeftijd niet. Als lengte en leeftijd klopten, klopte er iets niet met het ras of een ander trekje.

				Geen van de als vermist opgegeven personen in Quebec, en slechts één uit Californië had een Colles-fractuur gehad.

				Claudel had tijdens het eerdere telefoongesprek al melding gemaakt van dat meisje uit Californië, en ik las haar gegevens nog eens door.

				In 1985 had Leonard Alexander Robinson op het kantoor van de sheriff van Tehama County zijn dochter als vermist opgegeven. Angela, blank, veertien jaar en negen maanden oud, was in de avond van de eenentwintigste oktober van huis gegaan en daarna nooit meer gezien. Vrienden hadden verklaard dat ze van plan was geweest naar een feestje te liften.

				Angela Robinson – Angie – was op achtjarige leeftijd van een schommel gevallen en had daarbij haar rechterpols gebroken.

				Angie was een meter zevenenvijftig lang geweest.

				Terug naar het lab om mezelf nog eens te controleren.

				Angie Robinson was te jong geweest om het meisje in de leren lap te kunnen zijn.

				En te klein.

				Ik voelde me ontmoedigd en ik had barstende koppijn. Stel dat Angie na haar verdwijning nog een tijdje had geleefd? Dan was ze misschien nog wat gegroeid.

				Opnieuw leek mijn onderbewuste me iets duidelijk te willen maken.

				Wat?

				De klok wees tien over vijf aan, en ik besloot het die dag verder voor gezien te houden.

				Ik liep terug naar mijn kantoor en probeerde opnieuw Anne te bellen.

				Nog steeds werd er niet opgenomen.

				Net toen ik de hoorn op de haak legde, tikte iemand op mijn deur.

				‘Hallo.’ Charbonneau was van top tot teen in polyester gekleed en had cowboylaarzen aan zijn voeten.

				‘Hallo.’

				‘Ik was onderweg naar buiten, maar besloot even bij u langs te gaan om u van de huidige overlevering op de hoogte te stellen.’

				Wat er nog van mijn hersenen over was, probeerde die mededeling te ontcijferen.

				‘Overlevering?’

				Charbonneau haalde iets wat roze was uit zijn mond, bekeek het, hief zijn ogen te hemel en richtte zijn hoofd op mijn prullenbak.

				Ik gaf hem een Post-it.

				Hij wikkelde de Bazooka daarin en gooide het geheel in een boog de prullenbak in.

				‘Ryan heeft me verteld over jullie bezoekje aan de hut van Menard aan de Rue de Sébastopol. Lijkt me een waarlijk fraai figuur.’

				‘Ja.’

				Met mijn vingers masseerde ik cirkels op mijn slapen.

				‘Hoofdpijn?’

				Ik knikte.

				‘Probeer iets heel gekruids te eten. Bij mij helpt dat altijd.’

				‘Dank voor dat advies.’

				‘Van mijn kant valt er niet veel nieuws te melden. In Californië heeft Menard geen strafblad. Maar ten aanzien van zijn academische carrière moet ik wel melding maken van een correctie. Hij is niet van de universiteit verwijderd. Hij heeft zich aangemeld voor een tweede jaar in Chico.’

				‘En?’

				‘Toen heeft hij zich helemaal niet meer laten zien.’

				Ik hield op met masseren. ‘Hij heeft zijn collegegeld betaald en is nooit meer komen opdagen?’

				‘Ja.’

				‘Waarom?’

				Charbonneau haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft zich gewoon nooit meer laten zien.’

				‘Heeft hij daar een huurcontract opgezegd? Bankrekeningen opgeheven?’

				‘Daar ben ik mee bezig.’

				‘Waar is hij geweest tot hij in januari in Vermont opdook?’

				Charbonneau grinnikte. ‘Daar ben ik ook mee bezig.’

				Mijn appartement was donker toen ik daar arriveerde. Birdie lag op de rugleuning van de bank te slapen. Hij tilde zijn kop op en knipperde met zijn ogen toen ik een lamp aandeed.

				‘Anne?’ riep ik.

				Geen reactie.

				Birdie rekte zich uit, sprong op de grond en ging toen op zijn rug liggen.

				‘Anne?’ riep ik nogmaals terwijl ik Birdie over zijn buik aaide.

				Stilte.

				‘Bird, waar is ze?’

				De kat draaide zich weer om, strekte zijn achterpoten en liep toen naar de keuken. Even later hoorde ik Science Diet-brokjes vermalen worden. ‘Annie?’

				De deur van haar slaapkamer was nog dicht. Ik klopte aan en liep naar binnen. En schrok.

				Annes eigendommen waren er niet meer, en op het bureau lag een briefje.

				Ik staarde er even naar, stak toen mijn hand uit en vouwde het velletje open.

				Allerliefste Tempe,

				Ik kan je niet zeggen hoezeer ik je vriendelijkheid en je geduld waardeer. Niet alleen de afgelopen week, maar gedurende onze hele schitterende, vreugdevolle en kostbare vriendschap. Je bent mijn rots in de branding geweest, de wind onder mijn vleugels. (Herinner je je ‘onze’ film nog?)

				Tempe, we lijken in heel veel opzichten op elkaar. Ik kan niet goed over mijn gevoelens praten. Ik ben er niet eens goed in daarover na te denken. Je was perfect voor me.

				Nu is het tijd om hier een eind aan te maken. Hoewel ik het nooit tegen je kan zeggen, moet je weten dat ik heel veel van je hou. Wees alsjeblieft niet boos op me omdat ik het op deze manier doe.

				Anne

				Ik werd bevangen door een heel scala van emoties.

				Houden van. Ik kende mijn vriendin en wist hoe moeilijk die woorden haar moesten zijn gevallen.

				Schuldgevoelens. Omdat ik zo was opgegaan in mijn eigen problemen, had ik me niet echt geconcentreerd op die van Anne. Hoe had ik zo egoïstisch kunnen zijn?

				Woede. Ze had gewoon haar spullen ingepakt en was vertrokken zonder mij daar iets over te zeggen? Hoe kon ze zo ongevoelig zijn? Toen kwam angst als een locomotief aangedenderd. Was ze wel naar huis gegaan? Waar wilde ze een eind aan maken? Wat had ze besloten op deze manier te doen? Wélke manier?

				Ik herinnerde me Annes boek en het gesprek tijdens het eten de avond hiervoor. Toen had ze geen melding gemaakt van plannen om te vertrekken.

				Wat had ze gezegd? Iets over cycli en qua substantie veranderen. Ik had daar niet adequaat op gereageerd.

				Mijn hemel! Had ze het over de dood? Nee toch zeker. Depressief of niet, Anne was geen type voor zelfmoord. Maar kon je daar ooit echt zeker van zijn?

				Een collage van herinneringen. Een andere vriendin die in die kamer had gelogeerd. En was vertrokken. En dood was aangetroffen in een ondiep graf. Kon Anne aan een riskante odyssee zijn begonnen?

				Ik probeerde haar op haar gsm te bereiken. Geen succes.

				Ik toetste het nummer van Tom in.

				‘Hallo?’

				‘Is Anne bij jou?’

				‘Tempe?’

				‘Is Anne naar huis gekomen?’

				‘Ik dacht dat ze bij jou was.’

				‘Ze is vertrokken.’ Ik las het briefje voor.

				‘Waar heeft ze het over?’

				‘Daar ben ik niet zeker van.’

				‘Ze was nogal van streek vanwege mij.’

				‘Ja.’

				‘Je denkt toch niet dat ze iets geks zal doen?’

				Dezelfde vraag had door mijn hoofd gespookt.

				‘Ze heeft niet gebeld?’

				‘Nee.’

				‘Bel de luchtvaartmaatschappijen. Vraag of ze een plaats in een toestel naar Charlotte heeft geboekt.’

				‘Ik denk niet dat ze mij dat zullen vertellen.’

				‘Tom, lieg dan! Verzin wat!’ Ik was bijna aan het huilen.

				‘Oké.’

				‘Bel me zodra je iets weet.’

				‘Hetzelfde geldt voor jou.’

				Ik stond daar met de telefoon in een hand en zag mezelf in de inmiddels vervangen spiegel in de eetkamer.

				Lichaam gespannen, gezicht een angstig, wit ovaaltje.

				Net als dat van Anne toen ze op de avond dat er in mijn appartement was ingebroken, in de gang stond.

				Lieve God! Zorg ervoor dat alles met haar oké is.

				Wat moest ik doen? De luchtvaartmaatschappijen bellen? Dat deed Tom al. Autoverhuurbedrijven? Taxibedrijven? De politie?

				Reageerde ik te fel? Was Anne gewoon vertrokken omdat ze alleen wilde zijn? Moest ik niets doen en afwachten?

				Maar Anne had een briefje achtergelaten. Ze was iets van plan geweest. Wat?

				Ik schrok toen de telefoon in mijn hand rinkelde. ‘Anne?’

				‘Je spreekt met mij.’ Ryan moest de spanning in mijn stem hebben gehoord. ‘Wat is er aan de hand?’

				Ik vertelde hem over het abrupte vertrek van mijn vriendin. ‘Staat er in dat briefje dat ze naar huis gaat?’

				‘Niet met evenzoveel woorden.’

				‘Heeft ze iemand gebeld?’

				‘Deze telefoon registreert geen uitgaande gesprekken.’

				‘Noch de inkomende gesprekken, en je kunt ook niet zien door welk nummer je wordt gebeld. Daar moet je nodig eens wat aan laten doen.’

				‘Dank voor dat technische advies.’

				‘Ik zal navraag doen.’

				‘Dank je. Ryan?’

				‘Ja?’

				‘Ze was heel neerslachtig.’

				‘Ze heeft haar spullen meegenomen. Dat is een goed teken.’

				‘Ja.’ Daar had ik nog niet aan gedacht.

				Een stilte.

				‘Wil je dat ik naar je toe kom?’

				Dat wilde ik inderdaad. ‘Ik red me wel. Waarom bel je me trouwens?’

				‘De technische recherche heeft vingerafdrukken op die briefopener gevonden. Twee setjes.’

				‘Van Menard en van die vrouw.’

				‘Je hebt waarschijnlijk voor de helft gelijk.’

				‘Voor de helft?’

				‘Die man is Menard niet.’
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				‘De vingerafdrukken zijn van twee verschillende mensen, maar geen van hen is Menard.’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Ik heb ze naar Vermont gestuurd. Hun lab heeft ze vergeleken met de vingerafdrukken die van Menard waren genomen toen hij was ingerekend omdat hij met een slok op achter het stuur zat.’

				‘Menard had die briefopener in zijn hand toen wij daar arriveerden!’ Ik kon mijn oren niet geloven.

				‘De man die daar was had hem in handen. Hij is echter Menard niet.’

				‘Kon de tweede set worden geïdentificeerd?’

				‘Nee. We hebben die hier in de computer gestopt en we sturen ze ook naar het afis in de Verenigde Staten.

				afis is de afkorting van Automated Fingerprint Information System.

				‘Als die man niet Menard is, wie is hij dat wel?’

				‘Een bijzonder intelligente vraag, mevrouw Brennan.’

				Dit was onzinnig. ‘Misschien is er iets misgegaan met die vingerafdrukken.’

				‘Dat gebeurt inderdaad wel eens.’

				‘Charbonneau heeft een jaarboek van de universiteit met een foto van Menard erin. Die moeten we maar eens aan Cyr laten zien.’

				‘Kan geen kwaad,’ zei Ryan.

				Ik wachtte, half hopend dat hij zijn aanbod om naar me toe te komen zou herhalen. Dat deed hij niet.

				‘Ik zal Char…’ Ryan maakte zijn zin niet af.

				Ik hoorde op de achtergrond iets wat een vrouwenstem kon zijn, en toen het gedempte geluid van een hand die op het mondstuk van de hoorn werd gelegd.

				‘Sorry.’ Ryans stem klonk iets lager. ‘Ik zal Charbonneau om die foto vragen, en dan haal ik je om acht uur op.’

				Die vrijdagavond at ik een eenpersoonsmaaltijd macaroni met kaas. Ik nam een lang, heet bad. Ik keek naar het nieuws van elf uur.

				In bed, in het donker, werd mijn geest gebombardeerd door ongevraagde beelden.

				Een smerige kelder. Beenderen in een krat. Beenderen in de grond.

				Een vrouw in bed met grijs haar langs haar gezicht. Een matras met een urinevlek. Een levenloos lichaam op roestvrij staal.

				Kapotte spiegels. Een glasscherf in een schilderij.

				Anne met haar bagage. Anne die over de rand van haar gebloemde bril keek.

				Ik merkte dat er een kreet in mijn binnenste opwelde. Voelde hete, natte tranen op mijn gezicht.

				De laatste keer dat ik me zo overweldigd had gevoeld, was Ryan bij me geweest. Ik herinnerde me hoe hij zijn armen om me heen had geslagen en mijn hoofd had gestreeld. Hoe ik zijn hart had voelen slaan. Hoe hij me het gevoel had gegeven sterk en mooi te zijn… dat alles in orde zou komen.

				Mijn borstkas ging spastisch op en neer en een snik verkrampte mijn keel.

				Ik zoog lucht diep mijn longen in, trok mijn knieën op naar mijn borstkas en liet me gaan.

				Een goede huilbui werkt therapeutischer dan een uurtje bij een zielknijper.

				Toen ik wakker werd, waren alle verdriet en opgekropte frustratie van me af gevallen.

				Ik voelde me verjongd.

				Ik had het idee alles onder controle te hebben.

				Tot ik mezelf twaalf uur later voor aap zette.

				Tom belde om zeven uur om te vragen of ik iets van Anne had gehoord. Dat was niet het geval.

				Hij had vastgesteld dat zijn vrouw voor welke dag van die week dan ook geen plaats in een toestel van Montreal naar Charlotte had gereserveerd. Ik vertelde hem dat ik had gesproken met een rechercheur van de sq.

				Tom zei dat Anne waarschijnlijk alleen had willen zijn om na te denken en we spoedig iets van haar zouden horen. Dat was ik met hem eens. We hadden het allebei nodig daarin te geloven.

				Ik legde de hoorn op de haak en mijn blik viel opnieuw op de spiegel. Negen dagen waren sinds de inbraak verstreken, en het politieonderzoek had nog niets opgeleverd.

				Opeens een herinnering.

				Het stuk van Anne die op vliegtuigstoel 3c had gezeten.

				Mijn hemel! Was ze vertrokken met een onbekende die ze in een vliegtuig had ontmoet? Kon die onbekende de persoon zijn die mijn spullen had vernield?

				Nog een flits.

				Ryans opdracht tot extra surveillance.

				Werd er nog steeds intensiever bij mijn appartement gesurveilleerd? Konden de agenten in een langsrijdende patrouillewagen Anne hebben zien vertrekken?

				Onwaarschijnlijk, maar de moeite van het natrekken waard.

				Ik kleedde me warm aan en liep de deur uit.

				Het was weer een onberispelijke dag. De radio had een hoogtepunt van dertig graden onder nul voorspeld. Om vijf voor acht kwamen we daar niet eens bij in de buurt.

				Binnen tien minuten kwam er een patrouillewagen aangereden. Ik liep naar de stoeprand en zwaaide.

				Ja, ze reden nog steeds regelmatig langs. Ja, dit team had dat de hele week gedaan. Nee, ze hadden geen lange blondine met veel bagage gezien. Ze beloofden het aan de leden van de andere teams te vragen.

				Terug naar de grote hal, waar het in elk geval warm genoeg was om mijn bloed te laten circuleren.

				Ryan verscheen om tien over acht. Ik stapte in. De auto rook naar sigarettenrook.

				‘Bonjour.’

				‘Bonjour.’

				Ryan gaf me de doorgefaxte foto uit Menards jaarboek. De foto was klein en donker, en door het faxen waren alle kleuren en een deel van het contrast verloren gegaan. Maar het gezicht was nog vrij duidelijk te zien.

				‘Ziet eruit als Menard,’ zei ik.

				‘En duizend andere kerels met rood haar, een bril op hun neus en sproeten.’

				Dat moest ik wel met hem eens zijn.

				‘Heb je al iets van je vriendin gehoord?’

				‘Nee.’

				Ik zette mijn voeten iets anders neer. Trok de rits van mijn parka los. Ik wist niet wat ik met mijn ogen moest doen. Met mijn benen. Met mijn armen. Ik voelde me bij Ryan niet op mijn gemak. Ik was er niet zeker van of het me zou lukken een gesprekje met hem gaande te houden.

				‘Zware nacht gehad?’ vroeg Ryan.

				‘Vanwaar die plotselinge belangstelling voor mijn slaappatroon?’

				‘Je ziet er moe uit.’

				Ik keek naar Ryan. De schaduwen onder zijn ogen leken donkerder, zijn hele gezicht leek meer gespannen.

				Ik wilde vragen wat er verdomme met hem aan de hand was.

				‘Er liggen een paar dingen op mijn bordje,’ zei ik.

				Ryan drukte een vinger tegen het puntje van mijn neus. ‘Gaat dat niet op voor ons allemaal?’

				Twintig minuten later stonden we bij Cyr voor de deur.

				Ryan had hem opgebeld en na een keer aanbellen deed hij open. Deze keer was hij volledig aangekleed.

				In de huiskamer ging Cyr in dezelfde fauteuil zitten waarin hij had plaatsgenomen toen ik hem samen met Anne een bezoekje had gebracht.

				Die ouwe Hopalong.

				Niet aan denken, Brennan.

				Ik stelde Ryan voor en liet hem het woord doen.

				‘Monsieur Cyr, nous avons…’

				‘Spreekt u alstublieft Engels omwille van het dametje.’ Cyr grinnikte me toe. ‘Waar is die knappe vriendin van u?’

				‘Anne is naar huis gegaan.’

				Cyr hield zijn hoofd scheef. ‘Wat een mooie meid was dat!’

				‘Dit zal niet lang duren.’ Ryan haalde de fax uit zijn zak en gaf hem aan Cyr. ‘Is dit Stephen Menard?’

				‘Wie?’

				‘Stéphane Ménard. De man die in uw gebouw dat pandjeshuis runde.’

				Cyr keek naar de fax.

				‘Tabernouche! Ik mag er dan uitzien als Bogie, maar ik ben wél tweeëntachtig jaar oud.’

				Cyr ging staan, schuifelde de kamer door en zette de televisie aan. Toen pakte hij een grote lens die aan een koordje aan de achterkant van het toestel was bevestigd, drukte een knop in en scande de fax.

				Menards gezicht vulde het scherm.

				‘Dat is geweldig,’ zei ik.

				‘Video-loep. Geweldig hebbedingetje. Vergroot zo sterk dat ik zo ongeveer alles kan lezen.’

				Cyr liet de lens nonchalant over de foto glijden en hield toen halt bij het oor van Menard. Dat oor werd steeds verder uitvergroot, tot de bovenrand van de oorschelp het scherm bijna geheel vulde.

				‘Nee, dat is hij niet,’ zei Cyr, die weer rechtop ging staan.

				‘Hoe weet u dat?’ Ik was verbaasd over de stelligheid waarmee hij het zei.

				Cyr legde de lens neer, schuifelde terug en kromde een vinger mijn kant op.

				Ik ging staan.

				‘Ziet u dat?’ Cyr raakte met een vinger een stukje kraakbeen aan de bovenkant van de buitenrand van zijn oorschelp aan.

				‘Een knobbeltje van Darwin,’ zei ik.

				Cyr ging weer rechtop staan. ‘U bent een slimme tante.’

				Ryan keek verbaasd onze kant op.

				‘Ik had nooit geweten dat iemand anders die ook had, dus heb ik ze een keer aan mijn dokter laten zien. Hij zei dat het een recessief kenmerk was en gaf me een paar artikelen erover mee. Weet u hoe ze aan hun naam zijn gekomen?’

				‘Eens dacht men dat ze een restant waren van de puntoren van viervoeters.’

				Cyr maakte bijna een sprongetje van genoegen.

				‘Wat heeft dit met Menard te maken?’ vroeg Ryan.

				‘Menard had de grootste knobbeltjes die ik ooit heb gezien. Ik heb hem ermee geplaagd. Ik heb tegen hem gezegd dat ik hem op een dag boombladeren zou zien eten, of kleine, harige dingen in de kelder. Dat vond hij niet geestig.’

				Ryan ging staan. ‘En de man op de foto?’

				Cyr stak hem de fax toe. ‘Geen knobbeltjes.’

				Bij de deur bleef Ryan nog even staan.

				‘Nog een laatste vraag. Zijn u en Menard zonder problemen ieder weer uws weegs gegaan?’

				‘Nee. Ik heb hem het pand uit gesmeten.’

				‘Waarom?’

				‘Ik kreeg genoeg van de klachten van andere huurders.’

				‘Klachten waarover?’

				‘Voornamelijk over louche klanten. Sommige over veel lawaai ’s avonds laat.’

				‘Wat voor lawaai?’

				‘Dat weet ik werkelijk niet. Ik had in elk geval genoeg gezeur gehoord.’

				Ryan bracht me naar huis, excuseerde zich, zei dat hij het hele weekend dienst had. Hij beloofde me te bellen als hij iets hoorde over Menard of de andere set vingerafdrukken. Of over Anne.

				Ik vroeg hem niet of hij zaterdagavond ook moest werken.

				Wie kon dat nou wat schelen?’

				Op mijn antwoordapparaat waren geen boodschappen ingesproken.

				Katy wilde dat ik de tweeëntwintigste in Charlotte zou zijn, dus probeerde ik me druk bezig te houden met dingen die voor mijn vertrek moesten worden gedaan.

				Bedden verschonen. Planten verzorgen. Cadeautjes inpakken voor de conciërge en de assistenten op het lab.

				Ryan?

				Daar weigerde ik aan te denken.

				Ik hield me ook bezig met dingen die domweg gedaan moesten worden.

				De was. De kattenbak. De post.

				Ik zette keihard kerstmuziek aan, hopend dat rinkelende belletjes of zingende engelen me in een feeststemming zouden brengen.

				Dat gebeurde niet. Het enige waaraan ik kon denken waren de beenderen op mijn tafels in het lab, de uitdraaien op mijn vloeiblad en een antwoord op de vraag waar Anne verdomme uithing.

				Om drie uur hield ik het niet meer en vertrok naar Wilfrid-Derome.

				Typerende zaterdagmiddag. Het lab was leeg en het was er doodstil.

				Een Demande d’expertise lag op mijn bureau.

				Vier maanden eerder was een man die liften repareerde verdwenen toen hij in een gebouw in Côte St-Luc een lift inspecteerde. Donderdag was zijn in staat van ontbinding verkerende lijk gevonden in het park Angrignon in LaSalle. Röntgenfoto’s hadden veel breuken aan het licht gebracht. Pelletier wilde dat ik die analyseerde zodra de beenderen waren schoongemaakt.

				Ik legde het formulier weg en pakte opnieuw de lijst van Claudel.

				Boven mijn hoofd zoemde de neonverlichting. Buiten jammerde de wind rond de raamsponningen. Af en toe tikte iets bevrorens dat door de wind was meegenomen, tegen een ruit.

				Simone Badeau. Te oud.

				Isabelle Lemieux. Door een tandarts behandeld.

				Marie-Lucille d’Aquin. Zwart.

				Micheline Thibault. Te jong.

				Tawny McGee. Veel te jong.

				Céline Dallaire. Sleutelbeen gebroken op veertienjarige leeftijd.

				De namen gingen maar door.

				Na een uur stapte ik over op de lijst van Charbonneau.

				Jennifer Kay. Esther Anne Pigeon. Elaine Masse. Amy Fish. Theresa Perez.

				Af en toen liep ik naar het lab om een bot nog eens te bekijken, hopend een detail te ontdekken dat ik over het hoofd had gezien. Elke keer liep ik teleurgesteld naar mijn kantoor terug.

				Toen ik de namen had afgewerkt, liep ik de lijsten op leeftijd door. Daarna op lichaamslengte. Vervolgens op datum van vermissing.

				Ik wist dat ik me aan strohalmen aan het vastklampen was, maar het gebeurde vrijwel dwangmatig. Ik kon de rem niet op mezelf zetten.

				Verderop in de gang hoorde ik de beveiligde deuren zoeven.

				Plaats van verdwijning.

				Terrebonne. Anjou. Gatineau. Beaconsfield.

				Butte County. Tehama County. San Mateo County.

				Om zes uur leunde ik achterover in mijn stoel, totaal ontmoedigd. Ik was tweeëneenhalf uur bezig geweest, zonder iets wijzer te worden.

				Voetstappen klonken hol in de lege gang. Waarschijnlijk LaManche. De baas was met uitzondering van ondergetekende de enige die op een zaterdagavond nog aan het werk zou gaan.

				Gefeliciteerd, Brennan. Je hebt hetzelfde sociale leven als een zestiger met zeven kleinkinderen.

				Terug naar de lijsten.

				Ik had nog steeds het gevoel dat me een verband ontging.

				Welk?

				Die inkepingen en groeven?

				Op alle drie de schedels had ik sporen aangetroffen van door een scherp instrument veroorzaakt trauma. Bij het meisje dat in de leren lap was gewikkeld, waren die hoogstwaarschijnlijk na haar overlijden aangebracht. Bij de andere twee waarschijnlijk terwijl ze nog in leven waren. Bij alle drie had ik die sporen uitsluitend aangetroffen rond de gehoorgang.

				Wanneer waren ze overleden?

				De dateringen met radiokoolstof suggereerden dat het meisje in de lap leer in de jaren tachtig was gestorven en de andere twee in de jaren negentig.

				Waar waren ze geboren?

				De analyse met de strontium-isotopen suggereerde dat het meisje in de leren lap in het noordelijke deel van Californië was geboren, of daar haar eerste levensjaren had doorgebracht en toen naar Vermont of Quebec was verhuisd. De anderen konden hun hele leven in Quebec hebben gewoond.

				Kónden.

				Misschien hechtte ik te veel waarde aan het strontium. Het kon zijn dat Californië een doodlopende weg was.

				Weer gezoem, gevolgd door het geluid van stemmen.

				Maar Menard had in Chico gestudeerd, en dat ligt in het noorden van Californië. Menard had bedrijfsruimte gehuurd in het gebouw waar de dode meisjes waren gevonden. De periode dat hij die had gehuurd, stemde overeen met de tijdstippen van overlijden van minstens twee van de meisjes. Louise Parent had hem twee keer met een jong meisje gezien.

				Het ene had het op een rennen gezet. Het andere was bewusteloos geweest.

				Was de connectie met Californië puur toeval?

				De gedachte in mijn achterhoofd ging rechterop zitten, leunde toen weer achterover.

				Wat was er toch?

				Ik kon die gedachte niet uit haar tent lokken, hoe hard ik er ook mijn best voor deed.

				Terug naar Menard.

				Menard was hier in Montreal in 1988 in het huis van zijn grootouders gaan wonen.

				Maar de man die er nu woonde, was Menard niet, al gebruikte hij wel diens naam.

				Ik smeet mijn pen op het vloeiblad.

				‘Wie is hij verdomme dan wel?’

				‘Dat weet ik niet.’

				Ik schrok toen ik die stem hoorde.

				Ik keek op en zag Ryan in de deuropening staan.

				‘Maar we weten nu wel wie zijn vriendin is.’
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				‘Anique Pomerleau.’

				Ik kromde mijn vingers als teken dat hij moest doorgaan.

				‘Is in 1990 als vermist opgegeven.’

				‘Hoe oud was ze toen?’

				‘Vijftien.’

				Dat kon kloppen, want de vrouw in het huis van Menard had ik op midden of achter in de twintig geschat.

				‘Waar komt ze vandaan?’

				‘Mascouche.’

				‘Wat is er destijds gebeurd?’

				‘Het meisje had tegen haar ouders gezegd dat ze het weekend bij een vriendin zou doorbrengen. Het bleek dat de dametjes een verhaal hadden verzonnen zodat Pomerleau met een nieuwe vriend de koffer in kon duiken. Toen ze zondag niet thuiskwam, zijn haar ouders haar gaan zoeken. Maandag hebben ze haar officieel als vermist opgegeven. Op dat moment was Anique al bijna zestig uur verdwenen.’

				‘Ze is nooit bij dat vriendje gearriveerd?’

				‘Jawel. Vrijdagavond had het stel een aantal bars bezocht en toen ruzie gekregen, waarna Anique naar buiten was gestormd. De amant had mazzel, want hij heeft het weekend verder doorgebracht met vrijgezellenmeisje nummer twee.’

				‘Geloofde de politie zijn verhaal?’

				‘De barkeeper en de gelukkige dame hebben dat bevestigd. Pomerleau was een getroubleerd meisje dat al vaker van huis was weggelopen. De ouders hielden vol dat ze was ontvoerd, maar de politie meende dat ze hem was gesmeerd.’

				‘Hebben ze de zaak wel onderzocht?’

				‘Tot alle sporen koud waren.’

				‘Dat is alles?’

				‘Niet helemaal. Drie jaar later kregen de Pomerleaus een telefoontje van de kleine Anique. Ze zei dat het goed met haar ging, maar wilde niet vertellen waar ze was.’

				‘Dat moet een hele schok voor die mensen zijn geweest.’

				‘En paar jaar later rinkelde de telefoon opnieuw. Zelfde verhaal. Anique deelt mee dat alles met haar oké is, maar weigert opnieuw te zeggen waar ze is. Het laatste telefoontje kwam in zevenennegentig. De vader was toen gestorven, en de moeder leefde in een fles Bombay Sapphire.’

				‘De vingerafdrukken van Pomerleau waren hier in Quebec bekend?’

				Ryan knikte. ‘Ze heeft heel wat kleine vergrijpen op haar kerfstok. Vandalisme. Winkeldiefstal. Een incident waarbij een gestolen auto was betrokken. Waarschijnlijk joyriding. Vier maanden voor haar verdwijning is ze voor de laatste keer gearresteerd.’

				Ik voelde agitatie naar het oppervlak borrelen. Dit was opnieuw een draai die niet binnen het geheel paste. ‘Wat doet Anique Pomerleau in vredesnaam bij Stephen Menard?’

				‘Hij is Menard niet.’

				‘Ryan, ga niet zo bevoogdend doen.’ Ik pakte mijn pen, smeet hem weer terug op het vloeiblad. ‘Meneer X. Monsieur X. Hoe is ze bij die vent beland?’

				Ik pakte de pen weer en richtte hem op Ryan.

				‘En waarom kunnen we niet achterhalen wie die pad is? Waar is de echte Stephen Menard? En wanneer heeft die identiteitswisseling plaatsgevonden?’

				‘Heb je zin in een hapje eten?’

				‘Wat zeg je?’

				‘Eten.’

				‘Waarom?’

				‘Ik wil je een paar dingen vertellen.’

				‘Prima. Claudel en jij hebben er kennelijk een gewoonte van gemaakt mij alle belangrijke nieuwtjes meteen door te geven. Waar is Claudel trouwens?’

				Ryan wilde iets zeggen. Ik maakte hem dat onmogelijk.

				‘Ik heb mijn buik vol van Claudel en zijn houding dat ik kan barsten als me iets niet aanstaat. Charbonneau is de enige die me met enig respect bejegent.’

				‘Claudel heeft zijn eigen manier om dingen te doen.’

				‘Net als de stekelhuidigen.’

				‘Je beoordeelt hem te hard.’

				Ik ontplofte.

				‘Beoordeel ík hem te hard? Vanaf het begin heb ik met die narcistische verwaande kwast moeten vechten om serieus te worden genomen. Om door wie dan ook serieus te worden genomen.’

				Ik dacht erover de pen te verpulveren.

				‘De beenderen zijn te oud. C14 is te duur. De meisjes waren hoertjes. Louise Parent is in haar slaap overleden. Dat doen oude dames. Ze staan erom bekend.’

				‘Ik had het toen over kwijlen.’

				‘Zie je nu wel!’ Ik richtte de pen op Ryan. ‘Die nonchalante houding van je deugt ook van geen meter.’

				‘Tempe…’ Ryan stak een hand uit om me aan te raken. Ik schoot naar achteren.

				‘Natuurlijk. Dat was ik vergeten. Je houdt van me. Maar je houdt van heel veel dingen. Geitenkaas. Parkieten. De Weeki-Wachee Zeemeerminnen.’

				Ryans mond ging open om iets te zeggen. Opnieuw gaf ik hem daar de kans niet voor.

				‘Oké. Je houdt van me. Je kunt alleen de tijd niet vinden om bij me te zijn.’

				Ik tierde maar door. Alle opgekropte frustratie kwam er in een krachtige golf uit.

				‘En nu kun je opeens met me uit eten gaan! Op een zaterdagavond! Bof ik even!’

				De woorden spoten over mijn lippen als water door een sluispoort.

				‘Hoe zit het dan met je werk? Hoe zit het dan met je nichtje?’ Dat laatste woord voorzag ik met mijn vingers van aanhalingstekens.

				De pen ketste op het vloeiblad af, schoot richting Ryan. Hij stak een hand op om hem een andere kant op te sturen.

				Ik vloog overeind.

				‘Sorry. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je te raken.’

				Ik liet me in mijn stoel vallen en drukte mijn handen tegen mijn gezicht. Mijn wangen voelden warm en vochtig aan.

				‘Jezus! Wat is er mis met mij?’

				Ik voelde een hand op mijn schouder.

				Ik veegde de tranen met mijn handpalmen weg, stopte mijn haar achter mijn oren en bracht mijn hoofd weer omhoog.

				Ryan stond naar mij te kijken en in de ogen die zo van een poster van een reisbureau konden zijn weggelopen, lag een bezorgde blik.

				Of een medelijdende blik?

				Of… Wat?

				‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik weet niet precies waar dat alles vandaan kwam.’

				‘Iedereen staat onder druk.’

				‘Maar niet iedereen verandert daardoor in Il Duce.’

				Voordat ik LaManche zag, werd ik me al bewust van zijn aanwezigheid. Beweging aan de rand van mijn gezichtsveld. De geur van pijptabak en goedkope lotion.

				Het schrapen van een keel.

				Ryan en ik draaiden ons om. LaManche stond in mijn deuropening.

				‘Ik dacht dat jullie allebei wel zouden willen weten dat de dood van Louise Parent nu officieel als moord is geclassificeerd.’

				‘Ze is de verstikkingsdood gestorven?’ vroeg ik.

				‘Dat geloof ik wel.’

				‘Hebt u de resultaten van het toxicologisch onderzoek binnen?’ vroeg Ryan.

				‘In het bloed en de urine zijn sporen van het slaapmiddel Ambien aangetroffen. Het niveau stemt overeen met het innemen van een tablet van tien milligram, een paar uur voordat de dood is ingetreden.’

				‘Kunt u het moment van overlijden nu nauwkeuriger duiden?’ vroeg Ryan.

				‘Hebt u kunnen vaststellen of Parent die soep als lunch of als diner tot zich heeft genomen?’

				‘Volgens de telefoondienst zijn er vanuit het huis van Fisher die vrijdagmiddag telefoontjes gepleegd om vijf voor vier, veertien minuten over vier en negentien minuten over vijf. Het derde telefoontje was naar een gsm. Daar zijn we nog mee bezig,’ zei Ryan.

				Ik keek even zijn kant op. Dat had niemand me verteld.

				‘Dan moet ze die soep dus als laatste maaltijd hebben gegeten.’

				‘De soep moet na drie uur haar maag weer uit zijn geweest, en de Ambien na twee uur,’ zei LaManche. ‘Het slaapmiddel moet zijn opgelost in de thee.’

				‘Volgens het nichtje at Parent gewoonlijk rond een uur of zeven. Aannemend dat ze dat die vrijdag ook heeft gedaan, brengt ons dat op tien uur ’s avonds,’ zei Ryan. ‘Eveneens aannemend dat ze de Ambien heeft ingenomen toen ze naar bed ging, brengt ons dat op elf uur, of middernacht. Dus moet ze in de vroege uren van zaterdagmorgen zijn overleden.’

				‘Dat klopt met de staat van ontbinding,’ zei LaManche.

				‘Mijn aanbod staat nog steeds,’ zei Ryan toen LaManche weer was vertrokken.

				‘Wanneer heb je die informatie over de telefoongesprekken gekregen?’ vroeg ik.

				‘Vandaag. Dat was een van de dingen die ik je wilde vertellen. Hurley’s?’

				Ik keek hem lange, lange tijd aan en dwong mijn lippen toen te glimlachen.

				‘Onder één voorwaarde.’

				Ryan stak zijn handen op, met de handpalmen omhoog.

				‘Ik betaal.’

				‘Geweldig!’

				Hurley’s Irish Pub bevindt zich aan de Rue Crescent, even ten zuiden van de Rue Ste-Catherine. Terwijl ik daarheen reed, overwoog ik mijn keuzemogelijkheden. De auto bij mij thuis parkeren en onderkoeling riskeren door te gaan lopen. Op hoge leeftijd een natuurlijke dood sterven door een parkeerplaats in de buurt van de pub te zoeken.

				Ik koos voor dat eerste. Terwijl ik snel over Ste-Catherine liep, zette ik een vraagteken achter de wijsheid van die keuze.

				Toen ik de pub in stapte, zat Ryan in de gelagkamer, met een al half opgedronken glas bier op het tafeltje voor hem. Ik bestelde lamsvlees en een Perrier met citroen. Hij bestelde kip.

				Terwijl we op ons eten wachtten, draaiden Ryan en ik behoedzaam kringetjes om elkaar heen. We probeerden allebei grapjes te maken. De meeste waren geen succes.

				Om ons heen de gebruikelijke menigte die er op de zaterdagavond kwam drinken. Sommigen zagen er gelukkig uit. Anderen wanhopig. Weer anderen lieten geen enkele emotie blijken. Ik kon me hun duizenden problemen en relaties niet indenken.

				Naast ons zat een jong stel heel dicht tegen elkaar aan, als sardientjes in een blikje. Hij had een rendiergewei van rode vilt op zijn hoofd gezet. Zij had een kersttrui aan.

				Terwijl ik naar hen staarde, streek het gewei langs de hals van de trui. Zij lachte.

				Ze zagen er heel gelukkig uit, leken zich in elkaars gezelschap zo op hun gemak te voelen.

				De blik van kersttrui kruiste de mijne. Ik keek snel een andere kant op, naar een bord boven Ryans hoofd.

				Bienvenue. Welcome. Fáilte. Welkom. Iemand had er een groene krans overheen gedrapeerd.

				Een meisje wurmde zich langs ons tafeltje, zich bewegend met de overdreven voorzichtigheid die je aan de dag kunt leggen om te maskeren dat je stevig aangeschoten bent. Ze had een bleke huid en een lange, zwarte vlecht.

				Ik dacht aan Anique Pomerleau. Waar was zij bijna vijftien jaar lang geweest? Waarom was ze nu bij de man die Menards naam gebruikte?

				De serveerster kwam ons eten brengen. Ryan bestelde nog een biertje. Ik vroeg om een tweede Perrier.

				Onder het eten spraken we over ons werk. Veilig terrein.

				‘Claudel is naar Vermont gegaan.’

				Mijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Om een onderzoek in te stellen naar de echte Menard?’

				Ryan knikte.

				‘Wiens idee was dat?’

				‘Claudel is een goeie smeris.’

				‘Die denkt dat ik een imbeciel ben.’

				‘Ik ga niet om met imbecielen.’

				Je gaat niet om met mij. Dat zei ik echter niet hardop.

				‘Denk je dat de man die zich voor Menard uitgeeft, Louise Parent heeft vermoord?’ vroeg ik.

				‘Het is een mogelijkheid.’

				‘Een behoorlijk goede mogelijkheid, vind je ook niet? Parent belt me over Menard. Binnen een paar dagen brengt iemand haar vervolgens met een kussen om zeep.’

				Ryan leverde daar geen commentaar op.

				‘Maar hoe kan die bedrieger hebben geweten dat Parent mij had gebeld?’

				‘Hoe kan iemand – wie dan ook – dat hebben geweten?’

				Die vraag kon ik niet beantwoorden.

				‘Heb je gesproken met de buurman met de suv?’

				‘Die heeft niets op zijn kerfstok.’

				‘Ik moet telkens weer denken aan de laatste avond van Parent. Haar laatste gevoelens en gedachten. Denk je dat ze wist dat er een einde aan haar leven zou komen?’

				‘Er waren geen tekenen die op een gevecht duidden. Ze had Ambien ingenomen.’

				‘De een of andere koudbloedige psychopaat heeft laat in de avond kans gezien haar huis in te komen, en haar met het kussen van haar zuster laten stikken. Denk je dat ze de druk tegen haar gezicht heeft gevoeld? De wasverzachter heeft geroken? De veren heeft geproefd? Op een of ander niveau doodsangst heeft gekend?’

				‘Tempe, doe dit jezelf niet aan.’

				‘Ik blijf me afvragen wat haar laatste gewaarwordingen zijn geweest.’

				Om maar niet te denken aan die van de drie dode meisjes. Ook dat zei ik niet hardop.

				‘Er is iets wat ik je nog niet heb verteld.’

				Ik wachtte tot Ryan verder zou gaan.

				‘Louise Parent heeft alles bij elkaar bijna een half miljoen dollar nagelaten, en ze had een levensverzekering voor nog eens een kwart miljoen.’

				‘Wie gaat dat alles erven?’

				‘Haar zuster, Rose Fisher.’

				Ryan zette me rond halftien voor de deur af en vroeg niet of hij mee naar binnen mocht komen. Ik nodigde hem daar ook niet toe uit.

				Er stonden geen boodschappen op mijn antwoordapparaat.

				Waar was Anne verdomme?

				Douche. Tanden. Gezicht.

				Tussen de lakens. Birdie sprong op mijn bed en krulde zich naast me in.

				Ik probeerde te lezen. Daar was ik te geagiteerd voor.

				Ik deed mijn boek dicht en het licht uit.

				Geknaag in mijn onderbewuste.

				Ik draaide van mijn rechter-op mijn linkerzij. En weer op mijn rechterzij.

				Birdie vertrok naar de hoek van het bed.

				Nog nooit van mijn levensdagen had ik zo naar een drankje verlangd. Zou een klein glas rode wijn kwaad kunnen?

				Je bent een alcoholiste. Alcoholisten kunnen geen druppel drinken.

				Ik mepte met mijn vuist op het kussen. Draaide op mijn rug.

				Beseffend dat ik de slaap niet zou kunnen vatten, zocht ik op de tast de afstandsbediening van de televisie, zette hem aan en vond een stompzinnige sitcom.

				Wat was me toch nog altijd aan het ontgaan?

				Anique Pomerleau was in 1990 in Mascouche verdwenen. Ze was vijftien jaar oud geweest. Nu bleek dat ze nog in leven was en in Montreal woonde.

				Twee van de meisjes uit de kelder van de pizzeria waren rond de vijftien jaar geweest. Het meisje in de lap leer ouder.

				Angie Robinson was in 1985 als vermist opgegeven. Ze was bijna vijftien geweest. Anders dan Pomerleau was zij nooit meer opgedoken.

				De acteurs op de televisie werden wajangpoppen. De dialogen en het ingeblikte gelach verdwenen naar de achtergrond.

				Angie Robinson had haar spaakbeen gebroken. Het meisje in de lap leer had haar spaakbeen gebroken. Hun leeftijden stemden echter niet overeen. Evenmin als hun lichaamslengte.

				Wat ontging me?

				Angie Robinson was in het noorden van Californië verdwenen. Ik kon me de plaatsnaam niet meer herinneren. Conners? Corners? Cornero?

				Was dat Butte County?’

				Nee. Chico lag in Butte County.

				Menard had op zijn minst een jaar in Chico doorgebracht. Maar welke Menard? De echte?

				De vader van Angie Robinson had haar als vermist opgegeven op het kantoor van de sheriff van Tehama County.

				Ik sloeg de dekens terug, stapte mijn bed uit, zette de computer aan, logde in op Yahoo! en vroeg om een kaart van het noordelijke deel van Californië.

				Tehama County lag even ten noordwesten van Butte. Ik vond Chico, en vlak daarboven het dorpje Corning.

				Ik zoomde in op die regio.

				Er verschenen steden en secundaire wegen. Hamilton City. Willows. Orland.

				Ik klikte een pijltje aan en ging naar het noorden.

				Red Bluff.

				De gedachte in mijn onderbewuste werd scherper. Toen weer vager.

				Red Bluff.

				Wat?

				Denk na, Brennan. Denk na.

				Het allerkleinste atoom van een idee werd gevormd.

				Wanneer was Red Bluff in het nieuws geweest?

				Tien jaar geleden? Twintig jaar?

				Waarom?

				Denk na!

				Ik ging staan en zette de televisie uit. Toen smeet ik de afstandsbediening neer en begon door de kamer te ijsberen, wanhopig zoekend naar een manier om mijn onderbewuste te bereiken.

				Het was stil in mijn appartement. Niet de troostgevende stilte van ik-ben-alleen-en-daar-geniet-ik-van. Een drukkende stilte.

				Op en neer. Op en neer.

				Red Bluff. Red Bluff.

				Uiteindelijk kwam het neuraal netwerk in actie. Ik bleef stokstijf staan.

				Mijn hemel! Was dat het?

				Ik vloog naar de computer.

				Wie was dat slachtoffer geweest?

				Ik maakte gebruik van diverse zoekmachines, waarvan de meeste me in uiterst frustrerende kringetjes lieten ronddraaien. Tot ik de naam eindelijk had gevonden.

				Nog meer zoekwerk.

				Archieven van de Red Bluff Daily News.

				Archieven van de Chico Examiner.

				De normale geluiden van de nacht werden voor mij vrijwel onhoorbaar. Birdie doezelde verder.

				Uren later leunde ik achterover in mijn stoel, verdoofd door het afschuwelijke wat ik aan het ontrafelen was.

				Ik begreep wat er gaande was.

			

		

	
		
			
				30

				Ik wachtte tot zeven uur ’s morgens tot ik Ryan belde. Hij nam snel op, klonk alert maar moe.

				‘Bel ik je wakker?’

				‘Ik moest sowieso opstaan om de telefoon op te nemen.’

				‘Afgezaagd grapje, Ryan.’

				‘Je klinkt opgewonden. Wat is er aan de hand?’

				Ik maakte hem deelgenoot van mijn theorie en vertelde wat ik zoekend met de computer had ontdekt.

				‘Shit!’

				‘Ryan, we moeten dat huis in.’

				‘De pizzeria is mijn zaak niet.’

				‘De moord op Louise Parent wel. Menard-of-hoe-die-vent-dan-ook-mag-heten heeft Parent waarschijnlijk vermoord om te voorkomen dat ze met mij zou praten.’

				Ik hoorde een lucifer afstrijken, gevolgd door rook die langzaam werd uitgeblazen.

				‘Ik wil dat Claudel en Charbonneau dit horen. Ben je voorlopig nog thuis?’

				‘Ik zal wachten op een telefoontje van je.’

				Ryan belde om negen uur terug met de mededeling dat ze om elf uur allemaal bij mij zouden zijn.

				‘Claudel ging daarmee akkoord?’

				‘Luc is een goeie smeris.’

				‘Met al het charisma van de Night Stalker. Ik zal koffie zetten.’

				Omdat ik wist dat het moeilijk zou zijn Claudel te overtuigen, zat ik het volgende uur achter mijn computer om me te wapenen met zoveel mogelijk informatie.

				Claudel arriveerde als eerste, met zijn gebruikelijke arrogante frons.

				‘Bonjour,’ zei ik, en ik wees op de bank.

				‘Bonjour.’

				Claudel trok zijn jas uit. Ik nam die van hem over.

				Claudel trok de Armani-mouwen omlaag om de spierwitte Burberry-manchetten toe te dekken, ging toen zitten en sloeg zijn benen over elkaar.

				‘Café?’ bood ik aan.

				‘Nee.’ Claudel keek met veel vertoon op zijn horloge. ‘Merci.’

				Ryan en Charbonneau verschenen een paar minuten na elkaar, ieder in een vergeelde spijkerbroek en trui. Ryan was onderweg een patisserie binnengewipt.

				Ik schonk koffie voor Ryan en Charbonneau in en toen pakten we alle drie een donut. Claudel bleef uitstralen dat ik er maar beter voor kon zorgen dat dit echt de moeite waard was.

				Ryan gaf de aftrap.

				‘Tempe, vertel deze jongens wat je mij hebt verteld.’ Toen richtte hij zich tot Claudel. ‘Luc, ik wil dat je haar laat uitspreken.’

				Ik begon.

				‘Op 19 mei 1977 vertrok een twintigjarige vrouw die Colleen Stan heette om vanuit Eugene, Oregon, naar Westwood in Californië te liften. Na een aantal aangeboden liften werd ze meegenomen door ene Cameron Hooker en zijn vrouw Jan. De Hookers reden met Stan naar het Lassen National Forest, deden haar handboeien om, blinddoekten haar, bonden haar armen en benen vast, knevelden haar en namen haar toen mee naar hun huis.’

				Birdie liep maar binnen, rook aan twee paar laarzen en een paar instapschoenen en maakte toen een keus.

				‘Luc, het ventje vindt je aardig.’ Charbonneau knipoogde naar zijn partner.

				‘Sorry.’ Ik sprong op en haalde mijn kat van Claudels schoot.

				Birdie keek beledigd, voorzover katten daartoe in staat zijn.

				‘Cameron Hooker hield Colleen Stan zo’n drieëntwintig uur per etmaal in volstrekte duisternis opgesloten, volledig verstoken van elke zintuiglijke waarneming. Zeven jaar lang.’

				‘Jezus,’ zei Charbonneau.

				‘Hooker hield Stan gevangen in een reeks kisten die hij speciaal voor dat doel had ontworpen. Als hij er zin in had, haalde hij haar eruit, hing haar op aan buizen, bond haar vast op een pijnbank, ranselde haar af met een zweep, gaf haar elektrische schokken, hongerde haar uit, verkrachtte haar, terroriseerde haar.’

				Claudel viste een kattenhaar van zijn mouw.

				‘Uiteindelijk heeft Hookers vrouw Stan vrijgelaten. Hooker werd in november 1984 gearresteerd. In de herfst daarna is hij veroordeeld wegens ontvoering, verkrachting, sodomie en een aantal andere aanklachten. De aandacht die de media eraan schonken werd een soort bloedjacht.’

				‘In welk opzicht is dit relevant?’ Claudel zuchtte.

				‘De hel van Colleen Stan heeft zich afgespeeld in Red Bluff, Californië. Red Bluff ligt zo’n zestig kilometer van Chico vandaan.’

				‘Stephen Menard heeft in 1985 een jaar als doctoraalstudent in Chico doorgebracht,’ zei Charbonneau, die zijn tweede donut pakte.

				Ik knikte.

				Birdie liep naar de bank, kromde zijn rug en streek langs Claudels been. Vervolgens ging hij op zijn achterpoten staan en zette zijn twee voorpoten op Claudels knie.

				Ik bood opnieuw excuses aan, tilde de kat op en sloot hem op in mijn slaapkamer.

				‘Maar de vent hier in Montreal is Menard niet,’ zei Charbonneau toen ik terugkwam.

				‘Ik gebruik die naam voor het gemak.’

				‘Waar is de echte Menard?’

				‘Dat weet ik niet. Misschien is hij vermoord door de man die in Pointe-St-Charles woont. Dat is jullie werk.’

				‘Ga door,’ zei Ryan indringend.

				‘De zaak-Stan is van de herfst van 1984 tot de herfst van 1985 voortdurend in het nieuws geweest. De pers vond het schitterend en noemde het de Zaak van het Meisje in de Kist. En later de Zaak van de Seksslavin.’

				Claudel keek op zijn horloge.

				‘In datzelfde jaar verdween een veertienjarig meisje dat Angie Robinson heette uit Corning, Californië. Corning ligt tussen Chico en Red Bluff in.’ Ik zweeg even om dat te laten bezinken. ‘Ik heb reden om te geloven dat een van de drie skeletten uit de kelder van de pizzeria dat van Angie Robinson is.’

				Charbonneaus donut bleef in de lucht hangen. ‘Het meisje in die lap leer?’

				‘Ja.’

				‘Het meisje met het gebroken spaakbeen,’ zei Claudel. ‘U was er zeker van dat de leeftijden niet overeenstemden.’

				‘Ik heb gezegd dat Angie Robinson te jong en te klein was om bij skelet 38428 te kunnen horen. Maar als ze na haar verdwijning nog een tijdje heeft geleefd, zijn de discrepanties daarmee te verklaren.’

				‘Vertel over de resultaten van de proeven met radiokoolstof en strontium,’ zei Ryan.

				Dat deed ik.

				‘En het middel waarmee het tandglazuur was bewerkt.’

				Ook dat legde ik uit.

				‘Verdomme!’ zei Charbonneau. ‘U denkt dat Menard al die nieuwsberichten heeft gevolgd en zich door die mafketel van een Hooker heeft laten inspireren?’

				‘Ja. Maar er is nog meer. Anique Pomerleau verdween op vijftienjarige leeftijd in 1990 uit Mascouche. Vrijdag hebben Ryan en ik haar gezien in het huis van Menard.’

				‘Menard woont hier sinds achtentachtig,’ zei Charbonneau.

				Claudel hield zijn hoofd naar achteren en sprak langs zijn neus.

				‘Dus gebaseerd op dat verhaal over een meisje in een kist…’ begon hij neerbuigend.

				‘Dat meisje heeft een naam.’ Claudels cynisme maakte me weer nijdig. ‘Colleen Stan.’

				Claudels neusgaten werden even kleiner.

				‘Dus u gelooft dat Menard Anique Pomerleau vijftien jaar lang tegen haar wil heeft vastgehouden? Dat Angela Robinson en de andere vrouwen die in de kelder begraven lagen, ook gevangenen van hem zijn geweest?’

				Ik knikte.

				Even zei niemand iets. Claudel verbrak de stilte.

				‘Heeft Anique Pomerleau geprobeerd te ontsnappen?’

				‘Nee.’

				‘Heeft ze u op welke manier dan ook duidelijk proberen te maken dat ze Menards huis wilde verlaten?’

				‘Ze had geen spandoek met help me bij zich, als u dat bedoelt.’

				Claudel trok richting Ryan een wenkbrauw op.

				‘Pomerleau leek behoorlijk bang,’ zei Ryan.

				‘Ze leek doodsbang,’ zei ik.

				‘Wat heeft ze precies gedaan?’ vroeg Charbonneau.

				‘Ze heeft zich uit de voeten gemaakt zodra Menard naar haar keek. Gedroeg zich als een mishandelde pup.’

				‘U denkt dat Menard haar bij zich houdt als een soort seksslavin?’ vroeg Charbonneau.

				‘Een motief wil ik niet suggereren.’

				‘Geouwehoer.’ Claudel snoof. ‘Elke gezonde volwassenen die daartoe de kans kreeg, zou hulp zoeken.’

				‘Dat zijn de psychologen niet met u eens,’ reageerde ik kortaf. ‘U bent kennelijk niet bekend met het Stockholm-syndroom.’

				Claudel hief zijn handen ten hemel.

				‘Het is een vorm van aanpassing onder extreme stress tijdens gevangenschap en martelingen.’

				De handen zakten naar Claudels schoot. Zijn kin ging omlaag.

				‘Het Stockholm-syndroom wordt waargenomen bij slachtoffers van een ontvoering, bij gevangenen, bij leden van een sekte, bij gegijzelden en zelfs bij misbruikte huwelijkspartners en kinderen. De slachtoffers lijken zich te schikken in hun lot en kunnen zelfs zeggen dat ze gesteld zijn op degenen die hen gevangenhouden of misbruiken.’

				‘Vreemde naam,’ zei Charbonneau.

				‘Die is ontleend aan een gijzeling die in 1973 in het Zweedse Stockholm heeft plaatsgevonden. Drie vrouwen en een man werden zes dagen gegijzeld gehouden door twee ex-veroordeelden die een bank beroofden. De gegijzelden gingen uiteindelijk geloven dat de bankrovers hen tegen de politie in bescherming namen. Toen ze weer vrij waren, heeft een van de vrouwen zich met een van de gijzelnemers verloofd, en begon nummer twee geld in te zamelen voor hun verdediging.’

				‘Het meest typerende is dat er met passiviteit op een bedreigende omstandigheid wordt gereageerd,’ zei Ryan.

				‘Je koest houden en het over je heen laten komen.’ Charbonneau schudde zijn hoofd.

				‘Het gaat verder dan dat,’ zei ik. ‘Mensen met het Stockholm-syndroom ontwikkelen een band met degenen die hen gevangenhouden en identificeren zich zelfs met hen. Ze kunnen dankbaarheid of zelfs liefde jegens hen betonen.’

				‘Onder welke omstandigheden ontwikkelt dat syndroom zich?’ vroeg Claudel.

				‘Psychologen zijn het erover eens dat er vier factoren aan te pas moeten komen.’ Ik tikte ze op mijn vingers af. ‘In de eerste plaats heeft het slachtoffer het gevoel dat zijn leven wordt bedreigd door degene door wie hij gevangen is genomen, en gelooft hij dat het dreigement ook ten uitvoer zal worden gebracht. In de tweede plaats wordt het slachtoffer af en toe vriendelijk bejegend, wanneer degene die hem gevangen heeft genomen daar toevallig zin in heeft.’

				‘Zoals de arme stakker laten leven.’ Charbonneau.

				‘Dat is mogelijk. Even geen martelingen, een korte periode van vrijheid, een fatsoenlijke maaltijd of een bad behoren ook tot de mogelijkheden.’

				‘Sacré bleu.’ Charbonneau schudde opnieuw zijn hoofd.

				‘In de derde plaats is het slachtoffer volstrekt verstoken van andere perspectieven dan die van degene die hem gevangen houdt. En in de vierde plaats is het slachtoffer er – terecht of onterecht – van overtuigd dat hij op geen enkele manier zal kunnen ontsnappen.’

				Claudel noch Charbonneau zei iets.

				‘Cameron Hooker was een meester in dat spel,’ zei ik. ‘Hij hield Stan in een kist onder zijn bed gevangen en haalde haar daar gewoonlijk alleen uit om haar te mishandelen. Maar af en toe hergaf hij haar ook even haar vrijheid. Soms mocht ze joggen, in de tuin werken, of naar de kerk gaan. Een keer heeft hij haar zelfs naar Riverside gereden om haar familie te bezoeken.’

				‘Waarom is ze er op zo’n moment dan niet gewoon vandoor gegaan?’ Charbonneau streek met een hand door zijn haar, waardoor de kruin overeind kwam te staan.

				‘Hooker had Stan er ook van overtuigd dat zij zijn eigendom was.’

				‘Zijn eigendom?’ Charbonneau.

				‘Hij liet haar een nepcontract zien en vertelde dat hij haar als slavin had gekocht van een bedrijf dat de Company heette. Hij zei dat ze voortdurend in de gaten werd gehouden en leden van de Company haar zouden opsporen en vermoorden als ze probeerde te ontsnappen. Evenals haar familieleden.’

				‘Cibole!’ Charbonneau hief zijn handen ten hemel. ‘Hooker bezorgt Stan een trauma, ze voelt zich volstrekt geïsoleerd, is van hem afhankelijk voor de allerkleinste behoeften en voelt zich dan uiteindelijk verbonden met die gek?’

				‘U snapt het,’ zei ik. ‘De verdediging had een heel sterk bewijs in handen met een liefdesbrief die Stan aan Hooker had geschreven.’

				Charbonneau keek ontzet.

				‘Elizabeth Smart is bijna een jaar lang door gekken gevangengehouden,’ zei ik. ‘Af en toe kon ze de mensen die haar aan het zoeken waren haar naam horen roepen. Ze herkende bij een van die gelegenheden zelfs de stem van haar eigen oom. Maar ze heeft nooit werkelijk geprobeerd te ontsnappen.’

				‘Smart was een veertienjarig meisje,’ zei Charbonneau.

				‘Herinner je je Patty Hearst nog?’ vroeg Ryan. ‘Het Symbionese Liberation Army nam haar gevangen en hield haar opgesloten in een kast. Uiteindelijk is ze samen met die lui banken gaan beroven.’

				‘Dat was een politieke kwestie.’ Charbonneau schoot van zijn stoel af en begon door de kamer te ijsberen. ‘Die Hooker moet een soort psychoot zijn geweest. Mensen maken er geen gewoonte van meisjes te ontvoeren en in een kist op te sluiten.’

				‘Het fenomeen kan vaker voorkomen dan wij weten,’ zei ik.

				Charbonneau hield op met ijsberen. Hij en Claudel keken me aan.

				‘In 2003 heeft John Jamelske verklaard schuldig te zijn aan het feit dat hij vijf vrouwen als seksslavinnen opgesloten had gehouden in een betonnen bunker die hij onder zijn achtertuin had gebouwd.’

				‘Hier niet al te ver vandaan,’ zei Claudel. ‘In Syracuse, New York.’

				‘O, mijn hemel.’ Charbonneau streek opnieuw door zijn haar. ‘Herinneren jullie je Lake en Ng nog?’

				Leonard Lake en Charles Ng waren een paar pathologische vrouwenhaters die een folterkamer hadden ingericht op een afgelegen ranch in Calaveras County, Californië. Er waren van minstens twee vrouwen video-opnamen gemaakt terwijl zij door het tweetal werden gemarteld. Die band had de titel V Dames gekregen, waarbij de V voor vermoorde stond.

				‘Wat is er met die klootzakken gebeurd?’ Claudels stem droop van walging.

				‘Lake is in zijn kraag gegrepen wegens winkeldiefstal en heeft zichzelf met een paar cyanidecapsules naar de andere wereld geholpen. Ng is ingerekend in Calgary en heeft zich toen ongeveer tien jaar tegen uitlevering aan de Verenigde Staten verzet. Dat klopt toch?’ Die laatste vraag was aan mijn adres gericht.

				‘Na dertien jaar juridisch getouwtrek is hij uiteindelijk teruggebracht naar Californië om daar terecht te staan. In 1998 bevond een jury hem schuldig aan het vermoorden van drie vrouwen, zeven mannen en twee baby’s.’

				‘Zo is het wel genoeg.’ Claudels stem klonk zo koud niet meer. ‘En u gelooft dat Menard die freakshow naar Montreal heeft gebracht?’

				‘Volgens Rose Fisher heeft Louise Parent me gebeld om te vertellen dat ze Menard twee keer met jonge meisjes had gezien. We hebben er drie gevonden, die waren begraven in een kelder onder de ruimte die hij destijds huurde.’

				‘U denkt dat Menard Angie Robinson vanuit Corning in Californië heeft meegenomen naar Montreal?’

				‘Angie of haar lijk.’

				‘En dat hij Anique Pomerleau heeft ontvoerd en onder zijn juk heeft gebracht?’

				‘Dat geloof ik inderdaad.’

				Claudel bracht mijn vrees onder woorden.

				‘En u bent bang dat Menard Pomerleau zou kunnen vermoorden wanneer hij zich bedreigd voelt.’

				‘Inderdaad.’

				Claudel kneep zijn ogen samen. Hij keek naar zijn partner en ging toen staan.

				‘Een rechter zal dit zeker als een aannemelijk motief beschouwen.’

				‘U gaat om een huiszoekingsbevel vragen?’

				‘Zodra hij of zij in het gerechtsgebouw te bereiken is.’

				‘Ik wil met u meegaan naar Pointe St-Charles.’

				‘Geen sprake van.’

				‘Hoezo?’

				‘Als dit alles waar is, is Menard gevaarlijk.’

				‘Ik ben een grote meid.’

				Claudel keek me zo lang aan dat ik dacht dat hij daar niet op zou reageren. Toen trok hij richting Ryan een schouder op.

				‘Bewaak de cowboy dan maar. Niemand anders zal het doen.’

				Ik was stomverbaasd. De man had geprobeerd een grapje te maken!

				De rest van die zondag was afschuwelijk. Ik deed de dingen die ik moest doen en voelde me triest en diep teleurgesteld in mezelf. Waarom had ik niet eerder beseft dat de beenderen van meisjes konden zijn die gevangen waren gehouden? Waarom had ik niet begrepen om welke reden mijn profielschetsen niet pasten bij de beschrijvingen van de meisjes op de lijst van vermiste personen? Telkens weer vroeg ik me af of het verschil zou hebben uitgemaakt.

				Verontrustende beelden bleven in mijn hoofd opkomen. Anique Pomerleau, met haar heel bleke gezicht en lange, zwarte vlecht. Angie Robinson in een leren lap in een graf in een kelder.

				Bij Ryan in de auto stappen.

				Anne. Waar was Anne verdomme? Zou ik meer moeten doen om haar te vinden? Wat?

				Ik zette kerstliedjes op. Ze vrolijkten me even effectief op als een kerstman van het Leger des Heils.

				Ik ging naar het fitnesscentrum, liep een kilometer of vijf met een koptelefoon op waaruit op cd’s opgenomen oude favorieten weerklonken.

				De Lovin’ Spoonful. Donovan. The Mamas and the Papas. The Supremes.

				Terwijl ik die avond in mijn bed lag te woelen, bleef een refreintje in mijn hoofd ronddraaien.

				Monday, Monday…

				Twee maandagen geleden had ik de beenderen opgegraven van drie jonge meisjes.

				Een maandag geleden had ik met een pincet veren uit de mond van Louise Parent verwijderd.

				Morgen zou ik het huis vol verschrikkingen misschien aan het bekijken zijn.

				Can’t trust that day…

				Ik rilde wanneer ik dacht aan wat de volgende maandag zou brengen.

			

		

	
		
			
				31

				Claudel had om negen uur een huiszoekingsbevel in handen. Ryan stond om kwart over negen bij mij voor de deur.

				Toen ik zijn jeep in stapte, gaf hij me een beker koffie. Cafeïne had ik niet nodig. Ik was al gespannen genoeg.

				Ik bedankte hem, trok mijn wanten uit, sloeg mijn vingers om het styrofoam en probeerde mijn hartslag weer normaal te krijgen terwijl ik slokjes koffie nam.

				Toen we vijf minuten onderweg waren, zette Ryan een portierraampje op een kiertje open en stak een Player’s op. Normaal gesproken zou hij hebben gevraagd of ik daar bezwaar tegen had. Vandaag deed hij dat niet. Ik nam aan dat hij zich even onrustig voelde als ik.

				Het was nog druk op straat omdat de maandagspits nog niet helemaal voorbij was. Tien jaar en twintig minuten later reden we de Punt op.

				Toen we de Rue de Sébastopol op draaiden, zag ik twee patrouillewagens en een gewone Impala op enige afstand van elkaar bij het huizenblok geparkeerd staan. Uit alle drie de uitlaten kwam rook.

				Ryan parkeerde de jeep achter de patrouillewagen die het dichtst bij het huis stond. Hij zette de motor af en draaide zich naar me toe.

				‘Als Menard ook maar zijn wenkbrauwen naar je fronst, ga je het huis uit. Heb je me goed begrepen?’

				‘We gaan een huiszoeking verrichten. Dit is geen aanval.’

				‘Het zou beroerd kunnen worden.’

				‘Ryan, er zijn hier zeven agenten. Als Menard niet tot medewerking bereid is, kunnen jullie hem in de boeien slaan.’

				‘Bij een dreigende beweging laat je je plat op de grond vallen.’

				Ik salueerde.

				Ryans stem werd harder. ‘Verdomme! Ik meen het serieus. Als ik zeg dat je moet vertrekken, doe je dat.’

				Ik rolde met mijn ogen.

				‘Mij best.’ Ryan wilde de motor weer starten.

				‘Oké,’ zei ik, en ik trok mijn wanten aan. ‘Ik zal uw orders opvolgen, meneer.’

				‘Geen geintjes. Dit is gevaarlijk werk.’

				Ryan en ik stapten uit en deden onze portieren zachtjes dicht.

				Gedurende de nacht was het weer omgeslagen. De lucht was vochtig en ijskoud en dikke, grijze wolken hingen laag aan de hemel.

				De stalhond sloeg aan toen hij ons zag. Verder was er geen teken van leven aan De Sébastopol. Geen kinderen met pucks. Geen huisvrouwen die met boodschappen liepen te zeulen. Geen gepensioneerde mensen die op balkons of stoepen een praatje met elkaar maakten.

				Een voor Montreal typerende winterdag. Blijf binnen, blijf in de metro, blijf onder de grond. Begraaf je in huis en blijf tot de lente bij je gezonde verstand. In de stilte klonk het geblaf des te luider.

				Ryan en ik staken schuin over. Toen we de Impala naderden, stapte het dynamische duo uit.

				Claudel had een bruine wollen overjas aan. Charbonneau had zich in een groot jack gehuld. Van welk materiaal dat was, liet zich met geen mogelijkheid bepalen.

				We begroetten elkaar met een knikje.

				‘Wat is het plan?’ vroeg Ryan.

				Claudel zette zijn benen iets uit elkaar. Charbonneau leunde met zijn derrière tegen de Impala.

				‘Eén eenheid zal hier blijven.’ Claudel wees met een duim naar de patrouillewagen aan het eind van het huizenblok. ‘De andere zal ik naar De la Congrégation sturen.’

				Charbonneau ritste zijn parka open, stopte zijn handen in zijn zakken, liet muntjes rinkelen.

				‘Michel zal de achterdeur voor zijn rekening nemen.’

				Bij de heup van Charbonneau krijste een walkietalkie. Hij stak een hand naar achteren en rommelde met een knop.

				Claudel keek even naar mij en toen weer naar Ryan.

				‘Brennan weet wat ze moet doen,’ zei Ryan.

				Claudels lippen veranderden in een streepje, maar hij zei niets.

				‘We zullen Menard de kerstkaart van de rechter laten zien, hem bevelen te gaan zitten en dan het huis overhoophalen.’

				Charbonneau legde een hand op zijn pistool. ‘Mijn feestdagen zullen niet worden verpest als hij gaat proberen Schwarzenegger na te doen.’

				‘Is iedereen er klaar voor?’ Claudel haalde een walkietalkie van zijn tailleband en knoopte zijn jas weer dicht.

				We knikten allemaal.

				‘Allons-y,’ zei Claudel.

				‘Ja, laten we gaan,’ zei zijn partner.

				Charbonneau duwde zich van de Impala af, liep met grote passen naar de patrouillewagen die aan het eind van De Sébastopol stond en sprak even met de chauffeur. Toen verdween die wagen de hoek om. Charbonneau draaide om en liep schuin het braakliggende terrein over.

				Dertig seconden later weerklonk de stem van Charbonneau door de walkietalkie van Claudel. Hij was bij de achterdeur van Menard gearriveerd.

				Claudel gaf het andere team geüniformeerde agenten een teken dat ze in actie moesten komen.

				Wij laveerden voorzichtig over de gladde stoep – Claudel voorop en Ryan en ik achter hem aan – en de tweede patrouillewagen kwam langs de stoeprand achter ons tot stilstand.

				Terwijl ik bijna struikelend verder liep, werd ik bevangen door dezelfde vormloze angst als de vrijdag hiervoor. Maar wel een nog intensere angst. Mijn hart roffelde nu als een congatrommel.

				Bij het punt waar het pad een bocht maakte, bleef Claudel staan en sprak in zijn walkietalkie.

				Ik staarde naar het huis van Menard en vroeg me af hoe dat er had uitgezien toen de grootouders van de echte Menard – de Corneaus – het nog in eigendom hadden. Het zag er zo donker, zo dreigend uit. Het was moeilijk je voor te stellen dat er een kippetje werd gebraden, naar baseball werd gekeken of kittens in het sombere interieur achter een balletje aan zaten.

				Claudels walkietalkie sputterde. Charbonneau had de afgesproken positie ingenomen.

				We stapten op de deur af. Ryan draaide de koperen knop om. De bel weerklonk schril, net als die vrijdag.

				Er ging een volle minuut voorbij, zonder enige reactie.

				Ryan draaide de knop opnieuw om.

				Ik meende binnen beweging te horen. Ryans lichaam raakte gespannen en een van zijn handen ging naar zijn Glock.

				Claudel knoopte zijn jas los.

				Er werd nog altijd niet opengedaan.

				Ryan belde een derde keer.

				Volstrekte stilte.

				Ryan bonsde op de deur.

				‘Opendoen! Politie!’

				Ryan hief zijn vuist om nogmaals op de deur te bonzen toen een gedempt schot de stilte verbrak. Rond de randen van het gordijn voor het raam rechts van me zag ik een blauwwitte flits.

				Claudel en Ryan gingen op exact dezelfde manier op hun hurken zitten, met getrokken wapen. Ryan pakte mijn pols en sleurde me naar de grond.

				Claudel brulde in zijn walkietalkie.

				‘Michel! Es-tu là? Répète. Es-tu là?’

				Even later zei Charbonneau: ‘Ja, ik ben hier. Was dat een schot?’

				‘Binnenshuis.’

				‘Wie is er aan het schieten?’

				‘Dat weet ik niet. Zie je achter het huis beweging?’

				‘Nee.’

				‘Blijf waar je bent. Wij gaan naar binnen.’

				‘Daarheen!’ Ryan gaf me een teken dat ik verder naar achteren moest kruipen.

				Dat deed ik.

				Claudel en Ryan schoten overeind en ramden de deur, eerst met hun schouders, toen met hun laarzen. Hij gaf niet mee.

				In de verte begon de stalhond als een gek te blaffen.

				De mannen trapten nog harder.

				Houtsplinters vlogen in het rond. Vergeelde schilfers vernis dansten door de lucht. De verweerde deur bleef dicht.

				Nog meer getrap. Nog meer gevloek. Claudels gezicht werd knalrood. Ryans voorhoofd raakte bij de haargrens bezweet.

				Uiteindelijk zag ik beweging bij de plaats waar de sleutelplaat in het hout was geschroefd.

				Ryan gaf Claudel een teken dat hij een eindje naar achteren moest gaan, zette zich schrap, boog een been en voerde een Karate Kid-beweging uit. Zijn laars trof keihard doel. Het slot begaf het en de deur vloog naar binnen open.

				‘Hier blijven,’ zei Ryan hijgend tegen mij.

				Moeizaam ademhalend en met hun wapens met twee handen langs hun neus gehouden, liepen Claudel en Ryan het huis in. De een ging naar links, de andere naar rechts.

				Ik glipte naar binnen en drukte mijn rug tegen de muur rechts van de deur.

				Het was vrij donker en stil in de vestibule en het rook er nog vaag naar kordiet.

				Claudel en Ryan slopen de gang door, bewogen hun wapens in bogen. Blik en lichaamshouding volledig identiek.

				Niets.

				Ze gingen de zitkamer in.

				Ik liep naar de andere kant van de vestibule.

				Binnen een paar seconden hadden mijn ogen zich aan het halfduister aangepast.

				Mijn hand vloog naar mijn mond.

				‘Este!’ Claudel liet zijn wapen zakken.

				Zonder iets te zeggen richtte Ryan zijn Glock op het plafond.

				Menard zat waar hij die vrijdag had gezeten, zijn lichaam naar links hangend, zijn hoofd in een vreemde hoek tegen de rugleuning van de bank. Zijn linkerhand hing over de armleuning heen. Zijn rechterhand lag op zijn schoot, met de handpalm omhoog en de vingers losjes gekruld om een 9mm Smith & Wesson.

				De stem van Charbonneau kwam sputterend door de walkietalkie. Claudel reageerde.

				Ryan en ik liepen dichter naar Menard toe.

				Claudel en Charbonneau spraken opgewonden met elkaar. Ik hoorde losse woorden als zelfmoord, technische recherche, lijkschouwer. De rest van het gesprek drong niet tot me door. Ik kon mijn ogen niet afhouden van het Menard-ding op de bank.

				Er zat een gat in de rechterslaap van Menard en daar drupte bloed uit.

				De kogel had zijn lichaam via de linkerslaap weer verlaten. Het merendeel van die kant van zijn hoofd was weggeblazen, terechtgekomen op de koperen lamp, het kristal, en het bloemetjesbehang van de afschuwelijke kamer. Op de plaats waar Menards schedel was weggeblazen, zag ik een macabere mengeling van bloed en hersenen.

				Ik voelde een trilling onder mijn tong.

				Ryan sleepte de Windsor-stoel zo ver mogelijk van het lijk vandaan, nam me mee naar die stoel en oefende zacht druk uit op mijn schouders. Ik ging zitten en liet mijn hoofd hangen.

				Ik hoorde de geüniformeerde agenten naar binnen stormen.

				Ik hoorde Ryan bevelen schreeuwen.

				Ik hoorde Charbonneau. Het woord ambulance. De naam Pomerleau.

				Ik hoorde dat deuren werden opengetrapt terwijl Ryan en de anderen door het huis liepen.

				Om aan het heden te ontsnappen probeerde ik me te concentreren op alles wat ik in de toekomst zou moeten doen. De lijsten van vermiste personen opnieuw onder de loep nemen. Skeletgegevens nog eens vergelijken met de ruimste leeftijdsgrenzen. Monsters verkrijgen van het dna van de familie van Angie Robinson.

				Het had geen zin. Ik kon niet helder nadenken. Mijn aandacht werd telkens weer getrokken naar het lijk aan de andere kant van de kamer. Ik keek naar de handen, de gespreide benen, het wapen.

				Het gezicht.

				Menards sproeten staken als kleine, donkere nieren af tegen de lijkbleke huid. Hoewel zijn ogen open waren, was de blik erin nietszeggend. Geen pijn. Geen verbazing. Geen angst. Alleen de lege blik van de dood.

				Mijn geest was een gevechtszone. Opluchting omdat Menard niemand meer iets zou kunnen aandoen. Woede omdat hij er zo gemakkelijk van af was gekomen. Medelijden met een zo grotesk verwrongen leven. Zorgen om Anique Pomerleau.

				Bezorgdheid omdat we nog steeds geen antwoorden op onze vragen hadden.

				Dit was Menard niet. Wie was deze man? Waar was Menard?

				Vingers streelden mijn haar.

				Ik keek op.

				‘Alles oké?

				Ik knikte, ontroerd door Ryans tedere gezichtsuitdrukking. ‘Heb je Pomerleau gevonden?’

				‘Het huis is leeg.’ Ryans stem was even zwaar als het deksel van een lijkkist. ‘Er zijn hier wel dingen die je misschien wilt zien.’

				Ik liep achter hem aan een gang door naar een achterkamer en toen een smalle trap naar een slecht verlichte kelder af. De muren waren van baksteen, de vloer was van cement, en er waren geen ramen. Het was er vochtig en de geuren van schimmel en stof overheersten.

				Om me heen zag ik de troep die je door de bank genomen in een kelder kunt aantreffen. Een metalen wasteil. Tuingereedschap. Stapels kartonnen dozen. Een oude naaimachine.

				Ik hoorde stemmen en toen een gedempte vloek rechts voor me.

				Ryan liep een openstaande deur door en nam me zo mee naar een tweede kelderruimte, die kleiner en fel verlicht was. De muren en het plafond waren bedekt met platen van polyurethaan.

				Claudel en Charbonneau stonden bij een soort aanrecht dat eens kon hebben dienstgedaan als werkbank. Ze hadden allebei latex handschoenen aan.

				Charbonneau hoorde ons aankomen en draaide zich om. Zijn gezicht zag rood.

				Ryan vertrok om de andere kelder nog eens te bekijken.

				‘Die kleine trol had hier iets speciaals voor zichzelf gebouwd,’ zei Charbonneau terwijl hij om zich heen wees. ‘Geluiddicht en ga zo nog maar even door.’

				Mijn ogen volgden de boog die de hand van Charbonneau maakte.

				In een hoek hingen twee sets handboeien aan een paar ringen die in het plafond waren vastgezet. Tegen de aangrenzende muur stond een tafel. Ik liep daarheen en kreeg het koud van binnen.

				De tafel was stevig gebouwd, van triplex en balkjes met een doorsnede van vier bij vijf duim. In elke hoek waren ogen geschroefd en aan elke haak was een polsband bevestigd. Vier kettingen lagen er opgerold naast.

				‘Die tafel is niet oud,’ zei ik.

				‘Tafel?’ De stem van Charbonneau trilde van woede. ‘Het is verdomme een folterbank!’

				Ik liep naar de werktafel. Claudel keek even naar me en zette toen een stap maar links, met een gezichtsuitdrukking die hij duidelijk slechts met moeite onder controle kon houden.

				Ik werd nu volledig bevangen door een gevoel van ijskoude verdoving.

				Een lange, gevlochten zweep. Een gesel. Een rijzweep. Een met huid bedekte peddel. Een strop met een enorme knoop in het midden.

				‘Alle trucjes die je nodig hebt om je slaaf te laten zien wie de baas is.’ Er klopte een ader bij de slaap van Charbonneau. Ik zag grote woede in zijn ogen.

				‘Calme-toi, Michel.’ Claudels stem klonk vlak.

				‘En deze rotzak was echt creatief.’

				Charbonneau wees op een paardenbit, een krultang, een primitief gemaakte knevel met een bal in het midden.

				‘En kijk eens naar het leesvoer.’

				De woede van Charbonneau maakte hem hyperactief. Hij pakte een tijdschrift op en smeet het weer neer. ‘Porno. Bondage. Sadomasochisme.’ Hij pakte een videoband. The Story of O.

				Toen de videoband op de werkbank knalde, stormde Ryan weer naar binnen. Zijn kaakspieren waren tot zijn borstbeen gespannen.

				‘Ik heb iets gevonden.’

				We liepen achter elkaar door de andere kelderruimte, om een oude verwarmingsketel heen, een ruimte in die veel leek op die welke we net hadden verlaten.

				In deze ruimte waren langs drie muren planken aangebracht, van de vloer tot het plafond. Aan dat plafond hing een enkel peertje.

				Ryan liep met grote passen naar de verste muur. Wij gingen achter hem aan. Achter de planken zag ik opnieuw polyurethaan. De rand van één paneel was losgewrikt.

				‘Deze muur is niet van steen maar van triplex.’

				Ryan streek met zijn vingertoppen verticaal langs het pas zichtbaar geworden triplex vlak achter de planken.

				‘Hier voel ik een oneffenheid.’

				Claudel trok een handschoen uit, herhaalde wat Ryan had gedaan en knikte.

				Ryan wees op de deur waardoor we naar binnen waren gekomen.

				‘Kijk eens naar de lichtschakelaars.’

				We draaiden ons allemaal om. Een schakelaar zag er glanzend en nieuw uit. De andere was vies en gebarsten.

				‘De oudere schakelaar is voor het peertje aan het plafond.’

				De rest liet hij ongezegd.

				Claudel trok zijn andere handschoen uit en zonder iets te zeggen begonnen hij en Ryan het polyurethaan los te trekken.

				Charbonneau liep snel naar de eerste kelderruimte. Ik hoorde gekletter en geschraap, en toen kwam hij terug met een verroeste koevoet.

				Binnen een paar minuten hadden Ryan en Claudel zo’n vijftien centimeter van het spul verwijderd. Ik zag een kier en twee scharnieren. Door die kier kwam totaal geen licht.

				Ze schatten de breedte van de deur en begonnen aan de andere kant polyurethaan te verwijderen. Opnieuw konden we een kier van een haarbreedte in het triplex zien.

				‘Laat mij mijn gang maar gaan.’ Charbonneau liep naar voren.

				Ryan en Claudel zetten een stap opzij.

				Charbonneau plaatste de punt van de koevoet in de kier en zette kracht.

				Een deel van de muur en de planken kwam naar voren.

				Charbonneau schoof de punt van de koevoet verder door en zette nogmaals kracht.

				Het triplex en de planken schoten los.

				Charbonneau pakte een plank en trok. De nepmuur zwaaide naar opzij en we zagen een opening van ongeveer anderhalve meter bij zestig centimeter.

				Het peertje aan het plafond verlichtte de eerste halve meter van de ruimte achter de muur. Verder was die pikdonker.

				Ik rende terug naar de andere deur, gebruikte de glanzende lichtschakelaar en draaide me bliksemsnel weer om.

				Mijn tanden beten in mijn onderlip terwijl mijn keel verkrampte.
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				De ruimte was zijn leven begonnen als een kelder waarin fruit of andere etenswaren werden bewaard. Hij was ongeveer tweeëneenhalf bij drie meter groot en net als het andere speelhol van Menard volledig geluiddicht gemaakt. Het rook er naar schimmel en oude aarde, chemicaliën en iets organisch.

				De inrichting was Spartaans. Een peertje aan een gerafelde draad. Een chemisch toilet. Een primitief gebouwd houten platform. Twee gerafelde dekens.

				Op het platform zaten twee vrouwen, met hun hoofden omlaag en hun ruggen tegen de panelen van polyurethaan gekromd. Ze hadden allebei een leren halsband met koperen knoppen om. Verder waren ze naakt.

				De huid van de vrouwen zag er bitter-wit uit en de schaduwen die aangaven waar hun ribben en wervels zich bevonden, waren donker en golvend. Ze hadden allebei een lange vlecht.

				Charbonneau vloekte, boos en vol afschuw.

				Een gezicht kwam omhoog. Verwilderd. Ogen als die van een wild dier dat in de nacht ergens van is geschrokken.

				Anique Pomerleau.

				Haar metgezellin bewoog zich niet, bleef haar hoofd omlaag houden, hield haar magere armen om haar magere knieën heen.

				Claudel draaide zich om en verdween naar de andere kelder. Ik hoorde laarzen over cement stappen en toen de trap op denderen.

				‘Anique, het is oké,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk.

				Pomerleau keek doodsbang. De andere vrouw trok haar benen nog dichter naar haar borstkas toe.

				‘We zijn hier om je te helpen.’

				Pomerleau keek van Ryan naar Charbonneau en weer terug.

				Ik gaf de mannen een teken dat ze moesten blijven waar ze waren en liep de kelderkamer in.

				‘Die heren zijn rechercheurs.’

				Pomerleau hield me scherp in de gaten, met ogen die op grote, zwarte poelen leken.

				‘Het is voorbij, Anique. Het is allemaal voorbij.’

				Langzaam liep ik naar het platform en legde een hand op een schouder van Pomerleau. Ze deinsde terug.

				‘Je m’appelle “K”.’ De stem van Pomerleau was vlak en levenloos.

				Ik trok mijn parka uit en sloeg die om de schouders van Pomerleau. Ze ondernam geen poging om dat kledingstuk op zijn plaats te houden.

				‘Ik ben “K”, en zij is “D”.’ Engels met een accent. Pomerleau was Franstalig.

				Ryan trok zijn jack uit en gaf het aan mij.

				Voorzichtig zette ik een stap de kant van ‘D’ op, raakte zacht haar haar aan.

				Ze dook nog verder in elkaar en haar handen balden zich tot vuisten.

				Ik sloeg Ryans jack om ‘D’ heen en ging recht voor haar op mijn hurken zitten.

				‘Hij is dood,’ zei ik in het Frans. ‘Hij kan je nooit meer pijn doen.’

				De vrouw rolde haar hoofd van links naar rechts, wilde me niet zien, wilde me niet horen.

				Ik drong niet aan. Er zou nog tijd genoeg komen om te praten.

				‘Ik zal bij je blijven.’ Mijn stem brak. ‘Ik zal niet weggaan.’

				Ik streek even over haar voet, ging toen weer staan en trok me terug.

				Terwijl Charbonneau in de aangrenzende kelderruimte bleef, ging ik naar de eerste kelder. Ryan kwam achter me aan.

				De waarheid? Ik vertrouwde mijn eigen verraderlijke emoties niet. Mijn geest was verlamd van de schok en het verdriet om deze vrouwen, mijn maag vervuld van walging jegens het monster dat dit had gedaan.

				‘Alles oké?’ vroeg Ryan.

				‘Ja,’ zei ik zo kalm mogelijk. Het was een leugen. Ik was bang volledig in te storten.

				Ik sloeg mijn armen over elkaar om het trillen van mijn borstkas te maskeren en wachtte.

				Een leven later hoorde ik in de verte sirenes de stilte doorbreken en krijsend steeds dichterbij komen. Laarzen bonsden boven mijn hoofd, denderden toen de trap af.

				Pomerleau raakte in paniek bij het zien van de ambulancebroeders. Ze rende naar de wc, ging erop staan, wurmde zichzelf in de hoek en hield beide armen recht voor zich uit. De broeders noch ik waren in staat haar te kalmeren. Hoe meer we probeerden haar gerust te stellen, hoe meer ze zich verzette. Uiteindelijk was het gebruik van geweld noodzakelijk.

				De andere vrouw nam de foetushouding aan zodra ze op de brancard was gelegd. Ze werd toegedekt en meegenomen, de cel uit.

				Ryan en ik reden achter de ambulance aan naar het Montreal Central. Claudel en Charbonneau bleven achter om op LaManche en de wagen van de lijkschouwer te wachten, en toezicht te houden op de technische recherche die het huis zou onderzoeken.

				Onder het rijden rookte Ryan. Ik keek strak naar de stad die langs mijn raam voorbijgleed.

				In de Eerste Hulp ging ik zitten en begon Ryan te ijsberen. Om ons heen een kakofonie van bronchitisachtige hoestjes, gejammer wegens kolieken, uitgeput gekreun en bezorgde gesprekken. In een hoek berispte dr. Phil een stel dat al in jaren geen seks meer had gehad.

				Af en toen kwam Ryan even naast me zitten en spraken we fluisterend met elkaar.

				‘Die vrouwen weten niet eens hoe ze heten.’

				‘Of ze zijn te bang om hun werkelijke naam te gebruiken.’

				‘Ze zagen er uitgehongerd uit.’

				‘Ja.’

				‘“D” lijkt er het ergst aan toe te zijn.’

				‘Ik denk dat zij jonger is.’

				‘Ik heb haar gezicht niet één keer gezien.’

				‘Die klootzak.’

				‘Zeg dat wel.’

				We waren er een uur toen Ryans pieper een trilsignaal afgaf. Hij liep het ziekenhuis uit. Binnen een paar minuten was hij weer terug.

				‘Dat was Claudel. Dat stuk ellende heeft films gemaakt.’

				Ik knikte zonder iets te zeggen.

				‘Ik moet Charbonneau bellen wanneer we hier vertrekken.’

				Twintig minuten later kwam een vrouw met kroeshaar de deuren door die naar de Eerste Hulp leidden. Ze ging gekleed in een witte jas en ze hield twee klemborden vast, plus een van die plastic tassen die worden gebruikt voor persoonlijke bezittingen van patiënten.

				Een immense zwarte vrouw met opgezwollen borsten en een krijsende baby bij haar voeten ging moeizaam staan en liep regelrecht naar haar toe. De arts bracht de moeder terug naar haar stoel, keek even naar het kind en sprak toen een paar woorden. De vrouw drukte de kleine tegen haar schouder en klopte op zijn rug.

				Door de obstakels van menselijke ellende heen liep de arts naar ons toe. Tientallen paren ogen volgden haar, sommige bang, sommige boos, allemaal zenuwachtig.

				Opnieuw werd ze staande gehouden, deze keer door een dikke man om wiens hand een handdoek was gedraaid. Ook nu nam de arts de tijd om gerust te stellen.

				Ryan en ik gingen staan.

				‘Ik ben dokter Feldman.’ Feldmans ogen waren bloeddoorlopen. Ze zag er uitgeput uit. ‘Ik behandel de twee vrouwen die hier kortgeleden zijn binnengebracht.’

				Ryan stelde zichzelf en mij voor.

				‘De oudere…’

				‘Anique Pomerleau,’ zei ik, haar onderbrekend.

				Feldman maakte een aantekening op het bovenste klembord.

				‘Zij heeft her en der blauwe plekken, maar ziet er verder behoorlijk goed uit. Haar longen zijn schoon, en de röntgenfoto’s zijn normaal. We wachten op de resultaten van de bloedproeven. Om het zekere voor het onzekere te nemen zullen we haar door de scanner laten gaan zodra die beschikbaar is.’

				‘Praat ze?’ vroeg ik.

				‘Nee.’ Afgemeten. Er wachten nog honderd anderen op me.

				‘Tekenen van seksueel misbruik?’ vroeg Ryan.

				‘Nee, maar de kleine is een heel ander verhaal.’

				‘De kleine?’ herhaalde ik.

				Feldman legde het tweede klembord bovenop. ‘Hebt u nog een naam voor me?’

				Ryan en ik schudden allebei ons hoofd.

				‘Ik denk dat de jongste vijftien, misschien zestien jaar oud is, maar ze is zo uitgemergeld dat ze ouder zou kunnen zijn. Iemand heeft haar heel lange tijd als stootzak gebruikt.’

				Ik voelde mezelf witheet worden.

				Feldman sloeg een bladzijde om en las aantekeningen voor. ‘Oude en nieuwe blauwe plekken. Slecht geheelde breuken van de linker ellepijp en een aantal ribben. Littekens rond de anus en de genitaliën. Brandwonden op de borsten en ledematen, veroorzaakt door de een of andere…’

				‘Krultang?’ Ik hield mijn stem vlak en mijn gezichtsuitdrukking neutraal.

				‘Dat zou kunnen.’ De bovenste bladzijde werd teruggeslagen.

				‘Is ze lucide?’ vroeg ik.

				‘Ze is vrijwel catatonisch. Ze reageert nergens op en de blik in haar ogen is volstrekt leeg. Ik ben geen psychiater.’ Het gekwelde gezicht werd van Ryan mijn kant op gedraaid. ‘Maar de kans is groot dat deze jonge vrouw nooit meer lucide zal worden.’

				‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Ryan.

				‘Onderweg naar boven.’

				Er verscheen een ziekenverzorger bij de schuifdeuren. Hij trok Feldmans aandacht en zwaaide met een dossier. Zij gaf hem met haar hand een teken.

				‘Wanneer kunnen we met hen spreken?’ vroeg Ryan.

				‘Daar ben ik niet zeker van.’ De ziekenverzorger stak beide handen op. Feldman gebaarde hem dat hij nog even geduld moest hebben. ‘Hoe zit het met de beveiliging? Kan de een of ander psychotische papa of ex-echtgenoot hier naar binnen stormen om te proberen zijn bezit weer op te eisen?’

				‘In dit geval heeft de psychoot net zijn hersenen uit zijn kop geblazen.’

				‘Jammer.’

				We gaven Feldman onze visitekaartjes en die stak ze in een zak.

				‘Ik zal bellen.’ Ze stak ons de plastic tas toe. ‘Dit zijn hun bezittingen.’

				Ik kon metalen knoppen tegen het plastic zien drukken.

				Ryan en ik troffen Charbonneau bij de delicatessenzaak van Schwartz aan de Boulevard St-Laurent. Hoewel ik helemaal geen trek had, bleef Ryan volhouden dat eten onze geest scherper zou maken.

				We plaatsten drie identieke bestellingen. Sandwich met mager, gerookt vlees. Augurken. Frietjes. Cott’s cassis.

				Onder het eten praatten we bij.

				‘LaManche heeft vingerafdrukken van het lijk genomen, en die zijn niet van Menard. Ze stemmen wel overeen met die welke op de briefopener zijn gevonden. Luc is het land van vruchten en noten aan het bellen.’

				‘Wanneer zijn die vingerafdrukken op de briefopener ingevoerd in het systeem van Californië?’ vroeg Ryan.

				‘Vrijdagavond laat.’ Charbonneau nam een hap van zijn sandwich en veegde met een knokkel mosterd bij een mondhoek weg. ‘Als Californië niets kan ophoesten, zal Luc de vingerafdrukken overal in Canada en de rest van de Verenigde Staten laten natrekken.’

				Ryan vertelde Charbonneau over de bevindingen van Feldman.

				‘Die vent was een regelrechte sadist.’ Charbonneau pakte een augurk. ‘Maakte foto’s van de goeie tijden om zijn lul enthousiast te houden.’ Charbonneau at de augurk op en dronk toen zijn glas leeg. ‘De foto’s in zijn plakboek zien eruit als amateurkiekjes uit de pornogalerie. Die zieke rotzak probeerde met zijn kunst leven te herscheppen.’

				‘Hebben jullie foto’s gevonden van “D”?’ Mijn stem klonk niet als de mijne.

				Een strak knikje. ‘Een behoorlijk goede foto van haar gezicht. Luc laat die ook al in Canada en ten zuiden van de grens circuleren.’

				‘Waar waren de videobanden die hij zelf heeft gemaakt?’ vroeg Ryan.

				‘Die zaten tussen de pornobanden.’

				‘Heb je ze bij je?’

				Charbonneau knikte.

				‘Bij jou of bij ons?’

				‘Die miezerige vcr van onze eenheid is weer eens kapot.’ Charbonneau verfrommelde zijn servetje en gooide het op zijn bord.

				‘In onze vergaderruimte staat de benodigde apparatuur,’ zei ik.

				‘Prima.’ Ryan pakte de rekening.

				‘Maak mijn dag een beetje zonnig.’ Charbonneau schoof zijn stoel naar achteren.

				Mijn sandwich lag onaangeroerd op mijn bord.

				Het was erger dan ik me had kunnen voorstellen. Meisjes die aan hun armen hingen. Polsen, aan enkels vastgebonden. Met gespreide armen en benen vastgeketend. Altijd met een kap op. Altijd passief.

				Ryan, Charbonneau en ik keken er zwijgend naar. Af en toe schraapte Charbonneau zijn keel, zette zijn voeten anders neer, sloeg zijn armen andersom over elkaar. Eens in de zoveel tijd wilde Ryan een sigaret pakken, herinnerde zich dat hij hier niet mocht roken, roffelde met zijn vingers op de tafel.

				Sommige beelden waren schokkerig, alsof de camera met de hand was vastgehouden. Andere waren dat niet. Voor die opnamen had de camera waarschijnlijk op een driepoot of iets dergelijks gestaan.

				Er waren alles bij elkaar zes banden. We hadden band nummer een vrijwel in zijn geheel bekeken toen Claudel naar binnen kwam.

				Drie hoofden werden omgedraaid.

				‘Tawny McGee.’ Claudel keek alsof hij op een citroen had gezogen.

				Ik zweeg even.

				‘“D”?’ vroeg ik toen.

				Kort knikje. ‘In negenennegentig door haar ouders als vermist opgegeven.’

				‘Waar?’ vroeg Ryan.

				‘Maniwaki.’

				Claudel schoof een fax over de tafel heen. Charbonneau keek er even naar en gaf hem toen aan Ryan, die hem op zijn beurt weer aan mij overhandigde.

				Mijn schedel begon te tintelen.

				Ik keek naar het gezicht van een kind. Ronde wangen. Vlechten. Enthousiaste, nieuwsgierige, ondeugende blik in de ogen.

				Deugniet. Mijn moeder zou dit kind een deugniet hebben genoemd.

				Zoals ze mij een deugniet had genoemd.

				Zoals ik Katy had genoemd.

				Ik bekeek de persoonsbeschrijving.

				Tawny McGee was verdwenen toen ze twaalf jaar oud was.

				Ik slikte.

				‘Bent u er zeker van dat dit “D” is?’

				Claudel schoof nog een fax over de tafel heen. Ik pakte hem. Daarop stond de foto die hij had laten circuleren.

				Het gezicht op die foto was een uitgemergelde versie van dat op de eerste fax. Ouder. Veel magerder. Een gezicht dat duidelijk maakte dat alle hoop verloren was.

				Nee. Dat was niet zo. Het gezicht van Tawny McGee maakte helemaal niets meer duidelijk.

				‘Weet u al iets meer over de rotzak die haar gevangen heeft gehouden?’ Mijn stem klonk gespannen van woede.

				‘Ik ben ermee bezig.’

				‘Hebt u de familie McGee gebeld?’

				‘Dat handelt Maniwaki af.’

				‘Waar is Stephen Menard verdomme?’ Mijn stem begon met elke vraag hoger te klinken. ‘Kan Menard hier iets mee te maken hebben? Kunnen hij en deze kerel als team hebben geopereerd? Heeft de technische recherche in dat huis nog andere vingerafdrukken gevonden?

				Claudel hield zijn hoofd naar achteren en keek me langs zijn neus aan.

				Charbonneau ging staan. ‘Ik ga me bezighouden met Menard.’

				Nadat de twee rechercheurs waren vertrokken, zette ik de video weer aan en beet op een knokkel om mezelf onder controle te houden.

				Toen we twintig minuten naar band nummer twee zaten te kijken, rinkelde de telefoon. De receptionist zei dat het dokter Feldman was. Ik mimede de naam ten behoeve van Ryan terwijl ik op de doorverbinding wachtte.

				‘Tempe Brennan.’

				‘Penny Feldman van het Montreal General.’

				‘Hoe is het met hen?’

				‘De jongste is wakker en hysterisch. Ze laat zich door niemand aanraken. Zegt dat iemand haar zal vermoorden.’

				‘Spreekt ze Engels of Frans?’

				‘Engels. Ze blijft naar de vrouw uit het huis vragen.’

				‘Anique Pomerleau?’

				‘Nee, die ligt naast haar. Ik denk dat ze u bedoelt. Soms vraagt ze naar de vrouw die bij de agent was. Of de vrouw van het jack. Ik zou het heel vervelend vinden haar te verdoven voordat een psychia…’

				‘Ik ben al onderweg.’

				‘Dan zal ik haar nog niet verdoven.’

				‘Tussen twee haakjes: ze heet Tawny McGee. De ouders zijn hiervan in kennis gesteld.’

				Ryan gebruikte zwaailicht en sirene. In twaalf minuten waren we bij het ziekenhuis.

				Feldman was op de Eerste Hulp. Samen gingen we naar de derde verdieping. Voordat ik de kamer in liep, observeerde ik de meisjes door de openstaande deur.

				Het was alsof de slachtoffers van Menard van rol hadden gewisseld.

				Anique Pomerleau lag doodstil in haar bed.

				Tawny McGee zat rechtop, met een rood en nat gezicht. Haar ogen schoten heen en weer. Haar vingers kromden zich om de deken die tot haar kin was opgetrokken, lieten die weer los, herhaalden de beweging.

				Ryan en Feldman wachtten op de gang terwijl ik de kamer in liep.

				‘Bonjour, Anique.’

				Pomerleau rolde met haar hoofd. De blik in haar ogen was lusteloos.

				McGee liet haar hoofd zakken. Haar nachtjapon verschoof iets, waardoor een broodmagere schouder zichtbaar werd.

				‘Tawny, het is oké. Alles zal nu beter worden.’

				Ik liep naar haar bed toe.

				McGee gooide haar hoofd in haar nek. Haar adamsappel stak als een doorn omhoog uit haar onmogelijk witte hals.

				‘Met jou zal alles in orde komen.’

				McGee deed haar mond open en er ontsnapte haar een snik.

				Ik stak een hand uit om haar nachtjapon weer op zijn plaats te trekken. ‘Ik ben bij je.’

				Het hoofd van McGee klapte weer omlaag en haar vingers hielden de deken heel stevig vast. De nagels waren ontzettend vies.

				‘Niemand kan je nu nog pijn doen.’

				Het gezicht van de kapotte pop werd schokkerig naar Pomerleau toe gedraaid.

				Pomerleau keek met glazige desinteresse toe.

				McGee draaide haar hoofd weer mijn kant op, sloeg de deken van zich af en begon woest te trekken aan het infuus dat op haar onderarm was vastgeplakt.

				‘Ik moet weg!’

				‘Je bent hier veilig.’ Ik legde mijn hand op de hare.

				McGee verstijfde.

				‘De dokters zullen je helpen,’ zei ik geruststellend.

				‘Nee! Nee!’

				‘Met jou en Anique zal alles in orde komen.’

				‘Neem me met u mee!’

				‘Dat kan ik niet doen, Tawny.’

				McGee trok haar hand los en klauwde wild aan de tape. Ze haalde onregelmatig adem en tranen stroomden over haar gezicht.

				Ik pakte haar polsen. Ze verzette zich heftig. De wanhoop gaf haar een kracht die ik voor onmogelijk had gehouden.

				Feldman rende naar binnen, op de voet gevolgd door een verpleegster.

				McGee pakte mijn arm.

				‘Neem me met u mee.’ Wilde blik in de ogen. ‘Alstublieft! Neem me mee!’

				Feldman knikte. De verpleegster diende een injectie toe.

				‘Alstublieft! Alstublieft! Neem me met u mee!’

				Feldman maakte voorzichtig de vingers van McGee van mijn arm los en gaf me een teken dat ik van het bed vandaan moest lopen. Trillend zette ik een stap naar achteren.

				Wat kon ik doen?

				Ik voelde me volstrekt nutteloos, viste een visitekaartje uit mijn tas, schreef daar het nummer van mijn gsm op en legde het kaartje op het nachtkastje.

				Even later stond ik in de gang – met mijn kaken op elkaar geklemd en mijn handen tot vuisten gebald – te luisteren hoe de smeekbeden van McGee de strijd van het verdovende middel verloren.

				Telkens wanneer ik aan dat moment terugdenk, wens ik uit de grond van mijn hart dat ik had gedaan wat Tawny me vroeg. Dan wens ik uit de grond van mijn hart dat ik goed naar haar had geluisterd en haar had begrepen.

			

		

	
		
			
				33

				Weer een rusteloze nacht. Ik werd telkens wakker, elke keer nog vaag bezig met een nauwelijks herinnerde droom.

				Toen mijn wekkerradio afging, kreunde ik en keek met samengeknepen ogen naar de cijfers. Kwart over vijf. Waarom had ik de wekker op kwart over vijf gezet?

				Ik drukte op de knop.

				De muziek ging door.

				Langzaam kwam ik bij mijn positieven.

				Ik had de wekker niet gezet.

				Dat was de wekker niet.

				Ik sloeg de deken snel terug en rende naar mijn handtas.

				Zonnebril. Portefeuille. Make-up. Chequeboek. Agenda.

				‘Verdomme!’

				Gefrustreerd keerde ik de tas om en viste mijn gsm uit de berg.

				De muziek hield op. Het schermpje deelde me mee dat ik een gesprek had gemist.

				Wie had me verdorie om kwart over vijf gebeld?

				Katy!

				Met racend hart controleerde ik het nummer.

				De gsm van Anne.

				O, mijn god.

				Ik liet het nummer automatisch draaien.

				‘Het spijt ons. Degene die u belt kan niet…’

				Het was dezelfde boodschap die ik sinds vrijdag te horen had gekregen.

				Ik verbrak de verbinding. Het schermpje meldde de dag weer, en het uur: 5:14:44.

				Ik was gebeld met de gsm van Anne, maar die stond niet aan.

				Wat betekende dat?

				Anne had me gebeld en de gsm toen weer uitgezet? De batterij was leeg? Ze was ergens waar de gsm het niet deed?

				Iemand anders had haar gsm gebruikt? Wie? Waarom?

				Ik stuurde een sms. ‘Bel me!’

				Ik toetste een ander nummer in. Nadat het toestel aan de andere kant van de lijn vier keer was overgegaan, nam Tom op. Hij klonk slaperig.

				Anne was daar niet. Hij had niets van haar gehoord, en hetzelfde gold voor de vrienden met wie hij contact had opgenomen.

				Ik smeet de gsm naar mijn kussen. Normaal gesproken leg ik hem ’s nachts op mijn nachtkastje, maar die routine was doorbroken door de stressvolle gebeurtenissen. Ik had dat ellendige ding in mijn tas laten zitten. Maak een kleine vergissing, en dan moet je dat meteen bezuren.

				Slapen zou niet meer lukken. Ik nam een douche, gaf Birdie te eten en vertrok naar het lab.

				Iets na achten kwam Ryan mijn kantoor in.

				‘Claudel heeft de hoofdprijs in de loterij gewonnen.’

				Ik keek op.

				‘De vingerafdrukken die van de onechte Stephen Menard zijn genomen, horen bij een geboren verliezer die Neal Wesley Catts heet.’

				‘Wie is hij?’

				‘Een straatboef. Zwerver. Heeft een keer gevangengezeten wegens handel in hasj. Zo zijn zijn vingerafdrukken in het systeem beland. Californië stuurt ons zijn strafblad per fax toe.’

				‘Claudel gaat ermee door?’

				‘Hij is van plan elke wc te onderzoeken die die rotzak ooit heeft doorgespoeld.’

				‘Kijk hier eens naar.’ Ik tikte met mijn pen op Claudels lijst van vermiste personen.

				Ryan liep naar mijn kant van het bureau.

				‘Ik heb de mogelijke kandidaten omcirkeld.’

				Ryan bekeek die namen. Ze vormden het merendeel van de lijst.

				‘De niet-blanken komen niet in aanmerking.’

				‘En diegenen die te oud of te lang waren toen ze verdwenen.’

				Ryan keek me aan.

				‘Ik weet het. Zonder ondergrenzen te stellen aan leeftijd en lichaamslengte kan ik niet veel verder ziften.’ Ik wees met een hand op de skeletten in mijn lab. ‘Die meisjes kunnen jaren gevangenschap hebben overleefd.’

				Net als Angela Robinson, Anique Pomerleau en Tawny McGee.

				‘Van Angie Robinson heb ik monsters genomen voor dna-proeven.’

				‘Het meisje uit de lap leer?’

				Ik knikte. ‘Ik ben er zeker van dat zij dat is.’

				‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

				‘Het kantoor van de lijkschouwer zal contact opnemen met de familie Robinson. We hebben een verwant van moederskant nodig om mitochondriale vergelijkingen te kunnen maken.’

				Ik zakte onderuit in mijn stoel.

				‘Anne heeft vanmorgen gebeld.’

				‘Dat is geweldig.’ Ryan glimlachte breeduit.

				‘Nee, dat is het niet.’

				Toen ik hem vertelde wat er was gebeurd, verdween de glimlach.

				‘Ik heb de taxibedrijven gebeld. Ze zijn aan het controleren of iemand Anne vrijdag bij jouw huis heeft opgehaald. Wil je dat ik ook contact opneem met autoverhuurbedrijven?’

				‘Ik denk dat het daar tijd voor is.’

				‘Ze is pas vier dagen weg.’

				‘Dat klopt.’

				‘Als ze…’ Ryan aarzelde. ‘Als er iets is gebeurd, zullen wij de eersten zijn die dat weten.’

				‘Ja.’

				Ryans gsm gaf geluid. Hij keek naar het schermpje, fronste zijn wenkbrauwen en gaf me toen zijn meest jongensachtige grijnsje.

				‘Sorry…’

				‘Ik weet het. Je moet opnemen.’

				Ryan was nog maar nauwelijks de deur uit toen de telefoon op mijn bureau rinkelde. De bibliothecaresse had op mijn verzoek materiaal gevonden over seksueel sadisme en het Stockholm-syndroom.

				Ik was een artikel aan het lezen in het Journal of Forensic Sciences toen Claudel naar binnen liep.

				‘De dode man heet Neal Wesley Catts.’

				‘S’il vous plaît.’ Ik wees op de stoel tegenover mijn bureau. ‘Asseyez-vous.’

				Claudel trok zijn mondhoeken omlaag en ging zitten.

				‘Catts is in 1963 geboren in Stockton, Californië. Het gebruikelijke zielige verhaal: gebroken gezin, moeder alcoholiste. In negenenzeventig heeft hij de middelbare school vaarwel gezegd. Heeft een tijdje rondgehangen bij de Bandito’s, maar werd niet uitgenodigd lid van die bikergroep te worden. Heeft een keer in Soledad gevangengezeten wegens drugshandel.’

				‘Heeft hij banen gehad?’

				‘Heeft hamburgers omgedraaid, is barkeeper geweest en heeft gewerkt op een fabriek van raamkozijnen. Maar er is nog iets anders wat u prachtig zult vinden. Die geperverteerde rotzak vond het heerlijk om te gluren.’

				Ik luisterde zonder hem te onderbreken.

				‘Catts is een paar keer ingerekend wegens daarover ingediende klachten.’

				‘Dat verbaast me niets.’

				‘Maar de politie had nooit voldoende bewijs in handen om hem officieel in staat van beschuldiging te stellen.’

				‘Voyeurisme is een typerende eerste stap voor mensen die later zedenmisdrijven gaan plegen.’

				‘Een oud wijfie beschuldigde hem ervan haar poedel naar de andere wereld te hebben geholpen. Opnieuw geen bewijs.’

				‘Waar was dat?’

				‘Yuba City, Californië.’

				Die naam trof me als een dreun tegen mijn borstkas.

				‘Yuba City ligt vlak bij Chico.’

				Claudels lippen deden iets wat dicht in de buurt van het produceren van een glimlach kwam. ‘En bij Red Bluff.’

				‘Wanneer was Catts daar?’

				‘Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig van de vorige eeuw. Rond het midden van de jaren tachtig is hij verdwenen.’

				‘Moest hij zich niet melden bij iemand van de reclassering of zo?’

				‘In vierentachtig niet meer.’

				Nadat Claudel was vertrokken om LaManche te zoeken, las ik weer verder. Toen ik voor de tweede keer naar de bibliotheek ging, liep ik de baas tegen het lijf.

				‘Belangrijke dag gisteren, Temperance?’

				‘Carnival. Je hebt met Claudel gesproken?’

				‘Ik heb hem net de eerste resultaten doorgegeven van de lijkschouwing van monsieur Catts.’

				‘Heeft die verrassingen opgeleverd?’

				LaManche tuitte zijn lippen en bewoog zijn vingers. Misschien wel. Misschien niet.

				‘Wat?’

				‘Ik heb geen kordiet op de handen gevonden.’

				‘Waren daar plastic zakken omheen gedaan voordat hij hierheen werd gebracht?’

				‘Ja.’

				‘Moeten er geen kordietsporen zijn als hij een wapen heeft afgevuurd?’

				‘Ja.’

				‘Hoe is dit dan mogelijk?’

				LaManche trok een schouder en beide wenkbrauwen op.

				Charbonneau kwam die morgen als laatste bij me langs.

				‘Menard en Catts kenden elkaar,’ zei hij direct.

				‘Werkelijk?’

				‘Het is me gelukt een van Menards oude professoren aan de universiteit in Chico te vinden. Die man doceert daar al sinds Truman het Witte Huis opnieuw ging inrichten, maar er is niets mis met zijn geheugen. Hij heeft me de naam gegeven van een van Menards oude vriendinnetjes: Carla Greenberg.’

				Die naam zei me niets.

				‘Greenberg doceert aan een klein college in Pennsylvania. Ze vertelde me dat ze in hun eerste jaar met elkaar op stap zijn gegaan, waarna zij vertrok naar Belize. Menard werd niet gevraagd mee te doen aan opgravingen – of aan welk project dan ook, trouwens – dus bleef hij die zomer in Chico. Toen Greenberg terugkwam, bracht Menard het merendeel van zijn tijd door met een kerel in Yuba City.’

				‘Catts?’

				‘Onze held.’

				‘Hoe hebben die twee elkaar leren kennen?’

				‘Ze lijken sprekend op elkaar.’

				‘Kom nou!’

				Charbonneau stak een hand op. ‘Ik zuig het echt niet uit mijn duim. Volgens Greenberg bleven mensen tegen Menard zeggen dat een pandjesbaas in Yuba City zijn dubbelganger was. De studenten archeologie gingen vaak naar de winkel van die man toe, omdat hij zich niet al te strikt hield aan de wetgeving met betrekking tot antieke spullen, als u begrijpt wat ik bedoel.’

				‘En?’

				‘Menard ging kijken en de twee werden goede maatjes. In elk geval is dat het verhaal dat Menard Greenberg heeft verteld.’

				‘Dat klinkt belachelijk.’

				‘Greenberg heeft me dit per e-mail toegezonden.’

				Charbonneau gaf me een kleurenfoto die op computerpapier was geprint. Op die foto stonden drie mensen arm in arm op een pier.

				De vrouw was plomp en gespierd, had sluik, bruin haar en ver uit elkaar staande ogen. De mannen links en rechts van haar leken wel boekensteunen. Ze waren allebei lang en mager, met wild, rood haar en ontzettend veel sproeten.

				‘Wel heb je me ooit!’

				‘Volgens Greenberg bracht Menard steeds minder tijd in Chico door en liet hij zich op een gegeven moment helemaal niet meer op de universiteit zien. Zij was druk bezig met haar scriptie en heeft eigenlijk nauwelijks meer aan hem gedacht.’

				‘Hebt u in Yuba City iemand gevonden die zich Catts herinnerde?’

				‘Een oud echtpaar, dat nog steeds woont in een stacaravan naast het exemplaar dat Catts huurde.’

				‘Laat me eens raden. Aardige jongeman. Rustig. Nogal op zichzelf.’

				‘Inderdaad.’

				Charbonneau pakte Greenbergs foto weer en keek ernaar zoals je naar een hondendrol op een gazon kunt kijken.

				‘Luc en ik gaan met deze foto naar Vermont om te kijken of we er een paar herinneringen mee kunnen oproepen.’

				Nadat Charbonneau was vertrokken, probeerde ik Anne opnieuw op haar gsm te bereiken. ‘Het spijt ons…’

				Ik probeerde me door de tijdschriften heen te werken die de bibliothecaresse voor me had opgeduikeld. British Journal of Psychiatry. Behavioral Sciences and the Law. Medicine and Law. Bulletin of the American Academy of Science and the Law.

				Het ging niet. Mijn geest bleef afdwalen.

				Ik probeerde Anne weer te bereiken. Haar gsm stond nog steeds niet aan.

				Ik belde Tom. Hij had niets van zijn vrouw gehoord.

				Ik belde Annes broers in Mississippi. Geen Anne. Geen telefoontje.

				Ik dwong mezelf me weer bezig te houden met de stapel tijdschriften.

				Een artikel concentreerde zich op Leonard Lake en Charles Ng, de genieën uit Californië die ondergrondse bunkers hadden gebouwd om daar seksslavinnen in gevangen te houden.

				Tijdens het proces hadden de advocaten van Ng gesteld dat hun cliënt niet meer dan een omstander was geweest, een afhankelijke persoonlijkheid die wachtte op leiding. Volgens de verdediging was Lakes ex-vrouw de grootste boosdoener geweest.

				Natuurlijk, Charlie. Jij was een slachtoffer. Net als die arme Karla Homolka.

				In 1991 was Leslie Mahaffy, veertien jaar oud, in een meer in Ontario gevonden. Haar ledematen waren afgehakt en ze was in beton gegoten. In het jaar daarna werd Kirsten French, vijftien jaar oud, naakt en dood in een greppel gevonden. Ze waren allebei mishandeld, verkracht en vermoord.

				Paul Bernardo en zijn vrouw Karla Homolka werden gearresteerd. Het stel was jong, blond en mooi en de pers sprak al snel van de ‘Ken en Barbie Moordenaars’.

				In ruil voor een getuigenverklaring tegen haar ex-echtgenoot werd Homolka niet beschuldigd van moord maar van doodslag. Bernardo werd veroordeeld wegens moord, ernstig seksueel misbruik, ontvoering, gedwongen opsluiting en onwaardige handelingen met een menselijk lichaam.

				Net als Lake en Ng filmden de Bernardo’s hun orgieën. Toen die banden uiteindelijk boven water kwamen, werd het duidelijk dat de bruid en de bruidegom alle twee even enthousiast aan het martelen en moorden waren geweest. Maar op dat moment was de deal met Karla al gesloten.

				Net toen ik aan het volgende artikel wilde beginnen, rinkelde mijn telefoon.

				‘Ze zijn verdwenen.’ Ryan klonk alsof hij vanaf Uranus belde.

				‘Wie zijn verdwenen?’

				‘Anique Pomerleau en Tawny McGee.’
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				‘Hoe kunnen die nu verdwenen zijn?’

				‘Toen de dagverpleegster de kamer in kwam, waren hun bedden leeg.’

				‘Ze werden niet bewaakt?’

				‘Wij hadden immers tegen Feldman gezegd dat dat niet hoefde?’

				‘Waren ze officieel uit het ziekenhuis ontslagen?’

				‘Nee.’

				‘Waren ze alleen?’

				‘Niemand heeft hen zien vertrekken.’

				‘Hebben ze bezoek gehad?’ Mijn stem klonk te luid. ‘Een familielid?’

				‘We moeten nog altijd een familielid van Pomerleau zien te vinden. De zuster van McGee is gisteravond vanuit Alberta naar het oosten komen vliegen. Sandra en nog iets. Zij en haar moeder zijn nu onderweg vanuit Maniwaki.’

				Mijn lichaam maakte heel snel adrenaline aan.

				‘Menard!’

				‘Ik heb zijn persoonsbeschrijving op de afdeling laten circuleren. Niemand heeft iemand gezien die op hem lijkt.’

				‘Tawny McGee was gisteren hysterisch. Willen die genieën nu echt suggereren dat zij en Pomerleau zich hebben aangekleed en de deur uit zijn gewalst?’

				‘De hoofdverpleegster denkt dat ze kunnen zijn vertrokken tijdens een wisseling van de wacht. Of ergens in de nacht.’

				‘Maar ze hadden helemaal geen kleren!’

				‘Jawel. Uit de kleedkamer van het personeel zijn twee jassen en twee paar laarzen verdwenen. Plus zeventien dollar uit de koffiepot.’

				‘Waar zouden twee gedesoriënteerde, dakloze vrouwen naartoe kunnen gaan?’

				‘Kom tot bedaren.’

				Ik deed mijn ogen dicht en dwong de adrenaline terug te gaan naar zijn vele bronnen.

				‘Misschien zijn ze nergens naartoe gegaan. Het Montreal General is een konijnenhol vol tunnels en nissen, en de kelder heeft wel wat weg van een middeleeuwse doolhof. Ik ben nu in het ziekenhuis. Als we hen hier binnen niet kunnen vinden, starten we een onderzoek in de buurt.’

				‘En dan?’

				‘Als moeder en zuster arriveren, zal ik vragen of Tawny hier in Montreal iemand kende.’

				‘Jezus, Ryan. Die arme vrouw raakt haar kind kwijt, denkt waarschijnlijk dat ze dood is, en krijgt dan te horen dat ze nog leeft. En nu moeten we haar vertellen dat haar dochter opnieuw wordt vermist?’

				‘We zullen haar vinden.’ Ryans stem klonk keihard.

				‘Ik zal de blijf-van-mijn-lijfhuizen bellen,’ zei ik.

				‘Dat is de moeite van het proberen waard.’

				Het leverde niets op. Niemand had iemand gezien of opgenomen die bij de door mij gegeven persoonsbeschrijvingen paste.

				Ik wilde mijn eigen onderzoek weer voortzetten, maar dat lukte nu helemaal niet meer. Ik kon niet blijven zitten. Ik kon niet lezen. Ik had voldoende energie om me een weg door graniet heen te blazen.

				Deze vrouwen waren jaren geleden ontvoerd. Angela Robinson in 1985, Anique Pomerleau in 1990, Tawny McGee in 1999. Hun ontvoerder was nu dood.

				Waarom werd ik dan steeds angstiger?

				Hadden we het verknald? Was Catts de enige ontvoerder? Was Stephen Menard Wesley Catts’ medeplichtige geweest bij zijn verwrongen spelletje, of andersom? Was Menard nog altijd ergens?

				Waren Pomerleau en McGee weer in handen van Menard? Had hij hen gedwongen het ziekenhuis te verlaten? Waren de twee vrouwen vrijwillig met hem meegegaan, nog steeds onder zijn invloed?

				Had Catts Menard vermoord? Wanneer? Waarom?

				Catts had kordiet op zijn handen moeten hebben. LaManche had daar geen spoor van gevonden. Was het andersom? Had Menard Catts vermoord?

				Ik herinnerde me de smeekbeden van McGee om haar mee te nemen, het ziekenhuis uit.

				Had McGee Pomerleau ertoe overgehaald te vertrekken? Waren de twee vrouwen eenvoudigweg gevlucht? Had de onbekende omgeving hen ertoe gebracht op de vlucht te slaan? Maar waarheen dan?

				Waarom had ik dat intense gevoel dat McGee en Pomerleau in gevaar verkeerden? Dat ik hen zou kunnen redden als ik maar slim genoeg was om alles op een rij te krijgen?

				Waarom belde Ryan niet?

				Ik had aan de beenderen alle details ontfutseld die eruit te halen waren. Ik had de lijsten van vermiste personen telkens weer doorgenomen. Wat kon ik nog meer doen?

				De videobanden.

				Ik schoof mijn stoel naar achteren, liep snel naar de overkant van de gang en deed de vergaderruimte van het slot. De banden lagen nog op de plaats waar Ryan en ik ze gistermiddag hadden achtergelaten. Ik zette de video aan en keek naar scène na scène van vrouwen met een kap op hun hoofd en spierwitte lichamen.

				Door herhaalde keren terug te spoelen en de band vervolgens weer in slowmotion af te draaien, meende ik drie slachtoffers te kunnen zien. Een vrouw had grotere borsten dan de anderen. Een vrouw had een moedervlek links van haar navel. Een leek langer in vergelijking met voorwerpen op de achtergrond.

				De ambiance veranderde nooit, hoewel rekwisieten kwamen en gingen. Een zweep. Een prikstok die onder stroom kon worden gezet. Een glazen buisje. Af en toe verscheen Catts voor de camera terwijl hij een slachtoffer mishandelde of bedreigde.

				Ik was vervuld van walging en ik voelde me misselijk. Deze meisjes hadden zich zorgen moeten maken over algebra, ze hadden verliefd moeten worden en porselein moeten uitzoeken. Ze hadden niet in een stinkende kelder aan hun polsen moeten hangen. Dit was Canada, niet het Transsylvanië uit de zestiende eeuw.

				Zelden had ik me zo razend gevoeld.

				Wees objectief, Brennan. Let op associaties. Trends.

				Ik pakte band nummer 1 weer en begon een lijst te maken van patronen die me duidelijk werden.

				De vrouwen verschenen achter elkaar. De langste van de drie was alleen te zien op de eerste helft van de eerste band. De vrouw met de grotere borsten verscheen in latere scènes op die band, en was ook nog te zien op band nummer 2. Op band nummer 

				 was de vrouw met de grotere borsten vervangen door de vrouw met de moedervlek.

				Geen enkele scène was voorzien van geluid.

				Elke scène begon en eindigde abrupt.

				Sommige scènes waren opgenomen met een camera die op een vaste plaats stond. Andere waren schokkerig, opgenomen met de camera in de hand.

				Opeens drong er iets tot me door.

				Stond Catts telkens op de band wanneer de beelden schokkerig waren? Zo ja, wie had de camera dan gehanteerd?

				Ik had bijna drie uur naar de banden zitten kijken toen ik de scène zag waarnaar ik op zoek was.

				De camera ging op en neer terwijl de kamer werd gefilmd.

				Een meisje lag uitgestrekt op Catts tafel, haar polsen en enkels met leren riemen vastgebonden. Achter haar had iemand een spiegel neergezet, rechthoekig, ongeveer dertig bij zestig centimeter.

				Catts stond met zijn rug naar de lens toe.

				Mijn hoofdhuid begon te tintelen.

				Ik schoot mijn stoel af, spoelde terug, draaide de band opnieuw af.

				In de spiegel kon ik vaag een figuur zien.

				Menard?

				Ik spoelde nog eens terug, liet de band vertraagd draaien, zette hem stil zodra de spiegel in beeld was.

				Meteen werd mijn hoop de grond in geboord. ‘Shit!’

				Hoewel het beeld korrelig en iets vervormd was, kon ik het spiegelbeeld van degene die aan de andere kant van de kamer met de camera in de weer was, wel herkennen.

				Anique Pomerleau.

				‘Heel effectief, zieke klootzak.’ Mijn stem klonk bitter in de lege kamer. ‘De ene gevangene dwingen te filmen terwijl je een andere martelt.’

				Ik probeerde naar nog meer beelden te kijken, maar ik kon niet stil blijven zitten. Ik bleef van mijn stoel springen om de telefoon in mijn kantoor te controleren of de gang op en af te kijken.

				Na twintig minuten ging ik terug naar mijn kantoor, bijna misselijk van woede en bezorgdheid.

				Ik pakte een artikel over het Stockholm-syndroom, maar ongevraagde beelden trokken mijn aandacht van de bladzijden weg.

				Anique Pomerleau die langs de zitkamer van Neal Catts liep. Tawny McGee die smeekte te worden meegenomen, het ziekenhuis uit. Colleen Stan in een doodskist onder een bed.

				Ik dacht aan hen, opgesloten in claustrofobische duisternis, doodsbang, naakt, alleen. Cameron Hooker had Colleen Stan opgehangen en haar met een zweep bewerkt, haar elektrische schokken toegediend tot er blaren op haar huid waren verschenen. Neal Catts had zijn slachtoffers op identieke manieren onder controle gehouden, het onthouden van zintuiglijke waarnemingen, doodsangst en pijn gebruikt om hen te breken.

				Ik probeerde me de hel voor te stellen waarin die vrouwen hadden moeten leven. Hadden ze in het donker liggen luisteren naar het geluid van hun eigen ademhaling? Naar het hameren van hun eigen hart? Hadden ze geweten wanneer het dag en wanneer het nacht was? Hadden ze doodsangst gekend zodra de sleutel in het slot werd omgedraaid? Hadden ze alle hoop opgegeven? Waren herinneringen aan hun vorige leven in de loop der tijd verdwenen, zoals mist in de ochtendlucht langzaam verdampt?

				Iets in me werd harder. Ik dwong mezelf me te concentreren.

				Net als bij het bekijken van de banden begon ik onder het lezen aantekeningen te maken.

				Bondage. Verhoging van seksuele opwinding door beperking van bewegingsvrijheid.

				Sadomasochisme. Opwekken van seksuele opwinding door iemand pijn te doen of door iemand pijn gedaan te worden. In het pathologische, meest extreme geval ontvoering, gevangenneming, het opleggen van onvrijwillige slavernij.

				Het Stockholm-syndroom.

				Dat proces begon ik schematisch weer te geven en onder het lezen van de artikelen vulde ik de informatie aan.

				Een. Ontvoering gevolgd door isolering. Slachtoffer opgesloten, uitgekleed, vernederd, gedegradeerd.

				Twee. Lichamelijke en/of seksuele mishandeling. Slachtoffer wordt het gevoel gegeven kwetsbaar te zijn.

				Drie. Geen normaal daglicht meer toegelaten. Slachtoffer wordt voortdurend in het donker of in het licht gehouden. Gebruik van blinddoeken, kisten en kappen.

				Vier. Vernietiging van de privacy. Defecatie, urineren en menstrueren door de overweldiger onder controle gehouden of gadegeslagen.

				Vijf. Eten en drinken op rantsoen. Ontwikkeling van afhankelijkheid van de overweldiger.

				Ryan belde om drie uur. Ze hadden het ziekenhuis zeer grondig doorzocht. De vrouwen waren daar niet.

				Ik ging weer door met mijn onderzoek.

				Zes. Toediening van onvoorspelbare straffen. Slachtoffer krijgt er geen verklaring voor.

				Zeven. Eisen van vragen om toestemming. Slachtoffer moet vragen of zij mag eten, spreken, staan enz.

				Acht. Blijvend patroon van seksueel en lichamelijk misbruik. Slachtoffer raakt ervan overtuigd dat haar lot blijvend is.

				Negen. Voortdurend isolement. Overweldiger is enige bron van contact en informatie voor slachtoffer.

				Om vier uur belde Ryan me weer.

				‘Mevrouw McGee en Sandra zijn hier.’

				‘Je hebt met hen gesproken.’

				‘Ja.’

				‘Hoe hebben ze gereageerd?’

				‘De moeder was van streek. De dochter was razend.’

				‘Waar zijn ze nu?’

				‘Ik heb hen naar het Delta Hotel gebracht.’

				‘Kende Tawny iemand in Montreal?’

				‘Volgens Sandra had Tawny’s beste vriendin in Maniwaki nichtjes in een van de voorsteden op het westelijke eiland wonen. Daar ben ik nu mee bezig.’ Een idee.

				‘McGee en Pomerleau wisten dat Catts dood was. Misschien is dat huis nu de enige plek waar ze zich veilig voelen.’

				‘Geweldig idee, Brennan, maar ik heb dat al laten nagaan. Daar was niemand. Ik zal je weer bellen als er belangrijk nieuws is.’ Ik hield me opnieuw bezig met de tijdschriften. Tien. Dreigen familieleden en verwanten iets aan te doen. Elf. Dreigementen van overdragen aan een nog strengere overweldiger.

				Twaalf. Irrelevante mildheid. Slachtoffer krijgt niet-verklaarde privileges, cadeautjes, perioden van vrijheid.

				Dertien. Onverwachte verschijningen. Vastleggen van het gevoel dat de overweldiger alomaanwezig is. Om halfzeven gaf mijn gsm geluid.

				Door de stem leek mijn hart mijn keel in te schieten, zoals je dat kun ervaren als je in een wagentje van een achtbaan omlaag vliegt. ‘“D” wil u zien.’ Vrouw. Engels met een vet accent. ‘Anique?’

				‘Ze heeft hulp nodig.’

				‘Ik ben blij dat je me belt.’ Ik hield de toon van mijn stem nonchalant. ‘We maken ons erg veel zorgen over jullie.’

				‘“D” wilde niet in dat ziekenhuis blijven.’

				‘Is alles met jullie oké?’

				‘“D” kan zichzelf wat aandoen.’

				‘Waar zijn jullie?’

				‘Thuis.’

				Waar was ‘thuis’ voor Pomerleau? Mascouche? Pointe St-Charles?

				‘Zijn jullie in veiligheid?’

				‘“D” wil u bij zich hebben.’

				‘Zeg me maar waar.’ Ik pakte snel een pen.

				‘Rue de Sébastopol.’

				‘Maar we hebben het huis gecontroleerd!’ flapte ik eruit. Doodse stilte.

				Stom! Stom!

				‘We maakten ons zorgen over jullie,’ zei ik.

				‘U moet alleen komen.’

				‘Ik zal rechercheur Ryan meenemen.’

				‘Nee!’

				‘Je kunt Ryan vertrouwen. Hij is een vriendelijke man.’

				‘Geen mannen.’ Gespannen. ‘Ik ben al onderweg.’

				Ik begon Ryans nummer in te toetsen en hield daar toen weer mee op.
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				Ik staarde naar de telefoon en er spookten een miljoen stel-dats door mijn hoofd.

				Stel dat ik Ryan belde. Claudel. Charbonneau. Feldman. Ik wilde steun hebben.

				Stel dat ik naar De Sébastopol racete? Die vrouwen hadden hulp nodig.

				Pomerleau had me gevraagd in mijn eentje te komen. Geen mannen. Dat klopte met alles wat ik had gelezen. Zij en McGee waren jaren door een man misbruikt.

				Emoties voerden een hevige strijd in me. Woede. Walging Medeleven. Urgentie.

				Alle drie de rechercheurs zouden woedend zijn als ik er in mijn eentje naartoe ging.

				Hij kon buiten wachten.

				Opnieuw begon ik Ryans nummer in te toetsen. Wederom hield ik daarmee op.

				Stel dat Ryan erop zou staan met me mee naar binnen te gaan?

				McGee en Pomerleau hadden duidelijk een plek in dat huis waar ze zich konden verstoppen. Ryans aanwezigheid zou tot gevolg kunnen hebben dat ze wederom verdwenen. Zou hun vertrouwen in mij teniet kunnen doen. Misschien waren ze daar niet eens en zouden ze alleen nadere informatie verstrekken als ik in mijn eentje arriveerde. Een politienet rond de hele buurt zou te opvallend zijn.

				In gedachten hoorde ik de doodsbange smeekbeden van McGee, voelde haar greep op mijn arm, zag de wanhopige hoop in haar ogen.

				Schuldgevoelens en zelfverwijten dienden zich aan.

				Ik had McGee in het ziekenhuis niet tot bedaren kunnen brengen. Integendeel. Ik had haar eerder nog meer van streek gemaakt.

				Stel dat Ryans aanwezigheid haar opnieuw in paniek bracht?

				Ik ging snel staan en trok mijn jack van de haak.

				Deze keer zou ik doen wat ze had gevraagd. Dat was ik aan haar verplicht. Aan hen.

				Opeens bleef ik door een nieuwe gedachte stokstijf staan.

				Stel dat McGee en Pomerleau niet alleen waren? Stel dat Menard hen nog altijd in zijn macht had? Stel dat dit telefoontje een val was. Zou hij het echt aandurven mij iets aan te doen? Waarom niet? Hij keek al aan tegen een levenslange gevangenisstraf, en hij was een kwaadaardige sociopaat.

				‘Verdomme! Verdomme! Verdomme!’

				Wie kon ik bellen?

				Ryan zou bevoogdend gaan doen, en dat kon ik niet hebben.

				Claudel was onmogelijk.

				Met kloppend hart probeerde ik Charbonneau te bereiken, zodat iemand in elk geval zou weten waar ik naartoe was gegaan. Een mechanische stem deelde me mee dat de abonnee die ik wilde spreken niet bereikbaar was en toen werd de verbinding verbroken zonder het verzoek een boodschap in te spreken.

				Ik keek op mijn horloge.

				Twaalf minuten over halfzeven. Ik belde het hoofdbureau van de cum en liet een boodschap achter voor Charbonneau. Hij en Claudel waren waarschijnlijk nog in Vermont, maar nu zouden ze in elk geval weten waar ik was.

				Stilte om me heen.

				Nog meer stel-dats.

				Stel dat McGee zichzelf iets aandeed?’

				Stel dat Menard aan het manoeuvreren was om me aan zijn verzameling toe te voegen?

				Stel dat Menard van plan was me een kogel door mijn kop te jagen?

				Terwijl ik elk lelijk scenario verkende, gaf mijn gsm, die ik in mijn hand had, geluid.

				Ik bewoog me spastisch, alsof ik me had gebrand. Het toestel vloog uit mijn hand, knalde tegen de muur en belandde onder mijn bureau. Ik ging er op handen en voeten naar op zoek, pakte hem weer en zette hem aan.

				Nog een schok.

				Anne begon meteen aan een warrige verontschuldiging.

				Opluchting en wrok voegden zich bij het Armageddon in mijn hoofd.

				Ik onderbrak haar.

				‘Waar ben je?’

				Anne interpreteerde het timbre van mijn stem verkeerd.

				‘Tempe, ik neem het je niet kwalijk dat je je vijandig jegens mij opstelt. Ik ben meer dan egoïstisch geweest, maar probeer te begrij…’

				Seconden verstreken. Seconden waarin Tawny McGee haar polsen aan het doorsnijden kon zijn.

				‘Waar ben je?’ Krachtiger.

				‘Tempe, het spijt me zo…’

				‘Waar bén je?’

				‘Bij de “Sisters of Providence”.’

				Annes stem was een kleine ruimte in mijn hersenen aan het openmaken. Ik kon weer een beetje helder nadenken.

				‘Het klooster op de hoek van Ste-Catherine en Fullum?’

				‘Ja.’

				Anne was minder dan vijf minuten van me vandaan.

				Anne was een vrouw.

				Ik nam een snelle beslissing.

				‘Ik heb je hulp nodig.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Ik kom je ophalen.’

				‘Wanneer?’

				‘Nu.’

				‘Ik zal buiten op je wachten.’

				Ik liep/rende naar mijn auto en mijn hart was bezig aan een marathon.

				Maakte ik een vergissing door Anne hierbij te betrekken? Was ze emotioneel al te uitgeput? Zou ik haar zo aan risico’s blootstellen?

				Ik besloot Anne alles te vertellen en haar zelf te laten beslissen.

				Het was koud buiten. De wind was vochtig, de wolken hingen laag aan de hemel en leken niet zeker te weten of ze regen of sneeuw zouden produceren.

				Anne stond rillend voor het oude klooster, met haar bagage bij haar voeten.

				Mensen die de late avondspits vormden liepen over de stoepen en verstopten de straten. Onder het rijden vertelde ik Anne alles wat ik tijdens haar afwezigheid aan de weet was gekomen. Ze luisterde zonder me te onderbreken, met een strak gezicht. Haar vingers speelden met de uiteinden van haar losgetrokken sjaal.

				Toen ik was uitgesproken, bleef het een volle minuut stil. Ik was er zeker van dat Anne me zou vragen haar naar huis te brengen.

				‘Ik ben geen knip voor de neus waard.’

				‘Dat moet je niet zeggen, Anne.’

				‘Terwijl ik aan het jammeren ben over het feit dat ik geen voorzitter ben van Gods regelcomité, hebben die meisjes in een nachtmerrie geleefd.’ Ze draaide zich naar me toe. ‘Welke idioot met te veel testosteron kan er nu genoegen in scheppen jonge meisje pijn te doen?’

				‘Voel je alsjeblieft niet onder druk gezet om met me mee te gaan. Ik zal het begrijpen wanneer je er niets mee te maken wilt hebben.’

				‘Schatje, ik wil hier rechtstreeks bij betrokken zijn.’

				‘Dat zal nou precies niet gebeuren.’ Ik klonk als Ryan. ‘Heb je je gsm bij je?’

				‘Dat ding gaf er de brui aan toen ik jou vanmorgen probeerde te bellen.’ Anne tikte tegen haar schoudertas. ‘Maar ik ben wel voorzien van traangas.’

				Ik wees op mijn tas. ‘Pak mijn gsm dan, alsjeblieft.’

				Terwijl ik De Sébastopol op draaide, deed Anne dat.

				Ik parkeerde de auto tegenover de stal. Voordat ik de koplampen uit deed, zag ik het vuilnisbakkenras wakker worden en over het terrein sluipen, met glinsterende ogen en zijn neus in de wind.

				Anne en ik keken de straat op en af. Rechts van ons zorgde een peertje voor een gele kegel op de staldeuren. Links van ons was het spoorwegemplacement donker en leeg.

				‘Blijf in de auto,’ fluisterde ik terwijl ik mijn portier openmaakte.

				‘Geen sprake van.’

				‘Jij blijft hier.’

				‘Nee.’

				‘Ja,’ siste ik.

				Ik hoorde dat Anne haar armen over elkaar sloeg en draaide me naar opzij. In het licht van de stal kon ik zien dat ze haar boventanden in haar onderlip had gezet.

				Ik pakte haar hand in de mijne en dwong mezelf te glimlachen, wat natuurlijk geen enkel effect sorteerde.

				‘Anne, ik heb je hulp nodig, maar wel op afstand. Deze vrouwen zijn jarenlang van alles afgesloten geweest. De buitenwereld maakt hen doodsbang.’ Ik kneep zacht en fluisterde nog zachter. ‘Ze kennen jou niet.’

				‘Jou ook niet,’ mompelde ze.

				‘Ze hebben mij gebeld.’

				‘Stel dat die zak van een Menard daar ook is?’

				‘In het huis is een telefoon. Als ik je binnen tien minuten niet heb gebeld of je op een andere manier een teken heb gegeven, moet je Ryan bellen. Zijn nummer is voorgeprogrammeerd.’

				‘En als hij niet te bereiken is?’

				‘Dan bel je het alarmnummer.’

				Zodra ik uitstapte, kwam de stalhond in draf naar het hek toe. Hij volgde me terwijl ik over de stoep liep, ging op zijn achterpoten staan en gromde toen hij het eind van zijn terrein had bereikt. Om alleen hem bekende redenen koos hij ervoor niet te gaan blaffen.

				Het rook er naar paarden, naar de rivier en naar ophanden zijnde sneeuw. Boven mijn hoofd kreunde een elektriciteitskabel en tikte een kale tak tegen een andere aan.

				Bij het pad hoorde ik metaal schuren. Ik dook het portiek van het laatste rijtjeshuis in en bleef doodstil in de schaduw staan terwijl ik mijn oren spitste om elk menselijk geluid te kunnen opvangen.

				Niets.

				Ik sloop het portiek uit en keek om de hoek.

				Op de stoep lag een bruine fles.

				Budweiser, deelde de een of andere irrationele hersencel me mee.

				Een windvlaag duwde tegen de fles. Hij rolde weg, schrapend over grint en ijs.

				Ik rechtte mijn schouders, stapte om de fles heen en draaide het pad op, voorzichtig lopend om niet te struikelen of een enkel te verzwikken. De bomen en struiken leken voortdurend van vorm te veranderen in de duisternis om me heen.

				Ik ging de bocht door. Het huis doemde zwart en zwijgend voor me op en binnen viel geen spoortje licht te bekennen.

				Ik stapte het stoepje op, draaide aan de bel, wachtte. Ik belde nog eens, mijn lichaam klaar om weg te sprinten.

				De ketting en het slot rammelden. De deur ging op een kier open. Ik stapte naar voren, met evenveel adrenaline in mijn lichaam als een soldaat in oorlogstijd.

				Gezicht als een dodenmasker. Grote, knipperende ogen.

				Ik voelde mezelf ademhalen.

				‘Ik ben het, Anique. Mevrouw Brennan.’

				Pomerleau keek over mijn schouder.

				‘Ik ben alleen.’

				Pomerleau zette een stap naar achteren en de deur zwaaide naar binnen open. Ik liep door. Het stonk er nog steeds naar mottenballen en schimmel.

				Pomerleau deed de deur weer dicht en op slot. Ze had een zwarte spijkerbroek en een donkerblauw sweatshirt aan.

				‘Is alles met Tawny in orde?’ vroeg ik.

				Pomerleau draaide zich heel langzaam om, alsof ze een zombie was. Achter haar zwaaide de deurketting als een pendule.

				‘Is alles met “D” in orde?’ corrigeerde ik mezelf.

				‘Ze is bang.’ Schor gefluisterd.

				‘Mag ik?’ Ik trok de rits van mijn jack los.

				Pomerleau liep om me heen terwijl ik de parka uittrok. Toen ze zich naar de gang toe draaide, hing ik mijn jack aan de knop van de deur en haalde die weer van het slot.

				Pomerleau liep voorop naar de zitkamer die Catts met zijn hersenen had gedoopt.

				Tawny McGee zat in een van de fauteuils, met opgetrokken knieën en haar hoofd omlaag, net zoals ik haar in de kerker had gezien. Ze had dezelfde deken om zich heen die ze die bewuste dag zo stevig had vastgehouden.

				‘Tawny?’

				Ze bewoog zich niet.

				‘Tawny?’

				Het broodmagere lichaam verkrampte.

				Ik zette een stap naar voren, lette op elk teken dat op de aanwezigheid van een derde kon wijzen. Het was griezelig stil in het huis.

				‘Tawny, ik ben het. Mevrouw Brennan.’

				McGee schrok, bracht de bijzettafel in beweging. De kristallen van de lamp wiebelden en gele spikkeltjes dansten op haar haar.

				Ik ging op mijn knieën zitten en legde een hand op haar voet. De spieren spanden zich.

				‘Alles zal in orde komen met jou.’

				Ze bewoog zich niet.

				Ik wilde haar hand pakken. Onder de wol voelden mijn vingers iets hards en golvends.

				Op dat moment werd de stilte doorbroken door een snelvuur van kloppen op de deur.

				McGee schrok.

				Pomerleau verstijfde volkomen.

				De voordeur kraakte en toen weerklonk er een stem in de vestibule.

				‘Hallo?’ riep Anne. ‘Bonjour?’

				De lippen van Pomerleau werden van haar tanden weggetrokken. ‘U hebt gelogen,’ siste ze.

				Voordat ik iets kon zeggen verscheen Anne in de gang, met de gsm in haar ene hand en de autosleutels in de andere.

				‘Wat doe jij hier?’ Ik ging snel staan.

				‘Je bent gebeld. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’ Anne keek van Pomerleau naar de catatonische gestalte onder de deken. ‘Ik dacht dat jullie dat allemaal wel zouden willen weten.’

				‘Het had kunnen wachten,’ zei ik. Ik was zo geërgerd dat ik niet beleefd kon zijn.

				Anne wist dat ze een vergissing had begaan en probeerde alles recht te zetten. ‘Charbonneau heeft op het hoofdbureau van de cum een boodschap achtergelaten.’ Ze hield de gsm omhoog. ‘De telefonist heeft jouw gsm gebeld.’

				Ik zag Pomerleau zich terugtrekken naar de duisternis aan het eind van de gang.

				‘Stephen Menard is dood,’ ging Anne door terwijl ze me met haar ogen om vergiffenis smeekte. ‘Hij is al jaren dood. Catts heeft hem vermoord.’

				Opeens kwam er geluid uit de ineengedoken gestalte achter ons. Half een kreun, half gejammer.

				‘Sorry,’ mompelde Anne. ‘Ik dacht dat je het wilde weten. Nu ga ik weer terug naar de auto.’ Ze liep snel naar de vestibule.

				Ik ging op mijn hurken zitten en legde een hand op de voet van McGee.

				Haar rug werd gekromd. De deken gleed weg en haar gezicht kwam omhoog als een bleke wintermaan.

				Haar lippen trilden.

				‘Tawny, je bent veilig. Jij en Anique zijn allebei in veiligheid.’

				McGee bewoog een schouder. Bij haar schoot viel de deken open.

				Om haar polsen zag ik een touw.

				Ik begreep er niets van. Een touw? Waarom een touw? Waren haar polsen vastgebonden?

				Ik hoorde de voordeur opengaan.

				Ik keek op. De blik in de ogen van McGee sprak van doodsangst. Mijn blik volgde de hare.

				Ze keek naar de rug van Pomerleau.

				Mijn longen hielden op te functioneren. Mijn hart stond stil. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

				Doodsangst in het ziekenhuis.

				Een gezicht achter een videocamera.

				Handen zonder kordietsporen.

				Homolka, die bereidwillig deelnam aan de gruweldaden van haar man.

				Alles was me nu duidelijk!

				Ik vloog overeind.

				Pomerleau liep de gang door alsof ze onder stroom stond. Ik hoorde een misselijkmakende dreun, en toen een plof.

				Ik rende naar de vestibule. De deur stond open.

				Anne lag op haar buik, met haar hoofd op de drempel en haar benen gespreid op het zeil.

				Ik keek de duisternis in. Pomerleau was in geen velden of wegen te bekennen.

				‘Annie!’ Ik ging op mijn hurken zitten en drukte een vinger tegen haar keel.

				Te laat hoorde ik beweging achter me. De deur werd een eindje van de muur af geduwd, raakte de hak van Annes laars.

				Voordat ik me kon omdraaien, zag ik sterretjes.

				En viel in een zwart gat.
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				Seconden later – zo leek het in elk geval – voelde ik mijn hersenen agressief naar meer ruimte in mijn schedel zoeken. Ik deed mijn ogen open en bewoog mijn hoofd. Glasscherven schoten door mijn gezichtsveld heen. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde de situatie te evalueren.

				Mijn borstkas brandde. Ik lag op mijn linkerzij en linkerschouder. Ik slikte, trachtte rechtop te gaan zitten. Mijn armen en benen wilden niet meewerken. Ik besefte dat ze onder en achter me lagen.

				Langzaam drong het tot me door. Ik had geen gevoel in mijn handen en voeten. Ik moest in beweging komen.

				Ik probeerde op mijn knieën te gaan zitten.

				Ik werd misselijk en gaf over.

				Gebruikmakend van mijn enkels en heupen trachtte ik uit de troep weg te komen. Door de inspanning moest ik weer overgeven, en nog eens, tot mijn maag niets anders meer had te bieden dan gal.

				Ik bleef even liggen, haalde diep adem en zocht naar verklaringen. Waar was ik? Hoelang was ik hier al?

				Aarzelend rolde ik met mijn hoofd en door een pijnscheut slaakte ik bijna een kreet.

				Denk na, schreeuwde een getergde neuron.

				Dat probeerde ik. Mijn gedachten weigerden zich te laten vertalen in herkenbare beelden.

				Concentreer je op het moment!

				Ruik!

				Schimmel. Vergaande stoffen. Hout. Iets anders. Een chemisch schoonmaakmiddel? Kerosine?

				Gebruik je tastzin!

				Ruwe vezels krabden aan mijn wang. Stof in mijn mond. In mijn neusgaten. Een tapijt?’

				Geluiden!

				Wind. Een tak die tegen glas sloeg. Het kraken en ademen van het interieur van een huis.

				Mijn hartslag, hamerend in mijn oren.

				Gedempte voetstappen. Een holle klap.

				In de verte. Iemand die zich bewoog. In een andere kamer?

				Ik deed mijn ogen weer open.

				Ik lag op een heel smerig tapijt. Ik kon een bewerkte houten poot zien, rode bekleding, en de rand van een gerafelde deken.

				Herkenning! Ik was in de zitkamer van Catts. De lamp was nu uit.

				Een deur knalde. Toen stilte.

				Fauteuil recht voor me. Weer een knallend geluid, verder achter me. Mijn hersenen waren heel traag informatie aan het verwerken.

				Had iemand een achterdeur gebruikt? In de keuken? Catts’ keuken.

				Ik probeerde me de plattegrond van de begane grond te herinneren van mijn vorige bezoeken. Dat lukte me niet.

				Ik hield mijn adem in, luisterde. Geen enkel geluid. Het bloed in mijn hoofd bonsde door. Een hartslag. Tien hartslagen. Duizend.

				De achterdeur knalde opnieuw. Snelle voetstappen kwamen dichterbij. Ik deed mijn ogen dicht en bleef stil liggen, waarbij elke spier in brand stond.

				Ik hoorde een grom, toen gespetter.

				De geur besprong al mijn zintuigen en mijn vingers verkrampten in het touw.

				Benzine!

				Mijn ogen vlogen open en ik kon twee vormen zien.

				Tawny McGee, gewikkeld in haar deken in de fauteuil.

				Anique Pomerleau die de kamer met vloeistof uit een groot blik aan het besprenkelen was.

				Angst veroorzaakte kortsluiting met de weinige rationele gedachten die ik kon oproepen. Wat moest ik doen? Met Pomerleau praten? Tegen McGee praten? Me dood houden?

				Mijn ogen gingen weer dicht. Ik luisterde naar het vloeibare geluid van een afschuwelijke dood.

				Seconden later hoorde ik een andere plof, verdwijnende voetstappen en het dichtklappen van de deur.

				Ik deed mijn ogen weer open. Een leeg koffieblik lag bij de plint.

				Was Pomerleau nog meer benzine gaan halen? Waar? Uit een schuur? Hoelang had ze er de vorige keer over gedaan? Een minuut? Twee minuten?’

				Mijn geest concentreerde zich op één gedachte.

				Maak dat je wegkomt!

				Beelden. Anne. Pomerleau. Een touw om de polsen van Tawny McGee.

				Was McGee vastgebonden? Waren haar voeten vastgebonden? Ik had een enkel van haar gestreeld en niets gevoeld. Een sprankje hoop.

				‘Tawny?’

				Stilte.

				‘Tawny?’

				Beweging in de stoel?

				Ik tilde mijn hoofd op. De kamer was vrij donker, de meubels waren oneffen vormen in de duisternis.

				‘“K” gaat het huis in brand steken. We moeten zien weg te komen.’

				Werd er adem ingehouden?

				‘Ik weet wat “K” jou heeft aangedaan.’

				De achterdeur knalde. Voetstappen denderden onze kant op. Ik liet mijn hoofd weer zakken.

				Tussen mijn wimpers door zag ik Pomerleau met een nieuw blik de kamer in komen en de secretaire en de bank met benzine besprenkelen. Toen het blik leeg was, smeet ze het op de vloer en verdween om er nog een te halen.

				‘Tawny, niemand weet dat we hier zijn.’

				De stilte leek de kamer donkerder, dodelijker te maken.

				‘Niemand zal ons komen redden. We moeten onszelf helpen.’

				Geen reactie.

				‘Kun je me bevrijden als ik dichter naar je toe schuif?’

				Stilte.

				‘Kun jij lopen?’

				Het leek alsof ik met de doden aan het praten was.

				Als een gek worstelde ik met de touwen, tot mijn huid rauw aanvoelde. De knopen bleven op hun plaats.

				De achterdeur knalde opnieuw.

				Ik ontspande me, deed mijn ogen dicht.

				Pomerleau arriveerde met nog meer brandstof.

				Mijn hemel. Waar was Anne? Ze was niet in deze kamer. Kon ik Anne en McGee naar buiten krijgen? Zouden we sterven voordat de hulpdiensten ter plaatse waren?

				Moest ik met Pomerleau proberen te praten? Zou ik een gedachte kunnen bedenken die voor ons misschien wat tijd zou kopen?

				Deed dat er iets toe? Het huis was doorzocht en leeg bevonden. Ik had Ryan niet verteld dat ik hierheen zou gaan. Zou Charbonneau mijn boodschap doorkrijgen?

				Tranen brandden in mijn ogen. Ik verlangde er intens naar me van de touwen te ontdoen, overeind te springen en Pomerleau, dat onmens, te grazen te nemen.

				Ik bleef stil liggen en wachtte.

				De geur van benzine was nu overheersend. Ik proefde gal, voelde trillingen onder mijn tong.

				Een ander blik werd op de grond gesmeten. Ik zag de voeten van Pomerleau om de hoek verdwijnen.

				Deze keer knalde de achterdeur niet.

				Ik volgde de voetstappen. Gang. Achterkamer.

				‘Tawny, we moeten iets doen!’ siste ik.

				Het was hopeloos. Ik zou in mijn eentje iets moeten ondernemen.

				Ik kromde mijn rug, spande al mijn spieren en probeerde mijn enkels los te krijgen van mijn polsen. De knopen gaven niet mee. Ik wilde huilen van pijn en frustratie.

				Pomerleau kwam de gang weer op, verdween toen een aangrenzende kamer in. Seconden later liep ze weer naar de zitkamer terug.

				Ik ging opnieuw stil op de grond liggen.

				Te laat.

				Pomerleau stapte snel op de fauteuil af. Ik hoorde gemauw, eerder dat van een kitten dan van een mens, en toen kwamen de voetstappen mijn kant op.

				‘Mijn slaapmuisjes zijn dus allebei wakker.’

				Het was zinloos passief te blijven. Ik verzamelde al mijn door de adrenaline opgeroepen kracht, rolde op mijn knieën en keek omhoog.

				Pomerleau leek een ebbenhoutkleurig silhouet in de vrij donkere kamer. Een silhouet dat een koffieblik vasthield. Het stonk nu echt naar benzine.

				Ik werd doodsbang.

				Invoelend vermogen tonen? Vleien? Beschuldigen? Smeken?

				‘Waar is mijn vriendin?’ Was het Anne op de een of andere manier gelukt weg te komen?

				Afschuwelijke grijns van Pomerleau. ‘Ze is door de spiegel gevallen.’

				Ik voelde me ontzettend terneergeslagen en zei woest: ‘Catts heeft die meisjes niet vermoord. Dat heb jij gedaan.’

				Toen Pomerleau dichter naar me toe liep, werd haar gezicht beschenen door een enkele grijze streep licht. ‘Vermoord?’ Donkere stem. ‘Wat is daar nou voor lol aan?’

				‘Jij hebt hen gemarteld en uitgehongerd.’

				‘Ze zijn door mijn spiegel gevallen.’

				‘Angie Robinson.’

				Ik voelde Pomerleau eerder gespannen raken dan dat ik dat zag.

				‘Vertel me waarom,’ zei ik.

				‘Wil je de waarheid horen?’ Zangerig.

				‘Wat heb je met mijn vriendin gedaan?’

				‘Wil je de waarheid horen?’ Mijn hemel! Ze genoot hiervan! ‘Je hebt Tawny mishandeld.’

				‘Ook een Alice in mijn Wonderland.’ Slangachtige glimlach.

				‘Je hebt kinderen gedood.’

				Sommigen blijven in leven, anderen niet.’

				‘Geef me hun namen.’

				‘Waarom?’

				‘Hun families hebben er recht op te weten wat er met hen is gebeurd.’

				‘Hun families mogen in de hel branden, en jij zult ze niks wijzer maken. Idioot! Jij zult niemand nog iets kunnen vertellen.’

				‘Je ouders zijn naar je op zoek geweest.’ Smekende ondertoon in mijn stem.

				‘Niet hard genoeg.’ Bitter.

				‘Ze missen je,’ loog ik. ‘Ze willen je weer terug hebben.’

				‘Teruggaan is onmogelijk.’

				‘Er zijn mensen die je zullen helpen.’

				‘Er komt een barst in de spiegel.’

				In een flits een beeld. Mijn appartement. Gebroken glas van fotolijstjes en spiegels.

				‘Niemand kan het ellendige ding nog repareren. All the king’s horses and all the king’s men…’ Zangerig.

				‘Wat is er met Angie Robinson gebeurd?’

				‘Gewoon ook een meisje dat zoek is geraakt.’

				‘Zoek is geraakt? Of kapot is gemaakt?’

				‘Zoveel scheppen aarde.’

				Hou haar aan de praat!

				‘Wanneer is Angie gestorven?’

				‘Voor mijn tijd.’

				‘Anique, ik weet wat er is gebeurd. Ik begrijp het. Catts heeft je pijn gedaan en toen moest jij anderen pijn gaan doen.’

				‘Wie is Catts?’

				‘Menard. Catts heeft Menard vermoord en zijn naam aangenomen.’

				‘Menard. Catts.’ Lucht kwam puffend tussen haar lippen door. ‘Amateurtjes.’

				‘Hij was kwaadaardig. Hij heeft je gemarteld. Hij heeft Angie Robinson gemarteld. Je moest meespelen om hem te behagen.’

				‘Ik heb niet meegespeeld.’ Een vinger tikte tegen haar borstbeen. ‘Ik heerste. Ik was de koningin.’ K. De Koningin van Harten. ‘Je hebt gedaan wat nodig was om te overleven.’

				‘Je begrijpt het niet. Ik ben de koningin. Niet het konijn.’

				Speel het spel mee.

				‘Dat weet ik. Jij bent de sterkste, Anique. Je hebt Catts doodgeschoten.’

				‘Hij werd zwak.’

				‘Je hebt Louise Parent de verstikkingsdood laten sterven.’

				‘Dat was een genadige dood.’

				Haar nonchalante onverschilligheid riep bij mij een hulpeloze, intense woede op. Opeens kon ik mezelf niet meer beheersen. Zonder erbij na te denken gaf ik mijn pogingen een gesprek met haar te voeren op en probeerde me met woeste bewegingen opnieuw van de touwen te ontdoen. Mijn gezicht werd nat van het zweet, net als mijn rug.

				‘Gevoelloos kreng!’

				Pomerleau lachte en wipte ritmisch op en neer – hakken, tenen, hakken, tenen – als een opgewonden kind. Tot ik uitgeput raakte en mijn pogingen moest staken.

				‘De politie zal je vinden,’ zei ik hijgend. ‘Je zult niet weg kunnen komen.’

				Pomerleau haakte een vinger onder een met knoppen opgesierde band om haar hals. Een uiterst gemene glimlach kroop over het lijkbleke gezicht.

				‘Drie lijken zijn uit de as gehaald,’ zei ze op zangerige toon. ‘Maar gelukkig is één slachtoffer aan de vlammen ontsnapt.’

				Pomerleau draaide het blik om en goot benzine over mijn kleren.

				Mijn maag draaide zich om. Mijn hart klopte in mijn keel.

				Rustig! Kalm blijven!

				Pomerleau smeet het blik op de grond en liep met grote passen de zitkamer uit. Ik hoorde haar de gang door marcheren, en toen door de keuken, de slaapkamer achter in het huis en de kamer naast de onze. Telkens hield ze even halt. Mijn gedachten gingen naar Anne. Annie, het spijt me zo. Het was zo stom van me, en het spijt me zo. Ik had je hier nooit bij moeten betrekken.

				Ik kon een scherpe geur ruiken.

				O, mijn god!

				‘Rennen, Tawny!’ schreeuwde ik. ‘Maak dat je dit huis uit komt.’

				Met een brandend gevoel in mijn borstkas en erge pijn in mijn hoofd probeerde ik me opnieuw van de touwen te ontdoen.

				Binnen een paar minuten was Pomerleau weer terug en op haar gezicht lag een uitdrukking van… Wat? Opgetogenheid? Vreugde?

				‘De buren zullen het alarmnummer bellen!’ krijste ik. ‘Je zult niet ver kunnen komen.’

				‘Dat zijn jullie al dood door de rook.’

				Pomerleau streek een lucifer af en keek toe terwijl het vlammetje sputterde en toen groter werd. ‘Tot ziens in Luilekkerland.’ Haar pols maakte een draaiende beweging.

				Ik hoorde een luide plof, voelde hitte achter me en zag de kamer vervolgens dansen in flikkerend, oranje licht.
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				De vlammen werden even later minder hoog, maar verstikkende zwarte rook was de kamer aan het vullen.

				Ik kon niet gaan staan. De touwen hielden me achterwaarts gedraaid omdat mijn enkels aan mijn polsen waren vastgebonden. Ik liet me weer op mijn knieën rollen.

				Mijn ogen brandden. Mijn keel werd rauw. Hoewel de hitte steeds intenser werd, rilde mijn lichaam. Dit vuur zou niet uit zichzelf doven. Ik moest zien weg te komen, want anders zou ik dit met de dood moeten bekopen.

				Ik probeerde na te denken, maar mijn geest dwaalde af, riep angstaanjagende beelden op van andere plaatsen, andere dagen.

				Kalkwitte beenderen in een houtkachel. Een verkoold skelet in een uitgebrande kelder. Twee zwartgeblakerde lichamen in een Cessna.

				‘Brennan, hou op met die onzin!’ schreeuwde ik hardop. ‘Denk na!’

				Ik haalde een paar keer oppervlakkig adem, hoestte, herhaalde de litanie.

				‘Denk na!’ riep ik nogmaals.

				Mijn maag werd opstandig. Ik slikte en sprak weer met luide stem, deze keer tegen Tawny.

				‘Tawny! Kun je me horen?’

				Achter me schoten vlammen sissend de lucht in. In de buurt van Tawny zag ik alleen steeds dikker wordende rook.

				‘Tawny!’ brulde ik nogmaals.

				Ik rolde weer op mijn zij, kromde en strekte mijn heupen en knieën en schoof zo over het tapijt. Bij elke beweging forceerde ik mijn schouder en kwamen er schaafwonden op mijn gezicht.

				Toen ik me voor de derde keer afzette, werd er in de fauteuil een jammerende kreet geslaakt.

				Ik bewoog me niet meer en alle haren in mijn nek en op mijn armen stonden rechtovereind.

				‘Tawny!’

				Het gejammer ging door – een hoge krijs van paniek.

				Mijn hemel! Stond ze in brand?

				‘Tawny, kun je lopen?’ schreeuwde ik.

				Het gejammer moest wijken voor gehoest.

				‘Rustig, soldaat,’ zei ik, eerder tegen mezelf dan tegen Tawny. ‘Ik kom eraan.’

				Nog drie keer afzetten, toen raakte mijn lichaam de stoel. Benzine en stof kleefden als een dikke laag op mijn huid.

				‘Hou iets voor je mond,’ zei ik hijgend en zo luid mogelijk. ‘Als het kan, moet je je op de grond laten zakken.’

				Ze was nu als een gek aan het hoesten.

				Ik zette een schouder tegen de stoel, rolde opnieuw op mijn knieën en probeerde de stoel zo omver te duwen.

				‘Tawny, laat je op de grond vallen!’ brulde ik. ‘Nu!’

				Achter ons siste iets. Langs een van de muren schoten de vlammen naar het plafond en zetten de kamer in een vage, dansende oranje gloed.

				Ik voelde beweging. Toen plofte Tawny op haar knieën op de grond, waar ze zich naast mij weer als een balletje opkrulde.

				Misselijkheid, pijn en angst begonnen hun tol te eisen. Ik kon nauwelijks ademhalen, nauwelijks nadenken. Maar mijn trage geest had wel geregistreerd wat mijn ogen niet hadden gezien.

				Aan de halsband voor een hond die Tawny om haar hals had, bengelde een touw. Haar handen en voeten waren niet vastgebonden!

				Ik draaide me bliksemsnel naar haar toe.

				‘Tawny, je moet me helpen,’ zei ik hoestend. ‘Jij kunt ons redden, meisje. Jij kunt ons redden.’

				De menselijke knoop verkrampte.

				Denk na, Brennan. Denk na! Was ze tot actie aangezet door het zich verspreidende vuur? Of had dat ene geblafte commando beter gewerkt dan vriendelijke woorden? Was ze nog steeds zo geprogrammeerd dat ze op bevelen reageerde?

				Ik had niets te verliezen.

				‘Tawny, maak die touwen om mijn enkels en polsen los!’ schreeuwde ik.

				De broodmagere nek kwam omhoog als die van een schildpad.

				‘Nu, Tawny! Nu!’

				Tawny draaide haar gezicht naar me toe. Toen onze blikken elkaar kruisten, had ik zo met haar te doen dat het me moeite kostte me hard te blijven opstellen.

				‘Schatje, je gaat terug naar je moeder. Naar Maniwaki. Naar je moeder.’

				Mijn borstkas stond in brand. Ik was verschrikkelijk aan het hoesten.

				‘Naar Sandra,’ lukte het me uit te brengen.

				Iets flikkerde in de holle ogen.

				‘Naar Sandra,’ herhaalde ik.

				Tawny’s gezicht verslapte terwijl een wereld die ze dood had gewaand door haar geest snelde. Haar mond ging open, trilde, vormde toen een O.

				‘Sandra,’ zei ik nogmaals.

				Zonder iets te zeggen draaide Tawny zich om en kroop onder de rook door naar de achterkant van het huis.

				Ik probeerde haar vast te pakken. De touwen maakten me dat volstrekt onmogelijk.

				‘Tawny!’ Mijn stem brak. Ik hoestte tot mijn buik het uitkrijste van de pijn, en ik proefde bloed.

				Toen het spasme voorbij was, draaide ik me om en keek in de richting waarin Tawny was verdwenen.

				Niets anders dan dikke, zwarte rook.

				Ik werd wanhopig. Ik was alleen gelaten om te sterven.

				Mijn hemel! Was ik alleen? Was Anne al dood?

				‘Tawny!’ riep ik. ‘Alsjeblieft!’

				Niets.

				Opnieuw probeerde ik me als een gek los te worstelen. Wederom liet ik me even later uitgeput op het smerige tapijt vallen, met een rauwe huid en uiterst pijnlijke longen.

				De kamer leek te verdwijnen. Ik ga sterven. Ik ga sterven, ik ga sterven, dacht ik, en dat had iets hypnotiserends.

				Toen hoorde ik geschraap en gebons, als het snel openen en sluiten van laden. Even later zag ik door de rook heen een donkere gestalte mijn kant op komen.

				Tawny’s huid glom als albast. Ze hield een hand tegen haar mond gedrukt. In haar andere hand hield ze een lang, plat voorwerp.

				Wat?

				Ze maakte een spastische beweging. Het licht van de vlammen werd door een lemmet weerkaatst.

				Een mes!

				De knokkels van Tawny zagen er wit en bloedeloos uit. Even staarde ze naar haar hand, alsof ze probeerde te bedenken waarom ze dat mes vasthield.

				Toen dook ze op me af en rolde me op mijn buik, waardoor mijn gezicht hard tegen het tapijt klapte.

				Ik voelde adem in mijn nek, gewicht op mijn rug.

				Mijn hemel, ze zal me doodsteken. ‘K’ heeft haar nog altijd in haar macht.

				Ik wachtte op de messteek.

				In plaats daarvan voelde ik druk bij mijn polsen. Zagen.

				Tawny was de touwen aan het doorzagen!

				Ik draaide mijn hoofd moeizaam naar opzij om adem te halen.

				‘Sneller, Tawny. Maak haast!’

				Ik trok mijn polsen en enkels zo ver mogelijk uit elkaar terwijl Tawny het touw met het mes bewerkte. Hoewel mijn armen gevoelloos waren, besefte ik toch dat vezel na vezel het begaf.

				Een eeuw later schoten mijn handen los. Ik strekte mijn benen en rolde op mijn rug.

				Mijn ruggengraat, schouders en heupen deden ontzettend zeer, en ik kon niet scherp meer zien.

				‘Het mes,’ zei ik naar adem snakkend.

				Twee Tawny’s bogen zich naar me toe, schoten toen hoestend weer naar achteren. Ik pakte het mes van haar over. Liet het weer vallen.

				Ik klapte in mijn handen, schudde ze heen en weer, sloeg ermee op de grond. Toen had ik genoeg gevoel terug om het mes te kunnen pakken.

				Binnen seconden had ik mijn enkels bevrijd.

				Ik probeerde te gaan staan, viel weer om. Naast me kuchte Tawny, maakte geluiden alsof ze dreigde te stikken.

				Met een hand zocht en vond ik op de tast een kussen. Ik sneed de bekleding los en door midden, drukte de ene helft tegen Tawny’s neus en mond en legde daar haar handpalm tegenaan. De andere helft drukte ik tegen mijn eigen gezicht.

				Mijn voeten begonnen te tintelen. Ik drukte me op, schoof een knie naar voren. Bewoog een hand. Schoof mijn andere knie naar voren. Mijn ledematen functioneerden weer.

				Ik pakte Tawny’s arm vast en trok haar gedeeltelijk overeind. Op handen en voeten kropen we samen de zitkamer uit, naar de voorkant van het huis waar minder vlammen waren.

				Toen we door de gang een kleine twee meter hadden afgelegd, kon ik een beetje frisse lucht opsnuiven. Ik ging op mijn hurken zitten, bleef zo laag mogelijk bij de grond en racete naar de vestibule. Bliksemsnel trok ik de deur open, rende naar buiten, struikelde over mijn parka, trapte hem opzij en vloog het pad af, met Tawny op sleeptouw.

				De avond rook koud, naar paarden, naar heerlijk leven. De wind verkoelde mijn met zweet bedekte gezicht. Hagel sloeg tegen mijn wangen, ketste af op mijn schouders en mijn hoofd.

				Ik veegde tranen uit mijn ogen en keek naar Tawny. Ze zat met gekruiste benen op het ijs, naakt, huilend en wiegend als een angstig kind.

				Ik keek om naar het huis.

				Rook kwam door een paar ramen heen naar buiten en ging in een zuil omhoog uit de net geopende voordeur. Door de lucht die nu naar binnen kon komen, wakkerden de vlammen snel aan. Verder wees niets op de nachtmerrie binnen.

				Ik hield mijn adem in.

				Ik spitste mijn oren.

				Geen sirenes.

				Niemand was onderweg hierheen! Anne had niet gebeld! Niemand had dat gedaan!

				Een hand vloog naar mijn mond.

				Anne. Kon ze nog in leven zijn? ‘K’ had het gehad over drie lichamen in de as. Was Anne nog binnen?

				Ik rende terug, pakte mijn jack van de grond op, racete weer naar Tawny en sloeg het kledingstuk om haar heen. Hagelstenen tikten op het nylon, werden erdoor teruggekaatst.

				‘Heb je in het huis nog een andere vrouw gezien?’

				Tawny bleef wiegen en snikken.

				Ik pakte haar bij haar schouders en herhaalde mijn vraag.

				Tawny knikte.

				‘Waar?’

				De magere schouders trilden.

				‘Waar?’ krijste ik.

				‘G-grond.’

				‘In welke kamer?’

				Ze keek me aan, zonder iets te zeggen.

				‘De kamer, Tawny. Welke kamer?’

				Ik schudde haar heen en weer, herhaalde mijn vraag nogmaals.

				‘A-achter. K-kelder. Ik w-weet het niet.’ Er zaten spikkeltjes as op haar gezicht. Haar haar was drijfnat van het zweet.

				Terwijl ik daar bewegingsloos stond en nog niet had bepaald wat ik moest doen, werd de brandlucht veel sterker en de oranje gloed aanzienlijk feller.

				Anne had de tijd niet om op hulptroepen te wachten! Ik moest het huis weer in!

				Maar ik was doorweekt met benzine.

				Met trillende vingers maakte ik de veters van mijn laarzen los, trok ze uit, kleedde me uit tot op mijn ondergoed en stopte mijn voeten toen weer in mijn laarzen. Nadat ik mijn helft van de bekleding van het kussen met sneeuw goed nat had gemaakt, rende ik met een ontzettend pijnlijk hoofd terug naar de voordeur. Daar ging ik weer op mijn hurken zitten en waggelde als een eend de rook in.

				In de huiskamer botste ik tegen de fauteuil op. Ik pakte Tawny’s deken, sloeg die om mijn schouders en zocht op de tast mijn weg naar de achterkant van het huis.

				Opnieuw probeerde ik me de plattegrond te herinneren. Deze keer werkten mijn gekwelde hersenen mee. Keuken links. Zitkamer rechts, studeerkamer of slaapkamer daarachter. Trap naar de kelder vanuit een slaapkamer recht voor me.

				Hoewel er in de gang geen vlammen te zien waren, hing er wel dikke rook. Blindelings en met een gemartelde borstkas en keel ging ik verder.

				Mijn kniepezen protesteerden luid. Af en toe bezeerde ik een elleboog of een scheenbeen. Maar ik ging door, met mijn ene hand voor me uit gestrekt en de andere tegen mijn mond gedrukt. Ik dacht alleen maar aan Anne.

				Toen sloeg mijn uitgestoken hand tegen iets hards. Mijn maag draaide zich om. Ik proefde gal.

				Ik legde mijn handpalm plat tegen de deur. Het hout voelde warm aan. Ik liet mijn hand naar boven glijden. Nog warmer.

				Nee! Alsjeblieft!

				Ik raakte de knop aan. Heet. Ik draaide hem om, zette de deur op een kiertje.

				Vlammen op het bed en de gordijnen achter in de kelderkamer. In de dansense schaduwen zag ik een gestalte op de grond.

				Ik trok de deur wagenwijd open.

				‘Anne!’

				De gestalte kwam niet in beweging.

				‘Annie!’

				Niets.

				Ik gooide de natte lap op de grond, kroop naar Anne, haalde de deken van mijn schouders en legde die in lagen opgevouwen langs haar lichaam.

				Toen ik op mijn hielen ging zitten, voelde ik een explosie van pijn in mijn hoofd. Ik dwong het gebons naar de onderkant van mijn schedel.

				Ik verzamelde mijn laatste, snel afnemende reserves, rolde Anne op de deken en trok de onderste plooi los. De deken werd opengevouwen tussen Annes lichaam en de grond. Toen wikkelde ik twee van de hoeken om mijn handen en liep achterwaarts de kamer uit en de gang af.

				Anne leek een ton te wegen. Ik probeerde haar gerust te stellen, stikte bijna.

				Ik had de tijd niet genomen om haar polsslag te controleren. Leefde ze nog?

				God, alstublieft!

				Ik trok aan mijn zelfgemaakte draagbaar, kwam elke keer een paar centimeter vooruit. Mijn armen en benen veranderden in rubber.

				Ik trok en trok, hoestend en hijgend, waarbij elke cel van mijn lichaam om lucht schreeuwde. Af en toe schrok ik wanneer iets in het huis explodeerde of viel. Ik liep achteruit de zitkamer weer in en hield mijn hoofd even iets hoger om om me heen te kijken. Door de rook kon ik vlammen langs de muren van de gang omhoog zien gaan. Alleen een smal pad in het midden was nog brandvrij.

				Uren nadat ik het huis weer in was gelopen had ik de vestibule bereikt. Mijn ogen brandden. Mijn borstkas stond in brand. Net als mijn maag.

				Ik leunde met een hand tegen de deurpost, boog me voorover en spuugde nog meer gal uit. Ik wilde gaan zitten, me tot een balletje opkrullen en gaan slapen.

				Toen mijn maag weer een beetje tot rust was gekomen, pakte ik de deken weer vast. Mijn armen en benen trilden terwijl ik blindelings en met al mijn kracht trok.

				De zitkamer was nu een inferno. Vlammen klommen omhoog langs het houtwerk, verslonden de secretaire, omgaven de bank. Alles plofte en siste en vonken schoten de gang en de vestibule in. Ik kon niets meer voelen. Ik kon niet meer denken. Het enige wat ik kon doen was trekken, een paar stappen naar achteren zetten en opnieuw trekken.

				De voordeur was vijf meter achter me.

				Drie.

				Twee.

				Mijn geest zong een mantra, drong er bij mijn lichaam op aan niet te falen.

				Zorg dat je de vestibule door komt.

				De drempel over.

				Het stoepje op.

				Toen Annes benen over de drempel heen waren, liet ik me op de grond zakken en drukte mijn vingertoppen tegen haar keel.

				Geen merkbare hartslag.

				Ik liet me op Anne vallen.

				‘Alles zal in orde komen.’

				Achter mijn oogleden zag ik zwarte stippels ronddraaien.

				Hagel sloeg op mijn rug. De grond onder mijn knieën voelde ijskoud aan.

				Om me heen een kakofonie van geluiden. Ik deed mijn uiterste best er iets zinnigs van te maken.

				Gesnik.

				Was dat Anne? Katy?

				De geluiden van vlammen.

				Getik.

				Regen op de magnolia? Nee. Montreal. De Sébastopol. Hagel op de wagens op het spoorwegemplacement. 

				Welk spoorwegemplacement?

				In de verte het geraas van motoren.

				Gedempt getoeter.

				Prairiewolven die ver weg, in de woestijn, aan het janken waren.

				Geen prairiewolven. Sirenes.

				De stippeltjes versmolten tot massief zwart.
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				Ik ben van mening dat je ziekenhuizen dient te vermijden. Daar gaan mensen dood.

				Tien uur nadat ik er met een ambulance was gearriveerd, kwam ik mijn bed uit, trok het joggingpak aan dat Charbonneau me de vorige avond bij het huis van Catts had gegeven en verliet het Montreal General.

				Hoe? Ik liep gewoon naar buiten. Net als McGee en Pomerleau dat hadden gedaan. Fluitje van een cent.

				Anders dan McGee en Pomerleau schreef ik een afscheidsbriefje, waardoor degenen die voor me dienden te zorgen van alle verantwoordelijkheid werden ontheven. Dat viel niet mee met twee ingevette en verbonden handen.

				In tien minuten had een taxi me naar huis gebracht.

				Ryan belde twintig minuten later.

				‘Ben je nou helemaal gek geworden?’

				‘Ik heb een paar brandwonden en een niet al te grote buil opgelopen. Canadezen die voor een vakantie naar het zuiden waren gegaan, zijn af en toe erger door de zon verbrand geraakt.’

				‘Je moet rusten.’

				‘Ik zal hier beter slapen.’

				‘Is die medeplichtige van je er ook vandoor gegaan?’

				De glimlach voelde aan als granaatscherven die langs mijn gezicht scheerden. ‘Anne heeft een hersenschudding. Er bestaat geen risico dat zij op de vlucht zal slaan.’

				‘Anne is duidelijk degene die de hersenen heeft.’

				‘Ze wordt morgen uit het ziekenhuis ontslagen en vrijdag vliegen we naar Charlotte.’

				‘Waar de winter wordt beschouwd als een voorbijgaande onaangename periode.’

				‘Geen wanten. Geen sneeuwschoppen.’

				‘Heeft ze echt een tijdje in dat klooster gezeten?’

				‘Ze wilde alleen zijn zonder dat het haar veel kostte. Het klooster verhuurt schone kamers en serveert fatsoenlijke maaltijden, plus alle eenzaamheid die een mens zich kan wensen.’

				Een duik in mijn geheugen.

				Hagel op mijn rug. IJs onder mijn buik. Brand. Charbonneau die bevelen blaft. Claudel die me toedekt met iets warms en zachts.

				‘Al iets naders bekend over Pomerleau?’ vroeg ik.

				‘Die zal niet ver kunnen komen.’

				‘Ze kan inmiddels in Ontario zijn, of de grens al zijn overgegaan.’

				‘In Catts’ schuur hebben we een oude scooter gevonden. Waarschijnlijk haar vervoermiddel.’

				‘Hoe denk je dat ze McGee van het Montreal General naar Pointe-St-Charles heeft gekregen?’

				‘Taxi. Bus. Metro. Liftend.’

				‘Waar is McGee nu?’

				‘Weer in het Montreal General.’

				‘Wat gebeurt er op De Sébastopol?’

				‘De technische recherche heeft in de kelder nog een nepmuur ontdekt.’

				‘En daarachter had Pomerleau McGee verstopt tijdens de tweede huiszoeking.’

				‘Waarschijnlijk wel. Annes laptop en camera zijn daar ook aangetroffen.’

				‘Pomerleau is in mijn appartement tekeergegaan.’

				‘Daar ziet het wel naar uit. Misschien heeft Catts haar daarbij een handje geholpen.’

				‘Om me zo bang te maken dat ik me niet meer zou bezighouden met de skeletten uit de kelder van de pizzeria.’

				‘Dat denk ik wel. Ze kan de computer en de camera hebben gezien toen ze bij jou thuis rondsloop, hebben gedacht dat ze van jou waren en de conclusie hebben getrokken dat er bewijsmateriaal over de skeletten op stond. Ze zal ons alles wel vertellen zodra we haar hebben opgepakt.’

				‘Hoe kan ze hebben geweten waar ik woon?’

				‘Dankzij La Presse is het geen geheim hoe je eruitziet en waar je werkt. Pomerleau had de scooter. Ze kan bij Wilfrid-Derome hebben gewacht, je naar je appartementengebouw zijn gevolgd en vervolgens hebben gekeken waar licht ging branden.’

				‘Ik denk dat Pomerleau een spiegelfobie heeft.’

				‘Die dame heeft dingen die heel wat serieuzer zijn dan een fobie voor glas.’

				‘Behoorlijk sluw zoals ze ons heeft misleid.’

				‘Doe een halsband om, kleed je uit en speel het slachtoffer.’

				‘Ryan, ik ben er ingetrapt. Toen ik haar in die kerker zag, wilde ik huilen.’

				‘We zijn er allemaal ingetrapt. Heb je het boeket ontvangen?’

				Ik draaide me om en keek naar mijn eetkamertafel. Het ‘boeket’ had de afmetingen van Laramie, Wyoming.

				‘Het is heel mooi en ik heb Hydro-Quebec verzocht om een extra waterleiding aan te leggen.’

				Ik voelde mijn reserves opraken. Ryan hoorde de vermoeidheid in mijn stem.

				‘Claudel en Charbonneau hebben je veel te vertellen zodra je denkt daartegen opgewassen te zijn. Nu moet je maar even iets eten, de telefoon uitzetten en je bed in duiken.’

				Dat deed ik, en ik sliep tot het midden van de middag.

				Toen ik wakker werd, voelde ik me enthousiast en aangesterkt. Vol almachtige over-water-kunnen-lopen-vitaliteit.

				Tot ik in de spiegel keek.

				Mijn gezicht was opgezet en zat onder de schrammen. Mijn haar was verschroeid. Van mijn wenkbrauwen en wimpers waren alleen nog krullerige sprietjes over.

				Douchen hielp weinig, make-up nog minder.

				Ik stelde me Katy’s reactie aanstaande vrijdag voor. Ik stelde me Claudel voor met zijn keurige kapsel en dito vouwen in zijn broek.

				‘Verdomme!’

				Ik verbond mijn handen opnieuw en vertrok naar het hoofdbureau van de cum.

				‘Sergeant-détective Charbonneau ou Claudel, s’il vous plaît,’ zei ik tegen de receptioniste.

				‘Drukke nacht geweest,’ zei de receptionist met een pokerface.

				‘Zeg dat wel.’

				Ik stelde mezelf voor terwijl ik buiten in mijn slipje stond. Geweldig. Het was bekend. Mijn mannelijke collega’s zouden de dag van hun leven hebben.

				Charbonneau kwam naar beneden om me op te halen. Hij vroeg hoe het met me ging en nam me toen mee naar zijn bureau, recht voor zich uit kijkend.

				Toen ik naar binnen liep, werd er gefloten en geapplaudisseerd.

				Sergeant-détective Alain Tibo haalde een tas onder zijn bureau vandaan, ging snel staan en liep naar me toe. Hij leek op het type dat in een film van Disney de rol van buldog zou spelen.

				‘Mevrouw Brennan, dit is Dixie niet. In Quebec kan het erg koud worden.’ Ik kende Tibo’s gevoel voor humor. Als ze hier een clown nodig hadden, zou hij daarvoor worden uitgekozen. ‘We zijn met de pet rondgegaan om wat fatsoenlijke spullen voor u te kopen.’

				Tibo overhandigde me de tas heel plechtig.

				Het sweatshirt was blauw, de woorden die erop gedrukt stonden, waren felrood.

				Slecht weer bestaat niet, verkeerde kleding wel.

				– Oude Schotse vissersspreuk.

				Onder die spreuk een vrouw die in een sneeuwstorm een sneeuwpop aan het maken was. Haar haar was oranje, haar huid was roze. De sneeuwpop had een hoed op. De vrouw had niets anders aan dan schoenen met naaldhakken, een beha en een slipje.

				Ik rolde met mijn ogen en stopte het shirt terug in de tas. Charbonneau en ik liepen tussen de bureaus door naar Claudel, prullenbakken en uitgestoken voeten ontwijkend.

				‘Claudel zal bij u een rekening indienen voor de jas,’ zei een stem achter ons. ‘Declareert u het bedrag maar onder de kop gemaakte onkosten.’

				‘Is het luipaardenvel een motief voor de dinsdag, doc?’ vroeg Tibo.

				‘Ik heb me laten vertellen dat woensdag de circusdag is,’ zei iemand anders.

				Ik trok het restant van een wenkbrauw op richting Charbonneau.

				Hij wilde iets zeggen, maar Tibo onderbrak hem.

				‘Maakt u zich geen zorgen, doc. Claudel heeft een hele set boxershorts met van die smileys erop. Daardoor blijft zijn derrière stralen terwijl de rest van hem mokt.’

				Claudel pakte een dossier uit de bak voor de ingekomen post en ging staan. Met zijn drieën liepen we naar een verhoorkamer.

				‘Ik merk dat mijn slipje als bewijsmateriaal is aangemerkt.’ Mijn stem had een ijsje buiten de diepvries een week lang bevroren kunnen houden.

				‘Zulke berichten doen snel de ronde,’ zei Claudel.

				‘Inderdaad.’

				‘Wij hebben er niets over gezegd,’ zei Charbonneau. ‘Eerlijk waar niet.’

				Om de een of andere reden geloofde ik dat.

				We gingen om een gedeukte diensttafel heen zitten.

				‘Ik hoop dat u zich beter voelt,’ zei Claudel.

				‘Ja.’ Claudel had zijn dure wollen overjas opgeofferd om mij te verwarmen? ‘Dank voor het lenen van uw jas.’

				Claudel knikte.

				Het bleef even stil.

				‘Is Menard dood?’ vroeg ik.

				Claudel knikte opnieuw.

				‘Hoe kunt u daar zeker van zijn?’

				Claudel sloeg het dossier open en schoof een foto over de tafel mijn kant op. ‘Dit hebben we gevonden in Menards huis in Vermont.’

				Het was een zwartwitfoto, het beeld scheef op het papier, als een afdruk die een amateur thuis kan maken. Ondanks het feit dat hij een beetje vergeeld was, was het onderwerp nog duidelijk te zien. Een lange, magere man in een ondiep graf, de knieën gebogen, de polsen aan de enkels vastgebonden. Hoewel Menards gezicht in de dood verwrongen was, was hij het duidelijk wel.

				Ik draaide de foto om. Op de achterkant had iemand de initialen S.M. geschreven en de datum: 26/9/85.

				‘Catts heeft Menard in september 1985 in Californië vermoord en een foto van het lijk bewaard?’

				‘De sheriff gaat wat graafwerk verrichten rond de oude stacaravan van Catts,’ zei Claudel.

				‘Angela Robinson is in oktober vijfentachtig verdwenen,’ zei ik. ‘Volgens buren is Menard in januari zesentachtig teruggekeerd naar Vermont.’

				‘Maar dat was Menard niet.’ Charbonneau legde zijn beide onderarmen op de tafel en boog zich naar voren. ‘We denken dat Catts het idee voor zijn kleine horrorshow heeft gekregen door de persverslagen van de zaak Cameron Hooker-Colleen Stan. Dat stuk ellende was in Yuba City, vlak bij Red Bluff. De pers deed niet anders dan verhalen de wereld in sturen over “Het meisje in de Kist”.’

				‘Rond zo ongeveer diezelfde tijd begon Catts goeie maatjes te worden met Stephen Menard,’ zei Claudel. ‘Catts wilde Hookers vergissing dicht in de buurt van de plaats van ontvoering te blijven niet herhalen, dus was de boerderij van Menard de perfecte oplossing om zijn fantasieën werkelijkheid te maken. Catts heeft Menard vermoord en toen op zijn prooi gewacht.’

				‘Angie Robinson,’ zei ik.

				‘Catts heeft Robinson ontvoerd en meegenomen naar Vermont,’ ging Claudel door. ‘Toen hij daar eenmaal was, heeft hij zijn gelijkenis met Menard uitgebuit.’

				‘Heeft zich vlammend rood haar en een baard aangemeten en de plaatselijke bevolking op een afstand gehouden,’ zei ik.

				‘Inderdaad.’ Charbonneau stak een vinger de lucht in en zakte toen weer onderuit in zijn stoel.

				‘Waarom is Catts uit Vermont vertrokken?’ vroeg ik.

				‘Misschien werd hij zenuwachtig. Er moeten daar een paar mensen zijn geweest die Menard kenden,’ zei Claudel. ‘Wellicht was Angie overleden.’

				‘Volgens mijn schatting heeft Angie tot ongeveer haar achttiende jaar geleefd. Dat zou ons naar 1988 brengen, het jaar waarin grootvader en grootmoeder Corneau de dood vonden.’

				‘Ja.’ Charbonneau snoof. ‘Dat auto-ongeluk zullen we ook aan een nader onderzoek onderwerpen.’

				‘Misschien stond Catts het idee van een land dat de doodstraf niet kent wel aan. Het kan zijn dat hij dacht dat hij minder gemakkelijk kon worden opgespoord als hij een grens overging. Hij zal wel hebben gemeend dat niemand in Montreal Menard kende. Om welke reden dan ook: hij is naar het noorden gegaan.’ Claudel.

				‘Met Angie, of met haar lijk,’ zei ik.

				‘Hij draait de mensen van de reclassering een rad voor ogen door zich als Menard voor te doen, meet zich een Franse identiteit aan door Stéphane Ménard te worden, huurt bedrijfsruimte van Cyr en opent een winkel als die in Yuba City,’ zei Charbonneau.

				‘Verzamelaarsobjecten,’ zei ik.

				‘Die geperverteerde rotzak was inderdaad een verzamelaar.’

				Claudel schoof een tweede foto over de tafel heen.

				Het etiket van de technische recherche meldde dat het een foto van een plaats delict was. Midden op de foto stond een met fluweel bedekte plank. Op die plank lagen drie mensenoren, twee volledig, een gedeeltelijk. De oren waren strakgetrokken en als insecten met spelden vastgezet.

				Ik kreeg last van maagzuur.

				‘Die zieke rotzak bewaarde lichaamsdelen van zijn slachtoffers.’ Charbonneau.

				Ik herinnerde me de inkepingen in de schedels in mijn lab.

				‘Dat bewaren van souveniertjes kan een idee van Pomerleau zijn geweest.’

				‘O ja?’

				Ik wees op het niet complete oor. ‘Het oor van Angie Robinson is lang na haar dood afgesneden, toen het bot de tijd had gehad om te drogen. Dus heeft Catts dat aanvankelijk niet gedaan. De anderen zijn afgesneden toen de botten nog vers waren, bij wijze van spreken.’

				‘Kunt u dat bepalen aan de hand van de zaagsporen?’

				Ik knikte en slikte.

				‘Tussen de ontvoeringen van Pomerleau en McGee zitten negen jaren. Ik denk dat in die tijd de machtsbalans van de overweldiger naar de gevangene is doorgeslagen.’

				‘Het omgekeerde van het Stockholm-syndroom.’ Charbonneau zette zijn haar met een hand overeind.

				‘Patty Hearst heeft acht weken in een kast opgesloten gezeten,’ zei ik. ‘Colleen Stan zeven jaar in een lijkkist. Anique Pomerleau is in 1990 ontvoerd, en toen was ze pas vijftien.’

				We zwegen, dachten na over de onuitsprekelijke schade die in zoveel tijd kon worden teweeggebracht.

				Claudel nam als eerste weer het woord.

				‘Pomerleau werd gemarteld, probeerde Catts te behagen, stelde misschien een ander slachtoffer voor.’

				‘Wellicht was vers vlees Catts’ idee. Misschien werd hij hebberig en besloot hij zijn verzameling uit te breiden,’ zei Charbonneau. ‘Pomerleau zag de nieuwkomer als een stap hoger op de voedselketen: door McGee te mishandelen, behaagde ze Catts. Uiteindelijk werd ze zelf malende.’

				‘Degene die alles onder controle had, werd degene die onder controle werd gehouden,’ zei ik. ‘Of Pomerleau en Catts zijn gewoon op één lijn gaan zitten.’

				Zoals Homolka en Bernardo, dacht ik.

				‘Tussen Pomerleau en McGee in heeft Catts nog minstens twee andere meisjes gevangengenomen,’ bracht ik mijn gesprekspartners in herinnering. ‘Meisjes uit de buurt, volgens de proeven met de strontium-isotopen.’

				‘We zullen te weten komen wie die meisjes waren.’ De kaakspieren van Claudel spanden zich, ontspanden zich weer. ‘Daar kunt u vergif op innemen.’

				‘Ik heb een vraag.’ Charbonneau boog zich opnieuw over de tafel heen. ‘Angie Robinson was het eerste meisje dat Catts heeft ontvoerd. Waarom waren haar beenderen de enige met dat lijkenvet?’

				Die vraag had ik mezelf ook gesteld.

				‘Het zuur waarmee leer wordt gelooid, werkt als een conserveringsmiddel en verandert het tempo van ontbinding. Verder kan Angie aanvankelijk ergens anders begraven zijn geweest, op een plek die vochtiger was dan de kelder van de pizzeria.’

				‘Dat denken wij ook.’ Charbonneau wees met zijn kin op Claudel. ‘We denken dat het meisje in Vermont is vermoord, dat Catts haar daar heeft begraven en later haar lijk is gaan halen. Maar we hebben werkelijk niet kunnen bedenken waarom hij die moeite heeft genomen. Misschien is dat oor van u het antwoord op dat probleem.’

				‘Catts ging terug voor dat lichaamsdeel en nam uiteindelijk het gehele lijk mee naar Montreal? Waarom?’

				‘Misschien voelde hij zich veiliger als ze recht onder hem lag.’

				‘Maar Cyr heeft Catts in achtennegentig de huur opgezegd. Als hij Angie Robinson al een keer had opgegraven en vervoerd, waarom heeft hij haar en die twee anderen dan in dat gebouw achtergelaten?

				Charbonneau haalde zijn schouders op. ‘Catts had zijn gang kunnen gaan sinds hij Robinson in vijfentachtig had ontvoerd. Misschien was hij zich onoverwinnelijk gaan voelen. Bovendien… waar had hij de lichamen anders kunnen begraven? Hij kon moeilijk in de voortuin van de Corneaus gaan spitten.’

				‘En de kelder was al voor andere dingen in gebruik,’ zei ik bitter.

				Daar dachten we even zwijgend over na. Ik verbrak de stilte.

				‘Wie denken jullie dat Louise Parent heeft gezien?’

				‘Misschien Pomerleau. Misschien een van de anderen. Catts kan meisjes onder het pandjeshuis opgesloten hebben gehouden terwijl hij bij Pointe-St-Charles zijn nestje aan het inrichten was,’ zei Charbonneau.

				‘Pomerleau heeft toegegeven dat ze Parent heeft vermoord,’ zei ik.

				‘Ze was er ongetwijfeld tot over haar oren bij betrokken. De technische recherche heeft het adres van Rose Fisher in de kelder aan de Rue de Sébastopol gevonden. Maar het kan zijn dat Parent op instigatie van Catts is vermoord. Hij heeft Pomerleau waarschijnlijk verteld dat de oude dame hem en zijn gevangenen in het pandjeshuis had gezien. Ze moeten Parent in de smiezen hebben gehouden en toen de lijken werden ontdekt, het idee hebben gehad dat zij zelf in actie moesten komen voordat zij dat deed.’ Charbonneau schudde zijn hoofd. ‘Ironisch, nietwaar? Ze probeerden alles te verbergen in de kelder aan De Sébastopol, en die ruimte is nu precies de enige die de brand heeft overleefd.’

				‘Dat kan de reden zijn waarom uw vriendin daar niet was,’ zei Claudel. ‘Pomerleau was waarschijnlijk van plan madame Turnip daarheen te slepen en veranderde toen weer van gedachte uit angst dat het vuur niet zo ver zou reiken.’

				‘Of misschien was ze gewoon moe geworden en heeft ze haar om die reden daar gedumpt.’ Ik voelde dat mijn handen zich tot vuisten balden.

				‘U had gelijk ten aanzien van de knopen.’ Claudel keek me recht aan. ‘Catts heeft ze ongetwijfeld laten vallen in de kelder van de pizzeria. Ze hadden niets met de lichamen te maken.’

				Het gaf me geen voldoening gelijk te krijgen. Ik voelde me alleen ontzettend triest.

				Ik was ook moe. Mijn kracht begon het te begeven als het elastiek van een oude sok.

				Ik ontspande mijn handen en verstrengelde mijn vingers met elkaar. Er was nog een laatste vraag waarop ik een antwoord moest horen.

				‘Wanneer zijn jullie te weten gekomen dat ik naar De Sébastopol was gegaan?’

				‘Toen we terugreden uit Vermont kreeg ik uw boodschap door,’ zei Charbonneau. ‘Door die foto wisten we dat Menard dood was en dat Catts hem had vermoord. We wisten dat Pomerleau en McGee zoek waren. We wisten dat Catts dood was. Luc en ik zijn regelrecht doorgegaan naar het hoofdbureau en daar zagen we een rapport waarin stond dat de vingerafdrukken van Pomerleau op het wapen waren aangetroffen dat Catts leek te hebben gebruikt om zich een kogel door zijn kop te jagen.’

				‘En geen vingerafdrukken van Catts zelf, dus.’

				‘Nada. LaManche zei dat er geen kordietsporen op de handen van Catts zaten. We herinnerden ons wat u ons over hersenspoelen had verteld, maakten van een en een twee en zijn naar De Sébastopol geracet, hopend dat we daar zouden arriveren voordat u Pomerleau had gevonden en zij u iets zou aandoen.’

				‘Dank u.’

				‘Hoort gewoon bij ons werk, mevrouw.’ Charbonneau grinnikte.

				Ik draaide me naar Claudel toe.

				‘Dank u, rechercheur. En het spijt me echt van uw jas.’

				Claudel knikte. ‘U bent heel vindingrijk en moedig geweest.’

				‘Nogmaals hartelijk bedankt. Jullie beiden.’ We gingen alle drie staan en liepen naar de deur.

				‘Mevrouw Brennan?’

				Ik draaide me weer om naar Claudel.

				‘Ik ben nooit een bewonderaar van luipaardenvel geweest.’ De mondhoeken van Claudel trilden en produceerden iets wat aan een grijnsje grensde. ‘Maar u hebt me het leren waarderen.’
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				Ik werd maar net aan wakker toen Ryan me woensdagavond belde. Ik zei een paar keer ‘Hmmm’ en ‘Ja-ja’ en vertrok weer naar dromenland.

				De tweede keer dat ik ontwaakte, scheen de zon stralend door mijn raam, wees de klok halfelf aan en was de snoet van Birdie slechts centimeters van mijn gezicht vandaan.

				En rinkelde mijn deurbel.

				Ik pakte mijn badjas en liep op onvaste benen naar het bedieningspaneel van de deuren. Op de monitor zag ik Ryan met een muts van een kerstman op. Op het bont was Le Père Noël geborduurd.

				Ik streek met twee handen door mijn haar en glimlachte als de smileys op Claudels boxershorts.

				Op het schermpje zag ik de buitendeur opengaan en een jonge vrouw de hal in lopen. Zwarte krullen. Lang. Heel grote oorringen.

				Ryan hield de vrouw dicht tegen zich aan. Zij trok de muts van zijn hoofd.

				Mijn hand bleef halverwege de knop om open te doen in de lucht hangen. Mijn glimlach verdween.

				De koningin van het schoolbal.

				In mijn borstkas leek zich een ijsberg te vormen.

				De koningin draaide zich om. Huid met de kleur van café-au-lait. Een uitdrukking op haar gezicht die deed vermoeden dat ze liever ergens anders zou zijn. Tikrit. Kabul. Overal, behalve in die hal.

				Ryan glimlachte en trok haar opnieuw tegen zich aan. Ze wurmde zich los en gaf hem zijn muts terug.

				Mijn hemel! Was die egoïstische rotzak van plan ons aan elkaar voor te stellen?

				Ik ving een glimp van mezelf op in de halspiegel. Nogal versleten roze badjas. Geblancheerd gezicht. Haar dat eruitzag als iets wat zich met plankton voedde.

				‘Oké, makker.’ Ik drukte op de knop. ‘Neem haar maar mee.’

				Ryan was alleen toen ik de deur openmaakte. De gang achter hem was leeg.

				Hij had zijn jonge tienermeisje verstopt. Prima. Beter.

				‘Ja?’ IJskoud.

				Grinnikend nam Ryan me van top tot teen op.

				‘Heb je DiCaprio op bezoek?’

				Ik glimlachte niet.

				Ryan bekeek mijn gezicht aandachtig.

				‘Gek, die wenkbrauwen van je. Ze vallen pas op als er iets mis mee is.’ Ryan stak een hand uit en raakte mijn voorhoofd aan. Ik trok mijn hoofd terug.

				‘Of verdwijnen.’

				‘Ben je hier om kritiek te leveren op mijn wenkbrauwen?’

				‘Welke wenkbrauwen?’

				Niet eens een heel vage glimlach.

				Ryan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik zou graag met je willen praten.’

				‘Dit is daar geen goed moment voor.’

				‘Je ziet er beeldschoon uit.’

				Ik hield een reactie binnen waarin het woord ‘zak’ voorkwam.

				‘Zwoel.’

				Mijn zonder verlof verdwenen wenkbrauwen werden gefronst.

				‘Smeulend.’

				De frons werd dieper.

				‘Als ik je beloof geen grapjes meer te maken, mag ik dan over tien minuten terugkomen? Dan heb je meer dan voldoende tijd om jezelf mooi te maken.’

				Ik wilde nee zeggen.

				‘Alsjeblieft?’ Oprechte blik in de azuurblauwe ogen.

				Mijn libido ging rechtop zitten. Ik stuurde het meteen de laan uit.

				‘Natuurlijk, Ryan. Waarom ook niet?’

				Koffie. Spijkerbroek en trui. Tanden poetsen. Nieuw verband.

				Haar? Make-up?

				Barst maar.

				Een kwartier later werd er opnieuw aangebeld.

				Toen ik de deur opendeed, was zij bij hem.

				Ik verstijfde.

				Ryan keek me strak aan. ‘Ik wil je graag voorstellen aan Lily.’

				‘Niet doen, Ryan,’ zei ik.

				‘Mijn dochter.’

				Mijn lippen weken vaneen terwijl mijn geest de betekenis van die woorden verwerkte.

				‘Lily, dit is Tempe.’

				Lily ging anders staan.

				‘Hoi.’ Gemompeld.

				‘Prettig kennis met je te maken, Lily.’

				Dochter? O, mijn hemel.

				Ik keek Ryan vragend aan.

				‘Ze woont in Halifax.’

				Ik keek weer naar Lily.

				‘Nova Scotia?’ Imbeciel! Natuurlijk in Nova Scotia.

				‘Ja.’ Lily keek naar mijn verbrande haar en blaren, maar zei niets.

				‘Lily is sinds de derde van deze maand in Montreal.’

				De dag waarop ik als getuige-deskundige was gehoord tijdens het proces tegen Pétit.

				‘Lily en ik zijn de afgelopen maanden bezig geweest elkaar te leren kennen.’

				Lily haalde een schouder op, trok de riem van haar tas recht.

				‘Ik heb het idee dat de vrouwen in mijn leven elkaar ook moeten leren kennen.’

				De vrouwen in zijn leven?

				‘Werkelijk heel prettig, Lily.’ Jezus! Ik klonk als een encyclopedie van clichés.

				Lily keek naar Ryan. Hij knikte bijna onmerkbaar.

				‘Het spijt me van dat telefoontje. Ik… ik had niet mogen zeggen dat u stom was.’

				De vrouw die de afgelopen donderdag bij Ryan was geweest, was dus Lily.

				‘Ik begrijp het wel.’ Ik glimlachte. ‘Het delen van je vader moet niet meevallen.’

				Er werd opnieuw een schouder opgehaald en toen draaide Lily zich naar Ryan toe. ‘Kan ik nu gaan?’

				Ryan knikte. ‘Heb je de sleutel bij je?’

				Lily tikte tegen haar tas, draaide zich om en liep de gang af.

				‘Kom binnen.’ Ik zette een stap naar achteren en trok de deur ver open. ‘Pap.’

				Ryan liep achter me aan naar de huiskamer, trok zijn jack uit en liet zich op de bank ploffen.

				‘Dit is gênant,’ zei ik terwijl ik me opkrulde in een leunstoel.

				‘Ja, dat is het,’ zei Ryan.

				‘Ik wist niet dat je een dochter had.’

				‘Dat wist ik ook niet. Tot afgelopen augustus.’

				De niet-geplande reis van Charlotte naar Halifax.

				‘Je nichtje was het probleem niet.’

				‘Het is begonnen met mijn nichtje. Nadat zij die overdosis had ingenomen, ben ik naar Nova Scotia gevlogen om mijn zuster te helpen Danielle ingeschreven te krijgen voor een afkickprogramma. Een van de ziekenverzorgsters bleek een vrouw te zijn die ik in de beginperiode van mijn studie had gekend.’

				‘Een studente aan St. Francis Xavier?’

				Ryan schudde zijn hoofd. ‘Ik studeerde daar. Zij niet. De eerste twee jaren aan St. F-X heb ik een nogal wild leventje geleid. Lutetia was vaste klant in een paar kroegen waar ik me ook regelmatig liet zien en ging om met een nogal rauw stel jongedames. Ze noemden zich de Heilige Zusters van Onderhandelbare Liefde.’

				Ik trok mijn voeten onder mijn derrière.

				‘Je kent het verhaal. Mijn wilde leventje eindigde met een doorgesneden slagader, een verblijf in het ziekenhuis en een nieuw perspectief ten aanzien van studentenervaringen. Lutetia en ik gingen ieder ons weegs. Ik heb haar nog een keer gezien, misschien een jaar of vijf na mijn afstuderen, toen ik naar Nova Scotia was teruggegaan om mijn familie te bezoeken. Toen hebben Lutetia en ik…’ Ryan aarzelde even. ‘Een laatste religieuze ervaring gedeeld. Ik ging terug naar Montreal en Lutetia naar huis, naar de Bahama’s. Daarna zijn we elkaar uit het oog verloren.’

				‘Lily is de dochter van Lutetia.’

				Knikje.

				‘Lutetia heeft je nooit verteld dat ze zwanger was?

				‘Ze was om de een of andere reden bang dat ik haar zou dwingen in Canada te blijven.’

				‘Is ze getrouwd?’

				‘Ja, en gescheiden toen Lily twaalf was. Daarna zijn ze samen naar Halifax verhuisd.’

				Birdie kwam naar binnen en streek langs mijn been. Ik stak een hand uit en kriebelde hem afwezig op zijn kop.

				‘Waarom heeft ze het je nu wel verteld?’

				‘Lily was vragen gaan stellen over haar biologische vader. Ze was ook een aantal van dezelfde stunts aan het uithalen als Danielle. Toen ik daar verscheen…’ Ryan spreidde zijn handen.

				‘Je had niet verwacht dat Lily in Montreal zou opduiken?’

				‘Op een keer deed ik mijn deur open, en daar stond ze. Die kleine idioot was gaan liften.’

				Birdie gaf me opnieuw een kopje. Ik aaide hem en voelde… Wat? Opluchting omdat de koningin van het schoolbal geen geliefde was? Teleurstelling omdat Ryan me niet eerder in vertrouwen had genomen?

				‘Waarom heb je het mij niet verteld?’

				‘Tempe, de situatie tussen ons is nogal gespannen geweest.’ Grijnsje. ‘Waarschijnlijk mijn schuld. Ik heb de laatste tijd behoorlijk onder druk gestaan. Lily. Die grote operatie.’

				Ryan tikte op de zak van zijn shirt, herinnerde zich dat er bij mij thuis niet mocht worden gerookt en liet zijn handen weer op zijn schoot vallen.

				‘Maar ik heb vooral mijn mond gehouden omdat ik wilde wachten tot ik zeker van mijn zaak was.’

				‘Je wilde laten onderzoeken of je echt haar biologische vader bent?’

				Ryan knikte.

				‘Hoe reageerde Lily daarop?’

				‘Ze werd woedend.’

				Het weer gaan roken. Het beroerde uiterlijk. Ryan had de laatste tijd aan meer spanning blootgestaan dan ik.

				‘Vorige week heb ik de resultaten van de dna-proef gekregen.’

				Ik wachtte.

				‘Lily is mijn dochter.’

				‘Dat is geweldig, Ryan.’

				‘Dat is het ook, maar dat kind is een ontzettend felle tante en ik weet niets af van het vaderschap.’

				‘Wat heb je tot dusver ontdekt?’

				‘Lutetia heeft haar grotendeels zinnig opgevoed. Lily houdt van haar moeder en zal bij haar blijven wonen. Als ze tot de conclusie komt dat ze een tweede ouder in haar leven wil hebben, zal ik er voor haar zijn. Wat daar ook voor nodig is.’

				Ik liep naar de bank en ging naast Ryan zitten. Hij keek me aan, met een jongensachtige blik in zijn ogen. Ik pakte zijn hand.

				‘Je zult een geweldige vader zijn.’

				‘Ik heb er veel hulp bij nodig.’

				‘Die zul je ook krijgen, cowboy.’

				Ik drukte mijn gezicht tegen dat van Ryan en voelde zijn ruwe baardstoppels op mijn wang.

				Ryan hield me even vast, duwde me toen een eindje van zich af en ging staan.

				‘Hier blijven zitten.’

				Ik wachtte, niet wetend wat er aan het gebeuren was. De voordeur ging open, er verstreken seconden. De deur werd gesloten. Ik hoorde gerammel. Een rinkelend belletje.

				Ryan verscheen weer, met de muts van de kerstman op zijn hoofd en een heel grote kooi in zijn hand. In die kooi zat een kaketoe op een schommeltje.

				Ryan zette de kooi op mijn lage tafel, ging weer naast me op de bank zitten en sloeg een arm om mijn schouders. De kaketoe keek naar ons en hield langzaam op met schommelen.

				‘Vrolijk kerstfeest,’ zei Ryan. ‘Charlie, dit is Tempe.’

				De schommel kwam tot stilstand. Charlie nam me eens uitgebreid op, eerst met zijn linkeroog, toen met zijn rechteroog.

				‘Ik kan geen vogel houden. Ik ben veel te vaak weg.’

				Charlie sprong van de schommel naar zijn etensbakje.

				Aan de andere kant van de kamer ging Birdie staan, met een dikke staart, en keek strak naar de kaketoe.

				‘Birdie, dit is Charlie,’ zei Ryan tegen mijn kat.

				Birdie sloop op zijn buik over de vloerbedekking: een miniatuurluipaard die voor het ochtendgloren een prooi heeft ontdekt. Hij zette zijn voorpoten op de lage tafel en strekte zijn nek naar de kooi. Alleen het puntje van zijn staart zwiepte.

				Charlie zette zijn kam op, hield zijn kop even scheef richting Birdie en concentreerde zich toen weer op zijn eten.

				‘Ryan, hij is mooi.’ Dat was hij ook echt. Zachtgele kop, parelgrijs lijfje.

				Birdie sprong op de tafel, zette zijn poten in een vierkant, ging zitten en staarde naar de kaketoe.

				‘Ryan, het is een leuk idee, maar het zal niet gaan.’

				Feloranje vlekken op zijn wangen.

				Birdie nam de sfinxhouding aan, poten naar binnen gekruld, de ogen strak op de vogel gericht.

				Zachte witte strepen op zijn vleugels.

				Birdie begon te snorren. Ik keek stomverbaasd naar hem.

				‘Bird mag hem wel,’ zei Ryan.

				‘Ik kan niet heen en weer vliegen met een kat en een vogel.’

				‘Ik heb een plan.’

				Ik keek naar Ryan.

				‘Kom bij mij wonen.’

				‘Wat zeg je?’

				‘Trek bij me in.’

				Ik was geschokt. Het idee van samenwonen was nooit bij me opgekomen.

				Wilde ik bij hem wonen?

				Ja. Nee. Ik had geen idee.

				Ik probeerde een passend antwoord te bedenken. ‘Misschien’ miste een zekere stijl. ‘Nee’ leek nogal definitief.

				Ryan drong niet aan.

				‘Plan b. Gezamenlijke voogdij. Als jij in het zuiden bent, mag Charlie bij mij logeren.’

				Ik keek naar de kaketoe.

				Hij was echt mooi.

				En Bird vond hem aardig.

				Ik stak een hand uit. ‘Afgesproken.’

				Ryan en ik schudden elkaar de hand.

				‘In de tussentijd blijft plan A op tafel liggen.’

				Met Ryan samenwonen?

				Misschien, dacht ik.

				Heel misschien.

				Die middag besloot ik naar mijn kantoor te gaan. Ik was daar ongeveer een uur toen mijn telefoon rinkelde.

				‘Mevrouw Brennan?’

				‘Ja.’

				‘U spreekt met Pamela Lindahl. Ik ben de psychiater van de sociale dienst, en het is mijn taak ervoor zorgen dat Tawny McGee juist wordt geëvalueerd en behandeld. Bent u over drie kwartier nog op uw kantoor?’

				‘Ja.’

				‘Dan zou ik graag even bij u langskomen. Kunt u de beveiliging vragen me te laten doorlopen?’

				‘Zeker.’

				Zodra het telefoongesprek was beëindigd, wenste ik dat ik er niet mee akkoord was gegaan. Hoewel ik wist hoe belangrijk het was alle beschikbare informatie door te geven aan de zorgverleners, had ik niet het idee in staat te zijn me het kwaad dat ik had gezien te herinneren of daarover te praten. Ik dacht erover mevrouw Lindahl terug te bellen en te zeggen dat ze niet naar me toe moest komen. Toen gaf ik toe aan een plichtsgevoel, belde de beveiliging en begon in gedachten een lijst te maken van wat ik de psychiater kon vertellen.

				Veertig minuten later werd er op mijn deur geklopt.

				‘Entrez.’

				Een klein, donkerharige meisje in een trenchcoat en met een bruine baret op haar hoofd liep naar binnen, gevolgd door een oudere vrouw in een wollen jas, die blootshoofds was. Even verwarring, toen herkenning.

				‘Hallo, Tawny,’ zei ik tegen het meisje terwijl ik met uitgestoken handen achter mijn bureau vandaan kwam.

				Tawny zette een stapje naar achteren en stak mij haar handen niet toe.

				Ik vouwde mijn handen en zei: ‘Ik ben heel blij je te zien. Ik wilde je bedanken omdat je mijn leven hebt gered.’

				Eerst geen reactie. Toen: ‘U hebt mijn leven gered.’ Weer een aarzeling. Vervolgens zei ze langzaam: ‘Ik heb om dit bezoek gevraagd omdat ik wilde dat u me zag. Ik wilde dat u zou zien dat ik een persoon ben, geen wezen in een kooi.’

				Toen ik weer dichter naar Tawny toe liep, zette ze geen stap naar achteren. Ik sloeg mijn armen om haar heen en drukte de zijkant van mijn hoofd tegen het hare. Gevoelens voor Tawny en Kate en jonge vrouwen waar dan ook, aanbeden of misbruikt, overweldigden me en ik begon te huilen. Tawny huilde niet, maar maakte zich ook niet uit mijn armen los.

				Ik liet haar weer los, zette een stap naar achteren en nam haar handen in de mijne.

				‘Tawny, ik heb altijd alleen aan jou gedacht als persoon, en dat doen de mensen die je nu helpen ook. Ik twijfel er niet aan dat je familie je heel graag bij hen terug wil hebben.’

				Ze keek me aan, liet haar handen toen langs haar lichaam hangen en zette een stap naar achteren.

				‘Vaarwel, mevrouw Brennan.’ Haar gezicht was uitdrukkingsloos, maar de blik in haar ogen was anders dan het nietsziende staren van voorheen.

				‘Vaarwel, Tawny. Ik ben heel blij dat je naar me toe bent gekomen.’

				Mevrouw Lindahl glimlachte naar me en de twee vrouwen liepen de gang op.

				Ik liet me weer in mijn stoel vallen, voelde me uitgeput maar tegelijkertijd opgebeurd.

			

		

	
		
			
				40

				De feestdagen kwamen en gingen. De zon kwam op en ging onder tijdens een winter van maandagen.

				In een van de tientallen dozen die waren weggehaald uit de kelder aan De Sébastopol vonden de onderzoekers een dagboek. Daar stonden namen in. Angela Robinson, Kimberly Hamilton, Anique Pomedeau, Marie-Joëlle Bastien, Manon Violette, Tawny McGee.

				lsjml-38427 werd geïdentificeerd als Marie-Joëlle Bastien, een zestienjarig meisje uit Bouctouche, New Brunswick, dat in de lente van 1994 was verdwenen. In de loop der jaren was haar dossier op een verkeerde plek beland, waardoor haar naam van de lijst van vermiste personen was gehaald. Aan de hand van de gegevens over leeftijd en lichaamslengte die haar skelet had opgeleverd, vermoedde ik dat Marie-Joëlle snel nadat ze gevangen was genomen, was overleden.

				Het meisje uit het krat van dr. Energy werd geïdentificeerd als Manon Violette. Ze woonde in Montreal en was op haar vijftiende jaar, in de herfst van 1994, als vermist opgegeven. Zes maanden na Marie-Joëlle Bastien. De gegevens die het onderzoek van haar skelet had opgeleverd, deden vermoeden dat zij in gevangenschap nog een aantal jaren in leven was gebleven.

				In maart werden de stoffelijke resten van Angie Robinson, Marie-Joëlle Bastien en Manon Violette aan hun families teruggegeven. Ze werden alle drie tijdens een intieme plechtigheid begraven.

				Kimberly Hamilton werd nooit gevonden.

				Anne en Tom-Ted stortten zich vol verve in een therapie. Zij nam golflessen. Hij kocht boeken over tuinieren. Samen plantten ze ik weet niet hoeveel azalea’s.

				Ik had verder geen contact meer met Tawny. Ze werd wekenlang opgenomen voor een intensieve therapie en ging uiteindelijk terug naar huis, naar Maniwaki. Het zou voor haar een heel lange weg terug worden, maar de artsen waren optimistisch.

				De foto van Anique Pomerleau werd over het hele continent verspreid. De cum en de sq kregen tientallen tips. Pomerleau was gezien in Sherbrooke. Albany. Tampa. Thunder Bay.

				Het zoeken wordt voortgezet.

				Naar Anique Pomerleau.

				Naar Kimberly Hamilton.

				Naar alle verloren meisjes.

			

		

	
		
			
				UIT DE FORENSISCHE DOSSIERS
VAN DR. KATHY REICHS

				Om juridische en ethische redenen kan ik geen van de echte casussen die me wellicht de inspiratie voor Fatale maandag hebben gegeven, bespreken. Ik kan wel een paar ervaringen met u delen die een bijdrage aan de plot hebben geleverd.

				Die week in september was het weer in Montreal zonnig en zo mild dat je je mouwen kon oprollen. Een fraaie nazomer voor de start van de negen ijskoude maanden.

				Vrijdag 14 september was geschapen om de berg op te lopen, te tennissen of over het pad langs het Lachine-kanaal te fietsen. In plaats daarvan kreeg ik een telefoontje met het verzoek naar het lab te komen.

				Het Demande d’Expertise en Anthropologie lag al op mijn bureau toen ik in mijn kantoor arriveerde, en de beenderen waren op het aanrecht gedeponeerd. Ik pakte meteen het formulier en bekeek snel de verstrekte informatie.

				lsjml-nummer. Nummer van het mortuarium. Nummer van het politierapport. Rechercheur die het onderzoek leidde. Lijkschouwer. Patholoog. Beschrijving van specimens: delen van een skelet. Gevraagde expertise: biologisch profiel, doodsoorzaak, tijd die na het intreden van de dood was verstreken.

				Ik keek naar de drie zakken van bruin papier die met rode tape waren dichtgeplakt.

				Oké.

				Volgens de samenvatting van bekende gegevens was alles begonnen met een verstopte wc in een pizzeria. Toen de ontstopper het gewenste effect niet had, had de gefrustreerde eigenaar hulp ingeroepen. Terwijl de loodgieter op buizen aan het hengsten was, had hij achter de wc-pot een soort luik ontdekt.

				De koene plombier had het luik opengewrikt, een kijkje door het gat genomen en vervolgens de duik naar de kelder gewaagd. Toen hij in het licht van zijn zaklantaarn een lang bot had gezien, dat slechts half was begraven, had hij de eigenaar daarvan in kennis gesteld en waren ze samen naar de bibliotheek in de buurt gegaan. Een exemplaar van L’Anatomie pour les Artistes bevestigde dat de buit die ze in een zak bij zich hadden, het dijbeen van een mens was.

				Het duo belde de politie. De politie onderzocht de kelder, vond een fles, een muntje en nog een stuk of twintig andere beenderen, die naar het mortuarium werden gestuurd. De lijkschouwer stelde er het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale van in kennis. De patholoog wierp er een blik op en boorde me toen mijn dag in de zon door mijn neus.

				Het sorteren en analyseren kostte me enige uren. Uiteindelijk lagen er drie individuen op mijn tafel: een jongvolwassene van achttien tot vierentwintig jaar oud, een volwassene van middelbare leeftijd en een oudere volwassene met een ernstige vorm van reuma. De jongste van de drie had door een scherp instrument veroorzaakte traumata op het hoofd, de kaak, het heiligbeen, het dijbeen en het scheenbeen.

				Ik belde de rechercheurs. Zij vertelden me dat de fles van recente datum was, maar het muntje uit het eind van de negentiende eeuw dateerde. Ze konden niet met zekerheid zeggen of het muntje iets met de skeletten te maken had. Ik gaf opdracht terug te gaan naar de kelder. Ik had meer beenderen nodig.

				Er ging een week voorbij.

				Slecht nieuws. De rechercheurs meldden dat er onder het gebouw waarin de pizzeria was gevestigd nooit een kerkhof was geweest, evenmin als in de buurt daarvan. Nog slechter nieuws. De rechercheurs maakten melding van het feit dat iemand die zo’n veertig jaar eerder in dat gebouw had gewoond, mogelijk connecties met de maffia had gehad.

				Opnieuw verzocht ik de rechercheurs de kelder nog eens grondig te doorzoeken en bood aan met het team dat dat zou doen mee te gaan. Weer ging er een week voorbij. En nog een.

				Waarom aarzelden ze om terug te gaan naar die kelder?

				Toen ik de jongens daarnaar vroeg, reageerden ze met een enkel woord.

				Ratten!

				Een compromis. Als ik kon vaststellen dat de individuen in de laatste helft van de twintigste eeuw waren overleden, zouden we de hele kelder afgraven. Ratten of geen ratten.

				Mijn analyse concentreerde zich nu op de vraag hoelang ze al dood waren. Alle beenderen en fragmenten van beenderen waren droog en van al het vlees ontdaan. Ze gaven ook geen geur meer af. Slechts één techniek hield een belofte in.

				Nadat ik had uitgelegd hoe kunstmatig, door atoomproeven ontstane radiokoolstof kon worden gebruikt om de ouderdom van moderne organische materialen te bepalen, fiatteerde het Bureau du Coroner de kosten die zo’n proef met zich meebracht. Van twee individuen nam ik monsters en stuurde die naar Beta Analytic Inc., een laboratorium in Miami, Florida. Een week later hadden we het antwoord binnen.

				Hoewel de resultaten gecompliceerd waren, was één ding duidelijk: de slachtoffers uit de kelder van de pizzeria waren vóór 1955 overleden.

				Geen hernieuwde confrontatie met Rattus rattus. Schakel de archeologen maar in.

				Hoewel dat dossier is gesloten, peins ik nog steeds over die beenderen. De gedachte aan de doden die in een anoniem graf in een kelder liggen terwijl de levenden een verdieping hoger zakendoen, ontroert me.

				Een Pepsi graag, en een pizza met pepperoni en kaas om mee te nemen.

				Wat zouden zij daarvan denken?

			

		

	
		
			
				Woord van dank

				Ik dank Darden Hood, directeur van Beta Analytic Inc., voor zijn advies over dateringen met behulp van radiokoolstof. W. Alan Gorman en James K.W. Lee van de faculteit Geologische Wetenschappen van de Queens Universiteit in Kingston, Ontario, en Brian Beard van de faculteit Geologie van de Universiteit van Wisconsin hebben hun kennis van de geologie van vast gesteente en de analyse met behulp van strontium-isotopen met mij gedeeld.

				Michael Finnegan van de faculteit Antropologie van de Staatsuniversiteit van Kansas, heeft me details verschaft over het onderzoek van beenderen met ultraviolet licht. Robert B.J. Dorion, van het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale, heeft me informatie verstrekt over het zoeken naar eigenaren van onroerend goed in Montreal. Brigadier Pierre Marineau, speciaal agent van de Securité Publique, heeft me een rondleiding gegeven in het gerechtsgebouw van Montreal. Claude Pothel van het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale heeft vragen beantwoord over pathologie en lijkschouwingen. Michael Abel heeft zijn kennis omtrent alles wat joods is met mij gedeeld. Jim Junot heeft ontelbaar veel details nog eens extra gecontroleerd.

				Paul Reichs heeft me advies gegeven ten aanzien van de eisen die aan een getuige-deskundige worden gesteld. Zoals gewoonlijk werden zijn commentaren op het manuscript hogelijk gewaardeerd.

				Mijn vriendin Michelle Phillips is zo vriendelijk geweest me toestemming te geven voor het gebruik van de tekst van ‘Monday, Monday’.

				Een bijzonder woord van dank voor zijn nimmer aflatende steun richt ik tot James Woodward, de rector-magnificus van de Universiteit van North Carolina in Charlotte. Ik dank ook André Lauzon, chef de service, en al mijn collega’s van het Laboratoire des Sciences judiciaires en de la Médecine Légale.

				Mijn redacteur Susanne Kirk en mijn agent Jennifer Walsh waren – zoals altijd – geduldig en begrijpend en hebben me in alle opzichten gesteund.
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