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  Inhoud


  Inleiding


  Trage rivieren door oneindig laagland


  Overal bos


  Wonen op een heuveltje


  Leeuwen en tommen


  Werd er in onze streken Keltisch gesproken?


  Latijn aan de Rijn


  Franse namen


  Duitse namen


  Namenstrijd in Friesland: Fries versus Nederlands


  Fries buiten Friesland


  Wonen onder de vleugels van de baas


  Tussen Ouddorp en Oldorp


  Twee namen, één plaats


  Deftige nostalgie


  Windrichtingen in vermomming


  Verdronken namen


  Ingepolderde namen


  Toen de huizen nog te tellen waren


  Heidense namen


  Fuserende gemeenten: hoe kies je een nieuwe naam?


  Altijd op de loer: volksetymologie


  Volksverhalen rondom plaatsnamen


  Genoemd naar immigranten


  Namen in boerenkiel


  Noten


  Bronnen


  Register van besproken namen


  Inleiding


  Jagen op de herkomst van geografische namen is een hachelijke klus. Dat is snel te constateren als je een steekproef neemt uit het standaardwerk Nederlandse plaatsnamen—herkomst en historie van Gerald van Berkel en Kees Samplonius. Dit boek laat goed zien hoe glad het ijs is waarop de etymoloog schaatst als hij plaatsnamen verklaart. De letter A omvat in dit boek 240 trefwoorden, en bij maar liefst 81 daarvan is uit de uitleg op te maken dat de auteurs niet zeker — of niet helemáál zeker — weten of de gegeven verklaring wel juist is.


  Meer dan eenderde van de verklaringen laat dus ruimte voor onzekerheid. Maar er zijn gradaties in die onzekerheid. Een hopeloos geval lijkt een onschuldig ogende, oer-Nederlands klinkende plaatsnaam als Afferden, die vermoedelijk van niet-Germaanse herkomst is. Pogingen tot verklaring genoeg, maar geen ervan kan de toets der kritiek doorstaan. Iets méér licht heeft men kunnen werpen op de naam Aalst (gem. Zaltbommel, Gld), die vermoedelijk teruggaat op een Germaans woord voor ‘boerderij’ of ‘tempel’. Hier dus een plausibele gissing, die misschien ooit door een archeologische vondst zal worden bevestigd.


  Dan zijn er nog namen waarbij we, heel luxueus, kunnen kiezen uit verschillende verklaringen die ieder voor zich plausibel zijn, zoals Ter Apel. Sommige exegeten vatten Apel op als ‘waterpoel’ (a = ‘water’, pôl = ‘poel’), anderen duiden het als ‘waterpaal’ (in het Oudfries betekent pôl ‘paal’), terwijl nog weer anderen denken dat het ‘appel’ betekent.


  En ten slotte zijn er namen die uit twee of meer delen zijn samengesteld, en waarvan alleen één samenstellend deel ons voor problemen stelt, zoals Adorp. Over het achtervoegsel dorp is geen discussie mogelijk, maar de eerste letter zorgt voor problemen. Op het eerste gezicht zou je denken aan een ‘dorp (of terp) aan het water’ (a = ‘water’), maar in de oudste bronnen heette de plaats Artharpe en Ardorpe, met een hardnekkige r. Misschien betekent het ‘terp in het bouwland’ (uit *arththarpe; arth = ‘bouwland’), maar zo’n gereconstrueerde vorm bewijst weinig.


  Net zo’n geval is Alkmaar, waar iedereen het erover eens is dat maar ‘meer’ betekent, maar wat is toch die Alk? Hier hebben we twéé plausibele verklaringen, twee waaruit het lastig kiezen is. Mogelijkheid één: het gaat over de alken als vogelsoort: er zouden in het meer veel alken hebben gehuisd. Een andere uitleg komt aanzetten met een oud woord *alke dat ‘modder’ betekent. Het aardige van deze laatste verklaring is dat Alkmaar (‘modderig meer’) dan de tegenhanger kan zijn geweest van de Schermer (Scirmere betekende ‘helder meer’).


  De onzekerheid in etymologenland is groot. Van de 240 plaatsnamen die met een A beginnen konden Van Berkel en Samplonius er 155 met volstrekte zekerheid verklaren, dat is 64,5 procent. Het andere uiterste vormen elf namen die bij de huidige stand van de wetenschap onverklaarbaar zijn (4,5 pro-cent) en daartussenin zit een grijze zone met 74 namen (30,8 procent) waarvan de verklaring min of meer onzeker is. Bij deze namen vinden we in de uitleg veelvuldig formuleringen als ‘waarschijnlijk’, ‘vermoedelijk’ en ‘misschien’; en soms brengen de auteurs omfloerst tot uiting dat zij zich van een traditionele verklaring distantiëren door bewoordingen te gebruiken als ‘wordt wel verklaard als ...’. In de grafiek zijn de gradaties in onzekerheid geïllustreerd.


  Ik zal mij in dit boek voornamelijk beperken tot namen die min of meer bevredigend verklaard zijn, of waarvoor op z’n minst een of meer plausibele verklaringen aangedragen zijn. Die vermeld ik steeds in de tekst zelf. Als er echter naast een plausibele verklaring ook een serieuze — maar naar mijn smaak minder aantrekkelijke — verklaring bestaat, vermeld ik die in een noot. Natuurlijk was het onmogelijk om in dit boek ook maar in de verste verte volledigheid te betrachten. Het aantal geografische namen in Nederland en Vlaanderen moet in de vele tienduizenden lopen. Alleen het register van de Grote Topografische Atlas van Nederland (1987) vermeldt al meer dan 40 000 geografische namen, variërend van straat- of boerderijnamen tot namen voor zeeën, steden en rivieren. De Topografische Atlas België geeft naar schatting zo’n 5600 Nederlandstalige namen. Maar hoewel beide atlassen op dezelfde schaal zijn getekend (1:50000), zijn ze niet goed te vergelijken, aangezien het register van de Belgische atlas minder soorten namen geeft dan dat van de Nederlandse. Zo ontbreken waternamen en perceelnamen. Ook de Nederlandse atlas is verre van volledig; hier mogen dan een aantal straat- en perceelnamen vermeld zijn, ook deze atlas is wat dat betreft verre van volledig.
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  Hoe kunnen we dan toch een (conservatieve) schatting maken? Laten we uitgaan van het aantal namen in de Nederlandse atlas, laten we aannemen dat Vlaams-België naar verhouding evenveel toponiemen heeft als Nederland. Laten we verder bedenken dat het Vlaamse gebied eenderde van Nederland beslaat. Dan komen we voor het hele taalgebied uit op zo’n 55 000 namen.


  Gebruikte afkortingen en symbolen


  Provincienamen zijn meestal als volgt afgekort:


  
    
      	
        Antw

      

      	
        Antwerpen

      
    


    
      	
        BLimb

      

      	
        Belgisch-Limburg

      
    


    
      	
        Dr

      

      	
        Drenthe

      
    


    
      	
        Fl

      

      	
        Flevoland

      
    


    
      	
        Fr

      

      	
        Friesland

      
    


    
      	
        Gld

      

      	
        Gelderland

      
    


    
      	
        Gr

      

      	
        Groningen

      
    


    
      	
        NBr

      

      	
        Noord-Brabant

      
    


    
      	
        NH

      

      	
        Noord-Holland

      
    


    
      	
        NLimb

      

      	
        Nederlands-Limburg

      
    


    
      	
        Ov

      

      	
        Overijssel

      
    


    
      	
        OVl

      

      	
        Oost-Vlaanderen

      
    


    
      	
        U

      

      	
        Utrecht

      
    


    
      	
        VlBr

      

      	
        Vlaams-Brabant

      
    


    
      	
        WVl

      

      	
        West-Vlaanderen

      
    


    
      	
        ZH

      

      	
        Zuid-Holland

      
    


    
      	
        Z

      

      	
        Zeeland

      
    

  


  Gebruikte symbolen:


  
    
      	
        *

      

      	
        gereconstrueerde vorm

      
    


    
      	
        /.../

      

      	
        wordt uitgesproken als ...
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  Marie-Cécile Moerdijk was zo vriendelijk het manuscript kritisch door te nemen. Gjalt Zondergeld voorzag de hoofdstukken over het Fries van commentaar, Kees Verkerk deed dat voor het hoofdstuk over de isoglosse old/oud. Verder dank ik de volgende naamkundigen voor hun opmerkingen en suggesties: Chris de Bont, Leendert Brouwer, Frans Debrabandere, Doreen Gerritsen, Paul Kempeneers, Luuk Keunen, Karel Leenders, Vic Mennen, Rob Rentenaar, Ton Spamer, Jos Swanenberg en Lauran Toorians.


  Trage rivieren door oneindig laagland


  Het moet voor een wetenschapper een geweldige ervaring zijn als hij een theorie kan bedenken die bepaalde feiten zo goed voorspelt dat niemand die met tegenvoorbeelden kan weerleggen. In 1938 kwam de Duitse naamkundige W. Steinhauser met een paar prachtige, spijkerharde stellingen. Hij had diepgaand onderzoek gedaan naar Duitse riviernamen en kwam met drie interessante bevindingen.1 Allereerst: hoe groter een rivier, des te ouder de naam. Niet voor niets heeft onze grootste rivier, de Rijn, een oeroude naam, die uit het Keltisch komt (betekenis: ‘stroom’). Die taal werd oorspronkelijk aan de bovenloop van de Rijn gesproken, het stamland van de Kelten. De Germaanse buren namen die naam over.


  Steinhausers tweede stelling: zijrivieren hebben jongere namen dan de rivier waarin ze uitmonden. Zo heeft de Geul, een zijrivier van de Maas, een Germaanse naam (de naam van de Maas zelf is, net als die van de Rijn, niet-Germaans). Dat wijst erop dat de Germaanse nieuwkomers zich eerst in de dalen van Rijn en Maas hebben gevestigd, en pas daarna de dalen van de zijrivieren in zijn getrokken. In de prehistorie waren rivieren vaak de belangrijkste verkeersaders.


  Derde conclusie: zijrivieren van zijrivieren hebben nog weer jongere namen. Neem de Gulp, een zijrivier van de Geul. Gulp is in oorsprong een samenstelling; hij bestaat uit Geul (verbasterd tot Gul) en -p (een afgesleten vorm van apa, ‘water’). De betekenis is dus, een beetje dubbelop: ‘geulrivier’. Hoe we weten dat de Gulp een oudere naam heeft dan de Geul? Een simpele vuistregel wil dat samenstellingen jonger zijn dan de losse woorden waaruit ze zijn opgebouwd.2


  Verkeerde afslag


  Drie heldere en krachtige uitspraken. En het leek er inderdaad op dat deze regels overal ter wereld gelden. Maar de Nederlandse naamkundige Dick Blok ontdekte dat Steinhausers theorie niet opgaat voor het Nederlandse rivierenstelsel, in elk geval niet voor de riviernamen in het westen van Nederland. Waarom niet? De West-Nederlandse rivieren stromen door vlak land. Dat brengt met zich mee dat de loop makkelijk kan veranderen, net als de breedte. En zo hebben we nu onaanzienlijke riviertjes die niettemin overoude namen dragen, zoals de Alm. Alm moet een oude naam zijn, want in de Romeinse tijd was dit nog een brede en belangrijke rivier — een Maasarm, die nog tot circa 1100 n.C. actief was.3


  Er is nog een andere groep rivieren die een uitzondering vormt op de regel dat kleine rivieren geen oude namen kunnen hebben. Sommige veenriviertjes, hoe klein ook, waren desondanks belangrijk voor de scheepvaart. Want terwijl een kleine bergrivier zelden bevaarbaar is, is een stroompje in vlak land dat vaak wel. En zeker in westelijk Nederland, met zijn warnet van waterlopen, waren namen onmisbaar; ook voor kleine riviertjes. Anders liepen de schippers en vissers het gevaar een verkeerde ‘afslag’ te nemen en te verdwalen.


  Ook op een ander punt is er reden om te betwijfelen of Steinhausers theorie wel opgaat voor de Lage Landen. Als we op Steinhauser mogen afgaan, zakten de eerste kolonisten eerst de grote rivieren af en gingen zij vervolgens de zijrivieren op — dit laatste dus in stroomopwaartse richting. Maar gold dat nu ook altijd voor de rivieren in Nederland en Vlaanderen?


  Niet altijd, zo wijst onderzoek uit. De Belgische plaatsjes Ename en Nederename gooien roet in het eten. De twee Enames zijn een van de vele namenduo’s zoals die er ook in het noorden zijn — denk bijvoorbeeld aan Boven- en Beneden-Leeuwen. Bij zulke koppels kun je je afvragen welk van de twee er het eerst was. Het is tenslotte niet goed denkbaar dat er op een en hetzelfde moment twee dorpen tegelijk zouden zijn gebouwd en dat die meteen de huidige namen kregen; het moet met één dorp begonnen zijn. Als we Steinhauser zouden volgen, zou dat altijd het lager gelegen dorp moeten zijn. Maar bij Ename en Nederename blijkt dat niet op te gaan. Want hoewel Ename ‘hoger’ ligt dan Nederename en alles erop lijkt te wijzen dat Ename de oudste van de twee was, toont de historicus L. Milis op grond van archeologische vondsten toch aan dat de oudste vestigingsplaats juist in Nederename lag, het lagergelegen dorp dus.


  Een tweede voorbeeld zijn de plaatsjes Opwetten en Nederwetten, aan de Dommel in Noord-Brabant. De Dommel is een zijrivier van de Maas, en je zou, met Steinhauser, verwachten dat de laagst gelegen plaats, Nederwetten, het oudst is. Niet dus. Het bewijs schuilt dit keer in de naam van een oude watermolen die in het huidige Opwetten staat. In 1335 heette die nog ‘de molen te Wetten’.4


  Dat de kolonisatie in de Lage Landen in beide richtingen kon verlopen, ligt ook eigenlijk wel voor de hand. Westelijk Nederland is vanouds nagenoeg vlak, de rivieren hebben weinig of geen stroming en kunnen dus makkelijk in beide richtingen worden bevaren. Daar komt nog bij dat er over de oeverwallen langs de rivieren diverse wegen zullen hebben gelopen.5 Primitieve, onverharde wegen, maar toch.


  Van moerasbos naar rivier


  Wateren kunnen in de loop van de tijd aanzienlijk van aard veranderen, zeker in de vlakke delen van Nederland en Vlaanderen. In de naam van de rivier de Merwede zitten de woorden meer (hier in de betekenis ‘moerassig water’) en wede, een middeleeuws woord voor ‘bos’ (verwant met woud). De Merwede moet dus lang geleden een kruising van een moeras en een bos zijn geweest, met de nadruk op bos. Maar na ongeveer 1025 moet dat veranderd zijn en moet de Merwede een echte rivier geworden zijn. Dat weten we omdat de kroniekschrijver Albertus van Metz (overleden na 1024) hevig moet hebben geworsteld met de vraag hoe hij de Merwede nu precies moest omschrijven. In de Latijnse tekst van zijn kroniek De diversitate temporum (ook bekend als Gebeurtenissen van deze tijd) had hij het nu eens over een silva (Latijn voor ‘(moeras)bos’), dan weer over een flumen (Latijn voor ‘rivier’).6 De omslag van moerasbos naar rivier zal wel zijn begonnen in de elfde eeuw, toen de bewoners dijken gingen aanleggen en het veen ontwaterden, zodat land en water duidelijk gescheiden raakten.


  Tegenwoordig zijn we gewend een scherp onderscheid te maken tussen natuurlijke en gegraven waterlopen — die laatste plegen we kanalen te noemen. In werkelijkheid is het verschil echter, zeker in Nederland en Vlaanderen, gradueel. Al in de middeleeuwen is er veel gesleuteld en geknutseld aan de loop van rivieren. Allereerst door de bovenlopen van veenrivieren met elkaar te verbinden, zodat er meer mogelijkheden kwamen voor de scheepvaart. Zo werd er een verbinding gegraven tussen de bovenlopen van de Amstel en die van de Drecht. Geen gigantische ingreep, want beide veenriviertjes ontsprongen ooit op hetzelfde veenkussen, niet ver van elkaar. Ook een tweede soort ingreep is al van vroege datum: bochten afsnijden om de afwatering of de scheepvaart te vergemakkelijken. Een samenvattende benaming voor zulke deels of geheel gegraven dan wel vergraven waterlopen is het woord lede, dat we bijvoorbeeld vinden in de naam Leerdam (‘dam in de lede’); in 1428 wordt ergens melding gemaakt van de ‘stadt van Lederdamme’.7


  PLAATSNAMEN MET LEDE (EN VARIANTEN)

  


  
    
      	
        Haarlemmerliede (NH)

      

      	
        Deze ‘lede’ liep van het voormalige Lutkemeer (bij Osdorp) langs Boesingheliede naar Haarlem.

      
    


    
      	
        Lede (OVl)

      

      	
        

      
    


    
      	
        De Leijen (Ov)

      

      	
        Leijen komt van Leden.

      
    


    
      	
        Oude Leede (ZH)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Schipluiden (ZH)

      

      	
        Betekenis: met schepen bevaren ‘lede’. Een oudere vorm was Scipliede. Toen niemand meer begreep dat liede een waternaam was, associeerde men de naam met lieden (mensen). Een volgende stap was dat men de deftige vorm luiden ging gebruiken.

      
    


    
      	
        Westerlee (ZH)

      

      	
        Betekenis: westelijk gelegen ‘lede’.

      
    

  


  Versukkeling


  Nóg een typisch trekje van het Nederlandse en Vlaamse laagland: rivierbeddingen hebben zich veelvuldig verlegd. Dat gebeurde meestal vóórdat ze met dijken in het gareel werden gedwongen, dus ruwweg vóór ongeveer 1000 n.C. Aan bepaalde namen is dat nog steeds te zien. Neem de Maas. Er zijn in België en Nederland vijf oude stukjes rivier met de naam Oude Maas, die nu een eind van de Maas af liggen, maar vroeger tot de trotse hoofdstroom zelf behoorden. Zo is er een Oude Maas bij Dilsen (BLimb), maar ook eentje bij Grevenbicht (NLimb) en een tussen Dordrecht en Vlaardingen (ZH).


  Wanneer zo’n oud stuk rivierbedding ook nog aanzienlijk smaller werd en daardoor extra schamel afstak bij de nieuwe hoofdstroom, kreeg hij soms bovendien een verkleinvorm. Zo ligt in de buurt van de Bergsche Maas (onderdeel van de Maas) het Oude Maasje. Weinig herinnert er meer aan dat dit vriendelijk kronkelende watertje vroeger gewoon ‘de’ Maas was.


  Een rake typering voor zo’n in de versukkeling geraakte rivierarm was ook het woord dood, met de betekenis ‘stilstaand’. Een oude arm van de Linge heet de Dode Linge. Als je bedenkt dat de Linge zelf indertijd een ‘dode’ tak van de Waal was, kan de Dode Linge met recht dubbel dood genoemd worden.


  Blijkbaar is het erg verleidelijk om waterlopen te vergelijken met dieren of mensen, want ook de aanduiding lam wordt in dit verband wel gebruikt. Lamme IJssel is de aanduiding voor een oude, buiten de hoofdstroom geraakte bocht van de Gelderse IJssel.


  Nieuwe riviermond


  Aan buitenlanders is het haast niet uit te leggen: we noemen Rotterdam de Maasstad, maar het stadsgewest waarvan Rotterdam de kern vormt heet Rijnmond. Deze ongerijmdheid is de weerslag van vijftienhonderd jaar waterstaatkundige geschiedenis. Het begon er ooit mee dat Rijn en Maas hier een gemeenschappelijke monding hadden — in zoverre is de naam Rijnmond dus logisch. Naamkundig gezien verzwakte de positie van de Rijn echter toen de hóófdtak, die bij Katwijk in zee uitmondde, versmalde en steeds minder water bevatte, en aldus de Oude Rijn werd. In de vroege middeleeuwen nam de kersvers ontstane Lek — die naar het latere Rotterdam stroomde — wel de táák van de hoofdstroom over, maar niet de naam. En zo werd datgene wat in feite een Rijntak is, geassocieerd met de Maas, en staat niemand er meer bij stil dat Rotterdam met evenveel recht de Rijnstad had kunnen heten.


  Bij de Schelde en zijn verschillende mondingen verliep de naamgeving heel anders dan bij de Rijn. De naam Schelde gaat terug op *Scaldon en is verwant met het Engelse woord shallow (‘ondiep’). Net als de Rijn heeft ook de Schelde in de loop van tijd een andere monding gekregen, maar van een Oude Schelde is nooit sprake geweest. In de middeleeuwen was de Oosterschelde de hoofdmond van de rivier, maar hij heette toen uiteraard nog gewoon Schelde. Aan die tijd herinnert de naam van Schouwen-Duiveland. Het voormalige eiland Schouwen lag namelijk ten noorden van de ‘Schelde’ en heette in de middeleeuwen Scouden. Door deze naam schemert het woord Schelde.


  Het is nu nauwelijks meer voorstelbaar dat de Oosterschelde in de middeleeuwen de belangrijkste Scheldemonding was, zeker als je bedenkt dat de Oosterschelde al bijna anderhalve eeuw geen druppel Scheldewater meer krijgt. In het laatste kwart van de negentiende eeuw werd hij van de rivier afgesneden toen de spoorlijn naar Vlissingen werd aangelegd. De werkelijke monding van de Schelde ligt nu in het zuiden.


  Deze zuidelijke mond was al omstreeks 1500, toen hij nog alleen maar Honte heette, een serieuze concurrent geworden van de noordelijke. En zo ontstond er behoefte aan andere namen. Schelde werd Oosterschelde; de naam Honte heeft grotendeels plaats moeten maken voor Westerschelde.


  Verdwenen rivieren


  Zonder dat we het beseffen staan er op de landkaart tientallen namen die herinneren aan verdwenen rivieren. Rivieren die totaal uit het landschap verdwenen zijn en waarvan geen druppel water meer te zien is. Soms is alleen de ligging ervan nog te reconstrueren, bijvoorbeeld doordat ergens nog een oeverwal valt te bespeuren. Er is helemaal niets meer overgebleven van de Aam, een verlande Rijnarm waaraan de naam van het gehucht Aam herinnert, vlak bij Elst (Gld). Het gehucht heeft de naam van de rivier overgenomen. Aam betekende waarschijnlijk gewoon ‘water’. De Aam liep van Haalderen naar Elst8 en stierf in de loop der eeuwen een zachte dood.


  Heel wat gewelddadiger ging het toe in het zuidwesten van Nederland. Daar waren het vooral stormvloeden die rivieren of rivierarmen van de aardbodem hebben gevaagd. Geen oeverwal herinnert er meer aan. Water vernietigde water. Een van de meest beruchte watersnoodrampen was de Sint-Elisabethsvloed van 1421. In het zuiden van Zuid-Holland verdronken toen tussen de 10 000 en 100 000 mensen, maar ook verdween een heel rivierenstelsel onder het zeewater. Wat ervan overbleef is een aantal namen op de landkaart: namen van een aantal herbouwde dorpen, polders, wegen en waterlopen, die nog een vaag beeld geven van de loop van de voormalige rivieren. Zo herinneren de namen Strijen, Strijenham, Strijensas en Cromstrijen aan een voormalige rivier de Striene. Zelf spreken de inwoners van Strijen en Cromstrijen nog steeds van/Strien/en/Kromstrien/. Een ander souvenir aan de verdwenen Striene is de carnavalsnaam Strine (voor de stad Steenbergen). De naam van de rivier is voor het eerst aangetroffen in de tiende eeuw (Struona). De betekenis is onzeker.


  PLAATSNAMEN DIE VERWIJZEN NAAR VERDWENEN RIVIEREN

  


  
    
      	
        Appingedam (Gr)

      

      	
        De Appe (later Apt) stroomde door Appingedam, waar hij uitmondde in de Fivel. Apt is een verkleinvorm van Appe en gaat terug op een gereconstrueerd Germaans woord apa ‘rivier’.

      
    


    
      	
        Dubbeldam (ZH)

      

      	
        De Dubbel stroomde vóór de Sint-Elisabethsvloed door de Dordtse Waard. Er is gesuggereerd dat de naam verband zou houden met de waternaam Tabula, die door Ptolemaeus genoemd wordt.9

      
    


    
      	
        

        Gameren (Gld)

      

      	
        De Gamer, een oude Rijntak, liep van Zaltbommel via Gameren naar Zuilichem en voerde in de Romeinse tijd nog water.10 De naam komt waarschijnlijk uit het Germaans; *gambrôn = ‘de sterke’. In 1031 heette de plaats nog Gambron.

      
    


    
      	
        Genderen (NBr)

      

      	
        De Gender was een vertakking van de Maas. De naam zou teruggaan op het Germaanse *gand(u) (‘opensperring’).

      
    


    
      	
        Niersprink (NLimb)

      

      	
        Betekenis: bron (spring) van de Neer of Neers. Deze Neers moet minder dan 3 kilometer lang zijn geweest en stroomde uit in de Anselderbeek.11

      
    


    
      	
        Orthen (NBr)

      

      	
        De naam komt van een voor-Germaanse waternaam *Urtina, die nauw verwant is met die van de Belgische Ourthe. De Indo-Europese wortel ur betekende ‘vochtig zijn’.12

      
    


    
      	
        Paesens (Fr)

      

      	
        Naar een riviertje Paesens dat bij Dokkum in zee uitmondde.13 De betekenis is niet zeker.

      
    


    
      	
        Velsen (NH)

      

      	
        Naar een waterloop Velis. De naam gaat terug op een Indo-Europese wortel *pel voor ‘moeras’ (verwant met het Latijnse palus).

      
    


    
      	
        Werkendam (NBr)

      

      	
        De naam van de rivier de Werken was afgeleid van de Germaanse woordstam *werk ‘draaien, krommen’.

      
    


    
      	
        Zederik (U)

      

      	
        Wijk van Vianen, genoemd naar een riviertje Zederik, dat naar de Linge liep. Betekenis onzeker.

      
    


    
      	
        Zoelen, Zoelmond (Gld)

      

      	
        De Zoel liep van Avezaath naar Zoelmond.14 De naam betekende waarschijnlijk ‘modderige stroom’. De rivier werd in 788 voor het eerst genoemd (Solina) en verdween in de late Middeleeuwen.15

      
    

  


  Overal bos


  Tegenwoordig is Nederland maar magertjes bebost: 8 procent. En Vlaanderen doet het met zijn 11 procent niet veel beter. Toch hoef je maar een blik op de landkaart te werpen om te zien dat dit vroeger radicaal anders was: het wemelt van de plaatsen waarin woorden als bos, woud (wold) en hout zitten. En dat klopt. De in bossen gespecialiseerde historicus Buis schat dat het noorden van Nederland in de Frankische tijd voor 80 procent met bos bedekt was.16


  Hoe zagen die bossen eruit? Daarover hebben de meningen op sommige punten nogal eens verschild. Volgens de geoloog C.H. Edelman waren de rivieren in het lage westen van Nederland in de vroege middeleeuwen omzoomd met vloedbossen: heuse oerwouden met woudreuzen. Galerijwouden, zoals langs de Amazone, maar dan met andere boomsoorten. Maar Gerald van Berkel en Kees Samplonius melden in hun boek Nederlandse plaatsnamen (2006) onder het lemma Akkerwoude dat zulke bossen juist uit láge begroeiing bestonden, zoals elzen en wilgenstruiken.17


  
    


    De Veluwe : oorspronkelijk een wilgenbos?


    Hoe ouder een naam, hoe meer speculaties. En als de naam betrekking heeft op een groot gebied, zoals het Veluwemassief in Gelderland, wordt het nog ingewikkelder. Want in het algemeen valt aan te nemen dat zo’n naam in het prille begin op een heel klein gebiedje sloeg, en pas later de aanduiding werd voor het grote gebied zoals we het nu kennen. In de achtste eeuw heette de Veluwe Felaouua, en de populaire verklaring is heel lang geweest dat daarin een oude vorm van het woord vaal zat: ‘bleekgeel’. Dat leek ook goed te passen bij dit gebied, dat er zandig en dor uitziet. Maar er zijn twee belangrijke bezwaren: de e in de eerste lettergreep sluit vrijwel uit dat we hier met het woord vaal te maken hebben. In de tweede plaats was de Veluwe in de vroege middeleeuwen nu juist géén droog gebied. En in de derde plaats lijkt het waarschijnlijk dat de naam ergens aan de rand van het gebied ontstaan is, dus hetzij aan de rand van de Gelderse vallei, hetzij aan de rand van het IJsseldal. Een andere verklaring is dan ook veel aantrekkelijker. De naam Veluwe zou ook afgeleid kunnen zijn van een Germaans woord *felu, waaruit het hedendaagse woord wilg is ontstaan. Als dat zou kloppen, was de ‘oer-Veluwe’ een moerasbos, ergens aan de rand van het huidige Veluwemassief.18 Later heeft de naam zich dan over een veel groter gebied uitgebreid.

    

  


  Bossen waren er ook in streken waar zich nu weilanden uitstrekken zo ver het oog reikt. Zo is het Noord-Hollandse Scharwoude genoemd naar een woud bij een ‘scaer’ — Middelnederlands voor ‘steile oever’. Zuidwolde (Gr) lag bij of in een of ander zuidelijk gelegen bos, niet ver van Noordwolde. Den Bosch, oftewel ’s-Hertogenbosch, is genoemd naar een bos dat toebehoorde aan de hertogen van Brabant; de stad is ontstaan bij een hertogelijk jachthuis. En Berkhout (NH), nu in een eindeloos lijkend polderlandschap, is genoemd naar een berkenbos. Een bosnaam lo zit in Vriescheloo (Gr). Wat Vriesche betekent is niet bekend.


  Bos, woud, lo en hout waren geen synoniemen, in elk geval niet allemaal. Ze dateren ook niet allemaal uit dezelfde tijd, en zijn niet allemaal in dezelfde streken gangbaar. Wat ze wél met elkaar gemeen hebben, is dat de oorspronkelijke vorm en betekenis allerminst zeker zijn. Vermoedens zijn er wel. Bos betekende oorspronkelijk waarschijnlijk ‘bundel’ en vandaar ‘struik’ en ‘woud’. Hout komt misschien van een Indo-Europese wortel die ‘steken, hakken’ betekent. Over woud circuleren er drie uiteenlopende theorieën, die erop neerkomen dat het in een grijs verleden ofwel ‘haar’ betekende, ofwel ‘dal’, ofwel ‘wild’ (dan zouden wild en woud verwante woorden zijn). Het woord lo gaf waarschijnlijk aan dat zich in het desbetreffende bos menselijke activiteiten afspeelden: men kapte er bijvoorbeeld hout of liet er varkens rondscharrelen.


  Is er enig systeem te ontwaren in deze schijnbare chaos? Toch wel. Namen met woud (of wold) slaan op moerasbos in laaggelegen gebied, vooral langs rivieren. Volgens Van Berkel en Samplonius gaat het daarbij om een ondergrond van veen of klei,19 begroeid met wilgenstruiken en andere lage bomen.20 Ook de Friese Wouden, in het oosten van Friesland, danken hun naam aan de moerasbossen die langs de laaggelegen riviertjes lagen. Op het hoogveen tussen de riviertjes groeide bijna alleen heide.


  Wouden groeiden dus bij voorkeur langs rivieren, op klei die door de rivieren afgezet was (zie tabel). Een andere grondsoort waarop ze goed gedijden was zeeklei. Het Noord-Hollandse dorp Hoogwoud, bijvoorbeeld, ligt nu wel midden in het land, maar vroeger in een gebied dat zeer geregeld door de zee overstroomd werd. Toen het overwegend droog kwam te liggen raakte het begroeid met bos. Hetzelfde geldt voor buurdorpen als Nibbixwoud en Oostwoud.


  Op het idee dat ‘wouden’ per se zouden moeten staan in láág gelegen moerasgebieden valt overigens wel iets af te dingen. Zo heel laag hoeft dat niet te zijn, als je kijkt naar de naam Het Woold bij Winterswijk, een gebied waar veel moerasbos was21 — maar wél op 49 meter boven NAP. Inmiddels is in wetenschappelijke kring twijfel geuit over de stereotiepe opvattingen inzake het begrip ‘woud’.22


  Een moerasbos was naar alle waarschijnlijkheid in oorsprong ook het Zoniënwoud. Het woud is genoemd naar de rivier de Zenne, die in de vroege middeleeuwen de westelijke begrenzing was.23 In 1159 heette die Saina; de naam komt uit het Keltisch en betekent ‘waterloop’. De naam Zoniënwoud zal dus aanvankelijk alleen betrekking hebben gehad op het bos langs de Zenne. Dat is des te waarschijnlijker, als we bedenken dat de vroege ontginningen van het woud vanuit de randen zijn begonnen, en dan weer vooral langs de rivieren en beken.24 In de dertiende eeuw heette het bos overigens nog kortweg Zonia. In de veertiende eeuw dook de toevoeging woud op: de dichter Jan van Boendale, die in Tervuren woonde, aan de andere kant van het Zoniënwoud, had het in 1339 over het ‘wout van Sonijen’.25 Toen er echter grote stukken van het bos aan de westkant weggekapt waren, moet het verband met de Zenne op de achtergrond zijn geraakt, en de omwonenden — middeleeuwers — associeerden Zoniën met sonie, toen een gewoon woord voor ‘varkensstal’. Dat was niet zo gek: het was heel gebruikelijk dat je varkens in de bossen liet rondlopen om naar voedsel te zoeken. Ook de naam van de wijk Bakenbos in de Brusselse randgemeente Overijse herinnert trouwens aan varkens: in de middeleeuwen werden die ‘baken’ genoemd — het woord was verwant met het Engelse bacon.


  In de loop van de tijd vervaagde overigens niet alleen het verband met de naam Zenne; ook de associatie met een moerassige ondergrond verdween. En zo kon in de zeventiende eeuw naast de naam Zoniënwoud ook Zoniënbos in zwang komen.26 Bos was de algemene aanduiding geworden voor een aanzienlijk stuk grond waarop een dichte bomenvegetatie groeide. Momenteel zijn de namen Zoniënwoud en Zoniënbos even gangbaar.


  PLAATSEN GENOEMD NAAR ‘WOUDEN’ LANGS RIVIEREN


  
    
      	
        Plaats

      

      	
        Rivier

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        Abcoude (NH)

      

      	
        Gein

      

      	
        ‘Woud van ene Abbeke’

      
    


    
      	
        Berkenwoude (ZH)

      

      	
        Loet

      

      	
        

      
    


    
      	
        Hazerswoude (ZH)

      

      	
        Rijn

      

      	
        ‘Woud van Hadewart’

      
    


    
      	
        Rijnsaterwoude (ZH)

      

      	
        Rijn, Aar

      

      	
        De plaats heette in de eerste helft van de 11de eeuw Rinsaterwalt (‘woud van de satere — d.w.z. ingezetenen — aan de Rijn’).

      
    


    
      	
        Schellingwoude (NH)

      

      	
        Amstel

      

      	
        De Zuiderzee bestond nog niet, het IJ stond nog onder westelijke invloed, inclusief die van de Amstel. De betekenis van schelling is niet zeker.

      
    


    
      	
        Zoeterwoude (ZH)

      

      	
        

        Zoete

      

      	
        ‘woud aan de Zoete’. Deze voormalige rivier was waarschijnlijk zo genoemd omdat andere rivieren in de omgeving brak of zout water bevatten.

      
    

  


  Zandgrond


  Een lo of een hout daarentegen, zo meende men, groeide op hoge zandgrond. Namen met hout zijn te vinden in de duinstreek (Noordwijkerhout) en op zandgronden in het binnenland (Oosterhout, Torhout, Turnhout), en dat geldt ook voor namen met lo (Eeklo, Heiloo, Hengelo, Tongerlo). Toch zijn er een paar hardnekkige uitzonderingen op de zandgrondregel, zoals Berkhout, bij Hoorn. Op de bodemkaarten van dat stukje West-Friesland is geen korrel zand te bespeuren — hier is uitsluitend klei.


  Het valt inderdaad op dat namen met woud opvallend vaak voorkomen in lage, natte gebieden. Denk bijvoorbeeld aan Renswoude (Gelderse Vallei). In het boek Tien eeuwen Nieuwkoop wordt mooi beschreven hoe we ons de Hollands-Utrechtse veengebieden uit de vroege middeleeuwen moeten voorstellen.27 Het gebied bestond uit grote veenkussens met een doorsnee van gemiddeld 6 kilometer: opbollend veengebied dat in het midden — het hoogste deel — vlak was en langs de randen afdaalde. Omstreeks het jaar 1000, toen de veenpakketten nog niet of nauwelijks ontgonnen waren en op hun dikst waren, waren ze tot tien meter hoog. Aan de randen waren ze moerassig; binnenin lagen, tussen alle nattigheid, drogere delen waarop je kon lopen en waar alleen heide groeide. Op de veenkussens ontsprongen veenriviertjes, en langs de randen liepen ook rivieren. Iets van de ongerepte wildernis die hier vroeger vrij spel had is nog te beluisteren in namen als Polder De Wilde Veenen (ZH) of Wilnis, die een wildernis aanduiden. Aan de onbegaanbare veenkussens herinneren ook namen met het woord veen. Zulke locaties lagen oorspronkelijk op het veenkussen zelf, ver van de veenrivieren. Zo liggen Aarlanderveen en Nieuwveen op het veenkussen dat ingeklemd lag tussen de Aar, de Meije, de Oude Rijn en de bovenloop van de Amstel (die toen nog niet met de Drecht verbonden was, maar een eigen oorsprong had).


  Voor zover er in deze woestenij bos groeide, was dat dus vooral aan de natte randen, langs de rivieren die het veenkussen begrensden. C.H. Edelman constateerde dat er, van laag naar hoog, verschillende vegetatiezones te onderscheiden zijn. Onder aan de veenpakketten groeien elzen, hogerop vooral eiken, nog hoger het (hoog)veen.28 En dat geldt niet alleen voor het betrekkelijk vlakke westen van Nederland, maar ook voor meer geaccidenteerde gebieden als de Utrechtse Heuvelrug. Aan het denken gezet door Edelman stelde de taalkundige J.A. Huisman vast dat er inderdaad rondom deze heuvelrug een ring van plaatsnamen ligt waarin het woord eik opgesloten zit.29 Aan de westkant bijvoorbeeld Eikenstein (bij Zeist) en Eikelkamp (bij Elst), aan de oostkant het landgoed Den Treek. Oorspronkelijk heette dit Ter Eik, ‘bij de eik’.


  Onder aan die ring van eikenbossen moet, zoals gezegd, een ring van elzenbossen hebben gelegen. En we zouden dus verwachten dat er óók een ring van plaatsnamen met het woord els rondom de Utrechtse Heuvelrug ligt, een buitenring. Maar in de topografische atlas is van zo’n ring niets te bespeuren. We moeten het hier doen met een woord als broek, dat volgens Edelman op een moerasbos kan wijzen, net als woud.30


  
    


    De naam Holland


    De oudste vermelding waarover we beschikken dateert uit 1054, de spelling was toen al: Holland.31 Al in de middeleeuwen vroeg men zich af waar die naam nu eigenlijk vandaan kwam, en in de vijftiende eeuw opperde de kroniekschrijver Melis Stoke dat Holland van Holtland kwam. Die opvatting stuitte later echter op bezwaren. Tegenstanders beweerden dat Holtland een Saksische vorm was en dus alleen in het oosten van Nederland zou kunnen voorkomen, en zij kozen voor een andere verklaring: ‘hol, diep gelegen land’. Dit bezwaar is echter makkelijk te weerleggen, want vormen als holt kwamen in de middeleeuwen wel degelijk óók in het westen voor, zoals blijkt uit de oude vorm Foreholt voor de Zuid-Hollandse plaats Voorhout.


    Er werd ook een tweede bezwaar tegen Holtland aangevoerd: niet Holtland was de oudste geattesteerde vorm, maar Holland. Maar ook dit argument legt weinig gewicht in de schaal, want het tijdsverschil is maar gering: de vorm Holtland dateert van 1086. Het is lang niet uitgesloten dat we alsnog een ouder document met deze vorm vinden.


    Een derde bezwaar tegen Holtland was dat de streek waar de naam volgens de tegenstanders op sloeg — Dordrecht en omgeving — nauwelijks aanspraak kon maken op de aanduiding holt (‘bos’). Ook dát argument is roemloos gesneuveld. Want de naam Holland/Holtland dateert al uit de tweede helft van de elfde eeuw. Dat wil dus zeggen: meer dan een eeuw voordat de stad Dordrecht ontstond. De naam kon dus helemaal niet op dat gebied slaan.


    Waarop dan wel? Een document uit de eerste helft van de tiende eeuw maakt melding van een nederzetting met de naam Holtland. Maar waar lag dit plaatsje? Er circuleren twee opvattingen: 1) in de buurt van Koudekerk, ten oosten van Leiden; 2) in de buurt van Haarlem.32 De naam zou dus in elk geval in of nabij het kustgebied zijn ontstaan en pas later van toepassing zijn geworden op het natte binnenland. Mocht nu ook nog blijken dat Holtland op zandgrond lag — een binnenduin of een rivierduin —, dan zou dit prachtig kloppen met de opvatting dat bossen in de zandige kuststreek ‘hout’ heetten en de moerasbossen in het binnenland woud. Maar helaas, de precieze ligging is niet bekend.

    

  


  Wouden en loën


  Zoals de onderzoekers verschil constateerden tussen een ‘woud’ en een ‘hout’, zo zien ze ook verschil tussen een ‘woud’ en een ‘lo’. Van een ‘hout’ zou alleen sprake zijn als het om hoogstammige bomen gaat.33 Sommigen gaan nog iets verder:34 een ‘hout’ zou speciaal de aanduiding zijn voor de bossen van Haarlem en Alkmaar: de Haarlemmer Hout, de Alkmaarder Hout. Nog weer anderen zien bovendien een verband met de grondsoort, althans waar het om Noord- en Zuid-Holland gaat: een ‘hout’ zou daar uitsluitend op de geestgronden aan te treffen zijn, in tegenstelling tot de nattere ‘wouden’.35 De geoloog Edelman kwam tot de conclusie dat een ‘hout’ een makkelijk toegankelijk bos was, bijvoorbeeld een bos op zandgrond; een ‘woud’ daarentegen was, naar hij meende, volstrekt ontoegankelijk.36 De naamkundige onderzoeker Ter Laak sluit zich hierbij aan: een ‘woud’ was een onontwarbare wildernis waar de mens zich niet waagde, een ‘hout’ was een bos waarvan de mens een bepaald gebruiksnut had. Hout komt van holt en betekende oorspronkelijk ‘het afgehakte’, en dat kan erop wijzen dat een dergelijk bos timmerhout leverde.37 Dat een ‘woud’, zeker in de vroege middeleeuwen, inderdaad volkomen ontoegankelijk was, blijkt uit een opmerkelijk detail. Het valt op dat woud, in tegenstelling tot hout, in aardrijkskundige namen vrijwel nooit voorkomt in combinatie met een boomsoort. Begrijpelijk: geen sterveling had zich daar ooit gewaagd, in die barre wildernis. Een van de weinige uitzonderingen is het kasteel Verwolde (Gld), dat moet zijn genoemd naar de varens die er ooit in groten getale groeiden. Vroeger heette het Varenwold.


  De namen met hout verraden vaak wél hoe het bos eruit moet hebben gezien (of misschien, in een enkel geval, nóg ziet). Zo heeft een berkenbos in het nu bijna boomloze West-Friesland zijn naam gegeven aan Berkhout, en de plaatsen Bocholtz, Bocholt en Boekhout zijn genoemd naar een oud beukenbos. Eekhout verwijst naar eiken.


  Maar zowel op die ‘lage stammen’ als op de geest- en zandgronden valt wel iets af te dingen. Hout blijkt namelijk ook voor te komen in combinatie met namen van láágstammige soorten, zoals in de naam van het landgoed Elshout of het reeds genoemde Berkhout. En het West-Vlaamse Houtave ligt niet op zandgrond, maar verwijst naar veenbossen (voornamelijk elzen).38


  Aangelegd bos


  Al die bosnamen — woud, hout, bos — hebben niet allemaal steeds naast elkaar bestaan. Zo kwam het woord bos pas in de dertiende eeuw op. Aanvankelijk betekende het ‘struik’ of ‘struikgewas’; later duidde het ook het hogere geboomte aan.39 Momenteel maken bosdeskundigen in drie opzichten onderscheid tussen een bos en een woud. Eén: wouden zijn van natuurlijke oorsprong. Twee: bossen kunnen zowel aangelegd als natuurlijk zijn. Drie: een woud beslaat een oppervlak van meer dan duizend hectare, een bos is kleiner.40


  Het verschil tussen ‘woud’ (op klei en veen) en ‘hout’ (op zand) is in het moderne spraakgebruik van het grote publiek – en ook in recent gegeven namen – inmiddels volkomen verdampt. Aan een ‘woud’ verbinden we alleen nog de notie dat het gróót is. De begripsvervaging dateert al minstens van de negentiende eeuw, zoals blijkt uit de naam van het Spanderswoud bij Hilversum. Dat is namelijk geen moerasbos. Het werd in de negentiende eeuw aangelegd op een plaats waar voorheen kale heidevelden hadden gelegen, op zandgrond.41


  Ook de specifieke betekenis van hout is vervaagd. In de tweede helft van de twintigste eeuw werd her en der in Nederland een ‘hout’ – een recreatiebos – aangelegd. En dat gebeurde lang niet altijd op zandgrond. Zo ligt in de buurt van Delft, in een oud veengebied, de Delftse Hout.


  Het Woud zonder Genade


  Omstreeks het jaar 1000 begonnen de middeleeuwers in een fiks tempo bossen te rooien. Het hout werd verkocht of verstookt, en van de grond werd bouw- of weidegrond gemaakt. Maar ook nadat de onmetelijke, wilde wouden verdwenen waren bleef de herinnering eraan in de collectieve herinnering rondspoken, al was het maar doordat de boeren bij het omploegen van de bodem steeds maar op fossiele boomstammen stuitten. En op de een of andere manier leefde ook nog steeds het besef dat die bossen in de voorchristelijke tijd heilig waren geweest. Dat wist men uit de beschrijvingen van Tacitus.42


  Opmerkelijk was bovendien, zo vonden de middeleeuwers, dat al die fossiele stammen in dezelfde richting lagen: naar het noordoosten. Het leek alsof dat grote bos door een gigantische storm geveld was. En zo kon in de veertiende eeuw de mythe ontstaan dat God het bos had neergebliksemd, en daarmee het einde van het heidendom had bezegeld.


  Het voormalige mythische bos kreeg dan ook in de late middeleeuwen de naam Woud zonder Genade; daarnaast sprak men ook van het Wilde (of Felle) Woud zonder Genade of van het Woud van Ongenade. Een prachtige, romantische naam, Woud zonder Genade, die afkomstig was uit een Nederlandstalige Arthurroman van omstreeks 1300. Daarin werd melding gemaakt van een bos in Engeland, met dezelfde naam. Het bos is ondoordringbaar, gevaarlijk, je verdwaalt er makkelijk, er wonen reuzen en wrede, bloeddorstige mensen, er sluipen roofdieren rond, er heerst rechteloosheid en beschaving is er ver te zoeken.43


  In een tekst van ongeveer 1336–1340 werd het Woud zonder Genade gesitueerd in Vlaanderen. Ook hier een mythe die het verdwijnen van de wouden in verband bracht met de komst van vrede en gerechtigheid. Het zouden hier de graven van Vlaanderen zijn geweest die vrede en gerechtigheid brachten en de wouden ontgonnen.


  Iets later in de veertiende eeuw werd ook in Holland een Woud zonder Genade gelokaliseerd. Het woud zou hier zijn verdwenen door de komst van zendeling Willibrord. Hij zou God hebben gesmeekt om de heilige heidense wouden te vernietigen. Het gebed werd verhoord: God sabelde het Woud van Ongenade met zijn bliksems neer en bereidde zo de weg naar de christelijke beschaving.


  Zelfs in onze tijd is de bevolking zich van die heidense achtergrond soms nog bewust. Toen de dendrologe Esther Jansma enkele decennia geleden in de omgeving van Abcoude op het terrein van een boer fossiele bomen onderzocht, hoorde zij de boer spreken over ‘het bos van de heidenen’.44 Volgens Esther Jansma moet dit bos na 60 n.C. verdwenen zijn.45


  Het zal duidelijk zijn dat het Woud zonder Genade vooral een symbool was, een symbool van woestheid en wetteloosheid, ook al werd het, heel concreet, gelokaliseerd in Vlaanderen en Holland. Er zijn heel wat locaties waarvan de traditie wil dat het Woud van Ongenade er gestaan heeft, zoals het reeds genoemde Abcoude.


  Ook Leiden en omgeving zijn wel eens kandidaat gesteld, onder andere door de Leidse kroniekschrijver Johannes a Leydis (in de tweede helft van de vijftiende eeuw). Aan deze opvatting herinnert de naam van de Leidse stadswijk Woud zonder Genade.46


  Waar werd het Woud van Ongenade nog meer gesitueerd? Een derde kandidaat is het gebied dat de Wieringermeer, een deel van de voormalige Zuiderzee en (misschien) een deel van Friesland omvatte. Aan die opvatting herinnert de aardige straatnaam Weg van Ongenade, in de Noordoostpolder. De weg ligt – niet geheel toevallig – dicht bij het nieuwbouwdorp Creil, waarvan de naam eveneens een hommage aan het verdwenen woud is. Het Creiler bos was volgens de overlevering namelijk identiek met het Woud van Ongenade. Creil betekende waarschijnlijk in oorsprong ‘moerasbos’.47


  Maar er zijn méér Creilen die naar het Woud van Ongenade verwijzen. Toen in 1930 de Wieringermeer drooggevallen was, ontdekte men ook in déze nieuwe polder resten van een middeleeuws bos.48 In de veronderstelling dat het hier om een deel van het Creiler bos oftewel het Woud van Ongenade ging (wat niet ondenkbaar is), noemde men een nabijgelegen dorp Kreileroord. En aan het tot dood stof vergane Woud van Ongenade herinnert ook de naam van de zandplaat Kreil, ten noordoosten van Enkhuizen.49


  Uit archeologisch onderzoek staat in elk geval vast dat er een woud gelegen heeft tussen Stavoren en Enkhuizen in de tijd toen de Zuiderzee nog aanzienlijk kleiner was. Misschien was dat hetzelfde bos waaraan ooit het Friese dorp Woudsend (‘einde van het woud’) grensde.50 In de veertiende eeuw – misschien rond 1340 – ging dit bos verloren toen de Zuiderzee ontstond; alleen een zandplaat bleef ervan over, ten zuidwesten van Stavoren.51


  Bos of moeras?


  Een speciaal probleem leveren de namen met het achtervoegsel -lo. Toen de taalkundige Ward van Osta alle namen met het bestanddeel -lo (Korbeek-Lo, Hengelo, Mierlo enzovoort) in kaart bracht, kwam hij op ruim vijfhonderd stuks.52 Daarbij zaten ook de vele namen waar het woord lo was afgesleten tot een slotklank -l, zoals in Bavel (uit Bavelo ‘bos van Bavo’). Het probleem is echter dat die honderden namen lang niet allemaal op een bos hoeven te slaan. Een ‘lo’ kon namelijk ook een poel of moeras zijn. Uit onderzoek is duidelijk geworden dat er in het begin van de middeleeuwen twee verschillende woorden waren die in klank maar weinig verschilden: *lauha (= ‘open plek in het bos’) en *lahwa (= poel). In de achtste eeuw vielen die twee woorden samen: men sprak ze inmiddels allebei uit als lo.53 Van een poel kan bijvoorbeeld heel goed sprake zijn geweest bij een naam als Bussloo (Gld; buss = ‘bos’), die anders dubbelop zou zijn geweest: ‘bosbos’. Een echt bos was er bijvoorbeeld wel in Schoorl (bos bij een score, een Middelnederlands woord voor ‘oeverland’). Ook de naam Baarlo (Ov) kan alleen op een bos geslagen hebben, want baar (verwant met bar) betekende ‘kaal’.


  Een bekende, maar betrekkelijk weinig voorkomende bosnaam is terug te vinden in de naam Foreest (OVl), waarin makkelijk het middeleeuws-Latijnse woord forestis te herkennen is, dat in het Frans voortleeft als forêt. Een forestis was een zogeheten banwoud: een bos dat eigendom was van de middeleeuwse landheer en dienstdeed als jachtterrein. In de tabel staan enkele voorbeelden van zulke namen die aan jachtdomeinen herinneren.


  PLAATSNAMEN DIE HET WOORD FORESTIS (‘BANWOUD’) BEVATTEN

  


  
    
      	
        De Vorst (NBr)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Forest (WVl)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Grubbenvorst (NLimb)

      

      	
        Grubbe betekent ‘holle weg’ (het woord is verwant met graven.)

      
    


    
      	
        Het Vorst (NLimb)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Hovorst (Antw)

      

      	
        ‘Hoog bos’

      
    


    
      	
        Voorst (Gld, NLimb, Ov)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Vorstenbosch (NBr)

      

      	
        ‘Voorste bos’

      
    

  


  Het lijkt alsof Altforst ook in dit rijtje thuishoort. Maar uit oude stukken blijkt dat het dorp in 1134 Altfurse heette. Een ‘furse’ was een gaspeldoorn. Later wist echter niemand meer wat een ‘furse’ was, en legde men verband met een forest.


  Gerooid


  De genoemde namen met woud, bos, lo en forst zijn niet de enige die aan de oude bosrijkdom herinneren. Er liggen in Nederland en Vlaanderen ook tientallen locaties die naar een gerooid bos genoemd zijn: plaatsnamen die het woord rode of rade bevatten, of een variant daarvan. Zoals Sint-Oedenrode (‘rode van de heilige Oda’; deze is hier volgens de legende in 713 gestorven) en Kerkrade. Rode betekent ‘gerooid bos’ en is afgeleid van een oud werkwoord roden dat in de moderne taal vervormd is tot rooien. De allereerste namen met rode ontstonden in de achtste eeuw. Daarna kwamen er steeds meer. Het hoogtepunt van de bosontginningen lag in de twaalfde en dertiende eeuw. In de veertiende eeuw begon het aantal nieuwe rode-namen terug te lopen.


  PLAATSNAMEN DIE HERINNEREN AAN GEROOID BOS

  


  
    
      	
        Brederode (NH)

      

      	
        ‘breed stuk gerooid bos’

      
    


    
      	
        Kerkrade (NLimb)

      

      	
        Betekenis: ‘dat gedeelte van Rode waar de kerk ligt.’ Rode was de naam van het oude gehucht Kerkrade plus de naaste omgeving. De naam Kerkrade moest deze nederzetting onderscheiden van de naburige plaatsen Haanrade en Vroenrade (Duitsland). In 1241 heette Kerkrade Kirchrode.

      
    


    
      	
        Nijenrode (U)

      

      	
        ‘Nieuwe rode’

      
    


    
      	
        Raar (NLimb)

      

      	
        Meervoud van rade. In 1347: Roder.

      
    


    
      	
        Raath (NLimb)

      

      	
        Heette in 1381 Roet.

      
    


    
      	
        Reuken (NLimb)

      

      	
        Verkleinvorm van rode (uit rodeken, later reudeken).

      
    


    
      	
        Rhoon (ZH)

      

      	
        Meervoud van rode. In 1230 heette het Roden.

      
    


    
      	
        Roden (Dr)

      

      	
        Wordt ter plaatse uitgesproken als/Roon/; zelfde betekenis als Rhoon.

      
    


    
      	
        

        Rolduc (NLimb)

      

      	
        Franse ‘vertaling’ van ’s-Hertogenrade: de naam is samengetrokken uit Rode-le-Duc en zinspeelt op de hertog van Limburg, die zijn kasteel had in Limbourg (bij Verviers, in de provincie Luik). Meer over Rolduc op p. 60

      
    


    
      	
        Rooth (NLimb)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Rossem (VlBr)

      

      	
        ‘Woonplaats bij een bosontginning’; heette in 1112 Rothem.

      
    


    
      	
        Rossum (Dr, Ov, Gld, NLimb)

      

      	
        ‘Woonplaats bij een bosontginning’; alle vier plaatsen heetten in de middeleeuwen Rothem.

      
    


    
      	
        Rothem (NLimb)

      

      	
        Zelfde betekenis als Rossum

      
    


    
      	
        Rotem (BLimb)

      

      	
        Idem

      
    


    
      	
        Rotselaar (VlBr)

      

      	
        Laar (‘bosweide’) bij een ontginning’

      
    


    
      	
        Rott (NLimb)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Sint-Genesius-Rode (VlBr)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Stokrooie (BLimb)

      

      	
        ‘Gerooid rijshout’

      
    


    
      	
        Venray (NLimb)

      

      	
        ‘Gerooid bos bij een ven of in een moeras’

      
    


    
      	
        Wijnandsrade (NLimb)

      

      	
        Heette in 1286 Rode.54 In 1350 Winantsrode, naar de eigenaar, heer Winant van de Bongert.

      
    


    
      	
        Wolfrath (NLimb)

      

      	
        ‘Gerooid bos van een persoon met de naam Wolf’

      
    

  


  Kunnen we nu uit die rode-namen nog een glimp opvangen van hoe die wouden eruitzagen vóór ze gekapt werden? In 1941 opperde J.H. Gallée nog heel optimistisch dat de naam van het Limburgse dorp Ekkelrade liet doorschemeren dat hier voorheen een eikenbos zou hebben gestaan. Later moest dat worden gecorrigeerd: het ging om de ‘rade’ die toebehoorde aan ene Agilo. Dat er een eikenbos verdwenen is bij Ekenrooi (NBr) is iets waarschijnlijker, al is het ook hier niet uitgesloten dat het eerste deel van de naam op een persoon slaat: iemand die Ecko heette. Op een gekapt vlierbomenbos wijst waarschijnlijk de naam van het dorp Flieraij.


  Veel zekerheid hebben we op dit punt dus niet. Wel lijkt het mogelijk om uit bepaalde rode-namen af te leiden wat voor begroeiing het desbetreff ende gebied heeft gehad nádat het bos gerooid was. Zo herinnert het woord stramp in de naam Stramproy aan het harde gras dat hier in overvloed gestaan moet hebben. En een veld met vlas wordt ons voor het geestesoog getoverd in Vlasroot. Het is alsof je hier naar een halfverbleekte polaroid van een middeleeuws landschap kijkt. Van sommige ontginningen kun je aan de naam nog zien in hoeverre de plaatselijke agrariërs tevreden waren met de kwaliteit van de bodem. Van diepe teleurstelling getuigt de naam van het dorp Waanrode, waarin een woord wanrode te herkennnen is. Een wanhoopskreet: ‘slechte rode’.


  Zijn de bossen waaraan de middeleeuwers zo gestaag geknabbeld hebben nog te traceren? Soms nog wel. Het Savelsbos, bij Gronsveld, was vroeger aanzienlijk groter, zoals blijkt uit de namen van de dorpen Ekkelrade en Herkenrade, die aan de rand van het ooit veel grotere Savelsbos hebben gelegen. Tot hetzelfde bos moet ook Banholt hebben behoord (waarschijnlijk ‘bos waar alleen de koning mag jagen’), evenals Rijckholt (‘machtig, koninklijk bos’) en Breusterbos (bos bij het dorp Breust).


  Oa-klank


  Het valt op dat er twee soorten rode-namen zijn: die met een a (Kerkrade ) en die met een o (Sint-Oedenrode ). Zit daar enigerlei systeem in? Gallée heeft opgemerkt dat namen met rade verre in de meerderheid zijn ten noorden van de Moezel en ten oosten van de Maas, en ook in Sleeswijk (Duitsland). Namen met rode maken de dienst uit ten westen van de Maas en in Noord-Brabant, Zeeland, Noord- en Zuid-Holland, Utrecht, en in Hessen en sommige delen van Noord-Duitsland.


  Er is dus een bepaalde geografische spreiding. Een Duitse onderzoeker meende verder dat de oorspronkelijke klinker een o was, en dat die zich later tot een a heeft ontwikkeld.55 Zo is het inderdaad bij heel veel plaatsen gegaan. Venray heette in 1220 nog De Rode, en Kerkrade werd in 1241 Kirchrode genoemd. Maar er zijn ook voorbeelden van het tegenovergestelde. Kunrade (‘rode van Kuno of Konno’) begon zijn bestaan onder de naam Konnenrade en kreeg later een o-klank (1448 Kongeroide), die overigens in 1559 weer het veld moest ruimen voor de a: Conraedt.


  En dan waren er nog plaatsen waar béíde spellingen in zwang waren. Een gelijktijdige spelling met a en o deed zich voor in het dorp Rhaan, dat in 1381 niet alleen werd geschreven als Roden maar ook als Raden. Gallée sprak dan ook een wijs woord toen hij vermoedde dat we hier niet zozeer met een duidelijk te onderscheiden a en o te maken hebben, maar met iets dat ertussenin lag.56 En zo zal het in de ene streek gebruik zijn geworden de rode-naam met een o te schrijven, en werd het elders een a. Als dat waar is, moet het aan het toeval worden toegeschreven dat Kirchroa als officiële pendant Kerkrade heeft gekregen, maar Raotem, met vermoedelijk precies diezelfde klinker, officieel Rot hem is geworden.


  Een overvloed aan bos dus, in de vroege middeleeuwen. Toch zou het onjuist zijn te denken dat er een lineair verband is geweest tussen de hoeveelheid bos en de hoeveelheid tijd die we in het verleden teruggaan. Anders gezegd: het is niet zonder meer zo dat er meer bos is geweest naar gelang we verder in het verleden teruggaan. In elk geval geldt dat niet voor Nederlands-Limburg, dat in de Romeinse tijd vrijwel compleet ontbost was en in cultuur gebracht. Als je alle Romeinse vondsten in Limburg op een landkaart intekent, blijkt dat er geen belangrijke gapingen op de kaart voorkomen, zo constateerde onderzoeker Tummers in 1967 — waarbij we moeten bedenken dat hij het alleen nog maar had over toevallige vondsten van de laatste honderd jaar. Toen de Romeinen hun biezen hadden gepakt, raakte de hele streek nagenoeg ontvolkt en kreeg het opschietend bos overal zijn kans. Onder dat vroegmiddeleeuwse bos gingen dus vele restanten van de Romeinse beschaving schuil: grote Romeinse boerderijen (villae) en Romeinse graven. Overal zijn ze opgegraven, van Eijsden tot Vaals, van Maastricht tot Rimburg.57 Dat waren dus eigenlijk rodes in het kwadraat: nadat de Romeinen hier al eens het bos hadden gekapt, deden de middeleeuwers het met de nieuwe aangroei nog een dunnetjes over.


  Romeinse wachttoren


  Logisch gezien moeten we aannemen dat de namen voor een bos ouder zijn dan de namen voor een rode. De ‘bos-namen’ (of sommige ervan) moeten dan al van vóór de achtste eeuw dateren. Blijkt dat nu ook uit de voorhanden gegevens? Er is inderdaad minstens één bosnaam — met lo — die al aanzienlijk ouder moet zijn: Heiloo. Deze naam (‘heilig bos’) is weliswaar pas in de twaalfde eeuw in een document aangetroff en, maar hij moet dateren van vóór het jaar waarin de missionaris Willibrord hier arriveerde, dus vóór 700. Heilige bossen waren immers een heidense uitvinding.


  Daar staat tegenover dat de andere bosnamen — met woud, hout, vorst en bos — niet aantoonbaar ouder zijn dan de rode-namen. Zo is hout pas voor het eerst aangetroff en in 783, in de naam van de West-Vlaamse plaats Torhout (de naam betekent ‘bos bij de toren’; uit opgravingen is gebleken dat hier een Romeinse wachttoren heeft gestaan).58 Dat valt dus samen met de tijd waarin de eerste rode-namen verschenen. Bij woud is het net zo. De oudste bewijsplaats dateert van 793 (Seaewald). Niemand weet overigens exact waar dit oude ‘zeewoud’ gelegen heeft; het lag waarschijnlijk in of bij Gelderland.59 Toen in de twintigste eeuw Flevoland droogviel, werd een van de nieuwe dorpen Zeewolde genoemd. Zo zou Seaewald inderdaad misschien hebben geheten als het niet onder de golven was geraakt.


  Waarom is een naam als Noord-Scharwoude eigenlijk nooit veranderd in Noord-Scharrode, toen het bos daar eenmaal gekapt was? Waarom heten niet álle plaatsen waar bos gerooid is, Rode of Rade enzovoort? Een algemeen en sluitend antwoord valt waarschijnlijk niet te geven, maar we kunnen toch een paar factoren veronderstellen. Allereerst komt het sowieso weinig voor dat een naam verandert. Een nieuwe naam bedenken — en die ingang doen vinden in de gemeenschap — kost meer moeite dan een oude naam handhaven, en het feit dat die oude naam zijn letterlijke betekenis kwijt is wordt zelden bewust als een bezwaar gevoeld. In de tweede plaats zal het rooien van bos vaak stukje bij beetje zijn gebeurd, het bos verdween niet in één keer. En er diende zich dus niet een duidelijk moment aan waarop het bos in een rode veranderd was.


  Doodvonnis


  Wannéér is al dat bos gerooid? Ook hier valt geen algemeen antwoord te geven. Het verschilde van plaats tot plaats. Wel zijn er, zeker wat de plaatsnamen met woud aangaat, een paar grote lijnen te schetsen. Tegen het eind van de tiende eeuw begon men veengebieden te ontginnen. In die tijd begonnen de ‘wouden’ aan hun aftocht uit het natte westen en noorden van het land. De met laag bos begroeide moerassen — ‘wouden’ — werden vanuit de kuststreek en de zandige oeverwallen van de rivieren gerooid.


  Wonderlijke paradox: de verschijning van de dorpsnamen zoals Scharwoude was meteen een aanwijzing dat het doodvonnis voor de wouden in kwestie getekend was. De tijdstippen waarop de woud-dorpen ontstonden vormen dus een afspiegeling van het ontginningsproces, ook al hoeft het ontstaan van de plaatsnaam alléén niet in te houden dat op dat moment het héle woud al verdwenen was. Wél is zeker dat er op dat moment al flink aan het woud werd geknaagd.


  PLAATSEN MET -WOUD, EN HET JAAR WAARIN ZE VOOR HET EERST IN DOCUMENTEN VERMELD WERDEN


  
    
      	
        Toponiem

      

      	
        Jaartal

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        Zoeterwoude (ZH)

      

      	
        1204

      

      	
        De Zoete was een rivier. Zie ook p. 135.

      
    


    
      	
        Kropswolde (Gr)

      

      	
        1249

      

      	
        Krop gaat terug op de persoonsnaam Gripo.

      
    


    
      	
        Woubrugge (ZH)

      

      	
        1252

      

      	
        ‘Brug bij het moerasbos’

      
    


    
      	
        

        Oostwold (gem. Slochteren, Gr)

      

      	
        1273

      

      	
        

      
    


    
      	
        Zuidwolde (Dr)

      

      	
        1275

      

      	
        

      
    


    
      	
        ’t Woudt (ZH)

      

      	
        1277

      

      	
        

      
    


    
      	
        Midwolda (Gr)

      

      	
        1282

      

      	
        

      
    


    
      	
        Hoogwoud (NH)

      

      	
        1289

      

      	
        

      
    


    
      	
        Terwolde (Gld)

      

      	
        1295

      

      	
        ‘Bij het moerasbos’

      
    


    
      	
        Nibbixwoud (NH)

      

      	
        ca. 1312

      

      	
        Heette in 1312 Nuweboxwoude. Nuwe = ‘nieuw’, box = ‘bukshout’ (maar hier kan ook sprake zijn van de persoonsnaam Bok).

      
    


    
      	
        Oostwoud (NH)

      

      	
        ca. 1312

      

      	
        

      
    


    
      	
        Westwoud (NH)

      

      	
        ca. 1312

      

      	
        

      
    


    
      	
        Midwoud (NH)

      

      	
        ca. 1312

      

      	
        

      
    


    
      	
        Woudenberg (U)

      

      	
        1333

      

      	
        

      
    


    
      	
        Noordwolde (Gr)

      

      	
        1384

      

      	
        

      
    


    
      	
        Zuidwolde (Gr)

      

      	
        1399

      

      	
        

      
    


    
      	
        Paterswolde (Dr), Noordwolde (Fr)

      

      	
        1408

      

      	
        Pater is een volksetymologische vervorming van de persoonsnaam Potter.

      
    


    
      	
        Murmerwoude (Fr)

      

      	
        1423

      

      	
        In murmer zit waarschijnlijk het Friese woord moar ‘moeras’.

      
    


    
      	
        Bellingwolde (Gr)

      

      	
        1438

      

      	
        Belling betekent: ‘de mensen van de persoon Belle’.

      
    


    
      	
        Oostwold (gem. Leek, Gr)

      

      	
        1458

      

      	
        

      
    


    
      	
        Wouterswoude (Fr)

      

      	
        1482

      

      	
        

      
    


    
      	
        Midwolde (Gr)

      

      	
        1558

      

      	
        

      
    


    
      	
        De Woude (NH)

      

      	
        1639

      

      	
        

      
    


    
      	
        De Woudfennen (Fr)

      

      	
        1718

      

      	
        Fenne is ‘weide, moerasland’.

      
    


    
      	
        Het Woud (NH)

      

      	
        1866

      

      	
        

      
    


    
      	
        Woud (NBr)

      

      	
        1899

      

      	
        

      
    

  


  Wonen op een heuveltje


  Al tientallen jaren beschermen de Deltawerken ons tegen het geweld van de zee. Het geeft een veilig gevoel, en we zouden bijna vergeten dat het ooit anders geweest is. Toch herinneren honderden plaatsnamen ons aan de tijd dat iedereen vooral zélf maar moest zorgen dat hij droge voeten hield en het zeewater geen kans gaf. Het recept: je steekt plaggen uit de kwelder — het land dat bij vloed niet meer onderloopt —, je verzamelt de mest van het vee, werpt met dat alles een heuvel op en bouwt daarop je huis, of zelfs een heel dorp.


  Al in de zevende eeuw voor Christus is de bevolking aan de noordelijke Noordzeekust daarmee begonnen: daar was geen duinenrij. En overal waar de zee het land geregeld overstroomde, verrezen ze: de wieren, weren, wierden, werven en terpen, zoals die verhogingen nogal uiteenlopend werden genoemd. Het hoogst was de woonheuvel van Hogebeintum : 9 meter boven NAP — de naam betekent ‘hoge woonplaats met bentgras’.


  Toen de Romein Plinius de Oudere in het jaar 47 met een legerafdeling door Friesland reisde, schreef hij, zeer beeldend maar niet al te complimenteus: ‘Er woont een armzalig volk op hoge heuveltjes of eigenhandig gebouwde stellages, zodat hun huizen uitsteken boven de hoogste waterstanden. Wanneer de golven het omliggende land overspoelen, lijken de bewoners op zeelieden, maar ze lijken op schipbreukelingen als het water is geweken.’60


  Na ongeveer 1100 n.C. verloren de terpen hun functie, want tegen het eind van de tiende eeuw was men begonnen met de aanleg van dijken. De terpen raakten in verval. Langzaam kalfden de woonheuvels af. Vaak werden ze geheel of deels afgegraven, omdat de vruchtbare terp-aarde veel geld opbracht: elders kon men daarmee de zand- en veengrond verbeteren. Op die manier is nu al 60 procent van alle terpen die er ooit geweest zijn verdwenen. En ook door het ploegen verdwijnen de heuvels: iedere keer als er geploegd wordt, gaat er twee centimeter af.


  Maar zelfs als de terpen verdwenen waren, bleef één ding gelukkig vaak intact: de plaatsnamen die aan deze reddende heuvels herinneren. Namen waarin de woorden weer, wier, wierde, werf of terp voorkomen. Die aanduidingen zijn soms synoniem, soms verschillen ze in betekenis, of worden ze in verschillende streken gebruikt. Een terp is groter dan een wierde en loopt minder steil op.61 Een wierde was op zijn beurt groter dan een weer of wier. Een werf onderscheidde zich van de andere woonheuvels doordat hij uitsluitend in zeekleigebieden voorkwam. Dat geldt ook voor het dorp Zandwerven in Noord-Holland, al suggereert het eerste deel van de naam het tegendeel. Het zand was hier afkomstig van een oude rivierbedding die ooit door de zee overstroomd was en met een laag klei bedekt. De bewoners hadden de kleilaag én het blootgelegde zand gebruikt om de terp aan te leggen.


  Gewaagd


  Waar komt het woord terp vandaan? Het is in oorsprong een Fries woord (verwant met het Nederlandse woord dorp), en dat geldt ook voor weer, wier en wierde. Die laatste drie lijken verdacht sterk op elkaar; betekent dat ook dat ze allemaal teruggaan op één grondwoord? Van weer en wier staat inderdaad vast dat ze twee uitspraakvormen zijn van hetzelfde woord; de oudste vorm was weer. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de naam van het dorp Wierhuizen ; in 1371 heette dat nog Werahuesum. Maar of wier en weer verwant zijn met wierde en de daarmee samenhangende vormen -ward (Bolsward ; zie tabel) en -werd (Cornwerd : ‘wierde met een molen’)? Daar zijn de etymologen nog niet uit.


  Heeft Plinius de woorden terp, wierde of wat dies meer zij uit de mond van de Friezen kunnen opvangen? Zelf duidde hij de heuveltjes aan met het Latijnse woord tumulus (‘opgeworpen heuveltje’), en over een mogelijk inheems woord schrijft hij niets. Het zou een gewaagde veronderstelling zijn. Want pas in de tiende eeuw zijn er aantoonbaar plaatsnamen waarin de genoemde woorden voorkomen. Zoals Bornwerd in Friesland. De naam betekent ‘wierde bij een bron’ en wordt in 944 voor het eerst vermeld (Brunnenuurt; de uu staat waarschijnlijk voor een w).


  Nu mogen we aannemen dat werd of wierde op dat moment al enige tijd in het Fries als soortnaam voorkwam en dat het woord al uit de negende eeuw kan dateren. Maar dan nog zitten we met een gat van negen eeuwen. Bovendien is het zeer de vraag of de Friezen uit het begin van de jaartelling een taal spraken die als de voorloper kan gelden van het huidige Fries. Uit archeologisch onderzoek is namelijk gebleken dat Friesland tussen 250 en 400 n.C. totaal onbewoond is geweest. Het kan dus heel goed zijn dat er daarvóór een heel ander volk zat, met een andere taal.


  Vooral in het noorden van Nederland eindigen veel plaatsnamen op -terp, -werf, -weer, -wier en -wierde. De tabel laat zien welke achtervoegsels we waar vinden.


  ACHTERVOEGSELS DIE EEN TERP AANDUIDEN


  
    
      	
        Achtervoegsel

      

      	
        Voorbeeld

      

      	
        Toelichting

      

      	
        Achtervoegsel komt voor in

      
    


    
      	
        Terp

      

      	
        Jousterp (Fr)

      

      	
        ‘Terp van Jou(we)’

      

      	
        Vooral Groningen en Friesland

      
    


    
      	
        Werf

      

      	
        Warffum (Gr)

      

      	
        ‘Heem, woonplaats op de werf’

      

      	
        Groningen, Friesland, Overijssel, Gelderland, Noord-Holland, Zeeland

      
    


    
      	
        Weer

      

      	
        Abbeweer (Gr)

      

      	
        ‘Weer van Abbe’

      

      	
        Vooral Groningen

      
    


    
      	
        

        Wier

      

      	
        Wier huizen (Gr)

      

      	
        ‘Huizen op een wier’

      

      	
        Vooral Groningen, Friesland en West-Friesland

      
    


    
      	
        Wierde,

        wierd,

        werd,

        ward

      

      	
        Bolsward (Fr)

      

      	
        ‘Wierde van Bodil’ — in de 11de eeuw heette het stadje Bodliswerd; Bodil is de voorloper van de voornaam Boele.

      

      	
        Vooral Groningen en Friesland

      
    

  


  Leeuwen en tommen


  Je vindt ze in sommige streken van het land nog steeds in flinke aantallen: die onopvallende heuveltjes waarin mensen uit de prehistorie en de vroege middeleeuwen begraven liggen. Vele zijn in de loop van de tijd afgegraven. Maar ook dan is er vaak nog iets dat eraan blijft herinneren, namelijk een plaatsnaam; ook al zie je dat niet meteen aan zo’n naam af. Zo hebben Beneden-Leeuwen en Boven-Leeuwen niets met het roofdier van doen; in deze namen zit het oud-Germaanse woord hlaiwa verstopt, dat ‘grafheuvel’ betekende. In het Oudnederlands ontwikkelde het woord zich tot lew, nog later tot lee62 en leeuw. Misschien is er nog een zweem van het oorspronkelijke woord hlaiwa te beluisteren in de manier waarop de inwoners van de plaatsjes Leeuwen de naam van hun dorp uitspreken. Zij zeggen/Lauwe/.63


  Zulke leeuw-namen komen in het hele taalgebied voor en stammen uit de tijd voordat het christendom in onze streken werd ingevoerd. Bevond zich ergens een flinke concentratie van grafheuvels, dan was daar een speciale naam voor: Leeuwte. Zowel in Drenthe als Overijssel ligt een dorpje met deze naam. Toch was hlaiw niet per definitie een ‘onchristelijke’ term. De Goten, een Germaans volk dat in de laatromeinse tijd op het christendom overging en over een Gotische vertaling van de bijbel beschikte, gebruikten hlaiwa bijvoorbeeld ook als aanduiding van het graf dat Jozef van Arimathea voor Jezus had laten bouwen.64


  PLAATSEN MET LEE(UW) (‘VOORCHRISTELIJKE GRAFHEUVEL’)

  


  
    
      	
        

        Denderleeuw (OVl)

      

      	
        ‘Grafheuvel aan de rivier de Dender’

      
    


    
      	
        Gors-Opleeuw (BLimb)

      

      	
        Gors is ‘Godfrieds’, Opleeuw is ‘op de grafheuvel’.

      
    


    
      	
        Heiligerlee (Gr)

      

      	
        Van 1223 tot 1594 lag hier het klooster Mons Sinaï; vandaar de toevoeging heiliger.

      
    


    
      	
        Sint-Pieters-Leeuw (VlBr)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Westerlee (Gr)

      

      	
        ‘Westelijke grafheuvel’, in tegenstelling tot Oosterlee, de oude naam van Heiligerlee

      
    


    
      	
        Zoutleeuw (VlBr)

      

      	
        De betekenis van ‘zout’ staat niet vast.

      
    

  


  In de nadagen van het Romeinse Rijk raakte het woord leeuw als soortnaam echter in onbruik; het heeft het Oudnederlands dus niet meer ‘gehaald’ (deze taalfase begon omstreeks 500 n.C.). In plaats daarvan voerden de Romeinse bezetters een andere, Latijnse benaming voor ‘graf’ in, en die sloeg mede op de voorchristelijke, ‘heidense’ grafheuvels: tumba (later ons woord tombe).65 Deze term was van christelijke origine; de christenen waren in het Romeinse Rijk de heersende stroming geworden. Germanen die langs de noordelijke en oostelijke grens van het Rijk woonden namen het Latijnse woord al snel over, en vervormden het geleidelijk tot tomme of toom en dergelijke. Of ze maakten er een verkleinvorm bij: tommel. De eindklank -l had dezelfde betekenis als onze verkleinvorm op -tje.66


  PLAATSEN MET EEN (AL DAN NIET VOORMALIGE) ‘TOMME’ (GRAFHEUVEL)

  


  
    
      	
        Tommehoek (WVl)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Tombeek (VlBr)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Tommel (NBr)

      

      	
        ‘Kleine grafheuvel’

      
    


    
      	
        Tommeveld (VlBr)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Tommelt (Antw)

      

      	
        ‘Groep grafheuveltjes’

      
    


    
      	
        Toom (NBr)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Twee Tommenveld (BLimb)

      

      	
        

      
    

  


  Op zijn beurt raakte ook tomme na verloop van tijd in onbruik. Volgens onderzoeker Van Durme was dit woord in de zestiende eeuw volkomen in het vergeetboek geraakt.67 Aan de oude namen werd daarom ter verduidelijking een eigentijds woord toegevoegd, zoals berg, en zo konden er plaatsnamen ontstaan die eigenlijk ‘dubbelop’ zijn. In België liggen niet minder dan vier gehuchten met de naam Tomberg, ‘grafheuvelheuvel’.


  Raadselachtig


  Niet alleen het oude wóórd voor grafheuvels raakte in onbruik, ook wist op de duur niemand meer welke functie ze hadden gehad. Zo wist L.W. Schuermans, de samensteller van het Algemeen Vlaamsch Idioticon (Leuven 1865–1870), bij het trefwoord Tomme nog niet beter te melden dan het volgende: ‘In eene menigte van Brabandsche dorpen […] treft men plaatsen aan die: de tombe, de tomme, het tompveld enz., genaamd worden […]. Deze tommen of tomben zijn rondvormige heuvels, als waren zij zoo van menschen opgeworpen’. Het is duidelijk dat de lexicograaf geen enkel verband zag met tombe in de betekenis van ‘graf’. En zelfs had hij er geen idee van dat het ging om heuveltjes die door mensenhand waren gemaakt. Dat blijkt uit zijn formulering ‘als waren zij van menschen opgeworpen’. Twintig jaar later was zijn collega A. Rutten al een stuk wijzer. In zijn Bijdrage tot een Haspengouwsch Idioticon schreef hij: ‘Verscheidene tommen in het Hasp. [de streek Haspengouw, RR], onder andere die van Overw. [de plaats Overwinden, RR] zijn graftomben van Frankische legerhoofden.’


  Tomme was dus omstreeks 1500 uit de levende woordenschat verdwenen. Toch bleef er behoefte aan een benaming voor grafheuvels. De beurt was nu aan het woord dat nog steeds een springlevend onderdeel van het Nederlands is: graf. Dat woord had al in de negende eeuw zijn intrede gedaan in de Nederlandse taal, maar in plaatsnamen is het nooit aangetroff en als specifieke aanduiding voor een grafheuvel. Met één uitzondering: Grevenberg (‘gravenberg’), een dorp bij Coevorden. De naam Grevenberg is pas voor het eerst aangetroff en in 1877.


  In het moderne Nederlands kennen we ook nog het woord tombe, maar dat is nooit gebruikt als aanduiding voor een grafheuvel en betekent ‘praalgraf’. In deze vorm, met een b, is het woord pas in de zeventiende eeuw in het Nederlands binnengekomen, als leenwoord uit het Frans. Plaatsnamen met tombe hebben we dus niet.


  Niet alle grafheuvels hebben zulke sprekende namen als tomme of leeuw of greven, die duidelijk maken dát er ergens een grafheuvel is. En van sommige grafheuvels beseften de de omwonenden zelfs in de verste verte niet dat het graven waren, ook al realiseerde men zich meestal wel vagelijk dat het niet zomaar aardhopen waren. Het is dus niet vreemd dat er in de latere middeleeuwen ‘vage’ namen ontstonden zoals Steenberg en Steenakker : op zo’n akker had een boer bij het ploegen opvallend veel stenen gevonden. En pas later bleek dan soms dat die stenen afkomstig waren van prehistorische graven. Zo dankt het Drentse dorp Steenbergen (bij Roden) zijn naam aan een hunebed.


  Áls de omwonenden al wisten dat het om een grafheuvel ging, hadden ze vaak nauwelijks een idee hoe oud die was. Soms werd hij veel te jong geschat. Dat blijkt uit de naam van het gehucht met de romantische naam Romeins Kerkhof, vlak bij Neerpelt in Belgisch-Limburg. Toen de archeologen daar gingen graven, bleken de tumuli al te dateren van lang vóór de Romeinen.


  Werd er in onze streken Keltisch gesproken?


  Het idee dat er Kelten hebben gewoond in Vlaanderen en Nederland is bij veel wetenschappers lang taboe geweest. Zeker waar het Nederland betreft. Met Kelten bedoel ik mensen die Keltisch spraken. Of ze een bepaald soort aardewerk gebruikten blijft hier buiten beschouwing, want zulke archeologische vondsten zeggen niets over de taal die mensen spraken.


  Bepaalde feiten zijn echter niet te negeren. Allereerst zijn er de klassieke auteurs die over onze streken geschreven hebben. Die melden dat de Rijn de grens was tussen Kelten en Germanen. Links Kelten, rechts Germanen. Maar de Romeinse veldheer Caesar preciseert dit beeld. Uit zijn werk De bello gallico blijkt dat er in de eerste eeuw voor Christus ook Kelten ten noorden van de Rijn woonden: de Menapiërs.68 De zuidgrens van hun gebied lag in Noord-Frankrijk. Ten noorden van de Rijn zijn er overigens geen plaatsnamen die aan de Menapiërs en hun taal herinneren; daarvoor hebben zij er te kort gewoond.


  Elders zijn die er wel. En iedereen is het erover eens dat een plaatsnaam als Nijmegen teruggaat op het Keltische Noviomagus (‘nieuwe markt’). Dat is Keltisch met een Latijns vernisje in de vorm van de naamvalsuitgang -us; het Keltische woord luidde magos.


  Is een evident Keltische naam als Nijmegen dan niet voldoende bewijs dat hier Kelten hebben gewoond? Anders gezegd: hadden zulke namen hier kunnen ontstaan zónder dat er Kelten aan te pas waren gekomen? Dat was inderdaad, althans tot voor kort, de heersende opvatting. Men meende dat zulke namen waren ‘geïmporteerd’ door de Romeinen. Nijmegen zou dan, net als de Romeinse nederzetting Lugdunum Batavorum, een zogeheten migratienaam zijn; dat wil zeggen, een naam die al ergens anders bestond en later werd overgeplant naar het nieuw veroverde gebied, waar dus geen enkele Kelt hoefde te hebben gewoond. De naam Lugdunum Batavorum (‘het Lugdunum der Bataven’) was inderdaad overgewaaid uit het Franse Lyon, dat in de Romeinse tijd Lugdunum heette.


  Waarom de Romeinen aan Nijmegen een Keltische naam gaven is niet honderd procent zeker. De plaats lag niet in Keltisch gebied,69 en dat geldt bijvoorbeeld ook voor Lugdunum en Coriovallum, het huidige Heerlen. Volgens de taalkundige Tummers heeft de opmars van Keltische namen naar niet-Keltisch gebied via de Romeinse wegen plaatsgevonden. De Romeinen, aldus Tummers, hadden op het gebied van transport veel van de Galliërs geleerd, zoals blijkt uit leenwoorden die het Latijn heeft ontleend uit het Keltisch: carrus (‘kar’), paraveredus (‘postpaard’); hierin is ook het Nederlandse woord paard te herkennen.70


  Toch zijn er genoeg aanwijzingen dat er in Nederland en Vlaanderen Kelten geleefd kunnen hebben, ook in het gebied ten noorden van de Rijn. Overtuigend is alleen al een naam als Blerick. Niets wijst erop dat Blerick zijn naam aan de Romeinen dankt. Een Romeins fort of iets dergelijks is hier nergens te bekennen. De naam komt van Blariacum (‘landgoed van Blarus’; de Keltische voornaam Blarus betekende ‘grijs’).


  Blerick staat als Keltische naam bepaald niet alleen. Er zijn in zuidelijk Nederland en Vlaanderen tal van namen die een ‘erkende’ Keltische oorsprong hebben en waarvan het vrijwel uitgesloten is dat het migratienamen zijn. De meeste onderzoekers zijn het erover eens dat ook Duurstede, in de naam Wijk bij Duurstede, van Keltische origine is. In de zevende eeuw heette de plaats Dorestate, wat kan teruggaan op een Keltische naam *dur-ast-atja. Daarin zit waarschijnlijk het Keltische woord dworest, dat onder andere ‘vesting’ betekende.


  Het meest overtuigende bewijs van Keltische aanwezigheid zijn de namen van kleine rivieren, want dat zijn zelden of nooit migratienamen. Neem de naam van het Vlaamse riviertje de Demer. In 908 heette die Tamera; daarin zitten de Keltische woorden tam = ‘donker van kleur’, en ara = ‘water’.71 De zwarte kleur werd veroorzaakt door de turfachtige substantie die het water meevoerde. Dit wordt bevestigd door de naam van een zijrivier van de Demer die Zwartebeek heet. Deze vertaling bewijst trouwens dat Kelten en Germanen hier broederlijk naast elkaar hebben gewoond. Hier, tussen de twee taalgemeenschappen, moet een taalgrens zijn geweest. Een soortgelijk patroon is te zien bij de naam Anderlecht, die waarschijnlijk teruggaat op een Keltisch woord voor ‘veeweide’. Het kan nauwelijks toeval zijn dat er op het grondgebied van Anderlecht een gehucht ligt met de naam Veeweide.


  Mengnamen


  Naammigratie kan evenmin aan de orde zijn geweest bij bepaalde ‘mengnamen’, namen met een Germaans en een Keltisch bestanddeel. Ook die laten zien dat de twee taalgemeenschappen er vlak naast elkaar moeten hebben geleefd. Neem bijvoorbeeld de oer-Nederlands aandoende naam van het Noord-Brabantse dorp Vessem, die een mengsel is van Keltisch en Germaans: ves is Keltisch voor ‘stromen’, -hem is ‘heem’ (‘dorp’). Vessem ligt aan een beek die ooit Ves heette en nu Kleine Beerze.72


  PLAATSNAMEN MET EEN KELTISCH EN EEN GERMAANS BESTANDDEEL, DIE OP EEN SAMENWONEN VAN GERMANEN EN KELTEN WIJZEN

  


  
    
      	
        Afsnee (OVl)

      

      	
        Uit het Keltische woord *abusna (‘water’) en het Germaanse ee (eveneens ‘water’). De naam is een tautologie.

      
    


    
      	
        Duizel (NBr)

      

      	
        Uit het Keltische duis ‘watergeest’ en het Germaanse lo, dat ‘waterloop’ kon betekenen.

      
    


    
      	
        Peulis (Antw)

      

      	
        Uit het Germaanse poel en het Keltische is ‘water, nat land’.

      
    


    
      	
        Strombeek-Bever (VlBr)

      

      	
        Een en hetzelfde riviertje heette in het Germaans de Strombeek (‘stroom-beek’) en in het Keltisch de Bebronna (‘bever’).

      
    

  


  Er is ook nog een ander argument dat ertegen pleit om alle Keltische namen klakkeloos uit namenmigratie te verklaren. Het is onwaarschijnlijk dat al die Keltische namen hier uitgerekend door de Romeinen naartoe gebracht zouden zijn. Die zouden vast Latijnse namen hebben gegeven aan al die nieuw gebouwde nederzettingen. Zeker, de Romeinen hadden ongetwijfeld een bepaald respect voor de Kelten, die in hun ogen duidelijk een hogere trap van materiële beschaving hadden bereikt dan de Germanen (de Kelten hadden bijvoorbeeld een muntsysteem). Maar de bewondering zal niet zo groot zijn geweest dat de Romeinen, voor wie de Kelten uiteindelijk een onderworpen volk waren, met Keltische namen zijn gaan strooien als er ter plaatse geen enkele Kelt gewoond had.


  Liep er nu door het zuiden van Nederland en het noorden van België een Germaans-Keltische taalgrens? Een grens die te vergelijken is met de huidige Frans-Nederlandse taalgrens? Over de grenzen tussen de woongebieden van Kelten en Germanen is heel wat discussie geweest, maar niet zo lang geleden zijn kenners op dit gebied tot het inzicht gekomen dat er in de Romeinse tijd een ‘drietalige situatie’ bestond: een min of meer harmonisch samengaan van Keltisch, Germaans en Latijn.73 Van een Keltisch-Germaanse taalgrens, vergelijkbaar met de huidige Frans-Nederlandse taalgrens, is nooit sprake geweest. De drie talen existeerden harmonieus naast en door elkaar. En Keltische namen als Demer, in combinatie met de Germaanse vertalingen daarvan (Zwartebeek, Zwarte Meir, Zwart Ven ) wijzen erop dat Keltische en Germaanse stammen ooit een lappendeken van talen hebben gevormd. Of, anders uitgedrukt: er was een contactzone, met een wirwar van minitaalgrenzen.74


  Tot wanneer is er in onze streken Keltisch gesproken? De algemene opvatting was tot voor kort dat het Keltisch de Romeinse tijd niet overleefd heeft, maar onlangs is het vermoeden uitgesproken dat de Keltische taal het veel langer kan hebben uitgehouden, in ieder geval in het toen nog zeer onherbergzame kustgebied. Misschien zelfs tot in de zevende eeuw.75 Een aanwijzing in die richting zijn de namen van het riviertje waarnaar de Vlaamse plaats Beveren genoemd is. Ook hier een Keltische én een Germaanse naam. In het Keltisch heette de rivier Bebronna, in het Germaans Sint-Martensbeek.76 Vooral die laatste naam is in dit verband interessant, want hij dateert duidelijk van na de kerstening. En we weten wanneer die zich in dit deel van Vlaanderen voltrokken heeft: in het begin van de zevende eeuw deed de zendeling Eligius hier zijn bekeringswerk.


  GEOGRAFISCHE NAMEN DIE UIT HET KELTISCH KOMEN

  


  
    
      	
        Breugel (NBr), Grote en

      

      	
        Uit het Gallo-Romaanse woord brogilos ‘afgesloten

        bos’; het woord is een afleiding van broga ‘grens’.

      
    


    
      	
        Kleine Brogel (BLimb)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Brielle (ZH)

      

      	
        Zie Breugel; de g is naderhand verdwenen (zoals ook bij peil (uit pegel).

      
    


    
      	
        Diessen (NBr)

      

      	
        Uit Keltisch Deusone; hierin zit een Keltisch woord dat ‘goddelijk’ betekende en dat verwant is met het Latijnse deus; zie ook Dieze.

      
    


    
      	
        Dieze (NBr)

      

      	
        Oude naam van de rivier de Reusel, waar Diessen (zie boven) aan ligt. De rivier werd in prehistorische tijd als een godheid beschouwd.

      
    


    
      	
        Gent (OVl)

      

      	
        Misschien uit het Keltische condate ‘samenvloeiing’ (van de Schelde en de Leie).

      
    


    
      	
        IJse (VlBr; zijrivier van de Dijle)

      

      	
        Uit een Keltisch woord voor ‘water’; verwant met het Oudierse woord esc (‘water’).

      
    


    
      	
        Kessenich (BLimb)

      

      	
        Uit Keltisch *cassaniacum ‘eikenbos’. Dat er in deze streek veel eiken stonden wordt bevestigd door de namen van naburige dorpen: Maaseik en Aldeneik.

      
    


    
      	
        Leie

      

      	
        Uit het Keltisch. In de 10de eeuw heette de rivier Legia. De naam is verwant met het middeleeuwsierse woord legaim ‘waterloop’. Dat de tussenklank g verdween is niet uitzonderlijk; vergelijk peil (uit pegel).

      
    


    
      	
        Maurik (Gld)

      

      	
        Waarschijnlijk is er geen verband met de plaatsnaam Mannaricio, op de Peutingerkaart (hierover meer op p. 52). Zeker is dat het dorp in 997 Maldericke heette; dit gaat terug op Maleriacum. Malerius was een Keltische persoonsnaam, -acum duidt ‘toebehorend aan, horend bij’ aan.

      
    


    
      	
        Temse (OVl)

      

      	
        Oorspronkelijk een riviernaam, overeenkomend met die van de Theems in Engeland; betekenis: ‘donker water’.

      
    

  


  Latijn aan de Rijn


  Toen de Romeinen ruim tweeduizend jaar geleden de Lage Landen kwamen binnenvallen, liepen onze voorouders allang niet meer — zoals vroeger wel op school werd geleerd — in dierenhuiden rond. Niettemin hadden de mediterrane veroveraars duidelijk een grote culturele en technische voorsprong op de inheemse bevolking — zó groot dat zij een stempel op onze streken konden drukken. Dat kwam ook tot uiting in de plaatsnamen die ze gaven aan locaties waar ze zich vestigden.


  De Romeinen hielden heel Vlaanderen en slechts de zuidelijke helft van Nederland bezet — de Rijn vormde de noordgrens. De zuidelijke helft van Nederland was in oppervlakte slechts een fractie van het Romeinse Rijk, en de moerasgebieden achter de Zeeuwse en Hollandse duinenrij waren ook nog eens vrijwel onbewoonbaar, en je zou dus verwachten dat Nederland veel minder toponiemen van aantoonbaar Romeinse oorsprong heeft dan Vlaanderen, maar het omgekeerde is waar.77 Dat kwam doordat een lange sliert van forten en handelsnederzettingen voorzag in de levensbehoeften van de garnizoenen die de noordgrens van het Romeinse Rijk bewaakten.


  In totaal zijn er uit de Romeinse tijd enkele tientallen Latijnse namen overgeleverd via bronnen als kaarten en reisgidsen. En dat is waarschijnlijk alleen nog maar het topje van de ijsberg, want uit taalkundig onderzoek blijkt dat er in de Romeinse tijd veel méér plaatsnamen zijn geweest dan terug te vinden zijn in die bronnen. Op de Peutingerkaart bijvoorbeeld, die het totale Romeinse wegennet weergeeft, staan niet álle bekende plaatsen, maar alleen wat van belang is voor de route.


  Oversteekplaats


  Een voorbeeld van een in oorsprong Latijnse plaatsnaam die wel al in de Romeinse tijd moet hebben bestaan maar niet in de toenmalige bronnen staat is Tricht, dat zijn naam dankt aan een ‘trajectum’ (Latijn voor ‘oversteekplaats’) in de Linge. Een belangrijke oversteekplaats, want in die tijd was de Linge geen onbetekenend riviertje, maar een stroom van grote militaire betekenis: het was de hoofdtak van de Waal.78


  Ook Utrecht heette in de Romeinse tijd Trajectum. Bij die stad bevond zich eveneens een doorwaadbare plaats, in dit geval in de Rijn.79 Later werd daar het woord ut (‘uit, buiten’) voor geplakt, om Utrecht te onderscheiden van die andere, indertijd veel bekendere oversteekplaats, die in de Maas: Maastricht (Mosae Traiectum). Vanuit Romeins perspectief lag Maastricht ‘dichterbij’ dan Utrecht.


  Zulke Latijnse namen uit de Romeinse tijd zijn in later eeuwen vernederlandst. Dat gebeurde vaak volgens een min of meer vast patroon. Hieronder staan in de tabel enkele vuistregels.


  HOE VERANDERDEN LATIJNSE KLANKEN IN NEDERLANDSE?


  
    
      	
        Latijn

      

      	
        Werd in

        het Ned.

      

      	
        Voorbeelden

      
    


    
      	
        c (aan het

        begin van

        een woord)

      

      	
        h-

      

      	
        Carvium > Herwen. Het Keltische *karwo

        betekende ‘hert’; het is verwant met het Franse

        cerf en het Latijnse cervus.

      
    


    
      	
        -ct

        -(binnen

        een woord)

      

      	
        -cht

      

      	
        Traiectum > Tricht, (Maas)tricht. (U)trecht

        Fectio > Vechten

      
    


    
      	
        -iaco (aan

        eind van

        een woord)

      

      	
        -ik

      

      	
        Blariaco > Blerick

        Mederiacum > Melick; betekenis misschien:

        ‘toebehorend aan de persoon *Moderius’.

      
    


    
      	
        

        t

      

      	
        th

        (uitge-sproken

        zoals

        in het

        Engels),

        daarna

      

      	
        Teresna > Dilsen. Op de Peutingerkaart staat

        Feresna, maar de F dient hier om een th weer

        te geven (zoals in het Engelse three).80 De

        plaats heette in 1062 Thilesna. Later veranderde

        de t-klank in een d, overeenkomstig een

        klankwet. De naam gaat terug op een Keltische

        waternaam.81

      
    


    
      	
        

      

      	
        d

      

      	
        Truncinae > Drongen ; het Latijnse woord trunca

        betekende ‘boomstam’; Truncinae betekende

        zoveel als ‘dijk bestaande uit boomstammen’.

      
    

  


  Maar hoe zit het dan met Emmer-Compascuum, een dorp bij Emmen? Het Latijnse woord compascuum (‘gemeenschappelijke weide’; van com = ‘samen’, pascere = ‘weiden’) lijkt rechtstreeks uit de Romeinse tijd te stammen. Toch dateert de naam van het dorp niet uit de Romeinse tijd, maar van lang daarna. Het gebied waarin het dorp ligt kreeg pas in 1630 de naam Compascuum.82 De term compascuum moet via het Romeinse recht terecht zijn gekomen in de zeventiende-eeuwse rechtstaal, die zich gewoonlijk nog steeds van het Latijn bediende.83 De wat langere naam Emmer-Compascuum dateert van 1867.


  Harmonie


  Puur Latijnse namen als Trajectum waren er opvallend weinig. De Romeinen kwamen hier tenslotte in gebieden die soms al duizenden jaren bewoond waren. In die tijd woonden hier Germanen (in het noorden) en Kelten (in het zuiden), en de Romeinen troff en dus bestaande Germaanse en Keltische namen aan, plus een aantal namen die al dateerden van vóór de Kelten en Germanen. Zulke al bestaande namen werden door de Romeinen gewoon overgenomen, vaak in een licht verlatijnste vorm — een logisch gevolg van de harmonie waarin de Romeinen doorgaans leefden met hun Germaanse of Keltische buren. Een dun Latijns sausje lag bijvoorbeeld over de Germaanse naam Fectio (deze spelling dateert uit de tweede eeuw), waarin makkelijk het huidige woord vechten te herkennen is, dat toen ‘levendig bewegen’ betekende. Het fort Fectio lag op de plaats waar de Vecht — toen kennelijk nog een levendig bewegende rivier — zich in de eerste eeuw van de jaartelling van de Rijn afsplitste, en was genoemd naar die rivier.84 Door de huidige dorpsnaam Vechten schemert nog duidelijk de oude naam Fectio. De uitgang -en gaf de ligging aan: ‘aan de Vecht’.


  Ogenschijnlijk Latijns is de plaatsnaam Vada, die te vinden is in een Latijns document uit 107 n.C. (daarin staat, om precies te zijn, Vadam, een verlatijnste vierde naamval). In Vada is met enige moeite het huidige Wadenoijen te herkennen. Nu kent het Latijn wel een woord vadum voor een ondiepe of doorwaadbare plaats, maar de verlatijnste vorm vadam wijst er toch op dat we hier in feite met een Germaans woord te maken hebben — toegegeven: het Germaanse woord was zeer nauw verwant met het Latijnse. Vada was een verlatijnste versie van het Germaanse *wadô ‘poel of doorwaadbare plaats’. Het is verwant met waden. Oijen is in later tijd toegevoegd; een ‘ooi’ is een weiland in een rivierbocht. Nog later werd de uitgang -en toegevoegd, die de ligging aanduidde. Als geheel betekent Wadenoijen dus ‘bij de weide bij de doorwaadbare plaats’.


  Latijnse vernisjes werden ook gesmeerd over namen die van Keltische oorsprong waren. De stad Tongeren (BLimb) is genoemd naar een volksstam met de Keltische naam Tungri, die hier woonde; de naam betekende ‘eedgenoten’. Het is niet zeker dat de Tongeren zelf ook Keltisch spraken, het kunnen ook gegermaniséérde Kelten geweest zijn.


  Eeuwenlang heeft men gedacht dat ook de naam Leiden teruggaat op een Latijns-Keltische naam, namelijk Lugdunum Batavorum. De twee namen leken op elkaar, en men nam aan dat de Burcht, midden in de stad, door de Romeinen aangelegd was. In werkelijkheid was het een middeleeuwse vliedberg. Romeinse resten zijn in Leiden sowieso maar mondjesmaat aangetroffen, en het is inmiddels zeker dat de nederzetting Lugdunum Batavorum bij Katwijk heeft gelegen. De aanduiding Batavorum (‘van de Bataven’) diende om het Bataafse Lugdunum te onderscheiden van het Lugdunum dat in Gallië lag en nu Lyon heet. Lugdunum betekende ‘versterking gewijd aan de god Lug’. De Batavenstad bij Katwijk had dus een Keltische naam. Is dat niet vreemd: een Keltische naam voor een Germaanse stad? Nee. De historici sluiten namelijk niet uit dat de Bataven Kelten zijn geweest, of Germanen die op de Keltische taal waren overgegaan.85


  Maar de naam Leiden heeft daar niets mee te maken: die komt van Leithen, zo blijkt uit een document uit 1143. De th klonk ongeveer zoals nu in het Engelse the. De oorspronkelijke vorm was waarschijnlijk lagithon, ‘bij de wateren’ (lag is ‘water’). Eind twaalfde eeuw dook de vorm Ledene op.


  Mengnamen waren er ook. Bijvoorbeeld namen die een Latijns en een Keltisch bestanddeel bevatten. Zo heette het Limburgse dorp Heel in de eerste eeuw n.C. Catualium, waarin het Keltische woord catu ‘strijd’ en het Latijnse vallum ‘wal’ terug te vinden zijn. In de dertiende eeuw werd die naam Hethele. Waarbij weer moet worden aangetekend dat die th vermoedelijk werd uitgesproken zoals in het Engelse the. In de zestiende eeuw werd dat Hedel, en nog later Heel. De overgang van Hedel naar Heel is te vergelijken met die van weder naar weer, en van teder naar teer.


  Latijns-Germaanse mengnamen waren er ook. Het Romeinse Coriovallum heet nu Heerlen. Waarschijnlijk werd het Keltische corio (= ‘leger’) door de Germanen vertaald met het verwante *harja ‘leger’, en veranderde harja naderhand in heer. Het Latijnse achtervoegsel vallum betekent ‘wal’. Het Nederlandse woord wal lijkt erg op het Latijnse vallum, maar dat is niet, zoals bij Vadum en Wade, toe te schrijven aan taalverwantschap. Wal is uit het Latijn ontleend.


  Twijfel


  Tot zover naamsverklaringen die op stevige bodem rusten. Twijfelgevallen zijn er ook. Zo leek het verleidelijk om te geloven dat de naam Forum Hadriani althans voor een deel voortleeft in de naam Voorburg. Forum zou dan veranderd zijn in Voor. Anderen denken liever aan een verband met de waterloop Voor, die ook voorkomt in de naam van de dorpen Veur (bij Leidschendam) en Voorschoten;86 de naamkundig onderzoeker Gysseling meende bovendien te weten dat dit de oude naam was voor de Vliet.87


  Franse namen


  Dwars door België loopt een onzichtbare, maar haarscherpe lijn: de taalgrens. In het noorden is het Nederlands de officiële taal, in het zuiden het Frans. De taalgrens is pas in 1962 precies afgebakend — op de meter nauwkeurig, zou je kunnen zeggen —, maar hij was natuurlijk al veel ouder. Men neemt aan dat hij ruwweg twaalfhonderd jaar geleden ontstaan is, en dat de ligging in grote lijnen altijd dezelfde gebleven is.


  Dat betekent niet dat alle plaatsnamen ten noorden van de taalgrens in oorsprong puur Nederlands zijn en alles ten zuiden ervan Romaans. Veel dorpen of steden die op de taalgrens lagen zijn in de loop van de tijd van taal veranderd, zoals te zien is aan de naam van het Waalse dorp Waterloo, waar in de zestiende eeuw nog volop Vlaams gesproken werd — in de zeventiende eeuw begon de verfransing. Waarschijnlijke oorzaak: een toestroom van Franstaligen uit het aangrenzende Wallonië.


  Omgekeerd liggen er in Vlaanderen tientallen plaatsen die oorspronkelijk Franstalig waren, maar naderhand vernederlandst zijn. Sommige liggen direct aan de taalgrens, andere veel dieper in het Vlaamse land. In dat laatste geval kan dus gesproken worden van oude Franse taaleilanden. Zo ligt in de provincie Vlaams-Brabant een groepje dorpen waarvan de namen een opvallend Frans tintje hebben: Louwijn, Overnelle, Vitseroel, en niet te vergeten... Parijs. Door de naam Vitseroel schemert het Franse woord fécherole: ‘plaats waar veel varens groeien’.


  Dit taaleiland is ontstaan doordat hier in korte tijd een grote groep Franstalige immigranten neerstreek. Dit gebeurde in 1159, toen dit gedeelte van het hertogdom Brabant er bijzonder slecht voor stond. Zojuist was er een einde gekomen aan de Grimbergse oorlog, die gevoerd was tussen de heren van Grimbergen enerzijds en de hertog van Brabant anderzijds. De schade in Brabant was groot. Het gebied ten oosten van Aalst, bij de toenmalige grens met Vlaanderen, was zwaar geteisterd en grotendeels ontvolkt. Hertog Godfried II begreep dat hij iets moest doen, en trok uit Wallonië en Lotharingen een flink aantal kolonisten aan. Dat waren allemaal Franstaligen, en het lag dus voor de hand dat hun nieuw te bouwen woonplaatsen Franse namen kregen. En zo ontstond er een Frans taaleiland in het Nederlandse taalgebied, 25 kilometer ten noorden van de taalgrens.88


  Vlamingen en Walen zijn — zeker sinds de negentiende eeuw, toen de taalstrijd begon — beslist geen dikke vrienden, maar over het geheel genomen leeft men toch uiterst vreedzaam bijeen, zonder etnische zuiveringen. Juist daarom is het nogal wonderlijk dat er in de taalgrenszone relatief weinig mengnamen voorkomen — namen met een Frans en een Nederlands bestanddeel. Mengnamen zijn een vrij normaal verschijnsel als mensen met verschillende talen dicht bij elkaar wonen. Een van de schaarse voorbeelden is die van het West-Vlaamse plaatsje Bramier, dat ‘braambos’ betekent. De naam is opgebouwd uit het Nederlandse braam en een Frans achtervoegsel -ier (‘bos’).


  Wallonië in Zuid-Limburg


  Niet alleen Vlaanderen heeft middeleeuwse Franse taalrestanten, die zijn er ook in Nederland. Om precies te zijn: in Nederlands-Limburg. Dit gebied was in de Romeinse tijd vrij grondig geromaniseerd. Het zuidwesten en zuidoosten van Zuid-Limburg waren, soms zelfs nog vele eeuwen na het vertrek van de Romeinen, volop Romaanstalig gebleven — óók nog nadat de Germaanssprekende Franken het gebied waren binnengevallen. Het was een dichtbevolkte streek, waar de Franken verreweg in de minderheid waren. Zij móésten dus wel de taal van de Romaanssprekende meerderheid aannemen. En zo kregen zelfs dorpen die ná de Frankische inval gebouwd werden soms nog een Romaanse naam. Zoals Simpelveld, dat niet ‘eenvoudig veld’ betekent, maar een ‘bos van altijdgroene bomen’ (waarschijnlijk was dat hulst). In de twaalfde eeuw heette het Semplovei, en daar is het Latijnse sempervivetum nog in te herkennen (semper = ‘altijd’).


  Hoe lang heeft het geduurd tot heel Zuid-Limburg op het Germaans is overgegaan? Van sommige plaatsen is het tijdstip van de overgang bekend, bij andere tast men in het duister. Zeker is wel dat het niet overal tegelijk gebeurde. Bij sommige Romaanstalige plaatsen in Zuid-Limburg is dat al vroeg gebeurd, bijvoorbeeld bij Cadier. Dit dorp is na de Romeinse tijd ontstaan, maar had in oorsprong toch een puur Romaanse naam, Calidarias (‘complex van warme baden’; calidus = ‘warm’). Pas in de zevende eeuw ging men hier op het Germaans over.


  In Simpelveld gebeurde dat veel later. Hier heeft het Frans het betrekkelijk lang uitgehouden, tot ongeveer de twaalfde eeuw. En ergens daartussenin zit Maastricht, dat omstreeks 800 nog volop Romaans was; ergens tussen 800 en 1200 is het vernederlandst.89


  Hoe de vernederlandsing van de plaatsnamen precies verliep is mooi te zien aan Cadier en Keer. Want wie zou op het eerste gezicht denken dat Keer gewoon de vernederlandste versie is van Cadier? Toch is dat zo. De germanisering verliep in een groot aantal fasen. Omstreeks 1400 moet de d-klank ertussenuit gevallen zijn — net zoals dat bijvoorbeeld is gebeurd bij weder/weer. Heette de plaats in 1358 nog Cadir, in 1440 was het Kayersberch geworden: /Kadir/ veranderde dus in /Kaier/. In 1588 was het achtervoegsel -berch alweer verdwenen en luidde de naam Cajer. De volgende stap was dat Cajer veranderde in Keer. Dat zal omstreeks 1600 gebeurd zijn. In 1736 vinden we dan eindelijk een vermelding die ons vertrouwd voorkomt: Cadier ofte Keer. Let vooral op het woordje ofte: daaruit blijkt dat het twee namen voor dezelfde plaats waren.


  Inmiddels begon men de naam Keer te reserveren voor het noordelijke deel van het dorp, ten noorden van de Dorpsstraat. Het zuiden heette Cadier. De twee namen hoorden toen dus bij verschillende gemeenten. In 1828 werden de twee dorpsdelen echter weer samengevoegd en ondergebracht in een nieuwe gemeente, die logischerwijs Cadier en Keer werd gedoopt.


  De vernederlandsing van de naam Cadier tot Keer heeft zich dus veel later voltrokken dan de vernederlandsing van de bevolking zelf; zoals gezegd was die al zeven eeuwen eerder op het Germaans overgegaan.


  Dubbelvormen


  De overgang van Romaans naar Germaans vond meestal geleidelijk plaats. Het begon er doorgaans mee dat een kleine minderheid van de bewoners op het Germaans overging; vervolgens zal de gemeenschap tweetalig zijn geworden, en uiteindelijk zal ook de steeds verder geslonken Romaanse bevolkingsgroep het hoofd in de schoot hebben gelegd. Dat er tweetaligheid moet zijn geweest bewijzen de vele Waalse doubletten. Zo stond Simpelveld in de dertiende eeuw óók bekend onder de Franse naam Senplovoir (waar men later in die eeuw Saint-Plouoir van maakte, denkend dat het hier om een heilige ging).


  Niet alle Frans-Nederlandse doubletten in Zuid-Limburg gaan — zoals bij Semplouoir/Simpelveld — terug op het feit dat er twee taalgemeenschappen naast of door elkaar leefden. Neem de naam van de abdij Rolduc, in Kerkrade. Rolduc is in oorsprong een half Frans, half Nederlands mengwoord. Het is ontstaan uit Rode-le-Duc, dus ‘rode (gerooid bos) van de duc (de hertog van Limburg)’. Rode (of rade) is Germaans, duc is Frans. Rolduc betekent dus hetzelfde als Herzogenrath, de Duitse plaats die zich tegen Kerkrade aan schurkt. (De naam Herzogenrath dateert overigens pas van 1816, toen de heerlijkheid verdeeld werd tussen Nederland en Pruisen.90) Maar het zou fout zijn te concluderen dat er in Rolduc ooit een Franstalig volksdeel is geweest dat Rolduc zei, en een Germaanse groep die het over Herzogenrath had. De abdij had vanouds kortweg Rode geheten, maar dat veranderde in de zeventiende eeuw, toen hier plotseling het Frans als voertaal werd ingevoerd. Tegelijk verfranste men de naam tot Rolduc.


  VAN DE NAAM RODE NAAR ROLDUC, KERKRADE, HERZOGENRATH (EN ... RODE)
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  In feite was het zuidwesten van Zuid-Limburg in de vroege middeleeuwen taalkundig gesproken gewoon een onderdeel van wat we nu Wallonië noemen.92 Dat is ook te zien aan diverse plaatsnamen die niet alleen in Zuid-Limburg voorkomen, maar ook in Wallonië. Weinigen zullen zich er van bewust zijn dat een naam als Hurpesch (bij Epen) teruggaat op een Waalse naam. In ongeveer 1350 heette de plaats Hortpes, en daarin zitten het Franse heurter (‘stoten’) en bise (‘noordenwind’). De betekenis is dus ‘plaats die veel noordenwind vangt’. In Wallonië en Frankrijk heeft het gure en winderige Zuid-Limburgse dorp aardig wat naamgenoten, al zijn de oorspronkelijke Franse klanken daar natuurlijk beter intact gebleven. Alleen al in Wallonië zijn drie plaatsjes Hurtebise.


  Ridderromans


  Honderdvijftig kilometer noordelijker, in het groene hart van de Randstad, ligt Montfoort, een lief stadje aan de Hollandse IJssel. Hollandser kan het landschap niet, en je denkt: een puur Nederlandse naam. Niet dus. Het dorp is genoemd naar een kasteel dat omstreeks 1170 was gebouwd door bisschop Godfried van Rhenen. Uit een document uit 1204 weten we dat het kasteel een Franse naam had: Munfort (‘sterke berg’). Het lijkt een vreemde naam, want in ons vlakke rivierengebied kan uiteraard geen sprake zijn van een berg. En wat kan er eigenlijk ‘sterk’ zijn aan een berg? Toch klopt het. De Montfoortse versterking was in eerste aanleg een kunstmatige heuvel met een toren erop.93 Montfoort moet genoemd zijn naar een gelijknamige plaats in Frankrijk, waar een kasteel op een échte berg stond.94 Het Franse achtervoegsel -fort zinspeelde op de militaire functie.95 Als het inderdaad bisschop Godfried was die de naam heeft bedacht, zou hij zijn inspiratie wel eens hebben kunnen ontleend aan een Frans ridderverhaal, bijvoorbeeld het Chanson de Lorraine (twaalfde eeuw), waarin een Chastel Montfort voorkomt. In dat boek was ‘Chastel Montfort!’ bovendien een strijdkreet.96 Misschien was het literaire Montfort identiek met Montfortl’Amaury, in het departement Seine-et-Oise. De Nederlandse naamgevers kunnen inspiratie hebben opgedaan in een Nederlandse vertaling: er zijn dertiende-eeuwse fragmenten van een Nederlandse Roman der Lorreinen bewaard gebleven.


  Hetzelfde ridderverhaal kan als inspiratie hebben gediend voor twee andere kasteelnamen uit de middeleeuwen — namen van kastelen die later, net als bij Montfoort, overgingen op nabijgelegen nederzettingen: Sterkenburg en Stoutenburg, want dat zijn gewoon vertalingen van de Franse naam Montfort. Van kasteel Sterkenburg is de naam voor het eerst aangetroffen in 1307. Het kasteel is gebouwd in 125297 (de naam is voor het eerst gevonden in 1280). Stout kon in het middeleeuwse Nederlands ‘krachtig’ betekenen. Het is niet uitgesloten dat de namen Sterkenburg en Stoutenburg eveneens uit een Franse Lorreinentekst komen, of beter gezegd: uit een Nederlandse vertaling daarvan, maar zeker is het niet. Temeer omdat de twee passages van de Franse Lorreinentekst waar de strijdkreet ‘Chastel Montfort!’ weerklinkt, niet in een Nederlandse vertaling bewaard gebleven zijn.


  Heel wat prozaïscher is de herkomst van de naam van het Nederlands-Limburgse dorp Montfort. Ook dat is genoemd naar een burcht. In 1272 werd de naam voor het eerst aangetroffen: Montfoirt. De stichter (Hendrik van Gelre, bisschop van Luik) had zijn Limburgse kasteel gewoon genoemd naar zijn kasteel aan de Ourthe.98 Maar we mogen aannemen dat díé kasteelnaam op zijn beurt, net als het Nederlandse Montfoort, teruggaat op het Franse ridderverhaal. Het valt overigens op dat het Limburgse Montfort de Franse spelling wél behouden heeft. Misschien speelde daarbij mee dat de taalgrens hier niet zo ver vandaan ligt, en de Franse taal de Franse spelling dus kon blijven ‘ondersteunen’. Hoe het ook zij, de inwoners spreken de naam beslist niet op z’n Frans uit; zij zeggen /Mofert/, met het accent op de eerste lettergreep.99


  Goede maaltijd


  Van Franse oorsprong is ook de naam van het plaatsje Bonrepas in de Krimpenerwaard. Bonrepas heet trouwens ook de polder waarin het gehucht ligt. Ook hier is de Franse uitspraak ver te zoeken: de inwoners noemen het, zeer Hollands, /Boenderpas/. Van een aristocratische herkomst lijkt in dit geval geen sprake te zijn. De naam is voor het eerst aangetroffen in 1254 als Bonrepas (‘goede maaltijd’), maar men neemt meestal aan dat de oorspronkelijke vorm Bonrepos (‘goede rust’) was — in 1268 vinden we de spelling Bonrepois.100


  Mensen die Frans kenden brachten de ‘foute’ vorm Bonrepas in verband met een goede maaltijd (repas), en dat leidde tot twee verschillende ‘verklaringen’: 1) Keizer Napoleon, dan wel ene Lodewijk zou hier ooit de maaltijd gebruikt hebben; 2) Zekere Guido van Blois, een van de heren van de Krimpenerwaard, had Bonrepas zo genoemd omdat de polder (waarnaar het dorp genoemd is) niet meer opbracht dan hij aan een goede maaltijd kon uitgeven.


  In 1979 kwam er nog een derde ‘verklaring’ bij, ditmaal vermomd als zeer serieuze wetenschap. Bonrepas werd nu afgeleid van het Latijnse bonus partus, ‘goed deel’.101 De schrijver acht het namelijk ‘mogelijk, dat het hier en daar ook “bonepart” genoemd werd’. Probleem is echter dat partus in het Latijn niet ‘deel’ betekent maar ‘geboorte’, en dat het niet echt duidelijk is waar de lettergreep re dan vandaan zou moeten komen.


  Dat de naam Bonrepas een Franse achtergrond heeft valt niet te betwijfelen: het moet in de middeleeuwen een gewilde plaatsnaam zijn geweest. In het zuiden van Frankrijk liggen niet minder dan zeven naamgenoten (met de vorm Bonrepos). Ook elders in West-Europa verspreidde de naam zich: er is een Bonrepos in Tsjechië, en een Bonrepós in de Spaanse provincie Valencia. Waarschijnlijk is de naam grappig bedoeld.102 De geestelijke autoriteiten die de ontginning van de Krimpenerwaard ter hand namen, moeten zich terdege hebben gerealiseerd dat dat geen sinecure zou worden.


  Of Bonrepos, net als Montfort, uit de Franse literatuur komt, valt moeilijk uit te maken. Wel gaat dit op voor Kockengen (U) en Koekange (Dr), waarin zonder veel moeite de Franse naam Cocagne voor Kokanje (Luilekkerland) te ontwaren valt. De naam van Koekange dateert uit 1290 (Kukange). Kockengen heette in 1307 Cokanghen. Het verband met Kokanje is heel plausibel: al in de dertiende eeuw zongen troubadours de Fabliau de Coquaigne. Cocagne betekent ‘koekenland’: cocagnes waren kegelvormige koeken103 of, volgens een andere opvatting, honingkoeken.104 De oudste bron waarin het land Kokanje voorkomt is echter niet Frans- maar Latijnstalig. In die bron, Carmina Burana (begin dertiende eeuw), verklaart een abt in een Latijns lied: ‘Ego sum abbas cucaniensis’ (= ‘Ik ben de abt van Kokanje’). De Carmina waren een internationale verzameling liederen die niet aan één land of cultuur gebonden waren. Maar het is best mogelijk dat het hier om een verlatijnsing ging van een al bestaand Frans woord Cocagne.105


  Er is geopperd dat Kockengen, net als Bonrepos, een ‘literair grapje’ was, en daar kan wat in zitten. Ook Kockengen en Koekange waren veengebieden die ontgonnen moesten worden — in dit geval wilde men er weiland van maken.106 Hard werken was dus het devies. De naamgevers moeten de naam geput hebben uit de Franse tekst over Kokanje, want de oudste Nederlandse tekst over dit land dateert pas uit de vijftiende eeuw.107 Een andere opvatting wil dat de naam bedoeld was als een lokkertje voor aspirant-landverhuizers. De twee verklaringen sluiten elkaar overigens niet uit.


  Fort Hartenpijn


  Van veel recenter datum is de naam Crèvecoeur, van een voormalig fort bij ’s-Hertogenbosch. Het fort werd gebouwd bij de plaats waar de Dieze in de Maas uitmondt.108


  Naar men algemeen aanneemt dateert het uit 1587,109 maar een eigen naam had het toen nog niet.110 Waarschijnlijk heette de locatie al Crèvecoeur voordat het fort er gebouwd werd, en ging hij kort daarna over op het fort. De naam doet merkwaardig romantisch aan: crèvecoeur betekent ‘hartzeer’, ‘gebroken hart’, ‘hartenpijn’. Over het ontstaan ervan circuleren verschillende verklaringen. Eén daarvan luidt dat de naam is bedacht door de inwoners van Den Bosch. De stad was in die tijd in Spaanse handen en wilde dat ook graag zo houden, maar helaas sneuvelde aan de Spaanse kant de populaire generaal Claude van Berlaymont in een gevecht met de Staatse troepen. Dit zou ertoe hebben geleid dat de plaats des onheils Crèvecoeur zou zijn genoemd, naar de ‘hartenpijn’ die de Bosschenaren voelden. Als bezwaar tegen deze verklaring kan worden aangevoerd dat het onwaarschijnlijk is dat de Bosschenaren een Franse naam zouden hebben bedacht en geen Nederlandse.


  Een tweede verklaring wil dat de naam gegeven is door Van Berlaymonts tegenstander, graaf Philip von Hohenlohe, een generaal in dienst van de Republiek. Maar waarover zou Von Hohenlohe hartzeer moeten hebben gehad? Laten we het er maar op houden dat het het Spaanse kamp is geweest dat de naam heeft bedacht. Hun gesneuvelde commandant Berlaymont was zelf immers afkomstig uit Wallonië, en het is niet uitgesloten dat sommige Spaanse officieren Frans kenden.


  Veel Franse namen die tot tot nu toe genoemd zijn, zijn migratienamen: ze zijn geïnspireerd op een ‘voorbeeld’, een bestaande plaatsnaam. Dat geldt ook voor de naam Charlois, van de Rotterdamse stadswijk. Alleen de spelling herinnert nog aan de Franse oorsprong, want Rotterdammers noemen de wijk /Sjaarloos/ of, nog verder vernederlandst, /Saarloos/. Hoe zit dat precies?


  In 1456 kwam het gebied waarin Charlois nu ligt in het bezit van de hertog van Bourgondië. De hertog beleende er vervolgens zijn zoon mee. Dat wil zeggen, hij gaf zijn zoon het gebied in eigendom in ruil voor allerlei diensten. Die zoon was Karel de Stoute, graaf van Charolois. De Rotterdamse bezitting van Karel de Stoute is dus genoemd naar zijn Franse grondbezit, dat tegenwoordig deel uitmaakt van het departement Saône-et-Loire. Destijds heette de Franse streek nog Charolois (uitspraak /lwa/). Pas later gingen de Fransen de naam van het Franse graafschap met ai schrijven (en uitspreken met een è). Maar die spelling- en klankverandering heeft Rotterdam nooit bereikt.


  Het is in Zuid-Limburg niet álles Frans wat er Frans lijkt. De naam van het Limburgse Ohé, onderdeel van de gemeente Ohé en Laak, klinkt bijzonder Frans, maar... de bewoners spreken het uit als /G’n Oea/ (G’n = ‘de’, Oea = ‘land aan een waterloop’), en daar is geen woord Frans bij; van een h is daar niets te merken, en evenmin van een ee-klank. Vanwaar dan die geheimzinnige Franse spelling met een h en een accent aigu? Waarschijnlijk een gril van een ambtenaar in de Franse tijd, die de naam van het Nederlands-Limburgse dorp vond lijken op die van Waalse plaatsen als Ohey en Othée.


  Een andere pseudo-Franse erfenis uit de Franse tijd is Chèvremont, bij Kerkrade. Een ‘geitenberg’ zou je denken: chèvre betekent ‘geit’. En dat zou inderdaad best kunnen, want in de buurt van Luik ligt óók een Chèvremont. Maar behalve dat er in het ‘echte’ Frans geen dakje maar een accent grave boven hoort te staan, is er nog wel meer mis met deze etymologie. In 1396 heette de plaats Schaveymont, en dat is afgeleid van het Latijnse cavatum montem ‘berg waarvan de hellingen afdalen naar een holle weg of een gracht’. Chèvremont is dus een volksetymologische vervorming, en de naam dateert in deze vorm uit de Franse tijd. Op de Luikse tegenhanger moeten wél geiten hebben rondgehuppeld. Die heette in 844 Capremons (Latijns caper = ‘geit’). De Limburgse inwoners spreken hun plaats nu uit als /Sjevemet/.


  Militaire expertise


  Met een beetje goede wil kun je hier en daar langs de uiterste rand van Nederland een aantal Franse of Frans aandoende namen ontwaren. Namen die verband hielden met de landsverdediging aan de grenzen. In Zeeuws-Vlaanderen ligt bijvoorbeeld een dorp met de naam Retranchement: een Frans woord voor een tweede verdedigingswal waarop men zich terugtrok als de eerste verloren was gegaan. Het verdedigingswerk werd in 1604 gebouwd door prins Maurits, en moest het Zwin in de Tachtigjarige Oorlog beschermen tegen de Spanjaarden. Waarom een Frans woord gekozen? In de tijd dat dit retranchement werd aangelegd waren de Fransen in Europa bollebozen op het gebied van vestingwerken. Franse toeristen die het plaatsje nu bezoeken zullen het Franse woord overigens amper herkennen in de manier waarop de inwoners het uitspreken: /Truzement/.111


  Misschien is de Franse expertise op datzelfde gebied er ook oorzaak van dat we de naam van het vestingstadje Bourtange (Gr) op z’n Frans schrijven, ook al zijn hier, net zomin als bij Retranchement, Fransen bij de bouw betrokken geweest; het was de Nederlandse ingenieur Adriaan Anthonisz (1541–1620) die het fort ontwierp.112 Maar al in zijn tijd was het Frans dé taal van het fortificatiewezen. Meer dan de helft van de terminologie was Frans: bastion, courtine, ravelijn enzovoort. Misschien heeft dat mede invloed gehad op de manier waarop de naam van het fort gespeld werd. Want hoewel het Groningse fort in 1593 nog Boirtange heette,113 vinden we de spelling met ou al kort daarna, in 1594.114 De naam verwijst naar een tang: een zandrug in moerasgebied, die als ‘pas’ kan worden gebruikt voor verkeer of troepentransport. Boer slaat vermoedelijk op een gebied dat in gemeenschappelijk eigendom was.


  Duitse namen


  Minder dan tien kilometer van de Duits-Nederlandse grens ligt het dorp Wehl. Het ziet er allerminst Duits uit, en iedereen spreekt er Nederlands, of in elk geval Achterhoeks. En dan toch die Duitse h in de naam, hoe zit dat? Hebben we Wehl soms ooit op de Duitsers veroverd?


  Of die Duitse spelling ook de oorspronkelijke was is niet bekend. Er zijn in de twaalfde eeuw weliswaar twee oude, ‘Nederlandse’ spellingen in de stukken aangetroffen, Wele (1188) en Weele (1200), maar het staat niet vast dat die op het huidige dorp Wehl sloegen. Ook omtrent de betekenis tasten we in het duister. Naamkundigen vermoeden dat de naam verwijst naar een weel: een buitendijks meertje dat ontstaan is bij een dijkdoorbraak. Maar ter plaatse hecht men daar geen geloof aan. Ten eerste zijn er geen rivierdijken, ten tweede gebruikt men hier voor zulke meertjes andere woorden: een kolk of een waai, en de rechtgeaarde Wehlenaar houdt het dus maar op de gekscherende uitleg ‘Wat Een Heerlijk Land’.115


  Hoe dan ook, in oorsprong hoorde de Liemers — de streek waar Wehl deel van uitmaakt — bij Gelre, het latere Gelderland.116 Maar na de veertiende eeuw werd de situatie instabiel. De Liemers schoof een paar keren heen en weer: nu eens was het een onderdeel van het hertogdom Kleef, dan weer van Gelre. Militair geweld kwam daar overigens niet aan te pas, alles gebeurde in pais en vree. De veranderingen werden veroorzaakt doordat deze of gene graaf of hertog het gebied in pand kreeg of kocht, of doordat de erfopvolging bepaalde consequenties had. Globaal gesproken kun je zeggen dat Wehl tussen 1406 en 1806 bijna voortdurend een onderdeel van het Duitstalige Pruisen is geweest, en slechts enkele decennia bij Gelre heeft gehoord, waar het Nederlands de voertaal was. In 1609, toen Wehl weer eens in het bezit van Pruisen kwam, voerde de Pruisische regering de spelling Wehl in,117 en in 1701 werd het dorp een onderdeel van het koninkrijk Pruisen. Toch moet ook het Nederlands er een zekere rol hebben gespeeld, want in de tweede helft van de achttiende eeuw waren er in Wehl op een gegeven ogenblik twee schepenzegels in gebruik. Het ene had een Nederlands randschrift (‘Het Schepenze: der Heerlykheit Weel’; de dubbele punt is een afkorting), het andere had als randschrift ‘Gerichts Siegel der Herrlichkeit Wehl’.


  In 1806 moest Pruisen Wehl (en andere delen van de Liemers) afstaan aan Frankrijk. Maar het lot nam een keer: in oktober 1813 werden de Fransen bij Leipzig verslagen, en twee maanden later verschenen de Pruisen en hun Russische bondgenoten in Wehl om het van de Fransen te bevrijden. Alles leek dus in het voordeel van Pruisen te zijn verkeerd, maar het Congres van Wenen, dat Europa opnieuw moest indelen, besliste anders: Wehl ging deel uitmaken van Nederland. Maar de Duitse naam bleef.


  Aanval op de h


  Later in de eeuw dreigde Wehl zijn h echter toch te moeten inruilen voor een extra e. In 1861 had de Koninklijke Akademie van Wetenschappen de Lijst van Nederlandsche Plaatsnamen opgesteld. Daarin werd geadviseerd om de schrijfwijze Wehl te vervangen door Weel. Toen de PTT dat advies in 1883 in praktijk begon te brengen, verzocht de gemeente Wehl het postbedrijf, de bestaande, ‘Duitse’ spelling te blijven toepassen. In 1887 voldeed de PTT aan dit verzoek.


  Een tweede aanval op de geliefde Wehlse h volgde in 1885, toen Wehl een treinstation kreeg waar een naambord Weel gemonteerd werd. Weer protesteerde het gemeentebestuur, en nu kwam er een compromis uit de bus: de minister van Waterstaat gebood dat het naambord ‘Wehl of Weel’ zou vermelden. Dat tweetalige bord hield het twee jaar uit, daarna verdween Weel voorgoed van het perronbord.118


  Nog een derde keer ontstond er onrust rond de naam Wehl, en wéér vormde een namenlijst de aanleiding. Dit keer was het Koninklijk Nederlands Aardrijkskundig Genootschap de boosdoener. Het genootschap had in 1936 de Lijst der Aardrijkskundige Namen van Nederland uitgegeven, en daarin kwam de gemeente voor als Weel. De regering deelde mee dat zij voortaan alleen nog díé spelling zou toepassen, en gelastte dat deze ‘ook dient te worden aangenomen door de onder Haar gezag staande organen, instellingen en diensten’. Een storm van protesten stak op, niet alleen van de kant van de gemeente Wehl, maar ook vanuit het provinciale bestuur. Het kabinet haalde bakzeil.


  Nu ligt Wehl dicht bij Duitsland, maar de Duitse invloed op de spelling van Nederlandse plaatsnamen reikt soms veel dieper ons land in. Ver buiten het bereik van het Duitse taalgebied ligt Siebengewald, in Noord-Limburg. Toch dankt ook deze plaats zijn naam aan een lang vervlogen periode waarin het bij Pruisen hoorde. In de middeleeuwen was de naam nog volop Nederlands: in 1326 was dat Zevenghe waet. De Duitse naam raakte ingeburgerd in de achttiende eeuw, toen het dorp onder Pruisisch bestuur stond.119 De naam betekent niet ‘zeven wouden’, maar slaat op de zeven families die hier woonden en het recht hadden de publieke grond te gebruiken (gewald betekende in het Middelnederlands ‘zeggenschap, macht’). Siebengewald werd bij Nederland gevoegd om dezelfde reden als Belfeld en omgeving (zie p. 73).


  Waaier


  Het enige Duitse aan Wehl is de manier waarop de naam geschreven wordt. Nooit hebben de Wehlenaren Duits gesproken. Ook de dialecten in het aangrenzende deel van Duitsland zijn niet echt Duits, het zijn Noordduitse dialecten. Taalkundigen spreken trouwens wel van ‘Nederduitse’ dialecten, wat inhoudt dat ze veel en veel dichter bij het Nederlands staan dan bij het Duits. In deze dialecten, die van Enschede tot Berlijn gesproken worden, ontbreken typisch Duitse verschijnselen: men zegt er niet ich maar ik, niet machen maar maken, en niet dorf maar dorp, om maar een paar belangrijke kenmerken te noemen. Echt Duitse namen — niet alleen op z’n Duits geschreven, maar ook in andere opzichten Duits — vinden we pas een flink eind zuidelijker: in het zuiden van Nederlands-Limburg.


  Waar ligt de noordgrens van het Duitse taalgebied? Moeilijke vraag, want Duits en Nederlands gaan, als je naar de dialecten kijkt, eigenlijk heel geleidelijk in elkaar over. Tegenwoordig is het Duits de officiële taal in heel Duitsland, maar dat is nog slechts een kleine vijf eeuwen zo. En naast die standaardtaal worden er nog steeds dialecten gesproken die van de Duitse standaardtaal afwijken: hoe verder je in Duitsland naar het noorden reist, hoe meer de dialecten op het Nederlands beginnen te lijken. Het Duits — taalkundigen spreken van Hoogduits — is ontstaan in de periode tussen de vierde en de achtste eeuw. Geboortestreek was het uiterste zuiden van het huidige Duitse taalgebied. Daar begonnen successievelijk tal van klanken te veranderen. Niet alleen werd bijvoorbeeld, zoals gezegd, ik voortaan uitgesproken als /ich/, ook veranderde stein in /sjtein/, om maar iets te noemen. De klankveranderingen vonden niet allemaal tegelijk plaats, maar verliepen in opeenvolgende golven, en wel in noordelijke richting. Sommige klankveranderingen liepen verder naar het noorden door dan andere. Het kleinste bereik had de verandering van appel naar apfel: die kwam niet verder dan Frankfurt am Main. Het verst naar het noorden ligt de grens tussen ik en ich: bijna bij Venlo, en in het westen in Vlaams-Brabant. De grens tussen Nederlands en Duits is dus niet één scherpe lijn, maar bestaat uit vijf verschillende zones die ruwweg van het noordoosten naar het zuidwesten lopen en een waaier vormen waarvan het handvat in Duitsland ligt: de ‘Rijnlandse waaier’.


  Hoewel de overgang van Duits naar Nederlands dus in vijf stadia verloopt, is het gebruikelijk om de op één na noordelijkste grens, de zogeheten Benrather lijn, als de grens tussen het Nederlands en Nederduits enerzijds en het Hoogduits anderzijds te beschouwen. Deze grens scheidt ik van ich en ook van ouch, en is genoemd naar het stadje Benrath bij Düsseldorf, waar hij doorheen loopt. De Benrather lijn doorsnijdt ook een stukje van Nederlands-Limburg, zodanig dat Kerkrade (ter plaatse /Kirchroa/ genoemd!) en omgeving binnen het Duitse taalgebied vallen. In dit stukje Nederland liggen inderdaad plaatsen die ‘echt’ Duitse namen hebben.


  De Benrather lijn is ontstaan tegen het eind van de veertiende eeuw;120 dat wil zeggen, in die periode had de klankverschuiving vanuit het zuiden na eeuwen in het noorden haar eindpunt bereikt, en hield — wat Nederland aangaat — halt in de buurt van Kerkrade, onder invloed van de nationale standaardtaal. Soms is de officiële naam van Duits klinkende plaatsen in de loop van de tijd overigens vernederlandst, zoals het geval bleek bij Kerkrade. Niet bij allemaal: een onvervalst Duitse indruk maakt een naam als Bocholtz (gem. Simpelveld). In 1378 heette de plaats nog Boukehout, maar nadat de klankverschuiving hier ‘gearriveerd’ was werd het Bucholtz (1487).


  Panninger lijn


  Verder naar het westen ligt een gebied dat eveneens een Duits aandoend dialect spreekt, maar de geoefende waarnemer merkt dat een aantal typisch Duitse kenmerken die je in Kerkrade wél hoort hier ontbreekt. We zijn hier in een meer westelijk gelegen deel van de Rijnlandse waaier: tussen de Benrather lijn en de Panninger lijn; deze laatste loopt van Eysden langs de Maas naar het noorden en komt daarna onder meer door het Midden-Limburgse plaatsje Panningen.


  De streektaal in dit gebied wordt meestal als een variant van het Nederlands beschouwd, wat niet wegneemt dat sommige plaatsnamen hier erg Duits aandoen. Neem Schweiberg, dat Sweiberg zou hebben geheten als het ten westen van de Maas had gelegen. Het gebied ten oosten van de Panninger lijn heeft als kenmerk dat alle woorden die met een s plus medeklinker beginnen, als /sjw/ worden uitgesproken. In oorsprong is de naam Schweiberg overigens een mengsel van Romaans en Germaans: schwei komt van excavata en betekent ‘uitgehold’. In 1681 heette het dorp nog Schaweybergh.


  Het wonderlijke is nu dat er in ditzelfde gebied ook een paar namen liggen die puur Duits zijn, hoewel dat eigenlijk niet zou ‘mogen’ — want ze liggen ten westen van de Benrather lijn. Neem Einighausen, vlak ten westen van Sittard. In oorsprong was de naam helemaal niet Duits, in de middeleeuwen heette het Enichoven. Maar in de veertiende en vijftiende eeuw werd de streek tussen Sittard en Susteren, daar waar Limburg op z’n smalst is, een onderdeel van het hertogdom Gulik (in het Duits Jülich), waar het Duits de voertaal was.121 Sommige namen werden nu verduitst, en zo werd Enichoven in 1496 gespeld als Einichhausen. In 1815 werd dit gebied (dat al enige tijd onder Pruisen viel) bij Nederland gevoegd, maar de Duitse namen bleven Duits. Enichoven betekende ‘hof van de mensen van Eno’.


  Zo ook hield Belfeld zijn Duitse f. Wat Bel- betekent is onduidelijk. Ook Belfeld is Pruisisch gebied geweest; in 1364 heette de plaats nog Beblevelt, in 1394 Bollefelt, in 1407 Belfelt. Het werd in 1815 bij Nederland gevoegd. Waarom? Belfeld (plus Tegelen en omgeving) vormde het enige gebied waar Pruisen direct toegang tot de Maas had. Dat was niet goed voor het machtsevenwicht tussen de grote Europese landen, vonden de andere grote mogendheden. In de internationale verdragen van 1815 werd daarom de bepaling opgenomen dat de Duitse grens minstens 800 Rijnlandse roeden (ongeveer 3 kilometer) van de Maas verwijderd moest zijn. Dat was de afstand die een kanon toen kon overbruggen.122


  Al die namen hebben dus een op en top Duitse spelling. Maar worden ze ook op z’n Duits uitgesproken? Meestal niet. Waubach klinkt ter plaatse als /Waobich/, maar Bocholtz wordt ten gehore gebracht als /Bóches/, en Holz (gem. Kerkrade) klinkt als /De Hoots/ (zie verder tabel).


  HOE WORDEN DE ‘DUITSE’ PLAATSNAMEN IN ZUID-LIMBURG UITGESPROKEN?

  


  
    
      	
        Belfeld

      

      	
        Bel(ke)vend

      
    


    
      	
        Einighausen

      

      	
        Einikhoêze

      
    


    
      	
        Schweiberg

      

      	
        Sjweeberig

      
    


    
      	
        Spekholzerheide

      

      	
        Sjpekhei

      
    


    
      	
        Ubach

      

      	
        Ubach (u zoals in uur)

      
    

  


  
    


    

    


    Schijnduits


    Vlak bij de grens met Duitsland liggen ook enkele plaatsen waarvan de naam Duits aandoet, maar dat beslist niet is. Babberich bijvoorbeeld. Dat heette in 1357 Babborch. Het was de burcht of heuvel van een zekere Babbo.


    Duits doen ook plaatsnamen aan die op -wolde eindigen. Alweer geruime tijd geleden maakte de taalkundige J.W. Muller zich boos over de mythe dat deze categorie Nederlandse plaatsnamen aan het Duits (walde) ontleend zouden zijn, en dat het zou gaan om ‘Duitsche import’.123 Men kan gerust zijn, verzekerde Muller: al deze namen zijn inheems van oorsprong. De vorm wolde dateert namelijk uit de middeleeuwen en is een voorloper van woude. Het gaat om een fors aantal namen: van het Groningse Noordwolde en Finsterwolde tot het Drentse Zuidwolde en het Gelderse en het Friese Oosterwolde.

    

  


  Namenstrijd in Friesland: Fries versus Nederlands


  Wie vanaf de Afsluitdijk Friesland binnenrijdt zal het meteen weten: hier begint een provincie waar naast het Nederlands ook een andere taal in zwang is. Provinsje Fryslân, meldt een bord zelfbewust. De Friese provincienaam is ook buiten de provincie populair: veel niet-Friezen vinden het wel exotisch, met die buitenissige y en dat accent circonflexe. Het Fries doet een beetje aan Skandinavië denken en wordt als spannend ervaren: een vleugje buitenland in eigen land. De Friese taalstrijders kunnen dus ook buiten het ‘heitelân’ op enige sympathie rekenen.


  Veel plaatsnaamborden in Friesland zijn in twee talen gesteld — misschien wel de meeste. Voor sommige Vlamingen moet het een feest der herkenning zijn. In al die gevallen heeft de desbetreffende gemeente zich de vraag moeten stellen: welke naam komt bovenaan, welke onderaan? De traditie wil nu eenmaal dat de bovenste positie aangeeft welke taal als de belangrijkste geldt.


  Het zou voor de hand liggen om aan te nemen dat deze keus afhangt van het percentage inwoners dat Fries dan wel Nederlands pleegt te spreken. Met andere woorden, als de Friestaligen in de meerderheid zijn zou het Fries bovenaan moeten, anders het Nederlands. De werkelijkheid blijkt minder simpel. Toegegeven: van de zes gemeenten die een Friestalige meerderheid hebben van meer dan 75 procent124 zijn er drie waar alleen de Friese namen een officiële status hebben; zoals Ferwerderadiel. Op plaatsnaamborden zie je hier dan ook alleen Friese namen. Maar daar staat tegenover dat er ook drie gemeenten met een grote Friese meerderheid zijn die desondanks uitsluitend de Nederlandse namen op hun naamborden tolereren, zoals Achtkarspelen. Dat heeft als consequentie dat niet alleen de namen van deze gemeenten zelf uitsluitend in het Nederlands te zien zijn, maar ook die van de dorpen binnen het gemeentelijke gebied.


  Van een duidelijke samenhang tussen een (hoog) percentage Friestaligen en een bevoorrechte status voor het Fries is dus geen sprake. En zo moeten we constateren dat een gemeente als Achtkarspelen, waar meer dan driekwart van de inwoners Friestalig is, desondanks alleen de Nederlandse naam voert, terwijl Harlingen, met minder dan een kwart Friese sprekers, wél bereid blijkt de Friese naam Harns als tweede op de borden te vermelden.


  In de praktijk blijkt dat overigens toch niet zo heel veel te zeggen over de mate waarin zo’n gemeente werkelijk ‘Fries-vriendelijk’ is. In de stad Harlingen zelf is het in elk geval niet echt de bedoeling dat je er Fries spreekt. De Harlingers die Fries als moedertaal hebben wonen voornamelijk op het platteland rond de stad. Gemeentevoorlichter Tymen Hein Corporaal, nota bene zelf met een Friestalige achtergrond, zegt: ‘Men kijkt je toch wat vreemd aan als je in het Fries begint. Als Friessprekende communicatieadviseur keek ik ook wat vreemd op toen ik hier voor het eerst kwam. Men zegt hier: “We staan met onze rug naar Friesland en met ons gezicht naar Londen”.’125


  Warme gevoelens


  Toch wil een laag percentage Friestaligen niet altijd zeggen dat het gebruik van het Fries in de desbetreffende gemeente taboe is, of door de overheid ontmoedigd wordt. Neem bijvoorbeeld Leeuwarden (niet-officiële naam Ljouwert), waar maar 18 procent van de bevolking Friestalig is. Ondanks het lage percentage draagt de Friese hoofdstad de oude moedertaal wel degelijk warme gevoelens toe. Op het Leeuwarder stadhuis schrikt men allerminst als iemand Fries gebruikt. Integendeel, de burgerij wordt daarin aangemoedigd: bij de balies staat een mededeling dat het gebruik van het Fries hier welkom is.


  Zou een bevoorrechte status van het Fries dan misschien verband houden met een machtige positie van de Fryske Nasjonale Partij (FNP), de radicale partij die zich bij uitstek opwerpt als verdediger van het Fries? Ook dat wordt weersproken door de feiten. Juist in de eerder genoemde gemeente Achtkarspelen is de FNP met 5 van de 21 zetels relatief sterk vertegenwoordigd. In geen enkele Friese gemeente heeft de FNP een hoger percentage raadszetels.


  Een Friese naam op een plaatsnaambord wil niet noodzakelijkerwijs zeggen dat die een officiële status heeft. Bij de gemeente Littenseradeel is dat wel zo, maar de gemeente Gaaster-land-Sloten beschouwt juist de Nederlandse namen als officieel. Dat de Nederlandse namen hier niettemin ónder de Friese staan komt ‘omdat de gemeente een voorkeursbeleid voor de Friese namen propageert.’126


  
    


    Stad en platteland


    In de afgelopen eeuwen heeft het Nederlands in sommige delen van Friesland diep wortel geschoten en de oorspronkelijke taal in sterke mate verdrongen. Vooral in de grotere steden staat het Fries zwak. Zo is Leeuwarden met zijn 18 procent Friestaligen vergelijkbaar met Brussel — in oorsprong een Vlaamse stad, maar de Nederlandstaligen maken er nog maar 10 procent van de bevolking uit. Op het platteland is het Fries veel steviger verankerd. In sommige gebieden is meer dan driekwart van de bevolking Friestalig.

    

  


  Frysk boppe


  Eentalige plaatsnaamborden lijken in Friesland in de minderheid. Twee mogelijkheden: óf het zijn namen waarin de Friese en de Nederlandse naam gelijkluidend zijn (zoals Dokkum), of er is zowel een Friese als een Nederlandse naam, en slechts één van de twee heeft het plaatsnaambord ‘gehaald’. In dat laatste geval wordt óf de Friese, óf de Nederlandse naam vermeld.


  PLAATSEN EN GEMEENTEN WAARVAN DE FRIESE EN DE NEDERLANDSE NAAM IDENTIEK ZIJN

  


  
    
      	
        Britsum

      

      	
        ‘Woonplaats met een brug’ (brits = ‘brug’, um = ‘heem’)

      
    


    
      	
        Dokkum

      

      	
        ‘Bij de mensen van de persoon Dokko’. In de 14de eeuw heette de stad Dockinga(m).

      
    


    
      	
        Drachten

      

      	
        Genoemd naar het water de Dracht. Dracht is verwant met het Nederlandse drecht (‘water waar schepen voortgetrokken moesten worden’).

      
    


    
      	
        Hallum

      

      	
        Onzeker

      
    


    
      	
        Stiens

      

      	
        ‘Bij de mensen van de persoon Steen’. In de 13de eeuw heette de plaats Steninge.

      
    


    
      	
        Wommels

      

      	
        ‘Bij de mensen van de persoon Wimila’. In de 13de eeuw: Wimelinge.

      
    

  


  Van de eerste optie — eentalig Fries — is in de praktijk maar zelden sprake. De harde realiteit laat dat niet toe. De Friese taal is met zijn 450000 moedertaalsprekers een dwerg in vergelijking met het Nederlands met zijn 21 miljoen. Toch zijn er vier Friese gemeenten met alleen-Friese plaatsnaamborden. In navolging van de provincie trouwens, want die noemt zich stelselmatig Fryslân, zelfs in Nederlandstalige documenten.127 Eentalig Fries zijn soms ook de namen van piepkleine buurtschappen, zoals Tsjerkebuorren, een gehucht in Littenseradeel.


  GEMEENTEN MET UITSLUITEND FRIES OP DE PLAATSNAAMBORDEN


  
    
      	
        In de rechterkolom: de weggelaten Nederlandse naam.

      
    


    
      	
        Fries

      

      	
        Nederlands

      

      	
        Betekenis

      
    


    
      	
        Boarnsterhim

      

      	
        Boornsterhem

      

      	
        Boorn is de naam van een rivier (verwant met het Nederlandse bron); him = ‘woonplaats’.

      
    


    
      	
        Ferwerderadiel

      

      	
        Ferwerderadeel

      

      	
        Fer is waarschijnlijk een persoonsnaam; werd = ‘terp’; diel = ‘deel’, of meer in het bijzonder ‘plattelandsgemeente’.

      
    


    
      	
        Tytsjerksteradiel

      

      	
        Tietjerksteradeel

      

      	
        Ty verwijst naar de persoon Tije; tsjerk = ‘kerk’.

      
    

  


  Alle andere plaatsnaamborden in datzelfde Littenseradeel zijn wél tweetalig: het Fries fier bovenaan, het Nederlands daaronder. Hoewel deze volgorde al boekdelen spreekt, vond de gemeente het bovendien nog nodig de Nederlandse naam — een beetje pesterig — in een kleinere letter te vermelden, maar daarin is Littenseradeel een uitzondering. Zo vermeldt de gemeente Gaasterland-Sloten de Friese en de Nederlandse naam in dezelfde lettergrootte (Gaasterlân-Sleat — Gaasterland-Sloten).


  Andersom — alleen de Nederlandse naam — komt vaker voor. Zo vermeldt het plaatsnaambord van Weststellingwerf maar één naam. Er bestáát wel een Friese pendant — Weststellingwarf —, maar die zal het plaatsnaambord nooit halen, want Weststellingwerf beschouwt zich niet als Friestalig. Men spreekt er, naast het Nederlands, een Nedersaksisch dialect.


  GEMEENTEN MET ALLEEN NEDERLANDS OP DE PLAATSNAAMBORDEN


  
    
      	
        In de middelste kolom: de weggelaten Friese naam.

      
    


    
      	
        Nederlands

      

      	
        Fries

      

      	
        Betekenis

      
    


    
      	
        Ameland

      

      	
        It Amelân

      

      	
        In de 11de eeuw heette het eiland Ambulon (‘wateren’); dit is een afleiding van amba (‘water, rivier’). Ambulon werd later vervormd tot Ameland.

      
    


    
      	
        Appelscha

      

      	
        Appelskea

      

      	
        Herkomst niet zeker.

      
    


    
      	
        Schiermonnikoog

      

      	
        Skiermûntseach

      

      	
        ‘Eiland van de grauwe monniken’. Op het eiland vestigden zich omstreeks het jaar 1400 cisterciënzer monniken, die grijze pijen droegen (schier = ‘grijs’, oog = ‘eiland’).

      
    


    
      	
        Terschelling

      

      	
        Skylge

      

      	
        Het Oudfriese woord skillinge betekent

      
    

  


  
    


    Hoe Nederlands zijn de Nederlandse plaatsnamen in Friesland?


    Iedereen denkt dat Sneek de Nederlandse naam van het stadje is en Snits de Friese, maar historisch beschouwd is dat onjuist. De oorspronkelijke, Friese naam was ... Sneek. De rest van Nederland nam die naam braaf over, en er zou tot op heden maar één enkele naam voor Sneek zijn geweest als de Friezen zelf geen roet in het eten hadden gegooid door de naam anders te gaan uitspreken. In de loop van de vijftiende eeuw onderging het Fries namelijk een klankverandering: de k werd ts of tsj. Het Nederlands deed aan deze specifiek Friese klankverandering niet mee, en zo hebben we naast de Oudfriese vorm Sneek nu een Nieuwfriese: Snits.


    Niet altijd is de ‘Nederlandse’ vorm ouder dan de Friese. Soms is het juist het Fries geweest dat de oudste vorm bewaard heeft. Een opvallend trekje van het Fries is de klankcombinatie sk, die het in een ver verleden gemeen had met het Nederlands. Maar in het Nederlands veranderde die sk in sch, een combinatie die aanvankelijk werd uitgesproken als /sg/; later verdween ook de g-klank en bleef alleen de sisklank over. Zo spreken we in het Nederlands van een mens, waar het ooit mensch was en nog eerder mensk. En een Friese naam als Skarsterlân herinnert dus aan een ouder taalverleden dan de Nederlandse tegenhanger Scharsterland.

    

  


  Nederlandstalige meerderheid


  Hoe zit het nu met gemeenten in Friesland waar de grote meerderheid van de inwoners Nederlands spreekt? Sommige hanteren alleen de Nederlandse naam (zie boven), andere vermelden de Nederlandse naam boven en de Friese onder — tot die laatste categorie behoort Leeuwarden — en geen enkele heeft de Friese naam als eerste of als enige. Zelfs in Leeuwarden gaat de officieel beleden liefde voor het Fries niet zover dat de Friese naam Ljouwert nummer één is geworden.


  Laten we in gedachten nog even terugrijden naar de plek in Friesland waar de Afsluitdijk ‘aan land komt’. Daar ligt het gehucht Zurich (Nederlandse naam) of Surch (Fries). Het plaatsnaambord vermeldt beide namen, maar daar is veel strijd aan voorafgegaan. Toen de gemeenteraad van Wonseradeel, waar Zurich deel van uitmaakt, in 2004 enthousiast aanstalten maakte om alle dorpsnamen in de gemeente te verfriesen, protesteerde de Zurichse Vereniging van Dorpsbelang heftig: als Zurich Surch werd, zou niemand ooit meer verband leggen met de bekende Zwitserse naamgenoot, en dat zou jammer zijn. Veel inwoners van het plaatsje zijn ervan overtuigd dat de namen Zürich en Zurich identiek zijn. Het verhaal doet hier de ronde dat de Zurichse Friezen oorspronkelijk uit India stamden. Op hun weg naar Friesland hadden ze Zwitserland (Helvetië) aangedaan: op dat moment waren ze healwei (halfweg), vandaar de naam Helvetië. Het dorpsprotest had succes. En zo heet Zurich nog steeds uitsluitend Zurich.128 Dat deze Friezen uit Zwitserland zouden komen is natuurlijk een sprookje. De Nederlandse en de Zwitserse naam hebben een totaal verschillende herkomst: Zurich (of Surch) betekent ‘zuidelijke hoek’; het Zwitserse Zürich is genoemd naar een Keltische volksstam, de Turonen (de T is later een Z geworden).


  De ruzie over Zurich en Surch heeft dus niets te maken met enigerlei vorm van taalstrijd tussen het Fries en het Nederlands. Dat blijkt trouwens ook uit de affiches die hier en daar nog hangen en de volgende Friese tekst bevatten: ‘Zurich seit NEE tsjin [= tegen] Surch’. Je hoeft hier dus geen Nederlandstalige te zijn om voorstander te zijn van de Nederlandse naam.


  
    


    Tweetaligheid op Friese plaatsnaamborden is recent


    Het is nog niet zo lang geleden dat het eerste tweetalige Friese plaatsnaambord in Friesland zijn intrede deed. In 1946 beet Bols-ward het spits af. In 1950 vond dit voorbeeld navolging toen in de gemeente Opsterland de dorpsnaam Nieuw Beets werd verfriest tot Nij Beets. Een pionier was ook Tietjerksteradeel, dat in 1986 alle plaats- en straatnamen verfrieste.129

    

  


  VEEL VOORKOMENDE BESTANDDELEN IN FRIESE PLAATS- EN STRAATNAMEN


  
    
      	
        Bestanddeel

      

      	
        Betekenis

      

      	
        Voorbeeld

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        beets

      

      	
        beek

      

      	
        Nijbeets

      

      	
        Nij = ‘nieuw’

      
    


    
      	
        bert

      

      	
        buurt

      

      	
        Tolbert

      

      	
        De beginletter was oorspronkelijk een lidwoord: ’t Olde Bert (‘de oude buurt’).

      
    


    
      	
        buorren

      

      	
        buurtschap

      

      	
        Tsjerkebuorren

      

      	
        ‘Buurtschap bij de kerk’

      
    


    
      	
        easter

      

      	
        oostelijk

      

      	
        Eastermar

      

      	
        ‘Oostelijk gelegen meer’

      
    


    
      	
        ga, gea

      

      	
        dorp, dorpsgebied

      

      	
        Wolvega

      

      	
        Wolf was de naam van een persoon.

      
    


    
      	
        -ns

      

      	
        -ingen (‘bij de mensen van ...’) (+ persoonsnaam)

      

      	
        Wons

      

      	
        ‘Bij de mensen van Waldo’; in 1270 heette het dorp Wyldingen.

      
    


    
      	
        oog

      

      	
        eiland

      

      	
        Lauwersoog

      

      	
        De Lauwers is een rivier.

      
    


    
      	
        post

      

      	
        loopplank over een sloot

      

      	
        Buitenpost

      

      	
        ‘Loopplank die buiten (= in de richting van de zee) ligt’

      
    


    
      	
        sur

      

      	
        zuidelijk

      

      	
        Surhuisterveen

      

      	
        ‘Veen bij Surhuizum (= ‘de zuidelijk gelegen huizen’)

      
    


    
      	
        til

      

      	
        vaste brug

      

      	
        Kootstertille

      

      	
        ‘Brug bij het plaatsje Kooten’

      
    


    
      	
        tsjerk

      

      	
        kerk

      

      	
        Gytsjerk

      

      	
        ‘Kerk van de persoon Gye’

      
    


    
      	
        werd

      

      	
        terp

      

      	
        Kimswerd

      

      	
        ‘Terp van de mensen van een persoon met de naam Kamme

      
    


    
      	
        zwaag, sweach

      

      	
        weiland

      

      	
        Zwaagwesteinde

      

      	
        ‘Westelijke einde van het weiland’

      
    

  


  Fries buiten Friesland


  Sommige talen zijn succesvol, andere hebben pech. Tot die laatste behoort zeker het Fries. Tegen het eind van de zevende eeuw n.C. zag het er allemaal nog zo rooskleurig uit. Het Fries werd gesproken in een gebied dat vele malen groter was dan de huidige provincie Friesland: een kuststreek van honderden kilometers lengte, van Cadzand in het zuiden tot voorbij de Wezer in het oosten. Vanuit hun bakermat, de huidige provincie Friesland, hadden zich in dit hele gebied Friezen gevestigd, waarschijnlijk nadat zij per boot vanuit de Noordzee de verschillende riviermondingen binnengevaren waren — reizen over het moerassige binnenland was nauwelijks mogelijk.


  Toch was dit hele gebied niet volstrekt Friestalig. Zeker, voor het gebied ten oosten van Friesland is weliswaar aangetoond dat daar ‘Fries gesproken en geschreven werd, en ook naamkundig onderzoek staaft deze constatering’, schrijft Rolf H. Bremmer.130 Maar van Holland en Zeeland is hij heel wat minder zeker. In het vroegmiddeleeuwse Holland, zo veronderstelt hij, bestond ‘een vorm van Friestaligheid’, en waarschijnlijk sprak ‘althans de Friese bovenlaag een vroege vorm van het Fries’. Hoe verder je naar het zuiden kwam, hoe minder Fries je hoorde. Na ongeveer het jaar 700 zette geleidelijk de grote krimp in.


  Het is verbazingwekkend hoe een betrekkelijk uitgestrekt taalgebied als het Friese in zeven eeuwen tijds kon verpieteren tot een fractie daarvan: momenteel niet veel meer dan de provincie Friesland. Helemaal opgelost lijkt het raadsel niet. Voor een deel is het misschien te wijten aan geologische factoren. Het langgerekte Friese kustgebied raakte in de loop van de tijd verbrokkeld doordat de zee diepe inhammen maakte, zoals de Middelzee, de Dollard en niet in de laatste plaats de Zuiderzee.131 Volgens de historicus J. Huizinga was het daardoor ongeschikt voor een centraal bestuur.132 En dat is er dan ook nooit gekomen, ook niet toen het bij andere stammen, zoals de Saksen, Zwaben en Beieren wél gebeurde. En de gebrekkige samenhang werd nog losser toen de zeegaten wijder werden en de afzonderlijke delen van ‘Friesland’ geïsoleerd raakten. Ten tweede: de Friese gebieden hebben nooit één bisdom gevormd; sommige delen van het gebied hoorden bij het bisdom Utrecht, andere bij het bisdom Munster.


  Het eerst aan de beurt om ontfriest te worden was het zuiden. Van daaruit drongen de Franken op — sprekers van de taal die we achteraf Oudnederlands noemen — en geleidelijk werd het Friese taalgebied opgerold. Toch herinneren in Zeeland enkele plaatsnamen aan de Friestaligheid. Zo is aan de manier waarop de inwoners van Kortgene de naam van hun woonplaats uitspreken te horen dat hier vroeger Fries werd gesproken. Oorspronkelijk heette de plaats Kortekene (in 1217: Cortkeen), maar de inwoners zelf spreken het uit als /Kortzjéne/.133 In het middeleeuwse Fries is de k min of meer systematisch in een tsj veranderd: kerk werd tsjerke, karn werd tsjerne enzovoort. Ook Haamstede vertoont een Fries trekje: de aa-klank is nooit een ee geworden. In het Hollands zou de plaats Heemstede hebben geheten.


  Na Zeeland was Zuid-Holland aan de beurt. De frankisering begon hier in de negende eeuw.134 Geleidelijk stapte de bovenlaag over van het Fries op het Nederlands. In Zuid-Holland zijn al heel wat meer plaatsnamen die aan het roemruchte Friese verleden herinneren. Zo beluisteren we in de naam van Terbregge, nu een stadswijk van Rotterdam, de Friese uitspraak van een woord dat in het Nederlands een andere klinker zou hebben gehad. Terbregge lag bij een brug over de rivier de Rotte.


  Dicht bezaaid met Friese namen is Noord-Holland, de meeste ten noorden van het IJ. Zo is er vlak ten noorden van Amsterdam een weidegebied met de naam Het Twiske (Fries voor tussen). Een ietwat rare naam, want hoezo ‘tussen’? Tussen wat en wat? De kenner van waternamen M. Schönfeld legt het uit: tussen is een verkorting van ‘tussenwater’, oftewel een water dat de grens vormde tussen twee gebieden, gemeenten of percelen,135 in dit geval Landsmeer en Oostzaan.136 De complete vorm Tussenwater is nog in volle glorie te vinden in Hoogvliet, de deelgemeente van Rotterdam. En zo was ook de Twisk bij het West-Friese Hoorn een grenswater. Later ging de naam van het water over op het dorp.


  Weerloos


  En zo trok het Fries zich in opperste weerloosheid steeds verder terug. In het begin van de dertiende eeuw lag de Fries-Hollandse taalgrens op de lijn Egmond–Amsterdam.137 Het laatste bolwerk — afgezien van het Friese kerngebied — was West-Friesland, waarvan de naam boekdelen spreekt. Het wemelt hier van de Friese namen. Zoals Zwaag, het Friese woord voor ‘weiland’. De ondergang van het Fries kondigde zich hier pas aan in 1289, toen de Hollandse graaf Floris V het gewest met geweld bij Holland inlijfde. Holland was een machtige staatkundige eenheid in opkomst, waartegen de Friezen weinig verweer hadden.


  FRIESE TOPONIEMEN IN ZUID- EN NOORD-HOLLAND

  


  
    
      	
        Beets

      

      	
        Fries voor ‘beek’

      
    


    
      	
        Catrijp

      

      	
        Het Friese woord rijp betekent ‘strook land, vooral langs een water’. De betekenis van cat is niet zeker.

      
    


    
      	
        Etersheim

      

      	
        Het Oudfriese eters betekende ‘uiterste’.

      
    


    
      	
        Haal, De

      

      	
        In 1394 heette de plaats Hadel — Fries voor ‘helft van een stuk land’.

      
    


    
      	
        Kaag

      

      	
        Kaag is de Friese vorm voor koog ‘buitendijks land’.

      
    


    
      	
        Legmeer

      

      	
        ‘Laag meer’. Te vergelijken met de Friese plaatsnaam Legmar (in het Nederlands: Lege Meer).

      
    


    
      	
        Oegstgeest

      

      	
        Fries voor *Ansger-es-gaist. In het Fries veranderde ans in os; dezelfde klankverandering is te zien in het Engels, waar de oude vorm gans veranderde in goose. De naam Oegstgeest werd in de 10de eeuw op z’n Fries gespeld: Osgeresgeest. Naderhand begreep men de naam niet meer, associeerde die met oogst en verbasterde hem tot Oegstgeest. Oorspronkelijke betekenis: ‘akker op geestgrond, toebehorend aan Osger’.

      
    


    
      	
        Petten

      

      	
        In het Fries veranderde de oorspronkelijke u (Putten) in een e. In de 11de eeuw heette Petten nog Puthem. Doordat het Fries er nog enige tijd de omgangstaal bleef, heeft de naam de Friese klankverandering nog net meegemaakt. De letter m in Pettemer Zeewering is een overblijfsel van de oude naam Puthem.

      
    


    
      	
        Teijlingen

      

      	
        De ei-klank is hier typisch Fries, en heeft zich ontwikkeld uit ag-. In een document uit 930 — blijkbaar met een héél ouderwetse spelling — staat nog de oorspronkelijke vorm: Taglingi. Vergelijk bijvoorbeeld ook: Fries dei (‘dag’) naast Nederlands dag. Betekenis: ‘smalle, hoge duinrug’.

      
    


    
      	
        Wadway

      

      	
        Uit wad ‘doorwaadbare plaats’ en way ‘weg’. In het moderne Fries heet een weg wei.

      
    


    
      	
        Zaan

      

      	
        Uit Sadne ‘zoden’; dit komt uit het Oudfriese sâtha ‘zode’. Misschien sloeg het op een met zoden versterkte oever.

      
    

  


  Groningen verloren


  Nadat het Fries in Zuid- en Noord-Holland was afgekalfd, verloor het ook zijn positie in Groningen. Een belangrijk verschil tussen de Friese terugtocht in het westen en die in het oosten was dat het Fries in de provincie Groningen niet werd ingeruild voor het Nederlands, maar voor het Nederduits; pas veel later zou het Nederlands hier de standaardtaal worden. Groningen-Stad — toen overigens nog een klein dorp — en het zuidoosten van de provincie moeten in de tiende eeuw zijn versaksischt, want in de negende eeuw waren ze nog Fries en in de elfde eeuw niet meer.138 Het langst hield de Friese taal stand in het noorden (Hunsingo en Fivelgo): tot in de vijftiende eeuw.


  Dat het Fries in de Groningse gewesten ooit volop gesproken werd blijkt vandaag de dag nog uit de tekst van het Wilhelmus:


  
    Graaf Adolff is ghebleven,


    In Vrieslandt in den Slach.

  


  Dat sloeg op de veldslag bij de — nu volop Groningse — plaats Heiligerlee. En in een oud lied heet het:


  
    Groningen is een edle stad


    Daar wahnen [wonen] edelluyde binnen


    Midden in Freeslant is se gesat.139

  


  Inmiddels zien de Groningers — die beslist niet dol zijn op hun westelijke buren — dat natuurlijk anders. In dat wat we nu de provincie Groningen noemen werd het Fries vanaf ongeveer 1400 geleidelijk verdreven door het Saksisch.140 Maar in tegenstelling tot West-Friesland gebeurde het hier geweldloos, bijna sluipenderwijs. Oorzaak was in dit geval waarschijnlijk mede dat de stad Groningen en de Ommelanden vooral handelsbetrekkingen hadden met gebieden die Nederduits spraken: de stad Groningen was lid van de Duitse Hanze.141 En zo werden de Friese klanken vervangen door Saksische, maar de Friese woorden en namen bleven, zij het in veranderde vorm.142 Ook de provincie Groningen heeft talloze plaatsnamen met een Friese oorsprong: Beerta; Bierum; Faan, Finsterwolde, Tjuchem. Sommige hebben een pendant in Friesland zelf, zoals Aalsum.


  SPOREN VAN HET FRIES IN GRONINGSE NAMEN

  


  
    
      	
        A. Friese klanken

      

      	
        Groningse plaatsnamen

      
    


    
      	
        a in plaats van Nederduitse (en Nederlandse) ee

      

      	
        Grootegast (gast tegenover geest = ‘geestgrond’)

      
    


    
      	
        tj in plaats van Nederduitse (en Nederlandse) d

      

      	
        Tjamsweer (uit Thiamarswerve): Thiamar is een persoonsnaam (vgl. Ditmar); tjad = ‘diet’ (= ‘volk’), weer = ‘woonheuvel’

      
    


    
      	
        B. Friese woorden

      

      	
        

      
    


    
      	
        Lutke of lutje (‘klein’)

      

      	
        Lutjewolde (= ‘bij het kleine (moeras)bos’)

      
    

  


  Wonen onder de vleugels van de baas


  Budel-Dorplein is een vreemde naam. Alsof er bij vergissing een paar letters ontbreken: de gedachte aan een dorpsplein dringt zich op. Maar van een werkelijk dorpsplein is hier geen sprake. Dor-plein dus? Inderdaad. In 1892 kochten drie Belgen uit de omgeving van Luik hier een flink stuk grond om er een zinkfabriek te beginnen. Twee van hen waren de broers Lucien en Emile Dor. In de omgeving van Luik konden zij voor deze plannen geen concessie krijgen: een zinkfabriek vereiste een uitgestrekt gebied dat als ‘uitwaairuimte’ kon dienen. Bij Luik was die ruimte er niet; wel in het onbewoonde, moerassige zuiden van het Nederlandse Budel.


  De fabriek lag hier zelfs zo ver van de bewoonde wereld dat de leiding besloot ter plaatse een dorp te bouwen voor de werknemers. Dat werd goed uitgekiend. Zinkfabrieken walmen en stinken een uur in de wind, en het dorp kwam dus ten zuidwesten van de fabriek te liggen, waar de lucht schoon was. De eenzame ligging van het complex in een oneindigheid van moeras en woeste grond werd nog benadrukt door een slagboom bij de toegang tot het dorp. Nog tot 1963 ging die enkele malen per jaar dicht, om te demonstreren dat de grond waarop het dorp stond aan de fabriek toebehoorde.143


  Ook in een ander opzicht was Dorplein een geïsoleerd gebiedje. De stichters waren Walen uit het Luikse industriegebied, en vele tientallen jaren was Dorplein in sommige opzichten een Franstalige enclave. Veel opschriften waren in het Frans, de fanfare heette Les échos de Dorplein, op het dorpsgevangenisje (slechts eenmaal werkelijk als zodanig gebruikt) stond Prison, en tot 1962 sprak men op directieniveau Frans met elkaar. Op de brievenbus in de Hoofdstraat — inderdaad, de straatnamen waren Nederlands — staat nog steeds Lettres. Een van de weinige signalen dat Budel-Dorplein toch echt wel in Nederland lag was een rondboograam in een van de gebouwen. Daarop stond koningin Wilhelmina afgebeeld met de — nu ja, in dit geval onvermijdelijk Franse — tekst Je maintiendrai.144


  Dorplein was niet de oorspronkelijke naam van het industriedorp. In het begin, in 1892, heette de nederzetting heel prozaïsch Nieuwdorp, maar op 5 september kreeg ze van gemeentewege de naam Dorplein, als eerbetoon aan de heren Dor. Dat het hele dorp naar een plein genoemd werd, lag voor de hand: het plein — met de witte directeursvilla, de kantine en de landschapstuin — lag pront in het midden van het dorp en deelde dat in tweeën;145 de Parkdreef vormt de scheiding. Een plein met de naam Dorplein heeft het plaatsje niet.


  Stank


  Gevreesde stankoverlast was ook de reden waarom de rubber-fabriek Hevea naar een afgelegen plek zocht. Oorspronkelijk stond de fabriek midden in het Groningse Hoogezand, maar de geur was onverdraaglijk. In de nieuw gebouwde vestigingsplaats, Heveadorp in de gemeente Renkum, had niemand er last van. Ook anderszins was het in het nieuw gebouwde dorp voor de personeelsleden goed toeven. De huizen in deze bosachtige omgeving hadden mooie rieten daken en leken op Engelse cottages. Niet alleen naar toenmalige, maar ook naar huidige maatstaven waren ze aantrekkelijk, comfortabel en degelijk. De huizenblokken werden vernoemd naar de Indische eilanden waar de rubber vandaan kwam: Java, Sumatra en Borneo.


  Afgelegen lag ook het gehuchtje Radio Kootwijk, maar om een heel andere reden. Hier stonden de antennes van het zendstation voor de verbinding met Nederlands-Indië. Om storingen in het telefoonverkeer te voorkomen zocht men een onbewoonde en afgelegen plaats.146


  Het idee dat je als fabrikant je personeelsleden kon onderbrengen in een eigen dorp is in de eerste helft van de negentiende eeuw ontstaan in Engeland en de Verenigde Staten. Een van de vroegste fabrieksdorpen in Nederland was Helenaveen, genoemd naar Helena Panis, de vrouw van de ondernemer Jan van de Griendt (1804–1884). Het dorp werd in 1853 in de Peel gebouwd voor arbeiders die turf kwamen steken. Gebouwd is trouwens een groot woord, want in tegenstelling tot latere bedrijfsdorpen als Port Sunlight bood Helenaveen een bedroevende aanblik, ook naar toenmalige maatstaven. Het gehucht bestond uit houten keten die met leem waren besmeerd en van abominabele kwaliteit waren, zoals dorpshistoricus André Vervuurt het omschreef. Vervuurt is zelf telg uit een familie die al sinds 1860 in het dorp woonde en werkte.147


  Negen kilometer ten noorden van Helenaveen ligt Griendtsveen. Het lijkt ontroerend: twee dorpen die samen een echtpaar aanduiden, maar de werkelijkheid is veel minder romantisch. Griendtsveen dateert pas van 1899 en is niet gesticht door ‘Ouwe Jan’ zelf (zoals Jan van de Griendt ter plaatse werd genoemd) maar door twee zonen en twee dochters. De stichter van Helenaveen was toen al dood. De veenkolonie Griendtsveen werd gesticht omdat de vier kinderen Van de Griendt weinig heil meer zagen in Helenaveen en voor zichzelf wilden beginnen.148 Voor zover het valt na te gaan was de naam Griendtsveen dus geen hommage aan ‘Ouwe Jan’. En het plaatsnamenkoppel Helenaveen/Griendtsveen herinnert dus niet aan het echtpaar Helena en Jan.


  Woonwensen


  Jan van de Griendt was niet de enige die het door hem gestichte dorp naar zijn vrouw noemde. Het tuindorp Agnetapark in Delft, gesticht in het begin van de jaren 1880, is genoemd naar Agneta Matthes, de vrouw van Jacques van Marken. Die laatste was directeur van de Koninklijke Nederlandsche Gist- en Spiritusfabriek. De vernoeming naar Agneta was volkomen verdiend: mevrouw Van Marken was, net als haar man, sociaal bewogen en speelde een actieve rol bij de aanleg van het fabrieksdorp. Zij ging zelfs zover samen met een maatschappelijk werkster een enquête te houden onder 48 Delftse arbeidersgezinnen: wat waren hun woonwensen? Daarmee zou dan rekening kunnen worden gehouden als het op bouwen aankwam. Ook de toekomstige bewoners mochten hun mening ventileren. Veel van de wensen werden vervuld, maar op één punt haalden de gegadigden bakzeil: de ‘mooie kamer’ die zij wilden kwam er niet. Van Marken investeerde liever in een extra slaapkamer op zolder.149


  Hoewel de huizen in Agnetapark van hoge kwaliteit waren stond er vaak een aantal leeg. Van Marken zelf had wel een vermoeden waar dat aan lag. In 1890 schreef hij: ‘Het meerendeel [van de werknemers] wordt waarschijnlijk van het huren eener woning in het park tegengehouden door de vrees, dat zij in den onmiddelijken nabijheid van den directeur, te veel van hunne persoonlijkheid zullen verliezen’.150


  Bedrijfsbelang


  Bedrijfsdorpen als Helenaveen waren in de praktijk natuurlijk altijd het resultaat van veel verschillende afwegingen, waarbij in het beste geval oprecht gestreefd werd naar een evenwicht tussen het bedrijfsbelang en de belangen van de werknemers. Zo had het bedrijf er belang bij dat de werkers goed gemotiveerd waren, en dat ze dicht bij het bedrijf woonden en goed inzetbaar waren. En dat hun kinderen zo mogelijk óók bij het bedrijf gingen werken, zoals Hevea graag wilde; kinderrijke sollicitanten hadden daar een streepje vóór.151


  Goede arbeiders kon je lokken met goede arbeidsvoorwaarden. En met zo’n eigen dorp bewees de onderneming bovendien dat ze solide was. Dat de afweging echter niet altijd bevredigend uitviel voor de werknemers, bleek heel duidelijk in het Amerikaanse Pullman-village, dat in 1880 was opgezet om er een gemeenschap te vestigen met een hoog lichamelijk, zedelijk en moreel peil. Maar na veertien jaar hadden de arbeiders schoon genoeg van de onvrijheid die dat met zich meebracht, en er volgde een uittocht.152 Ook in Nederlandse fabrieksdorpen was soms sprake van betutteling, zeker naar huidige normen. In Batadorp, van de schoenenfabrikant Bata, hadden de huizen platte daken — en dus geen zolders — omdat de stichter een groot voorstander was van orde en netheid, en wilde voorkomen dat de bewoners de zolders zouden gebruiken om rommel op te slaan.153 Het Nederlandse Batadorp was een van de vele personeelsdorpen die het schoenenconcern overal in de wereld bouwde.


  Anton Philips, de stichter van Philipsdorp, was ervan overtuigd dat een goed huis voor zijn werknemers goed zou zijn voor het arbeidsethos. Maar ook hij gaf zijn ondergeschikten graag een moreel duwtje in de goede richting. Net als Bata haatte hij chaos, en hoewel Philipsdorp een groene wijk is, valt het op dat de huizen geen voortuinen hebben. Waarom? De grote baas had er geen vertrouwen in dat zijn arbeiders die goed zouden bijhouden en vreesde dat het een rommeltje zou worden.154


  Opvoedkundige bemoeienis van directionele kant viel ook de bewoners van Heveadorp — Heveanen geheten — ten deel. Niet alleen ging om negen uur ’s avonds overal het licht uit, ook bracht de vrouw van de directeur af en toe een bliksembezoek, waarbij haar hand keurend over het meubilair gleed. Werd alles wel goed schoongehouden? Aan de andere kant zorgde diezelfde dame voor een openluchtzwembad in de Rijn, en liet daar zwemles geven.


  Als het nodig was werden in sommige dorpen straffen uitgedeeld. Helenaveen werd met harde hand bestuurd. ’s Winters was er voor de turfstekers geen vorstverlet, en als een arbeider het waagde om over iets te mopperen zette de baas hem een uur onder een lekke, druppelende dakgoot.155


  Bewoners en leiding vormden één grote familie, met alle mooie en minder mooie kanten. Rangen en standen waren er intussen wel. De 83 woningen die in Heveadorp voor de arbeiders werden gebouwd waren heel wat minder luxueus dan de 14 voor het hogere personeel. En waar het arbeiderswijkje dorp werd genoemd, werd de straat waar de leidinggevenden woonden betiteld als goudkust, speklappenbuurt of het bazenlaantje.156 Standsverschil viel ook te bespeuren in Budel-Dorplein. Hier stond de directeursvilla weliswaar te midden van de arbeidershuizen, maar tussen zijn ruim bemeten tuin en de arbeidershuizen was een hoog hek.


  Een ‘fabrieksdorp’ waarover de bewoners bijzonder in hun nopjes waren was Radio Kootwijk, al was niet iedereen erg te spreken over de eenzame ligging, op 12 kilometer van Apeldoorn. Wel oogstte werkgever PTT veel waardering voor de puike voorzieningen. Als iemands kind naar de dokter moest regelde Tante Pos een auto met chauffeur. En de bewonersverenigingen werden door het bedrijf gesubsidieerd. Ook de huizen werden op hoge prijs gesteld. Een bewoonster zei in 1996: ‘Ik heb er altijd graag gewoond en gewerkt’.157


  FABRIEKSDORPEN DIE ZIJN GENOEMD NAAR DE STICHTER, ZIJN ECHTGENOTE OF ZIJN BEDRIJF


  
    
      	
        Plaats

      

      	
        Gesticht in

      

      	
        Bedrijf

      
    


    
      	
        Agodorp (gem. Ter Apel, Gr)

      

      	
        kort na 1912

      

      	
        AGO staat voor Aardappelen Groenten Ooft: deze producten werden door het bedrijf gedroogd en veredeld. Later ging men over op het drogen en veredelen van hout, en uiteindelijk maakte men houten instrumenten voor de textielindustrie.158

      
    


    
      	
        Batadorp (gem. Best, NBr)

      

      	
        1934

      

      	
        Schoenenfabriek, onderdeel van het Tsjechische bedrijf Bata.

      
    


    
      	
        Budel-Dorplein (gem. Cranendonck, NBr)

      

      	
        1892

      

      	
        Kempensche Zinkfabriek; directeur was o.a. Emile Dor.

      
    


    
      	
        Gerodorp (gem. Zeist, U)

      

      	
        jaren 1920

      

      	
        Gerofabriek. De naam Gerofabriek bestond al enkele jaren officieus, maar werd pas in 1925 officieel.159 Het bedrijf produceerde zilveren tafelcouverts.

      
    


    
      	
        Griendtsveen (NLimb)

      

      	
        1899

      

      	
        Genoemd naar de kinderen van veenontginner Jan van de Griendt.

      
    


    
      	
        Helenaveen (gem. Deurne, NBr)

      

      	
        1853

      

      	
        Helena Panis was de vrouw van de stichter, Jan van de Griendt.

      
    


    
      	
        Heveadorp (gem. Renkum, Gld)

      

      	
        1916–1921

      

      	
        NV Verenigde Nederlandsche Rubber-fabrieken Hevea. Het bedrijf was genoemd naar de rubberboom, Hevea Brasiliensis.

      
    


    
      	
        Klijndijk (Dr)

      

      	
        ca. 1860

      

      	
        Genoemd naar veenontginner Jasper Klijn.

      
    


    
      	
        Philipsdorp (gem.Eindhoven, NBr)

      

      	
        1910–1923

      

      	
        Gloeilampenfabriek NV Philips.

      
    


    
      	
        Radio Kootwijk (gem. Apeldoorn, Gld)

      

      	
        na 1923

      

      	
        Het zendstation Radio Kootwijk. De naam dateert pas van 1935; daarvóór heette het Radio Assel. Het verzorgde de radioverbinding met NederlandsIndië.

      
    

  


  Weinige van de in de tabel genoemde bedrijven bestaan nog als zodanig. Maar zelfs als dat wel zo is — Philips is een voorbeeld — is het bijbehorende bedrijfsdorp meestal ingrijpend van aard veranderd. Zo doet Philipsdorp allang geen dienst meer als fabrieksdorp, en van de oorspronkelijke ontwerpen is niet veel meer terug te zien.


  Een werknemersdorp dat het als zodanig vrij lang heeft uitgehouden was Radio Kootwijk. In 1980 ging de laatste van de twee zendmasten tegen de grond, achterhaald door nieuwe technologie. In 1996 waren er nog maar zeven werknemers. In 1998 gloorde er nog even hoop: er werd een tv-mast geplaatst voor analoge televisie-uitzendingen. Maar anno 2007 heeft het lieflijke radiodorp alwéér pech: ook die mast moet weg; de signalen worden voortaan digitaal verspreid. Het dorp wordt nu bewoond door enkele voormalige werknemers, plus forenzen.


  Tussen Ouddorp en Oldorp


  Het is iedereen wel eens opgevallen dat er in sommige delen van ons taalgebied plaatsnamen zijn die het woord Oud bevatten, en in andere namen met Old. Ze betekenen precies hetzelfde: ‘oud’. Ouddorp (‘het oude dorp’) ligt in het verre westen van Nederland (Zuid-Holland), Oldorp in het verre oosten, in Groningen. En als je de landkaart wat nauwkeuriger bekijkt zit er systeem in. In het westen van Nederland en Vlaanderen vind je opvallend veel vormen met oud, in het oosten juist vele met old. Er zit zelfs zoveel systeem in dat het verleidelijk is te denken aan een scherpe grens tussen de twee gebieden.


  Die gedachte blijkt globaal ook wel juist, zo blijkt uit dialectologisch onderzoek. Maar dan hebben we het wél vooral over gewone woorden (soortnamen), niet over aardrijkskundige namen. Dwars door het taalgebied loopt inderdaad een denkbeeldige lijn die woorden met oud of out (zoals oud en hout) scheidt van hun tegenhangers met old en olt. Die lijn loopt ruwweg van zuid naar noord. Hij begint in de buurt van het Belgische Eupen, gaat verderop Duitsland in en laat Venlo links liggen. Daarna komt hij Nederland weer binnen en gaat via de westkant van Arnhem en Nijmegen naar de oostelijke Veluwe, om te eindigen in het IJsselmeer.160 Maar daarmee is het hele verhaal nog niet verteld, want ook in Friesland is de lijn te tekenen, al is het daar iets ingewikkelder: sommige streken — zoals de Stellingwerven — spreken een Saksisch dialect en zeggen dus ‘old’; andere gebieden, zoals Het Bildt, spreken een Hollands dialect en zeggen oud. En zo klinkt Oudebildtzijl als /Ouwesiel/. Om het kaartbeeld in Friesland nog ingewikkelder te maken: de Friessprekende Friezen spreken, net als de bevolking in het westen, de l niet uit. De naam Aldtsjerk (‘oude kerk’) klinkt in het Fries als /Ààdtsjerk.


  Hoe is die grenslijn te verklaren? Wat is hier voorgevallen? Uit taalhistorisch onderzoek is gebleken dat het halverwege de middeleeuwen allemaal nog heel simpel was: overal zei (en schreef) men ald (of alt). Op dit punt was er, ook tussen het Nederlands en het Duits, dus nog geen verschil. Maar in de elfde, twaalfde en het begin van de dertiende eeuw kwamen er achtereenvolgens twee klankveranderingen. Ze begonnen allebei in Vlaanderen, en waaierden van daaruit naar het noorden en oosten uit. Stap één was dat ald in old veranderde; met als gevolg dat de nieuw ontstane o voortaan samenviel met de o van hout, die altijd al een o was geweest (hout < holt). Stap twee: old veranderde op zijn beurt in oud.


  Over de oorzaak van die tweede verandering heeft men wel een vermoeden. Het is waarschijnlijk niet toevallig dat het Frans dit verschijnsel óók kent; denk maar aan chevaux (zonder l, uit cheval, mét l). Het zou dus wel eens kunnen zijn dat we de zogeheten vocalisering van de l van het Frans hebben afgekeken, of beter: afgeluisterd.161


  
    


    Oude documenten


    Aan de spelling van bepaalde plaatsnamen in oude stukken is nog te zien hoe de verandering van ald via old naar oud zich voltrokken heeft. Zo veranderde Aldenarde (oude naam voor Oudenaarde, OVl) al in 1042 in Oldenarde en in 1187 in Oudenarde.162 (De naam betekent ‘bij de oude aarde’; aarde betekende hier ‘plaats waar je het schip verlaat’. Het stadje ligt aan de Schelde.)


    In het plaatsje Oudwijk (gem. Utrecht) gebeurde het allemaal wat later. Het plaatsje ligt nu midden in het ‘oud-gebied’, maar stond in 1156 nog te boek als Aldewic. In 1165 had de eerste klankverandering het plaatsje bereikt en werd het Oldwyck, in 1345 volgde de tweede en werd het: Oudewijc.

    

  


  De twee klankveranderingen begonnen dus in het zuidwesten, maar waar hielden ze op? Verandering één (van ald naar old) reikte het verst en strekte zich uit over bijna heel Nederland en het noorden van het huidige Duitsland; ook het Engelse taalgebied heeft er trouwens aan meegedaan. Bij de oosterburen getuigt een naam als Oldenburg — niet ver van Bremen — daar nog van. Verandering twee — van old naar oud — bleef veel eerder steken, en wel op de eerder genoemde, van noord naar zuid lopende scheidslijn (isoglosse).


  In de dialecten ten westen van de lijn Eupen-IJsselmeer zegt men tegenwoordig dus oud, of men spreekt in elk geval de l niet uit. In het oosten is het old. Maar de aardrijkskundige namen houden zich niet altijd zo keurig aan de scheidslijn als de gewone dialectwoorden. Voor een deel wél. Als we kijken naar het deel van de lijn dat tussen Nijmegen en het IJsselmeer ligt,163 lijkt alles te kloppen. Pal ten oosten van de lijn vinden we bijvoorbeeld Oldebroek (Gld), Coldenhove (gem. Brummen, Gld), Terwolde (gem. Voorst, Gld), en ten westen van de lijn liggen de vormen met oud, zoals Woudhuizen (gem. Apeldoorn).


  Maar soms zijn er aanzienlijke afwijkingen. Zo ligt Oudleusen (Ov) een heel eind ten oosten van de IJssel, dus midden in het gebied waar je de vorm met old zou verwachten. Nog extremer is het voorbeeld van Oude Pekela, in Oost-Groningen. Ook in de Achterhoek, die tot het old-gebied behoort, is het taalkundig gezien niet pluis: in Montferland ligt het dorp Oud-Dijk, dat Old-Dijk had ‘moeten’ heten. Dat geldt ook voor de nieuw gefuseerde gemeente Oude IJsselstreek, die op grond van de isoglosse Olde IJsselstreek had moeten heten. Al die oud-namen daar in het oosten wijzen op een en hetzelfde verschijnsel: de invloed van het ABN, die tot ver over de isoglosse reikt, helemaal tot aan de grens met Duitsland. De ABN-vormen, zonder l, dringen plaatselijke vormen mét l in het defensief, áls ze nog bestaan. Soms bestaat er naast de officiële ABN-plaatsnaam met oud een lokale versie met old. Zo is in het Drentse Oudemolen de ABN-vorm alleen maar een vernis. Ooit verkozen de plaatselijke bestuurders hier de ABN-vorm boven het dialect, maar de bevolking zelf is daarin nooit meegegaan en spreekt nog altijd van Olmeul. Oudemolen staat daarin lang niet alleen. Ook het Groningse Oudeschans heeft in het dialect zijn oudere naam behouden: Òlschans. En in Zuidoost-Friesland zegt men Raevenswoold, niet Ravenswoud.


  Soms vinden we binnen één gemeente trouwens niet alleen de westelijke, maar ook de oostelijke variant. Het gehucht Woudbloem, in het Groningse Slochteren, heeft de westelijke vorm, Schildwolde de oostelijke.


  Relicten


  In het oostelijke gebied liggen dus hier en daar westelijke vormen tengevolge van de sociaal-economische uitstraling van westelijk Nederland, en dan vooral de Randstad. Is het omgekeerde ook het geval? Liggen er in het westelijke gebied namen die niet aan de isoglosse ‘gehoorzamen’ — kortom, vinden we ook wel eens old-vormen in het westelijke gebied? Er zijn inderdaad tientallen plaatsnamen die wel een oude, officiële schrijfvorm met old hebben maar ter plaatse zonder l worden uitgesproken (zie de tabel). Maar de afwijkingen hebben in al deze gevallen een andere oorzaak dan de afwijkingen in het oosten. De westelijke old-vormen zijn namelijk geen gevolg van oostelijke invloed, maar zijn overblijfselen uit het verre taalverleden: ooit is hier wel de uitspraak van de namen veranderd, maar niet de spelling.


  PLAATSNAMEN DIE OFFICIEEL MET EEN L WORDEN GESCHREVEN, MAAR TER PLAATSE WORDEN UITGESPROKEN ZONDER L

  


  
    
      	
        Plaatsnaam

      

      	
        Door de inwoners uitgesproken als

      
    


    
      	
        Banholt (NLimb)

      

      	
        (Te)bannet

      
    


    
      	
        Bocholt (BLimb)

      

      	
        Bóggetj

      
    


    
      	
        Holtum (NLimb)

      

      	
        Houtem

      
    


    
      	
        Posterholt (NLimb)

      

      	
        Postert

      
    

  


  De oorzaak van dit eenrichtingsverkeer — west heeft invloed op oost, omgekeerd niet — is begrijpelijk: de westelijke vormen hebben vanouds meer prestige dan de oostelijke. Het economische, sociale en politieke overwicht dat West-Nederland al eeuwen heeft op de rest van het land heeft zich geuit in de ‘export’ van de westelijke vormen. De standaardtaal in de Republiek en het latere Koninkrijk was vooral gebaseerd op het Hollands, en iedereen die daarbuiten wilde meetellen bediende zich daarvan.


  Duitse invloed


  Soms werd de verandering van old naar oud weer teruggedraaid, althans in de geschreven bronnen. Dat blijkt bijvoorbeeld uit Zaltbommel, dat midden in het oud-gebied ligt: in 1307 heette het dan ook nog Sautbomel. Maar in 1343 blijkt de klankverandering te zijn ‘teruggedraaid’ en kreeg de plaats weer een l: Salt-bommel. Oorzaak: het stadje lag indertijd in de invloedssfeer van het Duitssprekende hertogdom Gulik (Jülich). De macht van het Duits reikte in dit geval heel ver.


  Iets dergelijks is waarschijnlijk aan de orde geweest in Bocholtz, in Zuid-Limburg. In 1215 schreef iemand in een document: ‘in Bugholte’, en in 1253 was dit zelfs al Bukehout geworden (‘beukenbos’). Maar in 1487 manifesteerde het Duits zich ook hier, en zo keerde opeens de l weer terug: Bucholtz. Inmiddels is die Duitse invloed op zijn beurt óók weer teruggedraaid, zodat de l weer uit de uitspraak verdwenen is: de inwoners spreken hun woonplaats uit als /Bóches/.164 Anders dan de Zaltbommelaars trekken zij zich van de Duitse l dus niks aan. Maar in de officiële naam heeft de l standgehouden.


  Een apart geval is Zeewolde (Zuidelijk Flevoland). Het lijkt alsof hier dan toch werkelijk, bij wijze van uitzondering, een oostelijke vorm naar het westen is opgedrongen. Maar dat is natuurlijk schijn. Het dorp ligt op de bodem van de voormalige Zuiderzee en is nog geen veertig jaar oud. De naam is gebaseerd op de Oudnederlandse naam Seaeuuald. Het Oudnederlandse uuald (we zouden nu wald schrijven) was de voorloper van het moderne woord woud. De grote vraag is hier: waarom hebben de inpolderende functionarissen de oude naam Seaewald gemoderniseerd tot Zeewolde en niet tot Zeewoude? Waarschijnlijk vond de dienstdoende ambtenaar een moderne vorm Zeewald niet acceptabel omdat dat te veel op het Duits leek. En om toch een beetje aansluiting te houden op de Oudnederlandse vorm, met een l, zal hij hebben gekozen voor de Oostnederlandse vorm Zeewolde, ook al ligt de plaats ver ten westen van de isoglosse.


  Twee namen, één plaats


  Tientallen plaatsen in Nederland en Vlaanderen hebben twee namen. De ene is bij iedereen bekend, de andere meestal alleen bij de inwoners zelf. Een voorbeeld: Doetinchem is de officiële naam van het Achterhoekse stadje; zelf zeggen de bewoners, als ze onder mekaar zijn, Deutekom. Dat Deutekom toch een bekende klank heeft, komt doordat het ook een bekende familienaam is.


  Als je zulke doubletten aandachtig bekijkt, zie je bepaalde vaste patronen optreden. Doetinchem is namelijk bepaald niet de enige plaatsnaam op -inchem of -ichem die een lokale vorm op -kom (of ook wel -com, -kum) naast zich heeft. Zo hebben we ook Beusichem, dat ter plaatse /Beusekom/ wordt genoemd.


  Wat is nu het oudst, Doetinchem of ‘Deutekom’? Ook daar zien we een vast patroon: de namen op -inchem zijn de oudste. In 838 heette de plaats Duttinghem (‘woonplaats van de mensen van Dutte’). Pas in de veertiende eeuw ging men de naam anders uitspreken: in 1318 verscheen de vorm Dutthekem. Dat die verandering zich niet in één klap zal hebben voltrokken maar in kleine stapjes, is te zien aan Beusichem (‘woonplaats van de mensen van Boso’). In 1131 heette dat nog Bosenchem, en de ‘moderne’ vorm met een k vinden we al in 1176 (Bosenkem), maar in 1191 dook niettemin de oude vorm met ch weer op: Busenchem. Standaard was dus dat de ch in het plaatselijk taalgebruik in een k veranderde. Soms kwam daar nog bij dat ook de -n- verdween, zoals bij Beusichem.


  Soms werd de oude vorm naderhand de officiële — dat wil zeggen, de naam waaronder de plaats bekend werd in de buitenwereld. De oude naam ‘won’ het dan van de jongere. Soms was het een nipte overwinning. Zo heeft de oude vorm Doetinchem het maar op een haar na gered in de concurrentiestrijd met Deutekom. In 1936 had de taalkundige A.A. Beekman deze variant al pontificaal doodverklaard,165 maar hij heeft ongelijk gekregen. Het succes van oude vormen zoals Doetinchem zal wel moeten worden verklaard uit een neiging tot conservatisme, een afkeer van nieuwigheden.


  Dat neemt niet weg dat jonge vormen zich in sommige gevallen hebben weten te handhaven náást de oude, zoals Gorkum naast Gorinchem, ‘woonplaats van de mensen van Gore’. Het komt zelfs voor dat de jonge vorm als enige officiële status heeft verworven, zoals bij Bennekom, dat in 1178 nog Berinchem heette (‘woonplaats van de mensen van Berno’) en pas in 1595 Bennecum.


  Hoe komt het dat Doetinchem het als officiële naam heeft gewonnen van Deutekom, maar Berinchem het onderspit heeft gedolven tegen Bennekom? Misschien heeft het een rol gespeeld dat Doetinchem een oude stad is (in 1236 kreeg het stadsrechten) en door zijn economisch of cultureel gewicht al vroeg onder zijn oudste naam in de buitenwereld bekend raakte. Toen de jongere vorm Dutthekem verscheen (1318) was de oude naam al definitief ingeburgerd. En dat het bij Bennekom anders ging, zou wel eens kunnen liggen aan de veel kleinere omvang van deze plaats, die nooit tot een stad is uitgegroeid. Met de naam Bennekom maakte de buitenwereld vermoedelijk pas kennis nadat de oude vorm ter plaatse in onbruik was geraakt.


  Toch is het maar de vraag of het onderscheid tussen stad en dorp wel de doorslag gaf. Want als dorpen hun oudere naam verloren en onder hun jongere naam bij de buitenwereld bekend raakten, is het moeilijk te verklaren waarom Beusichem niet Beusekom heet. En moeilijk te verklaren is ook dat de officiële naam Gorinchem tot op de dag van vandaag zoveel concurrentie ondervindt van Gorkum. De plaats kreeg in 1382 stadsrechten, en op dat moment had de oude vorm vermoedelijk nog het alleenrecht; pas in 1541 is de vorm met een k-klank (Gorcum) aangetroffen. Ooit is gesuggereerd dat de sterke positie van Gorkum te danken zou zijn geweest aan het verhaal over de ‘martelaren van Gorkum’.166 Het verhaal is als volgt: in 1572 vermoordden de Watergeuzen 19 priesters en fraters, omdat zij hun katholieke geloof niet wilden afzweren. Het is inderdaad zo dat je altijd spreekt van ‘de martelaren van Gorkum’ en nooit van ‘de martelaren van Gorinchem’. Niettemin blijft het een raadsel waaróm dat zo is. In 1572, toen het drama zich afspeelde, bestonden beide vormen — net als nu — naast elkaar, en het is niet duidelijk waarom Gorkum hier de voorkeur kreeg.


  Er is trouwens wel meer onduidelijk. Waarom ontstaat er naast sommige veranderende namen wel een dubbelvorm en naast andere niet? Waarom heet Amsterdam niet officieel Aamstelredam — de oude vorm — en slechts officieus Amsterdam? Lastig te verklaren.


  PLAATSNAMEN OP -I(N)CHEM, DIE IN -KOM OF -KUM VERANDERD ZIJN


  
    
      	
        Huidige (en officiële) spelling

      

      	
        Oudste vermelding(en) in

      

      	
        Toenmalige spelling

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        Berlicum (NBr)

      

      	
        1237, 1240

      

      	
        Berlikem resp. Berlanchum

      

      	
        Uit *Berlingaheem (‘woonplaats van de mensen van Berilo’)

      
    


    
      	
        Berlikum (Fr)

      

      	
        1355

      

      	
        Berlichem

      

      	
        Zie boven. Ter plaatse is de naam naderhand verder verkort: Belkum. In het Fries is de k in een ts overgegaan: Berltsum (ter vergelijking: Sneek werd Snits).

      
    


    
      	
        Ellecom (Gld)

      

      	
        1128

      

      	
        Ellenchem

      

      	
        ‘Woonplaats van de mensen van Ello’

      
    


    
      	
        Erichem (NBr)

      

      	
        1101, 1201

      

      	
        Herenkem resp. Erchem

      

      	
        ‘Woonplaats van de mensen van Aro’

      
    


    
      	
        Erlecom (Gld)

      

      	
        1170

      

      	
        Adelrichheim

      

      	
        Woonplaats van Adelrik (Adelrich is een verduitste vorm)

      
    


    
      	
        Gellicum (Gld)

      

      	
        1148

      

      	
        Gellinchem

      

      	
        ‘Woonplaats van de mensen van Gallo’

      
    


    
      	
        Renkum (Gld)

      

      	
        970

      

      	
        Redincghem

      

      	
        ‘Woonplaats van de mensen van Rado’

      
    

  


  Een vreemde eend in deze bijt van namen op -kom en -cum lijkt Castricum. Op het eerste gezicht lijkt het keurig in het rijtje te passen, want in de twaalfde eeuw heette het Castringhem. Maar een mannennaam Castro is niet bekend. Gymnasiasten zullen in het eerste deel van de naam het Latijnse woord castra (‘legerplaats’) menen te herkennen, maar niets wijst erop dat de Romeinen hier gelegerd zijn geweest.


  Slijtage


  De jongere vormen zijn dus allemaal aanzienlijk korter dan de oude. Niet alleen viel de n-klank uit, maar ook de h van -hem (‘woonplaats’). Aldus sleet -inghem af tot -icum, -ecom of zelfs eenvoudig -com of -cum (of -kum, zoals bij Workum ).


  De -inghem-namen zijn niet de enige die aan slijtage hebben geleden. Een indrukwekkende erosie ondergingen bijvoorbeeld ook sommige namen die op -drecht eindigen. Zo verdampte bij Dordrecht de hele laatste lettergreep: Dordt. De stad is genoemd naar het vaarwater waaraan hij ligt. Drecht betekende ‘vaarwater waar schepen vanaf de wal voortgetrokken moeten worden’167 en in Dor- is met weinig moeite door te herkennen; de betekenis is dus ‘verbindend vaarwater’; het ging om de verbinding tussen de Merwede en de Dubbel, een voormalige rivier. Van hetzelfde laken een pak: Moordrecht, ter plaatse uitgesproken als /Moord/. Moor betekende ‘moeras, veengebied’.


  Je kunt het slijtage noemen, maar ook taaleconomie. Waarom een lange vorm gebruikt als de kortere voldoende onderscheidende waarde heeft? Hoe dan ook, de taalslijtage werd nog bevorderd doordat men op de lange duur de opbouw van de naam niet meer begreep. Niemand wist meer wat -ingaheem betekende (inga = ‘de mensen van’, heem = ‘woonplaats’), en zo ontstond er een voedingsbodem voor klankveranderingen.


  Los daarvan zou je je kunnen afvragen of de naamslijtage in de hand gewerkt werd doordat een bepaalde soortnaam op een gegeven moment in onbruik was geraakt. Zo moet drecht ooit als soortnaam in zwang zijn geweest,168 maar in geen enkele oude bron is het als zodanig te vinden. Geen wonder dus dat Dordrecht ingekort werd tot Dordt. Maar het argument verliest iedere geldigheid als we bedenken dat de soortnaam wél bewaard is gebleven in de naam van de buurgemeente Zwijndrecht. Die is nooit geëvolueerd naar Zwijnt. Dus blijkbaar doet het er niet toe of mensen een woord wel of niet kennen of begrijpen.


  Kan het dan misschien zijn dat bepaalde veranderingen in het landschap een handje helpen bij de namenslijtage? Stel dat in de omgeving van een dorp dat naar een bos genoemd is al het bos gerooid wordt. Dan is het denkbaar dat men het verband tussen plaatsnaam en bos niet meer snapt, en dat de plaatsnaam in dat geval de neiging heeft te veranderen. Voor deze veronderstelling lijkt wel iets te zeggen als we bijvoorbeeld kijken naar een naam als Perkou (dialect voor Berkenwoude ). Hier is al eeuwen geen berkenbos meer te bekennen. Of Abkou, zoals Abcoude nu heet — maar in 1297 was dat nog Abcwoude (‘woud van Abbeke’). De vorm zonder w dook eind veertiende eeuw op: Apcoude.


  Ook deze gedachte houdt geen stand. Het tegenbewijs komt in dit geval uit Udenhout, Noord-Brabant. Die naam betekent simpelweg ‘bos bij Uden’. En nog steeds ligt er bij Udenhout veel bos. Maar dat heeft de inwoners er niet van kunnen weerhouden de naam te vervormen tot Udent. 169 Namen kunnen dus ook verbasteren zonder dat de buitentalige werkelijkheid er aanleiding toe geeft.


  De precieze oorzaken van het slijtageproces zijn dus nog niet helder. Meer bekend is hóé het verlopen is. De manier waarop namen ‘slijten’ is mooi te observeren aan vier plaatsnamen die allemaal dezelfde herkomst hebben, maar in verschillende ontwikkelingsstadia zijn blijven steken. Aan het begin van de ontwikkeling stond ligt de naam Schadewijk (NBr), die ‘armetierige nederzetting’ betekent (schade = ‘nadeel’). De inwoners spreken de naam echter uit als /Schaaik/ — en dat is het eindpunt van de ontwikkeling. Het aardige is dat er ook een plaats is (eveneens in Noord-Brabant) waar het de jongere versie is die officiële status heeft gekregen: Schaijk. Bovendien zijn er twee plaatsnamen die laten zien hoe de ontwikkeling van Schadewijk naar Schaijk precies verlopen is. Er waren twee routes. De plaatsnaam Schawijk (provincie Antwerpen) laat zien dat er een tussenstadium was waarin de w bewaard bleef, terwijl in Schadijk (NLimb) juist de d zich handhaafde. Beide laatstgenoemde namen hebben de verbindende schakel gevormd. De volgorde van de stappen blijkt, althans voor een deel, ook uit de jaren waarin de diverse vormen voor het eerst aangetroffen zijn (van Schawijk zijn geen oude dateringen bekend):


  VAN SCHADEWIJK NAAR SCHAIJK


  
    
      	
        Voor het eerst vermeld in Oudste spelling

      

      	
        Huidige spelling

      
    


    
      	
        1283

      

      	
        Scadewech

      

      	
        Schadewijk

      
    


    
      	
        1406

      

      	
        Schawijk170

      

      	
        Schawijk (gem. Wommelgem)

      
    


    
      	
        1483

      

      	
        Scadick

      

      	
        Schadijk

      
    


    
      	
        1573

      

      	
        Schayck

      

      	
        Schaijk

      
    

  


  Coxyde


  Bij alle dubbelvormen gaat het om een strijd tussen een jongere vorm die ter plaatse courant is en de vorm waaronder de plaats in de buitenwereld bekend is. In de voorbeelden die zojuist genoemd zijn was de jongere vorm steeds ter plaatse ontstaan, terwijl de oude vorm vasthield aan een ouder taalverleden.


  Maar dat is niet altijd zo. Neem bijvoorbeeld de badplaats Koksijde in West-Vlaanderen, die in alle Nederlandstalige atlassen vermeld staat als Koksijde. Het gekke is dat de lokale bevolking de naam als /Koksiede/ uitspreekt — en ook nooit anders gedaan heeft! Waar komt dan die spelling met ij vandaan? Antwoord: uit de buitenwereld. In de grote buitenwereld is namelijk iets gebeurd wat in West-Vlaanderen achterwege is gebleven, namelijk dat de /ie/-klank zich ontwikkelde tot de tweeklank (diftong) /ei/. Deze diftongering vond plaats in de zestiende en zeventiende eeuw, in grote delen van het Nederlandse taalgebied, maar met uitzondering dus van onder andere West-Vlaanderen. Buiten West-Vlaanderen wordt Koksijde dus uitgesproken met de tweeklank /ei/.


  Het geval van Koksijde staat niet op zichzelf. Ook bij andere klinkers heeft het West-Vlaams nog steeds de oude vorm, en Diksmuide klinkt hier dus nog steeds als /Diksmude/. De ironie wil nu dat de lokale uitspraak van de West-Vlamingen vaak teloor is gegaan in de officiële namen die deze plaatsen vanuit de buitenwereld opgedrongen kregen, maar wel bewaard zijn gebleven in de manier waarop ... de Franstalige landgenoten zulke plaatsnamen spellen. Die schrijven Coxyde en Dixmude, en zijn daarmee trouw gebleven aan de manier waarop de West-Vlamingen zelf de namen uitspreken.


  Een West-Vlaamse naam die wél heeft standgehouden tegen het diftongeringsgeweld in de grote buitenwereld is Ieper. Ook deze West-Vlaamse stad heeft vanouds de niet-gediftongeerde ie-klank, en vroeger schreef men de naam dan ook als Yper(en). Inmiddels had deze stad als officiële naam IJper(en) moeten heten, maar dat is niet gebeurd. Misschien heeft de eigen West-Vlaamse uitspraak het hier gewonnen door een combinatie van twee omstandigheden: 1) Ieper was al vroeg een belangrijke stad en kon dus zijn naam aan de buitenwereld opleggen; 2) De naam met /ie/ was in de buitenwereld allang ingeburgerd toen elders de diftongering losbrak. Bij Koksijde lag het anders. Dit is heel lang een onbetekenend dorp gebleven en bloeide pas recentelijk als badplaats op.


  Maar ook een andere verklaring is denkbaar — een verklaring die de genoemde overigens niet uitsluit. Misschien heeft de /ei/ in Koksijde een kans gekregen doordat iedereen er het woord zijde in meende te herkennen — ten onrechte, want Koksijde bevat het oude woord hide, een aanduiding voor een kleine natuurlijke haven (wat Kok betekent is niet zeker). Ook dankt de ui van Diksmuide misschien zijn overwinning op de u van Dixmude doordat -muiden in ons taalgebied een algemeen bekend achtervoegsel is. Bij Ieper speelden zulke motieven niet.


  ‘Twee namen, één plaats’ luidt de titel van dit hoofdstuk. Maar laten we niet vergeten dat er op z’n minst één plaats is die niet minder dan drie namen met zich meetorst, namelijk Nederhorst den Berg. De naam slaat in oorsprong op twee heuveltjes, een ‘berg’ en een ‘horst’. Een horst was een met bomen begroeide hoogte. De oudste aanduiding voor dit dorp was (Den) Berg. De naam Nederhorst (‘laaggelegen horst’) bestond op dat moment ook al, maar die had toen alleen betrekking op de kerk en het gebied van de kerkelijke gemeente, niet op het dorp. Nu waren er talloze andere plaatsen die in oorsprong óók kortweg (Den) Berg heetten, zoals Hillegersberg (in 1280 Berghe) en ’s-Heerenberg (in 1122 Berga, een verlatijnste vorm). Toen de contacten met de buitenwereld toenamen, ontstond er dus behoefte aan een verduidelijking. Die diende zich aan in twee vormen: Nederhorst, maar ook de stapelvorm Nederhorst den Berg. Maar in de gelagkamer van de plaatselijke kroeg spreekt men nog steeds het liefst van Den Berg.171


  STREEKTAALNAMEN NAAST ABN-NAMEN


  
    
      	
        Plaatsnaam in ABN

      

      	
        Streektaal

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        Adinkerke (WVl)

      

      	
        Ooienkerke

      

      	
        ‘Kerk van een persoon met de naam Audo’172

      
    


    
      	
        Arnhem (Gld)

      

      	
        Arem

      

      	
        ‘Woonplaats van ene Aro’ (uit arn,‘arend’)

      
    


    
      	
        Baardwijk (NBr)

      

      	
        Bork

      

      	
        ‘Wijk aan de rand’ (Oudnederlands barda = ‘rand, uiteinde’)

      
    


    
      	
        Baarle (-Nassau) (NBr)

      

      	
        Baal (Boal)

      

      	
        ‘Uitgedund bos’ (baar = ‘kaal’, lo = ‘bos’); een deel van het dorp kwam later in het bezit van het geslacht Nassau.

      
    


    
      	
        Bathmen (Ov)

      

      	
        Battem

      

      	
        Betekenis onzeker.

      
    


    
      	
        Bodegraven (ZH)

      

      	
        Boref

      

      	
        ‘Gegraven (of vergraven) waterloop van zekere Bode’

      
    


    
      	
        Brandwijk (ZH)

      

      	
        Bravik

      

      	
        Wijk = ‘nederzetting’. De betekenis van Brand is niet zeker.

      
    


    
      	
        Doenrade (NLimb)

      

      	
        Doonder

      

      	
        ‘Gerooid bos (rade) van Dudo’

      
    


    
      	
        Fijnaart (NBr)

      

      	
        Fendert

      

      	
        Waarschijnlijk ‘het fijne’, een zinspeling op de vruchtbare klei. De naam was dan een personificatie in de trant van mooierd, lelijkerd e.d.

      
    


    
      	
        Goirle (NBr)

      

      	
        Gool

      

      	
        ‘Moerasbos’ (goor = ‘moeras’, lo = ‘bos’)

      
    


    
      	
        Groenlo (Gld)

      

      	
        Grol

      

      	
        ‘Groen bos’

      
    


    
      	
        Hazerswoude (ZH)

      

      	
        Hazerzou

      

      	
        ‘Woud van Hadewart’. In 1287 heette het dorp Hadewartswoude.

      
    


    
      	
        Hedikhuizen (NBr)

      

      	
        Hekese

      

      	
        Heette in 997 Hittinchusen. Dus: ‘nederzetting van de mensen van Hiddo’.

      
    


    
      	
        Hengelo (Gld)

      

      	
        Hengel

      

      	
        ‘Bosje met omheining’ (heinge = ‘omheining’)

      
    


    
      	
        Hoogmade (ZH)

      

      	
        Oma

      

      	
        ‘Hoge weide’. In 1573 heette het dorp Hoichmade, in 1639 Hoemade, Hoema.

      
    


    
      	
        Huissen (Gld)

      

      	
        Huussen

      

      	
        Herkomst en betekenis onbekend.

      
    


    
      	
        Hummelo (Gld)

      

      	
        Hummel

      

      	
        ‘Bos van hopplanten’ (het Oudnederlandse *hummel betekende ‘hop’)

      
    


    
      	
        Maarheeze (NBr)

      

      	
        Maris

      

      	
        ‘Kreupelhout bij de waterloop’

      
    


    
      	
        Made (NBr)

      

      	
        De Mei

      

      	
        De oorspronkelijke naam Made veranderde later in Mede (1346: Die Meede) en vandaar in De Mei.

      
    


    
      	
        Middelharnis (ZH)

      

      	
        Men(h)eerse

      

      	
        Waarschijnlijk: ‘in het midden gelegen schapenwei in schorrengebied’

      
    


    
      	
        Milheeze (NBr)

      

      	
        Millus

      

      	
        ‘Middelste hees (= ‘kreupelhout’)

      
    


    
      	
        Roermond (NLimb)

      

      	
        Remuunj

      

      	
        ‘Monding van de Roer’

      
    


    
      	
        Stolwijk (ZH)

      

      	
        Stolk

      

      	
        ‘Wijk op palen’ (het Middelnederlandse woord stol betekende ‘onderstel van palen’)

      
    


    
      	
        Waalwijk (NBr)

      

      	
        Wolk

      

      	
        ‘Wijk aan een waal (= ‘kolk’?)’. Of woonden hier Walen?

      
    


    
      	
        Woudrichem (NBr)

      

      	
        Workum

      

      	
        ‘Woonplaats van Waldeher’ (Wouter in modern Nederlands). Vóór 1000 heette het stadje Waldricheshem.

      
    

  


  Deftige nostalgie


  Volgens welke regels moeten aardrijkskundige namen worden gespeld? Vallen ze onder dezelfde spellingregels als ‘gewone’ Nederlandse woorden? Aardrijkskundige namen vallen — net als alle andere namen — formeel buiten de officiële spellingvoorschriften, maar in Vlaanderen zijn de regels in feite ook van kracht bij aardrijkskundige namen.173 In Nederland worden de regels daarentegen soepel gehanteerd, en het aantal ‘overtredingen’ van de spellingvoorschriften is nauwelijks te tellen. En zo heeft het ook kunnen gebeuren dat een en dezelfde plaatsnaam op de grens van Nederland en België aan weerszijden van de grens verschillend gespeld wordt: in Oost-Vlaanderen (België) ligt De Klinge, in Zeeuws-Vlaanderen (Nederland) echter Clinge.


  Al in 1944 ergerde de Leidse taalkundige J.W. Muller zich daar groen en geel aan.174 Vijftig jaar later liet de historicus en naamkundige Rob Rentenaar zich in dezelfde trant over de zaak uit. In een interview spuwde hij zijn gal over ouderwets gespelde aardrijkskundige namen in Nederland.175 Zo hebben we Oisterwijk (NBr) naast Oosterwijk (Dr, Gld en ZH). Pogingen om zulke spellingen te moderniseren blijken weinig kans te hebben. Toen er enige tijd geleden plannen werden beraamd om Monnickendam te ontdoen van die ouderwetse c, zette de burgemeester snel een tegenactie op touw om de geliefde letter te redden. Met succes, zoals Rentenaar met verbazing constateerde. Die verbazing lijkt vreemd, want je zou denken dat een historicus blij is met ieder spoor dat het verleden in het heden achterlaat, en dol is op oude spellingen.


  Toch staat Rob Rentenaar in zijn opvatting bepaald niet alleen — de Monnickendamse burgemeester trouwens evenmin in de zijne. Veel professionele naamkundigen hebben een uitgesproken voorkeur voor een moderne spelling. Enkelen van hen hebben zitting in de Adviescommissie Aardrijkskundige Namen in Nederland, een onderdeel van de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen. De commissie verdedigt haar voorkeur voor het naleven van de moderne spellingregels als volgt. Een naam wordt niet alleen door de direct betrokkenen gebruikt, maar ook door buitenstaanders. Als hij op een ongebruikelijke, van de normale regels afwijkende manier gespeld wordt, is dat lastig voor mensen buiten de plaats of streek. En wanneer die de naam alleen op het gehoor kennen, zullen ze hem soms modern spellen op enveloppen of in teksten, en zich er niet van bewust zijn dat dat fout is. Van buitenstaanders, zo stelt de commissie, mag je niet eisen dat ze die ouderwetse spellingen kennen.


  Romantiek


  Dat zijn hoogst redelijke argumenten. Toch blijft het bloed kruipen waar het niet gaan kan. De kilheid en zakelijkheid van de industriële, ruilverkavelde samenleving schrééuwt om een zweem van lokale eigenheid en romantiek. Daar komt bij dat die ouderwetse spellingen best chic ogen. En wat minstens zo belangrijk is: ouderwetse spelling is nu eenmaal vaak juist een kenmerkende eigenschap van namen. Dat zijn tenslotte vaak versteende woorden uit een ver verleden.


  Voor lokale bestuurders is het moeilijk om voor zoveel verleiding niet te bezwijken. Dat bleek weer eens in 2006, toen drie dorpen in de duinstreek van Zuid-Holland samensmolten tot één nieuwe gemeente. Over de naam waren alle betrokkenen het met elkaar eens, alleen de precieze spelling stond nog niet vast: Teilingen of Teylingen? Het gemeentebestuur had advies ingewonnen bij de genoemde commissie, maar vlak voordat de gemeenteraad zou stemmen liep er iets fout. Een mailtje dat een van de commissieleden naar een collega had gestuurd lekte uit. Daarin had het commissielid opgemerkt dat de behoefte aan de vermaledijde ey-spelling alleen maar op ‘kapsones’ van het gemeentebestuur duidde,176 en dat de gemeente op quasihistorische gronden wel de voorkeur zou geven aan een kitscherig archaïsche spelling.


  Nu was de boot aan. Het gemeentebestuur ontstak in woede en zette de hakken in het zand. Resultaat: er werden nul stemmen uitgebracht op Teilingen. Uiteindelijk werd het overigens niet de y maar de ij die het pleit won: Teijlingen. Helemaal gelijk had het commissielid overigens niet met zijn sarcastische oordeel, want al in 1338 werd de naam als Teylynghen gespeld. De y kwam dus inderdaad voor in een historische bron.


  Vertoon van geleerdheid


  Waarschijnlijk zullen we ermee moeten leren leven, met die oude spellingen. De behoefte aan romantiek lijkt, althans in Nederland, onuitroeibaar. Trouwens, kitsch en kapsones zijn geen modern verschijnsel maar van alle tijden. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de naam Alphen aan den Rijn, waar de huidige spelling een f zou voorschrijven — en dat was ook de oorspronkelijke spelling: in de tiende eeuw heette het dorp Alfna. De schrijfwijze met ph dook op in 1264, en wijst op een diepe behoefte van de schrijvende elite om zijn geleerdheid te etaleren: de ph komt vooral voor in Griekse leenwoorden.


  Een geleerde indruk maakt ook de spelling Rhenen, met die klassiek-Grieks aandoende rh. Waarom niet Renen? In 855 heette het dorp nog Hreni. Zo staat het gespeld in een oud document. Maar hoogstwaarschijnlijk is die h nooit als zodanig uitgesproken. De lettercombinatie Rh was een geleerde spellingwijze die onze voorvaderen aan het Grieks ontleend hebben. In het Grieks moest de r aan het begin van een woord altijd geschreven worden in combinatie met een zogeheten spiritus asper, een komma-achtig tekentje boven de Griekse r. Naderhand namen de Romeinen de combinatie rh soms over (bijvoorbeeld in de Latijnse naam van de Rijn: Rhenus), en zo raakte de combinatie ook in zwang in de Germaanse landen, die immers hun spelling van de Romeinen overnamen. Aanvankelijk werd de h in de Germaanse gebieden vaak vóór de r gezet, later meestal erna. En vaak liet men de h gewoon weg. In een document uit 944 werd Rhenen gespeld als Renim, in 1160 was het Rene. In later eeuwen is de h weer teruggekomen: waarschijnlijk wilden bepaalde inwoners van stand een geleerde indruk maken.


  Namen daarentegen die met een C beginnen waar de moderne spelling een K voorschrijft, hoeven niet per se voort te komen uit een vertoon van geleerdheid. Zo werd Cortenoever (Gld) in 1405 al precies zo gespeld. In de middeleeuwen gold de c niet als een uitheemse of geleerd aandoende letter, ook inheemse woorden werden algemeen met een c gespeld: comen, camere, cussen. Geen wonder dus dat die C in sommige plaatsnamen ongestoord voortleeft. Een ander voorbeeld is Culemborg. Overigens werd deze plaats in 1281 niet alleen als Culenburgh gespeld maar ook als Kulenburg. Het voorbeeld van Culenburgh/ Kulenburg bevestigt dat c en k gelijkwaardig waren.


  In de tabel staat een bloemlezing uit de verschillende soorten spellingen die niet zijn meegegaan met de officiële spellingregelingen.


  Ouderwetsheid en gewichtige geleerdheid gaan soms naadloos over in deftigheid. Een unieke ontwikkeling maakte bijvoorbeeld de naam Akkooi door. Zo schrijf je de naam wanneer je luistert naar de manier waarop de inwoners van het dorp hem zelf uitspreken, maar de officiële spelling is Acquoy. Ondanks deze exotische schrijfwijze is het een puur Nederlandse naam, die ‘ooi van Akke’ betekende; een ‘ooi’ was een weiland langs een rivier (in dit geval de Linge); Akke was een mannennnaam. Nu was het in de middeleeuwen zeer gebruikelijk om de medeklinkercombinatie kk weer te geven met ck of cq, en in 1340 vinden we dan ook de spelling Ackoye, in 1427 gevolgd door Acquoy. Vervolgens gebeurde er iets bizars. Families met de achternaam Van Acquoy gingen de naam van hun dorp van herkomst in de loop van de tijd op z’n Frans uitspreken. Dus: /van Akkwa/.177


  Sommige spellingvormen zijn vrij nauwkeurig te dateren. Zo stamt de spelling van de naam Ugchelen op z’n vroegst uit de achttiende eeuw en op z’n laatst ongeveer uit 1882, het jaar waarin — in Nederland — de spelling van De Vries en Te Winkel door de overheid werd ingevoerd. De Vries en Te Winkel verboden de letter g in woorden als lagchen of kagchel. En ook is duidelijk dat deze spelling op z’n vroegst uit de achttiende eeuw kan dateren: voordien kwam deze schrijfwijze in het geheel niet voor.


  OUDE SPELLINGVORMEN IN AARDRIJKSKUNDIGE NAMEN

  


  Toelichting bij de tweede kolom:


  – Marchant: spellingsysteem dat in 1946 in België werd ingevoerd en in 1947 (officieel) in Nederland (in 1934 was het al ingevoerd in het Nederlandse onderwijs).


  – Siegenbeek: spellingsysteem dat in 1804 in Nederland werd ingevoerd (in België in 1830, maar hier werd het weinig nageleefd).


  – De Vries & Te Winkel: spellingsysteem dat in België in 1864 werd ingevoerd, in Nederland in 1883.


  
    
      	
        Spellingvorm

      

      	
        Officieel afgeschaft sinds

      

      	
        Voorbeeld

      

      	
        Betekenis

      
    


    
      	
        -aa-, -ee-enz. in open lettergreep, in plaats van -a- enz.

      

      	
        De Vries & Te Winkel

      

      	
        Haaren (NBr); de aa is er later in geslopen; de oudste vorm, uit 1228, is met een enkele a (De Hare).

      

      	
        ‘Bij de haar’ (haar = ‘zandige heuvelrug’)

      
    


    
      	
        c in plaats van k

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Cromvoirt (NBr; oudste vorm, uit 1350: Cromme Vort)

      

      	
        ‘Kromme voorde’

      
    


    
      	
        -ck in plaats van -k

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Monnickendam (NH; oudste vorm, uit 1288: Monnickendam)

      

      	
        Monniken zouden volgens de overlevering in de 12de eeuw een dam in de Purmer Ee hebben aangelegd om er een klooster te stichten.

      
    


    
      	
        -gt- of -ght-in plaats van -cht

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Vught (NBr; oudste vorm, uit 1029: Fughte)

      

      	
        ‘Natte bodem’. De naam is verwant met vocht.

      
    


    
      	
        -ij- of -y- na klinker, in plaats van -i-

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Bergeyk (NBr; in de 15de eeuw: Bercheyck)

      

      	
        ‘Eikenbos op de heuvel’

      
    


    
      	
        -gh in plaats van g

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Bergh (Gld; naar het gelijknamige kasteel)

      

      	
        

      
    


    
      	
        rh in plaats van r

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Rhee (Dr; oudste vorm, uit 1381: Rede)

      

      	
        ‘Grensscheiding’

      
    


    
      	
        qu in plaats van k

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Barlaque (NBr; oudste vorm, uit 1278: Berlake)

      

      	
        Laak (‘waterloop’) met onbegroeide oevers

      
    


    
      	
        qu in plaats van kw

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Usquert (Gr; in 1224 Usquerth)

      

      	
        De tweede lettergreep bevat het woord werd (‘woonheuvel’); de betekenis van het eerste deel van het woord is onduidelijk.

      
    


    
      	
        -sch in plaats van -s

      

      	
        Marchant

      

      	
        ’s-Hertogenbosch (NBr; oudste vorm, uit 1222: Orthen cum Buscho)

      

      	
        ‘Bos van de hertog’

      
    


    
      	
        th in plaats van t

      

      	
        Siegenbeek en Marchant

      

      	
        Thorn (NLimb; oudste vorm, 1007: Tornensi)

      

      	
        Uit het Keltische woord *tornos = ‘fort op de hoogte’

      
    


    
      	
        x in plaats van -ks-

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Boxmeer (NBr). In 1459 Boxmere.

      

      	
        ‘Meer van Bok’. In 1308 werd een zekere Jan Bok heer van dit gebied.

      
    


    
      	
        x in plaats van -ss-

      

      	
        Siegenbeek

      

      	
        Texel (NH; in 776 Texla).

      

      	
        ’Zuidelijk land’ of iets dergelijks. Oorspronkelijk werd de x hier uitgesproken als /ks/. Later kwam er een klankverandering: we zeggen nu /Tessel/.

      
    

  


  
    


    Tijdreis naar de middeleeuwen


    Het enige deel van België waar je (over)grootmoeders spelling nog in Nederlandstalige plaatsnamen kunt betrappen zijn Brussel en omgeving. Hier liggen enkele tientallen plaatsen en locaties waar de bevolking deels Nederlands-, deels Franstalig is. Meestal verschilt de Franse naam nauwelijks van de Nederlandse: zoals bij Schaarbeek, in het Frans Schaerbeek. Toch zijn de Franstaligen bijzonder gehecht aan hun schrijfwijze; zij zien die als ‘Frans’. Niettemin zijn beide schrijfwijzen, historisch gezien, puur Nederlands: wat we nu als aa schrijven was vanouds ae. Dat de Franstaligen nog steeds ae schrijven komt uitsluitend doordat zij niet hebben meegedaan met de Nederlandse spellingmodernisering in 1864. In dat jaar werd de spellingregeling van kracht die was gepubliceerd in het boek De grondbeginselen der Nederlandsche spelling van M. de Vries en L.A. te Winkel. De regeling schreef onder andere voor dat er voortaan aa moest worden geschreven en niet meer ae. De spelling Schaerbeek dateert misschien al uit de middeleeuwen (de plaats is al oud; de oudste vermelding, uit 1135, luidt Scarembecca), maar is pas in 1787 geattesteerd, in een Nederlandstalige tekst. Kijkend naar de Franse spellingen rond Brussel maak je een tijdreis naar de middeleeuwen, maar ook sommige plaatsnamen in Nederland sorteren dat effect.

    

  


  Verlengingsteken


  Een enkele keer is een oude spellingvorm zo ver van de hedendaagse schrijfgewoonte afgedreven dat mensen zich wanhopig afvragen hoe je de desbetreffende naam nu eigenlijk moet uitspreken. Op de website van de Taalunie vroeg iemand: ‘Wat moet je zeggen, Oisterwijk of Oosterwijk?’ Antwoord: Oosterwijk. De i deed vroeger vaak dienst als verlengingsteken, in dit geval om aan te geven dat je een lange oo moet uitspreken. Oosterwijk betekent ‘wijk in het oosten’ — bedoeld werd misschien: ten oosten van Tilburg.


  TOPONIEMEN MET DE I ALS OUD VERLENGINGSTEKEN


  
    
      	
        Verlengde klinker

      

      	
        Voorbeeld

      

      	
        Plaatselijke uitspraak

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        ai

      

      	
        Zonnemaire (Z)

      

      	
        Met een klank die het midden houdt tussen een a en een e

      

      	
        Maire = ‘meer’. Zon- is misschien een waternaam en verwant met Zwin (getijdenkreek).

      
    


    
      	
        ei

      

      	
        Meir

      

      	
        /mèr/

      

      	
        Straat in Antwerpen

      
    


    
      	
        oi

      

      	
        Goirle (NBr)

      

      	
        /Goorle/ Buitenstaanders spreken het soms abusievelijk op z’n Frans uit: /Gwaarle/.

      

      	
        Goor = ‘bos’, le = ‘bos’.

      
    


    
      	
        ui

      

      	
        Huissen (Gld)

      

      	
        /Huussen/

      

      	
        Betekenis onbekend

      
    

  


  Ook de e deed vaak als verlengingsteken dienst, en dat is bijvoorbeeld nog te zien aan de plaatsnaam Haelen. Maar het was niet de oudste vorm; dat was Halen (1275). De naam wordt teruggevoerd op een Germaans woord *halha en betekende ‘bij de uitlopers van het hoogland’.


  Zeker tot 1804, toen de spelling-Siegenbeek werd ingevoerd, waren deze verlengingstekens hoogst normaal. In dat jaar werd echter voor het eerst een officiële spelling ingevoerd, die er een eind aan maakte.


  In oorsprong bevat ook de letter ij een verlengingsteken. Het is een combinatie van twee letters die in de middeleeuwen nog als /ie/ werd uitgesproken: gelijc (‘gelijk’) klonk als /geliek/. Na de middeleeuwen veranderde de ie-klank meestal in een /ei/. De ij is nu dus in feite een tweeklank geworden, en de j dient dus — althans als het om ‘gewone’ woorden gaat, niet om toponiemen — allang niet meer als verlengingsteken. Maar sommige plaatsnamen hebben de middeleeuwse uitspraak nog bewaard, en daar is de j dus in feite nog steeds een verlengingsteken. De inwoners van Wijchen bijvoorbeeld zeggen niet /Wijchen/, maar /Wiechen/.


  Elders zorgen die oude verlengingstekens inmiddels voor veel verwarring. Treinconducteurs houden het vrijwel onveranderlijk op /Station Ojsterwijk/.


  Nepmiddelnederlands


  Inmiddels vindt niemand meer dat we van Alphen moeten over-stappen op Alfen. Maar dat betekent niet dat we nu ook álle pseudohistorische bedenksels van gemeentebesturen maar moeten goedpraten. Enkele jaren geleden verzon men in Zaanstad een middeleeuwse naam voor een nieuwbouwwijk in Assendelft, dat een onderdeel is van Zaanstad. De nieuwe naam luidt Saendelft. Saen is een oude spelling voor Zaan — de naam van de rivier die een paar kilometer verderop loopt, en delft zal wel bedoeld zijn als verwijzing naar Assendelft zelf. Maar deze naam als geheel komt in geen enkele historische bron voor, en die ouderwetse ae slaat dus nergens op.


  RECENTE PSEUDOHISTORISCH GESPELDE PLAATSNAMEN

  


  
    
      	
        Bronckhorst (Gld)

      

      	
        De oude bronnen maken melding van Bronchorst en Brunchorst, maar de combinatie ck is pas onlangs officieel ingevoerd, als aanduiding voor een fusiegemeente.

      
    


    
      	
        Cellemuiden (Ov)

      

      	
        Heette in 1405 Seelmueden. De oudere spellingen zijn allemaal met beginletter S of Z. Betekenis: ‘monding van de Sethe’. De naam van de rivier Sethe of Sede werd later soms ‘verzwaard’ tot Sedel, en dit werd vervolgens samengetrokken tot Seel of Zeel.

      
    


    
      	
        Creil (Fl)

      

      	
        Naamgenoot van De Kreil (NH). De Middelnederlands aandoende spelling met een c dateert uit de twintigste eeuw.178 Het Friese woord kreil betekent ‘wild struikgewas’.

      
    


    
      	
        Luycksgestel (NBr)

      

      	
        Heette in 1810 Luiksgestel (daarvóór kortweg Gastel of Ghestel). Het voorvoegsel Luiks- dateert uit de tijd dat het gebied bij het prinsbisdom Luik hoorde.

      
    

  


  Het heimwee naar de spelling uit het verre verleden kan zo onweerstaanbaar zijn dat die met succes kan concurreren met de actuele spelling. Gemeenten zullen hun bestaande, volgens de moderne regels gespelde naam niet gauw vervangen door een ouderwetse spelling, maar private instellingen hoeven zich door niets of niemand te laten tegenhouden. Zo begon het dorp Krommenie zijn bestaan in de dertiende eeuw als Crommenije, maar in de achttiende eeuw raakte de moderne spelling Krommenie in zwang, en dat is nog steeds de officiële. Toen evenwel in de jaren 1960 in het dorp een nieuw zwembad werd aangelegd, kozen de bestuurderen voor de oude spelling Crommenije, hoewel die al een kleine drie eeuwen in onbruik was.179 Blijkbaar waren er nog altijd genoeg mensen die de historische bronnen kenden of in elk geval vertrouwd waren gebleven met Crommenije, een naam die het oude landschap weer voor de geest tovert en de gedachte aan flats, industrie en snelverkeer voor een ogenblik kan uitbannen.


  Windrichtingen in vermomming


  In honderden Nederlandse en Vlaamse plaatsnamen zit een windrichting verpakt: Noord-Beveland, Oost-Vlaanderen, Zuidwolde, Westdorpe. Ze zijn — of waren ooit — bedoeld om een onderscheid aan te geven. Zo bestaat er naast Noord-Beveland ook een Zuid-Beveland. Tegenover Westdorpe staat geen Oostdorpe, maar hoogstwaarschijnlijk is dat er ooit wel geweest, en is het later verdwenen. Wel ligt in deze omgeving een plaatsje Zuiddorpe, maar we moeten aannemen dat dit alweer tot een andere groep van windrichtingplaatsjes behoort. Want Zuiddorpe ligt niet ten zuiden van Westdorpe, maar pal ten oosten ervan.


  Niet altijd zijn de namen van de windrichtingen zo makkelijk te herkennen als in de gegeven voorbeelden. In Souburg zit het woord voor zuid verstopt; en dat is goed te zien in een document uit 1162, waarin nog sprake was van Sutburch. Hier was in de negende eeuw een burcht aangelegd: de zuidelijkste van de drie waarmee Walcheren moest worden verdedigd tegen de Noormannen. De andere twee waren Domburg en, ergens daartussenin, Middelburg. Je zou verwachten dat Domburg ‘westburg’ betekent, maar nee. In de twaalfde eeuw heette het Dumburch (‘duinburcht’).


  In Friesland, met zijn sterk van het Nederlands afwijkende taal, vinden we zuid in diverse vermommingen. Het dorp Suameer (in het Fries Sumar ) is genoemd naar een meer: het ‘zuidmeer’. In 1453 werd de naam gespeld als Suwamer en Suudmerra. Behalve dit ‘Zuidmeer’ waren er ook het Nordamer (‘noordmeer’)180 en het Eastermaar ‘oostermeer’.


  Zuur


  Verraderlijk zijn namen die beginnen met Zuur-. Want het Zuid-Hollandse dorp Zuurland is niet genoemd naar een hevig verzuurde bodem. Zuur is een samentrekking van de dialectvorm Zuder, in 1494 heette de plaats Zuyderlant. Maar wie nu automatisch Zuur- in dergelijke namen zou willen interpreteren als ‘zuider’ maakt makkelijk fouten. Zo ontleent de heuvel Zurendonk bij het Noord-Brabantse Sprundel zijn naam wél aan de zuurheid van de omringende grond, net als naamgenoot Soerendonk (NBr).


  Er is eens geopperd dat er een etymologisch verband zou kunnen zijn tussen zuiden en zon. Zo neemt taalhistoricus M. Schönfeld aan dat ook de naam Zonderwijk (van een wijk in Veldhoven, Noord-Brabant) het woord voor ‘zuiden’ bevat.181


  Er zijn inderdaad verschillende argumenten aan te voeren. In het Oudhoogduits — het Duits dat in de vroege middeleeuwen werd gesproken — werd het zuiden aangeduid als sund, en in sommige Duitse plaatsen leeft dat oude woord voort. Op vier kilometer afstand van elkaar liggen in de deelstaat Thüringen zeer broederlijk de twee plaatsjes Kalten-Sundheim en Kalten-Nordheim. En dat oudduitse sund kan heel goed een Nederlands woord sond of zond als westelijke tegenhanger hebben gehad.


  MOEILIJK HERKENBARE PLAATSNAMEN MET ZUID

  


  
    
      	
        Hoog Zuthem (Ov)

      

      	
        Letterlijk: ‘hoge zuidelijke woonplaats (heem = ‘woonplaats’)

      
    


    
      	
        Sorremorre (Fr)

      

      	
        ‘Zuidelijk moerasgebied’. In het Fries: Soarremoarre

      
    


    
      	
        Suorein (Fr)

      

      	
        ‘Zuider einde’

      
    


    
      	
        Surhuizum (Fr)

      

      	
        ‘Bij de zuidelijke huizen’

      
    


    
      	
        Suwâld (Fr)

      

      	
        ‘Zuidelijk woud’

      
    


    
      	
        Zoeke, De (Ov)

      

      	
        Waarschijnlijk ‘zuidelijke wijk’. Zie ook Zuuk.

      
    


    
      	
        Zoerte (Dr)

      

      	
        ‘In zuidelijke richting liggend’. De naam is waarschijnlijk een samentrekking van zuidert, een verkorting van zuidwaart (een oude variant van zuidwaarts).

      
    


    
      	
        Zuna (Ov)

      

      	
        ‘Zuidelijke waterloop’. In 1457 heette de plaats Zuijdenae (ae betekende ‘waterloop’; in dit geval is dat de Midden-Regge).

      
    


    
      	
        Zutphen (Gld)

      

      	
        ‘Zuidelijk gelegen veen’. In 1059 werd de plaatsnaam gespeld als Sutfenne. Het veen in kwestie lag ten zuiden van een zandrug. Aan de noordkant lag in 1352 een locatie met de naam Nortfene.

      
    


    
      	
        Zuuk (Gld)

      

      	
        ‘Zuidwijk’. In 1391 Zuutwike; later werd deze vorm samengetrokken.

      
    


    
      	
        Zuurdijk (Gr)

      

      	
        ‘Zuidelijke dijk’, namelijk de zuidelijke dijk van het ‘Marne-eiland’, een gebied in Noord-Groningen dat vroeger aan alle kanten omgeven werd door water. In 1287 gespeld als Sutherdieke.182 De dijk bood bescherming tegen de Hunze (oude naam voor een deel van het Reitdiep).

      
    

  


  Bazuin (een dorp in Drenthe) is een vervorming van Bezuiden: ‘ten zuiden van’. Een geschrift uit 1415 maakt melding van Byzueden. Maar bezuiden wát? Het desbetreffende woord moet zijn weggesleten, maar als we gaan speculeren wat het geweest zou kunnen zijn, valt er bijvoorbeeld te denken aan een ‘hout’, zoals in de naam van de Haagse wijk Bezuidenhout. Die ligt ten zuiden van het Haagse Bos.


  Alle namen die tot nu toe zijn genoemd bevatten het woord zuid of een latere variant daarvan. Een heel ander woord voor ‘zuiden’ zit in de naam van het Vlaamse dorp Tessenderlo : ‘het bos (lo) van de Toxandriërs’. Deze Toxandriërs leefden tweeduizend jaar geleden. De naam van de stam betekende: ‘nomaden van het zuiden’. In -andr is een woord te herkennen dat verwant was met het Duitse wandern, en tox- of (van iets later tijd) tess- is een oud woord voor ‘zuiden’, dat verwant is met het Latijnse dexter. Nu betekent dexter ‘rechts’, dus de vraag dringt zich op: wat heeft dat met het zuiden te maken?


  In veel culturen werd verband gevoeld tussen ‘het zuiden’ en ‘rechts’.183 Het oosten was dan het referentiepunt; oude kaarten waren dan ook meestal op het oosten georiënteerd. Stond je met je gezicht naar het oosten, dan was rechts het zuiden. Verscheidene talen hadden zelfs een en hetzelfde woord voor ‘rechts’ en ‘zuiden’. In het Gotisch, een uitgestorven Germaanse taal, bestond een woord thaiswa ‘zuiderland’. Op een dergelijk Germaans woord gaat ook de naam van Texel terug. Het eiland ontstond omstreeks 600 n.C. en is het meest zuidelijk gelegen waddeneiland.184


  
    


    Teisterbant


    Teisterbant is tegenwoordig alleen nog maar de naam van een huis in Kerk-Avezaath, maar dat is ooit radicaal anders geweest. Op deze naam is het verhaal van de incredible shrinking man volledig van toepassing. Want ooit heette een flink deel van het rivierengebied zo: het was de aanduiding voor een graafschap dat ongeveer een halve provincie besloeg.185 Bant is een oud woord voor ‘gebied’. In de dertiende eeuw is de naam voor dit gebied echter van de kaart verdwenen.186 Toch heeft de naam voor dit ‘zuidelijke gebied’ ook in onze tijd nog enige bekendheid. Dat komt allereerst doordat de dichter Willem Bilderdijk in de waan heeft verkeerd dat hij van de graven van Teisterbant afstamde; hij noemde zich daarom graag ‘graaf van Teisterbant’.187 In de tweede plaats heeft er in Haarlem van 1949 tot 1970 een literaire sociëteit gestaan met de naam Teisterbant; de sociëteit heette zo omdat Bilderdijk in dat gebouw zijn laatste levensjaren heeft doorgebracht.188

    

  


  Noorden


  Zoals het begrip ‘rechts’ kon samenvallen met ‘het zuiden’, zo was er ook verband tussen ‘links’ en het noorden. Een woord voor ‘links’ dat we nu niet meer kennen is finster. Het komt voor in de plaatsnaam Finsterwolde, wat eigenlijk dus hetzelfde is als Noordwolde. Men heeft wel een verband vermoed met het Duitse woord finster, en Finsterwolde zou dan ‘donker bos’ betekenen. Een belangrijk bezwaar is echter dat er in dit veengebied geen zware, donkere wouden voorkwamen. Taalgeleerde Wobbe de Vries heeft een betere verklaring. Het gaat volgens hem om een Oudfries woord winster, dat ‘noordelijk’ en ‘linker’ betekent.189


  Nog weer een ander woord voor ‘noord’ lijkt te zitten in de Belgische plaatsnamen Lichtervelde, Lichtaart en Luchteren. Het woord licht in deze namen is verwant met het Engelse left ‘links’. In 1115 heette Lichtaart trouwens Lifterde. Zo’n wisseling van ch en f komt vaak voor, zie bijvoorbeeld de Nederlandse woorden heft en hecht (allebei met de betekenis ‘handgreep’). Maar de Belgische lexicograaf Carnoy betwijfelt of het begrip ‘links’ hier naar het noorden verwijst. Hij acht het ook mogelijk dat de naamgever hier niet met zijn gezicht naar het oosten, maar naar het zuiden stond. Dan betekent Lichtervelde ‘oostelijk veld’.190


  Een derde woord voor ‘noorden’ zit in Swifterbant (Oostelijk Flevoland). Het dorp is genoemd naar een gebied op de Veluwe dat in 793 werd aangeduid als Suifterbant (de u moet hier waarschijnlijk als een w worden gelezen). Betekenis: ‘noordelijk gelegen gebied’. Swifter is ‘links’ of ‘noordelijk’.191


  


  
    


    Precies tussen alles in


    Een plaats kan ook geacht worden net tussen al die windrichtingen in te liggen. Middenmeer ligt midden in de Wieringermeer, Midlaren tussen Noord- en Zuidlaren, Middelbeers tussen Oostelbeers en Westelbeers. Het Noord-Hollandse dorp Middelie is genoemd naar de middelste ‘ie’ (= ‘waterloop’). In dit rijtje hoort ook Medemblik thuis, al is dat nauwelijks meer aan de naam te zien. Die betekent ‘middelste leek’ (leek = ‘waterloop’; medem = ‘midden’). Meddert (Fr) betekent ‘middelste wierde’, zoals nog makkelijk af te leiden is uit de oude spelling Medumwrth, uit 1150–1158. Onherkenbaar is dat midden ook geworden in Milheeze, waar de tussenklank van middel is weggevallen: het was het middelste van enkele ‘hezen’ (‘bosjes kreupelhout’).


    Op een centrale ligging wijzen ook namen waarin het woord tussen zit, zoals Tusschen de Bruggen (NLimb).


    Wie hebben die Midden-namen nu gegeven? Vonden de bewoners zelf dat zij in het midden woonden en de buren in de periferie, of waren het de buren die zichzelf tot periferie verklaarden? Dat is niet altijd makkelijk vast te stellen, maar duidelijk is in elk geval wel dat de Medemblikkers zélf de naam van hun stad hebben bedacht. Dat blijkt uit de namen voor de andere ‘leken’. De westelijke heette Uiterleek (= ‘buitenste waterloop’), de oostelijke Overleek (‘waterloop aan de overkant’).

    

  


  Verdronken namen


  In de loop van de middeleeuwen werd Nederland steeds kleiner en kleiner. De zee knabbelde aan het land, steeds meer land veranderde in een watervlakte. De oorzaken waren velerlei. Terwijl de zeespiegel steeg, daalde de bodem. Dat laatste had vooral een menselijke oorzaak: er waren grote veengebieden ontwaterd, zodat de bodem meters diep inklonk. Bovendien werden de dijken, die men sinds de tiende eeuw was gaan aanleggen, soms slecht onderhouden.


  De grootste verovering maakte de Noordzee in het hart van het huidige grondgebied: uit een zompig veenmoeras rond een binnenmeer ontstond de Zuiderzee. Maar ook elders ging veel land verloren: in Noord- en Zuid-Holland klonterden in de loop der eeuwen vier meren samen tot één: het Haarlemmermeer. Bijnaam: ‘De Waterwolf’. In 1641 schreef Vondel, doelend op het Haarlemmermeer:


  
    Wat baet het met uw klaeu [de klauw van Nederland, RR] al


    ’t oost en ’t west te plocken,


    Naerdien u bijt in ’t hart dees wreede waterwolf?192

  


  Omstreeks 1640 snoepte deze binnenzee jaarlijks gemiddeld 10 roeden van het omringende land af; een roede was minimaal 3,8 en maximaal 10 meter, dit varieerde per streek. Dat bleef natuurlijk niet onopgemerkt. Oeverbewoners die een paar jaar weg waren geweest, stonden perplex als zij weer terug waren: het gebied was dan onherkenbaar veranderd, meldde Jan Adriaensz Leeghwater in zijn Haarlemmermeer-Boek (tweede druk, 1642). Dorpen en eilanden moesten geleidelijk worden opgegeven, en zo verdwenen ook hun namen van de landkaart. Weinigen zullen nu nog weten dat er vroeger, behalve Nieuwerkerk aan den IJssel, nóg een Nieuwerkerk heeft bestaan: aan de oostkant van het Haarlemmermeer.193


  Sommige van die verdronken namen kwamen later weer in volle glorie terug. Eerst op kleine, later op grotere schaal begonnen de Nederlanders stukjes verdronken land te heroveren. Een spectaculaire aanwinst, zeker voor toenmalige begrippen, was de Haarlemmermeer, die in 1852 na jaren voorbereidende werkzaamheden droogviel. In 1853 werd besloten hier twee dorpen te bouwen: Kruisdorp — het huidige Hoofddorp — en Venneperdorp, het huidige Nieuw-Vennep. De eerste naam was nieuw bedacht (het dorp lag aan een kruising van een weg en een vaart), de tweede knoopte aan bij de tijd vóór de inpoldering. Noordwestelijk van het huidige dorp Nieuw-Vennep hadden namelijk in de middeleeuwen twee schaars bewoonde eilandjes gelegen met de naam Vennep of Vennip.194 Het tweetal ontleende zijn naam aan een veenriviertje: in een tiende-eeuws document staat de ‘flumen Fennepa’ vermeld (fen = ‘weide’, apa = ‘water’, dus ‘weidewater’). De eilandjes lagen in de buurt van het huidige Beinsdorp. Toen het Haarlemmermeer werd ingepolderd, waren ze overigens allebei allang verdwenen. Maar vergeten waren ze niet, dat is duidelijk.


  
    


    Namen die de overstromingen niet konden bijhouden


    Het komt maar zelden voor dat twee ‘objecten’ die in elkaars directe nabijheid liggen dezelfde naam dragen, zoals dat het geval was bij de twee eilandjes Vennep. Was dat dan niet verwarrend? Op zichzelf wel. Meestal zorgen omwonenden ervoor dat zoiets niet gebeurt. Neem bijvoorbeeld de namenkoppels van het type Schoonebeek en Nieuw-Schoonebeek, die een luttele vijf kilometer van elkaar liggen. Om verwarring te voorkomen voegde men aan de naam van het dochterdorp het voorvoegsel Nieuw toe.


    Hoe kan het dan dat er in de Haarlemmermeer twee eilandjes met dezelfde naam lagen, vlak naast elkaar? Vermoedelijk volgden de overstromingen elkaar hier zo snel op dat de naamgeving erachteraan strompelde, en het tweede eilandje nooit de tijd heeft gekregen om zich een eigen naam te verwerven.

    

  


  Graven in de tuin


  Ook de naam Beinsdorp is een echo uit het verleden. Hij herinnert aan een voormalige nederzetting in het Haarlemmermeer, die waarschijnlijk een persoonsnaam bevat: ‘dorp van Bein’. Maar Beinsdorpers die in hun tuin willen graven naar resten van het oude Beinsdorp wacht een teleurstelling: het oorspronkelijke Beinsdorp was een eilandje dat ooit drie kilometer oostelijker in het Haarlemmermeer heeft gelegen, ongeveer halverwege het huidige Hoofddorp en Nieuw-Vennep.


  Nu is er in het geval van Beinsdorp en Nieuw-Vennep enige historische detailkennis aan te pas gekomen om de oude naam weer tot leven te wekken. De oorspronkelijke locaties lagen immers onder een dikke kleilaag, en de naam van het dorp — vroeger ook als Bensdorp gespeld — leefde alleen nog voort in de familienaam Bensdorp (en vandaar in een bekend chocolademerk). Makkelijker was het voor de naamgevende instanties als de naam van een verdronken dorp in de tussenliggende eeuwen op de een of andere manier was blijven voortleven in een naam op het aangrenzende, niet-overstroomde land. Zoals bij Burgerveen. Dit dorp is genoemd naar een spaarzaam bevolkt, periodiek zelfs geheel onbewoond stuk veenland aan de zuidoostrand van het Haarlemmermeer. In de late middeleeuwen heette dit veenland het Burggravenveen, naar de burggravin van Zeeland, Katerina van Voorne. Kort na 1613 werd dit oord door het water overweldigd. Maar op het oude land leefde de naam voort, want een gebiedje aan de oostkant van het meer, dat als een mespunt in het Haarlemmermeer uitstak, heette Burgerveensche Hoek. En zo bleef ook de naam Burgerveen bewaard — in de mottenballen als het ware. Op soortgelijke wijze overleefde de naam Vijfhuizen. Het oostelijke deel van het dorp was op een onbekend tijdstip vóór 1591 in de golven verdwenen, maar het westelijke bleef intact en ‘redde’ de naam.


  Namen in het water


  Niet alleen sommige dorpen en steden zélf verdwenen in het water, soms raakte ook hun naam als het ware ‘te water’. Liefhebbers van de vaderlandse geschiedenis zijn bekend met de zogeheten Slag bij Schoneveld: in 1673 hakte Michiel de Ruyter een Engels-Franse vloot in de pan bij de monding van de Westerschelde. Strikt genomen is de benaming voor de zeeslag fout, je kunt beter spreken van de Slag op Schoneveld, zoals sommige historici doen. Want in 1673 bestond het dorp Schoneveld allang niet meer, de naam was overgegaan op een zandbank die nu de Schoneveldsbank heet.195 Het dorp zelf was al in 1375 na een overstroming van de aardbodem verdwenen en zal in de tijd van De Ruyter op z’n hoogst nog een vage herinnering zijn geweest. Op het Zeeuwse vasteland herinnert alleen de camping Schoneveld — bij Breskens — aan het verdronken dorp.


  ZANDBANKEN (MINSTENS 1,5 METER BOVEN NAP) OF ONDIEPTEN (ONDER NAP) DIE GENOEMD ZIJN NAAR EEN VERDRONKEN DORP

  


  
    
      	
        Duvenee (Z)

      

      	
        Ondiepte ten oosten van Yerseke. Betekenis: ‘water van de persoon Duve’ (?).

      
    


    
      	
        Kouwerve (Z)

      

      	
        Ondiepte tussen Duvenee en Yerseke. Betekenis: ‘koude werve (terp)’.

      
    


    
      	
        Lodijke (Z)

      

      	
        Zandbank 2,5 km ten zuiden van Tholen. Betekenis: ‘dijk langs de loet (= kreek)’.

      
    


    
      	
        Nieuwkerke (Z)

      

      	
        Ondiepte in het Verdronken Land van Zuid-Beveland.

      
    


    
      	
        Nieuwlande (Z)

      

      	
        Zandbank ten noorden van Zuid-Beveland; het gebied ging verloren in 1532.

      
    


    
      	
        Reimerswaal (Z)

      

      	
        Zandbank op 2 km ten zuiden van Tholen. Betekenis: ‘waal (= ‘plas die overblijft na een dijkdoorbraak’) van Reimar’.

      
    


    
      	
        Schoudee (Z)

      

      	
        Zandbank ten noorden van Zuid-Beveland. Betekenis onbekend.

      
    


    
      	
        Steenvliet (Z)

      

      	
        Zandbank ten noorden van Zuid-Beveland.

      
    


    
      	
        Tholseinde (Z)

      

      	
        Zandbank ten oosten van de kust van Zuid-Beveland. Betekenis: ‘einde van Tholen’.

      
    

  


  Internationale bekendheid kreeg een moeras dat in de vijftiende eeuw Sciphol heette. Nadat het gebied overstroomd was (wanneer precies is niet bekend) en een deel van het Haarlemmermeer geworden, is de naam Schiphol blijven voortleven. Op een kaart uit 1787 staat een waterloop met de naam Het Schips Hol, die van Amstelveen naar het Haarlemmermeer voerde. Daarnaast leefde de naam voort in het Fort aan het Schiphol, dat in 1852 werd gebouwd aan de oostrand van het Haarlemmermeer, als onderdeel van de Stelling van Amsterdam.196 Dit ‘fort’ was in feite een verdedigingstoren en lag oorspronkelijk midden in de Ringvaart, precies daar waar nu het viaduct van de snelweg A9 ligt. Vlak ernaast ligt nu Schiphol-Oost, de plek waar de nationale luchthaven zijn bestaan begonnen is. Een mooie carrière: van weggeslagen veengebied tot de nummer vier van de Europese internationale luchthavens.


  Een populaire verklaring wil dat Schiphol (vroeger ook Schiphel geheten) zoveel betekende als ‘de hel van de schepen’, anders gezegd: een plaats waar veel schepen naar de kelder gingen. Maar die verklaring deugt niet. Ten eerste is hol nooit in teksten aangetroffen in de betekenis ‘hel’. In de tweede plaats klopt het woordgeslacht niet: je zegt de hel maar het hol; en uit de oude naam Fort aan het Schiphol valt af te leiden dat het om een onzijdig woord ging. In de derde plaats blijkt uit een document uit 1447 dat Schiphol toen nog land was en geen water. Het maakt namelijk melding van ‘vier maden lands liggende in de Aelsmerbanne in Sciphol’. Een made was een oppervlaktemaat voor land; de naam Schiphol sloeg dus niet op een water, maar op een stuk land. Het Middelnederlandse woord hol betekende ‘laaggelegen, drassig land’, en een schip kon, behalve een vaartuig, ook een afgesneden tak of boomstronk zijn. Schiphol was dus een laag, drassig stuk grond met takken of boomstronken.’197


  


  
    


    Rijkenaren achtervolgd door Schiphol


    Een bijna tragisch lot was de naam van het dorpje Rijk beschoren, dat ooit vlak ten noorden van het moerasgebied Schiphol heeft gelegen (en vlak ten zuiden van Sloten). In de zeventiende eeuw viel het ten prooi aan de Waterwolf. Anderhalve eeuw later verrees, een stukje verder naar het zuiden, een nieuw dorp Rijk, maar in de jaren vijftig moest ook dat sneuvelen. Dit keer niet in de strijd tegen het water, maar in de strijd tegen vliegveld Schiphol. Op de plaats van het jarenvijftig-Rijk ligt nu Schiphol-Centrum. De Rijkenaren verkasten daarop en masse naar Rijsenhout, maar opnieuw achtervolgt hen nu het noodlot, want ook Rijsenhout wordt in zijn voortbestaan door Schiphol bedreigd. Een kleine troost is dat de naam Rijk niet van de landkaart verdwenen is. En dat zal ook niet gebeuren, want een van de onderdelen van Schiphol heet Schiphol-Rijk – zes kilometer van het verdronken Rijk en vier kilometer ten zuiden van het tot stationsgebouw omgebouwde Rijk.

    

  


  Kerkhof


  De dorpen die onder de waterspiegel sluimerden spraken sterk tot de verbeelding. Sommige werden zelfs legendarisch. Nagele in de Noordoostpolder is genoemd naar een dorpje dat in 1245 in een document vermeld werd, en waarvan de ligging niet met zekerheid bekend is. Het plaatsje was op zijn beurt genoemd naar een rivier die in 960 Nakala heette (betekenis niet bekend). Na dat jaar 1245 werd de naam Nagele niet vaak meer gehoord, en omstreeks 1300 moet de zee het dorp van de aardbodem hebben geveegd.198 Maar de naam raakte niet in vergetelheid. Die bleef allereerst — in de vorm Nagel — bewaard als aanduiding voor het vaarwater tussen Urk en Schokland. Bovendien vertelden vissers elkaar verhalen over een kerk die vijf kilometer ten oostnoordoosten van Urk onder water zou hebben gestaan. Op die plek, zo werd verteld, kon je beter niet komen, want dan dreigden je netten stuk te scheuren. Zij noemden deze plek ‘de Nagel’ of ‘het kerkhof’ en vertelden dat er een oude stad had gelegen. Er gingen verhalen rond over muren die drie voet boven de zeebodem uitstaken en die je bij zeer laag water zelfs kon zien.199 En er werden sagen rondom Nagele geweven: als het daar hard stormde, hoorden de vissers de klokken van Nagele luiden.


  Het verhaal over de verdronken nederzetting ten oosten van Urk kan best kloppen. In dit gebied is veel laatmiddeleeuws aardewerk gevonden, alsmede kloostermoppen die afkomstig kunnen zijn van een kapel of kerk. Mocht dit inderdaad het oude Nagele zijn, dan ligt het vier kilometer ten westen van het nieuwe.


  Zonder overleveringen en herinneringen zouden sommige van die ‘verdronken’ plaatsnamen zeker verloren zijn gegaan. Niets was er immers meer van te zien. Dat was ook zo toen de Noordoostpolder in 1942 droogviel: de drassige bodem toonde niets bijzonders. Geen torenspitsen die boven het maaiveld uitstaken, geen brokstukken van oude muren — het water had alle sporen uitgewist. Natuurlijk liggen de overblijfselen er nog wel, maar ze zijn aan het oog onttrokken door een dikke laag bezinksel.


  


  
    


    Van Sint-Pieter tot Sinte-Pier


    Een taaie naam was ook Nieuwvliet: een dorp in Zeeuws-Vlaanderen. Het dorp dat de naam nu draagt ligt ruim twee kilometer van het oorspronkelijke dorp, dat in de zestiende eeuw een paar keer overstroomd is geweest en ook steeds weer werd herbouwd, maar in de Tachtigjarige Oorlog definitief ten onder ging door oorlogsgeweld.200 Maar de naam was niet kapot te krijgen, die ging over op het nieuwe Nieuwvliet.


    Bijzonder is overigens vooral de bijnaam die het dorp van de inwoners kreeg: Sinte-Pier. Daaruit blijkt dat er niets mankeerde aan het collectieve geheugen. Want in het verdwenen dorp had een Sint-Pieterskerk gestaan. Dat was men niet vergeten, en tot op de dag van vandaag wordt Nieuwvliet door de eigen inwoners Sinte Pier genoemd, ook al ligt de gelijknamige kerk al eeuwen onder de zeeklei. In 1997 werden de resten blootgelegd.

    

  


  Zoete rivier


  Zelden weten we van die verdronken dorpen en stadjes wanneer ze precies door de zee zijn overrompeld. Een van de weinige uitzonderingen is misschien het Friese plaatsje Bant (of Bantega), dat ooit tussen Oosterzee en Lemmer lag. In 1700 werd het als vermist opgegeven, maar de resten van het dorp moeten toen al vele, vele jaren op de bodem van de Zuiderzee hebben gerust, want een atlas uit het midden van de negentiende eeuw maakt melding van ‘het vroegere dorp Bant of Bantega, verwoest in 1413’.201 Overigens is het teloorgaan van dit dorp, althans wat de naam betreft, later meer dan goedgemaakt. Niet minder dan twee moderne dorpen zijn ernaar genoemd. In de Noordoostpolder is dat Bant, in Friesland Bantega. Het Friese plaatsje heette oorspronkelijk Ychtenpolder, maar werd na 1945 herdoopt in Bantega. Bant betekent ‘streek’, ga is ‘dorp’. Bantega is dus ‘streekdorp’.


  Andere namen van verdronken dorpen en stadjes waren minder fortuinlijk en zijn, samen met de naamdragers, spoorloos van de landkaart verdwenen. Maar zelfs dan zijn er in een enkel geval soms — zij het niet op de landkaart — nog bepaalde sporen van overgebleven: in de vorm van bepaalde familienamen. Zo herinnert de naam Van Zwieten (of Swieten) aan een nederzetting genaamd Zwieten. Het plaatsje lag daar waar het riviertje de Zwiete uitmondde in de Rijn, en moet dus op het grondgebied van het huidige Zoeterwoude Rijndijk hebben gelegen. Waarschijnlijk is Zwieten omstreeks 1200 door een stormvloed vernietigd.202 De bedding van de Zwiete viel grotendeels samen met die van de huidige Weipoortse Vliet. De naam Zwiete betekende ‘zoet’ en dateerde uit de tijd dat er in het gebied Fries gesproken werd; het Friese zwiet is nauw verwant met het Engelse sweet — van alle talen staat het Fries het dichtst bij het Engels. De naam sloeg op het zoete water, blijkbaar was het water in de naburige waterlopen brak of zout. Later werd de naam van de rivier verhollandst tot zoet, en ontstonden de namen Zoeterwoude en Zoetermeer. Dat laatste lag op de plaats waar de rivier uitmondde in het Zoetermeer.


  


  
    


    Snelle taalverandering


    In de betrekkelijk korte tijd – nog maar ruim anderhalve eeuw — dat de Haarlemmermeerpolder droog ligt heeft één dorpsnaam al een duidelijke verandering ondergaan. Toen er in de nieuwe polder een woonbuurt voor landarbeiders werd gebouwd ten oosten van Nieuw-Vennep203 kreeg die de naam Kavel. Dat gebeurde kort na 1852, het jaar van de drooglegging. Maar al in 1899 was dit verbasterd tot De Kabel, en momenteel heet het gehuchtje ’t Kabel. Voor de bewoners moet kabel een veel gewoner woord geweest zijn dan kavel, ‘een door sloten afgegrensd stuk polderland’. Onduidelijk is alleen waarom het woord van taalkundig geslacht veranderd is: het kabel.

    

  


  PLAATSEN DIE GENOEMD ZIJN NAAR VERDRONKEN LOCATIES

  


  
    
      	
        Almere (Fl)

      

      	
        In de 9de eeuw heette de binnenzee waaruit later de Zuiderzee is ontstaan het Aelmere. Waarschijnlijk zit daarin het woord al (= ‘totaal, geheel en al’) en kreeg dit later de betekenis ‘zeer groot’; dus: ‘zeer groot meer’. Een andere hypothese is dat ael op de rijkelijk aanwezige palingen sloeg. In de veertiende eeuw, toen het meer zich sterk had uitgebreid, maakte de naam A(e)lmere plaats voor Zuiderzee (in 1340: Sudersee). In de 20ste eeuw werd Almere de naam voor een nieuwe stad. Toen die nog op de tekentafel lag (jaren zestig) heette hij Zuidweststad.204

      
    


    
      	
        Biddinghuizen (Fl)

      

      	
        Het oude dorp met die naam zou in de omgeving van Doornspijk of Hattem gelegen hebben. In de 8ste eeuw heette het Bidningahusum, maar ook Bidningahem. Betekenis: ‘huizen (of nederzetting) van de lieden van Bidin (een persoonsnaam)’.

      
    


    
      	
        Catelijnerschans (Z)

      

      	
        De naam van dit voormalige fort uit 1604 herinnert aan het verdronken dorp Sint-Catharina. Hetzelfde geldt voor de Cathalijnepolder.

      
    


    
      	
        

        Creil (Fl)

      

      	
        Genoemd naar een moerasbos. In een document uit 1119 staat: ‘het bosch van de Creil’ (zie verder p. 121).

      
    


    
      	
        Dronten (Fl)

      

      	
        Bij Kampen lag een buurtschap Dronten. Een document uit 1387 maakt melding van een Dronterdijk. Dronten betekent waarschijnlijk ‘aangeslibd land’ (dronten of drenten = ‘opzwellen’).

      
    


    
      	
        Kreileroord (NH)

      

      	
        Eveneens genoemd naar een moerasbos (misschien hetzelfde als dat van Creil). Toen in de 14de eeuw de Zuiderzee ontstond, ging het bos verloren, maar de herinnering moet zijn gebleven. In 1930, toen de polder droogviel, was de werknaam voor de geplande nederzetting, heel prozaïsch, Dorp IV. Toen men begin jaren vijftig daadwerkelijk plannen maakte om het dorp te bouwen kwam er een oproep om een nieuwe naam te bedenken. Een van de vele suggesties was Kreileroord, en op deze naam viel de keus.

      
    


    
      	
        Luttelgeest (Fl)

      

      	
        Bij Workum (Fr) lag een plaatsje Gaast, dat vroeger Luttegast heette (luttel = ‘klein’, gast = ‘zandgrond’). Ook het Noordoostpolderdorp ligt op zandgrond, maar dat kan toeval zijn.

      
    


    
      	
        Marknesse (Fl)

      

      	
        Het oude dorp Marknesse lag ‘ter hoogte van Urk of Schokland’.205 In de 12de eeuw heette het dorp Marcnesse. Een mark was een gebied dat in gemeenschappelijk bezit was, een nes is een landtong. Dus: ‘landtong van een mark’.

      
    


    
      	
        Tollebeek (Fl)

      

      	
        Waar het oude dorp Tollebeek lag is niet bekend. In 1364 heette het Tollebeke. Betekenis onzeker.

      
    


    
      	
        Zeewolde (Fl)

      

      	
        Genoemd naar een ‘bos aan zee’ waarvan de ligging niet bekend is. In 793 heette de plek Seawald (wald = ‘woud, bos’).

      
    

  


  Niet hernoemd, maar ook niet vergeten


  Vlak ten noorden van Katwijk, bij de voormalige Rijnmond, liggen overblijfselen van de Brittenburg, de fameuze ruïne uit de Romeinse tijd. Te zien zijn ze niet, maar als je wacht tot het eb is en precies op de laagwaterlijn gaat staan, is er een kans dat je pal boven de oostelijke punt van de Brittenburg staat. Waar die resten precies liggen, is nog steeds niet helemaal zeker, al vermoedde de waterstaatsingenieur T. Edelman dat ze ter hoogte van strandpaal 86 of 87 liggen.206 Zeker is wel dat ze twee tot drie meter onder het zand liggen.207


  Veel kan er niet meer van over zijn. In 1362 waren de fundamenten voor het eerst in zee ontdekt op het moment dat het lage eb was, maar een bezienswaardigheid werd de ruïne vooral in 1520, toen hij plotseling op het strand opdoemde, misschien doordat er net een sterke aflandige wind had gewaaid.208 Het publiek stroomde in groten getale toe. Velen hadden pikhouwelen en kruiwagens bij zich en namen mee wat van hun gading was: Romeinse munten, tegels en vooral tufstenen — kostbaar bouwmateriaal. Ook in de twee eeuwen daarna werd de bouwval vakkundig geplunderd, en in het midden van de achttiende eeuw stonden er alleen nog een paar rijtjes palen: de houten funderingen waarop de muren hadden gerust. Momenteel zijn er waarschijnlijk alleen nog wat losse steenbrokken over. Na de achttiende eeuw heeft niemand het bouwwerk meer gezien; er zijn althans geen bewijzen van.


  De Brittenburg is in de loop van de tijd dikwijls afgebeeld, al berusten de plaatjes soms op fantasie. Zeker is dat er een vierkante ommuring geweest is van 75 bij 75 meter. Op de hoeken en halverwege de muren stonden halfronde torens. De naam Brittenburg suggereert dat het gebouw een vesting was, maar de laatste tijd is men daar niet zo zeker meer van. Het kan ook een deel van een stadsmuur zijn geweest, van de Romeinse plaats Lugdunum Batavorum, die zich waarschijnlijk van hier tot Katwijk heeft uitgestrekt.209 De Brittenburg is in de vierde eeuw gebouwd,210 maar de aftakeling begon al in de vijfde eeuw.211


  Veel blijft onzeker. Bijvoorbeeld: waar komt de naam vandaan? De vorm Brittenburg dateert uit de zestiende eeuw.212 Vóór die tijd werd de ruïne de ‘borch te Bretten’ genoemd. In het gedicht Vanden sloetel (‘Over de sleutel’, uit 1401) schreef Willem van Hildegaersberch dat de stad Leiden lang geleden tol had geheven van alle schepen die de Rijnmond passeerden. Dat moet dan vóór 1135 zijn geweest, want het staat vast dat de Rijnmond in 1135 al onbevaarbaar was geworden: een rij jonge duinen schermde de rivier, of wat ervan over was, volledig van de zee af. Van Hildegaersberch noemde het tolhuis ‘de borch te Bretten’.


  Mogen we hieruit opmaken dat het tolhuis identiek was met de Brittenburg, of wat daar nog van over was? Helemaal duidelijk is dat niet. Het kan best zijn dat de vroege middeleeuwers de Romeinse ruïne als tolhuis hebben gebruikt. Maar het is ook denkbaar dat ze in de buurt van de bouwval een nieuw bouwwerk hebben opgetrokken, van hout en aarde. In het laatste geval zou de naam borch te Bretten van de ruïne kunnen zijn overgegaan op het tolhuis.


  De volgende vraag is natuurlijk: waar komt de naam Bretten vandaan? Vermoedelijk was het een aanduiding voor een nederzetting, want er woonden in deze streek in de middeleeuwen verscheidene mensen die Van Bretten heetten. Van Bretten zou dan een herkomstnaam kunnen zijn, zoals Van Amerongen of Van Einthoven. De nederzetting Bretten kan dan genoemd zijn geweest naar de bretten of britten die de bewoners in de grond vonden: britten waren ‘brokken, stukken, scherven’. Niet onlogisch, gezien de (alweer: veronderstelde) ligging bij een ruïne. Directe bewijzen voor het bestaan van een nederzetting met de naam Bretten ontbreken overigens.


  De naam Brittenburg is een bedenksel van geleerden uit de zestiende eeuw. Zij associeerden de mysterieuze borch te Bretten, daar aan het Noordzeestrand, met de bewoners aan de andere kant van de zee, de Britten, en zo ontstond ook de Latijnse naam Arx Britannica (arx = ‘burcht’). Er kwamen allerlei speculaties over deze ‘burcht’: de Romeinen zouden van hieruit hebben gevaren op Brittannië. Maar een verband met de Britten is onjuist, en dat blijkt ook uit iets anders. De naam Huis te Bretten (of, zoals men het later noemde: Huis te Britten) steekt vreemd af tegen de vele andere gebouwen die het Huis te ... heten. Meestal bevatten zulke namen namelijk een toponiem, zoals Huis te Muiden, of een woord voor een bouwwerk (Huis ter Poort). Vernoemingen naar een persoon of een volk, zoals in dit geval de Britten, zijn daarentegen volstrekt ongebruikelijk. Dus laten we het er maar op houden dat de naam teruggaat op een gebiedje met britten, ‘brokstukken’.


  Ingepolderde namen


  Het komt niet zo heel vaak voor dat er een uitgestrekt en totaal leeg stuk land ligt te wachten op een naam. Maar in 1942 was het weer zover: buiten de Friese en Overijsselse IJsselmeerkust was een eindeloze, modderige vlakte drooggevallen die bestemd was voor menselijke bewoning. In november 1941, midden in de Tweede Wereldoorlog, was de laatste dijkopening gedicht. Het lijkt vreemd: een nieuwe polder aanleggen terwijl de wereld om je heen in brand staat. Een gunstige omstandigheid is misschien geweest dat de Duitse bezetter veel bewondering koesterde voor zulk pionierswerk en de drooglegging als een prestigeobject zag.213


  Veel van de wegen en vaarten, dorpen en straten die hier zouden komen hadden op dat moment al een officiële naam toebedeeld gekregen; bijvoorbeeld de toekomstige hoofdstad Emmeloord. Maar dat gold niet voor de blubbervlakte als geheel. In de dagelijkse praktijk spraken dijkwerkers, ingenieurs en planologen weliswaar meestal van de Noordoostpolder, Noordoostelijke polder of Noordoosterpolder, maar ook de naam Urkerland was aanvankelijk een serieuze kandidaat, en al in 1935 had de hoogleraar sociologie H.W. ter Veen de naam Zuiderzeeland voorgesteld. In 1944 werd een voorlopig besluit genomen: de polder werd Urkerland gedoopt, zo wist O.S. Ebbens, oud-directeur van de Rijksdienst IJsselmeerpolders, zich in 1982 te herinneren.214 Misschien gebeurde dat mede omdat deze naam de voorkeur genoot van de nazi’s. Tegen de naam Noordoostpolder maakten de Duitsers bezwaar omdat die naam, en dan vooral de afkorting NOP die eraan verbonden was, eraan herinnerde dat de polder veel onderduikers herbergde. NOP stond in de oorlogsjaren namelijk niet alleen voor Noordoostpolder, maar ook voor Neêrlands Onderduikers Paradijs.215 De Duitsers beseften dat heel goed, maar grepen toch niet in. Voor hen was het een verlammend dilemma. Aan de ene kant hadden zij dringend arbeidskrachten nodig die de polder konden ontginnen, aan de andere kant beseften zij dat ze daarmee veel onderduikers de mogelijkheid gaven zich onder het mom van polderarbeid schuil te houden in dit ‘rietveld van bijna 30 000 ha, soms meer dan twee meter hoog’, zoals een tijdgenoot het omschreef.216


  Naast de naam Urkerland is in die jaren ook Urkermeer nog even kandidaat geweest. Want, zo redeneerde men: net zoals de Wieringermeer (drooggelegd in 1934) was genoemd naar het nabijgelegen eiland Wieringen, zo kon de nieuwe, noordoostelijke polder worden genoemd naar het eiland Urk. Verder was er nog enig taalkundig gemuggenzift rond de vraag of het Noordoostpolder moest zijn dan wel Noordoosterpolder. De autoriteiten gingen niet over één nacht ijs en wonnen advies in bij de secretaris van de Nederlands-Belgische taalcommissie. Deze was sterk geporteerd voor Noordoosterpolder. Noordoostpolder vond hij te Duits klinken.217


  De uiteindelijke afloop is bekend: winnaar was de saaie maar toen kennelijk toch al te veel ingeburgerde naam Noordoostpolder – in geschrifte vaak afgekort tot NOP. Op 17 augustus 1948 bepaalde de minister van Verkeer en Waterstaat dat dit de officiële naam werd.218 Misschien heeft het daarbij geholpen dat de polder een toevluchtsoord is geweest voor verzetslieden. Dat de naam Urkerland niet heeft doorgezet kan hebben gelegen aan de houding van de gemeente Urk. Die had zich in de oorlogsjaren ‘dermate afzijdig [...] gehouden van het inpolderingsgebeuren en [was] zozeer een geheel eigen leven [...] blijven leven, dat er geen aanleiding was de polder naar dit eiland te noemen’, zoals de genoemde hoge ambtenaar zich herinnert. Urk verdiende straf.


  Toch is het de vraag of het al tot het grote publiek doorgedrongen was dat de naam Noordoostpolder de definitieve keus was. In 1954 moeten velen nog hebben gedacht dat de discussie over de naam van de nieuwe polder nog gaande was en dat er nog wel wat te lobbyen viel. Ingenieur B.D.H. Tellegen pleitte voor een pakkende naam; Noordoostpolder vond hij maar niks.219 Maar Tellegen kwam te laat.


  Flevoland


  Van het mooie en heldere idee om elk van de toekomstige IJsselmeerpolders naar een naburig eiland te noemen is dus weinig terechtgekomen. Alleen de namen Wieringermeer en Markerwaard — die laatste is echter nooit aangelegd — beantwoorden eraan. Wel kreeg de discussie over de naam Urkerland een kleine reprise toen er in de jaren tachtig van de twintigste eeuw een naam moest komen voor de nieuwe provincie die de IJsselmeerpolders zou moeten omvatten. En opnieuw haalde Urkerland (net als Urkermeer trouwens) bakzeil: in 1986 werd besloten tot de naam Flevoland.


  De provincie Flevoland is genoemd naar het oude meer Flevo, de voorloper van de Zuiderzee. De naam Flevo is van Germaanse oorsprong en is verwant met vloeien. Hij is voor het eerst aangetroffen in 44 n.C. en komt (als eerste naamval) voor bij de Romeinse schrijver Pomponius Mela. Bij hem is het de aanduiding voor de voorloper van het IJsselmeer, maar ook voor de rivier die vanuit het meer naar de Noordzee stroomde en daarin uitmondde tussen Vlieland en Terschelling,220 én voor een eiland. Naar dat laatste is Flevoland waarschijnlijk niet genoemd.221


  In de loop van de achtste eeuw brak de zee hier door de duinenkust, zodat de rivier de Flevo in een woest, breed zeegat met binnenmeer veranderde. De naam van de rivier ging vervolgens over op het zeegat.222 Nog iets later veranderde Flevo geleidelijk in Vlie, net als veel andere woorden en namen die in het Oudnederlands met een f begonnen (zo werd fader vader).


  Ongeveer in dezelfde tijd vond er een andere verschuiving plaats: het Flevomeer, dat enorm in omvang was toegenomen, kreeg een nieuwe naam: Aelmere. Bovendien kreeg het gloednieuw ontstane eiland Vlieland nu zijn naam.


  Mysterieus achtervoegsel


  Urkermeer als naam voor de Noordoostpolder, het heeft niet eens zo veel gescheeld of het was zover gekomen. En gezegd mag worden dat de naam Urkermeer in een traditie zou hebben gepast: het was gebruikelijk om een inpoldering te vernoemen naar het voormalige water. Denk bijvoorbeeld maar aan de Haarlemmermeer.


  Overigens: de traditie is veel ouder dan die naam Haarlemmermeer, die als aanduiding voor het ingepolderde gebied uit de negentiende eeuw stamt. Ook de Schermer is immers genoemd naar een meer — een meer dat in de elfde eeuw Skirmere heette (‘helder meer’; skir = ‘helder’) en in 1631–’35 werd drooggemalen. De Schermer is niet de enige droogmakerij waarvan de naam op de lettergreep -mer eindigt, denk maar aan Purmer en Wormer. Schönfeld vermoedde dat de verbastering van -meer tot -mer het gevolg was van de inpoldering.223 Toen het meer eenmaal was verdwenen, zou de naam zijn oorspronkelijke betekenis verloren hebben.


  Maar dat klopt niet met de feiten. De Schermer is, zoals gezegd, pas drooggelegd in de zeventiende eeuw, maar al in 1573 stond in een document de naam Schermerhorn — en dus niet Schermeerhorn — voor een dorp dat aan dit meer lag. Blijkbaar heette de Schermer op dat moment dus al niet meer (alleen) Schermeer. Een ander soort tegenvoorbeeld vormt Braassemermeer (‘meer met brasems’). Op oude kaarten staat het meer aangegeven als Brasemeer en Braessem-Meer. Daaruit blijkt dat de lettergreep -mer- van Braassemermeer oorspronkelijk gewoon het woord -meer was. Nu is de Braassemermeer nooit ingepolderd, en er dus maar één conclusie mogelijk: het betreft hier een natuurlijke klankontwikkeling, die óók kon optreden zonder dat het desbetreffende meer werd ingepolderd.


  De verandering van -meer naar -mer moet wel tot gevolg hebben gehad dat niemand meer wist dat het achtervoegsel -mer oorspronkelijk ‘meer’ had betekend.224 Ook dat is mooi te zien aan de naam Braassemermeer, want deze naam is in feite dubbelop. En de omwonenden die kortweg van de Braassemer spreken hebben, historisch gezien, groot gelijk. Het was — en is — gewoon een meer waar brasem in gevangen werd.


  Hoe zit het nu met Wormer en Purmer? Zit daar, net als bij Bijlmer, óók het woord -meer in? Dat is zeer de vraag. Wat Purmer betreft staat alleen vast dat het een oude waternaam is. In een abdijregister uit omstreeks 900 is een waternaam Pulmeri aangetroffen, en de betekenis zou dan kunnen zijn geweest: ‘poelmeer’. Maar de identificatie is twijfelachtig, met andere woorden: het is niet zeker dat de naam werkelijk op de huidige Purmer slaat. Ook Wormer mogen we niet in verband brengen met een meer, want oude vormen met -meer ontbreken. De verkorte vorm Wermer dook al in 1343 op. Het gaat hier vermoedelijk om een oud woord warm (= ‘bewegend water’) met een achtervoegsel -r.


  


  
    


    Het meer, de meer


    Als er een meer drooggelegd werd, had dat wél steevast gevolgen voor het lidwoord dat met de naam verbonden was. Plotseling veranderde dat dan. Want sinds het Haarlemmermeer werd drooggelegd spreken we opeens van de Haarlemmermeer, en hetzelfde geldt bijvoorbeeld voor de Wieringermeer, de Bijlmermeer en de Starnmeer. Hoe komt het nu dat uitgerekend de drooggelegde meren stelselmatig met de werden aangeduid?


    Dat was niet toevallig. De droogmakerijen werden in geassocieerd met woorden als polder en droogmakerij:225 woorden die het lidwoord de bij zich hebben.

    

  


  Toen de huizen nog te tellen waren


  In Nederland en Vlaanderen liggen tientallen dorpen met een naam die aangeeft hoeveel huizen of boerderijen er staan: Driehuis, Vijfhuizen, Achthoeven enzovoort. Of, als de behuizingen minder riant waren, het aantal hutten: in de gemeente Cuijk ligt het gehucht Zevenhutten. Vanaf nul geteld begint het met het Groningse Tweehuizen, dat het trouwens ook nooit veel verder heeft geschopt dan die twee oorspronkelijke woningen. Tweehuizen staat op een kaart uit 1867 tamelijk ontroerend weergegeven met twee zwarte stipjes,226 tegenwoordig zijn het er vijf.227


  De serie huizen-namen eindigt met Twintighuizen, een straatnaam in Dordrecht die aan een oude buurtschap herinnert. In vergelijking met Tweehuizen klinkt dat al iets imposanter, en dat roept vervolgens de vraag op wanneer een dorp eigenlijk een naam krijgt. Want hoe komt het dat de naamgevers voor Tweehuizen al een naam verzonnen toen er nog maar twee huizen stonden, en bij Twintighuizen pas na twintig? Het antwoord zal wel zijn, dat het aantal huizen in een dorp al een geruime tijd stabiel moest zijn, zodat het werkelijk een kenmerk van het dorp was geworden. Neem nu het Groningse plaatsje Vierhuizen, ten noorden van Delfzijl, dat in 1525 al Veerhusen heette. Hoe lang er al vier huizen stonden voordat het dorp zijn naam kreeg, is niet na te gaan, maar in elk geval is het aantal ná 1525 eeuwenlang stabiel gebleven: ook in 1869 waren het er nog vier.228 Nog steeds is Vierhuizen overigens geen wereldstad, maar het aantal huizen is inmiddels wel ongeveer verdubbeld.229


  Magisch


  Maar er is misschien nóg een reden waarom mensen in sommige gevallen gewacht hebben met de naamgeving: het ene getal is er mogelijk geschikter voor dan het andere. Als je de hele reeks huizen-namen overziet, valt het tenminste op dat sommige telwoorden veel vaker voorkomen dan andere. Aanvoerder van de lijst is de groep plaatsnamen die begint met zeven:230 gecombineerd met huizen, huis en hutten komt dat al negentien keer voor.


  Taalkundige J.A. Huisman meende de oorzaak te weten: ‘Als het aantal huizen wordt geteld, komt er altijd een of ander magisch getal uit de bus: Driedorp, Zevenhuizen ’.231 Magische getallen, want het volksgeloof wil dat deze getallen de volmaaktheid of het geluk symboliseren en een religieuze betekenis hebben. Maar zo simpel ligt het niet, want ‘magische’ getal zeven komt maar één keer vaker voor dan het ‘niet-magische’ getal vier. Wat wél voor de ‘magische hypothese’ pleit is het feit dat het getal zes slechts eenmaal voorkomt (Zeshoeven) en acht en negen maar drie- respectievelijk tweemaal. Dat zou kunnen wijzen op een soort magische ‘afronding’ op het getal zeven.


  Over magie gesproken: het is verbazingwekkend dat er twee Dertienhuizens zijn. Aan het getal dertien worden immers onheilspellende krachten toegeschreven, zodat het meestal wordt geschuwd als de pest — denk maar aan de vele hotels die géén kamer 13 hebben. Niettemin is er een Dertienhuizen in Delft en in de gemeente Nederlek. Laten we het er maar op houden dat de inwoners weinig last hadden van bijgeloof.


  Volksoverlevering


  Sommige van die ‘telwoordnamen’ zijn bedrieglijk. Achttienhoven is op het eerste gezicht genoemd naar achttien boerderijen (hoven), maar historici weten dat een ‘hof’ in oorsprong een stuk land van een bepaalde omvang was, en het is dus allerminst zeker dat er in het dorp Achttienhoven werkelijk achttien boerderijen hebben gestaan. Ook de naam van het Rotterdamse vliegveld Zestienhoven (tegenwoordig officieel Rotterdam Airport geheten) hoort niet in het rijtje thuis. Het vliegveld is genoemd naar een polder van zestien ‘hoven’, percelen dus.


  


  
    


    144 huizen


    Volgens de volksoverlevering zou het dorp Grosthuizen zijn naam danken aan de 144 huizen (een gros) die er stonden. Dat het dorp op enig moment 144 huizen telde is uiterst waarschijnlijk, maar met de naam heeft dat niets te maken. Het gaat hier om een samentrekking van Groot-Oosthuizen, een dorpsnaam die in 1312 nog Groet Oesthusen luidde.

    

  


  [image: Image]


  Tweehuis, Driehuis, Vierhuizen enzovoort: hoe vaak komen ze voor?


  Waarom stopt de serie telwoorden bij twintig, en telde men niet nijver door? Waarschijnlijk moeten we de verklaring zoeken in het feit dat niemand er belang bij had om nou eens precies al die huizen te tellen. Een begrijpelijke gemakzucht. Eigenlijk is het al opmerkelijk dat de naam Twintighuizen bestaat. Interessant zijn in dit opzicht bepaalde experimenten uit de psychologie. Onderzoekers lieten mensen een kort moment naar een verzameling voorwerpen kijken en droegen hun op er zo veel mogelijk van te onthouden. Het bleek dat de proefpersonen er vervolgens maar hooguit zeven konden noemen.232 Misschien is hieruit ook te verklaren dat namen met zeven (Zevenhuis, Zevenhuizen) het meeste voorkomen. En misschien moeten we het getal zeven hier niet al te letterlijk opvatten en betekende het alleen maar ‘veel’.


  Een eigenaardige indruk maken, taalkundig gezien, de namen Driehuis, Vierhuis, Vijfhuis en Zevenhuis. Vanwaar dat enkelvoud? Was het vroeger gebruikelijk om huis na een telwoord in het enkelvoud te zetten, zoals dat bijvoorbeeld ook gebeurt bij man (drie man, veertig man)? In de gewone taal is daar geen bewijs voor te vinden. Hoe het werkelijk zit blijkt, wanneer we de desbetreffende naamvarianten netjes in chronologische volgorde zetten. Wat blijkt: de oudste vormen hebben gewoon de meervoudsuitgang, en die moet naderhand afgesleten zijn. Zo heette het Noord-Hollandse Driehuis in 1680 nog Drie Huysen. Verder blijken de namen die nu een meervoudsuitgang hebben ouder dan die zonder. De namen van de dorpen Driehuizen in Gelderland en Noord-Holland zijn al aangetroffen in de zeventiende eeuw, de vormen op -huis dateren pas uit de negentiende eeuw (zie verder de tabel). Conclusie: de namen op -huis zijn in oorsprong geen enkelvouden, de meervoudsuitgang is er alleen maar vanaf gesleten. Alleen van het Friese Vijfhuis (Fiifhûs) is geen oude meervoudsvorm bekend.


  PLAATSNAMEN DIE HET AANTAL HUIZEN AANGEVEN

  


  
    
      	
        Driehuis (NH, NBr)

      

      	
        Het Noord-Hollandse dorp Driehuis heette in 1680 nog Drie Huysen. Van de naamgenoot Driehuis in Noord-Brabant (gem. Eersel) is alleen de afgesleten vorm bekend, maar die dateert pas van 1837: 3 Huis. Hetzelfde geldt voor het Driehuis dat tot de gemeente Landerd behoort (dit heette in 1837 De drie Huis).

      
    


    
      	
        

        Vierhuis (Fr)

      

      	
        In 1509 stond er in een document: ‘toe fyouwer husum’ (toe = ‘te’; husum = ‘huizen’).

      
    


    
      	
        Vijfhuis (Fr, NBr)

      

      	
        De naam van het Noord-Brabantse Vijfhuis is voor het eerst aangetroffen in 1848 (Vijfhuis), die van de Friese naamgenoot in 1718 (Vijf Huys). Maar de naam Vijfhuizen is veel ouder. Het oudste Vijfhuizen ligt in Noord-Brabant (gem. Alphen-Chaam) en heette in 1316 Vijfhusen. In het geval van Vijfhuizen/Vijfhuis begon de slijtage al vroeg, want in 1519 heette het Friese plaatsje (gem. Ferwerderadeel) al Vijfhus.

      
    


    
      	
        Zevenhuis (NBr)

      

      	
        De afgesleten vorm is pas aangetroffen in 1837 (Zevenhuis, gem. Landerd), maar de meervoudsvorm is vele eeuwen ouder. Zo dateert de naam van Zevenhuizen (ZH, gem. Alkemade) al op z’n minst van 1242 (Zevenhusen).

      
    

  


  Heidense namen


  In 690 vertrok de Engelse missionaris Willibrord uit zijn klooster in Ierland om zending te gaan bedrijven in Friesland. Friesland was niet alleen de naam van de huidige Nederlandse provincie, maar van het hele, langgerekte kustgebied dat van Vlaanderen tot Sleeswijk-Holstein reikte. Samen met enkele andere geestelijken voer de missionaris zuidwaarts, om Engeland heen, en kwam aan land bij een monding van de Rijn, misschien die bij Katwijk. Voordat hij kon beginnen met preken en bekeren vervoegde hij zich bij de Friese koning Radboud, die in Utrecht resideerde, want zonder bescherming van de wereldlijke overheid zou het bekeringswerk te gevaarlijk zijn. Maar Willibrord had pech: Radboud was hem niet goed gezind. De zendeling reisde daarom door naar de Frankische koning Pippijn II, die zojuist Friesland veroverd had en dus, formeel gezien, Radbouds baas was. Het Frankische koningshuis was al een kleine tweehonderd jaar geleden op het christendom overgegaan en zag wel iets in de bekeringsplannen. Vervolgens moesten Willibrord en de zijnen nog naar de paus in Rome om ook van hem toestemming te krijgen voor de zendingsplannen, en het mag nauwelijks verbazen dat ook dat lukte.233 Nu kon men aan de slag. Voor taalproblemen hoefde niet te worden gevreesd, want het Fries en het Angelsaksisch, allebei voortgekomen uit het Oudgermaans, waren nog niet ver uit elkaar gegroeid.


  Heel zachtzinnig verliep het bekeringswerk niet altijd, en van beide kanten werd er soms geweld gepleegd. Soms kwam dat doordat de bevolking verzet bood, maar ook de zendelingen waren niet vies van geweld. Zo hakte Willibrord in Heiloo het heilige bos om waarnaar deze plaats genoemd is (in de eerste helft van de elfde eeuw heette het Heileginlo ‘heilig bos’). Ook was er wel eens een handgemeen. Op Walcheren probeerde Willibrord eens een afgodsbeeld te slopen, hetgeen de tempelwachter met zijn zwaard trachtte te verhinderen.234 En op een eiland in de Noordzee — misschien Ameland — zou de eerwaarde een hele tempel hebben verwoest. Ook collega’s als Bonifacius maakten zich schuldig aan geweldplegingen.


  Ruw gedrag


  Dat ruwe gedrag was beslist niet in overeenstemming met de instructies van de paus. In 601 had paus Gregorius in een richtlijn aan de Engelse abt Mellitus vastgesteld: ‘Wij zijn tot de conclusie gekomen dat tempels met afgoden van de Engelsen in geen geval vernietigd moeten worden. De afgoden moeten vernietigd worden, maar de tempels zelf moeten worden besproeid met wijwater, er moeten altaren in worden gebouwd en relieken in worden neergezet.’235 Zo hoopte hij de bevolking op een tactische manier tot het christendom te brengen. Ook met de tradities en rituelen van de heidenen moesten de zendelingen voorzichtig omspringen. Die mochten niet bruut worden verboden, maar dienden een christelijke draai te krijgen: ‘Aangezien ze [de heidenen] gewoon zijn vele ossen aan de demonen te offeren, moet er maar een of andere plechtigheid voor in de plaats worden gesteld, zoals een wijdingsdag of de feestdag van de martelaren wier relieken er liggen. Bij zo’n gelegenheid mogen ze best kleine hutjes van takken bouwen rondom de kerken die eens tempels waren en door vroom te vasten de feestdag vieren. Ze moeten niet langer dieren aan de duivel offeren, maar ze mogen ze doden om op te eten ter ere van God’.


  Ook de wereldlijke overheid was eropuit de heidense praktijken te vervangen door christelijke. Soms dreigde ze daarbij met strenge straffen. Zo voerde Karel de Grote in 785 een wet, genaamd Capitulatio de partibus Saxoniae in, waarin op sommige vergrijpen niet minder dan de doodstraf stond: inbreken in een kerk, er voorwerpen uit stelen, de kerk in brand steken, niet gedoopt zijn en bovendien weigeren zich te láten dopen, een overledene naar heidens gebruik cremeren (in plaats van begraven). Strafbaar was ook iedereen die bij een heilige bron of boom bad, of er offers bracht aan de heidense goden.


  Tempels


  Als we ervan uitgaan dat de voorschriften van pausen en koningen vaker wel dan niet zijn nageleefd, zouden er dus vele honderden oude kerken moeten zijn (geweest) die de rechtstreekse voortzetting vormden van heidense tempels. Maar aan de huidige aardrijkskundige namen is dat zelden te zien. De verklaring is waarschijnlijk deze: de tempels zelf bleven voorlopig wel voortbestaan, maar de woorden waarmee ze werden aangeduid raakten al snel in onbruik.


  Onze ongekerstende voorouders hadden er drie. Allereerst *harag, een Germaanse woord, dat nog voortleeft in Harich (Fr) en Hargen (NH). Een tweede Germaans woord — dat behalve ‘tempel’ ook ‘huis’ of ‘boerderij’ kon betekenen236 — was alha. Hieraan herinnert de naam Elst, en waarschijnlijk ook die van het Gelderse dorp Aalst. In beide plaatsen zijn voorchristelijke heiligdommen gevonden. Maar niet álle Elsten en Aalsten gaan terug op een oud heiligdom. De Belgische naamgenoten zijn afgeleid van een boomnaam en betekenen ‘elzenbosje’.


  Een derde woord voor een tempel was wih ‘heiligdom’. Dit leeft voort in Wijhe (Ov) en Wehe (Gr). Wat precies de verschillen waren tussen de drie soorten heiligdommen is niet zeker, maar in Engeland, waar zulke namen óók voorkomen, was een harag (voortlevend in de naam van de stad Harrow) een opvallend heiligdom dat dienstdeed voor een grote groep mensen. De weoh, de Engelse tegenhanger van onze wih, was minder prominent en kon vlak langs een weg liggen.237


  Hoe zagen zulke heiligdommen eruit? Vóór de Romeinen hier kwamen waren het eenvoudige, houten gebouwtjes geweest met een rechthoekige of vierkante plattegrond.238 In de Romeinse tijd veranderde dat. Een nieuw standaardtype deed zijn intrede: een stenen gebouw met daaromheen een platform en een zuilengalerij. De plattegrond bleef rechthoekig of vierkant.


  
    


    Kapel


    Soms werden de overblijfselen van voorchristelijke tempels gewoon ‘kapel’ genoemd. De historici weten bijvoorbeeld heel zeker dat er op het Kapelleveld in Kontich (provincie Antwerpen) nooit, maar dan ook nooit een christelijke kapel heeft gestaan. Wel zijn er sporen gevonden van een gebouwtje dat misschien een cella was: een centrale ruimte in een Romeinse tempel.239 Met andere woorden: onze middeleeuwse voorouders associeerden zulke heidense tempels soms spontaan met christelijke bouwwerken zoals kapellen.

    

  


  Goden demoniseren


  Er waren verschillende tactieken om de heidense goden uit het dagelijks leven van de bewoners te bannen. Een daarvan was dat de naam van de god werd vervangen door de algemene aanduiding God.240 Zo ligt bij Hattem (Gld) de Gaedsberg, een heuvel die in 1741 Godsberg heette. De a-klank komt uit het plaatselijke dialect.241


  Een heel andere aanpak was ook mogelijk. De christelijke autoriteiten konden de heidense goden ook demoniseren: ze letterlijk tot duivels verklaren. Tientallen namen in het landschap getuigen daar nog van. Zo zijn er diverse locaties met de naam Duivelsberg (onder andere bij Eersel (NBr) en Nijmegen). In de buurt van Barchem (Gld) ligt een Duivelskuil. In dit rijtje hoort ook de Bommelskuil bij Vierhouten thuis, want bommel was een oude aanduiding voor de duivel. Andere heidense locaties werden naar de hel genoemd. Een put in de buurt van Dendermonde heet Helleput. 242


  Ondanks al die pogingen om de oude heidense cultusobjecten te demoniseren zijn de oorspronkelijke namen van twee voorchristelijke goden — het is bijna een wonder — nog steeds zichtbaar in een aantal geografische namen. Vermoedelijk was het oude heidense geloof in sommige contreien nog enige tijd sterk genoeg om de traditie te kunnen handhaven, zodat de kerkelijke of wereldlijke gezagsdragers er geen invloed op hadden. Donar, de god van het onweer (‘donder’) en de vruchtbaarheid, is te herkennen in een aantal plaatsjes met de naam Donderberg (onder andere bij Leersum (U) en in het dorp Donderslag (BLimb); dat laatste plaatsje heette in 1186 Donreslo. Wodan herkennen we onder andere in Woensel (Woens is de tweede naamval van Wodan, lo = ‘bos’) en in de Woensberg bij Blaricum. Wodan was de god van het dodenrijk; zijn naam is verwant met het Nederlandse woord woede.


  Namen als Woensel zijn aanleiding geweest voor een uitgebreide discussie. Het valt namelijk op, dat er — naast de gebruikelijke vormen die met een W beginnen, zoals Woensel — ook vormen met een G bestonden (of bestaan). Zo heette Woensel in de dertiende eeuw Gunsela. Pas in 1249 dook de variant met een W (Woenssel) op. In omgekeerde richting deed dit verschijnsel zich voor bij de Duitse plaats Bad Godesberg: die heette in 947 Wodenesberg. Sommige onderzoekers hebben geopperd dat de G-vormen taboevormen waren waarmee de bevolking, al dan niet bewust, het heidense karakter van zulke namen wilde camoufleren, misschien uit angst voor de kerkelijke autoriteiten. Andere onderzoekers menen dat deze ‘verhaspelde’ vormen waren bedacht door kerkelijke autoriteiten die de naam zijn heidense karakter wilden ontnemen.243


  Dat blijkt allemaal veel te vergezocht. De Duitse taalkundige Theodora Geiger ontdekte dat die afwisseling van G en W niet alleen voorkwam bij sacrale namen als Wodan, maar ook bij totaal ‘onschuldige’ namen zoals die van de Vlaamse plaats Wontergem, die omstreeks 1019 Guntregem heette. Van een taboe is dus geen sprake.


  Dat de vormen met een beginklank G geen bedenksel van de kerkelijke autoriteiten zijn geweest om de heidense namen te maskeren, blijkt ook uit een opmerking van de kloosterprior Caesarius von Heisterbach. Die duidde (Bad) Godesberg namelijk aan met ‘Godinsberg vel ut alii dicunt Wudinsberg’ (Godinsberg, of zoals anderen zeggen, Wudinsberg).244 De verklaring is simpel: de g-klank, in de vroege middeleeuwen nog uitgesproken zoals in garçon,245 lag indertijd nog dicht bij de klank van de w. Niet voor niets zeggen de Franstaligen Guillaume waar Nederlandstaligen Willem zeggen.


  Boosaardig


  Terwijl de prominente Germaanse goden dus met een lantaarntje op de landkaart te zoeken zijn, wemelt het, wonderlijk genoeg, juist van de bovennatuurlijke wezens van lagere orde — geesten — die het zonder individuele namen moesten doen. Blijkbaar zag de Kerk daar veel minder een bedreiging in. Vele honderden locaties (zie voor een selectie de tabel) herinneren eraan. Het valt op dat deze plaatselijke goden (of beter: geesten) aan de ene kant als vriendelijke, hulpvaardige wezens werden voorgesteld, en aan de andere kant als boosaardig werden afgeschilderd. De boosaardige voorstelling zal jonger zijn dan de vriendelijke, en teruggaan op het christendom, dat de heidense goden vaak als duivels voorstelde.


  GODEN EN DEMONEN WAARNAAR LOCATIES GENOEMD ZIJN


  
    
      	
        Soort godheid

      

      	
        Verblijfplaats

      

      	
        Plaatsnaam

      

      	
        Etymologie

      
    


    
      	
        Aardmannetjes

      

      	
        Onder de grond

      

      	
        Aardmansberg (Gld)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Alven

      

      	
        Onder de grond

      

      	
        Albergen (Ov); heette in het midden van de 12de eeuw Alfberga. Alfsberg (Antw). Alvenberg (bij Eersel, NBr). Alvershool (gem. Nuenen, NBr). Overbroek (NLimb); deze plaats heette vroeger Auvermoer (= ‘aardmannetjesmoeras’).

      

      	
        Alf betekende waarschijnlijk ‘glanzend wit’.

      
    


    
      	
        Kabouters

      

      	
        In daksparren of onder de grond

      

      	
        Kabouterberg (bij Kasterlee (Antw))

      

      	
        Kabouter komt waarschijnlijk uit het Protogermaanse *kuba (= ‘huis’) en holde (= ‘vriend, trouwe dienaar’).

      
    


    
      	
        Witte wieven

      

      	
        Onder de grond of in de lucht

      

      	
        Witte Wijvenkuil (bij Lochem, Gld)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Watergeesten

      

      	
        In het water

      

      	
        Deve, Devebeek (waterloop), Diest (VlBr), Diessen (NBr), Dieze (rivier), Dijver (water in Brugge), Duisbeke (OVl)

      

      	
        Uit Indogermaans *dheus ‘goddelijk’

      
    


    
      	
        Boosaardige water-geesten (‘duivels’, gezien door een christelijke bril)

      

      	
        In het water

      

      	
        Duivelsput (bij Meulebeke, WVl)

      

      	
        

      
    


    
      	
        Lodders

      

      	
        In het water

      

      	
        Loddershoek (bij Lennik, VlBr)

      

      	
        Onbekend

      
    


    
      	
        Nekkers, nikkers

      

      	
        In het water

      

      	
        Nekkerspoel (bij Mechelen (Antw)). Zie verder p. 191.

      

      	
        Nekker of nikker is verwant met het Griekse werkwoord niptein ‘wassen’ en het Sanskriete woord nenikté ‘hij wast zich’.

      
    

  


  Heilig


  Met namen die het woord heilig bevatten hoefde de Kerk niet per se een probleem te hebben. Heilig dateert uit een vroege versie van het Germaans, het Protogermaans, en dus van vóór de komst van het christendom.246 Hoewel de Gotische bisschop Wulfila het woord omzeilde — waarschijnlijk omdat hij het te veel ‘besmet’ vond door het Germaanse heidendom — werd het door de latere christenen toch volledig geaccepteerd als christelijke term. Het woord was dus op meerdere manieren bruikbaar. Dat kwam mooi uit, want in het voorchristelijke tijdperk moeten er in het landschap duizenden locaties en objecten zijn geweest die als ‘heilig’ golden: plaatsen waar een godheid geacht werd te verblijven, of waar die met gebeden en offers vereerd werd. Het kon gaan om bergen en heuvels, bronnen en rivieren, bossen en markante bomen. Veel details hebben we niet over deze heidense cultussen, maar het is saillant dat er zelfs in onze tijd soms nog een speciale sfeer hangt rondom de betreffende locaties. Zo ligt er in het Friese plaatsje Oldeholtpade (gem. Weststellingwerf) een duidelijk zichtbare verhoging in het terrein. Het is een naamloze plek, waarvan de omwonenden sterk vermoeden dat het een ‘heilige plaats’ was. Bij overlevering werd steeds ‘aangenomen, dat er nooit wat aan die plek mocht gebeuren’, meldde A. Burie-Gotink nog in 1988.247 Deze plek werd dus nooit in cultuur gebracht. Koeien werden er oogluikend toegelaten, maar menselijke handelingen zoals maaien waren er tot 1983 volledig taboe. Pas sinds dat jaar mag er gemaaid en gegraasd worden.


  Ambivalent


  Van veel andere heuvels en bergen is het wél volstrekt zeker dat ze ‘heilig’ waren. De naam van de Heiligenbergerbeek bij Amersfoort herinnert aan de Heiligenberg, een heuvel waarop tot voor kort een gelijknamige abdij troonde. Christelijker kan het nauwelijks, zou je zeggen. Maar het christendom moet hier een vernis over een heidense onderlaag zijn. Want de berg was niet heilig vanwege het klooster — nee, het klooster was er gebouwd omdat de plaats al in een heilige reuk stond: er huisde een godheid.248 Merkwaardig genoeg hangt er, ondanks die vermeende heiligheid, tegelijk ook een diabolische sfeer rondom deze berg. Nog kort voor de Tweede Wereldoorlog wisten omwonenden aan de sagenverzamelaar J.W.R. Sinninghe te vertellen dat hier ’s nachts heksen bijeenkwamen. Blijkbaar heeft de Kerk hier in het verre verleden twee strategieën tegelijk ingezet. Ten eerste moet de Kerk de heilige plek ‘geannexeerd’ hebben door het woord heilig te handhaven, maar nu in christelijke zin. In de tweede plaats moet hij de heidense cultus gedemoniseerd hebben. Op de Heiligenberg bij Amersfoort zijn geen restanten van de heidense cultus gevonden, maar het had goed gekund. Want op de gelijknamige berg bij de Duitse stad Heidelberg zijn wijstenen gevonden: stenen die aan de Romeinse god Mercurius gewijd waren.


  Heilig waren ook bepaalde bossen. Een duidelijk voorbeeld is Heiloo (vroeger Heileginlo). Het bos in kwestie stond een eind buiten de bebouwde dorpskern, zoals toen gebruikelijk was. Dat het in zulke gevallen echt om een voorchristelijke cultus ging, is heel waarschijnlijk als we bedenken dat de christelijke missionarissen vaak een christelijke ‘draai’ gaven aan heidense tradities die ze toch niet konden uitroeien. Minder doorzichtig is de naam van het dorp Daarlo (Ov), die vermoedelijk ‘verborgen, geheimzinnig of betoverd bos’ betekende. Een heilig bos stond waarschijnlijk ook vlak bij Nijmegen, op het gebied dat nu De Moft heet en in 996 Moffet. Maar de naam gaat nog veel verder terug. Omstreeks het begin van de jaartelling heette het Mopates.249 Dit was een ‘verzamelnaam’ voor Keltische moedergodinnen. In de buurt van Nijmegen is een wijsteen gevonden met de volgende tekst: ‘Aan zijn moedergodinnen Mopates heeft Marcus Liberius Victor, Nerviër (uit Henegouwen), graankoopman, zijn gelofte ingelost, gaarne en met reden’. De Nerviërs waren Kelten.


  Ook bepaalde heilig geachte bomen waren vaak het voorwerp van een cultus. Aan een — ongetwijfeld al heel lang verdwenen — heilige boom herinnert de naam van het dorp Heiligeboom (NBr).


  Zo’n heilige boom kon heel soepel van de ene religie overgaan naar de andere. Dat is te zien aan de boom waarnaar de Vlaamse plaats Jezus Eik genoemd is. Eiken waren vaak aan Donar gewijd,250 en misschien gold dat ook voor deze. Ook in Jezus Eik moet er, net als op de Heiligenberg bij Amersfoort, eeuwen na de kerstening nog een dubbelzinnige ambiance rond het heidense cultusobject hebben gehangen, want de heiligheid van de boom blijkt niet onomstreden. De precieze toedracht valt waarschijnlijk niet meer te bewijzen, maar volgens sommige bronnen droeg de eik in Jezus Eik tot aan 1636 een heel wat minder vriendelijke naam: Duivelseik — ook hier dus weer die demonisering. In dat jaar werd er een beeld van Jezus in de boom gehangen. Christelijke beelden in een boom hangen was niet ongebruikelijk.251 Zo kreeg de boom, naar het schijnt, een christelijke status. Later werd het Jezusbeeld overigens vervangen door een Mariabeeld, en in het Frans heet het plaatsje dan ook Notre Dame au Bois.252


  Blijkbaar vond men het belangrijk dat zulke bomen bleven voortbestaan. Maar ook in een ander opzicht werd de continuïteit diep gekoesterd. Dat blijkt uit de geschiedenis van de linde in Oisterwijk. Al in 1388 stond daar een linde. De huidige boom dateert pas uit de negentiende eeuw. Dat is nog maar betrekkelijk kort, en daar houden gelovigen niet van. En zo beweert de volksmond dat deze linde al duizend jaar oud is. Zij die beter op de hoogte zijn, weten te melden dat deze boom is voortgekomen uit een scheut die in de holle stam van zijn voorganger groeide.253 Een dierbare gedachte: het is éígenlijk nog steeds dezelfde boom. Kennelijk wordt de boom als een belangrijk object gezien, en dat lijkt erop te wijzen dat hij nog steeds een geur van heiligheid heeft.


  Al die verhalen lijken hetzelfde te bevestigen: de beeldjes waren ondergeschikt aan de boom. En ook al waren het christelijke voorwerpen, ze hoorden bij een locatie die de heidense voorouders dierbaar was geweest. Deze verhalen herinneren aan de vroege middeleeuwen, toen de — vers gekerstende — bevolking nog niet zover was dat zij de door de voorvaderen gekoesterde heilige bomen en heilige bronnen zomaar opgaf.


  Riviergoden


  Zoals zoveel onderdelen van het landschap hadden ook rivieren, beken en bronnen hun eigen goden. Er waren mannelijke en vrouwelijke goden: zo is de Rijn een man en de Maas een vrouw. Wat nu precies bepaalde of een rivier een mannelijke dan wel vrouwelijke god had, is niet erg duidelijk. Er is wel eens gedacht dat hoofdrivieren mannen waren en zijrivieren vrouwen, maar dat wordt weersproken door Rijn en Maas, die allebei hoofdrivieren zijn.254


  Bij de Rijn weten we ook hoe de god heette — Rhenus —, maar bij de Maas is dat onduidelijk. Wel weten we dat de Roer, waaraan Roermond ligt, verbonden was met de godin Rura. Maar hoe is de naamgeving precies verlopen? Zijn zulke rivieren naar de god of godin genoemd, of werden de goden vernoemd naar de rivier?


  Het gebeurde allebei. Sommige rivieren werden naar de bijbehorende goden genoemd. Aan een godin herinnert de naam van het Oost-Vlaamse dorp Mater, dat naar een waterloop genoemd is waarin het Keltische woord Matrona zit (mater = ‘moeder’, -ona duidt een bron of een rivier aan; in de elfde eeuw heette het plaatsje Materna). Mater betekent dus ‘moederbron’. Aan de andere kant: de naam van de riviergodin Rura gaat terug op een Indo-Europees woord dat eenvoudigweg ‘graven’ betekent. Naar de rivier genoemd is ook de riviergod van de Rijn (betekenis: ‘stroom’).


  Na de komst van het christendom moesten de brongoden en -godinnen plaats maken voor christelijke heiligen. En zo zijn er nu ettelijke Willibrordusputten (onder andere in Geijsteren, NLimb). Hoe de heidense brongoden heetten die voor Willibrord moesten capituleren is niet bekend.255


  Alleen van een kleine minderheid van de rivieren in Nederland en België is zeker dat ze verbonden waren met een godheid. Maar misschien is er nog iets wat op een mogelijke oude riviergod wijst, namelijk het (voormalige) woordgeslacht. Tot voor kort stond dat in alle woordenboeken en spellinglijsten vermeld. Er waren vier aanduidingen mogelijk:


  
    
      	
        Aanduiding

      

      	
        Betekenis

      
    


    
      	
        m.

      

      	
        Mannelijk

      
    


    
      	
        m. (v.)

      

      	
        Mannelijk, maar een enkele keer vrouwelijk

      
    


    
      	
        v.

      

      	
        Vrouwelijk

      
    


    
      	
        v. (m.)

      

      	
        Vrouwelijk, maar een enkele keer mannelijk

      
    

  


  In de tabel zijn de riviernamen ingedeeld naar woordgeslacht. Onzijdige riviernamen ontbreken, hetgeen zou kunnen bevestigen dat rivieren als personen werden gezien. Het Amsterdamse IJ lijkt een uitzondering, maar ook dit water was oorspronkelijk vrouwelijk. Later herkende men echter in de woordcombinatie de IJ (ook wel uitgesproken als /dij/) het lidwoord niet meer, zodat de uitspraakvorm /tij/ kon ontstaan, waarna de t-klank vervolgens weer … als een (nu onzijdig) lidwoord werd opgevat.


  Opvallend is ook het ontbreken van riviernamen die ondubbelzinnig vrouwelijk zijn. En wat te denken van de namen in de middelste en rechter kolom, die naar hermafrodieten rieken? Opvallend is het grote aantal namen dat oorspronkelijk vrouwelijk geweest is en naderhand als mannelijk gevoeld werd (zie de rechterkolom in de tabel). Waarschijnlijk voltrok die gedeeltelijke geslachtsverandering zich toen er allang niet meer in riviergoden geloofd werd, maar aangenomen mag worden dat de aanduiding v. (m.) nog laat zien wat het oorspronkelijke geslacht van de riviernaam was. Zo was de naam van de Eem in de middeleeuwen nog op en top vrouwelijk.256


  Ook bij namen die oorspronkelijk met een vrouwelijke riviergod werden geassocieerd is dit gebeurd: ook de Maas moet later door sommigen als een ‘man’ zijn beschouwd, ook al spreken Venloënaars liefkozend over ‘moder Maas’. Het omgekeerde lijkt veel minder te zijn gebeurd: dat een mannelijke rivier naderhand als vrouwelijk werd gevoeld, zoals de Dinkel. De oorzaken van de gedeeltelijke geslachtsverandering zijn niet duidelijk.


  HET WOORDGESLACHT VAN RIVIERNAMEN


  
    
      	
        m.

      

      	
        m. (v.)

      

      	
        v. (m.)

      
    


    
      	
        Amstel

      

      	
        Dinkel

      

      	
        Dieze

      
    


    
      	
        Dommel

      

      	
        

      

      	
        Eem

      
    


    
      	
        IJssel

      

      	
        

      

      	
        Eems

      
    


    
      	
        Jeker

      

      	
        

      

      	
        Geul

      
    


    
      	
        Rijn

      

      	
        

      

      	
        Hunze

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Leie

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Lek

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Niers

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Regge

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Schelde

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Tjonger

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Vecht

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Voer

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Waal

      
    


    
      	
        

      

      	
        

      

      	
        Zaan

      
    

  


  (Bron: Verschueren 1991)


  Fuserende gemeenten: hoe kies je een nieuwe naam?


  Begin 2007 waren er tekenen van politieke onrust in Nieuwkoop en omgeving, midden in het anders zo rustige Groene Hart van de Randstad. Het dorp was per 1 januari samengevoegd met de buurgemeenten Liemeer en Ter Aar, en het gemeentehuis was van Nieuwkoop naar Ter Aar verplaatst. Tot zover geen enkel probleem, maar hoe moest de nieuwe gemeente gaan heten? De drie plaatsen hadden het daarover onderling niet eens kunnen worden, en de minister van Binnenlandse Zaken had dus als voorlopige naam Nieuwkoop vastgesteld, want dat was het grootste dorp. Zo is de standaardprocedure in dergelijke gevallen. Mochten de gemeenten in kwestie er dan alsnog in slagen samen tot een nieuwe naam te komen, dan accepteert het ministerie die. Maar zover was het hier dus nog niet.


  Het verzet tegen de naam Nieuwkoop kwam vooral uit Ter Aar. Veel Ter Aarders konden zich maar moeilijk voorstellen dat hun kern voortaan ‘Ter Aar, gemeente Nieuwkoop’ zou heten. Op een nacht togen een of meer onbekend gebleven personen naar het gemeentehuis, waar het gehate, gloednieuwe bord Gemeente Nieuwkoop hen aangrijnsde. Even later lag het gloednieuwe bord aan diggelen. Elders werd een plaatsnaambord onder handen genomen: de naam Nieuwkoop werd weggeschilderd. Even leek het alsof de Belgische Voerstreek naar Zuid-Holland verplaatst was. Maar de actie zou vergeefs blijken. Toen de gemeenteraad van de nieuwe gemeente later in het jaar een definitieve beslissing moest nemen, viel de keus, met een nipte meerderheid overigens, op Nieuwkoop.


  Nieuwkoop mag de strijd om de nieuwe naam dan nu gewonnen hebben, het is niet gezegd dat de overwinning definitief is. Neem de plaatsen Rijssen en Holten. Toen ze in 2001 fuseerden kreeg de nieuwe gemeente de simpele naam Rijssen, maar kennelijk hebben de buren achteraf spijt gekregen, of wrok opgevat, en hebben de naamkwestie opnieuw aangekaart. Met resultaat: in 2003 werd de naam veranderd in Rijssen-Holten. Rijssen is met zijn 26000 zielen de grootste plaats in de gemeente (in totaal 36000).


  Interessant aan de raadsdiscussies in Nieuwkoop was dat ze lieten zien welke argumenten er zoal over tafel gingen voordat de keus op het simpele woord Nieuwkoop viel. De tegenstanders voerden aan dat de naam Nieuwkoop verwarring zou gaan wekken, omdat hij niet meer alleen de dorpskern zou aanduiden maar ook de nieuwe gemeente als geheel. De voorstanders voerden aan dat Nieuwkoop een grotere naambekendheid heeft dan het veel kleinere Ter Aar. Voorts zou het invoeren van een geheel nieuwe naam tijd en geld kosten: nieuw briefpapier en dat soort dingen. Ten derde, zo voerden zij aan, zouden mensen van buiten minder makkelijk de weg naar de nieuwe gemeente weten vinden als die een onbekende nieuwe naam kreeg. Waarop de tegenstanders, die hun huiswerk grondig gedaan hadden, weer antwoordden dat de Overijsselse plaats Giethoorn — nu behorend bij de nieuwe gemeente Steenwijkerland — geen enkel economisch nadeel heeft ondervonden van het feit dat de nieuwe gemeente niet Giethoorn heet.


  Instemming


  Namen voor nieuw te vormen gemeenten kunnen bij het publiek op veel belangstelling rekenen. Dat blijkt ook uit een actie van een van de plaatselijke politieke partijen in de nieuw te vormen gemeente Nieuwkoop. Die vroeg de burgers om hun mening over de nieuwe gemeentenaam, wat niet minder dan honderd suggesties opleverde.


  Nieuwkoop en omstreken vormen daarin geen uitzondering. Toen de gemeenten Jacobswoude en Alkemade in 2005 hadden besloten in 2008 met elkaar te fuseren, wilden zij voor de nieuwe gemeente een naam die kon rekenen op de instemming van de bevolking. Ze schreven een prijsvraag uit, waarop maar liefst 220 burgers reageerden. Resultaat: een lange lijst kandidaatnamen, plus de motieven die de inzenders er (meestal) bij hadden vermeld.257 Op basis van deze lijst heeft de gemeenteraad uiteindelijk de nieuwe naam vastgesteld: Kaag en Braassem; de fuserende dorpen liggen gedrapeerd rond de Kagerplassen en het Braassemermeer.


  De oplossing-Nieuwkoop — heerlijk eenvoudig — is bijvoorbeeld ook toegepast in de nieuwe gemeente Werkendam (18000 inwoners), waarin de centrumplaats Werkendam (11000 inwoners) in 1997 fuseerde met Dussen, Nieuwendijk en Sleeuwijk en enkele buurtschappen. En een gemeente die ernaast grijpt kan altijd een troostprijs in de wacht slepen: het gemeentehuis, de politiepost of de ambtswoning van de burgemeester.


  Toch komt het steeds vaker voor dat er een nieuwe naam uit de bus komt die niet (precies) overeenkomt met een van de bestaande gemeentenamen. Toen de centrumgemeente Steenwijk in 2001 fuseerde met IJsselham en Brederwiede konden de kleinere partners moeilijk berusten in de gedachte dat de nieuwe gemeente Steenwijk zou heten. Of de tegenstelling tussen stad en dorp een rol speelde vermeldt de geschiedenis niet; feit is wel dat de dorpelingen een naam wilden die niet de gedachte opriep dat ze geannexeerd waren. Uit een opiniepeiling bleek dat er een sterke voorkeur was voor een naam als Kop van Overijssel of Steenwijkerland — en in 2003 rolde die laatste naam er als compromis uit.


  Een enkele keer wordt ook een kleinere fusiepartner de naamleverancier. Zo is het kleine Bronkhorst (150 inwoners) de naamgever geworden van een gemeente met 37000 inwoners; waarbij de nieuwe naam overigens een minieme verandering onderging: Bronckhorst. De vijf grotere dorpen waarmee Bronkhorst samenging maakten hiermee een genereus gebaar, maar van de andere kant moet worden opgemerkt dat deze Calimero zich al geruime tijd profileert als … het kleinste stadje van Nederland (ten onrechte overigens). Munt slaan uit je kleinheid is een slimme tactiek — en de grotere jongens lijden geen gezichtsverlies.


  Een andere reden waarom een van de kleinere partners de naam kon leveren is te vinden in het geval van Tynaarlo. Dit dorp was vierde op de lijst van dorpskernen, en heeft zijn kans waarschijnlijk gekregen doordat de grotere kernen het niet eens konden worden. Bovendien zal een zekere symboliek hebben meegespeeld: het kleine Tynaarlo (1700 inwoners) lag tussen de drie grootste dorpen (Eelde-Paterswolde 10000 inwoners, Zuidlaren 10000, Vries 4400).


  Volgorde


  Normaal gesproken zal het zo zijn dat wanneer er een fusie op komst is een of meer fusiepartners hun naam willen terugzien in de nieuwe fusienaam. Ter wille van de goede harmonie zal de grootste fusiegemeente er dan vaak instemmen dat er achter de eigen naam nog een tweede komt. Zo ontstonden namen als Echt-Susteren of Arcen en Velden. En een enkele keer is de nieuwe naam zelfs drieledig, al is er op dit moment maar één gemeente waar men dit gedaan heeft: Nuenen, Gerwen en Nederwetten (NBr). Aan deze methode kleeft een belangrijke beperking: de naam mag niet te lang zijn, anders wordt het te veel een mondvol, en past de naam niet op adresetiketten.


  Maar als er twee of zelfs drie bestaande namen in de nieuwe naam gepropt moeten worden, doemt er alweer een volgend probleem op: wat wordt de volgorde? In de praktijk blijken er drie mogelijkheden te zijn. Ten eerste: je zet de naam van de grootste deelgemeente voorop. De voormalige gemeente Echt was met zijn 18000 inwoners groter dan fusiepartner Susteren (13000). Ook in Vlaanderen is dit een gebruikelijke manier, die bijvoorbeeld toepassing vond bij Hamont-Achel; van de 13000 inwoners die de gefuseerde gemeente telt wonen er 8000 in Hamont.


  De tweede oplossing houdt meer rekening met lange tenen: je zet de namen in alfabetische volgorde. Dat is handig als de twee fusiepartners even groot in omvang zijn, maar ook als ze aanzienlijk in omvang verschillen. Toen Leidschendam en Voorburg — geheel vrijwillig — fuseerden en naar een naam zochten, ontspon zich een discussie. De voorlopige naam (een ‘werktitel’ noemden de autoriteiten het) was Leidschendam-Voorburg, maar niet iedereen was daar blij mee. Een inwoner van Voorburg merkte op: ‘De naam is niet goed. Voorburg moet voor Leidschendam staan. Wij zijn ten slotte ouder’.258 Maar de burgemeester was het daar niet mee eens en vond dat het ‘gewoon op alfabetische volgorde moest. Maar het zou ook best een andere naam mogen worden’. Zover is het niet gekomen, de voorlopige naam is inmiddels definitief.


  FUSIENAMEN WAARIN DE KLEINSTE GEMEENTE VOOROP STAAT WEGENS ALFABETISCHE VOLGORDE


  
    
      	
        Naam van de nieuwe gemeente

      

      	
        Inwonertallen van de fusiepartners

      
    


    
      	
        Edam-Volendam

      

      	
        Edam 7000, Volendam 21000. Gemeentehuis in Volendam.

      
    


    
      	
        Gilze en Rijen

      

      	
        Gilze 7000 inwoners, Rijen 18000. Gemeentehuis in Rijen.

      
    


    
      	
        Gulpen-Wittem

      

      	
        allebei ongeveer 8000. Gemeentehuis in Gulpen.

      
    

  


  Puzzelstukjes


  Derde oplossing: je versmelt de twee of meer bestaande namen tot één nieuwe. Een van de inzenders bij de prijsvraag die Jacobswoude en Alkemade hadden uitgeschreven kwam met een naamsuggestie die menige wenkbrauw omhoog zal hebben doen gaan: Alkcobsedam. Alkcobsedam? Zo’n naam is kansloos, zeker als je rekening wilt houden met de criteria die de adviescommissie voor het vaststellen van Nederlandse aardrijkskundige namen aanhoudt:259 de nieuwe naam moet makkelijk uit te spreken én te schrijven zijn. Toch was de gedachte niet onaardig. De inzender had de lettergrepen van de twee gemeentenamen door elkaar gehusseld. Ook een andere inzender had een mengelmoes gefabriceerd: Alckewoude, met als toelichting: ‘Puzzel-stukjes uit verleden, passen in fusiepuzzel’. Mooi bedacht, deze symboliek, maar ook dit voorstel bleek niet levensvatbaar.


  Helemaal nieuw is het verschijnsel trouwens niet. Toen de gemeenten Bellingwolde en Wedde in 1968 in Groningen samengingen, kozen zij uit elk van de twee namen een fragment waaruit een nieuwe naam werd gevormd: Bellingwedde.


  Niet altijd lukt het de fuserende plaatsen om een of meer bestaande namen te honoreren. Maar ook daarvoor is er een oplossing. Dan wordt er een totaal nieuwe naam gekozen, een naam waarin doorklinkt dat de fuserende plaatsen, of de meeste ervan, iets bepaalds met elkaar gemeen hebben, zoals de ligging aan een bepaalde rivier. Deze oplossing wint de laatste decennia aan populariteit. Toen in 1977 zes gemeenten in de Voerstreek (BLimb) samengevoegd moesten worden, koos men voor de naam Voeren: drie van de zes lagen immers aan de rivier de Voer én waren daar al naar genoemd: Sint-Martens-Voeren, ’s-Gravenvoeren en Sint-Pietersvoeren.


  En als er nu twee rivieren door de nieuwe supergemeente lopen? Geen nood, dan worden beide rivieren vernoemd. En zo hebben we nu in Gelderland de nieuwe gemeente Lingewaal, waarin Asperen en Vuren opgingen. Asperen ligt aan de Linge, Vuren aan de Waal.


  FUSIEGEMEENTEN DIE NAAR RIVIEREN GENOEMD ZIJN


  
    
      	
        Fusiegemeente

      

      	
        Rivier(en)

      

      	
        Toelichting

      
    


    
      	
        Aa en Hunze (D)

      

      	
        Aa, Hunze

      

      	
        De twee rivieren stromen door het grondgebied van de nieuwe gemeente (de vier fuserende gemeenten liggen er niet zelf aan).

      
    


    
      	
        Dinkelland (Ov)

      

      	
        Dinkel

      

      	
        ‘Het landschap is voor een groot deel gevormd door de rivier de Dinkel’, meldt de gemeentelijke website. De drie deelgemeenten liggen zelf niet aan deze rivier.

      
    


    
      	
        Giessenlanden (ZH)

      

      	
        Giessen

      

      	
        Vier van de zes deelgemeenten liggen aan de rivier.

      
    


    
      	
        Graafstroom (ZH)

      

      	
        Graafstroom

      

      	
        Twee van de acht (Bleskensgraaf en Molengraaf) liggen aan de rivier.

      
    


    
      	
        Laakdal (Antw)

      

      	
        Laak

      

      	
        De rivier stroomt door het grondgebied van de nieuwe gemeente (de drie fuserende gemeenten liggen er niet zelf aan).

      
    


    
      	
        Lansingerland (ZH)

      

      	
        Lansing

      

      	
        De Lansing is een brede sloot tussen Berkel & Rodenrijs enerzijds en Bergschenhoek en Bleiswijk anderzijds. Het is in het streekdialect de verkorting van Landscheiding:260 deze sloot vormde de scheiding tussen Delfland en Schieland. De naam was winnaar in een prijsvraag die meer dan 600 reacties uitlokte.261

      
    


    
      	
        Lingewaard (Gld)

      

      	
        Linge

      

      	
        De gemeente is enerzijds genoemd naar de Linge, anderzijds naar het ‘eiland’ dat gevormd wordt door de Waal en de Rijn.

      
    


    
      	
        Maarkedal (OVl)

      

      	
        Maarkebeek

      

      	
        Een van de vier deelgemeenten (Maarke-Kerkem) ligt aan de Maarkebeek.

      
    


    
      	
        Maasgouw (NLimb)

      

      	
        Maas

      

      	
        Gouw is een historische aanduiding voor een bepaald soort bestuursgbied.

      
    


    
      	
        Rijnwaarden (Gld)

      

      	
        Rijn

      

      	
        Waarden verwijst naar de vele uiterwaarden.

      
    


    
      	
        Zaanstad (NH)

      

      	
        Zaan

      

      	
        Vier van de zeven deelgemeenten liggen aan de Zaan.

      
    

  


  Wat nu te doen als er geen rivieren zijn om te vernoemen, zoals in het droge duinlandschap van Zuid-Holland? In deze situatie verkeerden de dorpen Sassenheim, Voorhout en Warmond, die in 2006 het plan opvatten om samen te gaan. Geen probleem: de nieuwe gemeente kreeg de naam Teijlingen. Ten oosten van Sassenheim en Lisse ligt een duinrug met die naam (hij gaat terug op een gereconstrueerd Germaans woord *taglingja ‘staart’ of ‘smalle, hoge duinrug’; dit Germaanse woord is ook terug te vinden in het Engelse tail. Bovendien verwijst de naam Teylingen naar het befaamde kasteel in Voorhout.


  Riviertjes zijn er wel in de zogeheten Vlaamse Ardennen, het heuvelachtige gebied dat aan Frankrijk grenst, maar de acht gemeenten die in 1977 fuseerden (onder andere Dranouter en Kemmel) vonden de stroompjes blijkbaar niet imposant genoeg. Zij prefereerden de naam Heuvelland.


  Fascinerende ringwal


  Ook de geschiedenis bewijst goede diensten. Neem de gemeente Landgraaf, die in 1982 is ontstaan door samenvoeging van de vroegere gemeenten Nieuwenhagen, Schaesberg en Ubach over Worms. De nieuwe gemeente is, naar de gemeentelijke website geestdriftig meldt, genoemd naar een ‘reusachtige en fascinerende ringwal die onder andere door onze gemeente loopt’. Toch had het weinig gescheeld of de nieuwe naam was heel wat minder poëtisch uitgevallen: namelijk Sun. Aanvankelijk was het namelijk de bedoeling geweest dat de nieuwe naam zou bestaan uit de beginletters van de fuserende plaatsen.262


  Een heel bijzondere oplossing, die het historisch besef diep bevredigt, vonden enkele plaatsen in Zeeland. In Zeeland is menig dorp of stadje verloren gegaan door het geweld van het water, en verscheidene namen van verdronken plaatsen doen nu een paar kilometer verderop dienst als naam voor een nieuw te vormen gemeente. Zo bijvoorbeeld Reimerswaal. In 1631 was het oorspronkelijke stadje voorgoed opgegeven.263


  Bijzonder slim gekozen is de naam Damwoude. Dit is sinds 1971 de naam van de gemeente die is ontstaan uit de dorpen Dantumawoude, Akkerwoude en Murmerwoude. De plaatselijke bevolking (waarschijnlijk van harte hierin aangemoedigd door het gemeentebestuur) wil graag geloven dat de nieuwe naam een acroniem is uit de voorvoegsels dam, akker en murmer, plus het achtervoegsel -woude, dat ze met elkaar gemeen hebben. Maar de werkelijkheid is anders. Damwoude is helemaal geen nieuwe naam, maar bestond al lang voor de dorpen werden samengevoegd. Het is een vervorming van Dantumawoude. In het Fries was die naam geëvalueerd tot Damwâld, in het Nederlands tot Damwoude. Die laatste vorm is al vóór 1786 aangetroffen.264 Maar voor de samenhorigheid in de drie dorpen was het natuurlijk handiger als iedereen geloofde in dat acroniem — dat kwam mooi uit.


  Een van de wonderlijkste bedenksels waar de bestuurlijke geest op kan komen, is de naam Horst aan de Maas. Wie nog nooit van de plaats gehoord heeft of niet bekend is met de ligging zal niets bijzonders opvallen, maar hier is toch een mirakel geschied: sinds 2001 wordt de schijn gewekt dat het Limburgse dorp Horst aan de Maas ligt. In werkelijkheid ligt het daar vijf kilometer vandaan. Maar ach, een beetje geografische vervalsing wordt toelaatbaar geacht als de lieve vrede bewaard blijft: de naam geeft aan dat de nieuwe gemeente tot aan de Maas reikt, en méér omvat dan alleen Horst.


  De nieuwe namen worden soms met veel oog voor historisch-taalkundige details geconstrueerd. Zie bijvoorbeeld de naam van de gemeente Roerdalen, waarin de plaatsen Melick, Herkenbosch en Vlodrop zijn opgegaan. De naam Roerdalen, met het achtervoegsel -en, oogt nogal vreemd — er is toch maar één dal waar de Roer doorheen stroomt? Maar er is wel degelijk over nagedacht. De internetencyclopedie Wikipedia legt uit dat de naam net zo gevormd is als bij Voeren en Gulpen: de uitgang -en is geen meervoud, maar geeft een plaats aan: ‘bij de Voer’ enzovoort.


  En als je het helemaal niet meer weet, kun je altijd nog de naam van de wijdere omgeving in de nieuwe naam verwerken. In Overijssel hebben we nu Twenterand en Hof van Twente, in Drenthe de gemeente Midden-Drenthe, en de dorpen op Ameland hebben zich verenigd in de gemeente Ameland.


  Of je kijkt als bestuurderen nog eens goed naar de landkaart en ontdekt — zoals men in Mijdrecht en omgeving deed — dat het gebied van de nieuwe gemeente cirkelrond is. Het was ooit een veenkussen, omringd door veenriviertjes. De nieuwe naam werd Ronde Venen.


  Polderen met plaatsnamen


  In 2007 waren er in Nederland en Vlaanderen in totaal 99 gemeentes met namen van het type Roerdalen of Bellingwedde. Namen dus die niet (of niet exact) overeenkwamen met de naam van de voormalige gemeenten zoals die bij de fusie betrokken waren. Van die 99 liggen er 11 in Vlaanderen (op een totaal van 308 gemeenten) en 88 in Nederland (op een totaal van 443). Anders uitgedrukt: in Vlaanderen is dat 3,5 procent van alle namen, in Nederland bijna 20 procent.


  [image: Image]


  Volgens de Nederlandse organisatiepsycholoog Geert Hofstede is Nederland een feminiene cultuur, die meer tot compromissen geneigd is dan een overwegend masculiene cultuur als de Vlaamse. Links de percentages conflictvermijdende namen in Nederland (links), rechts de mate waarin Nederland respectievelijk Vlaanderen een feminiene cultuur bezitten.


  Vanwaar dat grote verschil? Waarschijnlijk moeten we de oorzaak zoeken in een cultuurverschil tussen Vlaanderen en Nederland. Nederlanders zijn over het geheel genomen meer tot compromissen geneigd dan Vlamingen. Zij polderen er lustig op los, net zo lang tot er een breed gedragen oplossing komt.265


  Altijd op de loer: volksetymologie


  Hebt u óók altijd gedacht dat Aalsmeer zo heet omdat daar veel paling zat? Dan bent u in goed gezelschap. Op 26 juni 1816 kreeg het dorp een gemeentewapen waarvan de omschrijving als volgt luidt: ‘Een veld van lazuur beladen met een klimmende leeuw van keel houdende een aal in deszelfs voorpoten.’ Blijkbaar stond de koning der dieren net op het punt om de aal eens lekker op te eten. Op zichzelf was het niet zo gek om bij aal aan de vis te denken; ook de Braassemermeer is tenslotte naar een vis genoemd.


  Maar Aalsmeer, genoemd naar hét Aalsmeer, de oude naam voor de Westeinderplas, betekende waarschijnlijk ‘het meer van een persoon met de naam Al’. Deze mannennaam raakte echter in onbruik, en de bevolking ging Aalsmeer associëren met een woord dat erop leek en wél gangbaar was: de visnaam. Het Aalsmeerse gemeentewapen is dus gebaseerd op een volksetymologie. Aalsmeer is daarin lang niet de enige (zie de tabel).


  VOLKSETYMOLOGIEËN IN GEMEENTEWAPENS


  
    
      	
        Plaatsnaam

      

      	
        Afbeelding op wapen

      

      	
        Werkelijke betekenis

      
    


    
      	
        Abbenbroek (ZH)

      

      	
        een broek (kledingstuk)

      

      	
        ‘Moeras van een persoon met de naam Abbe’ (broek = ‘moeras’)

      
    


    
      	
        Beilen (Dr)

      

      	
        twee bijlen

      

      	
        Onbekend

      
    


    
      	
        Chaam (NBr)

      

      	
        een kam

      

      	
        Inwoners spreken het uit als Kaam. In 1243 heette het dorp Cambe. De naam is afgeleid van het Latijnse canaba ‘taveerne’.

      
    


    
      	
        

        Clinge (Z)

      

      	
        een zwaard

      

      	
        Het in oorsprong Middelnederlandse woord clinge betekende ‘heuvel’, maar werd sinds het eind van de 18de eeuw in die betekenis alleen nog in dichterlijke, plechtstatige teksten gebruikt. Er ligt daar een pleistocene zandrug.

      
    


    
      	
        Eibergen (Gld)

      

      	
        drie eieren

      

      	
        De plaats heette in 1188 Ecberghen. Ec- komt van *agjô ‘spits’

      
    


    
      	
        Herkenbosch (NLimb)

      

      	
        een hark

      

      	
        ‘Bos van een persoon Herke’

      
    


    
      	
        Hoedekenskerke (Z)

      

      	
        een hoed

      

      	
        ‘Kerk van een persoon Oedekin’; de h werd er later aan toegevoegd.

      
    


    
      	
        Oss (NBr)

      

      	
        os

      

      	
        Betekenis onbekend (maar niet ‘os’!).

      
    


    
      	
        Son (gem. Son en Breugel, NBr)

      

      	
        de zon

      

      	
        Waarschijnlijk in oorsprong een waternaam.

      
    


    
      	
        Susteren (N Limb)

      

      	
        twee nonnen

      

      	
        in de naam verscholen zit waarschijnlijk een oude riviernaam Suster (nu de Rode Beek).

      
    

  


  Bij Aalsmeer is alleen de helft van de naam fout geduid, maar het gaat soms ook mis met de hele naam. Toen er in 2005 op internet verkiezingen werden gehouden als antwoord op de vraag wat de mooiste plaatsnaam van Nederland is, viel de keus op die van het Groningse dorpje Doodstil (49 procent van de stemmen). Waarschijnlijk dankte de favoriet zijn succes aan het idee dat de naam zou aangeven dat het hier altijd doodstil is. Heel poëtisch, maar bezijden de waarheid. Aan de gemeente Eemsmond, waarvan Doodstil een onderdeel is, ligt het niet, die weet wel beter. De website meldt: ‘Het is ontstaan als dorp bij de oversteek van weg en water. Doodstil ligt aan het Boterdiep. De naam Doodstil betekent de brug van Dode of Doede. Til is een brug en Dode of Doede zijn namen.’266 Twee dingen hebben aan het misverstand bijgedragen: de mannennaam Dode is in onbruik geraakt, en til is een dialectwoord dat alleen een handvol Groningse boeren nog kent. En hoewel de til van Doodstil er nog steeds ligt — het is een brug over het Boterdiep —, is vrijwel de hele wereld vergeten dat de plaats hiernaar genoemd is: de naam, of in elk geval een deel daarvan, beantwoordde niet meer aan een ‘gewoon’ woord. Vervolgens trad er een geheimzinnig proces in dat in twee fasen verliep: de goegemeente zocht — waarschijnlijk zonder zich ervan bewust te zijn — naar een wél bestaand woord dat een beetje op het raadselachtige woord leek. Bij Doodstil hielp het toeval een handje: de naam als geheel bestond al in het Nederlands, en de betekenis van het Nederlandse woord, ‘heel stil’, is volop van toepassing op het verstilde Groningse plaatsje. De spelling hoefde dus niet anders, het enige wat veranderde was de lettergreepgrens.


  Des te kwetsbaarder zijn dan ook namen waar het desbetreffende object in de loop van de tijd wél verdwenen is. Vrijwel iedereen denkt bij Ridderkerk aan ridders. Maar in de dertiende eeuw heette het dorp Riederkerk en Riderkerk, ‘kerk van Riede’. Riede betekende waarschijnlijk ‘riet’. Het lot was dit dorp echter slecht gezind. In 1373 werd het door de zee overstroomd. Begin vijftiende eeuw werd het overstroomde land voor een deel teruggewonnen, en Riederkerk werd herbouwd. Maar opnieuw sloeg de zee toe: in 1421 veegde de Sint-Elisabethsvloed het dorp voorgoed van de kaart. Het dorp Ridderkerk waarin de naam (deels) voortleeft, ligt een paar kilometer van de oorspronkelijke plek.


  Intussen is de kloof tussen de ‘echte’ oorsprong van een naam en een volksetymologie niet zo diep als het lijkt. Het toeval wil dat zo’n volksetymologie ook wel eens een aanknopingspunt in de realiteit heeft. Zo is de naam Zaventem (VlBr) in de Middeleeuwen geduid als ‘zeven tommen’ (zeven tumuli).267 Nu had de naam in oorsprong niets met zeven grafheuvels te maken, waarschijnlijk betekende het ‘zandgrond’.268 Toch bleken die grafheuvels niet uit de lucht gegrepen, want er ligt in Zaventem op z’n minst één tumulus, uit de tweede eeuw.269


  
    


    Verwarring rond Maria


    In een aantal plaatsnamen zit het woord maar of meer (met de betekenissen ‘waterloop’, ‘meer’ of ‘moeras’), bijvoorbeeld in de namen Maarheeze (‘kreupelhout bij een water’) en Maarland (‘land bij een meer’). In de zeventiende eeuw raakte het woord maar — althans in deze betekenis — echter in onbruik, en zie: de spraakmakende gemeente associeerde het onbegrijpelijk geworden woord met de naam Maria. Zo veranderde de naam van het Oost-Vlaamse dorp dat aanvankelijk Maerloope genoemd was, in de loop van de zeventiende eeuw in Marialoop.


    Bij het Zuid-Hollandse plaatsje Mariëndijk was het het woord merriën (‘merries’) dat strijd moest leveren tegen de almachtige Maria. Mariëndijk was een ‘dijk waarlangs merries graasden’. Vermoedelijk was het hier de ouderwetse meervoudsvorm merriën die de bevolking op het verkeerde been zette, en zodoende aanleiding vormde tot een volksetymologische vervorming. Sinds 1765 is het dus Mariëndijk.

    

  


  Het is niet alles volksetymologie wat het lijkt. Het dorp Giethoorn had in het gemeentewapen een geitenhoorn afgebeeld. Nu zou die geit wel eens kunnen kloppen met de geschiedkundige feiten, want in vroeger eeuwen werd de naam inderdaad uitgesproken als /Geithoorn/, en het is inderdaad niet uitgesloten dat het hier om een geit ging. Onzin is echter wel de op het wapen afgebeelde hoorn. Het ging hier niet om een hoorn op de kop van een geit, maar om een stuk land dat in het water uitstak, een ‘hoek’.


  Een dubbele ‘fout’ vinden we wél in het gemeentewapen van Hensbroek, dat een kip en een broek (kledingstuk) toont. Men was niet alleen vergeten dat Hen een persoon was geweest, maar ook dat een broek hier een ‘moeras’ was.


  Een veel voorkomend trekje van volksetymologieën is dat de plaatsnaam in kwestie ontleend zou zijn aan een buitenlandse taal. Zo zou de naam van het Vlaamse dorp Erps (gemeente Erps-Kwerps) ontleend zijn aan het Duits: Erbse betekent ‘erwt’. De verklaring zou dan zijn dat Erps vanuit de lucht op een erwt lijkt. In feite is Erps genoemd naar een riviertje dat bruinachtig water moet hebben gevoerd. Het Germaanse (maar niet Duitse) woord erp betekende ‘bruin’, en -isa was ‘water’.


  Niettemin heeft een aanzienlijk aantal Nederlandse en Vlaamse plaatsen werkelijk een buitenlandse taal als oorsprong, en die namen zijn pas veel later vernederlandst. In zo’n geval is het geen wonder dat de bevolking naderhand niet meer snapte wat die vreemde naam moest betekenen. Zo’n raadsel was bijvoorbeeld de streek in Gelderland die in 1314 monte Montfe-rant heette270 en genoemd was naar een zogeheten motte: een aarden wal waarop een middeleeuwse versterking was gebouwd. Montferande — het huidige Montferland — was een naamgenoot van de Franse stad Montferrand. Maar wáár de connectie met Frankrijk en het Frans nu precies lag is niet bekend. Er is geopperd dat ze allebei zijn genoemd naar een kruisvaardersfort in Syrië, maar dat is onwaarschijnlijk: op het moment dat het Gelderse fort zijn naam kreeg, in de dertiende eeuw, was het Syrische bouwwerk allang een ruïne. Misschien kunnen we de oorsprong dichter bij huis zoeken. De naam Montferrant komt ook elders in West-Europa voor, onder andere in Belgisch-Limburg, waar een familie Montferrant leefde. Ferrant was oorspronkelijk een aanduiding voor de grijze kleur van (vooral) strijdpaarden en betekende later ook ‘trots, fier’. De benaming ‘fiere berg’ was stellig niet misplaatst: de Montferlandse berg is met zijn afgeknotte kegel weliswaar niet de hoogste top van Montferland, maar wel de meest indrukwekkende.271 Waarom een Franse naam? Niemand die het zeker weet. Misschien omdat het Frans in de late middeleeuwen ook buiten Frankrijk soms als voertaal diende en in de betere kringen, ook ver buiten Frankrijk, bekend was.


  Weten we altijd wel zeker of de verklaring van een naam wel of niet een volksetymologie is? Soms denkt de wetenschap er verschillend over. Onbeslist is bijvoorbeeld nog de herkomst van de namen Altena (Dr) en Alteveer (Gr, Dr). Volgens Van Berkel (2006) betekenen deze ‘al te dichtbij’ respectievelijk ‘al te ver’, een mening die gebaseerd is op de opvatting van de grote Duitse namenonderzoeker Adolf Bach, die een twintigtal Altona’s — ‘broertjes’ van het Nederlandse Altena — onderzocht heeft en vermoedde dat ze teruggaan op een herbergnaam met de betekenis ‘al te dichtbij’.272 Ook het stadje Altona bij Hamburg — nu een stadsdeel daarvan —, zou dus teruggaan op een herberg. De gedachte is blijkbaar dat de naam zou zijn gegeven door voerlieden. Maar waarom zouden voerlieden er bezwaar tegen hebben gehad dat een herberg ‘te dichtbij’ is? Ze hóéfden er toch niet naar binnen? In 1964 kwam de Nederlandse onderzoeker Van Loon met andere bezwaren: lang niet alle Altena’s en Altona’s hebben hun oorsprong in herbergen.273 Het wachten is nu op een vergelijkend onderzoek naar alle Altena’s en Altona’s in Nederland, Vlaanderen en Duitsland. Het is overigens niet ondenkbaar dat Bach gelijk had. Zowel Altena als Alteveer zou een spotnaam kunnen zijn, gegeven door buren die niet veel vriendschappelijke gevoelens koesterden. Een probleem blijft echter dat er nog geen overtuigend voorbeeld is gevonden van de redenen waarom voerlieden, buren of wie dan ook vonden dat iets bepaalds ‘te dichtbij’ zou zijn. Neem de naam van het Duitse plaatsje Allzunah in de deelstaat Thüringen. Die naam is voortgekomen uit een glasblazerij waarvan collega-glasblazers last zouden hebben gehad. Maar waaruit die overlast dan precies bestond is niet duidelijk.274


  Volksetymologieën kunnen een eerbiedwaardige ouderdom hebben. Neem de naam van het dorp Duiven, dat in 1131 Thufen heette. Deze naam gaat waarschijnlijk terug op een Oudnederlands woord thufina ‘heuveltje’. Maar nog geen twee eeuwen later, in 1297, was iedereen dat vergeten, en een zekere Theodericus dicti de Duven (‘Dirk van Duiven’) werd in een document ook Theodericus de Columba genoemd. Columba is het Latijnse woord voor ‘duif’.


  Zinnetjes


  Een speciaal soort volksetymologieën zijn die waarbij de onbegrijpelijk geworden naam zodanig in stukjes wordt gehakt dat er een woordgroep of zinnetje ontstaat. Dit geheel moet dan bij voorkeur razendsnel worden uitgesproken, wil het een beetje overtuigend lijken. De ‘duizenddichter’ Willem Hietbrink is hier een meester in: het woord condoom komt volgens hem van gom doe om, en sigaret van zuug eruut. Maar de methode is al eeuwen oud en leent zich ook goed voor plaatsnamen.


  In Vlaanderen doet het verhaal de ronde dat ooit een beer de omgeving van Leuven onveilig gemaakt heeft. De inwoners van de streek begonnen een woeste jacht op het beest. Het begon allemaal in Aarschot, waar iemand het dier een pijl in de ‘aars geschoten’ zou hebben, en eindigde vele kilometers verder, in Zaventem, waar het dier aan zijn einde kwam: men ‘zavelt hem’, bedekt hem met zavel (‘zand’). Tussen Aarschot en Zaventem liggen niet minder dan acht plaatsen die eveneens hun naam aan deze berenjacht te danken zouden hebben (zie onderstaande tabel).


  OP BERENJACHT IN VLAANDEREN (DE OVERIGE PLAATSEN)


  
    
      	
        Plaatsnaam

      

      	
        Pseudoverklaring275

      

      	
        Werkelijke verklaring

      
    


    
      	
        Wilsele

      

      	
        Men wilde de beer vangen met een zeel (‘touw’).

      

      	
        Uit wild en zele ‘woonplaats’, dus ‘wilde woonplaats’.

      
    


    
      	
        Herent

      

      	
        ‘Hij rent’.

      

      	
        Uit Oudnederlands hern ‘haagbeuk’ en -t ‘bos’, dus: ‘haagbeukenbos’.

      
    


    
      	
        Winksele

      

      	
        Mannen winden een zeel om de poot van de beer.

      

      	
        ‘Woonplaats van Winok’

      
    


    
      	
        Beisem

      

      	
        Men probeerde de beerte laten beisen (‘vallen’)

      

      	
        Uit bergs- en heem: ‘woonplaats op de berg’. In 1406 heette het dorp Berchsem.

      
    


    
      	
        

        Nederokkerzeel

      

      	
        Enkele achtervolgers bonden een zeel om de oksel van de beer

      

      	
        ‘Woonplaats op de lage okker (‘heuvel’)’

      
    


    
      	
        Veltem

      

      	
        De belagers riepen in koor: ‘Velt hem!’

      

      	
        ‘Woonplaats op het veld (‘vlakte’)’, aan de voet van de heuvels

      
    


    
      	
        Steenokkerzeel

      

      	
        Aan het zeel werd een zware steen gebonden, zodat de beer tot staan werd gebracht.

      

      	
        ‘Woonplaats op de okker (‘heuvel’) waarop het Steen (‘kasteel’) staat’. Omstreeks 1500 werd er een kasteel gebouwd.

      
    


    
      	
        Nossegem

      

      	
        Men wilde de beer castreren: ‘Maak er nen os van’.

      

      	
        Heette in 1140 Nothengem; Notho was een persoonsnaam; Notheng betekende ‘nakomelingen van Notho’; -em komt van heem (‘woonplaats’). Dus: ‘woonplaats van de nakomelingen van Notho’.

      
    

  


  Hoe weet je dat een naamsverklaring naar het rijk der fabelen verwezen moet worden? Het helpt vooral als je naar de oudere vormen kijkt. Die staan het dichtst bij de oorsprong. Het berenverhaal valt dan bijvoorbeeld door de mand als we naar de naam Steenokkerzeel kijken: de plaats heette in 1147 Hockenzela. Van een oksel kan geen sprake zijn, want de naam heeft geen ‘voorlopers’ die hier ook maar enigszins op lijken. Wel van een verdwenen woord hokkel ‘heuvel’.


  Ook kan het belangrijk zijn te weten hoe de inwoners de naam precies uitspreken. Ook op dat punt valt het berenverhaal door de mand. De naam Wilsele kan nooit uit een combinatie van wil en zele zijn ontstaan, want dan zouden de inwoners het nu nog steeds uitspreken als /Wilzele/; Vlamingen zijn heel precies in het onderscheid tussen s en z. Dat er een s wordt uitgesproken wordt begrijpelijk als je weet dat het in de dertiende eeuw Wiltzele heette; het eerste lid betekende ‘wild’.


  Kennis van de grammatica is óók een pre. In de Peel circuleert het verhaal dat het plaatsje America is ontstaan uit het Duits: Am Erica. Duitse immigranten zouden hiermee hebben willen uitdrukken dat zij ‘bij de erica’ (‘heide’) woonden. Een onzinverhaal, want in het Duits zou je An der Erica zeggen. Met heide heeft de naam niets te maken, wél met het verre werelddeel Amerika. Net als dit continent lag het Limburgse America zeer afgelegen.


  Conclusie: dat er ooit in Vlaanderen jacht is gemaakt op een beer is best mogelijk. Het beest zou dan tussen Aarschot en Zaventem zo’n 50 kilometer hebben afgelegd. Maar dat de jachtpartij tot het ontstaan van plaatsnamen geleid heeft is uitgesloten.


  Volksverhalen rondom plaatsnamen


  Talloze plekken in de Lage Landen zijn omgeven met sagen en legenden. Verhalen waarin spoken, heksen, reuzen, dwergen, monsters, wilde beren, legendarische Romeinse veldheren en nog zo wat voorkomen. En soms leggen onze plaatsnamen daar nog getuigenis van af. Soms is nog na te gaan waaróm het op zo’n plek eigenlijk geacht wordt te spoken, waarom er heksen dansen enzovoort. En kan worden gereconstrueerd hoe zo’n verhaal heeft kunnen ontstaan.


  Een goed voorbeeld is de Alfsberg, een heuvel in Kontich, in de provincie Antwerpen. De ‘berg’ is genoemd naar de alven of elven waarvan de omwonenden aannamen dat die in de heuvel leefden of hadden geleefd.276 Alven waren aardgeesten: bovennatuurlijke wezentjes, min of meer boosaardig, die onder de grond woonden. Met andere woorden: een soort dwergen of kabouters. Aanvankelijk hadden deze elven de reputatie gehad dat zij zowel goed als kwaad konden doen, maar in de christelijke middeleeuwen werden ze als kwade wezens voorgesteld, waarschijnlijk vanwege hun heidense oorsprong.277 Archeoloog R. van Passen, die in Kontich opgravingen deed, begreep heel goed hoe de omwonenden lang geleden op de gedachte waren gekomen dat hier alven moesten huizen. Binnen in de heuvel zijn namelijk talloze holen en gangetjes, en waarschijnlijk hadden de bewoners in de omgeving geen idee meer waar die voor gediend hadden, en zo kon de gedachte postvatten dat hier kleine wezens hadden gehuisd. In werkelijkheid, zo ontdekte Van Passen, waren die gangen en holen primitieve ijzermijnen, uit de ijzertijd. Ze moeten zijn gegraven ergens tussen 700 voor Christus en de eerste eeuw voor Christus. De overlevering moet dus op z’n laatst in het begin van de jaartelling zijn ontstaan en is dus zeker tweeduizend jaar oud.278


  Het voorgeslacht in onze streken zag ook andere aanwijzingen voor de aanwezigheid van zulke alven. In de provincie Antwerpen liggen ook twee heuveltjes met de naam Alvenberg, het ene bij het dorp Meerhout, het andere bij Kasterlee. Hier waren het geen mijnen die de omwonenden aan het denken hadden gezet, maar grafheuvels. Daar zaten kleine urnen in, die bestemd waren geweest voor de as van de doden, en soms waren er kleine pronkwapens in meebegraven. Niemand die nog wist dat dit graven waren — nee, dit moesten wel de holwoningen van mensachtige wezens zijn — miniatuurwezens.279 Ook de voormalige Sommeltjesberg op Texel valt in deze categorie. Sommeltjes was het plaatselijke woord voor ‘aardmannetjes’; het woord schijnt samen te hangen met een dialectwoord voor ‘treuzelen’. De Sommeltjesberg was een grafheuvel met gebruiksvoorwerpen uit de Romeinse tijd. De heuvel werd in 1777 afgegraven, maar de herinnering aan de aardmannen is bewaard gebleven in de naam van de Sommelsweg.


  Ook konijnenpijpen moeten, hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt, ooit zijn aangezien voor verblijfplaatsen van alven. De mensen die in de buurt van de Alverberg bij Diepenbeek (BLimb) woonden, associeerden de konijnenholen in hun omgeving met alven, zo valt op te maken uit gegevens van de volkskundige Jos. Schrijnen.280 We moeten aannemen dat het in zo’n geval ging om konijnengaten waar de knaagdieren blijkbaar al sinds mensenheugenis niet meer gezien waren, en waar zelfs de herinnering aan konijnen als holenbewonende diersoort uit het collectieve geheugen verdwenen was. Om konijnenholen ging het misschien ook bij de Aardmansberg, op de Veluwe — bewoond door aardmannetjes.


  Verdwenen volkjes


  Wezens die sterk op de alven en aardmannetjes leken en er vaak aan gelijkgesteld worden waren de kabouters. In sommige overleveringen treden ze echter niet op als aardgeesten, maar als huisgeesten oftewel kobolden. Maar de legendenverzamelaar Ton van Reen is er heilig van overtuigd dat er ook een derde categorie kabouters heeft bestaan: geen bovennatuurlijke wezens, maar een mensensoort die opvallend klein van stuk was. Van hen meent hij sporen te kunnen aantonen in de Peel. Het zou gaan om mensen die in sommige woeste, pas laat ontgonnen delen van de Peel zouden hebben geleefd, buiten de reguliere Peeldorpen. Ze zouden hebben gewoond in primitieve, half ondergronds gebouwde hutten. In de plaatselijke overlevering worden ze volgens Van Reen ‘kabouters’ genoemd, maar hij benadrukt dat ze niet moeten worden verward met de aardgeesten. Aan hen zou volgens Van Reen de Kabouterberg bij Hoogeloon (NBr) herinneren.


  Deze ‘kabouters’ zouden, als we op Van Reen afgaan, een etnisch allegaartje zijn geweest: deels zigeuners, deels mongolen (met het syndroom van Down) die door hun ouders waren verstoten, maar deels ook nakomelingen van Romeinen die hier na de val van het Romeinse Rijk waren achtergebleven. De auteur wijst erop dat hier restanten van Romeinse ‘behuizing’ gevonden zijn. Die Romeinen waren kleiner van stuk dan de autochtone Germanen en Kelten. Van Reen kwam tot zijn conclusie nadat hij talloze volksverhalen had gehoord over deze ‘kabouters’. Inmiddels zijn de Peelkabouters, aldus Van Reen, in de ‘gewone’ bevolking opgegaan.281 Hij ziet een parallel met het volk van de Tellem (in Mali) en met de pygmeeën. En ook in China bestaan verhalen over zulke verdwenen volkjes. In het district Tung Tsjang zouden de verdreven wezens een soort dwergen zijn, van maar vier of vijf voet hoog.282


  Van Reen is niet de enige die in zo’n dwergvolk (of verdwergd volk) gelooft. De antropoloog Gerrit Jan Zwier acht het waarschijnlijk dat ook in Drenthe zulke kleine mensen hebben geleefd, maar dat zou in een veel verder verleden moeten zijn geweest. De kleine mensjes, zo betoogt Zwier, zouden jagers en verzamelaars kunnen zijn geweest die, na de komst van landbouwers, waren uitgeweken naar woeste gebieden. Er is inderdaad iets dat deze opvatting ondersteunt: volgens de volksverhalen waren de kabouters, mensen die in de Steentijd geworteld waren, doodsbang voor ijzer en staal. Boeren waren met dat metaal vertrouwd: hun ploegen waren ervan gemaakt.283 Maar er pleit ook iets tegen. De volksverhalen leggen soms namelijk verband met grafheuvels, en één ding is zeker: jagers of verzamelaars bouwden geen grafheuvels.


  In Nederland en België zijn zulke verhalen nooit bevestigd door paleontologische of archeologische vondsten — noch in de Peel, noch elders. Daarbij zouden we vooral kunnen denken aan menselijke botten van prehistorische volwassenen die niet langer werden dan één meter.


  En wat die achtergebleven Romeinen aangaat: het is niet erg waarschijnlijk dat die, met hun superieure cultuur, opeens verschoppelingen zouden zijn geworden — bannelingen in eigen streek. Integendeel, ze zouden moeiteloos in de rest van de bevolking opgegaan zijn.


  HOE VER REIKEN DE OVERLEVERINGEN DIE IN TOPONIEMEN VOORTLEVEN TERUG?

  


  
    
      	
        Vanaf ca. 1500 v.C. (bronstijd)

      

      	
        Kattenberg (NBr); rituele begrafenisdansen gaven voedsel aan overleveringen over dansende katten (heksen).

      
    


    
      	
        Vanaf ca. 650 v.C. (ijzertijd)

      

      	
        Alfsberg (Antw). Mijngangetjes uit de ijzertijd suggereerden dat hierin aardgeesten gehuisd hadden.

      
    


    
      	
        Vanaf ca. de 3de eeuw n.C.

      

      	
        Duivelsweg (Antw); dit was in oorsprong een Romeinse weg.

      
    


    
      	
        Vanaf ca. 1320 n.C.

      

      	
        Ellertsveld (Dr); hier leefde een rover (later Ellert genaamd).

      
    

  


  Heksen en duivels


  In Katwijk en omgeving waren het de overblijfselen van het nabijgelegen Romeinse fort Brittenburg die aanleiding gaven tot sterke verhalen. Hier, zo geloofde men, dansten heksen ’s nachts samen met de duivel in een kring rond. De Brittenburg lag daar waar de Oude Rijn in de Noordzee uitmondde. In de vroege middeleeuwen was de ruïne ondergestoven en met een flinke laag duinzand bedekt, maar af en toe kwam deze weer bloot te liggen: als het gestormd had, of als het tij extreem laag was (meer hierover op p. 137). De naam Katwijk maakte de locatie nog onheilspellender, want de Katwijkse bevolking bracht de dorpsnaam in verband met katten: volgens het heersende bijgeloof plachten heksen zich als katten te vermommen. In 1655 verklaarde de Katwijkse nachtwaker Paulus Pieterszoon ten overstaan van schout en schepenen plus een notaris plechtig dat hij iets schrikwekkends had gezien: ‘eene groote menighte swerte katten, die daer dansten in eenen ronden ring op hare achterste poten, houdende de voorste aanden anderen vast, singende een lied’.284 In werkelijkheid heeft Katwijk waarschijnlijk niets met de diernaam te maken, maar met een persoonsnaam Katte, of met een oud woord kat dat een vissersboot aanduidde.285


  Restanten van grote, imposante bouwwerken uit een ver verleden gaven wel vaker aanleiding om te denken dat er hogere machten in het spel waren geweest om ze tot stand te brengen. Dwars door België loopt een kaarsrechte weg die uit de Romeinse tijd dateert. Officieel heet hij de N265, maar in de buurt van Ternat (VlBr) heeft hij als bijnaam Duivelsweg. Momenteel heeft deze weg niets lugubers meer, maar in de eeuwen van technische en economische terugval die volgden op het vertrek van de Romeinen was men niet meer in staat dergelijke verharde wegen aan te leggen, en de restanten van deze vele tientallen kilometers lange weg moeten een bovenmenselijke indruk hebben gemaakt. Hij moest wel door een god — of de duivel — aangelegd zijn!


  Aan de Waalse kant van de taalgrens, waar deze kaarsrechte weg onverdroten zijn loop vervolgt, dacht men er eigenlijk precies zo over. In Wallonië heeft deze voormalige Romeinse weg twee officiële namen: behalve de bureaucratische aanduiding N285 (het wegnummer is hier anders) is er ook een poëtische naam: Chaussée Brunehaut, oftewel Brunhildeweg. Brunhilde was in de Germaanse mythologie een godin, maar in de overlevering werd zij vaak vereenzelvigd met de Merovingische koningin Brunhilde (534–613). Dat was een menselijk wezen, maar wél een aan wie men bovennatuurlijke eigenschappen toeschreef. In de volksverhalen figureerde Brunhilde als de vrouw van de legendarische Romeinse veldheer Julius Caesar. En de overlevering wilde dat Brunhilde Caesars werk als wegenbouwer wilde voltooien.286 Het is duidelijk dat deze mythe het niet erg nauw nam met de chronologie: koningin Brunhilde leefde meer dan vijf eeuwen na Caesar; bovendien zijn de Romeinse wegen in onze streken pas aangelegd ná Caesar (overleden in 44 voor Christus). Een mooi verhaal is het wel.


  Katten


  Net als de indrukwekkende Romeinse oudheden — de Brittenburg, het superieure Romeinse wegennet — gaven ook grafvelden aanleiding tot verhalen over bijeenkomsten van heksen. Zo wilde de overlevering dat er in het Kattenbos in Lommel (BLimb) heksen dansten, en archeologische vondsten hebben aannemelijk gemaakt dat dit alles te maken had met de grafvelden die in het bos zijn aangetroffen. De Vlaamse archeoloog Siegfried de Laet onderzocht hier medio twintigste eeuw twee grafvelden uit de brons- en de ijzertijd (1200–50 v.C.). Tussen de bedrijven door maakte hij wel eens een babbeltje met de omwonenden, en op grond daarvan kon hij melden: ‘Ook nu nog durven de boeren van de streek de plaats niet voorbijgaan eens de duisternis valt, uit schrik een als kat vermomde duivel te ontmoeten, die hen zonder genade tot in het nabijgelegen ven zou najagen!’287 De angst voor heksen en duivels heeft hier dus meer dan twee millennia standgehouden.


  Heksen die op graven dansen — waar komt zo’n verhaal eigenlijk vandaan? Een aanwijzing daarvoor kunnen we vinden in een vondst die archeoloog Gerrit Beex in 1953 deed in de buurt van Casteren (NBr). Toen hij daar een grafheuvel met de — alweer veelzeggende — naam Kattenberg onderzocht, vond hij een aantal paalgaten die van bovenaf gezien een rechthoek vormden. Het waren de overblijfselen van een dodenhuisje, dat gebruikt werd voor rituele plechtigheden die aan de eigenlijke begrafenis voorafgingen. Waarschijnlijk voerden de nabestaanden van de overledenen hier rituele dansen uit, die later in de collectieve herinnering zijn blijven voortleven. Gegeven het feit dat de door Beex gevonden grafheuvels uit de bronstijd dateerden, zou de herinnering aan rituele dansen in dit geval dus teruggaan op gebeurtenissen van op z’n minst 2600 jaar geleden.288 De bronstijd begon omstreeks 1700 v.C. en eindigde in 600 v.C. Beex ging ervan uit dat er in de omgeving van de Kattenberg continu mensen hebben geleefd — anders zou de overlevering nooit de twintigste eeuw gehaald hebben. De heksen — als uitvoerders van de dansen — en de duivel zijn waarschijnlijk pas in de vijftiende eeuw in het verhaal gekomen, toen bepaalde kerkelijke geleerden de heksenwaan introduceerden en beweerden dat er een sekte was die de duivel aanbad en heksensabbats vierde.


  Dat de volksverhalen over grafheuvels inderdaad een hoge ouderdom kunnen hebben werd bevestigd door de archeologen S.J. de Laet en W. Glasbergen. Volgens hen kunnen die zelfs ‘misschien een tijdsspanne van 3000 jaren [...] overbruggen’,289 en kunnen daarin ‘ — zij het zeer zwakke — stemmen uit de bronstijd tot ons naklinken’. Dat zulke herinneringen zo lang standgehouden hebben, is wel begrijpelijk, vinden de auteurs. ‘In kleine boerengemeenschappen waar in een heel mensenleven de dagelijkse horizont vrijwel nooit overschreden werd, bleef men van geslacht op geslacht gebonden aan een klein gebied’, en de geruchten over de wonderlijke heuveltjes werden doorgegeven tot in de twintigste eeuw, de eeuw ‘waarin krant, radio en televisie de laatste levende echo’s uit een wazig verleden doen verstommen’.


  
    


    De naamkundige brengt de archeoloog op een idee


    Hoe weet je als archeoloog waar je met je schop de grond in moet? Soms vormen plaatsnamen een sterke aanwijzing dat er voor de oudheidkundige iets te halen is, vooral als zo’n plaatsnaam op een plaatselijke overlevering teruggaat. Toen de archeoloog J.L. de Cannière in 1959 in Mortsel (Antw) Romeinse dakpanfragmenten had opgegraven, op een stuk grond dat bekendstond als Steenakker, veroorzaakte dat een kettingreactie. Ook elders ging men graven op plaatsen met zo’n soort naam. Zo werden er in de jaren 1964–1972 Romeinse overblijfselen gevonden op de Steenakker in Kontich, bij Antwerpen.


    Maar geen enkele naam biedt een waterdichte garantie dat er iets ouds te vinden is. Toen men in het Vlaamse dorp Meise op een locatie met de naam Steenbergen ging graven in de hoop dat daar Gallo-Romeinse vondsten te halen waren, kwam men bedrogen uit. Een toen men bij wijze van proef een sleuf groef op een terrein met de naam Steenveld in de buurt van datzelfde Kontich, kwamen er alleen een paar losse middeleeuwse scherven voor de dag.290

    

  


  Watergeesten


  De prehistorische mensen in onze streken geloofden in een menigte van geesten en demonen. Daaronder waren ook watergeesten: geesten die in of bij moerassen, rivieren of meren huisden. Zulke wateren zullen vaak angst ingeboezemd hebben: je wist nooit wat er daar beneden in die diepe poel rondzwom, of welk geheimzinnig wezen een draaikolk veroorzaakte. Die watergeesten hebben hun sporen achtergelaten in een handvol aardrijkskundige namen.


  Een ouderdom van zo’n tweeduizend jaar moet de naam van het Noord-Brabantse dorp Duizel hebben. Hierin zitten een Keltisch woord duis ‘watergeest’ en het Germaanse woord lo, dat ‘waterloop’ kon betekenen. Duizel was dus ‘watergeestenstroom’. Het dorp moet dan ook genoemd zijn naar een rivier.291


  Van puur Germaanse snit is de naam Nekkerspoel, van een wijk die iets buiten het centrum van de stad Mechelen (Antw) ligt en genoemd is naar een kennelijk nogal angstaanjagend meertje. De poel in kwestie is verdwenen, maar archeologen hebben resten ervan opgegraven. De poel was er al in de ijzertijd. Nekkers waren volgens de Germaanse mythologie gevaarlijke of pesterige watergeesten.292 Ze verleidden (als het vrouwelijke geesten waren) mannen, of trokken mensen de diepte in.


  Tot de vele lugubere verschijnselen waarmee mensen zich op bepaalde locaties geconfronteerd zagen behoren ook de zogeheten luchtgeesten, beter bekend als witte wieven: meestal geesten van overledenen die geen rust konden vinden. In de omgeving van Lochem ligt de Witte Wijvenkuil. Achteraf bezien moeten het simpelweg nevelslierten zijn geweest die het geloof aan luchtgeesten gestimuleerd hebben. Witte wieven houden zich op in het oosten des lands, boven de grote rivieren.293 Altijd vrouwen, maar waarom? Op die vraag is het antwoord nog niet gegeven. Deden de mistflarden aan vrouwengewaden denken?


  Nevelslierten zijn er op heel veel vochtige plaatsen, maar witte wieven hielden zich bij voorkeur op bij oude grafvelden.294 De selectieve waarneming van de omwonenden is verklaarbaar. In de christelijke era werden die grafvelden sowieso met het heidendom vereenzelvigd, en als er boven die grafheuvels dan ook nog angstwekkende, min of meer mensvormige dampen zweefden was er geen twijfel mogelijk: witte wieven!


  Schat in de grond


  Als je op de namen af zou gaan, zou je kunnen denken dat Nederland en Vlaanderen volop goudproducerende landen zijn: er zijn verscheidene locaties met de naam Goudberg en Gouwberg. Van goudmijnen is geen sprake; wel geloofde men ooit (of, wie weet, nog steeds) dat er in de desbetreffende heuvels goud begraven lag. Geen onzinnig idee, zeker niet als het gaat om de Goudberg in de omgeving van het Noord-Brabantse Strijbeek. Deze ‘berg’ is in geologische termen een oud paraboolduin en is ontstaan na de laatste ijstijd, 10000 jaar geleden. Er woonden al vóór onze jaartelling mensen; daarop wees de aanwezigheid van een urnenveld.295 Aangezien het in de prehistorie gebruikelijk was om de doden grafgiften mee te geven, is het niet vreemd dat er rond de grafheuvels vaak verhalen circuleerden dat er een schat in begraven zou zijn. Volgens een legende die in Strijbeek verteld werd zochten twee boeren naar de schat. Met hun schop stieten zij op de ijzeren kist waarin de schat zat. Juist terwijl zij op het punt stonden de kist te openen verscheen de — zoals gewoonlijk naar pek en zwavel stinkende — duivel en de boeren verdwenen schielijk.296 In de Goudberg van Strijbeek is tot op heden echter nog geen goud gevonden. Waarschijnlijk was de naam meer op een wens dan een feit gebaseerd.


  Goud werd evenmin gevonden in de Goudsberg die bij het Zuid-Limburgse Valkenburg ligt. Op deze heuvel heeft in de vierde eeuw een Romeinse wachtpost gestaan. Wel is er geld aangetroffen. Toen de archeoloog Holwerda de restanten van deze Romeinse versterking in 1915 onderzocht, vond hij onder meer bronzen munten. Toch is niet ondenkbaar dat hier ooit wél een goudschat is geweest. Toen de overblijfselen van het fort in 2002 opnieuw werden bestudeerd, ontdekten de archeologen dat er sporen waren van schatgraverij. En het is dus niet uitgesloten dat er goud in de bodem heeft gezeten.297


  Veelzeggend is ook de naam Schattenberg. Zo heette een grafheuvel in de buurt van Weerdinge (Dr). Toen die werd afgegraven vond men er onder andere twee bronzen polsringetjes en 29 barnstenen kralen die vermoedelijk van een halsketting afkomstig waren.298 Te weinig om van een echte schat te spreken, maar waarschijnlijk genoeg om voedsel te geven aan de hóóp daarop.


  Zandbank


  Een sage ligt ook ten grondslag aan de naam van het Vrouwenzand. Dat is een zandige ondiepte in het IJsselmeer; op dit moment ligt hij 6 kilometer ten zuiden van Stavoren.299 De plek ligt twee meter beneden nap300 en valt dus nooit (meer) droog. Hij is genoemd naar het Vrouwtje van Stavoren.


  Eerst even de hoofdlijnen van de sage zoals we die tegenwoordig kennen. Eeuwen geleden, toen Stavoren nog een uiterst welvarende Hanzestad was, zou daar een schatrijke vrouwelijke reder hebben gewoond, zo rijk dat de straten rondom haar huis met zilveren platen geplaveid waren. Op een dag arriveerde een van haar scheepskapiteins met een lading graan die hij aan de Oostzee gekocht had, maar zijn bazin was ontevreden — zij had allerlei kostbaarheden verwacht. Uit minachting voor deze banale handelswaar liet zij het graan voor de kust in zee gooien, daar waar nu het Vrouwenzand ligt. Ook gooide zij haar ring in het water, onder het uitspreken van de volgende woorden:


  
    Eer geeft de zee weerom


    Dees schone ring en perel,


    Eer ik tot armoe kom.301

  


  Een paar dagen later werd er een grote vis gevangen. Toen men die opensneed vond men de weggegooide ring. En prompt kwam een knecht met slecht nieuws: alle schepen zijn vergaan. Zijn bazin stierf als bedelares, de haven van Stavoren verzandde. Op het zand groeiden halmen, maar ze droegen geen aren. Moraal: hoogmoed komt voor de val.


  Hoe lagen de feiten? Zijn grootste economische bloei beleefde Stavoren in de veertiende eeuw. Aan het eind van deze eeuw kwam het verval: voor de haven ontstond een ondiepte.302 In de vijftiende eeuw zette de economische neergang van Stavoren zich voort.


  Tot zover de controleerbare gegevens, die dus suggereren dat het Vrouwtje van Stavoren in de veertiende of begin vijftiende eeuw zou hebben geleefd. In werkelijkheid dook deze graanspeculante pas omstreeks 1700 in de overlevering op.303 Zij heeft in werkelijkheid dus nooit bestaan, in ieder geval niet in Stavoren. Een ander onderdeel van het verhaal dat niet klopt is de naam Vrouwenzand. Volgens de mythe zou ook die uit de middeleeuwen moeten dateren, maar in werkelijkheid verscheen deze naam pas in het begin van de achttiende eeuw op de landkaarten.304


  Onderzoek naar de bronnen van de mythe wijst uit dat het verhaal over het Vrouwtje van Stavoren in verschillende etappes tot stand moet zijn gekomen, als een viertrapsraket. Trap 1: De inwoners van Stavoren kenden al in de veertiende eeuw, toen hun stad nog in volle bloei was, een verhaal over een stad die ten onder ging doordat de haven verzandde. Dit deel van het verhaal was afkomstig uit Scandinavië, waar zeelieden uit Stavoren — vóórdat Stavoren zelf van de zee was afgesneden — het moeten hebben opgepikt.305 Trap 2: In de vijftiende en zestiende eeuw, na het ontstaan van de zandbank, brachten de Stavorenaren het verhaal in verband met hun eigen stad, die immers nu datzelfde lot had ondergaan. In 1588 werd het verhaal over de zandbank en het daaropvolgende verval van Stavoren voor het eerst opgetekend, en wel door de Friese geschiedschrijver Cornelius Kempius, die oprecht geloofde dat het hier niet om een sage ging, maar iets wat werkelijk gebeurd was. Hij deed dat in zijn boek Origine situ, Qualitate et Quantitate Frisiae. In de versie van Cornelius Kempius kwam de rijke rederes nog niet voor, en evenmin de naam Vrouwenzand. Trap 3: De ramp werd toegeschreven aan rijke Stavorense kooplieden die te hoogmoedig waren geweest. Dit was ook de opvatting van Kempius. Trap 4: De ramp werd vanaf omstreeks het jaar 1700 toegeschreven aan de stinkend rijke vrouwelijke graanreder.


  Het is een navrante paradox: in de tijd dat Stavoren op het toppunt van zijn bloei was, namen de Stavorense zeelui op hun reizen uit het verre Scandinavië nietsvermoedend al het ondergangsverhaal mee dat een aantal generaties later van toepassing zou zijn op hun eigen stad.


  Naamverklarende sagen


  Verhalen kunnen dus leiden tot het ontstaan van toponiemen, maar het komt ook voor dat de naam juist de áánleiding vormt voor een verhaal — vaak doordat de naam niet meer wordt begrepen. De ondoorzichtigheid wordt als een manco gevoeld, en ziedaar: er ontstaat een sage die de naam ‘verklaart’. Zoals bij het Ellertsveld (Dr), dat volgens de sage zijn naam ontleent aan de mythische reus Ellert. De feiten zijn echter heel prozaïsch: het gebied heette oorspronkelijk Ellersveld. Een eller was in het plaatselijke dialect de aanduiding voor een ‘els’, een boomsoort die hier goed gedijde; zo’n wisseling van de klanken s (in els) en r (in eller) komt wel vaker voor, denk maar aan keus en keur. Het Ellersveld was dus een ‘met elzen begroeid veld’. Ook een aangrenzend gebied, het Hulsveld, was genoemd naar de begroeiing (hulst).306 Maar op den duur raakte het dialectwoord eller in onbruik,307 en de streekbewoners gingen een andere betekenis zoeken achter deze naam.


  De sage gaat over de twee reuzen Ellert en Brammert, en ook die laatste naam gaat terug op een doodgewone veldnaam, Brammershoop. Deze aanduiding voor de zandige hoogte waar de rovers hun hol zouden hebben gehad, gaat waarschijnlijk terug op een plantnaam, de brem (in het Drents uitgesproken als /Braom/). Later bracht men de plek in verband met Brammert, de broer (of vader? de sage is er niet eenduidig over) van Ellert. Brammershoop is nu de naam van een gehucht.


  Nu de sage. De twee reuzen woonden samen in een hol in dat wat nu het Ellertsveld heet. Ze hadden in het woeste, eenzame heideveld diverse draden gespannen. Raakte een voorbijganger zo’n draad aan, dan waarschuwde een bel in het rovershol dat er buit te behalen was. Op een dag ontvoerden de twee in een afgelegen dorp een meisje, dat ze vervolgens bij zich hielden. Zij moest de huishouding doen, werd seksueel misbruikt en raakte zwanger. Op een dag dat de zoon op pad was en de vader lag te slapen zag het meisje haar kans schoon: ze sneed pa de strot af en vluchtte.


  Ook deze sage is in oorsprong een meertrapsraket.308 Hoe het historische verhaal vergroeide tot een sage met sprookjesachtige trekjes, is vrij precies te volgen. Trap 1 is al genoemd: De els (eller) en de brem werden personen. Trap 2: Deze twee fictieve personen werden geassocieerd met twee struikrovers die ooit in het Ellertsveld geopereerd hebben. Toen de Drentse historicus Johannes Picardt het verhaal van de struikrovers Ellert en Brammert in 1660 in zijn Annales Drenthiae opschreef, waren de werkelijke namen van de twee boeven in vergetelheid geraakt, en zo kon de volksverbeelding (met Picardt als spreekbuis) het verband leggen tussen de ‘bedachte’ Ellert en Brammert (Picardt schreef: Brammer) aan de ene kant en de historische struikrovers aan de andere. Het was niet zo wonderlijk dat de echte namen van de struikrovers in het vergeetboek waren geraakt, want de twee waren al eeuwen dood. Zij hadden omstreeks 1320 in het vrijwel onbewoonde Ellertsveld geopereerd. Hun werkelijke namen: graaf Johannes van Bentheim en ridder Hendrik van Norg.


  Nu waren Ellert en Brammer(t) bij Picardt nog ‘gewone’ mensen en geen reuzen. Dat veranderde in trap 3: Ellert en Brammert werden uitvergroot tot reuzen. De versie met de reuzen is in schriftelijke vorm voor het eerst te vinden in de Nieuwe Drentsche Volksalmanak van 1883. Auteur: de Drentse onderwijzer J.J. Uilenburg. Op dat moment was het geloof in het bestaan (of het hebben bestaan) van de reuzen nog springlevend.


  Waarom kwamen er in plaats van ‘gewone’ mensen opeens reuzen in het verhaal? Aanleiding waren de enorme Drentse zwerfkeien. Al eeuwen hadden die verbazing gewekt bij de bevolking. De enorme stenen die het landijs meer dan 180 000 jaar geleden had achtergelaten, leken door reuzen te zijn neergesmeten. En op zeker moment tussen 1660 (Picardt) en 1883 (Volksalmanak) is men het bestaande roversverhaal gaan verbinden met de reuzen die in Drenthe zouden hebben geleefd. Dat veel Drenten — ook goed opgeleide — tegen het eind van de negentiende eeuw nog in reuzen geloofden, constateerden twee jongens uit Muntendam die omstreeks 1880 op een wandeling het Drentse dorp Gieten aandeden, aan de rand van het Ellertsveld. Toen zij in gesprek raakten met het plaatselijke schoolhoofd, hoorden ze dat de grote zwerfkei bij de dorpskerk daar vanaf een grote afstand door Ellert en Brammert was neergegooid. De onderwijzer lichtte dit als volgt toe: de dorpelingen hadden het er niet over eens kunnen worden waar de kerk zou moeten worden gebouwd. Daarop hadden de beide reuzen een steen beetgepakt en weggesmeten. Probleem opgelost: daar waar de steen neerkwam zou de kerk komen.309


  Natuurlijk was het geloof in reuzen al veel ouder dan 1880. Alleen al de ouderdom van het begrip reus zelf wijst daarop. Al in het Oudnederlands (500–1100) was daar een woord voor (wrisil), en buiten het Germaanse taalgebied heeft het begrip reus zich nog veel eerder gemanifesteerd — denk aan de eenogige reus Polyphemus in de Odyssee van de Griekse dichter Homerus (circa 750 voor Christus).310


  Picardt had, zoals gezegd, niet geschreven dat Ellert en Brammert reuzen waren, en waarschijnlijk dacht hij dat ook niet. Maar dat was niet omdat hij niet in het bestaan van reuzen geloofde. In zijn boek Korte beschryvinge van eenige vergetene en verborgene antiquiteiten der provintien en landen gelegen tusschen de Noord-Zee, de Yssel, Emse en Lippe (1660) meldde hij dat de hunebedbouwers reuzen moesten zijn geweest. Picardt was de eerste die het woord hunebed gebruikte. Hij had zich daarbij laten inspireren door het Duitse woord Hünengrab (vijftiende eeuw), waarin Hüne voor ‘reus’ staat. Picardt was dus niet de eerste die het verband met reuzen legde, en hij was in goed gezelschap. Ook een internationaal bekende tijdgenoot als Athanasius Kirchner was die overtuiging toegedaan. Hij en andere geleerden baseerden hun overtuiging op de botten van mammoeten, waarin zij de resten van grote menselijke wezens zagen. Pas omstreeks 1800 kwam de wetenschappelijke wereld erachter dat de enorme fossiele botten niet aan voorhistorische mensen hadden toebehoord maar aan een uitgestorven diersoort. Het raadsel van de hunebedbouwers was daarmee overigens nog niet opgelost: met welke techniek zijn die graven gebouwd? Dát raadsel duurt nog steeds voort.


  Volksetymologieën waren vooral in vroeger eeuwen, toen namen vaak nog niet gefixeerd waren, de gewoonste zaak van de wereld. Talloze plaatsnamen kregen, als ze eenmaal onbegrijpelijk geworden waren, concurrentie van een naam die wél te begrijpen was maar natuurlijk niets met de werkelijke oorsprong van de naam te maken had. Soms zette de volksetymologische naam echter níét door, en wist de bestaande ondoorzichtige naam zich te handhaven. Zo had de naam Murmerwoude in de negentiende eeuw aanleiding gegeven tot het verhaal dat dit ‘eigenlijk’ Moordenaarwoude was. De naam zou herinneren aan de moord op de zendeling Bonifacius.311 Begrijpelijk was deze pseudo-etymologie wel, want Murmerwoude ligt maar tien kilometer van de plaats waar de zendeling het leven liet. In werkelijkheid bevat Murmerwoude het Friese woord moar (‘moeras’), zoals blijkt uit de oudste vermeldingen; maar na verloop van eeuwen was dit woord niet meer in de plaatsnaam te herkennen.


  Een rode draad die door veel van deze pseudo-etymologieen heen loopt, is dat steden of dorpen zich graag voordoen als oud en dus respectabel. Zo deden de Antwerpenaren het in hun plaatselijke sage voorkomen alsof hun voorvaderen rechtstreekse connecties hadden gehad met niemand minder dan de Romeinse veroveraar Julius Caesar. Toch dateert de oudste vermelding van de stad pas uit de zesde eeuw n.C. Die luidde, in verlatijnste vorm, Andoverpis en wordt tegenwoordig opgevat als een combinatie van ant (zoals in antwoord) en werp (van werpen). De betekenis is: ‘land dat opgeworpen is als verdediging tegen iemand of iets’.312 Maar al vroeg werd de naam Antwerpen volksetymologisch vervormd. In 835 pende iemand de (eveneens verlatijnste) vorm Hantverpiam neer,313 en zie, een volksetymologie was geboren. Bij sommigen had de gedachte postgevat dat Antwerpen te maken had met een hand en met werpen, en zo groeide er geleidelijk een mythe over een reus die aan de Schelde woonde op de plaats waar nu Antwerpen ligt, en tol hief van de passerende schepen. Wie het geld niet wilde betalen werd hard aangepakt: de reus hakte de hand van de wanbetaler af en gooide die in de Schelde.


  Dit is de kern van de mythe, en ook hier zitten verschillende lagen in. Ten eerste lokte de naam van de stad de associatie met een hand uit. En de reus? Ook die pijler van het verhaal is goed te verklaren. In de middeleeuwen geloofde men dat reuzen de beddingen van de grote rivieren hadden gegraven, en dat het Nederlandse stroomgebied geregeerd werd door vier machtige reuzen.314 Volgens een vijftiende-eeuws Antwerps document woonden de vier in Antwerpen, Gouda (aan de Gouwe), in Leiden (aan de Rijn) en in Nijmegen (Waal) en hieven ze daar tol. In het begin van de zestiende eeuw begon men het bestaan van de Antwerpse reus in twijfel te trekken, maar toen er in diezelfde periode in de Schelde gigantische botten van een walvis werden opgevist, kreeg de volksfantasie nieuw voedsel. Het derde element van de mythe — de tolheffing — berust op feiten. In de elfde eeuw is er inderdaad op deze plaats tol geheven, al gebeurde dat niet door een reus maar door de stad zelf.


  VOLKSETYMOLOGISCHE ‘UITLEG’ BIJ PLAATSNAMEN DIE NIET MEER BEGREPEN WERDEN

  


  
    
      	
        Dronrijp (Fr)

      

      	
        Op zeker ogenblik zouden de bewoners een kerk hebben willen bouwen. Men kon het echter niet eens worden over de juiste plaats, en besloot de beslissing te laten afhangen van een orakel. Twee ossen werden aan elkaar gekoppeld en mochten lopen waarheen ze wilden. De volgende ochtend vond men de dieren door hun sporen in de winterse rijp te volgen, en te luisteren naar het dreunen van deze zware beesten. In werkelijkheid betekent Dronrijp ‘ryp (smalle strook land) van de familie Drenninga’; in de 13de eeuw heette de plaats Dennigrip.

      
    


    
      	
        IJlst (Fr)

      

      	
        Lieden die een klassieke opleiding hadden genoten brachten IJlst (in 1313 nog Ylike geheten) in verband met Iliacum, oftewel Troje. Na de val van Troje zou een groep Trojanen in de 5de eeuw voor Christus in Friesland beland zijn en hun naam hebben gegeven aan de stad die nu IJlst heet.315 De ware herkomst van de naam staat niet vast.

      
    


    
      	
        Meerhout (Antw)

      

      	
        Toen de dorpskerk gebouwd werd, zouden de werklieden op zeker moment te weinig hout naar boven hebben gesjouwd. ‘Meer hout!’ riep de uitvoerder. Werkelijke betekenis: ‘moerassig bos’ (meer = ‘moeras’). De omgekeerde legende wordt verteld over het naburige plaatsje Minderhout — hier zouden de arbeiders te véél hout hebben aangevoerd.

      
    

  


  Munt


  In veel volksverhalen komt de verteller ijverig met ‘bewijzen’ aanzetten. Neem de naam van het dorp Termunten (Gr). De overlevering wil dat de naam ‘drie munten’ betekent. In oude tijden, toen het nog een schatrijk dorp was, zouden hier niet minder dan drie muntslagers gewoond hebben. De persoon die dit verhaal aan een sagenverzamelaar vertelde voegde er in authentiek Gronings aan toe: ‘’t Hoes van de muntslaoger staait ter nòg; ’t is dat doar veur joe [= ‘vóór je’], haalf börgerwonen, haalf boerenploats’.316


  Welke boerderij de verteller bedoelde is niet meer na te gaan, en het is de vraag of dat een ramp is. Want in werkelijkheid is Termunten genoemd naar de voormalige rivier de Munte, waarnaar ook Muntendam genoemd is. De naam van de rivier leeft ook voort in die van het gemaal De Munte en — sinds 1990 — van Menterwolde, een nieuw gevormde gemeente. Laatgenoemde naam is historisch geheel verantwoord, want de oudst overgeleverde vorm was Mente. Wat de naam Munte betekende is niet bekend. Helemaal verdwenen is de rivier overigens niet. Grote delen ervan bestaan nog, zij het ook voor een deel in gekanaliseerde vorm, en onder andere namen: de Oude Ae, het Termuntenerzijldiep en de Munter Ee (ook wel Menter A genoemd).


  Trouweloze echtgenoot


  Twee halen, één betalen: dat principe lijkt ten grondslag te hebben gelegen aan de sage die zowel de naam van het dorp Vierverlaten als die van Grijpskerk (allebei in Groningen) ‘verklaart’. Het is een uit de duim gezogen maar zeer tragisch verhaal over een man die een vrouw en drie kinderen had. Op een dag nam deze man de benen, met achterlating van de vier gezinsleden — vandaar Vierverlaten. Gelukkig kwam de trouweloze echtgenoot en vader niet ver, want al in Grijpskerk, 15 kilometer verder, werd hij in de kraag gegrepen. ‘Doar is de noam Griepskerk nou nòg van overbleven’, zegt de overlevering ten overvloede.317 Ook hier is de feitelijke achtergrond bijna saai te noemen: Vierverlaten betekende ‘vier sluizen’: een verlaat is een kleine schutsluis, en Grijpskerk (in 1504 Grypskercke) is genoemd naar de kerk die Nicolaas Gryp hier bouwde.318


  Een soortgelijk verhaal ‘verklaarde’ de naam Garijp. De bevolking wist niet meer dat deze (Friese) naam was samengesteld uit de elementen ga (‘dorp’, ‘dorpsgebied’) en ryp (‘smalle strook land’), en verzon een dief die ‘gegrepen’ moest worden (‘Grijp!’). De dief zou echter hebben weten te ontsnappen naar het nabijgelegen Bergum, ook zo’n plaats waarvan niemand de oorspronkelijke betekenis meer kende: ‘(nederzetting op de) bergen (= ‘hoogten’)’. Hier zou men, de dief ziende, hebben geroepen: ‘Berg hem!’319


  Zulke ‘verklarende’ verhalen gaan er dus van uit dat er een moment is geweest waarop een groep mensen heel bewust een dorp of stad stichtte en, soms zelfs al vóórdat er ook nog maar iets gebouwd was, druk bezig was met de naam die de nederzetting zou moeten krijgen.


  De Friese plaats Koudum zou zijn naam ontlenen aan de volgende gebeurtenis. De mannen die het dorp hadden gesticht zaten om het met turven gestookte haardvuur te beraadslagen over de naam die het dorp zou moeten krijgen. De vuurgloed werd echter te hevig, en ze riepen dus ‘Koud om’. Hun bediende wist wat dat betekende: de gloeiende turven moesten worden omhuld met een laag koude turven. In werkelijkheid betekent deze naam ‘Kolenbranderswoud’; in de negende eeuw heette het dorp Colwidum. Hierin zitten de Germaanse woorden *kulo (‘houtskool’) en widum (‘bij de wouden’).


  NAMEN DIE OP EEN UITROEP, MEDEDELING E.D. ZOUDEN TERUGGAAN320


  
    
      	
        Plaatsnaam

      

      	
        Volksetymologische uitleg

      

      	
        Werkelijke betekenis

      
    


    
      	
        Akkrum (Fr)

      

      	
        Twee reuzen groeven de vaart van Oudeschouw naar Akkrum, maar werkten nogal slordig. Toen ze in Akkrum waren aangekomen keek de ene reus nog eens kritisch achterom, constateerde dat er talloze krommingen in de vaart waren en zei: ‘Ah, krom!’

      

      	
        Misschien: ‘op de akkers’

      
    


    
      	
        Baardwijk (NBr)

      

      	
        In de omgeving van Baardwijk was een beek met een smalle vlonder, waar maar één persoon tegelijk overheen kon. Op een dag betraden twee personen tegelijk de vlonder. Eén daarvan droeg een baard. Geen van beiden wilde de ander laten voorgaan. De baardloze man riep: ‘Baard, wijk!’321

      

      	
        ‘Vestigingsplaats (wijk) aan de rand of het uiteinde (baard) van iets.’ Baard komt in deze betekenis van het Oudnederlandse barda.

      
    


    
      	
        Bunnik (U)

      

      	
        Bij Utrecht woonden twee reuzen die ruzie hadden over de grens tussen hun gebieden. Toen zij het eindelijk eens werden spraken zij de woorden: ‘Hier bun ik, en daar zijst gij’.

      

      	
        ‘Woonplaats van de mensen van Bunno’. Bunno was een persoonsnaam. In de 10de eeuw heette het dorp Bunninchem.

      
    


    
      	
        Kalevoet (wijk in Ukkel, bij Brussel)

      

      	
        De naam van deze buurt wordt door de volksmond in verband gebracht met keizer Karel v. Toen deze eens op weg was van Alsemberg naar Brussel brak zijn rijtuig, zodat hij verder te voet moest: Karel te voet.

      

      	
        ‘Kale voorde’; kaal betekende in de middeleeuwen ‘zonder gras; bestaand uit ingestorte of afgebrokkelde aarde’.

      
    


    
      	
        

        Leiden (ZH)

      

      	
        Ooit woonden er bij Antwerpen, Nijmegen en Leiden reuzen die de passerende reizigers dwongen tol te betalen. De Leidse reus was het sterkst. Als een reiziger hem betaalde kreeg hij een vrijgeleide waarmee hij ook de andere reuzen kon passeren. Erg logisch is het allemaal niet, maar soit.

      

      	
        Waarschijnlijk uit *lagiþon, ‘bij de wateren’

      
    


    
      	
        Leuven (VlBr)

      

      	
        Eén van de acht ‘verklaringen’ die bedacht zijn is deze. Op de plaats waar Leuven ligt had Julius Caesar twee tempels voor Mercurius laten bouwen. Omdat deze god ter plaatse veel eer en lof genoot noemde Caesar de plaats Loven.

      

      	
        ‘De snelle’. De naam is Keltisch van oorsprong en sloeg op twee zijriviertjes van de Dijle. In de 7de eeuw heette de plaats Lovanium of Lovena.

      
    


    
      	
        Volendam (NH)

      

      	
        Van tijd tot tijd verscheen hier een veulen dat een vis bracht voor een meisje; steeds weer andere soorten vis. De dorpelingen – tot dan toe boeren – beseften dat de zee veel te bieden had en werden vissers. Sindsdien heet het dorp Volendam (‘Veulendam’).322

      

      	
        ‘Dam’ slaat op de dam die in 1357 in de rivier de Ee werd aangelegd. De betekenis van Volen is onzeker.

      
    


    
      	
        

        Wierum (Fr)

      

      	
        In den beginne, toen Wierum nog geen naam had, werd er in het dorp een kerk gebouwd. Een vrouw vroeg aan de bouwmeester: ‘Wierom sette jimme de tsjerke en toer sa nei oan ‘e sédyk?’ (‘Waarom zetten jullie de kerk en toren zo dicht bij de zeedijk?’) De bouwmeester kon geen goede reden bedenken en herhaalde, om tijd te winnen, de vraag: ‘Nou ja, wierom?’ En zo ontstond volgens de overlevering de plaatsnaam Wierum. De sage smokkelt wel een beetje met de Friese klanken, want Friezen zeggen in werkelijkheid niet wierom maar wèrom. Dichter bij de waarheid is de opvatting dat Wierum ‘woonplaats (heem) op de wier’ betekent, maar daar zijn taalkundige bezwaren tegen aan te voeren.

      

      	
        Wierum is een derde naamval meervoud, met als betekenis ‘op de wieren’. Een wier of wierde is een woonheuvel.

      
    

  


  Genoemd naar immigranten


  Het heeft maar weinig gescheeld of het Twentse dorp Vriezenveen had niet Vriezenveen geheten (‘veen bewoond door Friezen’), maar Hollanderveen. In het eerste kwart van de veertiende eeuw was een aantal Hollanders hier neergestreken om de onafzienbare hoogveenvlakte te ontginnen. ‘Het was in die tijd één woeste, moerassige veenstreek, vol poelen en plassen. Een haast ondoordringbaar gebied, waar waarschijnlijk geen mens nog ooit een stap had gezet’, schrijft een historicus.323


  Maar vanaf 1350 kwamen er ook Friezen, met precies hetzelfde doel. Waarschijnlijk was hun aantal groter dan dat van de Hollanders, en het lag dus voor de hand dat het dorp in 1395 Vresenveen heette (oudste vermelding): de Friezen vielen er nogal op doordat ze een andere taal spraken dan hun Twentse omgeving. In 1364 verpachtten jonkheer Evert van Heker en zijn vrouw, eigenaren van de grond, een aantal boerderijen aan de ‘vrije Vresen’, zoals hij ze noemde. De pacht bestond uit een emmer boter ‘Zwolse maat’, en dat bleef zo tot omstreeks 1956. Toen konden de boeren de pacht afkopen.


  Zijn er in Vriezenveen nog dingen die aan de Friese immigratiegolf herinneren? Niet veel. Op de top-100 van de Vriezenveense familienamen staat maar één typisch Friese achternaam, namelijk Wiarda – en dan nog maar op plaats 86.324 Ook het Vriezenveense dialect is nauwelijks te onderscheiden van de naburige Twentse dialecten, concludeerde de taalkundige Heinrich Entjes in 1979, al zijn er enkele typische kenmerken. Een Vriezenvener zegt bijvoorbeeld: ‘’t Water kwakt in n kjättel’ waar men in naburige plaatsen zegt: ‘’t Water kokt in n kettel’ of ‘’t Water kòòkt in de kèètel’.325 Die ‘kjättel’ doet erg Fries aan, en aanvankelijk dachten dialectologen in woorden als deze een bewijs te zien voor de Friese herkomst van het dialect. Nader onderzoek wees echter uit dat zulke klankverschijnselen ook al in het Oudtwents voorkwamen, en het is dus niet nodig ze tot het Fries te herleiden. Wel signaleerde Entjes een handvol woorden die duidelijk aan het Hollands van de allereerste kolonisten ontleend moeten zijn geweest. Dat waren woorden op het gebied van de veenontginningstechniek, een specialisme waarin de Hollanders toen vooropliepen. Een voorbeeld is het Vriezenveense woord hòuve, dat een landmaat aanduidt en afgeleid is van het Hollandse hoeve.326


  Overijssel was lang niet het enige oord waar zich Friese ‘emigranten’ vestigden en hun naam in een plaatsnaam te zien is. Ook in Groningen, Gelderland, Utrecht, Noord- en Zuid-Holland lieten Friezen hun sporen achter (zie de tabel). In Friesland zelf hoeven we plaatsnamen van het type Vriezenveen natuurlijk niet te te zoeken. Daar zou zo’n naam niets betekenen, iederéén is er Fries.


  PLAATSEN DIE ZIJN GENOEMD NAAR FRIESE IMMIGRANTEN

  


  
    
      	
        Boskoop (ZH)

      

      	
        Genoemd naar een Fries met de (voor)naam Bucke. In 1222 heette het Buckescop. Zie ook Vriesekoop.

      
    


    
      	
        Friese Buurt (NH)

      

      	
        Deze naam is voor het eerst aangetroffen in 1969. De Friezen waren hier waarschijnlijk in 1817 gekomen als arbeidskrachten: in 1818 werd het Koegras – een aangeslibd stuk land in de kop van Noord-Holland – ingepolderd.

      
    


    
      	
        Frieswijk (Ov)

      

      	
        In 1381: Vresenewyc, ‘vestigingsplaats van Friezen’.

      
    


    
      	
        Friezenwijk (Gld)

      

      	
        De naam dateert pas van 1936. Nadere gegevens ontbreken.

      
    


    
      	
        Jagerswijk (Gr)

      

      	
        ‘Vernederlandsing’ van Jouwerswijk (Jouwers = ‘mensen uit de Friese stad Joure’). De inwoners zelf spreken de naam uit als /Jaauwerswiek/. De immigratie moet zich hebben afgespeeld vóór 1714: in dat jaar is de naam Jouwerswijk namelijk al aangetroffen.

      
    


    
      	
        

        Vriezekoop (ZH)

      

      	
        Een ‘koop’ was een stuk veen dat iemand mocht ontginnen tegen betaling van een jaarlijks bedrag aan belasting. De Friese kolonisten waren er al in 1275: in dat jaar werd de naam voor het eerst aangetroffen (Vriesencop).

      
    

  


  Exodus


  De Friese invasie in Vriezenveen was niet de eerste. Want ook al zie je het niet meteen aan de naam, ook Vreeswijk (U) was in oorsprong een plaats waar zich Friese kolonisten vestigden. Hier gebeurde dat in de negende eeuw, volgens sommigen zelfs al in de zevende;327 in 918 heette het dorp Fresionowic, ‘wijk van de Friezen’. In het geval van Vreeswijk hoeven we niet noodzakelijk te denken aan Friezen die vanuit het huidige Friesland naar het zuiden waren afgezakt. De Friezen bewoonden toen ook de hele westkust van de beide Hollanden, en zullen wel van daaruit naar Vreeswijk, meer in het binnenland, zijn getrokken.


  Evenmin was Vriezenveen de laatste Friese exodus. Vooral sinds ongeveer 1880 is er vanuit de provincie Friesland een nietaflatende stroom migranten vertrokken. Een voorbeeld: in 1921 vestigde zich in het Utrechtse dorp Maarssen een bedrijf uit het Friese dorp Akkrum, te weten Twijnstra’s Oliefabrieken NV. Net als het bedrijf waren ook de werknemers en hun gezinnen Friezen. En zo kreeg Maarssen een wijk met de naam Friese Buurt – met als kern de Friezenstraat.328


  Zwaardbroeders


  Niet alleen Friezen verlieten hun streek voorgoed om elders hun geluk te beproeven. In dezelfde tijd waarin zich in Vreeswijk Friezen vestigden, moeten een of meer Saksen hun woongebied hebben verlaten en naar het westen zijn getrokken: het dorp Sassenheim (in 918 (West)sagnem, in de elfde eeuw Sasheim of Saxheim) herinnert er nog aan. Wie waren de Saksen? De naam is misschien afgeleid van sahsnotas (sahs = ‘zwaard’, notas = ‘makkers, genoten’; dus ‘zwaardbroeders’). De Saksen hadden in de eerste eeuwen van de jaartelling in Sleeswijk-Holstein gewoond en hadden hun domicilie van daaruit in de daaropvolgende eeuwen steeds verder naar het westen verschoven. In de vijfde eeuw waren zij doorgedrongen tot de IJssel, en veel verder zijn ze ook niet meer gekomen.


  Hoe kan het dat Sassenheim, zo ver achter de IJssel, toch naar de Saksen genoemd is? Misschien moet de verklaring worden gezocht in de bevolkingspolitiek die de Frankische koning Karel de Grote in de achtste eeuw voerde nadat hij de Saksen — geduchte tegenstanders — had weten te onderwerpen. Sommige historici veronderstellen dat de koning een groep Saksen onder dwang naar de Zuid-Hollandse kuststreek heeft laten verplaatsen om de weerstand van de Saksische stammen te breken.


  Na de vroege middeleeuwen zijn de Saksen niet, zoals de Friezen, een duidelijk herkenbare bevolkingsgroep gebleven in Nederland. Geleidelijk verloor de naam Saksen zijn etnische betekenis, en er werden geen nieuwe locaties meer naar hen genoemd.


  PLAATSEN DIE ZIJN GENOEMD NAAR SAKSISCHE IMMIGRANTEN

  


  
    
      	
        Saaksum (gem. Zuidhorn, Gr)

      

      	
        Heette in 802 waarschijnlijk Sasheim of Sahsenheim. Ook hier ging het om Saksen tussen de toenmalige – nog Friessprekende – bevolking.

      
    


    
      	
        Lutkesaaksum (gem. Winsum, Gr)

      

      	
        Betekenis: ‘klein Saaksum’. Het betrof een groep Saksen die te midden van de – toen nog Friessprekende – bevolking van Noord-Groningen woonden.

      
    


    
      	
        Saaxumhuizen (gem. Winsum, Gr)

      

      	
        De naam is voor het eerst aangetroffen omstreeks 1660. Betekenis: ‘huizen bij Saaxum’.

      
    

  


  Van recenter datum was de immigratie van een groep mensen uit Gelderland, waarnaar het dorp Gelderse Buurt (gem. Anna Paulowna, NH) genoemd is. De aanleiding was droevig: in 1845 heerste er in de Betuwe diepe armoede, nadat daar de aardappelziekte uitgebroken was. Een aantal Gelderse gezinnen week uit naar Noord-Holland.


  Rijke investeerders


  Een bedrieglijke naam is Hollandscheveld, want ook die naam suggereert een immigrantengemeenschap, en net als Vriezenveen was Hollandscheveld een veenkolonie. Maar het verschil was enorm: de Hollanders naar wie het dorp genoemd is waren geen sappelende sloebers die in het veen moesten rondbaggeren, maar investeerders uit het rijke westen van Nederland. In 1631 richtte een aantal kapitaalkrachtige personen, onder wie de ‘Hollanders’ in de meerderheid waren, de Compagnie van de 5000 Morgen op. Deze naam sloeg op een stuk veen ter grootte van 5000 morgen, dat wil zeggen meer dan 4000 hectare (een Amsterdamse morgen was 8129 vierkante meter). De aanduiding Hollandsche Veld dook op toen de Amsterdamse eigenaren zich van de rest van het gezelschap afscheidden. Zij vormden nu de Hollandsche Compagnie, en hun gebied heette ‘het Hollandsche Veld’. Van een dorp was toen overigens nog in de verste verte geen sprake. Pas in 1728 werd het eerste huis op dit Hollandsche Veld gebouwd,329 en als dorpsnaam is Hollandscheveld pas aangetroffen in 1858.


  Van Hollandse immigranten was evenmin sprake in de Drentse plaatsen Amsterdamscheveld, Nieuw-Amsterdam en Nieuw-Dordrecht. Ook hier ging het om investeerders uit het westen van het land.


  In het Belgische Lommel herinnert de naam van een bepaalde buurt, De Waaltjes, eraan dat zich daar omstreeks 1800 een groep Walen vestigde. Hun herkomst is nauwkeurig bekend: ze kwamen uit het dorp Sivry, in Henegouwen. Ook sommige familienamen van de voormalige Walen laten zien dat zij uit Franstalig gebied afkomstig zijn. Zo stamt de Lommelse familie Cochet af van voorvader Pierre Joseph Cochet.330


  GENOEMD NAAR IMMIGRANTEN VAN BUITEN DE HUIDIGE NEDERLANDSE RESPECTIEVELIJK BELGISCHE STAATSGRENZEN

  


  
    
      	
        Belgenhoek (gem. Helden, NLimb)

      

      	
        In 1915, tijdens de Eerste Wereldoorlog, vluchtten duizenden Belgische vluchtelingen naar Nederland, dat neutraal gebleven was. Een aantal van hen streek neer in een dorpje in de Peel, dat nog steeds Belgenhoek heet.331

      
    


    
      	
        Klein Duitsland (gem. Lommel, BLimb)

      

      	
        In 1910 stroomden hier Duitsers toe die gespecialiseerd waren in glasblazen en die dankbaar gebruikmaakten van de ruime hoeveelheid zand in Lommel en omgeving. In 1914 waren er negen Duitse gezinnen die uit vijf plaatsen in Duitsland afkomstig waren.332

      
    


    
      	
        Leerwijk (gem. Ekeren, Antw)

      

      	
        Betekenis: ‘Leiderwijk’, dat wil zeggen, ‘wijk waar zich Leidenaars vestigden. Waarschijnlijk gaat het om immigranten die al in de 12de eeuw gekomen zijn.333

      
    


    
      	
        Munsterscheveld (Dr)

      

      	
        Immigranten uit Munsterland (Duitsland). Het dorp werd voor het eerst genoemd in 1851.334

      
    

  


  Namen in boerenkiel


  Ieder jaar vindt in Nederland op 11 november naamkundig gesproken een aardverschuiving plaats. Vanaf die datum worden veel plaatsen opeens aangeduid met een bijnaam, en dat blijft dan zo tot en met het carnaval. Den Bosch wordt Oeteldonk, Eindhoven Lampegat, Tilburg Kruikenstad. Op de landkaart waren die bijnamen nooit te vinden, maar dat veranderde in oktober 2007: de toen gepresenteerde Bosatlas van Nederland heeft een speciale kaart met de carnavalsnamen.


  Hoeveel van die namen zijn er? De Bosatlas geeft er 210, maar zodra het naslagwerk was verschenen, brak er een oproer uit. Wat bleek? De kaart en de lijst iets verder in het naslagwerk waren incompleet. Boze voorzitters van carnavalsverenigingen bestookten de uitgeverij met e-mails; zo ontbraken bijvoorbeeld Berenland (Hooge Zwaluwe), Krulstarteland (De Mortel) en Ulewappersrijk (Neerkant).


  Een van de mailers aan de Bosatlas eiste dat premier Balkenende, hoeder van Neêrlands erfgoed, de firma Wolters hiervoor op de vingers zou tikken. Wolters verweerde zich in de media met het argument dat ze alleen de grotere plaatsen wilden vermelden, maar in de atlas staat wel degelijk dat het om een ‘volledige lijst’ ging. Wolters had zich de commotie overigens kunnen besparen door bij de redactionele voorbereidingen even het internet op te gaan. Daar geeft de onvolprezen encyclopedie Wikipedia namelijk 249 namen,335 heel wat meer dan de ‘Bos’, en een naam als Berenland was daar al bij voordat de kaart gepubliceerd werd.


  De carnavalsnamen liggen niet regelmatig over het hele taalgebied verspreid. Om te beginnen is het een typisch Nederlands verschijnsel; in Vlaanderen lijken ze niet voor te komen. Maar ook binnen Nederland is de spreiding ongelijkmatig. Het fenomeen concentreert zich vooral in Noord-Brabant, waar 140 van de 210 namen uit de Bosatlas te vinden zijn. En ook al is de atlas niet compleet, dit geeft waarschijnlijk de verhoudingen toch wel aardig weer. Opvallend is dat Zuid-Limburg op de kaart leeg is. Een plaats als Maastricht moet het zonder bijnaam doen, al wordt in carnavalstijd bij voorkeur wél de dialectversie gebruikt: Mestreech.


  Witte plekken op de kaart met carnavalsnamen zijn er ook boven de grote rivieren. Als we op de Bosatlas mogen afgaan, is Drenthe het karigst bedeeld. Alleen Barger-Compascuum heeft een bijnaam: Stiekelstad (‘Distelstad’; stiekel is een dialectvorm van stekel). Verder valt het op dat de drie grote steden niet allemaal een carnavalsnaam hebben, Amsterdam schittert door afwezigheid. De andere twee grote steden zijn er wel: Den Haag heet, met een woordspeling, Kreesidentie. Rotterdam is Dwalmdam. Dwalm is in Zuid-Holland een dialectwoord voor ‘sufferd’.


  Bier


  In sommige plaatsnamen is de originele plaatsnaam nog enigszins te herkennen. Soms wordt de plaatsnaam eenvoudigweg uitgesproken volgens het plaatselijke dialect, zoals Mestreech hiervóór. En op diezelfde manier wordt Boxmeer Boksmèr, Ossendrecht Ostrecht, Roermond Remunj en Simpelveld Zumpelveld. Soms ook borduren namen speels voort op de officiële naam — Bieringen bijvoorbeeld, de bijnaam voor het Zuid-Hollandse dorp Wateringen, met een zinspeling op de favoriete carnavalsdrank. En in Oss is de officiële naam vervormd tot Ossenkoppenrijk. In werkelijkheid heeft de naam Oss overigens niets met de gelijknamige herkauwer te maken (wat de naam wél betekent is in nevelen gehuld). De bijnaam voor Nieuw-Vossemeer werd ’t Vosse’ol. Een duidelijk geval van volksetymologie. Vossen, zo moet men hebben gedacht, hebben geen ‘meer’ maar een ‘hol’. In werkelijkheid had de plaatsnaam niets met vossen te maken: hij komt hoogstwaarschijnlijk van Vorsemeer (waarbij vors ooit ‘vers’, ‘zoet’ betekende, wat een zinvolle naam is, als je bedenkt dat er in de omgeving veel brak of zout water was). En nu driemaal raden wat de officiële versie is van de bijnaam Zeuvebulteland. Niet moeilijk: Zevenbergen.


  Andere namen zijn veel lastiger te doorzien. Soms weten zelfs de inwoners van een bepaalde plaats niet eens waar de carnavalsversie vandaan komt. Zo is de betekenis van ’s lands bekendste carnavalsplaatsnaam, Oeteldonk (Den Bosch), niet helemaal zeker. De taalkundige Marc van Oostendorp336 sprak het vermoeden uit dat een ‘oetel’ een kikker was. Meer zekerheid hebben we over donk, een woord dat ook in het Standaardnederlands bestaat. Het is een zandopduiking te midden van een moeras.


  Maar meestal zijn carnavalsnamen alleen voor buitenstaanders abracadabra, en hebben ze voor de inwoners geen geheimen. De naam Nòlers — in het dagelijks leven Cuijk — is bijvoorbeeld eenvoudig te begrijpen als je het plaatselijke dialect kent: een ‘neuler’ was een zeurpiet of een treuzelaar.337


  Zeurpieten, sufferds ... echt positief klinken veel van die carnavalsnamen niet. Dat komt doordat ze vaak teruggaan op spotnamen, dus de namen waarmee de plaatsen en inwoners vroeger door hun buren belachelijk werden gemaakt. Ze dateren grotendeels uit de tijd dat gemeenschappen geïsoleerd leefden. Er heersten vaak wantrouwen, rivaliteit of ruzie — een vruchtbare voedingsbodem voor spot. Deze namen zijn een echo uit het verleden.


  Kruikenzeikers


  Een van de oudste bijnamen heeft Tilburg: Kruikenstad. De inwoners van die stad heetten Kruiken (of, minder gebruikelijk: Kruikezeikers 338) omdat ze sinds de zeventiende eeuw urine leverden aan de textielnijverheid. De ‘zeik’ werd aangeleverd in kruiken en werd gebruikt om de wol mee te wassen. Maar al vóór het eind van de negentiende eeuw werd de urine als was middel vervangen door chemicaliën. Toch raakte de bijnaam niet helemaal in de vergetelheid, en toen in het midden van de jaren vijftig het carnaval plotseling sterk aan populariteit won, kreeg de oude spotnaam een nieuwe kans: hij werd gekoppeld aan het carnaval. Toch zou het tot de jaren zestig duren voordat de langere versie, ‘Kruikezeikers’, het won van de ‘Kruiken’.339 Overal in Nederland bloeide toen het openbare carnaval op: het carnaval dat zich niet alleen in feestzaaltjes en cafés afspeelde, maar ook op straat.


  Het behoeft nauwelijks betoog dat de bewoners van Kruikenstad op dat moment allang niet meer gebukt gingen onder deze spotnaam. Integendeel, men was er trots op. En waar je als buitenstaander anderhalve eeuw geleden nog een flinke lel kon krijgen als je zelfs maar op de spotnaam zinspeelde, krijg je nu desgewenst een gretige toelichting. Geen Tilburger of hij staat te popelen om je vertellen waarom zijn stad die bijnaam heeft. De spotnaam is een geuzennaam geworden.


  In zulke oude carnavalsnamen trekt dus vaak het verleden aan het oog voorbij. Veel namen gaan over het werk dat men deed, of over producten die men verbouwde. Eindhoven is Lampegat (genoemd naar de gloeilampen van Philips), Nistelrode is Weversrijk, want daar woonden vroeger veel wevers. Brouwersgat (Dommelen) verwijst naar de plaatselijke bierbrouwerij en Drab-belterp (Sneek) naar de drabbelkoeken, een bekend exportartikel van het Friese stadje. Soms is er zelfs een verwijzing naar de (kleine) criminaliteit. Het keurige Baarle-Nassau, aan de Belgisch-Nederlandse grens, heet Smokkelgat.


  Grappig vond men ook de leefgewoonten van de ‘buren’. Dorpen die opvallend vaak pap op het menu hadden, konden rekenen op een naam als Papgat (Sint-Oedenrode). Ook de consumptie van wortelen (‘peeën’) werkte op de lachspieren, hetgeen leidde tot namen als Peejenland (Hoeven) en Peejenrijk (Dongen). Hilvarenbeek heet Pezerikkengat. Pezeriken — uitgesneden varkenspenissen — werden normaal gesproken gebruikt om zagen in te vetten, maar de buurdorpen van Hilvarenbeek meenden te weten dat de Hilvarenbekers er soep van trokken.


  Fusiegemeenten


  Een minderheid van de carnavalsnamen is van recente datum. Die zijn niet bedacht door vijandig gezinde buurdorpen, maar door de eigen carnavalsvierders. Zo werd Knienenburg (‘konijnenburcht’, voor Apeldoorn) in 1969 bedacht juist op het moment dat er een tunnel onder de spoorlijn gegraven werd. Een carnavalsbaas, ‘grootvorst Piet Politiek’, moest onweerstaanbaar denken aan de vele konijnen die hun holen groeven in de omgeving van de Veluwemetropool.340


  En hoe zit het met (relatief) nieuwe gefuseerde gemeenten? Carnavalsnamen blijken zich van zulke fusies niets aan te trekken. Neem nu Etten-Leur, dat al bijna twee eeuwen geleden één gemeente is geworden. Toch heeft elk van de twee tijdens het carnaval weer zijn eigen naam: Etten is Stijlorenrijk (een ‘stijloor’ was een koppig iemand, meldt het Woordenboek der Nederlandsche Taal), Leur wordt weer Zwaajgat, wat verwijst naar de ‘zwaaikom’ in het dorp: een verbreding in het kanaal, waar schepen kunnen keren.


  Ook de gemeente Gilze en Rijen, in 1961 uit een fusie ontstaan, valt elk jaar voor korte tijd weer uiteen. Al lijken de twee bijnamen wel héél erg op elkaar — toeval lijkt uitgesloten. Gilze wordt Dringersgat, Rijen Wringersgat. Een ‘dringer’ kan een dram-kont zijn, maar ook een lomperd. Een ‘wringer’ is in het plaatselijke dialect een ruziezoeker.


  Keien


  Opmerkelijk is de grote groep namen waarin het woord kei voorkomt: Keiegat (voor Liessel, maar ook Waalre), Keistad (Lichtenvoorde), Keijebijtersstad (Helmond), Keieschietersriek (Arcen) en Keiespellersdurp (Helvoirt). Aan dat rijtje kan worden toegevoegd Bergen op Zoom, dat vroeger Keijenburg als bijnaam had. Nadere uitleg hierover biedt het Woordenboek der Nederlandsche Taal: de naam Keienburg (‘gekkenburg’) bevatte een woord kei dat niets met stenen of rotsblokken te maken had, en ‘nar’ of ‘zot’ betekende. Het woord gaat terug op Keye, de naam van een van de Ridders van de Tafelronde van de legendarische koning Arthur.341 Deze Keye hield het midden tussen een held en een clown, en zo kon er een woord kei ontstaan dat ‘nar’ betekende. De kei geldt als het symbool van de dwaasheid,342 en sluit dus goed bij het carnavalsritueel aan — want carnaval is het zottenfeest bij uitstek.


  Later legde de volksverbeelding echter verband met de keistenen uit de ijstijd, en er ontstonden uitdrukkingen als een kei in het hoofd hebben, ‘niet goed bij je verstand zijn’. Men dacht dat zo’n gestoord persoon een steen in zijn hoofd had en zich door de chirurgijn kon laten behandelen: die moest ‘de kei snijden’ of ‘de kei trekken’.343


  En in Keijebijtersstad, oftewel Helmond, circuleren wéér andere, wéér onjuiste verklaringen van dat kei in de naam: Helmonders waren armoedzaaiers en zogen op steentjes om de honger te verdrijven. Of plattelanders rond Helmond waren jaloers op de verharde straten van Helmond.


  Ook bij Keiespellersdurp (Helvoirt) zou zoiets gespeeld hebben: de omliggende dorpen waren afgunstig. Keiespellers betekent hetzelfde als keieschijters.344 Keischietersriek (Arcen) tot slot, het rijk van de keienschijters, slaat op een naburige grintgroeve ‘waarin naast grint dikwijls grote keien werden aangetroffen’.345


  Sommige dorpen lijken zelf geen naam nodig te hebben. Stampersgat, bijvoorbeeld. Deze naam is al aangetroffen in 1639 en betekende: het ‘gat’ (‘plaatsje’) waar de stampers (‘arbeiders in de meekrapindustrie’) wonen. Dat gat in de naam doet erg carnavalesk aan, doordat één op de vier carnavalsnamen op die uitgang eindigt (zie ook tabel), maar de waarheid is anders: Stampersgat heet in carnavalstijd Meekrapdurp.


  Dan Boeregat. Dat klinkt als een dorp waarvan de plaatselijke boeren de carnavalsnaam hebben bepaald, maar niets is minder waar: het is de officiële naam van een dorpje in Zeeland, en in carnavalstijd heeft het gehucht geen aparte naam. Hier zijn de boerenkielen kennelijk het hele jaar welkom.


  Een kwart van alle carnavalsnamen eindigt op -gat. Een kleine greep: Smokkelgat voor Baarle-Nassau, Knollevretersgat voor Berkel-Enschot, Klompengat voor Best, Trekkersgat voor Amersfoort. Onder de officiële plaatsnamen komt dat achtervoegsel -gat nauwelijks voor.


  Andere echte carnavalsachtervoegsels zijn: -land (Bavianen-land ‘Bavel’), -rijk (Muggeziftersrijk ‘Bladel’), -durp/-dorp (Peer-dedurp voor Hedel), -donk (Narrendonk voor Reusel), en -stad (Boeskoolstad voor Oldenzaal); boeskool is een dialectwoord voor ‘witte kool’, waar Oldenzaal vroeger bekend om stond. Ook dát achtervoegsel vinden we nauwelijks buiten carnavalstijd.


  -GAT, -DURP EN ANDERE ACHTERVOEGSELS IN CARNAVALSNAMEN


  
    
      	
        Achtervoegsel

      

      	
        Percentage bij carnavalsnamen

      

      	
        Percentage bij officiële namen*

      
    


    
      	
        -gat

      

      	
        25

      

      	
        0

      
    


    
      	
        -land

      

      	
        17

      

      	
        0,5

      
    


    
      	
        -durp

      

      	
        10

      

      	
        0,5

      
    


    
      	
        -donk

      

      	
        6

      

      	
        0

      
    


    
      	
        -stad

      

      	
        4

      

      	
        0,5

      
    

  


  * De percentages in deze kolom zijn gebaseerd op een steekproef van namen met de letter A uit Van Berkel en Samplonius, 2006.


  DIALECT IN CARNAVALSNAMEN

  


  
    
      	
        Keunedarp (Holten)

      

      	
        Keun is ‘varken’. Holten was rijk aan varkensboeren en -handelaars.

      
    


    
      	
        Knoerissenrijk (Uden)

      

      	
        Knoeris is ‘varken’. In het begin van de 20ste eeuw had Uden een biggenmarkt.

      
    


    
      	
        Kuussegat (Veghel)

      

      	
        Kuus is ‘kalf’. In de 19de eeuw was hier een bloeiende handel in kalveren.

      
    


    
      	
        Peejlòòfdurp (Dinteloord)

      

      	
        Peej is ‘suikerbiet’, lòòf is ‘loof’. Er staat een grote suikerfabriek.

      
    


    
      	
        Striepersgat (Valkenswaard)

      

      	
        Strieper is ‘sigarenmaker’. In de 19de eeuw waren hier veel sigarenfabrieken.

      
    


    
      	
        Tuuteriek (Hegelsom)

      

      	
        Tuut is ‘kip’. In de jaren zestig was Hegelsom een dorp van kippenhouders.

      
    


    
      	
        Klottenriek (Wilbertoord)

      

      	
        Klot is ‘turf’. De naam herinnert aan de veenontginning.

      
    


    
      	
        Mastepinnenlaand (Wouwse Plantage)

      

      	
        Mastepinnen zijn ‘dennenkegels’. In het omringende natuurgebied groeien veel dennen.
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