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Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 
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Death lies on her like an untimely frost,
Upon the sweetest flower of all the field
 
shakespeare, Romeo and Juliet
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*
Toen Dodo even op vrije voeten was vond hij het nodig om
voor de zoveelste keer te benadrukken dat de enige gezonde
reden om dit werk te doen was om geld te verdienen, zoals
zangers op het podium klommen om rijk te worden. Frank
Sinatra, Céline Dion. Brr, dacht je, Céline Dion.
Alsof je nog tijd zou verknoeien aan de vraag waarom je
dit werk doet. Je hoeft niet in therapie of zo. Dit is het
mooiste beroep, en je bent er trots op dat je bij de top
hoort.
Nou ja. Dodo was de beste mentor geweest, vanaf de
allereerste toevalshit, toen je nog niet eens wist waar de vei-
ligheidspal zat, en hij had voor de eerste contracten gezorgd.
Maar hij was slordig geworden, en wat zijn eigen welzijn be-
trof even onhandig als de vogelsoort waaraan hij zijn bij-
naam dankte, dat rare wezen dat vier eeuwen geleden door
baldadige zeelieden op Mauritius voorgoed uit de dieren-
encyclopedie werd geknuppeld, omdat hij niet kon vliegen
of zwemmen, laat staan vluchten. Iemand met last van emo-
ties zou medelijden met hem krijgen. Dodo wist bovendien
niks van kunst, en al helemaal niet van muziek. Snel heel
rijk worden was waar de eendagssterren van Idols en Star
Academy van droomden, of de gokkers op de beurs en in
het casino. Dat had niets met kunst te maken.
Dit is kunst, de kunstenaar kan geen bekendheid gebrui-
ken en zijn product is verpakt in raadsels en misleiding. Je
bent doorkneed geraakt in onzichtbaar zijn, onopvallend
reizen, observeren en geruisloos uitvoeren. Een of twee con-
tracten per jaar, er is aanbod genoeg, je kunt je veroorloven
om kieskeurig te zijn en zorgvuldig te selecteren. Elke vol-
gende klus lijkt eenvoudiger omdat je ervaring opbouwt,
 
[bookmark: 11]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
maar wat je ook en vooral leert is daar niet te veel op te ver-
trouwen en jezelf te blijven trainen in het reageren op ver-
rassingen, het storende element, het onnozele toeval, de
man met de hond.
Het is louter hersenspel. Er is geen gevoel, je bent een be-
wegende koelkast. Je kunt dicht bij het doelwit komen, er
een deur voor open houden, z’n gedrag en gewoontes bestu-
deren om de beste plaats en de geschikte methode te bepa-
len, maar het doelwit heeft geen gezicht, geen ogen, geen
verleden en geen toekomst, het is geen persoon, het is een
stip in je vizier.
Afstand.
Geld, oké, maar het gaat om die kunst en om wat je bij
die eerste toevalshit ontdekte, namelijk dat je niets voelde,
alleen een aangenaam soort voldoening over een perfect af-
geleverd werkstuk. Alle andere overwegingen kunnen je
zicht vertroebelen en je brein laten ontsporen en horen er
niet bij. Ze zouden de essentie aantasten.
Dat was het probleem met deze opdracht, het was te veel
dichtbij en te veel geknoei. Van elke andere klant zou je
haar definitief weigeren, wat hij ook betaalde. Het geld was
goed, maar zonder die extra instructies zou dit een stuk een-
voudiger zijn, en dat was zwak uitgedrukt. Dat wist je voor-
dat je eraan begon.
De voorbereiding was geen probleem. Je had de naam en
de plaats en het adres vergde niet meer dan een kwartier
voor toerist spelen en een telefoontje met een onschuldige
journalistensmoes.
Grondige verkenning, ook dat was routine, tweede na-
tuur. De partner volgen, en nog een paar keer om zeker te
zijn. Iedereen had vaste gewoontes. Er was geen kapstok
nodig. De observatie leverde de dag en het uur. Een rom-
melmarkt de nightstick. Er was nauwelijks een burenfactor.
Geen installatie, geen man met hond. Het joch was kinder-
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spel. Daarna was het diep ademhalen, je tegenzin opzij zet-
ten, je brein legen. Uitvoeren. Er was weinig nodig, alleen je
handen, en het mes.
Iedereen praat met de punt van een mes op de bovenkant
van een ooglid.
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Veronica parkeerde de derde olieramp tegen de  
vorige aan, gezicht naar de muur. Ze had haar best gedaan, 
vooral om Ramón een plezier te doen, maar het enige wat het 
geknoei had opgeleverd was de zekerheid dat ze niet overweg 
kon met olie. Olie was te hard, te precies. Misschien was ze er 
gewoon te dom voor. Wat ze er hoe dan ook van z’n leven 
niet mee bereikte waren de nuances die haar aquarellen, al- 
thans volgens een opgewonden Catalaanse kunstcriticus, een 
opmerkelijke extra dimensie bezorgden van secreto ocultar. 
Veronica tilde een eerder begonnen aquarel terug op de 
ezel. Ze had geen verborgen geheimen, tenminste niet zoals 
de man die elke donderdag door Barcelona zwierf om haar 
grootmoeders medaillon terug te vinden, dat ze was kwijt- 
geraakt aan een handige zakkenroller. Ze wist dat die speur- 
tocht maar een voorwendsel was, een soort alibi voor ande- 
re activiteiten waar hij niet over praatte, maar waarvoor hij 
soms de telefoon meenam de tuin in, en dan op stel en 
sprong verdween. Otto had geheimen, haar vingers konden 
ze voelen in de littekens op zijn lichaam. Ze kon er hoog- 
stens naar raden, maar dat deed ze al lang niet meer. 
Het enige wat ze absoluut zeker wist, was dat ze voor het
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eerst in haar leven totaal gelukkig was. Een jaar geleden 
botste ze letterlijk tegen dat geluk op, voor de deur van de 
makelaar. Zoiets overkwam je één keer. Ze zocht een be- 
taalbare huurstudio, en hij had net een koopcontract voor 
een huis getekend. Dit huis. Het huis waarin alles passend 
was geworden.
 
Die journalist zag z’n occulte dimensie waarschijnlijk in 
de kleine of grotere plekken die ze wit liet. Ze kon in haar 
ziel graven naar de reden waarom ze dat deed, zonder veel 
diepzinnigers te vinden dan willekeur of impuls, en het was 
een raadsel waarom andere ogen in die oningevulde plekjes 
dingen zagen die er dus niet waren. Je kon aan sneeuw den- 
ken als ze alleen grijzen en zwarten gebruikte, wat ze soms 
deed, maar in het getemperde oranjebruin en groen van 
haar Spaanse landschappen werd een verdwaalde ijsschots 
nogal onwaarschijnlijk, en dan moest je een op hol geslagen 
exegeet of een grondig verwarde psychoanalyticus zijn om 
leegte, existentiële angst of paranormale neigingen verzon- 
nen te krijgen.
 
Die dingen waren er niet, geen leegte, laat staan angst. Ze 
had hem de vorige kerst mee moeten nemen naar haar ou- 
ders. Mama, dit is de eerste en enige man in de hele wereld 
van wie ik een kind wil hebben. Haar werk was anders ge- 
worden. Ze had een eerste expositie in de Sala Artur Ramón 
gehad en twaalf werken verkocht. Kopers waren wijzer dan 
exegeten. Veronica wist wat ze zagen en aan hun muur wil- 
den hebben, dat uitbundige geluk dat haar brein doorgaf 
aan haar hand en haar penseel.
 
Ze hoorde de zee niet, maar hij was vlakbij. Je hoefde de 
ommuurde tuin maar door, langs de oude fontein met de ge- 
barsten nimf, door het poortje en over een laag duin. De eer- 
ste keer was dáár geweest, op het strand, toen ze terugkwa- 
men van het restaurant, allebei een beetje tipsy. Ze zaten op 
het warme zand omdat hij een sigaret wilde roken en toen
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lagen ze in elkaars armen en werd het zo goed dat ze niet 
eens merkte dat de vloed onder haar door kwam kruipen en 
haar zomerjurk doorweekte en dat haar hoed heen en weer 
dreef op de golven. Ze had vergissingen gemaakt en mensen 
verkeerd beoordeeld, stomme fouten waar ze met jaren van 
wanhoop en ongeluk voor was gestraft. Maar toen, half in 
het water, bleef ze hem omklemd houden omdat ze, op dat 
precieze moment, vervuld raakte van de zekerheid dat haar 
tijd was aangebroken, en dat deze man voor al die dingen 
zou gaan zorgen, kind, schilderen, veiligheid, geluk. 
Veronica hoorde geschuifel. De zoon van de tabaquero 
kwam elke middag De Telegraaf  brengen. Otto betaalde 
hem daar een zakcentje voor, ook al was zij meestal de enige 
die de krant las omdat ze meer Nederlands was dan hij. Ot- 
to hoorde eigenlijk nergens thuis, behalve dan bij haar. 
Ze glimlachte bij dat idee.
 
Jorge en zijn krant. Al sinds de eerste dag had het joch de 
gewoonte aangenomen om, als Otto niet in de buurt was, 
stilletjes het huis in te sluipen en een tijdje in de deuropening 
van haar atelier te blijven staan om haar van achteren te be- 
kijken. In het begin had ze gedaan alsof ze hem niet opmerk- 
te, eigenlijk vooral omdat ze een beetje medelijden met hem 
had. Het joch was licht debiel en te lelijk om bij de meisjes 
meer voor elkaar te krijgen dan stiekem kijken, en wat ze te 
zien gaf was trouwens niks, blote voeten in sandalen, de 
achterkant van haar benen onder haar verfschort en een 
blonde paardenstaart. Als ze na een minuut omkeek was 
Jorge verdwenen en lag de krant op het tafeltje in de gang. 
Een maand geleden was de onschuld vervelend genoeg in 
een soort obsessie veranderd, toen Jorge eerst een roos op de 
krant achterliet en vervolgens elke dag andere bloemen, die 
hij onderweg uit tuinen plukte. Daarna kwamen er briefjes, 
in stuntelig Catalaans waar Otto een woordenboek bij no-
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dig had, over hoe mooi hij haar vond en dat hij van haar 
droomde. Otto vond het vermakelijk, maar zij kreeg er de 
kriebels van en ze gaf het joch te verstaan dat hij zijn bijver- 
dienste kon vergeten als hij niet ophield met die onzin. Jorge 
had gekeken alsof hij te onnozel was om te begrijpen wat ze 
bedoelde, maar sindsdien waren er geen bloemen of briefjes 
meer geweest. Wat hij blééf doen was door de gang sluipen 
en onder het gewelf staan loeren, maar ze had geen zin om 
elke dag kwaad te worden en dus zuchtte ze maar wat, zoals 
nu, en riep, zonder om te kijken: ‘Oké, Jorge! Leg hem maar 
neer. Dank je wel.’
 
Audrey legde alles vast, met haar nieuwe digitale camera, 
ook al wist ze dat het later, terug in Amerika, alleen maar fo- 
to’s zouden zijn. De kinderen zouden welwillend naar al die 
monumenten en fresco’s en de crypte van Santa Eulália kij- 
ken, en weldra verveeld raken, omdat je foto’s niet kon rui- 
ken en voelen. Dat kon je alleen als je met je hand in die van 
Derek door de smalle straatjes van de Barri Gòtic zwierf, in 
dat licht dat tegelijk warm en koel was en dat overal omlaag 
sijpelde van daklijsten en balkons, langs grijze en okerkleuri- 
ge gevels, over groen smeedijzer en oude straatlantaarns. Als 
je door een geschiedenis zwierf die je niet kon begrijpen maar 
wel voelen. Columbus op de Rambla. Amerika had indianen 
toen ze hier die kathedraal bouwden, Dallas was ongerepte 
prairie. Audrey voelde haar benen en Derek werd moe. Ze 
hoefden dit nauwe steegje maar door om op die kleine plaça 
met dat leuke terras te komen.
 
Halverwege de steeg kreeg Derek een lading koud zwart 
spul over zich heen. Hij slaakte een kreet van schrik en 
greep in zijn grijze nekharen, en Audrey keek woedend om- 
hoog naar die leuke smalle balkons, waar de Catalanen van 
alles deden, slapen, eten, hun was drogen en koffiekannen 
leeggooien. Ze zag niemand, maar een jonge Spanjaard die
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kennelijk bezig was een voordeur open te maken stond in 
een oogwenk naast hen en begon meteen met zijn zakdoek 
over Dereks linnen jasje te wrijven, een en al verontwaardi- 
ging en hoffelijkheid in een mengelmoes van Engels en 
Spaans: Madre de Dios, hijo de puta, wait, wait, I help you. 
Audrey giechelde van de zenuwen, omdat Dereks jasje en 
het dure Alberdo-hemd dat ze gisteren voor hem had gekocht 
naar de bliksem waren en alleen maar meer naar de bliksem 
gingen door het gewrijf van de gedienstige Spanjaard. Derek 
probeerde de man af te weren, Okay, okay, thank you, I’m  
fine, maar de Spanjaard hield hem vast en zwaaide een woe-
 
dende vuist naar het balkon, waar niemand te zien was. 
‘Not fine, I know that man, hijo de puta, he razon y pa- 
gar, seguro, insurance? Come, I live here. I am Alvaro.’ De
 
Spanjaard trok hem mee, duwde de deur open en stapte op- 
zij om ook Audrey binnen te laten. ‘Wait here,’ zei hij. ‘Se- 
gundo. I get man.’
 
Hij duwde de voordeur dicht en glipte langs hen heen 
naar een trap achter in de gang. Ze wachtten, in het bijna- 
donker.
 
‘Shit,’ zei Derek na een tijdje. ‘Dit is flauwekul.’ 
‘Misschien is die buurman goed verzekerd,’ zei Audrey. 
‘Het is je mooie jasje, en dat hemd heeft honderdtachtig eu- 
ro gekost.’
 
Derek snoof. ‘Ik lijk wel gek. Ze proberen iets uit te halen.’ 
‘Wees toch niet altijd zo argwanend,’ fluisterde Audrey. 
‘Die man is gewoon aardig, hij wil je alleen maar helpen.’ 
‘Wat valt er verdomme te helpen? Wou je in de clinch met 
een obscure Spaanse verzekering? Laat ze doodvallen, kom 
mee.’
 
Derek pakte Audreys hand en trok haar mee, maar ze ble- 
ven staan toen ze gestommel op de trap hoorden. Alvaro 
snelde naar hen toe met een doek en een flesje bronwater, 
zijn gezicht vol heilige verontwaardiging.
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‘Disculpe, he coward, very afraid, not open the door! But 
I help you…’ De Spanjaard maakte de doek nat, het flesje 
verdween in zijn zak en voordat Derek iets kon zeggen be- 
gon hij weer over de vlekken te wrijven. Zelfs in het halve 
donker kon Audrey zien dat het nog erger werd dan het bui- 
ten al was.
 
‘Hou op, blijf in godsnaam van me af.’ Derek maaide met 
zijn armen en Audrey begon weer te giechelen, ook om het 
krankzinnige avontuur, Koffie Verkeerd in Barcelona, dat 
ze de kinderen zou vertellen, en toen stond haar hart zowat 
stil, omdat de voordeur openvloog en er een blonde man 
naar binnen stormde.
 
Alvaro slaakte een kreet en vluchtte dieper de gang in. 
Derek duwde Audrey tegen de muur en balde zijn oude vuis- 
ten tegen het nieuwe gevaar. Handlanger, dacht Audrey in 
een flits, maar de man negeerde Dereks vuisten en rende 
langs hen heen naar de trap. Ze hoorden Spaanse vloeken en 
veel kabaal toen Alvaro aan een voet van de trap werd ge- 
sleurd.
 
‘Wegwezen,’ siste Derek.
 
Toen ze naar buiten vluchtten hoorden ze een hoge gil, 
van Alvaro waarschijnlijk. Na tien meter moest Derek haar 
loslaten om op adem te komen. Hij bleef duizelig staan, 
drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd en keek naar het huis. 
‘My God.’
 
Alvaro werd de steeg in geduwd, de blonde man liet hem 
los en trok op zijn gemak de voordeur achter zich dicht. Al- 
varo hield een hand omklemd, keek schichtig om zich heen 
en vluchtte de andere kant uit. De andere man klopte het 
stof van zijn handen. Derek pakte Audreys hand, hij wilde 
ervandoor, maar de man riep in onberispelijk Engels: ‘Een 
ogenblik, u vergeet iets.’
 
Misschien verwachtte de man een beloning, maar hij zag 
er niet uit als een bedelaar. Ze bleven staan.
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‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is een oude truc. Dat huis staat leeg. 
Die man ziet u aankomen, hij heeft die koffie klaar en doet 
alsof hij hier woont. Zo krijgt de mooiste stad van de wereld 
een slechte naam. Hier is uw portefeuille, ik hoop dat er 
niets ontbreekt.’
 
Ze keken verbijsterd naar de portefeuille. Derek sloeg 
hem open. Alles zat erin, ook het geld.
 
‘Dank u wel,’ stamelde Audrey.
 
‘Geen probleem.’ De man maakte een lichte buiging. Hij 
was geen Spanjaard, eerder een Scandinaviër. Met dat litte- 
ken van een mes of een zwaard op z’n wang leek hij op een 
Vikinghoofdman uit een film, ook al schemerde er grijs in 
het vlasblond en stonden zijn ogen erg vriendelijk voor ie- 
mand die geregeld de Noordzee overstak om Engelse maag- 
den zwanger te maken en kustdorpen leeg te roven. Audrey 
vond dat zijn ogen op de Noordzee leken, die ook meer grijs 
was dan blauw, maar ze werden blauwer als hij glimlachte. 
Derek grinnikte onbeholpen. ‘Zevenhonderd euro,’ zei 
hij. ‘Mijn vrouw wilde het in de kluis van het hotel laten, 
maar ik dacht het is veiliger in mijn zak.’ Hij stak zijn hand 
uit. ‘Ik ben Derek Spencer, dit is Audrey.’ 
‘Otto Meining.’ De Viking gaf hun allebei een stevige 
hand.
 
‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken.’
 
‘Het was me een genoegen. Jammer van uw jasje.’ 
Derek veegde over zijn jasje. ‘Kleren kunnen gestoomd 
worden. Kom in ieder geval iets met ons drinken, hoe heet 
dat plein…’
 
‘Sant Felip Neri,’ zei Audrey.
 
‘Mijn vrouw is de gids,’ zei Derek toen ze erheen liepen. 
‘Ze heeft alle boeken en plattegronden in haar hoofd.’ 
‘Bent u hier voor het eerst?’
 
Audrey lachte nerveus. ‘Een cadeau van de kinderen voor 
onze veertigjarige bruiloft. Zakkenrollers hoorden er niet bij.’
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Het terras lag in de schaduw tegenover de Felip Neri- 
kerk. Het was erg rustig, de sfeer van siësta, het enige ru- 
moer kwam van kinderen bij een naburige school. De gezet- 
te eigenaar van het café kwam verrukt op hen af. ‘Señor 
Otto. Bienvenido!’ Hij schudde handen en fronste naar De-
 
reks jasje. ‘Madre de Dios…’
 
‘Molt bé, Paco.’ De Viking keek naar het echtpaar. ‘Pro- 
beer de mojito, dat is goed voor de schrik en bovendien 
Hemingways favoriet.’
 
Paco zette er olijven, sobrasada en noten bij. Derek trok 
zijn portefeuille maar Paco weigerde geld van hem aan te 
nemen. ‘Not with señor Otto.’ Hij verdween grinnikend. 
Derek stak gefrustreerd zijn portefeuille weg. ‘Dat was 
niet de bedoeling, señor Otto.’
 
‘Otto is genoeg en Barcelona is een gastvrije stad, vooral 
als je een handje helpt tegen de plaag van de zakkenrollers.’ 
‘Is dat een beroep?’ vroeg Derek.
 
‘Meer om in conditie te blijven. Het zijn snelle jongens, 
dat heb je gemerkt.’
 
‘Het lijkt me werk voor de politie,’ zei Audrey. 
‘De politie doet haar best, maar er zijn er veel en ze mo- 
gen geen pinken breken.’
 
Audrey dacht aan de akelige gil van Alvaro. ‘Heeft u z’n 
pink gebroken?’
 
De Viking dronk van z’n cocktail. ‘De rollerhand. Met de 
andere kloppen ze een vuiltje van je rug en terwijl je daar 
naar kijkt doet de rollerhand het werk. Dat is lastig zonder 
pink, voor een paar maanden tenminste.’
 
Audrey giechelde nerveus.
 
‘Een rare liefhebberij,’ zei Derek. ‘Niet dat ik me beklaag, 
met m’n geld terug en al die gratis gastvrijheid. Wat is je be- 
roep dan, als ik vragen mag?’
 
Een magere priester in een versleten habijt en een zweten- 
de man in een zwart kostuum kwamen uit een zijsteeg en
 
[bookmark: 22]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
staken het plein over. De Viking keek er als terloops naar. 
‘Mijn vriendin raakte haar medaillon kwijt,’ zei hij. ‘Een fa- 
miliestuk, ze is er erg aan gehecht. Ik probeer het voor haar 
terug te vinden.’
 
‘Dat is een mooie romantische reden,’ zei Audrey. ‘Maar 
geen beroep, dunkt me.’
 
‘Meer een sport.’ De priester en de zwetende man verdwe- 
nen door een zijdeur in de kerk. De Viking keek op zijn hor- 
loge en leek te schrikken. ‘Hemel,’ zei hij. ‘Ik vergeet de tijd, 
ik moet er helaas vandoor.’ Hij zette zijn glas neer, stond le- 
nig op en maakte weer die lichte buiging. ‘Ik wens jullie nog 
mooie dagen in Barcelona. Wel uitkijken natuurlijk, de kluis 
is misschien beter dan de zak.’
 
Derek stond op. ‘We komen hier veel te goedkoop vanaf,’ 
zei hij. ‘Gun ons ten minste het plezier om jou en je vriendin 
van de week op een etentje te trakteren.’ 
‘Dat is een leuk idee.’
 
‘We logeren in hotel América, dat is in Eixample,’ zei 
Audrey. ‘Echt doen, hoor. Kunnen we je ergens bereiken?’ 
‘Ik bel jullie.’
 
De Viking zwaaide naar Paco. Ze keken hem zwijgend na 
toen hij het plein overstak en in de kerk verdween. 
‘Vreemd,’ zei Derek.
 
‘Ik denk niet dat we hem terugzien,’ zei Audrey. 
Twintig kilometer snelweg en eraf, over de kustweg door 
Garraf en zes kilometer tot aan het weggetje halverwege Sit- 
ges, dat omlaag voerde naar een cul-de-sac van vijf huizen 
plus, achterin, hun gerestaureerde Catalaanse villa. Het hek 
stond open, zoals meestal. Hij reed de Saab met het Spaanse 
kenteken onder de carport en schakelde de motor uit. 
Het was erg stil.
 
Soms kwam ze naar buiten, als ze de auto hoorde. Soms 
hoorde ze niets, als ze werkte kon ze alles om zich heen ver-
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geten. Hij pakte de plastic tas en droeg die het huis in. 
‘Veer?’
 
Misschien was ze in de tuin, of op het strand, maar de stil- 
te was te stil. Verkeerd.
 
Alles voelde verkeerd. De krant lag niet op het tafeltje in 
de tussengang en hij rook een lucht die hier niet thuishoorde 
en die hij nooit meer had willen ruiken. 
God. Veronica lag voor haar ezel op de plavuizen, haar
 
gezicht naar hem toe en onherkenbaar verminkt op een ring 
van bloed.
 
Hij bleef staan, onder het gewelf. Zijn tranen kwamen 
vanzelf, voor de woede en het denken uit, hij kon ze niet te- 
genhouden, net zomin als het bonzen van zijn hart. 
Hij zette de tas neer, met haar favoriete olijven en de ja- 
bugo ham van de markt. Oude dingen, de kou, ademhalen.
 
Hij luisterde.
 
Niemand. Het huis was leeg.
 
Ze lag op haar buik, zonder short, op de kreukels van 
haar omhooggetrokken schildersjas. Er stak iets uit haar. 
Hij ging op zijn hurken naast haar zitten, keek naar de 
donkere plekken in de hals en naar wat de ogen en de mond 
van Veronica waren geweest en dat niet meer waren. Weinig 
bloed, hij wist wat dat betekende. Hij voelde haar arm en 
legde zijn vingertoppen op haar voorhoofd en hield ze daar 
even. Meer raakte hij niet aan.
 
Het atelier zag er chaotisch uit, dat was normaal. Er was 
niets vernield. Het enige wat afweek waren de short en het 
slipje en de sandalen, die verspreid op de plavuizen lagen. 
Iemand kwam, geruisloos. Zoals hij soms zelf deed, achter 
haar stilhouden, haar aanraken terwijl ze aan het werk was, 
dan schrok ze zogenaamd en speelde de verraste maagd, gie- 
chelde…
 
Hij schakelde dat ook uit. Dat was Veronica, niet dit.
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Hij was van slag. Het werk met Esteban was meer 
liefhebberij dan noodzaak, de jacht op zakkenrollers om 
alert en in conditie te blijven, maar hij was geen twintig 
meer. Het duurde langer en kostte meer energie om de ont- 
hechting terug te vinden die de hersens nodig hadden. Af- 
sluiten, afstand nemen, iemand anders zijn, een alias met 
een werkend brein. Maar hij wist direct waar het vandaan 
kwam en wat hij moest doen.
 
Hij verwierp z’n eerste reflex. Haar laten verdwijnen was 
geen logistiek probleem, maar ze had ouders en al was ze al- 
leen op de wereld, ze was Veronica, met die glimlach die 
door geen kou kon worden onderdrukt. Je wist pas hoeveel 
vertrouwen ogen konden uitdrukken als je Veronica had 
zien glimlachen.
 
Dat was geen optie.
 
Hij belde 088, het meldnummer van de Catalaanse Mos- 
sos d’Esquadra.
 
Hij wachtte op de stenen bank naast de voordeur, in de 
schaduw. Ze waren met z’n tweeën, allebei in burger. Ze 
reden hun auto door het open hek en zetten hem op de
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grasstrook, om de weg vrij te laten voor wat er nog meer 
zou komen. De oudste stelde zich voor als inspecteur Ville- 
gas en liep direct het huis in. De jongere man, Miguel  
Escalante, kwam naast hem op de bank zitten en trok een 
notitieboekje. ‘Com es diú? Speak Catalana? Habla Spa- 
nish?’
 
‘Not enough.’
 
‘Oké. What is your name?’
 
‘Otto Meining.’ Hij zag Escalante naar de spelling raden 
en gaf hem allebei hun paspoorten. De rechercheur sloeg het 
zijne open en schreef in z’n boekje. ‘Financieel adviseur?’ 
‘Ik ben gepensioneerd.’
 
Escalante keek naar de geboortedatum. ‘Dat is jong voor 
pensioen?’ Zijn Engels was goed genoeg.
 
‘Een kwestie van smaak.’
 
Villegas kwam het huis uit en bleef een ogenblik staan, 
met afgewend gezicht. Een bestelwagen reed het hek in en 
stopte naast de rechercheauto. Drie mannen kwamen eruit, 
twee met tassen, de derde met een camera aan een riem om 
z’n hals. Villegas liep erheen en zei iets in het Catalaans. De 
mannen gingen naar binnen. Villegas kwam naar de bank, 
nam de paspoorten over van zijn collega en wreef langs zijn 
grijze snor. ‘Bien, Miguel.’
 
Escalante knikte en verdween in het huis. Villegas zette 
zich op de bank en zuchtte. Hij bekeek de paspoorten en 
stak ze in zijn colbert. ‘This is ugly,’ zei hij. 
‘Yes.’
 
‘Heeft u iets aangeraakt?’
 
‘Nee.’
 
‘Iets verdachts gezien?’
 
‘Ik kwam een halfuur geleden thuis.’
 
‘Waar was u?’
 
‘In Barcelona.’
 
‘Heeft u daar met mensen gesproken?’
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‘Ik heb haar niet vermoord. Ze was mijn vriendin, we wo- 
nen hier sinds ruim een jaar.’
 
‘Geef antwoord op mijn vraag, si us plau.’ 
‘Ik heb geluncht bij El Salero en was om halfvier bij Paco 
op de Plaça Sant Felip Neri met een Amerikaans echtpaar, 
Derek en Audrey Spencer. Ze logeren in hotel América. 
Daarna ben ik langs de markt gegaan om olijven te kopen, 
bij Pedro Martinez.’
 
Dat hij verdacht zou worden was een kwestie van statis- 
tiek, maar zijn alibi was solide genoeg. De schouwarts had 
waarschijnlijk al een voorlopig tijdstip. In het warme atelier 
zou de rigor snel zijn ingezet, maar toen hij haar arm voelde 
was die al zo compleet dat het vroeg in de middag moest zijn 
gebeurd, uren voor zijn terugkeer uit Barcelona. 
Villegas zat te schrijven.
 
‘Heeft ze familie die ingelicht moet worden?’ 
‘Daar zorg ik voor.’
 
‘We kunnen de media nooit helemaal tegenhouden,’ zei Vil- 
legas met iets van wrevel. ‘Had señora Marsman vijanden?’ 
‘Nee.  Señora Marsman was een lieve dame.’ Hij raakte 
terstond geïrriteerd door zijn eigen bizarre en totaal ontoe- 
reikende verklaring. ‘Ze exposeert bij Artur Ramón. Vraag 
daar maar wat ze voor iemand was.’
 
‘Het zijn mooie landschappen,’ zei Villegas, op een toon 
alsof er iets te sussen viel.
 
Hij slikte het werktuiglijke ‘dank u’ in. Als Villegas die re- 
censie onder ogen kreeg zou hij struikelen over de secretos 
ocultar en dingen zoeken die er niet waren.
 
Een tweede bestelwagen keerde op de weg en reed achter- 
uit door het open hek, tot pal voor de deur. Deze was zwart 
en zonder zijramen. De twee mannen voorin bleven zitten. 
‘Maandagochtend komt u naar het bureau in Sitges,’ zei 
Villegas terwijl hij zijn boekje wegstak. ‘Om halftien? Dan 
zullen we meer weten.’
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‘Ik zal er zijn. Mag ik mijn paspoort?’
 
‘Maandag, misschien.’ Villegas kwam van de bank, ging 
naar de deur en stak twee vingers op naar de mannen in de 
ambulance.
 
Hij zag de inspecteur in het huis verdwijnen en liep erom- 
heen en door de tuin. Hij hoefde daar niet bij te zijn. 
Hij klom over het duin en keek naar de zee. 
Zo kwam ze uit de branding: om hem te laten zien dat al- 
les in balans was, perfect en compleet, een wereld zonder ge- 
vaar, namen en gezichten opgelost in een grijze mist. Ie- 
mand was uit die mist gestapt om hem eraan te herinneren 
dat de vijand niet de toekomst was, maar het verleden. 
Vergeef jezelf, had zijn vriend ooit gezegd. Je moet nog 
vijftig jaar met jezelf overweg.
 
Een ordinaire lustmoordenaar?
 
Het voelde koud en efficiënt, seksloos, als een contract. 
Geen toeval, niet uit deze buurt, niet Esteban. Hij wist vrij- 
wel zeker waar het vandaan kwam, maar hij moest die an- 
dere dingen nagaan.
Als hij thuis was geweest.
 
Dat was zijn enige fout, de donderdag. Hij was vaker 
weg, maar donderdag was vaste gewoonte geworden. Vaste 
gewoontes horen bij een onschuldige wereld zonder gevaar. 
Veronica thuis. Ze schildert. Een puber brengt de krant en 
laat briefjes achter.
 
Rodriguez verkocht krasloten aan twee oude dametjes toen 
hij de rommelige buurtwinkel in kwam. De tabaquero werd 
nerveus.
 
‘Señor Otto.’ Hij fluisterde. ‘No paper today?’ 
‘Waar is Jorge?’
 
‘Wacht.’ Rodriguez gaf wisselgeld en volgde de dames 
naar de deur. Hij deed de deur dicht. ‘Jorge in bed.’
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‘Is hij ziek?’
 
‘Ik begrijp niet wat gebeurd.’ Rodriguez gebaarde naar 
zijn hoofd. ‘U weet, hij niet erg slim. Misschien ergens op 
gevallen, hij pijn en in de war. Serena stuurt hem in bed. 
Niet krant gebracht?’
 
‘Hoe laat was dat?’
 
‘Een uur geleden?’
 
‘Is er een dokter bij geweest?’
 
Rodriguez keek hem verbaasd aan. ‘Hoofdpijn, gaat zelf 
over. Heeft aspirine.’
 
‘Kan ik bij hem?’
 
‘Misschien slaapt. Waarom? Geen krant?’
 
‘Ik wil Jorge even zien.’
 
Rodriguez keek in de grijze ogen. ‘Bien.’ Hij gebaarde en 
ging hem voor door een korte gang en een houten trap op. 
De kamer was onder de dakbetimmering, een schemerdon- 
kere, bedompte cel vol verjaarde kalenderbladen met 
schaars geklede meisjes naast en op vrachtwagens en een 
crucifix boven het smalle bed. Rodriguez trok het gordijn 
open, het raam erachter was dicht. Jorge lag op zijn zij on- 
der een laken, een hand tegen z’n hoofd. Rodriguez schudde 
aan zijn schouder. ‘Jorge, señor Otto.’
 
Hij schoof Rodriguez opzij en nam de kruk die onder een 
tafeltje stond. Het joch was wakker, zijn ogen stonden wa- 
zig en zijn gezicht was vertrokken van pijn. ‘On li fa mal?’ 
Zijn Catalaans was beperkt en Jorge kende drie Engelse 
woorden. Hij pakte Jorges pols en trok de hand opzij. Er zat 
een lelijke buil, vlak boven de linkerslaap. ‘Vraag wat er is 
gebeurd,’ zei hij.
 
Hij keek naar de ogen van het joch terwijl Rodriguez te- 
gen zijn zoon begon te praten. Jorge stamelde terug. ‘Krant 
kwijtgeraakt, hem spijt erg,’ zei Rodriguez. ‘Hij was op weg 
met krant…’
 
‘Waar?’
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Catalaans. ‘Langs kust, achter de huizen, zo gaat hij al- 
tijd. Hij bijna bij u.’ Jorge hakkelde en Rodriguez fronste. 
‘Niet gevallen, hij voelt boem, op hoofd. Weet niet waar hij 
is. Onder bomen. Wil naar huis.’
 
Twee uur, of halfdrie, met de krant. Neergeslagen en tus- 
sen de dennen gesleept, een paar uur buiten westen, om vijf 
uur thuis. ‘Heeft hij de man gezien?’
 
‘Was niemand, alleen pijn op hoofd.’
 
Hij keek naar de kalenderbladen aan de wand. Hij dacht 
aan Veronica in het atelier. Het joch zou dat soort dingen niet 
kunnen bedenken. Hij bewoog een vinger langs Jorges ogen. 
‘Cridi un metge,’ zei hij tegen Rodriguez. ‘Hij heeft mis- 
schien een hersenschudding.’
 
Het huis was verlaten. De buren moesten de politieactiviteit 
hebben opgemerkt, misschien waren ze komen kijken. Ze 
zouden verhoord zijn, maar de man was te voet gekomen, 
door de achtertuin, zoals Jorge placht te doen. Het Zweedse 
stel in de nieuwbouwvilla met zwembad naast hen lette voor- 
namelijk op zichzelf en zou niets hebben gezien of gehoord. 
Hij belde Esteban. ‘Vergeet de Libanees,’ zei hij. ‘De 
priester heeft het afgekapt. Ik vertrouw zijn oordeel.’ 
‘Jammer.’ Esteban snoof. ‘Ik heb iets anders voor Jo- 
aquín. Een Amerikaanse klant van Storck wil een Sorolla, 
hij zag z’n werk in Parijs, in het Luxembourg.’ 
‘Joaquín doet geen Sorolla’s.’
 
‘Is dat een grap?’
 
‘Nee, het is de voornaam. Dezelfde voornaam brengt on- 
geluk, volgens Joaquín dan, hè? Verkeerd karma, zoiets.’ 
‘Dat kan ik niet volgen.’
 
‘Ik ook niet. Kunstenaars zijn bijgelovig en niet te volgen.’ 
‘Stamp verstand in z’n kop. Het is een topklant.’ 
‘Je mag het zelf proberen. Ik ben een tijdje weg, een sterf- 
geval in de familie.’
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‘Hombre. Dat spijt me. Wanneer ben je terug?’ 
‘Geen idee.’
 
Hij legde neer en liep door de gewelfde gang naar het ate- 
lier, dat hij een jaar geleden voor haar had laten inrichten. 
De zware eiken deur was nooit dicht, nu wel. Het atelier 
rook naar chemicaliën en naar dat andere. Hij ging niet naar 
binnen.
 
Ze hadden de ezel verplaatst. Er was een krijtsilhouet op 
de plavuizen. Witte vegen van aluminiumpoeder en donke- 
re sporen van ninhydrine, dat reageerde op de aminozuren 
die altijd achterbleven als je iets aanraakte. De enige af- 
drukken die ze zouden vinden waren van hem en Veroni- 
ca, en van Annabel Palau, die elke dinsdag kwam schoon- 
maken.
 
Hij deed het licht uit en de deur dicht. De aanbouw was 
een aanhangsel, een tombe met niets, alleen herinneringen. 
Hij sloot de deur aan de huiskant van de gang en draaide de 
sleutel om.
 
Het huis was al moeilijk genoeg.
 
Ze had een zachte stem. ‘Met Annie?’
 
‘Otto Meining.’
 
‘Otto, wat leuk! Is alles goed?’
 
‘Nee, helaas niet,’ zei hij. ‘Ik heb een verdrietig bericht. 
Ga even zitten.’
 
‘Is er iets met Vera?’
 
Je kon een uur nadenken, maar er bestond geen manier 
om het goed te doen. ‘Vera is dood.’
 
‘Nee.’
 
Hij hoorde haar adem stokken en een tik, alsof de verbin- 
ding werd verbroken, maar er bleef ruis, en toen Nicolaas! 
en jammerende geluiden, ze had de telefoon laten vallen. 
Hij wachtte.
 
‘Otto, dit is Nicolaas.’
 
[bookmark: 31]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
‘Ja.’
 
Geluiden, die alleen maar van Annie konden zijn. Ze 
werd vastgehouden door Nicolaas, die de telefoon tegen zijn 
oor gedrukt hield en naar geforceerde beheersing klonk. 
‘Wat is er gebeurd?’
 
‘Ze is vermoord.’
 
‘O, God. Waarom?’
 
‘De politie probeert dat uit te zoeken. Ik was niet thuis.’ 
De vragen in het hoofd van de vader: waarom is mijn 
dochter vermoord, waarom zou iemand mijn dochter willen
vermoorden. Waarom heb je haar niet beschermd?
 
‘Hoe is dat gebeurd?’
 
‘Nicolaas, ze is dood.’
 
‘Hoe?’
 
‘De politie denkt aan een insluiper.’
 
‘We komen naar je toe.’
 
‘Nee.’ De reactie was te abrupt, hij verzachtte hem direct. 
‘Dat zou ze zelf ook niet willen, Nicolaas. Het is akelig voor 
Annie, je komt hier tussen vreemden en je wordt belegerd 
door journalisten en de televisie. Je kunt niets doen. Ik ga 
naar het consulaat en zorg dat ze naar Nederland wordt ge- 
bracht. Doe het daar, hou het daar. Help Annie.’ 
Veronica’s vader zweeg. Annie maakte geen geluiden 
meer. Hij probeerde zich hun gezichten voor te stellen. Ve- 
ronica had hem een foto laten zien.
 
‘Waar is ze?’ vroeg Nicolaas.
 
‘In Barcelona, voor de autopsie.’
 
‘Oh.’ Een lege stem. ‘Bel me als je iets weet.’ 
Nicolaas verbrak de verbinding.
 
Er werd aan de voordeur gebeld, hij legde de telefoon 
neer en liep naar de hal. Het was al donker. Een man en een 
vrouw, hun auto stond in het open hek. De man hief een ca- 
mera. Hij stapte achteruit en opzij, sneller dan de flits, rukte 
de deur direct weer open en had zijn hand op de camera
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voordat de fotograaf kon reageren. De man struikelde zo- 
wat toen hij hem met camera en al achteruitduwde. 
‘Geen foto’s, geen pers, geen commentaar,’ zei hij. ‘Ga als 
de bliksem van mijn terrein.’
 
Hij sloot de deur en keek door de glas-in-loodruitjes er- 
naast. Ze dropen af. Bij de auto bleef de fotograaf staan en 
hief z’n camera. Hij stapte opzij voordat de witte flits door 
het donker joeg. Het huis zou er macaber uitzien. 
Hij wachtte tot de auto wegreed en sloot alle luiken, ook 
boven. Daarna schakelde hij het licht in de hal uit en glipte 
naar buiten. Er was niemand in de buurt. Hij trok de hek- 
ken dicht en deed het kettingslot erop. Hij startte Veronica’s 
kleine Citroën, reed hem de carport in, uit het zicht tegen de 
achterwand en trok de winterhoes eroverheen. 
Hij liep om het huis heen en door de ommuurde tuin om 
het poortje aan de zeekant op slot te doen. De muur was 
twee meter hoog. Er zat geen glas op. Hij had een alarmsys- 
teem gewild maar Veronica had zich ertegen verzet. Ze 
raakte liever een keer een tv of een schilderij kwijt aan een 
inbreker dan te moeten wonen in een paranoïde wereld 
waar sirenes begonnen te loeien als er een duif tegen het 
raam vloog. Ze deed het poortje ook nooit op slot, al was 
het maar voor Jorge, met z’n krant. Het paradijs van Vero- 
nica.
 
Iemand had dat grondig geobserveerd.
 
Hij ging via de terrasdeuren naar binnen en liep naar de 
hal om de voordeur op slot te doen. Toen hij zich omdraai- 
de zag hij de krant uit de zak van Veronica’s windjack aan 
de kapstok steken.
 
Er zat een elastiek omheen, zoals altijd. Hij trok het eraf. 
Zijn oog viel op een kop: waterhuishouding blijft 
probleem nummer een. Twee woorden waren met rode 
viltstift omcirkeld.
Nummer één.
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Een agent in het uniform van de Mossos trok de luxaflex 
omlaag in een te warm kamertje en liet hem alleen. Hij zat 
een kwartier op een harde stoel aan een kale tafel voordat 
Villegas met een map onder de arm binnenkwam. 
‘Het spijt me dat het even duurde.’
 
De inspecteur opende zijn map en nam er een paspoort 
uit. ‘Alstublieft. Voorlopig is dit alles. Ik hoop dat u bereik- 
baar blijft, we hebben u waarschijnlijk nog nodig voor het 
onderzoek.’
 
‘Ik heb het paspoort van mijn vriendin ook nodig,’ zei hij. 
‘Voor het consulaat. Haar ouders willen haar in Nederland 
begraven, ik neem aan dat de politie daar geen probleem 
mee heeft, als de sectie achter de rug is?’ 
‘Waarschijnlijk niet. U krijgt papieren mee voor het con- 
sulaat.’ Villegas aarzelde, voordat hij Veronica’s paspoort 
uit de map nam. ‘We hebben kopieën gemaakt, dat is wel in 
orde, en voor de rest… Het laboratorium is nog met een 
paar dingen bezig, maar de autopsie is gedaan.’ 
‘Wat zijn de resultaten?’
 
Villegas schudde zijn hoofd. ‘Het onderzoek is nog niet 
afgerond.’
 
‘Dat begrijp ik.’ Hij bleef staan, stak de paspoorten weg. 
‘Ik ben haar vriend,’ zei hij. ‘Dat is voor haar familie en 
voor mij hetzelfde als echtgenoot. Ik denk dat ik het recht 
heb om te weten wat u tot dusver heeft ontdekt.’ 
Villegas legde de map op de tafel. ‘Uw paspoort is in orde, 
maar ik ben een beetje nieuwsgierig naar uw verleden.’ 
‘U heeft het ongetwijfeld nagetrokken.’
 
‘Otto Meining.’ Een gebaar. ‘In opmerkelijk goede condi- 
tie voor een gepensioneerd zakenconsulent. Een adres in 
Zwitserland. Een tamelijk dure villa aan de Spaanse kust. U 
had blijkbaar geen hypotheek nodig.’
 
Een snelle Spaanse werker. ‘Ik heb een paar meevallers 
gehad.’
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‘Het zijn mijn zaken niet, zolang er geen verband is met 
dit onderzoek.’ Villegas glimlachte. ‘De nieuwsgierigheid is 
vooral een persoonlijke kwaal.’
 
‘U zult me vergeven dat ik niet in de stemming ben voor 
samen een borrel en het uitwisselen van ervaringen. Ik heb 
zaken gedaan en dingen meegemaakt, zoals iedereen.’ 
Villegas trok een wenkbrauw op. ‘Zoals iedereen.’ 
‘Ik heb haar gevonden. Ik kan tegen een stootje. Ik praat 
niet met journalisten.’
 
Villegas bleef een paar seconden naar hem kijken voordat 
hij iets in het Catalaans mompelde en naar de stoelen ge- 
baarde. Zelf nam hij die met de rug naar het licht. ‘De colle- 
ga’s in Barcelona weten van uw activiteiten,’ zei hij. ‘We zijn 
meestal niet dol op vigilanten.’
 
‘Oké.’ De zakkenrollers waren bijzaak. Niemand wist 
van Esteban.
 
‘Oké wat?’
 
‘Het is niet van belang.’
 
Villegas kneep zijn snor tussen duim en wijsvinger. ‘U 
houdt er in elk geval een alibi aan over, voor uw persoon al- 
thans. Het tijdstip van overlijden was kwart over twee, toen 
zat u aan de lunch bij El Salero. Die Amerikanen zijn ook 
gecheckt. Dat is niet het probleem.’
 
Hij hoorde de nuance en wachtte af.
 
‘Ik had ooit een zaak waarbij iemand met een even water- 
dicht alibi buiten schot hoopte te blijven terwijl een huur- 
ling het werk deed.’ Villegas opende de map, zonder naar 
hem te kijken.
 
‘De enige die ik voor Veronica had moeten inhuren is een 
lijfwacht, maar daar was geen reden voor.’ Hij wachtte tot 
Villegas hem aankeek. ‘Ze was mijn vriendin. Als u de 
moordenaar was zou ik nu mijn handen om uw keel heb- 
ben.’
 
Villegas zweeg even. ‘De eh, mutilaties rijmen niet erg met
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een professionele moordenaar,’ zei hij toen. ‘Maar er is iets 
anders.’ Hij keek in de map.
 
‘Ik zei al dat u me niet hoeft te ontzien.’ 
‘Dat proberen we meestal wel, want niemand heeft de 
huid van een olifant. Ik vraag me soms af waar pathologen- 
anatomen van dromen.’ Villegas trok met zijn schouders. 
‘Bien. U heeft haar gezien. Niets is ooit waterdicht, maar we 
denken aan het toerisme in het paradijs van Catalonië en we 
houden de details uit de media. Een Nederlandse schilderes 
is door wurging om het leven gebracht in haar atelier, en we 
zijn op zoek naar de dader.’
 
‘Wurging?’
 
‘Dat is de doodsoorzaak.’
 
‘U had iets anders.’
 
‘Ik heb geen sterke drank, wilt u koffie?’ 
‘Doe geen moeite.’
 
Villegas knikte. ‘Uit autopsies blijkt soms een verschil tus- 
sen het tijdstip van de aanslag en het tijdstip van overlijden,’ 
zei hij. ‘Dat is hier ruim tien minuten. Dat is erg lang. Behal- 
ve bij evidente sadisten zien we dat vooral in gevallen waar- 
bij de dader gegevens uit iemand probeert los te krijgen. Bij- 
voorbeeld de plaats of de combinatie van een kluis. Of 
andere informatie. Kunt u me hierbij helpen?’ 
Gemarteld. Villegas gebruikte dat woord niet. Tien eeu-
 
wig durende minuten. ‘Er is geen kluis,’ zei hij. ‘Alles staat 
in het volle zicht. Er is niets gestolen.’ 
‘Vandaar mijn nieuwsgierigheid naar úw verleden.’ 
‘Daar is niets.’
 
Villegas haalde zijn schouders op en keek weer in de map. 
‘Daarna is ze gewurgd,’ zei hij. ‘De mutilaties zijn postmor- 
taal. Ze heeft daar niets meer van gemerkt.’ 
Luide stemmen in de gang, Villegas wachtte tot ze voorbij 
de deur waren en het weer stil werd.
 
‘Ze is ook niet misbruikt,’ zei hij. ‘Alleen… enfin, dat
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heeft u gezien. Een soort nightstick, maar niet zoals onze 
politie gebruikt, ouderwets rubber. Wat bij je opkomt is een 
zwaar gestoorde psychopaat, maar er zijn tegenstrijdighe- 
den. Om te beginnen de kwetsuren van de tien minuten, dat 
is van iemand die weet hoe hij informatie moet loskrijgen…’ 
De inspecteur gebaarde veelzeggend.
 
‘Ik begrijp wat u bedoelt.’ De politie was overal ter we- 
reld snel met de term psychopaat, en het klopte zelden. 
Villegas zuchtte ongemakkelijk. ‘Dat is een vak apart. We 
hadden dat soort mensen. Nu niet meer, hoop ik.’ Hij gebaar- 
de weer. ‘Bien. Andere tegenstrijdigheid: geen vingerafdruk- 
ken, nergens, behalve die er thuishoren. Geen voetsporen 
waar we iets aan hebben. Misschien plastic schoenhoezen. 
We zijn nog niet klaar met de tuin en de omgeving, maar hij 
droeg beslist handschoenen. Dat hoort er allemaal bij.’ 
‘Geen psychopaat dus.’
 
‘De buren hebben niets gehoord of gezien. Er was geen la- 
waai, en er waren geen verdedigingswonden. We hoorden 
daar van de jongen die elke dag de krant komt brengen. U 
bent blijkbaar al bij hem geweest.’
 
‘Ik wilde weten of Jorge iets had opgemerkt.’ 
‘U kunt het onderzoek beter aan ons overlaten.’ 
‘Dat begrijp ik.’
 
Villegas sloot de map. ‘Een ander punt is dat wij waar- 
schijnlijk niet de enigen zijn die van uw donderdagen en uw 
vriendin alleen thuis weten. Mijn persoonlijke indruk is dat 
deze aanslag grondig is voorbereid. Ik ken geen organisatie 
van straatdieven die uw vriendin zou vermoorden om u uit 
de roulatie te krijgen. Ze zouden dan bovendien uw adres 
moeten weten. Kunt u me volgen?’
 
‘Ik ben één keer gerold, maar ik had de man te pakken 
voordat hij in m’n portefeuille kon kijken.’ 
‘Was dat de aanleiding tot die expedities?’ 
‘Mijn vriendin raakte een medaillon kwijt waar ze erg aan
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gehecht was. Ik hoopte het voor haar terug te vinden.’ 
‘Waarom speciaal de donderdag?’
 
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat werd een gewoonte. We 
woonden in een veilige buurt, er was geen aanleiding om er- 
bij stil te staan.’
 
‘Weten andere mensen in Barcelona uw adres?’ 
‘De galerie, misschien een paar kunstcritici, die mensen 
hebben geen enkel motief. Denkt u aan iemand uit Barcelo- 
na?’
 
‘Niet speciaal.’ Villegas leunde achteruit en streek weer 
over zijn snor. ‘Wat ik wél denk, is dat je iemand soms har- 
der kunt treffen in zijn omgeving dan rechtstreeks. Weet u 
zeker dat het om uw vriendin ging, en niet om u?’ 
De vraag verbaasde hem niet. ‘Ik weet niets zeker,’ zei hij. 
Hij remde en schakelde z’n knipperlicht in, alles in dezelfde 
reflex, toen hij aan het eind van de cul-de-sac een wagen met 
antennes en schotels erop zag staan. Spaanse televisie. Hij 
reed direct het verbindingspad naast het eerste huis op en par- 
keerde de Saab tussen andere Spaanse auto’s langs de onver- 
harde kustweg erachter. Het afgelegen stuk strand was nog 
nauwelijks ontdekt door toeristen, er kwamen voornamelijk 
gezinnen uit de buurt. Kinderstemmen joelden achter de duin- 
strook. Hij rook de zee. Hij was volkomen alert, allang uit 
dat stroperige dal van woede. Denk aan nummer twéé. 
Hij had een dozijn formulieren ingevuld op het consulaat 
in Barcelona. Daarna kreeg hij Pablo te pakken, in een steeg 
achter het Museu de Cera. Pablo kende iedereen; hij zwoer 
dat hij zijn leven had gebeterd en bij de reinigingsdienst ging 
werken. Niemand wist waar señor Otto vandaan kwam of 
waar hij woonde, en niemand had speciaal naar hem geïn- 
formeerd.
 
Speciaal?
 
Hij greep Pablo’s pink en dreigde die voor de tweede keer
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te zullen breken en Pablo jammerde dat hij het niet kon hel- 
pen dat er over señor Otto werd gepraat en dat niemand erg 
op señor Otto was gesteld, behalve de middenstanders en de 
toeristen.
 
Het bevestigde wat hij al wist. Het kwam niet uit dat mi- 
lieu, en beslist niet uit de omgeving van Esteban. 
Iemand anders had de geur van Barcelona opgevangen, of 
iemand was daar voor iets anders en had hem door stom 
toeval herkend en een oude vijand getipt. Een afrekening. 
Nummer één. Pijn waar het pijn doet, en dan rechtstreeks, 
maar voor deel twéé zouden ze de tijd nemen, of minstens 
wachten tot er geen televisie meer voor de deur stond. 
Hij klom het duin op. Mensen op het strand, met para- 
sols, klapstoelen en koelboxen. Kinderen aan weerskanten 
van een geïmproviseerd volleybalnet, en in de branding. 
Achter hem geblakerde auto’s langs de onverharde weg, de 
smalle strook dennen aan de overkant met voetpaden naar 
de villa’s. Alledaagse vrede, niets verdachts. 
Hij keerde terug door het zand, stak de kustweg over en 
volgde het pad naar hun tuinmuur. Hij opende het poortje 
en deed het aan de andere kant weer op slot. Het huis zag er 
onbewoond uit, alle luiken dicht. Ze zouden foto’s maken, 
door het hek heen, met de buren praten en na een tijdje af- 
druipen. De brievenbus zou geleidelijk verstopt raken met 
drukwerk, maar zijn Catalaanse bank zorgde voor de reke- 
ningen en hij verwachtte geen andere post. De boodschap 
was bezorgd, meer zou er niet zijn.
 
Hij maakte geen lawaai. Hij had het weekend gebruikt 
om te telefoneren en na te denken.
Ik pak je vrouw, en dan jou. Die dag komt.
 
Dolle Joop Calvijn, vijftien jaar geleden, of méér. De man 
moest ver in de zeventig zijn. Bob zou weten of hij nog leefde. 
Hij belde Bob. Daarna Iberia. Er was plaats in een toestel 
dat de volgende ochtend vroeg vertrok. Hij reserveerde een
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taxi. Een cheque voor Annabel Palau, met een briefje dat ze 
niet meer hoefde te komen. Een brief aan de makelaar. 
Hij at dingen die nergens naar smaakten. Hij dronk er een 
halve fles wijn bij, daarna koffie. Hij leegde de inhoud van 
de koelkast en het vriesvak in een vuilniszak. Toen het nacht 
werd haalde hij zijn auto van de kustweg, reed hem naast 
die van Veronica onder de carport en trok er de grotere win- 
terhoes overheen. Hij verbrandde papieren in de open 
haard, pakte een koffer en zijn reistas, zette de wekker op 
halfvijf en sliep voor de laatste keer in het grote bed, met het 
raam open en de luiken dicht.
 
’s Morgens sloot hij alles af en stond klaar toen de taxi 
kwam. Hij dumpte de vuilniszak in de container aan het be- 
gin van de cul-de-sac en gaf de Marokkaanse chauffeur het 
adres van de makelaar, aan de Avinguida Diagonal. Hij 
voegde de sleutels van het huis en van de auto’s bij de in- 
structies in de envelop en liet die door de chauffeur in de 
brievenbus van de verlaten makelaardij stoppen. Hij wilde 
niet naar die deur. Hij keek er niet eens naar. 
De taxi bracht hem naar El Prat. Hij gaf de chauffeur vijf- 
tig euro fooi, haalde zijn ticket bij de Iberia-balie en checkte 
in. Hij at een sandwich en dronk koffie. Hij wachtte tot de 
eerste passagiers aan boord gingen voordat hij het bureau in 
Sitges belde en een boodschap achterliet voor inspecteur 
Villegas.
 
Hij had een raamplaats in de businessclass. Barcelona ver- 
dween onder een gelig waas en hij klikte zijn stoel achteruit, 
keerde zijn gezicht naar het raam en sloot zijn ogen. Mensen 
begonnen geen gesprek met iemand die lag te slapen.
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De tweede vergde minder tijd, al was het vinden van de bes-
te kapstok ingewikkelder. Iedereen heeft een kapstok. De
kapstok is waar de link zit, de val. Deze had er meer dan
een. Volgen en kijken, taxeren en kiezen. Iedereen kletst in
mobiele telefoons, op straat, in de winkel. De eenvoudigste
kwam uit zo’n afgeluisterd gesprek. De eenvoudigste is
meestal de beste. De stad was bekend terrein, al was het
lang geleden. Vooral eromheen was veel veranderd.
Ook dit was weer niet wat een hit hoorde te zijn, in en uit,
een schot in het rumoer van een jachthaven in Aruba, een
vluchtige botsing in een drukke straat in Kopenhagen met
het plastic pistooltje uit Rusland, dat minder lawaai maakte
dan een vingerknip en dat een minuscule oploskorrel met
een neurogif door kleding en huid van het doelwit dreef, de
steek van een mug; en alles wat de omstanders zagen was
iets dat op acuut onwel worden of hartverlamming leek.
De problemen kwamen weer uit de instructie. Om te be-
ginnen het teveel aan tijd tussen het ideale moment van con-
tact en het dumpen; er was een veilige plek nodig om die tijd
te overbruggen, een werkplek waar de dingen gedaan moes-
ten worden die onprofessioneel en gevaarlijk waren en waar
het doelwit zelfs het waarom moest horen. Er hoorde geen
 
waarom te zijn. Weerzin is gevaar. Emotie is taboe. Die din- 
gen waren eruit getraind sinds die eerste hit, die minder hit
was dan een soort openbaring. Dodo had dat direct gezien.
Dodo had even weinig benul van roeping als van abstracte
kunst, maar hij wist van de kou, hoe het moest, hij was zelf
de koudste, een hagedis. Je kon geen opdracht van Dodo
weigeren, ook niet dit mijnenveld.
Hier was niets zoals het hoorde. Het contactpunt hoorde
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de plaats van executie te zijn, meer niet. Niks ‘werkplek’,
geen transport tenzij om het doelwit te dumpen, geen close
contact, laat staan dat je een mond opendeed. Het ging je
niet aan of iemand de dood verdiende of niet, je vroeg je dat
eenvoudig niet af, je was daar niet bij betrokken. Het doel-
wit had geen gezicht.
De werkplek vinden kostte een extra dag. De dumpplaats
een halve nacht. Je beet op je tanden en je voerde het uit.
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Het was een kleine, luxe kliniek, weggestopt tussen 
Veluwse dennen, buiten Ermelo. Alles was gedempt en 
smaakvol, ook de dame van middelbare leeftijd in de receptie, 
die een legitimatie wilde zien, paspoort of rijbewijs. Ze no- 
teerde de naam en praatte in een discrete buismicrofoon. Ze 
glimlachte gereserveerd. ‘U mag even wachten. Wilt u koffie?’ 
‘Nee, dank u. Waar wacht ik op?’
 
‘Dokter Hofman komt eraan.’
 
Ze gebaarde naar een tussen potpalmen en ficussen ver- 
scholen zithoek. Aan de andere kant van het geluiddichte glas 
toerde een tuinman op een motormaaier over het gazon. De 
huurauto stond tussen Mercedessen op de parking erachter. 
Er hipte een merel over het gras, geen patiënten of verpleeg- 
sters. De receptie was volkomen stil, en het dikke tapijt demp- 
te de voetstappen van de man die na vijftig seconden ver- 
scheen. Zijn doktershand was koel en vluchtig. ‘Hofman.’ 
‘Victor Bald.’
 
Hofman leek op foto’s van de oudere Freud, met diens 
sombere ogen en zorgvuldig getrimde baard en snor, en 
hetzelfde schaarse hoofdhaar, dat zo voordelig mogelijk 
dwars over zijn hoge schedel was gekamd. Hij droeg een
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licht maatkostuum, in plaats van een doktersjas. 
‘U komt voor meneer Calvijn.’
 
‘Als dat geen probleem is. Hoe gaat het met hem?’ 
‘Wat is uw relatie?’ Zelfs Freud zou meer tijd hebben ver- 
spild aan vriendelijkheden.
 
‘Ik heb met hem getennist.’
 
‘Geténnist?’
 
‘Joop herinnert zich dat nog wel.’
 
‘Dat betwijfel ik.’ Hofman keek alsof hij gewend was aan 
frauduleuze dromen. ‘Gaat u zitten. Dit is onverwacht.’ 
‘Ik hoorde van een wederzijdse relatie dat hij hier werd 
verzorgd. Ik was in de buurt.’
 
Hofman koos de stoel met de rug naar het raam, psychia- 
ters leerden dezelfde trucs als politiemensen. ‘Meneer Cal- 
vijn is al vier jaar bij ons.’
 
‘De tijd vliegt.’
 
‘Daar heeft hij weinig besef van. Hij krijgt niet veel be- 
zoek. Zijn dochter komt hooguit eens per jaar.’ 
‘Bij sommige stammen liep het oude wrak de sneeuw in, 
om de familie overlast te besparen.’
 
‘In de sneeuw of in de iglo, u zult hoe dan ook weinig ple- 
zier aan uw bezoek beleven.’ Hofman bewoog een magere 
hand, als om spijt of meegevoel uit te drukken. ‘Meneer 
Calvijn heeft seniele dementia, de ziekte van Alzheimer.’ 
‘Ach, dat spijt me voor hem. Heeft hij nog contact met de 
buitenwereld?’
 
‘Hij wordt een enkele keer gebeld, ik betwijfel of het veel 
te betekenen heeft.’
 
‘Weet u door wie hij wordt gebeld?’
 
‘Een meneer Geelink. Hij is zijn enige andere bezoeker.’ 
‘Kunt u me aan zijn adres helpen?’ Hij zag Hofman aarze- 
len en zei: ‘Als die meneer Geelink zich om Joop bekommert 
wil ik graag contact met hem opnemen. Misschien kan ik 
hem op een of andere manier helpen?’
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Hofman trok een gezicht. ‘Mevrouw Stalling kan u dat 
adres geven, maar ik betwijfel of er veel te helpen valt. U 
zult merken dat er veel geduld nodig is om tot meneer Cal- 
vijn door te dringen.’
 
‘Denkt u dat hij een oude vriend kan herkennen?’ 
‘Hij is zowat tachtig. Kenmerkend bij alzheimer is dat 
herinneringen steeds verder naar de achtergrond schuiven. 
Ik zou nergens op rekenen.’
 
‘Maar heeft hij heldere momenten?’
 
‘Die worden zeldzaam. Het is een dodelijke ziekte. U 
moet ervan uitgaan dat hij niet lang meer onder ons zal 
zijn.’ Er gonsde iets in het maatkostuum en Hofman stond 
op. ‘Heeft u zich gelegitimeerd bij mevrouw Stalling?’ 
‘Het verbaasde me dat dat nodig was.’
 
Hofman glimlachte dun. ‘Dit is een klein tehuis voor 
maximaal dertig personen die we als speciale gasten be- 
schouwen. Hun privacy wordt zo veel mogelijk beschermd. 
Ik zal het u wijzen.’
 
Hofman haalde een apparaatje uit zijn zak, toetste er een 
solide dubbele deur mee open en ging hem voor door een 
lichte gang, die even stil was als de receptie. Op een kruising 
bleef de arts staan en stak zijn hand uit. ‘Ik moet hier af- 
scheid nemen. Het is rechtdoor, kamer twaalf. Greta is bij 
hem, dat is zijn verpleegster. Ze weet dat u komt.’ 
‘Dank u, dokter.’
 
Alzheimer.
 
Calvijn leek niet meer op Dolle Joop, maar op een leeg- 
staand en onbewoonbaar verklaard huis. Hij zat in een rol- 
stoel bij het raam, met een plaid over zijn knieën en zijn ge- 
zicht in de buik van een gezette verpleegster. Hij hoorde de 
deur niet eens. De verpleegster wel. Greta begon direct te 
koeren, in een soort kindertaal die weinig overeenstemde 
met de harde ogen achter haar dikke brillenglazen.
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‘Kijk eens Joop, een verrassing. We hebben bezoek, is dat 
niet leuk?’
 
Greta stapte achteruit. Haar olijfgroene jas zat vol grijzi- 
ge slijmvlekken van haar patiënt, die blijkbaar om de haver- 
klap een soort kwijlseks bedreef op haar mollige buik en 
borsten. Haar ogen verrieden dat ze de oude man niet zijn 
gang liet gaan uit liefde of medelijden, maar omdat ze er 
fors voor betaald werd. Calvijn moest een fortuin vergaard 
hebben, maar het wrak in de blauwe pyjama leek nauwe- 
lijks in staat om cheques uit te schrijven. Iemand anders 
deed zijn zaken.
 
Greta zette haar bril af en pakte een groene doek van de 
rug van de rolstoel om de beslagen glazen schoon te wrijven. 
Daarna veegde ze er de mond en de witte stoppelkin van 
haar patiënt mee droog. Calvijns benige hoofd bleef naar 
haar buik gericht en wiebelde in het luchtledige, alsof hij een 
baby was met een te zwakke nek, plotseling beroofd van de 
steun van de moederborst. ‘Dit is meneer Bald,’ kirde Greta. 
‘Weet je nog, Joop?’
 
‘Waarom zit hij in een rolstoel?’
 
‘Hij vindt het een fijne stoel, maar hij kan best lopen en 
ook zelf naar de badkamer, hè Joop?’
 
Calvijn keek eindelijk opzij. Een door roofvogels schoon- 
gepikte hyenakop. Zijn ogen waren vaal, het oude ijsblauw 
gedoofd tot bijna melkwit. Hij staarde naar zijn bezoeker en 
een seconde later ging er een vonkje door het versleten alz- 
heimerbrein en begon hij klanken uit te stoten. ‘Sjah… 
sja…’
 
‘Zie je wel? Joop weet het nog prima.’ Hij grijnsde naar 
de verpleegster. ‘We hebben samen de chachacha gedanst, 
dat was een berucht feest in zijn huis in Loosdrecht. Ha, die 
Joop. Ik zie dat je in goeie handen bent.’ 
Hij nam de doek uit de hand van de verpleegster, wrong 
zich tussen haar en de rolstoel in en begon Joops mond
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droog te wrijven om het kwijlen en brabbelen te smoren. Hij 
legde een hand in Joops nek als om de terugdeinzende hyena- 
kop te steunen. ‘Ik neem hem een halfuurtje van u over,’ zei 
hij. ‘Is er ergens een bel om u te waarschuwen als dat nodig 
mocht zijn?’
 
‘Op de stoel.’ Greta wees. Een brede toets, halverwege het 
linkerwiel. Hij pakte Joops hand die er al naar op weg was 
en gaf de verpleegster een geruststellende glimlach. ‘Ik denk 
dat hij een helder moment heeft. Laat ons maar.’ 
‘U mag hem niet te veel opwinden.’
 
‘Joop is een oude vriend, ik zal lief voor hem zijn. Ik bel u 
als we klaar zijn, is dat goed?’
 
De vrouw knikte. Zodra ze de deur uit was sloeg hij de 
doek om Joops bovenarm en schoof de punten om de 
chroombuis in de rug van de stoel. Hij trok Joops elleboog 
strak tegen het chroom en knoopte de doek in een stevige 
strik, die hij in één ruk los kon trekken als er iemand bin- 
nenkwam. Calvijn stiet klanken uit en worstelde zwakjes, 
maar zijn linkerhand zat vast en de rechter kon de bel niet 
bereiken.
 
Hij legde een hand op Calvijns mond en boog zich naar 
diens oor. Witte varkensharen. ‘Wil je graag dood?’ 
Dolle Joop kwijlde in zijn hand, zijn ogen losten op in va- 
ler melkwit en verdwenen achter vliesdunne leden, de vonk 
was eruit. Hij liet hem los. Er lagen schone doeken op een 
crèmekleurige commode. Hij nam er een, veegde het speek- 
sel van zijn hand en stapte naar de luxaflex. Gazons, een 
bosrand, parasols, twee zwanen in een vijver, lichtblauw ge- 
klede patiënten op banken en in rolstoelen. Hij draaide de 
lamellen dicht. Joops bed stond met het hoofdeinde tegen de 
linkerwand, een telefoon ernaast. Rustgevende taferelen aan 
de wand. Televisie. Een deur naar een badkamer, leren fau- 
teuils bij het raam voor bezoekers die dus zelden kwamen, 
tijdschriften voor de show. Rozen op de commode, een luxe
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kamer voor rijke gasten. Geen boeken of papieren. 
Hij trok een stoel bij en legde een hand op de vastgebon- 
den arm. ‘Joop, werk een beetje mee. Hoe kwam je aan Bar- 
celona?’ Hij kneep in de broze botten. ‘Joop?’ 
Calvijn zat te kwijlen, zijn gezicht recht vooruit, zijn ogen 
op een kier. Hij veegde hem schoon. Een halfuur. Bleef haat 
overeind in door alzheimer gebluste hersens? U moet geduld 
hebben. ‘Het spijt me van je vrouw,’ zei hij.
 
Calvijn verroerde geen vin, het blosje op zijn jukbeende- 
ren kon verbeelding zijn. ‘Wie heb je gestuurd? Moet ik bij 
Geelink zijn?’ Hij boog zich naar het bloedarme oor. ‘Gee- 
link?’
 
Hij wist weinig van seniele dementia, wat bleef en wat 
doodging, welke knoppen nog aan en uit konden worden 
geschakeld, laat staan hoe, maar Calvijn had hem herkend 
en er was een reactie geweest toen hij naast hem kwam. ‘Je 
dacht dat ik het was. Je zwoer dat je me terug zou pakken. 
Weet je dat nog? Wie heb je gestuurd?’
 
Een lichte trilling in de hand.
 
‘We hebben de tijd,’ zei hij. ‘Zal ik je uitleggen waarom je 
een rund bent?’
 
De hyenakop zakte naar voren, als een dode bloem, en 
Calvijn schoof zijn rechterhand onder de plaid en bewoog 
hem heen en weer, alsof zijn dijbeen jeukte. 
‘Je bent een rund, als je mij met rust had gelaten was je 
niet voor acht jaar de bak in gegaan en zou Stella nog leven. 
Nou was het jij of ik, en ik had maar één nacht. Weet je 
nog? Loosdrecht? Ik had mensen nodig voor de jouwe plus 
een kluisman, het was haastwerk en ik had geen tijd om te 
kiezen. Chris Tarp was de verkeerde keus, die naam zegt je 
niks. Alles ging zoals het moest gaan, behalve dat we jou 
nergens konden vinden. Toen ik in die kelder kwam lag Stel- 
la over het biljart en was Tarp bezig haar te wurgen en te 
verkrachten. Hoor je me, Joop?’
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Calvijn blies slijmblaasjes uit en staarde naar zijn knieën. 
‘Toen jij opdook stond ik Stella’s hals te voelen. Dat was 
het laatste wat je zag voordat mijn andere man je buiten 
westen sloeg. Je hebt altijd gedacht dat ik haar heb ver- 
moord.’
 
Hij wilde de kwijlende kin beetpakken om Calvijn te 
dwingen hem aan te kijken. ‘Het spijt me van Stella,’ zei hij 
weer. ‘Ik weet hoe dol je op haar was. Maar als je iemand 
zoekt moet je mij hebben. Niet mijn vriendin.’ 
Calvijn zat stil. Misschien had hij lang geleden een machi- 
ne op gang gebracht, maar dit was het verkeerde adres om 
die stop te zetten. Hij kon een hand om Calvijns dunne nek 
leggen en er een eind aan maken, maar dat zou de machine 
niet uitschakelen en Calvijn was al buiten werking. 
Hij gaf een ruk aan de strik, trok de doek los en wierp 
hem op Calvijns plaid. Hij drukte op de bel, zei: ‘Fuck you,’ 
en liep naar de deur.
 
Achter hem kraakte het leer van de rolstoel en Calvijn be- 
gon weer te brabbelen, ‘tcha, sja,’ en toen knalde er een pis- 
tool.
 
De kogel sloeg pal naast zijn schouder in de halfopen 
deur, zo totaal onverwacht dat hij een halve seconde nodig 
had om te reageren en de gang in te duiken. Een tweede 
schot daverde.
 
Greta was in de gang en greep naar haar boezem. Een jon- 
gere verpleegster kwam aangehold en toen Hofman, met 
een andere man in zijn kielzog. Ergens begon een bel te rin- 
kelen. Ze bleven allemaal staan.
 
‘Wat is dat voor herrie?’ vroeg Hofman ontsteld. 
‘De patiënt had blijkbaar genoeg van het bezoek.’ 
De jongere verpleegster had oren en keek misschien naar 
politieseries. ‘Er is geschoten.’
 
‘Geschóten? Dat kan niet…’ Hofman raakte in de war. 
‘Greta, wat is dit?’ Hij gebaarde naar de andere man, die er
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in zijn blauwe streepjespak uitzag als een administrateur. 
‘Bel de politie.’
 
‘Dat zou ik alleen doen als u sensatie op het tv-journaal 
wilt.’ Hij wendde zich naar Greta, die angstig naar Joops 
deur staarde. ‘Waar heeft Joop dat pistool vandaan?’ 
‘Ik eh…’ Greta hakkelde. ‘Het is een oud ding, het wérkt 
niet eens…’
 
‘Dat blijkt. Een cadeautje van Geelink?’ 
‘Er waren geen kogels. Het kon geen kwaad. Hij werd er 
kalm van.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik ga naar hem toe.’ 
Hofman was te beduusd om haar tegen te houden. Greta 
liep naar Calvijns deur en duwde hem open. ‘Joop! Je bent 
ondeugend, hoor! Geef dat maar gauw aan Greta.’ 
Ze hoorden haar kirren en mopperen. Er werd niet meer 
geschoten.
 
‘Nou,’ zei hij. ‘Het was erg leerzaam, maar ik moet er he- 
laas vandoor.’
 
De administrateur stapte werktuiglijk opzij, maar Hof- 
man ontwaakte uit zijn verdoving. ‘Ho, wacht even, meneer 
eh, Bald. Ik begrijp dit niet. Wat heeft u met hem gedaan, ik 
bedoel, waarom deed hij dat?’
 
‘Geen idee,’ antwoordde hij. ‘U kunt die vraag beter aan 
uzelf stellen, dit is uw kliniek en u bent de alzheimer-specia- 
list.’
 
Niemand hield hem tegen.
 
Hij had erover gedacht om de zaak te verkennen, ’s nachts 
in te breken en de informatie eruit te rammen. Hij liet dat 
idee varen toen hij het huis zag, met kinderfietsjes tegen de 
zijgevel en een schommel in de keurig onderhouden voor- 
tuin. De eengezinswoning en de vriendelijke buurt aan de 
noordkant van Hilversum pasten volstrekt niet bij een cor- 
rupte boekhouder die rijk was geworden met louche zaken 
voor een maffiabaas. Hier woonde een jong echtpaar dat
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hard moest werken om de hypotheek en de auto en de bal- 
letschool voor de kinderen te kunnen betalen. 
Hij opende het tuinhekje. Naast de bel zat een koperen bord- 
je met h. geelink, belastingconsulent. Misschien wachtte 
het fortuin in een bank op de Antillen en verhuisden ze naar 
Aruba zodra Calvijn de geest gaf. Hij hoorde een piano. 
De jonge vrouw die de deur opendeed kon zo in Homes 
& Gardens, met haar blonde paardenstaart en korenblauwe
 
ogen die straalden van opgewekte onschuld. ‘Goedemid- 
dag,’ zei ze. ‘Komt u voor mijn man?’
 
Hij glimlachte. ‘Als u mevrouw Geelink bent. Mijn naam 
is Victor Bald, ik heb geen afspraak…’
 
Ze reageerde niet op de naam. ‘Ik ben Marjan.’ Haar 
hand was spontaan en stevig. ‘Henk is in zijn kantoor, kom 
maar verder.’
 
Hij volgde haar langs een open deur van een zonnige 
woonkamer, waar een jongetje met een piano worstelde. 
‘Thomas leert een moeilijke rondo van Diabelli, voor de 
schooluitvoering,’ zei Marjan en giechelde. ‘De rest van het 
gezin wordt er enigszins gek van. Hier is het.’ Ze opende een 
deur aan het eind van de gang en stapte opzij. ‘Henk, be- 
zoek voor je. Wilt u misschien thee?’
 
‘Nee, dank u wel.’
 
Geelink stond op vanachter een overladen bureau en stak 
zijn hand uit. Hij was een veertiger en zag eruit als iemand 
die zichzelf in conditie hield met gezond voedsel en veel ten- 
nissen of voetballen met de jongens. Het horloge onder de 
opgerolde mouwen van een wit overhemd kon nauwelijks 
vijftig euro hebben gekost. Een montuurloze bril gaf hem 
iets professoraals. ‘Henk Geelink,’ zei hij. 
‘Victor Bald.’
 
Geelink reageerde evenmin op de naam, er was geen tele- 
foontje van de kliniek geweest. Dat maakte dit eenvoudiger. 
‘Wacht,’ zei Geelink. Hij tilde een stapel mappen van een
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versleten leunstoel en liet ze op de vloer vallen. ‘Ga zitten, 
sorry voor de rommel. Kantoor aan huis is gezellig, maar ik 
denk erover om iets groters te huren. De meeste aangiften 
gaan via het net, maar het blijft een oerwoud van papieren, 
computer of geen computer.’
 
De computer en de printer stonden op een zijtafel, de rest 
van het vertrek leek inderdaad op de nachtmerrie van een 
boekhouder, met wanden vol zelfgetimmerde schappen die 
doorbogen onder het gewicht van boeken, ordners en dos- 
siers. Het raam was half open, op de vensterbank stond een 
vaas met dezelfde blauwe hortensia’s die hij in de tuin had 
gezien.
 
Geelink zat weer achter zijn bureau. ‘Wat kan ik voor u 
doen?’
 
‘U behandelt zaken voor Joop Calvijn?’
 
Een vluchtig moment van onzekerheid. ‘Dat klopt niet he- 
lemaal,’ zei Geelink. ‘Wat is de bedoeling?’ 
‘U kent Joop Calvijn toch?’
 
‘Natuurlijk. Ik weet niet zeker of hij míj kent.’ 
‘Maar u bezoekt hem geregeld.’
 
Geelink bleef zijn voorhoofd fronsen. ‘Niet geregeld,’ zei 
hij. ‘Nu en dan. Hij heeft alzheimer. Waar gaat dit over?’ 
‘Over het pistool dat u hem cadeau heeft gedaan.’ 
Geelink staarde hem aan, twee seconden sprakeloos. 
‘Wat is uw rol hierin?’
 
‘Ik probeer in opdracht van de kliniek uit te zoeken hoe 
een patiënt in een vergevorderd stadium van dementie in het 
bezit is kunnen raken van het pistool waarmee hij vanmor- 
gen op een bezoeker heeft geschoten.’
 
‘Wát?’ Het gezonde bruin van Geelinks gezicht werd 
vaalgrauw en hij deinsde achteruit. De schrik was echt. ‘Dat 
kan niet,’ zei hij. ‘Daar geloof ik niks van.’ 
‘Zoals u wilt.’ Uit de stoel, twee stappen naar de deur. ‘De 
kliniek is niet dol op dat soort publiciteit, maar als u me niet
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kunt helpen wordt het onvermijdelijk een zaak voor justi- 
tie.’
 
Geelink verslikte zich zowat. ‘Wacht, alstublieft.’ Hij sta- 
melde. ‘Ik zal… ik begrijp niks van dat pistool.’ 
‘Dan moet ik ergens anders zijn.’ Hij hield de deurknop 
vast.
 
‘Dat bedoel ik niet, neem me niet kwalijk, ga alstublieft 
zitten.’ Geelink schoof verward een map opzij, balde witte 
knokkels op het bureau en haalde diep adem. ‘Het pistool. 
Het verbaast me, ik bedoel dat hij dat nog heeft. Ik heb het 
hem gegeven, dat klopt, maar dat is twee jaar geleden en er 
zat geen magazijn in, laat staan kogels. Het wérkte niet 
eens, je kon er niet mee schieten. Ik heb op een schietclub 
gezeten, ik weet iets van pistolen. Het was speelgoed.’ 
‘Een raar soort speelgoed.’
 
‘Ja, nou. De man is seniel en ik weet zelfs niet bij benade- 
ring hoe dat in zijn hoofd werkt, maar het was een idee van 
Greta, dat is zijn verpleegster, omdat hij aanvallen had van 
paranoia. Volgens haar zou het pistool hem een gevoel van 
veiligheid geven. Het is een raar mens, maar ze kan hem 
blijkbaar beter volgen dan wij. Wat ik absoluut niet be- 
grijp…’ Zijn gezicht betrok. ‘Is er iemand gewond geraakt?’ 
‘Dat scheelde weinig, daar heeft u geluk mee. U zou direct 
of indirect aansprakelijk kunnen zijn. Als uw verhaal klopt 
kan ik de kliniek misschien overhalen om er geen werk van 
te maken.’
 
‘Goeie god.’ Geelink bloosde van opluchting en dank- 
baarheid.
 
‘Dat neemt niet weg dat ik die munitie zal moeten verkla- 
ren. Wanneer is zijn dochter daar voor het laatst geweest?’ 
Geelink schudde zijn hoofd. ‘Drie maanden geleden, 
maar die kogels komen beslist niet van haar.’ 
‘Misschien hoopt ze dat een demente vader zich per onge- 
luk voor de kop schiet? Dan kan ze de erfenis incasseren.’
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‘Die heeft ze al.’ Geelink bleef zijn hoofd schudden. ‘Ik 
wil u graag helpen…’
 
‘Leg het me dan uit.’
 
‘Natuurlijk.’ Geelink zuchtte. ‘Barbara Calvijn is mijn 
cliënte, maar hier is niets geheim aan. Ze is nooit betrokken 
geweest bij de zaken van haar vader, maar hij heeft ooit een 
testament gemaakt waarin alles aan háár wordt nagelaten. 
Toen hij eh, onbekwaam werd, heeft ze voor die kliniek ge- 
zorgd en hem onder curatele laten stellen. Dat was geen pro- 
bleem. Ze is curator en ik beheer een deel van de portefeuil- 
le voor haar.’
 
‘Een deel?’
 
‘Het is substantieel. Ik ken Barbara van vroeger, ze heeft 
me dat werk bezorgd omdat ze me vertrouwt en me een ple- 
zier wilde doen. Ze heeft verkocht wat er aan onroerend 
goed was. Zijn huis was al een kapitaal waard.’ 
‘En de rest?’
 
‘Als er een rest is wil ze er niets mee te maken hebben.’ 
Geelink duwde tegen de brug van zijn bril. ‘Weet u iets van 
Calvijn?’
 
‘Hij is niet de kerkvader. Hij heeft een fortuin vergaard 
met alles wat God verbiedt.’
 
‘Ik doe geen illegale zaken, zijn dochter ook niet,’ zei 
Geelink. ‘Barbara is eigenares van twee restaurants in Val- 
kenburg en daar heeft ze andere accountants voor. Ik be- 
heer die portefeuille en ze heeft me gevraagd nu en dan 
haar vader op te zoeken en haar op de hoogte te houden 
van zijn toestand. Ze houdt afstand, dat heeft ze altijd ge- 
daan. Ze is gelukkig getrouwd, ze heeft kinderen. Ze is een 
vriendin en een goede cliënte, en wat mij betreft bovendien 
het levende bewijs dat de appel soms wél ver van de boom 
valt.’
 
‘Oké.’ Het begon hem te irriteren, hij verknoeide tijd aan 
een boekhouder en zou dat nog meer aan de dochter doen,
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tenzij Geelink slimmer of dommer was dan hij leek. ‘Wie 
doet dan de rest van Calvijns zaken?’
 
‘Misschien niemand.’
 
‘Kom nou. Hij heeft voordat zijn verstand hem in de steek 
liet ongetwijfeld dingen geregeld.’
 
‘Waarom zou hij?’
 
‘Ik volg u niet.’
 
Geelink trok zijn schouders op. ‘Alzheimer is een sluiper. 
Het is geen kanker, waarbij je van de dokters hoort dat je 
nog een half jaar hebt om je zaken op orde te brengen,’ zei 
hij. ‘Het begint met dat je een naam vergeet, of een gezicht. 
Je denkt ik ben moe, te hard gewerkt, het gaat wel over. Je 
bent gezond en je bent onsterfelijk, dat denkt iedereen, die 
dingen overkomen jou niet, je slaat de waarschuwing in de 
wind, tot het te laat is. Nou…’ Geelink leunde naar zijn bu- 
reau en maakte een tent van zijn vingers, nam de tijd. ‘Ik 
probeer me dat voor te stellen. In een normaal bedrijf zien je 
naaste medewerkers wat er aan de hand is en beginnen je 
voorzichtig te waarschuwen en dingen te regelen. Maar dit 
was geen normaal bedrijf. Dit is de onderwereld, waar één 
verkeerd woord je de kop kan kosten. Misschien had Cal- 
vijn rekeningen in belastingparadijzen waar hij als enige bij 
kon, en die dus voorgoed verloren zijn. En de rest ligt voor 
de hand. De keizer is dood, de hovelingen slopen het imperi- 
um en gaan er met de brokstukken vandoor.’ Geelink grin- 
nikte kort. ‘Dat is wat ik denk, ook al maakt het niet uit wat 
ik denk.’
 
‘Het is een interessante redenering.’
 
Er viel een stilte. Kinderstemmen in de tuin. 
‘Maar u kwam voor die kogels,’ zei Geelink. ‘Ik kan u 
daar niet mee helpen. Ze komen niet van mij, en beslist ook 
niet van Barbara.’
 
‘Betaalt u die verpleegster om Joop aan zijn gerief te hel- 
pen?’
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Geelink verstrakte. ‘Dat hoort erbij,’ zei hij. ‘Barbara… 
nou ja, die man heeft niks meer.’
 
Paranoïde Joop. Misschien had hij een tijd geleden een 
helder genoeg moment gehad om zich bedreigd te voelen en 
hadden ze hem een ongeladen pistool gegeven bij wijze van 
placebo. Maar nu had hij geen hersens meer om aan vijan- 
den te denken of om verpleegsters om te kopen voor een ge- 
laden magazijn, en wie was nog bang genoeg voor Joop om 
hem dat cadeau te doen in de hoop dat hij zich een kogel 
door de kop zou jagen? Hij kon Greta onderhanden nemen, 
maar Greta had financieel belang bij een levende Joop. Bo- 
vendien: so what? Hij zocht geen vijand van Joop, integen- 
deel. Hij zocht de vriend, de handlanger, de aannemer, aan 
wie Joop veel lánger geleden, toen zijn brein nog werkte, een 
fortuin had betaald om de wraakmachine op gang te hou- 
den, net zolang tot de rekening was vereffend. De man die 
Barcelona had ontdekt en een moordenaar had gestuurd. 
Veronica.
 
Hij hoorde de deur, keek om en vloog overeind. Hij zag 
haar overal, dwars door de kou heen en ondanks zijn nuch- 
tere verstand, op het vliegveld, in de straat, een flits van 
blond haar en blauwe ogen, haar glimlach. Zijn hoofd dui- 
zelde. Zijn hart sloeg op hol en alles werd zwart. De vloer 
kantelde. Geelink riep iets, ver weg, iemand greep zijn 
schouders, stuurde zijn val. Bel de dokter. 
‘Nee.’
 
Hij drukte zijn handen op zijn hart maar het bleef tekeer- 
gaan, het raasde de nacht in, hij zag roodzwarte mist. Stop. 
Dit is niet Veronica. Ademen.
 
Toen stond het stil.
 
Hij zweefde. Er was niets, alleen leegte, geen geluid, de 
holle ruimte van zijn binnenste, zo groot als een kathedraal. 
Hij zonk erin weg, sterven in een doorzonwoning, secon- 
den, een minuut, hoe lang kon je zonder hart? Tellen.
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De slag, een gong in de kathedraal. Weer een, nóg een. 
Hij durfde geen adem te halen, wachtte op zijn hart. Het 
kwam op gang. De mist trok weg. Lippen. De vrouw kuste 
hem, een hand op zijn voorhoofd, zijn neus, de andere op 
zijn kin. Ze blies adem in hem. Haar blonde paardenstaart. 
Hij voelde een onmetelijke dankbaarheid, het soort dat ijde- 
le beloften uitlokt die duren tot alles weer normaal is. De 
kamer. Geelink met een mobiele telefoon aan zijn hoofd. 
Hij zat op de vloer. Marjan hield zijn pols tussen duim en 
wijsvinger. Misschien was ze verpleegster geweest. 
‘Het is al over.’ Zijn stem kraakte. ‘Een glas water?’ 
De deur stond open, geen piano, hij wist weer dat de kin- 
deren in de tuin waren.
 
Geelink legde de telefoon neer. Zijn vrouw bracht water. 
Hij dronk.
 
‘Is dat vaker gebeurd?’
 
Hij keek naar haar mond. ‘Nee.’
 
‘Het is een ritmestoornis,’ zei ze. ‘Het hoeft niets ernstigs 
te zijn, meestal is het psychisch, stress, misschien zijn er pro- 
blemen waar u zich zorgen over maakt…’
 
‘Ik heb geen zorgen.’ Hij zag de herinnering aan de intimi- 
teit van de mond in haar blauwe ogen. ‘Dank u wel.’ 
Ze bloosde. ‘Het is verstandig om een cardiogram te laten 
maken.’
 
Verstandig. Pensioen was ook verstandig. ‘Het spijt me 
van de paniek.’ Zijn knieën knikten toen hij opstond, maar 
het was voorbij. Zijn hart klopte als het eeuwige leven, zoals 
altijd. Calvijn ging dood, hij niet, in geen honderd jaar. 
Marjan hield een zorgzame hand onder zijn elleboog toen ze 
hem naar de voordeur brachten, al was dat niet nodig. 
‘Kunt u rijden?’
 
De kinderen stonden naast het huis, de pianojongen en 
een blond meisje, de droom van Veronica, met badminton- 
rackets.
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De blauwe ogen en de mond glimlachten weer. ‘Doen 
hoor, dat cardiogram.’
 
Ze wisten van niets. Ze bleven bij het tuinhek staan en ke- 
ken hem na.
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Hij nam een taxi vanuit het hotel. Rijden en par- 
keren in Amsterdam was geen favoriete bezigheid en hij wil- 
de kunnen drinken als dat nodig was. De portier leende hem 
een das uit een met goudpapier omwikkelde schoenendoos. 
Bob was eigenaar van ongeveer de grootste nachtclub in 
Amsterdam, hij leefde ’s nachts.
 
Het was druk aan de bars. Een ruimteschip daalde in een 
wolk van roze rook en wollige muziek uit een zwart heelal 
op het centrale podium en telescopeerde een met bont bekle- 
de ladder uit een luik. Een delegatie van tien sexy Venusbe- 
woonsters, naakt op een paar kleinigheden en hoofdanten- 
nes na, wiegelde achterstevoren de ladder af. De eerste die 
haar blote voet op de planeet Aarde zette begon Whitney 
Houston te playbacken.
 
Een donkere man blokkeerde de zijdeur.
 
‘Ik kom voor Bob.’
 
‘Vul maar een formulier in.’
 
‘De naam is Victor Bald.’
 
De man praatte tegen zijn jasje en liet hem door. Een ande- 
re man deed een deur voor hem open op de tussenverdieping. 
Bobs kantoor was een luidruchtig gestoffeerde bedoening
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met een enorm bureau, een vergadertafel met roodbeklede 
stoelen, een bar, zacht indirect plafondlicht. Een halve glas- 
wand keek uit op de nachtclub beneden. Een andere wand 
had een rij monitors, waarop de Venusdelegatie op het po- 
dium, het publiek in de club, de overhuifde ingang, de 
zijstraat, en de ingang naar Bobs kantoor te zien waren. Er 
was geen geluid.
 
Bob lag met ontbloot bovenlijf op een massagetafel, een 
knappe Antilliaanse kneedde zijn grijs behaarde rug. De pijn 
op zijn gezicht veranderde in een grimas. ‘Het verleden her- 
rijst.’
 
Hij grijnsde terug. ‘Van smaak veranderd?’ 
‘Doe maar lollig. Ik heb ontdekt dat je twee weken krom 
loopt als je ook maar een beetje verkeerd staat terwijl je die 
doos met champagne uit je kofferbak tilt.’ 
‘Het is de leeftijd.’
 
‘Fuck de leeftijd. Dank je, schat. Help me er maar af.’ 
‘Ik ben nog niet klaar.’ Ze had een leuk accent. 
‘Later, oké? Blijf in de buurt, kijk de show, je krijgt een 
seintje van Johnny.’
 
De Antilliaanse nam een handdoek, veegde Bobs rug droog 
en daarna haar eigen glimmende handen. Ze hielp hem van 
de tafel en hield een hemd van paarse zijde voor hem op. Bob 
schoof zijn armen erin en sloot twee knopen. In het oude mi- 
lieu gaven ze handen als dode makrelen, maar die van Bob 
was warm en stevig. ‘Welkom. Ik weet nog wat je drinkt.’ 
De Antilliaanse verdween. Bob ging achter de bar en 
schonk malt in twee glazen. ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Be- 
ter dan ik.’
 
‘De tijd was vriendelijk. Tot vorige week tenminste.’ 
‘Je hoort niet in Spanje.’
 
‘Ik hoor nergens, dat blijkt weer.’ Hij nam een kruk te- 
genover Bob. Ze dronken van de malt.
 
‘Je kijkt alsof je op zoek bent naar een slagveld.’
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‘Iemand ging te ver.’
 
Bob knikte. ‘Oké.’
 
‘Oké’ was even goed als ‘het spijt me voor je’, en beter dan 
‘ik leef met je mee’. Hij was met Bob bevriend sinds hij hem 
twintig jaar geleden net op tijd was komen waarschuwen 
voor een valstrik van de politie in de haven van Antwerpen. 
Bob zag er een teken aan de wand in. Hij stopte direct met de 
verscheping en gros van gestolen auto’s en verlegde zijn acti- 
viteiten naar speelclubs in de Benelux en de witwasserij, 
waar hij talent voor had. Hij vergat nooit wie zijn vrienden 
waren. Ze hadden zaken gedaan. Het was Bob die hem des- 
tijds tipte dat Dolle Joop Calvijn bewijsmateriaal inzake een 
aandelenstunt in Zwitserland van Hafner had gekocht, en 
dat aan justitie ging aanbieden in ruil voor strafverminde- 
ring. Bij Calvijn inbreken was de enige manier om dat te 
voorkomen, en het was een haastklus. Bob zorgde voor het 
team, hij stond voor die mensen in. Wat Chris Tarp met de 
vrouw van Calvijn uithaalde was voor hem een onvergeeflij- 
ke vorm van iemands vertrouwen beschamen. Drie dagen la- 
ter moesten ze Tarp uit de fundering van een bouwput hak- 
ken, waar ze hem alleen maar vonden omdat een opzichter 
een hand uit het versgestorte beton zag steken. De hand was 
het soort drama waar Bob destijds mee demonstreerde dat je 
hem niet als vijand moest hebben.
 
‘Ik kan je niet helpen,’ zei Bob. ‘Ik run een keurige nacht- 
club, met boekhouders, een gewaardeerd staatsburger met 
niks onder de toonbank.’
 
‘Niet veranderd is dat je iedereen kent.’ 
Bob bewoog z’n schouders. ‘Herr Alzheimer gezien?’ 
‘Hij probeerde me voor m’n raap te schieten.’ 
‘Dat is humor.’
 
‘Ik kan niemand anders bedenken.’ Hij hief z’n glas naar 
Bob en dronk.
 
‘Omdat er niemand anders meer is.’ Bob grinnikte, de iro-
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nie was evenmin veranderd. Z’n fysiek wel. Hij had altijd 
stevig in het vlees gezeten, een Bourgondische bon vivant die 
van eten en drinken hield, maar hij was kleur en spieren 
kwijtgeraakt. Vroeger deed hij aan krachtsport, elke dag 
een halfuur, tegen de stress. Misschien was er geen stress 
meer en was hij het gedoe met gewichten en het gezwoeg op 
hometrainers overbodig gaan vinden in zijn nieuwe status 
van gewaardeerd ingezetene.
 
‘Iemand anders zou ik geld aanbieden, maar ik wil geen 
vriend beledigen.’
 
‘Geld beledigt mij zelden,’ zei Bob gemoedelijk. Hij zweeg 
even. ‘Maar ik denk dat je je vergist.’
 
‘In Calvijn?’
 
‘Überhaupt.’
 
‘Nummer één. Wie denk je dat nummer twee is? Ik heb 
een lijst nodig van operateurs. Ik zoek de man die ook con- 
tracten in het buitenland doet en onlangs de grens over is ge- 
weest. Daar zijn er niet veel van.’
 
‘De mond en de ogen?’ Bob leek een ogenblik verlegen, of 
gegeneerd. ‘Ze was je vriendin, ik praat hier net zo lief niet 
over.’
 
‘Dat is oké. Hoe gaat het met Johnny?’
 
Bob hoefde niet te worden afgeleid om over zijn verlegen- 
heid te raken, hij was Handige Bob en het moment was al 
verleden tijd. Hij grinnikte. ‘We worden zo’n oud echtpaar 
dat thee voor mekaar inschenkt en kibbelt bij het ontbijt. 
Hij wil dat we naar Spanje verhuizen. Hij zal het leuk vin- 
den om je te zien.’
 
‘Goed. Wat was je probleem?’
 
‘Vroeger sneden ze de tong van een verrader uit, maar dat 
is minder eenvoudig dan het lijkt als hij al dood is en je 
haast hebt om weg te komen. Het alternatief is de mond ver- 
minken, zoals hier is gebeurd, de bedoeling blijft dezelfde. 
Oké?’
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‘Natuurlijk.’
 
‘Dan gaat het dus om de klassieke boodschap, maar die 
kan onmogelijk voor jou bedoeld zijn. Geen mens ter wereld 
verwacht dat jij ooit zou praten over iets dat je hebt gehoord 
of gezien, laat staan dat je iemand zou verlinken. Dat wist 
zelfs Massenet, God hebbe zijn verdorven ziel.’ 
‘Misschien de erfgenamen.’ Flauwekul, dacht hij, terwijl 
hij het zei. Dit was persoonlijke wraak, de boodschap was 
overbodig, inclusief het nummer één. 
Bob ging er niet eens op in. ‘Ik hoef je ook niet uit te leg- 
gen dat een beroeps die dingen niet doet, of met grote tegen- 
zin als hij er godsgruwelijk extra voor betaald wordt. Nie- 
mand stuurt een psychopaat op jou af, die zijn er bovendien 
niet in dat vak, of ze gaan niet lang mee.’ 
Hij wist die dingen. ‘Die ene uitzondering dan.’ 
Ook dat was ridicuul en Bob keek navenant. Hij dronk 
van z’n malt, zette z’n glas neer, bracht zijn handen naar 
achteren en kneedde z’n onderrug. ‘Het gaat niet om jou.’ 
‘Kom nou, Bob. Om wie anders?’
 
‘Stok achterin?’
 
Het bleef een ogenblik stil. ‘Dat heeft in geen enkele 
Spaanse krant gestaan.’
 
‘Hier ook niet.’ Bob kwam achter de bar vandaan en liep 
naar zijn bureau. Hij trok een la open en nam er een opge- 
vouwen krant uit. ‘Zegt de naam Cecilia Brouwer je iets?’ 
‘Nee.’
 
‘Ze was zesendertig, onderwijzeres in Utrecht, getrouwd 
met een verzekeringsinspecteur, twee kinderen.’ 
‘Nooit van gehoord.’ Hij fronste. ‘Wás?’ 
‘Ze vonden haar met uitgestoken ogen en stukgesneden 
mond langs de Kromme Rijn, vlak buiten Utrecht.’ Bob gaf 
hem de krant, nam de fles van de bar en vulde hun glazen 
bij. ‘Identiek,’ zei hij.
 
Hij nam de krant aan. Het Parool liet de grove details
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achterwege, of de politie was discreet geweest. Het slacht- 
offer was mishandeld en verminkt, vooral in het gezicht.
 
‘Hier staat niks over ogen en mond, laat staan de stok.’ 
‘Verminkt gezicht. Je had gebeld, ik kreeg dat onder 
ogen.’ Bob knikte naar de krant. ‘Ik heb laten informeren 
omdat ik Dolle Joop al direct niet zag zitten en je geen tijd 
wil laten verknoeien. Geloof me nou maar. Het is een con- 
tract, maar het ging om je vriendin, en dít is nummer twee.’ 
‘Ik begrijp het niet.’
 
‘Je hoeft alleen maar te begrijpen dat het niet om jou gaat. 
Je hebt hersens en je laat het lopen.’
 
Hij keek opzij. ‘Zou jij dat doen als het Johnny was?’ 
Bob grijnsde naar de flessen achter de bar. ‘Ik zou m’n 
wedergeboorte in Jezus vergeten en hem levend met z’n han- 
den en z’n voeten in het beton in het IJ laten zakken. Maar 
ik zie dit niet uit dat milieu komen, tenzij jouw vriendin des- 
tijds Chinese Annie heette en samen met Cecilia Houdini 
een maffiabaas levenslang heeft bezorgd.’ 
‘Er is een operateur.’
 
‘Natuurlijk is er een operateur. De man in het zakenpak 
naast je in het vliegtuig, aktetas op schoot en geen signale- 
ment. Hij zit héél misschien in een van die speciale compu- 
ters, waar ze hem alleen vinden als hij per ongeluk een huid- 
schilfer of een nagel van z’n grote teen heeft laten vallen. 
Daar kom jij van z’n leven niet achter. Je moet bij de russen 
zijn.’
 
‘Die raken in extase.’
 
‘Mijn advocaat zou dat uitzoeken, hij zit beneden.’ 
‘Ik kan hoe dan ook niet naar de politie.’ 
Bob was al bij z’n bureau. Hij zei een paar woorden in een 
telefoon en keerde terug naar de bar. Hij pakte z’n glas en 
een extra glas plus de fles, en bracht die naar de vergaderta- 
fel.
 
‘Je hebt het hier goed voor elkaar.’
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Bob glimlachte weer. ‘Je raakt op een lopende band, ie- 
mand schudt je eraf. Johnny vond dat we er een streep on- 
der moesten zetten, zolang dat nog kon. Hij kreeg de krie- 
bels en had er genoeg van. Ik zou hem kwijtraken. Ik had 
geld genoeg. En weet je wat? Het is gedaan, en ik mis niks.’ 
‘Bliezen ze in je nek?’
 
‘Ik heb een paar keer geluk gehad en soms een goeie 
vriend, zoals in de vorige eeuw in Antwerpen.’ Bob grijnsde 
en keek naar de deur.
 
Een kleine man kwam binnen. ‘Goeienavond.’ 
‘Dit is meneer Bald,’ zei Bob.
 
De man knikte neutraal. ‘Don Schuurman.’ Hij nam de 
stoel aan Bobs linkerhand en verspilde geen tijd aan handen 
of kennismaking. Hij keek alleen naar Bob. ‘Je vroeg me de 
verjaring van een strafvonnis na te gaan,’ zei hij. ‘De straf- 
maat was me overigens niet helemaal duidelijk. Het ging 
voor zover ik begreep over diefstal met geweld in een casi- 
no, gijzeling, en medeplichtigheid aan doodslag op een poli- 
tieman en een militair. Maar de schutter was niet meneer eh, 
Bald?’
 
‘Dat klopt.’
 
‘Rechters plegen minder lankmoedig te zijn als een poli- 
tieman om het leven komt en misschien kwam er frustratie 
bij omdat zijn partner wist te ontkomen, maar de straf lijkt 
me aan de zware kant. Misschien heeft hij geen goede advo- 
caat gehad.’
 
‘De volgende keer vragen we jou,’ zei Bob. 
‘Het is niet mijn terrein.’
 
Bob hield de fles op maar de jurist wuifde hem weg en 
leunde achteruit in de armstoel. ‘Iemand begint aan zijn 
straf, maar ontsnapt na een jaar uit de gevangenis. De vraag 
was hoe lang dat vonnis boven zijn hoofd blijft hangen. De 
verjaringstermijn is even lang als het oorspronkelijke recht 
om het gepleegde feit te vervolgen, dat is in dit geval acht-
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tien jaar, maar er komt een derde bij, dat is om geen belo- 
ning op ontsnapping te zetten, zie de artikelen 76 en 76a 
van het Wetboek van Strafrecht.’
 
‘Dat zullen we doen, Don,’ zei Bob, met iets van onge- 
duld. ‘De vraag was of meneer Bald over zijn schouder moet 
blijven kijken.’
 
‘Ik vermoed dat meneer Bald min of meer buiten schot is.’ 
Het was alsof meneer Bald er niet bij zat. ‘U bedoelt dat 
achttien plus zes vierentwintig is.’
 
‘Juist.’ Schuurman klonk als een onderwijzer die blij was 
met een leerling die uit z’n hoofd kon rekenen. ‘Voor zover 
ik kan nagaan is het vonnis in 2006 verjaard.’ 
‘Dat is goed nieuws,’ zei Bob.
 
Schuurman knikte en stond op. ‘Het kan niettemin geen 
kwaad om voorzichtig te zijn. Men is buiten schot, maar het 
verleden blijft op een of andere manier altijd kleven, dat is 
mijn ervaring.’ Hij keek naar Bob. ‘Tenzij er meer is, ga ik 
terug naar m’n afspraak.’
 
‘Dank je, Don. Veel plezier.’
 
De jurist vertrok.
 
‘Zo zie je maar,’ zei Bob. ‘We zijn herboren mensen.’ 
‘Ik kan toch niet naar de politie.’
 
‘Nee, dat klevende verleden.’
 
‘Het heden wordt misschien lastiger.’
 
‘Dat snap ik. Daarom kun je beter iemand huren.’ 
‘Doe me een lol.’
 
Bob reikte naar de fles. ‘Dat is precies wat ik hier aan het 
doen ben en het kost je geen cent, althans niet aan mij. Wat 
jij nodig hebt is een uitgeslapen figuur die goeie politiecon- 
tacten heeft en nergens van opkijkt en zich niet overdreven 
aan de regels stoort. Ik weet zo iemand en ik geef je zijn 
adres. Daarna sturen we de masseuse naar huis en halen we 
Johnny erbij om ons een beetje te bezatten, net als vroeger.’ 
‘Ik zal erover denken,’ zei hij. ‘Ik heb toch die lijst nodig,
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plus een wapen.’ Hij zag Bob fronsen. ‘Ik ben per vliegtuig 
gekomen.’
 
Bob aarzelde niet lang. ‘Ik kan je aan een schone Mauser 
helpen, de hsc, dat is Hahn Selbstspanner Model c.’ 
‘Dat oorlogsspeelgoed?’
 
Bob keek beledigd. ‘Vergis je niet. Dat ding was z’n tijd 
ver vooruit. Ze zijn ze na de oorlog blijven maken en het is 
nog steeds een van de beste zakpistolen in omloop. Nauwe- 
lijks zeshonderd gram, zo glad als een brillenkoker, blijft 
nergens achter haken. Acht patronen, 7.65 mm. Je kunt er 
geen High Noon mee doen, dat is het enige.’ 
‘Ik hoef geen High Noon,’ zei hij. ‘Ik kijk hem van dicht- 
bij in de ogen.’
 
Donderdagavond reed hij naar Utrecht, daar kon hij niet 
omheen. Welgelegen leek op de zomerse buurt van Geelink 
in Hilversum, de voortuinen wat groter, de huizen een slag 
duurder en minder kinderen, althans niet rondhangend op 
straat na het eten. Hij kon de gehuurde Peugeot voor de 
deur kwijt, achter een zwarte Audi die van haar vader kon 
zijn. Hij wist dat Nicolaas tweeënzestig was en in de vut, 
na een ambtenaarscarrière bij de gemeente. Annie had nog 
een halve baan als diëtiste in een ziekenhuis. 
Niemand reageerde op de bel, en hij liep om het huis 
heen. Ze zaten aan de achterkant onder een oranje zonnelui- 
fel. Onder de luifel was het donkerder dan in de tuin en er 
was iets droevigs aan de luifel, die normaal allang opge- 
haald zou zijn. Nu leek hij vergeten, zoals er waarschijnlijk 
van alles werd vergeten of overgeslagen, de koffie, het jour- 
naal van acht uur, op de bel reageren.
 
Het duurde even voordat Annie merkte dat er iemand 
naar hen stond te kijken en uit haar stoel kwam. 
‘Jij bent Otto,’ zei ze. Haar lip trilde. Ze stak een hand uit 
en liet die weer zakken. Hij bedacht dat hij zijn armen om
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haar heen moest slaan. Ze begon te huilen toen hij dat deed. 
Nicolaas kwam erbij, hij leek verlegen, ook al paste dat 
niet erg bij zijn functie van chef Voorlichting van een grote 
stad. Hij zei ‘Dag Otto,’ en bleef geduldig, met uitgestoken 
hand, wachten tot hij Annie losliet. ‘Ik ben Nicolaas. Kom, 
Annie, wat moet Otto wel denken.’
 
‘Dat jullie verdriet hebben,’ zei hij.
 
Annie probeerde te glimlachen. Het was niet gemakkelijk. 
‘Kom bij ons zitten,’ zei Nicolaas. ‘Annie?’ 
‘Ja.’ Annie bleef staan, als in een vacuüm. ‘Ik zal koffie 
maken. Wil je koffie, Otto?’
 
‘Graag.’
 
Hij was aan Otto gewend, en aan andere namen, en ook 
aan het fenomeen dat een naam altijd méér werd dan een an- 
dere rol, je werd iemand anders en de wereld om je heen ver- 
anderde mee. Dat was werkelijk zo. Otto hoorde in de wereld 
van Veronica en hij kon verdriet laten zien. Hij zou dat voor 
zichzelf houden, maar hij was, in welke rol ook, schuldig aan 
het verdriet en de verslagenheid van haar ouders. 
‘Ik was niet thuis,’ zei hij toen hij naast Nicolaas zat. An- 
nie was uit haar verlamming geraakt en naar binnen gegaan 
om koffie te maken. Ze had een schemerlamp achter de ter- 
rasdeuren aangedaan, en in het licht ervan leek het grijs op 
het hoofd van haar man op een kleine wolk van mistroostig- 
heid.
 
Nicolaas zat even stil, alsof hij een eerder bedachte tekst 
kwijt was en terug moest vinden. ‘We nemen je niets kwa- 
lijk,’ zei hij toen. ‘Dat wil ik je meteen zeggen. Annie is erg 
overstuur, maar ze verwijt jou niets. Het had, hoe dan 
ook… het zijn dingen.’ Zijn hand bewoog op en neer, alsof 
hij de leuning van z’n tuinstoel moest kalmeren. ‘Dank je, 
trouwens, voor je goede zorgen met… Ze is in de aula. Ben 
je daar geweest?’
 
‘Nog niet.’ Hij zou daar niet heen gaan. Geen specialist
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ter wereld kon haar gezicht terugbrengen. Ze was gebal- 
semd en op het vliegtuig gezet. De kist was dicht. Morgen 
werd ze begraven. Hij staarde naar de tuin, zwart voorbij de 
lichtgrens. Annie kwam met koffie. Ze had een rond, boers 
gezicht, het zag er fris gewassen uit. Ze was grijzer dan Ni- 
colaas, maar ze bleef een meisje van het Twentse platteland, 
dochter van een bloemist. Ze vroeg of hij suiker of melk wil- 
de en zette zich op een kleinere stoel tussen hem en Nicolaas 
in; ze dronk niet van haar eigen koffie. 
‘We hoeven nergens over te praten,’ zei Nicolaas. ‘Hoe 
kom je aan dat litteken?’
 
Hij raakte zijn wang aan. ‘Dat is lang geleden.’ 
‘Ze was gelukkig,’ zei Annie. ‘Dat heeft ze gehad.’ 
Ze wilden praten, ook al hoefde het niet. Praten was het 
enige wat overbleef, de reddingsboei van normaalheid. ‘Je 
had mee moeten komen, met Kerstmis,’ zei Nicolaas. 
Misschien was alles anders gelopen als hij dat had ge- 
daan, de kleinigheid waardoor de geschiedenis veranderde, 
dat zonderlinge mechanisme van oorzaak en gevolg. 
‘Ze heeft verteld hoe jullie elkaar hebben ontmoet.’ 
Haar naam was misschien te moeilijk. Veronica. Je ziet 
ogen die je lijken te herkennen, je pakt haar hand en neemt
haar mee naar buiten, de straat in en alles verandert, een an-
der leven, een nieuwe eeuwigheid, waarin die eerste dag de
tijd krijgt om weg te krimpen tot een herinnering. Hij zag de
 
grote aquarel die ze voor haar ouders had meegesleept in het 
vliegtuig achter Annie in de woonkamer hangen, een vage 
rechthoek in het schemerlicht, maar hij wist precies wat er- 
op stond, geen secreto ocultar maar het warme silhouet van 
hun huis, de dennenstrook en het duin, het strand met zwar- 
te stipjes en rode parasols, de blauwe zee. 
‘Ze was zo gelukkig,’ zei Annie weer. ‘Ze was een ander 
mens, nieuw, eindelijk zoals ze moest zijn. Morgen is de be- 
grafenis. Lieve god.’ Ze begon weer te huilen en hij legde
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zijn hand op de hare. Hij kon zeggen dat hij haar schoon- 
zoon had willen zijn, maar hij wist dat ze niet op hun gemak 
bij hem waren en dat ook nooit zouden zijn, hij hoorde niet 
in hun leven. Hij was anders, hij rook anders, een vreemde- 
ling uit een andere wereld, die eenmaal en daarna nooit 
meer in de meisjeskamer van hun dochter zou slapen, en die 
morgen meeging naar de kerk en naar de begraafplaats. As 
tot as, maar Veronica kwam niet uit as. Ze kwam uit deze 
twee mensen, vlees en bloed.
 
Annie droogde haar gezicht. ‘Ze had een akelig huwelijk 
achter de rug.’
 
‘Een verkeerde man.’ Nicolaas’ kaken bewogen. 
Hij wist van dat huwelijk. ‘Ik heb een vraag,’ zei hij. ‘Zegt 
de naam Cecilia Brouwer jullie iets?’
 
‘Nee,’ zei Annie.
 
‘Ze stond in de krant,’ zei Nicolaas. ‘Het is de vrouw die 
bij de Kromme Rijn is gevonden.’
 
‘Ik heb geen krant gelezen,’ zei Annie.
 
‘Waarom?’ vroeg Nicolaas.
 
‘Kan Veronica haar hebben gekend?’
 
Ze bleven even stil. Nicolaas schraapte zijn keel. ‘Wan- 
neer zou dat geweest moeten zijn?’
 
‘Ze had veel vriendinnen,’ zei Annie. ‘Op het Bonifatius, 
en waarschijnlijk ook op de kunstacademie, daar weten we 
weinig van, want dat was in Breda, ze was daar op kamers. 
Maar ze ging altijd al haar eigen gang, ook daarvoor. Dat 
kwam vooral omdat wij allebei werkten. Ik had een drukke 
baan in het ziekenhuis en Nicolaas…’
 
‘Ze was zo druk met het haar eigen gang gaan dat ze niet 
eens haar einddiploma haalde,’ zei Nicolaas, die zijn waar- 
om-vraag vergat of besloot niet te herhalen. 
‘Dat was omdat ze wou schílderen,’ zei Annie op verdedi- 
gende toon en onverwacht fel. ‘Ze wilde naar de kunstaca- 
demie.’
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Nicolaas trok zijn schouders op, alsof hij zijn vrouw wil- 
de ontzien. ‘We zagen haar vriendinnen nooit, hoogstens in 
het voorbijgaan, op de trap, of als we de deur opendeden als 
ze haar kwamen ophalen.’ Hij keek vragend naar Annie. ‘Ze 
had een vriendje, Joris?’
 
‘Dat was allang uit toen ze naar Breda ging.’ 
‘Van de school herinner ik me alleen zo’n kind met lange 
haren en oorbellen, Mieke, Meike? Nogal een kletskous? 
Wil je misschien een glaasje port?’
 
Annie bleef op haar eigen lijn. ‘Ze was zo trots op haar 
expositie in Barcelona. Ze stuurde ons een knipsel uit een 
Spaanse krant. We konden dat niet lezen, maar Nicolaas 
heeft het door een collega op Voorlichting laten vertalen. 
Pak het even, Niek, en zet meteen de koffie uit?’ 
‘Ik heb het in Spanje gelezen,’ zei hij. 
‘Ja, maar ik bedoel dat in het un.’
 
Nicolaas stond op. ‘Port? Of iets anders?’ 
‘Heb je whisky?’
 
‘Dat is er ook.’ Nicolaas ging naar binnen. 
‘Die collega van Voorlichting vroeg of hij het aan het 
Utrechts Nieuwsblad mocht geven,’ zei Annie. ‘Dat is nu het
ad/un, nou ja. Ik denk dat de krant haar ook heeft gebeld,
 
of die galerie, want ze wisten dat ze twaalf aquarellen had 
verkocht. Een mooi verhaal op de stadspagina, met haar fo- 
to erbij, een bekende stadgenote. We waren er trots op. We 
werden door allerlei mensen gebeld.’
 
Nicolaas kwam met flessen en glazen en een krantenknip- 
sel, zorgvuldig bewaard in een hoes van doorzichtig plastic. 
Hij nam de hoes en hield hem tegen het licht, terwijl Ni- 
colaas whisky voor hem inschonk. Hij hoefde het knipsel er 
niet uit te halen. Veronica Marsman, haar foto, de naam 
van galerie Ramón en dat ze in Sitges woonde, vlak bij Bar- 
celona.
 
Erg moeilijk was het dus niet geweest.
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‘Het verschil tussen jongens en meisjes,’ zei Marcus 
Kemming. ‘Voor mij is dat een compleet mysterie.’ 
Max stond allang niet meer stil bij de onwaarschijnlijk- 
heid van vriendschap tussen een tot ongeregeldheid en cy- 
nisme neigende ex-diender uit het moord-en-doodslagmilieu 
van Amsterdam en een rechtschapen plattelandsbrigadier, 
voor wie de doodslag beperkt bleef tot een uit de hand gelo- 
pen familievete of de dronken ambitie om de boerderij te er- 
ven. Marcus had er de aanzet toe gegeven, ongetwijfeld uit 
christelijke naastenliefde en zorg voor het geestelijk welzijn 
van een in de duisternis verdwaalde medemens. Het woord 
collega zou niet eens bij hem opkomen.
 
Ze waren verkeerd begonnen, toen de politiebrigadier Max 
een jaar of wat geleden ten onrechte van moord op zijn buur- 
vrouw verdacht. Dat ‘ten onrechte’ was misschien de reden, 
waarom Marcus zich geroepen had gevoeld om Max per- 
soonlijk te komen vertellen dat Nel en Hanna waren veronge- 
lukt, in plaats van die droevigste politietaak af te schuiven op 
zijn uniformagenten. Een maand later stond hij weer voor de 
deur, nu met een tamelijk Bijbels aandoende tekst over dalen 
en schaduwen, plus een uitnodiging. ‘Je weet wel, dat café
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voorbij de Rabo en Wakkermans? Waar je goed kunt eten?’ 
Max had er tegenop gezien, maar hij wilde de brigadier 
niet voor het hoofd stoten.
 
‘Er staat geschreven dat God je nooit meer geeft dan je 
aankunt,’ zei Marcus die eerste keer, bij de cognac. 
Dat was toen ze nog erg aan elkaar moesten wennen. ‘Bedoel 
je dat mij dit soort dingen overkomt omdat ik ze aankan?’ 
‘Dat is een moeilijke vraag.’
 
‘Ik heb mensen onderuit zien gaan en voor de rest van 
hun leven een wrak zien blijven door dingen die ze absoluut 
niet aankonden.’
 
‘Het is maar een idee.’
 
De christenplicht werd niettemin een aangenaam soort 
routine van eens per maand eten. Vriendschap hielp. Kleine 
dingen hielpen. Werk hielp. Max miste CyberNel. Hij had 
die steek in zijn hart, telkens als hij een man en een vrouw 
met de armen om elkaar heen over de dijk zag wandelen. Er- 
gens ligt een stel hand in hand in bed en ze blijven bij elkaar 
tot een van hen doodgaat. Een zin in een boek, en hij kon 
niet doorgaan met lezen.
 
Hij dacht aan die rare zin, omdat Marcus het over jon- 
gens en meisjes had, of omdat ze halverwege de tweede fles 
Provençaalse rosé waren. In de zomermaanden stonden er 
tafels en stoelen op de stoep, waar nu een paar kampeerders 
van de mooie avond profiteerden. Binnen waren drie van de 
tafels langs de lange wand bezet. Aan de bar zaten twee 
fruitkwekers die Max van gezicht kende, en de tv stond aan, 
het geluid minimaal. Gerrit de cafébaas zat ernaar te kijken. 
Het ontbreken van harde muziek was een van de redenen 
waarom Marcus en Max hier terugkwamen. Het meisje dat 
dit jaar in het café werkte had kuiltjes in haar wangen. Ze 
kwam de borden weghalen en vragen of ze een dessert wil- 
den. IJs of appeltaart. Max bestelde koffie met cognacjes er- 
bij.
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‘Cognac, maar niet meer dan één.’ Marcus was al rozig 
van de wijn.
 
‘Ik ben de duivel,’ zei Max. ‘Daarom weet ik wat het ver- 
schil tussen de jongens en de meisjes is. Het is de kleinigheid 
die al sinds de zondeval de wereld draaiend houdt.’ 
De brigadier die zondags naar de kerk ging stoorde zich 
niet meer aan dit soort teksten, zolang ze van Max kwamen. 
‘Ik dacht aan zoons en dochters,’ zei hij. 
Marcus had twee zoons en een dochter, en precies de goede 
vrouw. Machtild reageerde nog stroef als Max over haar vloer 
kwam, alsof ze moeilijk kon wennen aan deze onverwachte 
vriendschap, maar Max kon in één oogopslag zien dat zij en 
Marcus dat huwelijk van levenslang hand in hand hadden. 
‘Hebben ze problemen?’
 
‘Nee. Ik kan het niet uitleggen, het is een gevoel.’ 
Het meisje kwam met de koffie en de cognac. Haar ou- 
ders hadden haar Lorette genoemd, omdat ze iets anders of 
met de tijd mee wilden of haar op hun huwelijksreis naar 
Lloret de Mar hadden verwekt. ‘Dank je, Lorette,’ zei Mar- 
cus vriendelijk. ‘De rekening is vanavond voor mij.’ 
‘Gevoel is mooi,’ zei Max.
 
‘Het is misschien omdat ze volwassen zijn.’ Marcus kneep 
in zijn snor. Hij was lang en mager en grijs. ‘Ik zit op de 
bank in de tuin naast Peter. Hij is achtentwintig, politieman 
in Arnhem.’
 
‘Dat weet ik, Marcus. Een aanwinst voor het korps.’ 
Hij sloot zijn mond, omdat de brigadier zijn hand weer 
ophief, alsof de onderbreking hem uit de koers bracht. ‘We 
zitten op die bank,’ zei Marcus. ‘Hij is vol van zichzelf, dat 
zijn ze op die leeftijd. We praten over zijn vriendin en zijn 
werk, wat-ie meemaakt, als mannen onder elkaar, of vrien- 
den, maar vaders en zoons is anders. Ik hou van hem, maar 
er is afstand, een verschil.’ Hij dronk van z’n koffie, daarna 
een voorzichtig slokje cognac.
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‘Je bedoelt met de dochter?’
 
‘Je dochter zit naast je, ze is hetzelfde vlees en bloed, van 
mij en Machtild, maar het is anders, het voelt anders.’ 
‘Ze is een vrouw.’
 
Marcus zweeg even. ‘Misschien is ze te veel dingen tege- 
lijk. Moeder? Ze is niet mijn moeder, maar ik zou willen dat 
zij me vasthield op m’n sterfbed of als ik in de wegberm lig 
dood te bloeden. Vrouw? Ik kan haar niet op die manier 
zien, laat staan aanraken, ik snap niet dat er vaders bestaan 
die dat kunnen, dat zijn beesten, een ram pakt alles wat hem 
in de kudde voor de poten komt, dochters, moeder, tantes, 
z’n grootmoeder, maakt niet uit.’
 
‘Een leuke tante misschien.’
 
Marcus zweeg even, als om zichzelf voor te houden dat 
het geen pas gaf om boos te worden. ‘Oké,’ gaf hij toe. ‘Ik 
ben verliefd geweest op een tante, toen ik twaalf was, en in 
het nette.’
 
‘Natuurlijk,’ zei Max. ‘God verhoede.’
 
Marcus keek alsof hij zijn dominee-ding ging doen. ‘Je 
weet best wat ik bedoel,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Ze is niet 
mijn vrouw en ook niet mijn moeder, wat dan, een kind? Ze 
is geen kind. Ik weet niet wat ze is, maar ik zit ernaast en 
krijg tranen in mijn ogen.’
 
Een ander mooi ding aan Marcus was dat hij zich nergens 
voor geneerde. Max glimlachte. ‘Je bent een melancholieke 
filosoof met een fles wijn in je lijf, plus die duivelse cognac.’ 
Marcus dronk van de cognac. ‘Ik ben blij dat ik dit even 
kwijt kon aan iemand met inzicht en begrip,’ zei hij. 
Ze hoorden de deur. Marcus had het recht van plaatselij- 
ke politieman op de stoel met het gezicht naar de deur. 
‘Voorzichtig kijken,’ zei hij. ‘Nu.’
 
Een lange man boog zich over de bar naar Gerrit. Hij had 
een krachtig profiel, hoog voorhoofd, wenkbrauwen een 
tint donkerder dan z’n blonde haar, waar grijs in zat. Max
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kon de ogen van de man niet zien, maar ze hadden kennelijk 
iets waar Gerrit op reageerde en waarvoor hij een tikje ach- 
teruitdeinsde.
 
‘Vreemdelingenlegioen,’ zei Marcus. ‘Zoiets.’ 
Wie is wat, dat deden ze vaker, voor vijf euro. 
‘Onderwereld,’ zei Max. ‘Hij wil de muur in z’n rug. 
Wedden?’
 
‘Je verknoeit teveel tijd aan b-films.’ Marcus grinnikte en 
maakte daar een gereserveerde glimlach van, toen de man 
naast hun tafel stilhield. Onder het jukbeen van zijn rechter- 
wang zat zo’n litteken van Duitse tankofficieren in wo ii- 
films, of van een gebroken bierfles in een uit de hand gelo- 
pen kroegdiscussie. Er stak een krant uit de zijzak van zijn 
groene jack. Grijze ogen. Misschien had de man geen glim- 
lach aan Gerrit verspild en had die alleen kilte gezien. 
‘Max Winter?’
 
‘Dat moet ik toegeven.’
 
‘Heeft u tien minuten voor me?’
 
‘Dit is Marcus Kemming. Misschien eh…’
 
‘Natuurlijk.’ De vreemdeling knikte naar Marcus. ‘Ik 
wacht tot u klaar bent.’
 
De man liep naar het eind van de bar en nam een kruk 
aan de kop. Gerrit ging naar hem toe.
 
‘De muur klopt,’ zei Marcus.
 
‘Dat is vast vijf euro.’
 
Marcus schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik dichterbij 
ben. Ex-militair, of nog steeds kolonel bij de commando’s.’ 
‘Z’n haar is te lang.’
 
‘Hij is nog van het wandelende popleger. Hij ziet er niet 
uit als onderwereld.’
 
‘Misschien moet je een tijdje in de hoofdstad gaan wer- 
ken.’
 
Marcus dronk z’n glas leeg. ‘Hij heeft een klus voor je. Ga 
maar en vertel het me later. Lorette?’
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Hij cirkelde een vinger naast z’n hoofd. Max haastte zich 
niet. Hij zat niet om werk te springen en had geen behoefte 
aan gangsters of ex-militairen. Hij wachtte tot Lorette met 
de rekening kwam en bleef geduldig toekijken terwijl Mar- 
cus de optelsom controleerde en betaalde, met precies de 
correcte fooi.
 
‘Kuiltjes in de wangen is een zeldzaamheid geworden,’ zei 
Marcus toen Lorette weg was. ‘Is jou dat ook opgevallen?’ 
‘Het is niet iets waar ik geregeld bij stilsta.’ 
Marcus vouwde zijn servet, zorgvuldig als altijd. ‘Meisjes 
in boeken van Cissy van Marxveldt en zo hadden kuiltjes in 
hun wangen.’
 
‘Ze gingen ook maagdelijk het huwelijk in. Dat gaf veel 
gemier in de bruiloftsnacht.’
 
Ze schoven hun stoelen achteruit en stonden op. 
‘Bel me als je in de knoei raakt,’ zei Marcus. 
Max tikte hem op de schouder en liep langs de bar naar 
de vreemdeling. De man had een glas whisky voor zich en 
gebaarde naar de kruk naast hem.
 
‘Kan ik iets voor u bestellen?’
 
‘Nee, dank u.’ Max bleef staan. ‘Wat kan ik voor u 
doen?’
 
‘Dit voor me uitzoeken.’ De man trok de krant uit zijn 
zak en legde hem op de bar. Het Parool van een paar dagen 
geleden, omgevouwen op een binnenlandpagina. Max had 
over die moord gelezen, het was ook op de tv geweest. 
‘Hoe wist u dat ik hier was?’
 
‘U bent privédetective?’
 
Een halve minuut en de man irriteerde hem al. ‘Wie bent 
u?’
 
‘Otto Meining.’
 
‘Kunt u dat aantonen?’
 
‘Vraagt u dat altijd aan uw klanten?’
 
‘U bent nog geen klant.’
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De man groef in zijn binnenzak. Max vroeg zich af waar- 
om hij een paspoort bij zich droeg. Dit was vier jaar geleden 
afgegeven door de Nederlandse ambassade in Parijs. Hij gaf 
het terug.
 
‘Het ziet er degelijk uit.’
 
De man mengde wat spot in de zakelijke bariton. ‘Waar- 
om wilt u het zien als u er zo over denkt?’ 
Max schoof de krant opzij, net niet zo ver dat het op een 
belediging leek. ‘U weet niet wat ik denk,’ zei hij. ‘Maar u 
moet hoe dan ook bij de politie zijn.’
 
‘U heeft daar betere contacten.’
 
Dat de man meer van hem wist dan andersom irriteerde 
Max ook. ‘Ik zie niet wat ik kan doen, ik kan u niet helpen.’ 
‘Waarom niet? Het is uw werk.’ Er kwam iets in z’n grijze 
ogen dat direct weer verdween. ‘Het is een interessante zaak.’ 
Hij had de goede smaak om niet te zeggen dat het finan- 
cieel interessant voor Max kon zijn. Dat deden klanten 
soms. Max haalde zijn schouders op. ‘Is eh…’ Hij deed alsof 
hij zich de naam niet herinnerde en pakte de krant op. ‘Ceci- 
lia Brouwer. Was ze familie van u?’
 
‘Nee.’
 
‘Waar bemoeit u zich dan mee?’
 
De man draaide z’n glas. ‘We beginnen verkeerd,’ zei hij. 
‘Dat is jammer.’
 
‘Misschien een kwestie van chemie.’
 
Meining zweeg even. ‘Ik heb Cecilia vroeger gekend,’ zei 
hij toen. ‘Nee, het is meer dan dat.’ Max kon zijn ogen niet 
zien. ‘Ik heb haar nooit gezegd wat ik voor haar voelde, ik 
heb haar laten gaan. Dat kan ik niet nog een keer doen. Ze 
is gruwelijk vermoord, erger dan hier staat.’ Hij legde een 
hand op de krant. ‘Ik had er moeten zijn, ook al kon dat 
niet. Dat is wat je droomt, maar ik lig er wakker van.’ 
Meining bleef voor zich uit kijken, en Max kreeg plotse- 
ling het gevoel dat de man ook van Nel en Hanna wist en dat
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hij die wetenschap gebruikte. Gedeelde pijn, en schuld. Mar- 
cus had hem ooit proberen op te beuren met zijn theorie dat 
het gemakkelijker was om iemand te verliezen aan een onge- 
luk dan aan scheiding of verlating, omdat je gek kon worden 
van het idee dat ze in een ander huis in bed lag met een ande- 
re man, alsof hij dat ooit had meegemaakt. Max wist beter. 
Een geliefde kwijtraken aan een vlot pratende autoverkoper 
of kapper was klein verdriet vergeleken bij haar uit je leven 
gerukt zien worden door een totaal zinloos ongeluk, of in de 
krant lezen dat ze gruwelijk was vermoord. 
‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik leef met u mee, maar u zult geen 
behoefte hebben aan praatjes.’
 
‘Nee. Meer aan mijn handen om iemand z’n nek.’ 
Het klonk als commentaar op het mooie weer. De man 
kon zijn ogen zo leeg maken als een zwembad in de winter, 
maar in die leegte was een vaag moment van iets dat tussen 
droevig en uitdagend zweefde, en een nog kortere flits van 
oprechte pijn. De glimlach die de man eroverheen legde leek 
een concessie aan de wellevendheid. ‘Ga verdomme even zit- 
ten,’ zei hij, op dezelfde conversatietoon. ‘Ober?’ 
Max nam de kruk, bestelde koffie en bedacht dat hij mis- 
schien naast een acteur zat, die hem met opzet een zweem 
van verdriet en kwetsbaarheid liet zien. De liefdesverklaring 
paste niet bij de kou achter in die ogen. Iets klopte niet en 
wekte zijn argwaan, maar hij zou met de man praten, dat 
was het minste.
 
Hij wachtte tot de koffie er was en Gerrit terugkeerde 
naar z’n tv voorin. De laatste eters waren vertrokken. Bui- 
ten werd het donker. Drie jonge kampeerders flirtten onder 
het terraslicht met Lorette, die pils kwam uitdelen. 
‘Misschien kunt u me uitleggen waarom u denkt dat ik 
meer kan doen dan de politie,’ zei Max.
 
Meining hield zijn vingers om z’n glas. ‘U heeft de relaties 
om inzage te krijgen in het sectierapport.’
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‘Wat moet ik daar vinden?’
 
‘Het was geen gewone moord, maar een executie. Mis- 
schien is ze gemarteld voordat ze werd gewurgd. Dat kan 
een patholoog zien. De mutilaties zijn hoe dan ook een 
boodschap.’
 
Verminkingen in het gezicht. ‘Voor wie?’ 
‘Voor mij.’
 
‘Neem me niet kwalijk, maar dat klinkt nogal paranoïde.’ 
‘Oude vijanden.’ Koele ogen, niet van een krankzinnige. 
‘Die een jeugdliefde pakken in plaats van uzelf?’ 
‘Ik ben niet altijd een gepensioneerd zakenman geweest. 
Ik heb vijanden. Met Cecilia raken ze mij het hardste.’ 
Zijn ogen bleven leeg. Er was een korte hapering geweest 
bij de naam, maar hij gebruikte de tegenwoordige tijd, en 
dat het slachtoffer meer voor hem betekende dan een oude 
verliefdheid leek echt, geen theater. Max hoefde niet te vra- 
gen wat Meining met de moordenaar wilde, het antwoord 
was een van de redenen voor de alarmbellen die hem waar- 
schuwden uit de buurt van Otto Meining te blijven en de 
klus te weigeren. Hij begreep de behoefte aan wraak, maar 
wilde daar niet aan meewerken.
 
‘Cecilia Brouwer was gelukkig getrouwd, ze had kinde- 
ren,’ zei hij. ‘Waarom zou iemand uit uw verleden, wat dat 
ook mag zijn, op het idee komen dat ze nog steeds iets voor 
u betekent?’
 
‘Ze heette niet Brouwer.’ Meining leegde zijn glas. ‘Ik 
maak tienduizend over naar uw bank, is dat oké?’ 
Hij wist waarschijnlijk ook z’n rekeningnummer bij de 
Rabo in Geldermalsen. ‘Tienduizend is prachtig,’ zei Max. 
‘Maar ik weet niet of ik de opdracht kan aannemen.’ 
Meining glimlachte. ‘Ik logeer in het Mercure aan de Am- 
stel. Als ik niets hoor bel ik over een paar dagen. Ik blijf zeu- 
ren, u bent me aanbevolen.’
 
‘Door wie?’
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De man gleed van z’n kruk. ‘Een goede vriend, en uw 
naam was de enige op z’n lijst.’ Hij knikte naar Max en 
schoof achter hem langs. Verderop bleef hij staan om af te 
rekenen. Hij keek niet om toen hij het café verliet. 
Max wenkte Lorette en vroeg of ze een plastic zak of win- 
keltas voor hem had. Lorette vond er een onder de bar. Ze 
bleef staan kijken, terwijl Max zijn vingers in Meinings lege 
whiskyglas spreidde en het voorzichtig in de tas liet zakken. 
Max glimlachte naar Lorette en gaf haar tien euro, voor 
de kuiltjes en het glas.
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De nacht hing over het huis. Max zat in de leunstoel 
die hij een eeuw geleden naar de klinkerstrook had gesleept, 
compleet met staande schemerlamp. Hij probeerde An Ab- 
sence of Light van David Lindsey te herlezen. De glazen
 
deur stond open, zodat de frisse lucht en de muggen erin 
konden.
 
Een eeuw geleden was toen alles nog klopte. Toen de afrit 
nog geen smeedijzeren hek had, bij wijze van inbraakpre- 
ventie, maar vooral om te voorkomen dat iedereen, en soms 
de verkeerde, er ongehinderd in kon om hem in het donker 
op te wachten. Dat had hem op een nacht zowat het leven 
gekost.
 
Soms leek het huis geen huis meer, of het verkeerde huis, 
dan dacht hij erover om het te verkopen, maar hij woonde 
er nog. Hij wist niet waar hij anders moest wonen. Tijd ver- 
streek, daar kwam het op neer, ook de tijd waarin hij de 
stad had afgeschud en aan het platteland gewend was ge- 
raakt. Hij bleef Harm Bokhof huur betalen voor de ver- 
bouwde hooiberg van CyberNel en gebruikte haar compu- 
ters. Nel zat daar nog in, bleef zich ermee bemoeien. 
Hij had de rest weggedaan. Haar auto verkocht, kleren en
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kinderdingen, het bedje en de box laten ophalen door het 
Leger des Heils, omdat hij liever herinneringen had dan re- 
likwieën.
 
Een wollige nachtvlinder raakte in de knoei tussen de hete 
gloeilamp en de binnenkant van de perkamenten kap. Max 
knipte het licht uit omdat hij zijn hoofd toch niet bij het 
boek kon houden, maar het was te laat voor het insect, dat 
nog wat heen en weer fladderde in de nu donkere lamp en 
ten slotte, met een fluistering van geschroeide vleugels, op 
de klinkers eronder viel.
 
Otto Meining, als hij zo heette. Hij hoefde die opdracht 
niet aan te nemen. Hij had genoeg reserve voor een of twee 
jaar niksdoen, zolang hij geen Ferrari’s kocht of gokreizen 
naar Las Vegas ondernam. Geld was het probleem niet. 
Het probleem was meer z’n nieuwsgierige aard. Daarom 
was hij rechercheur geworden. Elke zaak was een nieuwe 
uitdaging, een obstakel voor z’n deur, waar hij moeilijk 
langs kon zonder erover te struikelen. Een ander probleem 
was dat hij niet kon stilzitten. Hij leed aan de ziekte van 
mensen die zich schuldig voelen als ze niet werken. Hij kon 
het nietsdoen van anderen respecteren, maar moeilijk be- 
grijpen. Hij zou liever voor niets werken dan stilzitten. Een 
handige klant had daar ooit zwaar misbruik van gemaakt. 
Max weigerde zelden een klus, tenzij die er te louche uit- 
zag, of tegen de borst stuitend onverkwikkelijk, zoals het 
roeren in familievetes, dat meestal alleen maar meer misère 
voor alle partijen opleverde, of overspelige echtgenoten ach- 
ter de vodden zitten, iets dat ondanks de moderne tijden nog 
wel voorkwam als gevolg van speciale clausules in testa- 
menten of huwelijkscontracten. Na het drama had hij zich 
een paar weken nauwelijks kunnen verroeren van ellende, 
tot een zestienjarig meisje uit een buurdorp hem uit z’n le- 
thargie was komen schudden met een honorarium van één
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euro en een probleem dat hem zowat het leven had gekost. 
Toen wist hij het weer.
 
Het leven gaat door en het is kostbaar. Arbeid adelt. Dat 
waren de versleten huis-tuin-en-keukencliché’s, maar Max 
zou, afgezien van zijn beslist existentiële ongedurigheid, 
geen andere of betere reden kunnen bedenken voor het feit 
dat hij weer gewoon aan het werk was.
 
Hij legde Lindsey naast de dode nachtvlinder op de klin- 
kers en kwam uit zijn luie stoel. Hij knipte de bureaulamp 
aan en belde Bart Simons, zijn vriend en ex-partner, die z’n 
laatste weken uitzat bij de Amsterdamse recherche. 
‘Misschien weet je nog hoe het werkt,’ zei Loes Berghof. 
‘Het is Latijn en het betekent voor wat hoort wat.’ 
Het was elf uur in de ochtend. Ze had hem opgewacht 
aan een tafeltje achter in een café aan de Vismarkt. 
‘Drinken we koffie tussen de anonieme Utrechtenaren om- 
dat je je niet samen met mij op het bureau kunt vertonen?’ 
‘Het is Utrechters,’ zei Loes. ‘Een Utrechtenaar is een ho- 
mo, en dat zijn we niet allemaal.’
 
‘Meen je dat nou?’
 
‘Dat we dat niet allemaal zijn?’
 
‘Dat wil ik wel aannemen. Ik bedoel de Utrechtenaar.’ 
‘Oh.’ Ze kon nog dezelfde overdreven brede glimlach ma- 
ken als vroeger. ‘Het is bargoens, net zoals Hagenaar. Hij is 
vanachter de Dom. Oude corpsballentaal. Hij draagt zijn 
broek achterstevoren. Je moet je literatuur bijhouden. En ik 
heb hier afgesproken omdat ik op de rechtbank moest zijn, 
dat is vlak om de hoek.’
 
‘Utrechters,’ zei Max. ‘Dat kan nog. Maar wat doen we 
met de Hagenaren? Hagers? Hagezen?’
 
‘De Hagoten zijn geen Utrechts probleem, en je probeert 
het Latijn te ontduiken.’
 
Sommige klussen beginnen met praten en sjacheren. Loes
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was hem een wederdienst schuldig, ook al had Max weinig 
méér gedaan dan haar niet voor de voeten lopen bij haar ar- 
restatie van een boze stiefmoeder met een voorraad vergif- 
tigde cocaïne, en z’n mond houden over het feit dat het een 
setup was, omdat de vrouw wat hem betrof haar jaar achter 
de tralies beslist verdiende.
 
Loes Berghof was weinig veranderd, vijf jaar ouder, een 
paar extra rimpeltjes naast haar bruine ogen, geen spoor van 
grijs in de kastanjekrullen, die ze misschien verfde. De ogen 
nog even koel en slim, maar ze haalde kennelijk zelfs voor de 
rechtbank die strenge mantelpakjes niet meer uit de kast. De 
strakke blauwe jeans en het fluwelen jasje waren beslist een 
vooruitgang. ‘Volgens Bart ben je zelfs inspecteur geworden.’ 
‘Ik weet niet wat je met dat “zelfs” bedoelt, maar dat was 
beslist niet dankzij jou.’
 
‘Natuurlijk niet.’ Max glimlachte. Hij had niet eens aan 
Berghof gedacht, tot Bart hem aan die cocaïnezaak herin- 
nerde. Destijds was het tussen Berghof en hem binnen een 
minuut in orde geweest. ‘Ik heb niks voor je,’ zei Max. ‘Ik 
weet niet eens of ik de klus aanneem.’
 
‘Wie is de klant?’
 
‘Die is er dus nog niet.’ Max grijnsde naar haar. ‘Maar ik 
beloof je, met de hand op mijn hart…’
 
Berghof keek naar het gebaar en trok haar neus op. Ze 
dronk koffie en deed een tijdje alsof ze erover moest denken. 
Het zat in haar mooie Italiaanse schoudertas, op de lege 
stoel naast haar. Als ze van de rechtbank kwam zou haar 
pistool er niet in zitten.
 
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Max.
 
‘Goed. We zijn net terug van twee weken Turkije. Ik 
hoorde van CyberNel en je dochtertje. Dat was droevig.’ 
‘Ja.’
 
Loes nam haar tas van de stoel. ‘Ik zou niet met je praten 
als dit gisteren was gebeurd,’ zei ze. ‘Maar het is zowat een
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week, je weet wat dat betekent. Ik pak elke strohalm, maar 
de conditie is quid pro quo. Je krijgt niks mee en je hebt 
geen recorder in je zak.’
 
‘Oké,’ zei Max.
 
‘Het meeste heeft niet in de krant gestaan, omdat we on- 
danks soms de schijn van het tegendeel een beschaafd land 
zijn.’
 
Ze zaten in de stilste uithoek van het halfvolle café, maar 
Loes keek zorgvuldig om zich heen voordat ze een map uit 
haar tas nam en Max drie foto’s gaf.
 
Een kale hengelaarsplek in het gras aan de rivier, tussen 
riet en wilgenstruiken. De vrouw lag op haar buik, haar ge- 
zicht naar de camera. Ze had haar kleren aan, maar haar 
rok was omhooggeschoven en er stak een stok uit haar bil- 
len. Niemand zou haar verminkte gezicht herkennen. 
Max gaf de foto’s terug. Loes schoof ze snel in de map. 
‘Hoe is ze geïdentificeerd?’
 
‘Haar portefeuille zat in haar jasje. Er was geen tas.’ 
‘Is ze op die plaats vermoord?’
 
‘Nee. Ze is daar neergelegd, in de nacht.’ 
‘Getuigen?’
 
Loes schudde haar hoofd. ‘Ze kwam niet thuis uit school. 
Haar man belde om kwart over zeven de politie.’ 
‘Is dat niet laat?’
 
‘Nee. Daar zit niks. Hij was aan het koken, de kinderen 
kwamen thuis, hij veronderstelde dat ze bij haar zuster was, 
die belde hij toen het laat werd. Hij werd ongerust toen ze 
daar niet bleek te zijn. Ze werd de volgende ochtend gevon- 
den door twee gepensioneerde fabrieksarbeiders. Ze raak- 
ten totaal overstuur. Ze hadden geen mobiel bij zich en het 
duurde een halfuur voordat ze in staat waren om ergens aan 
te bellen. Ze zijn onder behandeling. Ik denk dat hun plezier 
in vissen voorgoed verziekt is, dat zijn die neveneffecten 
waar weinig mensen bij stilstaan.’
 
‘Ja.’
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‘Een jongen uit haar klas heeft haar tegenover de school 
in een auto zien stappen. Geen merk, geen kenteken. Het 
viel het joch alleen maar op omdat z’n juf altijd op de fiets 
is. Haar fiets stond in de stalling. De enige andere getuige 
waar we iets aan hebben is de conciërge, die haar om tien 
voor vier uit de klas haalde voor een telefoontje. Ze heeft 
dat gesprek gevoerd op een toestel in de gang.’ 
‘Had ze geen mobiel?’
 
‘Die zijn in de klas verboden of staan uit. Schoolbeleid. Ik 
moet even spieken.’ Loes sloeg haar map weer open. ‘De op- 
beller heette Jan Groothuis. Hij zei dat hij van een advoca- 
tenkantoor was en het klonk voor de conciërge dringend ge- 
noeg om Cecilia uit de klas te halen.’
 
‘Waar kwam het vandaan?’
 
‘Publieke telefoon, vlak in de buurt. Dat is interessant, 
maar levert niks op. De conciërge zag mevrouw Brouwer te- 
ruggaan naar haar klas en vond dat ze er bezorgd uitzag. Ze 
heeft niets tegen collega’s gezegd.’
 
‘Enig idee van de smoes?’
 
‘Ja.’ Loes bladerde naar een ander vel. ‘Daarom belde 
haar echtgenoot zijn schoonzuster. Die gaat door een moei- 
zame echtscheiding, Cecilia werd de laatste tijd om de ha- 
verklap door haar opgetrommeld om mee te gaan naar haar 
advocaat en de voogdijraad en zo. Dat weten dus veel men- 
sen. Iemand laat haar ophalen, namens de advocaat.’ 
‘En ze stapt in een auto zonder dat te checken, of haar 
zuster te bellen?’
 
‘Waarom zou ze argwaan hebben? Er was weinig tijd. 
Misschien was ze van plan om in de auto te bellen. De zuster 
weet van niks, ze was thuis en er was geen afspraak. We zijn 
overal geweest, ook bij de advocaat.’
 
Misschien had Otto Meining gelijk, het rook naar be- 
roepswerk. ‘Daar werkt een Jan Groothuis.’ 
‘Hij is documentalist, doet research voor het collectief,
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vier man, onder wie de advocaat van Cecilia’s zuster. Er is 
niet via zijn toestel of enig ander toestel in dat kantoor naar 
de school gebeld, en Groothuis was daar de hele dag, dat 
alibi is waterdicht.’
 
‘Hij zit in de kroeg en praat over zijn interessante werk.’ 
‘Groothuis is een kletser, maar hij praat voornamelijk 
met leuke dames, in de vrijgezellenbar. Hij probeerde me te 
versieren.’
 
‘Een man met smaak.’
 
‘Niet mijn type.’
 
‘Was er iets verkeerd aan?’
 
‘Hij is een praatjesmaker. Volgens de advocaten is hij een 
goeie researcher, maar hij is vijftig, nooit getrouwd, en zijn 
wanhoop in de buurt van vrouwen is nogal droevig. Elke 
vrouw kijkt dwars door hem heen, daarom is hij nog steeds 
vrijgezel. Hij put zich uit om interessant te zijn en zou over- 
al over praten, maar als de dader hém over die scheidings- 
zaak heeft uitgehoord, zou het nogal dom zijn om de naam 
Jan Groothuis te gebruiken.’
 
‘Tenzij Groothuis zoals je zegt met iedereen kletst of te 
dronken was om zich een speciaal iemand te kunnen herin- 
neren. Hoe heet de zuster?’
 
‘Joanna Wessel, meisjesnaam Madsen. Ze woont in een 
mooi huis in Westbroek, ik kreeg de indruk dat de schei- 
dingsproblemen vooral daarover gaan, en over haar doch- 
tertje.’
 
‘Cecilia’s echtgenoot?’
 
‘Harry Brouwer. Werkt bij een verzekeringsfirma. Hon- 
derd mensen hebben hem tot vijf uur aan zijn bureau gezien. 
Als die man er iets mee te maken heeft verander ik van baan. 
De kinderen zitten op het lyceum. Ze begrepen niet waarom 
hun moeder nog niet thuis was toen ze van school kwamen. 
Als ze laat was belde ze altijd op of hing er een briefje op de 
koelkast. Je kunt zeggen dat is niet consistent en waarom
 
[bookmark: 88]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
werden ze niet ongerust, maar consistent bestaat niet. Neem 
een willekeurige dag van mij en mijn gezin onder de loep en 
je vindt twintig ongerijmdheden.’
 
‘Ik benijd je niet.’
 
‘Ik ook niet.’ Loes hield een hand op de map in haar 
schoot en dronk nog wat koffie. ‘Ik zit hier alleen omdat ik 
verwacht dat jij een of andere connectie uit de blauwe hemel 
plukt. Als je dat niet doet…’
 
‘Dagvaarden, arresteren wegens obstructie?’ 
Loes zuchtte. ‘Ik wou dat helemaal niet zeggen.’ Ze keek 
opzij en zei: ‘Shit, dat je zoiets denkt.’ 
‘Oké, slechte grap.’ Max glimlachte vredelievend. ‘Wat 
zeggen de sectie en de sporen?’
 
Loes ontdooide. ‘Het tijdstip van de dood was twee uur 
nadat ze in die auto stapte, tussen zes en halfzeven.’ Ze sloeg 
haar map weer open en bladerde erdoorheen. ‘De doods- 
oorzaak is wurging. De ogen en de mond en de stok zijn 
post mortem. Uren later, vrijwel zeker op de plek waar ze 
gevonden werd, misschien om knoeiboel tijdens het trans- 
port te vermijden. Ze is niet verkracht, geen spoor van seks. 
De stok houden we geheim, je snapt waarom.’ 
‘Pre mortem wonden?’
 
Ze keek argwanend opzij. ‘Hoe dat zo?’
 
‘Het is een vraag die opkomt. Misschien moest hij iets uit 
haar krijgen. De ogen en de mond doen aan een executie 
compleet met maffiaboodschap denken.’
 
‘Of aan een zieke geest.’ Loes tuitte haar mond. ‘Er waren 
lichtere verwondingen van voor de dood. Geen meswonden, 
eerder kneuzingen, een schroeiplek, ik denk niet dat er veel 
nodig was om haar aan de praat te krijgen. We zijn niet ach- 
terlijk, maar het zou me verbazen als Cecilia Brouwer ooit 
in de buurt is geweest van het milieu waar ze boodschappen 
geven met ogen en tongen. Ze heeft een brandschoon verle- 
den, wat ze met justitie te maken heeft gehad is twee par-
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keerbonnen.’
 
‘Sporen?’
 
‘Niks, dat is het enige wat iets kan betekenen. Hadden we 
die auto maar, die zou iets opleveren, want ik kan me niet 
voorstellen dat je in een auto stapt bij een onbekende figuur 
die op een warme zomerdag met handschoenen aan achter 
het stuur zit.’
 
‘Tenzij dat een chique dame is?’
 
Loes schudde haar hoofd. ‘Ik weet wat je denkt, u spreekt 
met Groothuis, een secretaresse komt u ophalen. Maar ik 
zie deze man niet met een partner werken. Hij belt zelf en 
haalt haar op en voert het uit. Hij laat geen sporen achter, 
ook niet op de stok, die heeft hij ter plekke uit een wilgentak 
gesneden, met handschoenen aan. Het enige is wat cement- 
stof in haar haren en op haar handen en kleren. Ze heeft op 
een cementvloer gelegen, een schuur, een garage, een oude 
fabriek, dat kan dus overal zijn. Daar werken we aan, maar 
cement is cement. Ze verloor pas bloed op de visplek, en 
dan nog weinig omdat het post mortem was.’ 
‘Het lijkt tegenstrijdig.’
 
‘Ja, dat zien wij ook wel.’ Loes snoof. ‘Een ordinaire lust- 
moordenaar laat van alles achter. Deze figuur is zo zorgvul- 
dig dat je aan een beroeps denkt. Het wemelt van autospo- 
ren, vissers parkeren daar en gaan langs het jaagpad, het is 
een afgetrapte plek en ’s nachts volkomen stil.’ Loes was ge- 
frustreerd en kwaad. ‘En wat moet jij ermee?’ 
‘Iemand wil die moord uitgezocht hebben.’ 
‘Wat denk je dat wij doen?’
 
‘Dat was mijn eerste reactie. Het leek me verstandig om 
meer over de zaak te weten, voordat ik ja of nee zeg.’ 
‘Is die klant familie van haar, of een oude minnaar?’ 
‘Misschien het laatste.’
 
‘We gaan haar verleden na. Oude minnaars komen we 
vanzelf tegen. Misschien was de boodschap voor je klant be-
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stemd?’ Loes was nijdig, maar haar hersens bleven alert. 
‘Komt hij uit dat milieu?’
 
‘Zie jij dat onderwijzeresje als liefje van iemand uit dat 
milieu?’
 
‘Tenzij ze daar niks van wist? Die jongens zien er tegen- 
woordig uit als bankdirecteuren.’ Loes keek naar hem. ‘Ik 
ken jou niet goed genoeg,’ zei ze. ‘Maar het lijkt me totaal 
niks voor jou om op pad te gaan zonder te weten waarom.’ 
‘Daarom heb ik nog niks aangenomen.’
 
‘Nee.’ Loes zag dat ze niet verder kwam, greep haar tas en 
stopte de map erin. ‘Ik heb je gegeven wat ik heb,’ zei ze. ‘Ik 
kom je persoonlijk in hoe heet dat gat overhoopschieten als 
ik niks van je hoor. Jij mag afrekenen.’ 
‘Het gat heet Rumpt en het ligt aan de Linge, de mooiste 
rivier van Nederland.’
 
Loes knikte, haar gedachten dwaalden naar elders. Ze zat 
een ogenblik stil, haar handen op haar tas. ‘Ik kan me die 
boodschap nog voorstellen,’ zei ze toen. ‘Hoe lastig ook in 
verband met Cecilia Brouwer. Maar er is één ding dat ik ab- 
soluut niet begrijp, en dat is de stok. Waar was dat nou voor 
nodig?’
 
‘Het is ziek,’ zei Max.
 
‘Nee.’ Haar ogen vlamden. ‘Het is vernederend.’ 
Loes stond op, hing met een ruk haar tas aan haar schou- 
der en marcheerde het café uit.
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Westbroek. Romantisch waterlandschap, vaarten 
links en rechts van de asfaltweg, dammen of bruggetjes naar 
vrijstaande huizen en verbouwde boerderijtjes met rieten 
daken op door sloten omringde eilandjes. Riet en felgele 
dotters. Het adres had ook een dam, maar Max zette z’n au- 
to met twee wielen in de drassige berm langs de weg en wan- 
delde het eiland op.
 
Een mooi nieuw huis onder een dik rieten dak, waar zon 
en regen en spreeuwen nog geen vat op hadden kunnen krij- 
gen. Ramen tussen groene luiken, garage ernaast, polder- 
weiland met bonte koeien erachter, een langharige geelwitte 
hond die zonder spoor van agressie naar hem toekwam, en 
een donkerharig meisje van tien of elf, lezend op een schom- 
mel, die ze met afwezige tikjes van haar in witte sokken en 
blauwe sneakers gestoken voeten heen en weer bewoog. 
Geen geluid, behalve het verre gonzen van verkeerswegen 
dat je overal hoorde, en het gekwetter van merels die hun 
geelgebekte kroost heen en weer leerden vliegen tussen hun 
nest in de beukenhaag en een appelboom.
 
‘Hallo,’ zei Max. ‘Is je moeder thuis? Ik ben Max Winter.’ 
De hond blafte kort, alsof de naam hem niet beviel. Het
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meisje legde haar handen op haar boek en stopte de 
schommel.
 
‘Ik ben Cassie.’ Ze droeg een bril en had donkere vlechten 
aan weerskanten van een spits gezicht.
 
‘Van Cassiopeia?’
 
‘Van Cassandra.’
 
‘De val van Troje.’
 
Cassandra liet zich niet uit de tent lokken. ‘Mijn moeder 
wil niet met u praten als u van de krant of de televisie bent. 
Of helemaal niet. Ze heeft veel verdriet.’ 
‘Dat begrijp ik wel. Maar ik ben geen journalist. Ik ben 
privédetective.’
 
Cassie bleef zitten. ‘Er is geen land mee te bezeilen,’ zei ze. 
‘Je tante Cecile was haar enige zusje. Heb je zelf broers of 
zusters?’
 
‘Nee.’
 
Max glimlachte. ‘Wat lees je?’
 
‘Harry Potter natuurlijk. Niemand heet Cassiopeia.’ 
‘Oké.’
 
Ze hield haar boek omhoog. Engelse Spraakkunst, Deel 
Een. Van Harry Potter had ze alleen de bril. Een eigenwijs
 
opdondertje. Meisjes van tien.
 
‘Ik blijf toch bij mijn moeder,’ zei ze. 
‘Dat lijkt me een goed idee.’
 
‘Zeg dat maar tegen hem. Ik kan zelf kiezen.’ 
‘Ik raak je hier even kwijt.’
 
Ze bekeek hem door het potterbrilletje, alsof hij een goed 
specimen was van de domste categorie volwassenen. ‘Waar 
komt u anders voor?’
 
Max gokte. ‘Niet voor je vader,’ zei hij. 
‘Oh.’ Ze kon een rimpel in haar gladde voorhoofd ma- 
ken. ‘Voor de advocaat dan?’
 
‘Ook niet. Ik wil met je moeder praten over haar zuster. 
Ik heb daar een beetje haast mee, maar je moeder mis-
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schien niet. Als jij vindt dat een andere dag beter is…’ 
Ze gleed van de schommel. ‘Ik zal het haar vragen. Als u 
haar maar niet nog erger maakt dan ze al is.’ 
‘Cas?’
 
Een vrouw verscheen naast het huis, met de hond. Cassie 
liet haar boek op de schommel liggen en holde naar haar toe, 
om haar tegen te houden. ‘Mam, wacht even. Hij wil met je 
praten maar het hoeft niet, hij kan best een andere keer.’ 
‘Goed, Cassie.’ Haar moeder liep door. ‘Dag meneer.’ Ze 
bleef staan en stak een hand uit. ‘Ik ben Joanna Madsen, of- 
ficieel nog Wessel.’
 
Haar hand had weinig energie. ‘Max Winter.’ 
‘Hij is een privédetective.’
 
Joanna Madsen was een mooie, slanke vrouw. Verdriet is 
een andere dimensie, die sommige vrouwen mooier maakt. 
Cassie had dezelfde bruine ogen als haar moeder, maar Jo- 
anna droeg geen bril. Haar glimlach kwam langzaam en 
kostte zichtbaar moeite. ‘Cassie beschermt me,’ zei ze. 
‘Waar gaat dit over?’
 
‘Over tante Cecile,’ zei Cassie.
 
Haar moeder zei: ‘Meneer Winter kan vast zelf wel uit 
zijn tekst komen, Cas.’
 
Max glimlachte naar Cassandra. ‘Tien minuten, oké?’ 
Moeder en dochter wisselden een blik. Cassandra haalde 
haar tengere schouders op. ‘Moet ik thee maken?’ 
‘Doe dat maar.’
 
Max volgde Joanna langs het huis. Voor de open tuindeu- 
ren aan de achterkant stonden witte stoelen met dikke oran- 
je kussens erin en een houten lattentafel onder een grote lin- 
nen parasol. ‘Hier goed?’
 
‘Natuurlijk,’ zei Max. ‘Dank u wel.’
 
Ze ging zitten en sloeg het boek dicht dat omgekeerd op 
de tafel lag. Killing me softly. Ze zag Max kijken en zei, met 
wrange humor: ‘Het kan altijd erger.’
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Een moeizame echtscheiding. ‘Het spijt me van uw zus-
 
ter.’
 
Ze keek naar de hond, die door het gazon rolde alsof z’n 
rug jeukte. ‘Het is alles bij elkaar,’ zei ze. ‘Erover praten 
helpt niet en heeft weinig zin.’ Ze fronste. ‘U bent echt geen 
journalist?’
 
‘Dan zou ik niet langs Cassandra zijn gekomen. Ik ben 
privédetective.’
 
‘Is het voor mijn ex?’
 
‘Nee mevrouw. Ik werk officieel nog voor niemand.’ Max 
tastte in z’n zak en gaf haar zijn Meulendijkkaart. ‘Ook niet 
voor dat onderzoeksbureau, maar het is m’n legitimatie.’ 
Ze bestudeerde de geplastificeerde kaart en keek naar 
Max, alsof ze de foto wilde vergelijken. ‘Officier van justi- 
tie?’
 
‘Voormalig,’ zei Max. ‘Hij gebruikt dat vooral om men- 
sen te imponeren, maar hij runt een degelijke firma. U kunt 
hem bellen als u informatie over mij wilt.’ 
‘Ik begrijp het niet.’ Ze hield de kaart vast. ‘Waarom bent 
u hier, als u voor niemand werkt?’
 
‘Ik heb de opdracht nog niet aangenomen, maar iemand 
heeft me gevraagd om de dood van uw zuster te onderzoe- 
ken.’
 
‘Iemand? Waarom?’
 
‘Zegt de naam Otto Meining u iets?’
 
Joanna stond op. ‘Een ogenblik.’
 
Ze liep het huis in en nam de kaart mee. ‘Ja, dat is goed,’ 
hoorde Max haar zeggen, en toen kwam Cassandra naar 
buiten en zette een blad op de lattentafel. 
‘Wilt u er suiker in?’
 
‘Liever niet.’
 
Ze schonk keurig thee in twee kopjes en bood Max een 
koekje aan. ‘Mama wil er ook geen suiker in,’ zei ze. ‘Mijn 
vader wel, twee scheppen.’
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‘Veel mannen houden van zoet.’
 
Cassandra gaf daar geen commentaar op. Ze ging zitten 
en at een koekje. ‘Ik moet u gezelschap houden.’ De thee in 
het andere kopje was kennelijk voor haar moeder. 
‘Oké,’ zei Max. ‘Waar zullen we het over hebben? De val 
van Troje?’
 
‘Ik weet heus wel wie Cassandra was. Niemand wilde 
naar haar luisteren.’
 
‘Heb jij dat probleem ook?’
 
‘Wat wilt u van tante Cecile weten?’ Ze bedacht zich en 
trok die rimpel weer. ‘Nee, ik bedoel eigenlijk waarom? Ze 
is dood, dat is erg voor mijn moeder, ze was haar enige zus- 
ter, en mijn peettante. Ik kreeg m’n eerste fiets van haar.’ 
Wat Max van tienjarige meisjes wist was dat ze slimmer 
waren dan veel volwassenen en dat je er verstandig aan deed 
om ze niet als kind te behandelen met opmerkingen als ‘je 
bent een nieuwsgierig aagje’, of ‘in mijn beroep doen we dit 
of dat’, of haar het bos insturen met: ‘Ze was vast een lieve 
tante’.
 
‘Zeg maar Max,’ zei hij. ‘Dat is gemakkelijker voor me.’ 
‘Oké.’
 
Max knikte. ‘Misschien is ze niet zomaar vermoord, door 
een of andere gek,’ zei hij. ‘Iemand heeft me gevraagd om 
dat uit te zoeken.’
 
‘De enige die een vreselijke hekel had aan tante Cecile is 
mijn vader,’ zei Cassie prompt. ‘Dat was omdat ze mama 
hielp.’
 
‘Ik denk niet dat je vader er iets mee te maken heeft.’ 
‘Dat weet ik ook wel, maar ik vond het erg verkeerd van 
hem dat hij niet op de begrafenis kwam.’ 
‘Is de scheiding moeilijk voor je?’
 
‘Nou…’ Cassie beet op haar onderlip. ‘Hij is mijn vader. 
Maar ik begrijp het best.’ Max zag dat ze geen bezwaar had 
tegen zijn vraag, eerder het tegendeel. ‘Ze hadden altijd ru-
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zie. Hij is al een jaar weg en de ruzie wordt alleen maar 
meer, over ons huis en dat soort dingen, het enige voordeel 
is dat ze het nu meestal ergens anders doen. Hij wil hier wo- 
nen met zijn vriendin, maar ik wil daar niet bij horen. Ik 
blijf bij mijn moeder.’
 
Kinderen zochten bondgenoten. ‘Het moet al erg raar 
gaan als de rechter anders beslist,’ zei Max. ‘Daar zou ik me 
niet te veel zorgen over maken.’
 
‘Ja, nou…’ Cassandra haperde en trok weer die rimpel, 
alsof ze daar iets over wilde zeggen, maar ze schudde haar 
hoofd. ‘Dat doe ik ook niet.’ Het klonk erg beslist. 
Max liet het gaan. ‘Waar ben je goed in?’ vroeg hij. ‘Op 
school?’
 
‘Geschiedenis. En taal.’
 
‘Is het een leuke school?’
 
‘Hier in het dorp, maar ik ben er vanaf.’ 
Max keek verwonderd naar haar. ‘Bedoel je tot na de va- 
kantie of er vanaf, vanáf? Ben je ouder dan ik denk?’ 
‘Dat weet ik niet, maar in september word ik elf. Ik mocht 
in groep twee beginnen en ik heb niks over hoeven doen.’ 
‘Wauw,’ zei Max. ‘Wat wil je worden?’
 
Bruine spot achter de potterbril. ‘Geen juwelier.’ 
Max grinnikte. ‘Oké. Wat ga je studeren?’ 
‘Ben je getrouwd?’
 
Kinderen overvielen je. ‘Niet meer.’
 
Een wolk trok over haar gezicht. Het duurde een seconde 
voordat de reden tot hem doordrong en hij reageerde direct, 
uit een zonderlinge behoefte om niet in de categorie van 
trouweloze vaders te worden gestopt. ‘Mijn vrouw en doch- 
tertje zijn verongelukt.’
 
‘Oh.’ Het meisje schrok, de wijsneuzigheid was weg en nu 
leek ze schuldig en hulpeloos. ‘Dat is erg.’ 
Hij was blij dat Joanna terugkwam. ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik 
hoop…’ Ze merkte de stemming op. ‘Is er iets?’
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‘Cassandra heeft me uitgelegd dat ze geen juwelier wil 
worden.’
 
Hij zag Cassie opklaren. Ze was tien. Kinderen wisten 
zich ook geen raad met condoleances.
 
‘Misschien gaat ze Nederlands doen, net als haar moe- 
der,’ zei Joanna. ‘Dank je, Cas. Het spijt me dat het even 
duurde.’
 
Behalve telefoneren had ze iets aan haar gezicht gedaan, 
koud water op het gezwollen rood, een vleugje lippenstift. 
Cassie verdween. Kinderen blijven om de hoek staan om 
volwassenen af te luisteren, maar Max had het idee dat Jo- 
anna’s dochter terugkeerde naar haar schommel en haar En- 
gels Deel Een, omdat ze alles wel van haar moeder zou ho- 
ren. Hun hechte verstandhouding hing als een lichtgevende 
wolk tussen hen in.
 
‘U heeft een bijzondere dochter,’ zei hij. 
Joanna leegde haar kop met koud geworden thee in de 
border van lage rozen naast het terras. ‘Bijzonder is niet al- 
tijd gemakkelijk.’ Ze gaf Max z’n kaart terug en schonk 
nieuwe thee uit de glimmende inoxpot.
 
‘Zit het Nederlands in de familie?’
 
‘Ik was lerares in Maarssen, misschien kan ik daar weer 
terecht als Cassie naar dat lyceum gaat, dat zou praktisch 
zijn. Meneer Meulendijk was niet bereikbaar, maar er was 
een zekere Kuitert. Die staat voor u in.’ 
Brave Henk Kuitert. ‘Er zijn er twee,’ zei Max. ‘Een is de 
boekhouder, zijn broer Henk is wat ze daar de dispatcher 
noemen. Soms denken ze dat ze een Amerikaans taxibedrijf 
zijn.’
 
Max zag dat ze een serieus besluit had genomen, ze had 
geen behoefte aan humor. ‘Ik wil alles doen om u te helpen.’ 
Haar ogen stonden verdrietig en hij wilde haar niet kwet- 
sen. ‘De man die me heeft gevraagd om de dood van uw zus- 
ter te onderzoeken denkt dat ze niet zomaar is vermoord,’
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zei hij. ‘Het lijkt misschien paranoïde, maar hij is ervan 
overtuigd dat de moord bedoeld was om hém te treffen.’ 
Joanna reikte naar haar thee, maar haar hand trilde te veel 
en ze trok hem terug en legde hem in haar schoot. ‘Ik begrijp 
niet wat u bedoelt. Wie is die man?’
 
‘Otto Meining. Ik ben daar niet zeker van, maar dat staat 
in zijn paspoort. Daarom vroeg ik of die naam u iets zegt.’ 
‘Nee, absoluut niet.’
 
‘Misschien is Otto Meining iemand uit haar verleden.’ 
‘Cecile had geen verleden. Ik weet niet wat u daarmee be- 
doelt, maar het idee dat mijn zuster vermoord zou worden 
om iemand anders te treffen lijkt me nogal grotesk.’ Joanna 
klemde even haar kaken op elkaar. ‘Volgens de politie was 
het een psychopaat, en had het ieder ander kunnen overko- 
men. Dat is al akelig genoeg. Dat andere is krankzinnig. 
Claus, ga op je kussen.’
 
De hond was van het gazon gekomen om geaaid te wor- 
den, maar de klank van Joanna’s stem dreef hem naar het 
oude kussen dat naast de terrasdeuren op de tegels lag. Hij 
ging erop zitten en staarde naar Joanna. 
‘Claus is niet erg waaks,’ zei Max.
 
‘Net als de prins.’ Joanna knikte, korzelig. ‘Hij verhaart 
als de ziekte.’
 
Ze klampte zich vast aan haar ergernis. Max bedacht dat 
ze zich vroeg of laat de Marcus-vraag zou stellen, of het ge- 
makkelijker was om iemand te verliezen aan willekeur, dan 
aan doelbewust complot of wraakneming. Hij wist niet wat 
ze aan details had gehoord, maar hij kon het woord executie 
niet uitspreken, noch praten over de achtergelaten bood- 
schap, laat staan de stok. ‘Ik kan me vergissen,’ zei hij voor- 
zichtig. ‘Ik weet weinig van de man, en nog minder van zijn 
verleden, maar hij maakte niet de indruk van een krankzin- 
nige, eerder dat hij erg veel van uw zuster heeft gehouden.’ 
Joanna werd rustiger, misschien door het idee van liefde.
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‘Ik heb nooit van Otto Meining gehoord,’ zei ze. ‘Dat zegt 
weinig, maar ik kan me niet voorstellen dat Cecile zoiets 
voor me verborgen zou houden, als het zo speciaal was, of 
meer dan een voorbijgaande verliefdheid.’ 
‘Meining is vijftig, volgens zijn paspoort. Veertien jaar 
ouder dan uw zuster.’
 
‘Harry is ook tien jaar ouder. Ze zijn twaalf jaar geleden 
getrouwd. Stel dat ze tweeëntwintig was, dan was die man 
zesendertig.’ Joanna beet op haar lippen. ‘Het kan niet in 
haar huwelijk zijn geweest, dat weet ik zeker.’ 
‘Liefde op afstand?’
 
‘Gelooft u daarin?’
 
‘Alleen in negentiende-eeuwse boeken.’
 
Joanna glimlachte. ‘Dat zou het trouwens nog onbegrij- 
pelijker maken, en onwaarschijnlijker.’
 
Max knikte, ze was sneller dan hij. Meining had Cecilia 
nooit laten weten wat hij voor haar voelde, hij ‘had haar la- 
ten gaan’. Een vijand zou wel de laatste zijn aan wie je zo’n 
geheime obsessie toevertrouwde. Tenzij die vijand destijds 
een intieme boezemvriend was geweest.
 
‘Ik moet bekennen dat ik pas weer erg close met Cecile 
ben geworden sinds we allebei getrouwd waren,’ zei Joanna. 
‘Ik weet weinig van voor die tijd, we zagen elkaar zelden.’ 
‘Omdat u ging studeren?’
 
Ze keek naar hem. ‘Joanna. Mag ik Max zeggen?’ 
‘Graag.’
 
Joanna knikte naar de koeien, aan de andere kant van de 
tuin en de sloot. ‘Ik was de oudste,’ zei ze. ‘Ciel zat altijd twee 
klassen lager, ook op het Bonifatius. Dat is een groot verschil, 
je hebt je eigen vriendenkring. Daarna ging ik naar de univer- 
siteit in Groningen. Dat was tegen de zin van mijn ouders, 
maar iedereen beweerde dat Groningen de leukste universiteit 
van Nederland was. Ik ken de andere niet, maar Groningen is 
me goed bevallen. Ik woonde in een studentenhuis.’
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‘Ging Cecile niet studeren?’
 
‘Ze wilde onderwijzeres worden. Dat zit ook in de fami- 
lie. Het was nog even een probleem omdat ze haar eind- 
diploma niet haalde, maar ze kon uiteindelijk toch naar die 
onderwijzersopleiding in Amersfoort. Ze woonde op ka- 
mers.’ Er kwam een rimpel in haar voorhoofd. ‘Daar heeft 
ze trouwens ook Harry leren kennen, ik geloof in haar laat- 
ste jaar. Als ze iets met die Meining heeft gehad moet dat 
vóór Harry zijn geweest, toen ze twintig was of zo. In elk ge- 
val nooit tíjdens Harry.’
 
‘Het klinkt ouderwets, maar misschien was het toch die 
grote stille liefde en maakte Meining er geen werk van om- 
dat ze met Harry was?’
 
Joanna lachte zachtjes. ‘Een ridderlijke romanfiguur.’ 
‘Wanneer is ze getrouwd?’
 
De spot verdween. ‘In hetzelfde jaar als ik, zij met de 
goeie, ik met de verkeerde. Ze had haar eerste baan. Ze 
kreeg prachtige kinderen. Cecile was gelukkig en evenwich- 
tig, het een brengt het andere mee. Daarom kon ze me hel- 
pen toen het bij mij totaal verkeerd ging. Toen we klein wa- 
ren was ik de wijze oudste zuster, steun en toeverlaat, nu 
leek het andersom. Ik had haar nodig. Ik mis haar elk uur, 
en niet alleen daarom.’
 
Ze zweeg even, en om haar vingers iets te doen te geven 
nam ze een koekje en brak er stukjes vanaf, die ze in haar 
mond stopte zonder ze te proeven of erbij stil te staan. Max 
wilde iets over Cassie zeggen, ook een prachtig kind, maar 
dat wist ze zelf al, en hij wist al meer dan twintig jaar dat 
zwijgen bijna altijd beter was. Misschien moest ze even weg. 
‘Heb je een foto van haar?’ vroeg hij. ‘Liefst een recente?’ 
‘Natuurlijk.’ Ze stond snel op en ging naar binnen. 
Claus had het opgegeven en was gaan liggen, kop op de 
voorpoten, ogen bijna dicht. Max keek naar de tuin. De 
sloot erachter was bijna even breed als de vaart aan de voor-
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kant en er was een houten vlonder, met een roeiboot die er 
gezonder uitzag dan het exemplaar aan de vermolmde stei- 
ger voor zijn huis aan de Linge. Er was van alles aan Mei- 
ning dat z’n argwaan wekte, maar de man gedroeg zich niet 
als een krankzinnige.
 
‘Alsjeblieft,’ zei Joanna. ‘Je kunt hem meenemen, ik heb 
er nog een van.’
 
Haar zuster had Joanna’s donkere ogen en het donkere 
haar, maar een ronder gezicht. Cecilia zag er tevreden uit, ze 
glimlachte warm en met zorgeloze intimiteit naar de came- 
ra, die waarschijnlijk door haar man werd vastgehouden. 
Max stak de foto weg. ‘Dank je wel.’
 
Joanna knikte. ‘Ik kan moeilijk geloven in een geheime 
romanfiguur,’ zei ze. ‘Misschien herinnert Harry zich er iets 
van. Hij zal Cecile’s vrienden en vriendinnen gekend heb- 
ben, zeker die uit haar Amersfoortse tijd. Ik weet alleen niet 
of het een goed moment voor hem is, hij kan zich nauwelijks 
op de been houden.’ Ze pauzeerde en zei toen, een tikje 
wrang: ‘Je zult in jouw vak wel gewend zijn aan verkeerde 
momenten en treurende zusters en weduwnaars.’ 
Max keek terug. ‘Ik weet me absoluut geen raad,’ zei hij. 
‘Ik heb nog nooit iemand de juiste woorden horen zeggen, 
mijzelf incluis.’
 
Joanna glimlachte. ‘Na het zacht gevlei van goede dagen 
is het juk van rampspoed zwaar te dragen,’ zei ze. ‘Dat is de 
mooie plechtigheid van Vondel.’
 
‘Daar kun je ook niet mee aankomen.’
 
‘Nee.’ Joanna lachte. Het kwam onverhoeds, en klonk als 
een merel in de ochtend. In een koor zou ze bij de alten 
staan. Het viel weg en ze zei: ‘Ik heb geen idee wat ik tegen 
mezelf moet zeggen. Voor me uit staren. Misschien zijn voor 
Harry zelfs herinneringen te veel. Ik weet dat de tijd voorbij 
gaat, dat zou moeten helpen om aan dingen gewend te ra- 
ken en verder te kunnen.’
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‘Dat is ook zo.’
 
Ze keek onderzoekend naar hem, alsof ze iets extra’s 
hoorde. ‘Ik ben van weinig nut,’ zei ze toen. 
‘Dat weet ik nog niet,’ zei Max.
 
‘Ik kan hier en daar vragen, als je wilt. Misschien herin- 
nert mijn moeder zich die Meining. Kan ik je bellen?’ 
Max nam zijn kaartje, schreef z’n mobiele nummer erbij 
en gaf het haar.
 
‘Ga je die opdracht aannemen?’
 
‘Ik denk het wel.’
 
‘Goed.’ Ze knikte. ‘Een andere reden dan een willekeurige 
gek blijft even verschrikkelijk, maar weten is beter. Dat heb 
ik daarstraks bedacht.’
 
‘Is Cassies vader juwelier?’
 
Joanna leek even van slag door de verandering van onder- 
werp en toen lachte ze weer. ‘Prachtige deductie, meneer 
Watson. Maar die afkeer gaat wel over, als we hier door- 
heen zijn. Dat hoop ik tenminste voor haar, ze hoeft geen 
vader kwijt te raken. Peter heeft juwelierswinkels in Utrecht 
en Hilversum. Dat is een van de redenen waarom hij dit huis 
wil, het ligt er zo mooi tussenin.’
 
‘De plek is het waard om voor te knokken.’ Max stond 
op. Hij was blij dat ze een paar keer had gelachen. ‘Ik wens 
je veel sterkte.’
 
Haar hand was steviger dan daarstraks. ‘Bel me gerust als 
ik je kan helpen.’ Ze hield zijn hand vast. ‘En als je iets ont- 
dekt?’
 
‘Ik kom terug,’ zei Max. ‘Ik hou je op de hoogte.’ 
Hij liep langs het huis. Vlinders dansten op de paarse 
struiken die naar hen zijn genoemd en twee zwanen keken 
met boze koppen boven de rand van de zijsloot uit. Hij 
maakte een omweg over het gazon om Cassie een hand te 
geven.
 
‘Dag Cassandra, dank je wel, ook voor de prachtige thee.’
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‘Had je iets aan mijn moeder?’
 
‘Het te bezeilen land viel nogal mee.’
 
Ze giechelde, en Max verliet het eiland met het mooie 
huis, de droevige vrouw en de slimme dochter op de schom- 
mel. Hij glimlachte, zonder precies te weten waarom. 
Het Dourogebied in Portugal is natuurlijk vooral waar de 
port vandaan komt, maar sinds pakweg tien jaar maken ze 
daar ook een erg mooie wijn. Hij is eigenlijk te duur voor 
gewoon bij het eten, maar Max dronk alleen wijn bij het 
eten en nooit bij de open haard, zoals in de desperate con- 
tactadvertenties, om de over en weerse eenzaamheid te ver- 
drijven. Zijn eigen eenzaamheid was al lastig genoeg, iets 
van vroeger, hij moest weer leren om daar mee om te gaan, 
net zoals met het huis. Hij was teruggeworpen naar hoe hij 
hier begon: z’n eigen biefstuk bakken in de verdiepte keuken 
met de blauwe vloertegels, ermee aan de te grote witte tafel 
zitten met uitzicht op de halfdode perenboom en de lage 
fruitgaarden, in dat halve jaar voordat hij CyberNel genoeg 
het hoofd op hol had gemaakt om bij hem te willen wonen. 
Je kunt dan met goedkopere wijn toe, omdat al die andere 
dingen er zijn.
 
Sinds hij alleen was merkte Max bij zichzelf een neiging 
op om kwaliteit toe te voegen aan de dagelijkse dingen. De 
dure Dourowijn was gewoon compensatie, net zoals het el- 
ke zaterdag inhuren van Corrie en haar zuster voor de 
schoonmaak, de betere cognac waar je geen hoofdpijn van 
kreeg al dronk je een glas te veel, een totale revisie plus nieu- 
we motor voor de bmw. Hij hoefde geen nieuwe auto, de 
oude had hem nooit in de steek gelaten, bovendien kon je in 
zijn werk beter niet onnodig opvallen.
 
Het juk van rampspoed.
 
Max keek naar de klok en deed alsof hij er nog over na 
moest denken, maar niet erg lang, voordat hij het hotel bel-
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de en vroeg of ze hem met kamer 2014 konden doorverbin- 
den.
 
‘Dat is een suite,’ zei de telefoniste of receptiedame. 
‘Maar meneer Meining is er niet. Bent u meneer Máx Win- 
ter?’
 
‘Max Winter.’
 
‘Dan heb ik een boodschap, een ogenblik.’ Twee secon- 
den later was ze terug. ‘Meneer Meining verwacht van- 
avond laat in het hotel te zijn, hij kon niet zeggen hoe laat, 
maar u kunt hem hier morgenochtend in elk geval bereiken.’ 
‘Heeft hij geen mobiel nummer achtergelaten?’ 
‘Nee, het spijt me.’
 
‘Geen probleem.’
 
Een suite. Misschien dezelfde neiging tot compensatie, 
maar Otto Meining leek iemand die altijd eersteklas reisde. 
Zonder mobiele telefoon. De onderwereld gebruikte gesto- 
len of wegwerptoestellen en dan nog maar heel even, omdat 
niets zo gemakkelijk kon worden gelokaliseerd als mobiele 
telefoons.
 
De telefoon ging.
 
‘Ga even zitten,’ zei Bart.
 
‘Je hoort bij Lia in bed. Of heb je nachtdienst?’ 
‘Ik ben thuis. We houden dit privé. Lia is met twee vrien- 
dinnen naar de bioscoop. Ik heb de fax van Tilly net bin- 
nen.’
 
‘Wie is Tilly?’
 
‘Mijn contact bij Liasons. Het heeft veel moeite en gedoe 
gekost.’
 
‘Ik heb hem niet over z’n glas zien wrijven.’ 
‘De afdrukken waren prima, ze zaten alleen in geen enkele 
computer. Ik dacht misschien woont-ie in het buitenland, je 
weet maar nooit. Tilly was bereid om ze onder het mom van 
oudroest en verificatie van opgelegde dossiers naar Lyon te 
sturen. Dat oudroest bleek een verstandige voorzorg.’
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Max fronste zijn voorhoofd. ‘Wordt Meining gezocht 
door Interpol?’
 
‘Ik heb die naam er niet bijgedaan en hij staat ook niet in 
het dossier dat ze stuurden. Maar er hangt die vlag aan dat 
ze belangstelling hebben voor recente informatie. Die heb- 
ben we dus niet, we willen alleen maar een oud dossier op- 
ruimen. Daar is de halve wereld mee bezig.’ 
‘Dank je,’ zei Max.
 
‘Misschien heb je iemand in je rug nodig.’ 
‘Ja, Bart.’ Die suggestie deed Bart bij elke gelegenheid en 
hij zou dat blijven doen. Hij ging alleen maar bij Meulendijk 
werken omdat Max tot dusver doof was gebleven voor elk 
idee van partnerschap. Bart zou altijd zijn eerste keus zijn, 
maar Max was nog niet toe aan een partner, laat staan een 
Amsterdams filiaal.
 
Bart snoof. ‘Het gekke is dat de vingerafdrukken die ze in 
Lyon hebben van ons afkomstig zijn. Ze zijn vijfentwintig 
jaar oud. Nederland had ze omdat jouw klant toen betrok- 
ken was bij een gijzeling met nogal wat geweld en hier heeft 
gezeten. Hij is na een half jaar uit de gevangenis ontsnapt en 
zijn vingerafdrukken zijn zoekgeraakt.’
 
‘Toe maar,’ zei Max.
 
‘Je herinnert je de chaos van de cid’s en de pid’s van 
voor de cri, er is toen van alles zoekgeraakt. Wat ook kan 
is dat ze eruit zijn gelicht, en in dat geval is jouw klant be- 
halve een gevaarlijke ook een erg handige klant.’ 
‘Hoe komen ze dan bij Interpol?’
 
‘Het enige wat Tilly kon bedenken is dat hij de kleine In- 
lichtingendienst Buitenland die toen nog bestond over het 
hoofd heeft gezien. Bij de opheffing in 1992 hebben die jon- 
gens volgens Tilly van alles doorgesluisd naar Lyon.’ 
‘Oké.’
 
‘Ik fax je het dossier. Er is veel indirecte informatie, uit 
verhoren van arrestanten die strafvermindering hopen te
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krijgen, je weet hoe dat werkt. Het enige concrete is die gij- 
zeling met doden, de rest zijn nooit hardgemaakte aanwij- 
zingen, en de man is na z’n ontsnapping altijd onzichtbaar 
gebleven. Je weet niet wat je leest. Heb je al ja gezegd?’ 
‘Nog niet.’
 
‘Je moet het zelf weten. Je bent een eenmansbedrijf.’ Dat 
wreef Bart er altijd wel even in. ‘Ik weet niet wat die man 
van je wil, maar als ik jou was keek ik ook maar even naar 
zíjn alibi. Wat ik vooral zou doen is een kilometer uit z’n 
buurt blijven.’
 
‘Hangt dat oude vonnis nog aan hem?’
 
‘Als ik daarnaar informeer gaan er bellen rinkelen. Ik pro- 
beer je geen complicaties te bezorgen.’
 
De faxlijn rinkelde en de machine sloeg aan. ‘Dank je, 
Bart,’ zei Max. ‘Je bent een prins. Geef Lia een kus.’ 
Hij legde de hoorn terug en trok zijn onderste bureaula 
open. Toen Hanna begon te kruipen was zijn Beretta naar 
de bovenste plank van z’n boekenkast verhuisd, waar alleen 
een volwassene bij kon als hij op een stoel ging staan. Nu 
lag hij weer op z’n oude plek. Corrie kwam niet in zijn bu- 
reau en haar zuster was uit hetzelfde hout van christelijke 
deugdzaamheid gesneden.
 
Max nam het pistool uit elkaar, gebruikte de spullen die 
ook in het etui zaten om het schoon te maken, en het flesje 
olie en de zachte doek. Hij drukte het magazijn vol 9mm ko- 
gels, vulde een reserve-exemplaar, stopte alles terug in het 
etui en borg dat weer onder in het bureau. Hij wist eigenlijk 
niet waarom hij het tevoorschijn had gehaald, hij had een 
hekel aan pistolen.
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De vertegenwoordigers zaten al in hun leasewagens, 
de toeristen in rondvaartboten en bij de Nachtwacht. Eenden 
bewogen in de zonnige Amstel naast de betaalparking. De 
keurige jongedame aan de balie kreeg geen gehoor in de suite. 
‘Misschien is hij nog in de ontbijtzaal,’ zei ze. ‘Weet u de weg?’ 
Max was hier vaker geweest. De bar was verlaten, op een 
verdwaald jong stel achter in de koffieruimte na dat naar 
hem zwaaide, in de ijdele hoop dat hij een ober was. Max 
zwaaide terug. Er waren nog late ontbijters in de grote zaal 
aan de wegkant, twee aan de buffetten, vier aan twee tafels 
voorin. Zijn cliënt zat in zijn eentje bij het laatste raam, rug 
naar de achterwand. Hij knikte uit de verte, alsof hij Max 
had verwacht.
 
Max liep naar het buffet, nam een blad en hield een kop 
onder de koffiekraan. Een dienster vorkte plakken goudse 
kaas bij elkaar op een verchroomde schaal en wenste hem 
goedemorgen. Hij zei dat hij bij kamer 2014 hoorde. Koffie 
uit zo’n ketel is twee uur na het begin van de ontbijtperiode 
niet noodzakelijkerwijs de beste. Max deed er een wolkje 
room bij en liep ermee door de zaal. Zijn cliënt veegde een 
servet langs zijn mond, stond op en stak zijn hand uit.
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‘Heeft u al ontbeten?’
 
Max moest zijn koffie neerzetten om de hand te kunnen 
drukken. ‘Nooit op de even dagen,’ zei hij. 
‘Zelfs de oude katholieken vonden de zondag genoeg.’ 
‘Het is een soort regelmaat om het lijf op orde te houden, 
maar eet u gerust verder.’
 
Max ging tegenover hem zitten.
 
‘Orde en regelmaat.’ Meining had croissants en een 
broodje met ham en thee voor zich. Hij brak een stuk van 
een croissant en stak dat in zijn mond.
 
‘Er zijn slechter dingen.’
 
Meinings ogen dwaalden door de zaal. ‘Regelmaat kan je 
de kop kosten,’ zei hij.
 
‘Normale mensen zweren erbij. Van de wieg tot het graf, 
wat moeten we anders?’
 
Hij kon tegenover een bankier zitten, die hem adviseerde 
over beleggingen. Hij zag geen spoor van de pijn die er de 
vorige keer was geweest, en die een van de redenen was 
waarom hij hier zat. Misschien had hij zich dat eenvoudig 
verbeeld, net zoals hij zich vergiste in de terloopse ogen. Hij 
observeerde Meining en besefte plotseling wat hij wél zag, 
in de ogen, het gezicht, de lichaamstaal. De ongrijpbare fi- 
guur uit Barts dossier, iemand die zich voortdurend bewust 
was van zijn omgeving, die bij wijze van tweede natuur zo- 
dra hij ergens binnenkwam een blauwdruk in zijn hersens 
prentte, zoveel stappen tot de deur, zoveel meter naar het 
raam, compleet met inventaris van aanwezigen, passieve 
omstanders, mogelijke bedreiging.
Shit, dacht Max.
 
Misschien werd hij paranoïde van dat Interpoldossier. 
‘Wat zegt het sectierapport?’
 
‘Ik werk nog niet voor u,’ zei Max. ‘En ik heb niet veel op 
met wraak, dat is een van mijn problemen.’ 
‘Het is evenwicht.’
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‘Dat is hetzelfde,’ zei Max. ‘Een oog voor een oog.’ 
Hij gebruikte met opzet de pijnlijke metafoor, maar Mei- 
nings gezicht verried niets, hij reikte losjes naar zijn thee. 
‘Mag ik Max zeggen?’
 
‘Wat zeg ik terug?’
 
De handen bleven stil, de rechter om de theekop. Er was 
weinig ruimte voor pistolen in de beige sweater en de linnen 
zomerbroek, maar de wolk van animositeit die boven de ta- 
fel kwam was hoe dan ook van een ander genre. 
Val dood, dacht Max. ‘Victor Bald, Richard Sanders, 
doctor J.L. Leclerc, is dat Jean Louis? Ik vergeet Bart Lou- 
wens. Wat ontbreekt is Otto Meining, is dat een geruststel- 
ling?’
 
De man fronste en zweeg even. ‘Het glas,’ zei hij toen. 
‘Dacht u dat ik niet zou kijken?’
 
‘Misschien maakte ik me geen zorgen. Moet ik dat doen?’ 
‘Ik ben geen politie.’
 
De man knikte. Toen boog hij zich naar voren en stak een 
hand over de tafel. ‘Ik ben Charlie Mann.’ 
De naam klonk echt en Max nam de hand, what the hell. 
Hij keek naar zijn cliënt, die ontspannen terugkeek, alsof hij 
zich nogal amuseerde. Max zei: ‘De gentleman-inbrekers 
van vroeger hielden tenminste hun eigen initialen om niet 
telkens nieuwe zakdoeken te hoeven laten maken.’ 
‘Ik heb veel tijd verknoeid met het verzinnen van namen, 
om verlost te raken van dat Charlie,’ zei Mann. ‘Karel is 
ook niks en Charles lijkt mij te veel op de prins van Wales.’ 
‘Zeldzame flauwekul,’ zei Max. ‘Een naam is wat je krijgt 
van je vader en moeder.’
 
Hij dronk van zijn koffie en wachtte af. 
Mann knikte. ‘Oké, zeldzame flauwekul.’ Zijn ogen volg- 
den het laatste stel toeristen dat de ontbijtzaal verliet, de 
man met een hand op de schouder van een vrouw met een 
kapsel dat te blond was om niet uit een fles te komen.
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‘In Mulhouse,’ zei Mann. ‘Een aardig meisje van zestien. 
Ze gaat ’s avonds op weg naar een vriendin. Vier jongelui 
slepen haar naar een oude fabriek, verkrachten en mishan- 
delen haar drie uur lang, tot ze dood is. De vader weet wie 
die jongens zijn. Zeg het maar.’
 
‘Dat hangt van de vader af.’
 
‘Hij lijkt op jou en mij.’
 
‘Ik lijk niet op jou.’
 
Mann glimlachte en vouwde zijn armen over elkaar. ‘Als 
ik je een bewijs van goed gedrag geef is het vrijwel zeker een 
vervalsing,’ zei hij. ‘Maar ik slaap goed, wat die oude dos- 
siers van naar ik aanneem Interpol ook beweren. Ik heb een 
ingewikkeld leven achter de rug, met veel humor erin. Wat 
wil je nog meer weten?’
 
Er klonk iets van opluchting onder de spot, en Max be- 
greep waar die vandaan kwam. Mann had hem na laten 
trekken. Als dat grondig was gedaan wist hij dat Max niet 
zou werken voor een abstracte verzameling aliassen. De 
man had hem nodig, hij wilde een vertrouwensrelatie. Hij 
zou hem vroeg of laat zelf hebben verteld wie hij was. 
‘Waar was u vorige week dinsdag?’ vroeg Max. 
Mann zweeg even. ‘Nu is het weer ú. Dat is jammer. Mis- 
schien heb je gelijk en ben ik bij de verkeerde.’ 
‘U vroeg wat ik wilde weten.’
 
‘Ik zat in het vliegtuig. Iberia, een ochtendvlucht van Bar- 
celona naar Amsterdam. Je politiecontact kan de passagiers- 
lijst controleren. Omstreeks halfvijf heb ik hier ingecheckt, 
dat kun je bij de balie vragen als je dat nodig vindt.’ 
‘Barcelona?’
 
‘Ik was voor zaken in Spanje.’
 
‘Je zei dat je gepensioneerd was.’
 
‘Dat ook.’
 
De man deed weinig om Max’ irritatie weg te nemen. 
‘Waar woon je?’
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‘In Frankrijk, maar daar ben ik niet vaak.’ 
‘Kwam je ook voor zaken naar Nederland?’ 
‘Voor m’n plezier. Dat duurde niet lang.’ 
‘Las je het in de krant?’
 
‘Ik hoorde het van een goede vriend.’
 
‘Dezelfde die mij heeft aanbevolen?’
 
‘Ik vertrouw op zijn oordeel.’
 
Max knikte. ‘Wanneer heb je Cecilia Brouwer leren ken- 
nen?’
 
‘Cecilia Madsen. Een jaar of veertien geleden? Ze was 
eenentwintig. Het duurde te kort.’
 
‘Was dat in Amersfoort?’
 
‘Ik wil hier niet over praten.’ Mann keek naar het verkeer 
op de ventweg en zei toen: ‘Soms brengt het toeval je tegen- 
over iets dat volmaakt is. Misschien is het te groot of te pa- 
radijselijk, je schrikt ervoor terug. Ik had alles opzij moeten 
zetten, maar toen ik dat besefte was het te laat.’ 
Het klonk nogal literair, en Max had weer het gevoel dat 
hij met opzet werd herinnerd aan zijn eigen paradijs en het 
noodlottige einde ervan. Hij observeerde Mann en dacht 
aan het mengsel van waarheden en verzinsels waarmee ver- 
dachten je probeerden te verleiden tot een deal, of begrip. 
Hij had veel moeite met het idee van levenslange passie voor 
een onderwijzeresje. Misschien werd hij een oude cynicus. 
Hij probeerde z’n paranoïa en argwaan in te tomen, maar 
de irritatie bleef. ‘Waarvoor was het te laat?’ 
‘Toen ik haar terugzag was ze met Harry Brouwer ge- 
trouwd.’
Kom nou, dacht Max. ‘Heb je die gekend?’
 
‘Nee. Maar ze was gelukkig met hem.’
 
Hij klonk weer als Joanna’s romanfiguur. ‘Maar je hebt 
haar wel gesproken?’
 
‘Ja. Er was niets aan te doen, ze hield van die man.’ 
‘Heb je haar zuster Joanna gekend?
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‘Nee, haar ouders ook niet.’
 
‘Wie zijn de oude vijanden?’
 
‘Zie de oude dossiers.’
 
‘Je moet met iemand over Cecilia hebben gepraat. Was 
dat een goede vriend die later in een vijand veranderde?’ 
Mann schudde zijn hoofd. ‘Ik heb me vergist,’ zei hij. ‘Ik 
dacht dat het om mij ging, maar dat is niet zo. De laatste vij- 
and die in aanmerking kwam is bezig dood te gaan aan alz- 
heimer. Cecilia is niet vermoord om mij te treffen, maar om 
iets dat met háár te maken heeft. Ik denk dat ze iets heeft ge- 
zien of gehoord dat ze niet had mogen zien of horen. Ie- 
mand ruimt een getuige uit de weg.’
 
Max staarde hem aan. Hij dacht aan de ogen en de mond, 
en de stok, een absurde aberratie, die niets met horen of zien 
te maken had. ‘Dat zou alles veranderen.’ 
‘Wat mij betreft verandert er niets,’ zei Mann kalm. ‘Ik 
haal de onderste steen boven. Met of zonder jou.’ 
Mann begon de ontbijtresten op zijn blad te verzamelen, 
een nogal offensieve manier om duidelijk te maken dat het 
gesprek was afgelopen, tenzij Max als de bliksem over de 
brug kwam. Max keek er geïrriteerd naar en dacht aan de 
alarmbellen, de intrige, zijn nieuwsgierigheid, en de rotzooi 
als de man op eigen houtje onderste stenen ging bovenhalen. 
Maar wat hij ook voelde, was dat Mann méér was dan al- 
leen dat dossier. Cynicus of niet, hij begreep wat een verlo- 
ren paradijs was, en leegte die je niet meer gevuld kreeg. 
Wat overbleef was closure. Afsluiting. Voor hem viel er 
niets af te sluiten. Voor Mann misschien. 
‘Maak dat geld maar over,’ zei hij.
 
‘Oké.’ Geen verrassing, nauwelijks opluchting. Mann 
stond op. ‘Wil jij nog koffie?’
 
Zonder op bevestiging te wachten nam Mann het blad, 
droeg het door de lege ontbijtzaal en zette het op het buffet. 
Hij praatte even met de dienster en stopte iets in haar hand.
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Aan de andere kant van het raam drukte een melkblauwe 
augustushemel op de bomen langs de ventweg. 
Mann kwam terug. ‘We krijgen drinkbare koffie uit de 
bar,’ zei hij. ‘Moet ik iets tekenen?’
 
Max had een standaardcontract model Meulendijk voor 
normale cliënten. ‘Nee,’ zei hij.
 
Mann glimlachte.
 
‘Mann klinkt nogal Duits, met de dubbele N.’ 
‘Geen familie van Thomas, ook niet van de vrachtwa- 
gens.’
 
‘Maar Duits?’
 
‘Mijn grootvader werkte als jong diplomaat op de ambas- 
sade in Stockholm en werd verliefd op een Zweedse, mijn 
grootmoeder. Ze kwamen in Nederland terecht en bleven 
daar, hun kinderen werden Nederlands. Mijn vader was 
zeeman. Hij is vijfenzeventig en woont in Argentinië. Mijn 
moeder was Griekse, ze leeft niet meer.’ Hij ging er snel 
doorheen, als door een curriculum waar hij zelf nauwelijks 
bij betrokken was geweest. ‘Dat is het, grosso modo.’ 
‘Heb je nog contact met je vader?’
 
‘Eens in de drie of vier jaar. En jij?’
 
Max glimlachte terug. ‘Waar komt dat litteken vandaan?’ 
Mann raakte zijn wang niet aan, zoals de meeste mensen 
bewust of werktuiglijk zouden doen. ‘Noord-Afrika. Een 
vriend raakte daar in moeilijkheden.’
 
‘Jim Borgers?’
 
Mann verstrakte. ‘Dat verbaast me,’ mompelde hij. 
‘Z’n naam staat er in verband met die oude gijzeling.’ 
‘Oude is het woord.’
 
‘Hij werd gearresteerd in een museum in België, een van je 
humoristische avonturen neem ik aan, en ontsnapte tijdens 
z’n transport naar Nederland, iemand trok aan de nood- 
rem.’
 
‘Heb je dat bij je?’
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De faxvellen zaten in zijn binnenzak. ‘Nee,’ zei Max. 
‘Dat zijn vorige levens,’ zei Mann. ‘Ik ben op weg naar de 
vijftig en heb er geen last meer van.’
 
Max fronste. De gijzeling en Manns ontsnapping uit de 
gevangenis waren pakweg tien jaar voor Cecilia. Er was op 
dat moment niks verjaard en Mann banjert als een verliefde 
tiener door Amersfoort? Moest hij haar ‘laten gaan’ omdat 
z’n alias lek raakte, of de benen nemen omdat iemand hem 
herkende? Wat deed hij in Amersfoort?
 
‘Wat voor naam gebruikte je in Amersfoort?’ 
‘In Amersfoort?’
 
‘Charlie Mann werd gezocht door de politie.’ 
‘Ga je daar tijd aan verknoeien?’
 
‘Ik ben een verzamelaar van feiten.’
 
Mann haalde zijn schouders op. ‘Richard Sanders. Je hebt 
daar niks aan.’
 
De dienster bracht de koffie. Ze had alleen ogen voor 
Mann. ‘Ik heb het op uw kamer gezet,’ zei ze. ‘Is dat goed?’ 
‘Dank je, Lenie.’ Charlie Mann nam de balpen uit haar 
hand en krabbelde een initiaal. Hij gaf de dienster het blok- 
je en de pen terug en glimlachte zo innemend naar haar dat 
ze moest blozen. ‘We zijn zo weg,’ zei hij. 
‘Haast u maar niks, hoor.’
 
‘Een ware charmeur,’ zei Max toen ze weg was. 
Mann schudde zijn hoofd. ‘Mensen die hun werk goed 
doen verdienen elk zonnig moment dat je ze kunt bezorgen. 
Lenie heeft drie schoolgaande kinderen en een werkloze 
man en ze laat zich dag in dag uit op haar spataderen heen 
en weer commanderen door haar chef om ze in leven te hou- 
den.’
 
Max staarde hem aan.
 
‘Misschien verzin ik dit maar,’ zei Mann. 
Max keek door de ontbijtzaal naar de dienster, maar haar 
benen en de zwarte uniformrok waren al onzichtbaar achter
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tafels en plantenbakken, zodat hij niet kon controleren of ze 
steunkousen droeg. Manns gevoel voor humor was tenmin- 
ste íéts.
 
‘Nu ik je klant ben mag ik misschien horen wat je te we- 
ten bent gekomen,’ zei Mann. ‘Je hebt ongetwijfeld geïnfor- 
meerd.’
 
Max knikte. Hij prutste een roomkuipje open en roerde 
de inhoud door zijn koffie. ‘Ik heb met een ex-collega in 
Utrecht gepraat,’ zei hij. ‘Cecilia werd vlak voordat de 
school uitging opgebeld door een man die de naam van een 
familie-advocaat gebruikte. Hij had beslist een goeie smoes, 
want ze stapte direct na school in een auto, naar ik aanneem 
bij dezelfde man. Volgens de sectie was ze twee uur later 
dood. Ze is in de loop van de nacht buiten de stad gedumpt, 
langs de Kromme Rijn. Ze werd ’s morgens gevonden. De 
mutilaties zijn post mortem.’
 
‘Dat is tenminste iets.’
 
Max hield het gezicht van z’n cliënt in de gaten. Hij vroeg 
zich af of hij net zo beheerst en afstandelijk zou kunnen rea- 
geren als het over CyberNel ging. ‘Er waren inderdaad ver- 
wondingen van voor de dood,’ zei hij. ‘Een beroeps doet dat 
soort dingen alleen als hij informatie over iets moet hebben. 
Je beweert dat jij dat “iets” niet bent, ook al ben jij degene 
met de oude vijanden.’
 
‘Dat klopt.’ Mann bewoog z’n schouders. ‘Er is boven- 
dien iets anders, ik heb daar niet direct bij stilgestaan, maar 
die oude vijand zou weten dat Cecilia hem niets kon vertel- 
len, althans niet over mij. Ze zou zich hoogstens de naam 
Sanders herinneren.’
 
‘Wat moest hij dan uit haar krijgen?’
 
‘De naam of namen van de andere getuigen.’ 
Max fronste. ‘Waar haal je dát vandaan?’ 
Mann trok zijn schouders op. ‘Die kans lijkt me reëel. 
Waar ging het anders om? Wat ze heeft gezien of gehoord?
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Hij wéét wat ze heeft gezien of gehoord, en het is niet van 
belang, hij legt haar hoe dan ook het zwijgen op. Daarom 
denk ik dat er andere getuigen waren.’
 
‘Ik heb het vervelende gevoel dat je meer weet dan je mij 
vertelt,’ zei Max.
 
‘Ik probeer logisch te denken. Het is een executie, daar 
zijn we het over eens?’ Mann dronk van zijn koffie. ‘Ik denk 
dat het om iets van lang geleden gaat, voordat ik haar leerde 
kennen. Amersfoort, of eerder, in Utrecht, toen ze nog op 
school zat?’
 
‘En ze vermoorden haar nu pas?’
 
‘Misschien vonden ze haar nu pas?’
 
Max schudde zijn hoofd. ‘En wat ze zag of hoorde is 
twintig jaar later nog steeds zo levensgevaarlijk dat ze uit de 
weg moet worden geruimd?’
 
Charlie Mann keek hem effen aan. ‘Ik tast in hetzelfde 
duister als jij,’ zei hij. ‘Misschien werd het weer actueel. 
Misschien neemt iemand wraak.’
 
‘Waarom moet het iets van lang geleden zijn?’ 
‘Ik probeer me in Cecilia te verplaatsen. Als het voor of in 
haar huwelijk was gebeurd, zou ze het aan haar man hebben 
verteld. Ik weet niks van Harry Brouwer, maar ik denk dat 
ze een goed huwelijk hadden. Goed genoeg om samen naar 
de politie te stappen als Cecilia getuige van een misdrijf was 
geweest. Heeft de politie met Harry gepraat?’ 
‘Natuurlijk. De man is totaal overstuur.’ 
‘Dat begrijp ik.’ Mann zweeg even. ‘Misschien moet je 
haar vrienden of vriendinnen van school proberen op te 
sporen, of van de volleybalclub. Misschien waren ze doods- 
benauwd en hebben ze afgesproken om er nooit over te pra- 
ten en het te vergeten.’
 
‘Speelde ze volleybal?’
 
‘Ik zeg maar wat. Misschien schaakte ze, het zijn niet de 
dingen die ik me van haar herinner.’
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Max zweeg even. ‘Oké,’ zei hij toen. ‘Je hoort van me.’ 
Hij gaf Mann zijn kaartje.
 
‘Ik geloof dat ik dat al heb.’ Mann nam het niettemin aan 
en stak het onder de sweater in zijn hemd. ‘Ik logeer voorlo- 
pig in dit hotel.’
 
‘Heb je een mobiel?’
 
‘Ik hou niet van die dingen.’
 
‘De onderwereld ook niet.’
 
Mann glimlachte. ‘Kan ik iets doen?’
 
‘Me niet voor de voeten lopen.’
 
‘Ik kan je helpen, steun in de rug, twee zien meer dan een, 
dat beweerde mijn grootmoeder.’
 
Dit werd vervelend. Wat wilde de man? Samen een 
moord oplossen? ‘Misschien heb je goeie contacten in de 
wereld van de huurmoordenaars. Ga daar maar achter- 
heen.’
 
Mann keek naar hem. ‘Dat is mijn wereld nooit geweest,’ 
zei hij.
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Max belde haar vanuit de auto. Hij verliet de snelweg 
bij Vinkeveen en reed binnendoor, via Nieuwersluis en 
Breukelen, en langs de plassen. De eerste helft van de maand 
was totaal verregend geweest, daarna volgde een chaos van 
wolken en buien en stukjes blauw, die nog dagenlang te 
klein bleven om er een schort uit te kunnen knippen. Zodra 
dat wel kon, kregen de grootmoeders gelijk en werd alles 
weer even warm en rumoerig als in juli, met verstopte we- 
gen en drukke terrassen. bm’s, jollen, motorboten en surfers 
zaten elkaar in de weg op het water.
 
Max hield zijn spiegels in de gaten. Hij had moeten vra- 
gen waar Mann in reed. Er zaten voortdurend auto’s achter 
hem, korte of langere tijd, voordat ze een zijweg namen, 
voor een café stopten of om welke reden ook uit z’n spiegel 
verdwenen. Misschien zat de gepensioneerde gangster met 
een goed boek in z’n suite. Of in z’n huurauto, om de tijd 
stuk te slaan en de verveling te verdrijven. 
Toen hij de smalle en open polderweg voorbij Nijenrode 
insloeg was hij voor vijfennegentig procent zeker dat hij niet 
werd gevolgd. De vijf procent was omdat Charlie Mann al 
die oude dossiers had overleefd en al doende even handig
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moest zijn geworden als hij, en misschien handiger. 
De hekken stonden open. Hij reed over de dam en zette de 
bmw met de voorwielen in het gras. Joanna stond in de 
open voordeur. Ze zag er beter uit dan de eerste keer. ‘Dag 
Max,’ zei ze. De droefheid was er nog, achter haar glimlach, 
iets dat ze hem liet zien ook al was het privé. Hij wist waar- 
om hij in zijn spiegels had gekeken.
 
Max volgde haar door het huis. Het was licht en landelijk 
en comfortabel, met oude en nieuwe meubels, zonnige schilde- 
rijen, een cello achter een muziekstandaard tegen een wand, 
planten die op tijd water kregen en openstaande tuindeuren. 
‘Wat zal ik voor je maken? Of heb je haast?’ 
‘Geen haast, maar ik heb al veel koffie gedronken.’ 
‘Een kir? Ik heb een goeie witte wijn, hij is koud.’ 
‘Ik moet nog rijden.’
 
Ze glimlachte weer. ‘Dan drinken we hem voorzichtig.’ 
Hij zat weer achter het huis, tussen de rozen. De hond 
kwam lui van het gras. Het boek van gisteren was uit, of weg, 
nu lagen er zaterdagkaternen van de Volkskrant op de latten- 
tafel, met een zonnebril ernaast, plus een asbak van zwart 
glas, met een enkele filterpeuk erin. De hond was een waak- 
hond van niks, als hij al na één keer zijn kop kwam aanbieden 
om geaaid te worden. Toen dat gedaan was moest Max gele 
haren van zijn handen en broek vegen. Dat klopte dus ook. 
Joanna bracht twee smalle glazen kir, paarskleurig van de 
crème de cassis, en een schaaltje met worst. Ze kwam naast 
Max zitten en begon een nette stapel te maken van de kater- 
nen. Haar huis zag er ook uit alsof ze van orde hield en van 
dingen op hun plaats. Hij wachtte tot ze ermee klaar was 
voordat hij zijn glas naar haar ophield. Een kir bestellen zou 
niet direct bij hem opkomen, maar hij smaakte precies goed, 
om drie uur op een warme middag in augustus. 
‘Ik heb kaas en pinda’s, als je per ongeluk vegetariër 
bent,’ zei Joanna.
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Misschien ging het ordenen minder om dingen op hun 
plaats, dan uit behoefte aan een normale wereld. Max nam 
een plakje worst. ‘Wie speelt er op de cello?’ 
‘Ik heb hem in geen twee jaar aangeraakt.’ 
Joanna droeg een linnen rok met een loshangend licht- 
groen hemd, de bovenste knoopjes open, een gouden ket- 
tinkje om haar hals, het kleine gouden kruis boven in het dal 
tussen haar borsten. Haar neus was een beetje scheef, de 
mond nogal breed voor haar smalle gezicht, ze had volle lip- 
pen en kleine rimpels naast haar ogen, bruine ogen met 
zwarte pupillen, helder wit eromheen. Bruine kuiten en blo- 
te voeten in open schoenen, eleganter dan gewone sandalen. 
Lichtroze tenen. De voeten van een wandelaarster. Max 
vroeg zich af waar Cassandra was.
 
‘Cassie is bij haar vader,’ zei Joanna. ‘In de vakantie 
vraagt hij haar nu en dan een dag mee, als hij vrij is. Voor de 
rest van het jaar is er een voorlopige zondagsregeling. Hij 
haalt haar om elf uur op en brengt haar ’s avonds terug. Hij 
wil haar het hele weekend, maar Cassie heeft haar eigen 
wil.’
 
‘Dat heb ik gemerkt.’
 
Joanna trok een gezicht. ‘Hij woont in Hilversum, hij had 
die flat al twee jaar voordat ik dat ontdekte. Enfin. Ik denk 
dat ze zijn gaan varen. Hij heeft een boot in Loosdrecht. Z’n 
vriendin blijft in de auto zitten, ik bedoel als hij Cas komt 
halen.’
 
‘Het is lastig voor kinderen.’
 
‘Cassie kan ermee overweg, dat hoop ik tenminste. De 
helft van haar vriendinnen heeft gescheiden ouders. Dat is 
natuurlijk geen reden om ermee overweg te kunnen, maar 
we hebben het goed samen, dat is altijd zo geweest, ook 
toen het nogal moeilijk was. Ze heeft hersens, net zoals Ce- 
cile.’
 
Max vroeg zich af waarom haar zusje ondanks die her-
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sens voor haar eindexamen was gezakt, maar hij hield z’n 
vraag voor zich toen hij Joanna’s hand naar haar voorhoofd 
zag gaan. ‘Verdorie,’ zei ze. Haar lip trilde. ‘Vind je het erg 
als ik een sigaret neem?’
 
‘Natuurlijk niet.’
 
Ze diepte een pakje Marlboro op uit een rokzak en rea- 
geerde met iets van opluchting toen Max zijn Gauloises te- 
voorschijn haalde. Hij gaf haar vuur. Ze trok de asbak tus- 
sen hen in.
 
‘Cassie vertelde me van je vrouw en dochtertje.’ Joanna 
keek naar de koeien, zwartwit op groen weiland, waterland. 
De zon kwam lager en begon de kleur van het gras te veran- 
deren.
 
‘Cassandra is goed in het loskrijgen van confidenties,’ zei 
Max. ‘Als het Nederlands niks wordt kan ze zo bij de re- 
cherche.’
 
‘Die meneer Kuitert zei dat je politieman bent geweest.’ 
‘In Amsterdam, bij de recherche.’
 
‘Moordzaken?’
 
‘Ook dat.’
 
Ze knikte. ‘Wanneer was dat ongeluk?’ vroeg ze. 
‘Een jaar geleden.’ Het was gemakkelijk om met haar te 
praten, ze had hetzelfde talent als haar dochter. ‘Nel was 
met Hanna op weg naar zo’n kleutercontrole. Een oude 
man in een Mercedes kreeg een hartaanval op de provincia- 
le weg. Ze kon hem niet ontwijken. Een frontale botsing, ze 
waren op slag dood.’
 
‘Dat is erg,’ zei ze.
 
Hij probeerde niet bitter te klinken. ‘De enige die het 
overleefde was de oude man.’
 
Ze zweeg een tijdje. Er was geen haast. Max rookte zijn 
blonde Gauloise.
 
‘Hadden jullie het goed?’ vroeg Joanna.
 
‘Wat was het, het zacht gevlei van goede tijden?’
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‘Dagen,’ corrigeerde ze werktuiglijk.
 
‘We hadden vier erg goede jaren. Daarvoor waren we el- 
kaars beste vrienden, dat is zo gebleven.’ Max drukte zijn si- 
garet uit. ‘Hoe kwam het dat Cecilia voor haar eindexamen 
van de middelbare school zakte?’
 
‘Wat?’ Joanna keek verward opzij.
 
‘Dat vertelde je gisteren.’
 
‘Cecile is niet gezakt. Om te kunnen zakken moet je op- 
gaan voor het examen. Cecile is vlak ervoor van school ge- 
gaan.’
 
‘Kreeg ze plankenkoorts?’
 
‘Cecile is nog nooit ergens bang voor geweest.’ 
‘Waarom ging ze dan van school?’
 
‘Dat weet ik niet. Ik was in Groningen.’ Joanna fronste 
haar voorhoofd. ‘Ze praatte daar nooit over, ook niet toen 
we elkaar wél om de haverklap zagen. Maar dat betekent 
niks, ze had geen geheimen voor me, ik denk dat ze er ge- 
woon niet meer aan dacht. Het was lang geleden en het is 
nooit een probleem voor haar geweest, want ze kon toch 
naar die opleiding. Waarom vraag je dat?’ 
‘Heeft ze ooit over een Richard Sanders gepraat?’ 
‘Nee.’ Ze hoefde niet na te denken. ‘Wie is dat?’ 
‘Otto Meining gebruikte die naam in Amersfoort.’ 
‘Je brengt me in de war.’ Joanna begon ongerust te wor- 
den. ‘Een valse naam? Schrijvers hebben een pseudoniem. 
Of een misdadiger? Daar zou Cecile zich niet mee inlaten.’ 
‘Nee,’ zei Max. ‘Die man heeft bovendien niets met de 
dood van je zusje te maken.’
 
‘Waarom vraag je dan naar hem?’
 
Max knikte. ‘Er is iets veranderd,’ zei hij. ‘Ik denk dat we 
een beetje in haar verleden moeten graven.’ 
Joanna schrok. ‘Ciels verléden?’
 
Hij kon zeggen dat dat normaal was, routine, dat de poli- 
tie dat ook zou doen. ‘Cecilia is niet vermoord om Otto
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Meining of Richard Sanders. Het ging waarschijnlijk om 
iets totaal anders.’
 
Joanna beet op haar lippen, het kwetsbare van de vorige 
dag kwam terug en toen zei ze, heftig: ‘Wat ik absoluut ze- 
ker weet is dat Cecile nooit iets verkeerds heeft gedaan.’ 
‘Dat denk ik geen seconde.’ Max pakte haar hand. ‘Maar 
je zusje is vrijwel zeker niet zomaar vermoord. Als het niet 
om Meining gaat, moet er een andere reden zijn. Als dat iets 
van de laatste tijd was zou jij er vanaf weten. Zat haar iets 
dwars? Kan ze ergens bij betrokken zijn geraakt? Was er iets 
ongewoons?’
 
‘Nee. Dat zou ik inderdaad weten, en Harry ook. Ze had- 
den een erg goed huwelijk.’
 
Max knikte. ‘Daarom denk ik aan iets uit haar verleden.’ 
Ze trok haar hand terug, hij zag haar boos worden. ‘Cecile 
heeft nooit iets verkeerds gedaan. De enige die in de fout is ge- 
gaan ben ik.’
 
Max begreep haar plotselinge felheid niet, het leek een 
mengsel van woede en wroeging. ‘Ik ben wanhopig,’ zei ze 
toen, met een zucht.
 
Hij zei niets. Joanna had niets met de moord te maken, 
dat leek nog onwaarschijnlijker dan het verleden van haar 
zuster. Maar Cecilia was vermoord. Een willekeurige sa- 
dist? Geen verkrachting of misbruik, behalve dan de stok, 
die een symbool van impotentie kon zijn. Of niet. Je kon 
een gezond stel hersens breken op een ziek brein. Of half 
ziek. Een deel ziek, de andere helft koud en efficiënt en 
zorgvuldig genoeg om geen sporen na te laten, schizofre- 
nie.
 
Joanna keek hem aan. Hij zou haar willen troosten of ge- 
ruststellen, maar wist niet waarom of waarmee. ‘De waar- 
heid is dat Cassandra er helemaal niet mee overweg kan,’ zei 
ze toen. ‘Als ik haar kwijtraak is het mijn eigen schuld.’ 
De wending verbaasde hem. Joanna leek hier te intelligent
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voor. ‘Ouders hebben die neiging,’ zei hij. ‘Meestal ten on- 
rechte.’
 
‘Je begrijpt het niet. Het gaat om de voogdij. Hij wil Cas- 
sie.’
 
Max dacht aan Cassandra’s eigenaardige aarzeling. ‘Het 
moet al raar gaan…’ zei hij, net als toen, maar Joanna 
maakte een ongeduldig gebaar, ze wilde het kwijt. 
‘Peter vond me stoned en kotsend op de vloer terwijl Cas- 
sie hysterisch in haar kamer zat. Zijn advocaat was erbij.’ 
Ze drukte gefrustreerd haar sigaret uit. ‘Hij heeft grond. Ar- 
tikel 327 van het burgerlijk wetboek.’
 
Ze schaamde zich. Haar handen lagen onbereikbaar in 
haar schoot, gebalde vuisten. Hij wilde haar ruimte geven 
en keek naar de koeien. Dat ze hem dit toevertrouwde gaf 
hem een eigenaardig gevoel van nabijheid, dat was natuur- 
lijk misplaatst. ‘Ik herinner me het wetboek,’ zei hij. ‘Wat er 
vooral staat, is dat de rechter nooit beslist zonder dat hij het 
kind heeft gehoord. Cassie wil bij jou blijven en we waren 
het erover eens dat ze niet op haar mond is gevallen.’ 
Joanna negeerde zijn poging tot troost. ‘Het was niet al- 
leen die ene keer,’ zei ze. ‘Als je met andere mensen over Ce- 
cile gaat praten, krijg je dat verhaal hoe dan ook te horen.’ 
‘Oké.’ Hij kon haar niet tegenhouden.
 
‘Ik zoek geen excuus, dat is er niet.’ Joanna haalde adem 
en reikte naar haar glas. Ze dronk het leeg. ‘Ik weet niet 
waarom dat gebeurde,’ zei ze, kalmer. ‘Ik ben een normale 
vrouw, ik heb normale hersens, maar ik denk dat er iets met 
me gebeurde toen ik ontdekte dat hij een vriendin had en 
een koffer pakte en naar die verdomde flat in Hilversum 
trok. Achteraf denk je, wat is dat voor flauwekul. Ik had al 
die jaren in een normaal huwelijk geleefd, niks sensatio- 
neels, maar doodgewoon, zoals iedereen. Het idee van illu- 
sie kwam eenvoudig nooit bij me op, laat staan dat je echt- 
genoot een ander leven kon leiden. Iedereen zegt dat een
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vrouw zoiets merkt, ze ruikt het, ze vindt dingen in z’n zak- 
ken, maar dat is alleen als je ernaar op zoek gaat, en je gaat 
op zoek als je argwaan hebt. Ik had geen argwaan. Ik had 
niks gemerkt. Ik was onnozel, of te keurig katholiek opge- 
voed om aan zoiets te denken. Ik kon het niet geloven.’ 
‘Oké,’ zei Max weer.
 
‘Het is nu weer oké,’ zei ze. ‘Wat mij betreft tenminste. Ik 
ben er allang uit. Maar het heeft een jaar geduurd. Ik heb 
het over drank en drugs en totale verwaarlozing, Cassie om 
de haverklap te laat of helemaal niet naar school omdat ze 
mij niet alleen durfde laten. Psychiaters. Ik kon niks meer 
bedenken. Cecile heeft me uit die put gehaald, maar m’n 
zusje is er niet meer en ze hebben wel dat rapport.’ 
Ze zag er bruin en gezond uit, sterk genoeg om over haar 
zuster heen te komen en voor haar dochter te vechten. ‘Wat 
voor rapport?’ vroeg Max.
 
Joanna knikte naar de glazen. Erover praten scheen haar 
van iets te bevrijden, ze werd er in elk geval kalmer door en 
er kwam weer ruimte voor ironie. ‘Een glaasje wijn bij het 
eten, een zeldzame kir voor bij het mooie weer. Ik hoef al- 
lang geen medicijnen meer. Maar de psychiater is totaal op 
zijn hand en volgens zijn rapport is er geen reden waarom 
ik niet zou terugvallen. Ze gaan zelfs beweren dat die kans 
groter is geworden nu mijn zusje er niet meer is om mijn 
hand vast te houden, dat ik een soort tijdbom ben. Dat 
heeft hij me vanmorgen met zoveel woorden duidelijk ge- 
maakt.’
 
Geef me z’n adres, dacht Max. Ik wacht hem op en breng 
hem hardhandig tot inkeer, al of niet met de vriendin erbij. 
‘Er zijn andere psychiaters.’
 
Joanna glimlachte weer, de zelfspot geruststellend. ‘Ik 
heb gemerkt dat ik niet normaal met psychiaters kan praten. 
Net zomin als met advocaten en onderzoekers van de kin- 
derbescherming.’
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Max grinnikte terug. ‘Dat is omdat je een normaal mens 
bent.’
 
Een schaduw. ‘Cecile was daar beter in. Misschien kwam 
dat ook omdat ze nergens schuldig aan was en niemand 
haar dat gevoel probeerde op te dringen. Ik had haar nodig, 
niet om wat dat rapport beweert, maar die steun in de rug. 
Ik kom daar overheen, maar op dit moment weet ik het niet. 
Ik sta op, maak het ontbijt, Cassie gaat naar school en ik 
voel die machinaties in de verte, en wat moet ik doen?’ 
‘Minder denken en weer cello gaan spelen,’ zei Max. 
‘Dat is een goed idee. Dank je wel.’ Ze glimlachte be- 
rouwvol. ‘Ik val je lastig met mijn problemen, alsof je daar- 
voor kwam. Ik had beloofd dat ik je zou helpen.’ 
Max knikte. ‘Dat kun je. Weet je waar Cecile in Amers- 
foort woonde?’
 
‘Dat zou een erg oud adresboek zijn, en ik ben nogal een 
opruimer. Harry weet het beslist nog.’ Ze dacht na. ‘Het 
zou een vreselijke schok voor hem zijn als hij hoort dat ze is 
vermoord om iets verkeerds dat ze altijd voor hem verbor- 
gen heeft gehouden. Ik kan het zelf nauwelijks geloven.’ 
‘Kan ze het aan je vader of moeder hebben verteld?’ 
‘Ze zou het mij hebben verteld.’
 
‘Ik denk niet aan iets verkeerds,’ zei Max. ‘Maar mis- 
schien is ze ergens getuige van geweest. Alleen, of met vrien- 
den of vriendinnen. Misschien hebben ze afgesproken om 
het geheim te houden, omdat het gevaarlijk kon zijn.’ 
‘Dan moeten ze dus getuigd hebben en is er iemand de ge- 
vangenis ingegaan.’
 
‘Dat hoeft niet. Van iets weten kan gevaarlijk genoeg zijn.’ 
‘En iemand verraadt haar twintig jaar later? Misdaden 
verjáren toch?’
 
Max dacht aan de pre mortems en aan Manns idee dat de 
moordenaar opnieuw zou toeslaan. ‘Ik probeer erachter te 
komen. Dat is m’n werk.’
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‘Ja.’ Joanna knikte. ‘Weten is beter,’ zei ze. ‘Ik zal Harry 
bellen. Maar als je het niet erg vindt verzin ik een smoes om 
dat adres en de namen van vrienden en vriendinnen te krij- 
gen. Als ik dat lijstje heb bel ik je. Is dat goed?’ 
‘Met of zonder lijst.’
 
Ze glimlachte. ‘Oké. Nemen we nog een kir?’ 
De spot was er weer en Max glimlachte terug. Een glaasje 
wijn, een zeldzame kir, verstandhouding en de natuurlijke 
drang om die te bevestigen. ‘Graag,’ zei hij. 
Joanna ging naar binnen en hij keek naar de weilanden. 
In een ervan liepen de koeien, het andere was ongerept, 
hoog gras, misschien nog een keer hooien, in de herfst. Hij 
hoorde auto’s op de weg en een tractor in de verte. Er bloei- 
de van alles en er waren veel bijen en vlinders. 
‘We praten er niet meer over,’ zei Joanna toen ze terug- 
kwam. ‘Het is alleen dat ik me plotseling afvroeg of het erg 
anders voor me zou worden als haar dood een gevolg was 
van iets dat ze voor me achterhield. Dat is… moeilijker?’ 
Ze sprak het woord verraad niet uit. ‘Ik denk dat je niet 
mag oordelen voordat je weet wat dat was, of waar het om 
ging.’
 
‘Ja.’ Ze knikte. ‘Dat is waar.’
 
Max dronk van de kir. ‘Dat rechtse weiland begint er 
steeds dramatischer uit te zien.’
 
Joanna volgde zijn blik. Ze lachte zachtjes. ‘Het gras is 
lang en staat rechtop omdat er geen koeien zijn. De zon 
daalt. Het licht botst recht op elke grasspriet, daardoor 
komt er aan de andere kant een steeds hardere schaduw, bij- 
na zwart. Strijklicht, ik weet niet zeker of die term klopt, 
maar licht en donker tegelijk is altijd dramatischer.’ 
‘Dat is wetenschap.’
 
‘Nee, gewoon kijken en proberen te begrijpen, dat doe je 
in jouw vak toch ook?’
 
Moordscènes, sporen, verdachten. ‘Feiten zijn gemakke-
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lijker dan mensen. Mensen blijven je verrassen, dat moet ik 
mezelf altijd voorhouden.’
 
‘Deze ook?’
 
Max keek naar haar. ‘Als jochie bewaarde ik van alles in 
een trommel, voor later.’
 
Toen ze met hem meeliep langs het huis schoof ze haar 
hand in de zijne. Het leek een vanzelfsprekend gebaar, maar 
bij de auto trok ze hem terug, alsof ze zich bewust werd van 
een ongepaste impuls en ervan schrok. Haar linnen rok had 
een sluiting op de heup, een leren knoop en een rits eronder. 
De groene knopen van haar hemd waren donkerder dan de 
katoenen stof. Max dacht aan die dingen in dat moment van 
onhandige stilte, en ook aan haar mond, en toen bedankte 
hij haar voor de kir en stapte in zijn auto en reed naar huis.
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Om halfdrie zag Lilian de non aankomen. Ze had 
twintig seconden, maar alles stond klaar. Ze stuurde haar 
stoel naar het teakhouten wandmeubel, pakte het blad dat 
er tegenaan stond, tilde het op de armleuningen en klikte het 
vast. Ze had sterke armen, die kreeg je vanzelf. 
Schiller sprong uit de stoelbaan toen Lilian op topsnelheid 
naar de keuken zoemde. De thee was getrokken, kopjes op 
het aanrecht, gebak in de koelkast. Ze kon overal bij. Haar 
huis was een mirakel van handigheid voor iemand met voor- 
namelijk handen. Geen drempels, lage knoppen, kamerbreed 
tapijt zonder obstakels, deuren waar je maar tegen hoefde te 
blázen, haar boeken op de bereikbare planken van het wand- 
meubel, erbovenop alleen een koperen misbaksel en het 
grootmoederporselein dat ze absoluut nooit nodig had, al zou 
ze er met een kruk en wat gymnastiek bij kunnen. 
Ik ben nog niet dood, dacht Lilian. Aan dat idee was ze nu
 
gewend, ze hoefde niet dood, medisch gezien niet, en na die 
eerste maanden van innerlijke oorlogvoering ook niet meer 
omdat ze het zelf graag wilde. En guerre avec moi-même, wie 
had dat ook weer gezegd?
 
Ze hoorde de deur.
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De non had een sleutel, net zoals Robbie de fysiothera- 
peut, Gonnie de werkster, de wijkverpleegster, de praatzie- 
ke vrouw van de vrijwillige hulpdienst die af en toe een nog- 
al futloze maaltijd kwam koken, en haar vader, die eens per 
maand met de trein uit Utrecht kwam. Lilian had haar vader 
tien sleutels laten bijmaken, en deelde die rond met de vrij- 
gevigheid van iemand voor wie privacy niet meer zo’n issue 
was. De non was de beste van alle sleutelhouders, ook beter 
dan haar vader, die er na al die maanden nog steeds niet aan 
kon wennen, ach God, dat jou dat moest overkomen, en 
soortgelijk mistroostig gezeur, waar ze zelf allang overheen 
was en dat alleen maar verwijdering gaf. 
Ze reed snel de keuken uit. Wat je ging doen als de grote 
dingen onbereikbaar werden, was uit de kleine dingen halen 
wat erin zat. Ze had haar rossige krullen geborsteld en ze 
droeg de roze broek, de zomen van de wijde pijpen los boven 
witte schoenen die te klein leken voor haar obsceen dikke voe- 
ten en enkels. Haar zwaar geworden bovenlijf zat in de witte 
coltrui met korte mouwen, haar gouden horloge aan de ge- 
spierde pols. Martha Ärgerich had dezelfde polsen, maar dan 
van levenslang het Wohltemperierte Klavier en Schumann spe- 
len. Wat je, behalve de teloorgang van je privacy, aan een ver- 
ongelukte rug overhield waren ijzersterke handen en armen en 
verkeerde proporties in de buiten werking gestelde rest. 
Lilian zat klaar, haar gezicht met een brede glimlach naar 
de deur, toen de non binnenkwam.
 
‘Dag Aloysia,’ zei ze. ‘Gefeliciteerd.’
 
De non bleef verbaasd staan, een hand aan de riem van 
haar versleten schoudertas. Ze droeg die grijze kousen en de 
grijze rok en dat jasje met het zilveren kruis op de gesloten 
bloes, haar gewone non-descripte uniform, zoals Lilian het 
had genoemd toen de non weigerde haar mooiste sjaal ca- 
deau te krijgen en Lilian geïrriteerd was geraakt door dat 
gebrek aan wereldse belangstelling: je bent verdomme nog
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geen veertig en je hebt een leuke kop en ik weet dat ik niet
mag vloeken.
 
‘Jij als religieus persoon moet weten wat het vandaag is,’ 
zei Lilian.
 
‘Het is 24 augustus.’
 
‘Dus thee en taartjes.’
 
‘Je ziet er overdreven voldaan uit,’ zei Lietje. ‘Aloysia?’ 
‘Ik weet niks van hagiografie, dat zal je niet verbazen, 
maar ik heb je geheim ontdekt. Je kon niet met Alice aanko- 
men toen je de geestelijke wijdingen ontving en een kloos- 
ternaam moest kiezen. Het bisdom zou op tilt slaan, want 
Alice in Wonderland is, volgens mij ten onrechte, nooit hei- 
lig verklaard. Het heeft tijd gekost om erachter te komen 
wat Lietje dán zou doen.’
 
‘Elisabeth?’
 
‘Christelijke vorstinnen van Portugal en Hongarije, niks 
voor jou.’
 
‘Je weet niet waar ik van droom.’
 
‘Misschien.’ Lilian keek naar de non. Ze had een leuke 
kop, niet zoals de onkloosterlijk mooie non in de film waar 
ze onlangs met tranen in haar ogen naar had zitten kijken, 
maar gewoon zacht en vriendelijk, en met vooral die onwe- 
reldse onschuld en onbereikbare goedheid die Lilian een 
steek in haar hart kon bezorgen, en ook iets van ergernis, 
omdat ze de bron ervan niet begreep. Nou ja, het geloof. 
Mind over matter. ‘Hoe dan ook,’ zei ze. ‘Waar Lietje voor
 
zou kiezen is Aloysia, naar Aloysius van Gonzaga. Zijn 
feestdag is vandaag. Hebben ze je ten minste een bloemetje 
en croissants bij het ontbijt gegeven?’
 
‘De croissants was twee maanden geleden,’ zei Lietje. ‘Z’n 
naamdag is 21 juni.’
 
‘Op 21 juni voelde ik me minder goed dan nu.’ Lilian ver- 
dreef die herinnering met een kort gebaar. ‘We vieren het 
vandaag. Hier is je thee en ga eindelijk zitten.’
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Lietje glimlachte. ‘Ik mag lijden dat er nog iets voor me te 
doen valt,’ zei ze. ‘Je bed opmaken? Afwassen?’ 
‘Je lijkt nog op hem ook,’ zei Lilian.
 
‘Hij was een jezuïet.’
 
‘So what. Een rijke jonge aristocraat, het is mij opgevallen 
dat veel heiligen uit de betere milieus komen, maar deze je- 
zuïet kreeg waarschijnlijk geen tijd om mee te doen aan de 
Inquisitie. Hij was nauwelijks tweeëntwintig toen hij dood- 
ging aan het verzorgen van de pestlijders. Net als jij.’ 
‘Ik ben nog niet dood.’
 
‘Dat is alleen maar omdat er geen pestlijders meer zijn om 
voor te zorgen.’
 
Lietje zette haar theekop naast de ficus op de tafel. ‘Daar 
is meer moed voor nodig dan ik heb. Mijn werk stelt niks 
voor. Over een maand ben ik hier ook overbodig. Is dat tira- 
misu?’
 
Lilian gaf haar een van de glazen schoteltjes, vorkje erbij. 
‘Ik kon geen Spaans gebak bedenken en ik dacht what the 
hell, Aloysius had evengoed een tragische Italiaan kunnen 
zijn. Wat je nog kunt doen is me escorteren naar de gehandi- 
captenloge in het Concertgebouw, of hebben jullie geen 
avonddienst? Of hou je niet van muziek?’ 
‘Je bent verbazingwekkend,’ zei Lietje. Haar tiramisu viel 
uit elkaar toen ze de vork erin stak. Schiller kwam op de 
geur af, en Lietje stak een vinger in het gebak en liet die door 
de kat schoon likken. ‘Je bent praktisch door je derde fase 
heen, na nauwelijks acht maanden?’
 
‘Vrouwen zijn sneller.’
 
‘Natuurlijk.’
 
Lietje werkte met zieken en gehandicapten, en ze kwam 
hier twee keer per week, sinds Lilian vier maanden geleden 
naar deze aangepaste woning was verhuisd. Lilian had bui- 
en van stekeligheid, maar ze was een van haar favoriete 
klantjes, zoals Lietje ze noemde. Dat kwam misschien ook
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omdat Lilian zo eenzaam was en haar het hardst nodig had. 
Ze had geen broers of zusters en haar beste vriendin was 
naar het buitenland verhuisd. Lilian had nooit tijd gehad 
om aan trouwen te denken, hetgeen, zoals ze met een teveel 
aan cynisme had opgemerkt, maar goed was ook, want voor 
een echtgenoot was het in de steek laten van een gehandi- 
capte een lastiger gewetensprobleem dan voor de collega’s 
en de kennissen.
 
Lietje wist dat Lilian zich na haar ongeluk door een suïci- 
dale periode had moeten worstelen, voordat ze besloot dat 
ze nog steeds iemand kon zijn en een zinvol leven kon heb- 
ben, desnoods alleen met haar kat. Volgens haar medische 
encyclopedie was Lilian nu in de vierde behandelingsfase 
van traumatische dwarslaesies, ze kon zichzelf wassen en 
aankleden, de beugels aan en uit doen, in bad gaan, een 
beetje koken, op de krukken staan.
 
Lilians krukken leunden tegen het gordijn, haar verrekij- 
ker lag op de vensterbank.
 
Lilian volgde haar blik. ‘Ik heb minstens een kwartier bij 
het raam gestaan,’ zei ze.
 
‘Wauw.’
 
Dat klonk als een non die hedendaags wilde zijn en Lilian 
grinnikte zachtjes. ‘Er zat een blonde man in een auto, hier 
schuin tegenover. Hij wachtte op iemand of zo. Kun je ra- 
den waar ik aan dacht?’
 
‘Aan seks,’ zei de non.
 
‘Hij zag er spannend uit. Heb je hem niet gezien?’ 
Lietje schudde haar hoofd.
 
Lilian zei: ‘Ik was vroeger een leuke meid.’ 
‘Dat ben je nog steeds.’ De tiramisu was zoeter dan de 
koekjes die Lietje gewend was.
 
‘Hoogstens voor een asceet die genoeg heeft aan alleen 
tekst.’ Lilian draaide de stoel en klikte het blad los, met 
theegerei en al. ‘Pak es aan? Zet maar op de tafel.’
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‘Wat wil je?’
 
‘Even staan, zonder krukken.’ Lilian koerste de stoel naar 
het raam, klapte de voetsteunen opzij, probeerde eruit te ko- 
men, in de beugels, en wankelde. ‘O, verdomme,’ zei ze. 
Lietje was al achter haar en draaide mee, de armen stevig 
om haar heen. ‘Ik laat je niet vallen.’
 
‘Je bent sterk.’
 
‘Een dommekracht.’
 
‘Nee.’  Doe jezelf niet altijd tekort. Lilian slikte dat in, 
leunde tegen de non en keek naar buiten. Lietje keek over 
haar schouder. Er stond geen auto. ‘Hij is weg,’ zei Lilian. 
‘Denk jij nooit aan seks?’
 
‘We zijn allemaal zondaren,’ zei Lietje. ‘Ik zet je terug.’ Ze 
draaide met een hand de stoel bij en klikte op de rem. 
Lilian zakte erin, dankbaar voor het comfort, en liet Lie- 
tje haar voeten op de steunen tillen, ook al kon ze dat zelf. 
‘Je gelooft in de erfzonde,’ zei ze.
 
‘Ik denk dat er gradaties zijn. Het hangt er vanaf hoe 
dicht je bij God kunt komen,’ zei Lietje. ‘De mens schept het 
kwaad, niet God.’
 
‘Ik verbaas me altijd over jullie opgewektheid,’ zei Lilian. 
‘Dat jullie zo optimistisch blijven.’
 
Lietje lachte. ‘We zijn vijf moderne nonnen in een flat, en 
we zijn pragmatisch. We moeten de kost verdienen en kun- 
nen dus niet de hele dag met God praten.’ 
‘Praat God terug?’
 
‘Jij bent de filosoof,’ zei Lietje. ‘Je noemt je kat Schiller, ik 
weet niet eens wie dat was. Maar ik vond wel leuk wat die 
kardinaal zei. Met God praten is bidden, God die terugpraat 
is schizofrenie.’
 
Ze zette het blad op Lilians stoel, schonk thee bij en ging 
tegenover haar zitten. Ze legde haar handen om een van Li- 
lians voeten en masseerde de gezwollen wreef, met haar dui- 
men. ‘Voel je dat?’
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‘Nee, maar het je zien doen is bijna even goed.’ 
De non nam de andere voet.
 
‘Schiller was een optimist,’ zei Lilian. 
‘Ik bedacht onlangs dat Jezus de grootste optimist was.’ 
‘Staat dat in de Bijbel?’
 
‘Niet dat ik weet. Maar je moet wel de grootste optimist 
zijn om te geloven dat de mensheid genoeg de moeite waard 
is om er jezelf voor op te offeren.’
 
Lilian keek naar de non. ‘Dat is een mooie gedachte.’ 
Lietje bloosde. ‘Tot zover de Evangelische Omroep,’ zei 
ze. ‘Wat doen al die papieren op je bureau? Schrijf je dat 
boek?’
 
Lilian grinnikte. ‘Nog niet. Ik krijg docentenwerk voor 
een schriftelijke onderwijsinstelling. Ze hebben een cursus 
filosofie. Zo krijg ik weer leerlingen.’ 
‘Ik ben blij voor je,’ zei de non. ‘Contacten.’ 
‘Het is veel per computer, maar er zijn er gelukkig ook 
nog die het schriftelijk doen en de moeite nemen om hun ei- 
gen gedachten op te schrijven in plaats van maar wat te 
knippen en te plakken.’
 
‘Misschien is zo’n cursus iets voor mij,’ zei Lietje. ‘Ik weet 
niet van dat Concertgebouw, maar ik wil wel de leerling zijn 
die aan huis komt en je zonodig in bad stopt. Kan ik nu nog 
iets voor je doen?’
 
‘Absoluut niks. Dat je er bent is genoeg.’ 
‘Ik voel me zo schuldig als de dagloner die voor dat laat- 
ste uurtje in de wijngaard toch het volle salaris kreeg.’ Lietje 
lachte zonnig en kwam uit haar stoel. ‘Ik ruim de boel op en 
dan krijg je een van die sigaartjes uit je geheime kist onder in 
de kast, of dacht je dat ik daar niet van wist?’ 
‘Je bent een schat,’ zei Lilian. ‘Als ik een lesbienne was 
zou ik verliefd op je worden.’
 
‘Lieve hemel,’ zei de non.
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*
Dit leek de gemakkelijkste, en het werd de moeilijkste.
Elke non valt voor een kapelaan met het gezicht van een
engel. Ze komt met een glimlach naar de wenkende hand in
de auto die naast haar stilhoudt en buigt zich argeloos en
bereidwillig in het open portier, wat kan ik voor u doen?
Je weet hoe je stem te gebruiken en elke smoes is goed, de
bisschop wil je spreken, maar je hebt de research gedaan, je
laat niets aan het toeval over. Zuster Aloysia? Ik wilde u net
ophalen bij mevrouw Marnix, u gaat naar Karen Holman?
Ik was daar op huisbezoek, er is nogal een toestand, ze is erg
overstuur geraakt en ik denk dat een zuster hier beter is dan
een kapelaan. Stap gauw in, ik breng u erheen.
Ze gehoorzaamt zonder aarzeling en je rijdt de straat uit.
Dat was het probleem niet.
Het probleem was weer het contact, het contact dat er
niet bij hoort en dat nooit in kaart gebracht terrein is. Je
weet van risico’s, daar zijn niveaus van. De meeste zijn ex-
tern, daar kun je mee overweg, ze horen bij het spel. Con-
tact is intern, het raakt aan die taboes, het kruipt in je her-
sens, het is gevaarlijker dan de man met de hond. Het geeft
het doelwit een gezicht. Het gezicht van een vrouw in een
atelier, een onderwijzeres die om medelijden met haar kin-
deren smeekt, en nu een religieuze, nota bene, een non die in
dingen gelooft die niet kunnen bestaan.
Het doelwit praat, wat is er met Karen? U moet hier
rechtsaf, hemel, u bent er voorbij, als u de volgende…
Ze wijst en draait zich naar die straat, haar nek biedt zich
aan, er is geen verkeer in de buurt. Ze valt tegen het zijraam,
je pakt de kraag en trekt haar terug, houdt haar recht, het
licht is groen en dan ben je eruit. Ze zakt naar je toe als je
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haar loslaat om te schakelen en haar hoofd valt op je
knieën. Je laat het daar en probeert het gewicht en de nabij-
heid te vergeten, de warmte. Het is werk. De loods is niet
ver.
De non huilt of jammert niet, het is alsof ze het verwacht.
Wat ze doet is veel erger. Ze kijkt naar je en houdt dat ver-
domde kruis vast en zegt dat ze je vergeeft.
Als het gebeurd is ruk je de priesterboord van je hals en
loop je naar buiten om een sigaret te roken en Dodo te ver-
vloeken. Straks ga je die dingen doen, behalve de stok. Fuck
de stok, dit is een non.
De tijd duurt eeuwig, het wil maar geen nacht worden. 
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De Mercedes stond tien meter voor de steeg waar de 
maîtresse woonde. De chauffeur zat erin, dat was een mee- 
valler. Charlie kon niet zien of de man sliep, maar hij nam 
geen risico en maakte een omweg via een steeg die er paral- 
lel aan liep.
 
Hij droeg zijn donkere jack en een zwarte broek, een 
zwarte pet met grote klep, diep over de ogen. De parallel- 
steeg was donker. Hij haastte zich erin, hij had hooguit een 
kwartier.
 
Charlie bleef abrupt staan toen hij geschreeuw hoorde. 
Een vrouw vloog in paniek een huis uit en vluchtte blinde- 
lings in zijn richting. Een man kwam vloekend achter haar 
aan. Hij kreeg de vrouw zes meter bij Charlie vandaan te 
pakken, sloeg haar waar hij haar maar kon raken en sleepte 
haar terug. De vrouw jammerde. De man sleurde haar het 
huis in en gooide de deur dicht.
 
Charlie had zich niet verroerd. De man had hem niet eens 
opgemerkt, de vrouw evenmin. Alles werd stil, de steeg was 
doof, niks gebeurd, niemand greep in. Zijn vuisten jeukten 
van woede, er was geen tijd.
 
Hij passeerde het huis. Boven brandde licht. Hij hoorde
 
[bookmark: 139]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
niets. Hij ging snel door de dwarssteeg. Hij had het huis van 
de maîtresse die middag verkend. Hij glipte in een nis er 
schuin tegenover, naast een klein reclamebureau waar al- 
leen overdag werd gewerkt.
 
Hij wachtte.
 
De stad zoemde aan de andere kant van de verzameling 
stegen en straatjes. Nu en dan kwamen er geluiden boven- 
uit, een tram, een claxon. De duiven sliepen, het was bijna 
halfdrie. Een zwarte kat tippelde de nis in en schuurde z’n 
vlooien of gebrek aan liefde langs zijn benen. Er was een 
kort en zonderling moment van operamuziek toen iemand 
een raam openschoof om een asbak te legen. Hij had een rol 
grijze tape in z’n jack. De Mauser in zijn broeksband, onder 
de zwarte coltrui.
 
De maîtresse woonde twee huizen naar links, aan de over- 
kant, op de eerste verdieping die Hilman voor haar had la- 
ten inrichten. Er brandde licht achter gesloten gordijnen. 
Het kantoor van het schoonmaakbedrijfje erboven was 
donker. De lijfwacht zou ergens beneden wachten, onder 
aan de trap.
 
Charlie wist niks van de lijfwachten, behalve dat het er 
twee waren, waarvan één in de Mercedes. Van hun baas 
wist hij genoeg. Hilman was de man met de hersens, on- 
danks de onnozele regelmaat van zijn avondjes bij de maî- 
tresse. Hij werd oud en vertrouwde op z’n lijfwacht, die zich 
waarschijnlijk wél aan de regels hield. Als de man z’n vak 
verstond zou hij het hallicht uitschakelen en zijn ogen aan 
het donker laten wennen voordat hij naar buiten glipte om 
de steeg te controleren.
 
De lijfwacht was goed. Charlie merkte hem nauwelijks 
op. Hij zag geen pistool, maar de man was rechts. Hij 
hield die hand vrij, losjes langs de heup, en gebruikte de 
linker om de deur achter zich tot bijna dicht te trekken, 
een vinger ertussen om hem niet in het slot te laten vallen.
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De man stond stil en bracht zijn linkerhand naar zijn oor. 
Telefoon. Charlie hoorde hem niet praten. Misschien 
werkten ze met klikjes.
 
De telefoon was een probleem. Hij stond beslist open op 
die van de chauffeur. De lijfwacht bewoog zijn hoofd, van 
links naar rechts en terug. Hij zou elke hoek en elke nis in de 
steeg kennen. Hij was een meter tachtig en droeg donkere 
kleren. Charlie verroerde zich niet. De man bleef een minuut 
lang kijken en luisteren. Als hij buiten bleef wachten tot Hil- 
man zich bij hem voegde werd het lastiger. Het beste was 
onder in het huis, beter dan een Mercedes met drie man erin 
klemrijden voordat ze Hilmans onneembare penthouse kon- 
den bereiken.
 
Charlie dacht aan de mishandelde vrouw in de andere 
steeg. Hij verdreef dat uit zijn hersens en wachtte. 
Lijfwachten bemoeiden zich niet met je bagage en hielden 
geen portieren voor je open, maar Hilman was een oude 
man en zijn lijfwacht deed waar Charlie op rekende. Hij 
ging terug het pand in, om licht te maken en bleef onder aan 
de trap wachten om z’n baas zonodig een steunende hand te 
reiken.
 
Charlie stak de steeg over en sloop langs de gevels. Een 
streepje licht in de kier van de deur. Hij hoorde gekraak op 
de trap, een akelig droge kuch. Iemand mompelde iets, de 
lijfwacht. De lijfwacht zou zijn pistoolhand vrij houden, 
maar dit was wekelijkse routine en hij verwachtte geen pro- 
blemen. Hij zou het wapen in z’n zak laten, of in een schou- 
derholster. De linkerhand was gevaarlijker, met de open 
verbinding naar de chauffeur.
 
De lijfwacht kromde de wijsvinger van die hand om de 
voordeur om hem open te trekken. Zodra Charlie de vinger 
zag, gaf hij er met de muis van zijn linkerhand een karateslag 
op en ramde de lijfwacht met deur en al achteruit. De telefoon
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kletterde op de halvloer en Hilman, vlak achter de lijfwacht, 
tuimelde ruggelings tegen de trap. Charlie was binnen. 
Hilman was geen factor, maar lijfwachten waren bestand 
tegen verrassingen en deze greep al onder z’n colbert terwijl 
hij nog bezig was overeind te komen. Z’n enige fout was dat 
hij zijn linkerhand van zich afhield, in een natuurlijke reac- 
tie op de pijn van de geplette of gebroken vinger. 
Charlie greep die hand, rukte de man naar zich toe en 
raakte hem in de nek, vlak onder de schedel. De deur klapte 
dicht toen de lijfwacht er tegenaan sloeg en door zijn knieën 
zakte. Charlie pakte de man bij de kraag, boog zich over 
hem heen en tastte onder z’n jasje. Schouderholster. Hij trok 
het pistool eruit en liet de bewusteloze man los. Toen hij 
zich oprichtte klonk er een bezorgde stem. 
‘Tonnie?’
 
Een vrouw, boven aan de trap.
 
Charlie hield het pistool achter z’n rug. ‘Niks aan de 
hand,’ riep hij. ‘We zijn zo weg.’ Hij deed een stap naar Hil- 
man, die met een pijnlijk gezicht op de onderste tree zat. ‘Ja 
toch, Tonnie?’
 
Hilman keek naar hem. ‘Ga maar naar bed, Jos.’ 
De vrouw had een hand op de trapleuning, de andere 
hield een Chinese peignoir bij elkaar. Blonde krullen, rond 
gezicht. Charlie zag haar aarzelen. Er zat hoogstens zestig 
watt in de smeedijzeren hallamp, maar ze moest erg kippig 
zijn om niet de benen of het hoofd van de uitgetelde lijf- 
wacht achter hem op te merken.
 
‘Er gebeurt je niks, tenzij,’ zei Charlie zachtjes. Hij staar- 
de strak naar Hilman, tot die zijn hoofd draaide en met 
meer overtuiging omhoogkeek.
 
‘Schiet op, Jos,’ riep hij. ‘Het is oké. Ga naar bed.’ 
‘Oké?’ De vrouw klonk nauwelijks gerustgesteld, maar ze 
trok zich terug. Charlie hoorde een deur. Het bovenlicht 
bleef aan.
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Hij boog zich naar Hilman, het pistool nu wel in zicht. 
‘Als ze per ongeluk de politie belt ben ik weg en jij dood,’ zei 
hij.
 
Hilman reikte naar de trapleuning. ‘Ze belt niemand.’ 
Charlie knikte. Ze zou hoogstens de chauffeur bellen. 
Vriendinnen van criminelen zijn niet gek. ‘Blijf zitten. Je 
handen waar ik ze kan zien.’
 
Hilman zakte terug. ‘Wat moet je? Ik heb een paar hon- 
derd euro en een horloge.’
 
Charlie draaide het grendelslot op de deur en hurkte bij 
de lijfwacht. Hij voelde diens hals, drukte een ooglid om- 
laag, zette zijn nagels in de wang en kneep er venijnig in. 
Het oog reageerde niet. Charlie liet de plakband in z’n zak. 
De man zou lang genoeg onder zeil blijven. 
Hilman zat op de trap, z’n handen verdwenen onder zijn 
jasje en wreven over zijn pijnlijke rug. Hij herkende Charlie 
niet, of deed alsof, maar hij leek niet erg bezorgd. Hij had 
genoeg ervaring om te weten dat een huurmoordenaar hem 
in de steeg zou hebben uitgeschakeld, met nachtvizier en 
demper. Het had Charlie geen seconde verbaasd toen hij 
van Bob hoorde dat hij het erfgoed van Massenet had over- 
genomen.
 
Hilman zag er ouder uit dan de meeste andere zestigers, 
een doodgraver met een kale schedel en ingevallen wangen, 
holle ogen en een grauwe huid. Zijn adem rook naar whisky 
en z’n stem klonk als een kraai.
 
‘Wie ben jij?’
 
Het enige wat erop vooruit was gegaan was de kwaliteit 
van zijn grijze kostuums. ‘Ik denk niet dat daar een pistool 
zit, maar ik zie toch graag je handen,’ zei Charlie. 
‘Als ik jou was zou ik maken dat ik weg kwam.’ 
Charlie glimlachte. ‘Je andere man zit in de Mercedes 
naar Paris Hilton te luisteren, dat alleen zou genoeg moeten 
zijn om hem de zak te geven. Herken je me niet?’
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Hilman liet zijn handen zien. ‘Praatjesmakers gaan er der- 
tien in een dozijn.’
 
Charlie nam z’n zwarte pet af en stopte hem in zijn zak. 
Hilman tastte onwillekeurig naar z’n rechterpols. Het li- 
chaam herinnert zich soms meer dan het verstand. 
‘Dekker, Bastillo, Freddie Rand,’ zei Charlie. ‘Plus je 
voormalige baas natuurlijk.’ Hij had Hilman nodig en hield 
zich in. ‘Het is dat jij je als enige min of meer normaal ge- 
droeg, anders was je ook dood geweest. Dat kan nog 
steeds.’
 
Hilman leek niet onder de indruk. Hij liet z’n pols los en 
zette z’n ellebogen op z’n knieën. ‘Gaat dit om geld?’ 
‘Doe niet zo ordinair,’ zei Charlie. ‘Dit gaat om Tals.’ 
‘Wie is Tals?’
 
Charlie boog zich naar Hilman. ‘Als je zo doorgaat breek 
ik die pols weer. De tweede keer geneest een stuk moeilij- 
ker.’
 
Hilman bewoog zijn schouders. ‘Ik weet wie Tals is.’ 
Charlie hoorde tikjes. Hij draaide zich om, zijn vinger op 
de trekker van het pistool van de lijfwacht. Niemand tikte 
op de gesloten deur.
 
‘De telefoon,’ zei Hilman.
 
Het apparaat lag onder een posttafeltje op het linoleum. 
Charlie raapte het op. Het klikte in z’n hand. ‘Zeg dat je er- 
aan komt. Vijf minuten.’
 
Hilman nam het toestel niet aan. ‘Hij verwacht Tino.’ Hij 
knikte naar zijn uitgetelde lijfwacht.
 
‘Flauwekul.’ Charlie bracht het toestel aan z’n hoofd. ‘De 
baas is in bespreking,’ zei hij. ‘Hij is over tien minuten bij 
je.’
 
‘Wie is dit?’
 
‘Een zakenrelatie.’ Charlie hield Hilman het toestel voor. 
‘Wie is hier verdomme z’n baas?’
 
Hilman nam de telefoon. ‘Even geduld Tim, ik kom zo.’
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Hij luisterde en zei: ‘Geen sprake van. Tino is oké, doe wat 
ik zeg, er is niks aan de hand.’ Hij drukte het toestel uit en 
legde het naast zich op de trap. ‘Ik zou dit kort maken als ik 
jou was.’
 
‘Ik wil alleen horen waarom je Tals hebt gebruikt voor 
die casinoklus in Breda.’
 
‘Wat weet jij daarvan?’
 
Charlie zuchtte. ‘Ik word hier een beetje droevig van,’ zei 
hij. ‘Die vergeetachtigheid van mensen. Als Massenet nog 
leefde had hij je geliquideerd voor het geklungel in Frank- 
rijk, dus als je vandaag een grote jongen bent dank je dat 
aan mij. Ik lig er niet van wakker of je dood bent of in het 
ziekenhuis met gebroken armen en benen, maar is dit nou 
echt nodig?’
 
Hilman wreef over z’n pols. ‘Oké. Ik weet niet wat je met 
die klootzak moet, maar ik heb Tals gebruikt omdat Klink- 
hoff niet beschikbaar was. Het had haast. Iemand die daar 
al spijt van heeft kwam met Tals.’
 
‘En Tals heeft het verknoeid en gaat zijn opdrachtgever 
verlinken om onder poging tot moord uit te komen.’ 
‘Dat denk ik niet,’ zei Hilman. ‘Hij heeft een gezin. Hij 
doet liever een paar jaar waar hij voor betaald wordt.’ 
‘Klinkhoff zou het niet hebben verknoeid.’ 
‘Wat weet jij van Klinkhoff?’
 
‘Hij deed donderdag de twaalfde een klus in het buiten- 
land. Wat je terug mag doen voor mijn bovenmenselijke 
vriendelijkheid is me vertellen waar ik hem kan vinden.’ 
Hilman zweeg even. ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg hij 
toen.
 
‘Omdat hij in Barcelona was.’
 
Hilman keek hem aan. ‘Kan ik opstaan? M’n rug doet 
pijn.’
 
‘Straks krijg je een massage. Ik wil eerst antwoord.’ 
Hilman zuchtte weer. ‘Jij stelt alle vragen,’ zei hij. ‘Tim
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zal je proberen te mollen, maar ik ben je vijand niet. Ik heb 
al vijanden genoeg. Dit hele gedoe was niet nodig.’ 
‘Lijfwachten hebben de neiging om geen vragen te stellen, 
dat kon ik niet riskeren.’
 
Charlie had het eruit willen rammen, maar wat hij zag 
was een oude man op een rode traploper, geen opgeblazen 
kikker zoals Massenet, die z’n leven had verknoeid aan 
wraak en zinloos geweld. Hilman was oude stempel, met 
een vriendin die een paar meter hoger in een doorwoeld bed 
lag en de slaap niet zou vatten zolang ze het licht op haar 
overloop zag branden. Voorbijgangers, dingen van vroeger. 
Een van de dingen die Charlie had geleerd was dat je van 
oude vijanden geen nieuwe moest maken.
 
‘Ben je getrouwd?’ vroeg hij.
 
‘Dan was ik niet hier.’ Hilman hief zijn rechterhand, de 
benige vinger met twee dunne gouden ringen zag er pathe- 
tisch uit. ‘Vijftien jaar weduwnaar is te lang om nog te kun- 
nen samenwonen, ook niet met Josine.’ Hij onderdrukte een 
zichtbare reflex om naar boven te kijken. 
Charlie dacht aan de vrouw in de andere steeg. ‘Míjn 
vriendin is op die dag geliquideerd.’
 
Hilman fronste, alsof hij zich afvroeg welke vriendin 
Charlie bedoelde. ‘In Barcelona?’
 
‘In de buurt.’
 
‘Ik weet daar niks van.’
 
‘Anders zat je niet onbeschadigd op de trap.’ 
Hilman zweeg weer even en haalde zijn schouders op. 
‘Klinkhoff was in Dubai.’
 
‘Barcelona.’
 
‘Dubai.’
 
Charlie staarde hem aan.
 
‘Ik garandeer het je,’ zei Hilman. ‘Honderd procent.’ 
‘Merde.’ Hij was zeker geweest van Klinkhoff, na Bobs te- 
lefoontje over de mislukte aanslag in Breda, op dezelfde dag
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van de moord in Spanje, een klungel hier, de beroeps dáár. 
Een halfuur alleen met Klinkhoff en hij zou weten wie de 
opdrachtgever was. Maar Klinkhoff was in Dubai. Hilman 
had geen reden om te liegen.
 
Hij stapte gefrustreerd achteruit en leunde tegen de post- 
tafel. De meterkast zat er tegenover, verder was er alleen de 
trap en een open deur naar een donkere gang. De lijfwacht 
lag als een bovenmaatse foetus met z’n knieën en hoofd te- 
gen de voordeur en trok met zijn rechtervoet, de reflex van 
dromende hond, zijn bewusteloosheid was bezig over te 
gaan in slaap. Een emmer water en hij vloog overeind. 
Charlie had zin om het achterwerk een trap te geven. 
‘Wie was er dan in Barcelona?’
 
‘Geen idee,’ zei Hilman. ‘Behalve Klinkhoff zijn er maar 
drie of vier die ook in het buitenland werken, minder dan 
andersom. Er is een vrouw, maar die moet erg kieskeurig 
zijn.’
 
Geen vrouw, tenzij zo’n Oekraïense partizanenhysterica 
uit de Tweede Wereldoorlog. ‘Heb je namen?’ 
Hilman plukte aan z’n knie. ‘Je weet hoe dat werkt, ad- 
vertenties, of via het net, je belt een nummer, je krijgt nie- 
mand te zien, ze gaan je na en bellen je terug, of niet. De 
Rooy, een Belg, zo’n ex-huurling. Waarom zou het een Ne- 
derlander zijn?’
 
Charlie stak zijn hand uit en hielp Hilman overeind. 
‘Dank je,’ zei Hilman. ‘Nou de massage nog.’ 
‘Dan moet je boven zijn.’ Charlie fronste. ‘Je ziet er be- 
roerd uit.’
 
Hilmans glimlach reikte niet voorbij de kraaienpootjes. 
‘Mijn beroerdheid is die van het terminale genre.’ 
‘Dat wens je niemand toe,’ zei Charlie.
 
‘Ik heb genoeg mensen de kanker toegewenst. Jou ook.’ 
Charlie knikte. Bob had waarschijnlijk een beter netwerk 
dan Hilman, maar je kon nooit weten. ‘Het is een Nederlan-
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der. De Belg zou kunnen,’ zei hij. ‘Mijn vriendin was num- 
mer één. Vorige week werd nummer twee geliquideerd, in 
Utrecht. Haar naam is Cecilia Brouwer. Zelfde man, zelfde 
methode. Kun je daar wat mee?’
 
‘Bel me over een paar dagen. Heb je m’n nummer?’ 
‘Ja,’ zei Charlie. ‘Sorry voor de overlast.’ 
Hilman liet een paar gouden tanden zien. ‘Je blijft een 
heer, dat zal je nog eens opbreken. Wacht, ga achter langs, 
voor het geval Tim in de steeg staat.’
 
‘Ik hoef niet over schuttingen, jij gaat voor.’ 
‘Wat ik zeg, een heer.’
 
Charlie trok de lijfwacht opzij. De man werd wakker en 
begon tegen te spartelen. ‘Kalm aan,’ zei Charlie en liet z’n 
Mauser zien. ‘Je baas mankeert niks.’
 
Charlie opende de deur. De steeg was leeg. Hij gaf Hil- 
man het pistool van de lijfwacht. Hij wilde hem niet beledi- 
gen door het magazijn eruit te halen.
 
Hilman stak het wapen in zijn zak. ‘Smeer hem nou 
maar.’
 
Hij verwachtte geen hand, Charlie ook niet. Ze knikten 
naar elkaar, wapenstilstand in het bijnadonker. Oké. 
Charlie liep naar de dwarssteeg. Alles wat de exercitie 
had opgeleverd, was dat hij Klinkhoff kon schrappen. 
Niemand op straat, stille stegen. Het gillen van een vrouw 
hing als een echo in zijn hoofd. Dat moest hij ook kwijt. 
Charlie hoorde haar schreeuwen, nog voordat hij het huis 
bereikte. De man brulde terug, gooide met iets en begon er 
op los te slaan, dat waren geluiden waarin niemand zich 
kon vergissen. Het gillen veranderde in gejammer. Er was 
één verlicht raam, misschien waren ze vergeten dat het een 
eindje omhoog stond, voor de koelte of minder stank, er 
hingen gordijnen voor, die het licht dempten. 
Charlie begreep niet waar de politie bleef. De vrouw was
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een uur geleden met veel kabaal het huis in gesleurd. Was 
het stil geweest en nu opnieuw begonnen? Alle huizen wa- 
ren donker. Misschien waren de buren aan deze scènes ge- 
wend, of banger voor de man dan voor de politie. Oren 
dicht, tv hard, deur op slot. Charlie dacht dat hij een baby 
hoorde huilen, maar de man schreeuwde eroverheen en alles 
klonk zo verkeerd als Spanje. Hij had dat verknoeid door er 
niet te zijn, een fout die hij zou blijven voelen. Dit ging hem 
niet aan, maar het gebeurde en hij was er. 
Charlie trapte de voordeur in, stapte in het donker, druk- 
te de deur dicht en botste tegen een ijzeren obstakel voordat 
zijn hand de schakelaar vond. Niemand reageerde op het la- 
waai. Een kale peer, een gang, een trap, net zo’n hal als die 
van Hilmans Josie, maar hier stond alles vol met zakken en 
dozen, een oude koelkast plus de fiets waar hij tegenaan was 
gelopen. De vrouw gilde weer.
 
Charlie ritste zijn jack open, verplaatste de Mauser naar 
zijn broeksband en nam de trap. Een overloop, een trap 
naar de hogere verdieping, een deur die niet op slot was. 
Spaarzaam licht in de vijf meter gang erachter, een halfopen 
deur aan het eind, drie links, twee rechts. De herrie was ach- 
ter de eerste rechts. Charlie duwde de deur voorzichtig 
open. Gedempt licht uit een schemerlamp bij een bed aan de 
overkant. Een zwartharige man stond met z’n rug naar hem 
toe, met z’n broek en onderbroek op de enkels over het bed 
gebogen en trok de vrouw aan haar benen aan weerskanten 
van zijn heupen naar zich toe. Charlie zag alleen haar 
schoppende voeten. Een gekantelde stoel. De baby huilde, 
ergens links.
 
Charlie schopte de stoel opzij en was in twee stappen bij 
het bed. Hij greep het overhemd, rukte de man achteruit en 
brak diens neus met de muis van zijn rechterhand. De man 
schreeuwde en struikelde opzij, verstrikt in zijn broek. 
Bloed stroomde uit zijn neus. Zijn ogen stonden glazig,
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maar hij bleef overeind. Hij droeg geen condoom. Charlie 
trapte hem tussen de benen. De man sloeg dubbel en zakte 
op de vloer. De vrouw slaakte een kreetje. Voordat Charlie 
begreep dat ze hem probeerde te waarschuwen, voelde hij 
een gespierde arm om zijn nek en de punt van een mes in 
zijn hals. ‘Verkeerde adres, klootzak.’
 
Niet wachten, nooit. De enige onverwachte seconde is de 
allereerste. Wachten is nadenken, denken is het begin van 
overgave, en hij was woedend op zichzelf. Hij had op één 
man gerekend, dat was de logica, en hij had er maar één ge- 
hoord, de aanrander had kennelijk al die tijd zijn mond ge- 
houden. Dit was de stem van de schreeuwer. 
Wurgarm links, mes rechts. Charlie reageerde ogenblik- 
kelijk, draaide naar links, bij het mes vandaan, en ramde 
zijn elleboog onder de wurgarm door in de zij van de man. 
De stoot was onverwacht en hard genoeg, maar de schreeu- 
wer klauwde naar Charlies jack en rukte het open, en terwijl 
hij opzij tuimelde kraste zijn mes door de huid van Charlies 
hals.
 
De man was groot en zwaar, blonde kop, dikke nek en 
brede schouders die omlaag hingen alsof er een onzichtbare 
vijand op zat, maar hij was snel. Hij sprong overeind, 
zwaaide met het mes en stoof als een dolle stier naar voren. 
Charlie wierp zich achteruit om ruimte te krijgen. Zijn 
hoofd raakte de rand van een lage tafel, hij landde op zijn 
rug en de Mauser kletterde tegen de vloer, maar zijn uitge- 
strekte handen kregen de omgevallen stoel te pakken. Hij 
zwaaide die over zijn hoofd, smeet hem naar de benen van 
de man en sprong overeind. De man struikelde over de stoel 
en Charlie gaf hem in het voorbijgaan een nekslag. De man 
ging neer en bleef liggen.
Godzalme, dacht Charlie.
 
Hij raapte zijn pistool op, en het mes van de man, een sti- 
letto. Hij drukte het dicht en stak het in zijn zak. Zijn porte-
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feuille was uit z’n jack gevallen en open onder de lage tafel 
terechtgekomen. Hij raapte de inhoud bij elkaar. De baby 
huilde. De aanrander lag met één hand op zijn geslacht en 
de andere sjorrend aan zijn broek bij de schuifdeuren. ‘Shit- 
kop,’ zei Charlie en sloeg hem met zijn pistool buiten wes- 
ten. ‘Sorry mevrouw,’ zei hij toen.
 
De vrouw zat tegen de muur op het bed en hield een hand 
op een donkere plek waar haar ribben gebroken of ge- 
kneusd waren; met de andere probeerde ze haar borsten te 
bedekken. Ze had een gezicht dat misschien jong en mooi 
was zonder het bloed, de blauwe plekken en het gezwollen 
oog. Charlie pakte het verfrommelde laken dat naast het 
bed lag en wierp het over haar heen. Haar ogen leken op die 
van een dier dat had meegeholpen aan het in elkaar timme- 
ren van z’n eigen kooi.
 
‘Ik bel de politie,’ zei hij. ‘Waar is de telefoon?’ 
Haar ogen werden groot. ‘Niet police!’
 
‘Die kerels horen achter de tralies.’
 
Hij zag dat ze hem niet verstond, behalve het woord poli- 
tie, dat genoeg was voor paniek. ‘Niet police!’ fluisterde ze. 
Het laken gleed van haar schouders toen ze haar handen uit- 
strekte. ‘Bébé!’
 
‘Oké,’ zei Charlie. ‘Kalm maar.’
 
Het gekrijs kwam uit de bak van een ouderwetse kinder- 
wagen, die zonder onderstel op de vloer naast een witgeverf- 
de commode stond. De baby droeg een gehaakt jasje van ro- 
ze katoen en een luier, de mollige beentjes hadden het 
lakentje omlaag getrappeld. Charlie dacht dat het een meis- 
je was. Hij tilde haar uit de wagen. De luier stonk. De 
vrouw nam haar over en drukte haar tegen zich aan. De ba- 
by vond een tepel en hield op met huilen. De vrouw trok het 
laken over haar en de baby heen. Wat Charlie zag waren 
eeltige voeten en grote ogen. Ze had pijn. ‘Merci,’ zei ze. 
Charlie had hier geen behoefte aan. Hij wilde het alarm-
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nummer bellen, in de steeg wachten en ongemerkt verdwij- 
nen zodra hij de politie het huis in zag gaan. Hij trok de 
schuifdeuren open en ontstak een lamp in de kamer erach- 
ter. De lamp gaf weinig licht, dit huishouden was er een van 
zuinige verlichting. Een bankstel, een tv-toestel, een wand- 
kast, gesloten gordijnen.
 
Hij pakte de schreeuwer, sleepte hem door de schuifdeu- 
ren en dropte hem in de andere kamer op de vloer. Hij nam 
de rol tape die hij bij zich had gestoken voor Hilmans lijf- 
wacht en bond er de enkels van de man mee bij elkaar, en 
daarna de polsen, op de rug. Hij plakte de mond ook dicht 
en tilde de bezwete kop op om de rol eromheen te kunnen 
wikkelen. Daarna sleepte hij de halfnaakte aanrander naast 
de schreeuwer en gebruikte de rest van de tape. Hij begon er 
iets van te begrijpen, ook van de pauze die er geweest moest 
zijn. De aanrander was later gekomen. Een klant. De 
schreeuwer stonk naar drank en zweet, de aanrander naar 
urine, bloed en smeerboel. Charlie deed het licht uit en ging 
terug naar de voorkamer. Hij sloot de schuifdeuren en trok 
de katoenen gordijnen over het glas-in-lood. 
Godzalme, dacht hij weer. Wat nu? 
De vrouw zat met de baby onder het laken, haar ogen bij- 
na dicht, ze wilde zien wat er om haar heen gebeurde. Ze 
maakte kleine geluidjes, tussen klagen en neuriën in. Ze leek 
erg jong, een meisje, een moeder van zeventien of achttien. 
De baby was stil.
 
Charlie liep naar de gang, hij liet de deur openstaan. Ach- 
terin was een smalle keuken met een aanrecht van ouder- 
wets graniet. Een deur was van de wc. Ernaast een nauwe 
badkamer. Charlie knipte het lampje aan. Wastafel, zeep, 
tandenborstels, een scheerapparaat op een plankje, een dou- 
che met een plastic gordijn en witte beha’s die te drogen hin- 
gen aan de stang.
 
Hij keek in de spiegel. Er kleefde bloed aan de col van zijn
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trui en op de kraag van zijn jack. Het was geen diepe snee. 
Hij vond een doosje pleisters tussen de potjes en flesjes in 
het kastje naast de spiegel. Hij pakte een handdoek, draaide 
de kraan open, nam de zeep en waste tegelijk zijn handen en 
een punt van de handdoek. Hij maakte de wond schoon met 
de natte handdoek en depte hem droog. Er kwam een beetje 
bloed uit. Hij plakte de grootste pleister uit het doosje op de 
wond en keek naar zijn gezicht. Dat zag er voornamelijk 
moe en geïrriteerd uit. Hij wou dat er een eind kwam aan 
deze nacht, dat hij in zijn hotelbed lag. 
Het meisje zat met haar ogen dicht op het bed, ze jammer- 
de niet meer. Ze had gegild en gevochten, je zou verwachten 
dat ze zou schrikken van nieuw geluid, maar ze keek niet op 
toen hij de deur hoorbaar achter zich sloot. Misschien 
waande ze zich veilig met de baby aan haar borst, maar ze 
zat erbij alsof ze alle denkstations was gepasseerd. 
Charlie hurkte voor het bed en raakte een voet aan, die 
onder het laken uitstak. Het was een kleine voet, de zool 
donker en ruw van gebarsten eelt, alsof ze gewend was om 
blootsvoets door het huis en door de stad te lopen. 
‘Française?’
 
Ze opende haar ogen. ‘Je viens de Maroque.’ 
Hij was blij dat ze meer dan Arabisch sprak, Frans was 
geen probleem. ‘Wie zijn die mannen?’
 
‘Mon…’ Ze kreeg het woord man of vriend er niet uit. 
De schreeuwer was de vriend of de pooier of allebei tege- 
lijk. Een onnozel, uit het Rifgebergte gelokt kind in een on- 
guur bordeel of privéhuis, onbruikbaar geraakt toen ze 
zwanger werd, misschien had ze zich verzet tegen abortus, 
of het verborgen gehouden tot het te laat was, nu had ze de 
baby en wilde niet meer. De wereld stond bol van dit soort 
drama’s. ‘Dit is voor de politie,’ zei Charlie. 
‘Non! Cor vermoordt me.’
 
‘Niet als hij in de gevangenis zit.’
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‘Ils vont me tuer!’
 
‘Er zijn veilige huizen, voor vrouwen…’
 
Ze raakte in paniek, schudde haar hoofd, smekende ogen. 
Misschien was het drama ingewikkelder. Charlie raakte er 
net zo lief niet bij betrokken. ‘Een dokter dan.’ 
‘Non! C’est rien.’
 
‘Oké, comme tu veux.’ Charlie glimlachte om haar gerust 
te stellen. ‘Kun je opstaan? Ik help je naar de badkamer. Je 
moet je aankleden.’ Hij verzachtte z’n stem. ‘Ik pas op de 
baby. Hoe heet ze?’
 
‘Blanche.’
 
Franse kolonisten en ouderwetse onschuld. ‘Blanche.’ 
Haar glimlach leek even hulpeloos als de gesloten ogen van 
daarstraks, maar ze nam de baby van haar borst en legde haar 
op het bed. Ze probeerde het laken om zich heen te houden. 
Een hoer zou eraan gewend zijn dat mannen haar lichaam za- 
gen, bedacht Charlie. Hij hielp haar van het bed en met het la- 
ken. Even stond ze onvast tegen hem aan. Ze kwam nauwe- 
lijks tot zijn oksels. Hij sloeg een arm om haar heen, steunde 
haar onder een elleboog en hielp haar de kamer uit. 
In de badkamer reikte hij in de douche en draaide de kra- 
nen open, hield een hand onder de straal en regelde de tem- 
peratuur.
 
‘Ik kan het zelf,’ zei ze, nog in het laken. 
‘Roep maar als je me nodig hebt.’
 
Hij liet de deur half open en keek in de achterkamer. De 
twee mannen lagen uitgeteld op de vloer. De kamer stonk. 
De aanrander ademde luidruchtig door z’n neus, misschien 
zat er een poliep. Misschien moest hij ze aan meubels vast- 
binden. Of afmaken en de vrouw van haar probleem verlos- 
sen, maar mogelijk was het probleem meer dan de pooier en 
een klant die opgewonden raakte door in elkaar geslagen 
vrouwen. Hij wist haar naam niet eens. Ze was waarschijn- 
lijk moslim. Voor zover hij wist had Marokko van alles
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maar vooral veel moslims, inclusief fundamentalisten die de 
koning kwijt wilden om er een moslimstaat van te maken, 
waarin vrouwen niet meetelden.
 
In de andere kamer begon de baby weer te huilen. 
Hij hoorde de douche toen hij zich via de gang naar de 
andere kamer haastte. De baby lag te huilen en te trappelen. 
Charlie deed de deur dicht om de moeder niet te alarmeren. 
Hij boog zich over het bed en tilde de baby eruit. 
‘Blanche,’ zei hij. ‘Braaf zijn. Merde.’
 
Hij legde haar voorzichtig op het plastic matrasje dat de 
halve commode bedekte. Ze droeg een pamper. De laatste 
luiers die Charlie zich herinnerde waren van katoen, werden 
geweekt in een emmer, gespoeld en gewassen en te drogen 
gehangen en gingen met veiligheidsspelden om Lisa’s baby 
heen.
 
Charlie trok de strips los, de pamper zat vol bruingele 
smeerboel, Blanche ook. Hij tilde haar aan de voetjes om- 
hoog, propte de pamper bij elkaar en probeerde er de bille- 
tjes mee schoon te vegen. Hij stond met de prop en wist niet 
waar hij hem moest laten, hij zag geen afvalemmer en de ba- 
by zat nog onder de poep. Er lag een oude krant, hij kon er- 
bij zonder Blanche los te laten en wikkelde er de pamper in. 
Merde, dacht Charlie, voor de zoveelste keer. Hij liet de
 
prop op de vloer vallen en trok het gehaakte jasje ook uit. 
Blanche glimlachte naar hem toen hij haar optilde en naar 
de badkamer droeg. Melkproductie stopte als vrouwen of 
dieren zwaar getraumatiseerd raakten, maar Blanche had 
gedronken.
 
De beha’s lagen in de wastafel en het douchegordijn was 
dicht, erachter stroomde water. ‘Pardon,’ zei Charlie. ‘Ex- 
cusez moi, c’est Blanche, je ne sais pas comment…’
 
Het plastic ging opzij, de Marokkaanse stak haar handen 
uit en nam de baby van hem over. ‘Attendez,’ zei ze. ‘S’il 
vous plaît?’
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Charlie schoof het gordijn dicht en wachtte. Hij hoorde 
geluidjes van moeder en baby, gewrijf en gespoel. Ze ge- 
bruikte haar handen om de baby te wassen. 
Het gordijn. ‘Une serviette, s’il vous plaît?’ 
Hij pakte een handdoek. Hij was schoon. Alles was 
schoon, dat viel hem nu op. Charlie sloeg de handdoek over 
z’n handen en de vrouw legde de baby erop. Hij wikkelde 
Blanche erin en hield haar tegen zich aan. 
‘Merci,’ zei hij, en hoorde hoe raar dat klonk. 
Hij nam de handdoek die hij zelf had gebruikt mee toen hij 
de baby naar de kamer bracht. Het donkere donshaar rook 
naar shampo of zeep. De schreeuwer was blond. Blanche 
had een klein kopje, alles was miniatuur, behalve de grote, 
zwarte ogen van haar moeder. Charlie hield haar tegen zich 
aan terwijl hij met de natte handdoek de commode schoon- 
veegde en ervoor hurkte. Een la met kleertjes. Een aangebro- 
ken doos pampers in een kastje eronder. De baby gaf geen 
kik.
 
‘Wat denk je, Blanche,’ zei Charlie, terwijl hij een pamper 
uit de doos viste. ‘Wat je woestijnmoeder kan, moet ik ook 
kunnen.’ Hij sloeg de pamper open en drukte hem plat op 
de commode. Misschien moest er talkpoeder of babypoeder 
op de billetjes, maar ze zagen er gaaf en gezond uit, hoog- 
stens rood van het wassen. Hij legde Blanche op de pamper, 
vouwde en knutselde met de strips tot hij dacht dat ze goed 
zaten. ‘Dat is één,’ zei hij.
 
Hij vond een flanellen jasje in de la. ‘Even zitten,’ zei hij. 
‘Oké?’
 
Blanche scheen alles leuk te vinden. Baby’s weten van 
niks, dacht Charlie, hun wereld is eten en slapen. Dat is ge- 
luk. Hij zette haar rechtop en hield haar met één hand vast 
terwijl hij haar armpjes door de mouwen prutste. ‘Ik hoop 
dat je zoet kunt zijn zonder zo’n zuigding in je mond waar 
mooie baby’s lelijke baby’s van worden.’
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Hij legde Blanche in de kinderwagen en schikte het laken- 
tje over haar heen. Er zat geen kap op het bovenstel, aan een 
rand hingen twee bijtringen aan een touwtje, zonder indruk- 
ken van tandjes. Ze was te jong voor tanden en bijtringen en 
ze hoefde geen zuigspeen om braaf en stil te zijn. Charlie 
glimlachte naar de grote ogen, die al z’n bewegingen volg- 
den. ‘Je bent goed opgevoed,’ zei hij. ‘En nu slapen.’ 
Oké.
 
Hij zette stoelen recht en trok het gebloemde dek terug 
over het bed. Het was een smal bed, tussen een- en tweeper- 
soons in, een ouderwetse twijfelaar met houten randen. 
Charlie raapte de pamperprop van de vloer, liep ermee naar 
het raam, hield het gordijn opzij en gooide de poepluier in 
de slapende steeg. Onnozel protest. Hij hield zijn hand in de 
koele nachtlucht. In het lichtwaas boven de donkere over- 
kant gonsde laat verkeer en de verre dubbeltoon van een po- 
litiewagen.
 
Charlie voelde de pleister in z’n hals, er kwam vocht 
doorheen. Hij hoorde geluiden op de gang. De vrouw kwam 
terug, op blote voeten, ze droeg een trui en een bruine rok 
en zag er jonger en nogal preuts uit. Ze liep direct naar de 
kinderwagen, boog zich erin en glimlachte. ‘Elle dort,’ zei 
ze. ‘Merci.’
 
Haar zangerige, uitheemse Frans paste bij het smalle, me- 
diterraanse gezicht. Een oog was gezwollen en paarsig, 
maar er was geen bloed meer. Ze had haar haren gekamd, 
ze waren nat en hingen in kleine krullen tot op haar schou- 
ders. De trui leek te strak voor haar zware borsten en er za- 
ten vochtplekken op, misschien was de beha nog niet droog 
geweest. Het was vier uur in de nacht en Charlie hoefde niet 
te weten hoe ze heette, hij wilde ervandoor en wist dat hij 
haar niet alleen kon laten met een baby en kerels die haar 
zouden aftuigen of vermoorden.
 
‘Hoe heet je?’ vroeg hij.
 
[bookmark: 157]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
‘Dhalili. Ze zeggen Lili.’
 
‘Ik ben Charlie. Ga zitten.’
 
‘Charles. Zoals De Gaulle.’
 
‘Heb je familie in Nederland?’
 
Ze schudde haar hoofd. Ze zakte op de rand van het bed 
en drukte haar linkerhand op de ribben naast haar borst. 
‘In Frankrijk dan?’
 
Ze liet hem begaan en gaf geen kik toen hij voorzichtig 
met zijn vingertoppen haar ribben betastte. Ze was niet 
kleinzerig, of gewend om aan de verkeerde kant te staan van 
fysiek geweld, maar haar gezicht vertrok toen hij op de on- 
derste rib drukte. Misschien was die gebroken, maar gebro- 
ken ribben waren moeilijk te constateren. 
‘Ik heb paracetamol genomen,’ zei ze.
 
‘Oké.’
 
‘Mijn familie woont buiten Ksar es Souk.’ 
Charlie draaide een stoel en ging met z’n armen op de 
rugleuning tegenover haar zitten. Hij kon haar geld voor 
een ticket geven. ‘Heb je een paspoort?’ 
‘Ik kan niet naar Marokko.’
 
‘Waar is je paspoort?’
 
Ze schudde haar hoofd en keek naar de schuifdeuren. 
‘Gebruik je drugs?’
 
‘Nee.’ Nogal fel. ‘Ik kan niet terug naar Marokko.’ 
‘Oké. Is Cor de vader?’
 
‘Non!’ zei ze, nog feller.
 
‘Tant mieux.’ Hij kwam er niet onderuit. ‘Pak je spullen, 
alleen wat je nodig hebt.’
 
Ze keek hem aan. ‘Qu’est ce que vous voulez?’ 
‘Je kunt hier niet blijven. Ik breng je naar een veilige 
plaats.’ Hij zag haar aarzelen. ‘Denk je dat dit beter is, met 
Blanche?’
 
‘Il vous tuera. Hij heeft vrienden.’ 
‘Geen probleem,’ zei Charlie. ‘Vertrouw me maar.’
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Hij zag het in haar ogen. Weer een vreemde man die be- 
weerde dat ze hem kon vertrouwen. De argwaan kwam en 
ging, alsof ze besefte dat het niet erger kon worden dan het 
was. Uit de andere kamer kwamen geluiden. ‘Ik heb geen 
geld,’ zei ze.
 
‘Ik zou niet te lang nadenken.’ Charlie keek op zijn horlo- 
ge. ‘Ik vertrek over vijf minuten, met of zonder jullie.’ 
Hij stond op en ging naar de andere kamer. De mannen 
waren bij kennis en lagen abrupt stil toen ze hem hoorden. 
Ze hadden hun ruggen tegen elkaar aan geschoven en gerold 
om de tape van elkaars polsen te peuteren. Charlie pakte het 
bruine jasje dat over de rug van de bank lag. Er zat een por- 
tefeuille in met honderd euro en een rijbewijs op naam van 
Milo Stavik. De donkerharige klant.
 
Hij nam de portefeuille mee de gang op, waar hij een 
zwartleren jack had zien hangen. Daar zat een duurdere por- 
tefeuille in, met een creditcard en een rijbewijs op naam van 
Cornelis Bakman en meer geld; waarschijnlijk had Bakman 
de klant vooraf laten betalen. Charlie vond geen paspoorten. 
Voordat hij de portefeuilles wegstak nam hij alle bankbiljet- 
ten eruit en stopte die dubbelgevouwen in zijn andere zijzak. 
De halfnaakte aanrander en de pooier lagen tegen elkaar 
aan, een stinkend schilderij. De neus van de aanrander 
bloedde. Hij bonkte met zijn voeten. Charlie zorgde ervoor 
uit zijn zicht te blijven en legde een hand over de ogen van 
de pooier voordat hij naast hem hurkte. Geen van de twee 
mannen had zijn gezicht goed kunnen zien en dat wilde hij 
zo houden. Hij klikte de stiletto open en trok de tape een 
stukje van Bakmans mond. ‘Waar is haar paspoort?’ 
‘Krijg de tyfus.’
 
Charlie dreef de stiletto een centimeter in Bakmans wang. 
Hij hield diens ogen bedekt. De pooier kwaakte, bloed liep 
over zijn gezicht. ‘Zal ik je verstandskies er voor je uitha- 
len?’
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‘Ze heeft geen paspoort,’ siste Bakman.
 
Tijdverlies. Charlie tikte de man onder zeil, nu met de 
knokkels van z’n vuist en sleepte hem naar de andere kant 
van de bank. Hij raakte de aanrander niet meer aan. Hij 
deed het licht uit.
 
Lili stond klaar, met een weekendtas, ze droeg een dunne 
mantel die er goedkoop uitzag. Charlie nam de baby van 
haar over. ‘Waar zijn je schoenen?’
 
‘Geeft niet.’ Misschien hield Bakman ze verborgen om 
haar in huis te houden, hij ging er niet naar zoeken. 
‘Doe de lichten uit,’ zei Charlie.
 
Blanche had een jasje aan, gebreide babysokjes en een ro- 
ze flanellen broek over de pamper. Hij droeg haar de trap 
af, trok de deur open en liet Lili ook het licht in de hal uit- 
doen. Charlie had de baby op zijn arm en het meisje hield 
zijn elleboog vast terwijl ze de donkere steeg uit liepen. 
De club was dicht maar er brandde nog licht, mensen waren 
aan het opruimen. Charlie parkeerde voor de ingang in de 
zijstraat. ‘Blijf zitten,’ zei hij.
 
Hij stapte uit en drukte op de privébel. Het duurde even 
voordat het licht boven de deur werd ontstoken en het luik- 
je openzwaaide.
 
‘Is de baas nog wakker?’
 
‘Morgenmiddag, en niet vóór drie uur.’
 
Charlie herkende de floormanager, die Bob aan hem had 
voorgesteld. ‘Sjef,’ zei hij. ‘Kijk even? Bob wordt boos als je 
me op de stoep laat staan.’
 
De manager bracht zijn gezicht dichter bij het tralieluikje. 
‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je Stanley was.’ 
‘Wie is Stanley?’
 
‘Een idioot.’ De manager opende de deur en liep naar een 
telefoon bij de lift. Hij stond daar nog steeds en keek ver- 
bijsterd toen Charlie met de baby op z’n arm en met Lili op
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blote voeten door de gang kwam. ‘Maak je geen zorgen,’ zei 
Charlie.
 
‘Natuurlijk niet. Enfin.’ De liftdeur ging open. ‘Zolang de 
baas geen hartverlamming krijgt.’ Sjef toetste een code. ‘Ga 
je gang.’
 
Bobs privéappartement besloeg de hele topverdieping van 
de club. Toen de lift openging stond Johnny ervoor, in 
goudkleurige kamerjas. ‘Charlie?’
 
‘Dit is Lili, en dit is Blanche, ze moeten even onderdak. 
Waar is Bob?’
 
Johnny was een softie met hersens. Hij knikte geruststel- 
lend naar Lili en begon te stralen zodra hij Blanche zag. 
‘Wat een schatje.’ Hij stak zijn handen uit en nam de baby 
van Charlie over.
 
‘Lili spreekt Frans.’
 
‘Oké. Bob is binnen.’ Johnny glimlachte naar Lili. ‘Venez, 
madame. On va s’occuper de vous.’
 
Lili keek benauwd.
 
‘Vas-y,’ zei Charlie. ‘Johnny is een vriend.’ 
Achter hen ging een deur open. ‘Charlie…’ Bob staarde 
naar de baby en het meisje op blote voeten. 
‘Ze gaan in de blauwe kamer,’ zei Johnny, voordat Bob 
iets kon zeggen. ‘Viens, ma petite.’ 
Bob snoof en draaide zich om. Charlie volgde hem de ka- 
mer in en sloot de deur. ‘Hoe is je rug?’ 
‘Een mens wordt oud en wijs, behalve jij.’ Bob droeg net 
zo’n kamerjas als Johnny, z’n harige voeten staken in leren 
slippers. Hij fronste naar Charlies hals. ‘Gevochten?’ 
‘Ik kan een drankje gebruiken.’
 
‘Ik ben niet het Leger des Heils.’ Bob liep naar een wand- 
meubel.
 
‘Ze werd afgetuigd en zowat verkracht.’
 
‘En?’ Bob schonk whisky in glazen.
 
‘Ze is waarschijnlijk illegaal.’ Charlie dronk van de whis-
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ky. ‘Uit Marokko. Ik kon haar daar niet laten, ik geef toe 
dat het oud maar niet wijs is.’
 
Bob liep naar een van de witleren fauteuils. ‘En ik zit er- 
mee?’
 
Charlie werkte zich uit z’n jack en hing het over de bank. 
‘We lossen het wel op. Het was overigens niet Klinkhoff.’ 
Bob leunde achteruit. ‘Is dat wat Hilman beweert?’ 
‘Ik geloof hem, hij heeft er geen belang bij.’ 
‘Hilman blijft een slang. Dat geklungel in Breda verbaas- 
de me nogal.’
 
‘Hij is een oude man.’
 
‘Alwéér. Verstandige oude mannen gaan met pensioen 
naar een belastingvrij eiland of investeren in een legitieme 
nachtclub.’ Bob zweeg even. ‘Ik zie weinig andere kandida- 
ten.’
 
‘Zegt de naam De Rooy je iets?’
 
Bob schudde zijn hoofd. ‘Hilman loopt achter. De Belg 
zou er het soort woesteling voor zijn, maar hij is afgelopen 
Pinksteren voor zijn raap geschoten, in zijn eigen Arden- 
nen.’ Hij keek naar Charlie. ‘Ben je van plan om hiermee 
door te gaan?’
 
‘Absoluut.’
 
‘Heb je wat aan die ex-diender?’
 
‘Hij heeft hersens en veel stekels.’
 
‘Zijn vrouw en dochter zijn vorig jaar verongelukt. Ik 
blijf voor je informeren, veel meer kan ik niet doen.’ 
Johnny kwam binnen, hij liep naar de bar en schonk cog- 
nac in een glas. Hij dronk ervan en zei: ‘John Lennon had 
gelijk. De vrouw is de nikker van de wereld. Vooral waar de 
normale beschaving twee eeuwen achterloopt, zoals Pim 
zei.’
 
‘Wie is Pim?’
 
Ze keken naar Charlie alsof hij van Mars kwam. ‘Een ou- 
de vriend van Johnny,’ zei Bob. ‘Ze hebben hem vermoord
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voordat hij de kans kreeg om er iets aan te veranderen.’ 
Johnny hief zijn glas. ‘Op Pim.’ Hij nam een slokje. ‘Het 
kind had een geheim vriendje in dat fuckdorp in Marokko. 
Haar vader kwam erachter en sloot haar op om haar aan 
een ouwe neef te koppelen. Ze ging ervandoor. In Casablan- 
ca was die aardige man die haar werk en papieren zou be- 
zorgen. Hij had een vriend met een boot. Ze was nauwelijks 
achttien, ze wist niet eens dat ze zwanger was. Ze waren de 
haven nog niet uit of de vriend mocht er ook op. Ze pro- 
beerde overboord te springen, enfin. Die shitkruimelaar zet- 
te haar in dat krot en begon een eenmanswinkel. Ze was il- 
legaal, als ze problemen maakte, ging ze terug naar 
Marokko.’
 
Charlie pakte de portefeuilles en wierp ze op de glazen ta- 
fel. ‘De kruimelaar heet Bakman, de andere is een klant met 
een voorkeur voor toegetakelde vrouwen.’ 
Bob nam de portefeuilles, opende die van Bakman en trok 
de creditcard eruit. ‘Voor Kink.’
 
Johnny nam de creditcard en verdween.
 
Bob pakte z’n glas. ‘Morgen is die rekening leeg.’ 
‘Ik denk niet dat er veel op staat,’ zei Charlie. 
‘Een fooi voor jou is het fortuin van de kruimelaar. Heb je 
een adres?’
 
‘Een steeg in de buurt van Hilmans maîtresse.’ 
Bob knikte. ‘Je mag dat zelf oplossen, dat soort dingen is 
wat mij betreft verleden tijd.’
 
‘Je hoeft alleen een paar dagen voor dat meisje te zorgen.’ 
Bob keek effen. ‘En dan?’
 
‘Luister naar Johnny. Ze kan niet terug naar Marokko. 
Een Frans paspoort en papieren, weet jij daar iemand voor?’ 
‘Zolang iedereen z’n eigen flauwekul betaalt.’ 
Charlie kwam van de bank en pakte zijn jack. ‘Dank je, 
Bob. Tel het maar bij mekaar op.’
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Johnny kwam uit de lift toen hij door de gang liep. ‘Het 
kind weet haar schoenmaat niet eens. Ze heeft lagere 
school, maar ze spreekt goed Frans, in plaats van alleen 
maar Berber of Arabisch, dankzij een vooruitstrevende on- 
derwijzeres en de tv. Ga je weg?’
 
‘Ik ben doodmoe,’ zei Charlie. ‘Ik kijk nog even.’ 
‘Misschien slaapt ze. En maak je niet druk om die mop- 
perkont, hij is een goedzak.’
 
‘Dankzij jou.’
 
‘Stel je niet aan.’ Johnny giechelde, hij speelde graag de 
overdreven nicht. ‘Morgen laat ik een dokter naar haar kij- 
ken. Je snapt dat ze niet terug kan naar Marokko?’ 
‘We vinden wel iets.’ Charlie kneep Johnny in z’n arm. ‘Je 
bent een prins.’
 
‘Ga toch wég, man. Laatste deur rechts.’ 
Lili lag in een groot blauw bed, een van de gestoffeerde 
lampjes erboven brandde, ze was wakker. Ze had haar ge- 
zicht gewassen en droeg de zijden nachtpon van iemand an- 
ders. Misschien kon ze niet slapen van verbazing over de 
luxe kamer, bedacht Charlie. Blanche lag naast haar en sliep 
wel, haar babymond sputterde in haar droom, minuscule 
druppels watergrijze moedermelk. Lili’s weekendtas stond 
op een kruk voor de toilettafel en Charlie propte er in het 
voorbijgaan het bundeltje bankbiljetten in. 
‘Alles is in orde,’ zei hij. ‘Ga maar slapen.’ Hij zat op de 
rand van het bed en legde een hand op haar schouder. 
Lili duwde het blauwe donsdek een eindje omlaag, alsof 
ze iets anders verwachtte, het was nogal droevig om te zien. 
De zwelling onder haar oog leek minder kwaadaardig in het 
schemerlicht van de bedlamp. Ze was een kind met louter 
verkeerde ervaringen. Charlie trok de dons terug over haar 
schouder en zei: ‘Je moet die dingen vergeten. Niemand valt 
je meer lastig. Bob en Johnny zullen voor je zorgen.’
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Even bleef ze stil. Ze vingerde aan de rand van het dons- 
dek. ‘Ik heb een eigen badkamer,’ fluisterde ze. ‘Johnny 
spreekt Frans, hij was zo lief voor Blanche.’ 
‘Johnny is eh…’ Misschien wist ze behalve haar schoen- 
maat ook niet wat een homoseksueel was. ‘Je kunt hem ver- 
trouwen. Je blijft een paar dagen hier.’ 
Lili greep zijn pols. ‘Gaat u weg?’
 
‘Ik heb dingen te doen, maar je bent hier veilig. Wil je in 
Nederland blijven?’
 
Ze fronste haar voorhoofd en fluisterde: ‘Moet dat?’ 
‘Nee,’ zei Charlie. ‘Misschien is Frankrijk de beste plek 
voor je? Je spreekt de taal. Dat kunnen we regelen.’ 
‘Ik kan werken,’ fluisterde ze. De ogen verrieden dat ze 
nergens op hoopte. Wat ze had geleerd was dat beloften 
niets betekenden.
 
Het maakte hem kwaad, en ook weer droevig. ‘We vin- 
den wel iets voor je. Als je gezicht een beetje in orde is zal 
Johnny pasfoto’s maken. Je krijgt een Frans paspoort, en 
een geboortebewijs voor Blanche. Ik heb daar vrienden bij 
wie je welkom bent, zolang je wilt. Denk er maar over na, 
over een paar dagen ziet alles er beter uit, dan bel ik je.’ 
Ze staarde hem aan. ‘Pourquoi?’ vroeg ze toen. 
Weet ik veel? dacht Charlie. Hij was geen padvinder, wat 
dát was zou ze ook niet weten. Ze zou verdriet begrijpen, 
maar dit ging meer over woede en schuld. Hij legde een 
hand op haar voorhoofd. ‘Het komt goed,’ zei hij. ‘Ogen 
dicht en slapen.’
 
Ze sloot haar ogen, maar deed ze weer open om hem naar 
de deur te zien gaan.
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Max maakte een map, dat was routine. Cecilia 
Brouwer-Madsen. Losse vellen erin, verslagen van z’n ge- 
sprekken met Charlie Mann, Loes Berghof, Joanna Madsen, 
en een paar vage ideeën. Amersfoort. Utrecht. Vrienden. 
Leeftijd? Vaag was het operatieve woord, zoals ze in Ameri-
 
ka zeiden.
 
Hij zat in de hooiberg achter CyberNels computer, haar 
HackMack erin. De HackMack zocht in de archieven. Mu- 
tilaties aan tongen en ogen waren zo oud als de wereld, ook 
allebei tegelijk. In recenter tijden waren het, afgezien van 
schaarse gevallen van sadistische privérazernij, vrijwel altijd 
klassieke waarschuwingen van de onderwereld. 
Het nieuwe was de combinatie met de stok. De stok op 
zich was nieuw. Volgens Loes was het een aangepunt stuk 
wilgenteen van veertig centimeter, dat ter plaatse uit de 
bermbegroeiing van de Kromme Rijn was gesneden. De po- 
litie kon er weinig meer uit opmaken dan dat de moorde- 
naar een sadist was die een mes had. Het mes was niet ge- 
bruikt om Cecilia te doden, maar alleen voor de ogen en de 
mond, en om er de stok mee te snijden. Dat snijden en aan- 
punten vergde extra tijd, die een beroeps niet zou verknoei-
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en, tenzij in specifieke opdracht. Max wist vrijwel zeker dat 
de stok geen willekeur was, maar moest. De stok hoorde bij 
het arrangement, om welke reden dan ook. Vernedering? 
Misschien. Het was ziek en droevig. Het was Max nooit 
goed gelukt om dat beruchte politie-eelt op z’n ziel te krij- 
gen. Hij kon naar een lijk kijken, moeilijker bleven de ogen 
van de mensen die de levende persoon waren kwijtgeraakt. 
Als hij ooit doorbrandde zou het zijn door de illusie in die 
ogen, dat hij het verlies ongedaan kon maken. 
Hij keek uit het raam. Regen druilde op de populieren en 
het riet, de lucht was zo somber dat hij het scherm achter de 
computer niet eens had hoeven laten zakken. Misschien 
moest hij iets anders gaan doen, ergens anders, voor de zo- 
veelste keer, opnieuw, verhuizen, hotelportier of internatio- 
naal vrachtwagenchauffeur worden, de schaduwen over het 
paradijs aan de Linge ontvluchten. Hanna en CyberNel. Hij 
zat in een leeg huis, en dacht aan de regen en de hand van Jo- 
anna Madsen, die ook niets betekende. Soms vind je een stuk- 
je paradijs, en dan raak je het kwijt. Hij stond voor het raam
 
in een hotel in België, lege whiskyfles op het nachtkastje, een 
herfstochtend die zo mooi was dat hij pijn deed aan zijn hou- 
ten kop. Hij zag een oude man, die met een hondje aan de lijn 
over de bijna-lege parkeerplaats naar een auto met een cara- 
van wandelde. Daar was een picknicktafel, een vrouw was op 
haar gemak bezig met de thee en het bestek en de toast en de 
papieren servetten voor een ontbijt onder de bomen. Max 
keek ernaar en wist niet waar de tranen vandaan kwamen die 
over zijn wangen liepen, dronkenmanstranen, andere tranen, 
afgunst, gemis. Hunkertranen, eenzaamheid, niets was vol- 
maakt. Hij zag een schilderij, meer niet, van een andere pla- 
neet, een onbereikbare wereld, waar niemand verongelukte 
en niets verloren raakte. Het was daar gewoon vakantie, niets 
was moeilijker dan water in het bakje voor de hond, niets was 
dringend en er gingen geen telefoons.
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‘Max Winter.’
 
‘Als ik jou was nam ik je paranormale klant onder de 
loep,’ zei Bart Simons. ‘Iemand die beweert dat het niet is af- 
gelopen en nog gelijk krijgt ook, weet meer dan hij je vertelt. 
En als je toch bezig bent controleer dan ook even zijn alibi 
voor gistermiddag en vannacht.’
 
‘Waar heb je het over?’
 
‘Ik heb het over nummer twéé.’
 
Max schoot recht. ‘In Amsterdám?’
 
‘Vanochtend gevonden. Zelfde m.o. als in Utrecht, inclu- 
sief het dumpen naast water, hier het Noordhollands Ka- 
naal, in de buurt van de zuiveringsinstallatie.’ 
‘Ik kom naar je toe,’ zei Max.
 
‘Denk even na,’ zei Bart. ‘Dit is niet mijn zaak en niet mijn 
bureau, en ik betwijfel of Eelco Sluizer jou op zijn nek wil 
hebben. Of mij, wat dat betreft. Je herinnert je Eelco?’ 
‘Ja,’ zei Max. ‘Helaas.’ De Herengracht had niks te zoe- 
ken in Amsterdam Noord. ‘Kun je het volgen?’ 
‘Daar ben ik mee bezig. Ik hang als Sluizer erachter komt 
dat ik vergeet hem te tippen over je waarzegger en Utrecht.’ 
‘Heeft hij die connectie nog niet?’
 
‘Ze is pas vanochtend gevonden en Sluizer denkt of hoopt 
vooralsnog lokaal, dan kan-ie…’
 
‘Heb je een naam?’
 
‘Ja. Ze is oorspronkelijk uit Utrecht, net als Cecilia Brou- 
wer. Haar meisjesnaam is Alice Wagenaar.’ Bart wachtte 
even. ‘In het klooster heet ze zuster Aloysia.’ 
‘Een non?’
 
‘Zo’n moderne, ze wonen met vier of vijf in een flat en 
werken in de ziekenzorg en hulpverlening. Een zuster Clara 
is de baas, of hoe dat heet. Aloysia deed thuiszorg bij inva- 
liden, een van die mensen is de laatste die haar heeft gezien, 
ze vertrok daar om een uur of vier gistermiddag.’ 
‘Hoe is ze geïdentificeerd?’
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‘Ze had haar kleren aan, dat wil zeggen net als in Utrecht.’ 
‘De stok?’
 
‘Met een klein verschil. Hij stak er niet in maar lag erop.’ 
‘Plus de ogen en de mond?’
 
‘Jij beweert dat het contractwerk is,’ zei Bart, op die ge- 
vaarlijke toon waar Max verdachten nerveus van had zien 
worden. ‘Maar je moet toch behoorlijk totaal ziek zijn om 
een religieuze non…’
 
‘Oké, Bart.’
 
Max wachtte. Bart kalmeerde. ‘Haar tas lag ernaast, met 
portefeuille. Een id-kaart, plus tachtig euro en kleingeld, 
niet de moeite. Niemand denkt hoe dan ook dat het om geld 
ging.’
 
‘Nog geen autopsie?’
 
‘Kom nou, baas. Waarom?’
 
‘De mutilaties zijn waarschijnlijk post mortem, maar in 
Utrecht was ze ook toegetakeld vóórdat ze werd gewurgd.’ 
‘Martelen is ook al niks voor een beroeps.’ 
‘Tenzij hij informatie moest hebben, bijvoorbeeld de 
naam van de volgende op de lijst. Als dat hier ontbreekt kan 
de non de laatste zijn.’
 
‘Of hij heeft een lijst van de Utrechtse. Ik hou het in de ga- 
ten.’
 
‘Zijn ze klaar met haar collega’s en die patiënt?’ 
‘Als ik jou was bleef ik nog even uit de buurt.’ 
‘Geen zorgen, maar geef me de adressen vast.’ 
‘Het is allemaal in Eelco z’n achtertuin.’ 
‘Handig voor Eelco.’
 
Max noteerde de adressen en dacht aan z’n cliënt, die hij 
had beloofd op de hoogte te zullen houden. Die ochtend had 
hij op het Rabo-overzicht een bijschrijving aangetroffen van 
tienduizend euro, van een rekening op naam van F.H. Barch- 
man bij het Crédit Lyonnais in Montpellier. 
Max belde het Mercure en bedacht op tijd dat hij naar
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Otto Meining moest vragen. Meneer Meining was niet in 
het hotel. Zonder mobiel werd het lastig werken. 
Hij had wel een mobiel nummer van Loes Berghof. Max 
nam de hoorn, maar besefte op tijd dat hij zijn eigen glazen 
ingooide. Hij legde de telefoon terug, schakelde de compu- 
ter uit en deed de hooiberg op slot. Op de dijk bleef hij staan 
en keek naar de wolken. De regen druilde op zijn gezicht. 
Dit was niet de vakantieplaneet. Dit was de planeet waar 
nonnen werden vermoord.
 
Max probeerde nogmaals het Mercure, terwijl hij in kalm 
tempo over de snelweg reed. Ditmaal was zijn cliënt er wel. 
‘Ik ga een paar tientjes van je tienduizend gebruiken om je 
zo’n wegwerpmobiel cadeau te doen,’ zei Max. ‘Wat maakt 
het uit of elke klojo met een scanner die dingen kan traceren?’ 
‘Wat is je probleem?’
 
‘Je schijnt gelijk te krijgen. Er is een tweede vrouw ver- 
moord, zelfde methode, maar deze in Amsterdam. Alice 
Wagenaar, een non, nota bene. Ik ben op weg.’ 
Charlie Mann zweeg even. ‘Hoe kreeg hij haar te pakken?’ 
‘Ze woonde met vier andere nonnen in een flat in Buik- 
sloot, ze doen thuiszorg bij invaliden. Ze vertrok om vier 
uur bij een patiënt en kwam niet bij de volgende aan. Waar- 
schijnlijk is ze op weg daarheen opgepikt. De politie in 
Noord heeft de link met Utrecht nog niet, maar dat komt 
onvermijdelijk en dan gaan ze achter hetzelfde aan. Als dat 
gebeurt struikelen ze over mij en riskeer ik problemen we- 
gens obstructie.’
 
‘Blijf erop,’ zei Mann. ‘Je hebt de voorsprong en de con- 
tacten.’
 
‘Die riskeren meer dan ik en worden zenuwachtig.’ 
‘Hou me op de hoogte. Ik koop wel zo’n verdomde mo- 
biel.’ Mann hing op.
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De snelweg naar Amsterdam was altijd druk. Het regende 
niet meer, maar de hemel drukte zwaar en donker op de weg 
en de weg was kletsnat. Vrachtwagens en maniakken in de 
linkerbaan bliezen wolken van vocht en modder omhoog en 
Max moest om de haverklap water uit de sproeier pompen 
en de wissers gebruiken om door z’n voorruit te kunnen blij- 
ven kijken.
 
Wat hij ook moest doen was zich verplaatsen in Eelco 
Sluizer. Max had de man drie jaar meegemaakt aan de He- 
rengracht, voordat Sluizer inspecteur werd en naar Noord 
werd gepromoveerd als chef van de recherche. De Sluizer 
van de anekdotes die er niet toe deden was een irritante fi- 
guur met een slechte spijsvertering, waardoor je ’s morgens 
uit z’n buurt bleef. Niemand kon zich voorstellen dat een 
normaal persoon haring at bij wijze van ontbijt, en mis- 
schien was het geen haring en rook het alleen maar zo. 
Maar de Sluizer die er wél toe deed was geen slechte politie- 
man.
 
Oké, dacht Max.
 
Iemand vindt een dode vrouw langs het kanaal. Hij belt 
het alarmnummer, of holt naar het wijkbureau. Het ressor- 
teert daar en komt daar hoe dan ook terecht. Uniformen 
gaan erheen, Sluizer en partner gaan erheen. De dokter, spo- 
renmensen.
 
Sluizer kijkt en luistert. Wat hij ziet is Utrecht, ook al 
weet hij dat niet. De vrouw ligt op haar buik, ze heeft haar 
kleren aan, maar haar rok is omhooggetrokken en de stok 
ligt op haar billen. De schouwarts waagt zich niet aan de- 
finitieve uitspraken, hij kan uit de complete rigor mortis wel 
concluderen dat de vrouw minstens acht uur dood is. Hij 
kan nog niet vaststellen of er verwondingen waren van vóór 
de wurging, maar zelfs Sluizer kan uit de geringe hoeveel- 
heid bloed opmaken dat de mond en de ogen post mortem 
zijn. Hij zal weinig van de stok begrijpen, en doet die mis-
 
[bookmark: 171]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
schien af als een soort onuitgevoerd sadisme, want er zijn 
geen zichtbare striemen die erop wijzen dat ze ermee op de 
billen is geslagen. Hij ziet de ogen en de mond en denkt zo- 
als elke rechercheur zou doen aan een afrekening, ook al 
laat een beroepsmoordenaar die gewoonlijk niet ontaarden 
in seksueel misbruik. Want daar gaat Sluizer beslist van uit, 
hij denkt dat de vrouw is verkracht, en geen mens zal hem 
tegenspreken zolang ze niet op de autopsietafel ligt. Uit de 
sporen en de toestand van het lijk zal snel blijken dat de 
vrouw elders is vermoord en in de loop van de nacht op de- 
ze plaats is gedumpt. Sluizer heeft geen enkele reden om aan 
een seriemoordenaar te denken. Hij ziet een vrouw die is op- 
gepikt of ontvoerd, elders misbruikt en vermoord of anders- 
om, en ten slotte hier gedumpt.
 
Sluizer is intelligent genoeg om de tegenstrijdigheden op 
te merken. Het zijn dezelfde ongerijmdheden waar Berghof 
mee zat, die ook maar één slachtoffer had. Er zijn geen spo- 
ren van de dader, en geen vingerafdrukken, ook niet op de 
stok. Dat wijst op beroepswerk, maar dit lijkt ook op lust- 
moord, en dat soort mensen laat wél sporen achter. Dat ze 
nog kleren aanheeft lijkt in strijd met lustmoord, maar men 
kan redeneren dat de dader geklede vrouwen opwindender 
vindt dan naakte, misschien is hij een relifreak of heeft hij 
jeugdtrauma’s die met z’n moeder te maken hebben. Het 
kan geen kwestie zijn van tijdgebrek, want hij had het 
slachtoffer vanaf de namiddag tot de vroege ochtend in zijn 
macht. De dader is niet op roof uit en laat de tas achter om- 
dat het hem blijkbaar ook niet kan schelen of zijn slacht- 
offer direct kan worden geïdentificeerd. Sluizer kijkt geen 
gegeven paard in de bek.
 
Sluizer denkt aan een lokale lustmoordenaar en ziet de 
mutilaties als sadisme. Het idee van afrekening lijkt hem 
nauwelijks te rijmen met het feit dat het slachtoffer een non 
is. Het ligt niet voor de hand dat uitgerekend een non een
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dusdanige bedreiging vormt voor een onderwereldbaas, of 
een gederangeerde moeder-overste dusdanig dwarszit, dat 
ze moet worden geliquideerd, laat staan met klassieke waar- 
schuwingen aan eventuele andere verlinkers. Wat Sluizer 
ziet is dat ze geen kloosterhabijt draagt en hij concludeert 
dat ze een willekeurige voorbijgangster was, die de pech had 
in handen te vallen van een lustmoordenaar, die slim genoeg 
is om geen sporen achter te laten.
 
Sluizer gaat naar het woonadres van de non. Haar werk- 
schema zal daar bekend zijn en Sluizer gaat die adressen af, 
tot aan waar Aloysia werd verwacht maar niet kwam opda- 
gen. Daar loopt het spoor voorlopig dood. 
Oké.
 
Sluizer was iemand die graag vooraan stond, zoals Max 
en Bart ontdekten toen ze hem secundair veldwerk lieten 
doen bij een moord op twee prostituees, en de jonge re- 
chercheur geen middel onbenut liet om zijn eigen staat van 
dienst op te vrolijken met andermans veren. Sluizer is am- 
bitieus en ijdel. Hij wil de ster zijn op de televisie, maar zal 
de media afhouden, of afschepen met algemeenheden, tot 
hij de zaak genoeg rond heeft om de hoofdrol te kunnen 
spelen. Hij hoopt op een dader binnen z’n eigen territori- 
um. Hij wil snel en eigenhandig resultaat, voordat hoofd- 
bureau of landelijke recherche zich ermee kunnen gaan be- 
moeien.
 
Dat moment kwam onvermijdelijk, maar Sluizer zou het 
zo lang mogelijk proberen uit te stellen. Max kon, met een 
beetje geluk, uitgaan van vier of vijf uur, misschien zes, 
voordat een andere ploeteraar achter een computer de iden- 
tieke moord in Utrecht opmerkte en aan de bel trok. Zodra 
dat gebeurde gingen voor Max de meeste deuren dicht. Als 
hij tegen Sluizer op liep ging de rode vlag uit. Sluizer zou 
hem met genoegen naar het bureau slepen en een nachtje 
vasthouden.
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Max dacht aan de stok. Hij lag op het lichaam. Maar hij 
hoorde erbij.
 
Hij reed de IJtunnel in. Het was halfdrie. De politie zou 
klaar zijn met de werkadressen, maar misschien nog niet 
met de nonnen. Daar bleef hij nog even uit de buurt. 
Het was een rustige straat, met natte bomen aan weerskan- 
ten. Als de zon scheen zou het een leukere straat zijn, zoals 
de hele stad en de rest van de wereld leuker waren met zon. 
De patiënt woonde in een rij van zes of acht aan elkaar ge- 
bouwde lage huizen, met een vier meter brede strook gazon 
ervoor. Het lange gazon werd alleen onderbroken door 
identieke brede tegelpaden naar de voordeuren. Aan de an- 
dere kant stonden degelijke flatgebouwen van drie verdie- 
pingen.
 
Geen patrouillewagens, wel andere auto’s, veelal midden- 
klassers, her en der verspreid langs de trottoirs. De recher- 
che reed in van alles. Het idee dat je een rechercheauto zou 
herkennen was een fabel, tenzij je bleef staan om erin te kij- 
ken, dan zag je misschien lege pizzadozen, friteszakken, de 
thermosfles en die plastic literfles voor de urine. Het enige 
waar je vanuit kon gaan was dat politiemensen hun auto pal 
voor de deur zouden zetten.
 
Er stond geen auto. Het huis zag er stil uit. 
Het duurde even voordat iemand op de bel reageerde. Een 
vrouw in een rolstoel opende de deur door hem vast te hou- 
den terwijl ze achteruitreed. ‘Ja?’
 
Max had een man verwacht, Bart had hem alleen de ach- 
ternaam gegeven. De vrouw had een hoekig gezicht, dat er 
streng uitzag, en ook verdrietig en kwaad, alles tegelijk. 
‘Mevrouw Marnix?’
 
‘Dit is een verkeerd moment, waar dan ook voor. U kunt 
beter een andere keer terugkomen, volgend jaar bijvoor- 
beeld.’
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‘Het gaat over zuster Aloysia. Ik ben Max Winter.’ Max 
boog zich naar de rolstoel. ‘Hier is mijn legitimatie.’ 
De vrouw nam zijn Meulendijkkaart en zat er roerloos 
mee in haar stoel, zonder ernaar te kijken. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik 
heb al gepraat. Wat wilt u nog meer?’ Haar gezicht vertrok 
en haar hand begon plotseling zo te trillen dat hij dacht dat 
ze de kaart zou laten vallen. ‘Oh, verdomme,’ mompelde ze, 
en ze keerde abrupt de stoel en reed bij hem vandaan de 
gang in.
 
Ze liet de deur open. Max wist niet of dat een uitnodiging 
was om haar te volgen, maar ze had zijn kaart meegenomen. 
Hij stapte de gang in en kuchte.
 
‘Ik ben hier,’ hoorde hij haar zeggen.
 
Max sloot de voordeur. Een andere deur stond open, er 
was geen drempel. Verregend daglicht hing in een kamer die 
naar verf, nieuw tapijt en vers behang rook, en ook naar si- 
garen. Het duurde even voordat tot hem doordrong dat de 
kamer er ongewoon uitzag omdat hij was ingericht op het 
vermijden van obstakels en op bereikbaarheid vanuit een 
rolstoel. Een kleine, lager dan normale eettafel had twee 
rechte stoelen voor bezoekers en een lege kant voor de rol- 
stoel. Hij zag zijn Meulendijkkaart op een koffietafel. Er 
stond maar één leunstoel bij, met een lapjeskat erin. Een 
laptop op een klein bureau, precies hoog genoeg om de rol- 
stoel eronder te kunnen schuiven. De rolstoel stond nu bij 
het raam en de vrouw zat met haar rug naar hem toe naar de 
druipende bomen te kijken.
 
‘Het spijt me,’ zei Max.
 
‘Waarom? Heeft u haar zelfs maar gekend?’ 
‘Nee.’
 
De stoel zoemde en draaide. De korte tijd bij het raam 
leek haar te hebben gekalmeerd. ‘Lietje was mijn vriendin,’ 
zei ze koel. ‘Ik hield erg veel van haar, en ik heb zojuist be- 
sloten dat ik daar niet over wil praten.’
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‘Zoals u wilt,’ zei Max.
 
‘De politie weet dat ze hier was en dat ze om vier uur ver- 
trok. Meer feiten zijn er niet.’
 
‘Mag ik gaan zitten?’
 
‘Op alle andere dagen ben ik dol op bezoek, vandaag niet.’ 
‘Ik probeer de moordenaar te vinden.’
So what, zeiden haar schouders. ‘Dat probeert de politie
 
ook, mag ik aannemen.’
 
Max bleef staan. ‘Uw vriendin is niet de enige, en mis- 
schien niet de laatste.’
 
‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’
 
‘Er is nog een vrouw vermoord, op precies dezelfde ma- 
nier, door dezelfde persoon.’
 
Ze leek een ogenblik in de war. Toen schudde ze haar 
hoofd. ‘Daar heeft de politie niets over gezegd.’ 
‘De politie zal dat over een paar uur weten, en dan wordt 
mijn kans om met getuigen te praten een stuk kleiner.’ 
‘Ik denk niet dat iemand me kan beletten om te praten 
met wie ik wil, maar ik kan u niet helpen. Ik ben geen getui- 
ge. Ik ben een adres waar ze was en vanwaar ze vertrok.’ 
‘Ik zal u niet langer ophouden dan nodig.’ 
Max stapte opzij toen de rolstoel in beweging kwam. Ze 
nam en passant z’n kaart van de koffietafel en stopte bij het 
bergmeubel dat vrijwel de hele wand naast de deur besloeg. 
Ze bestudeerde de kaart.
 
‘Is dat zoiets als privédetective?’
 
‘Ja. De andere vrouw woonde in Utrecht.’ 
‘Lietje kwam ook uit Utrecht.’
 
Max knikte. ‘Ik zoek het verband. Misschien kunt u me 
helpen.’
 
Ze schudde haar hoofd. ‘Er is geen verband.’ 
‘Hoe oud was zuster Aloysia?’
 
De stoel zoemde abrupt, nu naar de koffietafel. De gehan- 
dicapte vrouw wierp de kaart op de tafel en maakte een
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maaiende beweging naar de kat. ‘Schiller, d’r uit.’ De kat 
glipte van de stoel. ‘Ga zitten. Wilt u thee?’ 
‘Nee, dank u,’ zei Max. ‘Ik kan het voor u maken, als u 
wilt.’
 
Haar glimlach verlichtte haar gezicht, zoals bij Glenda 
Jackson als koningin van Engeland in een tv-serie. Ze leek 
op Glenda Jackson. ‘Ik heb een mooie port,’ zei ze. ‘En ik 
neem er een sigaartje bij, als u dat kunt overleven.’ 
‘Het is uw huis,’ zei Max. ‘Kan ik iets doen?’ 
‘Me Lilian noemen.’
 
De stoel was terug bij het wandmeubel en ze opende een 
deurtje. Ze was snel en handig, ze had een massief en ge- 
spierd bovenlichaam en sterke handen. Twee glazen, een 
fles. Max nam de glazen van haar over zodat ze een sigaar 
uit een houten kistje kon nemen en met een lucifer aanste- 
ken. ‘Max,’ zei ze en blies de rook bij hem vandaan. ‘Oké. 
Lietje was zesendertig.’
 
Max wachtte.
 
‘Vraag maar,’ zei ze. ‘Ik zal niet huilen. Ik mis haar. Dat 
weet je pas als iemand er niet meer is. Ze kwam twee keer 
per week, het waren mijn beste middagen. Ik ben niet slecht, 
maar ook niet erg goed, misschien krijgt een mens het auto- 
ongeluk dat hij verdient. Ik kan ook in pech geloven. Maar 
Lietje was te goed voor slechtheid, of pech, of ongeluk. Filo- 
sofie is mijn beroep, ik heb alles gelezen van Seneca tot Söl- 
le, maar ik ben nog steeds niet wijs genoeg om te begrijpen 
waarom mensen doen wat ze doen.’
 
‘Mijn ervaring is dat ze het dikwijls zelf ook niet weten,’ 
zei Max.
 
‘Misschien.’ Lilian zweeg even, tikte as van haar sigaar. 
‘Als ik me een schilderij van volmaakte onschuld probeer 
voor te stellen zie ik Lietje,’ zei ze toen. ‘Niemand zou haar 
willen vermoorden, behalve de duivel, die geen mens is, en 
die volgens Lietje geen onschuld kan verdragen.’
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Max zat in de leunstoel en groef in z’n zak naar de Gau- 
loises. Hij was minder gaan roken en overgeschakeld op de 
Blondes, waar volgens het pakje minder teer en nicotine in
 
zat. Hij hield het pakje op en Lilian glimlachte er spottend 
naar.
 
‘Cecilia Brouwer,’ zei Max. ‘Meisjesnaam Madsen. Heeft 
ze die naam ooit genoemd?’
 
Ze nam een slokje van haar port. ‘Niet dat ik me herin- 
ner.’
 
Max knikte. ‘Cecilia woonde in Utrecht. Ze was katho- 
liek, net als Alice Wagenaar. Ze zat op het Bonifatiuslyceum, 
zoals de meeste katholieke kinderen in Utrecht. Ze waren 
even oud. Ze kunnen elkaar van die school kennen, mis- 
schien zaten ze in dezelfde klas. Misschien waren ze vrien- 
dinnen. Ze kunnen elkaar ook later hebben leren kennen, 
van een internetclub of wat ook, maar ik denk aan Utrecht 
omdat ze daar allebei zijn geboren en opgegroeid. Cecilia 
ging naar Amersfoort en kwam daarna terug naar Utrecht, 
maar toen was Lietje waarschijnlijk al in het klooster. Ik 
weet niet of ze nog contact hadden. Mensen verliezen elkaar 
uit het oog.’
 
‘Waarom moet dat verband er eigenlijk zijn?’ vroeg Li- 
lian.
 
Max aarzelde. De politie zou Lilian weinig of niets heb- 
ben verteld over de gruwelijke omstandigheden. ‘Omdat het 
liquidaties zijn,’ zei hij. ‘Iemand heeft een huurmoordenaar 
ingeschakeld om ze uit te voeren.’
 
‘Ik kreeg de indruk dat de politie een lustmoordenaar 
zoekt. Ze was akelig toegetakeld. Sorry…’ Lilian beet geër- 
gerd op haar lippen omdat ze haar tranen niet kon tegen- 
houden. Ze tastte naast zich in de stoel, trok een papieren 
zakdoekje uit een pakje en bette haar ogen. Ze verfrommel- 
de de zakdoek en duwde de prop terug in de stoel, aan haar 
andere kant.
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‘Ze denken in Utrecht aan een willekeurige psychopaat,’ 
zei Max. ‘Maar deze moordenaar weet precies wat hij doet.’ 
Lilian schudde haar hoofd. ‘Jouw willekeurige psycho- 
paat weet ook precies wat hij doet. Mensen hebben de nei- 
ging om elke sadistische gek een psychopaat te noemen, 
maar een psychopaat is geen gek. Hij heeft doorgaans een 
prima verstand en een compleet besef van de werkelijkheid. 
Zijn ziekte heeft niets te maken met de talenten of de vermo- 
gens die hij heeft, maar met wat hem ontbreekt. Het is niet 
mijn gebied maar ik weet iets van psychopathie. Ik ben er- 
van overtuigd dat elke succesvolle huurmoordenaar auto- 
matisch een psychopaat is.’
 
‘Omdat hij geen last heeft van z’n geweten?’ 
‘Precies.’ Lilian trok een tweede zakdoek uit het pakje en 
maakte er een prop van, zonder hem te gebruiken. ‘Hij heeft 
er geen last van omdat het er niet ís. Bij de psychopaat ont- 
breekt de gewetensfunctie volledig. Er zijn geen emoties, hij 
voelt niets, hij mist het vermogen om zich in de gevoelens 
van anderen te verplaatsen, of daar rekening mee te houden. 
Maar wat hij prima kan is gevoelens spélen, verdriet, mede- 
lijden, verliefdheid, en hij kan meerdere, totaal verschillende 
levens leiden, openbaar en verborgen, maar hij is geen schi- 
zofreen. Hij is een intelligente machine, een robot, een leeg 
omhulsel, en dus ook volmaakt geschikt als huurmoorde- 
naar. Hij heeft geen motief, en daarom zul je hem niet ge- 
makkelijk vinden. Zijn enige drijfveer is z’n werk en hij 
maakt geen fouten.’
 
Max keek naar haar. Hij dacht aan de mutilaties. Post 
mortem, geen sporen. Geen seks. Geen fouten. Een robot, 
een holle man met hersens. Deel van de opdracht. 
‘Iemand heeft hem die opdracht gegeven,’ zei hij. ‘En er- 
voor betaald. Daar is een reden voor. Ik denk dat die te ma- 
ken heeft met iets uit hun verleden.’
 
‘Wat voor iets?’
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Hij aarzelde.
 
‘Ik kan tegen een stootje,’ zei Lilian. ‘Als dat helpt?’ 
Max knikte. ‘In beide gevallen waren er identieke vermin- 
kingen aan de ogen en de mond. Post mortem,’ voegde hij 
eraan toe.
 
Lilian zweeg even. Hij zag haar kaken bewegen. ‘Ze heb- 
ben iets gezien en erover gepraat?’
 
‘Daar lijkt het op.’ Hij was blij met haar hersens, en dat 
hij niet hoefde uitweiden.
 
‘Iets van de onderwereld, een misdaad?’
 
Max zweeg.
 
Lilian zuchtte. ‘Ik weet niets van Lietjes verleden,’ zei ze. 
‘Ik weet niet eens waarom ze non werd. Misschien… Er gaat 
meestal iets aan vooraf als mensen zo’n ingrijpend besluit 
nemen, een brandend braambos, of een jeugddrama? Ze 
was enig kind en ik weet dat ze nu en dan haar moeder op- 
zocht.’
 
‘Niets over vriendinnen?’
 
Ze leek een ogenblik afwezig te raken, alsof ze over iets na- 
dacht of in herinneringen groef. ‘Wat ik eigenlijk pas nu be- 
sef,’ zei ze, ‘is dat Lietje en ik vanaf het begin een soort stil- 
zwijgende overeenkomst hadden om elkaar te nemen zoals 
we waren, en dat ons verleden er niet toe deed. Misschien was 
dat vooral Lietje, ze bestond voor het nu, dat wilde ze goed 
maken en houden. Ze wist van mijn ongeluk en ze volgde m’n 
vorderingen, ze las over dwarslaesie, ik denk in een encyclo- 
pedie, en ze moedigde me aan, maar dat was allemaal het he- 
den. Ik vroeg wel eens hoe het was om een non te zijn, en we 
maakten de gewone grappen over mannen en zo…’ 
‘Mannen?’
 
‘Lietje hoefde geen mannen, ze had Jezus.’ Lilian lachte 
zachtjes. ‘Als ik haar plaagde zou ze zeggen dat we allemaal 
zondaren zijn. Ze kon dwars door je heen kijken. God, ik 
was dol op dat mens.’
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Max hoorde een autoportier en kwam in een automati- 
sche reactie uit zijn stoel. ‘Verwacht je bezoek?’ vroeg hij. 
Ze spotte. ‘Ben je bang voor de politie?’ 
Max liep naar het raam. ‘Ik heb vroeger gewerkt met de 
man die dit onderzoek doet. De waarheid is dat ik nog even 
uit z’n buurt probeer te blijven.’
 
Er lag een verrekijker tussen de potplanten op de venster- 
bank. Het leek een nogal droevig ding, waarmee iemand 
zich voor korte momenten van illusie dichter bij de vogels 
en fietsers en voetballende jongetjes kon dromen dan een 
rolstoelpatiënt kon zijn. Eenzaamheid.
 
‘Heet hij inspecteur Sluizer?’ vroeg Lilian achter hem. 
‘Dit is hem in elk geval niet,’ zei Max. 
Een jongeman met een honkbalpet boven een stroblonde 
staart stapte uit een kleine bestelwagen, opende het achter- 
portier en tilde een in elkaar gevouwen rechthoek van 
chroom en plastic uit de laadbak.
 
Lilian zoemde dichterbij. ‘M’n fysiotherapeut.’ 
Einde verhaal, dacht Max. Tijd verknoeid aan port en 
verdriet. Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Zal ik opendoen?’ 
‘Hij heeft een sleutel.’
 
De jongeman nam een sporttas uit de laadbak en gebruik- 
te zijn voet om de achterdeur te sluiten. Hij kwam met tas 
en massagetafel naar het tegelpad. Max draaide zich om. 
‘Heb je gisteren niets ongewoons aan haar gemerkt, werd 
ze opgebeld, wat dan ook?’
 
‘Nee, alles was…’
 
Haar ogen gingen naar de verrekijker in z’n hand en Max 
besefte dat ze zijn gedachten kon lezen. ‘Sorry,’ zei hij en 
legde de kijker terug tussen de planten. 
Ze hoorden de voordeur.
 
‘Lietje was sterk… Robbie?’
 
‘Ha, Lilian.’ De jongeman zag Max en bleef in de open 
deur staan.
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‘We doen het in de slaapkamer,’ zei Lilian, zonder zweem 
van dubbelzinnigheid. ‘Zet maar vast op, ik kom eraan.’ 
‘Okido.’
 
De jongeman verdween. Max hoorde een andere deur. ‘Ik 
zal je alleen laten,’ zei hij.
 
‘Wacht. Ik herinner me iets, dat komt door de kijker, we 
gingen kijken of hij er nog was. Ik probeerde te staan.’ 
‘Ik raak je even kwijt,’ zei Max.
 
‘We maakten die grap over mannen, omdat ik stiekem 
had zitten kijken naar een man in een auto, misschien zat hij 
gewoon op zijn vriendin te wachten.’
 
‘Waar stond die auto?’
 
‘Hier schuin tegenover.’ Lilian rolde dichterbij. 
‘Hoe zag hij eruit?’
 
‘Een knappe jongen.’
 
‘Jóngen?’
 
‘Nou, in elk geval te jong voor mij… Meer iets voor Co- 
lette, die oudere dame in Le blé en herbe? Hij was blond zo- 
als Robbie, maar z’n haar was veel korter en eh, weerbar- 
stig, zoals ze in meisjesboeken zeggen. Ik weet niet of hij 
lang of kort was, hij zat in de auto, maar hij leek een slanke 
man, goedgebouwd, zoiets als Robbie. Hij had mooie han- 
den, die kon ik goed zien, ze lagen op het stuur. Handen 
voor een pianist, een chirurg. Ik weet dat het oog bedriegt 
maar hij zag er intelligent uit.’
 
Ze had hem bestudeerd, dromend in de rolstoel, met de 
kijker, een ideale getuige als hij dat romantische floers eraf 
kon poetsen. ‘Zou je zijn gezicht kunnen tekenen?’ 
‘Ik kan niet tekenen, maar het was smal en langwerpig, 
een mooi profiel, rechte neus, hij had een gezonde buiten- 
kleur, misschien dus geen chirurg maar een tennisprof. Ik 
denk aan blauwe ogen.’
 
‘Keek hij naar je?’
 
‘Nee, dan zou ik dat zeker weten. Het is wat erbij past.
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Hij zat voor zich uit te kijken, of naar de radio te luisteren.’ 
‘Niet ongeduldig?’
 
‘Nee.’ Ze dacht na. ‘Integendeel. Hij leek totaal ontspan- 
nen, alsof hij gewend was aan wachten en daar geen hekel 
aan had.’
 
Of getraind, dacht Max. ‘Wat was het voor auto?’ 
Lilian schudde haar hoofd. ‘Ik weet niks van auto’s.’ Ze 
dacht na. ‘Middenklasse, grijs, van dat metallic?’ 
‘Was hij er nog toen Lietje kwam?’
 
‘Dat weet ik niet. Ik was druk met de thee en daarna met 
Lietje, maar toen we gingen kijken was hij weg.’ 
‘Je hebt hem niet weg zien rijden?’
 
‘Nee…’ Lilian fronste. ‘Ik denk echt dat hij gewoon op ie- 
mand zat te wachten.’
 
‘Had je hem ooit eerder gezien?’
 
‘Nee.’
 
‘Als z’n vriendin in een van die flats woont…’ 
‘Hij zag eruit als een aardige man.’ Max zag dat ze haar 
illusie wilde vasthouden. Ze had hem over de man verteld 
omdat ze besefte wat het kon betekenen, maar dat romanti- 
sche deel wilde er niet aan. ‘Hij zag er niet uit als een moor- 
denaar, integendeel.’
 
Nou ja, dacht Max. ‘Meer als een psychopaat?’ 
Lilian glimlachte. ‘Touché.’
 
‘Heb je dit aan de politie verteld?’
 
‘Nee. Ik dacht er nu pas aan, door de kijker.’ 
‘Misschien heb je gelijk en is het niks. Ik dank je voor je 
hulp.’
 
‘Die was nihil, en dat spijt me.’
 
‘Ik weet nu alles van psychopaten.’
 
Lilians glimlach verdween. Haar gespierde hand greep de 
zijne en ze keek hem recht aan. ‘Het mag niet van Lietje, 
maar wat mij betreft brandt de ploert voor eeuwig in de hel. 
Als je daarvoor kunt zorgen ben je hier levenslang welkom.’
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De nonnen woonden in een modern flatgebouw 
tussen dertig jaar oude bomen en groenstroken. Om de gla- 
zen haldeuren open te krijgen moest je de code kennen, of 
een bewoner die prijs stelde op je bezoek. Max zag geen 
moeders met kinderwagens voor wie hij beleefd de deur kon 
openhouden en hij drukte op een bel in de buurt van een 
naambordje met h. grijpink. Een geribbeld doosje kraak- 
te. ‘Wie is daar?’ vroeg een vrouw.
 
‘Hans Grijpink van tweezeven,’ zei Max. ‘Sorry, maar ik 
ben m’n sleutel…’
 
De deur klikte open.
 
Een van de liften was op de begane grond. Op de derde ver- 
dieping was een kleinere hal met een vloer van namaakmar- 
mer en flatdeuren. Max zag niets door het glazen oog in num- 
mer 312. Hij hield een oor tegen de deur, hij hoorde geen hoge 
kakel van Sluizer noch andere politiestemmen, ook geen mu- 
ziek of tv. Dit waren degelijke deuren. Hij drukte op de bel. 
De vrouw had bruine krullen rond een vol, open gezicht, 
met ogen voor onwereldse blijmoedigheid, maar die nu ver- 
loren naar Max keken, met echo’s van ongeloof en onver- 
werkte schok.
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‘Zuster Clara?’ vroeg Max.
 
‘Ik ben Lidwien,’ zei ze. ‘Bent u van de stichting? Ik dacht 
dat Connie gebeld had dat we vandaag niet kunnen ko- 
men…’
 
‘Ik ben niet van de stichting,’ zei Max. 
‘Van de politie dan?’
 
‘Het is in verband met zuster Aloysia.’
 
Zuster Lidwien zweeg even. ‘Komt u maar verder,’ zei ze 
toen. ‘We zijn er allemaal. Het zuster laten we er meestal af. 
Hoe is uw naam?’
 
‘Max Winter.’
 
Ze bracht hem door een witte gang naar een groot ver- 
trek. De gang rook naar vrijgezellen en verboden te roken 
treincoupés, de kamer ook.
 
Er waren nog drie vrouwen. De oudste zat met een rozen- 
krans tussen haar vingers op een houten bankje bij een 
wandconsole met een Mariabeeld en brandende waxine- 
lichtjes. De twee anderen zaten met een theepot en kopjes en 
papieren aan een donkere eettafel. Een bank en twee door- 
leefde clubfauteuils stonden naar een tv-toestel gericht, aan 
de wand erboven hing een houten kruis. Max zag volle boe- 
kenplanken, NRC/Handelsblad en tijdschriften op de kof- 
fietafel. Een groot raam met open veloursgordijnen en twee 
sanseveria’s op de vensterbank. Het raam keek uit op plant- 
soenen en andere flatgebouwen.
 
‘Clara, dit is meneer Winter,’ zei zuster Lidwien. 
De nonnen aan de eettafel keken op. De jongste had een 
rood gezicht, de andere was een Surinaamse met een zwarte 
rouwband om haar arm. De non bij het Mariabeeld hield de 
rugleuning van haar bankje vast terwijl ze met stijve bewe- 
gingen overeind kwam. Clara had een smal hoofd, donkere 
ogen achter dikke brillenglazen en steil, met grijs doorspekt 
zwart haar. Nonnen hadden andere dingen aan hun hoofd 
dan haarverf en lippenstift of de laatste mode.
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‘Het spijt me van uw eh, collega?’ Max keek onzeker. 
‘U mag Aloysia noemen zoals u wilt,’ zei zuster Clara. ‘U 
begrijpt dat we niet… We weten niet goed hoe we dit moe- 
ten verwerken, het is onbegrijpelijk en erg moeilijk. We wil- 
len u best van dienst zijn, maar we hebben al met andere 
mensen van de politie gepraat en ik betwijfel of we u veel 
nieuws kunnen vertellen.’
 
Ze nam aan dat hij ook van de politie was en zijn ontwij- 
king aan de deur was Lidwien waarschijnlijk ontgaan. Ze 
moesten alle vier in de war en aangeslagen zijn, maar non- 
nen die voor zieken zorgden waren waarschijnlijk getraind 
in het beheersen van hun emoties, en Lidwien vroeg beleefd 
of hij thee wilde.
 
‘Nee, dank u wel. Ik heb alleen een paar vragen.’ 
‘Gaat u zitten.’ Clara’s rozenkrans zat om de hand waar- 
mee ze naar de fauteuils gebaarde. ‘Er was die verschrikking 
in Algerije en in de missie in Rwanda zijn vreselijke dingen 
gebeurd, maar niemand van ons heeft in Afrika gewerkt. 
We lezen over die dingen, maar we kunnen ze niet bevatten. 
De politie kwam het vanmorgen vertellen. Sindsdien hebben 
we weinig anders kunnen doen dan over Lietje praten en 
voor haar bidden.’
 
Zuster Clara zette zich op de bank en trok haar donker- 
blauwe rok over haar knieën. Lidwien nam de achteruitge- 
schoven stoel aan het hoofd van de eettafel. Max had zijn 
Meulendijkkaart tussen zijn vingers in z’n binnenzak, maar 
het was al onfatsoenlijk laat om de vergissing te corrigeren. 
Hij liet de kaart los en pakte zijn schrijfboekje. 
‘We praten over Lietje, hoeveel we van haar hielden en 
dat we haar niet kunnen missen,’ zei Clara. ‘Over de feiten 
praten is veel moeilijker.’
 
‘Hield ze een dagboek bij, of zoiets?’
 
‘Nee.’ Clara glimlachte zuinig. ‘Aloysia was niet zo’n 
schrijfster.’
 
 
[bookmark: 186]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
‘Leven haar ouders nog?’
 
‘Haar vader is aan longkanker overleden. Haar moeder 
woont in Ede, ze is hertrouwd. Aloysia ging eens per maand 
naar haar toe, bleef een nachtje slapen. Ik wilde niet dat 
haar moeder de politie rauw op haar dak kreeg, daarom is 
er direct iemand van ons klooster naar Ede gegaan om haar 
in te lichten en bij te staan. Ze is bijna zeventig. Lietje was 
haar enige dochter.’
 
‘Heeft u de laatste tijd iets ongewoons aan haar gemerkt?’ 
‘Nee, absoluut niet. Ik weet niet waar u aan denkt, maar 
volgens uw collega had dit elke andere vrouw kunnen over- 
komen die daar toevallig over straat liep. Lietje werd ont- 
voerd of meegelokt door een ziek iemand, ze was een wille- 
keurig slachtoffer. We zijn niet zo wereldvreemd dat we niet 
van ernstig geesteszieke mensen weten. Onze zusters werken 
ook met dat soort ongelukkige mensen. Die man kon niet 
zien dat Lietje een non was, anders zou zelfs een psychopaat 
zich misschien bedenken. Hoewel… enfin, dat hoop je. Lie- 
tje zag er heel gewoon uit, een jonge vrouw met een leuk ge- 
zicht.’
 
‘Is ze al lang in het klooster?’
 
‘Minstens zestien jaar.’ Clara keek naar de andere non- 
nen. ‘Was ze twintig?’
 
‘Ze was al drie jaar in Blerick toen ik kwam,’ zei de non 
met het rode gezicht aan de tafel.
 
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Lidwien. ‘Dit is zuster Sabina, 
ze doet onze huishouding.’
 
Max glimlachte naar de jonge non.
 
‘Ik ben Connie,’ zei de Surinaamse. ‘Zo heette ik al.’ 
‘Er is geen heilige Cornelia, dus heeft moeder-overste er 
maar Cornelius van gemaakt.’ Sabine legde een hand op 
haar mond, blozend van schuld om haar giecheltje. 
Het klonk als een oude grap, maar de Surinaamse bloosde 
ook, paarsbruin. Cornelia, dacht Max. Hij bleef glimlachen.
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‘Cornelius is de schutspatroon tegen de kinderstuipen,’ 
zei Lidwien.
 
‘Ophouden.’ Clara was hier duidelijk de baas. Ze onder- 
drukte haar ergernis en wendde zich naar Max. ‘Ik heb 
Aloysia pas in Noorwegen leren kennen,’ zei ze. ‘We hebben 
daar een klein klooster en een school, in Arendal. Ze is met 
mij meegekomen toen ik vier jaar geleden naar hier werd 
overgeplaatst.’ Clara legde de rozenkrans in haar schoot, 
nam haar bril af en gebruikte de zoom van haar rok om de 
glazen te wrijven. Ze droeg grijze nylonkousen. 
‘Weet u waarom ze in het klooster ging?’ vroeg Max. 
De nonnen aan de tafel keken eigenaardig naar hem. Clara 
zette haar bril terug. ‘Het feit dat Aloysia non was heeft hier 
niets mee te maken. Wat haar is overkomen is een ongeluk.’ 
Max glimlachte verzoenend. ‘Dat denk ik ook, zuster,’ zei 
hij. ‘Ik ben nieuwsgierig naar haar, dat komt ook omdat ik 
met een patiënte van haar heb gepraat, mevrouw Marnix? 
Ze was dol op Lietje, ze is erg verdrietig.’ 
‘Iedereen was dol op Lietje, zoals u dat noemt,’ zei Clara. 
Ze keek vragend naar de nonnen aan de eettafel. 
‘Dat is Lilian Marnix,’ zei Sabine. ‘Lidwien neemt haar 
over.’
 
Clara knikte. ‘Lietje ging in het klooster omdat ze voelde 
dat ze daar thuishoorde, net zoals wij allemaal,’ zei ze. 
Meer dan dat, dacht Max. Het zat in het verleden. Het dra- 
ma, het ongeluk, de vergissing, iemand of iets waaraan Alice 
Wagenaar probeerde te ontsnappen in de veiligheid van het 
klooster. ‘Ik kan roeping begrijpen,’ zei hij behoedzaam. 
‘Maar gaat daar niet meestal iets aan vooraf, een soort aanlei- 
ding, waardoor je besluit om er gehoor aan te geven?’ 
Clara keek zuinig door de dikke bril, liet hem spartelen. 
‘Wat bedoelt u?’
 
Max haalde zijn schouders op. ‘Een teken op de weg naar 
Damascus?’
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Nu was het Connie die giechelde.
 
‘Dat was voor een man die op de verkeerde weg was. Lie- 
tje is nooit op de verkeerde weg geweest.’ Zuster Clara leek 
voldaan over haar woordkeus.
 
‘Behalve die ene keer,’ zei Lidwien onverwacht. ‘Dat heeft 
haar altijd dwarsgezeten, vooral omdat het voor háár was.’ 
Clara plukte met een abrupt gebaar de rozenkrans van 
haar schoot. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Lidwien, 
maar het is hoe dan ook niet iets dat de politie zal interesse- 
ren.’
 
‘Ze voelde zich schuldig voor niks.’ Connie gaf Lidwien 
een wrang glimlachje. ‘Het was een klein vergrijp, dat Onze 
Lieve Heer heus wel door de vingers zal zien, na alle goeds 
dat ze heeft gedaan. Bovendien is ze toch gezakt.’ 
Gezakt? ‘Wat was dat?’ vroeg Max.
 
‘Het is niet aan de orde,’ zei Clara.
 
Lidwien weerstond haar strenge blik en flapte het eruit: 
‘Ze braken in het kantoor van de rector in om de opgaven 
voor het eindexamen te stelen.’
 
Even was het stil.
 
Clara kuchte afkeurend. ‘Aloysia is dood,’ zei ze. ‘Het 
lijkt me niet nodig en nogal onbetamelijk om…’ 
Max onderbrak haar. Ik ben politie, dacht hij. Ik stel de 
vragen en nonnen mogen niet liegen. ‘Wist u daarvan?’
 
‘Natuurlijk. Het is van geen enkel belang.’ 
Max tikte op zijn boekje. Dat maken wij wel uit. ‘Was 
dat de middelbare school in Utrecht?’
 
Lidwien wierp een blik naar Clara. ‘Het Bonifatiuscolle- 
ge,’ zei ze.
 
‘Er valt niets aan te merken op zuster Aloysia,’ zei zuster 
Clara weer. ‘Het was niet eens haar idee.’ 
Max knikte. ‘Ik wil het toch graag horen, het is achter- 
grond. We zetten het heus niet in de krant.’ 
Clara klemde haar lippen op elkaar. ‘Lietje kon niet erg
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goed leren,’ zei ze toen, met zichtbare tegenzin. ‘Het zou 
nooit bij háár opkomen om ergens in te breken, maar ik kan 
me goed voorstellen dat ze geliefd was, en dat haar vriendin- 
nen zoiets doms bedachten om haar te helpen. Ook al was 
dat erg verkeerd.’
 
‘Wie waren die vriendinnen?’
 
Clara schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet.’ 
Max keek vragend naar de tafel.
 
‘Ze heeft nooit namen genoemd,’ zei Lidwien. ‘Die zou- 
den ons toch niets zeggen. Maar ze zijn allemaal gezakt voor 
het examen.’
 
‘Omdat ze betrapt werden?’
 
‘Dat denk ik.’
 
Max dacht na. ‘Vreemd,’ zei hij. ‘Ze worden betrapt en 
mogen toch opgaan voor het examen?’
 
‘Hoe dan ook.’ Clara kuchte weer. ‘Me dunkt dat dit nu 
wel is afgehandeld. Als u geen verdere vragen heeft…’ 
Hij kon moeilijk geloven dat de nonnen er niets onge- 
rijmds in zagen, zo wereldvreemd konden ze niet zijn. Als de 
vriendinnen bij die inbraak betrapt waren, zou de politie 
zijn ingeschakeld, wat proces-verbaal betekende en min- 
stens de kantonrechter. Ze zouden nooit examen hebben 
mogen doen. Zelfs als de schoolleiding had besloten om de 
politie erbuiten te houden om een schandaal te vermijden, 
zouden ze geruisloos van school zijn gestuurd, vóór het exa- 
men. Cecilia Madsen ging er vóór het examen af. 
Max besloot die naam niet te noemen. ‘Hoeveel meisjes 
waren er bij die inbraak betrokken?’ vroeg hij. 
Lidwien fronste haar voorhoofd. ‘Het is lang geleden dat 
ze het me vertelde. Haar beste vriendinnen, ik geloof niet 
dat ze een aantal noemde.’
 
‘Lietje was iemand om veel vriendinnen te hebben,’ zei 
Sabine. ‘Volgens mij was de halve school gezakt als ze alle- 
maal hadden meegedaan.’ Haar gezicht betrok omdat ze een
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grap maakte, en toen zei ze: ‘Nu waren wij haar vriendin- 
nen.’
 
Sabine begon zachtjes te huilen en Lidwien pakte haar 
arm. Twee kampen, dacht Max, net als overal, in elke hië- 
rarchie, de jonge nonnen met hun eigen rebelse intimiteit te- 
genover het gezag en de regels van de oudere chef. 
Zuster Clara kuchte. ‘Was dat alles?’
 
Max stopte zijn boekje weg en stond op. ‘Ik wil haar ka- 
mer nog even zien. Had ze een eigen kamer?’ 
‘Samen met mij,’ zei Connie.
 
‘Dat lijkt me echt overbodig,’ zei zuster Clara. ‘Lietjes 
dood heeft niets met haar privéleven te maken.’ 
‘Ik wil toch graag even kijken,’ zei Max. 
‘Er is daar niets van belang voor de politie. Dat hebben 
uw collega’s al vastgesteld.’
 
Max bleef staan.
 
De nonnen wachtten op zuster Clara, die seconden lang 
haar lippen op elkaar geperst hield. Ten slotte gaf ze haar 
verzet op en knikte geïrriteerd naar de deur. ‘Connie?’ 
Connie stond gretig op. Max volgde haar de kamer uit en 
door de witte gang. Deuren links en rechts, twee ervan met 
draaisloten die op ‘vrij’ stonden. De deur naar de keuken, 
helemaal achterin, stond half open. Er hingen ingelijste fo- 
to’s van gebouwen aan de wanden, kloosters misschien. 
Connie opende de laatste deur voor de keuken en liet hem 
voorgaan.
 
Een sober vertrek, drie bij vier, twee helften aan weers- 
kanten van het raam, met identiek meubilair op grijze vaste 
vloerbedekking, klerenkast, tafeltje met la, rechte stoel er- 
voor en boekenplank erboven, ingelijste familiefoto’s, een- 
persoons bed met een geblokte sprei erop. Het enige ge- 
meenschappelijke was het kruisbeeld boven de deur, met 
een gekalligrafeerde en versierde spreuk eronder: God is 
Liefde.
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Connie gebaarde naar de rechterhelft. ‘Dat is van haar.’ 
Ze liet de deur halfopen, met het soort nadruk dat hem deed 
denken aan een huisregel van een ouderwets meisjespensio- 
naat.
 
Max keek om zich heen en opende de klerenkast. Een 
paar jurken en rokken, een grijs habijt. Planken erboven, 
met meer kleren, schoenen op de bodem. Het leven van een 
non, hij wist niet waarom hij dit wilde zien en hij deed de 
kast weer dicht.
 
‘Ik ben niet erg slim, maar ik denk dat Clara gelijk heeft 
en dat wat Lietje overkomen is niets heeft te maken met wie 
ze was of wat ze deed,’ zei Connie, die achter hem op haar 
bed was gaan zitten.
 
Max bleef bij de tafel staan en boog zich naar de boeken- 
plank. Een medische encyclopedie in acht harde rode kaften 
met gouden opdruk, een leven van Thomas van Aquino, 
Theresa van Lisieux en iets over sterven: Dood is niet meer 
dood. Een roman van Somerset Maugham, De bonte sluier
 
en ook een meisjesboek: Joan en het Zomervolk, dat er be- 
duimeld uitzag en hem een steekje bezorgde, om het beeld 
van een jonge, onschuldige Aloysia, of Alice. 
‘Waarom wilt u het dan zien?’ vroeg Connie koppig. 
‘Om volledig te zijn.’ Hij wilde haar niet afschepen. ‘Ik 
weet het niet zeker,’ zei hij. ‘Kreeg ze veel post?’ 
Er stond een kleine houten standaard op de tafel, met een 
tiental terug in de enveloppen gestopte brieven. 
‘Alleen van haar moeder.’
 
Max liet de enveloppen waar ze waren. ‘Ook geen kerst- 
kaarten?’
 
‘Van haar moeder, en een paar zusters, uit Noorwegen en 
zo.’
 
Naast de standaard lag een in zwart leer gebonden boek- 
je. Max pakte het op. ‘Niet van vriendinnen?’ 
Een oude bijbel, met beide testamenten. Hij viel open op
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Jesaja. Smeekgebed om Gods vaderlijke ontferming. 
‘Van vóór het klooster? Misschien wisten die niet eens 
waar ze gebleven was.’
 
‘Hoe dat zo?’
 
‘Ze werd novice. Dat was vrijwel direct na haar middel- 
bare school.’
 
‘Het is toch niet zo’n gesloten klooster, hoe heet dat, waar 
je geen contact met vriendinnen mag hebben?’ 
‘Nee, hoor.’ Connie lachte zachtjes. ‘Ik geloof dat Lietje 
daar zelf voor koos.’
 
Dat de Bijbel op Jesaja openviel, kwam door het kaartje 
dat daar tussen de pagina’s zat. Het was bruin en leek nogal 
ouderwets, met de tekst god heeft u lief! in een hand- 
getekend kadertje. Max hield het met zijn duim op de lin- 
kerbladzijde, om de Jesaja-tekst die eronder had gezeten te 
kunnen lezen.
Hij was hun een Redder in al hun benauwdheid, geen bo-
de of engel, Hijzelf heeft ze gered. In zijn liefde en ontfer-
ming heeft Hij zelf ze verlost, Hen opgenomen en gedragen,
heel de vroegere tijd.
 
Hij zag potloodkrabbels achter op het kaartje, gedeelte- 
lijk verborgen onder zijn duim. Hij nam zijn duim weg. 
Moeder Maria, bid voor Cecile, Maaike, Veronica, Lietje.
 
Hij sloeg niet links af naar Westbroek, ook al woelde 
dat idee in zijn hoofd. Hij had zelfs geen smoes. Ze had 
hem verteld wat ze wist. Ze wist niet waarom Cecilia van 
school ging, ze wist niet van de inbraak. Er was geen re- 
den waarom ze die dingen nu wel zou weten. Cecilia’s 
adres in Amersfoort? Hij hoefde niet naar Amersfoort. 
Hoe gaat het met je? Is Cassandra veilig thuisgekomen 
van het zeilen?
 
Het ging hem geen bliksem aan.
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Vier meisjes. Twee ervan vermoord. Sluizer zou hem uitla- 
chen. Vier meisjesnamen op een bidprentje? Wat denk je, 
een door moordlust bevangen rector? Loes Berghof zou hem 
niet uitlachen, maar het zou tijd kosten om haar van dat 
verband te overtuigen en nog meer tijd om Utrecht en Am- 
sterdam op één lijn te krijgen, en dan moest de zaak hoger- 
op en weer worden bestudeerd voordat de machine op gang 
kwam.
 
Max ging er bij Vinkeveen af en parkeerde bij het motel. 
Hij bleef in de auto, belde inlichtingen, daarna de school. 
Een antwoordapparaat klikte aan, het Bonifatiuscollege was 
gesloten wegens vakantie, een nummer van de conciërge. 
‘Vlierink.’ De man leek op iets te kauwen. 
‘Max Winter. Goedemiddag.’ Misschien was de conciërge 
aan het avondeten. Volgens de klok op z’n dashboard werd 
het minstens tijd voor een aperitief met pinda’s. ‘Ik zoek gege- 
vens over een eindexamenklas van achttien jaar geleden…’ 
‘Daar kan ik u denk ik niet mee helpen.’ 
‘Nee, ik moet waarschijnlijk bij de rector of de admini- 
strateur zijn, heeft u daar een nummer van?’ 
‘Waar is het voor?’
 
‘Het gaat om een inbraakje van achttien jaar geleden, er is 
mogelijk verband met een zaak in Amsterdam.’ 
‘Bent u van de politie?’
 
‘Ik ben verbonden aan het onderzoeksbureau van Ber- 
nard Meulendijk, de officier van justitie in Amsterdam.’ 
‘Ik kan u die adressen niet zomaar geven. Ik weet niks van 
inbraken. De rector zal u trouwens ook niet kunnen helpen, 
als het om iets van achttien jaar geleden gaat, zo lang is ze er 
nog niet. Misschien weet de administrateur ervan. Kan ik u 
terugbellen?’
 
‘Natuurlijk.’ Max gaf de nummers van z’n mobiel en van 
zijn autotelefoon. ‘Er is wel haast bij,’ zei hij. ‘Ik ben op weg 
naar Utrecht, ik kan hem thuis opzoeken als hij daar geen
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bezwaar tegen heeft, het zou goed uitkomen als ik hem van- 
avond nog kan spreken.’
 
‘We doen ons best,’ zei de conciërge.
 
Max legde de hoorn terug. Hij wilde iets eten, maar niet 
in een restaurant waar hij op de volgende gang en de reke- 
ning moest wachten. Hij startte de bmw en keerde terug 
naar de snelweg. De spits was in volle gang. Hij deed een 
kwartier over de twaalf kilometer naar de afslag Lage Wei- 
de, en al die tijd bleven de telefoons stil. Hij reed onder de 
weg door naar het ac-restaurant, de parkeerplaats puilde 
uit tot langs de wegbermen en hij moest heen en weer rijden 
om een plek te vinden. Dit was de achtertuin van Loes Berg- 
hof. Dat idee zat hem dwars.
 
Hij pakte z’n mobiel uit het dashboardkastje, stak hem in 
z’n zak en opende het portier. Hij was half uit de bmw toen 
hij de telefoon zag knipperen.
 
‘Max Winter.’
 
‘Ja Max, dit is Bernard Meulendijk.’
 
Dat ontbrak er nog aan. ‘Bernard.’
 
‘Ik begrijp dat je… Het is niet gemakkelijk, dat weet ik, 
zonder CyberNel. Je kunt die erfeniskwestie in Limburg niet 
voor ons doen, maar ik begrijp van Henk Kuitert… Enfin, je 
bent weer aan het werk?’
 
Meulendijk maakte z’n zinnen niet af, dat was vroeger al 
zo, behalve als hij in de rechtszaal een verdachte aan de paal 
nagelde. ‘Ja, het spijt me, Bernard,’ zei Max. ‘Ik zal mijn le- 
ven beteren.’
 
‘Je gebruikt de naam van mijn bureau, en we willen je 
best, hoe heet dat… coveren? Het is niet de eerste keer. 
Maar er staat steeds minder tegenover. Ik weet niet… Zijn 
wij nog een factor?’
 
‘Natuurlijk, Bernard. Sorry. Ik heb een klus tussendoor, 
die meer tijd kost dan ik dacht. Als het niet te laat is meld ik 
me direct daarna voor Limburg.’
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‘Ik weet niet hoe het daarmee… Is dit alleen maar een in- 
braak in een school?’
 
‘Iets van lang geleden,’ zei Max. ‘Meisjes breken in bij de 
rector om de eindexamenopgaven en antwoorden te stelen. 
Ze worden betrapt, maar niet van school gestuurd, ze mo- 
gen gewoon meedoen aan het examen. Het ruikt naar cor- 
ruptie, of cover-up.’
 
‘Oh?’ Meulendijk was een donquichot, allergisch voor 
deals en cover-ups, daarom was hij afgetreden als hoofdoffi- 
cier van justitie. ‘Cover-up, van wat?’
 
‘Misschien moord. Ik zoek de connectie…’ De mobiel tin- 
gelde in zijn zak. ‘Mijn andere telefoon gaat,’ zei hij haastig. 
‘Het zal die conciërge zijn die jullie heeft gebeld. Ik hou je op 
de hoogte? Bedankt voor de referentie, Bernard. Je hoort van 
me.’
 
Meulendijk sputterde iets over het boekje, maar Max ver- 
brak de verbinding en pakte zijn mobiel. ‘Max Winter.’ 
‘Ik heb dat even nagetrokken,’ zei de conciërge. 
‘Dat is uw goed recht.’
 
‘De administrateur is meneer Zeligman. U kunt om half- 
acht bij hem terecht, hij woont in de Oudwijkerdwarsstraat, 
dat is vlak bij het Wilhelminapark.’ De conciërge gaf hem 
het adres en ook het telefoonnummer.
 
Max bedankte hem en stak zijn mobiel terug. Hij had een 
uur de tijd voor het restaurant. Een biefstuk met frites en 
wat sla, een minikaraf van Albert Heijns huiswijn erbij, 
tussen vertegenwoordigers en truckchauffeurs aan de lees- 
tafel, met De Telegraaf. Het deed hem denken aan vorige 
levens.
 
Het was een laag huis aan de kop van twee stille straten, een 
oud buurtje naast het Wilhelminapark. De man die de deur 
opende was een gedrongen zestiger met een kortgeknipte 
borstel van peper-en-zoutkleurig haar en een grijs punt-
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baardje. ‘Meneer Winter, u bent punctueel. Kom maar bin- 
nen,’ zei hij. ‘Bobbie, naar je mand.’
 
Een kortharig hondje van onbestemd ras trippelde stram 
voor hen uit. De nauwe gang had een versleten kokosloper 
en ingelijste stadsprenten op somber behang, en rook naar 
oude vrijgezel en gebakken aardappels; de woonkamer naar 
het pluche van tabaksvrije grootmoeders. Het enige wat er 
jonger uitzag dan de grootmoeders was een zwartleren 
bankstel bij een gesloten schoorsteen, waar de potkachel 
was vervangen door een kastje met een groot tv-toestel en 
een dvd-speler. Een statig uitziende dame glimlachte vanuit 
een ingelijst portret erboven, tussen koperen vaasjes en een 
Eiffeltoren van namaakbrons. De hond kroop in een rieten 
mand naast de schoorsteen.
 
‘Ik ben al vijf jaar weduwnaar,’ zei Zeligman. ‘We woon- 
den in Overvecht, maar ik erfde dit huis van mijn oude tan- 
te Dina. Ik kon het verkopen, maar het leek me eigenlijk 
nogal geschikt voor een man en een zwerfhond die bij hem 
aan kwam lopen, het park is vlakbij. Ik ga volgend jaar met 
pensioen, Bobbie is dat al. Qua hondenleven is hij even oud 
als ik. Gaat u zitten.’
 
Max nam de bank en sloeg zijn knieën over elkaar. Zelig- 
man bleef staan. ‘Ik heb koffie klaar,’ zei hij. ‘Is dat iets?’ 
‘Graag,’ zei Max. ‘Maar ik wil u niet ophouden.’ 
‘Dat doet u niet.’
 
Zeligman verdween. De man was blij met bezoek. Het 
huis ademde eenzaamheid. Max wachtte en keek naar de 
hond. De hond keek terug. Misschien had de buurt geen an- 
dere honden en geen kaartclub voor z’n baas. 
Zeligman kwam terug en ging, met de zorgvuldige bewe- 
gingen en gebaren die bij een oudere man leken te horen dan 
hijzelf moest zijn, in de weer met de koffie, suiker en melk, 
geen suiker voor Max, een koekje, dankuwel. 
‘Woont u ook in Utrecht?’
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‘In Rumpt, een dorp aan de Linge.’
 
‘Ah. Dat is ook mooi. Maar te veel natuur voor mij, ik ben 
een stadsmens, en Bobbie zou verdwalen. Hij was hier al ver- 
dwaald, ik heb nog moeite gedaan om zijn baasje op te spo- 
ren, maar ik ben achteraf blij dat het me niet is gelukt. Nie- 
mand wil zo’n hond, maar voor mij is hij een makkertje.’ 
‘Was u achttien jaar geleden ook al administrateur van 
het Bonifatiuslyceum?’
 
Zeligman leek een ogenblik van z’n stuk. ‘U heeft gelijk,’ 
zei hij toen. ‘Het spijt me, u komt niet voor gebabbel, u 
heeft andere dingen te doen. Het heet nu Bonifatiuscollege, 
kortweg het Boni. Ik werk daar al dertig jaar. Waar kan ik u 
mee helpen?’
 
‘Vier meisjes zijn betrapt tijdens of na een inbraak in het 
kantoor van de rector, het ging om de eindexamenopgaven.’ 
De administrateur glimlachte. ‘Ik heb in die dertig jaar al- 
les meegemaakt, dat mag u geloven, ook die akelige tijd dat 
je over kinderen heen moest stappen die stoned in de gang 
lagen, en dat je een mes in je donder kon krijgen als je voor- 
zichtig voorstelde om een voltooid deelwoord met een d te 
schrijven. Nou, het mes is misschien overdreven, de meesten 
komen van behoorlijke families.’ Zeligman roerde zijn kof- 
fie en liet zich niet opjagen. ‘Wat we nu hebben zijn rare 
taalcommissies, u zult zeggen dat is niet de zaak van een ad- 
ministrateur, maar ik houd van onze Nederlandse taal. Ze 
vergeten waar taal vandaan komt of wat er door spraakge- 
bruik verandert, daar kan ik mij vreselijk aan ergeren. Heeft 
u dat ook niet?’
 
Een beetje geduld, dacht Max. ‘Ik kan het niet altijd vol- 
gen,’ zei hij. ‘Bedoelt u de pannenkoeken?’ 
‘Precies. Zielenpoot, fluitenkruid. Die n ertussen is onzin, 
niet alleen omdat het meervoud nergens op slaat. Mijn har- 
teleed is niet het leed van alle harten, maar exclusief van het 
mijne. Maar het slaat vooral nergens op, omdat de e van het
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harteleed alleen maar een gevolg is van spreektaal. Hij is er 
in de loop van de tijd tussen geglipt, dat gebeurt vanzelf bij 
het uitspreken van woorden als zielpoot of pankoek, kat- 
kwaad, paardstaart. Dat wordt dan pannekoek en ziele- 
poot. Ik las een ingezonden brief in de HP van een dame uit 
Utrecht, dat was mij uit het hart gegrepen. Die tussen-e 
heeft niets te maken met meervoud. Waarom zouden ze an- 
ders woorden die vanzelf lopen, zoals vissoep of wasmand, 
links hebben laten liggen? We zeggen ook geen grassen- 
sprietjes of kinderenfietsje en…’ Zeligman trok een schuldig 
gezicht. ‘Ik doe het weer,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk.’ 
‘De volgende taalcommissie draait het wel weer terug,’ zei 
Max. ‘Net zoals die onzin van aksent met k s.’ 
‘Laten we het hopen. Ik hoef geen grootvadertaal met die 
dubbele klinkers en de s c h’s, maar wel graag een taal voor 
langere tijd, al was het maar om zonder ergernis de boeken 
van Vestdijk of Hermans te kunnen blijven lezen. Goed. Dit 
terzijde. Wat was de vraag ook weer?’
 
‘Een inbraak voor het eindexamen, achttien jaar geleden.’ 
‘Er is nooit een inbraak geweest,’ zei Zeligman. ‘Ik herin- 
ner me alle ups en downs van dertig woelige jaren en ander 
drama uit die tijd, maar een inbraak in het kantoor van de 
rector is daar niet bij.’
 
‘Weet u dat zeker?’
 
‘Maar natuurlijk.’ Zeligman klonk een tikje beledigd. 
‘Er mankeert niets aan mijn geheugen, en inbraken bij de 
rector zijn geen dingen die ik zou vergeten. Bovendien, als 
die leerlingen zoals u zegt betrapt werden, dan zouden ze 
direct van school zijn gestuurd. Dat loopt onvermijdelijk 
via de administratie, en dus via mij. Ik ben het voor de ze- 
kerheid nog even nagegaan toen de conciërge belde, ik heb 
m’n computer hiernaast en ik kan in de schoolregisters. U 
heeft het over 1989 of ’90. Er is niet ingebroken, ook niet 
in de jaren ervoor en erna, en er zijn geen eindexamenleer-
 
[bookmark: 199]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
lingen van school gestuurd. Ik denk dat u zich vergist.’ 
‘Heeft u lijsten van eindexamenklassen?’ 
‘We hebben 1400 leerlingen. Was dat havo of vwo?’ 
‘Ze waren achttien.’
 
‘Atheneum of gymnasium, eind bovenbouw, dat heet nu 
tweede fase, vraag mij niet waarom. Heeft u namen?’ 
‘Alice Wagenaar?’
 
Max wilde niet over de moorden praten en de Utrechtse 
moord was te dichtbij. Zeligman had daar waarschijnlijk 
van gehoord, maar de kans leek klein dat hij de naam Ceci- 
lia Brouwer in verband had gebracht met een scholier van 
achttien jaar geleden, die bovendien Madsen heette. Max 
vermeed het risico.
 
De administrateur stond stram op. ‘Blijft u zitten. Neem 
gerust nog een koekje.’
 
Hij verliet het vertrek. Het was duidelijk dat hij Max niet 
bij z’n computer wilde hebben. De hond sliep in zijn mand. 
De gordijnen waren dicht. Het huis ademde tijd die geluid- 
loos verstreek, van wachten en indutten. De bank was te 
comfortabel, Max kon in slaap vallen, zoals Zeligman 
waarschijnlijk om de haverklap overkwam. Als de vriende- 
lijke dame op de foto nog leefde zouden ze volgend jaar met 
de hond en de caravan naar de zon reizen, ontbijten aan de 
picknicktafel op de vakantieplaneet.
 
Zeligman kwam terug, een printvel en een leesbril in een 
hand. ‘Wilt u nog koffie?’
 
‘Nee, dank u.’
 
Zeligman bewoog zijn schouders, alsof de weigering hem 
teleurstelde, ook al had hij hem verwacht. Hij liet zich be- 
hoedzaam in zijn fauteuil zakken en zette z’n bril op. ‘Alice 
Wagenaar zakte voor haar eindexamen,’ zei hij. 
‘Is dat haar klas?’
 
‘Namen en uitslagen. Er zijn er zes gezakt, één leerlinge is 
vlak voor het examen van school gegaan.’
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‘Waarom was dat?’
 
‘Geen idee. Je kunt bedenken dat ze het zo benauwd krij- 
gen dat ze de trein naar Zandvoort nemen, ik heb dat nooit 
meegemaakt.’
 
‘Mag ik even kijken?’
 
‘Er is niets geheim aan.’ Zeligman nam zijn bril af en gaf 
hem het vel. ‘De conciërge zei dat dit verband houdt met een 
zaak in Amsterdam?’
 
Max knikte. ‘Dat klopt. Ik kan daar tot m’n spijt niet 
over praten, dat is de wet.’ Zijn ogen gingen over de namen 
op de lijst, er werden geen adressen vermeld, maar de voor- 
namen van Lietjes bidprent stonden er tussen. Maaike van 
der Linden. Veronica Marsman. Allebei gezakt.
 
‘Ah, de wet,’ zei Zeligman. ‘Een glaasje likeur dan?’ 
‘Helaas, ik moet nog rijden.’ Max kon niet z’n boekje 
pakken om de namen op te schrijven en prentte ze in zijn ge- 
heugen. Hij legde de lijst op het pluche. ‘Er was dus geen in- 
braak.’
 
‘Nee, beslist niet, dat jaar was al dramatisch genoeg.’ 
Max was al bezig uit de slaapverwekkende fauteuil te ko- 
men. Hij zakte terug. ‘Hoe dat zo?’
 
‘Er werd een brugklasleerling vermoord. Een jochie van 
twaalf. Ze vonden hem achter de fietsenstalling. Het was 
nogal gruwelijk. Het heeft in alle kranten gestaan.’ 
‘Wanneer was dat?’ vroeg Max.
 
‘Een week voor de eindexamens.’
 
Max gebaarde naar de lijst. ‘In datzelfde jaar?’ 
‘Ik heb het niet hoeven zien, ik lag met koorts in bed, ik 
woonde nog in Overvecht.’ Zeligman keek naar de foto op 
de schoorsteen. ‘De school ging die dag dicht. De jongens 
die hem vonden…’ Hij maakte een lam gebaar. ‘Het was een 
drama.’
 
‘Hebben ze de dader gevonden?’
 
‘Een pedofiel, enfin, men kan begrip hebben voor pedo-
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fielen, maar dan hoef je nog geen kinderen te vermoorden. 
Iemand van hier, uit de stad.’
 
Max knikte en stond op. ‘Bedankt voor de koffie, ik zal u 
niet langer ophouden.’
 
‘U heeft er weinig aan gehad.’
 
‘Waarachtig wel,’ zei Max. ‘Ik weet nu dat er geen in- 
braak was. Ons halve werk bestaat uit het elimineren van 
geruchten.’
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Max reed door de regen naar huis en belde onderweg 
z’n oude partner. Bart was thuis, de hele wereld was thuis. 
Max legde uit wat hij nodig had. Het begon lastiger te wor- 
den om Bart om de tuin te leiden met vaagheden en abstrac- 
te suggesties van mogelijk zijdelings verband. Bart had een 
solidair politiegeweten.
 
Voorbij de afslag Culemborg veranderde de regen in mis- 
tig gemiezer. Bij Deil eraf en over de Polderweg. Op de dijk 
brandde de lantaarn bij het sluisje, en er was nog licht in de 
boerderij van Bokhof, die midden tussen de lager gelegen 
boomgaarden stond. Verderop was het donker en stil. Het 
licht van de koplampen viel op een auto, die een eindje 
voorbij zijn afrit geparkeerd stond.
 
Een glas cognac en naar bed.
 
Het smeedijzeren hek kon niet automatisch open, dat was 
overdag geen probleem maar een nadeel in het natte donker. 
Max stopte de auto, liet de motor lopen en de lichten aan. 
Hij ritste zijn jack dicht en stapte in de motregen, de hek- 
sleutel in z’n hand. Hij draaide het hek van het slot en hoor- 
de een rauwe stem.
 
‘Daar is-ie. Net op tijd.’
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Twee mannen stapten in het licht. Ze hadden kennelijk 
tegen de dijkgevel staan wachten, bij het stalraam, in de be- 
schutting van het overstekende rieten dak. 
Max trok de sleutel uit het slot, schoof de ring over een 
vinger, klemde zijn vuist eromheen en wenste dat het een 
boksbeugel was. ‘Heren. Wat is er aan de hand?’ 
‘Twee keer raaien.’ Er zat een dikke pleister op de neus 
van de zwartharige. ‘Waar wij dat pokkeneind uit Amster- 
dam voor komen rijen?’
 
‘Je hebt je lol nou wel gehad en nog gratis ook,’ zei de 
rauwe stem. ‘Lili moet nou weer naar huis.’ Deze was groter 
en zwaarder, vlezig, het blond op zijn vierkante kop donker 
van de motregen, z’n zwarte jack een kerstboom van glim- 
mend ijzerwerk.
 
‘We wouen net door het raam,’ zei de kleinere. ‘Het is dat 
je eraan kwam.’
 
‘Ik ken geen Lili,’ zei Max. ‘Ik kan u helaas niet helpen.’ 
De blonde kwam pal voor hem staan, viste iets uit zijn 
jack en hield het in de palm van zijn hand tegen het licht van 
de koplampen. ‘Dit is toch het adres. Max Winter. Onder- 
zoek en ongevraagde bemoeiziekte.’
 
‘Hoe komt u daaraan?’
 
De man grijnsde en stopte het kaartje weg. Zijn rechter- 
hand bleef in de uitpuilende zijzak van zijn jack. 
‘Genoeg geluld. Wees een brave jongen.’
 
‘Anders nemen we je tv mee,’ zei de man met de pleister. 
De Beretta lag onbereikbaar in z’n bureau. Max liet de hek- 
sleutel in zijn zak glijden en hief zijn handen op, vredespal- 
men naar voren, al stond de barometer op oorlog. ‘Jongens, 
geen flauwekul,’ zei hij sussend. Ze waren in het praatstadi- 
um, hij moest dat zien te rekken. ‘Je moet het me echt even 
uitleggen, maar ik denk dat jullie op het verkeerde adres zijn.’ 
Max verwachtte het niet, nog niet, en hij reageerde een 
fractie te laat. De vuist van de blonde raakte hem vol op de
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mond. Zijn hoofd dreunde, maar hij bleef op de been. De 
blonde maakte de amateurfout van voldaan staan grijnzen 
in plaats van het af te ronden. Max proefde bloed en razer- 
nij. Zijn handen waren nog op schouderhoogte, hij boog z’n 
vingers terug en dreef de harde muizen in het grijnzende ge- 
zicht. De blonde man tuimelde tegen z’n maat aan en ze 
kwakten samen tegen het smeedijzeren hek. 
De handen van de blonde vlogen naar zijn gezicht, de 
rechter kwam leeg uit het zwarte jack. Geen pistool. Max 
stapte er direct achteraan en trapte hem hard tegen de knie. 
De follow-up was een nekslag, maar hij zag de hand van de 
donkere man omhoogkomen en sprong opzij. Het schot 
knalde scherp en hoog en de kogel sloeg in zijn linkerboven- 
arm. Max greep de blonde bij de schouders en gooide hem 
met al zijn kracht tegen de schutter aan. 
Hij kon het hek vergeten. Hij rende naar de bmw, maar 
voordat hij het portier open kon krijgen knalde het pistool 
weer en sloeg er een kogel in de zijruit. Max liet het portier 
los, dook achter de kofferbak en hurkte in het rode schijnsel 
van de achterlichten. Hij voelde zijn gewonde arm, bloed 
drong door de mouw van z’n jack. Hij hoorde vloeken, 
richtte zich voorzichtig op en keek door de ruiten van de 
bmw. De blonde stond te hinken op zijn pijnlijke knie, de 
schutter hield z’n pistool gericht en kwam naar de auto. 
Max had niks van de kleinere man verwacht, zeker geen pis- 
tool. De man zou in twee seconden voorbij de koplampen 
en naast de auto zijn, en dan nog twee passen. 
De dijk betekende een kogel in de rug. De enige uitweg 
was naar beneden, met de auto zo lang mogelijk tussen 
hem en de schutter in. Max holde gebukt de berm in en de 
donkere dijk af, handen vooruit, door het natte gras, dat 
nooit werd gemaaid. Hij struikelde, rolde van de steile hel- 
ling, landde tegen een van de drie verwilderde appelbo- 
men. Bokhof had aangeboden ze te snoeien, maar Nel
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vond dat de natuur hier z’n eigen gang mocht gaan. 
Max trok zich overeind aan de natte stam. De koplampen 
wezen de andere richting uit, maar er was genoeg weer- 
schijn om de mannen te kunnen onderscheiden. De schutter 
stond in de rode gloed achter de bmw. De blonde reikte erin 
en schakelde de motor uit. Hij sloeg het portier dicht en 
voegde zich bij de schutter. Ze praatten op ruzietoon, Max 
kon niets verstaan. De motregen druilde door de lichtbun- 
dels van de koplampen. Met de Beretta zou hij ze zonder 
moeite kunnen uitschakelen.
 
De blonde man ontstak onverhoeds een lamp en scheen 
ermee omlaag. Max werd er totaal door verrast. Hij dook 
achter de stam maar hoorde een opgewonden kreet, ze had- 
den hem gezien. Ze kwamen de dijk af, stap voor stap door 
het wilde gras. De blonde man hinkte. De lamp scheen om- 
laag, ze hadden het licht nodig om te zien waar ze gingen. 
Zodra het licht wegviel kwam Max in beweging. Hij 
sloop naar rechts, langs de modderige oever, naar de oude 
steiger en de boot. De rivier rimpelde zwart. Boven hem 
werd het stil, ze bleven staan, tien meter bij hem vandaan, 
en schenen met de lamp. De blonde man schreeuwde iets en 
het pistool knalde, hoog en bijtend. De kogel ging als een 
nijdige horzel langs zijn hoofd.
 
De roeiboot was geen optie en Max dook de rivier in. Hij 
deed alsof hij wegzwom door wild met zijn voeten te slaan, 
maar maakte een salto en verdween onder water, wentelde 
zich op zijn buik en zwom vlak boven de bodem terug, zijn 
handen in de modder, tot zijn hoofd een steigerpaal raakte. 
Hij greep de paal en werkte zich onder de vermolmde plan- 
ken. Het was nat, koud, en donker.
 
Hij lag stil op zijn rug en bracht zijn gezicht boven het op- 
pervlak om te kunnen ademen. Licht bewoog dichterbij en 
sijpelde tussen de planken door. Er zwom iets kleins in de 
buurt, een rat, of een geschrokken waterhoen. Zijn arm
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brandde. De mannen stapten op de steiger en bleven staan. 
Licht veegde zoekend over het water, links en rechts. 
Geen reactie van de buren. Als ze voor de televisie zaten 
zouden ze de schoten nauwelijks hebben opgemerkt. Het 
was nacht en het regende, als ze iets hoorden was het klein 
lawaai, een luik, een krakende boom, daar kwam je geen 
stoel of bed voor uit. Het had licht geklonken, als .22 muni- 
tie, hoogstens de verkleinde 6.35 mm Browning. 
‘Waar is die fukker?’
 
Het licht dwaalde naar rechts over de rivier, en weer te- 
rug.
 
‘Volgens mij was-ie blonder.’
 
‘Niks. Ze zit in z’n huis. Kom op. Uit die shitmodder. Je 
hebt hem geraakt, hij is weg of verzopen.’ 
‘Of hieronder.’
 
‘M’n knie is kapot.’
 
Het licht werd feller, scheen door de planken, in zijn 
ogen.
 
‘Hou m’n pistool vast, geef me de lamp.’ 
Het licht schokte, de schutter nam de lamp over. Een 
zachte bons op het hout. Max haalde adem en zakte onder 
water. Hij opende zijn ogen, het water wolkte van opge- 
woelde modder. De lamp kwam vlakbij, een witte stip in 
een troebele floers, in die floers de hand en de witte pols van 
de schutter, en daarachter de hangende haren en de bleke 
schijf van zijn gezicht, ondersteboven. De man zou hem 
zien, onvermijdelijk, hij was te dichtbij. 
Nu. Max stiet zijn gezonde arm uit het water, greep de
 
pols met de lamp, plantte zijn voeten op het hout, zette zich 
zo hard mogelijk af en sleurde de schutter met zich mee toen 
hij ruggelings de rivier in schoot. De man schreeuwde, viel 
half over hem heen, kreeg een van Max’ benen te pakken en 
klampte zich eraan vast. Max trapte hem met zijn andere 
voet van zich af, raakte hem in het gezicht. De blonde man
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stond vloekend op de steiger. De schutter had de lamp nog 
vast en spartelde ermee in het rond. De blonde vuurde in het 
wilde weg. De kogel plokte ergens in het water. 
Max crawlde ervandoor, met één arm en twee voeten, op 
z’n rug en zonder lawaai. Vijftien meter achter hem hielp de 
blonde man zijn doorweekte maat op de oever, griste de 
lamp uit diens handen en scheen er vruchteloos mee over het 
zwarte water.
 
Max zwom langs de steiger van de gepensioneerde cam- 
pingbaas, en zwom bij het volgende huis naar de kant. Hij 
werkte zich op de oever en hapte naar adem in het natte 
gras. Hier was geen wilde dijk, maar keurig gazon, met een 
wit prieel; het huis waar Ingrid had gewoond, voordat ze 
zich van de veerboot naar Ibiza in zee wierp om aan vijftien 
jaar celstraf of psychiatrische inrichting te ontkomen. Nu 
woonde er een gepensioneerd stel ambtenaren uit Den 
Haag.
 
Hagoten. Het huis was donker. Max hoorde niets, ook 
niet bij zijn eigen huis. Ze braken daar in en zochten Lili, 
wie dat ook was. Zijn mobiel lag in de auto, maar hij kon 
hoe dan ook geen politie bellen, zelfs Marcus niet. Hij kon 
terugzwemmen, maar hij was ongewapend, zijn arm bloed- 
de en hij had genoeg gezwommen. Misschien moest er een 
tourniquet omheen. De kogel moest eruit. Alles was door- 
weekt. Hij was blij dat het geen winter was, met een half be- 
vroren Linge. Hij wilde z’n ogen dichtdoen, slapen. Geen vi- 
sitekaartjes meer uitdelen. Een klant in elkaar tremmen. Er 
kwam er maar één in aanmerking.
 
Een minuut, meer niet.
 
Max richtte zich op en klopte op zijn dichtgeritste jack. 
Zijn portefeuille zat erin, doorweekt en wel. Het was donker 
maar hij wist waar hij was. Hij liep naar het eind van het ga- 
zon, stapte over de lage omheining en klom even verderop 
naar de oude perenbomen die hier langs de dijk stonden. Re-
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gen stoomde in het schijnsel van de lantaarn bij het sluisje. Ze 
hadden zijn autolichten uitgeschakeld, om geen aandacht te 
trekken. Hij vroeg zich af wat ze nog meer hadden gedaan, of 
deden. Hij kon zijn huis niet zien. Inbrekers met pistool. 
Max omklemde zijn arm en holde de dijk over, naar de 
afrit aan de andere kant.
 
Het duurde een tijdje voordat de buitenlamp aanging en 
Harm Bokhof de deur opende, omvangrijk in een onder- 
hemd, rode bretels en oude manchester broek. ‘Max? Wat 
krijgen we nou?’
 
‘Is Harm Junior thuis?’
 
‘Natuurlijk, het is vakantie en we oogsten appels. Je 
drijft, man. Is dat bloed?’
 
De betegelde boerengang, gehaakte vitrage voor het 
raampje in de deur die Bokhof achter Max dichtdeed. ‘De 
vrouw slaapt al, ik ook zowat, en Junior ligt boven met zijn 
vriendin, dat is tegen de zin van de vrouw, maar probeer de 
tijden maar tegen te houden. Wat is er met je arm?’ 
‘Daar heb ik Harm even voor nodig.’
 
‘Junior?’
 
‘Een kogel in m’n arm, die moet eruit.’
 
‘Hoe is hij erin gekomen?’ Bokhof trok een gezicht en zei: 
‘Ik kan je beter naar Leerdam rijden.’
 
‘Dokters melden kogelwonden aan de politie. Wat de vee- 
arts ziet is een verdwaald stukje ijzer in de arm van een goeie 
buur.’
 
Bokhof keek terug, zijn vlezige kop even zwaar en donker 
als zijn stem. ‘Harm kan nog geen kikker opereren. Hij is 
tweedejaars in Utrecht, hoe bedoel je?’
 
‘Ik zal op m’n tanden bijten.’
 
‘Je bent niet goed wijs.’
 
Max dempte zijn stem. ‘Hoe is het met Roos?’ 
‘Ik dacht dat je mijn hulp nodig had?’
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Max hield zijn bebloede mouw omklemd, hij was nat en 
moe en wie haast heeft zegt de verkeerde dingen. ‘Ik zeg de 
verkeerde dingen, dat is wanhoop.’
 
Bokhof was niet eens kwaad, hij keek naar de trap. ‘Wat 
denk je, hoe lang kun je hoer blijven zonder oud te worden? 
Roos is een lief mens. Nog één zo’n opmerking en de goeie 
buur wordt een erg verre vriend.’
 
‘Oké.’
 
‘Ik haal hem. Je weet waar de keuken is.’ 
Bokhof verdween de trap op, z’n eeltige voetzolen in leren 
slippers. Max liep door de gang en deed het licht aan in de 
keuken. Alles glom, hij wist niet eens de voornaam van de 
vrome poetster, het rook vaag naar aardappels en koffie. Ze 
had hier ook een De Heer is mijn Herder-borduurwerk bo- 
ven de tafel, net zoals in de salon. Ze zou in zwijm vallen, bij 
voorkeur in de armen van de dominee, als ze er ooit achter 
kwam dat Bokhof destijds, en misschien nog steeds, z’n zo- 
genaamde wekelijkse biljartavonden met zijn vriend uit Ac- 
quoy doorbracht bij Roos en de andere dames van de Pink 
Moon. Max had Bokhof eeuwig aan zich verplicht door die
 
escapades te verzwijgen, maar Roos had haar vaste klant 
een waterdicht alibi bezorgd toen Harm, net zo ten onrechte 
als Max, door Marcus verdacht werd van moord. 
Oude dingen. Kort daarop was Harm Junior, gedood- 
verfd als opvolger van Senior in het fruitbedrijf, tot de ont- 
dekking gekomen dat hij dierenarts wilde worden. Je houdt 
de tijden niet tegen, zou Senior zeggen. 
Junior leek op z’n vader, een jongere versie. Hij bracht 
zijn kerstcadeau mee, een nieuwe dokterstas, maar hij keek 
zenuwachtig naar de gewonde arm en leek, in hagelwitte 
badjas en op pantoffels, niet erg gekleed op operaties met 
rondspattend bloed.
 
‘Het is niks,’ zei Max. ‘Sorry dat ik je uit de slaap haal. Er 
zit een stukje ijzer in.’
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‘Ik heb hem dat al uitgelegd,’ zei Bokhof. Hij hielp Max 
uit zijn jack.
 
‘Volgens je vader kun je nog geen kip opereren,’ zei Max. 
‘Maar ik ben niet kleinzerig.’
 
‘Steek het gas maar aan,’ zei Junior tegen z’n vader. ‘Kan 
dat hemd uit? Wacht, blijf zitten.’
 
Junior maakte de knopen los en verloste Max van diens 
nog natte hemd. Zijn handen waren even groot als die van 
zijn vader, maar ze bewogen soepel en precies. Zijn zenuw- 
achtigheid leek te verdwijnen toen hij het kleine paarse gat 
bekeek. Het zat hoog in de arm, op de rand van de biceps, 
gestold bloed eromheen. Een 9 mm zou er dwars doorheen 
zijn gegaan. ‘Het kan niet veel moeilijker zijn dan die wind- 
bukskogel uit een Duitse herder,’ zei Junior hoorbaar opge- 
lucht.
 
Hij selecteerde verbandspullen en twee spuitbussen uit z’n 
tas, spoot koude nevel op de wond en maakte hem schoon 
met doordrenkte watten en dotten gaas. ‘Dat was m’n eerste 
stage, bij zo’n stadspraktijk met honden en katten. Ik zou 
liever paarden doen, dat is wat, hoor, als ze zo’n paard in 
singels met een hijskraan op de operatietafel laten zakken! 
Pa, hou dit in de vlam.’ Hij gaf Senior een scalpel en een zil- 
verkleurige tang en nam de andere spuitbus. ‘Dit is om de 
plek te verdoven,’ zei hij. ‘Het werkt op Duitse herders.’ 
Max zat stil, dwars tegen de tafel aan, zijn linkeronder- 
arm erop. Hij voelde de wond koud en vreemd worden. Ju- 
nior goot vloeistof over een nieuwe dot watten en desinfec- 
teerde de scalpel die zijn vader hem aanreikte. Hij pakte de 
gewonde arm, duwde de wondranden uit elkaar en maakte 
een kleine incisie. Zijn hand trilde niet. Max voelde een lich- 
te tik toen de sonde de kogel raakte. ‘Tang,’ zei Junior. 
Bokhof grinnikte. ‘Hij hangt de hersenchirurg uit.’ 
Junior grijnsde terug, een tikje hanig. Hij was geen her- 
senchirurg maar wist hoe het moest. Hij nam de tang en vis-
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te de kogel eruit, een kleverig klompje metaal, en liet het op 
de keukentafel vallen. Hij spoot desinfecteerspul in de 
wond, kneep de randen dicht en wikkelde er gaas en strak 
verband omheen. ‘Het gaat straks een beetje pijn doen als de 
verdoving uitwerkt, dat is gezonde pijn. Maar u moet met- 
een terugkomen als het gaat zweren of kloppen. Ik ben nog 
de hele week hier.’
 
‘Dank je,’ zei Max. ‘De paarden mogen van geluk spre- 
ken.’
 
Junior ruimde zijn spullen op. ‘Graag gedaan,’ zei hij. 
Max liet zijn overhemd uit en Bokhof hielp hem in zijn 
nog natte jack. ‘Ik loop even mee,’ zei hij. ‘Met de dubbel- 
loops?’
 
‘Ik denk niet dat er nog veel te jagen valt,’ zei Max. 
‘Maakt niet uit.’
 
Bokhof liep de keuken uit. Zijn zoon gooide bebloede 
watten in de afvalemmer en sloot z’n tas. ‘Zal ik ook mee- 
gaan?’
 
Max schudde zijn hoofd, stopte de kogel in zijn zak en 
propte zijn overhemd onder zijn verbonden arm. ‘Dank je 
wel,’ zei hij weer. ‘Ik kon zo gauw niemand anders beden- 
ken. Ga naar bed, doe je vriendin de groeten. Je houdt een 
mooi cadeau van me tegoed, voor de bruiloft?’ 
‘Onzin, hoor.’ Junior was weer twintig, hij kon nog blo- 
zen en onhandig raken met woorden. ‘Tot ziens dan maar?’ 
Bokhof wachtte in de gang, werkschoenen aan, in blauwe 
overall, jachtgeweer over zijn schouder, zaklamp in de 
hand.
 
De dijk was stil. ‘Is dat jouw auto?’ vroeg Bokhof toen ze 
voorbij het huis van de ex-campingbaas waren. 
‘Er kon er maar één rijden, de andere had een kniepro- 
bleem,’ zei Max. ‘Anders hadden ze hem wel gejat.’ Hij 
tuurde in het donker. Er stond geen auto meer ter hoogte 
van Corrie’s huis en zijn eigen huis was donker.
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‘Ga je me nog vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Bokhof. 
‘Ik bedoel goeie buren onder mekaar?’
 
‘Graag, als ik het zelf zou snappen,’ zei Max. ‘Twee idio- 
ten, ik denk uit Amsterdam, ze zochten hun vriendin. Ik 
wist niet waar ze het over hadden. Een ervan begon te schie- 
ten en ik kon maar één kant uit, dat was de rivier.’ 
Ze bereikten de bmw. Een ster in de zijruit, de kogel was 
er niet eens doorheen gegaan. Bokhof richtte zijn lamp naar 
binnen. ‘Geen sleutels,’ zei Bokhof. ‘Ook in de rivier?’ 
‘Ik heb andere.’
 
Bokhof legde het jachtgeweer op z’n arm. Het hek was 
open, modderpoten op de bestrate afrit en naar de achter- 
deur, die stond ook open. Er zaten lelijke breeksporen rond 
het slot, het slot zelf was gedeukt en verbogen. Max deed de 
lichten aan. Nog meer modder binnen. De tv en de dvd-spe- 
ler waren weg, maar hij vond de Beretta op z’n plek in het 
bureau, en de extra sleutels van de bmw in de bovenste la. 
Ze hadden het bureau en de computer met rust gelaten. Ze 
kwamen voor de vriendin, niet voor informatie. 
‘Wat mis je nog meer?’
 
Max schudde zijn hoofd. Hij had verwoesting verwacht, 
razernij, en dit vertoon van zelfbeheersing leek eigenaardig, 
alsof ze hem niet kwader wilden maken dan hij al was. De 
autosleutels in de rivier mikken was een opwelling van pes- 
terij. Het enige wat ze niet hadden gedaan was hun voeten 
vegen.
 
Hij volgde de moddersporen, naar de keuken, de zijka- 
mer, en naar boven. Bokhof hees zijn dubbelloops weer over 
de schouder en sjokte achter hem aan. Kasten waren door- 
zocht en stonden open, kleren opzijgeschoven, schraapspo- 
ren naast het bed, om te kijken of hun Lili eronder lag. 
‘Zou je Marcus Kemming niet bellen?’ vroeg Bokhof toen 
ze weer beneden waren. ‘Ik denk dat er vingerafdrukken ge- 
noeg zijn om ze op te sporen.’
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Max schudde zijn hoofd. ‘Dat geeft meer soesa dan ik no- 
dig heb. Ze hebben de tv gejat als troostprijs voor de vrien- 
din. Ik kom er wel overheen. Ik neem een douche en ga naar 
bed.’
 
‘Je moet het zelf weten.’ Bokhof volgde hem het huis uit 
en de dijk op. Max startte de bmw en draaide het raampje 
omlaag.
 
‘Dank voor de escorte,’ zei hij. ‘Wees maar trots op je 
zoon.’
 
‘Dat ben ik.’
 
Bokhof hield het hek voor hem open en deed het achter 
hem dicht. Max zette de bmw in de carport en ging naar 
bed.
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CyberNel stond tussen de planten en hield haar 
pistool vast, een klein en nogal ridicuul damesding. Ze zag 
er onbegrijpelijk lief en eeuwig uit, in een lange wollen trui 
die over haar zwangere buik viel, het kettinkje met het gou- 
den hart dat hij haar op Ibiza had gegeven om haar hals. Ze 
schoot op iemand die bij de glaswand stond. En nog een 
keer.  Bonk, bonk. Max werd wakker omdat het anders 
klonk dan haar Jenningspistool.
 
Meer als gebons op een deur.
 
Spinrag. Pijn in zijn hoofd. Hij kwam half bewusteloos 
zijn bed uit, liep naar het lage raam, en de tijd sloeg een jaar 
achteruit. Cornelia was dood. Marcus Kemming kwam het 
hem vertellen, in melkwit zonlicht voor de deur, met een 
uniformagent. Bonk bonk.
 
Droge modder op de vloer. De zon scheen. Zijn arm brand- 
de. Er zat stevig verband omheen. Z’n mond deed ook pijn. 
Hij voelde zijn tanden, een boventand bewoog onder zijn vin- 
ger. Hij lichtte het haakje en duwde het raam verder open. 
‘Marcus?’
 
Marcus stapte achteruit. ‘Kun je naar beneden komen?’ 
‘Een minuut,’ zei Max.
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Iemand had de politie gebeld. Niet Bokhof. Max opende 
de lattenkast. Schone spijkerbroek, blauw hemd, sportjas- 
je, de bruine instapschoenen. Zijn jack lag op de vloer. Hij 
had de portefeuille eruit gehaald en de inhoud te drogen 
gelegd. De rivier plakte en kringde nog in bankbiljetten en 
papiertjes en rijbewijs, de rest was van waterdicht plastic. 
Hij stopte alles terug, stak de portefeuille in het sportjasje 
en ging naar beneden. Door het zijraam zag hij de uni- 
formagent tegen de dijk op gaan, daar stond een patrouil- 
lewagen. Marcus had de deur geopend en bekeek de breek- 
sporen.
 
‘Iedereen kan hier zo in.’
 
‘Het was niks,’ zei Max. ‘Een inbraakje, m’n televisie ge- 
stolen.’
 
‘Ik heb geen aangifte gezien.’
 
‘Dat was ik nog van plan. Kom je daarvoor?’ 
‘Je ziet eruit als Napoleon, met die hand in je jas.’ 
‘Ik heb m’n arm gekneusd.’
 
Marcus knikte. Zijn gezicht stond stroef, alsof hij zich ge- 
neerde. Hij klonk als brigadier Kemming, niet als Marcus de 
vriend. ‘Was je gisteren in Amsterdam?’
 
‘Ik dacht dat je voor die inbraak kwam. Heeft iemand er- 
over gebeld?’
 
‘Het is toch een simpele vraag.’
 
‘Ja, Marcus, ik was in Amsterdam. Wat is dit voor on- 
zin?’
 
‘In Noord?’
 
‘Ook dat.’
 
Marcus keek op zijn horloge. ‘In dat geval kun je beter 
even meekomen. Ze zullen er zo wel zijn.’ 
Max werd ongerust. Lilian, de nonnen. ‘Wat is er ge- 
beurd?’
 
‘Ik vraag je om vrijwillig mee te komen. Dat doe ik liever 
dan je arresteren.’
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De telefoon op zijn bureau begon te rinkelen. ‘Oké,’ zei 
Max. ‘Ik neem dat even aan en ga met je mee.’ 
Marcus knikte. ‘Maak het kort.’
 
Max liep langs de glaswand en pakte de hoorn. ‘Max 
Winter.’
 
‘Je moet Herman de Valk hebben,’ zei Bart. ‘Hij is al zes 
jaar met pensioen, en je kunt bij hem thuis terecht. Dat is in 
Maurik, zegt je dat iets? Jij kent die buurt beter dan ik.’ 
‘Een moment.’ Max pakte een balpen en trok zijn schrijf- 
blok naar zich toe.
 
‘Ik heb afgesproken dat je van tevoren belt,’ zei Bart. 
‘Oké, geef maar.’ Max noteerde de gegevens. ‘Bedankt,’ 
zei hij. ‘Je hoort van me, ik heb iemand aan de deur.’ 
Max scheurde het halve blocnotevel af, vouwde het in 
vieren en stopte het in zijn portefeuille. Hij keek naar Mar- 
cus, die hem met z’n armen over elkaar vanuit de deurope- 
ning stond te bewaken, en bedacht dat het verstandig was 
om het nummer van zijn advocaat in Amsterdam bij zich te 
hebben. Hij schreef het over uit z’n adresboekje en stak ook 
zijn mobiel in zijn zak.
 
‘Hoe heet die fietsenmaker in de Voorstraat?’ vroeg Max. 
‘Weet jij dat toevallig? Hij doet ook sloten.’ 
‘Geen idee,’ zei Marcus.
 
Max liep naar hem toe. ‘Ik neem de dijkdeur. Als jij van 
buiten een beetje trekt krijg ik de grendel er misschien op.‘ 
Marcus zette zijn duim op een losse houtspaan en pro- 
beerde hem terug op z’n plaats te duwen. ‘Je had het ze min- 
der makkelijk gemaakt als je de grendels erop had gedaan, 
zoals normale mensen doen.’
 
‘Daarvoor moet je binnen zijn.’
 
‘Precies, en normale mensen verlaten dan hun huis via de 
voordeur, net zoals jij nu gaat doen. Voordeuren hebben 
meestal behoorlijke sloten.’
 
‘Right,’ zei Max.
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Marcus stapte naar buiten en trok de deur met een klap 
dicht. Max duwde en schoof de grendel erop. Hij ging eruit 
via de dijkdeur, en draaide het slot demonstratief een extra 
keer om. Marcus hield het achterportier van de patrouille- 
wagen voor hem open.
 
‘Moet ik pyjama en tandenborstel meenemen?’ Max zag 
de grap in het luchtledige vallen en zei: ‘Anders neem ik m’n 
eigen auto.’
 
‘Hou op met dat gezeur.’ Marcus gebaarde hem erin en 
kwam naast hem. De agent zat al achter het stuur. 
Ze namen de polderweg, kruisten de snelweg en reden 
naar Geldermalsen. De stilte duurde vijf minuten en werd 
onaangenaam, tot Marcus onverhoeds zei: ‘Ze wilden dat 
wij je naar Amsterdam brachten. Ik heb ze aan het verstand 
gebracht dat we geen taxibedrijf zijn, tenzij er een oav uit 
is.’
 
‘Terecht. Wie zijn “ze”?’
 
‘Een niet erg beleefde rechercheur, z’n naam is Bruning. 
Zit je in hun vaarwater?’
 
‘Ik kijk wel uit. Beweren ze dat?’
 
‘Ze zeggen mij niks.’ Marcus ontdooide. ‘Ik weet wat ze 
denken. Dit is een dorp, voor hetzelfde geld zijn jij en ik 
kroegmaten, zoals bovendien het geval is, weten zij veel? Ze 
nemen geen risico en bewaren het om jou ermee op je dak te 
vallen. Werk je voor die ex-militair?’
 
Max keek opzij. ‘Ik kan niet over opdrachten praten als 
ik er nog mee bezig ben. Je hoort het in de kroeg.’ 
Marcus kneep zijn mond samen. ‘Goed,’ zei hij toen. 
‘Verdorie.’
 
‘Maak je geen zorgen, er is niks aan de hand,’ zei Max, te- 
gen zijn gevoel in.
 
Ze sloegen af bij de fruitveiling en parkeerden even later 
naast de politiepost. De agente achter de balie klikte de deur 
open. Marcus liet Max voorgaan. De agente zei dat het ka-
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mer één was. In de korte gang stapten twee uniformen opzij, 
Max herinnerde zich een van hen, Kapman of zoiets, en hij 
wenste hem goedemorgen. Kapman trok een wenkbrauw 
op, alsof hij geen reden zag voor opgewektheid. Marcus 
opende een deur en gebaarde Max naar binnen. 
Stoelen rond een tafel, portret van Hare Majesteit, het 
enige verschil met verhoorkamers in de stad was het groene 
uitzicht en vriendelijker behang. Max bleef staan toen hij 
zag wie het mooie uitzicht bedierf.
 
Eelco Sluizer draaide zich om bij het raam. ‘Kijk nou toch 
eens wat de kat naar binnen sleept,’ zei hij, met een voldane 
grijns. ‘De grote Max Winter himself. Toen ik hoorde dat 
het om jou ging, dacht ik weet je wat, dat plezier laat ik me 
niet ontgaan, al kost het me een halve ochtend.’ 
‘Ik ben diep ontroerd.’ Max glimlachte. ‘Maar wat mij 
betreft is het u, en meneer Winter, net als vroeger.’ 
Sluizer keek alsof hij een tienponds karper uit de sloot 
achter zijn huis had opgehengeld, in plaats van het verwach- 
te stekelbaarsje. ‘Wat niet is veranderd zijn de gevoelige te- 
nen, maar destijds als inspecteur hield je je nog een beetje 
aan de regels, daar kon een mens respect voor hebben.’ Hij 
grinnikte hanig. ‘Verdient dat privéwerk nog een beetje 
leuk?’
 
‘Niet genoeg om tijd te verknoeien. Je mag me uitleggen 
wat ik hier doe.’
 
‘Met genoegen.’ Sluizer knikte als terloops naar Marcus. 
‘Dank u wel, brigadier eh, Kemmer? U heeft misschien an- 
dere dingen te doen.’
 
‘Het is Kemming.’ Marcus negeerde het neerbuigende 
toontje en vatte post bij de deur. ‘Ik heb wel even tijd om 
hier bij te blijven. Ga toch zitten. U daar, meneer Winter?’ 
‘Het is zijn bureau, tenslotte,’ zei Max. Hij nam gehoor- 
zaam de aangewezen stoel, die naar het licht gericht stond. 
Marcus wist hoe het hoorde.
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Sluizer leek een ogenblik ontregeld, maar hij had ken- 
nelijk geen goede reden, en dus geen bevoegdheid om de 
brigadier eruit te zetten. Hij verborg zijn ergernis achter 
een grootmoedig gebaar, maar pleegde nogal kinderlijk 
verzet door de aangeboden stoel te weigeren en op de ver- 
warmingsradiator te leunen. Hij moest halverwege de 
veertig zijn en was nog even mager als destijds, maar zijn 
haar lag een stuk dunner over zijn schedel en was prak- 
tisch grijs.
 
Sluizer knikte veelbetekenend naar Max. ‘Je bent behoor- 
lijk buiten je boekje gegaan.’
 
‘Ga je me arresteren?’
 
‘Die kans is groot.’ Sluizer nam een pepermuntje en begon 
te kauwen. Misschien had hij nog steeds die slechte adem. 
‘Op grond van wat?’
 
‘Obstructie en het intimideren van getuigen? Als je een 
andere verklaring of een eigen versie hebt voor wat je in 
mijn district aan het doen was, mag je me dat vertellen.’ 
Max fronste zijn voorhoofd. Zijn arm voelde zwaar en 
pijnlijk, misschien moest er nieuw verband omheen. ‘Ik 
wil je plezier niet bederven,’ zei hij. ‘Maar ik heb een paar 
problemen. Als ik aan het werk was verbiedt de cliënt-pri- 
vacycode me er met wie dan ook over te praten, tenzij 
misschien voor een rechter als jij de energie opbrengt voor 
allerlei wetsprocedures. Als ik daarentegen op bezoek 
ging bij familie of vrienden, heb jij er weinig mee te ma- 
ken.’
 
‘Was dat familie, gistermiddag om halfdrie in Noord?’ 
Max onderdrukte zijn woede, die niet op Sluizer was ge- 
richt. ‘Zeg jij het maar. Je weet kennelijk beter.’ 
Marcus kuchte droog. ‘Inspecteur eh, Sluimer?’ 
Sluizer keek verstoord opzij. ‘Wat?’
 
‘U komt uit de grote stad en ik ben maar een eenvoudige 
dorpsdiender,’ zei Marcus. ‘Maar zijn we hier niet sneller
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klaar als ik die andere meneer er even bij haal?’ 
Sluizer keek naar Marcus alsof die over het hek kwam 
klimmen om zijn verjaardagsfeest te bederven. Hij slikte de 
resten van de pepermunt door en beet op zijn lippen. Mar- 
cus verkoos daar een vorm van toestemming in te zien en 
verliet gedecideerd het vertrek.
 
‘Die dorpsdienders,’ zei Max.
 
‘Dit is geen grap,’ zei Sluizer. ‘Er is een vrouw vermoord, 
een non. Gaat er iets dagen?’
 
‘Niet erg. Wie is die meneer die erbij wordt gehaald?’ 
‘Jij hebt me nog geleerd om op lichaamstaal te letten. Ik 
zie dat je een klap op je gezicht hebt gehad. Ik zie geen spoor 
van verbazing. Ik zie dat je van die moord weet, en waarom 
ik hier ben. Als er ook maar een gram van oude collegialiteit 
bij je over was dan zou je me helpen, in plaats van obstructie 
te plegen.’
 
Max glimlachte. ‘Ik ben blij dat mijn bescheiden lessen 
hebben bijgedragen aan je vakmanschap. Ik zou je graag 
willen helpen, maar ik heb je destijds waarschijnlijk ook ge- 
leerd dat het intimideren van getuigen iets is wat wij niet 
doen, het is geen goeie tactiek, het werkt niet of je krijgt de 
verkeerde resultaten, en ik mag hangen als ik begrijp wat je 
met obstructie bedoelt.’
 
Sluizer viste iets uit zijn borstzak. ‘Dit is toch jouw visite- 
kaartje?’
 
Nóg een keer, dacht Max. Hij keek ernaar en zuchtte. ‘Ik 
begin er doorheen te raken.’
 
Marcus koos dat moment om de deur te openen en een 
jonge Turk binnen te laten. De Turk bleef staan. 
Sluizer wees naar Max. ‘Is dit de man die je heeft bedreigd 
met een vuurwapen?’ vroeg hij.
 
De Turk keek verwonderd naar Max. ‘Is dát meneer Win- 
ter?’ vroeg hij, zonder spoor van accent. 
‘Dat vraag ik aan u,’ zei Sluizer. Zijn onzekerheid nam
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zichtbaar toe, net als z’n frustratie. ‘Hij zei toch dat hij Max 
Winter was?’
 
‘Nou, hij gaf me z’n kaartje.’
 
‘Dit kaartje?’ Sluizer hield het omhoog. 
De Turk knikte. Hij leek weinig op zijn gemak. ‘Ik ging 
ramen wassen. Ik zei dat ik er van de politie niet over mocht 
praten, maar hij douwde me tegen de wagen en zette een 
pistool op m’n kop. Toen heb ik hem verteld van de vrouw 
en de auto.’ Hij zweeg en wendde zich naar Max. ‘Maar dat 
was u niet, hoor.’
 
Sluizer keek vuil naar Max, alsof hij hem van nog meer 
intimidatie verdacht. ‘U hoeft niet bang te zijn, meneer 
Erdovan. Meneer Winter zal u beslist niet meer lastigval- 
len.’
 
De jonge Turk keek van Max naar Sluizer. ‘Ik was banger 
voor die andere meneer.’
 
‘Welke andere meneer?’
 
‘Die met het pistool. Maar dat was niet deze meneer.’ 
‘Weet je dat zeker?’
 
‘Ik ben niet blind.’ Erdovan klonk beledigd. ‘Hij gaf me 
dat kaartje, dat is alles. Hij was langer dan deze meneer en 
blond, hij had blauwe ogen en een soort kras, hier.’ Hij 
streek over zijn wang. ‘Misschien wou-ie zijn kaartje terug, 
maar het viel uit m’n handen toen hij me tegen de bestelwa- 
gen gooide en toen kwamen er mensen uit de flat. Hij ging 
er meteen vandoor.’
 
Sluizer wuifde ongeduldig, greep een strohalm. ‘Maar hij 
zei toch dat hij voor Max Winter wérkte?’ 
‘Het is meer wat ik dácht,’ zei de Turk. 
Sluizer verbeet zijn onmacht en snauwde: ‘Is die man bij 
jou in dienst?’
 
‘Nee,’ zei Max. Zijn mobiel begon te jingelen. Hij bracht 
hem zonder hem uit z’n zak te halen tot zwijgen. ‘Ik weet 
niet over welke man je het hebt, maar mijn enige personeel
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is een jongedame uit Rumpt die zaterdags mijn huis komt 
schoonmaken. Ik werk alleen.’
 
‘Kun je dat aantonen?’
 
‘Als je een gerechtelijk bevel meebrengt mag je mijn boek- 
houding controleren.’
 
‘Meneer Winter is een eenmansbedrijf,’ zei Marcus. ‘Ik 
kan daar wel voor instaan.’
 
Sluizer keek nijdig van de een naar de ander. Erdovan 
stond er vergeten bij. ‘Hoe komt die man dan aan jouw 
kaartje?’
 
‘Is dat een serieuze vraag?’
 
‘Wat denk je?’
 
‘Ik heb geen idee, maar er zijn er honderden van in om- 
loop, tot in Groningen toe. Ik deel ze rond als pepernoten 
op Sinterklaas. Het is een vorm van klantenwerving.’ 
Sluizer begon op een cliché van frustratie te lijken. ‘Fuck,’ 
zei hij hartgrondig.
 
‘Inderdaad. Kan ik nu gaan?’
 
‘Je bent nog niet van me af. En als ik jou was bleef ik uit 
de buurt van mijn district.’
 
Geen sorry of andere spijtbetuiging. Max besloot het niet 
erger te maken en hield zijn mond. Hij stond op, glimlachte 
naar de Turk, en zei: ‘Dank u wel, meneer Erdovan.’ 
‘Je wordt teruggebracht,’ zei Marcus.
 
‘Mooi.’ Max verliet de verhoorkamer en liep door de gang. 
De balie-agente klikte de buitendeur voor hem open. Na twee 
stappen in de zon ging zijn telefoon weer. 
‘Max Winter.’
 
‘Ik heb er een gekocht,’ zei Charlie Mann in z’n oor. 
Max voelde moordlust, maar hij hield zijn mond, dit was 
de verkeerde plek om Mann uit te kafferen. Hij bleef staan 
en keek door een rood waas van woede naar de parkeer- 
plaats met fietsen en auto’s en de patrouillewagen die hem 
gebracht had.
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‘Werkt dit ding niet? Hallo?’
 
‘Wacht,’ zei Max.
 
Mann zweeg. Misschien hoorde hij iets in de toon. 
De uniformagent kwam naar buiten. Hij keek rond, 
kauwde ergens op, sjorde aan zijn koppel en kwam naar 
Max. ‘Ik moet u even terugrijden,’ zei hij. 
Max hield zijn telefoon op. ‘Een moment.’ 
‘Oké.’ De agent knikte, liep naar de politiewagen en klom 
achter het stuur.
 
Max zette de telefoon aan zijn oor. ‘Wat wil je?’ 
‘Ik zit in de auto. Ik kon je gisteravond niet bereiken…’ 
‘Vandaag ook niet, wat mij betreft’ zei Max. ‘Je zult ie- 
mand anders moeten zoeken, ik werk niet meer voor je.’ 
‘Dit is wartaal.’
 
‘Ik zal je geld terugstorten, minus onkosten en de schade.’ 
‘Welke schade?’ vroeg Mann.
 
Max verbrak de verbinding en stopte de telefoon weg. Hij 
stapte achter in de patrouillewagen en de agent reed hem 
naar huis.
 
Ze stopten op de dijk. Het hek was dicht. Max kwam van 
de achterbank en pakte z’n voordeursleutel. De agent zette 
de motor af en stapte ook uit, een formuliermap in z’n hand. 
‘De brigadier zei dat ik proces-verbaal moest opmaken 
van een inbraak?’
 
‘Nee, dat is een vergissing. Het is al opgelost.’ 
‘Opgelost?’
 
‘Zeg dat maar tegen de brigadier. Er komt geen aangifte. 
Bedankt voor het thuisbrengen.’
 
Max belde de rijwielzaak in Beesd, die ook sloten deed. Hij 
vroeg naar Gerrit, die hem ooit een tweedehands fiets had 
verkocht, en legde uit wat voor alledaags soort achterdeur- 
slot er vervangen moest worden. Gerrit beloofde zo gauw 
mogelijk te komen, in elk geval vandaag nog.
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Hij nam stoffer en blik en een bezem, en veegde de opge- 
droogde moddersporen bij elkaar. Hij trok de grendel van 
de achterdeur om het blik in de tuin te kunnen legen. Daar- 
na bakte hij twee eieren, bij wijze van ontbijt en tevens 
lunch. Hij zat in overhemd met opgerolde mouwen aan de 
witte tafel en had zijn hoofd er niet bij. Waarom wist de ad- 
ministrateur niks van de inbraak? Cover-up? 
Hij was net zo’n nieuwsgierig beest als ex-officier van jus- 
titie Meulendijk. Daarom was hij geen hotelportier met een 
volkstuin geworden maar privédetective, en niet van de ach- 
ter z’n computer en z’n databanken vastgeroeste soort. Als 
neanderthaler zou hij op moeilijk groot wild jagen, in plaats 
van bessen en noten voor de winter te verzamelen met de 
andere verzamelaars.
 
Herman de Valk.
Je hersens erbij.
 
Max liet z’n brunch staan, pakte zijn portefeuille uit het 
jack dat over de stoel hing, haalde het papier eruit en liep er- 
mee naar zijn bureau. Buitenop stond het nummer van de 
advocaat die hij niet nodig had gehad. Hij vouwde het open, 
belde De Valk, en legde uit wie hij was. 
‘Dat klopt,’ zei De Valk. ‘Bart Simons heeft me gebeld. 
Maar ik ga vanmiddag met de vrouw naar de bioscoop in 
Tiel, beloofd is beloofd, ik zeg dat niet graag af. Dus of 
daarvoor, of erna, hoe lang duurt zo’n film, halfvier, half- 
vijf, zeg na vijf uur? Mooie tijd voor een glaasje jonge klare. 
Je weet het adres?’ Het tutoyeren klonk als oude collega’s 
onder elkaar. Oké, dacht Max.
 
‘Ik vind het wel,’ zei hij.
 
Hij ging terug naar de keuken, at z’n cholesterol en maak- 
te koffie. Hij nam een kop mee naar zijn bureau, stak een si- 
garet op en trok de folder uit zijn bureaula. 
Cecilia Brouwer-Madsen.
 
Hij kon Amersfoort doorstrepen.
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Bonifatiuscollege. Inbraak. Vier meisjes. Twee vermoord. 
Ogen en mond, plus die onbegrijpelijke stok. Iets gezien en 
gehoord? Het lijk van een brugklasleerling wordt gevonden. 
Buiten het schoolgebouw, in of achter een fietsenhok. De 
volgende dag? Cecilia Madsen besluit het examen niet mee 
te maken en gaat van school. De drie andere zakken. Alle 
drie? De inbraak was om één van hen te helpen, Alice Wage-
 
naar, de slechtste leerlinge. Als er geen inbraak was geweest, 
zou de slechte leerlinge kunnen zakken, maar waarom ook 
de anderen?
Moeder Maria, bid voor Cecilia, Maaike, Veronica, Lie-
tje.
 
De inbraak was er. Een zonde, groot genoeg om het 
klooster voor in te gaan en elke dag om vergeving te bidden? 
De administratie weet niks van inbraak, alleen van het dra- 
ma met het jongetje. De dader wordt gearresteerd. Een pe- 
dofiel?
De stok?
 
Max wilde het begrijpen, cliënt of geen cliënt. En afron- 
den. Hij dacht aan het zusje met de droevige ogen. Niet aan 
de cliënt. De klok wees halfeen. De middagvoorstelling be- 
gon waarschijnlijk om halfdrie. Te kort, en hij wilde De 
Valk niet opjagen. Vijf uur, met jonge jenever. 
Twee meisjes vermoord. Twee van de vier. Achttien jaar 
na de inbraak? Misschien had hij het maximum gekregen 
dat toen nog twintig jaar was, compleet met tbs. Na acht- 
tien jaar eruit zou dan kunnen. Had hij achttien jaar ge- 
duldig gewacht om eigenhandig wraak te kunnen nemen? 
Maar dan was hij vrijwel zeker te oud om de kerngezonde 
Le Blé en Herbe-jongeman met de pianohanden te kunnen
 
zijn, die tegenover Lilians huis in een auto had gezeten. En 
de m.o. leek te veel op die van een beroeps. Huurmoorde- 
naars kostten geld. Een rijke pedofiel? Maar dan had hij 
geen achttien jaar hoeven wachten. Hij had dat direct kun-
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nen regelen, vanuit de gevangenis.
 
Maaike van der Linden kon getrouwd zijn en verhuisd, 
onder een andere naam. Nel zou binnen vijf minuten een 
programma en een tekst hebben waarmee de computer alle 
Van der Lindens belde en toesprak en begon te piepen zodra 
iemand op de naam Maaike reageerde.
 
Max pakte het telefoonboek.
 
Utrecht.
 
Een volle pagina, vier kolommen. Half Utrecht heette 
Van der Linden, en ze hoefde niet eens in Utrecht te wonen. 
De helft van de Bonifatius-leerlingen kwam uit de regio. De 
moeder van Alice Wagenaar woonde in Ede. 
Bonifatius. Katholiek.
 
Katholieken van een beetje degelijke stempel hadden de 
M van Maria in hun voorletters, ongeacht of ze man of 
vrouw waren. Maaike kwam waarschijnlijk al van Maria. 
Als je van die katholieke M uitging bleven er nog steeds 
veel over. Max begon ze aan te kruisen. Iemand met de M 
als eerste letter kon een man zijn die Martinus heette, maar 
hij woonde op de Abstederdijk, zo dicht bij het Boni dat 
Maaike geen fiets nodig zou hebben gehad om naar school 
te gaan.
 
‘Met Marius.’
 
‘Dag meneer,’ zei Max. ‘U spreekt met de secretaris van 
de oudleerlingenvereniging van het Bonifatiuscollege. We 
versturen de uitnodigingen voor de grote najaarsreünie, 
maar van een paar oudleerlingen zijn we helaas het adres 
kwijt. Een ervan is Maaike van der Linden. Zegt die naam u 
iets?’
 
‘Maaike? Nee, daar kan ik u niet mee helpen. We hebben 
beslist geen Maaike in de familie, nooit van gehoord.’ 
‘Dat is jammer. Bedankt, ik probeer het verder.’ 
‘Ik wens u veel succes. Er zijn erg veel Van der Lindens.’ 
Max grinnikte beleefd. ‘Dat zie ik. Dank u zeer.’
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De volgende vijf. En de zesde.
 
‘Maaike?’ zei een dame. ‘Ik denk dat u m’n nichtje moet 
hebben, de dochter van Louis en Marieke, maar dat is dan 
wel een tijd geleden, zeker?’ Ze klonk oud, en precies. 
‘Achttien jaar. Het is een reünie van oudleerlingen.’ 
‘Oh, dan zou het kunnen. Maar Maaike woont allang 
niet meer thuis, hoor. Ze heet nu mevrouw Hienstra. Ze zijn 
acht jaar geleden getrouwd en naar de Waddeneilanden ver- 
huisd. Ik zie haar zowat nooit meer, maar ze stuurt me elk 
jaar nog een kerstkaart. Sjoerd werkt op zo’n boortoren. Hij 
is een Fries, maar niet zo’n stugge, een aardige man, ik ben 
nog op de bruiloft geweest.’
 
‘Heeft u toevallig haar adres?’
 
‘Het is op Texel of Vlieland, maar dat kunt u beter aan 
haar ouders vragen, dat is in de Beethovenlaan. Ik heb het 
nummer wel, als u even wacht?’
 
‘Heel graag,’ zei Max.
 
De voordeurbel rinkelde. Waarom kwam de slotenmaker 
niet gewoon achterom? Max keek naar de klok. Kwart over 
een. Een korte lunchpauze.
 
‘Hier ben ik weer,’ zei de dame. ‘Zal ik u het nummer ge- 
ven? Schrijft u het op?’
 
Ze gaf het, cijfer na cijfer, en herhaalde het nog een keer, 
voor de zekerheid. ‘O, en als u Maaike spreekt, zeg dan 
maar dat ze de uitnodiging aan mij te danken heeft. Tante 
Toos.’
 
‘Dat zal ik zeker doen, mevrouw.’
 
‘Tegenwoordig hebben neven en nichten de neiging om 
oude tantes te vergeten.’
 
‘Ja, en dat is jammer, mevrouw. Ik dank u zeer voor uw 
hulp.’
 
Max legde neer. Hij stak de hand van zijn zware linker- 
arm in zijn hemd en haastte zich door het voorhuis om de 
dijkdeur te openen. Hij stapte naar buiten. Hij zag alleen
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maar een donkergroene Peugeot voorbij de afrit naar de 
hooiberg in de berm staan.
 
Hij ging terug door de gang, stapte op de eerste tree naar 
de woonkamer en bleef abrupt staan. Charlie Mann stond 
gebukt aan de andere kant van het glas en bestudeerde de 
schade aan de achterdeur, net zoals Marcus had gedaan. 
Max haalde diep adem, liep erheen en trok de deur open. 
‘Een beetje inbreker doet zo’n kleuterslot in tien secon- 
den,’ zei Mann. ‘Dit was een amateur.’
 
Max hield zich in. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je bij 
me thuis heb uitgenodigd.’
 
Mann richtte zich op. ‘Ik was in de buurt.’ 
‘Ik heb het erg druk.’
 
De hele conversatie leek op infantiel cliché, en Charlie 
Mann keek navenant ironisch. De zon stond achter hem, 
voorbij het hoge middaguur, waardoor z’n haar blonder 
leek en z’n gezicht de kleur aannam van koper. Hij fronste 
naar Max’ gezicht, en tikte met een wijsvinger tegen zijn 
mond. ‘Wat is er gebeurd?’
 
‘Verkeerde dingen, en daar te veel van. Geef me je pis- 
tool.’
 
Charlie Mann aarzelde geen moment. Hij trok een klein 
pistool uit zijn zwarte jack, controleerde de veiligheidspal 
en gaf het aan Max, de kolf naar voren. ‘Het is een Mauser.’ 
‘Kijk eens aan.’
 
Max nam het magazijn eruit, checkte het wapen, rook er- 
aan. Olie. De Mauser was twintig jaar oud, maar goed on- 
derhouden. Gebruikt, maar niet recent. Max klikte het ma- 
gazijn terug. ‘Is hier toevallig een vergunning bij?’ 
Er stopte een auto op de dijk. Mann keek in die richting. 
‘Geen vergunning. Ga je het in beslag nemen?’ 
‘Ik wou zien wat je gebruikt om Turkse glazenwassers de 
stuipen op het lijf te jagen.’
 
Een autoportier werd dichtgeslagen. Charlie keek effen
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naar zijn pistool. Max gaf het hem terug, even correct, 
kolf naar voren. Charlie liet het wapen verdwijnen voor- 
dat een oude man met een ijzeren gereedschapskist en bal- 
pennen in de borstzak van zijn blauwe werkjas om de hoek 
van het huis verscheen. ‘Heren. Meneer Winter.’ 
‘Dag Gerrit. Je bent er snel bij.’
 
‘We maken het netjes voor u in orde.’
 
Mann stapte opzij, zodat Gerrit de schade kon bekijken. 
‘Het slot is geen probleem, die zijn allemaal hetzelfde,’ zei 
Gerrit. ‘Dat hout is vervelend, ik kan het misschien een beet- 
je oplappen met een paar spijkers en plamuur…’ 
‘Prima.’ Max stak zijn hand weer in zijn hemd, het ge- 
wicht eraf voelde beter. ‘Als-ie maar op slot kan, het is niet 
het paleis van de koningin.’
 
Gerrit grinnikte en zette z’n kist op de klinkers. Max 
knikte naar Charlie, onderdrukte een zucht. ‘Kom binnen.’ 
De woonkamer was te dicht bij de slotenmaker en Max 
bracht hem, treden op en treden af, naar de keuken. Mann 
keek om zich heen, rook de koffie, zei niks. 
‘Ga zitten,’ zei Max. ‘Ik zal je uitleggen wat ik heb beslo- 
ten.’
 
‘Wat is er met je arm?’
 
Max knikte. ‘Oké, dat eerst. Wil je koffie?’ 
‘Als het niet te veel moeite is.’
 
Max negeerde de toon en stapte naar de automaat. ‘Ik 
kom vannacht thuis. Twee kerels staan me op te wachten. Ik 
dacht dat ik ze wel kon hebben, maar de knul met de pleis- 
ter op z’n neus trok een pistool en begon erop los te knallen 
en ik moest de rivier in. Een buurjongen heeft de kogel uit 
m’n arm gehaald. Hij studeert voor veearts. Toen ik terug- 
kwam was de deur opengebroken, het huis doorzocht en 
m’n tv verdwenen. Dat is één.’
 
‘Wat wilden ze?’
 
‘Ze zochten een of andere Lili. Ze hadden mijn kaartje.’
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‘Merde.’ Charlie klopte op zijn zakken. ‘Ik kan jouw tele- 
foon niet gebruiken en die mobiel ligt in de auto.’ 
‘Wat valt er te bellen?’
 
Charlie stond al bij de treden. ‘Kan ik er aan de voorkant 
uit?’
 
‘Het is een normaal huis, met voordeur.’ 
Max schonk koffie voor zichzelf in en ging ermee aan de 
tafel zitten. Hij keek naar de zon op de perenboom, die er el- 
ke maand ouder en zieker uit begon te zien, de helft was 
kaal en wat hij nog aan blad had was krullerig en gespikkeld 
en halfdood. Hij dacht aan de man van de bestrijdings- 
dienst, die lang geleden zijn meidoorns was komen inspui- 
ten tegen de iepziekte, en die hem had uitgelegd dat in de na- 
tuur vrijwel iedereen de iepziekte kon krijgen. Misschien 
was dat wat er aan de perenboom mankeerde. Misschien 
moest hij verhuizen voordat z’n eigen bladeren eraf begon- 
nen te vallen. Hij miste Hanna, dat stemmetje en die ogen, 
en CyberNel. Hij voelde een tochtstroom door het huis dat 
ook het hare was geweest, van open voordeur naar open 
achterdeur. Het briesje stopte en twee seconden later was 
Charlie Mann terug.
 
‘Ik zal het zelf moeten doen.’
 
‘Pardon?’
 
‘Zorgen dat je geen last meer van ze hebt.’ 
‘Dat klinkt als een b-film,’ zei Max.
 
Charlie hield stil bij de koffiemachine, nam een kop van 
het druiprek en bediende zichzelf. ‘Ik kwam woensdagnacht 
door een steeg en hoorde een vrouw gillen, ze werd afge- 
tuigd en op een haar na verkracht, dat waren die twee ke- 
rels. Ik werd kwaad. De vrouw is een meisje van achttien, ze 
heet Lili, een Marokkaanse. Ik heb haar en Blanche onder- 
gebracht bij vrienden.’
 
‘Blanche?’
 
‘Haar baby.’
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‘De ene liep te hinken en de andere had zo’n pleister met 
van dat aluminium eronder, een gebroken neus?’ 
Mann nam dezelfde stoel als eerder. ‘Het ging een beetje 
ruig, ik dacht dat ik alles had, blijkbaar niet. Het spijt me 
van je kaartje.’
 
‘Je had er gelukkig nog een, voor het Max Winter 
theater? Een Turk met slechte ogen en ik zat achter de tra- 
lies wegens intimidatie van getuigen en obstructie.’ 
‘Dat spijt me ook.’ Mann hield zijn gezicht uitdrukking- 
loos. ‘Ik dacht dat iemand iets gezien kon hebben. Ik ging 
van a naar b, ik vond de glazenwasser. Het leek me de snel- 
ste methode. Er mankeerde niks aan zijn ogen.’ 
‘Hoe wist je waar van a naar b was?’
 
‘Laten informeren bij dat bureau in Noord?’ 
Overbodige vraag, Mann had bronnen, misschien had hij 
zijn eigen Bart Simons en had hij hém alleen nodig om aan 
te bellen bij de mensen die hij zelf niet kon bereiken of inti- 
mideren. ‘Ik kan zo niet werken,’ zei Max. 
Mann zweeg en dronk van zijn koffie. Op de terrasstrook 
hamerde Gerrit met kleine spijkertjes een losgebroken hout- 
spaan terug op zijn plaats in de deurpost. 
‘De Turk heeft Alice Wagenaar woensdagmiddag om 
kwart over vier in een auto zien stappen,’ zei Charlie. ‘Een 
blonde man, niet oud, hij droeg een priesterboord. De auto 
stopt, de priester wenkt zuster Aloysia naar zich toe, ze 
stapt in en ze rijden weg. De man verstaat z’n vak.’ 
‘Dat is geen nieuws,’ zei Max. ‘Is dat alles?’ 
‘Een grijze auto, misschien een Volkswagen Polo. De 
Turk stond op een ladder, hij kijkt naar mensen, niet naar 
kentekens.’
 
Blonde man in grijze auto, bij Lilian voor de deur. Van- 
daag reed hij in een Mercedes, of was hij een zwartharige 
zwerver, een grijze man in een rolstoel, een vvd’er van vijf- 
tig die langs de deuren ging met verkiezingsfolders. Charlie
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Mann wist die dingen ook en niemand kwam een stap ver- 
der.
 
‘Waar was je woensdag?’ vroeg Max.
 
Charlie glimlachte, niet in het minst beledigd. ‘In Amster- 
dam, op zoek naar huurmoordenaars, zoals je me had ge- 
vraagd.’
 
De achterdeur sloeg dicht en knerste weer open, en er 
werd nog wat gehamerd. ‘Ik zal je uitleggen wat ik heb be- 
sloten,’ zei Max voor de tweede keer. ‘Ik wil doorgaan met 
dit onderzoek, om redenen die niet alleen met jou te maken 
hebben, maar als ik het werk toch doe, kan ik er evengoed 
voor betaald worden. Het enige wat verandert is dat we de 
regels veranderen. De regels worden dezelfde als die voor al- 
le andere klanten. Waar ze op neerkomen, is dat de klant 
zich nergens mee bemoeit.’
 
Mann opende z’n mond om iets te zeggen, maar op dat 
moment werd er in de woonkamer tegen glas getikt. ‘Me- 
neer Winter?’ De stem van Gerrit kwam dichterbij. ‘Het is 
voor mekaar, hoor. Kunt u even kijken?’
 
‘Blijf zitten,’ zei Max en hij verliet de keuken. 
Gerrit liet zijn werk zien en gaf hem de sleutels van het 
nieuwe slot. ‘Zo goed en zo kwaad,’ zei hij. ‘Ze zijn een 
beetje ruig tekeergegaan, hebben ze veel gestolen?’ 
‘Alleen de tv,’ zei Max.
 
‘Was u verzekerd?’
 
‘Het is al in orde. Wil je cash of moet ik het overmaken?’ 
‘Cash is goed.’
 
Logisch.
 
Toen hij terugkwam in de keuken, stond Mann bij het 
raam, in een duur uitziend jeansblauw overhemd. Zijn jack 
hing over een stoel. ‘Ik vergoed alles,’ zei hij. ‘Maar ik wil 
graag horen wat het onderzoek tot nu toe heeft opgeleverd.’ 
‘Oké.’ Max keek op zijn horloge en ging zitten, met z’n 
gezicht naar het raam en de perenboom achter Mann.
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‘Achttien jaar geleden was er een inbraak in het Bonifatius- 
college in Utrecht. Daar werden de opgaven voor het eind- 
examen gestolen. Er waren vier meisjes bij betrokken, niet 
twee. Ik vond hun voornamen in de bijbel van een van de 
vier, Alice Wagenaar. Zuster Aloysia was geen erg goede 
studente, maar erg geliefd, en de inbraak was om haar te 
helpen. Ze heeft daar een schuldcomplex aan overgehou- 
den, misschien was dat de reden waarom ze in het klooster 
ging.’
 
Mann schudde zijn hoofd. ‘Ik kan dit niet volgen.’ 
Max pakte zijn notitieboek uit het jasje dat over de ande- 
re stoel hing. De bladen zaten vol vlekken en plakten nog 
aan elkaar, veel inkt was uitgelopen. Hij had de tekst direct 
na zijn bezoek aan de nonnen in de lift opgeschreven, maar 
hij zou hem hoe dan ook niet vergeten. ‘Moeder Maria, bid 
voor Cecilia, Maaike, Veronica, Lietje.’ 
Charlie Mann stond roerloos bij het raam, er was geen 
spoor meer van de oude nonchalance.
 
‘Ik denk niet dat de rector vrouwen vermoordt omdat ze 
achttien jaar geleden bij hem hebben ingebroken,’ zei Max. 
Mann keek naar hem. ‘Waarom moet de inbraak met de 
moorden te maken hebben?’
 
‘De volgende ochtend werd in de fietsenstalling van de 
school het lijk van een jongetje gevonden. De dader werd 
een paar dagen later gearresteerd.’
 
Charlie Mann fronste zijn voorhoofd. ‘De ogen en de 
tong,’ zei hij.
 
‘Ik heb de eindexamenlijst gezien. Alle vier de voornamen 
stonden erbij, met achternamen. Eigenaardig genoeg is er bij 
de administratie van de school niets van de inbraak bekend.’ 
‘Maar er was een inbraak?’
 
‘Absoluut. Drie van de meisjes zijn gezakt, nummer vier, 
Cecilia Madsen, is vlak voor het examen van school gegaan. 
Alsof ze wist dat ze zou zakken. Je zou verwachten dat Aloy-
 
[bookmark: 234]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
sia was gezakt als ze niet hadden ingebroken, maar waarom 
ook Veronica Marsman en Maaike van der Linden? Dat zijn 
de twee die nog leven. Ik heb Maaike achterhaald, ze is ge- 
trouwd, woont op een Waddeneiland. Ik denk dat die meis- 
jes getuige van de moord op dat jongetje waren, of de dader 
hebben gezien. In dat geval hebben ze bescherming nodig. 
Het is tijd om de politie erbij te halen. Die kan sneller achter 
de verblijfplaats van Veronica Marsman komen dan ik.’ 
‘Veronica is dood,’ zei Mann.
 
Max staarde hem aan.
 
‘Ik…’ Mann zweeg, en toen: ‘Oké. Ik heb Cecilia Madsen 
nooit gekend. Ik ben hier voor Veronica. We woonden aan 
zee, buiten Barcelona. Daar is ze vermoord.’ 
Max had moeite om zich te beheersen. Hij had Manns 
verhaal vanaf het begin gewantrouwd. Wat hij nu hoorde 
was waarschijnlijk de waarheid, maar het veranderde niets 
aan zijn ergernis. ‘Waarom heb je me het bos in gestuurd 
met dat larmoyante verhaal over Cecilia?’ 
Charlie liet het larmoyant passeren. ‘Je zou naar de politie 
zijn gegaan.’
 
‘Dat moet ik alsnog doen.’
 
‘Maaike van der Linden is onze laatste kans om de dader 
te pakken te krijgen. Jij en ik kunnen haar beter beschermen 
dan de koddebeiers op een Waddeneiland.’ 
Max zweeg twee volle seconden. ‘Als ik íéts niet kan ver- 
dragen is het laatdunkend gezwets over mijn ex-collega’s,’ 
zei hij toen, ‘plattelandsdienders of niet.’ 
Mann hief een bezwerende hand. ‘Sorry.’
 
Zijn ogen drukten spijt uit, maar Max begon steeds wan- 
trouwiger te worden, en hij bedacht dat voor Charlie Mann 
uitingen van spijt en begrip en medeleven misschien niet 
meer waren dan hulpmiddelen om mensen mild te stemmen 
teneinde een doel te bereiken. ‘Ik heb te vaak ondervonden 
hoe onterecht dat is,’ zei hij niettemin.
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‘Oké.’ Mann zat een ogenblik stil. ‘Ik zocht woensdag 
naar een hitman, ’ zei hij toen. ‘Het moet een Nederlander 
zijn, iemand die hier is gecontracteerd. Er zijn er maar een 
paar die ook internationaal werken. Ik had een tip over een 
van die mensen. Die was donderdag de twaalfde in het bui- 
tenland. Maar hij is niet onze man. Hij was een paar dui- 
zend kilometer van Barcelona, in Dubai.’ 
Max luisterde maar half. ‘En wat heb je dan, het instru- 
ment.’
 
‘Ik zou de naam van zijn opdrachtgever er wel uit krij- 
gen.’
 
Door hem aan een enkel van het dak te laten hangen, 
twaalf hoog. ‘Hoe komt het dat ze in Nederland niet van die 
moord weten?’
 
‘De Catalaanse politie is autonoom. Ze denken aan hun 
toeristen en hebben de details uit de media gehouden. Een 
buitenlandse, vermoord door een andere buitenlander.’ 
Misschien kwam er eindelijk wél emotie, want Mann wend- 
de zijn gezicht af, en dat was blijkbaar niet ver genoeg, want 
hij liep naar het raam en staarde naar de blauwe hemel bo- 
ven de boerderij van de buren.
 
‘Ik was die dag in Barcelona,’ zei hij tegen het glas. ‘Zoals 
elke donderdag. Dat was dus eenvoudig. We hadden het 
over dat gevaar van regelmaat, dat onnozele moment waar- 
op je daar niet meer aan denkt, omdat alles in orde lijkt. Dat 
heb je eindelijk voor elkaar.’
 
Max dacht aan de oude dossiers en aan tweede natuur. 
Het verbaasde hem, en toen dacht hij: misschien. 
Mann draaide zich om en leunde op de vensterbank, zijn 
handen achter zich. ‘Ik had olijven voor haar gekocht op de 
markt, en die Spaanse worst, daar hield ze van.’ Zijn stem 
bleef vlak, neutraal. ‘Ik kwam om vijf uur thuis. Ze lag in 
haar atelier. Ze was schilderes, ze had een tentoonstelling 
gehad, ze maakte mooie aquarellen, er stond er een op de
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ezel. Een zeegezicht, met bootjes en witte vlekken. Ze liet al- 
tijd vlekjes onbeschilderd, een recensent zag daar een soort 
occulte dimensie in, maar dit waren gewoon zeilen. Veroni- 
ca had geen geheimen.’
 
‘Een inbraak, achttien jaar geleden,’ zei Max. 
‘Ik heb niet eens een foto van haar,’ zei Mann. ‘Schoon- 
heid zit soms in de weg, zodat je de andere dingen niet direct 
ziet. Veronica was meer dan dat.’ Mann zweeg en zijn ogen 
dwaalden langs en voorbij Max, alsof ze iets zochten dat ze 
niet konden vinden, omdat het er niet meer was. We worden 
ouder, dacht Max. Opstaan wordt moeilijker. 
‘Ik heb een advies,’ zei Max. ‘Verwar sentimentaliteit niet 
met paradijs.’
 
Mann keek onaangedaan terug, er was meer nodig om 
hem te kwetsen of van zijn stuk te brengen. ‘Een wijze raad,’ 
zei hij. ‘Maar het verandert niets.’
 
De tijd tikte. Hij moest de politie bellen. Hij moest Mann 
kwijt en aan het werk. Hij schoof z’n stoel achteruit. 
‘Neem nog koffie als je wilt,’ zei hij. ‘Ik moet even bellen.’ 
‘Wie?’
 
‘Nummer vier,’ zei Max. ‘Maaike.’
 
Hij zag dat Mann zich ontspande en liep de keuken uit, 
naar zijn bureau. Hij hoorde de koffiekan. Mann zou luiste- 
ren, het maakte niet uit. Hij toetste het nummer dat de tante 
hem had gegeven. De vrouw die opnam bleek Maaikes moe- 
der te zijn. Hij verkocht haar het verhaal van de reünie. 
Haar opgewekte stem stelde hem gerust, er was niets aan de 
hand met haar dochter. Ze gaf hem Maaikes adres en haar 
telefoonnummer.
 
‘Dat zal ze leuk vinden, een reünie,’ zei ze. ‘Maar u zult 
haar nu niet kunnen bereiken, ze is niet thuis, haar man 
heeft verlof. Sjoerd werkt op zo’n boorplatform, dat is tel- 
kens anderhalve maand op en twee weken thuis, dan gaan 
ze er vaak tussenuit.’
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‘Met de kinderen?’
 
‘Ze hebben geen kinderen.’ Ze zweeg. Misschien had ze 
grootmoeder willen worden. Toen zei ze: ‘Ze zijn op zo’n 
Noorse cruise, de Hürtigrüten of zoiets, dat is naar de Lofo- 
ten en de Noordpool. Ze komen volgend weekend thuis, dat 
is vier of vijf september?’
 
Max bedankte haar en keerde terug. Charlie Mann zat 
met de armen over elkaar aan de tafel.
 
‘Je hebt een leuk huis,’ zei hij. ‘Als je toch in Nederland 
moet wonen is dit een goeie plek.’
 
‘Het is een beetje te groot.’
 
‘Dat begrijp ik.’
 
Max knikte. ‘Maaike woont op Vlieland,’ zei hij. ‘Maar 
ze zit op een cruiseschip in de buurt van de Noordpool. De 
moordenaar zal dat misschien ook weten, maar als hij 
woensdag in Amsterdam was kan hij moeilijk op dat schip 
zijn.’
 
‘Een schip is hoe dan ook te riskant,’ zei Mann. ‘Wat doet 
haar echtgenoot?’
 
‘Iets op een boortoren in de Waddenzee. Hij heeft twee 
weken vakantie.’
 
‘Wanneer komen ze thuis?’
 
‘Volgend weekend, de man moet maandag weer op.’ 
‘Hij wacht tot ze terug is, en alleen thuis.’ Mann keek 
strak naar Max. ‘We hebben tijd.’
 
‘Niet  we.’ Max keek op zijn horloge. ‘Ik heb een af- 
spraak. Je kunt me later bellen. Ik hoop dat je m’n mobiele 
nummer nog weet, want ik mag doodvallen voordat ik je 
weer een kaartje geef.’
 
Mann stond op. ‘Volgens de mormonen kun je je ziel red- 
den door bloed te vergieten.’
 
‘Ze bedoelen het eigen bloed,’ zei Max.
 
Mann keek naar hem. ‘Weet je wat het is? Toen ik haar 
zag in het atelier, dood en toegetakeld, dacht ik dat het om
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mij ging, dat lag voor de hand, iemand die mij wilde raken 
op een plek die het meeste pijn doet. Het ging dus niet om 
mij, maar ik heb ontdekt dat dat geen verschil maakt. Het 
verlies is even groot, de pijn dezelfde. Ik kom daar overheen, 
het is niet de eerste keer, maar ik kan niet verder zonder dit 
te hebben rechtgezet. Zo zit ik in elkaar, ik voel meer voor 
mijn versie van hoe de mormonen hun ziel redden dan voor 
de jouwe. Jouw versie lijkt op martelaarschap, daar ben ik 
niet heilig genoeg voor.’
 
‘Oké,’ zei Max.
 
Mann haalde zijn schouders op. ‘Ik kan dus niet aan je 
nieuwe regels voldoen.’
 
‘Dan houdt alles op. Ik breng mensen voor het gerecht. Ik 
werk niet mee aan executies.’
 
‘Dat is jammer,’ zei Mann. Hij leek een ogenblik verloren. 
‘Ik dacht dat jij het zou begrijpen.’
 
Max beet op zijn kaken. ‘Ik begrijp het prima.’ 
‘Kan ik je opdragen om je nergens mee te bemoeien?’ 
‘Je kunt me ontslaan,’ zei Max. ‘Voor mij gelden dezelfde 
regels van geheimhouding als voor een advocaat, maar als 
ik tijdens een onderzoek onomstotelijk bewijs in handen 
krijg inzake gepleegd of toekomstig ernstig misdrijf, ben ik 
wettelijk verplicht om dat aan justitie te melden.’ Hij hoor- 
de zichzelf stijf en formeel klinken.
 
‘En heb je dat soort bewijs?’
 
Max keek in de grijze ogen. Bloed vergieten om je ziel te 
redden. Hij kon zich verbergen achter een term, een formu- 
le, schipperen met de waarheid, een jezuïet. Het voelde niet 
goed, maar hij deed het toch. ‘Het enige wat ik tot nu toe 
heb zijn aanwijzingen,’ zei hij.
 
‘Oké,’ zei Mann weer. ‘Bedankt. Het is jammer dat ik je 
kwijtraak. Je hebt veel bereikt. Vergeet de rest.’ Hij pakte 
zijn jack van de stoel, stak zijn duim in de lus en zwaaide het 
over zijn schouder.
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Max stak zijn hand uit. Het was moeilijker dan hij had 
verwacht, en hij voelde een eigenaardige leegte, verlies. ‘Ik 
zal je geld terugboeken,’ zei hij.
 
‘Fuck het geld,’ zei Mann.
 
Hij keek naar Max’ uitgestoken hand, draaide zich om en 
liep de keuken uit.
 
[bookmark: 240]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
 
De man die langs het bakstenen huis kwam, kon een 
slappe en voortijdig oud geworden broer zijn van de sheriff in 
First Blood. Brian Dennehy, met blauwe ogen, klein en diep
 
in een doorwoeld bed van witroze plooien, xxl-jeans, een wit 
overhemd dat een knoop miste op de enorme buik, een strak 
t-shirt eronder. Hij had hangwangen en de zware stem van 
Max’ voormalige politiebaas, commissaris Grundmeijer. 
‘Herman de Valk.’ De man kneep harder dan nodig in de 
hand van Max, alsof hij moest bewijzen dat hij nog bestond. 
Hij grijnsde naar de fles jonge klare die Max onderweg had 
gekocht. ‘Je hebt goed geluisterd.’
 
‘Ik dacht ik breng wat mee voor een collega, niet om hem 
om te kopen.’
 
‘Dat weet ik, joh, maak je niet druk.’ De Valk stak de fles 
onder zijn arm. ‘Kom mee.’
 
Max volgde hem over het grind. Het huis had een ouder- 
wetse gebroken kap en stond voor in een erg smal, maar 
minstens honderd meter lang perceel. Er stond een oude 
Ford Escort onder een open carport. Er waren struiken en 
bloembedden naast het huis, een schuur en een moestuin er- 
achter, daar voorbij dat smalle grasland met verwilderde
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fruitbomen erop, een sloot met knotwilgen aan de ene kant 
en een verwilderde groenwal langs de andere. De Valk 
opende een ruitjesdeur naar de keuken. Een vrouw met een 
zorgelijk gezicht, kleiner maar nauwelijks minder dik dan 
haar echtgenoot, kwam naar de deur waar Max was blijven 
staan en gaf hem een hand. ‘Ik ben Netty,’ zei ze. ‘Wilt u 
thee?’
 
De Valk tikte op de fles onder zijn arm. ‘We nemen een 
drankje in de tuin,’ zei hij. ‘Politiezaken.’ 
‘Bolmas.’ Ze keek met tegenzin en afkeuring naar Max. 
‘Hij is opa. Hij wil die dingen vergeten.’ 
Max legde begrip in zijn glimlach. De naam zei hem niets. 
Hij voelde dat ze hem niet binnen wilden hebben, en hij 
bleef in de deuropening staan. De Valk opende de koelkast, 
zette de cadeaufles erin en tilde er een andere uit, driekwart 
vol. ‘Koud is beter,’ zei hij, en pakte twee tulpvormige jene- 
verglazen uit een kast. ‘Wees een schat, honnepon, en maak 
er een paar hapjes bij.’
 
De Valk kwam naar de deur en wuifde Max voor zich uit. 
Ze liepen langs de schuur. Erachter was een tegelplaats met 
tuinmeubels, blauwe kussens in de stoelen. 
‘Netty komt uit Maurik,’ zei De Valk, alsof hij iets moest 
verklaren. ‘Vroeger dan, hè. Ze wou met alle geweld terug, 
de stad uit. Haar hele familie woont hier. Ik heb alleen nog 
een ouwe zuster in Nieuwegein. Ga zitten.’ 
De Valk verplaatste de blauwe parasol en kantelde de kap 
naar de zon die laag boven een lelijk gebouw op het weiland 
ernaast hing. ‘We konden dit kopen, m’n zoon Jacques is 
makelaar in Tiel. De banken leggen geen lopers uit als je met 
pensioen bent, en Jacques moest borg staan. We hebben net 
genoeg om de hypotheek te betalen, maar weet je wat, ik 
ben eraan gewend. Ik volg niks meer, praat er niet eens meer 
over, tot genoegen van Netty. Je weet hoe dat gaat, politie- 
huwelijken. Ze heeft het al die jaren uitgehouden. Nou is
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het haar beurt en ik ben een ouwe lul met een moestuin.’ 
‘Het is een mooie plek.’
 
De Valk zuchtte, nam een stoel en schonk jenever. ‘Het 
was even wennen,’ zei hij. ‘Voor mij was alle groen onkruid, 
ik kon geen kievit van een kanarie onderscheiden. De vorige 
bewoners hebben de boel een beetje verbouwd en die groen- 
wal laten planten, verfraaiing van het dorpsaanzicht, daar 
kreeg je subsidie van Rijkswaterstaat voor. Dat fruitkoel- 
huis was er nog niet toen zíj het kochten.’ 
‘Ik vroeg me al af wat dat was.’
 
‘Het bracht de prijs omlaag. Mij maakt het niet uit, maar 
als mensen naar het platteland verhuizen willen ze niet tegen 
zo’n blokkendoos aankijken.’
 
Max was geen jeneverdrinker, maar hij nam nu en dan 
een collegiaal slokje terwijl ze door de onvermijdelijke in- 
troductiepraat gingen, moordzaken Amsterdam, moordza- 
ken Utrecht, bureau Paardenveld, mensen die ze hadden ge- 
kend. De naam die Max niet noemde was die van Loes 
Berghof. De Valk had met Bart in een coördinatieteam van 
regio’s gezeten. Ze zwegen toen Netty om de schuur heen 
schommelde met stukjes kaas en pinda’s. Ze zette de schaal- 
tjes neer en verdween, ontoeschietelijk. Het werd halfzes en 
De Valk schonk zichzelf een tweede glas jenever in. 
‘Oké,’ zei hij. ‘Waar je voor komt, is zo’n zaak waarvan 
het hele korps stiekem zou wensen dat de dader per ongeluk 
overhoop was geschoten, gevolgd door een politiebegrafenis 
en de boel in de doofpot.’
 
‘Een politiebegrafenis?’
 
De Valks kaasbrok bleef halverwege zijn mond steken. 
Hij keek naar Max, de ogen bijna dicht, iets van wantrou- 
wen. ‘Hou je me voor de gek?’
 
‘Nee.’ Max schudde zijn hoofd. ‘Ik kon niet met Bart pra- 
ten, ik had mensen over de vloer. Bart zei dat jij het me wel 
zou uitleggen. Begin maar bij het begin.’
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‘Dat zeg je in de verhoorkamer als je hem eindelijk zover 
hebt.’ De Valk glimlachte stroef. Max glimlachte terug. Hij 
begon het gevoel te krijgen dat de man het werk miste, de 
broederschap, de adrenaline, wat hij ook beweerde. 
‘Ik heb dat achter me gelaten,’ zei De Valk nogmaals, alsof 
hij Max’ gedachten kon lezen en zichzelf moest overtuigen. 
‘Ze bekijken het maar. Ik ben opa.’ Hij grinnikte, nog steeds 
niet van harte. ‘Drie kleinkinderen, ze zitten op m’n schoot, 
ik vertel sprookjes over de boze wolf.’ Zijn spot verdween. 
‘De enige die ik nog te zien kreeg omdat ze trouw op m’n ver- 
jaardag kwam was m’n oude partner, Jenny Teulings.’ 
‘Ook gepensioneerd?’
 
De Valk versomberde. ‘Netty en ik zijn vorig jaar naar 
Utrecht gegaan om haar te begraven. Een hartinfarct. Je 
denkt dat is voor mannen, vrouwen leven langer. Het was 
een klap.‘
 
‘Dat begrijp ik.’
 
‘Ja. Je partner is niet je vrouw, het is anders, en op een of 
andere manier méér.’
 
Max zei niets.
 
‘Ik wil wel even horen waar dit voor is,’ zei De Valk. 
Max hoefde niet te aarzelen. Misschien wist de man niet 
van Cecilia Brouwer als hij geen moordzaken meer volgde, 
maar hij had al besloten om dat risico te omzeilen. ‘Er is een 
vrouw vermoord, in Barcelona,’ zei hij. ‘Voor de politie 
daar is het een buitenlandse zaak, ze denken aan het toeris- 
me en hebben er weinig ophef van gemaakt. Haar man heeft 
mij benaderd.’
 
‘Wie was die vrouw?’
 
‘Veronica Marsman. Oorspronkelijk uit Utrecht. Haar 
vader…’
 
De Valk sneed hem af. ‘Ik weet wie haar vader is.’ Hij 
tuitte zijn mond. ‘Is die man oké?’
 
‘Clean, geen twijfel. Waterdicht alibi, en waarom zou hij
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mij inschakelen? De m.o. doet aan een huurmoordenaar 
denken, daarom ploeg ik door haar verleden.’ 
‘En je komt op Bolmas?’ De Valk trok een wenkbrauw 
op. ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’
 
‘Ik hoef jou dit werk niet uit te leggen. Het is veel gesjouw 
en de helft is eliminatie, maar je kunt niks laten liggen. Ze 
zakte voor haar eindexamen op het Bonifatius, ze was intel- 
ligent. Ik vroeg me af waarom ze geen herexamen deed. De 
voormalige administrateur wist nergens van, het enige dra- 
ma dat hij zich uit die tijd herinnerde was de moord op een 
scholier. Bart wist dat het een zaak van jou was.’ 
‘We komen wel aan de vertrouwelijke gegevens.’ 
‘Herman, ik ben lid van de club, net als jij. Dat slijt je er 
van z’n leven niet af.’
 
De Valk zweeg even. ‘Netty en ik zijn naar een film van 
Jack Nicholson geweest,’ zei hij toen. ‘Foute politiemensen. 
Hij zou de acteur zijn voor Bolmas, ook zo’n acteur. Het is 
achttien jaar geleden, maar het is een van de zaken waar ik 
me nog alles van herinner. Het blijft in je kop, elk detail. 
Dat was bij Jenny ook zo.’
 
‘Sommige zaken doen dat,’ zei Max. ‘Het is je bagage.’ 
‘Niet iedereen snapt dat.’ De Valk knikte, een ogenblik 
afwezig. ‘Oké,’ zei hij toen. ‘Vanaf het begin. Dag één. Eind 
mei. Kinderen fietsen naar school. Twee jochies zetten hun 
fiets weg, een kan het niet meer ophouden en gaat achter de 
stalling, ziet het lijk van een klasgenootje en plast over zijn 
broek van de zenuwen. De school belt de politie. Ze zijn zo 
slim om de boel af te zetten en iedereen uit de buurt te hou- 
den. De enige die ergens aankomt is een koelbloedige Franse 
lerares die de hals voelt, niet dat er veel twijfel was. Het 
komt bij ons, ik trek aan het kortste eind en ga erheen, met 
Jenny. Pitwagens, sporenmensen, de rest van het circus. Het 
joch ligt op zijn buik, toegetakeld, verkracht en gewurgd. 
Een beroerde ochtend.’
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‘Ja,’ zei Max. ‘Had je getuigen?’
 
‘Geen burgers. We hoopten dat iemand van de politie iets 
zou hebben gezien, want het was blauwe nacht. Daarom be- 
gonnen we de volgende dag met de ochtendinstructies…’ 
Max hief een hand op. ‘Blauwe nacht?’
 
‘Zo noemden wij dat, maar de term kwam van de hoeren, 
een soort code waar ze elkaar mee waarschuwden als de po- 
litie massaal in actie kwam om ze uit een wijk te jagen. We 
hadden dat eerder gedaan, in Wijk C en in de Vogelbuurt. 
Het resultaat is meestal dat het probleem naar een andere 
wijk verhuist, pooiers huren lege panden, zetten hoeren voor 
het raam, de rest gaat de straat op, peeskamers boven. Na 
een tijdje struikelen de bewoners over de klanten en de con- 
dooms en de spuiten, klachten stromen binnen. Als het te gek 
wordt zetten we de boel af en krijgen ze een blauwe nacht. 
We kunnen natuurlijk alleen maar doen wat de wet toestaat, 
papierencontroles, huurcontracten nagaan. Als die er niet 
zijn is het onder de tafel en voor de fiod, als ze er wel zijn 
staan er praktisch altijd clausules in tegen onderverhuur of 
bedrijfsuitoefening, en daar rekenen we peeskamers onder. 
We doen moeilijk met brandweerverordeningen, we pakken 
illegalen op, pitwagens overal in de buurt. Enfin, het wemel- 
de van de politie maar er kwam zero uit. Voor ons tenmin- 
ste.’ De Valk nam een slokje jenever. ‘Zal ik je bijschenken?’ 
‘Nee, dank je, Herman. Ik wil je vrouw niet boos maken 
door je te lang op te houden.’
 
‘Netty weet dat het even kan duren, ze krijgt de troost- 
prijs dat ze niet hoeft te koken. We gaan naar de Chinees. 
Als je zin hebt kom je mee.’
 
Het klonk niet erg enthousiast, waarschijnlijk dacht hij 
net zoals Max aan het gezicht van Netty als ze oude moord- 
zaken oprakelden bij de pekingeend. ‘Ik moet straks helaas 
weg,’ zei Max om de man eruit te redden. ‘Ik verwacht een 
telefoontje.’
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‘Heeft dat hiermee te maken?’
 
‘Ik heb een lijst, je weet hoe dat gaat.’ Max werd niet 
goed van z’n eigen geslijm, maar De Valk scheen het niet op 
te merken, hij was meer dan tevreden met de suggestie van 
broederschap en er nog bijhoren. Hij had dat offer gebracht 
om zijn huwelijk te redden, maar de nostalgie bleef, hij had 
weinig aansporing nodig.
 
‘Oké,’ zei hij. ‘Dag één.’ Hij schoof zijn vingers in elkaar 
en legde ze op zijn buik. ‘De dader droeg handschoenen, 
weinig sporen, of te veel, een fietsenstalling is een lastige 
p.d. Voetafdrukken, wat dingetjes en vezels die van duizend 
scholieren kunnen komen, wel sperma en dus dna, ook al 
stond dat nog in de kinderschoenen. We hebben weinig, en 
al helemáál geen verdachte. We doen de computer en de be- 
kende overtreders, maar de beroemde eerste vierentwintig 
uur waarin je de beste kans maakt gaan voorbij. Je kent 
dat.’
 
‘Het is slecht voor je humeur.’
 
‘Dat bedoel ik. De volgende dag is het in de media, en we 
krijgen tips en telefoontjes, je kent dat ook, en ook dat er 
niks uitkomt. Jenny denkt al aan een paragnost, we hebben 
tenslotte de enige universiteit met een leerstoel parapsycho- 
logie, maar dan komt er zo’n anoniem fluistertelefoontje 
van een vrouw die beweert dat ze ’s nachts iemand uit de 
fietsenstalling van het Bonifatius heeft zien komen. Ze zegt 
dat ze die man kent en noemt de naam.’
 
‘Een politieman.’
 
‘Inspecteur Tijmen Bolmas, van Zeden. Hij en zijn men- 
sen werken ijverig mee aan het onderzoek.’ 
‘Ik zie het probleem.’
 
‘Het eerste waar de man van de telefoonploeg aan denkt 
is de blauwe nacht, en aan een hoer die wraak wil nemen. 
Maar de stem klinkt erg beschaafd en anders dan het zoveel- 
ste nepverhaal en hij stuurt het naar boven. Wij hebben het-
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zelfde blauwe nacht-idee, maar bij gebrek aan beter gaan we 
het toch maar na. Nu kijkt iedereen naar die televisieseries, 
maar in die tijd stonden de meeste anonieme bellers er niet 
bij stil dat de politie die gesprekken opneemt en de her- 
komst opspoort waar je bij staat. Oké?’
 
‘Ik volg je prima.’
 
‘Dan begrijp je waarmee we in onze maag zaten.’ 
‘Wij zouden er ook koppijn van krijgen.’ 
De Valk knikte. ‘Diezelfde middag staan Jenny en ik bij 
dat adres voor de deur. Een meisje van een jaar of achttien 
doet open en valt zowat flauw als Jenny vraagt of zij het 
was die de politie heeft gebeld. De vader is niet thuis, de 
moeder misschien wel, maar het meisje raakt in paniek bij 
het idee dat ze ons binnen moet laten. Jenny snapt die din- 
gen sneller dan ik en ze geeft haar een zakdoek en zegt dat 
we in de auto op haar zullen wachten, als ze belooft dat ze 
er niet vandoor gaat. De moeder komt de gang in en we 
doen de Jehova’s getuigen en nokken af. We wachten vijf 
minuten en dan komt ze eraan. Je begrijpt waarom we haar 
niet naar het bureau kunnen brengen. We rijden naar een 
rustige plek en verhoren haar in de auto. Ze heet Veronica 
Marsman, haar vader werkt bij Voorlichting van de ge- 
meente en ze kent Bolmas omdat die een paar keer bij hen 
over de vloer is geweest. Ze heeft hem ’s nachts om twee 
uur achter dat rijwielhok vandaan zien komen. Meer wil ze 
niet kwijt, je kunt zien dat ze al spijt heeft van haar tele- 
foontje. Het zal lastig worden om haar als getuige in de 
rechtszaal te krijgen, maar zelfs dán, so what, Bolmas zal 
niet ontkennen dat hij daar in de buurt was, het was blau- 
we nacht, weet je wel? En je trekt geen politie-inspecteur 
per ongeluk een paar haren uit z’n hoofd om z’n dna te 
matchen met sperma uit een dood jongetje. Jenny en ik zijn 
zo druk met het idee van Bolmas dat we de logische vraag 
zowat vergeten. Het kind woont aan de andere kant van de
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stad, wat deed ze midden in de nacht bij het Bonifatiuscol- 
lege?’
Inbraak en cover-up. De fantasie waar hij Meulendijk
 
mee had gepaaid. Max schudde zijn hoofd toen De Valk de 
fles ophield en na een schichtige blik over zijn schouder een 
half glas voor zichzelf schonk. ‘Het laatste,’ zei hij. ‘Anders 
praat ik straks Chinees.’
 
‘Zolang je het niet tegen mij doet.’
 
‘Veronica was een goed kind, ze kon niet liegen. Na wat 
moeilijk gedraai bekende ze dat ze met drie andere meisjes 
had ingebroken om de opgaven voor het eindexamen te ste- 
len. Toen ze eruit kwamen hoorden ze iemand bij de rijwiel- 
stalling. Ze verstopten zich en zagen Bolmas. Veronica her- 
kende hem direct. Paniek, een politieman, maar ze wisten 
zeker dat hij hen niet had opgemerkt. De volgende ochtend 
troffen ze het circus van politie en zwaailichten. Ze dachten 
dat het om de inbraak ging en dat ze gearresteerd zouden 
worden, maar toen hoorden ze dat er een jongetje was ver- 
moord. Ze hadden ingebroken en durfden niet naar voren te 
komen. Ze hoopten dat de politie de dader zou vinden, 
maar toen die oproep kwam, besloten ze om anoniem te bel- 
len. Als Veronica zo slim was geweest om dat vanuit een te- 
lefooncel te doen hadden we haar nooit gevonden. Nu had- 
den we vier getuigen, en zag de zaak er een stuk beter uit. En 
ook lastiger.’
 
‘Ze wilden anoniem blijven.’
 
‘Het ging niet om wat zíj wilden.’ De Valk keek strak 
naar een vrachtwagen, die honderd meter verderop over de 
provinciale weg naar Culemborg door het beeld kroop. 
‘Jenny en ik snapten meteen dat die kinderen beschermd 
moesten worden, ongeacht wat ze zelf wilden. We hadden 
erg goeie redenen om iedereen erbuiten te houden, vooral 
Bolmas en dus de geruchtenmachine, en de media. Gehei- 
men op je eigen bureau, dat is niet leuk.’
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Max knikte. ‘De school wist dus ook niks van de in- 
braak?’
 
‘Als die bekend werd kwamen er verhoren en proces-ver- 
baal en werden ze meteen van school gestuurd. Een school- 
inbraak in de blauwe nacht? Dan kon je Bolmas evengoed 
meteen de namen van de getuigen geven. Je had hem moeten 
zien schuimbekken…’ De Valk schudde zijn hoofd. ‘Het 
moest onder tafel. Dat was onze beslissing, van mij en Jen- 
ny. De officier van justitie was het daar later godzijdank 
mee eens, anders hadden we problemen gekregen. Maar hij 
kon die inbraak natuurlijk niet ongestraft laten en er is dus 
een deal gemaakt, met de rector en met de meisjes. Ze zou- 
den opgaan voor het examen, alsof er niks aan de hand was, 
maar ze moesten alle vier zakken en voorgoed van de school 
verdwijnen.’
 
‘Was er geen examencommissie?’
 
‘Vraag mij niet hoe, maar het is gebeurd. Een van de meis- 
jes is vlak voor het examen wegens ziekte of een andere 
smoes van school gegaan. De andere drie waren waarschijn- 
lijk genoeg overstuur om het hoe dan ook te verknoeien. 
Maar daar waren we nog niet, als je even geduld hebt.’ 
‘Ik heb alle tijd.’
 
De Valk nam een slokje jenever. ‘Op dat moment was het 
alleen nog Jenny en ik. We moesten hogerop, maar we be- 
sloten om voor de zekerheid eerst onopvallende confronta- 
ties te doen met de drie meisjes die onbekend waren aan 
Bolmas. Terloops op het bureau, dat was niet moeilijk. Ze 
hadden hem goed gezien, er was verlichting, en ze herken- 
den Bolmas alle drie, een voor een, onafhankelijk van el- 
kaar, geen enkele twijfel. Toen zijn we Bolmas gaan natrek- 
ken. Hij is ooit getrouwd geweest en gescheiden. Voordat 
hij naar Utrecht kwam, woonde hij vijf jaar samen met een 
andere vrouw en haar dochter. Dat liep ook spaak.’ 
‘Heb je daar een adres van?’
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‘Waarom?’
 
‘De losse eindjes.’
 
‘De vrouw is naar Zeist verhuisd, ik zal je het adres geven, 
maar wij hebben natuurlijk met haar gepraat. Toen dit 
speelde woonde Bolmas alleen, in een flat in Hoograven. 
Het is achteraf makkelijk zeggen, maar ik heb de man nooit 
gemogen, nog afgezien van geruchten over corruptie en een 
fortuin op buitenlandse banken uit zijn tijd bij Georgani- 
seerde Criminaliteit in Amsterdam.’ Hij fronste. ‘Daar zat jij 
toch ook?’
 
‘Niet op het hoofdbureau. Ik heb hem niet gekend.’ 
De Valk knikte. ‘Maar je weet van die tijd. Het was lang 
voor de irt, informanten mochten drugsgelden houden, ze 
verdienden soms een fortuin aan een container, behalve als 
ze gerund werden door de verkeerde politieman die de helft 
of meer opeiste. Bolmas was een sluwe vogel en een fantas- 
tisch acteur, dat zei ik al, en die geruchten zijn ook nooit 
hard gemaakt, maar Jenny hoorde van een cid-vriendje 
over een informant die door Bolmas werd kaalgeplukt en 
zijn gram wilde halen door Bolmas aan te geven. De man 
werd met een dodelijke overdosis in zijn lijf in een steeg ge- 
vonden voordat ze hem konden bereiken. Misschien kreeg 
Bolmas de kriebels en vroeg hij daarom overplaatsing aan 
naar Utrecht.’
 
‘Een overdosis?’
 
De Valk trok zijn schouders op. ‘Wat wij eraan overhiel- 
den was het idee dat de man genoeg geld en contacten had 
om getuigen uit de weg te laten ruimen, en dat we op onze 
tellen moesten passen. Die procedures van het Europese Hof 
waren er nog niet en verbalisanten konden zelf beslissen of 
getuigen anoniem mochten blijven.’
 
Max grinnikte. ‘De getuige wenst anoniem te blijven, de 
verbalisant kent zijn identiteit en acht hem betrouwbaar? 
Wat ik me herinner is dat de advocaat van de verdachte
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daar geheid stennis over maakte en dat ze dan later alsnog 
door de rechter-commissaris moesten worden gehoord.’ 
‘Stennis maken ze met de nieuwe procedures ook, dat zag 
je bij Holleeder. Hoe dan ook, wij hadden niks op papier, 
we maakten rapporten, maar niet hierover.’ 
Max glimlachte. ‘Het knagende boekje.’
 
‘Wat wil je. Gelukkig hadden we een goeie hoofdcommis- 
saris. Hij was het met ons eens dat de getuigen beschermd 
moesten worden, de Oveejee ook. De advocaat maakte dus 
stennis en daarom heeft de rechter-commissaris de meisjes 
ook nog gehoord. Er was hoe dan ook genoeg om Bolmas 
aan te houden voor verhoor. Bolmas kreeg er lucht van, 
raakte in paniek en deed zichzelf de das om door ervandoor 
te gaan. De rijksrecherche kreeg hem op Schiphol te pak- 
ken.’
 
‘Had iemand hem getipt?’
 
‘Ongetwijfeld, maar we hebben nooit ontdekt wíé.’ 
‘Wist hij van de getuigen?’
 
‘Natuurlijk. Zonder die meisjes was er nooit een zaak te- 
gen hem geweest. We hadden niks, ook niks pedo, dat von- 
den we pas toen we huiszoeking deden. Maar ze bleven ano- 
niem, voor zover als dat kon. Zijn advocaat bewoog hemel 
en aarde. Ik durf te wedden dat Bolmas die man een fortuin 
zou hebben betaald voor hun identiteit. Hij heeft nooit be- 
kend, maar de zaak was waterdicht en hij kreeg twintig jaar, 
plus tbs. Ze zetten geen politiemensen vast in de eigen stad, 
dus ging hij naar de Bijlmer.’
 
‘Hoe kreeg hij dat jongetje ’s nachts bij de school?’ 
‘Wat ik zeg, Bolmas heeft nooit bekend, dus dat is ook 
giswerk. In zijn vorige functie deed hij al voorlichting op 
scholen, je kent dat, en hij ging daar in Utrecht mee door. 
Volgens de ouders had het jochie op straat gevoetbald en 
zijn huiswerk gedaan tot hij om halfelf naar bed moest. 
Toen zijn moeder om twaalf uur ging kijken was hij weg. Ik
 
[bookmark: 252]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
denk dat Bolmas hem tijdens of na zo’n voorlichting eruit 
heeft gepikt, en hem heeft ingepalmd als belangrijke gehei- 
me informant of assistent.’
 
‘De hulpsheriff.’
 
‘Pedo’s weten hoe kinderen in elkaar zitten. Hij vertelt het 
jochie in het diepste geheim over de blauwe nacht die eraan 
komt. Hij mag met hem mee om de politie in actie te zien. 
Hij gaat buiten zijn boekje en het joch mag het aan niemand 
vertellen, want dan komen ze allebei in moeilijkheden. De 
school is makkelijk, een smoes, observatiepunt, whatever. 
Misschien wilde hij hem niet vermoorden. Sommige van die 
mensen zijn verknipt genoeg om te denken dat zo’n joch het 
leuk zal vinden om seks met ze te hebben, en dan loopt het 
uit de hand als dat niet het geval blijkt. Het jochie begint te 
gillen, verzet zich en probeert ervandoor te gaan, en wat je 
dan krijgt is de paniek om hem stil te krijgen, plus razernij.’ 
Max knikte. ‘Wie wisten de namen van de meisjes?’ 
De Valk keek opzij, schudde zijn hoofd. ‘Niet Bolmas en 
niet de advocaat. Jenny en ik, de hoofdcommissaris, de 
Oveejee en de rechter, de griffier, maar dat waren goeie af- 
spraken. En de meisjes zijn tijdens het proces niet in de 
buurt van de rechtbank geweest.’
 
‘Iemand heeft Veronica gesignaleerd, elk bureau lekt.’ 
‘Niet bij ons.’ Een tikje beledigd.
 
‘Oké. Twintig jaar? Met een beetje goed gedrag zou hij op 
vrije voeten kunnen zijn.’
 
‘Al sla je me dood. Jenny zou dat hebben geweten als ze 
nog leefde, ze kon die zaak niet loslaten en ze hield contact 
met een sociaal werkster in de gevangenis. Volgens die dame 
was Bolmas een voorbeeldige gedetineerde, het licht gezien, 
Jezus gevonden. Hij had zelfs een correspondentievriendin, 
je weet wel, die vrouwen bestaan, ze schrijven brieven en 
komen op bezoek en maken trouwplannen. Als hij eruit is 
moet je misschien bij háár zijn.’
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‘Je weet niet per ongeluk haar naam?’
 
‘Niet eens per ongeluk. Jenny wilde haar opzoeken om 
haar te waarschuwen, ze wou dat ik meeging, maar daar 
heb ik voor bedankt.’ De Valk grinnikte ongelukkig. ‘Haar 
naam is Thea Hendriks, ze woont in de Amersfoortse Kruis- 
kamp. Jenny kreeg de kriebels toen ze hoorde dat ze op een 
kinderboerderij werkt.’
 
‘Is ze bij haar geweest?’
 
‘Ze was niet welkom. Toen Jenny haar voor een afspraak 
belde en de naam Bolmas noemde lachte de vrouw haar uit 
en vroeg of ze misschien jaloers was. Ik had het misschien 
anders aangepakt, enfin…’ De Valk keek treurig naar de 
knotwilgen. ‘Je kunt dus beter een andere smoes bedenken.’ 
‘Oké.’
 
De Valk leunde achteruit. ‘Als hij eruit is zie ik hem niet 
op een flatje in Amersfoort,’ zei hij. ‘Als hij dat fortuin heeft 
lijkt Monaco me waarschijnlijker. Maar ik denk dat hij die 
Thea allang heeft laten barsten, wat kan ze meer zijn ge- 
weest dan tijdverdrijf, of nuttig voor z’n imago? Hij is een 
pedosekstoerist in Bangkok, wat denk jij?’ 
‘Alles kan.’ Max glimlachte terug. Hij had waar hij voor 
kwam, de rest was fantasie en oude prietpraat. Hij keek op 
zijn horloge, deed alsof hij schrok en klopte op zijn zak. ‘O, 
verdorie,’ zei hij. ‘Dat ding ligt in de auto. Ik moet gaan 
checken of er gebeld is. Maar we zijn denk ik toch zo’n beet- 
je klaar?’
 
‘Ik heb je gegeven wat ik weet.’ Het klonk teleurgesteld. 
De schaaltjes en de glazen waren leeg, de fles praktisch, er 
viel weinig meer te rekken en De Valk zette zijn handen op 
de leuningen om moeizaam uit zijn stoel te komen. ‘Ik hoop 
maar dat je er wat aan hebt gehad.’
 
Max stond al. ‘Absoluut. Misschien zit er niks in en heb je 
gelijk. Zal ik je bellen als het anders is?’ 
Ze liepen langs het huis en De Valk wierp een blik naar de
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keukendeur. ‘Het beste is in de middag, tussen drie en vier,’ 
zei hij toen ze daar voorbij waren. ‘Dan doet ze meestal een 
dutje.’
 
Ze bleven staan bij het hek en De Valk staarde naar de 
bmw die even verderop stond, zijn blauwe ogen waterig, en 
leeg. ‘Nou, joh,’ zei hij. ‘Aan het werk.’ 
De andere dingen waren duidelijk, al kon hij ze niet uit- 
spreken. Hij was jaloers op Max, die twintig jaar jonger was 
en dat werk nog kon doen. Hij had zijn trots en slikte het in. 
Max gaf hem een hand. Er was weinig zo droevig als een 
man die alleen maar zijn verleden kon herkauwen.
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Zaterdag leek Max een dag voor de kinderboerderij, 
maar de vrouw werkte daar niet meer. Een behulpzame jon- 
geman bij de dwerggeiten vertelde hem dat Thea Hendriks 
overspannen was geraakt en ontslag had genomen. De kin- 
derboerderij zag er vredig en vrolijk uit. Het leek Max geen 
omgeving om overspannen van te raken. De jongeman gaf 
hem Thea’s adres.
 
Het was een versleten straat, baksteen en veel beton uit de 
jaren zestig, er hing een sfeer van verlies en kilte, ondanks de 
vriendelijke weekendzon. Er was leven genoeg, een oude 
man poetste zijn auto, drie getatoeëerde tieners in spijker- 
broek en vuile t-shirts zaten op de duo van hun bromfiets 
zakjes frites leeg te eten zonder erbij te converseren, hun 
ogen verborgen achter donkere zonnebrillen, een vrouw 
stapte van haar fiets met volle tassen aan het stuur, een jon- 
getje holde over de straat, touwklos in de hand, rukkend 
aan een zelfgemaakte vlieger, er was nauwelijks wind, en 
toen Max uit de auto stapte grauwde een geelwitte hond 
naar zijn broek en volgde hem blaffend over het trottoir. 
Er was geen lift en Max klom via betonnen graffititrap- 
pen naar de derde galerij. Vuilnisbakken en een kinderfiets-
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je. Toen hij aanbelde op nummer achtendertig ging de deur 
van nummer zesendertig open. Max keek opzij en knikte 
vriendelijk naar de vrouw die haar grijze hoofd naar buiten 
stak. De vrouw knikte terug en verdween uit het zicht, maar 
ze liet haar deur openstaan.
 
De deur voor zijn neus ging open.
 
‘Mevrouw Hendriks?’
 
‘Waar is het voor?’
 
Ze was in de veertig, lang en mager, eenzame kilometers 
op haar gezicht, agorafobie in haar schichtige ogen. Max 
groef in zijn jasje naar zijn Meulendijkkaart. ‘Ik ben Max 
Winter…’
 
‘Dat vroeg ik niet.’
 
‘Neem me niet kwalijk.’ Max liet de kaart zitten, keek 
naar de open deur van de buurvrouw. ‘Het gaat over een 
vriend van u, misschien mag ik even binnenkomen?’ 
Thea Hendriks hield haar deur vast. ‘Ik heb geen vrienden.’ 
‘Een correspondentievriend. Tijmen Bol…’ 
De deur sloeg met een klap dicht, sneller dan zijn voet. 
Hij hoorde een grendel, daarna stilte. Hij praatte tegen het 
hout. ‘Thea, ik kom je niet lastigvallen, ik kan je misschien 
helpen.’
 
Max wachtte, maar de deur bleef dicht. Hij had naar De 
Valk moeten luisteren en een betere smoes moeten beden- 
ken om binnen te komen. En dan wat? Helpen, waarmee? 
Bolmas was taboe. Hij keek omlaag naar de straat. 
Geen Monaco voor Thea.
 
‘Verkeerde adres,’ mompelde de buurvrouw toen Max langs 
haar deur kwam.
 
Hij bleef staan.
 
De vrouw hield zich in de schaduw, een meter achter de 
open deur, praatte gedempt. ‘Ik dacht, hij is van sociale za- 
ken, maar die ambtenaren werken niet op zaterdag. Ik zou
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niet weten wat de politie nog van het arme mens zou moe- 
ten?’
 
Max stapte tot voor haar drempel. Haar gang rook naar 
gebakken olie, vis. ‘Geen politie,’ zei hij. ‘Ik probeer een 
vriend van haar te vinden. Zijn naam is Bolmas.’ 
‘Dan moet u vooral niet bij Thea zijn.’ De vrouw kwam 
naar hem toe, haar hand voor zich uit, klaar om de deur te 
sluiten. ‘Eerder in de hel, als ze niet zo haastig waren ge- 
weest met het afschaffen van de doodstraf.’ 
Hij kon er geen onbeschofte voet tussen zetten. ‘Wat is er 
gebeurd?’
 
‘Ik heb geen tijd,’ zei ze. ‘Mijn man komt zo thuis. Hij is 
de laatste Nederlander die om twaalf uur ’s middags warm 
wil eten.’
 
‘U kunt me helpen,’ zei Max.
 
‘Ik wil er niet over praten, maar ik ben moeder en groot- 
moeder, compleet met kleinkinderen, ik weet wat het is.’ De 
vrouw legde een vinger op de zijkant van haar gerimpelde 
hoofd. ‘Thea is een oude vrijster. Ze droomde van kinderen, 
maar ik denk niet dat ze dat geluk ooit nog zal kennen. Ze 
heeft zelfs geen vriendin meer, Lia woonde hieronder. Lia 
Bremer. Gescheiden, maar haar ex was zo aardig om haar 
zolang op zijn camping onder te brengen.’ 
Max hield de deur tegen. ‘Mevrouw, dit is belangrijk.’ 
‘Laat de deur los, alstublieft.’ Ze kreeg het benauwd en 
haar stem trilde.
 
‘Natuurlijk, neem me niet kwalijk.’ Max trok zijn hand 
terug. ‘Weet u misschien waar die camping is?’ 
De vrouw hield de deur op tien centimeter. Ze keek 
schichtig en fluisterde, alsof ze bang was dat iemand haar 
zou horen. ‘Camping De Eekhoorn, het is ergens aan de 
provinciale weg tussen Putten en Ermelo.’ 
De deur klikte dicht voordat Max haar kon bedanken.
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Auto’s kropen over de weg, alsof ze iets moeilijks zochten. 
Wandelaars in shorts en korte mouwen, fietsers over de rij- 
wielpaden, andere auto’s tussen de dennen naast de bos- 
ingangen, spelende kinderen, de sfeer van laatste vakantie- 
weekend, veel scholen waren al begonnen. Max had zijn 
raampjes open en de wereld rook naar dennen. De heetste 
zomer aller tijden, de natste winter, het klimaat een nijdige 
zwemmer die records bleef breken. Een uit dik multiplex ge- 
sneden en bruin geverfde eekhoorn zat op een bord met 
Camping De Eekhoorn met een voorpoot naar een smalle
 
asfaltweg te wijzen. Drie sterren.
 
De camping lag driehonderd meter bosinwaarts, voorbij 
een open toegangshek met nog meer eekhoorns. Max par- 
keerde op de parking voor bezoekers. Hij zag tenten tussen 
groene ligusters en laurierstruiken, joelende kinderen in het 
zwembad, geoliede moederlichamen in bikini op handdoe- 
ken en opblaasmatrassen op de houten plankiers eromheen, 
een vlakke strook waar drie mannen in zwembroek jeu de 
boules speelden, twee kleine gebouwen met toiletten en dou- 
ches, wastafels en bakken om de andijvie te wassen. Een an- 
dere eekhoorn op een bord met receptie wees naar een klein 
houten huis naast een snackbarterras met parasols. 
De deur stond open. Een balie met computer erachter, een 
bar met een koffieautomaat, rekken met toeristenfolders en 
producten van de plaatselijke pottenbakster. Twee kleine 
meisjes bogen zich over een vrieskist om een keus te maken 
uit de selectie ijsjes. Een vrouw wachtte ernaast, met het me- 
diterrane geduld dat op apathie kan lijken. Ze hield een 
hand op haar buik, vijf of zes maanden zwanger. ‘Ik ben zo 
bij u.’ Ze had een smal, vriendelijk gezicht, glanzend zwart 
haar in een knot in haar nek, een vage schaduw op haar bo- 
venlip, ze deed hem aan Penelope Cruz denken. 
Max wachtte bij de balie. Er lag een plattegrond van de 
camping op, de bezette tentplaatsen aangekruist. Het was
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het einde van het seizoen, ruim de helft was leeg. Een boekje 
met een potlood ernaast, om brood te bestellen, bruin, wit, 
kadetjes, de bakker kwam het elke ochtend brengen, behal- 
ve op zondag. Een aankondiging in handgekleurde letters: 
Vanavond bingo, aanvang 20 uur, bij voldoende deelname.
 
Penelope Cruz sloot de vrieskist, de kinderen volgden haar 
naar de bar, met ijsjes en tien euro. Ze trok een la open en 
gaf wisselgeld terug. De meisjes holden door de andere uit- 
gang naar het terras, daar zat hun moeder. 
‘Goedemiddag.’ Ze bleef achter de bar. Max zag er niet 
uit als een kampeerder. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Ze had 
een zuidelijk accent, Spaans, Italiaans. 
‘Ik ben op zoek naar Lia Bremer,’ zei Max. 
De vriendelijkheid verdween op slag. ‘Ik roep mijn man,’ 
zei ze schichtig, en ze verdween door een deur naast de bar. 
De tweede vrouw, bedacht Max. De deur ging dicht maar 
hij hoorde haar stem, op ruzietoon, en die van een man, sus- 
send, en daarna voeten op een houten trap. De man ver- 
scheen, trok de deur achter zich dicht en bleef staan achter 
de bar. Hij leek tien jaar ouder dan Cruz, grijsblond, met 
een verweerd, open gezicht, dikke wenkbrauwen en goede 
ogen.
 
‘Ik ben Jacques Mesling,’ zei hij. ‘Waar gaat dit over?’ 
Max reikte een hand over de bar. ‘Max Winter. Ik ben op 
zoek naar Lia Bremer.’
 
De man drukte zijn hand, een mengeling van verdriet en 
wrevel op zijn gezicht. ‘Dat begreep ik, maar u kunt haar 
beter met rust laten, tenzij u met een andere oplossing 
komt.’
 
‘Een oplossing?’
 
‘Het wordt veel voor ons. Vooral voor Sophia, mijn twee- 
de vrouw. We hebben onze camping, daar moeten we ook 
aan denken. Ik doe het zo veel mogelijk zelf, het leven gaat 
door, maar Lia kan er niet overheen komen.’
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‘Haar vriendin in Amersfoort wilde niet met me praten.’ 
Mesling keek naar hem. ‘U komt dus niet met een oplos- 
sing.’
 
‘Ik weet niet eens wat het probleem is.’ 
‘Dan begrijp ik niet wat u hier doet.’
 
Max trok zijn Meulendijkkaart. Hij had het gevoel dat 
Mesling in orde was en betrouwbaar, bovendien kreeg hij 
genoeg van het bedenken van smoezen. ‘Ik ben privédetecti- 
ve,’ zei hij. ‘Er zijn vrouwen vermoord, in Utrecht en Am- 
sterdam. Ik stuit op iemand die vanuit de gevangenis is gaan 
corresponderen met de vriendin van uw ex-echtgenote. Zijn 
naam is Tijmen Bolmas.’
 
Mesling verstrakte. Zijn handen balden zich op de bar, de 
knokkels wit. Hij zweeg een ogenblik, de mond strak dicht, 
alsof hij over iets moest beslissen. Ten slotte knikte hij en 
zei: ‘Kom mee.’
 
Max volgde hem via de zijdeur naar buiten. Mesling ging 
linksaf en om het huis heen, over een smal tegelpad tussen 
de zijgevel en een hoge ligusterhaag. Die kant van het huis 
was duidelijk privé, met een tuinbank en een kippenhok, 
een met heuphoog gaas afgezette moestuin, een droogmolen 
op een stukje gras, een kleine caravan.
 
Mesling klopte op het deurtje en maakte het open. Hij ge- 
baarde naar Max dat hij op het trapje moest blijven staan. 
Zelf klom hij naar binnen. In de caravan was het schemer- 
donker, de gordijntjes waren dicht. Een vrouw zat ineenge- 
doken op de opgemaakte slaapbank aan een uitklaptafel, ze 
was erg mager. Max zag een puntige neus en een halfopen 
mond, witte huid, haar ogen bleven verborgen achter het 
ongekamde bruine haar. De vrouw keek opzij en zei luste- 
loos: ‘Dag meneer.’
 
Max knikte en glimlachte terug, maar ze had zich al afge- 
wend, alsof ze in een trein zat en hem ergens langs de rails 
had zien staan. Ze droeg een oude peignoir die een paar ma-
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ten te groot leek, of was geworden. Ze reageerde nauwe- 
lijks, als catatonisch, toen Mesling naast haar kwam en met 
zorgzame en aandoenlijk tedere gebaren de haren uit haar 
gezicht begon te strelen. ‘Je jus d’orange,’ zei hij zacht. 
‘Zorg een beetje voor jezelf. Lia?’
 
De vrouw mompelde iets terug, nu onzichtbaar achter 
Mesling, die zich over de tafel boog en dingen op haar etens- 
blad begon te ruimen, een bord met half opgegeten sand- 
wiches, een theepotje, de kop. Hij vouwde haar vingers om 
het halflege glas jus d’orange. ‘Drink,’ zei hij. ‘Ik kom je 
straks halen, de zon schijnt, je moet een beetje naar buiten.’ 
Mesling leunde achteruit en bezorgde Max een schok van 
onheil en verklaring, toen hij hem vrij uitzicht gaf op de in- 
gelijste foto, die naast een vaasje met klaprozen voor het ge- 
sloten gordijn van het achterraam stond. Een blond jongetje 
van een jaar of tien, met grote ogen, vol levenslust en on- 
schuld.
 
Max wendde zich af, stapte van het trapje en liep naar de 
tuinbank. De tafel ervoor was een verweerde molensteen op 
een blok hout. Max keek ernaar. De vakantieplaneet, met 
zwembad, rumoerde aan de andere kant van het huis. Een 
merel vluchtte kwetterend uit de moestuin toen Mesling uit 
de caravan stapte. Hij zette het dienblad op de molensteen 
en kwam naast Max op de bank zitten.
 
Hij zweeg een tijdje. ‘We zijn als kat en hond gescheiden,’ 
zei hij toen. ‘Lia verhuisde naar die flat in Amersfoort, met 
Billy. Ik ben hertrouwd en kon de camping kopen. Dan ge- 
beurt er zoiets. Ze zit in die caravan. Ik breng haar ’s avonds 
naar de douches, als het stil is. De dokter geeft haar pillen. 
Het is moeilijk voor Sophia. Ze maakt eten voor haar, doet 
de was. Ze wil geen therapie, je kunt iemand niet dwingen. 
Ze leefde voor Billy. Ik weet niet hoe ik haar kan helpen.’ 
Max zag tranen in zijn ogen.
 
‘Het spijt me,’ zei hij, ontoereikend.
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Mesling knikte, klemde de zakdoek in zijn handen op zijn 
schoot. ‘Dit is alles wat ik kan doen. We hebben Billy begra- 
ven. Dat is een droevige dag, en dat blijft zo, maar dan komt 
de volgende dag. Ik voel me beroerd, ik heb een nieuw le- 
ven, zij heeft alleen maar die leegte.’
 
Mesling haalde adem, depte zijn ogen, borg de zakdoek 
weg. ‘Tijd heelt alle wonden, dat beweert de dokter, en de 
genoegdoening dat de dader achter de tralies zit zou ook 
moeten helpen, maar u begrijpt misschien dat ik u niet met 
Lia laat praten, en zeker niet over Bolmas.’ 
‘Het is Max.’
 
Mesling knikte afwezig. ‘Als dit over een recente moord 
gaat dan bent u op een verkeerd spoor. Bolmas heeft een le- 
venslang alibi. Hij zit in een inrichting en komt daar niet 
meer uit.’
 
‘Wat is er gebeurd?’
 
‘Ze raakte bevriend met die Thea, in dezelfde flat. Een raar 
mens, wat mij betreft hoort ze zelf in dat gesticht. Ik heb haar 
een paar keer ontmoet, als ik Billy kwam halen. Ze paste vaak 
op hem, ze deden van alles samen, Lia had een hart voor een- 
zame zielen. Het mens begon te corresponderen met zo’n 
kreukel in de gevangenis en ze begon die man op te zoeken, en 
Lia ging een paar keer met haar mee. Met Billy, godbewaar- 
me.’ Mesling spreidde zijn handen, in verbijstering. 
‘Misschien wist ze niet waarvoor die man zat,’ zei Max. 
‘Kindermoord, twintig jaar. Thea heeft dat geweten, ze 
hebben haar beslist ingelicht voor z’n eerste proefverlof. Ze 
heeft het alleen nooit aan Lia verteld. Ik heb een documen- 
taire over die vrouwen gezien. Dat is een soort wanhopige 
groupies, ze denken dat ze zo’n verziekte kreukel kunnen 
genezen of tot inkeer brengen als ze hem maar genoeg liefde 
geven. Ik weet niet of de psychiaters dat ook denken, of zich 
in de luren laten leggen, in elk geval laten ze zo’n man een 
weekend op proefverlof naar die vrouw gaan.’
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‘Bolmas was goed in het voor de gek houden van mensen.’ 
Mesling trok met z’n wenkbrauwen, het maakte niet uit. 
‘Hoe dan ook, hij mag dat weekend naar Thea, hij wordt zelfs 
gebracht, op kosten van de staat. Alles is leuk, Lia en Billy ko- 
men ’s avonds gezellig eten, hij lult over het geld dat hij op de 
bank heeft en dat hij en Thea op een eiland in de Stille Oceaan 
gaan wonen.’ Melsing zweeg even. ‘Ik had Billy om het ande- 
re weekend, dat weekend dus uitgerekend niet.’ 
Max keek opzij, om de bittere toon en de abrupte stilte. 
Hij wist wat Mesling kwelde, iets wat ze gemeen hadden, 
het spook van de schuldcomplexen. Tien minuten eerder, 
één minuut later, een andere dag, weekend één en drie, in 
plaats van twee en vier, en ze zouden allemaal leven, Cyber- 
Nel, Hanna, Billy. Niet kunnen slapen van het rekenen, te- 
rug in de tijd, misschien had Mesling ontdekt dat hij dat 
noodlot zelf had gestuurd, iets gedaan, één keer een week- 
end verzet, zodat het hele systeem een week versprong, om- 
dat hij die zaterdag ging hertrouwen, met Penelope Cruz, en 
daar zijn zoon bij wilde hebben, mag het alsjeblieft twee en 
vier worden?
 
‘Dat heeft geen zin,’ zei Max.
 
Mesling snoof, nijdig. ‘Dat weet ik. Het toeval zit in de 
hand van de duivel. Die deelt ook pillen uit als de brave ge- 
vangene klaagt over slapeloosheid of nachtmerries. Hij 
spaart ze op en doet er drie of vier in de wijn van Thea, ze 
slaapt als een blok. Hij komt niet voor Thea. Hij komt voor 
Billy. Als hij zich netjes gedraagt hoeft hij nog maar een 
jaar, maar dat duurt hem te lang. Hij kleedt zich aan en 
neemt zijn weekendtas mee, en de honkbalknuppel die on- 
der het bed van die trut ligt, voor als ze bij haar inbreken. 
Hij belt aan bij Lia, vraagt om aspirine, Thea heeft barsten- 
de koppijn van de wijn. Lia is goed van vertrouwen, altijd 
geweest. Ze laat hem erin. Hij slaat haar een hersenschud- 
ding, doet de voordeur dicht en gaat naar Billy.’
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Max knikte. Mesling zou daar niet over uitweiden. Hij 
hoorde gestommel in de caravan. Misschien trok Lia kleren 
aan, kamde ze haar haren, voor de wandeling over het bos- 
pad met haar ex, terwijl Sophia uit het raam keek en op 
haar Spaanse kaken beet, een hand op haar zwangere buik, 
de schaduw van Billy op haar leven.
 
‘Oké,’ zei Mesling. ‘Ze kregen hem een week later te pak- 
ken, in een hotel vlak over de Duitse grens, in de buurt van 
dat vliegveldje, Nederrijn, van Ryan Air. Dat was slim, al- 
leen vakantiegangers en nauwelijks controle, maar een 
Franse lerares uit Utrecht herkende hem in dat hotel. Ze was 
getuige geweest bij het proces en ze belde de politie omdat 
ze het niet vertrouwde. Dat was stom toeval, of het noodlot 
dat zich eindelijk een keer tegen hém keerde. Het was hem 
bijna gelukt, een ticket voor Rome, voor de volgende dag. 
Vandaar kon hij overal heen. Hij had al een vals paspoort 
op zak.’
 
‘Hoe heeft hij dat zo gauw klaargespeeld, terwijl hij op de 
vlucht was?’
 
‘Hij heeft beslist hulp gehad. Er is een vrouw gesignaleerd 
die hem in dat hotel kwam opzoeken, misschien om hem dat 
paspoort te brengen, maar ze was al weg toen hij werd gear- 
resteerd. Ze hadden hem in no time terug in Nederland. Dit 
keer gaven ze hem levenslang, zoals ze meteen hadden moe- 
ten doen.’
 
Mesling zweeg en staarde voor zich uit. ‘Genoegdoening,’ 
zei hij. ‘Wat een woord, als de wrakken langs de weg lig- 
gen.’ Hij knikte en klopte op zijn knieën. ‘Ik ga een eindje 
wandelen.’
 
Max knikte, stond op. ‘Bedankt voor je tijd,’ zei hij. ‘Ik 
wens je sterkte.’
 
Mesling liet zijn hand los en keek naar de caravan. ‘Billy 
was een lieve jongen,’ zei hij.
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Charlie Mann trok aan de bel, ouderwets koper 
rinkelde boven aan de trap. Hij wachtte op het geluid van 
het raam, dicht tegen de gevel aan, de pet over zijn ogen. Hij 
keek niet hoger dan een meter boven de deur. ‘Cornelis Bak- 
man? Ik heb wat voor je.’
 
‘En wie ben jíj?’
 
Charlie wapperde met de portefeuilles. Veel licht was er 
niet. ‘Dit lag op de vuilnisbak. Ik dacht die man mist z’n rij- 
bewijs. De andere is van ene Stavik, weet jij misschien waar 
die woont?’
 
Het raam zakte met een klap. Gestamp op de trap. Char- 
lie zag geen breeksporen meer, en het slot was gerepareerd 
en geolied, hij hoorde het nauwelijks. Bakman trok de deur 
twee decimeter open en hield hem vast, de andere hand ach- 
ter zijn rug. Hij stonk naar bier.
 
‘Alsjeblieft.’
 
Bakman stond z’n eigen hallicht in de weg en herkende 
Charlie niet. Toen Charlie hem de portefeuilles toestak, liet 
hij verward de deur los om ze aan te nemen. Charlie wierp 
er direct zijn schouder tegenaan, dreef Bakman achteruit, 
smakte hem ruggelings tegen de trap en greep zijn pols.
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‘Laat dat maar los.’
 
Bakman zag Charlies ogen, ze waren op vijf centimeter 
van de zijne. Het zuinige licht was genoeg. Er kletterde iets 
op het versleten linoleum. Charlie hield een onderarm op 
Bakmans keel en raapte met de andere hand het wapen op, 
een kleine Browning.
 
‘Klasse,’ zei Charlie. ‘Nog andere verboden dingen op zak?’ 
Bakman rochelde onder de verstikkende arm en schudde 
zijn hoofd, zijn ogen doodsbang en verraderlijk, het type dat 
Charlie verafschuwde, het steekt je onverhoeds in de rug. 
‘Verroer je niet.’
 
Charlie stapte achteruit en sloot de deur. De steeg was 
even donker en stil als de vorige keer. De hal stonk ook als 
de vorige keer en er was dezelfde troep, inclusief de oude 
fiets. De portefeuilles lagen op de vloer. Charlie raapte ze 
op. Bakman lag als een vleesdweil over de eerste vijf treden 
van de trap en drukte zijn ellebogen tegen zijn gekneusde 
ribben. Zijn handen schoten in een schrikreflex naar voren 
toen Charlie de portefeuilles naar hem toegooide. 
‘Je bent een poepmachine,’ zei Charlie. ‘Ik ga m’n handen 
niet aan je vuilmaken. Lili is het land al uit. Ik hoop dat je 
begrijpt hoeveel geluk je hebt. Kerels die vrouwen mishan- 
delen zijn kakkerlakken onder m’n schoenzool.’ 
Bakman zweette. Hij keek in zijn portefeuille, vingerde 
aan de bankkaart. ‘M’n geld,’ zei hij.
 
De gotspe, dacht Charlie. ‘Wees blij dat je nog ademt.’ 
Bakman was onverwacht koppig. ‘D’r stond achtduizend 
euro op.’
 
‘Ga betonvlechten.’
 
Bakman kneep in zijn pijnlijke rug, zoals Hilman had ge- 
daan, maar Hilman was een mens en dit was een beest. 
Charlie stak de Browning in zijn zak. ‘Dit is mijn enige en 
laatste waarschuwing,’ zei hij. ‘We houden je in de gaten. 
Raak nog één keer een vrouw verkeerd aan en de dokter
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komt op huisbezoek om je ballen eraf te snijden. Dit is geen 
grap. Kijk me aan.’
 
Bakmans ogen leken op zwembadwater met te veel chloor 
erin. Charlie draaide zich om, opende de deur en vertrok. 
Ze zaten aan weerskanten van het bord, plankjes ervoor, gla- 
zen ernaast, in hun goudkleurige kamerjassen. Ze keken 
nauwelijks op toen Charlie naar de bar liep en de malt pakte. 
‘De klanten maken amok, de politie doet een inval, de 
show loopt in het honderd, de meisjes jatten het tafelzilver,’ 
zei Charlie. ‘De baas zit te scrabbelen.’ 
‘Sjef kan die kleinigheden prima aan,’ zei Bob. ‘Dat is het 
voordeel als het personeel wordt uitgezocht door een baas 
met hersens.’
 
‘Hij speelt vals, met of zonder hersens,’ zei Johnny. ‘Hij 
verzint woorden als crimmag, en toerbot.’ 
Bob keek geduldig naar Charlie. ‘Een crimmag is een tijd- 
schrift over criminaliteit. Een toerbot is een alom bekende 
vis. Toevallig allebei zeven letters, dat kan ik niet helpen.’ 
‘Hij heeft de Van Dale zoekgemaakt,’ zei Johnny. 
‘Koop een nieuwe en leg hem aan de ketting.’ Charlie trok 
een leunstoel in hun richting.
 
‘Hij is humeurig,’ zei Bob tegen Johnny. 
‘Een paar foutjes,’ zei Charlie. ‘Het gevolg is dat ik m’n 
detective kwijt ben. Het schiet niet op.’ 
‘De pederast die dat schoolkind vermoordde was een in- 
specteur van politie, Tijmen Bolmas,’ zei Bob. ‘Ze kwamen 
hem op het spoor dankzij anonieme getuigen. Hij kreeg 
twintig jaar, maar ik denk niet dat Bolmas bezig is die getui- 
gen uit de weg te ruimen.’
 
‘Na achttien jaar kan hij op vrije voeten zijn,’ zei Charlie. 
‘Behalve dat hij zo stom was om meteen tijdens z’n eerste 
proefverlof wéér een jongetje te vermoorden en de benen te 
nemen. Ze kregen hem te pakken tussen de toeristen op een
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vliegveldje in Duitsland. Dit keer hebben ze hem onverbe- 
terlijk verklaard en in de Mesdagkliniek in Groningen ge- 
stopt. Daar komt hij niet meer uit.’
 
‘Wanneer gebeurde dat?’
 
Bob maakte een vermoeid gebaar. ‘Een halfjaar geleden?’ 
Charlie zat stil. Tijmen Bolmas. Hij had niemand anders. 
Er wás niemand anders. Het klopte te goed, de weggepoets- 
te inbraak, de moord, anonieme getuigen. Niemand zou een 
politie-inspecteur verdenken. Zonder die getuigen zou hij 
nooit zijn gepakt. Hoe werkte het brein van zo’n man? 
Misschien was Bolmas van plan geweest om die eerste 
straf uit te zitten en daarna de getuigen op te sporen en 
wraak te nemen, en ging dat plan de mist in omdat hij z’n 
zieke neiging niet lang genoeg kon onderdrukken. 
‘Wat weet je van Bolmas?’
 
‘De lucht van drugsgeld en bankrekeningen toen hij bij 
Georganiseerde Criminaliteit zat, hier in Amsterdam. Hij 
verkaste naar Zeden in Utrecht, om onduidelijke redenen. 
Ik weet dat hij te koop was, maar ik heb me nooit met drugs 
bemoeid.’
 
‘Privé?’
 
‘Niks op aan te merken, hij was slim genoeg. Lang gele- 
den getrouwd geweest en gescheiden, geen kinderen, daarna 
vier of vijf jaar samengewoond met een vriendin.’ 
Bolmas had geld en niks anders meer om het aan te beste- 
den. En hij had hulp. Iemand had dat artikel over Veronica 
opgemerkt. De man zat levenslang. Het leek zinloos, maar 
wraak had meer met de hitte van obsessie te maken dan met 
verstand.
De koude wraak is de mijne, dacht Charlie.
 
‘Misschien werd hij pas echt razend toen ze hem levens- 
lang gaven,’ zei hij.
 
‘Strohalmen.’ Bob fronste naar de letters die Johnny op 
het bord legde. ‘Wat is krupoek?’
 
[bookmark: 269]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
‘Dat krijg je erbij in dat Indonesische restaurant waar jij 
nooit heen wil,’ zei Johnny. ‘Vraag maar aan Charlie.’ 
Charlie keek op het bord. ‘Absoluut,’ zei hij. ‘Krupoek 
staat in elke Van Dale.’
 
Bob stond op. ‘Ik ga naar bed voordat ik jullie allebei aan de 
muur spijker.’ Hij klopte op Charlies schouder. ‘Ik hoorde van 
Schuurman dat Bolmas een nieuwe advocaat had, Hans Leo- 
pold. Het proces was gauw bekeken, maar Leopold maakte 
moeilijkheden over de rechtsgang bij die eerste moord.’ Hij 
knikte naar Johnny. ‘Z’n adres ligt op m’n bureau.’ 
‘Je bent moe,’ zei Johnny.
 
‘Ze beweren dat het oudere lichaam minder slaap nodig 
heeft,’ zei Bob. ‘Het mijne slaapt van vier tot twaalf en voelt 
om één uur nog als lood. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’ 
‘Ik ben zo weg,’ zei Charlie.
 
‘Je protegee weet dat je dag komt zeggen. De papieren 
zijn in orde, Johnny legt het wel uit.’ Bob bond zijn kamer- 
jas bij elkaar en woelde een hand door Johnny’s haar. ‘Ze is 
verliefd op hem,’ zei hij. ‘Dat zijn ze allemaal, dat komt al- 
leen omdat hij een aardige nicht is en er niet meteen aanzit.’ 
‘Later ook niet,’ zei Johnny. ‘Ga nou maar.’ 
‘Check straks met Sjef, ook over de decors voor volgende 
week.’
 
‘Ja, baas. Ik weet ervan.’
 
‘Wacht,’ zei Charlie. ‘Wat heb je over Leopold?’ 
‘Een chique geldwolf. Hij zat bij Thompson, Sluis en Wil- 
dervank, maar is voor zichzelf begonnen na ruzie met Ar- 
thur Thompson. Toen hij de Bolmaszaak deed had hij kan- 
toor aan huis. Ga je hem opzoeken?’
 
‘Beslist.’
 
‘Zolang je de rotzooi buiten mijn deur houdt.’ Bob grin- 
nikte en vertrok.
 
Johnny keek hem na en zuchtte. ‘Hij is achtenzestig. Ik 
wil dat hij de club van de hand doet en naar Spanje verhuist.
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We hebben daar vorig jaar gelogeerd op een mooie hacien- 
da, sinaasappelboomgaarden eromheen. Bob kent de eige- 
naar, een bmw-dealer, hij wil wel verkopen.’ 
‘Goed idee,’ zei Charlie.
 
Johnny veegde de letters in de doos, vouwde het bord er- 
bij, deksel erop. Hij nam de fles en z’n glas en knikte naar 
het witleren bankstel. ‘Ik breng haar zelf weg,’ zei hij. 
‘Lili?’ Charlie hield zijn glas onder de whiskyfles en nam 
de fauteuil schuin tegenover Johnny. ‘Ik dacht dat je dat 
door een chauffeur zou laten doen?’
 
‘Ik wil die Redoute wel es zien.’ Johnny dronk een slokje 
en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat niet alleen. Ik kan haar 
geen vijftien uur in een auto zetten met een vreemde chauf- 
feur die geen woord Frans spreekt, met een stop in Lille 
waar ze weer een andere vreemdeling te zien krijgt, ze is een 
zenuwachtig moedertje.’
 
Charlie glimlachte. ‘Je maakt me sprakeloos.’ 
‘Bovendien is het leuk, even eruit. Ik wou dat hij meeging, 
maar Bob wordt niet goed van baby’s. Ik wil ook weten wat 
voor volk dat is, ik blijf een paar dagen, kijken of ze daar 
kan wennen.’
 
‘Het volk is in orde. Pierre deed al jaren het onderhoud, 
hij is getrouwd met Marie, een meisje uit de buurt. Ze wo- 
nen daar, er zijn annexen verbouwd tot vakantieverblijf en 
daar verdienen ze hun salaris en de belastingen mee, de Re- 
doute kost me niks.’
 
Johnny knikte, afwezig. ‘Alles kwijt is niet makkelijk, 
geen broers en zusters, je moeder, zelfs geen shitvader om 
z’n kleindochter aan te laten zien, ermee door het dorp wan- 
delen. Dat dringt nog niet door, maar dat komt. Wat ze 
heeft is haar baby en een vals verleden dat bij dat nieuwe 
paspoort hoort.’
 
‘Ze heeft meer pit dan je misschien denkt,’ zei Charlie. 
‘Was het paspoort lastig?’
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Johnny bewoog zijn schouders. ‘De beste plaats voor val- 
se Europese paspoorten is tegenwoordig Istanbul, maar dat 
is niet genoeg voor iemand die ermee door het leven moet. 
Snap je dat?’
 
Charlie grinnikte. ‘Vraag je dat aan míj?’ 
‘We doen het goed of we doen het niet. Op een dag wil ze 
trouwen, dan heb je in Frankrijk uittreksels van je geboorte- 
akte en de Etat Civil nodig. Ze moet in de computers en dat 
kost je dus wat meer. Het gaat via een relatie van Bob. Die 
weet weer een ambtenaar op een stadhuis, en iemand om er 
een sofinummer aan te koppelen. Ze wordt nergens gezocht, 
tenzij in dat kamelendorp, maar voor de zekerheid schrijven 
we de achternaam twee letters anders en is de voornaam Li- 
lian. Lili. Kink heeft een Franse rekening voor haar geopend 
en het geld van die klootzak erop gezet. Dat is allemaal in 
orde.’
 
‘Eén zorg minder,’ zei Charlie.
 
Johnny knikte. ‘De cultuur is lastiger, dat is de ingebak- 
ken achtergrond. Volgens de Koran is ze een slechte vrouw, 
ze hoort in haar huis te worden opgesloten tot de dood erop 
volgt.’
 
‘Lees jij de Koran?’
 
‘Ik probeer te begrijpen wat haar dwarszit. Als je bang 
bent dat je vrouw opstandig wordt dan sla je haar. Allah is 
waarlijk verheven en groot. Ze is een lief kind, een madonna 
met een baby. Er is geen gram verkeerd aan haar, of het 
moest zijn dat ze te goed van vertrouwen is, of was. Ik leg 
haar uit dat vier miljard mensen er anders over denken, dat 
zijn de ongelovigen. We bezorgen haar een gezonde omge- 
ving, maar dan nog blijft ze alleen op de wereld. Dus wat 
bedoel je? Alles is oké.’
 
Lili zag er een stuk beter uit. Ze zat, jong en glanzend, in de 
blauwe kamer in een gloednieuwe fluwelen peignoir met
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Blanche tegen zich aan naar een nachtprogramma te kijken, 
een Marokkaanse madonna met kind. Blanche sliep. 
‘Excusez moi.’ Lili zette direct de televisie uit. 
‘Te dérange pas. Je viens te dire bon voyage, c’est tout.’ 
Charlie kwam naast haar en legde een vinger op het 
hoofdje van de slapende baby. ‘Blanche ziet er prachtig uit,’ 
zei hij. ‘Jullie zullen het goed doen, daarginds.’ 
Hij zag haar onrust. ‘Johnny brengt me erheen,’ zei ze. ‘Ik 
krijg onderweg een paspoort van iemand in Lille, ik weet 
niet eens waar dat is. Blanche staat er ook in. Ik heb een pas- 
poort, ik kan overal heen, maar ik ben zenuwachtig.’ 
Charlie nam haar hand. ‘Pierre en Marie zijn vrienden,’ 
zei hij. ‘Je gaat ze helpen, je werkt voor de kost en je ver- 
dient een salaris. Koop een auto. Het is een leuk dorp, com- 
pleet met school voor Blanche.’ Hij kneep in haar hand. ‘Je 
bent Lili. Lili is een vrije vrouw. Ze heeft het moeilijk gehad 
en nu kan ze alles aan. Zo werkt dat. Je kunt daar blijven 
zolang je wilt. Als je zin krijgt om iets anders te gaan doen 
dan zeg je de baan op.’
 
‘Ik kan niet autorijden,’ zei ze.
 
Hij grinnikte. ‘Haal je rijbewijs. Het is een avontuur.’ 
Lili knikte onzeker. ‘Ik zie u niet meer.’ 
Hij was niet goed in deze dingen. ‘Het is Charlie. Charles 
mag ook. Ik ben je vriend. Misschien kom ik je in het najaar 
opzoeken, kijken of je goed voor Blanche zorgt. Pas de sou- 
cis. Ja, Charles.’
 
‘Oui, Charles.’
 
‘Bon voyage.’
 
Charlie boog zich over de slapende baby en kuste de moeder 
op het voorhoofd. Er was niets meer van dat rare van de vorige 
keer, ze pakte gewoon zijn schouder en kuste hem op de wang. 
‘Merci,’ zei ze.
 
Die andere schuld bleef. Dit was hoogstens een stukje 
boetedoening.
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Charlie zat in z’n gehuurde Peugeot. Het was drie uur en hij 
dacht aan zijn hotelbed. Soms voelde hij meer dan anders dat 
hij geen dertig of veertig meer was, zoals destijds met Jim, in 
België, Frankrijk, Noord-Afrika, all over the place. Jim zou 
handig zijn. Jim was het soort vriend dat je kreeg door elkaar 
bij herhaling het leven te redden. Betere waren er niet. 
Jim lag in bed met Claudia, zijn Zwitserse tandarts, in het 
huis dat hij vijf jaar geleden had gekocht aan de oever van 
de Sarner See te Zwitserland. Jim deed nog dingen, al was 
het maar om in vorm te blijven, zoals Charlie in Barcelona. 
Hij hoefde maar te bellen en Jim zou in zijn sportwagen 
stappen of het eerste vliegtuig pakken, als dat sneller was. 
Nog niet, dacht Charlie. Of helemaal niet. Merde. 
Ook geen Max Winter. Hij moest het alleen doen. 
Het was zo’n beetje het laatste in de korte dwarslaan, pal 
tegen het Vondelpark aan, een van die statige Amsterdamse 
huizen in een buurt van plastisch chirurgen en hofgynaeco- 
logen en dure advocaten. Ondiepe voortuin, garage, lichtje 
in het portiek boven de deur. Geen sterveling op de been. 
Halfvier. Hij hoefde alleen maar informatie en dit was de 
beste tijd, moe of niet. Meteen was altijd de beste tijd. Bo- 
vendien zat de man morgenochtend met madame Leopold 
aan het zondagsontbijt, een eitje en beschuit, en ’s middags 
naar het Concertgebouw. Misschien sliepen de dochter en 
de schoonzoon in de logeerkamer, het weekend over van 
waar ze ook woonden.
 
Het huis had ongetwijfeld een alarminstallatie, maar hij 
zag geen camera, alleen dat lichtje boven de deur. Hij kon 
inbreken, maar hier was een goeie smoes veiliger, de Max 
Winter methode. Hij had een mooie attachékoffer van John- 
ny onder de arm. Hij drukte op de bel, en nog maar een 
keer. Modieuze jingletonen. Na een minuut ging er boven 
een licht aan, gevolgd door geluiden op een ingebouwd bal- 
kon. Iemand boog zich over de balustrade.
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‘Wie is daar?’
 
‘Meneer Leopold? Het spijt me van dit onchristelijke uur, 
maar ik heb uw advies nodig en het is dringend.’ 
‘Maandag ben ik op m’n kantoor. Bel m’n secretaresse.’ 
De advocaat sprak gedempt, hij hoefde geen opschudding in 
zijn chique buurt, wat goed uitkwam.
 
‘Dit kan helaas niet wachten.’ Charlie praatte even be- 
leefd en beschaafd, de man had waarschijnlijk een telefoon 
in z’n hand om bij het eerste verkeerde woord de politie te 
bellen. De telefoon was een extra reden voor de Max Winter 
methode. Vroeger kon je een lijn doorsnijden, of tijd ver- 
knoeien aan inbreken en zoeken naar waar de lijn het huis 
in kwam, nu kletste iedereen de godganse dag in die ver- 
domde mobiele telefoons.
 
Charlie hield zijn attachékoffer omhoog. ‘Ik zit met een 
probleem waarover morgenochtend moet worden beslist,’ 
zei hij, luid fluisterend. ‘Er is veel geld mee gemoeid. Mijn 
advocaat is in Parijs, ik kreeg uw naam van een vriend. Het 
gaat om één enkel stuk. Het kost u een halfuur, ik betaal 
met plezier het viervoudige nachttarief, dit is voor mij van 
levensbelang.’
 
‘Wat is uw naam?’
 
‘Otto Meining, ik ben financieel adviseur, dit heeft te ma- 
ken met Lessing, de projectontwikkelaar.’ 
‘Kunt u zich legitimeren?’
 
‘Natuurlijk.’ Charlie klopte op zijn binnenzak. 
‘Wie is uw advocaat?’
 
‘Arthur Thompson, van Thompson, Sluis en Wilder- 
vank.’
 
‘Ah, Arthur.’ De sfeer veranderde hoorbaar. ‘Wat doet 
Arthur in Parijs?’
 
‘Tja.’ Charlie gebaarde in het weinige licht. ‘Hij koos in 
elk geval een slecht moment en loopt nogal een honorarium 
mis.’
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‘Wie is de vriend met de referentie?’
 
‘Bernard Meulendijk, de ex-Oveejee? U kunt hem bellen 
als u wilt, wilt u het nummer?’
 
‘Die heeft toch een onderzoeksbureau?’
 
‘Daarom, die kunnen hier weinig aan doen, dit is een juri- 
dische kwestie.’ Charlie hief een knie, legde zijn koffertje er- 
op, hinkte op een been en knutselde aan het slot. ‘Ik heb zijn 
nummer, misschien kunt u een buitenlicht aandoen…’ 
De advocaat leek genoeg gerustgesteld. ‘Ik kom eraan,’ 
zei hij. ‘Twee minuten.’
 
Charlie hoorde de balkondeur. Hij nam de stoeptreden 
naar het portiek en wachtte geduldig onder het licht. Na een 
tijdje ging er een groter licht aan en Charlie poseerde beleefd 
voor de deurlens. Als de man nog meer geruststelling nodig 
had zou hij de deur op de ketting houden. 
Geen ketting. ‘Het spijt me werkelijk,’ zei Charlie. ‘Ik zal 
zorgen dat u hier geen spijt van krijgt…’ 
Leopold had het gestrekte hoofd van een Brits renpaard, 
met samengeknepen ogen achter een gouden bril. Hij was 
bijna even lang als Charlie, een heer in een donkere streep- 
jesbroek met een kamerjas eroverheen. ‘Daar ga ik vanuit,’ 
zei hij. ‘Kom binnen.’
 
Een vestibule met glazen deur, een hal met marmeren 
vloer en donkere lambriseringen en een brede trap met een 
reling van kunstig beeldhouwwerk. ‘Ik houd kantoor aan 
huis,’ zei Leopold. ‘De kinderen zijn al jaren de deur uit.’ 
Een brede gang, met zeegezichten en zware deuren. Leopold 
opende de achterste deur en ontstak lichten. 
Het kantoor was er een van degelijke traditie, met donke- 
re gravures, stadsbelegeringen en een reproductie van het 
Kanonschot van Willem van der Velde de Jonge, boeken 
achter glas, zwartleren armstoelen voor een antiek bureau, 
een vergaderhoek en zware, roodfluwelen gordijnen voor 
een hoog achterraam. Geen computers, die waren waar-
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schijnlijk voor de secretaresse in het kantoor ernaast, hier 
stond alleen een telefoon op groen bureauvilt. Leopold hield 
zijn jas bij elkaar, zette zich achter zijn bureau, knipte de 
koperen leeslamp aan en trok een rechter bureaula open. 
‘U heeft geen bezwaar als we eerst het honorarium afhan- 
delen,’ zei hij. ‘Ik heb geen vaste nachttarieven, maar zeven- 
honderd euro lijkt me redelijk voor een eerste consult onder 
deze omstandigheden, zolang het in tijd beperkt blijft. Het is 
minder dan het viervoudige, en als er méér volgt…’ 
‘Geen probleem.’ De leunstoel voor het bureau was een 
stuk lager dan de draaistoel van de advocaat. De eiken deu- 
ren waren gesloten. Het kantoor leek geluiddicht genoeg. 
‘Met contanten vermijden we extra kosten.’ 
De wenk was duidelijk en Charlie opende het koffertje en 
schoof veertien biljetten over het bureau. Leopold liet ze in 
de la glijden. De la bleef open, zijn hand erop. 
‘U wilt dat ik een stuk bekijk. Waar gaat het over?’ 
De Wintermethode kon hem niet verder helpen. Charlie 
nam de Mauser uit het koffertje. ‘Tijmen Bolmas,’ zei hij. 
Leopold verbleekte en zijn hand vloog omhoog, als om 
kogels af te weren. ‘Alstublieft,’ stamelde hij. ‘Er zijn men- 
sen in huis.’
 
De andere hand kroop naar rechts.
 
‘Doe die la maar dicht,’ zei Charlie. ‘Handen op het bu- 
reau. Zolang u geen knoppen of bellen aanraakt, blijven we 
heren onder elkaar.’ Hij veegde de attachékoffer van zijn 
knieën en hield de Mauser gericht terwijl hij opstond. 
De la ging dicht. Leopold hief zijn handen tot naast z’n 
schouders en staarde naar het pistool. Het zweet stond op 
zijn voorhoofd en z’n bril besloeg. ‘Wat wilt u van me?’ 
‘Eerst verhuizen.’ Charlie gebaarde de advocaat achter 
z’n bureau vandaan en naar de vergadertafel, die veiliger 
leek. Leopold wilde de stoel aan het hoofd nemen maar 
Charlie zette hem op de plaats ernaast. Zelf nam hij de
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hoofdstoel, schoof hem dichter bij de advocaat en legde de 
Mauser op de tafel, zijn hand erop.
 
‘Ik wil informatie,’ zei hij. ‘Daar zijn de zevenhonderd 
voor. Tijmen Bolmas was uw cliënt.’
 
‘Bolmas.’ Leopold keek benauwd, struikelde over zijn 
woorden. ‘Bent u familie, of is dit in zijn opdracht? Ik heb 
m’n best voor hem gedaan, ik kan dat waarachtig niet hel- 
pen, er was onomstotelijk bewijs… Mij valt niets te verwij- 
ten. Als hij verhaal wil halen moet u niet bij mij zijn…’ 
‘Ik wil alleen weten wat de deal was,’ zei Charlie. ‘U heeft 
dat eerste vonnis aangevochten?’
 
‘Absoluut niet.’ Leopold bewoog een hand, keek schichtig 
naar de Mauser en stopte abrupt. ‘Ik pak m’n zakdoek,’ zei 
hij.
 
‘Natuurlijk.’
 
Leopold schoof zijn stoel een eindje achteruit, nam zijn 
bril af, plukte een zakdoek uit zijn kamerjas en begon de 
glazen droog te wrijven. ‘Ik heb een geheimhoudingsplicht, 
ik riskeer de Tuchtraad…’
 
Hij keek erg kippig zonder de bril, maar het pistool dat 
omhoogkwam ontging hem niet en hij zweeg opeens. ‘Ik 
denk niet dat dit huis erg gehorig is,’ zei Charlie. ‘Twee ko- 
gels door twee knieën kan geen probleem zijn, behalve dat u 
me daarna toch vertelt wat ik wil horen en dat u een rolstoel 
moet kopen.’
 
Leopold gebaarde zenuwachtig, de bril in de ene hand, de 
zakdoek in de andere. ‘Sorry, ik raak in de war, ik wilde al- 
leen maar zeggen…’ Hij haalde diep adem. ‘Ik bedoel er is 
een clausule die me toestaat gegevens aan een derde te ver- 
strekken als ik er in rede van overtuigd ben dat deze namens 
de cliënt optreedt.’
 
‘Daar kunt u donder op zeggen,’ zei Charlie. ‘En het 
scheelt knieën.’
 
‘Alstublieft, dit is niet nodig…’
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‘We verknoeien tijd.’
 
Leopold knikte ijverig en zette zijn bril op, haalde diep 
adem. ‘Ik heb mijn werk als advocaat gedaan, zoals het 
hoort. De eerste zaak is uitgezeten en onherroepelijk, daar 
viel voor mij weinig aan te doen, hoe graag mijn cliënt dat 
ook wilde. Zijn redenering was dat er zonder die eerste zaak 
misschien ook geen tweede zou zijn geweest. Dat had een 
zekere logica.’
 
‘Bolmas wilde weten wie de anonieme getuigen waren,’ 
zei Charlie. ‘Daar ging het toch om?’
 
De advocaat verschoof op zijn stoel. ‘Mijn cliënt wilde 
weten of het openbaar ministerie z’n werk destijds volgens 
de regels had gedaan. Hij werd veroordeeld op basis van 
anonieme getuigenissen. Ik heb geprobeerd uit te zoeken of 
die getuigenissen juridisch waterdicht waren. Daar twijfelde 
hij aan.’
 
‘Waarom?’
 
‘Mijn cliënt had een uitstekend alibi. Hij was een om- 
vangrijke vrouwenhandel uit de voormalige Oostbloklan- 
den op het spoor en observeerde een verdacht pand in de 
buurt waar de politie die nacht een razzia uitvoerde. Mijn 
cliënt was, en is er nog steeds van overtuigd, dat de topman 
van die organisatie hem uit de roulatie wilde halen door dat 
arme jongetje te laten vermoorden en belastend materiaal of 
aanwijzingen achter te laten waardoor hij ten onrechte werd 
gearresteerd en veroordeeld. De man had een prachtige 
staat van dienst. Hij stond op het punt om die bende op te 
rollen.’
 
‘Ik ben diep ontroerd,’ zei Charlie. ‘Had hij ook zo’n 
mooi alibi voor de tweede keer?’
 
‘Nee.’ Leopold perste zijn lippen op elkaar. Hij had meer 
pit, of koppigheid, dan Charlie had verwacht. ‘Zijn verhaal 
was onzin. Maar zijn redenering klopte wel degelijk. Als het 
eerste vonnis ongeldig zou worden verklaard wegens proce-
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durefouten of om welke reden dan ook, zou hij nu geen le- 
venslang krijgen, maar hoogstens het maximum van twintig 
jaar.’
 
‘Theorie,’ zei Charlie. ‘De man was schuldig aan allebei 
de moorden. Hij is een corrupte psychopaat met genoeg 
geld in het buitenland voor zieke wraakacties op die getui- 
gen. Het enige wat hij nodig had was hun identiteit. Hoeveel 
heeft hij u betaald om daar achter te komen?’ 
‘Dat soort dingen… Ik weet niet eens wie u bent.’ 
Charlie stak zijn hand onverhoeds langs de tafel en zette 
de loop van de Mauser hard op Leopolds knie. De advocaat 
slaakte een benauwde kreet. ‘Ik ben de gek geworden kape- 
laan met pistool in de biechtstoel,’ zei Charlie. ‘Jij zit aan de 
kant van de zondaar en je komt er niet vanaf met zes Onze 
Vaders.’
 
Leopold begon weer te zweten. ‘Oké,’ zei hij schor. ‘Hij 
had daar een ton voor over. Maar ik heb niks aangeno- 
men…’
 
Charlie drukte harder op het pistool. ‘Nog meer heilig- 
heid en mijn vinger gaat jeuken.’
 
‘Goed…’ Leopolds gezicht vertrok. ‘Ik heb het niet gekre- 
gen, omdat het me niet is gelukt om die namen te achterha- 
len. Dat zijn gesloten dossiers. Het was te laat. Ik kon zelfs 
geen schriftelijke vragen meer stellen.’ 
Charlie nam het pistool van Leopolds knie en leunde ach- 
teruit. ‘Hoe is hij dan aan die namen gekomen?’ 
‘Ik wil u graag helpen, maar wat bedoelt u?’ 
‘Bolmas heeft de getuigen achterhaald,’ zei Charlie. ‘Ze 
worden geliquideerd. En het zijn geen stromannen van een 
of andere maffiabaas.’
 
Leopold zweeg een ogenblik. ‘Schuldig of niet, ik heb de 
plicht een cliënt zo goed mogelijk te verdedigen,’ zei hij 
toen.
 
‘U wilde die ton verdienen.’
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De advocaat pakte zijn zakdoek weer. Hij leek minder op 
de nobele patriciër die de voordeur had geopend voor een 
nachtelijk consult. Het huis was stil, de stad sliep. 
‘Ik heb mogelijkheden met hem besproken,’ gaf Leopold 
toe. ‘Veronderstellingen, anders niet. Het gebeurde op het 
terrein van een school. Een leraar of een conciërge, maar er 
waren víér getuigen en er was geen vergadering of zoiets. 
Bolmas had voorlichting gegeven aan lagere klassen, maar 
daar gold hetzelfde voor, wat zouden leerlingen in het holst 
van de nacht op school moeten? Of wie dan ook? Maar een 
van die getuigen heeft mijn cliënt herkend, en dat moet dáár 
gebeurd zijn, anders zou die herkenning geen betekenis heb- 
ben, laat staan verband.’
 
De man bleef schichtig en ontwijkend en Charlie wist ze- 
ker dat hij méér had gedaan dan alleen een beetje theoretise- 
ren met zijn klant. ‘Er werd in die school ingebroken,’ zei 
hij.
 
Leopold keek niet verrast, hoogstens verbaasd. ‘Hoe weet 
ú dat?’
 
‘De vraag is meer wat u aan Bolmas heeft verteld.’ 
Leopold begon zijn bril weer te poetsen. ‘Het was een ge- 
rucht, meer niet,’ zei hij. ‘Er is geen werk van gemaakt. Ik 
heb m’n eigen bronnen. Ik kon geen namen achterhalen, 
maar het ging om eindexamens, en het gebeurde in diezelfde 
nacht. Dan denk je dus: leerlingen van de hoogste klas. Ik 
vermoed dat de inbraak werd verzwegen of binnenskamers 
afgehandeld, om de anonimiteit van de getuigen te waarbor- 
gen.’
 
‘Was Bolmas tevreden genoeg om die ton te betalen?’ 
De advocaat schudde heftig z’n hoofd. ‘Ik kon hem geen 
namen geven. De enige die daar misschien achter zou kun- 
nen komen was Bolmas zelf.’
 
‘Hoe?’
 
‘Misschien had een van zijn kennissen, of iemand anders
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bij wie hij over de vloer kwam, een zoon of een dochter in 
de examenklas van dat Bonifatiuscollege?’ 
Charlie kreeg een wee gevoel in zijn maag. Voorlichting 
op scholen. Misschien was het stadhuis daarbij betrokken. 
Veronica’s vader was chef Voorlichting van de gemeente. 
Over de vloer. ‘Wist hij zo iemand?’
 
‘Hij beweerde van niet.’ Leopolds vingers trilden toen hij 
zijn bril weer opzette, met twee handen. ‘Om u de waarheid 
te zeggen was ik daar blij om. Ik had er nooit aan moeten 
beginnen. Ik wilde dat geld niet eens meer hebben. De 
man… het begon een erg ongezonde obsessie te worden. Ik 
heb nog zoiets als een geweten.’
 
Charlie hield zijn sarcasme in bedwang, en ook de Mau- 
ser voor de knieschijven en de rolstoel. Leopold had Bolmas 
op het spoor gezet, maar hij had de man nodig. Hij nam het 
pistool van de tafel en stak het in zijn jack. 
De ogen van Leopold volgden zijn bewegingen. Hij ont- 
spande zich merkbaar en wierp een blik naar zijn bureau. 
‘Ik heb u weinig kunnen helpen,’ zei hij. ‘Ik zal u dat geld te- 
ruggeven.’
 
‘Integendeel,’ zei Charlie. ‘Ik ga u nog meer betalen.’ 
De advocaat keek op, een glimp van belangstelling door 
de verbazing heen. ‘Ik zie niet goed…’
 
‘Heeft u hem daar opgezocht?’
 
‘In de Mesdagkliniek?’ Leopold schudde zijn hoofd. ‘Ik 
heb hem gezien voordat hij op transport ging.’ 
‘Kunt u een reden bedenken voor een bezoek? De afwik- 
keling van de zaak, z’n testament, een beroep, wat dan 
ook?’
 
‘Moet ik hem voor u opzoeken?’
 
‘Ik wil hem zelf spreken,’ zei Charlie.
 
‘Daar heeft u mij niet voor nodig.’
 
Charlie knikte. ‘Ik heb dat uitgezocht,’ zei hij. ‘Het is veel 
soesa. Je moet bellen en dan kun je wachten tot iemand je
 
[bookmark: 282]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
terugbelt, maar het grootste probleem is dat er bij een eerste 
bezoek altijd een medewerker aanwezig moet zijn, en dat 
gesprekken kunnen worden opgenomen en afgeluisterd. Die 
dingen gelden naar ik aanneem niet voor zijn advocaat.’ 
Leopold kneep zijn ogen samen. ‘Wat is de bedoeling?’ 
‘Niets waardoor uw goede naam gevaar loopt. U kunt ge- 
rust meekomen als u dat niet vertrouwt, maar ik wil hem 
onder vier ogen spreken en niet worden afgeluisterd. Een ca- 
mera is geen probleem, ik ben niet van plan om hem te lijf te 
gaan. U heeft andere dingen te doen, misschien kunt u een- 
voudig een bezoek voor mij regelen en me een of andere 
machtiging geven.’
 
‘Dat is niet zo eenvoudig.’ Leopold fronste. 
‘Ik betaal u tweeduizend om het eenvoudig te maken.’ 
‘Het blijft een groot risico, voor mij.’ 
Charlie zag Leopolds hersens werken. ‘Tweeduizend nu 
en tweeduizend als ik die machtiging ontvang,’ zei hij. 
‘Cash.’
 
Leopold zweeg even. ‘Misschien is er een oplossing.’ 
‘Maandag of dinsdag, ik heb weinig tijd.’ 
Leopold knikte. ‘Ik moet iets uit mijn bureau hebben.’ Hij 
keek alsof hij toestemming vroeg.
 
‘Ga uw gang.’ De tijd van alarmknoppen was voorbij, 
maar Charlie volgde de advocaat, nam z’n koffertje van de 
vloer en zette zich weer in de bezoekersstoel. 
‘Ik ben benaderd door een Utrechtse advocate.’ Leopold 
opende een la en zocht tussen hangmappen. ‘Mevrouw Van 
Heerde, ze doet familierecht en zo…’ Hij trok een map te- 
voorschijn en sloeg hem open. ‘Ja… Haar cliënte heeft vijf 
jaar samengewoond met Bolmas. Toen ze uit elkaar gingen 
heeft hij haar blijkbaar een ton beloofd, dat was nog in gul- 
dens, zeg vijftigduizend euro.’
 
‘En die claimt ze nu pas?’
 
‘Ze heeft hem erover geschreven en gebeld toen hij in de
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Bijlmer zat. Hij beweerde, volgens haar althans, dat hij niets 
kon doen vanuit de gevangenis. Na het tweede proces heeft 
ze rechtsbijstand gezocht. Ik heb Bolmas gebeld, hij zei dat 
het mens kon doodvallen. Ik heb haar advocate bericht dat 
ik weinig kan doen zonder bewijs dat die claim op meer be- 
rust dan mondelinge toezegging. Ik heb niets meer van haar 
gehoord, maar ik kan proberen u af te vaardigen om de 
claim met mijn cliënt te bespreken. Misschien kan ik een af- 
spraak voor u maken en u deze stukken meegeven. Ik moet 
wel een deugdelijke legitimatie hebben.’ 
Charlie trok zijn portefeuille en gaf hem een paspoort. 
Leopold sloeg het open. ‘Ik maak even een kopie.’ 
Hij verliet snel het vertrek en liet de tussendeur open. 
Charlie hoorde een machine. Hij bleef in zijn stoel, maakte 
zich geen zorgen.
 
Leopold kwam weer tevoorschijn, gaf het paspoort terug 
en schoof achter zijn bureau. ‘Ik zal het maandag proberen 
te regelen,’ zei hij. ‘Misschien voor dinsdag, als het meezit. 
Kan ik u bereiken?’
 
‘Ik bel u maandag.’
 
‘Maandagochtend ben ik op de rechtbank, maar ik kan 
voor die tijd de kliniek vast bellen.’
 
Charlie nam een envelop uit Johnny’s koffertje en schoof 
hem over het bureau. ‘De eerste helft.’
 
Leopold opende de envelop. Zijn duim kroop over de bil- 
jetten, maar hij onderdrukte zijn neiging om ze na te tellen. 
Charlie stond op. Hij keek de advocaat in de ogen. ‘We 
hebben een afspraak,’ zei hij.
 
‘Natuurlijk.’ De advocaat bloosde, onverwacht. ‘Daar 
houd ik me aan,’ zei hij. ‘Geen probleem.’ 
Hij hoefde nergens mee te dreigen en de overlast was 
meer dan ruimschoots betaald. ‘Ik zie u maandag,’ zei Char- 
lie.
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Max luisterde naar een jonge Portugese fado- 
zangeres die Bevinda heette en die eigen, nogal melancholie- 
ke versies zong van klassieke Serge Gainsborough nummers. 
Haar stem was zuiver en intiem, en met behalve de melan- 
cholie ook iets van verwachting, dat paste bij zijn stemming. 
Ze stond klaar toen hij klokslag zes uur de dam opreed en 
voor het huis keerde. Ze had geen seconde geaarzeld toen 
hij haar belde. ‘Ik kan het alleen niet laat maken, Cas komt 
om negen uur thuis, ze moet morgen naar school.’ 
Ze stopte de sleutel in een bloempot, voor als Cassie eer- 
der thuiskwam dan verwacht. Ze zag er mooi uit, warm en 
opgetogen, alsof uit eten gevraagd worden iets was van te 
lang geleden. Ze gaf hem een hand. Hij hield het portier 
voor haar open en sloot het toen ze was ingestapt en haar 
rok over haar knieën had geschikt. Hij reed terug naar de 
dam.
 
‘Linksaf,’ zei ze. ‘Het is vlakbij.’
 
‘Krijg je die baan in Maarssen?’ vroeg Max. 
‘Voorlopig kan ik over twee maanden invallen voor een 
lerares die met zwangerschapsverlof gaat. Ik moet Cassie 
dus nog even brengen en halen, maar er zijn andere leerlin-
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gen uit Westbroek, misschien kunnen we iets regelen met 
die ouders.’
 
Joanna keek opzij, haar glimlach zo optimistisch als het 
mooie weer. De zon daalde over de polders en sloten, vrien- 
delijke huizen en de smalle weg, straks zou het gras weer 
dramatisch worden. Deze wereld leek klein en nou ja, gezel- 
lig, menselijke maat en vredig platteland. Moordenaars
 
hoorden hier niet thuis en psychiaters waren overbodig, al- 
thans op dit moment en in deze stemming, een beschutte en- 
clave van tevreden gezinnen, lagere scholen, de bridgeclub, 
plaatselijke politiek, de tennisbaan.
 
Het restaurant was een verbouwde boerderij met balken- 
plafonds, tussen grote beuken aan de oude provinciale weg, 
zondagsverkeer gonsde over de snelweg die er verderop pa- 
rallel aan liep. Er stonden auto’s op de parkeerplaats maar er 
was nauwelijks publiek, een jong stel aan de bar, echtparen 
op het terras voor een pilsje na de middagwandeling of op 
weg naar huis na de zondagsvisite aan grootmoeder in het 
bejaardenhuis; niemand at om zes uur in een restaurant, laat 
staan op zondag. De mannen keken naar Joanna, dat ver- 
baasde hem niet, hij deed dat zelf ook. Er waren twee schom- 
mels en een wip, onder de bomen, met kinderen erop. De 
jonge kelner had weinig te doen en was er in een oogwenk. 
Joanna wilde een kir, en breng de kaart ook maar vast. 
‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg ze, zodra de man in het restau- 
rant verdween.
 
‘Wil je dat nu horen?’
 
‘Dan is het achter de rug.’ Ze keek om zich heen. Ze zaten 
ver genoeg bij de echtparen vandaan, maar ze schoof haar 
stoel toch dichter naast de zijne. ‘Ik wil geen droevige 
avond,’ zei ze. ‘Ik heb trouwens niets over je klant en mijn 
zusje kunnen ontdekken.’
 
Max keek naar haar profiel. De kaak zag er vastberaden 
uit. ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Er is geen verband. Otto Meining is
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een avonturier met een tumultueus verleden en diverse alias- 
sen. Hij woonde in Spanje met zijn vriendin, Veronica 
Marsman. Hij hield van Veronica. Ik heb genoeg twijfels 
over de man, maar niet daarover. Twee weken geleden werd 
Veronica vermoord. Hij was niet thuis, hij was in Barcelo- 
na, zoals elke donderdag. Dat was regelmaat.’ Max zweeg, 
Joanna kwam uit een andere wereld. ‘Voor gangsters is re- 
gelmaat even gevaarlijk als voor despoten met lijfwachten,’ 
zei hij toen. ‘Maar Meining had dat soort leven volledig 
achter zich gelaten, alles was volmaakt in orde, hoe noemde 
je dat, het zacht gevlei van goede dagen. Ik begrijp de klap. 
Zijn eerste gedachte was onvermijdelijk dat Veronica werd 
vermoord door iemand die wraak op hém wilde nemen. Hij 
kwam naar Nederland om de moordenaar op te sporen.’ 
Max zweeg, de jonge kelner bracht de kir, met olijven en 
vier in carpaccio gerolde patéfrutsels, amuse-bouches die je 
kreeg als je om de kaart vroeg.
 
Joanna nam een olijf en zei niets.
 
‘Toen jouw zusje op dezelfde manier werd vermoord be- 
greep Meining dat het niet om hem ging, maar om Veronica 
en Cecilia. Hij heeft Cecilia nooit gekend.’ 
‘Dat kon ik al niet geloven. Waarom verzon hij dat?’ 
‘Hij had mij nodig en hij was bang dat ik de politie zou 
moeten inlichten als ik van een tweede en identieke moord 
wist. Veronica kwam ook uit Utrecht, maar er is in Spanje 
weinig ruchtbaarheid aan gegeven, en de politie hier heeft 
dat verband nog niet gelegd. Anders zouden ze hun verleden 
nagaan, net zoals ik heb gedaan.’
 
Joanna fronste haar voorhoofd. ‘Wat heeft hij daarop te- 
gen?’
 
Max reikte naar zijn glas. ‘Dat is het probleem.’ Hij 
dronk van de kir. ‘Meining wil de moordenaar en de op- 
drachtgever zelf opsporen, en ze allebei naar de andere we- 
reld helpen.’
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‘Oh.’ Joanna zat stil, een ogenblik van verwarring, ze had 
haar glas nog niet aangeraakt. ‘Nou,’ zei ze, en toen klemde 
ze met onverwachte verbetenheid haar lippen op elkaar. 
Max vouwde zijn hand over de hare, op de rieten leuning. 
‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij.
 
‘Heb je de politie ingelicht?’
 
‘Nog niet. Ik aarzel. Ik begrijp het verdriet van die man, 
en ook z’n obsessie, maar wraak en eigen rechter spelen zijn 
dingen waar ik veel moeite mee heb.’
 
‘Je wilt hem niet helpen.’
 
‘Ik heb gezegd dat ik ermee stop.’
 
‘Néé.’ Ze schrok van haar eigen heftigheid en zei snel: 
‘Dat kun je niet maken.’ Dat klonk kalmer, maar haar ge- 
zicht bleef boos en teleurgesteld, alsof hij haar verried, en ze 
wendde het af.
 
Max kneep in haar hand. ‘Kalm aan. Ik ben er niet mee 
gestopt, anders was ik niet hier.’
 
‘Oh…’ Joanna herademde, en haar vrije hand gebaarde 
als om een time-out. Ze pakte haar zakdoek en wreef over 
haar ogen. ‘Neem me niet kwalijk.’ De zakdoek verdween 
en ze nam haar glas, dronk te haastig en hoestte. De kelner 
stond onverhoeds naast hun tafel, met de geijkte frase. 
‘Heeft u al een keuze gemaakt?’
 
Hij keek vreemd naar Joanna, die nerveus begon te gie- 
chelen. Max zei: ‘Daar gaan we direct aan beginnen.’ 
‘Kan ik nog iets brengen?’
 
‘We zijn tevreden, dank u.’
 
De echtparen gebaarden om de rekening en de jongeman 
ging naar hen toe. Max sloeg de kaart open. Joanna keek 
zwijgend naar de echtparen, die hun kinderen van de 
schommels riepen en in twee auto’s vertrokken. 
‘Waar heb je zin in?’
 
‘Een biefstuk, met veel bloed erin.’ Joanna giechelde 
weer, nu van opluchting. ‘Bestel maar wat. Ik eet alles.’
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Haar zusje was vermoord in opdracht van een wraak- 
zuchtige psychopaat. Max wilde het achter de rug hebben. 
‘Ik heb eindelijk ontdekt wat er aan de hand is,’ zei hij. 
‘Daar was akelig genoeg nog een moord voor nodig, dit- 
maal in Amsterdam. Alice Wagenaar. Een non. Zuster 
Aloysia. Ze kwam ook uit Utrecht.’
 
Joanna’s vrolijkheid verdween op slag, ze staarde hem 
verward aan. ‘Wat… waarom?’
 
‘Ik vond een bidprentje in haar bijbel. Moeder Maria, bid 
voor Cecile, Maaike, Veronica en Lietje. Vier vriendinnen in 
de hoogste klas van het Bonifatiuscollege. Lietje de non kon 
niet goed leren. Ze wilden haar helpen door ’s nachts in te 
breken en de opgaven voor het eindexamen te stelen. Toen 
ze uit het schoolgebouw kwamen hoorden ze iets, ze ver- 
stopten zich en zagen een man bij een fietsenhok. Veronica 
herkende hem direct. De volgende ochtend werd in die fiet- 
senstalling het lijk van een brugklasleerling gevonden. Ze 
besloten de politie anoniem te bellen. De politie kon het te- 
lefoontje traceren en ze hebben alle vier moeten getuigen. Er 
is alles gedaan om ze te beschermen en anoniem te houden, 
de dader kwam niet te weten wie de getuigen waren, maar 
zonder die meisjes zou de politie hem nooit op het spoor zijn 
gekomen.’
 
‘Een pederast?’
 
‘Van de ergste soort, en bovendien een inspecteur van po- 
litie. Daarom was het zo’n probleem.’
 
‘En niemand had ooit iets aan die man gemerkt?’ 
‘Je hoeft geen in het oog lopende schizofreen te zijn om 
totaal verschillende levens te kunnen leiden, je openbare le- 
ven en wat je in het verborgene doet.’
 
Ze keek ongelovig. ‘En achttien jaar later neemt hij wraak 
op de getuigen, hier en in Spanje? Ze bleven toch anoniem?’ 
‘Absoluut. Ze moesten natuurlijk uitleggen wat ze daar 
’s nachts deden. Als de inbraak in politierapporten kwam
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zou de dader direct begrijpen wie de getuigen waren. Daar- 
om werd de inbraak onder de tafel geveegd, op voorwaarde 
dat ze alle vier voor het examen zouden zakken en van 
school verdwenen. Cecilia liet het er niet op aankomen en 
ging een paar dagen ervoor van school. De andere drie zijn 
gezakt. De politieman kreeg twintig jaar.’ 
‘Ciel…’ Joanna schudde haar hoofd. ‘Waarom heeft ze 
me dat nooit verteld? Ze was m’n zusje…’ 
‘Ik denk dat ze dat met elkaar afspraken, ook op advies 
van de rechter en van de rechercheurs. En terecht.’ Max aar- 
zelde. ‘Iedereen heeft iemand die hij volledig vertrouwt,’ zei 
hij. ‘Maar die iemand vertrouwt weer iemand anders, de 
beste vriend, de echtgenoot, ze krijgen ruzie, of…’ 
Ze onderbrak hem, wrang. ‘Ja, laat maar.’ 
De kelner was weer in de buurt en Max bestelde biefstuk- 
ken,  saignant, en oesters vooraf. Er was nog geen r in de 
maand, maar de kelner beweerde dat de eerste altijd de bes- 
te waren, kakelvers uit Zeeland. Max koos een witte bour- 
gogne voor de oesters en een St. Emilion voor bij de bief- 
stukken.
 
‘Ik wil niet van m’n stuk raken,’ zei Joanna. ‘Het helpt dat 
je me kwaad maakt door me aan de echtgenoot te herinne- 
ren. Dankjewel.’ Ze trok een grimas. ‘Ik krijg er honger 
van.’
 
Max grijnsde terug.
 
‘Maar waarom denk je dat het die pederast is?’ 
Max wilde niet over de ogen en de mond en de stok pra- 
ten. ‘Er komt niemand anders in aanmerking. Zonder de 
meisjes zou hij nooit gepakt zijn, dat is een obsessie gewor- 
den. Hij zat in de Bijlmer, hij kon niks doen, hij heeft het op- 
gekropt en gewacht. Hij gedroeg zich voorbeeldig, hij kreeg 
zelfs een correspondentievriendin die hij in de waan bracht 
dat hij met haar wilde trouwen, vraag me niet hoe dat 
werkt, maar die vrouwen bestaan…’
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‘Elke vrouw wil liefde,’ zei Joanna. ‘Daar hoopt ze op en 
daar leeft ze voor.’ Ze verborg zich weer achter spot. ‘Wat 
de oude feministen ook beweren.’
 
Max had haar hand allang losgelaten en wou dat hij dat 
niet had gedaan. ‘Dit keer was er geen liefde,’ zei hij. ‘Die 
vrouw zocht hem op in de gevangenis, samen met haar beste 
vriendin, die bracht haar zoontje van tien mee. Ze woonden 
in hetzelfde flatgebouw. Een halfjaar geleden mocht Bolmas 
voor het eerst op proefverlof, bij zijn vriendin…’ 
‘Bolmas?’
 
‘Dat is z’n naam. Meteen de eerste nacht voerde hij z’n 
vriendin slaappillen en ging met een smoes naar die andere 
flat. Hij sloeg de moeder buiten westen en vergreep zich aan 
haar zoontje.’
 
‘Lieve god,’ fluisterde Joanna. ‘Heeft hij hem vermoord?’ 
‘Ja.’
 
‘En jij wil Meining tegenhouden.’
 
Haar handen lagen in haar schoot. Max keek ernaar. ‘Hij 
kan Bolmas hoe dan ook niet bereiken. Hij zit bij de gevaar- 
lijke krankzinnigen in de Mesdagkliniek in Groningen. Hij 
had alles grondig gepland, ook z’n vlucht. Iemand herkende 
hem op een vliegveldje in Duitsland. Stom toeval. Hij werd 
gepakt, en ditmaal gaven ze hem levenslang.’ 
‘In een kliniek?’
 
‘Gewone gevangenissen zijn daar niet op ingericht, een 
tbs-kliniek wel.’
 
‘Maar hij zit vast. Hij kon dus niet in Spanje en Utrecht 
zijn.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Een huurmoordenaar?’ 
‘Bolmas was corrupt. Hij heeft geld en onderwereldrelaties 
uit zijn tijd bij Drugszaken en Georganiseerde Misdaad.’ 
Ze leek een ogenblik verdwaald. ‘De man heeft levens- 
lang. Wat heeft het voor zin?’
 
‘Obsessies hebben geen zin. Niet dit soort. Daarom be- 
denken we er termen bij, krankzinnigheid, dwangneurose,
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fixatie. Ik ben geen psychiater, maar ik denk dat het alleen 
maar erger is geworden. Zijn redenering is krankzinnig en 
tegelijk logisch. Als hij de eerste keer niet was gepakt, had 
hij de tweede keer geen levenslang gekregen. Of hij was de 
tweede keer ook niet gepakt. Alles is dus de schuld van die 
eerste keer. En dus de schuld van die getuigen. Hij heeft een 
zondebok nodig om z’n geld en z’n energie aan te besteden. 
Wat ik eigenlijk denk, is dat zijn obsessie het enige is wat 
hem op de been houdt.’
 
Het jonge stel kwam de bar uit en stak het terras over 
naar hun auto. Ze zagen er niet vrolijk uit, de man sip en 
met rode kop voorop, zij bleek en geschokt erachteraan, als- 
of ze zojuist had ontdekt dat hij al jaren met haar beste 
vriendin sliep. De jongeman stapte in, het meisje bleef aan 
de andere kant staan, alsof ze een voorhamer zocht om zijn 
auto in elkaar te slaan. Haar blik kruiste die van Max en ze 
vluchtte de auto in en sloot het portier met een nijdige klap. 
‘Dat belooft weinig goeds,’ zei Max.
 
Joanna keek de auto na. ‘Misschien heeft ze geluk,’ zei ze. 
‘Ze kan eruit voordat ze haar tien beste jaren verspilt. Voor 
hem maakt het niet uit, mannen hebben het makkelijker.’ 
‘Weet je dat zeker?’
 
‘Een man is op zijn best op z’n vijftigste. Naar vrouwen 
van vijftig kijkt niemand meer om.’
 
‘Je overdrijft.’
 
‘Sean Connery.’
 
‘Sophia Loren. Jane Fonda. Catherine Deneuve.’ 
‘Als ze nog leven, hangen ze van plastische chirurgie aan 
elkaar.’
 
Max bekeek haar en grinnikte. ‘Nog in geen twintig jaar.’ 
Ze keek terug. ‘Ik sta wel eens voor de spiegel.’ 
Wat ze aan rimpels had waren minuscule lijntjes naast 
haar ogen, van de zon in Westbroek of van het zeilen in de 
tijd dat er nog veel te lachen viel. Hij zocht een antwoord
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dat niet zou lijken op iets uit het verleidingsarsenaal. De kel- 
ner kwam hem redden met de mededeling dat ze aan tafel 
konden.
 
Een tafel bij het raam, de enige andere eters waren drie 
mannen bij de open haard, die niet brandde. De kelner trok 
de kurk van de bourgogne, liet Max proeven en schonk hun 
glazen halfvol.
 
Joanna dronk. ‘Ik voel me schuldig,’ zei ze. 
‘Geniet van de avond.’
 
Ze knikte. ‘Ik dacht aan mijn ouders en aan de begrafenis. 
Ik weet precies wat er in ze omging. Je hebt het gered, je 
dochter veilig grootgebracht, ze is uit de gevarenzone, ge- 
lukkig getrouwd, je bent grootvader en grootmoeder. En 
dan overleeft de verkeerde.’
 
Max dacht aan Hanna, die geen kans had gekregen om 
zelfs maar aan de gevarenzone te beginnen. ‘Hou op,’ zei 
hij, onredelijk geïrriteerd. ‘Het is erg. Dingen gebeuren. Dat 
andere is onzin, en het is meer dan overleven. Een aange- 
schoten haas overleeft. Een wolf die in een klem trapt en z’n 
eigen poot eraf knaagt gaat op drie poten verder. Alle men- 
sen hebben littekens, maar ze doen meer dan overleven, ze 
overwínnen. Dat is wat we kunnen.’
 
Ze staarde hem aan. ‘Je bent goed met tekst, en een aan- 
genaam warhoofd.’ Ze lachte zachtjes en dronk van haar 
wijn.
 
De kelner bracht de oesters.
 
Joanna nam er een en kneep er citroensap in. ‘Hoe dan 
ook,’ zei ze. ‘Ik ga weer werken en mezelf redden. Ik heb 
Cassie, dat hoop ik tenminste.’
 
‘De kans dat je ex het gezag krijgt is minimaal,’ zei Max. 
‘Daar hoef je niet over in te zitten. De rechtbank gaat niet af 
op een rapport van een psychiater die gelieerd is aan één van 
de ouders en dus minstens de schijn van partijdigheid heeft.’ 
‘Peter heeft gegarandeerd de beste.’
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‘Maakt niet uit. Wat de rechtbank doet is advies vragen 
aan de Raad voor de Kinderbescherming plus een onafhan- 
kelijke psychiater.’
 
‘Ik zei al dat ik weinig geduld heb met psychiaters.’ 
‘Die mensen zijn niet gek. Cassie blijft bij jou. Hij krijgt 
hoogstens een bezoekregeling, en daar heb je geen bezwaar 
tegen. Zet het van je af.’
 
‘Oké,’ zei ze. ‘We praten ergens anders over.’ 
‘Over jou,’ zei Max.
 
‘Ik ben wat je ziet.’
 
Max grinnikte. ‘Dat is te simpel, al ziet het er goed uit.’ 
‘Descartes is ook te simpel.’
 
Ze aten de oesters. Daarna de biefstukken. 
‘Ik heb nog twee vragen,’ zei Joanna. ‘Dan hoeven we 
daar ook niet meer over te praten.’ Ze keek om zich heen. Er 
waren nog wat eters gearriveerd, maar ze hadden privacy 
genoeg. Toch dempte ze haar stem. ‘Weet Meining van Bol- 
mas?’
 
‘Misschien,’ zei Max. Hij had geen naam genoemd, maar 
Mann had bronnen en vindingrijkheid, en drijfveer. 
‘Je had het over vier vriendinnen. Waar is de vierde, hoe 
heet ze, Maaike?’
 
‘Maaike is getrouwd, ze woont op Vlieland, maar ze zit 
deze week nog veilig op een Noors cruiseschip, met haar 
man.’
 
‘En dan?’
 
Hij had dit willen vermijden, maar hij had kunnen weten 
dat Joanna niks vergat. ‘Ik heb dat lamme excuus eigenlijk 
niet meer,’ zei hij.
 
‘Ga je naar de politie?’
 
Max bewoog zijn schouders. ‘Hoe goed ze ook zijn, met 
politie om haar huis is de kans dat de moordenaar zich laat 
zien minimaal. Vlieland is piepklein. Politie valt op, zeker 
als er een extra ploeg van het vasteland komt. Huurmoorde-
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naars ruiken een valstrik op een kilometer afstand. Ze we- 
ten dat je niemand permanent kunt bewaken. Hij wandelt 
weg en komt een halfjaar later terug, als de kust veilig is. Hij 
heeft geen haast, en Bolmas nog minder.’ 
‘Ga je er zelf op af?’
 
De lichte toon van bezorgdheid beviel hem. ‘Ik ben er nog 
niet uit,’ zei hij.
 
‘Meining had je kunnen helpen. Hij is toch zo’n soort 
man?’
 
‘Daarom. Het is de verkeerde manier.’
 
‘Maar veiliger dan in je eentje.’
 
‘Dat is nog maar de vraag.’
 
‘Je kunt die man pakken en Maaike redden,’ zei Joanna, 
bitter. ‘En dan? De moordenaar bekent wie zijn opdrachtge- 
ver is. So what? Bolmas lacht je uit. Hij heeft al levenslang, 
en dat kunnen ze hem niet nóg een keer geven. Hij huurt ge- 
woon een ander. Wat kunnen ze doen? Hem uit de buurt 
van telefoons houden?’ Ze keek hem aan en zei: ‘Dit lijkt me 
zo’n moment voor de doodstraf.’
 
Ze waren om halfnegen terug.
 
Joanna maakte koffie en ze zaten achter het huis, het was 
nog warm genoeg buiten. De prins lag op z’n geelbehaarde 
kussen. De parasol was ingeklapt. De weilanden waren don- 
ker, koplampen van een auto over een polderweg, verre 
straatlantaarns. Een horzel gonsde rond de smeedijzeren 
lamp en Joanna maakte een beweging van schrik toen het 
insect met een luide tik tegen het glas botste en verblind of 
verdoofd omlaag zeilde.
 
‘Horzels doen niks,’ zei Max.
 
‘Ha. Wat weet jij van horzels?’ Haar gezicht was warm, 
blosjes van de kir en de wijnen, plus de cognac bij de koffie. 
Nel was als de dood geweest, horzels kunnen een baby 
doodsteken, en Hanna sliep in de kinderwagen onder de pe-
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renboom. Max had het opgezocht, gewetensvolle vader, in 
het Insectenboek. ‘Horzels zijn niet kwaadaardig, zoals wes- 
pen,’ zei hij. ‘Het zijn vriendelijke beesten. Ze zijn alleen erg 
nieuwsgierig, mensen zien dat als agressie, maar ze steken 
alleen als ze in het nauw raken en hun leven ervan afhangt.’ 
‘Ik hou ze liever uit de buurt,’ zei ze. 
‘Ik ook,’ gaf hij toe. ‘Zal ik hem overhoopschieten?’ 
Joanna lachte. ‘Heb je een pistool?’
 
‘Een attribuut.’ Max zag de logische vervolgvraag op 
haar gezicht. ‘Ik heb het een paar keer moeten gebruiken,’ 
zei hij. ‘Om dezelfde reden als de horzel.’ 
Hoe voelt dat. ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei ze in plaats
 
daarvan. ‘Ik had beloofd je te bellen over Cecilia en je klant. 
Ik had je willen bellen, maar ik heb het niet gedaan.’ 
‘Oké,’ zei Max.
 
‘Ik kon hoe dan ook niet met mijn ouders praten. Mijn 
moeder is een soort catatonisch en mijn vader…’ Ze trok 
met haar schouders. ‘Ik zag hem rondlopen met die gevaar- 
lijke gedachte in zijn kop. Hij zal dat niet doen, maar ze 
hebben tijd nodig.’
 
Joanna kwam uit haar stoel toen ze een auto hoorden, 
aan de andere kant van het huis. ‘Daar is Cas.’ 
‘Zal ik meelopen?’
 
Joanna aarzelde heel even. ‘Ja, graag,’ zei ze toen. 
Ze haastte zich om het huis heen. Max volgde langzamer, 
samen met Claus. Een zwarte Mercedes had een automati- 
sche buitenlamp geactiveerd. De Mercedes was gekeerd en 
baadde in het licht. Een man stapte eruit. Cassie was al bij 
Joanna, die haar omhelsde.
 
De man bleef staan en fronste naar Max’ oude bmw. 
‘Heb je bezoek?’ Zijn toon was onaangenaam. Hij had een 
peervormig gezicht, onder een grijze haardos. 
Max stapte in het licht. Cassie begon te stralen, zichtbaar 
blij hem te zien. ‘Ha, Max!’ riep ze, vrolijk.
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‘Hi, Cas.’ Max knikte naar de man en stak beleefd zijn 
hand uit. ‘Ik ben Max Winter.’
 
De man negeerde de hand. Hij opende de achterklep van 
zijn Mercedes en hield de rand vast toen hij zich dieper dan 
nodig in de kofferruimte boog, als om de mouw van zijn 
hemd omhoog te laten kruipen en de Tag Heuer aan zijn 
pols zichtbaar te maken. Max keek ernaar. Het leek een 
doelbewuste en nogal kinderlijke duizend euro-demonstra- 
tie. De man tilde een weekendtas uit de kofferbak en fronste 
naar Joanna. ‘Je laat er geen gras over groeien.’ 
‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei Joanna. ‘Behalve dat het 
je hoe dan ook niet aangaat.’
 
Cassie keek onzeker naar haar vader. ‘Meneer Winter is 
privédetective,’ zei ze.
 
‘Ah.’ Wessel grinnikte schamper en gaf Cassie de tas. ‘Die 
loeren door het sleutelgat en maken foto’s van de ontrouwe 
echtgenoot. Heeft je moeder hem ingehuurd?’ 
‘De wereld draait niet alleen om jou,’ zei Joanna. ‘Ook al 
denk je dat meestal. Max, dit is Peter Wessel, mijn ex-echt- 
genoot, dat had je waarschijnlijk al begrepen.’ 
‘Het ex is voorbarig,’ zei Wessel. ‘Joanna is nog steeds 
mijn echtgenote.’
 
Max hield zijn mond. Wessel was een vlerk en hij had hier 
geen zin in.
 
Joanna kneep in Cassandra’s schouder. ‘Ga vast naar bin- 
nen, ik kom eraan.’
 
‘Dag paps,’ zei Wessel, een ironische imitatie. 
Cassie bood hem haar wang. ‘Dag paps,’ zei ze. ‘Tot vol- 
gende week.’ Haar ironie klonk leuker.
 
Wessel boog zich naar de wang. ‘Als je een kop koffie 
voor me maakt stop ik je daarna in bed.’ 
‘Dat zou een erg overbodige primeur zijn,’ zei Joanna. 
‘Kom mee, Cas.’
 
‘Je moeder is in een ongastvrije bui.’ Wessel hield Cassie
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vast. De weekendtas zat in de weg. ‘Ik wou nog wat babbe- 
len en plannetjes maken voor je verjaardag, dat is over twee 
weken, misschien weet je moeder dat nog. Die meneer zal zo 
toch wel vertrekken?’
 
Max zag Joanna worstelen met haar woede. ‘Ga maar 
koffiedrinken bij hoe heet ze,’ zei ze. ‘Kom, Cas.’ 
Cassie maakte zich los en liep naar haar moeder. Ze leek 
in de war. Ze maken altijd ruzie. Ze moest aan scènes ge- 
wend zijn, maar misschien geneerde ze zich omdat Max er- 
bij was. Joanna legde haar hand op Cassies schouder en ze 
verdwenen naast het huis.
 
Max bleef staan. ‘Dit is nogal onnozel,’ zei hij. 
‘Zo zit mijn lieve echtgenote nu eenmaal in elkaar.’ Wes- 
sel liep naar zijn Mercedes.
 
Max kon het nauwelijks geloven. ‘Ik bedoel jou,’ zei hij. 
‘Wacht even.’
 
Wessel stapte in de Mercedes en sloot het portier. Max 
rukte het open voordat de man de knop voor de centrale 
vergrendeling kon indrukken. ‘Waar jij me aan doet den- 
ken, is zo’n pathetische figuur uit wijlen het Amsterdamse 
Volkstoneel,’ zei hij.
 
Wessel startte de Mercedes. ‘Interessant.’ 
Max greep de pols, over het dure horloge heen, en reikte 
met zijn andere hand naar de startkaart. De Mercedes viel 
stil. ‘Ik zei wacht even.’
 
Wessel probeerde zich los te rukken. ‘Lazer op, man. Ik 
heb geen moer met jou te maken.’
 
Max zette kracht op het horloge.
 
‘Ben je gek?’ Wessel trok een grimas van pijn. ‘Laat ver- 
domme los, ik bel de politie.’
 
‘Ik geef je een goede raad,’ zei Max. ‘Denk een beetje aan 
je dochter. Doe iets aan je omgangsvormen, voordat ze een 
hekel krijgt aan een vulgaire vader.’
 
‘Beter dan een moeder die aan de drank en de drugs is,’
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hoonde Wessel. ‘Dat vergat ze zeker te vertellen?’ 
Misschien stonden Cassie en Joanna voor een raam. Max 
onderdrukte zijn opwelling om de man uit z’n auto te sleu- 
ren. In plaats daarvan omklemde hij met kracht het horloge, 
wat hem betrof ging het in de vernieling en braken er bot- 
ten.
 
‘Je bent een te dom persoon om m’n handen aan vuil te 
maken,’ zei hij. ‘Laat staan om mee te praten. Sodemieter 
maar op.’
 
Hij liet los en wierp de startkaart op het dashboard. Wes- 
sel wreef over zijn gekneusde pols en tuurde bezorgd naar 
het horloge. Z’n mond ging open, maar hij deed hem weer 
dicht, pakte zonder iets te zeggen de kaart en stak hem in 
het slot. Zijn handen beefden.
 
‘Ik weet je te vinden,’ zei Max.
 
Hij sloot het portier. Wessel raasde weg, maakte een te 
korte bocht naar links. Een paal van het damhek kraste 
hoorbaar over het plaatijzer.
 
Het buitenlicht doofde. Max liep in het donker langs het 
huis en dacht aan de moeite die hij altijd had met absurde 
wanverhoudingen, zoals nu tussen de vlerk Wessel en échte 
pijn en doodsangst, niet meer kunnen ademen, de laatste 
ogenblikken van een schilderes, een non, en de onderwijzeres. 
Dat maakte hem droevig.
 
Hij bleef staan in de open tuindeuren en keek naar de vrouw 
en het meisje, die met hun hoofden dicht bij elkaar aan de 
eettafel zaten. Joanna’s stem was vrolijker dan haar gezicht. 
Ze zag Max, glimlachte en keek naar Cassie. 
Cassandra trok een grimas naar haar moeder, voordat ze 
opstond en naar Max kwam. ‘Ik ga vast naar boven,’ zei ze. 
‘Ik heb nog allerlei huiswerk.’
 
Max veegde elk spoor van ongeloof van zijn gezicht. 
‘Voor de nieuwe school?’ vroeg hij neutraal.
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Cassie grijnsde weer, niet in het minst van slag. ‘Het is een 
aparte school. Ik moet ook vroeg op. Kom je nog een keer 
terug?’
 
Hij keek naar Joanna. ‘Ik denk het wel,’ zei hij. 
‘Goed.’ Cassie klonk tevreden. Ze gaf hem een hand en 
hief haar gezicht op, zo vanzelfsprekend dat hij zich afvroeg 
waar ze over hadden gepraat. Max kuste haar wang. ‘Wel- 
terusten. Geef ze ervan langs, morgen.’
 
Cassie giechelde, nam haar tas en verdween in de gang. 
Joanna stond op om haar te volgen.
 
‘Misschien moet ik ook maar eens gaan,’ zei Max, onno- 
zel.
 
‘In géén geval,’ zei Joanna. ‘Dan hoefden we dit theater 
niet op te voeren. Ik ben zo terug. Neem nog een cognacje, 
zolang je niet dronken wordt.’
 
‘In geen geval.’
 
Ze waren al weg. Max hoorde de trap. Hij wist niet hoe 
het er boven uitzag. Hij stond in een onbekend huis, met een 
cello en een verleden waar hij niet bij hoorde. Buiten was ge- 
makkelijker.
 
Hij schonk een bodem cognac in zijn glas. Het was don- 
kerder dan daarstraks, koeler, en stiller. Ver gezoem. Claus 
op zijn kussen. De hond had zich nergens mee bemoeid, en 
Wessel had hem niet eens opgemerkt. Misschien was Cas- 
sies kamer hierboven en zette ze straks het raam open. Ze 
sliep met open raam, Joanna ook, daar twijfelde hij niet 
aan.
 
Max nipte van zijn cognac. Nel woonde in zijn computer. 
Haar computer. Dag Max, Kiss. Hij hoefde hem maar in te 
schakelen. Geen kus, maar Keep it Simple, Stupid. 
Ik wil je niet de les lezen, maar vroeg of laat moet je toch
beslissen wat je wilt zijn, iemand die z’n leven weggooit of
iemand die leeft. Ze stond in zijn droom, een Groningse on-
 
derwijzeres die het in de kleikoppen probeerde te hameren.
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Te veel ochtenden met een lege fles.
 
Max glimlachte naar het vriendelijke donker. Hij verlang- 
de naar Joanna, met haar groene gras. Misschien zag ze het 
als paars en dacht ze dat het groen was. Hij had daarover 
gelezen, nieuwe uitvindingen van de neurologen. Kleuren 
waren een kwestie van afspraak, niemand wist wat de ander 
zag, je kon niet in dat brein.
 
Paars, groen, het maakte niet uit.
 
Ze droeg een kamerjas van lichtbruin velours, een zwart 
monnikskoord eromheen. Ze rook naar rozen. ‘Ik ga die 
klootzak verslaan,’ zei ze.
 
‘Natuurlijk.’
 
Ze werd zenuwachtig. ‘Kom mee,’ fluisterde ze. ‘Ik laat je 
m’n plek zien.’
 
Ze pakte zijn hand.
 
‘Wat voor plek?’ Hij fluisterde ook, zijn stem schor, als 
een schooljongen.
 
Ze bleef staan. ‘Ik denk aan iets,’ zei ze. 
Aan wat, dacht hij, de scène met de vlerk? Haar gezicht, 
in het zwakke licht, zei dat de vlerk er niet toe deed, de vlerk 
was vergeten, dit ging over iets anders. Hij had een volle se- 
conde nodig om het te begrijpen.
 
‘Nel is dood,’ zei hij.
 
‘Nee.’ Joanna glimlachte. ‘Ze leeft zolang jij leeft. Dat is 
wat goed aan je is, een van de goede dingen. Ik raaskal. Lijk 
ik op haar?’
 
Dat overviel hem, een radeloos moment. ‘Nee.’ 
Ze trok hem over het gazon, naar een groep donkere 
struiken, dichtbij de roeiboot. Hij zag weinig, buiten het 
licht van het terras, de omtrek van een witte tuinstoel op een 
paar vierkante meters gras tussen de struiken, een plek om 
te lezen of alleen te zijn, hij voelde de kilte van het water. 
‘Je moet me vasthouden,’ zei ze, ‘anders val ik.’ 
Hij nam haar in zijn armen. Ze was warm en zacht, een
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jaar onthouding gaf iets koortsachtigs aan zijn handen maar 
hij wilde zijn hersens erbij houden. Er was een verlicht bo- 
venraam. ‘Hier gaat Cassie iets van denken,’ zei hij. 
‘Prima.’
 
Joanna vouwde haar handen in zijn nek en trok zijn hoofd 
omlaag. Haar lippen gingen open. Max verdronk. Hij vond 
het koord, de jas viel weg, eronder waren alleen de witte slip- 
pers aan haar voeten. Voorbedachte rade, dacht hij, ridicuul. 
Ze trok hem mee, in het gras, trok aan zijn kleren, zijn 
broek. Haar hand raakte de pleister op zijn bovenarm. Hij 
dacht aan roeiboten in het riet en gehannes op achterbanken 
van auto’s. Dit was even potsierlijk en honderd keer beter. 
Ze lag op haar jas. ‘Ik wil je in me,’ zei ze. ‘Is dat goed?’ 
Max zag weinig, dat was voor later, ze was wonderbaar- 
lijk, hij hield haar borsten vast, kuste ze en dronk ervan, 
daarna hoger naar haar mond, haar ogen, haar voorhoofd 
en haar haren, eindelijk hoog genoeg om in haar te komen. 
Lang geleden, dacht hij, zijn lichaam snakte ernaar en hij
 
kwam dieper en hield zich in, dat vergde hersens en energie, 
tot hij haar voelde komen. Joanna drukte haar mond hard 
in zijn schouder om niet te schreeuwen en hij liet zich gaan. 
Max lag stil op haar. Niets bewoog. Hij voelde de pijn 
van de kogel. De pijn was goed. Zweet glinsterde boven 
haar ogen. Hij was diep tevreden en Joanna zei: ‘O, shit,’ en 
begon te giechelen. Hij grinnikte terug. Claus de prins ver- 
scheen op onhoorbare poten en blies adem in zijn gezicht. 
Max klopte op de hondenkop en keek omhoog. 
De planeet draaide, er waren sterren.
 
Max ontwaakte in een hotelbed in Zeist, vlak bij het bussta- 
tion, hij had hier eerder geslapen maar kon zich niet herin- 
neren wanneer of in verband waarmee. Zijn reiswekker op 
het kastje, het was halftien. Maandagochtend. Cassandra 
zat op haar nieuwe school, Joanna in haar auto. De Slotlaan
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maakte lawaai. De bmw stond ergens in de buurt. Soms 
droomde hij dat hij zich niet kon herinneren waar hij zijn 
auto had geparkeerd, en dat hij de batterij van zijn afstands- 
bediening leegknipperde langs eindeloze rijen van ander- 
mans auto’s op een reusachtige parkeerplaats. Een nacht- 
merrie, de moderne versie van een oude angst. 
Max voelde zich erg goed. Fit.
 
Hij dacht aan koffers pakken voor de vakantieplaneet, hij 
wist de plek, een eiland. Hij was een gewoontedier dat zon- 
der wroeging of schuld terugkeerde naar plaatsen die goed 
waren geweest, al was het een vorm van verraad. 
Hij ging onder de douche en kleedde zich aan. Hij had al- 
tijd een tas in de auto, tandenborstel, scheerapparaat, pyja- 
ma, ondergoed, sokken, schoon overhemd. De eigenares 
maakte ontbijt voor hem in een kleine benedenzaal. Ze was 
vriendelijker dan hij verdiende, nadat hij haar de vorige 
nacht in haar op zondag gesloten hotel uit bed had gebeld. 
Max nam zijn telefoon, belde inlichtingen en daarna de 
kliniek in Groningen. Een zakelijke dame maakte hem di- 
rect duidelijk dat zelfs een medewerker van een ex-officier 
van justitie niet zomaar binnen kon wandelen. 
‘Onze patiënten mogen eens per week bezoek ontvangen,’ 
zei de dame. ‘Maximaal een uur, en de eerste keer is daar al- 
tijd een van onze medewerkers bij aanwezig.’ 
‘Er is een beetje haast bij,’ zei Max. ‘Morgen zou goed 
zijn, wat mij betreft.’
 
De lijn was even stil, ze keek kennelijk iets na. ‘Dat lukt 
hoe dan ook niet,’ zei ze. ‘Morgen heeft hij ander bezoek, ie- 
mand van het kantoor van zijn advocaat.’ 
Max fronste. Bolmas had levenslang, veel kans op beroep 
kon er niet bestaan, wat moest hij nog van zijn advocaat, of 
andersom? ‘Dat geldt neem ik aan niet als privébezoek,’ zei 
hij.
 
‘Misschien niet,’ zei de dame. ‘Maar het afdelingsteam
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moet hoe dan ook eerst overleggen en beslissen of het be- 
zoek al dan niet kan worden toegestaan. Bovendien moet de 
patiënt er zelf mee instemmen. U wordt zo gauw mogelijk 
teruggebeld door een medewerker die u de gang van zaken 
zal uitleggen.’
 
Max gaf haar zijn nummers. Hij dronk nog een kop thee 
en klom naar zijn kamer om zijn tanden te poetsen en zijn 
spullen te pakken. Hij betaalde z’n rekening, cash om de ei- 
genares een genoegen te doen, en verliet het hotel. 
De bmw stond tussen een dozijn collega’s op de kleine en 
overzichtelijke parking bij het busstation. Hij knipperde op- 
gewekt terug zodra Max op de afstandsbediening drukte, 
alsof er geen nachtmerries bestonden.
 
Het adres was vlakbij, in de Platolaan. Een betere buurt van 
degelijke huizen, in de gezonde dennenlucht van het Zeister 
Bos dat er op een steenworp naar twee kanten vandaan lag, 
met hertenkampen, maneges, het Jagershuis en de minigolf. 
‘U heeft daarstraks gebeld?’
 
Hij verwachtte sporen of littekens van een verleden met 
Bolmas, maar Marijke Roskam had nauwgezet gewerkt aan 
een imago van tevreden, evenwichtige en enigszins statige 
dame van halverwege de zestig, in duifgrijs mantelpak, pa- 
rels om de hals, een spoeling in het zorgvuldig gekapte grijs, 
weinig rimpels en koele ogen. Haar wangen glommen, alsof 
de vaseline of dagcrème die ze erop had gesmeerd nog geen 
tijd had gehad om in de huid te trekken. 
Ze keek vluchtig op de Meulendijkkaart en gaf hem te- 
rug. ‘Het is een afschuwelijk onderwerp dat me niet meer 
raakt,’ zei ze, zich blijkbaar niet bewust van de tegenstrij- 
digheid in die verklaring. ‘Ik dacht erover om een mode- 
show in Het Slot als excuus te gebruiken, maar dat is pas 
vanmiddag en eigenlijk jok ik niet graag. Het is hoe dan ook 
passé. Kom dus maar binnen.’
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Max volgde haar naar een ruime zitkamer, met ramen op 
een diepe achtertuin. Het huis sprak van welstand, maar 
niet overdreven veel, de meubels comfortabel, een leren 
bankstel, grote planten en opvallend veel boeken, ook in 
stapels op de vloer.
 
Ze zag hem kijken. ‘Ferrie heeft een boekhandel,’ zei ze. 
‘Dat is mijn vriend. We wonen al twaalf jaar samen. Ik kan 
koffie maken, als u wilt.’
 
‘Dank u, ik heb net ontbeten.’
 
‘Des te beter. Ik wil u graag de deur uit hebben voordat 
Ferrie thuiskomt. De winkel is op maandagochtend geslo- 
ten, maar hij doet de najaarsbestellingen.’ Ze koos een stoel 
met de rug naar het raam en arrangeerde haar rok over haar 
knieën.
 
‘Ik zal het kort houden.’ Max zette zich in het bruine leer 
schuin tegenover haar. ‘U heeft vijf jaar met Bolmas ge- 
woond, in Amsterdam.’
 
‘Welk deel daarvan wilt u oprakelen?’
 
‘Het is een schot in de ruimte.’ De onhandige metafoor 
scheen haar niet te deren. ‘Herinnert u zich vrienden, of spe- 
ciale relaties waar hij zaken mee deed?’ 
Ze verschoof in haar stoel, de taal van ongemak, zoals bij 
de tandarts, maar minder dan hij verwachtte. ‘Geen vrien- 
den,’ zei ze. ‘Dat soort mensen heeft geen vrienden. Colle- 
ga’s kwamen nauwelijks over de vloer. We gingen niet naar 
politiefeesten.’
 
‘Ik bedoel eigenlijk onderwereldcontacten,’ zei Max. 
‘Heeft u daar ooit iets van gemerkt?’
 
‘Tijdens de slaapkamergesprekken?’
 
Haar luchtigheid begon hem te irriteren. ‘Dit gaat over 
vermoorde kinderen,’ zei hij. ‘U heeft die drama’s ongetwij- 
feld gevolgd.’
 
Roskam tuitte haar mond. ‘Ik weet dat hij voorgoed ach- 
ter slot en grendel zit.’
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‘Uw ex-vriend werd de eerste keer gepakt dankzij anonie- 
me getuigen. Daar zijn er kort achter elkaar drie van ver- 
moord. Ik denk dat hij hun identiteit heeft achterhaald en ze 
een voor een uit de weg laat ruimen.’
 
‘Dat is akelig.’
 
‘U bent niet geschokt of verbaasd.’
 
Ze haalde haar schouders op. ‘Tijmen is een wraakzuch- 
tig persoon. Hij heeft het geld om z’n hobby’s te bekostigen, 
en hij heeft de contacten, daar twijfel ik niet aan.’ 
‘Daarom vraag ik naar die contacten.’
 
‘Ik weet er maar een.’ Ze aarzelde niet. ‘Dat was een zeke- 
re Leonardo, die belde geregeld, meestal midden in de 
nacht. Altijd dezelfde. Tijmen beweerde dat het zijn vaste 
informant was. Ik heb die man nooit gezien, maar zijn tele- 
foonmanieren waren onaangenaam genoeg, alsof ik een 
soort dienstbode was en hij de Hertog van Tilburg.’ 
‘Tilburg?’
 
‘Ik heb een Tilburgse groenteboer gekend. Dat is het le- 
lijkste accent van Nederland.’
 
‘Heeft u geen naam, behalve Leonardo?’
 
‘Nee, alleen z’n nasale Tilburgstem. Ik vroeg er een keer 
naar, Leonardo wat, Da Vinci? Da’s goed, zei hij. Wees 
braaf en geef me Tijmen. Tijmen ging altijd naar een andere 
telefoon, maar ik ergerde me aan die man en heb de hoorn 
er die keer niet opgelegd. Ze praatten wartaal, een eigen 
spraakkunst denk ik, met getallen erin.’ 
‘Geld?’
 
‘Als het geld was zou het meer zijn dan de normale politie 
aan een gewone informant betaalt, zoveel wist ik er wel van, 
en ook dat normale politie-inspecteurs geen privénummers 
aan informanten geven. Deze mensen deden zaken. Dat Tij- 
men zo corrupt was als de ziekte begreep ik ook pas veel la- 
ter, tegelijk met de rest.’
 
Passé, verleden tijd, een afschuwelijk onderwerp?
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‘U heeft geen goede herinneringen,’ zei Max. 
Ze keek hem aan. ‘Dit lijkt me een geschikt moment om 
dit gesprek te beëindigen.’
 
Max bleef zitten. ‘U heeft het vijf jaar volgehouden,’ zei 
hij. ‘Ik heb die ziekte dat ik dingen wil begrijpen.’ 
‘Dat heeft weinig nut.’
 
‘Ik heb de moeder van een vermoord jongetje gezien. Ze 
kon niet praten. Het heeft geen nut, maar wat is dat voor 
man?’
 
Het haarscheurtje was zo dun en vluchtig als een illusie, 
en nu keek ze alsof ze een oud scenario van zolder moest ha- 
len en afstoffen om de tekst te kunnen lezen. Het eerste wat 
ze vond was een toepasselijk cliché: ‘Bolmas was de vergis- 
sing van mijn leven. Hij kon je charmant inpakken en ik was 
een goedgelovig schaap. Later begreep ik dat hij ons alleen 
maar nodig had voor het oog van de buitenwereld, de schijn 
van een normaal mens, met een normaal gezin. Ik wist niet 
dat hij achter jongetjes aanzat. Daar kwam ik pas achter 
toen mijn dochter twaalf was.’
 
‘Uw dóchter?’
 
Ze keek onaangedaan terug. ‘Al sinds haar tiende jaar. Ik 
had een baan als secretaresse en was overdag niet thuis, hij 
dikwijls wel.’ Ze was aan de biecht begonnen en had geen 
aansporing meer nodig, een zonderling fenomeen dat hij 
eerder had ervaren, maar dat hem nu nogal verbaasde. 
‘Waarschijnlijk had hij liever een vriendin met een zoontje 
gehad en was Carla een soort bij gebrek aan beter.’ 
Het verschil met de verdachten in de verhoorkamer was 
dat hier geen tranen bij kwamen, noch schaamte, berouw, 
spijt of woede, welke emotie ook, kwetsbaarheid desnoods, 
waar mensen een menselijk gezicht van kregen zodat je ze 
kon begrijpen. Er moest pijn zijn geweest, dat was het min- 
ste, maar Max zag alleen die gevoelloze façade. Hij kon het 
nauwelijks geloven.
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‘Twee jaar lang, zonder dat u er iets van merkte?’ 
‘Ik was een onnozel schaap, dat mag u me gerust nog een 
keer inwrijven. Ik heb nooit iets gemerkt, ook niet aan mijn 
dochter, maar dat kwam vooral omdat zíj er totaal geen last 
van had, integendeel.’ Het klonk als een krantenbericht over 
de minder beschaafde buren. ‘Ik kwam er door stom toeval 
achter. Ik besloot direct te vertrekken. Carla wilde niet mee, 
maar ze was minderjarig. Ik dreigde met de politie.’ 
Max begon aan zijn verstand te twijfelen. ‘Heeft u hem 
niet aangegeven?’
 
Ze glimlachte, neerbuigend. ‘Is het u niet opgevallen dat 
er geen tevreden mensen meer bestaan? Dat is iets uit de tijd 
van de watersnood, of de oorlog, toen was er zo weinig dat 
mensen gelukkig waren met elke kleinigheid.’ 
Hij zou medelijden met haar moeten hebben, maar hij 
voelde alleen ergernis. ‘Ik zie het verband niet.’ 
De vrouw streek haar rok weer glad, een keurig be- 
schaafd en overbodig gebaar. ‘Er valt niets te winnen,’ zei 
ze. ‘Het is zelfbescherming. Je weet niet dat je dat hebt, 
maar ja dus. Bovendien zou het niets veranderen.’ 
Het zou alles veranderen, dacht Max, het was die oude 
keten, de doodgetrapte vlinder in de oertijd en Napoleon 
won de slag bij Waterloo, en Bolmas was opgepakt en uit 
het korps gegooid, de blauwe nacht was geen dood jongetje 
in een fietsenhok maar alleen een probleem voor de hoeren, 
vier vriendinnen slaagden voor hun eindexamen, Veronica 
woonde in Spanje, de non in het klooster. De onderwijzeres 
zat met haar gezin aan tafel, niemand was vermoord en hij 
zat hier niet.
 
‘Bedoelt u dat u bang voor hem was?’
 
‘Hij werd boos op mij, ook al mocht ik nooit boos op 
hém worden. Ik zou mijn dochter verliezen. Hij was haar 
god, dat is het onsmakelijke verhaal van de eerste minnaar. 
Ik wist dat ze hem bleef opzoeken, wat moest ik doen, haar
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opsluiten? Ze had haar eigen wil. Ze wou bij de politie, net 
als hij. Carla had geen psychiaters nodig. Een paar weken 
geleden kreeg ik vijftigduizend euro op m’n bankrekening.’ 
Max probeerde zijn hersens erbij te houden. ‘Van uw 
dochter?’
 
‘Nee.’ Ze dreef de spot met hem. ‘Tijmen had me op Car- 
la’s elfde verjaardag beloofd dat ik honderdduizend gulden 
kreeg als we ooit uit elkaar gingen, zodat ik niet boos op 
hem zou blijven. Ik begreep niet wat hij bedoelde, maar hij 
deed het toen al een jaar met Carla en hij wist natuurlijk dat 
ik er vroeg of laat achter zou komen en dat ik dan zou moe- 
ten vertrekken. Ik heb hem over dat geld geschreven en ge- 
beld, hij had het me beloofd en ik kon het gebruiken. Na z’n 
tweede proces heb ik een advocaat ingeschakeld, maar die 
kon weinig doen zonder schriftelijk bewijs. Nu valt het als- 
nog uit de hemel, althans uit die van Luxemburg.’ 
De vrouw bleef naar hem kijken, zonder spoor van gêne, 
terwijl ze zijn gedachten moest kunnen raden: een moeder 
die geld aannam van een man die haar dochter misbruikte, 
alsof ze haar verkocht.
 
Niemand is gelijk, dat was wat hij altijd beweerde. Men- 
sen reageerden op duizend verschillende manieren, en dan 
was er altijd nog een waaraan niemand had kunnen denken. 
Marijke Roskam was krankzinnig, of de psychopaat zonder 
geweten van Lilian. Ze hoefde niets te verdringen, niet weg 
te stoppen wat er niet was. Naar de modeshow in het Slot, 
het huis op orde voor de boekhandelaar, een halfuur voor 
de spiegel boven de make-uptafel. Max bedacht plotseling 
dat haar soort krankzinnigheid misschien een voorwaarde 
was om met iemand als Bolmas te kunnen leven, en dat Bol- 
mas slim genoeg was om haar daarop te selecteren. Max be- 
greep weinig van krankzinnigheid. Hij staarde in een ont- 
hutsende leegte en wilde hiervandaan, het Zeister Bos in, 
met gewone mensen en eekhoorns.
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‘Heeft uw dochter nog contact met Bolmas?’ 
‘Niet dat ik weet.’
 
‘Is ze getrouwd?’
 
‘Carla?’ Ze glimlachte toegeeflijk. ‘Ze is niet getrouwd, 
geen trauma’s, hoor, ze heeft heus haar vriendjes. Maar ze is 
al vijftien jaar de deur uit, ik zie haar niet veel.’ 
‘Is ze bij de politie gegaan?’
 
‘Ook dat niet.’ Weer die glimlach. ‘Ze heeft een leuke 
baan, een soort talentscout.’
 
‘Voor een bedrijf?’
 
‘Veel leuker. Ze reist missverkiezingen en talentenjachten 
af, overal in Europa, voor een groot agentschap in Parijs. 
Die geven elk jaar aan de tien beste jonge talenten beurzen 
voor een beroemde Franse mannequinschool.’ Er kwam een 
zweem van trots in haar stem. ‘Vorig jaar waren er vier Ne- 
derlandse meisjes bij die tien, dat was dankzij Carla, maar 
de grote modehuizen hebben hoe dan ook graag Nederland- 
se meisjes. Die zijn mooi, ze bewegen goed en zeuren niet te 
veel.’
Right, dacht Max. ‘Heeft u haar adres voor me?’
 
‘Nee.’
 
Max zag dat ze loog. Misschien was het een laatste men- 
selijk trekje, van een moeder die haar dochter wilde bescher- 
men tegen het gezeur, waar de mooie Nederlandse meisjes 
niet aan deden.
 
‘Ze heeft een flat in Parijs,’ zei ze, alsof ze zijn ongeloof 
opmerkte en er iets aan moest doen. ‘Ergens in een chique 
arrondissement, maar ik kom daar nooit. Ferrie houdt niet 
van Parijs, we gaan meestal naar Portugal.’ Ze keek op haar 
horloge. ‘Kijk nou toch hoe de tijd vliegt,’ zei ze.
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Charlie zwierf eromheen, in de gehuurde Peugeot, en 
hier en daar te voet. Het was een omvangrijk complex, een 
ommuurde vesting aan de rand van de stad, omringd door 
bomen, groenwallen en een vaart tussen betonwanden. 
Charlie schoof de Peugeot tussen de auto’s die daar stonden, 
en bekeek de grasstrook en de muur aan de overkant van het 
water. De muur zag er degelijk uit, met een inwaarts gekan- 
teld hekwerk van gaas en draden en lampen erop. Hij was te 
hoog om eroverheen te kunnen kijken, maar Charlie wist 
hoe het eruitzag, dankzij het internet; een warwinkel van 
hoofdgebouw, zijvleugels, twintig andere gebouwen, grote 
en kleine binnenplaatsen. Achter de muur aan deze kant lag 
een grasveld en het opvallendste stuk architectuur, een twee 
verdiepingen hoog bolwerk van een halve cirkel, met kappen 
op het platte dak, smalle raamsleuven voor naar hij aannam 
cellen, trappenhuizen achter hoge ovalen van onbreekbaar 
glas. Lampen en camera’s. Parkeerplaatsen aan de andere 
kant. Nog meer camera’s, en bewakingspersoneel. Niemand 
kwam hierin, tenzij gecheckt en gefouilleerd en voorzien van 
een pas. Laat staan dat er iemand uit kwam. Tweehonderd 
patiënten, waaronder een paar erg gevaarlijke.
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Tant pis, dacht Charlie.
 
Hij liet zich checken en fouilleren, legitimatie, metaalde- 
tector, ze doorzochten zijn tas. Het document van Hans Leo- 
pold bracht hem uit de wereld van vriendelijke receptie en 
kantoren naar die van bewaking en ziekenhuisgeuren. Hij 
kwam daar niet veel verder in dan een gang achter een elek- 
tronisch vergrendelde deur en een wachtkamer. 
Het maakte niet uit. Bolmas kon hier niet worden bereikt, 
niet door hem, noch door een medegevangene uit de onzin- 
films, met de tot dodelijk steekwapen gevijlde vork in de 
wasruimte, of in de chaos van een kloppartij op de lucht- 
plaats.
 
Zo gemakkelijk zou het niet gaan.
 
Zijn gids stelde zich voor als Tom Bussé. Hij was een ste- 
vig gebouwde dertiger, met de waakzame ogen en het be- 
trouwbare gezicht van een verpleger die gewend was aan 
moeilijke gevallen en niet kon worden omgekocht. In die 
dingen vergiste Charlie zich nooit.
 
‘Kunnen jullie goed met onze cliënt overweg?’ vroeg hij, 
z’n toon gemoedelijk.
 
‘Ze halen hem voor u op,’ zei Bussé. ‘We moeten hier 
even wachten.’
 
Charlie liep naar het raam. Geen tralies maar een netwerk 
van metaalgaas in het zware glas. Een slopersbal zou er een 
deukje in kunnen slaan. Het keek uit op een van de binnen- 
plaatsen, er liepen mensen rond, patiënten in de zon. ‘Wordt 
hij nog behandeld, ik bedoel therapie of zo?’ 
‘Nee.’ Bussé trok een meewarig gezicht. ‘Dat is echt voor- 
bij.’
 
‘Ik weet daar weinig van,’ zei Charlie.
 
‘We hebben behandelfases, de eerste is dat de patiënt leert 
omgaan met zijn eigen tekortkomingen, daarna is er een te- 
rugval-preventiefase, maar sommige mensen zijn niet meer 
te helpen. Op is op. Het behandelteam beslist op een gege-
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ven moment dat verdere behandeling zinloos is. Bolmas zit 
z’n tijd uit, dat is alles.’
 
‘Levenslang.’
 
Bussé trok met zijn mond. ‘Hij hoort hier eigenlijk niet 
thuis, we hebben geen officiële long-stay afdeling, ook al 
zitten er mensen al tientallen jaren.’ Hij stond naast Char- 
lie bij het raam en haalde zijn schouders op. ‘Hij zou naar 
Balkbrug moeten, of de Rooijse Wissel in Venray, maar 
dankzij de ondoorgrondelijkheden van justitie zitten wij 
ermee.’ Hij keek opzij. ‘Nou ja, het is ook omdat hij hier al 
had gezeten, voor z’n tbs na de Bijlmer. We zijn voorzich- 
tig, dat mag u van me aannemen, maar het kan een heel 
enkele keer gebeuren dat iemand met het iq en het acteer- 
talent van Bolmas door de mazen glipt en je in de waan 
brengt dat de behandeling genoeg heeft uitgehaald om 
hem op proefverlof te kunnen laten gaan. Het rampzalige 
resultaat is u bekend, neem ik aan. Nu zit hij alleen nog 
maar vast.’
 
‘Heeft u veel met hem te maken?’
 
‘Meer dan genoeg.’
 
‘U bent niet dol op hem.’
 
‘Wat is dol? Bolmas praat alleen over jongetjes, de enige 
die daar niet ziek van wordt is hijzelf. Hij vraagt of hij een 
jongetje kan bestellen, voor de sekstherapie, en beschrijft 
hoe het eruit moet zien. We geven hem te eten en houden 
hem in leven.’
 
‘Wat doet zo’n man de hele dag?’
 
‘Op z’n kamer, nou ja, cel. Je kunt hem moeilijk mixen 
met de anderen. Elke middag heeft hij een uurtje een lucht- 
plaats voor zichzelf, van twee tot drie. Niet die dus.’ Bussé 
liet een humorloos lachje horen en wees naar een gebouw. 
‘De kleine, daarachter. Je zegt ga een beetje lopen of spor- 
ten, maar wat hij doet is op de bank zitten met een boek of 
een sigaret, of niks. Hij kan boeken lenen uit de bibliotheek.
 
[bookmark: 313]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
Hij wil andere boeken, maar er staat geen kinderporno op 
de lijst.’
 
‘Krijgt hij veel bezoek?’
 
Bussé fronste, keek opzij. ‘Soms, maar daar kan ik niks 
over zeggen.’
 
‘Dat begrijp ik,’ zei Charlie. ‘Ik dacht aan de dame die 
geld van hem claimt. De man schijnt geld te hebben.’ 
‘Dat houdt hij ons wel eens voor,’ zei Bussé, met wrange 
ironie.
 
‘Volgens haar belt ze hem er ook over. Kan dat?’ 
‘Er zijn telefoontijden.’
 
‘Worden die gesprekken opgenomen?’
 
‘In sommige gevallen.’
 
‘Ik vraag dat in verband met die claim,’ zei Charlie. ‘Die 
mevrouw zou een stuk sterker staan als Bolmas over de tele- 
foon toegeeft dat hij haar geld heeft beloofd.’ 
‘U zou een bevel van de rechter moeten hebben, en dan 
nog is het misschien ingewikkeld.’ Bussé keek op zijn horlo- 
ge. ‘Hij zal er ongeveer zijn, ik kijk even en kom u halen.’ 
Hij vertrok.
 
Charlie bleef voor het raam staan. Het uitzicht werd ge- 
hinderd door het gaas in het glas, maar hij zag twee in onbe- 
stemd grijs gestoken patiënten die een rode bal over en weer 
gooiden. De een was handiger in het vangen dan de andere. 
Toen zat hij tegenover Bolmas.
 
Een wit gezicht, vlezige lippen, peper-en-zoutkleurig 
haar, dikke wenkbrauwen, kobaltblauwe ogen. De man 
woog tien kilo te veel, van het in z’n cel en op de bank zit- 
ten, in plaats van rondjes joggen. De ogen loerden naar hem 
en verrieden niks.
 
De gespierde bewaker had Bolmas op z’n stoel gezet, hen 
alleen gelaten en de deur gesloten, maar hij stond achter het 
glas op de gang en er waren camera’s. Charlie zou zijn han-
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den in een oogwenk om Bolmas’ keel kunnen hebben, of het 
neusbot in zijn hersens kunnen drijven, maar de prijs was te 
hoog. Hij kwam hier niet zonder kleerscheuren vandaan. 
‘Je ziet er niet uit als een advocaat,’ zei Bolmas na een tijd- 
je. ‘En je lult minder.’
 
‘Ik kom voornamelijk naar je kijken.’
 
‘Ik heb alle tijd. Dat komt omdat je baas een knoeier is, zeg 
dat maar tegen hem. Een beetje advocaat, en ik zat hier niet.’ 
‘Hij heeft je toch aan die getuigen geholpen.’ 
‘Daar had ik hém niet voor nodig.’ Bolmas zweeg en zat 
stil, een kleine rimpel van argwaan boven zijn ogen. Hij 
kneep ze half dicht. ‘Als jij ooit een rechtszaal van binnen 
hebt gezien was het aan de verkeerde kant. Dacht je dat je 
mij voor de gek kunt houden?’
 
‘Dat is waar,’ zei Charlie. ‘Ik zou dat bijna vergeten.’ Hij 
opende zijn tas en haalde er een papier uit. ‘Die dame, hoe 
heet ze, Roskam.’
 
‘Fuck Roskam.’
 
‘Dat heb je al gedaan. Ze wil er vijftigduizend euro voor 
hebben.’
 
‘Zeg maar dat ze vijftig extra krijgt als ze een mooi jonge- 
tje meebrengt.’
 
‘Je hebt haar dat toegezegd.’
 
‘Je baas tutoyeert me niet.’
 
‘Meester Leopold is een heer.’ Charlie stopte het papier 
terug en sloot zijn tas. ‘Ik hoop dat je het hier goed naar je 
zin hebt.’
 
‘De jongens zijn te oud naar mijn smaak. Misschien kan 
Maître Leopold dáár iets aan doen. In inrichtingen huren ze 
toch ook hoeren voor invaliden en andere kreukels. Jonge- 
tjes zat die er wat bij willen verdienen voor hun oude moe- 
der. Wat denk jij? Een mens heeft rechten.’ Bolmas bracht 
zijn handen onder de tafel, grijnsde naar Charlie en begon 
demonstratief zijn kruis te masseren.
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Charlie liep naar de deur. ‘Als ik jou was zou ik de vrien- 
din betalen, nu je dat nog kunt.’
 
Bolmas’ handen vielen stil. ‘Ik heb levenslang de tijd.’ 
Charlie drukte op de knop. De bewaker opende de deur. 
Charlie keek om.
 
‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar wie weet hoe lang dat is?’
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Bart hing zijn paraplu aan de staande kapstok naast 
de deur en omhelsde Max. ‘Compadre.’
 
‘Amigo.’ Max kuste z’n partner op de geschoren wang. 
Bart zag er goed uit, grijzer dan destijds, het jongensgezicht 
harder, maar hij hield zijn zware lijf in conditie. Max ving 
de blik van de barman, wees op zijn koffiekop en hield twee 
vingers omhoog. ‘Hoe zwaar wegen de laatste loodjes met 
de onverbiddelijke Grund?’
 
‘Ik ben nog twee weken politieman. Daarna kan ik foeze- 
len, niet eerder.’
 
‘Ik ben niet doof.’
 
Bart trok een stoel achteruit, gezicht naar de deur. Chez 
Koos was een bruin café, bar aan één kant, tafeltjes langs de 
wand er tegenover. Drie mannen, verspreid aan de bar, keken 
in nogal vroege jenever. De barman zette de koffie op de tafel. 
‘Een mooie zomer,’ zei Bart.
 
‘De heipalen rotten boven het zakkende grondwater en 
Amsterdam dondert in elkaar,’ zei de barman. ‘Daarna ko- 
men we onder zes meter water vanwege de smeltende ijsber- 
gen. Hoe bedoel je, mooie zomer?’
 
‘Koos, stel je niet aan,’ zei Bart.
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‘Ik lees die dingen, ik kan niet de hele dag onder de bar 
met m’n hansepans staan te spelen. Dat zijn deskundige ge- 
leerden.’
 
‘Hansepans?’ vroeg Max toen Koos weg was. 
‘Amsterdammers.’ Bart was er zelf een. Max op het plat- 
teland was voor hem een ziekelijke afwijking. ‘Ik heb m’n 
laatste moordzaak achter de rug,’ zei Bart. ‘Dat hoop ik ten- 
minste. Een werkloze ambtenaar die z’n zestigjarige schoon- 
moeder vermoordt zodat hij en zijn vrouw het huis en de er- 
fenis kunnen opstrijken, veel meer cliché valt moeilijk te 
bedenken. Hij probeerde er een inbraak van te maken, maar 
zijn vingerafdrukken zaten op het aardappelschilmesje. Hij 
begon te huilen toen ik hem dat vanmorgen vertelde.’ 
‘Bij Meulendijk krijg je die dingen ook.’ 
‘Natuurlijk niet,’ zei Bart, nijdig. ‘Dat is achteraf, als nie- 
mand er meer uitkomt. De politie staat met z’n neus boven 
op een oude vrouw in een plas bloed en met een aardappel- 
schilmes in haar hals. Misschien ben je te lang bij ons weg, 
dat je het verschil niet meer snapt.’
 
‘Je hebt gelijk,’ zei Max. ‘Drink je koffie.’ 
‘Oké.’
 
‘Heeft Sluizer al verband gelegd met de moord in 
Utrecht?’
 
Bart haalde zijn schouders op. ‘Sluizer denkt dat hij de 
zaak rond heeft. Een vertegenwoordiger in sekslingerie en 
attributen die eerder veroordeeld is en gezeten heeft voor 
poging tot aanranding. De man is die dag in de buurt gesig- 
naleerd. Sluizer heeft hem in voorarrest en hoopt dat de 
Oveejee wil verlengen zodat hij er een bekentenis uit kan 
zweten.’
 
‘De non stapte toch bij een kapelaan in de auto?’ 
‘Ja, daarom. Ze vonden een priesterboord in een doos op 
z’n zolder. De verdachte beweert dat zijn moeder hem dat 
twintig jaar geleden cadeau heeft gedaan, omdat ze zo blij
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was dat hij naar het seminarie wilde. Hij bedacht op tijd dat 
het celibaat te moeilijk zou worden.’
 
‘Is dat gecheckt bij de moeder?’
 
‘Z’n verhaal klopt, maar so what? Het maakt niet uit 
waar het ding vandaan komt.’
 
‘Recent gedragen? Zweet, vingerafdrukken?’ 
‘Hij gebruikt het wel eens voor feestjes of carnaval.’ 
Max schudde z’n hoofd. ‘De auto?’
 
‘Ze gaan er met de stofkam doorheen.’
 
‘Heeft de glazenwasser hem herkend?’
 
‘De Turk weet het niet zeker.’
 
‘Is hij ten minste jong en blond?’
 
‘De verdachte is vijfenveertig en heeft donker haar, maar 
Sluizer redeneert dat een man die slim genoeg was voor dat 
priesterboord ook wel een blonde pruik zal hebben. En z’n 
auto heeft gepoetst. Ze halen de vuilnisbakken overhoop 
voor de pruik.’
 
‘De ogen en de tong, dat slaat nergens op.’ 
‘Jawel,’ zei Bart. ‘Dat is eerder vertoond en verklaard 
door psychiaters. De dader kan de ogen van het slachtoffer 
niet verdragen terwijl hij met haar bezig is, hij wordt razend 
of hysterisch en steekt ze uit, dito voor de mond als ze be- 
gint te gillen.’
 
‘Het was post mortem.’
 
‘Eelco ziet ruimte voor twijfel. Twaalf of veertien uur 
voordat ze werd gevonden, het enige wat vaststaat is dat ze 
ergens anders werd vermoord en is verplaatst.’ 
‘Hij krijgt dat nooit gefabriceerd,’ zei Max. 
‘Je weet maar nooit. Misschien is de man ook goed voor 
Utrecht. Een vertegenwoordiger rijdt door het ganse land.’ 
Max dacht na. Pathologen-anatomen konden zich een 
zeldzame keer vergissen, maar dan zou je het idee van be- 
roepswerk moeten laten varen. ‘Een reiziger in sekslingerie 
klinkt niet bepaald als een huurmoordenaar.’
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‘Wat weten wij van huurmoordenaars? Wij zijn de be- 
scheiden recherche, Eelco ook, moorden in de huiselijke 
kring, een inbraak met geweld, een drugsruzie, een aardap- 
pelschilmesje.’ Bart dronk van zijn koffie. ‘Niettemin breng 
ik je zo naar je Bolmas-connectie.’
 
‘Da Vinci?’
 
‘Zijn naam is Leonardo Grisoni.’
 
‘Een Italiaan?’
 
‘Zijn ouders kwamen uit Napels, de man werkte als 
bouwvakker in Tilburg, zij maakte huizen schoon. Leonar- 
do is in Tilburg geboren, hij heeft twee broers, een is be- 
roepsmilitair, de andere zit in de Bijlmer voor oplichting en 
afpersing. Leonardo wilde op z’n twintigste naar de filmaca- 
demie en verhuisde naar Amsterdam, hij verdween in de on- 
derwereld, drie keer gepakt en gezeten voor drugs, de vierde 
keer omgeturnd tot informant. Hij werd gerund door Bol- 
mas toen ze nog tonnen drugs doorlieten. Een gewiekste op- 
lichter. Ik weet niet of hij een moordenaar is, maar ze heb- 
ben hem destijds in voorarrest gehad op verdenking van het 
om zeep helpen van de informant die Bolmas erbij wilde 
lappen. Ze konden dat niet hard maken. Volgens mijn zegs- 
man is hij sinds de opheffing van het irt op nonactief.’ 
‘Zijn ze hem niet in het oog blijven houden?’ 
‘In het begin. Hij heeft veel geld verspild aan hoeren en 
drugs en casino’s, maar hij is blijkbaar bekeerd door een ex- 
madam. Ze wonen in de Van Breestraat.’
 
‘Een aardige buurt.’
 
‘De madam had een winstgevende seksclub, misschien 
kan ze beter met geld overweg.’
 
Max zette z’n lege kop neer. ‘Kom op dan maar.’ 
Het regende hard. Max kon z’n auto niet voor de deur 
kwijt, en ze moesten honderd meter lopen vanaf een plein- 
tje, dicht naast elkaar onder Barts zwarte paraplu. Max
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dacht dat de madam-clichés uit de tijd waren, maar de 
vrouw die de deur opende en vijandig naar hun paraplu en 
natte modderschoenen staarde, leek op een schilderij van 
Toulouse Lautrec, een kleine nachtvlinder die oorlog voerde 
tegen de middelbare leeftijd met veel make-up, hardrode 
mond, paars en blauw boven en onder kokette kunstwim- 
pers, in peroxide geweekt pagekapsel, te korte rok, een 
mouwloos vest met goudstiksels en parelmoer over een 
zwart zijden blouse.
 
‘Dag mevrouw,’ zei Bart, beleefd. ‘Is het mevrouw Griso- 
ni? In dat geval willen we graag uw man spreken.’ 
‘Bent u van de politie?’
 
Ex-madams hadden antennes voor politie, maar deze leek 
op haar hoede voor iets anders. Behalve de argwaan was er 
een zonderling aura dat Max niet kon thuisbrengen, een 
suggestie van eenzaamheid, of verdwaald zijn. Hij liet Bart 
begaan en hield zijn mond.
 
‘Het gaat over een oude zaak,’ zei Bart. 
‘Leo is ziek en zijn geheugen gaat achteruit.’ 
‘Hij zal zich Tijmen Bolmas nog wel herinneren.’ 
Er veranderde weer iets in haar ogen en ze aarzelde. ‘U 
moet wel die schoenen uitdoen,’ zei ze ten slotte. 
Ze liet hen in de witte hal en wees naar een rotan stan- 
daard met blikken bodem, waar alleen een lichtroze dames- 
paraplu in stond. Bart zette zijn paraplu ernaast. Ze trokken 
gehoorzaam hun schoenen uit en zetten ze onder de kap- 
stok.
 
De vrouw duwde tegen een glas-in-looddeur en bracht 
hen in een lichte gang, opende een witgeverfde deur. Ze had 
een goed figuur. ‘Leo ligt in bed. Als u hier even wacht, zal 
ik kijken of hij beneden kan komen.’
 
De deur klikte achter hen dicht.
 
Ze stonden op hun sokken in de voorste helft van twee 
kamers waar de voormalige schuifdeurwand tussenuit was
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gebroken. Dat gaf ruimte, hetgeen versterkt werd door het 
feit dat er nauwelijks meubels stonden. Twee witleren fau- 
teuils, een staande schemerlamp met een witte kap, een lage 
tv-tafel, apparaten op de witte planken eronder. Witte wol- 
len tapijten, witte wanden, witte gordijnen, witte radiato- 
ren, Max kreeg pijn in zijn ogen van het wit, dat aan een kli- 
niek of klooster deed denken. Misschien was de ex-madam 
tijdens het inrichten overvallen door een onbeheersbare 
drang naar zuiverheid, of wilde ze niet meer herinnerd wor- 
den aan het rode fluweel van haar voormalige bordeel. Een- 
zaam en verdwaald?
 
‘Het is nogal wit,’ merkte Bart op.
 
Er stond een bleke sanseveria voor het achterraam. Er la- 
gen geen tijdschriften of kranten op de witte koffietafel. De 
televisie gaf een ochtendherhaling zonder geluid van gtst 
of een andere soap. Bart keek met iets van hunkering naar 
het groengebeitste schuurtje in de kleine binnentuin. 
Max liep naar de boekenkast. De boeken hadden omsla- 
gen in normale kleuren. De sciencefiction van David Zindell 
en Margaret Weiss rook naar ontsnapping, een oude, rood- 
gekafte Helden Zonder Glorie naar heimwee, en The Police 
Lab at Work naar zorgen van weleer. Veel wijzer werd hij er
 
niet van. Wat las de ex-madam?
 
Het duurde lang. ‘Je had een betere smoes moeten gebrui- 
ken,’ zei Max.
 
‘Zolang ik op de Herengracht werk kan ik niet zeggen dat 
we notarissen zijn en de erfgenaam van een vergeten oom in 
Brazilië zoeken,’ zei Bart, gepikeerd. ‘De man moet zich 
aankleden.’
 
‘Een kamerjas is wat mij betreft genoeg,’ zei Max. 
Bart nam de afstandsbediening van de leuning van een 
witte fauteuil en zette het geluid harder. Een blonde dame 
met kunstborsten had een verhouding met haar plastisch 
chirurg. In andere films zouden er klappen vallen, maar hier
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werd begripvol gepraat en de man bekende dat hij er zelf 
ook op los scharrelde, met zijn ex. De chirurg troostte de 
kunstborsten en loerde naar een sexy serveerster. Iedereen 
sprak hetzelfde platte Nederlands, ongeacht of ze chirurg, 
bankier, dame uit de betere stand of dienstbode waren. Max 
keek ernaar en begon onrustig te worden. 
‘Bart, zet het uit,’ zei hij.
 
‘Wat?’ Bart keek om.
 
‘Ik hoor niks. Het duurt te lang.’
 
Bart schakelde de tv uit. Max liep naar de deur en pro- 
beerde hem te openen. Hij trok harder aan de knop, omdat 
hij niet direct kon geloven dat de deur op slot zat. 
‘Dat bedoel ik.’
 
De andere deur was ook afgesloten. Bart vloekte. ‘Het 
loeder,’ zei hij. ‘Dat trap je niet open. De schoenen is een 
slimme truc.’
 
Max was al achterin. Een smal zijraam kon open. Hij 
schoof de sanseveria opzij, tilde een been over de venster- 
bank en wipte op de natte planken van het achterbalkon. De 
achtertuin lag drie houten treden lager in de regen. Bart 
klom het raam uit. Max holde naar de keukendeur aan het 
eind van het balkon. De keukendeur zat op slot en zijn sok- 
ken raakten doorweekt.
 
Max pakte een bloempot met een verregende geranium en 
tikte een ruitje boven het slot in. Hij wrikte stukken glas uit 
de sponning en stak zijn hand naar binnen. 
‘Geen sleutel,’ zei hij. ‘Dat wordt lastig zonder schoenen.’ 
‘Ben je gek.’ Bart schoof Max opzij, hief een kousenvoet 
en trapte de deur open. ‘Au, verdomme.’
 
Ze ontweken de glasscherven. De keuken was ook wit. 
Bart hinkte op z’n pijnlijke voet achter hem aan. Niemand 
kwam op het lawaai af. De sleutel stak in de voorste kamer- 
deur. De madam had hem op slot gedraaid zonder dat ze 
iets hadden gehoord.
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Bart stopte in de hal om zijn schoenen aan te trekken, 
maar Max trok de voordeur open. De straat gonsde van de 
regen. De roze paraplu was weg. Max zag geen vluchtende 
voetgangers. Hij had geen idee hoe Grisoni eruitzag, maar 
de madam was beslist nergens te zien. Een fietser met een 
kap over zijn hoofd, een auto, andere auto’s. Een lege plek 
voor de deur. Waarom die paniek?
 
‘Geen bevel van de hulpofficier,’ zei Bart, en hij klom de 
trap op. ‘Maar ze vroeg toch uitdrukkelijk of we alsjeblieft 
binnen wilden komen?’
 
Max sloot de deur en trok z’n schoenen aan. De sokken 
waren nat en koud, en zaten strak. Hij klom naar boven. 
Bart was in de slaapkamer aan de achterkant. Max keek in 
een kamer met garderobekasten, naaimachine en strijk- 
plank. Ernaast was een klein vertrek met foto’s van vrou- 
wen boven een ouderwets rolbureau met ordners en papie- 
ren. De werkkamer van de madam. Geen computer, wel een 
telefoon. Rekeningen en huishoudelijke zaken, boekhou- 
ding, bankafschriften. Een zwart adresboekje in een van de 
vakjes. Max zag voornamelijk voornamen, Melanie, Joyce, 
Suzy, met adressen en telefoonnummers. Misschien de da- 
mes van de foto’s, voormalige werkneemsters. Er waren 
twee laden met bureauspullen, postzegels, briefpapier. 
Yvonne Mettering. De onderste la zat op slot, Max vond de
 
sleutel in de la erboven, in het sigarenkistje met de postze- 
gels en paperclips. De afgesloten la lag vol blauwe envelop- 
pen en ansichtkaarten, allemaal in hetzelfde handschrift, 
aan Yvonne Mettering. Een strand in Brazilië. Was je maar 
hier, veel liefs, Tina.
 
Bart verscheen in de deuropening. ‘Niks in de slaapka- 
mer,’ zei hij. ‘De badkamer lijkt compleet, maar zo’n ma- 
dam vertrekt toch niet zonder beautycase en avondjurk? 
Hadden ze een vluchtkoffer klaar, en zo ja, waaróm?’ 
‘Ze heet Yvonne Mettering.’
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‘Geruisloos de deur uit. Shit. Wat was het, vijf minuten? 
Misschien zijn ze niet ver, maar weg is weg.’ 
Max duwde de la dicht en stond op. ‘Ik zie geen privédin- 
gen van Grisoni. Misschien in de kelder?’ Zijn blik dwaalde 
naar een ingelijste foto, die naast Bart aan de wand hing. 
‘Wat heeft hij voor auto?’
 
‘Geen idee. Waarom zijn ze ervandoor?’
 
‘Hij hoort de naam Tijmen Bolmas.’
 
Bart trok een gezicht. ‘Oké,’ zei hij, verongelijkt. ‘Volgen- 
de keer doen we de notaris, maar hij zal toch weten dat Bol- 
mas achter slot zit, dus vanwaar die paniek?’ 
‘Misschien werkt hij nog voor hem.’
 
De ingelijste foto naast Bart was de enige waar geen 
vrouw op stond, en Max stapte dichterbij. Een bescheiden 
motorjacht aan een steiger, bomen op de achtergrond. Hij 
moest zowat met zijn neus tegen het glas om de naam van 
het jacht te kunnen lezen. Het was die van de blauwe enve- 
loppen. Yvonne. ‘Ze hebben een boot.’ 
Bart keek ernaar. ‘Zoals half Nederland…’ 
‘Wacht, ik zag iets…’ Max liep naar het rolbureau en 
nam de ordner met Huishoudzaken, die hij had doorgebla- 
derd. Briefhoofden met Shipsmaritiem. Rekeningen voor 
een ligplaats en winterberging. ‘Hebbes. Jachthaven Hinde- 
loopen.’ Max trok de laatste rekening uit de ordner, vouw- 
de hem op en stak hem in z’n zak. ‘Hindeloopen is met twee 
o’s, wist je dat?’
 
‘Sinds de lagere school,’ zei Bart. ‘Wou je erheen?’ 
Een boot in Hindeloopen. Vlieland een eiland. ‘Misschien 
is het niks,’ zei Max. ‘Maar als Grisoni die informant voor 
Bolmas heeft omgelegd… Ik wil weten of hij onlangs in 
Spanje is geweest. En waarom slaat hij op de vlucht?’ 
‘Ik kan niet mee.’
 
‘Dat snap ik. Jammer. Gezelligheid kent geen tijd. Ik zet je 
af en rij meteen door.’
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Bart beet op zijn lippen. ‘Misschien ligt die boot er niet 
meer.’
 
‘Precies. Van daar is het een paar uur varen naar Vlie- 
land.’
 
‘Behalve dat de Afsluitdijksluizen maar een of twee keer 
per dag opengaan.’
 
‘Maakt niet uit. Het enige wat wij hem hebben bezorgd is 
meer tijd dan hij al had.’
 
‘Wrijf het er maar in,’ zei Bart, misnoegd. 
‘Ik ben niet boos. Een beetje verdrietig misschien.’ 
Twee routes, volgens de kaart. Via Lelystad, of over de Af- 
sluitdijk. Lelystad was waarschijnlijk rustiger. Max tankte 
bij Diemen. Even na Almere hield het op met regenen en 
toen hij de Ketelbrug naderde was de snelweg droog genoeg 
om de wissers uit te kunnen schakelen. Twee zeiljachten op 
het Ketelmeer. Dezelfde scène, met meer zeilboten onder de- 
zelfde blauwe lucht, lang geleden, toen hij naar de ouders 
van CyberNel in hun Groningse ringdorp reed. De fietsen- 
maker en de moeder die in het kerkkoor zong en moeite had 
met moderne tijden en stadse lossigheid, en iets moest over- 
winnen om de twijfelaar in Nels oude zolderkamer van 
grijsgeverfde planken op te maken voor het ongetrouwde 
stel. Ze waren uit het oog geraakt, zoals mensen uit levens 
verdwenen, een kaart met Kerstmis.
 
Max was er voorbij, geen witte zeilen meer, alleen de 
blauwe hemel boven de polder. Bij Lemmer eraf en de n 
op, dorpjes en water, Grote Wiske, Hindeloopen. De jacht- 
haven lag tegen het oude stadje aan, 550 ligplaatsen, een 
woud van masten en een bootkraan. De ligplaats van de 
Yvonne stond op de rekening. Er waren weinig mensen. De
 
zomervakantie was voorbij, de rest van de zeilers had z’n 
biezen gepakt tijdens twee dagen regen. Een man met de 
baard en de zeilpet van kapitein Haddock wees de weg.
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Max wandelde over honderd meter hoofdsteiger naar een 
uithoek met voornamelijk grote en kleine motorjachten, de 
meeste onder hoezen.
 
De Yvonne lag aan de op een na laatste zijsteiger, een be- 
scheiden polyester jacht van Frans fabricaat, met ingebouw- 
de motor, half overhuifde achterkuip en een dubbele kajuit- 
deur. De deuren waren gesloten. Een kleine motorboot 
pruttelde voorbij. De Yvonne bokte zachtjes op de deining. 
En lag weer stil. Max hoorde niets. Het meertouw over- 
spande anderhalve meter water tussen steiger en boot. Hij 
hurkte op de planken, pakte het touw, haalde de boot voor- 
zichtig naar zich toe en legde zijn hand op de kuiprand om de 
beweging te stoppen, voordat het jacht tegen de steiger kon 
botsen. Wat hij van scheepvaart wist, was dat je nooit onuit- 
genodigd aan boord kwam. Misschien konden ze de motor 
in de kajuit starten en ervandoor gaan met medeneming van 
een stuk steiger. Misschien lagen ze te slapen. Misschien was 
er niemand aan boord.
 
Max tilde een been over het polyester en stapte in de kuip. 
De beweging dreef het jacht terug, tot het gestopt werd door 
het touw.
 
‘Hallo?’ riep Max. ‘Iemand aan boord?’
 
De deuren kwamen naar hem toe voordat hij erop kon 
kloppen en hij stapte achteruit. Yvonne Mettering had zich 
omgekleed in een soort joggingpak. Ze schrok heftig en 
graaide wild naar de deuren toen ze Max herkende. ‘Lo! De 
man van Bolmas!’
 
Max pakte een deur beet en ving haar pols op voordat 
haar nagels zijn gezicht konden bereiken. ‘Ho, dame, dit is 
niet nodig…’
 
Ze deinsde achteruit en hij hield haar pols te lang vast, zo- 
dat hij een tree omlaag struikelde. Na het felle zonlicht leek 
de kajuit erg donker, maar zijn hand vloog omhoog toen hij 
uit zijn ooghoek een gedaante een koekenpan van een zij-
 
[bookmark: 327]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
wand zag grissen. De pan die voor zijn hoofd was bedoeld, 
knalde zo hard en pijnlijk op zijn hand dat hij dacht dat zijn 
vingers braken.
 
Max slaakte een kreet, greep met zijn gewonde hand de 
arm met de koekenpan, rukte de man uit balans en sloeg 
hem met de zijkant van zijn gezonde hand keihard in de nek. 
De vrouw gilde.
 
De man stortte voorover op de kajuitvloer, op de pan. 
Max boog zich over hem heen. De vrouw begon weer te gil- 
len en vluchtte in paniek de kajuit uit. 
‘Wacht!’ riep Max. ‘Yvonne!’
 
Hij hoorde een luide plons.
 
Grisoni was buiten westen. De vrouw gilde om hulp. Max 
holde naar de kuip. Ze was over de rand gestruikeld of had 
de afstand verkeerd geschat, ze spartelde in paniek tussen 
wal en schip, greep een te gladde steigerpaal, zakte terug, 
ging kopje-onder en kwam zonder pruik weer boven. ‘Niet 
schieten!’ riep ze.
 
‘Stel je niet aan, mens,’ zei Max. ‘Ik doe je niks. Kom 
hier!’
 
Ze spuwde water uit en hapte naar adem. ‘Ik kan niet 
zwemmen.’
 
‘Pak m’n hand.’ Max knielde op de bank, klemde zijn ge- 
wonde hand om de kuiprand, boog zich eroverheen en reik- 
te zo ver mogelijk buiten boord.
 
Yvonne zag er ridicuul uit, met vier centimeter grijs en 
zwart stekelhaar boven de uitgelopen make-up. De blonde 
pruik dreef verderop, bezig onder water te verdwijnen. Het 
blauwe joggingpak was doorweekt en moest loodzwaar zijn 
geworden. Ze sloeg en trapte wanhopig naar hem toe. 
Max kreeg een zwaaiende hand te pakken, trok haar naar 
zich toe en greep het joggingpak. Haar vrije hand klauwde 
in zijn jasje. Ze was klein, nauwelijks een meter zestig, en ze 
kon niet veel meer dan vijftig kilo wegen. Het gewicht zat in
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het doordrenkte katoen. Max sleurde haar omhoog, en ten 
slotte glibberde ze als een bovenmaatse karper over de kuip- 
rand.
 
‘Merde,’ zei Max. ‘Dat was nergens voor nodig. Sta op.’ 
Yvonne braakte water uit en krabbelde overeind. Ze 
stond te hijgen, buiten adem. Een verzopen kat. Water 
droop op de kuipvlonder. ‘Is Leo dood?’
 
‘Nog niet. Waarom ging hij ervandoor?’
 
‘Ja, wat denk je?’ Ze begon plotseling te beven, misschien 
van de kou, natte kleren werden snel koud. ‘Hij hoeft niet 
dood.’
 
‘Mooi,’ zei Max. ‘Ga je maar afdrogen.’
 
‘Daar kwam je toch voor? Met die andere man?’ 
‘Ik gooi je terug bij de vissen als je niet opschiet. Je bent 
een lust voor het oog.’
 
Yvonne voelde haar wang en veegde over haar borstel- 
hoofd, alsof ze nu pas besefte dat haar make-up naar de 
bliksem was en dat ze haar pruik was kwijtgeraakt. Een van 
de valse wimpers ontbrak ook. Ze keek vuil naar hem en 
draaide zich om.
 
Max volgde haar. Yvonne trok een waterspoor door de 
kajuit en verdween voorin. Ze sloeg het deurtje achter zich 
dicht.
 
Max raapte de koekenpan op en zette hem op het buta- 
gasstel voordat hij weer bij Grisoni hurkte en diens hals 
voelde. Niks aan de hand. Hij legde een vingertop onder 
Grisoni’s schedel, waar hij hem geraakt had. Geen bloed, 
een zachte rode plek, de zwelling kwam later. 
Bolmas’ informant was donker en mager, hij had een 
smal, benig gezicht, een scherpe haakneus, Judas aan het 
Avondmaal. Zijn ogen waren dicht. Geen grijs in het slui- 
ke zwarte haar. Misschien verfde hij het. Grisoni moest 
rond de zestig zijn maar het losbandige leven met hoeren, 
casino’s en drugs had geen wrak van hem gemaakt. Mis-
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schien had Yvonne hem weer in goede conditie weten te 
krijgen.
 
Max trok Grisoni uit de weg, tegen de kombuis aan en 
rolde hem op z’n zij, zodat hij behoorlijk kon ademen. Mis- 
schien moest hij hem vastbinden. Hij had plastic snelboeien, 
in de kofferbak van de bmw. Hij zocht naar touw en vond 
een fles Ballantine’s. De glazen stonden omgekeerd op een 
plank met een lat ervoor om te zorgen dat ze er niet afvielen 
als de Waddenzee tekeerging. Er klonk zacht gestommel in 
het vooronder. Onder een bankdeksel lag een rol nylon- 
koord. Max bond er Grisoni’s polsen mee op diens rug en 
knoopte het andere eind van hetzelfde touw om de enkels. 
Grisoni was buiten westen en spartelde niet tegen. 
Max schonk whisky in een glas en nam de fles en een ex- 
tra glas mee naar de kuip. Hij zette zich op de bank, dronk 
whisky, stak een blonde Gauloise op en liet de middagzon 
z’n kleren drogen. Het verbaasde hem dat niemand op de 
herrie was afgekomen. Misschien was Kapitein Haddock 
hardhorend, maar het gillen van Yvonne was voornamelijk 
in het water geweest, achter een geluidswal van steigers en 
550 stuks dicht naast elkaar drijvende boten. 
Tijdverlies.
 
Max kneedde afwezig z’n pijnlijke hand. Grisoni werkte 
niet voor Bolmas, hij was als de dood voor Bolmas. Ze na- 
men de benen omdat ze dachten dat hij en Bart hem namens 
Bolmas uit de weg kwamen ruimen.
 
‘Waarom is Leo vastgebonden?’
 
Yvonne klonk meer verwijtend dan boos. Ze had haar ge- 
zicht gewassen en zag er zonderling vroom uit zonder het 
Toulouse Lautrec schilderwerk, en nogal potterig zonder de 
pruik. Ze had droge kleren aangetrokken, een zandkleurige 
harembroek en een groene wollen trui die tot haar knieën 
reikte en van Grisoni moest zijn. Het natte joggingpak hing 
aan haar hand.
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‘Leo is mij te handig met het keukengerei,’ zei Max. 
‘Neem een glas whisky voor de schrik.’
 
Ze liep langs hem heen en legde de natte kleren over de 
rand van de kuip.
 
‘Mijn naam is Max Winter,’ zei hij en gaf haar zijn kaart- 
je.
 
‘Ik ben Yvonne Mettering.’ Ze bekeek zijn kaartje. ‘Zeg 
maar Yvonne.’
 
‘Dat deed ik al.’
 
Max nam zijn kaartje terug zodra ze het in zijn richting 
hield. Hij had zijn les geleerd en borg het zorgvuldig weg. 
Yvonne knikte naar de steiger. ‘Ik moet je misschien bedan- 
ken dat je me eruit hebt gehaald,’ zei ze. ‘Maar zonder jou 
was ik er niet ín gevallen.’
 
‘Dan staan we quitte.’ Max schonk whisky en reikte haar 
het glas aan.
 
Ze nam het glas en ging ermee op de bank tegenover hem 
zitten, de lage zon op haar rug. Ze huiverde en trok de trui 
over haar knieën. ‘Privédetective? Wat moet je van Leo?’ 
‘Was Leonardo een paar weken geleden in Spanje?’ 
Haar ogen leken echter zonder de kunstwimpers. ‘In 
Spanje?’
 
‘Het is een vraag,’ zei Max.
 
‘Leo is met pensioen. Hij krijgt aow. In augustus zaten 
we op de Friese meren, om de Noord en om de Zuid en god 
weet waar nog meer omheen aan de andere kant van de slui- 
zen van Lemmer. Er is geen Fries café waar we niet met Frie- 
zen en toeristen hebben gebiljart en geouwehoerd.’ 
‘Het was maar een vraag,’ zei Max.
 
‘Je slaat mijn vriend buiten westen en ik verzuip zowat. Is 
dat alles?’
 
Een kleine, doorgewinterde vrouw met een mezzosopraan 
en pit. Iemand met haar verleden wist van wanten. Ze had 
humor, en het cynisme dat ook uit dat verleden kwam en
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dat haar hielp om het hoofd boven water te houden. Max 
zag geen spoor van angst meer. De vlucht betekende niets, 
een impuls van paniek uit de paranoia van Grisoni. 
‘Je goeie vriend heeft voor Tijmen Bolmas gewerkt,’ zei 
Max. ‘Bolmas zit levenslang achter slot en grendel, maar hij 
is bezig wraak te nemen op de getuigen die hem er twintig 
jaar geleden bij hebben gelapt voor de moord op een school- 
jongen. Ik ben op zoek naar de huurmoordenaar.’ 
‘Dat is niet Leo.’
 
‘Een wederzijdse vergissing.’
 
‘Dan kun je hem wel losmaken.’
 
‘Hij slaapt en mankeert niks. Geef hem straks een aspi- 
rientje voor de pijn in zijn hoofd. Waarom is hij zo benauwd 
voor Bolmas?’
 
‘Bolmas is een ploert.’
 
‘Leo heeft anders destijds wel een tipgever voor hem uit 
de weg geruimd.’
 
Ze beet kleur in haar bleke, ongeverfde lippen. ‘En dat is 
precies waar hij het meeste spijt van heeft.’ 
‘Ik hoor violen. Spíjt?’
 
Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Hij zou geen vriend van 
me zijn als hij geen spijt van dingen kon hebben.’ 
De verklaring paste meer bij het vroomgewassen gezicht 
dan bij haar verleden. Max keek naar haar. Ze keek effen 
terug, zonder te blozen. Vrouwen bleven hem verbazen. 
‘Waarom zou Bolmas hem uit de weg willen ruimen?’ 
Ze nam een flinke slok whisky. De zon en de whisky 
brachten een beetje kleur terug op haar gezicht. ‘Het gaat je 
niet aan,’ zei ze. ‘Maar Leo heeft hem zwaar getild. Hij 
denkt dat Bolmas erachter is gekomen en hem wil laten ver- 
moorden.’
 
‘Hoe zwaar ongeveer?’
 
Yvonne knikte. ‘Het is hopeloos verkwist, in de tijd dat 
Leo met geld smeet. Ik had met hem te doen.’
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‘Met Leonardo?’
 
‘Ja, wie anders. Hij deed het onder druk, Bolmas dwong 
hem, met de rotsmoes dat ze allebei voor de bijl gingen als 
die man z’n mond opendeed. Leo wist niet wat voor onmen- 
selijke rotzak Bolmas was. Hij kon de politie niet tippen, 
want dan ging hij zelf twintig jaar achter de tralies voor die 
moord. Bolmas had hem volledig in z’n macht, daarom kon 
hij lullen wat hij wilde over z’n slimme streken en opschep- 
pen over z’n beestachtigheden met jongetjes. Leo ging ervan 
over z’n nek, maar hij kon Bolmas niks maken. Het enige 
wat hij kon, was hem oplichten voor een half miljoen gul- 
den. Leo is niet Moeder Teresa, en ook niet de sterkste man 
ter wereld. Hij is een man die kapot kon worden gemaakt, 
en dat heeft Bolmas dus gedaan. Hij was een wrak toen ik 
hem leerde kennen, en totaal aan lager wal.’ 
‘En jij besloot hem weer op de been te helpen?’ 
Yvonne zette haar hoofd scheef, alsof ze geen ironie wilde 
horen. ‘So what,’ zei ze. ‘Leo is een aardige man. Het enige 
waar ik langzamerhand genoeg van krijg, zijn die verhalen. 
Een glas te veel en hij praat nergens anders over. Hij heeft er 
nog steeds nachtmerries van. Bolmas verkrachtte jongetjes. 
Hij deed het zelfs met de tienjarige dochter van z’n vrien- 
din.’
 
‘Dat weet ik.’
 
‘En ook dat Karel het leuk vond?’
 
‘Je bedoelt Carla?’
 
‘Karel, Carla, wat Bolmaat betrof was ze een jongetje. 
Probeer dat maar te begrijpen. Toen de vriendin erachter 
kwam vertrok ze meteen, met haar dochter, maar het kind 
bleef hem opzoeken. Als ze seks met Bolmaat niet leuk had 
gevonden had ze hem wel laten afmaken door die bouwvak- 
ker.’
 
‘Ik kan je even niet volgen.’
 
‘Dat was een joch dat het níét leuk vond en vijftien jaar
 
[bookmark: 333]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
later wraak kwam nemen. Bolmas zadelde Leo op met alle 
details, ook hoe ze het lijk van die bouwvakker hebben weg- 
gewerkt. Dat is een zieke behoefte waar ze biechtvaders 
voor hebben uitgevonden, die kunnen er ook niet over pra- 
ten. Ik had de klootzak aan de paal genageld, biechtgeheim 
of niet, en al stopten ze dat kind in een inrichting. Maar 
Leo…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet, soms lijkt het 
net alsof mensen slachtoffer wíllen zijn, of onderdrukt wil- 
len worden. Ik heb dat bij vrouwen gezien.’ 
‘De bouwvakker?’
 
‘Ja, sorry.’ Yvonne liet een misprijzend geluid horen en 
nam een slok whisky. ‘Dat is een van Leo’s top tien-verha- 
len. Wil je het horen?’
 
‘Leo slaapt.’
 
‘De bouwvakker was een drugsrunnertje van twaalf toen 
Bolmas hem te pakken kreeg en maandenlang als speelgoed 
gebruikte. Weer zo iemand die niet naar de politie kon, 
want Bolmas ís de politie en wil alleen maar lief en aardig 
zijn. Vijftien jaar later heeft het joch genoeg van zijn trau- 
ma’s en zoekt Bolmas op. Hij is nu bouwvakker, en een stier 
van een kerel. Hij pakt Bolmas’ politieknuppel van de kap- 
stok, timmert erop los en sleurt hem de kamer in. Weet je 
nog wie ik ben? Hij slaat Bolmas een bloedneus, gooit hem 
op de bank, rukt zijn broek omlaag en steekt de knuppel in 
zijn achterste. Hij trekt zijn schoen uit om de knuppel er de- 
finitief in te hameren en dan gaat er een pistool af en valt hij 
morsdood over Bolmas heen.’
De knuppel, dacht Max. Ogen en mond, plus dat krank-
 
zinnige, vernederende detail. Het kon alleen maar daar van- 
daan komen.
 
‘Kon Bolmas bij z’n pistool?’
 
‘Nee, dat lag in z’n bureau. Het is Carla. Ze komt hem 
opzoeken. De deur staat aan en ze hoort lawaai. Ze weet 
van Bolmas’ geladen reservepistool in de meterkast. Ze kan
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ermee omgaan. Ze is veertien jaar. Ze sluipt naar de kamer 
en schiet de bouwvakker door z’n kop. Het geluk gaat altijd 
naar de beroerdste schoften, en Bolmas is zo trots als een va- 
der op z’n dochter die een Oscar wint.’
 
‘Misschien verdient Bolmas die Oscar,’ zei Max. 
Yvonne glimlachte dun. ‘Je gelooft het niet.’ 
‘Er wordt geschreeuwd en geschoten en niemand hoort 
iets? Ze zitten met een lijk?’
 
‘Ze wikkelen de bouwvakker in plastic, maken de boel 
schoon, en vieren Carla’s veertiende verjaardag. ’s Nachts 
stoppen ze het lijk in de kofferbak. Bolmas rijdt Carla naar 
huis want ze moet morgen naar school. Daarna rijdt hij 
naar een corrupte begrafenisondernemer, die de bouwvak- 
ker voor twintigduizend gulden voor hem cremeert.’ 
Misschien was het verhaal door de jaren opgevrolijkt, 
maar het klonk bizar genoeg om waar te kunnen zijn. Wat 
klopt is de knuppel, dacht Max. ‘Werd die man niet ver-
 
mist?’
 
‘Hij was een wees, niet getrouwd. Hij verscheen niet op 
z’n werk. Niks aan de hand. Mensen verdwijnen.’ 
Ze hoorden geluiden in de kajuit. Yvonne bleef zitten. De 
zon kroop omlaag en legde een roze gloed op de boten om 
hen heen, en op haar gezicht. Er was iets aan haar gezicht, 
het korte borstelhaar en dat eigenaardige aura. Hij kon hier 
een eind aan maken, vergeefs in Hindeloopen, ze zochten 
het maar uit, hij kon gaan. Misschien had Eelco Sluizer ge- 
lijk en joeg Max Winter op spoken.
 
‘Wat doe je in dat witte huis?’ vroeg hij. 
‘Wat bedoel je?’ Yvonne bracht haar glas naar haar lip- 
pen, het was bijna leeg.
 
‘Wie is Tina?’
 
Ze verslikte zich.
 
Max wachtte tot ze was uitgehoest. ‘We moesten een ruit- 
je stukslaan om er weer in te komen, voor de schoenen. Ik
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zag die foto van de Yvonne in wat, je kantoor? Een rekening 
van de ligplaats. Plus veel blauwe enveloppen en kaarten, 
van Tina. Ik heb ze niet gelezen. Een heer leest geen post van 
een dame.’
 
‘Joker,’ zei ze.
 
‘Ik had er ook geen tijd voor.’
 
Yvonne was over de schrik heen. Nu glimlachte ze, met 
onverwachte zonnigheid. ‘Tina is mijn vriendin.’ 
‘Oké.’
 
Ze zag hem waarschijnlijk aan Leonardo denken. ‘Ik heb 
besloten dat het genoeg is,’ zei ze. ‘Ik word gek van Leo. Hij 
moet zichzelf redden, en anders zoekt hij maar een psychia- 
ter. Ik heb hem op weg geholpen, maar op een gegeven mo- 
ment moet je ergens voor kiezen. Ik ga naar Tina.’ 
‘Het gaat me niet aan,’ zei Max.
 
‘Ik ben altijd biseksueel geweest,’ zei ze niettemin. Ze wil- 
de naar huis, en ze keek alsof ze zich de weg weer herinner- 
de. ‘Weet je wat het is?’ vroeg ze. ‘Vrouwen zijn zachter.’ 
Max glimlachte terug. ‘Absoluut,’ zei hij.
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De veerboot uit Harlingen ging drie keer per dag, 
de laatste om halfacht ’s avonds. De terminal van Rederij 
Doeksen was een laag, rechthoekig gebouw, de naam van 
de rederij op een blauwe band boven de glasdeuren. Max 
was ruim op tijd voor de middagboot. Hij kon de bmw in 
een halflege kelderparking er tegenover kwijt. De haven en 
het oude stadje erachter zagen er knus en schilderachtig uit. 
De grootste vakantiedrukte was achter de rug, dit was het 
vriendelijke september-toerisme voor lezers en wandelaars, 
op weg naar een rustig lang weekend.
 
Veel meeuwen.
 
Max dwaalde door het schip, dronk koffie en observeerde 
de passagiers die alleen reisden. Ze zaten met een boek bij 
het raam op het tussendek of hingen aan de reling, eilandbe- 
woners na gedane zaken of bezoek aan de specialist op het 
vasteland. Een man met z’n arm in het gips. Een telefoneren- 
de plaatselijke notaris, terug van een conferentie. Iemand, 
misschien een gepensioneerde bankier, hield de meeuwen in 
opwinding met toegeworpen stukjes van zijn broodje kaas. 
Een andere heer, grijs, rond de zeventig, zat roerloos op een 
bank, zijn helblauwe ogen gefixeerd op de dichtgedrukte,
 
[bookmark: 337]De blauwe nacht  03-09-2007 12:14  Pagina  
dubbele kolommen van een in leer gebonden bijbel. Hij leek 
op Max von Sydow, de beste en meest verontrustende, naar 
Bach luisterende en klokjes reparerende huurmoordenaar al- 
ler tijden in de filmindustrie. Dat was dus vooral omdat hij 
er, zoals al zijn capabele vakgenoten, niet als zodanig uitzag. 
Freud zou raad weten met de mutilaties, voor een nor- 
maal mens leken ze zinloos en overbodig, en ze waren be- 
slist niet bedacht door de huurmoordenaar. Die voerde in- 
structies uit, en zoals Bob terecht had opgemerkt beslist met 
tegenzin. Je kon de obsessie van een zieke geest beredeneren, 
maar niemand, ook Grisoni niet, kon Bolmas méér bezor- 
gen dan het levenslang dat hij al uitzat. Er hoefde niemand 
meer te worden afgeschrikt of gewaarschuwd. De ogen en 
de tong waren onnodige gruweldaden, de stok een sadis- 
tisch extra, door Bolmas toegevoegd omdat hij op dezelfde 
manier was vernederd door een weesjongen, die z’n poging 
tot wraakneming met de dood had moeten bekopen. 
De Mesdagkliniek had de vorige dag gebeld met de mede- 
deling dat de patiënt voorlopig geen bezoek wilde hebben. 
Hij kon het later nog eens proberen. Max annuleerde het 
verzoek. Hij was niet nieuwsgierig meer naar Bolmas, noch 
naar het waarom of wanneer van Bolmas’ metamorfose van 
pedofiel tot lustmoordenaar. De enige reden om Bolmas op 
te zoeken zou zijn om te proberen aanwijzingen over de 
huurmoordenaar los te krijgen. En dat had over een week of 
een maand geen zin meer.
 
De kans dat Bolmas zich iets zou laten ontvallen, was hoe 
dan ook gering. Bolmas was ziek en geobsedeerd, maar niet 
gek. Hij kon zich alles veroorloven, inclusief de identieke 
mutilaties, een stommiteit die het verband tussen de moor- 
den zichtbaar maakte. Bolmas was onaanraakbaar, hij ris- 
keerde niets. Als bewezen werd dat hij de opdrachtgever 
was konden ze hem isoleren, z’n telefoonprivileges ontne- 
men, bezoek weigeren. So what? De opdracht was verstrekt
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en werd uitgevoerd. De enige die risico liep was de uitvoer- 
der, het risico van sporen, dna, forensisch bewijs, de knoei- 
boel.
 
Max keek naar de meeuwen. De gedachte kwam bij hem 
op dat de moordenaar die extra risico’s ongestraft had kun- 
nen vermijden. Hij moest weten dat Bolmas niet of nauwe- 
lijks kon controleren of zijn instructies naar de letter werden 
uitgevoerd. De media vertelden hem niets, ze waren terug- 
houdend, als hij al kranten onder ogen kreeg. Een kort be- 
richt over een gewurgde vrouw in Spanje, ‘mutilaties’ in 
Utrecht, een lustmoord in Amsterdam. De stok werd ner- 
gens vermeld, uit fatsoensoverwegingen, maar vooral om- 
dat het een typisch controle-detail was, waarmee de politie 
valse van echte bekentenissen kon onderscheiden. Bolmas 
had, hoe dan ook, alleen het woord van de uitvoerder, en 
die kon – hoe, wanneer? – beweren wat hij wilde. Dus waar- 
om nam de moordenaar dat onnodige en volstrekt onpro- 
fessionele extra risico? En wat betekende de onvoltooide 
stok op de non in Amsterdam? Een eerste teken van verzet, 
of gewetensprobleem?
 
Max was ervan overtuigd dat die dingen iets zeiden over 
de huurmoordenaar. Maar wat?
 
Had Bolmas hem in zijn macht, zoals destijds Grisoni? 
Dat leek onwaarschijnlijk. De man was al twintig jaar uit de 
roulatie. Hij had alleen nog maar zijn obsessie, en genoeg 
geld om eraan te besteden, plus een methode om over dat 
geld te beschikken. Dat laatste bleek uit de onverwachte 
vijftigduizend euro op de bankrekening van Marijke Ros- 
kam. Een zonderlinge gril. Betaalde hij de moordenaar het 
tienvoudige, en was de man een beroeps met eergevoel? Of 
was er een ander soort relatie?
Vertrouwde Bolmas hem blindelings?
 
Een haven met jachten, het Oosterse Veld, daar voorbij 
zwenkte de veerboot naar de kade, dicht bij het dorp. Er
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stonden mensen met bagagewagentjes, passagiers dromden 
van boord. Niemand deed verdacht. Een bagagetrein reed 
de koffers uit het scheepsruim. Max reisde licht, zoals altijd, 
een boek, een kleine verrekijker en de Beretta waren de eni- 
ge extra’s in zijn kleine koffer.
 
Het Waddenhotel lag halverwege de Dorpsstraat, met een 
terras ervoor en een eethuis ernaast. Mixed grill met frites 
en salade, voor A 11,50. Zijn kamer was op de eerste verdie- 
ping, aan de achterkant, met een balkon boven een tuin met 
ligstoelen en een tafel onder een boom. Erachter liep een 
dijk met een fietspad erop. Max had een oude zomerbroek 
en een katoenen vakantiehemd in zijn koffer. Hij hing een 
zonnebril in de borstzak ervan en rolde de mouwen een paar 
slagen op. Hij stopte zijn portefeuille in de achterzak van de 
zomerbroek en de Beretta onder het matras van het twee- 
persoonsbed.
 
Hij kocht een krant, stak die onder zijn arm en flaneerde 
door de Dorpsstraat. Toeristen op terrassen. Vissershuizen, 
restaurants, winkeltjes, een informatiecentrum, de biblio- 
theek. De straat eindigde op een dwarsweg, rechts voerde 
naar een hoger gelegen woonwijk, links langs het Westerse 
Veld, een platte strook kleiig braakland tussen de weg en de 
Waddenzee. Aan die kant waren geen huizen. In de lage dui- 
nen er tegenover lagen vijf of zes moderne bungalows ver- 
spreid tussen helmgras en dennen.
 
Het huis van de Hienstra’s was het derde, twintig meter 
van de weg. Niemand te zien. Niemand thuis. Twintig tot 
dertig meter lage duinen met struiken en dennen tussen de 
bungalows. Geen last van buren, volop dekking. Een voet- 
pad kronkelde naar een hoger gelegen vuurtoren. Het huis 
ongezien bereiken was kinderspel.
 
Max slenterde rond de woonwijk en langs de oude kerk 
en schilderachtige pleintjes terug naar de Dorpsstraat en het 
Tromp’s Huys, waar Tromp en De Ruyter destijds plannen
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beraamden voor het in de grond boren van Engelse en 
Spaanse vloten; een eenzame toerist, met de krant opgerold 
achter zijn rug, en zonder het vakantiegevoel dat volgens de 
folders bij Vlieland hoorde.
 
Er stonden rekken met t-shirts en molens vol ansicht- 
kaarten onder de luifel voor de open deur van Maaikes win- 
kel. Binnen was het schemerdonker. Vijf toeristen dwaalden 
tussen de vitrines en schappen met vakantiekledij en hoe- 
den, wandelstokken, posters, kaarten en boeken over Vlie- 
land, zeegezichten van plaatselijke kunstenaars, sieraden en 
souvenirs. Een bejaard echtpaar, een blonde man, twee jon- 
ge vrouwen met bruine benen en gelakte teennagels in witte 
sandalen, en glinsterdingetjes in de navel, de neus en de 
oren.
 
De vrouw achter de toonbank was een jaar of vijftig, aan 
de mollige kant, een bril op een gezicht van zorgzame moe- 
der. Ze hield een oogje op de vrouwen, die met veel gegie- 
chel de ene hoed na de andere probeerden. Max koos een 
slappe linnen hoed zoals de meeste mannelijke toeristen hier 
droegen en bracht die naar de toonbank.
 
‘Goeiemiddag,’ zei hij. ‘Ik hoopte Maaike te zien. De 
Hienstra’s zijn toch niet verhuisd of zo?’ 
‘Nee, hoor. Sjoerd is twee weken af, ze maken een cruise.’ 
Ze keek vriendelijk naar Max, zonder spoor van argwaan. 
‘Bent u familie?’
 
Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn vrouw raakte met haar aan 
de praat toen we een jaar of wat geleden op het eiland wa- 
ren.’ Max glimlachte en trok zijn portefeuille. ‘Ik wou haar 
de groeten doen.’
 
‘Nou, ze komt dit weekend terug. Sjoerd moet maandag 
weer op.’
 
Max trok een denkrimpel. ‘Weet u met welke boot ze ko- 
men?’
 
‘Dat kan ook zondag zijn. Maar ze belt me altijd van te-
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voren, ik haal haar van de boot.’ De vrouw glimlachte. ‘Met 
een wagentje, voor de bagage.’
 
‘Haar man is er toch ook?’
 
‘Sjoerd gaat meestal direct door naar het boorplatform, 
met de helikopter.’
 
‘Ik zou het leuk vinden om even dag te zeggen… Mis- 
schien kan ik u bellen, voor de boot?’
 
‘Ja, hoor, wacht…’ Ze nam een gebruikte envelop, vouw- 
de hem dubbel en schreef er een nummer op. ‘Dat is m’n 
mobiel. Ik ben Hyke, Maaike en ik doen samen de winkel. 
Hoe is uw naam?’
 
Hij had geen naam willen geven, maar de vraag ontwij- 
ken was onbeleefd en zou argwaan wekken. ‘Willem,’ zei 
Max. ‘Ik betwijfel of ze dat nog weet…’
 
Hij bedankte haar en betaalde de hoed, en maakte plaats 
voor het echtpaar met een stapel ansichtkaarten. De blonde 
toerist bladerde in een tijdschrift. De jonge vrouwen waren 
vertrokken, zonder hoed.
 
Buiten werd het drukker, toeristen rond winkels en op de 
terrassen, terug van het zeestrand of van de jeep-excursies 
naar de zeehonden en de Sahara van Vlieland, de grootste 
zandvlakte van Europa, waar de luchtmacht schietmanoeu- 
vres uitvoerde op namaaktanks. Max hoorde geen straalja- 
gers en kreeg de zenuwen van de vrolijke vakantiestemming. 
Vlieland was geen plek om alleen te zijn, tenzij als jonge 
hengst, op jacht naar de meiden in de campings en de bun- 
galowparken langs de zeekust. Joanna was er niet, Nel 
dwaalde door dromen en herinneringen, hij verwarde senti- 
mentaliteit met nirwana.
 
Max sloeg de tijd stuk met rondstruinen, de krant lezen 
op terrassen, mensen observeren. Hij huurde een fiets, pro- 
beerde op een toerist te lijken en niet op te vallen, zocht een 
huurmoordenaar. Dat kon iedereen zijn, jong, oud, Max 
von Sydow, Tom Cruise. Hij volgde Tom Cruise, langs het
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helipad en naar de jachthaven. Een huurmoordenaar zou de 
veerboot mijden. Een eigen boot, gehuurd of gestolen, een 
open runabout, een speedboot, een kleine kruiser. Die lagen 
er allemaal. Een klein, donker meisje holde Tom Cruise te- 
gemoet op de steiger, de kandidaat tilde haar op en droeg 
haar aan boord van een zeiljacht. Het jacht voer op de mo- 
tor de haven uit, een Antilliaanse vrouw aan het roer, het 
meisje in de kuip. Voorbij de pier trok de man de fok om- 
hoog en daarna het grootzeil. Een helikopter landde met 
veel geklepper op het helipad. Max stond op de pier en keek 
ernaar.
 
Hij at de aanbevolen mixed grill met de frites en de salade 
in het Praethuys en wandelde naar de terrassen schuin te- 
genover de veerbootsteiger om koffie te drinken. Daar wa- 
ren veel mensen, sommigen met koffers, anderen alleen om 
te kijken, de avondboot was blijkbaar een verzetje. De huur- 
moordenaar zou de veerboten in de gaten houden, als hij al 
op het eiland was.
 
Het schemerde toen de boot aanmeerde. Mensen omhels- 
den elkaar op de kade en laadden bagage in wagentjes. Een 
rumoerige groep, mannen en vrouwen, stouwde tassen en 
koffers in een bagagewagen met een kleine tractor ervoor. 
Een bedrijfsexcursie of familiereünie. Een vrouw met twee 
onwillige poedels. Een tiener met een walkman. De tractor- 
wagen kwam in beweging, de groep volgde ernaast en er- 
achter. Een grijsblonde man liep tussen andere leden van de 
groep naast de bagagewagen, zijn hoofd stak erbovenuit 
maar zijn gezicht bleef goeddeels verborgen achter de hand 
die een mobiel tegen zijn rechteroor gedrukt hield. Het pro- 
fiel had iets bekends.
Charlie Mann?
 
Max trok z’n portemonnee. Hij had willen afrekenen zo- 
dra z’n koffie werd gebracht; op stel en sprong kunnen ver- 
trekken was een voorzorgsmaatregel die er na jaren van vol-
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gen en observeren was ingeroest, maar dit was Vlieland. De 
ober had gemompeld dat hij er zo aankwam en was sinds- 
dien spoorloos. Max legde munten naast z’n koffiekop en 
zigzagde tussen tafels en plantenbakken naar de straat. De 
groep bewoog veertig meter voor hem uit, gevolgd door va- 
kantiegangers die terugslenterden naar het dorpsvertier. 
Max werkte zich tussen hen door, hij wilde geen aandacht 
trekken door te rennen. Toen hij de groep inhaalde, was de 
telefonerende man er niet meer bij.
 
Max bleef staan. Hij was een café gepasseerd, en een 
doorgang tussen de gevels aan de kant van zijn hotel, een 
dwarsstraatje daar schuin tegenover. Mann zou er vanuit 
gaan dat Max op het eiland was. Misschien had hij hem, 
door een kijker vanaf het schip, op het terras zien zitten. 
Max keerde terug, keek tussen de huizen, draalde voor 
het café. Hij begon op te vallen. Het maakte niet uit of 
Mann hem opmerkte, maar huurmoordenaars waren zo 
waakzaam als ganzen. De smalle dwarsstraat was verlaten, 
oude huisjes, weinig licht. De man kon een dokter zijn die 
ergens binnen was gegaan om een patiënt te bezoeken. Hij 
had een profiel en blond haar gezien, op vijftien meter af- 
stand, in de schemering. Het enige ongewone was de tele- 
foon tegen het rechteroor. Het gros van de mensheid ge- 
bruikte de linkerhand, en het linkeroor. 
Max keerde terug naar het café, keek naar binnen. Nie- 
mand leek op Charlie Mann. Hij nam een tafeltje onder de 
luifel, bestelde een scotch met ijs. De terrasverlichting 
brandde. Toen de kelner weg was pakte hij zijn mobiel en 
toetste het nummer dat Mann hem had gegeven. 
Een vrouw sprak opgewekt Spaans. Een telefoniste. Zijn 
Spaans was minimaal, maar hij verstond cijfers. Deze had 
hij zojuist ingetoetst en hij kon de tekst raden: u heeft num- 
mer zus en zo gekozen, de abonnee is op dit moment niet be- 
schikbaar, u kunt een bericht achterlaten.
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Charlie Mann had een hekel aan mobiele telefoons, maar 
hij had er al die tijd een gehad. De piep kwam, en Max zei: 
‘Max Winter. Ik zit in het Waddenhotel. Bel me, verdom- 
me.’
 
Hij stak het apparaat weg en dronk van zijn whisky, 
rookte er een Gauloise bij.
 
Max sliep onrustig, ondanks de zeelucht die door het 
open raam kwam. Hij zag een blauwe hemel. Volgens een 
folder in de ontbijtzaal was Vlieland een belevenis, met 
meer zon en minder regen dan op het vasteland. Hyke had 
nog niets van Maaike gehoord. ‘Soms belt ze pas vanaf de 
boot, hoor,’ zei ze.
 
‘Vergeet het maar,’ zei Max. ‘Ik moet helaas met de eerste 
boot vertrekken. Bedankt voor de moeite.’ 
Hij hoopte dat Hyke hem vergat. Als hij bleef bellen 
stond ze vanmiddag of vanavond op de kade met een opge- 
wonden verhaal over een mysterieuze Willem, die Maaike 
met alle geweld wilde zien en maar bleef aanhouden. Maai- 
ke zou er nerveus van worden, en een schichtige Maaike 
was het laatste wat hij kon gebruiken.
 
Buiten was het al warm. Hij zat onder de linnen hoed op 
zijn observatieterras, ruim op tijd voor de ochtendboot. 
Maaike zou niet aan boord zijn, maar misschien liet Charlie 
Mann zich zien. De huurmoordenaar zou de veerboten ook 
in de gaten houden, maar dat kon iedereen zijn. Een jonge 
kapelaan. Een oude heer met een wandelstok. 
Twintig mensen wachtten op de boot. Niemand zag er 
verdacht uit, en de boot bracht pakken kranten. Om elf uur 
zat heel Vlieland met de krant op het terras. Max ook. 
Twee weken op een cruiseschip. Maaike wist vrijwel ze- 
ker niets van de moorden op haar schoolvriendinnen. Haar 
opvangen en waarschuwen was verkeerd. Ze zou in paniek 
raken, weigeren lokaas te zijn en naar de plaatselijke politie 
gaan, tenzij hij haar vastbond. De politie zou Max’ verhaal
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onwaarschijnlijk vinden maar het niettemin nagaan, omdat 
hij geen krankzinnige was, maar een ex-politieman met 
goeie papieren. Ze zouden op Berghof of Sluizer stuiten. 
Sluizer dacht dat hij de moordenaar achter slot en grendel 
had en zou hen geruststellen. Als ze desondanks een heli- 
kopter met mankracht van het vasteland haalden en het huis 
afgrendelden, bleef de moordenaar een kilometer uit de 
buurt en kreeg Sluizer gelijk.
 
In zijn eentje een huis bewaken dat elke amateur van drie 
kanten ongezien kon naderen, was onmogelijk. Beter was 
binnen zijn voordat Maaike thuiskwam, haar zonodig uit- 
schakelen, een val opzetten. Dat betekende dat hij snel en 
geruisloos het huis in moest kunnen, zonder ruit te hoeven 
stukslaan of ander kabaal te maken. De moordenaar kon 
ook geen kabaal of gegil gebruiken, laat staan een vrouw die 
haar huis uit vluchtte. Hij had in Spanje een krantenjongen 
gebruikt en in Nederland tweemaal een smoes. De kans was 
groot dat hij dat hier weer zou doen. In dat geval wandelde 
hij gewoon naar de voordeur en belde aan. 
Het plan hing aan elkaar van giswerk en improvisatie, 
maar dat was niks nieuws, en alles was beter dan géén plan. 
Max rekende af, liet de krant liggen, slenterde het dorp uit 
naar de splitsing en nam het pad omhoog, naar de vuurto- 
ren.
 
Daar was niemand. Het was lunchtijd. Een bejaard stel 
zat met koffie en boterhammen op een terras achter de 
dichtstbijzijnde bungalow. Max vond een voetspoor boven 
en achter de bungalows. Hij zag geen spelende kinderen, 
geen muren of omheiningen. De dekking van lage dennen en 
struiken en duinheuveltjes strekte tot vlak bij de houten 
schuur achter Maaikes bungalow. Een tegelpad naar de 
keukendeur. Het slot leek even simpel als dat op zijn eigen 
achterdeur in Rumpt, waar vermoedelijk meer werd inge- 
broken dan op Vlieland. De schuur zat niet op slot, en
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Sjoerd was een knutselaar met een werkbank en volop ge- 
reedschap en materialen. Max vond een stuk ijzerdraad en 
gebruikte de bankschroef om het dubbel te klemmen en een 
haakje aan het uiteinde te buigen.
 
Het slot kostte vijftien seconden. Hij had gehoopt dat de 
sleutel net zoals bij hem thuis aan een spijker naast de deur 
hing, maar dat was niet het geval. Normale mensen deden 
niet ingewikkeld, net zomin als normale mensen hun com- 
puters beveiligden met moeilijke passwoorden. Hij vond de 
sleutel binnen een minuut in een bestekla in de keurige keu- 
ken.
 
Hij ging door het huis en prentte de indeling in zijn geheu- 
gen. Een kwartier later deed hij de achterdeur op slot, stak 
de sleutel in zijn zak en keerde terug naar het voetpad. Hij 
volgde dat op z’n gemak naar de zeekant. Hij wist zeker dat 
niemand hem had opgemerkt.
 
Een pistool was een lastig ding in z’n vakantiekleding, en 
hij besloot het in het hotel te laten tot Maaike van de boot 
kwam. Dankzij Hyke zou er tijd genoeg zijn om de Beretta 
op te halen en de bungalow te bereiken voordat Maaike 
daar arriveerde. Kletsende vrouwen, ze kwamen langs de 
winkel, gingen misschien naar binnen om de verkoopcijfers 
door te nemen, of dronken koffie op een terras. 
Max hield rekening met een vuurwapen, ook al droeg een 
beroeps waarschijnlijk niet méér bij zich dan nodig voor de 
opdracht. Hij had geen pistool nodig. De vrouwen waren 
gewurgd. Handen en mes. Dat betekende dichtbij, en ook 
dat Maaike waarschijnlijk geen gevaar liep zolang ze met 
Hyke in het dorp was, te veel mensen en risico’s. De moor- 
denaar zou haar observeren en naar het huis volgen, gedul- 
dig op het beste moment wachten en aanbellen. Hyke kwam 
mee, maar als ze in het dorp koffie hadden gedronken en ge- 
noeg hadden gepraat zou ze Maaike helpen om de koffers 
binnen te brengen en afscheid nemen.
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Het bleef een lastige klus. Misschien had hij naar Mann 
moeten luisteren. Mann was mankracht en veiligheid. En li- 
quidatie. Bloed vergieten om je ziel te redden. 
Het kon evengoed een zondagboot worden, en Max kon 
niet bij elke aankomst op dat terras zitten zonder op te val- 
len. Bovendien moest hij uit het zicht blijven van Hyke, die 
argwaan zou krijgen als ze ontdekte dat hij nog op het ei- 
land was. De Dorpsstraat was al riskant. De dijk achter z’n 
hotel leek de veiligste plek, en had het extra voordeel dat hij 
Maaikes bungalow via het fietspad sneller kon bereiken dan 
door het dorp. Hij vond een goed observatiepunt in de 
bocht naar het begin van de dorpskom en zat op tijd voor de 
middagboot met z’n kijker in het gras naast het fietspad. Hij 
keek naar de meeuwen boven de Waddenzee. Vlieland was 
een paradijs voor vogelliefhebbers, met 128 vogelsoorten. 
Zijn zicht op de kade werd nu en dan gehinderd door wa- 
gens met goederen uit het scheepsruim. Hij wist niet hoe 
Maaike eruitzag, een vrouw van zesendertig met de nodige 
koffers, maar Hyke was beslist niet bij de afhalers. Hij zag 
ook geen Charlie Mann. Misschien zat die elders, met een 
andere verrekijker en meer geduld. Of in Spanje. 
De dagen werden korter, en toen de avondboot arriveerde 
was het donker genoeg voor koffie op het terras. Max zat 
onopvallend achter de plantenbakken. Er waren weinig pas- 
sagiers, de meeste weekendtoeristen kwamen of gingen vrij- 
dags en zondags. Vier mensen op de kade. Geen Hyke. Het 
werd dus zondag, en nog meer tijd stukslaan. Max had een 
hekel aan wachten. Dagen en nachten in surveillancewa- 
gens, zijn humeur na het eerste uur al op het vriespunt, zelfs 
met partner. Zonder partner was erger.
 
Hij vermeed de dorpskern en wandelde er over de donke- 
re dijk omheen. Kleine lichtjes op de Waddenzee. Roman- 
tisch sterrenlicht op het water, flarden muziek uit het dorp. 
Geen wind. De dijk kromde naar het begin van het Westerse
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Veld en Max ging eraf en wandelde naar de t-splitsing aan 
het eind van de Dorpsstraat. Hij bleef staan en keek naar de 
verlichte ramen van de bungalows er tegenover. Het drong 
niet onmiddellijk tot hem door dat hij geen donker zag waar 
donker moest zijn.
 
Er brandde licht in het derde huis.
 
Maaike kon er niet zijn. Maaike was er wél. Zijn pistool 
lag in het hotel. Hij had de sleutel. Misschien was het al te 
laat.
 
Max kwam in beweging. Hij hoorde iets, een gerucht, een 
voetstap, maar zijn hersens waren bij het verlichte huis en 
hij reageerde te laat. Iets sloeg op zijn hoofd. Het laatste wat 
hij zag waren zijn eigen handen. Die vlogen in een reflex 
naar voren, om zijn val te breken.
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Er was iets raars aan het huis. Het voelde net als vijf 
jaar geleden toen ze thuis was gekomen en Sjoerds moeder 
dood in bed vond. Dat hing in het huis, voordat ze naar bo- 
ven ging, een ongewoon soort stilte, iets van onheil, alsof 
het huis haar wilde waarschuwen, of voorbereiden op wat 
ze in de slaapkamer zou vinden.
 
Nu was er natuurlijk niets schokkends of ongewoons in de 
slaapkamer. Haar schoonmoeder lag onder een steen op het 
kerkhof boven de oude kerk en hier waren alleen gesloten 
gordijnen en stof van twee weken en hun nieuwe bed, dat nog 
voor fikse ruzie had gezorgd voordat Sjoerd begreep dat ze 
niet in het doodsbed van zijn moeder wilde slapen. Spoken. 
Maaike schoof de gordijnen opzij en zette een raam open. 
Beneden liet ze de ramen dicht.
 
Ze poetste haar tanden om de smaak kwijt te raken van 
de haring, die Lori onderweg had gebakken op haar buta- 
gasstel in het stuurhuis. Ze hadden de middagboot op een 
haar na gemist. Sjoerd moest door naar Den Helder voor de 
helikopter en hij was opgelucht geweest toen ze de vissers- 
boot van Kees in de haven zagen liggen. Ze had Hyke gebeld 
om te zeggen dat ze met Kees mee kon en dat Kees haar zou
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thuisbrengen. Maaike had niks met Lori en nog minder met 
gebakken haring, maar Sjoerd en Kees waren al vanaf de la- 
gere school dikke vrienden, en als Sjoerd maar even kon gin- 
gen ze met z’n tweeën de zee op. Sjoerd was een eilander, hij 
hield van varen en vissen. Hij had geen hekel aan zijn werk 
en verdiende er goed mee, maar wat hem betrof was zijn 
boorplatform maar een soort vastgenageld surrogaat. 
Zodra Kees haar koffers in de hal had gezet en de voor- 
deur achter zich dichttrok had ze die rare sfeer gevoeld, als- 
of het niet haar huis was, en het werd erger toen het donker 
begon te worden.
 
Ze deed overal lichten aan. Er was niemand anders in het 
huis, dat wist ze zeker, ze was overal geweest. Ook geen 
slang onder het bed. Ze had daar gekeken, omdat het zo’n 
soort gevoel was, een slangengevoel. Daarom dacht ze dat 
het de geest van haar schoonmoeder moest zijn. 
Ze was niet erg lief geweest voor de oude Nina, die een 
jaar lang twistziek en ontevreden over elke kleinigheid in 
dat bed in hun slaapkamer op de dood had liggen wachten, 
met eens per week de dokter en twee keer per week de ver- 
pleegster met injecties. De enige die iets goed kon doen was 
Sjoerd. Het mens kon het natuurlijk niet helpen, maar 
Sjoerd was altijd weg en de schoondochter was niet erg goed 
in stervensbegeleiding.
 
Stel je niet aan, zei Maaike tegen zichzelf. Ze zette de tele- 
visie aan en ging naar de keuken om thee te maken. 
Alleen zijn was geen probleem, ze was eraan gewend, tel- 
kens zes weken. Ze had de televisie, haar winkel, vriendin- 
nen, het dameskoor, haar moeder te logeren, en een man die 
bereid was zijn halve salaris te besteden aan leuke vakanties, 
die alles goedmaakten.
 
Haar oog viel op de achterdeur. Ze probeerde de knop. De 
deur zat op slot. Natuurlijk zat de deur op slot, ze hadden al- 
les afgesloten voordat ze naar Schiphol gingen. Ze zocht in
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de la maar kon de sleutel niet vinden. Dat was vreemd. Als ze 
hem niet in de deur hadden gelaten, zou hij in de la moeten 
liggen.
 
Ze werd er onrustig van. Het water kookte en het appa- 
raat klikte uit. De televisie maakte meer lawaai dan ze kon 
verdragen. Ze deed hem uit en pakte de telefoon. Sjoerd was 
al op z’n booreiland.
 
‘Goed thuisgekomen?’ vroeg hij.
 
‘Ja,’ zei ze. ‘Ik kan de sleutel van de achterdeur niet vin- 
den.’
 
‘Hoezo?’
 
‘Hoe bedoel je, hoezo?’
 
‘Schat, als hij niet in de deur zit ligt hij in de la.’ 
Soms kon hij zo doen, alsof ze een idioot was, of last 
kreeg van voortijdige menopauze. ‘Ja, waarom denk je dat 
ik je bel?’
 
Sjoerd was even stil. ‘Is er iets?’ vroeg hij toen. 
‘Ik zoek die verdomde sleutel.’
 
‘Je kunt toch door de voordeur als je in de schuur moet 
zijn? Of ben je die sleutel ook kwijt?’
 
Wat een gesprek, dacht ze. Is er iets? Wat zou er zijn? Het 
spook van zijn moeder? Klopgeesten verplaatsen foto’s en 
sleutels om je gek te maken, in de film tenminste. Maaike 
probeerde kalm te blijven. ‘Heb jij hem in de la gelegd?’ 
‘Dat weet ik echt niet meer,’ zei Sjoerd. ‘Hij zal ergens lig- 
gen, en anders neem je de reservesleutel? Ik kan je niet hel- 
pen, schat, ik kom net uit de douche en ze wachten op me in 
de kantine.’
 
Hij begreep het niet, en ze kon het onmogelijk uitleggen. 
‘Ik kan hem niet vinden,’ zei ze.
 
‘Hij ligt bij alle andere reservesleutels in de schoenen- 
doos,’ zei Sjoerd geduldig. ‘In de slaapkamerkast, op de bo- 
venste plank, bij de transformators van de elektrische de- 
ken.’
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Alsof het om de reservesleutel ging. ‘Oké,’ zei ze. 
‘Je maakt je druk om niks,’ zei Sjoerd. ‘Ga slapen, het was 
een lange reis. Kus.’
 
‘Ja,’ zei ze. Aanstellerij. ‘Jij ook. Dank je wel.’ 
Ze had die sleutel vanavond beslist niet meer nodig maar 
ze ging toch naar boven, al was het maar om te controleren 
of de klopgeest van de oude Nina nog meer kattenkwaad 
had uitgehaald.
 
Het raam in de slaapkamer was akelig zwart van de nacht 
en ze trok de gordijnen dicht voordat ze de kast opende en de 
doos eruit tilde. Ze wist heus wel waar de reservesleutels la- 
gen. Ze zette de doos op het bed. Er hingen kaartjes aan de 
sleutels, die van de achterdeur was net zo’n simpele sleutel als 
op de kamerdeuren binnenshuis, maar een van de voordelen 
van Vlieland was dat er niet of nauwelijks werd ingebroken. 
Inbreken was meer iets voor Utrecht. Daar dacht ze even aan. 
Maaike zette de doos terug. Ze was halverwege de trap, 
met de sleutel in haar hand, toen er aan de voordeur werd 
gebeld. Hyke zou misschien langskomen, bedacht ze. Ze 
had weinig behoefte aan zaken, maar het idee van gezel- 
schap luchtte haar op en ze haastte zich naar de hal, knipte 
het buitenlicht aan en trok de deur open. 
‘Hyke?’
 
Het licht viel op een blonde vrouw, niet Hyke. Ze was 
lang en slank. Ze droeg een joggingpak en ze had niets bij 
zich, ook geen tas, alsof ze een nachtelijk rondje joggen on- 
derbrak. Maar Maaike zag geen spoor van zweet, alleen een 
glimlach op een koel gezicht. ‘Maaike?’
 
‘Wie bent u?’
 
‘Mag ik binnenkomen? Ik kom de groeten doen van een 
paar oude vriendinnen.’
 
Maaike raakte van slag. ‘Welke vriendinnen?’ 
Een hand kwam naar haar toe, of naar de deur. De blonde 
vrouw glimlachte niet meer. ‘Ik was toch in de buurt,’ zei ze.
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Deze bladzijde is met opzet leeg gelaten 
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*
Vanuit de observatieplek bij de vuurtoren leek het die mid-
dag een ogenblik alsof de echtgenoot toch meekwam, wat
complicaties betekende en langer verblijf op dit verdomde
eiland, maar het was een vriend of een buurman die met de
bagage hielp. Het enige wat niet klopte, was dat het doelwit
niet met de veerboot was gekomen. Het maakte niet uit, wat
overbleef was wachten op het donker.
Wachten was nooit een probleem, onzichtbaar blijven
evenmin, en paranoia hoorde niet bij dit vak, maar al na de
eerste dag begon het eiland een gevoel van valstrik te ade-
men. Dat zette je zintuigen op hyperalert voor elke verkeerd
uitziende toerist, maar het huis werd beslist door niemand
anders geobserveerd. Dit kon snel, erin en eruit. Hier was
geen tweede plek nodig, je zou de instructies uitvoeren,
maar geen tijd verknoeien aan uitleg. Dat was een eigen be-
slissing, genoeg was genoeg, dit was de laatste. Daarna was
het terug naar de oude kieskeurigheid, misschien was het
überhaupt genoeg.
Nummer vier werd nerveus en aarzelde, ze had een sleutel
in haar hand, ze stamelde iets over lang geleden, en of je in
de winkel was geweest, maar ten slotte stapte ze gehoor-
zaam achteruit om het bezoek binnen te laten, de reflex van
beleefdheid was soms sterker dan andere instincten, en de
voordeur ging dicht.
Een kleine hal, een gang, achterin een open keukendeur.
De keel was binnen bereik, vingers in de nek, de kreet ge-
smoord onder je duimen op het strottenhoofd. Het doelwit
schopte en duwde, verslapte en zakte door de knieën. Je
handen gingen mee omlaag, hielden haar recht, drukten het
leven eruit.
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Er was een gerucht, zwakker dan een kat, minimaal als
aansluipende dood.
Nummer vier zakte aan je voeten op de gangvloer. Een
man stond in de open keukendeur. Het ganglicht viel op zijn
gezicht, je herkende het met een schok, je had het dagenlang
gevolgd, in Barcelona. De schok en de verwarring kostten
een kostbare seconde, die je hoe dan ook niet zou kunnen
benutten.
Je keek naar het pistool. Je kon rechtop staan en ernaar
kijken, voor al het andere was het te laat.
Het einde van de rit.
Je hoorde de knal niet eens, vertrok in stilte, een boom in
het bos. Zoals je het zelf zou doen. Dat was een laatste ge-
dachte. Geen vuurwerk en geen spektakel.
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‘Meneer? Kan ik helpen?’ Iemand pakte hem bij de schou- 
ders en trok hem in zittende houding. Max keek naar benen 
in donker linnen en omhoog, er was te weinig licht om het 
gezicht te kunnen onderscheiden. De stem was vriendelijk 
genoeg.
 
‘Heeft u een dokter nodig?’
 
Max leunde tegen een muur. De muur liep langs achter- 
tuinen tot aan het eind van de Dorpsstraat, twintig meter 
verderop. Mensen bewogen onder de straatlamp op de split- 
sing, hij hoorde stemmen. Blauw licht flitste erbovenuit. 
Zijn hoofd draaide. Max wreef over zijn schedel. ‘Gestrui- 
keld denk ik,’ mompelde hij. ‘M’n kop gestoten?’ 
Hij was daar geweest toen hij werd neergeslagen. Zijn 
aanvaller had hem naar het pad langs de muur gesleept. Dat 
was de enige meevaller. Als hij bewusteloos op de splitsing 
was gevonden, zat hij nu in een politiewagen. Deze samari- 
taan zag geen verband.
 
‘Ik kan je naar de dokter brengen,’ zei de man. ‘Dat is 
vlakbij, maar hij is misschien in die bungalow…’ 
De bungalow. Hij lag hier omdat zijn aanvaller geen be- 
wusteloze man voor de deur kon gebruiken. Opstaan. ‘Niet 
nodig,’ zei Max. ‘Het is niks.’ Hij liet zich op de been hel- 
pen. ‘Wat is er gebeurd?’
 
‘Er is blijkbaar iemand vermoord,’ zei de man. ‘Een 
vrouw. De politie is erbij, ik wou gaan kijken. Redt u het 
verder?’
 
Max wreef over zijn hoofd. ‘Ik hoorde de politie, ik 
kwam van de dijk en keek niet uit m’n doppen. Bedankt 
voor de hulp.’
 
‘Haastige spoed.’
 
De man grinnikte en verdween naar de oploop. Max leun- 
de tegen de muur, wreef over de buil. Shit, dacht hij. Zijn ge- 
heugen was compleet, er was niets weg, behalve vijftien mi- 
nuten, daar hoefde hij niet voor op zijn horloge te kijken.
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Hij veegde over zijn kleren en volgde de man. Twintig 
passen. Er stond een ambulance voor de derde bungalow. 
Hij kon zich nergens mee bemoeien en het was hoe dan ook 
te laat. Hij mengde zich tussen het publiek van dorpelingen 
en toeristen. Ze praatten op de gedempte maar opgewonden 
toon van drama. Een buurman had een schot gehoord, er 
was een vrouw doodgeschoten. Er brandde licht boven de 
open voordeur, gedaanten bewogen achter de ramen. Een 
agent in uniform bewaakte het tuinhek. Een schot, dacht 
Max. Waarom hier een pistool?
 
‘Daar komt ze,’ zei iemand.
 
Twee mannen droegen een brancard naar buiten. Max 
stapte achteruit toen hij Hyke herkende, die de brancard 
volgde. De brancard werd in de ambulance geschoven. Hy- 
ke stapte achterin, gevolgd door een van de broeders. De 
deuren gingen dicht. Hyke zou waarschijnlijk niet met de 
ambulance meerijden als die een dode Maaike vervoerde. 
Leefde Maaike nog? Max keek naar het huis. Naast hem zei
 
iemand op gedempte toon: ‘Sorry voor de klap.’ 
Max verbeet z’n woede. ‘Sorry?’
 
‘Ik kon je even niet gebruiken.’ Charlie Mann nam Max 
bij de arm en trok hem achteruit.
 
‘Fuck you,’ fluisterde Max.
 
‘Oké.’
 
Mann keek om zich heen en liet Max los. Ze waren uit 
het gewoel. Er kwamen nog steeds mensen bij, vanuit de 
Dorpsstraat, maar alle aandacht ging naar de vertrekkende 
ambulance, en daarna naar een man met een dokterstas, die 
uit de bungalow kwam. Dorpelingen dromden om hem 
heen toen hun dokter door het hekje kwam. 
‘Ze zou zich nooit hebben laten arresteren,’ zei Mann. 
Max staarde hem aan. ‘Ze?’
 
‘Het was een vrouw. Je zou daar moeite mee hebben, bo- 
vendien had je geen wapen bij je. Dit was beter.’
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Bolmas vertrouwde de moordenaar. Het verschil was dat
 
ze  elkaar blindelings vertrouwden. Alles klopte en viel op 
z’n plaats.
 
‘Wist je dat het een vrouw was?’ vroeg Max. 
‘Ik had gehoord over een vrouw in dat vak, maar ik had 
geen idee. Ze kwam als man, zoals je blonde kapelaan, nu 
als toerist. Ze was erg goed. Ik had de man gespot, maar 
miste de vrouw op een haar na toen ze uit het hotel kwam. 
Er was iets in de manier van bewegen. Maaike is oké, trou- 
wens, een paar dagen last van een gekneusd strottenhoofd. 
Ik was er op tijd bij.’
 
‘Heeft ze je gezien?’
 
‘Maaike? Nee.’ Een glimlachje, in het licht van de lan- 
taarn op de splitsing.
 
‘Het bevalt me totaal niet,’ zei Max.
 
‘Dan verdwijn ik maar, tenzij we een borrel gaan drinken. 
Ik wou je niet in het duister laten, dat is alles.’ 
‘Waarover?’
 
‘Over wie je die klap gaf.’
 
‘Ik had je al opgemerkt.’ Kinderachtig, dacht Max. 
Mann grinnikte. ‘Ik heb niks tegen jou, maar ik twijfelde 
of je het zou klaarspelen.’
 
‘Daar ga ik niet op in.’ Max besefte dat het vooral die 
twijfel was die hem ergerde, en dat was zo mogelijk nog kin- 
derachtiger. De stiefdochter zou geen probleem voor hem 
zijn geweest, al was ze een vrouw met een mes en liep hij een 
steekwond op. Dat was gezonde pijn, vergeleken bij het dof- 
fe bonzen in zijn hoofd. Mann kende hem niet, hij kende 
Mann niet. Dat moest maar zo blijven.
 
‘Dit is beter,’ zei Charlie Mann. ‘Dat weet je zelf ook, zo 
niet nu dan later. Zijn wij klaar?’
 
De actie was voorbij en de nieuwsgierigen begonnen te 
verdwijnen, terug naar buurhuizen en de Dorpsstraat in. 
Niemand besteedde aandacht aan twee andere vakantiegan-
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gers. De politie zat bij een vrouw met een kogel in haar 
hoofd en wachtte op een helikopter met rechercheurs en 
sporenmensen van het vasteland, en Mann stond met een 
soort nonchalante zwierigheid naast hem, alsof hij de vuil- 
nis had buitengezet en een luchtje kwam scheppen voordat 
hij aan de volgende klus begon. Dat ook, zag Max, achter 
Manns onverstoorbaarheid woelden kleine signalen van on- 
geduld. Klaar?
 
‘Sodemieter maar op,’ zei hij.
 
Mann draaide zich om, en weer terug. ‘Ik had het zonder 
jou niet gered,’ zei hij. ‘Ik dank je. Het is van m’n ziel.’ 
‘Oké.’ De ziel. Nog even en hij citeerde Augustinus, maar 
Max begon gewend te raken aan Manns manier van praten, 
ouderwets, literair, en beslist van een andere planeet; het 
kwam natuurlijk omdat hij zelden in Nederland was. Max 
voelde een steekje van afgunst, of iets wat daarop leek, al 
was het maar heel even. Charlie Mann was een vrije eenling, 
die goed was in het afsluiten van periodes en die geen onbe- 
taalde rekeningen achterliet. En een thuisloze. 
Charlie Mann stond hem aan te kijken. ‘We lijken mis- 
schien niet op elkaar, maar als je ooit in de knoei raakt hoef 
je maar te bellen.’
 
‘Dan krijg ik een Spaanse telefoniste.’
 
Mann glimlachte weer. ‘Robert Moerman in Amsterdam 
weet me altijd te bereiken.’
 
‘Handige Bob,’ zei Max. ‘Een reputatie.’ 
‘Bob is de vriend die jou heeft aanbevolen. Alleen al daar- 
om sta ik bij hem in het krijt.’
 
Charlie Mann stak een hand op, stapte bij hem vandaan 
en verdween in de Dorpsstraat. Het voelde definitief. Max 
bedacht dat ze misschien toch die borrel hadden moeten 
drinken.
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De piloot en zijn baas hadden hun best gedaan om 
niet al te ongelovig te reageren op het idee dat een chique 
Frans tijdschrift een onverhoedse hartstocht had opgevat 
voor het Groningse landschap, vanuit de lucht gezien. De 
fotograaf had een perskaart van Paris Match, een canvas 
plunjezak vol camera’s en telelenzen, en een ruim budget. 
De baas had de Franse creditcard voor een buitensporig be- 
drag door de machine gehaald, de vlucht gemeld en hun veel 
succes gewenst.
 
De fotograaf sprak behoorlijk Nederlands, zij het met 
zo’n raar Frans accent en soms moest hij naar een woord 
zoeken. ‘Ik ben Jean,’ zei hij toen ze naar de Hughes 500 lie- 
pen. ‘Zeg ik Vouter? Ik wil, wou, dat niet in het bureau 
doen bij de chef, maar dit is vast extra voor jou, dat doen we 
toujours, betaalt Parijs, u doet het werk.’
 
Wouter kreeg driehonderd euro in z’n hand gedrukt, ge- 
noeg om een plunjezak voor te dragen, maar daar wilde de 
fotograaf niet van horen. Jean Dumas was een grijsblonde 
vijftiger die er kerngezond uitzag, zijn enige gebrek was een 
allergie met een moeilijke naam voor olie en metalen, die hij 
had opgelopen tijdens het fotograferen van oorlogstaferelen
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in Afrika en het Midden-Oosten en waardoor hij dunne 
handschoenen moest dragen. Wouter zag meteen dat de 
man thuis was in helikopters. De meeste fotografen en fil- 
mers hadden een halfuur uitleg en voordoen nodig; deze zat 
in minder dan een minuut in het harnas in het open luik, de 
plunjezak open onder handbereik, de intercom gecheckt. 
‘Ga maar noordwest,’ zei hij.
 
Over Zuidlaren en groen boerenland, links de snelweg, 
dan Haren. Prachtig vliegweer, geen wind. De fotograaf 
hing in zijn harnas en schoot plaatjes, wisselde camera’s en 
lenzen uit zijn plunjezak. Hij had geen aanwijzingen of hulp 
nodig, noch advies over de mooiste plekken van Groningen, 
een ideale klant die genoeg had aan z’n eigen artistieke inge- 
vingen. Wouter zag hem één keer op zijn horloge kijken, 
maar hij hoefde alleen maar chauffeur te zijn, hij kon zijn 
ogen en zijn aandacht bij zijn instrumenten en de hemel 
houden, terwijl de fotograaf korte instructies door de mike 
gaf, en hem nu en dan liet draaien en stilhangen. De stad, 
stoffig in de zomernevel, een sfeerfoto. ‘Is dat de Martain- 
toren?’
 
‘Martíni. De trots van Groningen.’
 
‘Oké. Een eindje terug, en oostelijk eromheen?’ 
Twintig over twee. ‘Right.’
 
Wegen, verkeer, industrie, de rand van de stad. 
‘Wacht… Dat is aparte architectuur.’
 
De Hughes hing klepperend boven de vaart. Wouter 
wierp een snelle blik over zijn schouder, de fotograaf had 
een ander soort camera uit zijn plunjezak genomen en klikte 
er een langwerpig soort telescoop op. Wouter keek door z’n 
ramen naar de halve cirkel van baksteen en tralies. 
‘Dat is een inrichting,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat we daar 
boven mogen.’
 
‘Jawel,’ zei de fotograaf. ‘Paris Match maakt het wel in 
orde. Ga er langzaam overheen. Een beetje naar rechts.’
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Wouter zag mensen op het gras van de grote binnen- 
plaats, ze stonden stil en keken omhoog, naar de helikopter. 
Iemand zwaaide.
 
‘Naar rechts.’
 
Over een wit gebouw heen, weer een omsloten binnen- 
plaats, deze veel kleiner.
 
‘Stop. Dit is mooi,’ zei de fotograaf. ‘Solitude. Kun je een 
halve slag draaien en hem stilhouden voor een tijdsopna- 
me?’
 
De piloot zag er niks bijzonders aan. Solitude? Een eenza- 
me man op een bank tegen een muur. Hij draaide de luik- 
kant erheen, concentreerde zich op het stilhouden van de 
helikopter. Hij kon de man op de bank niet meer zien, maar 
wel twee andere figuren in uniform, die uit het gebouw er 
tegenover kwamen. ‘Shit,’ zei hij in de mike. ‘Schiet op, ik 
moet hier weg.’
 
‘Een seconde.’
 
De telescoop. De gevangene zat in de zon, een boek op z’n 
knieën. Hij negeerde de bewakers, die midden op de binnen- 
plaats bleven staan roepen en zwaaien. Bolmas keek om- 
hoog, zijn gezicht vol en bleek, met een eigenaardige grijns 
van verwachting, alsof de helikopter hem eruit kwam halen. 
Niemand hoorde het schot, in het lawaai van de rotor, 
niemand zag het kleine gat, dat plotseling als een zwarte 
chakra vlak boven de kobaltblauwe ogen verscheen. Het 
enige wat de bewakers zagen, was dat de gevangene ineen- 
zakte en van de bank rolde.
 
‘Ça y est,’ zei de fotograaf. ‘Rijden maar.’
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‘De dood is humor,’ zei Bart.
 
‘Ik zie hier weinig pret.’
 
Max was terug in het Zeister Bos, nu op de begraafplaats 
die er in een uithoek van lag, met veel dennen en cipressen, 
eekhoorns en Vlaamse gaaien en een kist boven een open 
graf, een kleine, somber geklede groep eromheen, met dicht- 
gerolde paraplu’s want de hemel was bewolkt en regen 
dreigde. Iemand las een tekst, ze waren te ver weg om de 
woorden te kunnen verstaan. Marijke Roskam stond voor- 
aan, kleiner en onbeholpener dan Max zich herinnerde, 
haar gezicht verborgen achter een zwarte voile, haar hand in 
die van een oudere heer met een hoed op, de boekhandelaar. 
Een vijftiental familieleden of vrienden, drie kransen die 
klaarlagen om er straks opgelegd te worden, de grootste met 
linten en tekst van het Parijse mode-agentschap. De huur- 
moordenaar had geen broers of zusters, alleen een moeder 
en misschien een verdwaalde oom of tante, plus een zonder- 
linge, ongezonde relatie, die hij nooit zou begrijpen. Bolmas 
was dood, Carla was dood, misschien zwierven hun geesten 
nog rond zoals geesten deden bij plotselinge dood, en keken 
ze toe, boos, of eindelijk geamuseerd.
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‘Toen ze hem in de zestiende eeuw naar het schavot 
brachten, bleef bisschop Johan Fisher staan en vroeg om een 
schoudermantel, omdat hij bang was dat hij onderweg kou 
zou vatten. Volgens Kees Fens was dat het begin van de En- 
gelse humor.’
 
‘Misschien heeft ze verdriet.’ Max knikte naar Marijke 
Roskam, die hem niet scheen te hebben opgemerkt. 
‘Ze is de moeder.’
 
Max wist niet precies wat hij hier deed, het ouderwetse 
politie-kijken had geen enkele zin. Hij kende Carla’s moor- 
denaar, die zich niet zou vertonen, zoals moordenaars soms 
deden, maar niet deze, en over z’n dilemma beslissen kon 
ook ergens anders. Oprecht verdriet van de moeder kon wat 
Max betrof van invloed zijn, maar het was ook Barts beslis- 
sing. Het lastige was dat Maaike, zodra ze bijkwam, had 
verteld dat de vrouw haar de groeten kwam brengen van 
oude vriendinnen, en dat ze inmiddels zou weten dat er daar 
drie van waren vermoord.
 
‘Zijn ze verder met Bolmas dan wat de tv vertoonde?’ 
vroeg Max.
 
‘Nauwelijks. Geen vingerafdrukken, de piloot heeft het 
schot niet eens gehoord. De creditcard hoort bij een Franse 
bankrekening op naam van Jean Dumas, die een week gele- 
den is geopend met een perskaart als legitimatie. Paris 
Match weet van niks, ze hebben een fotograaf Jean Dumas,
 
maar die zit al twee weken in Portugal. De enige die volgens 
Dumas een kopie heeft gemaakt van zijn perskaart is de 
persdienst van de voetbalbond in Lissabon om hem te ac- 
crediteren voor een of ander toernooi. Je klant of iemand 
die hem helpt, heeft overal contacten. Ik denk dat ze hem 
nooit vinden, tenzij ze over de vriend van Veronica Mars- 
man in Spanje struikelen en Barcelona overhoop gaan ha- 
len. En dan nog. Dus zeg het maar.’
 
‘Ik ga ze niet aan Charlie Mann helpen. Maar er is méér,
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het is de hele zaak.’ Max knikte naar het graf. ‘Het is dat 
daar.’
 
‘Bolmas is opgeruimd. Hij kan niemand anders op num- 
mer vier zetten.’
 
‘Fuck Bolmas,’ zei Max.
 
Verderop sloot de spreker zijn bijbel of graftekstenboek, 
en de kist zakte in de groeve. Marijke Roskam drukte haar 
handen op de voile voor haar ogen. Ze weigerde het schepje 
te gebruiken dat de uitvaartverzorger haar voorhield. De 
boekhandelaar nam het in haar plaats. Het begon te rege- 
nen, een wolk van zwarte paraplu’s klapte open. Max en 
Bart stonden droog onder een den, naast een door paaltjes 
en zware kettingen omringd graf van een familie Koster. 
‘Hoe hebben ze Carla zo snel geïdentificeerd?’ 
‘Vingerafdrukken. Ze werd zes jaar geleden met twee ex- 
mariniers gesnapt bij een inbraak in een wapendepot,’ zei 
Bart. ‘Ze zat een maand in de Bijlmer.’
 
Max keek verbaasd opzij.
 
‘Ik geloof dat ze op een bazooka uit was,’ zei Bart. ‘Dat 
was voordat ze voor dat agentschap in Parijs ging werken. 
Een goeie coverjob, trouwens.’
 
De boom begon water door te laten en Bart opende een 
paraplu, waar ze allebei onder konden. Hars was uit de 
stam gelekt en tot amber gestold, nu werd alles nat en 
grauw.
 
‘Misschien werkte ze niet alleen voor Bolmas,’ zei Max. 
‘Mann zei iets over een vrouwelijke beroeps.’ 
‘Daar komen we nooit achter.’
 
‘Tenzij.’
 
De boekhandelaar nam Marijke Roskam bij de arm en 
voerde haar weg. Ze klemde zich aan hem vast onder zijn 
paraplu. De kleine stoet volgde over het hoofdpad, op weg 
naar de koffie. Zodra ze uit het zicht waren, zetten grafdel- 
vers de bloemstukken opzij voor een kleine graafmachine,
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ze zouden teruggelegd worden op het graf als dat was ge- 
dicht, in afwachting van een steen, met wat voor tekst? Mijn 
innig geliefde dochter Carla. Jaartallen, ze was 33, een ver-
 
borgen leven.
 
Dat was de vraag.
 
Bart keek naar hem. ‘Niks tenzij. Jij en ik kunnen er niet 
bij betrokken raken,’ zei hij. ‘We zijn nergens gesignaleerd, 
tenzij ze diep gaan graven. Laat die moeder met rust, dat is 
mijn aanbeveling.’
 
‘Ze weet dat haar dochter een vrouw op Vlieland pro- 
beerde te wurgen.’
 
‘Maar niet waarom, en haar dochter werd overhoopge- 
schoten door een onbekende persoon voordat het moord 
kon worden. Ze krijgt dat onvermijdelijk te horen, maar 
niet van ons. Voorlopig begraaft ze liever een dochter die 
een vrouw aanvloog omdat die haar vriend verleidde of wat 
ook, dan een huurmoordenares compleet met mediahyste- 
rie.’
 
Regen drupte van de paraplu op zijn schouder. ‘Je bent 
niet goed wijs,’ zei Max. ‘De eerste aan wie ze denkt is Bol- 
mas.’
 
‘So what. Volgens jou is ze goed in verdringen. Ik zeg al- 
leen dat het niet van óns hoeft te komen, en dat wij ons er 
niet mee bemoeien. En bovendien: kun jij bewíjzen dat de 
executies in Barcelona, Utrecht en Amsterdam door Carla 
zijn gedaan?’
 
Een Turkse glazenwasser in de sectiezaal voor de kape- 
laan, Lilian voor de blonde jongeman, nu met stukgescho- 
ten kop? Barcelona overhoop? ‘Met erg veel moeite,’ zei 
Max. ‘Het is meer dat ik mensen dingen heb beloofd, Loes 
Berghof bijvoorbeeld, Marcus Kemming.’
 
‘Laten we een borrel gaan drinken.’
 
‘Zit die vertegenwoordiger nog vast?’
 
Bart werd ongeduldig. ‘Kom nou, Max. Die man staat
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morgen op straat. De recherche is niet gek, dit complot is te 
groot voor dat seksmaniakje. Ze hebben de vriendinnen, 
Maaike gaat praten, die blauwe nacht is in no time boven 
tafel. Dan zijn ze bij Bolmas en vanzelf bij de stiefdochter. 
Maar die zijn allebei geliquideerd. Er valt niks meer te ver- 
rekenen. Blijven we hier in de regen staan tobben?’ 
‘Ben jij clean?’
 
‘Ja, daar heb ik voor gezorgd.’ Bart grijnsde. ‘Dit is waar- 
achtig aandoenlijk, ik krijg een brok in mijn keel. Zit je over 
míj in?’
 
‘Niet overdrijven.’
 
Bart hield de paraplu tussen hen in en trok Max mee het 
pad op. ‘Max Winter tobt over zichzelf? Een zekere Otto 
Meining vroeg je om de moord op een Utrechtse onderwij- 
zeres na te gaan. Je hebt met Loes Berghof gepraat en met 
nog wat mensen…’
 
‘Zeg dat wel.’ Max grinnikte. ‘Sluizer is me beslist niet 
vergeten.’
 
‘Dat was jij niet. Je hebt de opdracht geannuleerd, je 
kwam er niet uit en je had er geen zin in. Geen idee waar die 
meneer vandaan kwam of waar hij nu is. Verder nog iets 
van uw dienst?’
 
Er kwam geen rechter meer aan te pas. De politie zou ver- 
geefs en nauwelijks van harte op jacht gaan naar de onbe- 
kende schutter, een persconferentie geven en het dossier slui- 
ten. Een ondernemende journalist met goede bronnen zou 
misschien nog voor wat sensatie zorgen en dan brak er oor- 
log uit in Pakistan en Angelina Jolie adopteerde haar twaalf- 
de derdewereldkind. Max zat daar niet over in, evenmin over 
die gedane beloftes, zijn rusteloosheid kwam meer omdat 
Bart hem met z’n gezwam over humor en samen een borrel 
drinken aan Charlie Mann herinnerde, en aan de onverhoed- 
se kilte van gemis en alleen zijn die hij had gevoeld toen 
Mann in het donker van Vlieland verdween. Dat vooral.
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De begrafenisgangers verdwenen in de aula. Bart bracht 
hem naar zijn auto, de zijne stond elders op de parking, ze 
konden achter elkaar aan rijden naar Oud Leusden voor die 
borrel.
 
‘Wat vindt Lia er eigenlijk van dat je naar Meulendijk 
gaat?’
 
‘Wat moet Lia denken?’
 
‘Je bent dagen of weken van huis. Alles wat hij aan men- 
sen zoals jij en ik te doen geeft is buiten Amsterdam, in de 
provincie, buitenland.’
 
‘Ik volg je niet.’
 
‘Ik vroeg het me af, dat is alles,’ zei Max. 
Bart lachte zachtjes. ‘Je bedoelt dat het ongeveer even be- 
roerd is als een firma Winter-Simons?’
 
Max keek naar z’n partner. De regen maakte lawaai op 
de paraplu. Tien jaar gedeelde emoties, hij was een boek dat 
Bart beter kon lezen dan wie ook.
 
‘Dit soort zaken,’ zei Max. ‘Iemand in je rug.’ 
‘Ik kan zo van Meulendijk af,’ zei Bart. ‘We zouden hoe 
dan ook freelance voor hém werken, zoals je nu in je eentje 
doet.’
 
‘Ik sta krom van de tegenstrijdigheden,’ zei Max. ‘We 
gaan die borrel drinken.’
 
Hij opende zijn portier en stapte in. Bart holde naar zijn 
auto, veerkrachtig, achtenveertig en nog altijd die jonge 
hond.
 
Max wachtte, drukte zijn raam omlaag. Regen spatte op 
het metaal en op zijn hand, het rook naar aarde en natte 
dennen. Hij nam z’n telefoon. Bart reed langs hem heen en 
wuifde, en Joanna was thuis. Alles was in orde, of kon het 
worden.
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