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  Januari 2009


  IJsland was boos. Het land was niet meer zo boos geweest sinds de eerste Vikingen duizend jaar geleden aan land stapten in de ‘rokerige baai’ van Reykjavik.


  En Harpa... Harpa was nog bozer.


  Ze stond met vierduizend andere IJslanders op het plein voor het parlementsgebouw, schreeuwend, scanderend, herrie makend. Ze had een steelpan en een deksel meegebracht die ze tegen elkaar sloeg. Anderen hadden allerhande keukengerei bij zich, alsook tamboerijnen, trommels, fluitjes, een misthoorn van een trawler, alles wat lawaai kon maken. Naast haar stond een piepklein oud dametje fier rechtop, bonkend met haar looprek op de grond, roepend, haar ogen glinsterend van woede.


  Het kabaal klonk chaotisch. Het eerdere ritme van de menigte was uiteengevallen in een kakofonie van kwaadheid, met her en der de leuzen ‘Weg met Ólafur!’, ‘Rotregering!’ en het simpele ‘Aftreden!’ Het was half januari en het was koud; op de grond lag een dun laagje sneeuw. Lawaai maken hield Harpa warm. Maar het schreeuwen en slaan gaf ook uiting aan alle boosheid en haat die maandenlang in haar hadden geborreld, nu vrijkomend als vulkanische stoom die diep vanuit de aarde de kille lucht in spuwde.


  Het werd donker. De vuurwerkfakkels die velen hadden meege -nomen, gloeiden feller op in het afnemende licht. Lampen schitterden achter de vensters van het parlement, een klein gebouw van beroet basalt.


  Het volk had zich verzameld, zoals het al zeventien weken elke zaterdag bijeenkwam, om de politici duidelijk te maken dat ze iets moesten doen aan de puinhoop waarin ze IJsland hadden gestort. Alleen was het nu dinsdag, de eerste dag van de parlementaire zitting. De protesten werden steeds indringender, het rumoer van de mensen bereikte langzaamaan een climax, de premier en de regering moesten aftreden en nieuwe verkiezingen uitschrijven. Ólafur Tómasson, de voormalig president van de Centrale Bank en nu de premier, die de banken had geprivatiseerd en toen oogluikend had toegestaan dat ze meer, véél meer geld leenden dan ze ooit konden terugbetalen, hij moest ook opstappen.


  Dit was de eerste keer dat Harpa naar een van deze demonstraties was gegaan. Ze had ze eerst afgekeurd, met de gedachte dat geweld en conflict niet de IJslandse manier was om zaken op te lossen, dat de demonstranten de complexe aard van de situatie niet begrepen. Maar net als duizenden andere IJslanders had ze haar baan verloren. Ze kon het reken sommetje maken; ze wist dat het land decennia nodig zou hebben om de schuld van de IJslandse banken af te betalen. Markús, haar zoon, was nog maar drie jaar. Als hij veertig was, zou hij nog steeds kromliggen om ze voor de financiële ondergang te behoeden.


  Het was onrechtvaardig! Het was zo onrechtvaardig.


  Het was de schuld van Ólafur Tómasson. De schuld van de andere politici. De schuld van de bankiers. En de schuld van Gabríel Örn.


  Natuurlijk had ze er zelf ook een steentje aan bijgedragen. Dat had haar ervan weerhouden deel te nemen aan de eerdere demonstraties. Maar nu, slaand met het pannendeksel en luid roepend, maakte het schuld gevoel haar alleen nog kwader.


  Het begin van het protest was ordelijk verlopen, met indrukwekkende toespraken van een schrijver, een muzikant en een achtjarig meisje. Er was met IJslandse vlaggen gezwaaid, met spandoeken gewapperd; de sfeer had meer geleken op een carnaval dan op een opstand.


  Maar de mensen waren boos en werden steeds bozer.


  Politieagenten in zwarte uniformen en helmen vormden een haag voor het parlementsgebouw, waar ze politici door de mensenmassa naar binnen loodsten. Ze droegen een wapenstok, een schild en rode busjes pepperspray. Sommigen stelden zich vierkant op tegenover de menigte, breed en hoog. Sommigen beten op hun lip.


  Eieren en bekertjes skyr – IJslandse yoghurt – vlogen door de lucht. Demonstranten gekleed in het zwart, hun gezicht bedekt door een bivakmuts of sjaal, renden op de politiehaag af. De menigte deinde. Sommige mensen, steeds meer mensen, riepen dat de demonstranten de politie met rust moesten laten. Anderen moedigden hen aan. De politielinies wankelden. Nu werd er niet alleen meer met yoghurt gegooid, maar ook met stenen. Een politievrouw viel op de grond, terwijl het bloed over haar gezicht liep.


  Er werd op fluitjes geblazen. De zwarte uniformen hieven hun busjes en spoten pepperspray in het gedrang.


  De menigte week terug. Harpa werd naar achteren gestoten en struikelde over de man achter haar. Even dacht ze dat ze onder de voet zou worden gelopen. Haar been raakte bekneld onder iemands schoen. Ze lag op haar rug en hief de steelpan in een poging haar gezicht te beschermen. Woede ging over in angst.


  Krachtige armen tilden haar overeind en trokken haar weg bij de massa.


  ‘Gaat het? Sorry, ik wilde je niet omverlopen.’


  De man was mager en sterk, met dikke donkere wenkbrauwen en diepblauwe ogen. Harpa voelde een schok toen ze naar hem opkeek. Ze kon niets uitbrengen.


  ‘Kom, laten we hier weggaan.’


  Ze knikte en volgde de man, die zich door de meute een weg terug baande naar de rand van het plein, waar minder mensen stonden. De hand op haar arm was breed en eeltig, als de hand van een visser, als de hand van haar vader.


  ‘Bedankt,’ zei Harpa. Ze boog zich om over haar scheen te wrijven, waar de schoen was neergekomen.


  ‘Ben je gewond?’ Hij glimlachte. Een strakke, terughoudende glimlach, waaruit niettemin bezorgdheid sprak.


  ‘Het gaat wel.’


  Een jongen stommelde langs hen heen, proestend terwijl hij zijn bivakmuts aftrok en in zijn ogen wreef. Hij kon niet ouder zijn dan veertien. Een andere demonstrant hield het hoofd van de jongen achterover en goot melk in zijn ogen om het branderige gevoel te verzachten.


  ‘De idioot,’ zei Harpa. ‘Dit is allemaal niet de schuld van de politie.’


  ‘Misschien niet,’ zei de man. ‘Maar we willen dat de politiek naar ons luistert. Misschien is dit nodig om dat voor elkaar te krijgen.’


  ‘Bah, wat een aanfluiting!’ donderde een diepe stem net achter hen. Harpa en haar redder in nood draaiden zich om en zagen een breedgeschouderde man van middelbare leeftijd. Hij had gezwollen oogleden, een grijze vlasbaard en een paardenstaart. Fronsend keek hij op hen neer. Zijn buik puilde over zijn spijkerbroek en hij droeg een leren hoed met brede rand. Harpa meende hem ergens van te herkennen, maar ze wist het niet zeker.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Harpa.


  ‘IJslanders zijn meelijwekkend. Het is tijd voor een echte revolutie. We kunnen niet op onze luie krent blijven zitten en beleefd praten over wat er moet veranderen, of op onze potten en pannen blijven slaan. Het volk moet de macht overnemen. Nu.’


  Harpa’s ogen werden groter terwijl ze luisterde. Met de visser naast haar, ebde haar angst weg en stak de woede opnieuw de kop op. Hij had gelijk. Hij had verdomme gelijk.


  ‘Jij bent toch Sindri?’ vroeg de visser. ‘Sindri Pálsson?’


  De man knikte.


  ‘Ik heb je boek gelezen. De dood van het kapitaal.’


  ‘En?’ De grote man trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik vond het nogal extreem. Nu ben ik er niet meer zo zeker van.’


  De grote man lachte.


  Opeens wist Harpa waar ze zijn gezicht eerder had gezien. Hij was begin jaren tachtig een punkrocker geweest, een eendagsvlieg met slechts één hit. Twintig jaar later was hij weer opgedoken als een IJslandse anarchistische schrijver.


  ‘Ik heet Björn,’ zei de visser. Sindri schudde hem de hand.


  ‘En jij?’ vroeg hij aan Harpa. Ze kon de alcohol in zijn adem ruiken en herkende de belangstellende blik in zijn ogen terwijl hij haar bestudeerde. Ze mocht dan een alleenstaande bijstandsmoeder zijn, en een eind in de dertig, maar mannen hadden nog altijd een oogje op haar, vooral oudere mannen.


  ‘Harpa,’ zei ze, met een snelle blik naar de man die Björn heette.


  Hij glimlachte. Mijn god, hij was aantrekkelijk. Hij had iets over zich, of misschien lag het alleen aan haar. Ze gloeide nog na van alle woede die ze de vrije loop had gelaten.


  Hij was beslist aantrekkelijker dan Gabríel Örn. Jammer dat hij een visser was. Al sinds haar tienertijd was dat haar eerste regel geweest: geen afspraakjes met vissers.


  ‘Weg met Ólafur!’ brulde Sindri, en hij stompte met een vuist in de lucht.


  De grote man was indrukwekkend om te zien. Hij schreeuwde de longen uit zijn lijf en zijn paardenstaart danste op en neer.


  Harpa wierp een blik op Björn. ‘Weg met Ólafur!’ riep ze.


  De avond viel. Het protest werd heviger. De oudere betogers vertrokken: het aantal demonstranten met een capuchon en bedekt gezicht nam toe. De kerstboom in het midden van het plein werd neergehaald en stond niet lang erna in brand. Er klonk tromgeroffel, en mensen dansten. Harpa en Björn bleven bij Sindri in de buurt, die zich door de drom bewoog en tussen zijn brullen door een praatje hield met iedereen. In zijn kielzog voelde Harpa zich deel worden van de mensenzee, en haar woede laaide opnieuw op.


  Ten slotte had de politie er genoeg van. ‘Gas! Gas!’ werd er uit de menigte geroepen.


  Een moment later voelde Harpa iets prikken in haar ogen. Ze boog voorover en Björn trok haar weg. Er kriebelde iets in haar keel. Ze renden van het plein af, omringd door honderden mensen, en wisten te ontsnappen voordat er al te veel van het gas in hun longen doordrong. Even verloren ze Sindri uit het zicht. Toen zagen ze hem praten tegen een jongeman die zijn shirt had uitgetrokken en zijn gezicht in een emmer water dompelde. De jongen had rood piekhaar en zijn romp glinsterde roze in de kou en het licht van de fakkels. Sindri leek hem te feliciteren en sloeg hem op de rug. De jongen rilde, maar hij was kwaad en de woede hield hem warm.


  De menigte dreef uiteen, althans voorlopig. Traangas maakte het plein onleefbaar.


  Ze stonden op een paar honderd meter van het plein, recht naast het imposante standbeeld van Ingólfur Arnarson, die in de rokerige baai van Reykjavik als de allereerste Viking aan land was gestapt.


  ‘Hij heeft in elk geval geen last van het gas,’ stelde Sindri vast. ‘Als het land nog door mensen zoals hij zou worden bestuurd, zouden ze korte metten hebben gemaakt met de bankiers en de politici.’


  Harpa bewonderde het sterk gespierde standbeeld. ‘Ik vraag me af of hij er werkelijk zo uitzag,’ zei ze.


  ‘Ik heb hem altijd een beetje nichterig gevonden,’ meende Sindri. ‘Vooral de manier waarop hij op zijn schild leunt, met zijn heup opzij.’


  ‘O nee,’ zei Harpa. ‘Hij is een en al man.’


  ‘Hij was waarschijnlijk kort en dik, met een onderkin,’ zei Björn.


  Ze lachten alle drie.


  ‘Komen jullie nog wat bij me drinken?’ vroeg Sindri aan Harpa en Björn. ‘Ik woon hier net om de hoek.’ Ze wisselden een blik uit: als jij het doet, doe ik het ook.


  ‘Oké,’ zei Harpa. En dus volgden ze Sindri, samen met de jongen die, nog altijd met ontbloot bovenlijf, vol walging zijn shirt in de lucht zwaaide.


  ‘Jij nog eentje, Harpa?’


  Harpa knikte en Sindri vulde haar glas uit de fles brandewijn. Haar hoofd was aangenaam beneveld. De alcohol versterkte de werking van de chemicaliën die haar eigen lichaam tijdens het grootse tumult van de demonstratie had aangemaakt. Het was weken geleden sinds ze echt had gedronken. Ze had altijd argwaan gekoesterd tegenover mensen die door de week dronken, maar dit was geen gewone dinsdag.


  Ze zaten in Sindri’s kleine appartement, met zijn vijven: Sindri, Harpa, Björn, de roodharige jongen en een korte, keurig geklede man, jong genoeg om student te zijn, die ergens onderweg bij hen was blijven plakken. De jongen heette Frikki en de student Ísak.


  Sindri vermaakte zich opperbest en bespeelde zijn groepje toehoorders, Harpa in het bijzonder. Hij had haar naast zich op een sjofele bank laten plaatsnemen; Björn en Ísak, de student, zaten in oude leunstoelen tegenover hen; en Frikki zat onderuitgezakt op de vloer. Het appartement was een vervallen hok: een klein gescheurd plafond, een bekraste houten vloer, en overal slingerden boeken, kranten, tijdschriften en asbakken met sigarettenpeuken. In de nis van de kamer die als keuken diende stond de gootsteen vol afwas. Het enige wat de boel opfleurde, waren de drie of vier landschappen die verspreid over de muren hingen. Het grootste schilderij was een afbeelding van een boer die een bewusteloos meisje droeg.


  Ze hadden een fles rode wijn leeggedronken en zaten nu aan de brandewijn.


  Harpa flikflooide met Sindri; ze voelde zich gevleid door de aandacht en wat hij zei was interessant. Maar ze was zich vooral bewust van Björn. Hij zat onverstoorbaar te luisteren naar Sindri, kalm, beheerst en furieus. Hij probeerde geen klassieke mannelijke tactieken in de strijd te gooien om te wedijveren om haar aandacht, maar ze betrapte hem er wel op dat hij nu en dan naar haar keek.


  Ze genoot. Even voelde ze zich schuldig omdat ze niet terug naar Markús was gegaan, maar haar moeder zou met alle plezier op hem passen. Ze vertelde Harpa voortdurend dat ze niet zo moest somberen, meer moest uitgaan om een leuke man te ontmoeten. Ze had gelijk. Sinds Gabríel Örn haar verraden had, had Harpa bijna heel de tijd opgesloten gezeten in haar kleine huisje in Seltjarnarnes.


  ‘Ik weet dat ik anders overkom,’ zei Sindri, ‘maar ik ben een boer. Of althans, mijn familie is boer. Dat wil zeggen, tot de bank ons dwingt om alles te verkopen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Harpa.


  ‘Iedereen wordt door de mangel gehaald,’ antwoordde Sindri. ‘Zelfs de boeren. Mijn broer, die momenteel de boerderij beheert, kan niet meer aan zijn financiële verplichtingen voldoen. Dus is het finito.’ Sindri haalde een wijsvinger over zijn keel. ‘Zonder pardon. Een boerderij die al generaties bestaat, die zelfs wordt genoemd in het Landnámabók, het Boek der Nederzettingen, wordt om zeep geholpen. Het breekt mijn hart.’


  Harpa had altijd begrepen dat het boerenbedrijf juist als een van de weinige sectoren profiteerde van de val van de kroon, maar ze wilde Sindri niet tegenspreken nu hij net op dreef raakte.


  Sindri wendde zich tot haar. ‘De boeren vormen de ware ziel van IJsland. Zoals Bjartur daar.’ Hij wees naar het schilderij met de boer die het meisje droeg. ‘Heb ik zelf geschilderd, moet je weten.’


  ‘Het is goed gelukt,’ zei Harpa.


  En dat was ook zo. Je kon zien dat de penseelstreken door een amateur waren aangebracht, maar het schilderij slaagde erin edelmoedigheid te portretteren in een ruig maar prachtig landschap.


  ‘De boeren en de vissers,’ vervolgde Sindri, die zich niet van zijn betoog liet afbrengen door het compliment. ‘Mannen die hard willen werken onder moeilijke omstandigheden, die zuinig zijn, die strijd leveren op de heuvels of de golven om in hun onderhoud te voorzien. En niet alleen mannen, ook vrouwen. Wij hebben de sterkste, zelfstandigste vrouwen in de wereld. We hebben ze nodig gehad om te overleven. En nu zitten we opgescheept met die bankiers, die advocaten en die politici. Het enige wat ze kunnen is geld uitgeven en lenen, en maar uitgeven en lenen. De jeugd van tegenwoordig weet niet hoe het is om echt te werken, hoe het is om in een huilende storm rond te zwerven over de heuvels, op zoek naar verdwaalde schapen.’


  ‘Sommigen wel,’ merkte Frikki op. ‘Tot twee weken terug werkte ik van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in een hel van een keuken om eten voor die gasten te bereiden. En de prijzen die ze ervoor betaalden! Tienduizend kroon voor wat zwaardvis overgevlogen uit de Stille Zuidzee, terwijl we hier omringd worden door vis waar niets mis mee is.’


  ‘Sorry, Frikki,’ zei Sindri. ‘Je hebt gelijk, niet iedereen is het vergeten. Velen van ons zijn goede IJslanders die nog steeds bereid zijn om echt te werken. We zijn er altijd al geweest. Alleen heeft niemand naar ons willen luisteren.’


  Harpa vroeg zich af of Sindri ooit ‘echt had gewerkt’ sinds hij de boerderij had verlaten. Maar hij had een punt. Een paar maanden eerder zou ze een kerel als Sindri minachtend als onwetende idealist hebben afgedaan, maar nu vond ze dat hij een punt had.


  ‘Wat voor kans maak ik om een fatsoenlijke baan te vinden?’ vroeg Frikki. ‘Er is niets.’


  ‘En hoe zit het met jou, Björn?’ vroeg Sindri.


  ‘Ik ben een visser,’ zei Björn. ‘Uit Grundarfjördur. Ik ben vanochtend op mijn motor gestapt en hierheen gereden voor de demonstratie. En ik ben het met je eens, Sindri. Ik ga zo vaak als mijn quota toestaan de zee op en ik kan nog steeds niet genoeg verdienen om mijn schulden af te betalen. Zoals ik zijn er velen. De banken vertelden ons te lenen in buitenlandse valuta vanwege de lage rente. En nu zeggen ze dat mijn schulden niet alleen zijn verdubbeld door de val van de kroon, maar dat ik ook al het geld moet afbetalen dat de banken van de Britten hebben geleend om mij geld te lenen. Het is absurd. Krankzinnig.’


  Harpa voelde zich zichtbaar ongemakkelijk over de wending die het gesprek nam.


  Iemand anders had haar onbehagen opgemerkt. ‘En jij, Harpa?’ De vraag kwam van Ísak, de student. Hij bestudeerde haar aandachtig. Ze kon zien dat hij op een of andere manier had geraden wat ze was, of wat ze vroeger was geweest, ondanks het feit dat ze al maanden werkloos was. Lag het aan haar manier van praten, haar kleding, of was het iets in haar houding? Harpa mocht hem niet. Zijn koele afstandelijkheid had iets griezeligs, iets tegenstrijdigs met de verontwaardiging van de rest. Maar ze kon niet anders dan zijn vraag beantwoorden.


  ‘Net als Frikki heb ik mijn baan verloren.’


  ‘Jezus!’ snoof Sindri. ‘Alweer een!’


  ‘En wat deed je dan voor werk?’ vroeg Ísak rustig.


  Harpa merkte dat ze rood aanliep. Verlegenheid. Schaamte. Schuldgevoel. Dat spoelde allemaal over haar heen. Ze voelde dat iedereen haar aankeek, maar ze vermeed alle blikken door in haar glas brandewijn te staren, waarbij ze haar donkere krullen voor haar ogen liet vallen.


  Er viel een stilte. Björn kuchte. Ze keek op om hem recht in de ogen te kijken.


  Ze moest accepteren wie ze was. Wat zij en mensen zoals zij hadden gedaan. Hoe ze zelf ook was gebruikt.


  ‘Ik was bankier. Ik werkte voor Ódinsbanki, totdat mijn vriend mij twee maanden geleden ontsloeg. Vraag niet hoe, maar het is mij nooit gelukt om net als alle anderen het grote geld in handen te krijgen. En het geld dat ik had, zat vast in aandelen Ódinsbanki die nu niets meer waard zijn.’


  ‘Heb je het niet zien aankomen?’ vroeg Ísak.


  ‘Nee. Helaas niet,’ zei Harpa. ‘Ik geloofde het allemaal. Het sprookje dat we allemaal financiële genieën waren, jonger en sneller en slimmer dan de anderen. Dat we de viking raiders van de eenentwintigste eeuw waren. Dat we ingecalculeerde risico’s namen en wonnen. Dat de rijkdom blijvend zou zijn. Dat dit alleen nog maar het begin was van de welvaart, niet het einde.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zat ernaast. Sorry.’


  Het bleef even stil.


  ‘Kapitalisme draagt de kiem van zijn eigen ondergang,’ zei Ísak. ‘Dat is nog net zo waar als toen Marx het honderdvijftig jaar geleden voor het eerst zei. Jij hebt daarover geschreven, Sindri.’


  Sindri knikte, duidelijk in zijn nopjes over de verwijzing naar zijn boek. ‘We hebben tenminste een excuus gehoord,’ zei hij.


  ‘We zijn allemaal belazerd,’ zei Björn. ‘Wij allemaal.’


  ‘Kunnen we dan niets doen?’ vroeg Frikki. ‘Soms zou ik die lui gewoon in elkaar willen tremmen.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Björn. ‘De politici gaan er niets aan doen, hè? Gaat Ólafur Tómasson echt al zijn beste vrienden opsluiten? Ze benoemen een paar van die speciale aanklagers, maar ze zullen de bankiers nooit te pakken krijgen. Ze zijn allemaal verdwenen naar Londen of New York. En ze willen ons geld om hun rotzooi op te ruimen.’


  ‘Dat is waar,’ zei Harpa. ‘Óskar Gunnarsson is de president van mijn bank. Hij houdt zich de hele tijd schuil in Londen. Hij is al drie maanden niet in Reykjavik gesignaleerd. Maar een aantal van de anderen is hier gebleven. Ik weet dat ze nog ergens geld hebben liggen.’


  ‘Zoals wie?’ wilde Ísak weten.


  ‘Zoals Gabríel Örn Bergsson, mijn voormalige baas. Toen hij mij aanspoorde een lening af te sluiten bij Ódinsbanki om aandelen in de bank te kopen en daarmee de beurskoers op te drijven, was hij zelf bezig om diezelfde aandelen te verkopen. Toen hij slechte leningen verstrekte aan bedrijven in het Verenigd Koninkrijk kreeg ik de schuld, ook al had ik hem verteld die deals niet te sluiten. En toen de bank werd genationaliseerd en ze weer de oude regel invoerden dat twee mensen die een relatie met elkaar hadden niet mochten samenwerken, was ik degene die werd ontslagen.’


  ‘Klinkt als een aardige jongen,’ zei Björn.


  Harpa schudde haar hoofd. ‘Weet je, hij was eigenlijk nooit een aardige jongen. Hij was grappig. Hij was succesvol. Maar hij was altijd een schoft.’


  ‘En waar is hij nu?’ vroeg Ísak.


  ‘Je bedoelt op dit moment?’ vroeg Harpa.


  Ísak knikte.


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Harpa. ‘Het is dinsdagavond. Hij moet thuis zijn. Ik ben er vrij zeker van dat hij niet bij de demonstratie was. Hij woont in een van die appartementen in de Schaduwwijk, net om de hoek.’


  ‘Denk je dat hij weet waar het geld is?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Harpa. ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Waarom vragen we het hem niet?’ zei Ísak.


  Sindri glimlachte, de opzwollen huid onder zijn ogen kreukelde. ‘Ja. Haal hem hierheen. Laat hem ons maar eens vertellen waar die zakkenvullers het geld hebben gelaten. En hij kan proberen zich te verdedigen voor hoe hij jou heeft behandeld. Hoe hij ons allemaal heeft behandeld.’


  ‘Ja. En dan sla ik ’m op z’n smoel,’ brabbelde Frikki.


  Harpa’s eerste reactie was om te weigeren. Het was niet alsof Gabríel de details van het complexe netwerk van interne leningen dat Ódinsbanki had opgezet ooit aan de neus zou hangen van een stel dronken vreemden. En zelfs als hij het deed, zouden ze hem niet begrijpen. Maar aan de andere kant... Waarom zou Gabríel niet de mensen ontmoeten die hij had belazerd? Opbiechten wie hij was, zoals zij zojuist had gedaan? Waarom verdomme ook eigenlijk niet? De schoft verdiende het, tjonge ja, en óf hij het verdiende. Wraak smaakt zoet als je een paar brandewijntjes op hebt.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar het zal niet gemakkelijk zijn. Ik weet niet goed hoe ik hem zover kan krijgen dat hij hierheen komt.’


  ‘Kun je niet zeggen dat je iets met hem moet bespreken?’ opperde Sindri.


  ‘In een bar, misschien. Of bij hem thuis. Maar niet bij een stel vreemden.’


  ‘Dan spreek je met hem af in een bar in de stad en zullen wij hem de pas afsnijden,’ zei Ísak. ‘En hem hierheen brengen.’


  Harpa dacht na over het voorstel van Ísak. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zal een poging wagen.’


  Het was bijna middernacht. De bars in Reykjavik zouden nog open zijn, maar het zou moeilijk worden om Gabríel uit huis te krijgen.


  Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en koos zijn nummer. Het verbaasde haar dat ze hem nog niet uit haar adressenbestand had gewist. Ze had hem beter totaal uit haar leven kunnen wissen.


  ‘Ja?’ nam hij op, met weinig meer dan een schor gekras.


  ‘Met mij. Ik moet je spreken. Vanavond.’


  ‘Euh. Hoe laat is het? Ik lag net te slapen. Dit is belachelijk.’


  ‘Het is belangrijk.’


  ‘Kan het niet wachten?’


  ‘Nee, het moet nu meteen.’


  ‘Harpa, heb je gedronken? Je bent zeker dronken, hè?’


  ‘Natuurlijk ben ik niet dronken!’ protesteerde Harpa. ‘Ik ben moe en ik ben van streek en ik moet je spreken.’


  ‘Wat is er? Waarom kun je het me niet zo vertellen?’


  Harpa’s hersens waren beneveld, maar er kwam een idee naar boven.


  ‘Het is niet iets wat je over de telefoon kunt bespreken.’


  ‘O god, Harpa, je bent toch niet zwanger?’


  Gabríel was blijkbaar op hetzelfde idee gekomen.


  ‘Ik zei: niet over de telefoon. We kunnen afspreken in de B5. Over een kwartier.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Gabríel, waarna hij ophing.


  Harpa beëindigde het gesprek. ‘Gelukt,’ zei ze.


  De B5 was een bar in de Bankastraeti, een straat die zich vanaf het Austurvöllur, het plein voor het parlementsgebouw, over een lichte helling oostwaarts uitstrekte naar de Laugavegur, de belangrijkste winkelstraat. Zij en Gabríel Örn gingen daar op vrijdagavond altijd heen met hun vrienden.


  ‘Ik weet welke route hij neemt, we kunnen hem onderscheppen.’ ‘Kom op,’ zei Frikki.


  Sindri’s appartement was in de Hverfisgata, een smoezelige straat die parallel liep aan de Bankastraeti en de Laugavegur, gelegen tussen die beide straten en de baai. Toen ze de buitenlucht in stapten, voelde Harpa zich verkwikt. De frustratie en ellende van de afgelopen paar maanden stroomden uit haar lijf. Tuurlijk, de bankiers en de politici waren de schuldigen, maar voor het ruïneren van Harpa’s leven was één man de hoofdschuldige.


  Gabríel Örn.


  En over een ogenblik zou hij oog in oog komen te staan met de gewone fatsoenlijke mensen waarop mannen als hij met zo veel minachting neerkeken. Hij zou proberen eronderuit te komen, maar dat zou ze niet toestaan. Ze zou hem dwíngen om zich tegenover hen te verontschuldigen en uit te leggen wat voor klootzak hij was.


  De kou maakte Harpa niet nuchter, maar spoorde haar aan tot actie. Ze liep voorop, de anderen tot haast manend. De Skuggahverfi, of Schaduwwijk, was een nieuwbouwproject met luxe torenflats langs de kust van de baai. Slechts een paar ervan waren werkelijk afgerond voordat de projectontwikkelaars zonder geld kwamen te zitten; ze keken neer op hun halfvoltooide broeders en de onbewoonbaar verklaarde gebouwen eromheen, zoals de woning van Sindri, die nog moesten worden afgebroken. Ze bevond zich nog maar zo’n honderd meter van de plek waar Gabríel Örn op weg naar de B5 de Hverfisgata zou oversteken.


  Er dwarrelden wat sneeuwvlokken omlaag. Het was laat, maar er liepen nog altijd mensen op straat, opgefokt door de demonstraties. Aan de voet van de helling naar het parlementsplein stegen vlammen op uit een afvalcontainer; in het licht ervan schoten schaduwen met capuchons in het rond, en er werden twee rotjes afgestoken.


  Harpa leidde hen door een van de zijstraatjes die uitkwam op de Hverfisgata, want ze wist dat Gabríel die route zou nemen. En ja... Daar had je hem, met het hoofd gebogen tegen de sneeuw.


  Ze stopte voor hem. ‘Gabríel Örn.’


  Hij keek verbaasd op. ‘Harpa? Ik dacht dat we hadden afgesproken in de bar.’


  Harpa voelde een golf van afkeer toen ze zijn gezicht zag. Hij was een paar jaar jonger dan zij, een tikje kwabbig rond de kin en hals, met dun wordend blond haar. Wat had ze ooit in hem gezien?


  ‘Nee, ik wil dat je met ons meekomt.’


  Gabríel Örn wierp een blik achter haar.


  ‘Wie zijn die mensen?’


  ‘Dat zijn mijn vrienden, Gabríel Örn, mijn vrienden. Ik wil dat je met mijn vrienden praat. Daarom moet je met mij meekomen.’


  ‘Je bent dronken, Harpa!’


  ‘Kan me niet schelen. Je gaat nu met ons mee.’


  Harpa greep Gabríel bij de mouw. Hij schudde haar ruw van zich af. Frikki gromde en beende naar hem toe. De jongen droeg geen jas, alleen zijn Chelsea-voetbalshirt, maar hij was te dronken om zich daar iets van aan te trekken.


  ‘Je hebt haar gehoord,’ zei hij, en hij stopte pal voor de neus van Gabríel. ‘Je gaat met ons mee.’ Hij stak zijn arm uit om de revers van Gabríels jas te pakken. Gabríel duwde hem naar achteren. Frikki haalde naar hem uit, maar zijn arm beschreef een lange brede boog die een nuchtere kerel als Gabríel moeiteloos kon ontwijken. Gabríel was ruim vijftien centimeter korter, maar met een harde opwaartse stoot wist hij Frikki op de kin te raken en te vloeren.


  Terwijl Frikki zittend op de grond over zijn kaak wreef, stond Harpa versteld. Ze had Gabríel nooit in staat geacht tot zo’n staaltje van fysieke kracht.


  Gabríel wilde zich omdraaien om weg te lopen.


  De woede explodeerde in Harpa’s hoofd in een rood waas van razernij. Hij mocht níét bij hen weglopen, dat mocht níét.


  ‘Gabríel! Blijf staan.’ Ze wilde hem beetpakken, maar hij duwde haar terug. Ze stommelde tegen een lage muur rond een klein parkeerterrein. Op de muur stond een leeg Thule-flesje. Ze pakte het, deed drie stappen naar voren en liet het, mikkend op de kalende kruin van Gabríel Örn, met een klap neerkomen.


  Hij wankelde, schommelde naar rechts en viel, waarbij zijn hoofd met een misselijkmakende krak terechtkwam tegen een ijzeren paaltje bij de ingang van het parkeerterrein.


  Hij bleef stil liggen.


  Harpa liet de bierfles vallen, en haar hand schoot naar haar mond. ‘O god.’


  Frikki rende brullend naar het roerloze lichaam van Gabríel Örn en gaf hem een harde schop in de ribben. Hij schopte twee keer tegen de borst en nog een keer tegen het hoofd, voordat Björn hem rond zijn middel vastgreep en op de grond wierp.


  Een tel later zat Björn op zijn knieën om Gabríel Örn te onderzoeken.


  De bankier bewoog zich niet. Zijn ogen waren gesloten. Zijn toch al bleke gelaat had een wasachtige glans gekregen. Een sneeuwvlok daalde neer op zijn wang. Onder zijn korte dunne haar sijpelde bloed uit zijn schedel.


  ‘Hij ademt niet,’ bracht Harpa zacht uit.


  Toen gilde ze. ‘Hij ademt niet!’
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  Augustus 1934


  ‘Aaaah!’


  Hallgrímur zwiepte zijn bijl in het rond toen ze op hem af kwamen. Acht in totaal. In dolle razernij hakte hij het been af van de eerste krijger, en het hoofd van de tweede. Zijn bijl spleet het schild van de derde. De vierde beukte hij met zijn eigen schild in het gezicht. Zoef! Zoef! Weer twee geveld. De laatste twee sloegen op de vlucht, en wie kon het ze kwalijk nemen?


  Hallgrímur plofte achterover tegen de stenen cairn, hijgend, uitgeput door de furieuze uitbarsting. ‘Ik heb er acht in de pan gehakt, Benni,’ zei hij.


  ‘Ja, en je hebt mij ook geraakt,’ zei zijn vriend, die over zijn mond wreef. ‘Het bloedt. Een van mijn tanden zit los.’


  ‘Het is maar een melktand,’ zei Hallgrímur. ‘Die zou er toch wel uit zijn gegaan.’


  Hij ontspande en liet de zwakke zon zijn gezicht strelen. Hij genoot van het gevoel vlak nadat hij in razernij was ontstoken. Hij kreeg dan echt het gevoel dat er zo veel onderdrukte woede in hem zat, zo veel agressie, dat hij een moderne berserker was.


  En dit was zijn lievelingsplek: midden in de verwrongen golven van gestold gesteente die de Berserkjahraun vormden, ofwel het Lavaveld der Berserkers. Het was een prachtige, spookachtige, magische plek met kleine torens, rimpels en vouwen van steen, bespikkeld met limoengroen mos, donkergroene heide en de donkerrode bladeren van rijsbessen.


  Het lavaveld was vernoemd naar de twee krijgers die duizend jaar geleden als knechten vanuit Zweden naar IJsland waren gebracht door Vermund de Dunne, de man die ooit eigenaar was van Bjarnarhöfn, Hallgrímurs familieboerderij. De Zweden hadden het vermogen om zichzelf in de strijd tot grote razernij te brengen en ze konden met bovenmenselijke kracht alles en iedereen op hun pad verpletteren. De boer van Bjarnarhöfn bleek hen lastig in de hand te kunnen houden en droeg hen over aan zijn broer Styr in Hraun, de boerderij van Benedikt aan de overkant van het lavaveld.


  Er was een conflict ontstaan tussen Styr en zijn nieuwe knechten, en de berserkers waren uiteindelijk begraven onder de cairn van lavasteen en mos, waar Hallgrímur op dat moment tegenaan leunde.


  Natuurlijk was Hallgrímur opgegroeid met het verhaal van de twee berserkers, maar zijn vriend Benedikt was nog maar net begonnen in de Saga van het volk van Eyri en had allerlei nieuwe details aangedragen, met als klapper dat een van de berserkers dezelfde naam had als hijzelf, namelijk Halli. Met acht jaar was Benedikt een jaar jonger dan Hallgrímur, maar hij kon fantastisch lezen voor zijn leeftijd. Rondsluipen over het lavaveld en doen alsof ze de berserkers waren, was hun lievelingspel geworden. Het ging hun vrij goed af, zo vond Hallgrímur. Benedikt bedacht de verhalen, maar Hallgrímur was veel beter in razend worden. En daar ging het immers om.


  ‘Wat zullen we nu gaan doen?’ vroeg hij aan Benedikt. Het was meer een opdracht voor Benedikt om een ander spel te verzinnen dan een vraag.


  ‘Zie je je ouders al?’ vroeg Benedikt.


  ‘Mijn vader blijft een eeuwigheid weg. Hij is een ooi gaan zoeken op de berg. Ik zal even kijken of ik moeder kan zien.’


  De cairn bevond zich in een uitholling, uit het zicht van volwassenen, en dat maakte hem tot zo’n perfecte speelplaats. Hallgrímur beklom het oude voetpad tussen de twee boerderijen, dat een millennium vóór de berserkers uit de lavasteen was gehouwen, en keek westwaarts naar Bjarnarhöfn. Het was een welvarende boerderij, genesteld onder een waterval die over de flank van het hoogland van Bjarnarhöfn naar beneden tuimelde. De boerderij werd omgeven door een groot weiland, dat zich felgroen aftekende tegen het bruin van de omringende heide. Een piepklein houten kerkje, niet veel meer dan een zwarte hut, lag tussen de boerderij en de grijze vlakte van Breidafjördur, het brede fjord bezaaid met lage eilandjes. Net iets voor de kustlijn stonden houten rekken met lijnen waaraan gepekelde vis hing te drogen. Hallgrímur kon geen teken van leven ontdekken. Zijn moeder had gezegd dat ze de kerk ging schoonmaken, iets wat ze obsessief deed. Hallgrímur vond dat een zinloze bezigheid, want de pastoor hield er maar eens per maand een dienst. Maar zijn moeder was niet voor rede vatbaar.


  Hij hoorde in de kamer te zitten die hij met zijn broer deelde, om reken sommen te maken. Maar hij was naar buiten geglipt om met Benedikt te spelen.


  ‘Oké,’ zei Benedikt. ‘Ik heb gehoord dat de mannen van Arnkel een aantal van onze paarden hebben gestolen. We moeten ze vinden en de paarden bevrijden. Maar we moeten ze verrassen.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Hallgrímur. Hij wist niet helemaal zeker wie Arnkel was, maar vermoedelijk bedoelde zijn vriend een stamhoofd uit de saga. Benedikt zou de details wel weten.


  Ze slopen zuidwaarts over het lavaveld. De lava was enkele duizenden jaren geleden uitgespuwd door de grote bergen in het zuiden en eindigde in het fjord, net tussen de twee boerderijen, op een plaats die Hraunsvík heette, ofwel Lavabaai. De lava golfde zich enkele kilometers voort in een tumult van steen en mos, grijs, groen en paars, twintig tot dertig meter boven de omringende vlakte. Het was mogelijk om langs de rimpels van lava te kruipen, door scheuren te glibberen, op de loer te liggen achter de opmerkelijke gestalten die oprezen. Op één plek leek de lava het silhouet te vormen van twee paarden die bij elkaar stonden, als je het tenminste vanuit een bepaalde hoek bekeek. En daar gingen ze heen.


  Ze hadden al vijf minuten gekropen en gegleden toen Hallgrímur opeens voor hen gegrom hoorde.


  ‘Wat was dat?’ Hallgrímur draaide zich om naar Benedikt.


  ‘Weet ik niet,’ piepte Benedikt. Zijn gezicht stond angstig.


  ‘Het klinkt als een of ander dier.’


  ‘Misschien is het de trol van Kerlingin, die uit de bergpas is gekomen.’


  ‘Doe niet zo stom,’ zei Hallgrímur. Maar hij slikte.


  Het gegrom werd luider. Het klonk als een man.


  Toen volgde er een kort, hoog gilletje.


  ‘Dat is moeder!’ Hallgrímur kronkelde naar voren, waarbij hij zich niets aantrok van de gefluisterde smeekbeden van Benedikt om ervandoor te gaan. Zijn hart bonsde. Hij had geen idee wat hij te zien zou krijgen. Kon het echt zijn moeder zijn, en zo ja, was ze dan in gevaar?


  Misschien dat de berserkers opnieuw rondwaarden over het lavaveld.


  Hij aarzelde toen de angst zich bijna van hem meester maakte, maar Hallgrímur was dapper. Hij slikte en kronkelde verder naar voren.


  En daar, op een bedje van mos in een holte, zag hij het blote achterste van een man op en neer pompen boven een vrouw, half aangekleed, met haar gezicht, omringd door een kussen van goudkleurig haar, recht naar hem toegekeerd. Ze zag hem niet; haar ogen waren gesloten en uit haar geopende lippen kwamen een soort miauwende geluidjes.


  Moeder.


  Bij het avondeten leek moeder goedgemutst te zijn. Vader was teruggekeerd van de berg na de ooi te hebben gevonden in een geul waar het dier zelf niet meer uit kon komen.


  Zijn moeder hield veel van haar kinderen, althans van de meeste. Ze was trots op Hallgrímurs drie zussen, die ze opvoedde tot hard werkende, eerlijke en bekwame vrouwen die meehielpen op de boerderij.


  Maar Hallgrímur. Ze had gewoon een hekel aan Hallgrímur.


  ‘Halli! Hoe ben je aan die schrammen op je knieën gekomen?’ wilde ze weten.


  ‘Ik heb geen schrammen,’ zei Hallgrímur. Hij bleef alles altijd koppig ontkennen. Wat nooit werkte.


  ‘Jawel. Dat is bloed. En ze zijn vuil.’


  Hallgrímur keek omlaag. Het was waar. ‘Euh, ik ben gevallen toen ik de trap op kwam.’


  ‘Je hebt zeker weer op het lavaveld gespeeld? Terwijl ik nog zo had gezegd dat je je huiswerk moest maken.’


  ‘Nee, ik zweer het. Ik was heel de tijd hier.’


  ‘Denk je soms dat ik gek ben?’ Zijn moeder verhief haar stem. ‘Gunnar, wil jij je zoon onder de duim houden? Zorg ervoor dat hij niet meer liegt tegen zijn moeder.’


  Ook zijn vader leek niet al te dol op Hallgrímur. Maar hij was nog minder dol op zijn vrouw, ondanks haar schoonheid.


  ‘Laat de jongen met rust,’ zei hij.


  Het goede humeur van zijn moeder was intussen vervlogen. ‘Naar je kamer, Halli! Nu meteen! En kom niet naar beneden voordat je je huiswerk hebt gemaakt. Je broer eet je skyr wel op.’


  Hallgrímur ging van tafel en keek treurig naar het gerecht van skyr en bessen dat hij moest achterlaten. Hij slenterde naar de gang en de trap, maar bleef stilstaan bij de deur.


  ‘Je hebt gelijk, moeder. Ik ben met Benni gaan spelen op het lavaveld.’


  Hij was blij om te zien dat de wangen van zijn moeder rood kleurden.


  ‘Ik heb je gezien met Benni’s vader,’ ging hij verder. ‘Wat waren jullie aan het doen?’


  ‘Wegwezen!’ riep zijn moeder. ‘Naar je kamer!’


  Die avond, nadat alle kinderen met de lampen uitgedoofd in bed lagen, hoorde Hallgrímur zijn vader brullen en zijn moeder snikken.


  Het jongetje viel met een glimlach op zijn gezicht in slaap.
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  Woensdag 16 september 2009


  Brigadier Magnus Jonson van de politie in Boston sloot zijn ogen toen hij in het verrukkelijk warme water gleed. Zijn lichaam tintelde na de dertig baantjes die hij had getrokken, en door de schok van het hete water na de kille lucht. Het was zes graden Celsius in de buitenlucht, maar veertig graden in het geothermisch verwarmde buitenbad. Stoom zweefde laag boven het zwembad van olympische afmetingen, waarin het wemelde van de serieuze zwemmers. Het was zes uur ’s avonds, spitsuur in de openluchtbaden van Laugardalur, waar mannen en vrouwen uit Reykjavik zich na het werk verzamelden om te zwemmen en een praatje te maken. Het feit dat ze op een koude, grijze septemberavond bijna naakt buiten zaten, leek niemand te deren.


  ‘Ooo, dat voelt goed,’ zei de lange, magere man die naast Magnus in het water gleed. ‘Je bent een snelle zwemmer.’


  ‘Ik moet mijn energie toch ergens kwijt, Árni,’ zei Magnus. ‘En mijn agressie.’


  ‘Agressie?’


  ‘Ja. Ik ben het niet gewend om de hele dag in een klaslokaal te zitten.’


  ‘Je bedoelt dat je liever als Dirty Harry rondrent door de straten van Boston om schoffies op te blazen met je .357 Magnum?’


  Magnus keek opzij naar zijn metgezel. Ook al woonde hij nu vier maanden in Reykjavik, Magnus was er nooit helemaal zeker van wanneer IJslanders serieus waren. En dat gold met name voor Árni Hólm. Hij was goed in met een stalen gezicht ironische opmerkingen maken. Aan de andere kant zei hij soms ongelofelijk stomme dingen. ‘Zoiets ja, Árni.’


  ‘Ik hoor dat je cursus vrij goed is. Er is een wachtlijst van mensen die zich ervoor willen inschrijven. Wist je dat?’


  ‘Niks voor jou?’


  ‘Ik sta op de lijst.’


  Magnus gaf op de nationale politieacademie een cursus over stadscriminaliteit in de Verenigde Staten. Hij vond het leuk om onderricht te geven; het was iets wat hij nooit eerder had gedaan en hij bleek er goed in te zijn.


  Hij was tijdelijk overgeplaatst naar de IJslandse politie op verzoek van de nationale politiecommissaris, die zich bezorgd maakte dat grootstedelijke criminaliteit ook zijn kleine landje zou treffen. Niet dat IJsland onbekend was met criminaliteit. Er waren drugs in overvloed en elke vrijdag- en zaterdagnacht leverde een lading dronkenlappen op in de cellen van het hoofdbureau van politie. En tijdens de winter waren er natuurlijk de demonstraties voor het parlementsgebouw geweest, die hun hoogtepunt hadden bereikt in de ‘potten-en-pannenrevolutie’ die de regering ten val bracht en het uiterste van de politie vergde.


  Maar de commissaris vreesde dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het soort misdrijven dat plaatsvond in Amsterdam of Kopenhagen, of zelfs Boston, ook in Reykjavik zou voorkomen. Buitenlandse drugsbendes. Messen. Misschien zelfs vuurwapens. En hij wilde dat zijn manschappen erop voorbereid waren. Vandaar zijn verzoek om een Amerikaanse politierechercheur met praktijkervaring die IJslands sprak.


  En daar liepen er niet zo veel van rond bij de politiekorpsen van grote Amerikaanse steden. Magnus, die op twaalfjarige leeftijd met zijn vader IJsland had verlaten om naar de Verenigde Staten te gaan, voldeed aan de functie-eisen, en nadat hij als getuige in een corruptieschandaal bij de politie was beschoten, werd hij naar Reykjavik gestuurd, evenzeer voor zijn eigen veiligheid als voor wat hij voor de IJslanders kon doen.


  ‘Is er nog iets gaande bij de CIE?’ vroeg hij aan Árni.


  ‘We zitten met een vogeldief.’


  ‘Een vogeldief?’


  ‘Iemand heeft exotische vogels gestolen. Papegaaien vooral, en grasparkieten. Je kunt er in Reykjavik bijna niet één meer vinden. Het is een groot raadsel. Die kerel, want we denken dat de dader een man is, is heel uitgekookt.’


  ‘Ik dacht dat je alleen geweldsmisdrijven deed?’


  ‘Je gaat naar de afdeling waar ze je nodig hebben. Het aantal inbraken is in het laatste halfjaar verdubbeld, en ze hebben twintig agenten moeten ontslaan. De kreppa. Je hebt gezien hoe ze hebben bezuinigd op de politieacademie, dus je weet waar ik het over heb.’ Kreppa was de IJslandse term voor de financiële crisis en tegenwoordig het favoriete gespreksonderwerp van IJslanders.


  ‘Heb je aanwijzingen?’


  ‘Een paar. Niet genoeg. Ik vertrouw erop dat we de zaak tegen het eind van de week oplossen. Wanneer kom je bij ons terug? We zouden je expertise goed kunnen gebruiken.’


  ‘Nog twee maanden, denk ik,’ verzuchtte Magnus. De commissaris had erop gestaan dat Magnus eerst zes maanden van de eenjarige basisopleiding op de politieacademie zou doorlopen, voordat hij een penning kreeg. Magnus had met tegenzin ingestemd. Het was lastig om iets in te brengen tegen het punt van de commissaris dat je de wet onmogelijk kon handhaven als je die niet eens kende.


  Dus had hij de afgelopen vier maanden merendeels doorgebracht met studeren en deels met lesgeven. Hij vond lesgeven leuker.


  De hydrojets begonnen te borrelen. Árni sloot zijn ogen en leunde naar achteren. Magnus nam de gelegenheid te baat om het litteken op Árni’s borst beter te bekijken. De chirurg van het nationale ziekenhuis had hem goed weten op te lappen. Magnus had veel dichtgestopte kogelgaten gezien die er heel wat erger uitzagen.


  Vier maanden eerder had Magnus, direct na aankomst vanuit Boston, met Árni samengewerkt aan een zaak. Árni stond niet echt bekend als de beste rechercheur in Reykjavik. Sommigen beweerden zelfs dat hij het baantje alleen te danken had aan zijn oom, hoofdcommissaris Thorkell Hólm, die leiding gaf aan de Criminele Inlichtingen Eenheid. Soms was Magnus vreselijk gefrustreerd geraakt door Árni, maar hij was op hem gesteld en bewonderde zijn loyaliteit.


  En hij zou nooit vergeten dat Árni een kogel voor hem had opgevangen.


  Ze hesen zich uit het hete bad en pakten een koude douche, gevolgd door een warme.


  Terwijl ze zich in de kleedkamer aankleedden, checkte Árni zijn telefoon. ‘Een oproep van Baldur,’ zei hij, het schermpje bestuderend. Hij drukte op een aantal toetsen en bracht de telefoon naar zijn oor.


  Inspecteur Baldur Jakobsson was het hoofd van de afdeling Geweldsmisdrijven. Als goede, traditionele IJslandse agent stond hij wantrouwend tegenover Magnus en diens grootstedelijke methoden. En al kon Magnus dat begrijpen, hij vond Baldur nog steeds een lastpost.


  Zo te zien was er een grote doorbraak in de zaak van de ara’s. Árni’s wenkbrauwen schoten omhoog terwijl hij luisterde, en zijn adamsappel begon wild op en neer te dobberen. Zijn wangen werden rood van opwinding.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja... Ja. Ja, nu meteen.’


  Magnus’ nieuwsgierigheid was geprikkeld.


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Magnus, zodra Árni het gesprek had beëindigd.


  ‘Ik moet terug naar het hoofdbureau,’ zei Árni. ‘Ken jij Óskar Gunnarsson?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Magnus. ‘Is dat niet een bankier?’ Dat was Magnus’ probleem. Hoewel hij zijn IJslands goed had weten bij te spijkeren, zodat hij het nu vloeiend en bijna zonder accent sprak, was Reykjavik een kleine stad waar iedereen iedereen kende. Behalve Magnus, die nog nooit van wie dan ook had gehoord.


  Árni trok haastig zijn schoenen aan. ‘De voormalige CEO van Ódinsbanki. Hij is een jaar geleden ontslagen. De afdeling Financiële Criminaliteit en de speciale aanklager doen onderzoek naar hem. Hoe dan ook, hij is gisteravond doodgeschoten in Londen.’


  ‘Is er een IJslandse invalshoek?’


  ‘De Britse politie heeft er nog geen gevonden, maar Baldur wil dat we allemaal gaan rondvragen.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘Lijkt het je niets om mee te doen?’ vroeg Árni, terwijl hij zijn jasje aantrok. ‘Met de buitenlandse invalshoek.’


  ‘Dat zal Baldur niet leuk vinden,’ zei Magnus.


  ‘Sinds wanneer laat je je daardoor weerhouden?’ zei Árni, die zijn tas pakte en haastig de kleedkamer verliet.


  Magnus opende de voordeur van de kleine woning in 101, de postcode voor het centrum van Reykjavik. De buitenmuren waren van crèmekleurig beton, en zoals bij de meeste IJslandse huizen bestond het dak uit kleurig beschilderde golfplaten, in dit geval limoengroene. Het huis behoorde eigenlijk toe aan Árni en zijn zus, maar alleen zijn zus Katrín woonde er. Magnus betaalde haar een zeer redelijke huur.


  Magnus beklom de trap naar zijn kamer. Hij haalde een blikje Vikingbier uit de koelkast, plofte in een stoel en opende het. IJslanders mochten dan doordeweeks niet drinken, en hun krachten sparen voor heldhaftige zuippartijen in het weekend, maar Magnus was Amerikaanse smeris genoeg om na werktijd een biertje nodig te hebben.


  Zijn lichaam tintelde na het zwemmen. De kamer was klein, maar volstond voor Magnus. Hij had niet veel spullen. Voordat hij naar IJsland was gekomen, had hij een woning gedeeld met zijn ex-vriendin, Colby, maar hij had zich altijd een gast gevoeld. Zijn bezittingen lagen bedolven onder de hare. Hij had wel boeken, die bij de ene muur vanaf een overvolle boekenplank op de vloer vielen. Te midden van deze chaos stond een keurig rijtje met zijn geliefde saga’s in het IJslands, de meeste jaren geleden gekocht door zijn vader, hun bladzijden versleten door gebruik.


  Buiten zijn raam, een paar straten heuvelopwaarts, sluimerde de Hallgrímskirkja, de verheven spits omkleed met steigerconstructies als een ruimtevaartuig klaar voor de lancering.


  Magnus zuchtte toen hij een slokje nam van de koude, bruisende drank. Dat deed deugd.


  In Boston werd je tijdens een dienst regelmatig geconfronteerd met een lijk. Om het misdrijf op te lossen schoot je doorgaans niet in het wilde weg schurken neer, zoals Árni had gesuggereerd, maar je moest wel met heel veel mensen praten: mensen wier leven net was verwoest door het verlies van een dierbare, mensen wier leven al was verwoest door de hel van hun dagelijks bestaan, getuigen die wilden praten, getuigen die dat niet wilden. Het merendeel van de tijd was je bezig om ervoor te zorgen dat de zaak van de aanklager probleemloos verliep, de getuigenverklaringen accuraat waren uitgetikt en het forensisch bewijs geheel op orde was, met de keten van bewijs intact.


  Het waren lange dagen van nauwgezet onderzoek, vaak frustrerend en deprimerend, maar Magnus kon er nooit genoeg van krijgen. Elk slachtoffer had een familie, iemand die treurde omdat ze waren gestorven, en voor die iemand zou Magnus zijn best doen.


  Uiteraard wist hij dat hij het ook voor zichzelf deed. Zijn vader was vermoord in een stadje net buiten Boston toen Magnus twintig was en aan de universiteit studeerde. De lokale politie had het misdrijf nooit weten op te lossen, en Magnus ook niet, hoewel hij het bijna een jaar lang had geprobeerd. Eigenlijk probeerde hij het nog steeds; hij had zijn missie nooit opgegeven. Daarom had Magnus zich aangemeld bij de politie van Boston. Daarom had hij altijd de kracht voor weer een nieuw lijk.


  En nu zat hij hier, in IJsland. Bij aankomst in de lente was hij meteen in een zaak beland, een heel interessante zaak, maar sindsdien had hij niets anders gedaan dan lesgeven en studeren. Het oranje Wetboek van Strafrecht lag op zijn bureau bij het raam. Hij kende het nu waarschijnlijk voor driekwart uit zijn hoofd.


  Niet dat de jongens op de afdeling Geweldsmisdrijven in de binnenstad veel te doen hadden gehad. In juni was ’s zondagochtends om vier uur een man op straat aangetroffen die was doodgestoken. De eerste agenten die ter plaatse arriveerden hadden het misdrijf opgelost, vanuit de veronderstelling dat de achttienjarige jongen die stijf stond van de speed, zwaaiend met een bebloed mes rond zijn hoofd en schreeuwend dat hij ook iedereen die bij hem in de buurt kwam zou vermoorden, een logische verdachte was.


  Magnus had Snorri Gudmundsson, de nationale politiecommissaris, beloofd om twee jaar te blijven. Hij was dat aan hem verschuldigd omdat hij Magnus een toevluchtsoord had geboden toen de Dominicaanse drugsbende uit Amerika achter hem aan zat, en aan Árni die een kogel had opgevangen toen de huurmoordenaar die ze naar Reykjavik hadden gestuurd Magnus had gevonden.


  Maar het zou moeilijk worden om het vol te houden. Na vier maanden kwamen de muren al op hem af.


  Árni had gelijk. Hij kon beter bellen. Proberen om op die zaak Óskar Gunnarsson gezet te worden. Je kon nooit weten, misschien zou het wat opleveren. De afwisseling zou hem goed doen. En het was misschien interessant om samen te werken met de Britse politie.


  Maar wie moest hij bellen? Baldur zou gewoon nee zeggen, dat was zeker. Magnus wist dat de commissaris zijn telefoontje zou aannemen, maar hij wilde dat lijntje bewaren voor wanneer hij het echt nodig had. Hij zou de meeste kans maken bij Thorkell Hólm, hoofd van de CIE. Het zou Baldur pisnijdig maken, maar dat was dan jammer.


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, belde de politiecentrale en vroeg om doorverbonden te worden.


  Toen hoorde hij een giecheltje.


  Hij keek op.


  Er lag een naakte vrouw op zijn bed.


  ‘Ingileif! Wat doe jij hier in godsnaam?’


  Ze gooide de dekens van zich af en liep met ferme pas naar hem toe. ‘Je had me niet gezien, hè? Wat ben jij nou voor agent als het je niet eens opvalt dat er een vrouw tussen je lakens ligt, hunkerend naar seks?’


  ‘Je had je verstopt!’ protesteerde Magnus.


  ‘Kom op zeg.’


  Ze ging schrijlings op hem zitten. Haar vertrouwde, verrukkelijke borsten schudden pal voor zijn gezicht toen ze lachte, en haar blonde haar viel los over haar gezicht.


  ‘Hoe ben je aan een sleutel gekomen?’


  ‘O, praat toch niet zo veel, Magnús. Ik wacht hier al een halfuur op je. En je hebt veel te veel kleren aan.’


  ‘Maar...’


  Ze kuste hem. Intens. Hij hief zijn handen naar haar blote heupen. Het kon hem niet schelen hoe ze binnen was gekomen. Hij wilde haar.Nu.


  Er steeg een gedempt gekraak op uit zijn telefoon, die hij op de vloer had laten vallen. Ingileif verbrak de kus en raapte hem op.


  ‘Ja?’


  ‘Geef hier!’ riep Magnus, reikend naar de telefoon.


  Ingileif draaide zich bij hem weg. ‘Het spijt me, maar brigadier Magnús is nu even bezig. Hij belt je terug zodra hij klaar is. Wat vermoedelijk nog geen paar minuten duurt. Veel langer doet hij er meestal niet over.’


  ‘Ingileif!’ Magnus duwde haar van zijn schoot en op de vloer. Ingileif drukte triomfantelijk op de rode toets om de verbinding te verbreken, net voordat Magnus de telefoon kon pakken.


  ‘Dat was hoofdcommissaris huppeldepup,’ zei Ingileif. ‘Maak je geen zorgen, hij zei dat hij er alle begrip voor had.’


  Magnus tilde haar op van de vloer en gooide haar op het bed.


  Het is heel moeilijk om de liefde te bedrijven met een vrouw die niet meer bijkomt van het lachen.


  ‘Mag ik nu Latibœr kijken?’


  Harpa keek naar het lege bord van haar zoon.


  ‘Heb je bij oma ook al tv gekeken?’


  ‘Nee.’ Markús schudde zijn krullenbol en keek haar recht aan met zijn grote heldere bruine ogen. Harpa wist dat kleine kinderen vaak jokten, maar Markús niet. Hij jokte nooit, althans niet tegen haar. Van wie had hij die eerlijkheid? Niet van zijn vader, dat was een ding dat zeker was.


  En ook niet van haar.


  ‘Goed dan, ga maar.’


  Harpa volgde haar kind toen hij naar de woonkamer holde, en ze stopte de dvd in de speler.


  Ze ging terug naar de keuken en zette hun vuile borden in de vaatwasser. Ze at graag samen met haar zoon, ook al was het nog vroeg.


  Vanuit het keukenraam keek ze uit over de baai van Faxaflói. Rechts, achter de olieopslagtanks, lag de stad Reykjavik, een wirwar van felgekleurde huizen onder het toeziend oog van de Hallgrímskirkja, met de majestueus oprijzende spits ingesloten door steigers. Recht aan de overkant van de baai stond de Esja, een horizontale wal van graniet, nog altijd sneeuwvrij in deze tijd van het jaar. En links lag het kleine stadje Akranes, op de punt van een schiereiland, waar een dunne rooksliert opsteeg uit de hoge schoorsteen van de cementfabriek.


  Haar huisje stond direct aan de Nordurströnd, de weg langs de noordoostrand van de welvarende buitenwijk Seltjarnarnes, gelegen op zijn eigen kaap die uitstak in de baai. De woning was duur geweest vanwege het uitzicht, maar Harpa had een hoge hypotheek weten af te sluiten om de kosten te dekken; een hypotheek die ze met haar bankierssalaris gemakkelijk had kunnen aflossen. Al had ze beter een hypotheek met vaste aflossingen kunnen nemen, zoals veel andere IJslanders had ze gekozen voor een lening waarbij de hoofdsom werd gekoppeld aan de inflatie. Dat had als voordeel dat de maandlasten lager uitvielen.


  Het nadeel was dat bij een hoge inflatie, bijvoorbeeld na een enorme waardevermindering van de munt, de waarde van de lening al snel uitsteeg boven de waarde van het huis.


  Ze had geen bankierssalaris meer, dus kon ze niet aan haar betalingsverplichtingen voldoen. Het huis was nu minder waard dan de hypotheek. Ze zou het kwijtraken, dat was onvermijdelijk. De enige reden waarom ze het nog niet had verloren, was de tijdelijke verordening van de overheid dat de banken de gedwongen verkoop van huizen moesten uitstellen tot november.


  En wat zou er dan gebeuren? Misschien zou de bank zich coulant opstellen. Of misschien zou ze met Markús bij haar ouders moeten gaan wonen, als een of andere tienermoeder die net van de middelbare school kwam.


  Al was het nog maar de vraag of haar ouders hun eigen huis konden houden. Ze wist dat ze in de financiële problemen zaten, daar was ze immers zelf verantwoordelijk voor. Ze wist alleen niet hoe ernstig die problemen waren. En ze was te bang om ernaar te vragen.


  Waarom had ze die stomme hypotheek genomen? Ze had een MBA van de Universiteit van Reykjavik. Ze wist dat er een theoretisch risico bestond. Ze was simpelweg meegezogen in het dwaze optimisme van rozengeur en maneschijn dat IJsland had overspoeld.


  Ze zette het nieuws aan. Iets over ministers die dreigden op te stappen naar aanleiding van de regeling die de regering had getroffen voor het terugbetalen van de vier miljard euro die waren geleend van de Britse en Nederlandse overheid om spaarders van Icesave schadeloos te stellen. Icesave was de Londense internetbranche van een van de IJslandse banken.


  Toen hoorde ze een naam die haar maar al te bekend voorkwam.


  ‘De IJslandse bankier Óskar Gunnarsson, voormalig president van Ódinsbanki, is vermoord aangetroffen in zijn huis in Londen. Hij werd doodgeschoten.’


  Harpa verstijfde; heet water stroomde over de schaal die ze afspoelde.


  ‘De IJslandse autoriteiten deden onderzoek naar Óskar Gunnarsson vanwege een vermeende fraudezaak bij Ódinsbanki, voordat de bank bijna een jaar geleden werd genationaliseerd. Het is nog niet duidelijk of zijn moord enig verband houdt met de vermeende fraude.’


  Harpa greep haar laptop en klapte hem open om meer informatie op te zoeken. Terwijl ze wachtte tot de computer opstartte, dacht ze aan de charismatische bankier. Maar ze dacht ook aan Gabríel Örn. Eén vermoorde bankier. En nog een vermoorde bankier.


  Zou er ooit een moment aanbreken waarop ze niet meer aan Gabríel Örn dacht?


  Ze keek op de website van de BBC. Die verschafte nog wat meer details. Het huis stond in Onslow Gardens in Kensington. Harpa herinnerde zich dat Óskar het had gekocht, net voordat ze in 2006 haar tweejarig verblijf in Londen afsloot. Toentertijd woonde hij in Reykjavik, maar bracht veel tijd door in Groot-Brittannië. Iemand was gisternacht het huis binnengedrongen en had hem neergeschoten. Zijn vriendin bevond zich op dat moment in het huis, maar bleef ongedeerd.


  ‘Hallo?’ Haar voordeur ging klepperend open. ‘Harpa?’


  ‘Ik zit in de keuken, pa!’


  Een ogenblik later kwam haar vader binnen. Er klonken haastige stapjes toen Markús de keuken in kwam rennen en zijn grootvader in de armen sprong. ‘Afí!’


  Einar Bjarnason zwaaide de jongen lachend in het rond als een veertje. ‘Hé, die Markús! Hoe is het? Ben je blij je oude grootvader te zien?’


  ‘Ik kijk naar Latibœr, Afi. Kom je mee om samen te kijken?’


  ‘Zo meteen, Markús, zo meteen.’


  Het harde, verweerde gezicht plooide zich tot een glimlach. Einar was een visser, en toen hij nog met zijn boot de zee op ging, had hij de reputatie gehad een van de ruwste zeebonken in de vloot te zijn. Maar niet als het zijn kleinzoon betrof. Of zijn dochter.


  Hij spreidde zijn armen om haar een knuffel te geven. Ze wist zich met moeite los te rukken van de computer en liep naar hem toe. Ze waren van gelijke lengte, maar hij was breed en sterk, en het was geruststellend om zijn grote stevige handen op haar rug te voelen.


  Hij was altijd al liefhebbend tegenover haar geweest, maar hij had haar nog nooit zo vaak geknuffeld als in de afgelopen maanden.


  Hij wist dat ze het nodig had.


  Tot haar eigen verrassing begon Harpa, veilig in zijn armen, te huilen.


  Einar maakte zich los en keek haar aan. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’


  ‘De baas van Ódinsbanki is vermoord. Óskar Gunnarsson.’


  ‘Hij zal het wel verdiend hebben.’


  ‘Pa!’ Harpa wist dat haar vader een afschuwelijke hekel had aan bankiers, vooral aan degenen die zijn geliefde dochter hadden ontslagen, maar dat was een tikje harteloos, zelfs voor hem.


  ‘Sorry, lieverd. Kende je hem?’


  ‘Nee, niet echt,’ zei Harpa. ‘Een beetje.’


  Einar keek haar strak aan, zijn blauwe ogen keken rechtstreeks in haar ziel. Hij weet dat ik lieg, dacht Harpa in paniek. Net zoals hij wist dat ik aan het liegen was toen ik met de politie sprak over Gabríel Örn. Ze voelde zichzelf blozen.


  Ze deed een stap naar achteren, zakte neer op een keukenstoel en begon te snikken.


  Einar schonk voor beiden een kop koffie in en ging tegenover haar zitten. ‘Wil je erover praten?’


  Harpa schudde haar hoofd. Ze probeerde haar tranen te bedwingen, wat haar lukte. ‘Hoe ging het met vissen?’ vroeg ze hem.


  Ze bedoelde het vliegvissen. Einar had vijftien jaar eerder het vissen op zee moeten opgeven nadat er een golf over de Helgi was geslagen en hem tegen een lier had gesmeten, waarbij hij zijn knie verbrijzelde. Een paar jaar lang had hij de boot beheerd vanaf de wal, voordat hij haar en zijn quotum voor honderden miljoenen kronen had verkocht. Sindsdien ging hij als rijke gepensioneerde visser door het leven. Althans, tot hij de adviezen van zijn dochter had opgevolgd.


  Hij had het geld eerst weggezet bij Ódinsbanki op rekeningen met een hoge rente, en dat leverde hem genoeg inkomen op om van te leven. Maar sommige van zijn vrienden verdienden een fortuin met speculeren in valuta of beleggen in de bloeiende IJslandse effectenhandel. Hij had zijn slimme dochter, die voor een bank werkte, om advies gevraagd.


  Ze had hem verteld om weg te blijven bij de valutaspeculatie en het beleggen in risicovolle nieuwe aandelen op de effectenbeurs. Maar aandelen in banken waren veilig. En ze kon Ódinsbanki aanraden. Dat was de slimste van alle IJslandse banken.


  Dus had Einar al zijn spaargeld in aandelen Ódinsbanki gestoken. Aandelen die nagenoeg waardeloos werden toen de overheid vorig jaar herfst de banken nationaliseerde.


  Harpa vroeg zich af hoe hij het zich nog kon veroorloven om te gaan vliegvissen.


  ‘Ik heb niet veel gevangen. En het regende bijna constant. Maar ik ga dit weekend nog een keer. Misschien heb ik dan meer geluk.’ Hij legde zijn arm rond zijn dochter. ‘Weet je zeker dat je me niets wilt vertellen?’


  Even overwoog Harpa om hem alles te vertellen. Zijn liefde voor haar was toch onvoorwaardelijk? Wat ze ook had gedaan, hij zou haar blijven steunen. Of niet soms?


  Maar wat ze had gedaan was vreselijk. Onvergeeflijk. Ze had het zichzelf in elk geval nooit vergeven, zou het zichzelf in de toekomst ook nooit kunnen vergeven. Haar vader was een goed mens. Hoe zou hij het haar kunnen vergeven?


  Ze zou het niet kunnen verdragen als hij het niet deed.


  Dus schudde Harpa haar hoofd. ‘Nee, pa. Er is niets.’


  4


  Oktober 1934


  Benedikt had een heel goed idee voor een spel. Hij had de Saga van het volk van Eyri net uit, over de hoofdman Björn uit Breidavík aan de andere kant van het schiereiland Snaefellsnes, over de bergen vanaf Hraun en Bjarnarhöfn, die helemaal naar een land ver overzee was gereisd, waarvan Benedikt vermoedde dat het Amerika was. Björn was daar een opperhoofd geworden onder de inheemse bevolking. Stel dat Hallgrímur en Benedikt nu eens Amerika gingen ontdekken?


  Hallgrímur wilde dat de berserkers ook meegingen. Dan konden ze vechten tegen de Skraelings, de naam die de Vikingen aan de indianen hadden gegeven. Benedikt vond het prima.


  Maar ze zouden een lange ontdekkingsreis moeten gaan maken. Hallgrímur stelde voor naar het Varkensmeer te gaan, dat was gevormd door gestolde lava, op enkele kilometers in het zuiden. Hoewel de moeder van Benedikt het niet erg vond dat hij lang buiten speelde, was die van Hallgrímur veel strenger. Dus wachtte hij tot zijn vader die dag op zijn paard was weggereden naar Stykkishólmur, de dichtstbijzijnde plaats, en zijn moeder op bezoek ging bij de vrouw van een naburige boerderij.


  De jongens kwamen traag en moeizaam vooruit over het lavaveld, vooral omdat ze ervoor waakten niet gezien te worden. Er was een beetje zonneschijn, maar het was koud, met een straffe wind uit het noordoosten. Een week eerder was er sneeuw gevallen op de bergen in het zuiden, en boven op het hoogland van Bjarnarhöfn lag een dun laagje. Ze bleven stilstaan om in de verte een automobiel omlaag te zien ratelen vanuit de Kerlinginpas, over de hoofdweg van Borgarnes naar Stykkishólmur. Een paard hinnikte verschrikt.


  ‘Een Buick,’ zei Benedikt. Hij wist veel over auto’s, of beweerde dat althans, hoewel Hallgrímur zo zijn twijfels had. Elke auto leek een Buick te zijn.


  Een stel eidereenden vloog laag over hun hoofd, op hun terugweg naar de dwergwilgen langs de beek bij Bjarnarhöfn.


  Ze trokken dapper voorwaarts. Benedikt begon moe te worden, net als Hallgrímur. Misschien was dit toch niet zo’n goed idee. Maar anderzijds hadden de Vikingen die Amerika ontdekten nog veel grotere ontberingen moeten doorstaan dan zij. En Hallgrímur was een berserker. Hij mocht zich absoluut niet gewonnen geven.


  ‘Halli, laten we teruggaan!’


  ‘Niet zeuren, Benni.’


  ‘Maar ik ben moe!’


  Hallgrímur zuchtte. ‘Goed dan. We zullen een paar minuten rusten. Maar daarna moeten we verder naar Amerika!’


  Ze vonden een comfortabele holte en gingen zitten. De lava beschermde hen tegen de wind, en de zon verwarmde hun wangen. Hallgrímur keek omhoog naar het woeste profiel van de Kerlinginpas, met zijn bizarre vormen langs de rand. Vanaf hier kon hij nog net het silhouet van de trol van Kerlingin ontwaren, een gigantische vrouw die met een zak over haar schouder liep. De zak zat vol stoute kinderen uit Stykkishólmur. De trol was, net voordat ze terugkeerde naar haar grot, verrast door de opkomende zon en daar, op de top van de bergpas, voor altijd versteend.


  Zouden de berserkers de trol kunnen verslaan in een eerlijk gevecht? vroeg Hallgrímur zich af. Het zou niet meevallen. Misschien als ze het samen deden.


  Hij wendde zich tot Benedikt om hem naar zijn mening te vragen, toen hij stemmen hoorde. Boze stemmen.


  ‘Denk je dat ze hem ooit zullen vinden?’ Het was de moeder van Hallgrímur, en ze huilde.


  ‘Geen schijn van kans.’ Zijn vader. Ze kwamen dichterbij. ‘Hij ligt op de bodem van het meer en daar blijft hij liggen. De vissen vreten hem wel op. Hij heeft het verdiend.’


  ‘Wat ben je toch een vreselijk nare man! Ik ga niet terug met je!’


  ‘Wil je hem soms gezelschap houden, hoer? Nou?’


  Hallgrímur hoorde zijn moeder snikken.


  ‘Dat dacht ik al. Ik heb het paard achtergelaten bij de weg. En nu niet meer janken. Meekomen!’


  Ze waren nu echt vlakbij. Hallgrímur en Benedikt konden niet riskeren om gezien te worden; Hallgrímur kon slechts gissen naar hoe kwaad zijn ouders zouden zijn als ze hen ontdekten. De jongens drukten zich plat tegen de grond, hun gezicht begraven in het mos. Pas nadat Hallgrímur zeker wist dat zijn ouders allang waren vertrokken, hief hij zijn hoofd.


  ‘Benni? Waar hadden ze het over? Wat is een hoer?’


  Zijn vriend gaf geen antwoord. Hij staarde over het lavaveld naar het Varkensmeer, en de tranen stroomden over zijn gezicht.


  Donderdag 17 september 2009


  Het was nog donker toen Harpa over de Nordurströnd naar de bakkerij liep. Ze werkte er al een paar maanden. Tijdens de zomer had ze genoten van de wandeling, met de lichtjes van Reykjavik slaperig knipperend terwijl de stad voor haar ogen wakker werd, en de zon die opkwam boven de bergen in het oosten, die zich over de baai een gouden weg baande in haar richting. Maar die ochtend brak de dag aan met slechts een strook staalblauw onder de wolken aan de horizon. Vanaf de zee stond er een gure wind. Ze verheugde zich op de warme, troostrijke geur van brood uit de ovens van de bakkerij.


  Nadat ze bij Ódinsbanki was ontslagen, had ze eerst een paar maanden in shock doorgebracht, veilig verscholen in haar huis met haar zoon. Maar uiteindelijk besefte ze dat ze een baan moest vinden. Ze overwoog de bakkerij waar ze elke dag op weg naar haar werk langskwam. Ze vonden haar aardig, en ze wist zeker dat ze haar zouden aannemen, maar ze dacht iets beters te kunnen krijgen.


  Achteraf bleek dat niet zo te zijn. Dus na een paar maanden tevergeefs te hebben gezocht, bood ze zich aan bij Dísa, de vrouw die de bakkerij runde. Dísa was begripvol maar hield voet bij stuk. Er waren geen vacatures. Pas toen kwam de waarheid hard aan bij Harpa. Tijdens de kreppa waren er geen banen voor iemand als Harpa. Niet één.


  Ze probeerde het overal; pas eind juni belde Dísa haar ten slotte om te zeggen dat er een vacature vrijkwam en Harpa voor hen kon werken. Het was een goede baan: de mensen waren vriendelijk en het werkrooster bood haar enige flexibiliteit om tijd door te brengen met Markús. Haar ouders pasten ’s ochtends vroeg op hun kleinzoon en brachten hem dan naar het kinderdagverblijf. En zij verdiende wat geld, zij het bij lange na niet genoeg om de hypotheek af te lossen.


  Ze dacht opnieuw aan de dood van Óskar. En Gabríel Örn. De vertrouwde angst kronkelde in haar buik. Ze bleef stilstaan. Keerde haar gezicht naar de wind die vanaf zee kwam. Haalde een paar keer diep adem. En huilde.


  Björn. Ze moest Björn spreken. Hij stond altijd vroeg op om werk te zoeken op een vissersboot. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en toetste zijn nummer.


  Hij nam snel op. ‘Hoi, Harpa, hoe gaat het?’


  ‘Niet goed.’ Op de achtergrond hoorde ze het geluid van motoren en golven. Soms kon hij met zijn mobiel ontvangst krijgen als hij op zee zat. ‘Ben je aan het vissen?’


  ‘We varen net de haven uit. Wat is er?’


  ‘Heb je het nieuws gezien? Over Óskar Gunnarsson?’


  ‘De bankier? Ja. Kende je hem?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Was hij een van de schoften die jou hebben ontslagen?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja. Maar...’


  ‘Maar wat?’


  Harpa slikte. ‘Maar het rakelt weer alles op over Gabríel Örn.’


  ‘Ja.’ Björns stem klonk meelevend. ‘Ja. Dat begrijp ik.’


  ‘Björn? Ik vind het rot om je dit te vragen, maar kun je naar Reykjavik komen?’


  ‘Dat wordt een beetje moeilijk. We komen vanavond terug in de haven, maar morgenmiddag ga ik weer voor een paar dagen het water op. Misschien zondag?’


  ‘Zie je kans om vanavond laat te komen? Ik moet je echt spreken.’ Het was tweeënhalf uur rijden vanaf Grundarfjördur, hoewel Björn er op zijn motor aanzienlijk sneller over kon doen. Niettemin was Seltjar-narnes een lange rit na een hele dag vissen.


  ‘Ja,’ zei Björn. ‘Goed dan. Ik zal er zijn. Het wordt laat, maar ik zal er zijn.’


  ‘Bedankt, Björn.’ Ze voelde opnieuw tranen opwellen. ‘Ik heb je echt nodig. Je bent de enige met wie ik hierover kan praten.’


  ‘Hé, Harpa, ik begrijp het. Geloof me, ik begrijp het. Ik zie je vanavond. Ik bel je wel als ik eraan kom.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Harpa.


  ‘Ik ook van jou.’


  5


  ‘Goedemorgen, Magnús.’


  Baldurs toon klonk ijzig toen hij Magnus in zijn kantoor begroette. Twee andere rechercheurs, Árni en Vigdís Audarsdóttir, zaten al te wachten.


  Magnus had opvallend weinig moeite hoeven te doen om op de zaak gezet te worden. Het grootste probleem was geweest om voldoende moed te verzamelen om hoofdcommissaris Thorkell terug te bellen.


  Thorkell had zakelijk geklonken aan de telefoon, hoewel hij het gesprek opende met een plaagstootje. ‘Ah, Magnus, je deed er langer over dan mij is verteld.’


  ‘Luister, het spijt me, hoofdcommissaris,’ begon Magnus. ‘Ik had de telefoon laten vallen, ziet u, en -’


  ‘Ik wil je op de zaak-Óskar Gunnarsson,’ onderbrak Thorkell hem.


  ‘Mooi,’ zei Magnus.


  ‘Dat was toch waar je mij over belde?’


  ‘Eh, ja. Zeker.’


  ‘Goed. Zorg ervoor dat je morgenochtend om acht uur in Baldurs kantoor bent. Hij verwacht je. Ik zal het wel regelen met de directeur van de politieacademie.’


  ‘Heel fijn. Bedankt.’


  Thorkell hing op, maar net voordat de verbinding werd verbroken, hoorde Magnus het begin van een bulderende lach. Ergens vermoedde Magnus dat Thorkell datgene wat hij eerder had opgevangen niet vertrouwelijk zou houden.


  Nou ja, niets aan te doen. Magnus keek naar Árni. Nog geen grijns; hij had het niet gehoord. Vigdís, de andere rechercheur, was veel te professioneel om te laten blijken dat er was geroddeld. En hij zou er snel genoeg achter komen of Baldur het wist.


  ‘Zijn we een beetje uitgeslapen vanochtend?’ vroeg Baldur met een nauwelijks merkbaar glimlachje. Hij wist het. Het was niet echt een glimlach, meer een zenuwtrekje aan de ene kant van zijn dunne mond. Baldur had een lang, droevig gelaat en een hoge koepel als voorhoofd. Niet bepaald een van de grootste grapjassen bij de Reykjavikse politie.


  ‘Weer zo fris als een hoentje,’ antwoordde Magnus, waarbij hij niet te veel probeerde te denken aan Ingileif, die nog opgekruld in bed lag, en meer aan de taak die voor hen lag.


  ‘Ik sprak gisteren een agent van de Britse politie in Londen,’ begon Baldur. ‘Haar naam was...’ Hij viel even stil terwijl hij zijn aantekeningen bestudeerde. ‘...brigadier Sharon Piper. In dit stadium heeft ze geen reden om aan te nemen dat IJsland er iets mee te maken heeft. Nogal verrassend als je bedenkt dat de Britten geloven dat wij hier allemaal terroristen zijn.’


  Baldur verwees naar oktober van het jaar ervoor, toen de Britten een beroep deden op antiterreurwetgeving om beslag te leggen op de Londense tegoeden van een van de IJslandse banken. Dat zat IJsland nog steeds niet lekker, vooral nu met de controverse rondom de besprekingen over het terugbetalen van de Icesave-schulden.


  ‘Heeft ze details gegeven over wat er is gebeurd?’ vroeg Magnus.


  ‘Niet veel, het onderzoek is nog heel pril.’ Baldur sprak niet zo goed Engels. Magnus vroeg zich af of hij alles had verstaan wat Piper vertelde. ‘Je kunt haar vanochtend beter bellen om te horen of ze iets nieuws heeft ontdekt.’


  Hij dicteerde een telefoonnummer en Magnus schreef het op.


  ‘Árni, Vigdís, wat zijn jullie gisteravond te weten gekomen?’


  ‘Óskar heeft geen strafblad,’ zei Árni. ‘Ik heb navraag gedaan bij de afdeling Financiële Criminaliteit, en de speciale aanklager doet onderzoek naar hem.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Marktmanipulatie en fraude met aandelen,’ zei Árni zelfverzekerd.


  ‘En wat wil dat zeggen?’ vroeg Baldur.


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ gaf Árni toe. ‘Het had iets te maken met geld lenen aan mensen die hun aandelen kochten. Of hun aandelen verkochten. Of zoiets.’


  Baldur schudde wanhopig zijn hoofd. ‘Vigdís?’


  Vigdís was een plichtsgetrouwe rechercheur van rond de dertig. Ze droeg een witte sportsweater van de Keflavíkse basketbalclub, en haar verontrustend lange benen waren gehuld in een spijkerbroek. ‘Óskar is negenendertig. Tot oktober vorig jaar stond hij aan het hoofd van Ódinsbanki. Hij is ook een grootaandeelhouder, via de familieholding OBG Investments, die staat geregistreerd in Tortola, op de Britse Maagdeneilanden. Zoals je weet was hij een van de succesvolste viking raiders, de zakenlieden die voor hun bedrijven grote buitenlandse operaties op poten zetten.’


  ‘En ons allemaal in de stront lieten zakken,’ morde Baldur.


  ‘Hij genoot veel aanzien onder zijn medebankiers, althans tot de kreppa uitbrak. Sindsdien heeft hij het merendeel van zijn tijd in Londen doorgebracht. Hij moest vorig jaar november gedwongen aftreden als president van Ódinsbanki.’


  Magnus zag dat Vigdís een foto had in het dossier dat voor haar lag.


  ‘Mag ik even kijken?’ vroeg hij. Ze schoof de afdruk naar hem toe.


  Een knappe man met donker, slaphangend haar keek zelfverzekerd in de camera. Hij had grote bruine ogen en een hoekige kin met een kuiltje. Hij zag er succesvol uit, maar benaderbaar.


  ‘Is hij getrouwd?’ vroeg Baldur. ‘Sharon Piper had het over een vriendin die bij hem was toen hij overleed.’


  ‘In 1999 gehuwd met Kamilla Símonardóttir, gescheiden in 2004, twee kinderen. Hij had een Russische vriendin, Tanya Prokhorova. Was zij het?’


  ‘Ze heeft me geen naam gegeven,’ zei Baldur. ‘Goed werk tot nu toe. Ik denk niet dat we alle zeilen hoeven bij te zetten om de Britten hiermee te helpen, maar ik wil nog even duidelijk maken dat IJsland er niet bij betrokken is. Mochten jullie toch iets boven water halen, laat het me weten.’ Hij zei dit op een toon waaruit de stellige overtuiging sprak dat ze niets zouden vinden.


  Ze verlieten Baldurs kantoor. Magnus vorderde een leeg bureau op de afdeling Geweldsmisdrijven. Hij zat vol nieuwe energie: het voelde goed om deel uit te maken van een echt onderzoek, ook al bevond hij zich slechts in de periferie van het speurwerk en ruim anderhalfduizend kilometer van het lijk. Vigdís en Árni kwamen bij hem zitten toen Magnus naar Londen telefoneerde.


  ‘Brigadier Piper.’


  ‘Hallo. Je spreekt met Magnus Jonson. Van de politie in Reykjavik.’


  Magnus besefte dat hij zich had voorgesteld met zijn Amerikaanse naam. Hij bezat een dubbele identiteit. In IJsland was hij Magnús genoemd, wat je uitsprak als ‘Magnoes’. Zijn vader heette Ragnar, en zijn grootvader Jón, dus heette zijn vader Ragnar Jónsson en hij Magnús Ragnarsson. Tot zover was het simpel. Maar toen hij als twaalfjarige in de Verenigde Staten arriveerde, was de bureaucratische molen niet berekend op het feit dat hij een andere achternaam had dan zowel zijn vader als zijn moeder, die Margrét Hallgrímsdóttir heette. Zoals veel immigranten vóór hem had hij zijn naam veranderd in iets wat gemakkelijker in het Amerikaans gehoor lag. Zo werd hij Magnus Jonson. Bij terugkomst in IJsland had hij zich weer Ragnarsson genoemd, maar dat klonk vreemd als hij Engels sprak.


  ‘Ik ben blij dat je belt,’ zei Piper.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik je op de luidspreker zet?’ vroeg Magnus. ‘Ik zit hier met twee rechercheurs, Árni en Vigdís.’


  ‘Nee, dat is prima.’


  Magnus drukte op de knop van zijn telefoon en legde de hoorn neer. ‘Inspecteur Baldur heeft ons wat achtergrondinformatie gegeven over de moord, maar misschien kun je ons iets meer vertellen.’


  ‘Je spreekt heel goed Engels,’ zei Piper. ‘Beter dan je inspecteur. Ik wist niet zeker hoeveel hij verstond.’


  Magnus keek over zijn schouder naar de gesloten kantoordeur van Baldur. ‘Bedankt,’ zei hij, zichzelf weerhoudend van de bijdehante opmerking: ‘Je spreekt zelf ook een aardig mondje Engels.’ Voor zover hij het kon beoordelen, sprak Piper met een lokaal Londens accent.


  ‘Goed,’ begon Piper. ‘Gunnarsson is vermoord in de nacht van dinsdag op woensdag, om twaalf uur vijfenveertig. In de borst geschoten in de hal van zijn huis, met drie kogels uit een SIG Sauer P226.Hij overleed voordat de ambulance ter plaatse arriveerde.’


  ‘Zijn er getuigen?’ vroeg Magnus.


  ‘Zijn vriendin lag in bed. Ze zei dat de deurbel ging. Gunnarsson deed open en ze hoorde hem met iemand praten. De voordeur werd gesloten. Een paar seconden later klonken de drie schoten en sloeg de voordeur weer open en dicht. Toen hoorde ze een motor starten en wegscheuren.’


  ‘Hebben de buren het gehoord?’


  ‘Ja. Drie buren. Ze hoorden de schoten. Ze hoorden de vriendin gillen. En toen hoorden ze de motor, hoewel een van hen verklaarde dat het ook een scooter kon zijn geweest. Het ging om een lichte motor. We hebben bewakingscamerabeelden van diverse motoren die rond die tijd over Brompton Road en Fulham Road reden, de twee hoofdstraten aan weerszijden van Onslow Gardens. We proberen ze nu allemaal te traceren.’


  ‘Is er een connectie met IJsland?’


  ‘Niets concreets. De vriendin zei dat ze Gunnarsson in een vreemde taal hoorde praten met de bezoeker. Het kan IJslands zijn geweest. Of Russisch. Of eigenlijk zo’n beetje alles wat niet als Engels of Spaans klinkt. De vriendin komt overigens uit Venezuela.’


  ‘Russisch? Waarom denk je aan Russisch?’


  ‘We hebben zo’n klein geel notitieblaadje gevonden met Gunnarssons adres in Russische letters. Hoe noem je dat ook alweer? Cyrillisch schrift. Het lag helemaal verfrommeld bij het hek van de voortuin.’


  ‘Dat is nogal een beginnersfout voor een huurmoordenaar,’ zei Magnus.


  ‘Ja,’ beaamde Piper. ‘Maar het was misschien geen huurmoordenaar. Het kan heel goed een bekende van Gunnarsson zijn geweest. Hij liet de indringer tenslotte zelf binnen.’


  ‘In dat geval was het mogelijk een IJslander,’ zei Magnus. ‘Is er veel wat wijst op een Russische connectie? Óskar had toch een Russische vriendin?’ Magnus keek in zijn notities. ‘Tanya Prokhorova.’


  ‘We hebben haar ondervraagd. Ze beweert dat ze hem twee maanden geleden heeft gedumpt. Ze is fotomodel, broodmager en met benen tot onder haar oksels, maar ze is absoluut geen leeghoofd. Afgestudeerd in boekhoudkunde. Ze beweert dat ze erachter kwam dat Gunnarsson eigenlijk platzak was, en dat is min of meer de reden waarom ze hem aan de kant heeft gezet.’


  ‘Heeft ze Russische vrienden?’


  ‘Zeker. Ze is kind aan huis bij de kring van miljardairs in Londen. Een aantal daarvan is nogal schimmig. En hoe zit het daar? Hebben jullie een Russische connectie kunnen vinden in Reykjavik?’


  ‘Nog niet,’ zei Magnus. ‘Maar we zullen gaan rondvragen. Er liep hier een onderzoek naar Óscar voor fraude met aandelen en marktmanipulatie.’


  ‘Er gaan in de City geruchten dat sommige IJslandse banken hun geld krijgen van de Russische maffia,’ zei Piper.


  Magnus trok zijn wenkbrauwen op en keek naar zijn collega’s. Árni leek stomverbaasd. Vigdís schudde haar hoofd. ‘Daar zullen we ook naar kijken,’ zei Magnus, zich bewust van zijn eigen onwetendheid. ‘We zullen je aan het eind van de dag bellen met een update.’


  ‘Geweldig. Tot dan, Magnus.’


  Magnus wendde zich tot zijn collega’s. ‘Hebben jullie dat allemaal verstaan?’ vroeg hij in het IJslands.


  Hij hoefde het Árni niet te vragen. Árni had criminologie gestudeerd aan een kleine universiteit in Indiana, en zijn Engels was heel goed. Maar Vigdís beweerde de taal niet te spreken; een bewering die Magnus niet geloofde. Alle IJslanders onder de vijfendertig spraken een beetje Engels, en hij zag niet in waarom dat niet voor haar zou gelden, alleen maar omdat ze zwart was.


  Want dat was wat Vigdís onderscheidde van de rest: ze was de enige zwarte agent bij de politie van Reykjavik. Ze was het beu dat IJslanders en buitenlanders haar behandelden alsof ze zelf geen IJslander was. Zoals ze aan Magnus had uitgelegd: haar vader mocht dan een Amerikaanse soldaat zijn geweest op de VS-luchtmachtbasis in Keflavík, maar ze had hem nooit ontmoet, wilde hem ook niet ontmoeten, en vond zichzelf net zo IJslands als Björk.


  Magnus mocht haar. Ze was een plichtsgetrouwe agent, en voor een Amerikaanse diender had het iets geruststellends en vertrouwds om te midden van zo veel bleke collega’s een zwart gezicht te zien.


  Árni knikte, maar Vigdís reageerde niet.


  ‘Ik neem aan dat dat ja betekent,’ zei Magnus. ‘Oké. Laten we afspreken wie wat gaat doen.’


  Het hoofdkantoor van Ódinsbanki lag aan de Borgartún, een boulevard die zich uitstrekte langs de baai, met duur ontworpen glazen gebouwen bekleed met marmer. Het was niet de dichte kluwen van wolkenkrabbers die je in het financiële district van een Amerikaanse stad zou aantreffen, maar serener dan dat en ziellozer.


  Árni en Magnus stopten op het parkeerterrein achter een van de meest luxueuze kantoren. Ze liepen door een draaideur met daarboven de woorden NIEUWE ÓDINSBANKI. De ontvangsthal weergalmde met het geluid van klaterend water, afkomstig van de diverse watervallen, fonteinen en beekjes die in het glazen atrium rondstroomden.


  Ze werden opgewacht door de assistente van de president-directeur, die hen in de lift meenam naar de bovenste verdieping. Ze leidde hen over een handelsvloer die groot genoeg was voor veertig man. Het was er akelig stil, de schermen blanco, de stoelen leeg, met uitzondering van een stuk of tien mannen en vrouwen opgesteld langs de muur aan de andere kant van het vertrek. Achter deze overlevenden had je over de baai een schitterend uitzicht op de Esja, op dat moment verborgen onder een grijze wolk.


  ‘Het is rustig vandaag,’ zei de assistente. En toen, met een wrange glimlach: ‘Het is elke dag rustig.’


  Uiteindelijk, na een paar draaien en bochten, kwamen ze bij het kantoor van de president-directeur en daar ontmoetten ze de man in eigen persoon. Hij was lang, rond de zestig, met een krachtig vierkant gezicht, dik grijs haar en een ingesleten frons. Hij heette Gudmundur Rasmussen en was een jaar geleden uit zijn pensioen teruggehaald om de leiding van de bank over te nemen. Zijn kantoor oogde opvallend sober: een eenvoudig bureau, functionele stoelen en een vergadertafel. In de hoek stonden een paar archiefdozen opgestapeld. Het deed Magnus een beetje denken aan het hoofdbureau van politie dat hij net had verlaten.


  ‘Vreselijk nieuws over Óskar, vreselijk,’ zei Gudmundur. ‘Ik kende hem niet echt goed. Hij was van een jongere generatie, in mijn tijd deden we de dingen heel anders.’ Hij schudde zijn hoofd en maakte een afkeurend geluid. ‘Heel anders. En natuurlijk heb ik het merendeel van vorig jaar geprobeerd om de rotzooi op te ruimen die Óskar en zijn maatjes achterlieten.’


  ‘Was hij populair binnen de bank?’ vroeg Magnus.


  ‘Ja,’ zei Gudmundur. ‘Jazeker. Zelfs nadat de fouten die hij had gemaakt aan het licht kwamen. Hij had charisma, mensen werkten graag voor hem.’ De frons werd dieper. ‘Daartegen opboksen heeft mijn taak lastig gemaakt. Al het personeel lijkt terug te verlangen naar de goeie ouwe tijd toen Óskar de leiding had. Ze lijken zich niet te realiseren dat het geen goede tijden waren. Ze waren rampzalig. Er moeten dingen veranderen. Nu de bank eigendom is van de staat moeten we voorzichtig te werk gaan. Niets overhaast doen.’


  Er werd op de deur geklopt, en een man van eind in de twintig kwam binnen. Hij zag er zelfverzekerd uit, met een duur pak en zijn haar glad naar achteren geplakt. Met hem kwam ook een vleugje eau de cologne het kantoor binnen. Hij bood zijn baas een vel papier aan. ‘Kun je dit ondertekenen, Gudmundur?’


  Gudmundur pakte het stuk papier en las het vluchtig door. ‘Maar dit zijn toch makelaars?’


  ‘Ja. We doen veel zaken met ze.’


  ‘Nee. De bank gaat hier niet voor betalen. Ik heb het je al eerder gezegd: als het geen klant is, betaal je voor je eigen lunch.’


  Hij staarde naar de jonge bankier toen hij het papier ongetekend teruggaf.


  ‘Maar...’


  ‘Ik ben heel duidelijk geweest,’ zei Gudmundur.


  De bankier nam het vel mee en verliet het kantoor zonder nog een woord te zeggen.


  Gudmundur schudde zijn hoofd. ‘Sommige van die lieden beseffen niet dat de wereld is veranderd. Goed. Waar waren we gebleven?’


  ‘Je zei dat Óskar populair was. Had hij geen vijanden bij de bank?’ vroeg Magnus.


  ‘Niet dat ik weet. Misschien daarbuiten. Ik bedoel, hij behoort tot de groep jonge bankiers die het land heeft geruïneerd, en mensen geven hem en de anderen daar de schuld van.’ Gudmundur schudde zijn hoofd. ‘Ze hadden gewoon niet de ervaring om een bank te leiden. Het was onverantwoordelijk om zoiets aan hen over te laten.’


  Magnus bespeurde evenveel genoegen als droefheid in Gudmundurs reactie op het verdiende loon van het stel snotneuzen. ‘Voor zover wij hebben begrepen deed de speciale aanklager onderzoek naar Óskar voor marktmanipulatie. Waar ging dat over?’


  ‘Het lenen van geld aan klanten en vrienden om aandelen in de bank te kopen, en dat deed hij in het geheim. Zo luidt althans de beschuldiging.’


  ‘Zaten er onder die klanten ook Russen?’


  Gudmundur fronste dieper. ‘Ik denk het niet, maar ik kan er niet absoluut zeker van zijn. In plaatsen als Tortola en Liechtenstein bestaat er een heel netwerk van holding- en dochtermaatschappijen, en het is een nachtmerrie om erachter te komen wie de echte eigenaars zijn. Maar de bank heeft heel weinig Russische klanten.’ Hij zweeg even. ‘Sterker nog, ik kan er niet een bedenken.’


  ‘Ik neem aan dat sommige van die buitenlandse ondernemingen indirect in eigendom waren van Óskar?’


  ‘Dat wel, ja. De belangrijkste holdingmaatschappij is OBG Investments. Naast Ódinsbanki hebben ze aandelen in een grote hotelketen en enkele winkels in Duitsland en Groot-Brittannië. En dan heb ik het alleen over wat publiekelijk bekend is. Het bedrijf wordt geleid door Emilía Gunnarsdóttir, de zus van Óskar. Hun kantoor staat hier op de Borgartún.’


  Magnus stelde nog wat vragen over de bank en Óskar, en Árni maakte volop aantekeningen, hoewel Magnus de indruk kreeg dat hij niet echt volgde wat er werd gezegd.


  Net toen ze op het punt stonden om te vertrekken, stelde Árni zijn eigen vraag. ‘Heeft Gabríel Örn Bergsson hier niet gewerkt?’


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Gudmundur. ‘Dat was ook een trieste zaak. Het is onfortuinlijk dat twee hooggeplaatste personeelsleden onder zulke vreselijke omstandigheden zijn gestorven, ongeacht hoeveel schade ze de bank hebben toegebracht.’


  ‘Heeft Gabríel Örn voor veel schade gezorgd?’


  ‘Ja,’ verzuchtte Gudmundur. ‘Zijn afdeling was verantwoordelijk voor het merendeel van de slechte bankleningen.’


  ‘En hoe zit het met Harpa Einarsdóttir?’ vroeg Árni.


  ‘Ik ken haar niet goed. Net na mijn komst vertrok ze bij de bank,’ antwoordde Gudmundur. ‘Ze werkte met Gabríel Örn. Volgens mij was ze zijn vriendin. Ze had een goede reputatie binnen de firma, maar ze was te jong. Te optimistisch. Geen besef van wat er mis kon gaan.’


  ‘Bestond er enig verband tussen hen en Óskar?’ vroeg Árni.


  ‘Nou, dat lijkt me wel. Gabríel Örn had de leiding over de hefboomkredietgroep, wat een belangrijke afdeling was. Ik weet zeker dat hij en Óskar elkaar goed kenden. Ik heb geen idee hoe het zat met de relatie tussen Harpa en Óskar, maar zij had ook een vrij hoge leidinggevende positie. En Óskar ging altijd graag om met zijn personeel. Jullie hebben in de kranten ongetwijfeld van alles gelezen over de feestjes.’


  Zelfs Magnus wist dat de IJslandse pers zich geweldig had vermaakt met het beschrijven van alle excessen van de bankiers, waarbij Óskar prominent op de voorgrond trad: de feestjes, de privéjets, de appartementen in New York en Londen. In Magnus’ vooringenomen blik leek het niet buitenissiger dan de reguliere bedrijfsexcessen die je zou verwachten in de directiekamers van Amerika. Het mocht dan niet passen in de IJslandse traditie, maar het paste wel degelijk in de traditie van Wall Street.


  ‘Waar ging dat allemaal over?’ vroeg Magnus aan Árni, zodra ze het kantoor van de CEO hadden verlaten. ‘Wie is Gabríel Örn in godsnaam?’


  ‘Een bankier die in januari zelfmoord heeft gepleegd, een paar maanden voordat jij in IJsland aankwam. Harpa was zijn ex-vriendin die vroeger voor hem werkte. Ik heb haar nadien ondervraagd.’


  ‘Waarom heeft hij zelfmoord gepleegd?’


  ‘Dat weten we niet helemaal zeker. Hij liet alleen een kort sms-bericht achter bij wijze van afscheidsbriefje. Maar hij heeft een bank failliet laten gaan. Het zat hem even niet mee op het werk, om het zacht uit te drukken.’


  ‘En denk je dat er een verband bestaat met de moord op Óskar?’


  ‘Ehm, nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Árni wachtte tot de liftdeur achter hen sloot toen ze omlaag gingen naar de hal.


  ‘Ja, dat weet ik zeker,’ zei hij.


  Magnus bekeek hem aandachtig. Hij geloofde hem niet.
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  Emilía Gunnarsdóttir kwam zelfverzekerd over. Ze was halverwege de dertig en slank, met haar donkere haar opgebonden. Ze droeg een elegant zwart broekpak, en kostbare maar discrete gouden hangers sierden haar oren en hals.


  Het kantoor van OBG Investments besloeg één verdieping van een gebouw van vijf hoog op de Borgartún, op honderd meter lopen vanaf het hoofdkantoor van Ódinsbanki. Op het overzichtsbord in de hal zag Magnus dat de andere bedrijven die zich hier hadden gevestigd advocaten- en accountantsfirma’s waren, plus hier en daar een raadselachtig financieel bedrijf, zoals OBG zelf. De verdieping van OBG was moeilijk over het hoofd te zien: de ontvangstruimte werd beheerst door een levensgrote bronssculptuur van een Viking in volledige krijgsuitrusting, rijdend op een Harley Davidson.


  Emilía leidde Magnus en Árni naar haar kantoor: dik wit tapijt, zwarte leren leunstoelen en bank, een breed donker bureau, zonder rondslingerend papierwerk maar met een gestroomlijnd computerscherm. Het vormde een scherp contrast met Gudmundurs kantoor. ‘Nog gecondoleerd met je broer,’ begon Magnus.


  Even, niet veel meer dan een seconde, verscheen er een barstje in haar houding. Maar die keerde, met een tuiten van haar lippen, weer even snel terug. ‘Bedankt,’ was het enige wat Emilía zei. ‘Ga zitten. Hopelijk vinden jullie het niet erg om een paar minuten te wachten. Ik heb mijn advocaat gevraagd hierbij aanwezig te zijn. Ze werkt in dit gebouw, dus laat ze vast niet lang op zich wachten.’


  Magnus was verbaasd. ‘Ik denk niet dat je een advocaat nodig hebt, Emilía. Je bent geen verdachte.’ Nog niet althans, dacht Magnus. Zo vroeg in de procedure om een advocaat vragen deed toch de nodige alarmbellen rinkelen.


  ‘Voor dit misdrijf misschien niet. Maar vergeet niet dat er een onderzoek loopt naar ons bedrijf.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de zaak van de speciale aanklager,’ zei Magnus. ‘Ik wil alleen iets meer weten over je broer.’


  ‘Wat ik je zal vertellen zodra mijn advocaat er is. Willen jullie koffie?’


  Op datzelfde moment ging de deur open en kwam er een vrouw binnen.


  Een vrouw die Magnus herkende. Hij kon de verrassing op zijn gezicht niet verbloemen. De vrouw zelf leek net zo verbaasd.


  ‘Dit is Sigurbjörg Vilhjálmsdóttir, mijn advocaat,’ zei Emilía. ‘Maar zo te zien kennen jullie elkaar al.’


  Er viel een korte stilte aangezien zowel Magnus als de advocate niet wist wat te zeggen. ‘Ja,’ bracht Magnus ten slotte uit, zijn keel schrapend. ‘We kennen elkaar. Sigurbjörg is mijn nicht.’ Hij weifelde en deed toen een stap naar voren om haar op de wang te kussen.


  ‘O, vandaar,’ zei Emilía, niet verrast door de familieband. Dit was immers Reykjavik. Maar het viel haar op dat er enige spanning tussen hen bestond, hoewel ze onmogelijk kon weten waar dat aan lag. ‘Is er een reden waarom je mij in deze zaak niet zou moeten adviseren, Sigurbjörg?’


  ‘Nee,’ zei Sigurbjörg. ‘Nee, geen enkel probleem.’


  ‘We zijn niet heel close,’ zei Magnus, waar hij meteen spijt van kreeg. Ook al was het waar, het klonk onnodig kwetsend.


  ‘Oké,’ zei Emilía. ‘Nou goed. Zullen we dan maar beginnen?’


  ‘Kun je mij iets meer vertellen over Óskar?’ vroeg Magnus. Árni haalde zijn notitieboekje voor de dag. Op zijn gezicht verscheen een blik van opperste concentratie, terwijl hij zich voorbereidde op nog meer financiële abracadabra.


  ‘Hij was een heel bijzonder iemand.’ Emilía aarzelde. Het leek alsof de simpele vraag emoties dreigde los te maken, wat ook Magnus’ bedoeling was geweest. Maar ze wist zichzelf weer onmiddellijk compleet te beheersen. ‘Heel slim. Energiek. Grappig. Mensen vonden hem aardig. Mensen hielden van hem. Vooral de mensen die voor hem werkten.’


  ‘Hoe zat het met zijn vijanden?’


  ‘Hij had geen vijanden.’


  ‘O, kom op, Emilía. Hoe kan iemand zoals hij geen vijanden hebben?’


  Irritatie vlamde op in Emilía’s ogen. Ze hield er niet van tegengesproken te worden.


  ‘Nou ja, ik neem aan dat hij zakelijke rivalen had. Maar ze haatten hem niet. De pers roddelde graag over hem, maar ze hadden hem nodig voor hun kopij. Tijdens de demonstraties eisten sommige sprekers dat zijn kop moest rollen, maar ze kenden hem niet echt.’


  ‘Klanten van de bank? Spaarders? Aandeelhouders? Een heleboel mensen moeten geld zijn kwijtgeraakt toen Ódinsbanki werd genationaliseerd.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar ik denk niet dat de meeste mensen mijn broer de schuld gaven. Alle IJslandse banken vielen om. Ódinsbanki was waarschijnlijk de best geleide bank van allemaal.’


  ‘Hoe zat het met zijn privéleven? Zijn vrouw? Of liever gezegd, exvrouw?’


  ‘Kamilla? Ze was er kapot van toen ze uit elkaar gingen. Hij had een verhouding en daar kwam zij achter. Maar dat was vijf jaar geleden. Langer zelfs. Sindsdien konden ze het vrij goed met elkaar vinden. Hij ziet de kinderen regelmatig, of zag ze althans regelmatig, totdat hij zich dit jaar schuilhield in Londen.’


  ‘Hij had toch een Russische vriendin? Tanya Prokhorova, een Russisch fotomodel.’


  Emilía rilde. ‘Ze was dan misschien model, maar ze was zeker niet dom. Óskar was stapelverliefd op haar. Ze was cool en mooi en hield hem aan het lijntje. Ik heb haar nooit gemogen. En toen ze besefte dat hij niet zo rijk was als ze had gedacht, wist ze natuurlijk niet hoe snel ze hem moest dumpen. Hij was veel beter af met Claudia.’


  ‘De Venezolaanse?’


  ‘Ja. Ze lijkt veel meer op hem. Ze heeft geld overgehouden aan haar eigen scheiding. Eigenlijk is ze een jaar ouder dan Óskar, hoewel ze niet wil dat iemand anders dat weet. Hij was veel relaxter bij haar in de buurt. Ik heb haar slechts twee keer ontmoet, in Londen, maar ze was lief voor hem.’


  ‘Kende hij veel Russen? Behalve Tanya dan.’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Emilía. ‘Hij heeft in sociale kring waarschijnlijk vrienden van haar ontmoet.’


  ‘Hoe zat het met klanten van de bank?’


  Sigurbjörg, de advocate, kuchte.


  Emilía keek naar haar. ‘Ik ben bang dat ik geen mededelingen kan doen over klanten van de bank.’


  ‘Waren er Russische klanten met wie Óskar persoonlijk zakendeed?’


  Emilía gaf geen antwoord.


  Magnus drong aan. ‘Witwaspraktijken? Russische zakenlieden die geld verloren door deals met Ódinsbanki?’


  Sigurbjörg kwam tussenbeide. ‘Dat zijn gevoelige onderwerpen. De speciale aanklager bestudeert de dossiers van alle klanten bij de bank. Emilía wil niet op dat onderzoek vooruitlopen.’


  Magnus negeerde haar. ‘Je broer is dood, Emilía. Iemand heeft hem vermoord. Ik wil de Britse politie helpen uitzoeken wie het heeft gedaan. Als er een Russische connectie bestond, vooral eentje via IJsland, moeten we dat weten.’


  ‘Wees gerust, Sigurbjörg,’ zei Emilía. ‘Er waren geen Russische klanten. Misschien een of twee kleintjes, maar geen grote. Óskar vertrouwde ze niet, zo simpel was het. De bank had als regel dat ze zich niet inlieten met Russen.’


  ‘Kan Tanya hem hebben voorgesteld aan louche zakenlui die hun geld ergens wilden parkeren?’


  ‘Misschien. Niet dat ik weet. Al betwijfel ik het ten zeerste. Dat waren precies het soort mensen dat Óskar zou hebben vermeden. Ik zei dat hij gek was op Tanya, maar hij heeft haar nooit echt vertrouwd.’


  ‘Oké.’ Magnus was half overtuigd. ‘En jullie familie? Waren daar spanningen?’


  ‘O, als je onze ouders mocht geloven was Óskar het beste jongetje van de klas.’ Emilía zei het zonder rancune of jaloezie.


  ‘Zelfs nadat de kreppa toesloeg?’


  ‘Zelfs toen. Ik heb nog een broer en een zus. Mijn broer is behoorlijk nerveus nu hij opeens beseft dat hij niet zo rijk is als hij dacht. Maar Óskar is toch iemand tegen wie hij opkijkt.’ Ze slikte, zich bewust van haar vergissing. ‘Ik bedoel, opkeek.’


  Ze sloot haar ogen. Een traan liep over haar wang. De koele façade brokkelde af waar Magnus bij zat. Ze snoof. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Was dat alles?’


  Plots kwam bij Magnus het beeld op van Latasha, een zestienjarig meisje uit de achterstandswijken in Mattapan. Een paar uur voordat Magnus haar ondervroeg, was haar vijftienjarige broer in het gezicht geschoten, op de straat net achter hun gebouw. Ze was trots; ze dacht er niet over om smerissen te helpen. Ze was moedig. Ze was onverstoorbaar. Haar crackverslaafde moeder lag compleet van de wereld in de slaapkamer, en haar zusje huilde omdat haar luier verschoond moest worden. Pas toen Magnus op het punt stond het flatje te verlaten, liep er een traan over Latasha’s wang en vroeg ze hem om degene te vinden die haar broertje had gedood.


  Magnus had er niet lang over gedaan: het was haar broers veertienjarige beste vriend. Een ruzie over een gestolen iPod.


  Of het nu een kind uit een achterstandswijk betrof of een koele IJslandse zakenvrouw, Magnus leefde mee met de familieleden van de slachtoffers. Altijd.


  ‘Bedankt, Emilía,’ zei hij. ‘Misschien komen we later terug om nog wat vragen te stellen.’


  Emilía knikte – nu stroomden er tranen uit beide ogen – en Magnus en Árni vertrokken.


  Sigurbjörg haalde Magnus in bij de liften. Ze was een paar jaar ouder dan hij, zo rond de veertig, met kort rood haar en een breed gezicht. Hoewel het haar een andere kleur had, deed ze hem een beetje denken aan wat hij zich van zijn moeder herinnerde, maar Sigurbjörg zag er ouder uit. Zijn moeder was nog maar vijfendertig geweest toen ze was gestorven.


  ‘Is dat ook een cliënt van je, Sibba?’ vroeg Magnus, met een knikje naar de Viking op de Harley. ‘Hij zegt tenminste niet zo veel.’


  ‘Het spijt me dat ik moest ingrijpen,’ zei Sigurbjörg in het Engels. Ze was opgegroeid in Canada, en net als Magnus teruggekeerd naar het land van haar ouders toen ze volwassen was. ‘Het onderzoek van de speciale aanklager naar Ódinsbanki is heel erg belangrijk voor OBG.’


  Magnus haalde zijn schouders op. ‘Je deed alleen je werk.’ Dat was nu eenmaal de taak van advocaten: het belemmeren van politieonderzoek. Zo werkte het systeem en Magnus had het allang opgegeven om zich ertegen te verzetten.


  ‘Luister, hier heb je mijn kaartje,’ zei Sigurbjörg. ‘Ik weet dat ik bij onze vorige ontmoeting min of meer ben weggelopen. Maar bel me gewoon, oké? Kom een keer eten bij mij thuis. Ik zou je graag aan mijn echtgenoot willen voorstellen.’


  Magnus pakte het kaartje aan en keek ernaar. Hij herkende de naam van het advocatenkantoor, en het adres was uiteraard het gebouw waarin ze zich bevonden. ‘Goed,’ zei hij. ‘Zal ik doen.’


  Hij meende het niet. Hij wilde dat deel van zijn leven veilig achter slot en grendel houden. Sigurbjörg zag dat hij het niet meende. Ze leek teleurgesteld.


  Ze nam de eerste lift naar boven.


  ‘Familievete?’ vroeg Árni, toen hij en Magnus in de volgende lift stapten die naar beneden ging.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Magnus fronsend. ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’
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  ‘Ze komen eraan!’


  Sindri keek omhoog naar de berghelling en zag een witte rivier over de rand komen toen eerst tientallen, toen zo’n honderd, en toen meer dan duizend schapen over de hellingen omlaag renden naar de huisweiden. Aan weerszijden van de stroom schoten de zwarte gedaanten van honden heen en weer, ineenduikend en rondrennend om alle dieren bij elkaar te houden. Een tel later verscheen er een ruiter, en toen nog een, en nog een paar.


  Het was een schitterend gezicht.


  De menigte toeschouwers, overwegend families van boeren in het dal, wees ernaar en zwaaide. De drijvers hadden drie dagen lang de hooglanden afgezocht naar schapen die in de zomer vrij hadden rondgezworven over de bergweiden, om zich te goed te doen aan mals gras. Dit was de jaarlijkse réttir, het bijeendrijven van de schapen, een van de grootste evenementen op de boerenkalender. Het was de eerste keer dat Sindri erbij was sinds hij de boerderij op zestienjarige leeftijd had verlaten, en hij werd overspoeld door herinneringen.


  Vanaf zijn veertiende was hij zelf drie keer drijver geweest. De eerste twee keer had hij het ongelofelijk spannend gevonden toen hij zijn vader en zijn buren te paard was gevolgd over de weiden, zoekend naar de ooien en lammetjes. De derde keer was rampzalig verlopen. Het weer was slecht; hij was op de laatste avond vreselijk dronken geworden in de slaaphut; en zijn vader was tegen hem tekeergegaan omdat hij niet voldoende meehielp bij het opdrijven van de schapen.


  Twee weken later was hij van huis naar Reykjavik vertrokken. Muziek, drugs en alcohol, en later in Londen volgden nog meer drugs en alcohol. Zijn vader was diep in hem teleurgesteld, en niets kon dat gevoel wegnemen. Wat niet helemaal eerlijk was. Op zijn twintigste was Sindri de charismatische leadzanger van de band Devastation geweest, die met zijn anarchistische schreeuwpartijen op nummer twee in de Britse hitlijsten terechtkwam. Hij was een sensatie in eigen land en in Europa.


  Maar dat had nog geen jaar geduurd. Het grote geld betekende een eindeloze toevoer van drugs. De liedjes klonken nergens meer naar, en Sindri keerde terug naar Reykjavik.


  Hij verloor tien jaar van zijn leven. Uiteindelijk wist hij zichzelf bijeen te rapen en kreeg hij een vaste baan in een visfabriek. Hij slaagde erin zijn drang tot rebellie in goede banen te leiden, te beteugelen en doelgericht in te zetten. Hij sloot zich aan bij milieugroeperingen in IJsland die zich verzetten tegen de exploitatie van het IJslandse landschap voor economisch gewin. Hij schreef een boek, Kapitale plunder, waarin hij het contrast beschreef tussen het eenvoudige leven van de hardwerkende IJslandse boer die zijn bestaansmiddelen koesterde en met de natuur leefde, en de uitbuiting door de aan hun bureaus gekluisterde stadskapitalisten die bodemschatten uit de grond haalden en de natuur vernielden. Het grootkapitaal verkrachtte de wereld om zich heen.


  Het boek werd een bestseller in Duitsland, en Sindri verdiende wat meer geld. Zijn vader keurde het af en Sindri kwam heel zelden thuis. De waarheid was dat Sindri net zo ver af stond van de boerderij uit zijn jeugd als de stadskapitalisten tegen wie hij raasde en tierde.


  Sindri liet zijn blik over de vertrouwde heuvels dwalen, een prachtig gezicht van gouden en bruine tinten die glansden in de septemberzon. De hemel was zacht lichtblauw, bespikkeld met witte donswolkjes. Paarden en honden waaierden uit rond de reusachtige kudde om de schapen naar de gemeenschappelijke huisweiden te voeren. Hij zag zijn jongste nichtje, de tien jaar oude Frída, op en neer springen in afwachting van het weerzien met haar eigen troetellammetje.


  Het was fijn om het meisje zo gelukkig te zien. Ze had een zwaar jaar achter de rug.


  Sindri zuchtte. Frída’s hereniging met haar lievelingslam zou misschien niet zo heel lang duren.


  De financiële problemen waaronder zijn broer tijdens de kerst gebukt was gegaan, bleken niet het gevolg te zijn van bankiers die bij de boeren de duimschroeven aandraaiden, zoals Sindri had aangenomen. Het was erger dan dat, hoewel het nog steeds de schuld van de bankiers was. Na het overlijden van hun vader had zijn jongere broer Matti de boerderij overgenomen. Drie jaar lang had Matti belegd op de beurs. Met verbluffend succes, althans in het begin. Hij had zijn geld verdrievoudigd. Zo simpel als wat.


  Hij had geleend van de bank met de boerderij als onderpand en nog meer belegd. En zijn inleg verdubbeld. Hij had een nieuwe Land Cruiser gekocht en het hele gezin mee op safari genomen in Afrika. En meer belegd. Met zijn pas verworven kennis had Matti de Ódinsbanki aangemerkt als de meest veelbelovende bank. Twee jaar eerder had hij er voor het eerst in belegd. Toen de koers was gedaald, had Matti dat opgevat als een buitenkansje om te kopen en had al zijn winst in de bankaandelen gestoken.


  En toen ging alles natuurlijk vreselijk mis.


  Matti had het nooit verteld aan zijn vrouw, Freyja. Ja, ze wist dat hij een deel van hun spaargeld op de beurs had belegd en ze wist dat hij zich zorgen maakte over hoe krap ze zaten, maar ze had geen idee hoe hopeloos de zaken er werkelijk voor stonden. Tot ze op een ochtend in maart vroeg wakker was geworden om de andere zijde van haar bed leeg aan te treffen. Ze kon niet meer in slaap komen en ging op zoek naar haar echtgenoot. Ze zag de achterdeur openstaan en ontdekte voetstappen in de sneeuw.


  Ze trok laarzen en een jas aan en volgde de voetstappen het duister in, totdat ze haar echtgenoot aantrof op zijn lievelingsplek onder aan de helling vanaf de huisweide, waar de beek over de rotsen in een poel tuimelde.


  Ze had het schot niet gehoord. Of misschien juist wel. Misschien was dat wat haar wakker had gemaakt.


  Haar wereld stortte in. Maar ze was een sterke vrouw, een boerendochter uit een naburig dal, en vastbesloten om Matti niet teleur te stellen, ondanks wat hij haar had aangedaan. Het gezin kreeg klap na klap te verduren. De bank dreigde overal beslag op te leggen, tenzij de leningen werden terugbetaald. De kinderen waren er slecht aan toe. En er moest ook nog een boerderij gerund worden.


  Sindri had het vreselijk gevonden. Hij was gesteld op Freyja, een blonde vrouw, nu in de veertig, met een wilskrachtige kaak en een stralende blik. Hij had veel gehouden van zijn kleine broer, Matti, die zijn plicht had gedaan op de boerderij. Matti was de sterke, hard werkende, enigszins fantasieloze boer die Sindri in de loop der jaren als de ware held van IJsland was gaan vereren.


  Maar misschien was Freyja wel de echte held.


  Terwijl hij toekeek hoe de schapen zich in het netwerk van gemeenschappelijke huisweiden op de bodem van het dal wrongen, dacht Sindri weer aan Bjartur. De man was nooit ver uit zijn gedachten. Hij had Bjartur altijd bewonderd, maar het afgelopen jaar was de onverzettelijke keuterboer een obsessie geworden.


  Bjartur was niet echt. Hoewel hij voor Sindri wel echt was, en waar hij voor stond was echt, wat hij vertegenwoordigde. Hij was een fictief personage, de held in de roman Onafhankelijke mensen die de Nobel-prijswinnende schrijver Halldór Laxness in 1935 had geschreven. Bjartur was een boerenknecht die genoeg had gespaard om zijn eigen lap grond te kopen, met een boerderijtje dat de naam ‘Zomerhuis’ droeg. Hij was sterk, veerkrachtig, trots en bovenal onafhankelijk. Gedurende de jaren waarin het boek zich ontvouwde, onderging hij verschrikkelijke ontberingen, waaronder de dood van zijn vrouwen en kinderen, het mislukken van de oogst en het resulterende tekort aan hooi voor zijn schapen, de neerbuigende houding van zijn meer welvarende buren, en de vervloekingen van plaatselijke geesten.


  Maar Bjartur van het Zomerhuis gaf het nooit op. De Eerste Wereldoorlog kwam, de ‘Gezegende Oorlog’ die hoge prijzen en welvaart voor de IJslandse schapenboeren met zich meebracht. De vooruitgang deed zijn intrede, en de oude boerderijtjes met muren van graszoden maakten plaats voor moderne boerenhuizen van beton.


  Eerst verzette Bjartur zich, maar uiteindelijk sloot ook hij een lening af bij de lokale Coöperatie – geleid door Ingólfur Arnarson, de zoon van een buurman, genoemd naar de beroemde eerste kolonist van IJslanden bouwde een huis voor zichzelf.


  De opbloei van de economie werd gevolgd door de teloorgang ervan, zoals de nacht volgt op de dag. Geld werd schaars. Boeren bleven financieel in gebreke. Ingólfur Arnarson verruilde het platteland voor Reykjavik, waar hij al snel de president van de Nationale Bank werd, en later premier. Bjarturs nieuwe betonnen huis was koud, tochtig en nagenoeg onbewoonbaar. Ten slotte kon ook hij niet meer aan zijn betalingsverplichtingen voldoen. De woning en het land bij het Zomerhuis werden bij opbod verkocht, en Bjartur trok weg over de heide om helemaal opnieuw te beginnen, met zijn zieke dochter in zijn armen. Maar zelfs op het allerlaatst, toen hij geen kroon meer bezat, had hij nog altijd zijn trots, zijn onafhankelijkheid.


  In de nasleep van de kreppa zou IJsland er goed aan doen zich Bjartur te herinneren.


  Helaas bleek Matti geen Bjartur te zijn. Matti was gezwicht voor de bankiers, het lenen, het snelle geld. Net als bij de rest van de IJslandse samenleving was dat zijn ondergang geworden.


  ‘Sindri! Wil je ons een handje helpen met het sorteren van de schapen!’ Freyja kwam gezwind naar hem toe lopen. ‘Als je nog weet hoe het moet.’


  ‘Dat schiet me wel weer te binnen.’ Sindri liep achter haar aan naar de huisweide.


  Zodra de schapen in de gemeenschappelijke weiden waren gedreven, begon elke boerenfamilie hun eigen dieren eruit te halen. Ze waren duidelijk van elkaar te onderscheiden door merktekens, maar uiteraard herkenden de boeren veel van hun eigen dieren, die ze vaak namen hadden gegeven. Frída vond al snel haar Hyrna, veel groter en sterker na de zomer op de heuvels. Sindri stond versteld over hoe ze het deden; hij kon zich uit zijn jeugd vaag herinneren dat het ene schaap er heel anders uitzag dan het andere, maar nu leken ze bijna allemaal op elkaar. Natuurlijk afgezien van hier en daar een zwart schaap. Sindri had altijd een voorliefde gehad voor de zwarte schapen.


  ‘Kom op!’ riep Freyja naar hem.


  Sindri betrad het strijdperk. Al in het begin moest hij een paar kopstoten incasseren, maar de techniek om de schapen met je benen te omklemmen, hun hoorns te ontwijken en ze mee te slepen naar de juiste omheining, kreeg hij weer snel onder de knie. Het was hard werken, maar onder de boeren van het dal heerste een opgetogen sfeer. Ze waren blij om hun schapen terug te hebben. De dieren zouden nog een maandje grazen op de huisweiden, voordat vele ervan zouden weggaan om geslacht te worden. De rest zou de winter binnen doorbrengen, vertroeteld door hun baasjes.


  Na twee uur was de klus geklaard.


  ‘Bedankt, Sindri,’ zei Freyja. ‘Je hebt geweldig geholpen. De réttarkaffi is bij Gunni thuis. Ga je mee?’


  ‘Nee,’ zei Sindri, die zijn voorhoofd afveegde. ‘Ik moet terug naar Reykjavik.’


  ‘Waarom blijf je vannacht niet bij ons?’ vroeg Freyja.


  Sindri glimlachte. ‘Dat zou ik graag willen. Maar ik moet morgen nog het een en ander doen.’


  Freyja keek hem vreemd aan. Ze geloofde duidelijk niet dat Sindri ooit iets te doen had wat echt belangrijk was. Wat tot voor kort waarschijnlijk ook waar was.


  ‘Nou, het was leuk om je weer te zien. Bedankt voor je hulp. En als je ooit de tijd hebt en bij ons wilt logeren, we kunnen een extra paar handen goed gebruiken. We zouden je niet kunnen betalen, maar we kunnen je goed te eten geven.’


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Sindri. ‘Weet je al of je de boerderij moet verkopen?’


  ‘De bank houdt zich voorlopig koest. Maar er is geen schijn van kans dat ik de schulden kan aflossen. Waarom ze Matti zo veel geld hebben geleend, zal ik wel nooit begrijpen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Sindri, ‘dat het zo is gelopen.’


  Freyja haalde haar schouders op.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Sindri.


  ‘Het liefst wil ik op de boerderij blijven, dat de meisjes dezelfde opvoeding krijgen als ik heb gehad. Maar ik weet niet of me dat gaat lukken. Mijn broer werkt in Reykjavik; hij heeft daar een softwarebedrijfje. Hij denkt wel een baantje voor mij te kunnen regelen. Ik wil niet verhuizen naar Reykjavik, maar misschien moeten we wel.’


  ‘Nou ja, hou me op de hoogte,’ zei Sindri. ‘Veel succes, Freyja.’ Hij kuste haar op de wang.


  Toen hij terugliep naar zijn auto om aan de lange terugrit naar Reykjavik te beginnen, bedacht hij dat Bjartur wellicht toch voortleefde.


  Hij voelde zich ziek van schaamte. Het waren stedelingen zoals hij die de boeren het vel over de oren hadden getrokken; niet alleen bankiers en politici als Ólafur Tómasson, maar ook de shopaholics in de boetieks aan de Laugavegur, de verkwisters, de geldleners, de speculanten. Sindri had weliswaar altijd geprotesteerd tegen het kapitalistisch systeem, maar zelf had hij het platteland ook in de steek gelaten. Zijn broer was bezweken aan de verleiding van het snelle geld.


  Hij gaf anderen graag de schuld voor wat IJsland was overkomen, maar eerlijk gezegd voelde hij zich net zo schuldig als de rest.


  Hij was Freyja iets verschuldigd. En Frída. En hij zou er iets aan doen.


  Terug op het bureau belde Magnus met brigadier Piper. Árni en Vigdís luisterden mee. Na hun gesprek met Emilía hadden Magnus en Árni de jongere broer van Óskar ondervraagd in zijn woning in de Reykjavikse wijk Laugardalur. Hij was duidelijk uit zijn humeur dat het familiefortuin was verdwenen, maar eerder geneigd Óskar te prijzen voor het feit dat hij het geld had vergaard dan hem de schuld te geven voor het verliezen ervan.


  Vigdís had een bezoek gebracht aan de radeloze ouders en Óskars lege woning in Thingholt doorzocht. Niets. De bankier had er al negen maanden niet meer gewoond. De enige bezoekers waren een schoonmaker die om de twee weken langskwam en een secretaresse van OBG Investments om te kijken of er post lag.


  Magnus gaf de informatie – of liever: het gebrek eraan – door aan Piper. ‘Dus we hebben hier geen echte aanwijzingen voor een IJslandse connectie,’ zei hij. ‘Ook geen Russische. Hoe zit het bij jullie? Is het gelukt om de motoren te achterhalen?’


  ‘Een aantal. Een van de eigenaren is een kleine drugsdealer die levert aan de rijken in Kensington. Hij beweert nog nooit van Gunnarsson te hebben gehoord. We zijn geneigd hem te geloven. Bovendien was zijn motor een negenhonderd cc Kawasaki, en volgens een van de getuigen klonk die van de moordenaar veel lichter.’


  Zo te horen niet echt een verdachte, dacht Magnus. Hij was beducht voor de neiging van politiemensen over heel de wereld om de dichtstbijzijnde kleine dealer op te pakken en te proberen hem grote misdaden toe te schrijven. De Britse politie weerstond de verleiding tenminste. ‘Nog iets over een van de andere motoren?’


  ‘Ja. Een van de motoren werd vorige week gejat in Hounslow. Een Suzuki een-twee-vijf. We proberen hem te traceren. Wie weet levert het iets op.’


  ‘En het Russische meisje?’


  ‘We hebben haar opnieuw meegenomen voor verhoor. Niets. Maar ze blijft er ijskoud onder; ze zou iets kunnen verbergen. We hebben wel één aanwijzing gevonden.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een buurvrouw zei dat er een paar dagen geleden een man langskwam met een pakje voor Gunnarsson. Hij had het verkeerde huisnummer. Ze wist niet waar Gunnarsson woonde, maar toen we het de andere buren vroegen, kon een van hen zich herinneren dat ze hem op het juiste adres had gewezen.’


  ‘Interessant. Heb je een beschrijving?’


  ‘Ja. Een jongeman, begin twintig, kort blond haar. Vijf feet, acht tot negen inches. Of om in jullie metrisch systeem te spreken: één meter zeventig, vijfenzeventig.’


  Magnus was blij om de vertrouwde Britse maten te horen. Hij vond lengtes in meters nog altijd moeilijk om te rekenen.


  ‘Breed gezicht, licht kuiltje in de kin, blauwe ogen. Zwart leren jack, spijkerbroek en geblokt overhemd, maar keurig. Heel keurig. Te keurig voor een echte koerier, vond de buurvrouw. Buitenlands accent.’


  ‘Wat voor soort accent?’


  ‘Tja, dat is de vraag. De getuige is zelf Frans, hoewel ze goed Engels spreekt. Virginie Rogeon. En ze kon hem zich goed herinneren. Ze vond hem wel leuk, denken wij, want ze vertelde dat hij er knap uitzag. Ze dacht aan een Pools accent of iets in die richting, maar ze wist het niet. Eerder Noord- of Oost-Europees dan Italiaans of Spaans.’


  ‘Kan het IJslands zijn geweest?’


  ‘Is een IJslands accent herkenbaar?’


  Magnus dacht hierover na. ‘Ja. Ja, ik denk het wel. Je zou een paar IJslanders kunnen optrommelen om met de getuige te praten, om te horen of het bekend klinkt.’


  ‘Goed idee. We zouden het de ambassade kunnen vragen. Of een paar van Gunnarssons vrienden in Londen.’


  ‘Maar verder geen echte aanwijzingen?’


  ‘Nee. Het is nog vroeg in het onderzoek, maar het verloopt nogal moeizaam. Mijn baas wil dat ik naar IJsland ga, als jullie dat goed vinden.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Magnus. ‘Je bent van harte welkom. Wanneer kom je?’


  ‘Waarschijnlijk morgen. Ik laat het je wel weten wanneer ik mijn vlucht heb geboekt.’


  ‘Doe dat. Ik zal je afhalen op het vliegveld.’


  ‘Ik ben nooit eerder in IJsland geweest,’ zei Piper. ‘Het is daar nogal rillerig, hè?’


  ‘Rillerig?’


  ‘Je weet wel. Koud. Frisjes.’


  ‘Het heeft nog niet gesneeuwd, maar IJsland ligt op zesenzestig graden noorderbreedte. Je kunt de zonnebrandcrème gerust thuislaten.’


  ‘Dat zal Baldur leuk vinden,’ zei Árni toen Magnus had opgehangen. ‘Een Britse bobby in zijn wijk.’


  ‘Ik zal wel op haar letten,’ zei Magnus. Het leek een beetje zonde van de tijd, maar het zou fijn zijn om iemand om zich heen te hebben met Engels als moedertaal.


  ‘En wat nu?’ vroeg Vigdís.


  Magnus leunde naar achteren en dacht na. Hoogstwaarschijnlijk was er inderdaad geen verband met IJsland, maar ze moesten die mogelijkheid openhouden. Sterker nog, ze moesten opereren vanuit de veronderstelling dat er wel een IJslandse schakel was, want anders zouden ze die absoluut over het hoofd zien als er toch een bestond.


  Er waren nog steeds mensen met wie ze konden praten, dossiers die ze konden doornemen. Maar hij stelde zichzelf de belangrijkste vraag: wat voelde er niet goed na alles wat hij tot nu toe te weten was gekomen?


  ‘Árni?’


  ‘Ja?’


  ‘Vertel eens iets meer over de dood van Gabríel Örn.’


  ‘Dat is hier vast niet relevant.’


  ‘Vertel nou maar.’


  ‘Oké,’ zei Árni. ‘Dat was afgelopen januari, precies op het hoogtepunt van de demonstraties. De politie kon het bijna niet aan. We stonden daar allemaal in slagorde opgesteld, zelfs de rechercheurs. We werkten het klokje rond. We waren afgepeigerd. Hoe dan ook, aan de kust van Straumsvík spoelde er bij de aluminiumsmelterij een lichaam aan. Een naakt lichaam. De kleren werden tien kilometer verderop langs de kust gevonden, in de buurt van de stadsluchthaven, naast dat fietspad dat langs het water loopt. Het was Gabríel Örn Bergsson. Naar bleek had hij twee zelfmoord-sms’jes verstuurd voordat hij een duik nam: eentje aan zijn moeder, die meteen alarm sloeg, en nog eentje aan zijn ex-vriendin, Harpa Einarsdóttir, die pas de volgende ochtend aan de bel trok. Ik ben Harpa gaan ondervragen. Ze hing een of ander verhaal op dat ze met hem had afgesproken in een bar, maar dat hij nooit kwam opdagen.’


  ‘En je geloofde haar niet?’


  ‘Ze had een alibi. Mensen hebben haar in de bar zien wachten. Ze raakte zelfs betrokken bij een of andere ruzie. Maar nee, ik had er geen goed gevoel bij.’


  ‘Waarom niet?’


  Árni vertrok zijn gezicht, fronste diep, pijnigde zijn hersens. ‘Ik weet het niet. Ik kan er mijn vinger niet op leggen. Vandaar dat ik zei dat het niet relevant was.’


  ‘Waren ze er zeker van dat het om zelfmoord ging?’


  ‘De lijkschouwer had, denk ik, zo zijn twijfels. Net als Baldur. Maar die werden vanaf hogerhand zo goed als de kop ingedrukt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er was een revolutie gaande,’ zei Vigdís. ‘En tot dan toe was alles vreedzaam verlopen. Als Gabríel Örn was vermoord op de avond van die demonstraties, zou dat de hele situatie een totaal andere lading hebben gegeven. De politici, de nationale commissaris, iedereen was doodsbang dat het tot ernstige ongeregeldheden zou komen. Daar waren we allemaal bang voor.’


  ‘Árni, laat me je iets vertellen,’ zei Magnus. ‘Als je onderbuikgevoelens je iets vertellen, luister er dan naar. Het kan de verkeerde ingeving zijn, dat komt vaak voor, maar zo af en toe is het het beste bewijs dat je hebt.’


  Árni zuchtte. ‘Oké.’


  ‘Waar woont die Harpa?’


  ‘Seltjarnarnes. Zal ik haar bellen om te zien of ze thuis is?’


  ‘Nee, Árni. We gaan haar verrassen.’


  8


  Harpa woonde in een van de identieke witte rijtjeshuizen met uitzicht op de baai. Klein, maar vrij prijzig in de hoogtijdagen, dacht Magnus. Dat was nu wel anders.


  Toen ze de deur opendeed, kreeg Magnus sterk de indruk dat ze had verwacht iets van de politie te horen. Heel even leek ze in paniek, voordat er slecht geveinsde verbazing zichtbaar werd.


  Ze was eind dertig, met een bleke huid, fletsblauwe ogen en donker krullend haar tot op haar schouders. Ze was ooit mooi geweest, en kon dat ongetwijfeld weer zijn, maar nu oogde ze gespannen en uitgeput. Boven weerszijden van haar mond liepen twee diepe plooien in haar gezicht, en twee kleinere streepjes scheidden haar wenkbrauwen als diepe inkepingen. Eerst dacht Magnus dat ze make-up droeg, totdat hij zich realiseerde dat de vlekken rond haar ogen het gevolg waren van vermoeidheid.


  Árni stelde zichzelf en Magnus voor. Ze deden hun schoenen uit en liepen verder naar de keuken.


  Een grijsharige man zat geknield op de vloer met een krulharig jongetje bij zich. Ze waren aan het spelen met speelgoedautootjes en een bontgekleurde plastic parkeergarage.


  De man kwam overeind, en zijn gezicht vertrok pijnlijk. Hij was kort en had een breed, krachtig gelaat met een web van rimpels. Zo te zien was hij achter in de zestig. ‘Waar gaat dit over?’ vroeg hij met norse stem, zijn schouders rechtend toen hij de rechercheurs tegemoet trad.


  ‘We doen onderzoek naar de dood van Óskar Gunnarsson,’ zei Árni.


  ‘O ja?’


  ‘Dit is mijn vader, Einar,’ zei Harpa.


  Magnus wendde zich rechtstreeks tot hem. ‘We zouden graag je dochter willen spreken, Einar. Het liefst onder vier ogen.’


  ‘Ik blijf bij haar,’ zei de man.


  ‘Ze is boven de achtttien,’ merkte Magnus op. ‘Er hoeft geen ouder bij aanwezig te zijn.’


  Hij voelde Harpa naast zich verstrakken.


  ‘De vorige keer dat jullie haar hebben verhoord, raakte ze behoorlijk overstuur,’ zei Einar. ‘Ik wil niet dat dat nog een keer gebeurt.’


  ‘Maak je geen zorgen, pa,’ zei Harpa. ‘Dat overkomt me geen tweede keer. Waarom neem je Markús niet mee naar de haven?’


  Op het gezicht van het jongetje brak een stralende glimlach door, en hij begon op en neer te springen. ‘Haven! Haven!’


  Ook al deed Einar moeite om een glimlach te onderdrukken, hij kon niet voorkomen dat er een vertederde blik in zijn ogen verscheen.


  ‘Weet je het zeker, lieverd?’


  ‘Ja, pa, ik red me wel.’


  ‘Goed dan. Kom je mee, Markús?’


  De oude man stak zijn grote, vlezige hand uit, die het knuistje van de jongen geheel omhulde. Magnus, Árni en Harpa bleven ongemakkelijk wachten terwijl de twee hun schoenen en jas aandeden en naar buiten gingen.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde Harpa zich. ‘Mijn vader is soms wat overbezorgd.’


  ‘Leuk joch,’ zei Magnus.


  ‘Ja. En zijn grootvader is helemaal gek met hem, zoals jullie kunnen zien. Als ze eenmaal bij de haven aankomen, gaat hij hem allerlei verhalen vertellen over zijn tijd als visser. Markús vindt het geweldig, hoewel hij vast niet begrijpt waar pa het over heeft: hij houdt alleen van het diepe gerommel van zijn stem.’


  Magnus en Árni namen plaats aan de keukentafel. Harpa schonk koffie voor hen in en kwam tegenover hen zitten.


  ‘Heb je gehoord dat Óskar is doodgeschoten in Londen?’ vroeg Árni.


  ‘Ja,’ zei Harpa, een tikje gespannen. ‘Ja, ik hoorde het op de radio. Het was nogal een schok.’


  ‘Kende je hem?’


  ‘Ja, ik kende hem. Hij was mijn baas, of liever gezegd de baas van mijn baas. Al kende ik hem niet echt goed. Maar in de loop der jaren heb ik vaak genoeg met hem vergaderd.’


  ‘Kende je hem op sociaal vlak?’


  ‘Nee,’ zei Harpa stellig. Te stellig. ‘Absoluut niet.’


  De ontkenning wekte de interesse van Magnus. Hij kon nu al merken dat Harpa iets achterhield. ‘Dus je bent nooit uitgenodigd op een van zijn feestjes?’


  ‘Ehm. Ja, ja, dat wel,’ zei Harpa. ‘Ik heb wel eens een praatje met hem gemaakt op zakenfeestjes in het bedrijf. Hij stond op goede voet met al zijn personeel. Maar ik zou hem geen vriend noemen. En we hebben elkaar nooit ontmoet buiten het werk om.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  Harpa blies haar adem uit. ‘Dat was geloof ik bij zijn afscheidstoespraak voor het personeel op de dag dat hij vertrok.’ Ze glimlachte. ‘Toen de bank werd genationaliseerd haalden ze die idioot, Gudmundur Rasmussen, erbij om de boel over te nemen, en hij stond erop dat Óskar door de achterdeur vertrok. Dus liep Óskar kalm rond het gebouw heen en door de vooringang weer naar binnen. Hij had alles van tevoren gepland; een aantal van ons wachtte hem op in het atrium.’ Ze glimlachte. ‘Het was een goede speech.’


  ‘Maar daarna heb je hem niet meer gezien?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee. Ik heb gelezen dat hij rechtstreeks naar Londen is vertrokken en daar min of meer is gebleven. Volgens mij is hij nooit teruggekomen naar IJsland.’


  Magnus knikte. Harpa begon geloofwaardiger te worden.


  ‘Ik zou je iets willen vragen over de dood van Gabríel Örn Bergsson,’ zei Magnus.


  Harpa verstrakte onmiddellijk weer. ‘Waarom? Het was zelfmoord. Wat heeft dat met Óskar te maken?’


  ‘Dat is een goede vraag,’ zei Magnus. ‘Weet jij of er een mogelijk verband bestaat?’


  Harpa’s gezicht verried een mengeling van verwarring en paniek. Ze hield haar hoofd schuin naar voren om haar krulhaar voor haar ogen te laten vallen en schudde het toen geïrriteerd uit de weg. Ze was tijd aan het rekken. ‘Nee. Nee. Het kan geen verband met elkaar houden. Ik weet dat ze allebei voor dezelfde bank werkten, maar de een heeft zichzelf van het leven beroofd en de ander is vermoord.’


  ‘Weet je waarom Gabríel Örn zelfmoord heeft gepleegd?’ vroeg Magnus.


  ‘Geen idee. Maar hij was verantwoordelijk voor een heleboel slechte leningen,’ zei Harpa. ‘Grote verliezen voor Ódinsbanki.’


  ‘Vorig jaar waren er tal van andere bankiers die geld zijn kwijtgespeeld. Zij hebben geen zelfmoord gepleegd. Waarom trok Gabríel Örn het zich zo vreselijk aan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je kende hem heel goed. Was je verbaasd dat hij zichzelf verdronk?’


  Harpa zuchtte. ‘Ja, dat verbaasde me zeker,’ sprak ze zachtjes. ‘Hij was meestal volkomen overtuigd van zijn talenten. Misschien besefte hij eindelijk wat voor schoft hij was. Misschien kon hij zichzelf niet meer in de spiegel aankijken.’


  ‘Heeft hij je slecht behandeld?’


  ‘Dat mag je gerust zeggen. Hij streek alle eer op voor het goede werk dat ik deed. Hij was degene die de grote bonussen opstreek, terwijl ik ernaar kon fluiten. Hij gaf mij de schuld voor de slechte deals die hij afsloot. Dat maakte me furieus. Ik pleitte tegen alle drie de grote deals die uiteindelijk misgingen, maar Gabríel schoof mijn bezwaren aan de kant, zei dat ik niet slim genoeg was om te zien wat het kon opleveren. Was ik maar zo slim geweest om niet meer naar hem te luisteren, dat was het probleem.


  ‘Op een dag vertelde hij me dat ik, als een bijzondere beloning voor mijn prestaties bij de bank, behoorde tot de gouden cirkel van geprivilegieerde werknemers die tegen speciale voorwaarden aandelen Ódinsbanki mochten kopen. De bank zou mij daarvoor het geld lenen, tegen een laag rentetarief. Ik wist dat hij in de paar jaar ervoor zo tientallen miljoenen kronen had verdiend, dus zag ik het als mijn grote kans en hapte toe.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zes maanden later brak de pleuris uit, de koers van het aandeel zakte bijna naar nul, en de bank werd genationaliseerd. Maar ik bleef wel opgezadeld zitten met de lening die ik had afgesloten.’


  ‘Overkwam alle anderen niet hetzelfde?’


  Harpa’s lach was humorloos, met een ondertoon van hysterie. ‘Veel van ons wel. Maar niet de echte “gouden cirkel”. Terwijl wij aandelen kochten, waren zij ze aan het verkopen. Gabríel verkocht driekwart van zijn aandelen en had zijn hele leensom contant betaald.’


  ‘Dus dumpte je hem?’ vroeg Magnus.


  ‘Op dat moment wist ik daar nog niets van.’ Harpa slaakte een zucht. ‘Hij dumpte mij. Vroeger gold bij alle banken de regel dat medewerkers die een relatie hadden niet mochten samenwerken. Na de komst van Gudmundur werd die regel in ere hersteld. En je mag drie keer raden wie er moest vertrekken.’


  ‘Zware tegenvaller,’ zei Magnus.


  ‘Ja. Maar zodra ik was vertrokken, hoorde ik van vrienden dat Gabríel niettemin een affaire had met een twintigjarige stagiaire. Zijn breuk met mij kwam hem heel goed uit.’


  Harpa’s aanvankelijke verwarring werd overspoeld door verbittering.


  ‘Kun je mij vertellen wat er gebeurde op de avond dat hij overleed?’


  ‘Zelfmoord pleegde, bedoel je?’


  ‘Overleed,’ herhaalde Magnus nadrukkelijk.


  ‘Maar dat heb ik in januari al aan je collega verteld.’


  ‘Vertel het ons nog maar een keer,’ zei Magnus. Hij had zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald. Árni’s aantekeningen van dat eerste verhoor, die Magnus op weg naar Seltjarnarnes vluchtig had doorgenomen, waren heel schetsmatig.


  Harpa aarzelde, alsof ze een uitweg zocht. Die was er niet.


  ‘Ik ging die middag naar de demonstratie op het Austurvöllurplein voor het parlementsgebouw. Daar ontmoette ik een man, Björn Helgason. Nadat het traangas een eind maakte aan het protest ging ik met hem mee naar huis.’


  ‘Waar was dat?’ vroeg Magnus.


  ‘Op de heuvel bij de katholieke kathedraal. Het was eigenlijk het appartement van zijn broer. Björn woont in Grundarfjördur; hij logeerde bij zijn broer zodat hij de demonstratie kon bijwonen.’


  ‘Was Björns broer aanwezig?’


  ‘Nee, hij was ergens naartoe.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘We dronken wat. We praatten. We kwamen op het punt waarop ik dacht dat er misschien iets zou gebeuren. Maar toen... kreeg ik last van koudwatervrees, denk ik. Ik voelde me rot over die hele toestand met Gabríel. Ik moest hem spreken. Dus belde ik hem en ik sprak met hem af in de B5, een barretje aan de Bankastraeti.’


  ‘Wat vond Björn daarvan?’


  ‘Hij leek teleurgesteld, maar gedroeg zich als een echte gentleman. Hij stond erop mij zijn telefoonnummer te geven.’


  ‘En wat gebeurde er daarna?’


  ‘Daarna liep ik naar de Bankastraeti, stapte de B5 binnen en wachtte. Gabríel kwam nooit opdagen. Ik was inmiddels een beetje dronken geworden. Een of andere student begon me te irriteren. Ik sloeg hem. Hij sloeg mij. Een paar jongens kwamen tussenbeide om me te beschermen. De barman gooide de student naar buiten.’


  ‘Hoe heette de student?’ vroeg Magnus, die het antwoord al wist uit Árni’s notities.


  ‘Ísak, geloof ik,’ zei Harpa. ‘Ik kan het me niet herinneren.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik kreeg een sms’je van Gabríel. Er stond zoiets als “Ben gaan zwemmen. Sorry. Tot ziens.” Ik begreep niet echt wat hij daarmee bedoelde, maar ik was op dat moment behoorlijk dronken. Ik zal het wel hebben opgevat als zo’n typisch bijdehante opmerking van Gabríel, om te laten weten dat hij mij liet zitten. Dus belde ik Björn en vroeg hem om mij op te pikken.’


  ‘Hoe laat gebeurde dit allemaal?’ vroeg Magnus.


  ‘Weet ik niet. Middernacht? Eén uur? Twee uur? Ik heb het toentertijd aan je collega verteld.’


  En mijn collega heeft het niet opgeschreven, dacht Magnus.


  ‘Oké. En waar ging je heen met Björn?’


  ‘Terug naar het flatje van zijn broer,’ zei Harpa. ‘En wat er toen gebeurde kun je wel raden.’


  ‘Heb je zijn broer gezien?’


  ‘Ja, maar pas de volgende ochtend. Ik zag hem toen ik wegging.’


  ‘En hoe laat was dat?’


  ‘Geen idee. Kan ik me niet herinneren. Maar toen ik naar huis liep – ik ben helemaal teruggelopen, dat weet ik wel – begon ik na te denken over het sms’je dat Gabríel mij had gestuurd. Het baarde me zorgen. Ik wist niet goed wat ik moest doen, maar zodra ik thuiskwam belde ik de politie.’


  Het verhaal was mogelijk, onwaarschijnlijk maar mogelijk. Maar er was één ding dat Magnus niet begreep. ‘Waarom belde je opeens Gabríel Örn? Je hebt me net verteld waarom je hem haatte, en zo te horen was dat niet voor niets.’


  ‘Ehm...’


  Magnus wachtte, terwijl Harpa naar woorden zocht. Hij kreeg de indruk dat ze zich iets probeerde te herinneren, en niet iets probeerde te ontraadselen, alsof het voor haar belangrijker was om te herhalen wat ze eerder had gezegd dan met de waarheid voor de dag te komen.


  ‘Ik denk dat ik nog steeds van hem hield,’ zei ze.


  ‘O, kom op!’ zei Magnus. ‘Hij had zich vreselijk misdragen tegenover jou.’


  ‘Ja,’ gaf Harpa toe. ‘Maar ik was een beetje dronken, en sinds Gabríel Örn was ik nooit meer met een man naar bed geweest. Ik was nerveus, bang zelfs. Ik voelde me schuldig.’


  Magnus schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof er niets van.’


  ‘Het kan mij niet schelen wat je gelooft!’ riep Harpa. ‘Ik weet zelf niet eens meer wat ik moet geloven. Na de dood van Gabríel is alles veranderd. Ik kan me niet herinneren waarom ik van hem hield, ik weet niet meer wat ik toen voor hem voelde. De man van wie ik hield maakte een eind aan zijn leven! Ja, ik haat hem. Ja, soms hou ik van hem. En soms voel ik me schuldig. Ik weet niet waarom, het is gewoon zo.’ Ze worstelde om zichzelf te beheersen. ‘Ik snap nu ook niet waarom ik hem belde. Ik was toen een andere vrouw.’


  Dat wilde Magnus wel geloven. Het was moeilijk voor te stellen hoe een normale vrouw zich zou voelen als haar ex-vriendje de hand aan zichzelf sloeg, hoe vreselijk hij haar ook had behandeld. Hij wist dat dat gevoel niet logisch zou zijn; het zou niet consequent zijn.


  Maar iedereen ging hier uit van de veronderstelling dat het zelfmoord betrof, een veronderstelling die Magnus niet geheel bevredigde.


  ‘Harpa.’ Magnus leunde wat naar voren en keek haar aan over de keukentafel. ‘Denk je dat er een kans bestaat dat de dood van Gabríel Örn geen zelfmoord was?’


  ‘Nee,’ zei Harpa. ‘Dat is uitgesloten. Het was zelfmoord. Dat moet wel. Jullie hebben het onderzocht.’


  ‘Had Gabríel Örn vijanden?’ vroeg Magnus. ‘Dat wil zeggen, behalve jou?’


  ‘Wat wil je daarmee suggereren?’


  ‘Ik stel alleen een vraag.’


  ‘Heel wat mensen hadden een hekel aan Gabríel Örn. Hij was toch vooral een smeerlap.’


  ‘En de wereld is beter af zonder hem?’


  ‘Nee!’ riep Harpa, die nu bijna in tranen leek uit te barsten. ‘Nee! Helemaal niet! Je verdraait mijn woorden. Zijn dood was vreselijk, net als die van Óskar. Dus waarom gaan jullie nu niet op pad om uit te zoeken wie ze heeft vermoord?’


  ‘Ze?’ zei Magnus met een halve glimlach.


  ‘Hem, verdorie! Óskar! En probeer me geen woorden in de mond te leggen, het bewijst niets. Willen jullie nu alsjeblieft gaan?’


  ‘Je intuïtie heeft je niet in de steek gelaten, Árni,’ zei Magnus, toen ze terugreden naar het centrum. ‘Geen wonder dat ze haar vader er niet bij wilde hebben. Ze vertelt ons niet de waarheid.’


  ‘Dat dacht ik al. Hadden we hem erbij moeten houden?’


  ‘Nee, dan zou ze compleet zijn dichtgeklapt,’ zei Magnus. ‘En Árni, je moet meer gedetailleerde notities maken. Wat je hebt opgeschreven over dat verhoor in januari is onbruikbaar. Je moet de details opschrijven. Zo kun je mensen betrappen op leugens, als ze zich vergissen in de details.’


  ‘Het leek destijds niet belangrijk,’ zei Árni. ‘We doorliepen alleen de gebruikelijke procedures. De Grote Zalm had duidelijk gemaakt dat het zelfmoord was en meer niet.’ De Grote Zalm was Snorri Gudmundsson, de nationale politiecommissaris. ‘En ik was moe. Ik stond ook in die demonstratie, moet je weten. Alleen was ik degene die met skyr werd bekogeld. Iedereen moest aantreden, ook de jongens van de CIE; we draaiden diensten van zestien uur om het parlementsgebouw te beschermen. Volgens mij had ik er net twaalf uur opzitten voordat ik te horen kreeg dat ik deze zaak moest onderzoeken.’


  Magnus bromde terwijl hij de aantekeningen doorbladerde die Árni bij het verhoor van Björn Helgason had gemaakt. Ook die waren beknopt.


  ‘Heeft Björn bevestigd wat Harpa zei?’


  ‘Ja,’ zei Árni. ‘En hij klonk een stuk overtuigender. Je wilt toch niet voorstellen dat we bij hem langsgaan in Grundarfjördur? Dat is minstens twee uur hiervandaan. We zouden er de hele dag over doen om heen en terug te rijden.’


  Magnus wist dat ze het eigenlijk wel zouden moeten doen. Er klopte iets niet in Harpa’s verhaal, en om dat uit te zoeken lag het voor de hand om bij Björn te beginnen. Maar Grundarfjördur lag een behoorlijk eind weg, op Snaefellsnes aan de westkust van IJsland. Hij had zijn eigen redenen om daar, als het even kon, zo ver mogelijk bij uit de buurt te blijven.


  ‘Misschien later,’ zei hij.


  De Kría zette koers naar huis. Het was een rotdag geweest en de bemanningsleden hadden de pest in. Ze konden niet wachten om weer de haven binnen te lopen en het weinige dat ze die dag hadden gevangen uit te laden: een paar tegenvallende vangsten van kleine schelvis.


  De avond was gevallen. Rechts verhief Kaap Búland zich als een zwart massief tegen de licht schemerende wolkenflarden aan de hemel. Voor hen lag de vuurtoren van Krossnes, met het zo vertrouwde ritme van het flitsende licht. De bemanning stond zwijgend op het dek. Gústi, de schipper, had het verknald. Hij had het effect van de stroming op het sleepnet verkeerd ingeschat, zodat het bij hun derde vangst op een wrak dat gewoon op de kaart stond was gedreven en daar was blijven steken. Toen Björn had gezien waar ze visten, had hij aangegeven dat ze te dichtbij lagen, maar Gústi had hem genegeerd. Daarna hadden ze de rest van de dag bijna niets anders gedaan dan proberen het net los te krijgen, voordat ze uiteindelijk vaarwel konden zeggen tegen tweehonderdduizend kronen aan vissersgerei. Björn had voorgesteld het na een uurtje los te snijden, dan hadden ze het reservenet kunnen gebruiken om die dag tenminste nog iets binnenboord te halen.


  Het viel niet mee om schipper te zijn van een vissersboot. Je moest in staat zijn de vis te vinden. En je moest constant de risico’s van verschillende acties afwegen. Björn had er talent voor. Gústi niet. En het leek bijna alsof Gústi zich stellig had voorgenomen Björns advies niet op te volgen.


  Voor Gústi was Björn evenzeer een bedreiging als een goede hulp. Sinds Björn zijn eigen boot was kwijtgeraakt, ging hij de zee op met elke schipper die hem wilde hebben, hetzij vanaf Grundarfjördur of een van de kleine havens langs de noordkust van Snaefellsnes: Rif, Ólafsvík, Stykkishólmur. De Kría behoorde niet toe aan Gústi, maar aan een vissersbedrijf, en hoewel Björn tien jaar jonger was dan de schipper, wist iedereen in Grundarfjördur hoe goed hij kon vissen. Gústi vreesde voor zijn baan. Björn moest op zijn tellen passen, want anders was de kans groot dat Gústi hem niet meer als bemanningslid aan boord zou nemen.


  De schrale vangst betekende wel dat het niet lang zou duren om de boot te lossen en alles op te ruimen. Daarna kon hij op weg naar Reykjavik om langs te gaan bij Harpa.


  Ze wist hem te raken op een manier waarop een vrouw hem nooit eerder had geraakt. Ze was totaal niet zijn type, en hij begon in te zien dat dat juist de reden was waarom ze zo’n sterke invloed op hem uitoefende. Hij hield van zelfverzekerde vrouwen; vrouwen die wisten wat ze wilden, en wat ze wilden was seks met hem. Hij wilde daar graag aan tegemoetkomen, en wanneer de situatie een beetje gecompliceerd werd, een beetje zwaar op de hand, een beetje emotioneel, zoals onvermijdelijk gebeurde, ging hij er weer vandoor. Sommigen waren ontdaan; de meesten hadden altijd geweten dat dat de afspraak was. Hij had ooit twee jaar samengewoond met een vrouw, Katla, maar dat had alleen gewerkt omdat ze erin waren geslaagd emotioneel afstandelijk te blijven, ondanks het feit dat ze onder één dak in hetzelfde bed sliepen. Zodra de relatie serieuzere vormen had aangenomen, werd er een punt achter gezet.


  Maar Harpa was anders. Ze was intelligent – hij vond het zelfs fijn om met haar te praten. Net als hij was ze genaaid door de kreppa, zij het op een volstrekt andere manier. Ze was kwetsbaar en de kwetsbaarheid van zo’n capabele vrouw had iets aantrekkelijks voor Björn. Ze had hem nodig zoals een vrouw hem nooit eerder nodig had gehad, en in plaats van in een grote boog om haar heen te lopen, gaf hij gehoor aan zijn impuls om haar te benaderen.


  Hij hoefde die avond niet bijna tweehonderd kilometer te rijden om haar te zien, maar hij deed het met plezier. Het was het waard.


  Zij was het waard.


  9


  Magnus was in een goed humeur toen hij de Game Over parkeerde bij Njálsgata, tegenover zijn huis, of beter gezegd Katríns huis. ‘Game Over’ was tegenwoordig de bijnaam voor een Range Rover: Magnus had de zijne voor een prikje gekocht van een failliete advocaat die er twee bezat, maar er zich eigenlijk niet één kon veroorloven. Het was een brandstofslurper, maar zodra je buiten Reykjavik kwam, kon je niet zonder een goede terreinwagen.


  De paar snelle biertjes die hij in de Grand Rokk had gedronken, waren deels verantwoordelijk voor zijn opgewektheid. De Grand Rokk was een bar in een zijstraatje van de Hverfisgata. De gezellige bruine kroeg, die door de week werd bevolkt door mannen en vrouwen die wel van een glaasje hielden, deed Magnus denken aan de pubs in Boston waar hij zich na het werk altijd ontspande met zijn maten. Zoiets was minder gebruikelijk in Reykjavik, behalve in het weekend wanneer iedereen als een gek begon te zuipen. Er werd zelfs afkeurend gekeken naar mensen die doordeweeks dronken. Wat de aantrekkingskracht van de Grand min of meer vergrootte.


  Toen hij pas in IJsland was aangekomen, had hij soms heel wat meer dan een paar biertjes gedronken, met ontelbare borrels erbij. Dat had hem in de problemen gebracht, maar tegenwoordig had hij alles onder controle.


  Het lag echter niet alleen aan het bier. Het voelde goed om weer ouderwets politiewerk te verrichten. En de zaak prikkelde zijn nieuwsgierigheid. Hij wist niet zeker of ze een IJslandse link konden leggen met de dood van Óskar, maar zo ja, dan durfde hij te wedden dat Harpa er iets mee te maken had. Dat ze van streek was nadat haar ex-vriendje zichzelf van kant maakte, lag in de lijn der verwachting. Maar dat was niet de enige verklaring voor Harpa’s onrust: ze verborg iets.


  En Gabríel Örns zelfmoord was onbegrijpelijk. Tot dusver hadden ze geen aanwijzingen gevonden voor suïcidale gedachten of handelingen, of een zware depressie. En als hij toch zelfmoord wilde plegen, leek twee kilometer naar de zee lopen en erin springen een heel merkwaardige manier om het te doen, vooral op een koude nacht. Waarom niet erheen rijden? Of een taxi nemen? Of gewoon thuisblijven en wat pillen slikken?


  Misschien zou verder onderzoek een suïcidale kant van Gabríel Örn blootleggen waardoor alles op zijn plaats viel.


  Maar het zou Magnus niet verbazen als dat niet gebeurde.


  Terwijl hij zijn huissleutels tevoorschijn haalde, ging de deur open en verscheen zijn hospita, in vol ornaat.


  Katrín was lang, met kort, zwart geverfd haar, witte make-up en metalen piercings in haar gezicht en oren. Ze droeg een spijkerbroek, T-shirt en jas, allemaal zwart. Ze had wel iets weg van haar broer Árni, maar in tegenstelling tot de zachte gelaatstrekken van Árni waren die van haar krachtig. Onder haar arm stond een piepklein meisje met kort, blond haar.


  ‘Hi Magnus,’ zei Katrín in het Engels. Ze had een tijdlang in Engeland doorgebracht en sprak hem graag aan in die taal. ‘We gaan net uit. Overigens, dit is Tinna.’


  ‘Hallo Tinna,’ zei Magnus. ‘Hoe gaat-ie?’


  Tinna knikte, glimlachte en leunde tegen haar langere metgezellin aan.


  Magnus was nog niet voldoende vertrouwd met de gewoonten die IJslandse vriendinnen erop nahielden om er zeker van te zijn waar hij precies getuige van was.


  Katrín registreerde zijn verwarring. ‘Mannen hebben voor mij afgedaan, Magnus. Ze stinken en ze liegen. Vind je ook niet?’


  ‘Nou...’ zei Magnus.


  ‘Tinna is veel leuker,’ zei Katrín, waarbij ze de kleine blondine tegen zich aandrukte.


  Tinna keek glimlachend op naar haar vriendin en ze kusten elkaar vluchtig op de mond.


  ‘O, wil je het niet aan Árni vertellen, Magnus? Ik zou het niet erg vinden, maar dan gaat hij zich alleen maar ongerust maken.’


  ‘Ik zeg niets,’ zei Magnus. Een van de redenen waarom Árni Magnus bij zijn zus had ondergebracht, was om Magnus haar te laten bespioneren. Iets waartoe Magnus niet bereid was. Hij mocht Katrín; ze konden het als huisgenoten goed met elkaar vinden, ook al zagen ze elkaar niet zo vaak. Of misschien kwam het juist doordat ze elkaar niet zo vaak zagen.


  Toen hij de gang betrad rook hij een baklucht. Hij liep naar de keuken om te zien of Katrín misschien iets op het fornuis had laten staan. En daar zag hij Ingileif, die met een houten lepel sint-jakobsschelpen rondschoof in een koekenpan.


  ‘Hoi,’ zei ze. Ze stapte weg bij het fornuis en kwam naar hem toe. Ze gaf hem een lange, trage kus.


  ‘Hoi,’ reageerde Magnus met een glimlach. ‘Dit is nogal een verrassing.’


  ‘Je bent weer naar de Grand Rokk geweest, hè? Ik ruik het aan je adem.’


  ‘Vind je het erg?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vind die kroeg perfect bij je passen. Zolang je mij er maar niet naartoe probeert te slepen. Hou je van sint-jakobsschelpen?’


  ‘Zeker.’


  ‘Bof jij even.’


  ‘Ehm. Hoe ben je hier binnengekomen, Ingileif?’


  ‘Katrín liet me binnen. O, tussen twee haakjes, heb je Tinna ontmoet? Wat een schatje, hè?’


  ‘Hm. Misschien,’ zei Magnus. Hij wist niet of hij het wel goed vond dat Ingileif zich ongevraagd zijn huis binnen kletste.


  ‘Ik ben uitgenodigd voor een feestje op vrijdagavond. Jakob en Selma. Wil je mee?’


  ‘Is dat niet dat kleine ventje met de grote neus?’


  ‘Meer een groot ventje met een kleine neus. Je hebt hem ontmoet. Het zijn twee van mijn beste klanten.’


  Ingileif leidde een trendy galerie, wat haar heel goed afging. Onder haar cliëntèle bevonden zich enkele van de rijkste inwoners van Reykjavik, mooie mensen die mooie kunst bezaten en zich mooi kleedden. Ze waren allemaal uiterst vriendelijk tegenover Magnus, maar hij voelde zich niet thuis in dat soort kringen. Om te beginnen had hij niet de juiste kleding; er hing geen design-T-shirt of een designpak in zijn kledingkast. Zijn twee favoriete overhemden waren van LL Bean, maar dat telde volgens hem niet, evenmin als zijn pak van Macy’s. Maar het voornaamste was dat al die mensen elkaar al van kinds af aan kenden.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Magnus. ‘Ik moet vermoedelijk nog werken aan de zaak-Óskar Gunnarsson.’


  ‘Oké,’ zei Ingileif. Ze leek het niet erg te vinden. Ze leek het nooit erg te vinden om zonder hem uit te gaan.


  Hij wist bij haar nooit goed waar hij aan toe was. Maar het was toch best fijn wanneer ze opdook in zijn woning, midden in zijn leven, onaangekondigd, onuitgenodigd...


  Ze keek naar hem. ‘Weet je, deze sint-jakobsschelpen kunnen wachten.’


  Magnus glimlachte toen hij neerkeek op Ingileif. Ze had zich onder zijn arm genesteld, met haar hoofd rustend op zijn borst, haar blonde haar opgehoopt onder zijn kin. Haar ogen waren gesloten, maar ze sliep niet. Hij zag het bekende littekentje boven een van haar wenkbrauwen. Er lag een flauwe glimlach om haar lippen.


  ‘Ik pas hier heel goed in,’ zei ze. ‘Ben ik precies de juiste grootte, of ben jij dat?’


  ‘Allebei, denk ik,’ zei Magnus. ‘We passen bij elkaar.’


  ‘Dat is zo.’


  Het was waar. Ingileif was een van de goede dingen aan IJsland, een reden om te blijven. Magnus had in de Verenigde Staten enkele jaren een vriendin gehad, een advocate die Colby heette. Ze was slim, ze was aantrekkelijk en ze wist wat ze wilde, namelijk dat Magnus vertrok bij de politie, rechten ging studeren, een fatsoenlijke baan zocht en met haar trouwde. Alleen was dat niet wat Magnus wilde, en daarom waren ze uit elkaar gegaan.


  Dat, plus het feit dat Colby er niet van hield om op de straten van Boston beschoten te worden door gangsters met halfautomatische geweren.


  Ingileif leek niet van plan te zijn om met hem te trouwen, of hem te veranderen. Ze hadden elkaar tijdens zijn eerste week in IJsland ontmoet; ze was een getuige geweest en daarna een verdachte in de moordzaak waaraan hij had gewerkt. Ze hadden samen heel wat meegemaakt. Net als bij Magnus was haar vader vermoord toen ze nog een kind was. Magnus had ontdekt hoe dat was gebeurd, en dat had Ingileif heel moeilijk kunnen aanvaarden.


  Hij had haar gesteund, met haar gepraat, haar pijn begrepen, haar geholpen ermee te leren leven, of althans te leren accepteren dat ze het nooit helemaal zou kunnen verwerken. Dat schiep een band tussen hen.


  Ze verschoof in zijn armen. ‘En? Heb je de moord op Óskar al opgelost?’


  ‘Nog niet,’ zei Magnus.


  ‘Niet te geloven! Je hebt er de hele dag over kunnen doen.’


  ‘Het gaat vermoedelijk iets langer duren dan een dag,’ zei Magnus.


  ‘Zelfs voor CSI Magnus?’


  ‘Bedoel je niet CSI Boston?’


  ‘Is dat zo? Ik kijk nooit naar die programma’s. Maar ik wed dat ik je misdaad kan oplossen.’ Ingileif maakte zich los van Magnus en ging rechtop in bed zitten. ‘Geef me je aanwijzingen.’


  ‘Zo werkt het niet echt,’ zei Magnus. ‘We hebben niets gevonden wat verband houdt met IJsland. De moordenaar woont waarschijnlijk in Londen. Daar is Óskar immers vermoord.’


  ‘Hm. Maar heb je Óskars seksleven binnenstebuiten gekeerd?’


  ‘Weet jíj iets over Óskars seksleven?’


  ‘Niet persoonlijk, idioot. Maar ik ben hem wel eens tegengekomen. Kamilla, zijn vrouw – of liever gezegd: exvrouw – was een van mijn klanten. Aardige vrouw. Mooi. Een beetje saai.’


  ‘Vigdís heeft haar ondervraagd,’ zei Magnus. ‘Ze kreeg niet de indruk dat er nu nog sprake is van veel vijandigheid.’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Ingileif. ‘Maar een tijdlang was dat wel het geval. Vooral toen María erbij betrokken was.’


  ‘María?’


  ‘Ja. Ik ken haar van vroeger. En ze was een paar jaar de vriendin van Óskar. Zij was de reden waarom hij is gescheiden. Ze is nu getrouwd, met iemand anders, maar ze kan je alles over hem vertellen.’


  ‘Hmm.’ Seksuele jaloezie als een motief voor moord was een van de oude favorieten. Ingileif had gelijk. Het was misschien geen slecht idee om meer te weten te komen over Óskars minnaressen, althans degenen die in IJsland woonden.


  ‘Ik ga haar meteen bellen,’ zei Ingileif. ‘We kunnen een afspraak maken.’


  ‘Vigdís kan haar morgen ondervragen.’


  ‘Hoe bedoel je? Ze is mijn getuige,’ zei Ingileif, die uit bed rolde om haar mobieltje op te diepen. ‘Zo zeg je dat toch in jullie vakjargon?’


  ‘Niet echt.’


  Ingileif stak een vinger op om hem tot stilte te manen. ‘María? Hoi, met Ingileif. Hé, ik wilde je spreken over Óskar. Het moet vreselijk voor je zijn.’


  Vijf minuten later had Ingileif geregeld dat Magnus de volgende ochtend bij María thuis kon komen om haar te ondervragen. Ingileif was ingenomen met zichzelf. ‘We hebben dit in een mum van tijd opgelost,’ zei ze. ‘Vertel eens, wie heb je vandaag gesproken?’


  ‘Mijn nicht, Sibba,’ antwoordde Magnus.


  ‘Is zij een getuige?’


  ‘Nee. Maar ze trad op als advocaat voor Óskars zus.’


  ‘Wacht. Je hebt het eerder over haar gehad. Zij was toch je nicht van moederskant?’


  ‘Ja. Ja, dat klopt.’


  ‘Die jou heeft verteld dat je vader het deed met de beste vriendin van je moeder?’


  ‘Ja.’ Magnus’ stem klonk hees. ‘Vind je het erg als we daar niet over praten? Ik had het beter niet kunnen zeggen. Ik wil er niet over nadenken.’


  ‘Oké,’ zei Ingileif, en ze gaf hem een kneepje in zijn hand.


  Maar Magnus dacht er wel over na. Tot aan zijn achtste levensjaar had Magnus een idyllische jeugd gehad. Zijn moeder gaf les op school, zijn vader aan de universiteit, en hij en zijn broer Óli speelden in de tuin van hun huisje met het helderblauwe dak van golfplaat, op slechts een steenworp afstand van waar Magnus nu woonde in Thingholt.


  Maar toen was alles veranderd – vreselijk veranderd. Zijn vader had aangekondigd dat hij wegging naar een universiteit in Amerika. Zijn moeder, die de jongens alleen moest opvoeden, raakte aan de drank. De twee jongens werden ondergebracht bij hun grootouders op hun boerderij bij Bjarnarhöfn op Snaefellsnes. Die periode in zijn leven had Magnus uit zijn geheugen gewist, maar hij wist dat de littekens er nog zaten, diep verstopt onder zijn huid.


  In het geval van Óli waren de littekens duidelijker zichtbaar. Hij was zijn verblijf op de boerderij nooit echt te boven gekomen.


  Op een dag had hun moeder zichzelf doodgereden. Ze zat dronken achter het stuur. Uiteindelijk kwam de vader van de twee jongens, Ragnar, overvliegen vanuit Amerika om hen te redden en mee terug te nemen naar Boston. Magnus was twaalf, Óli tien.


  Toen Magnus volwassen werd en meer over alcoholisme begon te begrijpen, had hij het leven van zijn ouders op zijn eigen manier inhoud gegeven. Zijn moeder, zijn alcoholistische moeder, niet de mooie vrouw die hij zich vaag uit zijn jeugd herinnerde, was de boosdoener, zijn vader de held.


  Totdat hij vier maanden eerder Sigurbjörg op straat tegen het lijf was gelopen. Zij had Magnus’ voorstelling van het verleden verbrijzeld door hem te vertellen dat zijn vader een verhouding had gehad met de beste vriendin van zijn moeder. Dat was de reden waarom ze was gaan drinken. Dat was de reden waarom hij naar Amerika was gevlucht. Dat was, uiteindelijk, de aanleiding geweest voor haar dood.


  Magnus had geprobeerd die wetenschap weer te verdringen.


  ‘Je denkt nog steeds aan Sibba, hè?’ zei Ingileif. ‘Ik voel het.’


  Magnus zuchtte. ‘Ja.’


  ‘Je weet dat je het onder ogen moet zien. Ga met haar praten. Zoek uit wat er echt is voorgevallen tussen je vader en je moeders vriendin.’


  ‘Ik zei dat ik er niet over wilde praten.’


  Ingileif negeerde hem. ‘Ik herinner me het moment waarop je besloot om in IJsland te blijven. Een van de redenen was het vermoeden dat je vaders dood iets met IJsland te maken kon hebben.’


  Magnus schudde zijn hoofd. ‘Ingileif –’


  ‘Nee, luister. Je vraagt je al je hele leven af hoe je vader is vermoord en door wie. Daarom doe je wat je doet, ben je wie je bent. Waar of niet?’


  Magnus knikte met tegenzin. Dat was de reden waarom hij bij de politie was gegaan, waarom hij rechercheur moordzaken was geworden, waarom hij genadeloos jacht maakte op de moordenaar van elk slachtoffer dat hij tegenkwam.


  ‘Goed. Dus je raakt enthousiast als je de IJslandse invalshoek bij Óskars dood moet proberen te achterhalen, waarvan je zelf toegeeft dat die er hoogstwaarschijnlijk niet is, maar je wilt niet meer te weten komen over een IJslandse invalshoek bij de moord op je eigen vader. Dat snap ik niet.’


  ‘Het is niet hetzelfde,’ protesteerde Magnus.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat...’ Hij worstelde om een goed excuus als reden aan te voeren, maar besloot de waarheid te vertellen. ‘Omdat het persoonlijk is.’


  ‘Natuurlijk is het persoonlijk!’ zei Ingileif. ‘Dat is precies de reden waarom je er niet voor weg kunt lopen. Net zoals ik moest weten hoe mijn eigen vader overleed, hoe pijnlijk het antwoord ook voor me was. En ga nu niet zeggen dat dat niet persoonlijk was!’


  Magnus streelde haar haar. ‘Nee. Nee, dat zul je mij niet horen zeggen.’ Ingileifs pijn was echt geweest, en nog steeds. Ze had gelijk. Als het voor haar belangrijk was geweest om achter de waarheid te komen, waarom gold dat dan niet voor hem?


  ‘Je bent bang, Magnus. Geef het toe, je bent bang voor wat je misschien ontdekt.’


  Magnus sloot zijn ogen. Hij haatte het om een lafaard genoemd te worden. Zijn zelfbeeld was totaal anders. Sinds zijn jeugd was hij een verwoed lezer van IJslandse saga’s, de verhalen over middeleeuwse vergelding en moed. In die verhalen kwamen zowel helden als lafaards voor, mensen die gerechtigheid zochten en mensen die ervoor op de loop gingen, en Magnus zag zichzelf als een van die helden. Hij glimlachte in zichzelf. Er kwamen ook vrouwen in voor die hun mannen aanspoorden van hun luie reet te komen om de familie-eer te gaan wreken. Vrouwen als Ingileif.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben bang. Maar... Nou...’


  ‘Nou wat?’


  ‘Ik had je toch verteld dat ik na het vertrek van mijn vader vier jaar heb doorgebracht op de boerderij van mijn grootvader?’


  ‘Ja.’


  Magnus slikte. ‘Dat zijn vier jaar die ik me niet wil herinneren.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Ingileif, die een hand op zijn borst legde. ‘Wat is er gebeurd, Magnus?’


  Magnus blies zijn adem uit. ‘Dat is iets wat ik je echt niet wil vertellen. Die herinnering moet veilig opgeborgen blijven.’


  Harpa staarde uit haar raam naar de flikkerende lichtjes van Reykjavik aan de overkant van de baai. Ze wachtte tot Björn kwam. Hij had een grote, krachtige motor, en ze wist dat ze erop kon vertrouwen dat hij zo snel mogelijk naar Reykjavik zou komen. Het was honderdtachtig kilometer, maar de weg was over heel de afstand goed berijdbaar en lag er, met uitzondering van het laatste stuk door de buitenwijken van Reykjavik, verlaten bij.


  Ze was onrustig geweest sinds het verhoor door de twee rechercheurs. De lange met het rode haar en het licht Amerikaans accent zat haar niet lekker. Hij was slimmer dan de magere met wie ze in januari had gesproken. Iets in zijn ogen, blauw, kalm, begripvol, gaf haar het gevoel dat niets hem ontging. Hij leek door al haar protesten en toneelspel heen te kijken. Hij wist dat ze niet de waarheid vertelde. Ze hadden geen verband gelegd tussen de dood van Gabríel Örn en die van Óskar, de zaak Gabríel Örn was voor de autoriteiten afgesloten, maar die rechercheur wist dat er iets niet klopte.


  Hij zou terugkomen.


  Harpa was gemeen geweest tegen Markús, had tegen hem gesnauwd omdat hij zijn vrachtautootjes niet opruimde. Later, toen ze een van de gedichten in het Vísnabókin lazen, favorieten uit haar eigen kinderjaren, had Markús haar erop gewezen dat ze hetzelfde vers twee keer had voorgelezen.


  Toen hij in bed lag, had ze door het huis lopen ijsberen. Ze snakte naar een wandeling op het strand bij Grótta aan het uiteinde van de kaap van Seltjarnarnes, maar ze wilde Markús niet alleen in het huis achterlaten. Ze dacht erover haar moeder te bellen om te vragen of ze wilde babysitten, maar ze zag ertegenop om uit te leggen waarom. Al haar leugentjes om bestwil verborgen de veel grotere leugen.


  Dus had ze uiteindelijk een kop koffie voor zichzelf ingeschonken en zat ze nu aan de keukentafel door het raam naar buiten te staren, waar de avond neerdaalde over de baai van Faxaflói, zichzelf dwingend rustig te blijven. Ze was in een soort trance. Vanbinnen schreeuwde ze het uit. Vanbuiten bleef ze roerloos, verstard.


  De dood van Gabríel zou haar nooit met rust laten. Op een of andere vreemde manier had zijn dood, of haar aandeel erin, zich ergens in haar binnenste vastgezet. Het gevoel had een paar maanden zijn tijd afgewacht, maar nu groeide het als een afgrijselijke tropische parasiet die haar van binnenuit opvrat.


  Die avond had ze Markús niet recht in de ogen kunnen kijken. Die grote, eerlijke bruine ogen vol vertrouwen. Hoe kon ze hem vertellen dat zijn moeder een leugenares was? Erger dan dat, een moordenares?


  Hoe kon ze leven zonder ooit in staat te zijn haar zoon recht in de ogen te kijken?


  Ze wilde de keukenstoel naar achteren schoppen en gillen. Maar ze bewoog niet. Vertrok geen spier. Bracht zelfs de kop koude koffie niet naar haar lippen.


  Waar bleef Björn in vredesnaam?


  Ze staarde naar buiten, naar de toenemende duisternis, en zag Gabríel Örn weer op de grond liggen bij het parkeerterrein in het zijstraatje van de Hverfisgata, terwijl het bloed uit zijn schedel zich vermengde met vuil in de sneeuwbrij.


  Ze hoorde zichzelf gillen.


  ‘Stil, Harpa, stil.’ Björns stem klonk kalm en gebiedend. Harpa stopte met gillen. In plaats daarvan begon ze te snikken.


  Hij hurkte neer naast Gabríel. ‘Is hij dood?’ fluisterde Harpa.


  Björn fronste. Aan de wijze waarop hij zijn vingers rond de nek van Gabríel bewoog, eerst hier en toen daar drukkend, kon Harpa zien dat hij geen hartslag kon vinden.


  Harpa pakte haar telefoon. ‘Ik zal een ambulance bellen.’


  ‘Nee!’ droeg Björn haar op, met ferme stem. ‘Nee. Hij is dood. Het heeft geen zin om een ambulance te laten komen voor iemand die dood is. Dan draaien we allemaal de bak in.’


  ‘Laten we hier wegwezen,’ zei Frikki.


  ‘Nee. Wacht! Laat me nadenken,’ zei Björn. ‘We hebben een verhaal nodig.’


  ‘Niemand komt erachter dat wij het waren,’ zei Sindri. ‘Laten we gewoon gaan.’


  ‘Ze zullen weten dat Harpa hem heeft gebeld, net voordat hij van huis vertrok,’ zei Björn. ‘Telefoongegevens. De politie zal haar ondervragen. Misschien was er iemand bij hem, iemand die weet dat hij met haar had afgesproken.’


  ‘Vertel ze niets, Harpa,’ zei Frikki.


  ‘O, god,’ zei Harpa. Ze wist dat ze de politie alles zou vertellen.


  ‘Stil!’ drong Björn aan. ‘Laten we het hoofd koel houden. We hebben een verhaal nodig. Een alibi voor iedereen. Laten we hem hier eerst weghalen. En probeer zijn bloed niet op je kleren te krijgen.’


  Sindri, Frikki en Björn sleepten Gabríel de kleine parkeerplaats op en legden hem tussen twee geparkeerde auto’s.


  ‘Harpa moet naar de B5 gaan,’ zei Ísak. De anderen keken hem aan. ‘Ze moet nu meteen naar de B5 gaan. Ze moet ergens heibel over maken zodat mensen zich haar herinneren. Ruzie zoeken met iemand. Mij misschien. Er is niets wat ons aan elkaar koppelt, de politie zal niets vermoeden.’


  ‘Maar waar was ze daarvoor?’ vroeg Sindri.


  ‘Bij mij,’ zei Björn. ‘We hebben elkaar ontmoet bij de demonstratie. Ze ging met mij mee naar het appartement van mijn broer. Het liep verkeerd: ze belde haar oude vriendje, wilde hem zien.’


  ‘Ze wachtte in de bar op hem en hij kwam nooit opdagen,’ vulde Ísak aan.


  ‘En wat doen we met het lijk?’ vroeg Sindri.


  ‘Ik kan het ergens anders heen brengen,’ zei Björn.


  ‘We kunnen het op een zelfmoord laten lijken,’ opperde Ísak. ‘Ik weet niet, doen alsof hij gevallen is? Hem ergens ophangen?’


  ‘Dat is vreselijk,’ zei Harpa. ‘Volgens mij moet ik overgeven.’


  ‘Ik neem hem mee naar de zee om te gaan zwemmen,’ zei Björn. ‘Sindri, jij kunt me helpen. Oké, geef me je telefoonnummer, Harpa. Jij gaat met Ísak naar de B5, maar zorg ervoor dat jullie afzonderlijk aankomen. Maak heibel, maar probeer niet buiten gegooid te worden: je moet er zo lang mogelijk blijven zitten. Ik zal het lichaam nu dumpen en je over een uurtje of twee bellen. Dan kun je met mij teruggaan naar de woning van mijn broer. Daarna kunnen we de details van je verhaal door nemen.’


  Harpa knikte. Ze vermande zich en ging op weg naar de Bankastraeti en de bar, gevolgd door Ísak, die een andere route nam.


  Ook al was het plan ter plekke verzonnen en bevatte het veel zwakke plekken, het werkte. Harpa had het nooit kunnen bedenken. Zonder Ísaks hersens en Björns kalmte was het niet gelukt.


  Ze had de ondervraging door de politie goed doorstaan. Als Björn er niet was geweest, zou ze zijn geknakt. Hij gaf haar de kracht en vastberadenheid om haar verhaal vol te houden. En nu moest ze het allemaal opnieuw doormaken, maar ditmaal wist ze niet zeker of ze het er weer zo goed vanaf kon brengen.


  Ze hoorde een motor snel over de Nordurströnd naderen en tot stilstand komen voor het huis. Haar hart sprong op. Ze rende het huis uit en stortte zich in de armen van de bestuurder, zelfs voordat die de kans kreeg om zijn helm af te zetten.


  ‘O, Björn, ik ben zo blij dat je er bent.’ Ze begon te snikken.


  Hij zette de helm af en streelde haar haar. ‘Rustig maar, Harpa. Alles komt goed.’


  Ze trok zich terug. ‘Het komt niet goed, Björn. Ik heb iemand vermoord. Ik ga naar de hel. Ik zit al in de hel.’


  ‘De hel bestaat niet,’ zei Björn. ‘Je voelt je schuldig, maar dat hoeft niet. Natuurlijk is het verkeerd om mensen te doden, maar je had toch niet de bedoeling hem te vermoorden? Het was een ongeluk. Er komen zoveel mensen om bij ongelukken.’


  ‘Het was geen ongeluk,’ zei Harpa. ‘Ik viel hem aan.’


  ‘Als Sindri en die knul je niet hadden opgejut, was er niets gebeurd. Zij waren degenen die je overhaalden hem te bellen om hem uit huis te krijgen voor een afspraak met jou. We hadden ons niet allebei door hen moeten laten meeslepen. Kijk me aan, Harpa. Je bent geen slecht mens.’


  Maar Harpa keek hem niet aan. Ze drukte zichzelf tegen Björns in leer gehulde borstkas. Ze wilde hem geloven. Ze wilde hem zo graag geloven.
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  November 1934


  Hallgrímur keek uit over de sneeuw toen hij terugliep naar de schuur waar de schapen bij elkaar stonden voor de winter. Hij moest kijken of ze genoeg hooi hadden.


  Het was tien uur. Het werd net licht. Om de sneeuw, die een paar dagen eerder was gevallen, hing een blauwe gloed, behalve op de top van de verre bergen waar de opkomende zon het wit rood kleurde. Vanaf hier zag hij nog steeds de donkere vormen van de verwrongen rotsachtige golven op de Berserkjahraun. De warmte van het lavasteen zorgde ervoor dat de sneeuw daar altijd het eerst ging smelten.


  Een koude wind zwiepte landinwaarts vanaf het fjord. Hallgrímur zag een figuurtje over de sneeuw naar het kleine kerkje stappen. Benni.


  Hallgrímur had zijn vriend de afgelopen paar weken niet vaak gezien, maar hij had medelijden met hem. De verdwijning van Benedikts vader had iedereen verrast. Zijn moeder had niet de flauwste notie waar haar echtgenoot kon zijn gebleven. Groepjes mensen zochten hem overal: boven op het hoogland van Bjarnarhöfn voor het geval hij een verdwaald schaap was gaan zoeken, langs de kust voor het geval hij in zee was gevallen, op de Berserkjahraun, in de stadjes Stykkishólmur en Grundarfjördur. Toen dat niets opleverde, strekte de zoektocht zich uit naar verder gelegen gebieden: over de bergen in het zuiden en de Kerlinginpas, langs de kust naar Ólafsvík, ook de lokale politieagent in Borgarnes werd op de hoogte gesteld.


  Hij was nergens te bekennen.


  Hallgrímur had ook meegezocht met een groepje, waarbij hij zijn vader overal op de voet had gevolgd. Hij was verbaasd en onder de indruk door zijn vaders vastberadenheid om te helpen, de lange uren die hij doorbracht in de bergen om te zoeken naar een lichaam waarvan hij wist dat het op de bodem van een meer lag, slechts een paar kilometer verderop.


  Er hing een vreselijke sfeer op Bjarnarhöfn. Zijn vader en moeder praatten niet meer tegen elkaar. De haat was voelbaar. Hallgrímurs broer en zusjes namen aan dat het kwam omdat ze treurden en geschokt waren. Alleen Hallgrímur kende de ware reden.


  De jongen haatte zijn moeder om wat zij met Benni’s vader had gedaan. En hoewel hij wist dat het verkeerd was, kon hij niet anders dan zijn vader bewonderen omdat hij er iets aan had gedaan.


  Natuurlijk was alles op Hraun nog veel erger. Benni’s moeder was radeloos geworden van bezorgdheid, maar ze was een sterke vrouw en liet de boerderij er niet onder lijden. Buren waren graag bereid om te helpen.


  Waar was Benedikts vader gebleven? De theorieën werden hoe langer hoe gekker. De gekste twee waren dat hij met een vrouw geëmigreerd was naar Amerika en dat de trol van Kerlingin hem te grazen had genomen. De meer nuchtere personen vermoedden dat hij op een of andere manier in de Breidafjördur was gevallen en door de stroming was meegesleurd, de oceaan in.


  Hallgrímur liep over de besneeuwde thuisweide omlaag naar de kerk. Het gebouwtje was weinig meer dan een hut, met zwart geschilderde houten muren en een dak van rood metaal. Er stond geen spits op, alleen een wit kruis boven de ingang. De kerk werd omringd door een lage muur van steen en turf, en een kerkhof met een mengeling van oude grijze zerken en nieuwere witte houten kruizen. Hallgrímurs voorouders lagen hier begraven. Op een dag, ver in de toekomst, misschien in de eenentwintigste eeuw als hij geluk had, zou Hallgrímur ze gezelschap houden.


  Bjarnarhöfn had geen pastoor. De pastoor van Helgafell, de kleine hobbel in de verte bij het stadje Stykkishólmur, hield er eens per maand een dienst.


  Hallgrímur opende de deur. Benni zat in de voorste kerkbank, starend naar het altaar. Hij hield een boek op schoot. Hallgrímur herkende het: het was Benedikts exemplaar van de Saga van het volk van Eyri.


  ‘Hallo,’ zei Hallgrímur, die bij hem kwam zitten. ‘Wat doe je?’


  ‘Ik probeer te bidden,’ zei Benedikt.


  ‘Waarvoor?’ vroeg Hallgrímur. ‘Ze zullen hem niet vinden.’


  ‘Voor zijn ziel.’


  ‘Aha,’ zei Hallgrímur. Hij had het concept van de ziel nooit echt goed begrepen. ‘Gaat het wel, Benni?’


  ‘Nee. Ik vind het zo erg voor mijn moeder. Ze heeft geen idee wat er met pa is gebeurd en ze zal er ook nooit achter komen. Tenzij ik het haar vertel.’


  ‘Dat kun je niet doen,’ zei Hallgrímur.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Benedikt. ‘Ik denk er voortdurend aan.’


  ‘Dan komen we in de problemen.’


  ‘Ik denk dat dat best meevalt,’ zei Benedikt. ‘Wij hebben hem niet vermoord.’


  Hallgrímur fronste. ‘Het zou mijn vader in grote problemen brengen.’


  ‘Misschien verdient hij dat ook wel.’ Benedikt keek nijdig naar Hallgrímur.


  ‘En jouw vader ook. Ik weet dat hij dood is, maar iedereen vindt hem een held. Daar zullen de mensen anders over denken als ze weten wat hij heeft gedaan.’


  ‘Misschien.’


  De twee jongens staarden naar het altaar met het simpele kruis.


  ‘Benni?’


  ‘Ja?’


  ‘Als je het toch aan iemand vertelt, vermoord ik je.’ Hallgrímur wist niet waarom hij het dreigement uitte: het kwam zomaar uit het niets. Maar hij wist dat hij het meende. En het feit dat hij het in de kerk had uitgesproken, gaf er nog meer gewicht aan.


  Benedikt ging er niet op in.


  ‘Vertel me eens een verhaal, Benni,’ zei Hallgrímur, en hij tikte op het boek op Benedikts schoot.


  ‘Oké,’ zei Benedikt. Hij keek niet naar Hallgrímur, maar staarde nog steeds voor zich uit naar het altaar. ‘Kun je je Björn van Breidavík herinneren?’ Benedikt hoefde het boek niet open te slaan; hij kende alle verhalen.


  ‘Die naar Amerika ging en opperhoofd werd?’


  ‘Ja. Wil je weten waarom hij daarheen ging?’


  ‘Nou, waarom dan?’


  ‘Er was een mooie vrouw met de naam Thuríd die bij Fródá woonde. Dat is bij Ólafsvík in de buurt.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Ook al was ze de vrouw van iemand anders, Björn bleef haar ontmoeten. Hij hield van haar.’


  ‘O.’ Hallgrímur was er niet zeker van of dit verhaal hem wel aanstond.


  ‘De broer van Thuríd was een machtige hoofdman die Snorri heette en bij Helgafell woonde.’


  ‘Ja, je hebt me eerder over hem verteld.’


  ‘Snorri was kwaad op Björn en verbande hem zodat hij IJsland moest verlaten.’


  ‘Dat was toen,’ zei Hallgrímur. ‘Mijn vader had jouw vader niet kunnen laten verbannen. Dat gebeurt niet meer.’


  Benedikt negeerde hem. ‘Een paar jaar later keerde Björn terug naar Breidavík om Thuríd te zien. Ditmaal stuurde Snorri een slaaf om Björn te doden, maar Björn nam de slaaf gevangen en liet hem ter dood brengen. Er volgde een grote veldslag tussen de families van Björn en Snorri op het ijs onder Helgafell. Ten slotte verliet Björn IJsland uit vrije wil. Hij eindigde in Amerika bij de Skraelings.’


  ‘Misschien had jouw vader ook naar Amerika moeten gaan,’ zei Hallgrímur.


  Benedikt wendde zijn blik af van het altaar en keek Hallgrímur recht in de ogen. ‘Misschien had Björn Snorri moeten vermoorden.’


  Vrijdag 18 september 2009


  Magnus droeg de twee koppen koffie van de toonbank naar een tafeltje, waar hij plaatsnam tegenover Sigurbjörg. Ze zaten in een café aan de Borgartún. Hij had haar vroeg gebeld, net op het moment dat ze op haar kantoor arriveerde, en ze had het goed gevonden om even met hem te praten voordat de werkdag serieus van start ging.


  Hij was om halfvijf wakker geworden, denkend aan wat Sigurbjörg hem afgelopen april had verteld, en kon niet meer in slaap komen. Ontkennen zou niet werken. Hij had nu eenmaal gehoord wat hij had gehoord en moest daar een kop en staart aan geven. Hoe sneller, hoe beter.


  Het café zat vol kantoormedewerkers die voor een shot cafeïne kwamen, vooral om mee te nemen, dus waren er een paar zitplaatsen vrij.


  ‘Ik ben blij dat je hebt gebeld,’ zei Sibba in het Engels. ‘Ik dacht niet dat je het zou doen.’


  ‘Ik ook niet,’ bekende Magnus. ‘Het was nogal vreemd om je gisteren te zien.’


  ‘Zoals je je kunt voorstellen is OBG een goede cliënt van onze firma. Wil je mij iets vragen over Óskar Gunnarsson? Dat kan een tikje lastig worden.’


  ‘Nee, nee.’ Magnus haalde diep adem. ‘Ik wilde met je praten over onze familie.’


  ‘Ik ben benieuwd,’ zei Sibba. ‘Heb je al een van je familieleden gesproken sinds je hier bent?’


  ‘Alleen jou, die ene keer.’


  ‘Ik kan begrijpen waarom je ze liever uit de weg wilt gaan, vooral na de manier waarop grootvader je heeft behandeld toen je hier de vorige keer was.’


  Magnus was naar IJsland afgereisd toen hij twintig was, net nadat zijn vader was overleden. Hij had getracht een soort verzoening tot stand te brengen met de familie van zijn moeder. Tevergeefs.


  ‘Ben je recentelijk nog naar Bjarnarhöfn geweest?’ vroeg Magnus.


  ‘Ja. In juli heb ik samen met mijn man en kinderen een paar dagen gelogeerd bij oom Ingvar in Stykkishólmur. Hij werkt daar als arts in het ziekenhuis. Maar we hebben opa en oma een paar keer bezocht.’


  ‘Hoe gaat het met ze?’


  ‘Heel goed, gezien hun leeftijd. Ze zijn allebei nog goed bij hun verstand. Opa scharrelt wat rond op de boerderij.’


  ‘Maar oom Kolbeinn doet het meeste werk?’


  ‘O ja. En hij woont in de boerderij. Opa en oma zijn in een van de kleinere huizen gaan wonen.’


  Bjarnarhöfn bestond uit een aantal gebouwen: schuren, drie huizen en uiteraard het kleine kerkje onder aan de helling naar het fjord.


  ‘Is hij veel veranderd?’


  ‘Nee. Hij is behoorlijk vastgeroest in zijn gewoonten.’


  ‘De oude schoft,’ mompelde Magnus.


  Sibba wierp hem een meelevende blik toe. ‘Je hebt geen fijne tijd gehad op Bjarnarhöfn, hè?’


  ‘Nee. Je mag van geluk spreken dat je in Canada bent opgegroeid en niet bij hen.’


  ‘Ik herinner me dat ik als kind op bezoek kwam,’ zei Sibba. ‘Ik herinner me zelfs dat ik heb gelogeerd op Bjarnarhöfn toen jij en Óli er waren. Jullie waren alle twee heel stil. Alsof jullie bang waren voor grootvader.’


  ‘Dat waren we ook. Vooral Óli.’ Magnus huiverde. ‘Het is nog altijd moeilijk om eraan terug te denken. Weet je dat Óli en ik er nooit meer over hebben gepraat nadat we naar Amerika gingen? Het was alsof die hele periode van vier jaar uit ons geheugen was verdwenen.’


  ‘Totdat ik langskwam?’ zei Sibba. ‘Het spijt me. Ik had je nooit moeten vertellen over je vader en die andere vrouw. Het kwam gewoon niet in me op dat je het niet zou weten, de rest van de familie praatte over niets anders. Maar ik was natuurlijk ouder dan jij. Jij en Óli waren nog maar kleine kinderen.’


  ‘Ik ben blij dat je het hebt verteld, Sibba. Sterker nog, dat was waar ik je naar wilde vragen.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Sibba.


  ‘Ja.’ Magnus knikte. ‘Ik wil weten wat er in het leven van mijn ouders is gebeurd. Het knaagt al aan me sinds pa werd vermoord.’


  Sibba trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Dat heeft hier toch hopelijk niets mee te maken?’


  ‘Ik denk het niet. Maar ik zit bij de politie, ik stel graag vragen tot ik antwoorden krijg. Volgens mij ben jij het enige lid van de familie met wie ik kan praten. Grootvader heeft de anderen behoorlijk tegen me opgezet.’


  Hallgrímur, de grootvader van Magnus, had drie zonen en een dochter: Vilhjálmur, de oudste, die naar Canada emigreerde toen hij in de twintig was, Kolbeinn, Ingvar en Margrét, de moeder van Magnus. Sibba was de dochter van Vilhjálmur. Ze was in Canada opgegroeid en opgeleid, maar na de universiteit verhuisd naar IJsland, waar ze rechten studeerde en vervolgens een carrière begon als advocate in Reykjavik. Van zijn moeders familie had Magnus haar altijd het aardigst gevonden.


  Ze bekeek Magnus aandachtig. ‘Brand maar los. Ik weet alleen niet in hoeverre ik je kan helpen.’


  Magnus nam een slokje van zijn koffie. ‘Weet jij wie die andere vrouw was?’


  ‘Ik heb het geweten, maar... Nee... Ik ben haar naam vergeten.’ Sibba vertrok haar gezicht, deed moeite om het zich te herinneren. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Het schiet me later vast te binnen. Ze was de beste schoolvriendin van tante Margrét. Ze woonde in Stykkishólmur. Ze gingen samen naar de lerarenopleiding in Reykjavik.’


  ‘Gaf ze les op dezelfde school als ma?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Heb je haar ooit ontmoet?’


  ‘Nee. Maar ik heb over haar gehoord. Als je wilt, zou ik het mijn vader kunnen vragen.’


  ‘Dat zou geweldig zijn. Maar doe mij een plezier. Vertel hem niet dat ik het heb gevraagd.’


  ‘Oké,’ zei Sibba met tegenzin. Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan. Ik heb over vijf minuten een vergadering.’


  Ze stond op en kuste Magnus op de wang. Het was een mooi gebaar. Magnus had gebrek aan familie in IJsland: aan zijn vaderskant was er niemand overgebleven. Hechter dan dit zou het niet worden.


  ‘Weet je zéker dat je dit allemaal wilt weten?’ vroeg ze.


  Magnus knikte. Ingileif had gelijk. ‘Ik weet het zeker.’


  Björn reed op zijn motor vanaf Seltjarnarnes naar de dichtbijgelegen haven. Harpa was vroeg vertrokken naar de bakkerij en zette Markús onderweg af bij haar moeder. Björn had Harpa verteld dat hij terugging naar Grundarfjördur om aan te boord te gaan van een trawler die een paar dagen de zee op ging. Hij had een uur of twee over, dus reed hij naar zijn lievelingsplek in Reykjavik.


  Hij parkeerde zijn motor en wandelde langs de kade. Er lagen niet veel boten in het water: een grote Russische trawler, en een paar van de Westmaneilanden, plus een aantal veel kleinere scheepjes. De Oude Haven in Reykjavik was natuurlijk veel groter dan die in Grundarfjördur, maar dezer dagen leek het er rustiger. De vangstquota waren de afgelopen vijfentwintig jaar in steeds minder handen terechtgekomen, en dat betekende minder boten, en de boten die er lagen brachten meer tijd door op zee. Het werkte allemaal veel efficiënter, en IJsland behoorde tot een van de weinige landen ter wereld waar vissers geld verdienden in plaats van op subsidies van de overheid teerden. Maar die winstgevendheid had een tol geëist: boten eindigden als oud schroot, vissers verloren hun baan, soms verdwenen er hele gemeenschappen.


  Tot de kreppa was Björn een begunstigde van dit alles. Zijn oom in Grundarfjördur hoorde bij de oorspronkelijke visserslieden aan wie, tussen de jaren 1980 en 1983, een quotum was toegewezen. Het quotum gaf het recht om een bepaald deel te vissen van de totale vangsthoeveelheid die jaarlijks door het oceaonologisch instituut Hafrannsóknastofnunin en het ministerie van Visserij werd vastgesteld, afhankelijk van de visbestanden. De fortuinlijke ‘quotakoningen’, zoals hun bijnaam al snel luidde, waren ofwel doorgegaan met vissen of hadden hun aandeel voor miljoenen, soms zelfs honderden miljoenen kronen, verkocht aan grotere bedrijven. Einar, de vader van Harpa, had voor het laatste gekozen. Björns oom had zijn quotum en zijn boot, de Lundi, tegen een schappelijke prijs overgedaan aan Björn, maar niettemin had Björn veel moeten lenen bij de bank.


  Björn viste al sinds zijn dertiende met zijn oom. Hij was een natuurtalent; ze zeiden dat hij kon denken als een kabeljauw, en hij had ook snel door hoe je optimaal gebruik kon maken van de allernieuwste technologie om de zeebodem in kaart te brengen en scholen vis te lokaliseren. Weldra had hij het merendeel van zijn schuld afbetaald. Toen had hij meer geleend om het quotum te kopen van een andere kleine visser in Grundarfjördur. De quota hadden betrekking op het deel van een vangst en niet een specifieke boot, dus was het geheim van winstgevendheid een zo hoog mogelijk quotum in je bezit krijgen dat met één boot kon worden opgevist. In 2007 sloot hij opnieuw een lening af om een derde klein quotum te kopen en wat geavanceerde elektronica aan te schaffen voor de Lundi.


  Símon, zijn oude schoolvriend uit Grundarfjördur, die bankier was geworden in plaats van visser en die zojuist een van de IJslandse banken had verruild voor een hedgefonds in Londen, adviseerde hem. Hij kon het best lenen in een mix van Zwitserse franken en Japanse yen, omdat de rentetarieven laag stonden en de IJslandse kroon sterk zou blijven. Símon deed dat op grote schaal bij zijn hedgefonds en hij verdiende een fortuin.


  Björn volgde het advies van zijn vriend op en dat ging een tijdlang goed. Toen begon de kroon in waarde te dalen, en hoewel de rente nog altijd laag stond, groeide de omvang van zijn lening in kronen zienderogen. De kreppa sloeg in alle hevigheid toe, de IJslandse banken gingen over de kop, de kroon raakte in een vrije val, en Björns leningen stegen ver uit boven een bedrag dat hij nooit meer kon terugbetalen.


  Een groot bedrijf in het noordelijk gelegen Akureyri deed hem een goed bod voor zijn quota en zijn boot. Hij nam het aan, en betaalde de bank zo veel mogelijk terug. En nu smeekte hij om werk bij iedereen die hem aan boord wilde nemen. Hij had een uitstekende reputatie als visser, maar hij vond het moeilijk om zijn mond te houden en te doen wat hem werd opgedragen wanneer hij zijn eigen opvattingen had over waar de vis zich bevond en hoe ze die moesten vangen, dus beschouwden sommige kapiteins, zoals Gústi, hem als een bedreiging. Maar Björn verdiende nog net genoeg om in zijn onderhoud te voorzien en hij kon nog steeds de zee op.


  Wat hij had verloren, waren zijn boot en zijn dromen. Het enige wat hij van jongs af aan had gewild was een eigen vissersboot om jacht te maken op vissen. Nu kon hij dat wel vergeten.


  Toen hij Símon op een vrijdagavond in Reykjavik sprak, een maand nadat de banken waren omgevallen, stond zijn vriend verbaasd over de tegenslag van Björn. Símon had die handel de vorige lente afgewikkeld en was de andere kant op gaan beleggen. Zijn fonds had miljoenen verdiend.


  Klootzak.


  Björn had Símon daarna niet meer gezien.


  En nu hadden de politici het erover om lid te worden van de Europese Unie. Ze beloofden dat de IJslandse vis behouden zou blijven voor de IJslandse vissers, maar Björn wist dat de Spanjaarden, de Fransen en de Britten zich binnen tien jaar zouden hebben bediend van de door zijn land zorgvuldig beheerde voorraden, zonder iets over te laten voor de IJslanders.


  En dat allemaal door een stel speculanten die op hun dikke reet in oververhitte kantoren geld leenden dat ze niet hadden om spul te kopen dat ze niet begrepen.


  Klootzakken.


  Björns vader, een postbode en levenslang communist, had toch gelijk gekregen: het waren allemaal klootzakken.


  De wind stak op. Boven hem scheerden kleine wolken langs de blauwe hemel en zelfs in de beschutte haven begonnen de vissersbootjes te dobberen, kraken en rinkelen. Björn liep over de kade terug naar Kaffivagninn, het visserscafé. Het was bijna leeg. Hij keek om zich heen, op zoek naar Einar, die hier vaak rondhing en graag verhalen vertelde aan iedereen die wilde luisteren, maar hij zag hem niet. Hij kocht een koffie en kleina voor zichzelf, ging aan een tafeltje bij het raam zitten en dacht aan Harpa.


  Hij was blij dat hij gisteravond was gekomen. Ze had hem zonder twijfel nodig. Hij behandelde haar goed. In tegenstelling tot Gabríel Örn. Harpa sprak soms over hem in het holst van de nacht. Die kerel was tuig van de richel. Hij had haar als vanzelfsprekend beschouwd, haar mishandeld op een manier die nooit bij Björn zou zijn opgekomen.


  Hij maakte zich zorgen over hoe Harpa zou omgaan met verdere vragen van de politie. Een nader onderzoek zou haar onder grote druk zetten, te meer omdat ze in januari allebei hadden gedacht dat ze ermee weg waren gekomen. Ze hadden een paar steken laten vallen bij het verhullen van de dood van Gabríel Örn. Een ervan was het zelfmoordsms’je versturen met Gabríel Örns telefoon; zodra Björn op ‘verzenden’ had gedrukt, kreeg hij er al spijt van. Het vestigde onnodig de aandacht op Harpa.


  Hij had zijn uiterste best gedaan om haar moed in te spreken, om haar in zichzelf te laten geloven. Hij gaf de anderen de schuld: Sindri, de student, de jongen. Zij waren degenen die Gabríel Örn wilden aanvallen. Zij hadden haar gebruikt, gemanipuleerd om een bankier naar zich toe te lokken die ze konden molesteren. Het was niet haar schuld.


  Tijdens het eerste politieonderzoek hadden hun verhalen standgehouden: hij zag niet in waarom het nu anders zou lopen. Alles zou goed komen zolang hun geluk aanhield en Harpa de moed niet verloor.


  Magnus, Vigdís en Árni zaten in de kleine vergaderkamer op de afdeling Geweldsmisdrijven, met de papieren uit het dossier over Gabríel Örn Bergsson uitgespreid op de tafel voor hen. Árni was bij het eerste onderzoek betrokken geweest, maar Vigdís niet, en Magnus stelde haar onafhankelijke visie op prijs.


  ‘En? Wat denk je ervan?’ vroeg Magnus aan haar.


  ‘Het bed zit me niet lekker,’ zei Vigdís. ‘Toen we Gabríel Örns appartement de volgende dag onderzochten, was het bed niet opgemaakt. Hij had er al in geslapen toen Harpa belde. Ze maakte hem wakker, hij kleedde zich aan en ging het huis uit om haar te ontmoeten.’


  ‘Maar hij ging niet naar haar toe,’ zei Magnus. ‘Hij ging naar de zee, twee kilometer verderop, en verdronk zichzelf.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg Vigdís. ‘Volgens mij kunnen er twee dingen zijn gebeurd. Ofwel Harpa vertelde hem iets over de telefoon dat hem zo schokte dat hij onmiddellijk de behoefte voelde om zichzelf te verdrinken, of hij heeft helemaal geen zelfmoord gepleegd en is door iemand in het water gedumpt.’


  ‘Het rapport van de lijkschouwer geeft geen uitsluitsel,’ zei Magnus. ‘Hij is niet doodgeschoten of doodgestoken, en hij leek ook niet te zijn gewurgd. Maar hij kan ergens zijn neergeslagen. Na al die tijd in zee was het lichaam zo toegetakeld dat de lijkschouwer dat niet kon vaststellen.’


  ‘Het rapport zegt niet of Gabríel Örn nog ademde toen hij in het water terechtkwam,’ zei Vigdís.


  ‘Eerlijk gezegd is zoiets lastig te constateren,’ zei Magnus.


  ‘Stel dat Harpa Gabríel Örn iets heeft verteld over Ódinsbanki?’ vroeg Árni. ‘Misschien was ze van plan om samen te werken met de autoriteiten. Om hem in de gevangenis te krijgen. Misschien kon hij dat niet aan.’


  Magnus wierp een blik op Vigdís. Ze fronste. Net als hij.


  ‘Niets in de verklaring van zijn ouders of zijn nieuwe vriendin wijst erop dat hij zich meer zorgen maakte over wat er bij Ódinsbanki gebeurde dan alle anderen. Hij is nergens van beticht, behalve van een paar slechte leningen. Geen fraude. Geen gokschulden. Wat drugsgebruik, maar niets buitensporigs. Waarom hij? Waarom niet een van de andere bankiers in deze stad?’


  Árni haalde zijn schouders op.


  ‘En stel dat hij om middernacht opeens besluit om zelfmoord te plegen. Dan zijn er heel wat snellere en simpelere manieren om het te doen.’


  ‘Misschien maakte hij een wandeling,’ zei Árni. ‘Begon hij zich onderweg steeds ellendiger te voelen. En toen hij bij de zee uitkwam, besloot hij er meteen een eind aan te maken.’


  ‘Mogelijk,’ zei Vigdís.


  ‘Maar onwaarschijnlijk,’ vond Magnus.


  ‘De verklaringen van de getuigen komen overeen,’ merkte Árni op. ‘Ísak Samúelsson, de jongen die ruzie kreeg met Harpa. En Björn Helgason, de visser.’


  ‘Die een strafblad heeft.’


  ‘Twee veroordelingen voor geweldpleging, op z’n negentiende en twintigste,’ zei Vigdís. ‘Allebei de keren tijdens een avondje uit in Reykjavik. Er is niets ongebruikelijks aan een visser die dronken wordt en op de vuist gaat.’


  ‘En die motorbende waarvan hij lid is? Sniglar, de slakken?’ Magnus glimlachte. ‘Is dat IJslands voor Hell’s Angels?’


  Vigdís schudde haar hoofd. ‘Dat zouden sommigen wel willen, maar ze zijn veel tammer dan de Angels. Er zitten een hoop vissers bij, maar ze hebben allerlei mensen als lid, zelfs een paar advocaten en bankiers. Ze trekken gewoon een leren broek aan en rijden samen het land door.’


  ‘En zijn broer? Bij wie hij zou hebben gelogeerd?’


  ‘Hij is geloofwaardig,’ zei Árni. ‘Zijn naam is Gulli; hij heeft een schildersbedrijfje. Hij was de hele nacht niet thuis. Toen hij ’s ochtends terugkwam, zag hij Harpa net vertrekken. Hij zei dat Björn regelmatig bij hem logeert als hij in het weekend naar Reykjavik komt, maar ze gaan meestal niet samen uit.’


  ‘Dan blijft Harpa over,’ zei Magnus. ‘De zwakke schakel.’


  Baldur stak zijn hoofd om de hoek van de vergaderkamer. ‘Hoe laat komt de Britse politieagente?’


  ‘Haar vlucht landt om halftwee,’ zei Magnus. ‘Ik zal haar afhalen van het vliegveld.’


  ‘Als ze hier aankomt, wil ik haar graag spreken,’ zei Baldur. ‘En Thorkell ook.’


  ‘Komt in orde.’


  ‘Mooi.’ Baldur pakte een rapport van de vergadertafel en bestudeerde het. ‘Wat is dit? Het onderzoek naar Gabríel Örn van januari?’


  ‘Goed gezien,’ zei Magnus.


  ‘Wat heeft dit met Óskar Gunnarsson te maken?’


  ‘Ze hadden allebei een belangrijke leidinggevende functie bij dezelfde bank.’


  ‘En jij denkt dat de moord op Óskar iets te maken had met Gabríel Örns zelfmoord? Ik zie niet in hoe.’


  Magnus haalde diep adem. ‘Wij denken niet dat Gabríel Örn zelfmoord heeft gepleegd.’


  Baldur fronste. ‘Dat is absurd.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Natuurlijk. Er is onderzoek naar gedaan. We hebben al het bewijs bekeken. Zaak gesloten.’


  ‘Denk jij dat het zelfmoord was?’


  Baldur tuitte zijn lippen. ‘Ik zei: zaak gesloten.’


  Magnus bestudeerde Baldur aandachtig. Hij zag woede in zijn ogen. Ondanks hun meningsverschillen wist Magnus dat hij Baldur niet moest onderschatten. Baldur was als agent slim genoeg om te weten dat zelfmoord niet voor de hand lag. Waarom wilde hij dan niets meer doen aan de zaak? Hier moest Magnus het fijne van weten.


  ‘Ik vind dat we de zaak moeten heropenen,’ zei Magnus. ‘Er is iets niet in de haak. Harpa Einarsdóttir, de ex-vriendin van Gabríel Örn die dat weekend met hem zou hebben afgesproken, heeft gelogen.’


  ‘Heb je daar bewijs voor?’ vroeg Baldur.


  ‘Nog niet.’


  ‘Of enig concreet verband met Óskar, behalve dan dat ze voor dezelfde bank werkten?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan laat je de zaak rusten.’


  ‘Waarom?’ vroeg Magnus.


  ‘Omdat ik het zeg.’ Baldur staarde hem aan. Vigdís en Árni bleven muisstil zitten.


  ‘Ik heb een betere reden nodig om een zaak te laten vallen die erom schreeuwt heropend te worden,’ zei Magnus voorzichtig. ‘Vooral als het om moord gaat.’


  ‘Wil je hier iets suggereren?’ vroeg Baldur bijna fluisterend.


  Magnus sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik geloof het wel. Het komt op mij over als een doofpotaffaire. Waar ik vandaan kom, gebeurt het wel eens dat er iets in de doofpot verdwijnt. Ik had alleen niet verwacht er een tegen te komen in IJsland.’


  ‘Je hebt echt de ballen verstand van dit land, hè?’ zei Baldur. Zijn stem droop van minachting.


  ‘Dat valt wel mee,’ zei Magnus, maar hij kon zijn onzekerheid niet verbergen.


  ‘Heb je enig idee hoe het er hier afgelopen januari aan toeging?’


  ‘Het zal best linke soep zijn geweest.’


  ‘Linke soep?’ riep Baldur haast uit. ‘Je hebt geen flauw idee.’ Hij schudde zijn hoofd en ging tegenover Magnus zitten, leunde naar hem toe. De spieren in zijn lange gezicht stonden strak, woede sijpelde uit elke porie. ‘Nou, laat ik het je uitleggen.’


  ‘Oké,’ zei Magnus. Hij was verrast door de emotie in Baldurs gewoonlijk droge stem, maar probeerde dat niet te laten merken.


  ‘In januari stond de politie van Reykjavik voor verreweg de grootste uitdaging uit haar geschiedenis. We draaiden allemaal dubbele diensten; elke man en vrouw waar we de hand op wisten te leggen droeg een ME-uitrusting. We moesten ons parlement verdedigen, onze democratie.


  ‘En wij waren ook boos.’ Hij keek naar Vigdís. ‘Wij zijn net zo goed burgers en belastingbetalers. We krijgen niet veel betaald en hebben in de vette jaren nooit de miljonair uitgehangen, op een enkeling na die te veel uitgaf en zich te diep in de schulden stak. Velen van ons sympathi-seerden met de demonstranten. Maar we moesten ons werk doen, en dat deden we zo goed mogelijk.’


  Magnus luisterde.


  ‘We stelden ons zo verzoenend mogelijk op. We sloegen geen mensen. We dreven ze niet bij elkaar om op ze in te beuken, zoals de Britse politie een paar maanden later deed tijdens de antikapitalistische demonstratie in Londen. Er vielen geen doden. Totdat het op een dag uit de hand leek te lopen: de anarchisten kregen de overhand en begonnen ons aan te vallen. Ze bedreigden ons, ze bedreigden onze gezinnen. En weet je wat er toen gebeurde?’


  Magnus schudde zijn hoofd.


  ‘Ze vormden een haag. De mensen vormden een haag om de politie te beschermen tegen de anarchisten. Zoiets zie je alleen in IJsland. Een paar dagen later trad de regering af: alles verliep zonder geweld. En dat was allemaal te danken aan de manier waarop wij de orde handhaafden bij de demonstraties. Daar ben ik trots op. De premier schreef een persoonlijke dankbrief aan elke politieagent die zijn of haar steentje had bijgedragen.’


  Magnus was onder de indruk. Het was alom bekend hoe moeilijk het was om de orde te handhaven bij rellen; er hoefde maar één agent over de schreef te gaan, een inschattingsfout te maken in het heetst van de strijd, in paniek te raken, en je had de poppen aan het dansen. Hij had nooit tegenover een opstandige meute gestaan; hij was er niet zo zeker van hoe hij zelf zou reageren op woedende demonstranten die hem bekogelden. Hij zou waarschijnlijk terugslaan.


  ‘Als er midden in die chaos een jonge bankier was vermoord, zou dat wel eens de vonk in het kruitvat kunnen zijn geweest.’


  Magnus zweeg. Hij kon Baldurs positie begrijpen. Maar aan de andere kant... ‘We weten nog niet of Gabríel Örn is vermoord,’ zei hij. ‘Maar daar heeft het alle schijn van. Zijn familie, zijn ouders en zijn zus hebben het recht om het te weten. Wij hebben de plicht om het ze te vertellen.’


  ‘Ga mij niet de les lezen over wat mijn plicht is,’ gromde Baldur. ‘Je woont hier niet, dit is je land niet. Ik besluit wat onze plicht is. En ik zeg dat je Gabríel Örn moet laten rusten. Vergeet hem. En zeg vooral niets over hem tegen de Britse politie. Begrepen?’


  Baldurs woorden waren voor Magnus als een klap in het gezicht. IJsland was verdomme wél zijn land. Dat was een gedachte, een overtuiging waaraan hij zich gedurende al zijn jaren in Amerika had vastgeklampt. Maar hij was in januari niet in IJsland geweest. Hij had de potten-en-pannenrevolutie niet meegemaakt, hetzij als deelnemer, als politieagent of zelfs maar als toeschouwer. In feite had hij nauwelijks meegekregen wat er zich had afgespeeld – hij was toentertijd in Boston diep verwikkeld in een onderzoek naar politiecorruptie. En wat het IJslandse volk voor elkaar had gekregen, met volstrekt vreedzaam protest een regering ten val brengen, wás indrukwekkend, op een typisch IJslandse manier.


  Wat gaf hem het recht om roet in het eten te gooien?


  Hij knikte. ‘Begrepen.’
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  María Halldórsdóttir woonde in een rustige straat in Thingholt, uitkijkend op de luchthaven, aan de andere kant van de heuvel vanaf de plek waar Magnus verbleef. De huizen waren hier groter, luxueuzer naar IJslandse maatstaven. De kleine straat stond vol SUV’s van Mercedes en BMW, Land Rover Discovery’s, en voor María’s huis stond een witte Porsche Cayenne. Magnus’ Range Rover leek hier volledig op zijn plaats.


  Het was harder gaan waaien, en bij de korte wandeling van de auto naar de voordeur moesten Magnus en Vigdís tegen de wind in leunen. Magnus belde aan, en María deed al na een paar tellen open. Ze was lang en slank, met lang donker haar en lange benen in een strakke spijkerbroek en bruine laarsjes.


  ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Ingileif is er al.’


  ‘Ingileif?’ bracht Magnus verbaasd uit.


  ‘Hoi, Magnús.’ Ingileif kwam tevoorschijn uit een huiskamer en kuste hem. ‘O, hallo, Vigdís. Je vindt het toch niet erg dat ik hier ben, Magnús? María is een vriendin van me.’


  ‘Nou, het lijkt me wat ongepast als je erbij bent terwijl ik met María praat.’


  ‘Ongepast? Ik kan me herinneren hoe je mij uiteindelijk verhoorde. Ik zou niet willen dat je dezelfde technieken uitprobeert op María.’ Ze wisselde een blik met María en schoot in de lach.


  Zoals gewoonlijk voelde Magnus zich in verlegenheid gebracht. Hoewel hij bij de eerste keer dat hij Ingileif had ondervraagd heel professioneel was gebleven en zelfs Vigdís bij zich had gehad, kon hij niet ontkennen dat hij later vriendelijker met een getuige was omgegaan dan de bedoeling was.


  Hij keek naar Vigdís. Ze probeerde niet te lachen.


  ‘Goed,’ zei Magnus. ‘Maar val me niet in de rede.’ Zodra hij het had gezegd, wist hij hoe zinloos het was.


  María ging hun voor naar de woonkamer. Het was een groot vertrek, elegant op een IJslandse minimalistische manier, met witte muren, blond glanzende houten vloeren, en meubels die evenzeer van glas als van hout waren vervaardigd. Gladde abstracte beeldjes poseerden in allerlei kronkels voor bezoekers. De kunst aan de muren was fleurig, in het oog springend en origineel. Tropische bloemen stonden fier, alleen of paarsgewijs, in hun vazen.


  Ze was ongetwijfeld een goede klant van Ingileif.


  Magnus nam snel de familiefoto’s in zich op. Er stonden er een paar van María met een broodmagere man met grijzende slapen, strak in het pak gestoken. Haar echtgenoot. En gezien de prijs van het huis, een geslaagd man.


  Magnus, Ingileif en Vigdís gingen zitten terwijl María koffie inschonk. Er lag een catalogus op de koffietafel, opengeklapt bij babymeubels. María en Ingileif hadden er blijkbaar naar gekeken. Magnus controleerde onopvallend of María’s buik opbolde boven haar spijkerbroek, maar hij kon niets zien.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Ingileif, met een knikje naar de catalogus. ‘Het is niet voor ons, Magnús.’


  ‘Dat dacht ik ook niet,’ zei Magnus.


  ‘Jawel,’ zei Ingileif met een geamuseerde glimlach.


  ‘Het is voor mij,’ zei María. ‘Ik ben drie maanden zwanger.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Magnus. Hij schraapte zijn keel in een poging enige greep op de situatie te krijgen. ‘Goed, María, kun je mij vertellen hoe je Óskar hebt leren kennen?’


  María haalde diep adem. ‘Óskar. Hij was heel wat jaartjes ouder dan ik. Ik weet niet zeker waar we elkaar hebben ontmoet, maar ik herinner me dat ik voor het eerst in hem geïnteresseerd raakte tijdens een diner bij een vriendin thuis. Birta. Je kent haar toch, Ingileif?’


  Ingileif knikte.


  ‘Dat was in 2003, zes jaar geleden. We gingen later samen als groepje uit; we dansten. Ik kon zien dat hij op me viel.’ ‘Was hij toen nog getrouwd?’


  ‘O ja,’ zei María. ‘Maar dat huwelijk zou nooit hebben gewerkt.’


  Magnus trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Óskar en Kamilla gingen al met elkaar uit sinds de middelbare school,’ verduidelijkte Ingileif. ‘Dat soort huwelijken houden nooit stand. Het is slechts een kwestie van tijd.’


  Magnus wierp een afkeurende blik naar Ingileif.


  ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Ingileif heeft gelijk,’ zei María. ‘Ik kon zien dat hij op zoek was. Uiteindelijk gingen we met elkaar naar bed. Onze verhouding duurde een paar jaar.’


  ‘Wist zijn vrouw het?’


  ‘Ik denk het niet. Óskar dacht in elk geval dat ze het niet wist.’


  ‘Dus jullie relatie was serieus?’


  ‘Ja.’ María weifelde voor het eerst. ‘Ik vond hem echt leuk. Hij was een aantrekkelijke vent. En hij was grappig, levenslustig. Hij straalde succes uit, weet je wel? Alles wat hij aanraakte veranderde in goud.’ Ze glimlachte.


  ‘Ik herinner me dat hij me een weekend meenam naar Zuid-Frankrijk. We verbleven in een schitterend hotel, hoog in de Corniche, met een verbluffend uitzicht op de Middellandse Zee. We gingen gokken in een van de casino’s in Monte Carlo. Ik had kleine bedragen ingezet op rood en verloor meestal. Hij maakte drie stapeltjes van mijn fiches en schoof een derde op nummer veertien, mijn verjaardag. Hij verloor. Toen schoof hij het tweede stapeltje op dat getal en verloor opnieuw. Hij keek me vragend aan om toestemming voor het inzetten van het laatste stapeltje en ik knikte. Ik vertrouwde hem. En hij won! Meer dan duizend euro. Dat zou mij nóóit overkomen, maar bij hem leek het haast onvermijdelijk. Hij was een winnaar, weet je wel?’


  ‘Geen slechte vangst.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei María. ‘Ik maakte alleen de klassieke fout van een maîtresse: ik hoopte dat hij zijn vrouw zou verlaten om met mij te trouwen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Vervolgens hoorde ik dat hij er op een feestje vandoor was gegaan met een of andere slet die op het Londense kantoor van zijn bank werkte. Ik confronteerde hem ermee, en hij zei dat het nooit meer zou gebeuren. Maar dat deed het natuurlijk wel.’


  ‘Met dezelfde vrouw?’


  ‘Nee, met een andere vrouw. Volgens mij was de eerste echt een onenightstand. Die andere zat ook in Londen. Dat was voordat hij zijn huis in Kensington kocht, maar hij reisde er vaak heen. Ik besefte dat hij daar vreemdging. Ergens wel logisch omdat hij het in Reykjavik voor twee vrouwen verborgen moest houden, voor zijn echtgenote én zijn maîtresse.’


  ‘Wanneer vond dit allemaal plaats?’


  ‘Zo’n vier jaar geleden.’


  ‘Dus dumpte je hem?’


  ‘Ja. En een halfjaar later ontmoette ik Hinrik.’ Ze keek naar de foto van de magere jongeman achter haar schouder.


  ‘Een véél betere keuze,’ merkte Ingileif op.


  ‘Sindsdien heb je Óskar niet meer gezien?’


  ‘Nee. Dat wil zeggen, ik ben hem bij een of twee feestjes tegen het lijf gelopen, maar nooit alleen.’ Haar onderlip begon te trillen.


  Dit verraste Magnus: tot nu toe had ze bijna gevoelloos over haar voormalige geliefde gesproken.


  ‘Hij was een goed mens. Ik weet niet of hij wettelijk gezien financiële misdrijven heeft gepleegd, maar ik weet zeker dat hij niets verkeerds heeft gedaan. Hij was eerlijk, weet je wel, je kon hem vertrouwen.’ Ze staarde naar Magnus, met als boodschap dat hij het niet moest wagen haar tegen te spreken. Magnus bedacht dat een man die eerst zijn vrouw en vervolgens zijn maîtresse had bedrogen en toch een betrouwbare indruk kon achterlaten, behoorlijk wat charisma moest hebben gehad. Dat was het vreemde met slachtoffers van moord. Je kreeg ze uiteraard nooit te spreken, maar je leerde ze steeds beter kennen naarmate de zaak vorderde. Hoe meer Magnus over Óskar te weten kwam, hoe intrigerender hij werd. Was hij echt de duivelse bankier die de pers van hem had gemaakt?


  Wie hij ook was, hij had het niet verdiend om te sterven.


  Vigdís had aantekeningen gemaakt. ‘Weet je hoe die vrouw heet?’


  ‘Nee, sorry. Hij heeft het me nooit verteld.’


  ‘Was ze Russisch?’ vroeg Vigdís.


  ‘Nee. Nee, ze was Engels. Een advocate, geloof ik.’


  ‘Juist. En de eerste? De onenightstand?’


  ‘De slet? O, zij was IJslands, zonder enige twijfel. Ze werkte voor Ódinsbanki in Londen. Ze is nu weer terug in Reykjavik.’


  ‘En weet je hoe zij heet?’ vroeg Magnus.


  ‘Ja. Harpa. Harpa Einarsdóttir.’


  Frikki stond in de aankomsthal van het vliegveld van Keflavík naar het scherm te staren, ongeduldig heen en weer schuifelend. Waar bleef ze toch? Het vliegtuig uit Warschau was al twintig minuten geleden geland. Zo lang kon ze er toch niet over doen om haar bagage op te pikken en door de douane te komen? Zelf had Frikki nooit eerder gevlogen. Sterker nog, dit was de eerste keer dat hij op het vliegveld was, dus had hij geen idee wat er aan de andere kant van de dubbele klapdeuren gebeurde. Misschien had de douane haar tegengehouden? O god! Misschien had de immigratiedienst haar het land niet binnengelaten?


  Hij kon die gedachte niet verdragen. Hij beet op zijn duimnagel. Waar bleef ze toch?


  Hij was dolblij geweest toen Magda hem via Facebook het bericht had gestuurd dat ze een goedkoop ticket had gekocht om hem te komen opzoeken. Ze had gewerkt als kamermeisje in Hótel 101, waar hij hulpkok was geweest. Hij was wanhopig geraakt toen zij, net als hij, haar baan had verloren, want in haar geval betekende dat dat ze terug naar Polen moest. Dat was begin januari gebeurd, net na de jaarwisseling. Sindsdien waren ze erin geslaagd hun relatie te onderhouden via de wonderen van Skype en Facebook. Ze was een jaar ouder dan hij en veel verstandiger. Als hij bij haar was, was hij een ander mens, rustiger, gelukkiger. Een beter mens.


  En over een paar minuten zou hij haar weer zien. Als de mensen van de immigratie haar doorlieten.


  Tegelijkertijd was hij nerveus. Sinds hij zijn baan had verloren, was hij in zijn oude patroon vervallen, en dat zou haar opvallen. Hij was altijd al een beetje een wildebras geweest die zich allerlei problemen op de nek haalde, totdat hij die kookcursus was gaan volgen. Hij was een natuurtalent. Meer dan dat: koken kalmeerde hem, richtte zijn energie op iets anders dan dronken worden en rottigheid uithalen. Toen hij zijn baantje kreeg bij het 101, het meest trendy hotel in Reykjavik, was hij apetrots geweest. En hij had het daar prima gedaan. Als goed uitziende jongen trok hij moeiteloos meisjes aan, maar hij was zich ervan bewust dat zijn nieuwe zelfvertrouwen de reden was waarom Magda hem aantrekkelijk had gevonden.


  Het was een onvermijdelijk gevolg van de kreppa dat het hotel, in de goede tijd een van de hipste uitgaansplekken, minder in trek kwam. Hij wist dat het niet hun schuld was dat hij en Magda waren ontslagen.


  Daarna was het leven moeilijk geweest. Hij woonde bij zijn moeder, die kantoren schoonmaakte, in Breidholt, een overwegend arme buitenwijk van Reykjavik. Zijn leven was ondraaglijk saai geworden. Hij was weer drugs gaan gebruiken. Hij was weer gaan stelen. Het was begonnen toen zijn laptop opeens de geest had gegeven. Daarmee verdween ook zijn mogelijkheid om met Magda te communiceren. Hoe hij het ook had geprobeerd, hij kreeg het ding niet gerepareerd. Dus had hij er eentje gegapt van een of andere idioot die hem had laten rondslingeren op een autostoel.


  En toen drongen zich ongevraagd herinneringen op aan die vreselijke avond in januari. Alweer.


  Dat was iets wat hij Magda absoluut niet moest vertellen. Ze zou het nooit begrijpen.


  ‘Frikki!’


  Hij keek achter zich en daar stond ze! Hoe kon hij haar over het hoofd hebben gezien?


  ‘O, Frikki!’ Ze rende naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen, kuste hem en drukte hem stevig tegen zich aan.


  Alle gedachten aan die avond in januari verdwenen als sneeuw voor de zon.


  Magnus liep langs de twee jongeren die elkaar omhelsden in de aankomsthal en keek uit naar iemand die brigadier Piper kon zijn. Hij had geen idee hoe ze eruitzag en hij had geen bordje bij zich met haar naam erop. Maar hij moest in staat zijn een politieagente te herkennen, zelfs een Britse.


  Zijn telefoon ging. Zijn nicht Sibba.


  ‘Ik heb oom Ingvar gebeld. Ik ben erachter gekomen wie de “andere vrouw” was.’


  Magnus haalde diep adem. ‘Wie is het?’ Maar hij was nog altijd niet zeker of hij het wilde weten.


  ‘Unnur. Unnur Ágústsdóttir. Net wat ik dacht: ze was een schoolvriendin van Margrét. Ze gingen samen naar de lerarenopleiding in Reykjavik en daarna werkten ze allebei in de stad.’


  De naam klonk bekend. Magnus kon zich een aanwezigheid uit zijn vroege jeugd herinneren, een vriendelijke blonde vrouw die soms bij hen thuis kwam. Zij heette toch Unnur?


  ‘Pa heeft haar dus leren kennen via ma?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Heeft oom Ingvar je verteld waar ze nu woont?’


  ‘Blijkbaar is ze zo’n tien jaar terug weer naar Stykkishólmur verhuisd. Ze geeft daar les op de school. Haar echtgenoot is een van zijn collega’s in het ziekenhuis.’


  ‘Bedankt, Sibba. Heel erg bedankt.’


  ‘Ga je haar opzoeken? Dat is misschien niet zo’n goed idee.’ ‘Ik weet het niet.


  Ik weet het gewoon niet.’


  De kist ging open. De kist waar hij alle nare dingen in had gestopt. De vier jaar op Bjarnarhöfn. Zijn vaders ontrouw. Het sijpelde er allemaal uit.


  Hij kon die kist niet sluiten.


  Als volwassene was Magnus bijna heel zijn leven geobsedeerd geweest door iets wat zich later had afgespeeld, enkele jaren nadat hij in Amerika was gaan wonen. Toen Magnus twintig was, werd zijn vader, Ragnar, vermoord in een huis dat Ragnar die zomer huurde van een collega-hoogleraar aan het MIT. Het huis stond in Duxbury, een stadje aan de kust ten zuiden van Boston. Ragnars nieuwe vrouw, Kathleen, was weg, zogenaamd voor een sanitair probleem in hun eigen huis in Boston. Ollie, zoals Magnus’ broer zichzelf in de Verenigde Staten noemde, was op het strand met zijn vriendin, en Magnus zelf werkte tijdens de zomervakantie in de bediening van een restaurant in Providence.


  Iemand was door de open voordeur het huis binnen gelopen, had Ragnar in de rug gestoken en hem afgemaakt met een paar steken in de borst.


  De politie had moeite om een moordenaar te vinden. Het enige forensisch bewijs was één streng zandkleurig haar, waaruit een gedeeltelijke DNA-sequentie kon worden afgeleid. Magnus was ervan overtuigd geweest dat zijn stiefmoeder het had gedaan, maar zij bleek op dat tijdstip in bed te liggen met een plaatselijke airconditioningmonteur. Nadat de politie het had opgegeven, had Magnus zelf urenlang besteed aan het oplossen van het misdrijf. Hij had uiteindelijk een mysterieuze, bebaarde vogelspotter weten op te sporen, die in de buurt van het huis was gesignaleerd. Maar de nieuwe potentiële getuige had niets gezien of gehoord, en hij leek op geen enkele manier met Ragnar in verband te kunnen worden gebracht.


  Weer een doodlopende steeg.


  Magnus had het nooit echt opgegeven. Maar hij had zich altijd gericht op Amerika, waar Ragnar geen echte vijanden leek te hebben.


  Maar zijn vader had wél vijanden in IJsland. Als Hallgrímur vond dat Ragnar verantwoordelijk was voor de drankzucht van zijn dochter, voor haar uiteindelijke dood, dan kon hij zeker tot de vijand worden gerekend.


  Daarom zou Magnus langs moeten gaan bij Unnur Ágústsdóttir – om haar te spreken, om de deksel van de kist nog verder open te zetten.


  ‘Magnus?’


  ‘Dat ben ik.’ Hij keek omlaag naar een korte vrouw met blond haar. Ze had een vermoeid gezicht, waar een vriendelijke glimlach op lag.


  ‘Sharon Piper.’


  Hij schudde haar uitgestoken hand. ‘Goede vlucht gehad?’


  ‘Ruwe landing met al die wind. Hebben jullie wel bomen op dit eiland? Ik dacht dat we op de maan terecht waren gekomen.’


  ‘Vroeger vertelden ze Amerikaanse soldaten, voordat ze hier werden gestationeerd, dat er aan elke boom een blonde Viking-maagd zat vastgebonden.’


  ‘Heeft jou dat over de streep getrokken?’


  ‘Ik kom oorspronkelijk uit IJsland,’ zei Magnus. ‘Ik heb sinds mijn twaalfde in de Verenigde Staten gewoond. Maar zelfs voor mij is het even wennen. Vind je het goed als we meteen naar het hoofdbureau rijden of wil je eerst naar je hotel?’


  ‘Laten we aan de slag gaan.’


  Toen Magnus met Piper van het vliegveld in Keflavík naar Reykjavik reed, dertig kilometer over een recht stuk weg, hield hij beide handen stevig aan het stuur terwijl windvlagen op de Range Rover inbeukten.


  ‘Is het hele land zo?’ vroeg Piper, die uit het raam naar het bruine vulkanische puin staarde.


  ‘Nee hoor,’ zei Magnus. ‘Een paar duizend jaar geleden vond er op deze plaats een grote uitbarsting plaats. Je kunt zien waar het mos de lava begint weg te vreten. Uiteindelijk, over nog eens een paar duizend jaar, gaat hier gras groeien.’


  ‘Over een paar duizend jaar heeft de mensheid de planeet allang om zeep geholpen. Denk je ook niet?’


  ‘Ehm, nee,’ zei Magnus. Een milieubewuste agent. Dat was nieuw voor hem, hoewel hij vermoedde dat er in IJsland heel wat rondliepen.


  ‘Je zegt dat de uitbarsting zo lang geleden was? Het ziet er meer uit als tien jaar geleden. Of vorig jaar. Hoe kunnen mensen hier leven?’


  ‘IJslanders krijg je niet snel klein. Er was een periode in de achttiende eeuw toen een van de vulkanen uitbarstte en het hele land enkele jaren in een nevel werd gehuld. Gewassen gingen dood, dieren gingen dood, de bevolking daalde tot iets onder de dertigduizend. Ze dachten er toen over om weg te trekken, maar ze zijn gebleven.’


  ‘Ze?’ zei Piper. ‘Je had het over “ze”.’


  Magnus glimlachte. ‘Je hebt gelijk. Ik bedoelde eigenlijk “we”. Ik voel me een beetje een vreemde in mijn eigen land.’


  ‘Waar kom je vandaan in de VS?’


  ‘Boston. Ik werkte als rechercheur bij de afdeling Moordzaken. Ongeveer hetzelfde als jij doet. Maar met meer vuurwapens, denk ik.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Piper. ‘Hoewel er in Londen tegenwoordig ook verdomd veel wapens zijn.’


  ‘Voel je je kwetsbaar als je er geen draagt?’ vroeg Magnus. Het was iets wat hij altijd al had willen weten over de Britse politie.


  ‘Meestal niet,’ zei Piper. ‘We hebben wel steeds meer agenten die zijn getraind in het gebruik van vuurwapens. Ik ben tot nu toe nog niet bedreigd met een pistool. Jij wel?’


  ‘Een paar keer,’ zei Magnus. ‘Dat is een van de dingen waarmee ik hier moeite heb. Agenten dragen geen vuurwapens.’


  ‘Criminelen wel? Dat is vermoedelijk de hamvraag.’


  ‘Niet totdat ik opdook,’ zei Magnus.


  Dat was geen moment om trots op te zijn: een Dominicaanse huurmoordenaar was hem van Boston naar Reykjavik gevolgd, met een pistool waarmee hij Árni had weten neer te knallen. Het echte probleem met vuurwapens was het moment waarop je uiteindelijk de schurken neerschoot. Magnus had dat twee keer gedaan: één keer aan het begin van zijn carrière, toen hij op patrouille was als agent in uniform, en één keer eerder dat jaar, toen een paar jongens hem probeerden om te leggen. Hij droomde er nog steeds over. De kale, dikke man die hem op straat in Roxbury vertelde informatie te hebben over een moord die Magnus onderzocht. Hij was zo stom geweest de kerel een steeg in te volgen. Had te laat beseft dat het joch op de hoek van de straat een tatoeage had van een bende die niet in de wijk thuishoorde. Het wegduiken, omdraaien en schieten. De vallende jongen. Het rondtollen, de kogel afvuren die de dikke kerel in de kruin van zijn kale hoofd raakte. En daarna deed hij alles opnieuw, keer op keer, de hele nacht door. Magnus voelde zich nog altijd naakt zonder vuurwapen.


  De vrachtwagen voor hen slingerde toen een windvlaag het voertuig van de weg probeerde te blazen.


  ‘Jezus,’ bracht Piper uit. Ze zocht nerveus houvast bij het dashboard voor haar.


  Magnus hield het stuur van de Range Rover steviger beet. Links van hen stoof een witte nevel vanaf de toppen van de golven over de oceaan.


  ‘Nog nieuwe ontwikkelingen in het onderzoek?’ vroeg Magnus.


  ‘Geen echte doorbraken,’ zei Piper. ‘We zoeken nog steeds een Russische invalshoek, hoewel dat nu minder waarschijnlijk lijkt. Een handschriftdeskundige heeft gekeken naar het schrift op het notitieblaadje dat we voor het huis van Óskar Gunnarsson hebben gevonden. Hij vermoedt dat degene die het heeft geschreven geen Russisch als moedertaal spreekt, of liever gezegd, schrijft.’


  ‘Je bedoelt dat het een afleidingsmanoeuvre was?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Heb je je getuige een IJslands accent laten horen?’


  ‘Ja. We hebben haar meegenomen naar de IJslandse ambassade, waar ze naar een aantal mensen luisterde. Volgens haar kan de koerier een IJslands accent hebben gehad. Maar hij sprak heel goed Engels.’


  ‘Interessant.’


  ‘Ja. Al kan het natuurlijk een echte koerier zijn geweest van een van de IJslandse contactpersonen van Gunnarsson in Londen, maar we hebben niemand kunnen achterhalen die iets bij hem thuis wilde laten afleveren.’


  ‘En de moordenaar zelf? Sprak hij IJslands?’


  ‘We hebben de vriendin ook laten luisteren naar de IJslanders van de ambassade. Volgens haar kon de taal die ze hoorde IJslands zijn geweest, maar ze twijfelde nogal. Eigenlijk wist ze het niet.’


  ‘En de motoren?’


  ‘Niets. Maar we hebben het wapen getraceerd: het werd twee maanden geleden gebruikt bij een schietpartij tussen straatbendes in Lewisham. Dat ligt in Zuid-Londen. Geen doden, zelfs geen gewonden. Maar dat betekent vermoedelijk dat het wapen tweedehands was. Ik heb een lijst bij me met IJslandse burgers waarmee Gunnarsson contact onderhield in Londen. Kunnen we die doornemen?’


  ‘Tuurlijk. En ik heb een afspraak geregeld met de speciale aanklager voor financiële delicten. Dat geeft je misschien een idee over de plaats die Óskar en Ódinsbanki innemen bij het onderzoek naar de bankcrisis van vorig jaar.’


  ‘Goed. Bedankt. Hebben jullie nog iets ontdekt?’


  ‘Niets wat betreft de Russische invalshoek,’ zei Magnus. Hij overwoog Piper te vertellen over Harpa, maar Baldur was heel duidelijk geweest. Het feit dat Harpa vier jaar terug één keer het bed had gedeeld met Óskar vormde voorlopig geen overtuigende link. Reykjavik was een kleine stad, en hoewel dat niet meteen betekende dat iedereen met iedereen naar bed was geweest, kon zo’n toeval niet worden uitgesloten.


  Vier jaar terug? Harpa had een driejarig zoontje. Hmm.


  ‘Magnus?’


  Magnus schudde zijn hoofd. ‘Sorry. Het is niets.’
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  ‘Welkom in IJsland, Sharon,’ zei de hoofdcommissaris. ‘Mijn naam is Thorkell. En dit is inspecteur Baldur, die bij ons de leiding over het onderzoek heeft.’


  Thorkell keek stralend naar Piper, die op slag betoverd raakte door zijn charme. Ze zaten in het kantoor van de hoofdcommissaris op de bovenste verdieping van het gebouw, met uitzicht op de door wind geteisterde baai en de Esja, die standvastig en onbeweeglijk de storm trotseerde. Thorkells ronde gelaat was een en al blozende glimlach. Baldur bekeek Piper argwanend.


  ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Hoelang ben je van plan bij ons te blijven?’ vroeg Thorkell.


  ‘Ik heb er geen datum op geplakt,’ zei Piper. ‘Waarschijnlijk niet meer dan een dag, maar ik kan langer blijven als het nodig is.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Thorkell. ‘We hebben hier geen IJslandse link gevonden, toch, Magnus?’


  Het was een vraag die met nee beantwoord moest worden. Magnus herkende dat soort vragen uit duizenden. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Is er bij jullie al sprake van een doorbraak?’


  ‘Nog niet,’ zei Piper. ‘Maar we kunnen niet uitsluiten dat Gunnarsson werd vermoord door een IJslander.’


  ‘Meneer Julian Lister heeft ongelijk. We zijn niet allemaal terroristen,’ zei Baldur in haperend Engels. Julian Lister was de Britse minister van Financiën.


  ‘Ik wist niet dat IJsland terroristen herbergde,’ zei Piper. ‘We hebben geen idee wat het motief was voor de moord op Óskar Gunnarsson, maar niets wijst op terrorisme.’


  ‘Mooi, mooi,’ zei Thorkell. ‘Sharon, ik wil graag dat je met mij meegaat om de familie van Óskar Gunnarsson te ontmoeten. Hij was hier in IJsland een belangrijk man, en het lijkt me goed als ze zien wat er wordt gedaan om zijn moordenaar te vinden.’


  ‘Met alle plezier,’ zei Piper.


  ‘Wat was dat allemaal voor onzin over terrorisme?’ vroeg Piper toen ze Thorkells kantoor verlieten.


  ‘Mja, je zult wel merken dat dat tegenwoordig nogal gevoelig ligt bij de IJslanders,’ zei Magnus. ‘Toen de banken vorig jaar in elkaar klapten, bevroren de Britten alle Londense tegoeden van één zo’n bank op grond van de antiterreurwetgeving. Sommige mensen hier denken dat dat het faillissement van de twee grootste banken heeft veroorzaakt. De Britse regering maakte een zwarte lijst bekend met terroristische organisaties, waarop de IJslandse banken net onder Al Qaida, de taliban en Noord-Korea eindigden. Dat heeft bij heel wat IJslanders kwaad bloed gezet. Op internet stelden ze een petitie op met foto’s van gewone mensen en daarbij de tekst dat ze geen terroristen waren. Er heerst nog altijd veel woede jegens jullie premier en Julian Lister.’


  ‘Ik kan het ze niet echt kwalijk nemen,’ zei Piper. ‘Lister is van de zomer de laan uit gestuurd, maar de premier zit er nog.’


  ‘Hoe dan ook, laten we je lijst eens bekijken.’


  Terug op de afdeling Geweldsmisdrijven stelde Magnus Piper voor aan Árni en Vigdís. Vigdís verwaardigde zich ‘goedemiddag’ te zeggen in het Engels.


  ‘En, Sharon? Wat vind je van IJsland?’ vroeg Árni, met een verwachtingsvolle blik op zijn gezicht.


  ‘Euh, winderig,’ zei Piper. ‘Ik heb eigenlijk nog niet veel gezien. Een boom zou ik wel leuk vinden.’


  Vigdís sloeg haar ogen ten hemel. In IJsland deed de beroemde anekdote de ronde over een wat al te enthousiaste verslaggever die precies dezelfde vraag had gesteld aan Ringo Starr, terwijl die uit zijn vliegtuig stapte op de luchthaven van Reykjavik.


  Árni had die verslaggever kunnen zijn.


  ‘Ik denk niet dat we tijd hebben om een boom voor je te vinden,’ zei Árni. ‘Sorry.’


  ‘Laat die lijst met namen eens zien,’ zei Magnus.


  Ze waren er een paar uur zoet mee. Magnus’ team maakte geen beste indruk. Zelf had hij nauwelijks gehoord van de personen die op de lijst stonden. Árni vond het nodig om van alles over hen te beweren en lukraak te gissen, en niets ervan bleek te kloppen. En Vigdís, die de politiedossiers op haar duimpje kende en de meeste namen leek te herkennen, stond erop dat alles in het IJslands werd vertaald.


  Magnus had haar daarop aangesproken – hij kon nog steeds niet geloven dat ze alleen IJslands sprak – waarop ze simpelweg antwoordde met: ‘Jeg taler dansk.’


  Maar er viel hun niets op, behalve dan dat Óskar alle belangrijke kopstukken in de IJslandse zakenwereld kende, maar dat kwam niet echt als een verrassing. Piper was duidelijk teleurgesteld.


  ‘We zullen de lijst meenemen naar het kantoor van de speciale aanklager,’ zei Magnus. ‘Misschien kan die iets ontdekken.’


  De speciale aanklager voor financiële delicten had een kantoor om de hoek van het hoofdbureau. Hij was een potige, fris ogende veertiger en maakte een betrouwbare indruk. Magnus had over hem gelezen. Hij was de voormalige politiecommissaris van een klein plaatsje buiten Reykjavik. Geen van de meer voor de hand liggende kandidaten onder de vele advocaten in de hoofdstad zelf kon de taak op zich nemen omdat ze ofwel gehuwd of verwant waren met de verdachten, dus had de regering elders gezocht naar iemand die de functie kon bekleden. De man van hun keuze had nul ervaring met internationale fraude, maar stond te boek als een harde werker en integer mens.


  Hij zat een dossier te lezen van de stapel die op zijn bureau lag. Achter hem lagen nog een paar stapels. Tussen de papieren liepen stroomkabels over de vloer, aangesloten op een wirwar aan computerapparatuur. In het kantoor hing een sfeer van chaotische bedrijvigheid.


  Ze spraken in het Engels.


  ‘Kun je ons iets vertellen over het onderzoek naar Óskar Gunnarsson?’ begon Magnus.


  ‘Zeker,’ zei de aanklager. ‘We hebben ons nog niet specifiek op hem gericht, maar we nemen Ódinsbanki onder de loep, net als alle andere banken.’


  ‘Fraude?’ vroeg Magnus. ‘Witwaspraktijken?’


  ‘Zo klip en klaar is het niet, ben ik bang. Het gaat meer om het manipuleren van de markt: het lenen van geld aan bevriende bedrijven en individuen om aandelen in de bank te kopen.’


  ‘Is dat strafbaar?’ vroeg Piper.


  De aanklager haalde zijn schouders op. ‘Dat is de grote vraag. Het is beslist niet zoals het hoort, en in veel landen zou het absoluut in strijd zijn met de wet. Maar IJsland heeft geen erg verfijnde wetgeving op het gebied van effectenhandel. Het hangt deels af van hoeveel transacties openbaar zijn gemaakt.’


  De aanklager pakte een potlood en tikte ermee op zijn bureau. ‘Het is ook de reden waarom IJslandse banken in zo’n rap tempo zo groot konden worden. Eén beleggingsmaatschappij leende geld om dat te investeren in een andere maatschappij, die op haar beurt nog meer geld leende om het te investeren in een derde maatschappij, die weer geld leende om het te beleggen in de banken waarvan ze het geld oorspronkelijk hadden geleend. En voor je het weet is honderd miljoen kroon uitgegroeid tot tien miljard.’


  ‘Klinkt ingewikkeld,’ zei Piper.


  ‘Dat is het ook. Vooral als het wordt gedaan via een netwerk van holdingmaatschappijen op de Maagdeneilanden. Het gaat ons jaren kosten om alles te ontrafelen.’


  ‘Jaren? Het was dus niet zo dat Óskar Gunnarsson op korte termijn voor het een of ander zou worden vervolgd?’ vroeg Piper.


  ‘Nee. Nu zeker nog niet. Misschien in een later stadium. We laten ons niet opjagen. Het publiek wil misschien dat er koppen rollen, maar als we tot vervolging overgaan, wil ik dat het goed gebeurt.’


  Hoewel hij een donker pak droeg, leek de speciale aanklager zich er ongemakkelijk in te voelen. Het paste niet helemaal. Magnus dacht aan Colby’s vriendenclubje van beleggingsbankiers en patserige advocaten in Boston. Ze zouden deze kerel veel te slim af zijn. Maar hij wist wel beter dan de waarde van geduldig, volhardend speurwerk te onderschatten. Het zou interessant zijn om te zien wat er gebeurde. En hij bewonderde de IJslanders omdat ze iemand van buiten de gevestigde orde tot aanklager hadden benoemd.


  ‘We hebben een lijst samengesteld van IJslanders met wie Gunnarsson de laatste paar maanden in Londen vermoedelijk heeft gesproken.’ Piper overhandigde de lijst aan de aanklager. ‘Herkent u een van de namen?’


  De speciale aanklager tuurde door zijn bril naar de namen. ‘Ja, ik ken ze bijna allemaal. Zakenlieden, bankiers, advocaten. De zakelijke elite van IJsland.’


  ‘Hoe gaan die te werk, die zakelijke elite?’ vroeg Piper. ‘Vormen ze één grote kliek om hun eigen belangen te beschermen, of bestaat er onderlinge rivaliteit?’


  De aanklager lachte. ‘Rivaliteit lijkt me wat zwak uitgedrukt. Sommige van die gasten hebben al decennialang een bloedhekel aan elkaar. Luister, ik maak geen deel uit van dit wereldje, vandaar dat ik deze baan heb gekregen, maar ik begin te begrijpen hoe het in elkaar steekt. Je hebt de oude gevestigde families, ook wel “de Octopus” genoemd omdat ze gedurende heel de twintigste eeuw hun tentakels om IJslandse bedrijven wikkelden. Ze waren eigenaar van de scheepvaartmaatschappijen en de importeurs en distributeurs. Ze zijn machtig, maar houden zich op de achtergrond. Dan heb je de nieuwe garde, de jonge viking raiders die de afgelopen tien jaar het grote netwerk van ondernemingen uit de grond stampten. Dat zijn de jongens die al die bedrijven in jullie land opkochten: Hamleys, House of Fraser, Mothercare, de supermarktketen Iceland, Moss Bross, zelfs West Ham United. Ze zijn te verdelen in drie groepen, die uiteindelijk aandeelhouder werden in drie van de grote banken. En dan heb je nog onze voormalige premier, Ólafur Tómasson. Sommige van die zakenlieden waren zijn vrienden, sommige zijn vijanden, een aantal ervan kon hij niet uitstaan, en anderen gaf hij een voorkeursbehandeling bij privatiseringen.’


  ‘En waar komt Óskar Gunnarsson om de hoek kijken?’ vroeg Magnus.


  ‘Hij wist met zo’n beetje iedereen bevriend te raken. Ódinsbanki was niet gelieerd aan een of andere groep, maar deed zaken met iedereen.’


  ‘Dus had hij geen specifieke vijanden?’


  De aanklager schudde zijn hoofd. ‘Weet je, mensen hebben het soms over “de IJslandse maffia”. En ja, alle grote families in IJsland kennen elkaar. Maar er is absoluut geen sprake van geweld. We hebben het hier niet over de Italiaanse maffia, of over de Russische. Ik vermoed dat het altijd mogelijk is dat een individu gewelddadig kan zijn, of zelfs een moordenaar, dat is in elke samenleving mogelijk. Maar als groep vermoorden deze gasten geen mensen.’


  ‘En de Russen? In Londen gaan er geruchten dat de IJslanders gebruikmaakten van Russisch geld.’


  De aanklager schudde opnieuw zijn hoofd. ‘In de jaren negentig zijn een paar van die viking raiders rijk geworden met een bottelingsfabriek in Sint-Petersburg. Zo zijn die geruchten misschien ontstaan. Ze hebben waarschijnlijk nog altijd Russische contacten. Maar de rest, nee.’


  Piper zuchtte. ‘Heel erg bedankt. Laat het ons weten als er iets boven water komt over een van die namen.’


  ‘We zullen Ódinsbanki nauwlettend in het oog houden,’ zei de aanklager. ‘En als er zoiets als een motief voor Óskars moord voor de dag komt, zal ik het jullie laten weten. Maar tot op heden hebben we niets gevonden.’


  ‘Een laatste vraag,’ zei Magnus.


  De aanklager trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Was Óskar een schurk?’


  De aanklager zuchtte. ‘Hij heeft van niemand gestolen. Hij heeft niemand lichamelijk letsel toegebracht, althans niet voor zover ik weet. Maar als hij en zijn vrienden een netwerk van buitenlandse maatschappijen hebben opgericht om heimelijk in elkaars bedrijven te investeren, heeft hij de regels overtreden. En dat is meer dan alleen een technisch detail, het is belangrijk. Het betekent dat het hele systeem achter de IJslandse welvaart was gebaseerd op list en bedrog.’


  Hij glimlachte bedroefd. ‘Maar je kan niet alleen de bankiers de schuld geven. Als IJslanders moeten wij onszelf allemaal afvragen waarom we geld hebben geleend dat we nooit konden terugbetalen. En toch zullen we het allemaal moeten ophoesten.’


  Magnus wendde zich af van het vrolijke gebabbel rond de tafel. Hij voelde zich aangenaam beneveld. Ze hadden allemaal al urenlang zitten drinken. Ze waren thuis bij Ingileif begonnen met een paar flessen wijn voordat ze uit eten gingen, en belandden vervolgens in een bar aan de Laugavegur. De avond zou hem een klein fortuin kosten, maar als je een agent op bezoek kreeg, hoorde je die eigenlijk mee uit te nemen, vooral op vrijdagavond. En in de huidige sfeer van bezuinigingen kon hij het departement onmogelijk vragen om ervoor op te draaien.


  Die middag hadden hij en Sharon Piper, samen met Thorkell, Óskars ouders bezocht in hun woning in Gardabaer. Hij was verrast door hoe gewoon ze waren. Terwijl Emilía was overgekomen als een rijke zus van een viking raider, waren hun ouders een fatsoenlijk, bescheiden echtpaar. Óskars vader werkte als civiel ingenieur voor een overheidsministerie. Zijn moeder was gepensioneerd. Voordien had ze een administratieve baan bij de belastingdienst. Ze waren er allebei kapot van. Het was duidelijk dat hun zoon alles voor hen had betekend, dat ze hem al vanaf dat hij een klein jongetje was hadden aanbeden, hem het zelfvertrouwen hadden gegeven om te slagen in het leven.


  Ze waren blij met het bezoek van de politieagente uit Londen. Sharon was er goed in geslaagd hen ervan te verzekeren dat de Britse politie er alles aan deed om de zaak op te lossen. Terloops wist ze ook zelf wat vragen te stellen over mogelijke problemen in Óskars privéleven, over zijn vijanden, maar er was niets nieuws aan het licht gekomen. De ouders hadden allebei zijn vriendinnen ontmoet: ze waren onder de indruk van de Russische en vonden de Venezolaanse ongelofelijk exotisch. Ze waren duidelijk trots, maar een beetje bezorgd over de jetsettende levensstijl van hun zoon. De bezorgdheid was veranderd in schuldgevoel: als ze hun geliefde Óskar op een of andere manier in IJsland hadden gehouden, zou hij nu nog leven.


  Het was frustrerend. Magnus voelde dat hij het onderzoek in werd gezogen. Voor deze mensen wilde hij de moordenaar van Óskar vinden, degene die hun zoon had afgepakt. Hij zou graag met Sharon zijn teruggevlogen naar Londen om het onderzoek persoonlijk tot een goed einde te brengen, maar hij wist dat Thorkell en de nationale commissaris daar nooit toestemming voor zouden geven. Waarom zouden ze?


  Hij hoopte dat er een verband bestond met IJsland, zodat hij zich echt op de zaak kon storten. Misschien was Harpa de schakel die hij zocht. Zijn intuïtie vertelde hem dat een gewone werkgever en een hartstochtelijke nacht, nu vier jaar geleden, niet het enige was wat Harpa in verband bracht met Gabríel Örn en Óskar. Maar misschien was dat alleen wat hij wilde geloven.


  Jammer genoeg mocht hij er niet met Sharon over praten.


  Ze zaten met zijn vijven aan het tafeltje in de drukke bar: Magnus, Sharon Piper, Ingileif, Árni en Vigdís. Ingileif had het feestje met haar stijlvolle klanten verlaten om zich bij hen te voegen, wat Magnus op prijs stelde, hoewel hij vermoedde dat ze het vooral had gedaan uit nieuwsgierigheid.


  Zoals gebruikelijk gingen de IJslanders veel beter gekleed dan de buitenlanders, en als het op kledingsmaak aankwam, was Magnus absoluut een buitenlander. Árni oogde cool, op een ietwat slungelige manier, in zijn zwarte trui onder een linnen jasje. Zowel Vigdís als Ingileif droeg een spijkerbroek, maar ze zagen er allebei verbluffend uit, met subtiele make-up en sieraden, terwijl Sharon de grijze broek en roze blouse droeg die ze al de hele dag had aangehad. Magnus zat in een geruit overhemd over een T-shirt en oude spijkerbroek.


  Het gesprek verliep levendig, maar ze spraken allemaal met dubbele tong. Árni en Magnus zaten al aan de whisky, maar de vrouwen hadden de hele avond wijn gedronken. Hoeveel flessen, dat wist Magnus niet, want hij was de tel allang kwijtgeraakt. Vigdís wilde van Sharon weten hoe het was om als vrouw te werken bij de Londense politie, waarbij Árni driftig en slordig vertaalde.


  ‘Het is lekker om een paar avonden van huis te zijn,’ zei Sharon.


  ‘Heb je kinderen?’ vroeg Ingileif.


  ‘Twee. Mijn dochter zit op de universiteit, en mijn zoon is net van school af. Geen werk – hij zegt dat hij geen baan kan krijgen vanwege de recessie, en misschien is dat ook zo. Maar hij raakt de laatste tijd betrokken bij allerlei rottigheid. Hij verwacht dat ik hem uit de penarie help, maar ik heb er genoeg van. Ik weet niet wat ik verkeerd heb gedaan. Tot drie jaar geleden was het zo’n goede knul.’


  ‘En je echtgenoot?’


  ‘O, hij kan hem niet in de hand houden. Mijn man zit nu alleen nog maar thuis en kijkt de hele dag golf op tv.’


  ‘Is hij gepensioneerd?’ vroeg Vigdís.


  ‘Hij werkte vroeger bij een bank, in de backoffice. Hij kreeg nooit veel betaald, en ze hebben hem in maart ontslagen. Hij heeft geprobeerd ander werk te vinden, maar ze zeggen dat hij te oud is. Eenenvijftig. Dus komt alles...’ Ze knipperde met haar ogen en schommelde onrustbarend. ‘Komt alles op mij neer.’


  ‘Raken politieagenten ook hun baan kwijt?’ vroeg Vigdís in het Engels. ‘In Reykjavik wel.’


  Árni brabbelde een vertaling in het IJslands.


  ‘Nee,’ zei Sharon. ‘Maar ze gaan wel snijden in ons pensioen, daar ben ik zeker van.’ Ze kneep haar ogen half toe. ‘Hé, wacht eens, je spreekt wel Engels.’


  Vigdís keek naar Magnus en Árni. Ze giechelde. ‘Alleen als ik dronken ben.’


  Árni vertaalde dit braaf in het IJslands. ‘Wacht even,’ zei hij in het Engels, met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Waarom spreek je geen Engels als je nuchter bent?’ vroeg Sharon.


  ‘Omdat iedereen van mij verwacht dat ik Engels spreek,’ zei Vigdís met een sterk IJslands accent. ‘Omdat ik zwart ben gelooft niemand dat ik een IJslandse ben.’


  ‘Het was mij al opgevallen dat je er een tikje anders uitziet dan al die anderen,’ merkte Sharon op. ‘Maar ik wilde er niets over zeggen.’


  Vigdís glimlachte. ‘Buitenlanders zijn oké. De IJslanders zijn juist het probleem. Sommige vinden dat het niet uitmaakt waar je bent geboren en welke taal je spreekt, zolang je voorouders, ál je voorouders, hier duizend jaar geleden niet aan land zijn gekomen in een Vikingschip, ben je een buitenlander.’


  ‘Laat me raden,’ zei Sharon. ‘Een van je voorouders was geen Viking.’


  ‘Mijn vader was een Amerikaanse soldaat op de luchtmachtbasis van Keflavík. Ik heb hem nooit ontmoet. Mijn moeder praat nooit over hem. Maar vanwege hem geloven mensen niet dat ik ben wie ik ben.’


  ‘Ik geloof dat je een IJslandse bent, Vigdís,’ zei Sharon. ‘Een heel aardige IJslandse. En een goede agent. Dat is belangrijk, weet je.’


  ‘Ben je ooit in Amerika geweest?’ vroeg Ingileif. Ze spraken nu allemaal Engels.


  ‘Nog niet.’ Vigdís probeerde een glimlach te onderdrukken, maar slaagde daar niet in.


  Ingileif merkte het. ‘Maar...?’


  ‘Ik ga volgende week. Dinsdag. Naar Nýja Jórvik. New York.’


  ‘Wat ga je bezoeken?’ vroeg Árni.


  ‘Wíé ga je bezoeken?’ corrigeerde Ingileif hem.


  ‘Een man,’ gaf Vigdís toe.


  ‘Toch geen Amerikaan, zeker?’ zei Magnus.


  ‘Nee, een IJslander,’ zei Vigdís. Haar glimlach werd breder. ‘De broer van een oude vriendin uit Keflavík. Hij werkt voor een televisiebedrijf. Ik heb hem van de zomer ontmoet toen hij hier zijn familie bezocht.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Piper.


  ‘Hoe ga je dat doen met de taal?’ vroeg Magnus.


  ‘O, ze redt zich wel,’ zei Árni. ‘Als ze de hele tijd dronken blijft, kan ze Engels spreken.’


  ‘Daar moet ik eens over nadenken,’ zei Vigdís. ‘Je hebt gelijk, het is een belangrijke principekwestie.’


  Ergens tjirpte een mobieltje. Iedereen keek elkaar aan, toen reikte Sharon in haar tas. ‘Hallo.’


  Ze luisterde en ging rechtop zitten. ‘Met brigadier Piper,’ sprak ze behoedzaam. Magnus voelde met haar mee. Het was nooit een pretje om gebeld te worden door het bureau als je er een paar op had.


  ‘Ja, Charlie is mijn zoon.... Jullie houden hem vast voor wat? ... Politiebureau in Tooting?. Wat heeft hij gedaan bij een agent?... Hebben jullie mijn man gebeld?... Het probleem is dat ik momenteel niet in het land ben, ik zit in IJsland... Als ik jullie was zou ik hem opsluiten en de sleutel weggooien.’ Ze verbrak de verbinding.


  ‘Problemen thuis?’ vroeg Ingileif.


  ‘Charlie heeft weer wat uitgespookt. Hij denkt dat ik er wel voor zorg dat hij niet in de cel belandt, letterlijk. Maar deze keer niet. Deze keer moet hij op de blaren zitten.’ Ze leunde naar achteren in de bank en sloot haar ogen.


  Haar mobieltje ging opnieuw. Ze negeerde het.


  ‘Slaapt ze?’ zei Ingileif.


  Magnus pakte de telefoon. ‘Hallo?’


  ‘Kan ik mijn moeder spreken?’ De stem van een jongeman.


  ‘Ze heeft het nu een beetje druk,’ zei Magnus, met een blik op de vrouw die tegenover hem tegen de rugleuning hing.


  ‘En wie mag jij wel niet wezen?!’ riep de stem. ‘Naai je mijn ma soms? Ik wil haar spreken!’


  ‘Momentje.’ Hij legde zijn hand over de telefoon. ‘Sharon? Je zoon wil je spreken.’


  Sharon opende haar ogen. ‘Weet je wat? Zeg maar dat ik morgen wel met hem praat.’ Ze sloot opnieuw haar ogen.


  ‘Welterusten, Charlie,’ zei Magnus. ‘Slaap lekker.’
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  De zon scheen boven Ólafsvík toen Benedikt op Skjona het stadje uit reed, terug naar Hraun. Hij had zijn familie vertegenwoordigd op de belijdenis van zijn neef Thorgil, want zijn moeder kon de boerderij niet zo lang onbeheerd achterlaten.


  In Ólafsvík was de Britse invasie van IJsland, nu een week geleden, het gesprek van de dag. De meningen waren verdeeld. Sommige mensen vonden het beter binnengevallen te worden door de Britten dan de Duitsers. Anderen zagen geen reden waarom IJsland niet met rust gelaten kon worden; ze namen geen deel aan de oorlog die duizend kilometer verder op het Europese vasteland werd uitgevochten. Maar iedereen hoopte op een economische bloeiperiode zoals die tijdens de oorlog van de Kaiser. De prijzen van vis, wol en lam stegen al, en mensen dachten dat de IJslandse export wel beschermd zou worden nu de Britten er waren.


  Al had natuurlijk nog niemand een Britse soldaat in levenden lijve gezien. Ze zaten allemaal tweehonderd kilometer verderop in Reykjavik. Benedikt glimlachte in zichzelf. In gedachten zag hij hoe Hallgrímur zich voorbereidde om weerstand te bieden tegen alle Britse invallers die het lavaveld naar Bjarnarhöfn probeerden over te steken.


  Hallgrímur en Benedikt, nu zestien en veertien, spraken nog amper met elkaar. Ze bleven beleefd tegen elkaar, vooral in het bijzijn van anderen uit hun respectievelijke familie, maar die winter waren ze gestopt met spelen. Gunnar, de vader van Hallgrímur, kwam vaak langs op Hraun. Hij toonde zich een goede buur van Benedikts moeder, met name bij het repareren van allerhande zaken op de boerderij. Hij maakte er een punt van om onder het werk Benedikt iets bij te brengen. Benedikt haatte die momenten. Hij wist dat Gunnar hem veel belangrijke vaardigheden kon leren, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om zijn buurman te beschouwen als een behulpzame oom.


  Hij praatte liever met Hallgrímurs moeder, maar zij liet zich veel minder vaak zien op Hraun.


  Benedikt reed op Skjona naar het strand en ging over in galop. Paard en ruiter genoten terwijl ze over het zwarte zand door de branding spetterden. Een paar kilometer voor hen doemde Kaap Búland op, een massieve schouder van steen en gras die uitstak in de zee. Een brede wolk omhulde de top van de berg en leek omlaag te glijden naar het water.


  Benedikt reed terug naar de weg en de brug over de rivier de Fródá. Hier had Thuríd gewoond, de mooie vrouw die duizend jaar eerder het hof was gemaakt door Björn uit Breidavík. Dezelfde Björn die de grote hoofdman Snorri had getrotseerd, en die in Amerika was geëindigd te midden van de Skraelings.


  Maar Benedikts vader had niet weten te ontsnappen. Zijn vader lag nog altijd op de bodem van het Varkensmeer, of althans zijn beenderen.


  En Benedikt noch Hallgrímur had iemand verteld wat ze die dag hadden gehoord.


  Benedikt wist dat het fout was geweest van zijn vader om zijn moeder te bedriegen, maar hij verweet hem dat niet. Zijn moeder was beroofd van haar echtgenoot, wat veel erger was. Ze was een sterke vrouw en had zich er goed doorheen geslagen. Het weduwschap was niet ongewoon in IJsland: veel echtgenoten verloren hun leven op zee, een aantal op het hoogland. Ze had vier kinderen; en Benedikt en Hildur, zijn oudste zus, hadden alles gedaan wat in hun vermogen lag om haar te helpen. Maar hij was niet in de wieg gelegd voor het boerenleven zoals Hallgrímur, of zijn vader.


  Het was allemaal de schuld van Gunnar.


  Gek eigenlijk. Tijdens de paar dagen die hij bij zijn oom en tante in Ólafsvík had doorgebracht, was hij Gunnar vergeten. De woede, die constant in zijn borst leek rond te kolken, was verdwenen.


  Maar nu, bij het zien van de rivier de Fródá, keerde het tafereel van die andere verleidingspoging, zo veel eeuwen geleden, terug in zijn gedachten.


  Hij voelde zich onrustig worden toen hij het pad omhoog langs de rand van Kaap Búland beklom. De zon scheen nu op zijn rug, en de onderkant van de wolk zweefde slechts een paar meter boven hem.


  Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij over dit pad rond Kaap Búland was gereden. Dat was met zijn vader geweest, de zomer voordat hij stierf, nadat ze de familie van zijn tante in Ólafsvík hadden bezocht. Benedikt was doodsbang geweest. Over Kaap Búland deden allerlei verhalen de ronde. Trollen die reizigers in zee wierpen. Misdadigers die hier waren opgehangen, heksen die er waren gestenigd. Maar het allerengst waren niet de verhalen, maar het pad zelf: een onmogelijk smalle richel die in de flank van de berg was uitgehakt, honderden meters boven de zee.


  Er was een verhaal over een vader en zoon, die aan weerszijden van de kaap woonden. Ze waren gebrouilleerd geraakt en bittere vijanden geworden. Op een dag kwamen ze elkaar tegen terwijl ze rond de landtong reden. Geen van beiden wilde voor de ander wijken en ze passeerden elkaar op een drafje, waarbij ze als door een wonder geen van twee uitgleden. Nadien ontdekten ze dat de zilveren knopen die elk van hen aan de zijkant van hun broek hadden, eraf waren gerukt.


  Aan de andere kant lag een steen waarop Benedikt had getikt om geluk af te smeken op de heenweg. Het liefst had hij ook aan deze kant een steen gehad om op te tikken voor de terugweg.


  Het pad kronkelde zich hoger en hoger. Overal om hen heen wervelde mist, die het paard en de jongen met klamme, stille vingers omsloot. Hij zat nu zo hoog dat hij de branding beneden op de rotsen niet meer kon horen. Alleen het geklop van hoeven op steen en het gesijpel van water over het omringende gesteente. Hij hoopte vurig dat hij niemand zou tegenkomen die vanuit de andere richting kwam.


  Er was niet veel wat hij kon doen, behalve zich concentreren op het bewaren van zijn evenwicht. Hij moest alles overlaten aan Skjona, die zich al diverse keren eerder voorzichtig een weg had gezocht langs deze route.


  Het pad bleef onverbiddelijk stijgen. Ze kwamen bij een deel waar het compleet was weggesleten. Skjona’s hoef trapte een steen los, die omlaag naar de zee kletterde. De merrie bleef even staan, snoof, overdacht haar route.


  En toen hoorde Benedikt een geluid. Hoeven. Zo’n tien meter voor hem werd het pad aan zijn zicht onttrokken door een zwerfkei, maar een moment later verschenen er een paard en ruiter.


  ‘Hallo daar!’ riep de ruiter.


  Benedikt herkende de stem. Gunnar.


  ‘Ben jij dat, Benni?’


  ‘Ja, ik ben het.’


  Gunnar spoorde zijn paard aan, die zich een weg zocht over wat er van het pad resteerde en op een paar meter voor Skjona bleef staan.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Gunnar op vriendelijke toon.


  ‘Ik kom net terug van de belijdenis van mijn neef in Ólafsvík.’


  ‘O, da’s waar ook, je moeder heeft het me verteld. Thorgil, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, mijn jongen,’ zei Gunnar. ‘Dit gaat een tikje riskant worden.’


  Benedikt huiverde. Hij háátte het wanneer Gunnar hem ‘mijn jongen’ noemde. Angst voedde zijn woede.


  ‘Laat Skjona iets achteruit gaan. Het is niet ver. Maar een paar meter, dan kunnen we elkaar passeren.’


  ‘Maar dan kan ze niet zien waar ze loopt,’ protesteerde Benedikt. ‘Ze zal vallen.’


  ‘Nee, ze gaat niet vallen. Er zal haar niets overkomen. Doe het alleen rustig aan. Laat haar niet schrikken.’


  Maar Benedikt was verlamd door angst. ‘Ik durf niet. Je zult zelf achteruit moeten.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei Gunnar. ‘Ik moet veel verder terug dan jij. Het is maar vijf meter. Als we elkaar hier proberen te passeren, zal een van ons vallen.’


  Opeens wist Benedikt wat hem te doen stond. Hij raapte al zijn moed bijeen en trok zacht aan de teugels. Skjona legde haar oren in de nek, maar schuifelde naar achteren. Nog een losse steen ratelde langs de klip naar beneden, tot hij verloren ging in de wolk.


  ‘Zo ja,’ zei Gunnar. Zijn stem was kalm, bemoedigend. ‘Goed zo, Benni. Ze doet het prima. Je bent er bijna.’


  En inderdaad, Skjona en Benedikt waren weer terug op het eigenlijke pad. Het was net breed genoeg om twee paarden te laten passeren.


  ‘Goed, blijf zo staan,’ zei Gunnar, waarna hij zijn eigen paard rustig aanspoorde. Langzaam passeerde hij Benedikt aan de buitenkant.


  Benedikt aarzelde even. Hij wist dat zijn leven zou veranderen door wat hij de komende twee tot drie tellen wel of niet zou doen.


  Hij haalde zijn linkervoet uit zijn stijgbeugel. Zette die voorzichtig op de flank van Gunnars paard.


  En duwde.


  Zaterdag 19 september 2009


  Hij parkeerde het voertuig aan de rand van het spoor dat iets verder ophield, tilde de slappe canvas tas van de voorzitting naast hem en begon over een schapenpad de berghelling op te lopen.


  Hij bevond zich op drie kilometer van de dichtstbijzijnde plattelandsweg, op vier kilometer van de dichtstbijgelegen boerderij, die hij geen van beide kon zien. Hij was ver verwijderd van enig menselijke beschaving, buiten het zicht, buiten het gehoor.


  Hij keek omhoog naar de weelderig groene flank van de berg. Het was nog donker, maar bij de wolken die zich rond de bovenste glooiingen verzamelden, kleurden de randen blauwachtig grijs. Er stond een stevige bries, maar het waaide niet zo hard als de dag ervoor. Hij hoopte dat er minder wind stond op de plek waar hij naartoe ging en dat hij iets zou kunnen zien.


  Tien minuten later zat hij in het wolkendek. Na nog eens twintig minuten kwam hij er weer uit tevoorschijn. Hij klauterde naar beneden een dal in, met steile wanden maar een platte strook moerasgras naast een beekje. Geïsoleerd. Stil. En beschut tegen de wind. Perfect.


  De dag was nu echt aangebroken, hoewel de zon verborgen ging achter jagende wolken. Hij bleef staan en liet de tas van zijn schouder glijden. Een onzichtbare goudplevier bracht ergens in de buurt een reeks piepjes ten gehore.


  Hij ritste de tas open en haalde het geweer eruit, een Remington 700 met grendelsysteem. Het was al drie jaar geleden sinds hij het had afgevuurd, en hij kon wel wat oefening gebruiken. Hij zag een stukje vrij droog gras naast een steen en legde het geweer neer. Toen pakte hij het lege benzineblik uit de tas en liep met grote stappen langs het beekje om honderdvijfentwintig meter af te passen. Zo ver stroomafwaarts lag het terrein een paar meter lager, dus zocht hij een geschikte kei om het blik op te zetten, zodat het op ongeveer dezelfde hoogte stond als de steen. Daarna liep hij terug naar het geweer.


  Morgen zou hij maar één kans krijgen. Hij zou een vergelijkbaar geweer gebruiken, hetzelfde model, maar niet hetzelfde wapen. De munitie was hetzelfde, dat had hij gecontroleerd: 7 mm Remington. Ze hadden Google Earth bestudeerd om de afstand in te schatten, ergens tussen de honderd en honderdvijftig meter. Op tweehonderd meter afstand hoorde de kogel zo ongeveer in te slaan op het punt waarop hij richtte. Op honderdvijfentwintig meter zou de kogel zo’n zes centimeter hoger inslaan, wat betekende dat hij een beetje lager moest richten, een beetje maar. Zes centimeter was niet veel als je het vergeleek met de omvang van iemands borstkas.


  Omdat hij een onbekend geweer zou afvuren en geen tijd zou hebben om na te gaan of het correct stond afgesteld, had hij besloten geen telescoopvizier te gebruiken. Bovendien kon de instelling van het draadkruis op een telescoopvizier van slag raken als je het ergens tegenaan stootte terwijl je het wapen verborg. Dus open vizier. Hou het simpel, dan kunnen er minder dingen verkeerd gaan.


  Met het handwapen was het een koud kunstje geweest, ook al had hij er voor die avond nooit een afgevuurd. Op twee meter kon hij de bankier niet missen. Alles was toen perfect voorbereid: het plan, het wapen, de motor. Hij hoopte dat de voorbereiding ditmaal ook zo goed zou uitpakken. Er was geen reden om het tegendeel aan te nemen.


  Hij ging op het gras liggen, liet het geweer op de steen rusten en richtte op het benzineblik. Toen bracht hij de loop iets omlaag om de stijging te compenseren en haalde voorzichtig de trekker over. Hij voelde de bekende terugslag tegen zijn schouder, hoorde het schot rondgalmen in het kleine dal, maar zag net onder het blik een scherf van de kei spatten. Een stel goudplevieren vloog de lucht in, luidkeels klagend.


  Hij vloekte. Hij had te veel gecompenseerd. Hij bewoog de grendel heen en weer. Richtte. Loste nog een schot. Ditmaal sprong het blik achterwaarts van de kei op de grond eronder. Hij richtte, schoot opnieuw. Weer sprong het blik omhoog. En weer. En weer.


  Hij glimlachte. Dit zou hem wel lukken.


  ‘Dat was me het avondje wel,’ zei Sharon. Zij en Magnus zaten in de vergaderkamer met een kop sterke zwarte koffie in hun handen. Ze zag lijkbleek. ‘Het is een tijd geleden dat ik zo ben wezen stappen.’


  ‘Traditionele IJslandse vrijdagavond,’ zei Magnus. ‘Of althans de helft ervan.’


  ‘De helft?’


  ‘Ja. We zijn geloof ik rond één uur naar huis gegaan. Veel mensen gaan door tot vier of vijf uur.’


  ‘Jonge mensen,’ zei Sharon. ‘O, hoi, Vigdís. Je ziet er nog redelijk fris uit.’


  ‘Gódan daginn,’ zei Vigdís met een glimlach. Ze had haar eigen kop koffie bij zich en ging bij hen zitten. ‘Og takk fyrir sídast.’


  Sharon lachte. ‘O, ik snap het. Je doet alsof er gisteravond niets is gebeurd, hè?’


  Vigdís keek naar Magnus. ‘Já.’


  ‘Dat betekent yes,’ zei Magnus. ‘Waar is Árni?’


  ‘Hij heeft dit weekend vrij,’ zei Vigdís.


  ‘Heb ik het mezelf verbeeld, of is gisteravond mijn zoon gearresteerd?’ vroeg Sharon.


  ‘Volgens mij wel,’ zei Magnus.


  Sharon vertrok haar gezicht. ‘Kun je je herinneren op welk politiebureau hij zat? Heb ik dat gezegd?’


  Magnus schudde zijn hoofd.


  ‘Toot,’ zei Vigdís.


  ‘Tooting? Wat had hij in vredesnaam te zoeken in Tooting?’


  Baldur verscheen in de deuropening. ‘Brigadier Sharon? Magnus? Meekomen naar mijn kantoor.’


  Baldur hield hardnekkig vol dat er voor Sharon niets meer was te ontdekken in IJsland, en Sharon kon daar weinig tegen inbrengen. Dus ging Magnus ermee akkoord om haar een lift te geven naar haar hotel en haar over een paar uur op te pikken om haar naar het vliegveld te brengen.


  Baldur nam Magnus terzijde en vertelde hem dat hij zich maandagochtend weer moest melden bij de politieacademie, tenzij er iets nieuws opdook vanuit Londen. Vigdís kon Sharon Pipers lijst met Óskars contactpersonen afwerken. Magnus protesteerde, maar dat haalde niets uit.


  Hotel Reykjavik lag eigenlijk vlak bij het hoofdbureau; Sharon had er gemakkelijk naartoe kunnen lopen. Toen Magnus voor het hotel parkeerde, nam hij een besluit.


  ‘Sharon, wil je je tas inpakken en meenemen naar hier? Ik denk dat we beter vroeg kunnen vertrekken naar het vliegveld. Er is iemand aan wie ik je wil voorstellen.’


  ‘Oké,’ zei Sharon, die nieuwsgierig werd. ‘Geef me tien minuten. Ik moet mijn man bellen om er zeker van te zijn dat alles goed is met Charlie.’


  Een kwartier later reed Magnus over de ringweg rond het stadscentrum in de richting van Seltjarnarnes. Hij vertelde Sharon alles over Harpa en Gabríel Örn en zijn vermoedens omtrent de dood van Gabríel Örn. Hij vertelde haar ook over Harpa’s flirt met Óskar in Londen.


  ‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ vroeg Sharon. Ze klonk beledigd omdat Magnus haar niet in vertrouwen had genomen.


  ‘Dat wilde Baldur niet,’ zei Magnus. ‘Volgens hem heeft het niets met de zaak te maken. En hij doet er alles aan om dat zo te houden. De dood van Gabríel Örn Bergsson is definitief opgeborgen onder “zelfmoord”. Allemaal politiek. Zelfs in dit land wordt politiewerk gehinderd door politiek.’


  Hij legde de achtergrond uit, de potten-en-pannenrevolutie, de angst voor geweld, het gevoel van opluchting dat het niet tot gewelddadigheden was gekomen, dat men niet bereid was de geschiedenis te herschrijven door toe te geven dat die er wel waren geweest.


  ‘Ik snap het,’ zei Sharon. ‘Maar dan kan ik beter vragen waarom je dit allemaal aan mij vertelt.’


  ‘Het is misschien niets,’ zei Magnus. ‘In dat geval kun je het gewoon vergeten. Maar als het echt iets met de zaak te maken heeft, is het belangrijk dat je ervan op de hoogte bent, voor het geval je in Londen iets tegenkomt wat in het plaatje past. Wie Óskar ook heeft vermoord, ik wil hem te pakken krijgen.’


  ‘Oké,’ zei Sharon. ‘Op naar Harpa.’


  De bakkerij waar Harpa werkte stond op de hoek van de Nordurströnd, de weg die langs de kust liep. Vergeleken met de dag ervoor was de wind iets gaan liggen, maar er hing kou in de lucht, en de warmte in de bakkerij voelde behaaglijk aan. Harpa stond met nog een vrouw achter de toonbank, allebei met een rood schort en hun haar opgestoken onder een witte muts. Ze verstrakte toen Magnus binnenliep.


  ‘Heb je een momentje, Harpa?’ vroeg Magnus.


  ‘Ik heb het druk,’ zei Harpa, met een blik op de vrouw naast haar. ‘Zie je niet dat ik aan het werk ben?’


  ‘Wil je dat ik dat regel met je baas?’ zei Magnus.


  Harpa wendde zich tot de vrouw. ‘Dísa? Vind je het erg als ik deze twee mensen even te woord sta? Het duurt niet lang.’ Bij die laatste woorden keek ze naar Magnus.


  Magnus knikte.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei de vrouw die Dísa heette. Ze kon haar nieuwsgierigheid moeilijk bedwingen.


  Harpa leidde Magnus en Sharon naar een hoektafeltje aan de andere kant van de bakkerij.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als we Engels spreken?’ vroeg Magnus. ‘Dit is brigadier Piper van Scotland Yard.’ Hij dacht niet echt dat Sharon in opdracht van Scotland Yard werkte, maar het klonk goed.


  ‘Ik vind het prima,’ zei Harpa. Magnus was verbaasd om te zien dat de spanning in Harpa’s schouders enigszins afnam. ‘Ik heb jullie toch gezegd dat ik niets weet over de moord op Óskar.’ Haar Engelse accent was goed: Brits-Engels.


  ‘Ja, dat heb je me verteld,’ zei Magnus. ‘Het punt is, we weten dat jij en Óskar elkaar vier jaar geleden hebben ontmoet op een feestje in Londen.’


  ‘O,’ zei Harpa. ‘Nou, ja, dat is ook zo. Ik werkte toen op het kantoor in Londen. Het hoofd van het kantoor gaf heel wat feestjes. Óskar zal er ongetwijfeld een paar hebben bijgewoond.’


  ‘Ik heb María Halldórsdóttir gesproken,’ zei Magnus. ‘Volgens haar konden jij en Óskar het op een van die feestjes heel goed met elkaar vinden.’


  ‘Dat was alleen een gerucht,’ zei Harpa. ‘Het stelde niets voor. María was jaloers, meer niet. Ze ziet dingen die er niet zijn.’


  Magnus zweeg.


  ‘Wat?’ zei Harpa. ‘Wat is er? Geloof je me niet? Ik zou niet zo stom zijn om een verhouding met de baas te beginnen.’


  Magnus ontspande zich en glimlachte. ‘Nee, natuurlijk niet. Overigens, heb je een foto van je zoon bij je?’


  ‘Ja,’ zei Harpa. ‘Op mijn telefoon.’ Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en begon naar de foto te zoeken. Toen stopte ze abrupt, en ze leek op het punt te staan om de telefoon weg te leggen. ‘Ik weet het niet zeker,’ zei ze. ‘Volgens mij heb ik me vergist. Ik heb geen foto van hem.’


  ‘Kom op, Harpa,’ zei Magnus. ‘Je kunt niet voor ons verbergen hoe hij eruitziet. Markús heette hij toch? Laat ons gewoon zijn foto zien.’


  Harpa friemelde met de toetsen op haar telefoon. Toen liet ze hem een afbeelding zien van een glimlachend jongetje naast een voetbal op een strand van zwart zand.


  Magnus haalde een foto uit zijn zak en legde hem naast het mobieltje. Ondanks het verschil in leeftijd was heel duidelijk te zien dat er een verwantschap bestond tussen Óskar Gunnarsson en Markús Hörpuson. Hetzelfde kuiltje in de kin. Dezelfde grote bruine ogen.


  Harpa liet haar schouders hangen.


  ‘Wist Óskar het?’ vroeg Magnus.


  Harpa schudde haar hoofd. ‘Ik heb het hem nooit verteld. Ik zorgde ervoor dat hij Markús nooit ontmoette. Ik wilde niet dat hij het wist.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het was echt een slippertje voor één nacht. Ik was dronken. Hij ook. Ik wil niet beweren dat hij zichzelf aan mij opdrong of zo, maar we hadden het niet moeten doen. We hebben er nooit meer over gesproken. De eerste paar keer dat we elkaar in een werksituatie tegenkwamen voelde dat ongemakkelijk, maar daarna lukte het ons allebei om te negeren wat er was gebeurd en werd het gemakkelijker om ermee om te gaan. Totdat ik besefte dat ik zwanger was.’


  ‘Vermoedde hij dat hij de vader was?’


  ‘Zou best kunnen; we hebben het er nooit over gehad. Zo goed kenden we elkaar nu ook weer niet, hij had geen idee hoe mijn seksleven was. Eerlijk gezegd niet zo opwindend, maar dat kon hij niet weten.’


  ‘Maar toen je je baan verloor, kwam je toen niet in de verleiding om Óskar om geld te vragen?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee,’ zei Harpa. ‘Ik wilde Óskar niet als vader voor Markús, hoe rijk hij ook was. Het klikte niet tussen ons. En ik wilde mijn zoon ook niet delen met een man die ik nauwelijks kende.’ Ze leunde wat naar voren. ‘Wil je dit alsjeblieft aan niemand vertellen? Ik wil niet dat Óskars ouders weten dat ze opa en oma zijn. Het klink misschien vreselijk wat ik zeg, maar ik wil niet dat Markús’ leven overhoop wordt gehaald door mensen die ik niet ken.’


  ‘Ik zal het ze voorlopig niet vertellen,’ zei Magnus. ‘Maar ik kan niet beloven dat ik het later verzwijg. Dat hangt af van wat dit onderzoek oplevert.’


  ‘Het zal niets opleveren,’ zei Harpa opstandig.


  ‘In dat geval hoef je je nergens zorgen over te maken,’ zei Magnus.


  ‘Je bent toch ontslagen bij Ódinsbanki?’ vroeg Sharon.


  ‘Ja,’ antwoordde Harpa.


  ‘Hield je Óskar daarvoor verantwoordelijk?’


  ‘Nee. Niet direct.’


  ‘Hoe bedoel je: “niet direct”?’


  ‘Nou, hij was degene die de leiding had over de uitbreiding van de bank. Hij liet hem te snel groeien, leende te veel geld op de obligatiemarkt. Daardoor ging de bank uiteindelijk over de kop, en zo heb ik mijn baan verloren.’


  ‘Wie hield je dan wel direct verantwoordelijk?’ vroeg Magnus.


  Harpa keek hem recht aan. Toen sloot ze haar ogen. ‘O god, nu gaan we het krijgen.’


  ‘Gabríel Örn?’


  Harpa knikte. ‘Dat heb ik je verteld.’


  Magnus blikte opzij naar Sharon. Het was te vroeg om Harpa aan een volledig verhoor te onderwerpen. Afgezien van alle praktische bezwaren moest een dergelijk verhoor in het IJslands worden gevoerd, omdat het anders geen toelaatbaar bewijs opleverde. Bovendien zou Baldur het niet goed vinden. Maar hij moest nog één laatste vraag stellen. ‘Harpa, waar was je op de avond dat Óskar werd vermoord?’


  Harpa deinsde terug. ‘Hij is toch in Londen vermoord?’


  Magnus knikte.


  ‘Nou, ik zat in IJsland.’


  ‘Kun je dat bewijzen?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ehm, de volgende ochtend was ik al vroeg op om hier te werken. Als je wilt, kun je het Dísa vragen.’


  Drie kwartier later parkeerde Magnus voor de vertrekhal van de luchthaven.


  ‘Bedankt dat je me hebt voorgesteld aan Harpa,’ zei Sharon. ‘Ik waardeer het dat je die moeite hebt genomen.’


  ‘Ze had voor die avond een goed alibi,’ zei Magnus. ‘Maar ik denk toch dat ze er iets mee te maken heeft. Ik vond alleen dat je moest weten wat ze had te vertellen. Voor het geval jullie iets ontdekken.’


  ‘Óskar was een interessante man,’ zei Sharon.


  ‘De IJslandse pers haat hem,’ zei Magnus. ‘En zijn bankmaatjes.’


  ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Sharon. ‘Maar de mensen die hem persoonlijk kenden, leken erg van hem onder de indruk.’


  ‘Vermoedelijk wist hij zo mensen voor zijn karretje te spannen,’ zei Magnus. ‘Succes stond met grote letters op zijn voorhoofd geschreven. Maar ik krijg ook het gevoel dat hij daarom is gestorven.’


  ‘Wil je suggereren dat hij het verdiende om te sterven?’


  ‘Nee, absoluut niet. Het is niet aan ons om daarover te oordelen. En ik heb onderzoek gedaan naar de moord op heel wat onaangenamere lieden dan Óskar; dat geldt vast ook voor jou. Hij heeft immers niet zelf iemand vermoord, of wel soms?’


  ‘Nee, maar hij heeft wel een heel land failliet laten gaan. Hij en zijn maatjes.’


  ‘Dat wel, ja,’ zei Magnus. Uiteraard hadden Óskar en zijn vrienden de economie niet opzettelijk om zeep geholpen. Het was niet wat je ‘met voorbedachten rade’ zou noemen, meer ‘per ongeluk’. Eerder doodslag dan moord. Maar mensen gingen naar de gevangenis voor doodslag.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Sharon. ‘Stoppen met het onderzoek?’


  ‘Als het aan Baldur ligt wel. Maar die zelfmoord van Gabríel Örn zit me gewoon niet lekker. Ik heb dit weekend geen dienst. Ik denk dat ik wat ga rondsnuffelen, misschien nog een keer ga praten met een aantal van de mensen die we na zijn dood hebben ondervraagd.’


  ‘Hou contact,’ zei Sharon.


  ‘Zal ik doen,’ zei Magnus. ‘En sterkte met Charlie.’
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  Hafnarfjördur was een vissershaven aan de rand van het lavaveld net buiten Reykjavik, op de terugweg vanaf de luchthaven. Magnus reed langs de enorme aluminiumsmelterij bij Straumsvík, waar Gabríel Örns lichaam in januari aan land was gespoeld. Langs de weg lag een golfbaan, schots en scheef slingerend tussen de lavasteen, elke green een felgroene krater. Magnus verliet de hoofdweg.


  De haven werd omgeven door een ring van lage heuvels. De stad was uitgegroeid tot een geliefde locatie voor IJslands rijkere middenklasse, en sommige huizen waren een paar jaar eerder tegen torenhoge prijzen van eigenaar verwisseld. Dat was nu natuurlijk wel anders.


  Magnus reed langs de rand tot hij bij een nieuwe woonwijk in aanbouw kwam. Boven een halfvoltooid huis stond zelfs nog een stilstaande kraan. Magnus had zo het vermoeden dat niemand haast zou maken om het af te maken.


  Enkele woningen aan het uiteinde van het nieuwbouwproject waren bewoond. Voor een ervan las Magnus de kopie van het verhoor van Ísak Samúelsson, dat Árni na de dood van Gabríel Örn had afgenomen. Árni’s notities waren weer onvolledig. Er stond dat Ísak studeerde, maar Árni had er niet bij vermeld waar, en dat hij bij zijn ouders woonde, van wie er een, Samúel Davídsson, minister was in het kabinet, of althans was geweest toen het verhoor in januari was afgenomen. Sinds de pottenen-pannenrevolutie was hij het waarschijnlijk niet meer.


  Magnus stapte uit zijn auto en liep naar de witte vrijstaande laagbouwwoning. Het huis was mooi ontworpen, bood een geweldig uitzicht op de haven, en als er honderd meter verderop geen bouwterrein had gelegen, zou het een aantrekkelijke plaats zijn om te wonen.


  Hij belde aan. Er werd niet opengedaan. Hij wachtte een minuutje en probeerde het opnieuw.


  De deur werd geopend door een magere vrouw met een hoofddoek. Eerst dacht Magnus dat het een oude dame was, maar toen hij beter keek, besefte hij dat ze niet veel ouder dan vijftig kon zijn.


  Ze glimlachte, een korte opleving in het vermoeide gezicht.


  Kanker.


  ‘Mijn naam is Magnus, ik ben van de politie van Reykjavik,’ zei Magnus, die zijn officiële status een beetje aandikte. Hij had het geluk dat IJslandse agenten het minder nauw namen met zichzelf legitimeren en niet bij iedereen een penning onder de neus hielden zoals hun Amerikaanse collega’s. ‘Kan ik Ísak spreken?’


  ‘O, hij is er niet,’ zei de vrouw. ‘Hij zit op de universiteit.’


  ‘Op zaterdag?’ vroeg Magnus. ‘Zit hij in de bibliotheek?’ Magnus hoopte van wel; dan zou het niet moeilijk zijn om hem op te sporen.


  ‘O, nee.’ De vrouw glimlachte opnieuw. Magnus ging steeds meer van die glimlach houden. Hij hoopte dat haar toestand het gevolg was van de chemotherapie en niet de kanker zelf. Al kon hij dat onmogelijk zien en het zou ongepast zijn om het te vragen. ‘Hij zit in Londen.’


  ‘Londen? Studeert hij in Londen?’


  ‘Ja. Aan de London School of Economics. Hij is net aan zijn laatste jaar begonnen.’


  Magnus vloekte inwendig op Árni. Hij vroeg zich af of Reykjaviks grootste speurneus nooit had gevraagd waar Ísak studeerde, of dat hij dat wel had gedaan maar had besloten dat het niet belangrijk genoeg was om een notitie van te maken. Het was hoe dan ook behoorlijk stom. De idioot.


  ‘En u bent zijn moeder, neem ik aan?’


  De vrouw knikte.


  ‘Zou ik u een paar vragen mogen stellen? Het gaat over de dood van Gabríel Örn Bergsson in januari.’


  ‘Natuurlijk, kom binnen,’ zei de vrouw. ‘Ik heet Aníta. Ik zal wat koffie voor je inschenken.’


  ‘Doe alsjeblieft geen moeite,’ zei Magnus.


  ‘Onzin. Het is een van de weinige dingen die ik nog kan. Mijn man is aan het golfen; het duurt uren voordat hij terugkomt.’


  Magnus deed zijn schoenen uit en volgde Aníta naar de keuken, waar een pot koffie op hen wachtte. Tergend langzaam schonk ze een kop voor hem in. Ze gingen aan de keukentafel zitten.


  De vrouw leek nu al uitgeput te zijn. Magnus nam zich voor om het kort te houden. ‘Dus vorig jaar studeerde Ísak in Londen?’


  ‘Ja. Hij kwam met de kerst naar huis. En hij was heel geïnteresseerd in de demonstraties. Hoewel het nieuwe studiejaar aan de LSE al was begonnen, kwam hij toch terugvliegen, enkel en alleen voor de opening van het parlement. Hij noemde het een historisch moment en wilde dat niet missen. Hij had waarschijnlijk gelijk.’


  ‘Hij ging dus naar de demonstratie op de dag dat Gabríel Örn werd vermoord?’


  ‘Ja. Zijn vader was natuurlijk woest. De protesten hadden hem zijn baan gekost.’ Aníta aarzelde. ‘Je zei “vermoord”. De arme man pleegde toch zelfmoord?’


  ‘Euh, dat dachten we,’ zei Magnus. ‘Dus je zoon en je echtgenoot liggen politiek gezien niet op één lijn?’


  ‘Dat mag je wel zeggen. Samúel is al sinds zijn achttiende lid van de Onafhankelijkheidspartij en Ísak is een overtuigd socialist. Ze zijn het over alles oneens: klimaatverandering, de aluminiumsmelterijen, Europa, noem maar op. Best ironisch als je bedenkt dat ze allebei zo gefascineerd zijn door politiek.’


  ‘Hoe radicaal is Ísak?’ vroeg Magnus.


  Aníta liet een stilte vallen. ‘Dat is een interessante vraag,’ zei ze. ‘Naar hedendaagse maatstaven zou je hem misschien radicaal kunnen noemen. Ik bedoel, zijn meeste vrienden willen bankier worden of rechten studeren. Of wilden dat althans, tot begin dit jaar. Maar Ísak leest nog altijd Marx en Lenin, hoewel ik hem er niet van beticht een communist te zijn of zoiets. Vergeleken met mijn generatie is hij gewoon gematigd links. IJsland is veranderd, hè?’


  ‘Dat is een ding dat zeker is,’ zei Magnus.


  ‘Misschien verandert alles opnieuw,’ zei Aníta. ‘Wordt alles weer zoals het was. Ik hoop dat nog mee te maken voordat...’


  Magnus stond op het punt te vragen: ‘Voordat wat?’ toen hij besefte dat de vrouw naar haar ziekte verwees. Ze werd met de minuut grauwer. Hij moest het kort houden.


  ‘Kende Ísak een vrouw met de naam Harpa Einarsdóttir? Ze werkte vroeger bij Ódinsbanki.’


  ‘Nee, ik denk het niet. Het zou best kunnen, maar zijn meeste vrienden studeren nog. Was zij de vrouw met wie hij ruzie kreeg in de bar?’


  Magnus knikte.


  ‘Nee. Dat was de eerste keer dat hij haar tegenkwam.’ Ze fronste. ‘Ik weet niet wat hem bezielde. Hij had zoiets nooit eerder gedaan. Als hij in het weekend met vrienden uitgaat, drinkt hij soms, maar hij raakt nooit betrokken bij een handgemeen. Het moet de opwinding van de demonstratie zijn geweest.’


  ‘En Björn Helgason, een visser uit Grundarfjördur?’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Aníta. ‘Misschien zijn een of twee van zijn schoolvrienden visser geworden, maar hij heeft het nooit gehad over iemand die naar Grundarfjördur is verhuisd.’


  En Björn Helgason was zo’n tien jaar ouder dan Ísak, dacht Magnus. ‘Of Óskar Gunnarsson? De voormalig president van Ódinsbanki. Hij woonde het afgelopen jaar in Londen.’


  ‘De bankier die vorige week is vermoord?’


  Magnus knikte.


  ‘Maar ik dacht dat je vroeg naar de zelfmoord van de andere bankier? Je denkt toch niet dat Ísak iets te maken heeft met de moord op die man?’


  De ontsteltenis klonk sterk door in haar stem.


  ‘Nee,’ zei Magnus. ‘Zeker niet. Ik probeer alleen verbanden te leggen, dat is alles.’


  ‘Nou, het antwoord op je vraag is: nee, mijn zoon heeft het nooit over Óskar Gunnarsson gehad.’


  Magnus besloot dat het tijd was om het gesprek af te ronden. Bij zijn vertrek klaarde het gezicht van Aníta, die diep had gefronst, plotseling op. ‘O, nog één ding. Ísak was deze week hier. Hij kwam maandag thuis en vloog gisteren terug naar Londen. Óskar Gunnarsson is toch aan het begin van de week vermoord?’


  ‘Dat klopt. Dinsdagavond.’


  ‘Dan kan Ísak er niet bij betrokken zijn geweest.’


  ‘Dat heb ik ook nooit beweerd,’ zei Magnus verontschuldigend.


  ‘Misschien niet. Maar je dacht het wel, of niet soms?’


  Toen Magnus Hafnarfjördur verliet, dacht hij na over Ísak. Het was wel heel toevallig dat hij in Londen studeerde. Magnus was er vrij zeker van dat Ísaks moeder echt niets wist over een verband tussen Ísak en Óskar, en dat haar zoon in IJsland was toen Óskar werd neergeschoten. Maar ze had het mis wanneer ze zei dat hij er dan niet bij betrokken kon zijn geweest. Misschien had hij niet zelf de trekker overgehaald, maar het was best mogelijk dat hij iets te maken had gehad met degene die dat wel had gedaan.


  Dat er een link bestond tussen Harpa en de twee dode bankiers was duidelijk. Bij Ísak waren de aanwijzingen daarvoor flinterdun, maar voldoende om Magnus’ interesse te wekken. De volgende persoon die hij moest natrekken was Björn Helgason.


  Magnus had het verslag van Árni’s ondervraging van Björn in de auto liggen. Het was vermoedelijk drie uur rijden van Hafnarfjördur naar Grundarfjördur, maar het was zaterdag en Magnus had niets anders te doen. Maar hij besloot eerst langs te gaan bij Björns broer Gulli, bij wie Harpa en Björn waren blijven slapen op de avond dat Gabríel Örn stierf.


  Na wederom Árni’s beknopte notities te hebben nagekeken, reed Magnus naar het adres in Vesturbaer, net achter de katholieke kathedraal. Hij parkeerde voor een vierkant grijs gebouw van drie verdiepingen en drukte op de bel met de naam GULLI eronder. Geen reactie.


  Hij had net opnieuw aangebeld toen een jonge vrouw in een jogging-broek en sportsweater met capuchon een sleutel pakte om het gebouw binnen te gaan.


  Magnus hield haar tegen en stelde zichzelf voor. ‘Kent u Gulli Helgason op de derde etage?’ vroeg hij.


  ‘O, zeker ken ik Gulli,’ zei ze. ‘Wat heeft hij gedaan?’ ‘Niets,’ zei Magnus, meteen argwanend. ‘Krijgt hij vaak bezoek van de politie?’


  ‘O nee,’ zei de vrouw verrast. ‘Nee, helemaal niet. Het is een heel aardige vent. Goed in het repareren van dingen. Helpt de buren, vooral de oude dame op de begane grond.’


  ‘Hebt u enig idee wanneer hij misschien terugkomt?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee. Ik ben er vrij zeker van dat hij met vakantie is. Ik heb hem al een paar dagen niet gezien en zijn busje staat daar al een tijdje geparkeerd. Het is niet van zijn plek geweest.’


  Ze knikte naar een blauwe Volkswagen Transporter, met op het zijpaneel de naam van Gulli Helgason en een telefoonnummer.


  ‘Hij is toch schilder?’


  ‘Ja. Hij had het altijd heel druk, maar nu niet meer. Vanwege de kreppa.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Magnus. Hij vermoedde dat schilders en stukadoors hard waren getroffen door de crisis. ‘Bedankt voor uw hulp.’


  Volgens Árni’s aantekeningen had Gulli tijdens het verhoor in januari bevestigd dat Björn bij hem was blijven slapen, en dat hij Harpa bij de flat had gezien op de ochtend na Gabríel Örns dood. Een verdere ondervraging zou waarschijnlijk niets opleveren, maar je kon nooit weten. Magnus zou later terugkomen.


  Na Gulli’s telefoonnummer te hebben opgekrabbeld, liep Magnus terug naar zijn auto en begon aan de lange rit naar Grundarfjördur.


  Harpa wandelde snel langs de rand van de baai, met het hoofd omlaag. De zon scheen en de wolken rond de Esja waren opgetrokken, maar ze had er nauwelijks oog voor. Ze was van slag door de terugkeer van rechercheur Magnus met de politievrouw van Scotland Yard. Nu de politie wist hoe het zat tussen Óskar en Markús zouden ze haar niet met rust laten.


  Ze was er de hele ochtend niet met haar gedachten bij geweest, zodat Dísa haar ten slotte een uur vrijaf had gegeven. Harpa had uitgelegd dat de politie navraag deed naar de zelfmoord van Gabríel Örn, en dat zij de ex-vriendin van de bankier was. Dísa luisterde meelevend, maar Harpa bemerkte een lichte achterdocht. Dísa vroeg zich duidelijk af waarom de politie in dat geval had gevraagd waar Harpa op dinsdag en woensdag was.


  Het was al erg genoeg dat ze tegen Dísa moest liegen, of althans de waarheid moest verhullen. Maar met Markús had Harpa pas echt een probleem. Ze kon hem niet recht in de ogen kijken. Ze kon haar eigen zoon niet recht in de ogen kijken!


  Hij was gaan beseffen dat er iets niet klopte. Normaal gesproken gedroeg hij zich voorbeeldig, maar hij werd steeds moeilijker hanteerbaar. Dat zou alleen maar erger worden.


  En nu de politie wist dat Óskar zijn vader was, zou het voor Harpa onmogelijk worden om dat stil te houden. Uiteindelijk zou Markús erachter komen, evenals Óskars familie. Misschien zou zelfs de pers er lucht van krijgen. En dan zou hij, ten slotte, ontdekken dat zijn moeder een moordenares was.


  Harpa had een sterke band met haar zoon. De vrees dat die relatie stuk kon gaan, maakte haar doodsbang.


  Ze wilde het liefst Björn bellen. Maar hij zat ergens midden op de Atlantische Oceaan.


  Ze kon dit niet volhouden. Ze kon er beter een punt achter zetten. Naar het politiebureau gaan en alles bekennen. Onder ogen zien wat ze had gedaan. Ze had Gabríel niet willen doden, de rechter zou dat begrijpen. Misschien zou ze schuldig worden bevonden aan doodslag in plaats van aan moord. Ze zou naar de gevangenis gaan, maar niet voor de rest van haar leven. Dit was immers IJsland, met zijn fameus milde rechtssysteem.


  Maar ze zouden ook Björn arresteren. Hij zou waarschijnlijk worden opgesloten als medeplichtige of samenzweerder, of hoe ze het ook mochten noemen, net als de anderen die haar hadden geholpen, zelfs die student, Ísak, die haar eerst zo had gewantrouwd. Ze hadden zoveel voor haar gedaan, ze kon hen nu niet verraden.


  En hoe moest het dan met Markús? Tuurlijk, haar moeder zou voor hem zorgen, heel goed zelfs, maar Harpa vond het een ondraaglijke gedachte dat ze hem niet zou kunnen zien opgroeien.


  Ze haalde diep adem. Ze moest zich er op een of andere manier doorheen slaan, niet afwijken van haar verhaal, alert blijven, ervoor zorgen dat ze niet in de gevangenis kwam. Ze moest ergens de kracht vandaan halen om dat te doen.


  Ze snoof. Het vocht op haar wangen koelde af in de frisse lucht. Ze had zich niet eens gerealiseerd dat ze huilde. Ze ging eraan onderdoor.


  Vreemd eigenlijk. Ze had zichzelf altijd beschouwd als een sterke vrouw, slim en sterk. Dat moest je wel zijn om hogerop te komen bij Ódinsbanki. Hoewel vrouwen in IJsland werkzaam waren in alle sectoren, heerste er in de banken een machocultuur. Hard werken, hard feesten. Ze sleepten deals binnen doordat ze sneller waren dan alle anderen en bereid waren meer risico’s te nemen dan andere banken. Óskar had geëist dat ze allemaal zijn favoriete boek lazen: Intuïtie van Malcolm Gladwell, met daarin de stelling dat de beste besluiten van de ene tel op de andere werden genomen, puur op intuïtie. Harpa had zich staande weten te houden, al moest ze toegeven dat ze daarbij was geholpen door Gabríel Örn. Ze vormden samen een team: Harpa voorzag hem van analytisch denkvermogen, en hij beschikte over de agressie en meedogenloosheid om de deals te sluiten.


  En het was een mooie tijd geweest, die gloriedagen, dat kon ze niet ontkennen. De tripjes naar de Grand Prix van Monaco, de jachten in de Middellandse Zee, de verjaardagspartijtjes op Barbados, de voetbalclub Manchester United achterna reizen naar exotische steden door heel Europa. Pas toen ze drie maanden met Gabríel uitging, besefte Harpa dat hij zijn hele leven supporter van Liverpool was geweest, tot hij bij Ódinsbanki kwam werken en ontdekte dat Óskar voor Manchester United was.


  Maar zelf was ze niet veel beter. Ze haatte voetbal. Ze liet dat alleen nooit blijken tegenover haar collega’s.


  Dan waren er ook nog de tochtjes in IJsland om op zalm te vissen. Bedrijfsuitjes op spectaculaire schaal. Klanten werden met een privéjet overgevlogen naar Reykjavik en vanaf de luchthaven per helikopter naar de rivier. Elke klant kreeg zijn eigen drijver, en zelfs de onhandigste hengelaar kon een zalm binnenhalen. Haar vader was zo jaloers op haar geweest. Ze glimlachte. En trots.


  Maar het kon niet eeuwig blijven duren. Diep in haar hart had ze dat geweten. Ze had met Gabríel danig in de clinch gelegen over de deal met het autobedrijf en de keten van schoenenwinkels, allebei in Groot-Brittannië, nu allebei failliet. Ook bij diverse andere ondernemingen had ze ernstige bedenkingen gehad. Zolang de economie groeide zouden ze het wel redden, maar bij een recessie zouden ze niet meer in staat zijn hun rente af te lossen. Dat was een terugkerend aspect bij vrijwel elke deal die Ódinsbanki afsloot.


  Ze improviseerden. En toen de recessie inderdaad toesloeg, stortte alles als een kaartenhuis in elkaar.


  Ze wíst dat dat zou gebeuren. Terwijl de anderen een grenzeloos optimisme aan de dag legden en zo overtuigd waren van hun eigen kunnen dat ze de wetten van groei en krimp dachten te hebben getrotseerd, had zij dat nooit echt geloofd. Ze had alleen een graantje willen meepikken.


  Nog iets om zich schuldig over te voelen.


  Ze naderde de haven, zag Kaffivagninn en glimlachte. Daar had ze een paar jaar parttime gewerkt als serveerster toen ze op school zat. Vroeger hing ze graag rond in de haven, met als favoriete bezigheid het schoonmaken van de Helgi, haar vaders boot. Soms vond ze dan munten die ze mocht houden. Ironisch genoeg zagen mensen op school haar als een ‘quotaprinses’, maar in werkelijkheid moest ze van haar vader al haar geld zelf verdienen.


  Dat was natuurlijk de ware reden waarom ze graag in de haven had rondgehangen – om bij hem te zijn. Er gingen soms dagen voorbij zonder dat ze hem zag. Hij kwam vaak thuis als ze al naar bed was gegaan en vertrok weer voordat ze wakker werd. Maar hij hield van haar. Zijn liefde voor haar was altijd onvoorwaardelijk. Ze wilde hem niet teleurstellen. Daarom had ze zo goed haar best gedaan op school, een baan aangenomen bij een bank en bakken met geld verdiend.


  Het verbaasde Harpa dat hij het haar niet kwalijk had genomen dat hij door haar al zijn spaargeld was kwijtgeraakt. Hij was opvliegend en rancuneus, en zijn geld was buitengewoon belangrijk voor hem. Ze was doodsbang geweest dat hij het haar nooit zou vergeven.


  Maar dat had hij wel gedaan. Na verloop van tijd besefte ze dat hij had besloten dat zij ook was gedupeerd, dat zij evenzeer een slachtoffer was als hij. En ook al was dat niet zo, Harpa was hem daar heel dankbaar voor.


  Ze keek op haar horloge. Ze werd pas over tien minuten terug verwacht in de bakkerij. Ze wilde geen misbruik maken van Dísa’s goedheid, dus haastte ze zich naar de bushalte voor lijn 13 terug naar Selt-jarnarnes.
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  Magnus monterde op toen hij vanaf Reykjavik naar het noorden reed. De wolken waren weggeblazen en de zon scheen aan een lichtblauwe hemel. Het voelde goed om over de open weg te scheuren, weg van de mensen en de drukte van de stad, met de grijze zee die links van hem glinsterde, en de bergen die rechts van hem opdoemden.


  De weg dook diep onder de Hvalfjördur, ofwel Walvisfjord, een van de diepste fjorden in IJsland, slingerde zich door een dal tussen twee bergen en stak toen de Borgarfjördur over, waar sterke stromingen plooien in het oppervlak hadden getrokken. Net voorbij het stadje Borgarnes vertakte de weg zich naar links. Een paar kilometer buiten het plaatsje stond de kerk van Borg, waar Egil had gewoond, de held uit een van Magnus’ lievelingssaga’s.


  De saga’s waren vergelijkbaar met de grote architectonische monumenten van andere landen. In een land zonder grote nederzettingen en bar weinig bouwwerken van enige omvang grepen IJslanders terug op hun literatuur voor een gevoel van hun identiteit, van hun verleden. Tijdens zijn tienerjaren in Amerika, en later als volwassene, had Magnus die middeleeuwse verhalen obsessief gelezen en herlezen, waarbij hij zich een voorstelling maakte van de open velden en fjorden in het IJsland van de tiende eeuw.


  Ze waren een toevluchtsoord geworden voor een eenzame IJslandse jongen die zich overweldigd voelde door zijn grote Amerikaanse middenschool. Egil was een van de opmerkelijkste personages uit de saga’s: een dappere en wrede krijger, die in Noorwegen en Engeland tegen een enorme overmacht vocht, alvorens terug te keren naar zijn boerderij bij Borg. Maar hij was ook een dichter, wiens treurdicht voor zijn verdronken zoon Magnus uit het hoofd kende. Het was best gaaf om nu langs zijn boerderij te rijden.


  Het was een goede weg, bijna zonder verkeer. De flanken van het hoogland gloeiden oranje- en goudkleurig in de lage herfstzon, en de schapen oogden als ronde bollen wol, klaar voor de komende winter. Al snel naderde Snaefellsnes, een ruggengraat van puntige bergen met aan het westelijk uiteinde de witte koepel van de Snaefellsgletsjer die een slapende vulkaan afdekte. De ingang tot het middelpunt van de aarde in het boek van Jules Verne. Magnus nam de afslag bij Vegamót, waar de pas de bergen in voerde. De weg slingerde zich omhoog, tot hij uit de pas kwam en Breidafjördur zich voor hem uitstrekte.


  Hij zette de auto aan de kant.


  Onder hem lag de Berserkjahraun, een bevroren rivier van gesteente die in spectaculaire plooien van grijs en groen omlaag naar de zee stroomde. Op de voorgrond kronkelde het Varkensmeer zich rond de rand van het lavasteen; het waterpeil was laag in deze tijd van het jaar. En beneden bij de kust stond de boerderij van Hraun, met aan de andere kant van de kleine inham, beschut onder haar eigen enorme rotswand, Bjarnarhöfn.


  Magnus’ goede humeur vervloog toen een ijzige kilte hem bekroop. De angsten uit je kinderjaren bleven altijd hangen. Rechts van hem, net achter de berg, lag de parallel lopende Kerlinginpas waar de trol stond, met over haar schouder de stenen zak met kinderen. Beneden op het lavaveld doolden de vermoorde Zweedse berserkers rond. Op de heide in het oosten wandelde de geest van Thorolf Kreupelvoet, duizend jaar eerder gedood door zijn buurman Arnkel. En daar beneden, in die boerderij, hier in de eenentwintigste eeuw, woonde Hallgrímur, de grootvader van Magnus.


  Magnus schudde zijn hoofd. Hoe kon hij, een flinke kerel van drieëndertig die heel wat benarde situaties had overleefd, bang zijn voor een man van in de tachtig?


  Maar hij was niet alleen bang voor de man. Hij was bang voor de herinneringen.


  Magnus keek naar rechts, voorbij Helgafell, gelegen als een moedervlek op het land, in de richting van Stykkishólmur, een verzameling van witte stippen bij de zee. Ergens te midden van die stippen wachtte Unnur Ágústsdóttir met antwoorden op andere vragen.


  In de tussentijd moest hij Björn zien te vinden.


  Twintig kilometer verder langs de kust, ten westen van de Berserkjahraun, lag Grundarfjördur. Het was een compact vissersdorp met witte huizen, een kerk en grote loodsen voor het verwerken van vis, allemaal opeengepakt rond een sikkelvormige haven. Erachter voerde een heideveld met bruin gras en watervallen omhoog naar de bergen. Aan de ene kant, oprijzend uit de zee, stond een grijsgroen geringde toren van steen die bekendstond als de Kirkjufell, de Kerkberg.


  Björns huis was een klein laagbouwgeval aan de westrand van het dorp, pal aan de kust, in de schaduw van de rots. Er was niemand thuis. Zijn buurvrouw zei dat ze Björn al een paar dagen niet had gezien.


  Magnus reed terug naar het kantoor van de havenmeester. De havenmeester, een lange man met dun wordend zandkleurig haar en een bril, kende Björn Helgason goed. Onder het genot van een kop koffie legde hij uit dat Björn een paar maanden eerder zijn boot had verkocht om zijn leningen af te betalen en nu als bemanningslid voor andere kapiteins werkte, hetzij in Grundarfjördur, Stykkishólmur of een van de andere havens langs de noordkust van het schiereiland. Magnus moest het maar eens vragen bij de drie vissersbedrijven in het dorp.


  Dat leverde niets op. Voor zover zij wisten, zat Björn op geen van hun boten.


  Verdomme! Hij had het erop gewaagd; het was altijd riskant om een verdachte op te zoeken zonder eerst te bellen om er zeker van te zijn dat ze er waren, maar het was een risico dat Magnus vaak nam. Als de politie onverwacht voor de deur stond, kon je aan de gelaatsuitdrukking soms al zien of iemand wel of niet schuldig was.


  Magnus ging langs bij het lokale politiebureau, een bruin houten gebouw net achter de haven. Daar ontmoette hij Páll, een aimabele agent van in de veertig met een grote snor. Nog een kop koffie. Páll was duidelijk opgewonden dat hij bezoek kreeg uit Reykjavik van de afdeling Geweldsmisdrijven, hoewel hij deed alsof het hem onverschillig liet. Hij kende Björn uiteraard goed. Hoewel Páll oorspronkelijk niet uit Grundarfjördur kwam, was hij er al tien jaar gestationeerd en dat beviel hem prima.


  Maar het waren zware tijden voor de vissers, zowel voor de zelfstandige ondernemers als voor de vissersbedrijven met hun visfabrieken in het dorp. Er was te veel geld geleend. Zelfs hier, tweehonderd kilometer buiten Reykjavik, hadden mensen een te hoge schuldenlast. Het kwam allemaal door die vervloekte bankiers en die arrogante klootzak Ólafur Tómasson.


  Magnus luisterde geduldig terwijl de agent de gebruikelijke litanie afstak over de kreppa, en vroeg hem de komende dagen uit te kijken naar Björn. Hij gaf Páll zijn nummer en vertelde hem dat hij Björn wilde spreken in verband met de moord op Óskar Gunnarsson.


  Na een late lunch in een dorpscafé besloot Magnus een kleine omweg te maken naar Stykkishólmur. Misschien werkte Björn op een boot die vanaf daar was vertrokken. En zo niet, nou ja, dan kon hij misschien langsgaan bij Unnur.


  Magnus reed op hoge snelheid langs de Berserkjahraun, zonder links naar zijn grootvaders boerderij te kijken, en zette koers naar de slechts zestig meter hoge heuvel die de naam Helgafell droeg, ofwel de Heilige Berg. Vanaf de boerderij bij Bjarnarhöfn was het een vertrouwd gezicht. Thorolf Moster-baard, een van de eerste kolonisten in deze contreien, was van oordeel dat dit heuveltje eigenlijk heilig was, en dat hij en zijn bloedverwanten erdoor zouden worden verzwolgen wanneer ze stierven. Om de plaats niet te ontwijden eiste hij dat niemand zijn ‘elfafschrikkers’ op de berg zou achterlaten, op straffe van dood. Wat zijn buren juist wel deden, poepend in het volle zicht van Thorolfs manschappen, en zo begon de eerste van talloze vetes.


  In de kerk onder aan de heuvel, zo herinnerde Magnus zich, bevond zich het graf van Gudrún Ósvifsdóttir, de heldin uit de Laxdaela, een andere grote saga.


  Een zeearend verhief zich in de lucht vanaf de rand van een meertje naast de weg. De roofvogel klapwiekte naar de kleine berg, met zijn opvallend witte staart als een waaier achter zich.


  Dit landschap, dat in de afgelopen duizend jaar zo weinig was veranderd, bracht de saga’s die Magnus op ruim drieduizend kilometer hier vandaan keer op keer had gelezen tot leven. Alle boerderijen uit de saga’s stonden hier, nog altijd in bedrijf. Bjarnarhöfn, de boerderij van zijn grootvader, was vernoemd naar Björn de Oosterling; Styr had op Hraun gewoond; Snorri de hoofdman bij Helgafell; en Arnkel bij Bolstad, net aan de overkant van de berg. De boerderijen moesten toen onderdak hebben geboden aan meer mensen dan tegenwoordig. Net als nu moesten ze het merendeel van de tijd hebben doorgebracht met het laten grazen van hun schapen op het hoogland, het verzorgen van hun paarden, en het verbouwen van hooi op de thuisweide. Alleen stampten de Noorse boeren in het verleden nu en dan heen en weer over de lavavlakte, met zwaarden en strijdbijlen in de hand om elkaar de hersens in te slaan.


  Magnus’ grootouders hadden een aantal van die verhalen aan hem en Óli verteld. Maar ze hadden er een duister laagje overheen gelegd dat de jongens eerst spannend en later doodeng hadden gevonden.


  Magnus reed Stykkishólmur binnen, langs zijn oude school en richting de haven, omringd door een wirwar van deels vrij oude huizen in allerlei kleuren, bekleed met golfplaten. Op het eerste gezicht was de plaats weinig veranderd. Aan de ene kant van de haven sprongen het grote witte ziekenhuis en een franciscaner klooster direct in het oog. Het was vreemd geweest om de nonnen, voor een groot deel afkomstig uit Zuid-Europese landen, in het stadje te zien rondlopen. IJsland was beslist geen katholiek land, dus hadden de nonnen en hun onbekende gewoonten een exotische indruk gemaakt op de lokale kinderen.


  Magnus’ oom Ingvar werkte als arts in het St.-Franciscus, de naam van het ziekenhuis. Ook dat riep herinneringen op. Het bezoek aan Óli. Magnus’ eigen korte verblijf omdat hij een arm had gebroken, zogenaamd na een val van een hooiberg. De leugens. De verpleegster die hem niet geloofde. De angst dat iemand erachter kwam dat hij niet de waarheid vertelde.


  Magnus dwong zichzelf terug te keren naar het heden. Hij deed navraag op de kantoren van de plaatselijke vissersbedrijven. Ze kenden Björn Helgason, maar hadden hem al een paar weken niet gezien. Ze waren er vrij zeker van dat hij niet meevoer op een boot uit Stykkishólmur.


  Toen hij buiten langs de kade liep, overwoog Magnus wat hij nu moest doen. Hij kon westwaarts over het schiereiland rijden, naar Ólafsvík en Rif, om daar rond te vragen naar Björn. Of hij kon terugrijden naar huis. Of.


  Of hij kon langsgaan bij Unnur.


  Hij wist diep vanbinnen dat hij het besluit al had genomen. Het was een van de redenen waarom hij helemaal naar hier was gereden om Björn te zoeken. Het was de reden waarom hij in Stykkishólmur en niet in Ólafsvík was gaan kijken. Wie hield hij voor de gek? Hij was hier om de minnares van zijn vader te spreken.


  Het is niet moeilijk om iemand in een IJslands stadje op te sporen. Hij keerde terug naar het visserskantoor, leende een telefoonboek en keek onder de ‘U’ van Unnur – de IJslanders vermelden mensen onder hun voornaam.


  Ze woonde in een keurig wit huis op de top van een klip, uitkijkend over de haven. Het stond niet ver naast de moderne kerk van Stykkishólmur, een opmerkelijk bouwsel dat deed denken aan een kruising tussen een witte ronde Mexicaanse kerk en een ruimteschip. De hele tijd dat Magnus hier had gewoond, was het in aanbouw geweest. Het was een ander soort interplanetaire raket dan de Hallgrímskirkja in Reykjavik, maar Magnus vroeg zich af of er achter het ontwerp van IJslandse kerken een of andere vreemde intergalactische theologie schuilging.


  Bizar.


  Magnus bleef een paar minuten wachten voor het huis. Misschien zou hij eindelijk meer te weten te komen over de reden waarom zijn ouders waren gescheiden. En misschien, heel misschien, waarom zijn vader was vermoord. Hij haalde diep adem, stapte uit de auto en belde aan.


  De deur werd opengedaan door een grijsharige vrouw met blauwe ogen, scherpe jukbeenderen en een bleke, doorschijnende huid. Magnus had berekend dat als zij even oud was als zijn moeder, Unnur achtenvijftig moest zijn. Ze leek ongeveer van die leeftijd, maar ze had een elegante schoonheid over zich. Magnus kon haar niet in overeenstemming brengen met de vrouw die hij zich vaag herinnerde uit zijn jeugd. Ze moest in haar tijd ontzettend knap zijn geweest. In de tijd van Magnus’ vader.


  ‘Ja?’ Ze glimlachte weifelend.


  ‘Unnur?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Zou ik je een paar minuutjes mogen spreken? Mijn naam is Magnús Ragnarsson.’ Magnus wachtte een tel om de naam te laten doordringen. ‘Ik ben de zoon van Ragnar Jónsson.’


  Even leek Unnur in verwarring. Toen tuitte ze haar lippen. ‘Nee, dat mag je niet,’ zei ze. ‘Ik heb je niets te zeggen.’


  ‘Ik wil met je praten over mijn vader.’


  ‘En ik wil daar niet met je over praten. Dat was heel lang geleden en het heeft niets met jou te maken.’


  ‘Natuurlijk heeft het iets met mij te maken,’ zei Magnus. ‘Ik heb nu pas ontdekt dat jullie een verhouding hadden. Dat verklaart van alles over mijn jeugd, over mijn moeder en mijn vader. Maar er is nog veel wat ik niet begrijp.’


  De vrouw aarzelde.


  ‘Ik weet dat het moeilijk voor je zal zijn, en voor mij ook. Maar je bent de enige die mij kan helpen. Ik praat niet meer met de familie van mijn moeder, of liever gezegd: ze praten niet meer met mij.’


  Unnur knikte. ‘Dat verbaast me niets.’ Ze haalde diep adem. ‘Goed dan. Maar ik verwacht dat mijn man zo thuiskomt. Hij werkt in het ziekenhuis. Wanneer hij thuiskomt veranderen we van onderwerp, oké?’


  ‘Oké,’ zei Magnus.


  Unnur leidde hem naar de woonkamer en verdween om koffie te halen. Ook al had ze zich eerst vijandig opgesteld, die eerste vereiste van IJslandse gastvrijheid kon ze niet achterwege laten. Magnus keek de kamer rond. Hij was comfortabel ingericht en zoals in elke IJslandse huiskamer stond er een heel regiment aan familiefoto’s. De ene muur werd bedekt door boeken in het IJslands, Deens en Engels. Een groot panoramavenster bood een schitterend uitzicht over het grijze water van de Breidafjördur, bespikkeld met platte eilandjes, met aan de overkant de silhouetten van de bergen van de Westfjorden.


  Unnur haalde een stapel schoolschriften van de bank om ruimte te maken voor Magnus. ‘Sorry. Corrigeerwerk.’


  Hij ging zitten.


  ‘Ik zou je bijna niet meer herkennen,’ zei Unnur. ‘Je haar is iets donkerder geworden, vroeger was het vuurrood. Toen moet je zeven of acht zijn geweest.’


  ‘Ik kan me jou niet echt voor de geest halen,’ zei Magnus. ‘Ik wou dat ik me meer kon herinneren van die tijd in Reykjavik.’


  ‘Voordat alles misging?’ merkte Unnur op.


  Magnus knikte.


  ‘Vertel, wat wil je weten?’ vroeg ze, terwijl ze koffie voor Magnus inschonk. Haar gezicht stond hard en streng, bijna opstandig.


  ‘Kun je me iets vertellen over mijn moeder?’ zei Magnus. ‘Hoe was ze in het echt? Ik heb twee verschillende herinneringen aan haar. Ik herinner me de warme sfeer, het gelach en de vrolijkheid in ons huis in Reykjavik. Daarna afstandelijkheid – we zagen haar niet zo heel vaak: mijn broer en ik verbleven hier bij mijn grootvader en zij zat dikwijls in Reykjavik. In die tijd dacht ik dat ze altijd moe was; nu ben ik er vrij zeker van dat ze dronken was.’


  Unnur glimlachte. ‘Ze was iemand met wie je plezier kon maken. Echt veel plezier. We gingen naar dezelfde school, hier in Stykkishólmur.’


  ‘Ik zat hier ook op school,’ zei Magnus.


  ‘Het was een goede school,’ zei Unnur. ‘Dat is het nog steeds. Ik geef daar nu les – Engels en Deens. Hoe dan ook, ik denk dat we ongeveer dertien waren toen we elkaars beste vriendin werden. Margrét was slim. Ze hield van lezen, net als ik. En de jongens vonden haar leuk. We brachten samen een zomer door op een taalschool in Denemarken, daar hebben we heel wat afgelachen. En we besloten naar Reykjavik te gaan om lerares te worden.’


  Unnur begon te ontdooien. ‘We hadden de grootste lol samen. We deelden een flatje in 101, dat was een geweldige tijd. We werden allebei bevoegd lerares en begonnen les te geven op scholen in Reykjavik – verschillende scholen. Margrét ontmoette je vader; ze werden verliefd, trouwden, en ik trok uit het appartement om plaats voor hem te maken. We konden het alle drie heel goed met elkaar vinden. We waren dikke maatjes.’


  Unnur zweeg. ‘Weet je zeker dat je dit wilt horen?’ vroeg ze aan Magnus.


  ‘Ja. En wind er alsjeblieft geen doekjes om, hoe onaangenaam het ook is. Nu ik hier ben wil ik het weten.’


  ‘Goed. Rond die tijd begon je moeder te drinken. Ik bedoel, we dronken allemaal, hoewel het toen vooral om sterkedrank ging, het was in IJsland nog niet legaal om bier te verkopen en bijna niemand dronk wijn. Maar Margrét begon meer te drinken dan wij. Ik wist toentertijd niet waarom. Ze was niet ongelukkig met haar leven, en tot dan toe leek ze niet ongelukkig te zijn met Ragnar.’


  ‘Toentertijd?’


  ‘Ja. Ik heb er sindsdien vaak over nagedacht, en misschien weet ik toch waardoor het kwam.’ Unnur haalde diep adem. ‘Haar vader was een bruut. Ik was op school bang voor hem, ik ben altijd bang voor hem geweest. En hij had een vreemde relatie met Margrét. Hij was op haar gesteld, dol op haar, maar toch was hij heel streng. Hij hield haar geestelijk sterk in zijn macht. Daarom wilde ze weg naar Reykjavik, dat weet ik zeker. Hij maakte haar compleet gek.’


  Dat verbaasde Magnus niets.


  Unnur nam een slokje koffie. ‘En toen kwamen jij en Óli. Meestal ging het prima met je moeder, maar dan raakte ze weer depressief door het een of ander, begon ze te drinken en maakte ze Ragnar het leven zuur. Heel zuur.’


  Ze beet op haar lip. ‘En nu komen we bij het moeilijke gedeelte. Ragnar stortte bij mij altijd zijn hart uit over haar. Op een keer hadden ze vreselijk met elkaar overhoop gelegen omdat hij naar Amerika wilde. Voordat hij je moeder leerde kennen, had hij met een beurs een paar jaar gestudeerd aan het MIT, en ze wilden dat hij terugkwam om les te geven. In een of andere vreemde tak van wiskunde – topologie of zoiets?’


  ‘Riemannoppervlakken.’


  ‘Ze veranderde van gedachten en wilde niet mee. Ze kregen de grootste ruzie. Hij en ik dronken wat samen, en toen, nou ja...’ Ze aarzelde. ‘Ik had hem altijd al leuk gevonden, vanaf het eerste moment waarop ik hem zag. Ik dacht altijd: had hij mij maar gekozen. Het was fout van me, heel fout. Van hem ook. We hebben geen excuus.’ Ze keek Magnus recht aan. ‘Ik ga het niet goedpraten, zeker niet tegenover jou.’


  ‘Bedankt dat je het mij vertelt,’ zei Magnus. In zijn hoofd woedde een storm van verwarde oordelen, over zijn vader, over zijn moeder, over de vrouw die tegenover hem zat. Maar hij wilde de waarheid achterhalen, dus onderdrukte hij die gedachten. Voorlopig althans.


  ‘Toen begon Margrét iets te vermoeden. Je vader vond het beter om eerlijk te zijn, alles te bekennen. Mij leek dat een heel slecht idee, maar hij wilde niet naar me luisteren.’ Unnur schudde haar hoofd. ‘Dus vertelde hij het haar. Daardoor raakte ze pas echt aan de drank. Ze smeet Ragnar buiten. Ragnar dumpte mij. Ragnar ging in zijn eentje naar Amerika. Het was een vreselijke toestand.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Margrét wilde niet meer met mij praten, wat niet zo verwonderlijk was. Ik heb haar daarna nooit meer gezien. Van anderen hoorde ik natuurlijk hoe het met haar ging, dat ze dronk, dat haar ouders voor jou en Óli zorgden, en toen dat ze om het leven was gekomen bij een autoongeluk.’


  Magnus slikte. Hij wist dat zijn moeder een halve fles wodka had leeggedronken en tegen een rots was gereden. ‘Denk je dat het zelfmoord was?’ Het was een vraag die hij zichzelf talloze malen had gesteld.


  ‘Ik denk van wel,’ zei Unnur. ‘Maar ik zou het echt niet weten. Dat is alleen mijn mening. Je grootouders beweerden bij hoog en bij laag dat ze niet met opzet was verongelukt. De geruchten in Stykkishólmur beweerden het tegenovergestelde. Maar eigenlijk weet niemand het. Als mensen zo dronken zijn, weten ze toch sowieso niet meer wat ze doen?’


  ‘Nee,’ zei Magnus. ‘Dat is zo.’


  Ze bleven een moment in stilte zitten. ‘En mijn vader?’ vroeg hij toen. ‘Wat was hij voor een man?’


  ‘Een echte heer,’ zei Unnur. ‘Aardig. Attent. Heel slim. Heel knap.’


  Het oordeel dat Magnus eerder succesvol had weten op te schorten, drong zich opeens naar de voorgrond. ‘Zo’n echte heer kan hij niet zijn geweest,’ merkte hij op. ‘Hij naaide de beste vriendin van zijn vrouw.’


  Unnur verstrakte. ‘Nee,’ zei ze koeltjes. ‘Als je het zo bekijkt niet.’ Ze keek Magnus recht in de ogen. ‘Misschien kun je beter gaan. Je hebt gelijk, dit is pijnlijk voor ons allebei.’


  ‘Het spijt me,’ zei Magnus, die worstelde om zichzelf te beheersen. ‘Het punt is, ik vond hem ook altijd een fantastische man, en vervolgens kom ik erachter dat hij mijn moeder dit heeft aangedaan. Maar ik waardeer het dat je het me vertelt.’


  Unnur aarzelde. ‘Het zal wel niet makkelijk voor je zijn,’ zei ze. ‘Wat we hebben gedaan was niet echt iets om trots op te zijn, hè?’


  ‘Hoe ging het verder met jou?’


  ‘Ik leerde in Reykjavik een arts kennen. We trouwden en kregen kinderen. Ik ben terug naar hier verhuisd en hij werkt in het ziekenhuis. Met mij gaat het goed. Nee, beter dan goed, ik ben gelukkig.’


  ‘Niet zoals mijn ouders.’


  ‘Niet zoals je ouders,’ beaamde Unnur. ‘Het is niet echt eerlijk, hè? Ik bedoel: ik ben degene die dit allemaal heeft veroorzaakt. Ik bewaar heel warme herinneringen aan allebei, voordat alles in het honderd liep, voordat ik alles in het honderd liet lopen.’


  Magnus zweeg. In weerwil van zijn instinct was het niet aan hem om schuld toe te bedelen. Maar Unnurs schuldgevoel leek gerechtvaardigd. Hij ging haar ook niet vrijpleiten.


  ‘Ik heb het natuurlijk gehoord van Ragnar,’ zei Unnur. ‘Zijn ze ooit te weten gekomen wie het heeft gedaan?’


  ‘Nee,’ zei Magnus. ‘Ze denken dat een willekeurige vreemde de stad in kwam rijden, mijn vader neerstak en toen spoorloos verdween.’


  ‘Zo gaat het vermoedelijk in Amerika,’ zei Unnur.


  ‘Niet echt,’ zei Magnus. ‘Ik ben daar rechercheur moordzaken geworden. En meestal is er een reden waarom iemand een ander vermoordt. Het kan een onzinnige reden zijn, maar er is altijd een reden.’


  ‘Alleen in dit geval niet.’


  De vermoedens die diep in Magnus’ bewustzijn waren gaan borrelen toen hij voor het eerst over zijn vaders ontrouw hoorde, drongen zich plotseling naar de oppervlakte. Hij kon de verbanden die zijn rechercheursbrein legde niet negeren, kon zijn hersens niet opdragen te stoppen met datgene waarvoor ze getraind waren.


  Maar in tegenstelling tot de roes van opwinding die hij gewoonlijk ervoer wanneer er puzzelstukjes op hun plaats vielen, voelde hij zich nu opeens koud worden. Zijn keel was droog, en toen hij sprak kwam er weinig meer dan een schorre klank uit.


  ‘Ik vraag me af...’


  Unnur merkte dat er iets aan de hand was; ze had hem scherp in de gaten gehouden. ‘Wat vraag je je af?’


  ‘Of grootvader er op een of andere manier iets mee te maken had.’


  Na een korte frons moest Unnur glimlachen.


  Dit irriteerde Magnus. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Dat lijkt me uitgesloten,’ zei Unnur. ‘Zeker, hij is een nare oude man en hij hield je moeder vreselijk in zijn greep. Hij kon Ragnar niet uitstaan. Maar dat is het punt. Hij was juist blíj dat Ragnar naar de VS ging en Margrét hier achterliet. Sterker nog, daar was hij de hele tijd op uit geweest.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, Margrét was eerst heel enthousiast over MIT. Ze had altijd al in het buitenland willen wonen, en dit leek voor hen een geweldige kans.’


  ‘Ze wilde dus wél mee met pa?’


  ‘Absoluut. Maar toen ze het haar ouders vertelde, gingen ze door het lint, alletwee. Ik weet niet precies waarom, ze bliezen alles buiten proporties op. Hallgrímur eiste dat Margrét in IJsland bleef, maar zij hield vol dat ze met Ragnar zou meegaan. Het werd een krachtmeting. Haar ouders gebruikten elk psychologisch wapen dat tot hun beschikking stond. Ze bezorgden haar een schuldgevoel, weigerden met haar te praten, dat soort dingen. Het was niet eenvoudig om tegen ze op te boksen.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei Magnus.


  ‘Eerst hield Margrét voet bij stuk. Maar het knaagde aan haar. Ze begon veel te drinken. Ze maakte ruzie met Ragnar, ze was totaal niet voor rede vatbaar. En uiteindelijk veranderde ze van gedachten. Zei dat Ragnar maar alleen moest gaan, en dat zij met jou en Óli in IJsland zou blijven.


  ‘Ragnar was woest. Dat was het moment waarop... je weet wel... het gebeurde tussen hem en mij.’


  Unnur viel even stil. Ze zuchtte.


  ‘Dus toen Margrét ontdekte dat hij een verhouding met mij had, waren zijn ouders dolgelukkig. Zij hadden gewonnen, Ragnar had verloren, en hun dochter en kleinkinderen bleven in IJsland.’


  ‘Ik snap het,’ zei Magnus. Maar de gedachte dat zijn grootvader misschien verantwoordelijk was geweest voor de moord op zijn vader kon hij, eenmaal uitgesproken, niet gemakkelijk laten varen. ‘Ik kreeg van mijn nicht toch een iets ander verhaal te horen. Zij vertelde dat de verhouding de aanleiding was voor Margrét om te gaan drinken. Wat ze uiteindelijk met de dood moest bekopen.’


  ‘Dat klopt niet,’ zei Unnur. ‘Zoals ik zei, ze greep daarvoor al enkele maanden naar de fles. Dat is vast het verhaal dat Hallgrímur heeft verzonnen. Hij kon toch moeilijk toegeven dat zijn eigen dochter door hem aan de drank is geraakt?’


  ‘Nee,’ zei Magnus. ‘Maar denk je niet dat later, nadat mijn moeder was gestorven, en vooral nadat mijn vader ons bij hen weghaalde, mijn grootvader niet zon op wraak?’


  ‘Misschien. Als ik ergens van overtuigd ben is het wel dat hij je vader niet mocht. Maar ik krijg de indruk dat er veel mensen zijn aan wie je grootvader een hekel heeft. En ik geloof niet dat hij ze allemaal vermoordt.’ Ze fronste nadenkend. ‘En waarom zou hij dan zo lang wachten? Het gebeurde toch tien jaar nadat je moeder was overleden?’


  ‘Acht,’ zei Magnus. ‘En daar heb je een goed punt. Ik weet het niet. Maar ik acht hem er wel toe in staat.’


  ‘Dat is waar.’


  Unnur weifelde, alsof ze overwoog nog iets te zeggen. Magnus herkende de signalen. Hij wachtte.


  Uiteindelijk sprak ze. ‘Wist je dat de vader van Hallgrímur iemand heeft vermoord?’


  ‘Wat! Daar heb ik nooit iets over gehoord.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Zijn buurman van de boerderij Hraun. Jóhannes.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Unnur stond op en zocht op haar boekenplanken. Ze overhandigde Magnus een oude paperback: Man op de heide van Benedikt Jóhannesson.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Lees hoofdstuk drie maar.’ Ze werden onderbroken door het geluid van een auto die stopte. ‘Je kunt nu beter gaan, dat is mijn man.’


  Nog steeds trachtend wijs te worden uit alles wat hij had gehoord, staarde Magnus dommig naar het boek in zijn handen. Nóg een moord in zijn familie?


  ‘Magnús?’


  ‘Ja, goed, ik ga al,’ zei hij. ‘Bedankt voor de koffie, en dat je zo eerlijk tegen me bent geweest.’


  ‘Niets te danken,’ zei Unnur. ‘Hou het boek. En lees hoofdstuk drie.’
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  Frikki’s hart jubelde toen hij over de drukke Miklabraut reed. Hij en Magda hadden vanaf het vliegveld de bus terug naar Reykjavik genomen, en een andere bus naar Breidholt, en daarna hadden ze de hele middag in bed doorgebracht, wippend. Bij het zien van de zon had Magda voorgesteld naar Seltjarnarnes te gaan om op het strand van Grótta een wandeling te maken en de zon te zien ondergaan – iets wat ze vroeger deden na hun werk in het hotel. Frikki vond het allemaal prima, en zijn vriend Gunni had hem zijn auto geleend.


  Frikki keek even opzij naar Magda. Ze straalde. Ze straalde altijd. Ze had altijd zo’n ongelofelijke goedheid over zich, alsof ze altijd alles van de zonnige kant bekeek. Alles was prachtig, iedereen was een goed mens, hij was een goed mens. En hij kon zien dat ze vandaag echt gelukkig was. Ze was een beetje aangekomen; ze was altijd al zacht en rond en mollig geweest, en nu was ze nog zachter en ronder, maar dat kon hem niets schelen. Ze had een baantje gevonden in een hotel in Warschau. Een godswonder, met al die andere Polen die vanuit hotels in heel West-Europa terugkeerden naar hun land. Al was het niet echt een wonder. Je moest als hotelmanager je ogen wel in je zak hebben zitten, wilde je niet zien hoe bijzonder ze was.


  Frikki voelde zich nu al een beter mens, en ze was nog maar een paar uur bij hem. Kon ze maar bij hem blijven, dan zou haar kracht ook afstralen op hem. Hij was een verdomd goede kok, geen van zijn chefs kon dat ontkennen, en met Magda in de buurt zouden werkgevers hem de kans geven om het te bewijzen. Maar ze bleef niet langer dan een week. Hij nam zich voor om van elke seconde te genieten.


  Magda glimlachte toen ze zag dat hij naar haar keek en legde haar hand op zijn dij terwijl hij reed. ‘Kun je je die bakkerij in Seltjarnarnes herinneren? Die met de heerlijke aardbeiengebakjes?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunnen we daar onderweg stoppen? Misschien redden we het net voordat ze sluiten.’


  Opnieuw vond Frikki het prima. Tien minuten later parkeerden ze op de Nordurströnd en gingen allebei de warme winkel binnen. Magda slaakte een kreetje van verrukking toen ze de allerlaatste twee aardbeiendelicatessen zag liggen, en Frikki vroeg de vrouw achter de toonbank hoeveel ze kostten.


  Toen verstarde hij. Net als de vrouw.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Hallo,’ zei Frikki.


  ‘Ken je me nog?’


  ‘Ja.’


  De vrouw glimlachte nerveus. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed,’ zei Frikki. ‘Ik heb alleen nog geen werk gevonden.’


  ‘Ik wel, zoals je ziet,’ zei de vrouw. ‘Dat heeft ook even geduurd. Heb jij een van onze vrienden nog gesproken?’


  ‘Nee,’ zei Frikki. ‘En jij?’


  ‘Ik zie Björn nu en dan. Ik kreeg onlangs mensen op bezoek die mij vragen stelden.’


  ‘De politie?’ fluisterde Frikki met een blik op Magda, die gebiologeerd leek door de gebakjes.


  ‘Ja. Maak je geen zorgen, ik heb ze niets verteld. Ze weten toch niets over jou?’


  ‘Nee, ik geloof het niet,’ zei Frikki. ‘Ik heb ze nooit gesproken.’


  ‘Mooi.’ De vrouw glimlachte. ‘Laten we hopen dat het zo blijft. Dat is dan vierhonderdvijftig kroon.’


  Frikki overhandigde haar het geld. ‘Leuk je te zien,’ zei hij.


  ‘Insgelijks.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Magda toen ze de bakkerij verlieten. Frikki en zij spraken met elkaar in een mengelmoes van Engels en IJslands, en Magda kon het IJslands redelijk goed verstaan. ‘Stellen jullie IJslanders mensen nooit aan elkaar voor?’


  ‘Sorry. Het is een vrouw die ik afgelopen winter heb ontmoet tijdens de protesten. Ik had haar sindsdien niet meer gezien. Ze heet Harpa.’


  ‘Wat was dat over de politie?’ vroeg Magda.


  ‘Niets,’ zei Frikki.


  ‘Hoe bedoel je: “niets”?’ zei Magda. ‘Ik kon zien dat er wel iets was.’


  Frikki aarzelde. Er flitsten een stuk of tien verschillende smoesjes door zijn hoofd, maar hij wilde niet tegen Magda liegen. Al leek het hem ook geen goed idee de waarheid te vertellen.


  ‘Er waren wat problemen na de demonstraties. De politie stelde daar vragen over.’


  ‘Wat voor vragen?’


  ‘Ik wil het er niet over hebben, Magda,’ zei Frikki.


  ‘Oké,’ zei Magda schouderophalend, maar Frikki zag dat ze niet blij was. Ze stapten in de auto. ‘Laten we gaan. En ik zal proberen dit gebak te bewaren voor op het strand.’


  Op de lange rit terug naar Reykjavik dacht Magnus na over wat Unnur had gezegd. Ze had heel geloofwaardig geklonken toen ze vertelde dat zijn grootvader juist blij was dat Ragnar was betrapt op een verhouding met haar. Toch bestond er geen twijfel dat Hallgrímur een intense hekel moest hebben gehad aan Ragnar. Kon zijn grootvader werkelijk verantwoordelijk zijn voor de dood van zijn vader?


  Hallgrímur zou in de zestig zijn geweest toen Ragnar in Duxbury werd neergestoken. Magnus wist dat hij op die leeftijd nog altijd actief boerde, en hij zou fit en sterk genoeg zijn geweest om Ragnar neer te steken. Zeker in de rug. Het rapport van de lijkschouwer stond in Magnus’ geheugen gegrift. De eerste steekwond werd waarschijnlijk toegebracht in de rug en de twee daaropvolgende in de borst, waarna Ragnar was gevallen. Dit, samen met het ontbreken van elk spoor van een inbraak, leek erop te wijzen dat Ragnar zich niet bedreigd had gevoeld door degene die hem die dag had bezocht. Het betekende ook dat de moordenaar niet groot en sterk hoefde te zijn om hem te overmeesteren.


  In de rug gestoken. Ja, Magnus kon zich voorstellen dat Hallgrímur iemand in de rug zou neersteken.


  Maar was Hallgrímur indertijd in de Verenigde Staten geweest? Magnus had dat specifieke punt nooit onderzocht. Zijn grootvader leek vergroeid te zijn met Bjarnarhöfn, deel van de grond. Magnus kon zich al nauwelijks indenken dat hij zover reisde als Reykjavik, laat staan helemaal naar Boston. En tijdens zijn eigen bezoek aan IJsland, net na de dood van zijn vader, had niemand gewag gemaakt van een reis naar Amerika. Dat was iets wat hij zou moeten nakijken. Sinds 2001 hield de Amerikaanse immigratiedienst ongetwijfeld gegevens bij van iedereen die het land was binnengekomen. Maar Ragnar was in 1996 vermoord.


  Er moest een manier zijn om erachter te komen.


  Al leek het voor zijn gevoel niet te kloppen. Magnus wist dat Hallgrímur een wrede en wraakzuchtige man was. Daardoor kon hij zich voorstellen hoe de man zich had verkneukeld toen Ragnars verhouding aan het licht kwam, zelfs al deed het zijn dochter verdriet. Het was waar dat zijn grootvader enorm tekeer was gegaan tegen zijn vader toen die terug naar IJsland was gekomen om hem en Óli mee te nemen. Hij kon zich voorstellen dat Hallgrímur in een vlaag van woede zijn vader had kunnen vermoorden.


  Maar acht jaar later? Dat leek zo onlogisch.


  Het voornaamste wat hij moest doen, was uitzoeken of Hallgímur zich destijds in de VS bevond. Zo ja, dan was het bewijs zo goed als geleverd.


  Magnus kreeg echter sterk het gevoel dat hij weer een doodlopende steeg was ingeslagen. Een doodlopende steeg met zijn grootvader als eindpunt.


  Zijn humeur klaarde op terwijl hij naar het zuiden reed. De ondergaande zon in het westen verspreidde een vurige glans over de eindeloze zilveren vlakte van de Atlantische Oceaan. De hellingen van de heuvels gloeiden. Toen hij uit de tunnel onder de Hvalfjördur kwam, met de Esja boven hem opdoemend, ging zijn telefoon.


  ‘Magnus?’


  ‘Ja.’


  ‘Met Sharon Piper.’


  Magnus hoorde de opwinding in haar stem.


  ‘Hoi, Sharon, weer veilig terug?’


  ‘Ik ben regelrecht naar het bureau gegaan. Ik heb de notities van het verhoor doorgenomen. Weet je nog dat Óskar een Venezolaanse vriendin had, Claudia Pamplona-Rodríguez?’


  ‘Ja.’


  ‘Toen ze werd ondervraagd, had ze het erover dat er die zomer een keer een vrouw was langsgekomen bij het huis in Kensington. Ze denkt ergens in juli. Een IJslandse vrouw. Ze wilde Óskar onder vier ogen spreken, dus gingen ze naar de woonkamer, met de deur dicht. Het duurde hooguit een kwartiertje. Vervolgens kwam de vrouw boos naar buiten en vertrok ze. Óskar leek zich er niet zo veel van aan te trekken.’


  ‘Laat me raden. Was het een lange, slanke vrouw met donkere krullen?’


  ‘Meteen goed. In de dertig. Heel aantrekkelijk. Of beter gezegd, aantrekkelijk genoeg om argwaan te wekken bij Claudia.’


  ‘Je hebt zeker geen foto van Harpa?’


  ‘Nee, maar als je er een opstuurt kan ik Claudia vragen of zij het was.’
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  In de verhoorkamer zag Harpa er nerveus uit. Ze zat met haar ene hand te plukken en te draaien aan de krullen in haar haar.


  Magnus had Vigdís gebeld, die nog dienst had, en haar gevraagd Harpa naar het bureau te brengen en haar te fotograferen. Per e-mail was er al een kopie verstuurd naar Piper in Londen.


  Magnus en Vigdís hadden een strategie bedacht voor het verhoor.


  ‘Hoi, Harpa, bedankt dat je bent gekomen,’ begon Magnus. ‘Hebben ze je al koffie aangeboden?’


  Harpa schudde haar hoofd.


  ‘Wil je koffie?’


  ‘Nee, dank je.’ Harpa keek wantrouwig naar de beide rechercheurs. ‘Waarom ben ik hier?’


  Magnus glimlachte. ‘We willen je nog een paar vraagjes stellen. In een onderzoek als dit komen er allerlei zaken aan het licht, en die moeten we dan weer checken bij de getuigen. Sorry, maar zo werkt het nu eenmaal.’


  Harpa leek zich iets te ontspannen. ‘Oké. Wat willen jullie weten?’


  ‘Ben je de afgelopen paar maanden in het buitenland geweest?’ vroeg Magnus.


  Harpa gaf niet meteen antwoord. Op dat moment wist Magnus zeker dat Harpa de vrouw was die Claudia had gezien. Magnus en Vigdís wachtten hoopvol.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben in juli naar Londen geweest. Voor een paar dagen.’


  ‘Aha, juist. En wat was het doel van je reis?’


  ‘O, je weet wel, shoppen.’


  ‘Shoppen?’ Magnus keek verbaasd. ‘Een jaar geleden zou dat misschien niet zo gek zijn geweest. Maar nu? Alles is tegenwoordig zo duur in het buitenland, vind je niet? En je zult wel niet zwemmen in het geld, want anders zou je niet bij een bakkerij werken. Hoeveel weeksalarissen heeft dat tripje gekost?’


  ‘Ik geef toe, het was niet goedkoop,’ zei Harpa. ‘Maar ik was echt toe aan een uitje.’


  ‘Dat zal best,’ zei Magnus.


  ‘Wat heb je gekocht?’ vroeg Vigdís.


  ‘O, euh, uiteindelijk niets,’ zei Harpa zo terloops mogelijk. ‘Je hebt gelijk. Pas toen ik in de winkels stond, realiseerde ik me hoe duur alles daar is.’


  ‘Heb je vrienden bezocht?’ vroeg Magnus.


  ‘Ehm. Nee,’ zei Harpa.


  ‘Dus je hebt geen andere IJslanders gezien?’


  Harpa wierp een blik op de twee rechercheurs. Magnus zag dat ze de valstrik doorhad. Ze wist niet in hoeverre zij op de hoogte waren. In hoeverre ze de waarheid zou moeten vertellen om niet op een leugen betrapt te worden.


  ‘Ik ben langsgegaan bij één IJslander,’ bekende ze, op haar hoede.


  ‘En wie was dat?’ vroeg Magnus onschuldig.


  ‘Óskar,’ zei Harpa. ‘Óskar Gunnarsson.’


  ‘Hm.’ Magnus maakte geen melding van het feit dat Harpa die informatie achterwege had gelaten in hun vorige gesprekken. Nog niet. ‘En waar heb je het met Óskar over gehad?’


  ‘Euh, nou, dat weet ik niet meer. Ik voelde me gewoon een beetje eenzaam in Londen en wilde een oude vriend opzoeken.’


  ‘En hoelang ben je bij hem geweest?’


  ‘Twintig minuten. Een halfuur. Hij had het druk, hij moest ergens heen.’


  Ze moest inmiddels doorhebben dat Claudia hen samen had gezien.


  Magnus leunde wat naar voren. ‘Hoeveel geld heb je hem gevraagd?’


  ‘Wat? Ik, euh, ik heb hem niet om geld gevraagd.’


  ‘Jawel, Harpa. Hoeveel? Een miljoen kroon. Tien miljoen? Of elke maand iets?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Waarom zou ik hem om geld vragen?’


  ‘Om voor zijn zoon te betalen, Harpa. Om voor zijn zoon te betalen.’


  ‘Nee, nee, zo is het niet!’ Harpa verhief haar stem. ‘Hij heeft nooit geweten dat Markús zijn zoon was. Dat heeft hij nooit geweten. Dat heb ik je toch verteld?’


  ‘Je hebt ons een heleboel verteld, Harpa, en eerlijk gezegd geloof ik er niet veel van. Wil je ons dan nu vertellen hoeveel je hebt gevraagd?’


  Harpa haalde moeizaam adem. ‘Sta ik onder arrest?’


  ‘Nog niet,’ zei Magnus. ‘Maar als je wilt kunnen we dat regelen.’


  ‘Ik zeg geen woord meer totdat ik een advocaat heb gesproken. Ik heb toch recht op een advocaat?’


  ‘Ja,’ zei Vigdís, knikkend naar de bandrecorder. Magnus begreep wat ze bedoelde. Alles moest volgens het boekje gebeuren, anders zou het bewijs niet toelaatbaar zijn. Hij was alleen een iets ander boekje gewend. ‘Heb je iemand in gedachten, of wil je dat wij er een voor je bellen?’


  ‘Euh, ik heb een vriendin die advocate is. Mag ik haar bellen?’


  ‘Een ogenblikje.’ Vigdís zette de recorder af en gebaarde tegen Magnus dat ze de kamer moesten verlaten.


  ‘Dan geven we haar toch een advocaat?’ zei Magnus, zodra ze op de gang stonden.


  ‘We gaan eerst met Baldur praten,’ zei Vigdís.


  ‘Maar je weet wat hij gaat zeggen,’ haalde Magnus gefrustreerd uit. ‘Laat haar gaan.’


  ‘Nee, dat weet ik niet,’ wierp Vigdís tegen. ‘Maar als we doorgaan met dit verhoor zonder het met hem te bespreken, weet ik wel dat hij zwaar over de zeik gaat.’


  ‘Laat hem dan maar over de zeik gaan!’ Magnus had moeite om zijn stem in bedwang te houden. ‘Iemand moet deze zaak openbreken, en als wij het niet doen, doet niemand het!’


  ‘Magnús,’ zei Vigdís. Ze keek hem kalm aan.


  ‘Oké, het is al goed,’ zei Magnus, die de frustratie voelde wegebben. ‘Je hebt gelijk. Laten we met hem gaan praten.’


  Baldur zat in zijn kantoor. Hij luisterde aandachtig naar wat Magnus en Vigdís hadden te melden. Hij was een goede rechercheur. Hij had meteen door wat er zich had afgespeeld.


  ‘Hoe wist Sharon dat de donkerharige IJslandse die op bezoek kwam bij Óskar belangrijk was?’


  Magnus kon proberen een lulverhaal op te hangen tegenover zijn baas, maar dat was op de lange termijn nooit een goede strategie. ‘Ik heb haar verteld over Harpa. Ze was zelfs bij me toen Harpa toegaf dat Óskar de vader van haar kind was.’


  Baldur keek Magnus nijdig aan. ‘Ik had je nadrukkelijk opgedragen om Harpa erbuiten te laten.’


  ‘Weet ik. Ik heb het informeel gehouden,’ zei Magnus. ‘En Sharon heeft het bij de Britten niet aan de grote klok gehangen. Maar ik vond dat ze het moest weten, voor het geval er bij haar een verband met Harpa opdook. Wat ook is gebeurd.’


  Baldur wreef met zijn hand over zijn kale voorhoofd, waar vele jaren eerder ooit zijn haar had gegroeid. ‘Oké. Oké, ik snap wat je bedoelt. Maar we weten toch dat Harpa Óskar niet heeft vermoord? Ze was destijds in IJsland.’


  ‘Ja, daar lijkt het wel op. Haar bazin zegt dat ze de volgende ochtend vroeg kwam werken. We kunnen het alibi grondiger natrekken, maar ik vermoed dat het klopt.’


  ‘En hoe zit het met het vriendje?’


  ‘We weten niet waar hij was. Ik probeerde hem vandaag op te zoeken in Grundarfjördur, maar hij zat ergens op een boot.’


  ‘Ik wist niet dat je vandaag werkte.’


  Magnus haalde zijn schouders op.


  ‘Oké,’ zei Baldur. ‘Je moet hem maar eens aan de tand voelen.’


  ‘En wat doen we met Harpa?’ vroeg Vigdís.


  ‘Geef Harpa haar advocaat. En vraag haar dan naar Óskar – alleen naar Óskar. Ik wil niet dat je dit in verband brengt met de zelfmoord van Gabríel Örn, begrepen?’


  ‘Maar stel dat er wel een verband bestaat?’ protesteerde Magnus.


  ‘Dat is er niet,’ zei Baldur. ‘Er is geen concreet bewijs voor. En ik wil niet dat je bewijs uit het niets tevoorschijn tovert.’


  ‘Maar die advocaat zegt natuurlijk dat ze haar mond moet houden,’ zei Magnus.


  ‘Best mogelijk,’ zei Baldur. ‘En in dat geval laat je haar gaan.’


  Op het strand van Grótta zaten Frikki en Magda op een steen naar de zonsondergang te kijken. Ook al stond er de laatste dagen heel wat wind, de zee lag er nu kalm en vredig bij, klotsend tegen het zwarte zandstrand. Op een paar meter in het water peddelden eenden in het rond, en langs de kustlijn trippelde een bedrijvig groepje kleine grijs met witte vogels heen en weer op het ritme van de kalme golven.


  De zon, een melkachtig gele bol, zette koers naar de horizon recht voor hen. Laag op laag van roomkleurige wolken weerkaatste het zonlicht in oranje en gouden tinten. Ver weg op zee was er niets te zien. Alleen de Atlantische Oceaan.


  Frikki en Magda hadden onophoudelijk gekletst tijdens hun strandwandeling, waarbij vooral Frikki aan het woord was. Vreemd eigenlijk: vóór haar komst had hij zich voorgenomen de saaiheid en de ellende van zijn leven te verhullen, het feit dat hij het moeilijk vond om ’s ochtends op te staan, hoe zijn hele week in het teken stond van stomdronken raken in het weekend. Maar hij merkte dat hij er toch met haar over wilde praten, en zij luisterde.


  Hij vertelde haar uiteraard niet alles. Niets over de drugs. Of de kruimeldiefstal.


  En nu zaten ze in stilte te kijken naar de zon die langzaam, onverbiddelijk naar de zee zakte.


  ‘Ik weet dat je die laptop hebt gestolen, Frikki,’ zei Magda.


  ‘Wat?!’ Frikki schrok op uit zijn mijmering. Hij draaide zich met gespeelde verontwaardiging naar haar toe. ‘Ik heb hem van Gunni gekocht. Goedkoop. Dat heb ik je verteld.’


  Magda keek hem strak aan, haar ogen teder, zonder oordeel.


  ‘Eerlijk waar,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei ze ten slotte. Ze keek weer naar de zee.


  De zon gleed verder omlaag. ‘Je hebt gelijk,’ gaf Frikki toe. ‘Ik heb hem gestolen. Een of andere idioot liet hem op de voorstoel van een auto liggen. De mijne was kapot en ik móest een computer hebben. Ik móést met jou in contact blijven. Begrijp je?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Magda.


  Ze voegde er niet aan toe: maar toch had je het niet mogen doen. Dat hoefde ze niet te zeggen.


  ‘Het spijt me,’ zei Frikki. ‘Kun je het me vergeven?’


  ‘Natuurlijk kan ik het je vergeven,’ zei Magda. ‘Maar ik zou je echt willen helpen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Magda pakte zijn hand. ‘Ik hou van je, Frikki. Je hebt vast een moeilijk jaar achter de rug. Ik weet dat je geprobeerd hebt het te verbergen, maar ik kan zien dat je jezelf verwaarloost; dingen doet die je niet zou moeten doen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Frikki, met een kort kneepje in haar hand. Hij haalde een sigaret tevoorschijn en stak die op. Magda rookte niet.


  ‘Waarom wilde de politie je spreken?’


  ‘Dat zeg ik niet,’ zei Frikki.


  ‘Ging het om diefstal?’


  Frikki gaf geen antwoord. Magda haalde haar hand weg. Ze bleven zwijgend zitten.


  ‘Erger dan dat,’ zei Frikki. ‘Veel erger.’


  ‘Vertel het me.’


  Frikki haalde diep adem. En vertelde het haar.


  Magnus ging die avond naar het appartement van Ingileif. Ze had overdag gewerkt in haar galerie. Ze maakte eten klaar en vroeg hem hoe de zaak vorderde. Hij vertelde haar dat hij Björn was misgelopen in Grun-darfjördur en dat Harpa in Londen Óskar had bezocht. Hij zei niets over Unnur.


  Na het avondeten belde hij Sharon Piper in Londen om haar op de hoogte te brengen van het verhoor van Harpa. Zodra haar advocaat was gekomen, had Harpa natuurlijk niets meer gezegd, dus had Magnus Baldurs instructies opgevolgd en haar laten gaan. Magnus vertelde Sharon ook over Ísak, de student aan de London School of Economics, die ruzie had gekregen met Harpa op de avond dat Gabríel Örn was gestorven. Sharon zegde toe met hem te gaan praten.


  Toen hij klaar was met het gesprek, pakte Ingileif haar cello. Ze speelde nog altijd heel serieus en oefende bijna elke dag. Magnus luisterde graag naar haar, of zat te lezen terwijl ze speelde. Ze begon met een van haar favoriete stukken, iets van Brahms. Magnus wist dat als hij dat in de toekomst zou horen, hij telkens aan haar zou moeten denken.


  Alles was heel huiselijk. En toch waren er aspecten aan Ingileif die Magnus niet begreep. Ze hadden geen ‘vaste relatie’ in de Amerikaanse zin van het woord. Ingileif kwam en ging naar believen, maakte haar eigen plannen. Magnus wist niet goed welke rol hij in haar leven speelde. Moesten ze de weekends samen doorbrengen? Moest hij haar vragen wat ze allemaal deed? Nu hij erover nadacht: wat dééd ze eigenlijk?


  Soms vroeg Magnus zich af of ze afspraakjes maakte met andere mannen. Hij had het haar ooit gevraagd, en ze had het ontkend en was kwaad op hem geworden omdat het zelfs maar in hem was opgekomen. Maar hij bleef argwaan koesteren. Misschien wel omdat hij een agent was, altijd op zijn hoede.


  Hij verdreef die onaangename gedachten en opende het boek dat Unnur aan hem had gegeven: Man op de heide. Hij besloot eerst hoofdstuk een en twee te lezen alvorens te beginnen aan hoofdstuk drie, het gedeelte dat hem was aangeraden.


  Het ging over een gezin dat in 1944 pas in Reykjavik was aangekomen. De oorlog en de Brits-Amerikaanse bezetting van IJsland hadden het land welvaart gebracht. De ‘man’ uit de titel was een jonge landarbeider, genaamd Arnór, uit een niet nader genoemde plattelandsstreek, die naar Reykjavik was getrokken om werk te vinden. Het boek was goed geschreven; het verhaal hield Magnus reeds in de greep tegen de tijd dat hij hoofstuk drie opsloeg, een flashback naar de jeugd van Arnór.


  Het was lente, en Arnór en zijn beste vriend Jói, van een naburige boerderij, slopen de schuur binnen om in het hooi te spelen, iets wat hun ten strengste verboden was. Ze hoorden geritsel en gekreun. Eerst dachten ze dat een of ander groot dier er zijn toevlucht had gezocht, of misschien een zwerver. Toen ze naderbij slopen, hoorden ze dat het menselijke geluiden waren, en niet alleen menselijk, maar afkomstig van hun ouders. Arnórs vader bedreef de liefde met Jói’s moeder, de vrouw van de boer, pal voor hen in het hooi.


  De twee jongens renden weg zonder dat ze gezien werden.


  Een maand later speelden de jongens bij een afgelegen meer op enige afstand van de boerderij. Ze waren op weg naar huis toen Arnór ontdekte dat hij zijn mes was vergeten, en hij keerde terug naar het meer. Hij zag Jói’s vader, de boer, wegroeien vanaf de oever, met op de boeg van de boot een grote zak. Toen hij in het midden van het bergmeer kwam, hield hij stil en haalde zijn spanen binnen. Met veel gesjor en gevloek rolde hij de zware zak uit de boot het water in.


  Arnór keerde huiswaarts. Zijn vader was nog altijd niet terug van zijn bezoek aan het lokale dorp. Toen hij die avond niet thuiskwam, sloeg zijn moeder alarm. Van Arnórs vader werd nooit meer iets vernomen. De theorie luidde dat hij naar Amerika was gevlucht, maar als dat waar was, liet hij nooit meer iets van zich horen in IJsland. En Arnór vertelde niemand wat hij had gezien.


  Magnus klapte het boek dicht. ‘Godallejezus,’ zei hij in het Engels.


  Unnur had beweerd dat Benedikts vader, Jóhannes, de boer van Hraun, om het leven was gebracht door Hallgrímurs vader. Als de episode in het boek daarop was gebaseerd, dan waren Benedikt en Hallgrímur de twee jongetjes, en lag het lichaam van Jóhannes in een nabijgelegen meer, hetzij het Varkensmeer of het naastgelegen Hraunsfjardarvatn.


  Magnus had nooit iets gehoord over een buurman die zou zijn vermoord, of zelfs maar verdwenen. Maar als het was gebeurd toen zijn grootvader een kind was, moest het zich in de jaren dertig hebben afgespeeld. Hij had ook nooit iets gehoord over een schrijver in de buurt, die had er in elk geval niet gewoond tijdens het vierjarig verblijf van Magnus in de jaren tachtig. Maar Benedikt kon natuurlijk jaren eerder zijn vertrokken.


  Ingileif hield op met spelen. De verbijsterde uitdrukking op Magnus’ gezicht was haar niet ontgaan. ‘Wat lees je?’ vroeg ze.


  Magnus stak het boek omhoog.


  ‘O, dat heb ik gelezen. Niet slecht. Leuke schrijver.’


  ‘Ik had tot nu toe nooit iets van hem gelezen.’


  ‘Hij is best goed. Een beetje zoals Steinbeck, maar ook weer niet zó goed. Ik denk dat ik zijn meeste boeken wel heb gelezen. Vanwaar die plotse interesse? En vanwaar het “Godallejezus”?’


  Magnus vertelde Ingileif over zijn bezoek aan Unnur. Hij voelde zich enigszins schuldig omdat hij het haar niet eerder had verteld, maar ze leek het te begrijpen en ze ging niet verder in op wat Unnur had gezegd over haar verhouding met zijn vader. Magnus was haar daar dankbaar voor.


  ‘Ik kan me dat hoofdstuk herinneren,’ zei Ingileif. ‘Dus die vrouw denkt dat je overgrootvader de vader van Benedikt heeft vermoord?’


  ‘Ja. Hij heette Gunnar.’


  ‘Kun je je hem herinneren? Leefde hij nog toen je op Bjarnarhöfn verbleef?’


  ‘Nee, toen was hij allang dood. Ik weet niet zo heel veel over hem. Afgezien van hoe hij aan zijn einde is gekomen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Heb je gehoord van Kaap Búland?’


  ‘Ik ben er nooit geweest, maar ligt dat niet ergens op Snaefellsnes?’


  ‘Klopt. Niet zo ver van mijn grootvaders boerderij. Het is zo’n plek waarover tal van volksverhalen de ronde doen. Langs de rand ervan loopt de weg van Grundarfjördur naar Ólafsvík. Vroeger was het een heel smal pad, en het is nog steeds behoorlijk eng – of beter gezegd, dat was het in de jaren tachtig. Naar het schijnt is mijn overgrootvader uitgegleden en naar beneden gevallen. Hij reed op zijn paard.’


  ‘Maar niemand heeft je verteld dat hij werd verdacht van moord?’


  ‘Nee. Maar dat is ook niet iets wat mijn grootouders mij zouden vertellen. En zoals je weet woonde ik vanaf mijn twaalfde bij mijn vader; hij sprak nooit over de familie van mijn moeder. Weet jij iets over die Benedikt Jóhannesson?’


  ‘Een beetje. Hij schreef in de jaren zestig en zeventig. Dit boek zou wel eens een van zijn laatste romans kunnen zijn geweest.’


  Magnus keek voor in het boek. ‘Copyright 1985.’


  ‘Zie je wel. Rond die tijd is hij overleden. Volgens mij werd hij vermoord. Ik ben er bijna zeker van. Wacht, laten we hem googelen.’


  Ingileif pakte haar laptop en na enig getik kwamen ze bij het IJslandse Wikipedia-artikel over Benedikt Jóhannesson. Geboren in 1926, overleden in 1985. Hij was geboren en getogen op een boerderij op Snae-fellsnes. Hij studeerde IJslands aan de Universiteit van IJsland en woonde in Reykjavik. Hij publiceerde een tiental romans, met als laatste titel Man op de heide, en enkele bundels met korte verhalen.


  ‘Die zijn heel goed,’ zei Ingileif. ‘Eigenlijk vind ik ze beter dan de romans, maar ze zijn minder populair.’


  Ze lazen verder. ‘Moet je dit zien!’ riep Ingileif uit, wijzend naar de passage onder de kop ‘Overlijden’.


  Magnus liep een paar regels achter; hij sloeg een stukje over en las de paragraaf. ‘Jeetje.’


  In 1985 was Benedikt Jóhannesson vermoord aangetroffen in zijn woning in Reykjavik. De moord was nooit opgelost, maar de politie nam aan dat de dader een inbreker was geweest.


  ‘Kijk, meneer de detective,’ zei Ingileif. ‘Zet daar je tanden maar eens in.’
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  Augustus 1942


  Hildurs rug deed pijn toen ze het hooi bijeenharkte. Twintig meter verderop werkte haar broer Benedikt met ritmische halen van zijn zeis het lange, malse gras tegen de grond. Hildur keek op naar het hoogland van Bjarnarhöfn. Aan de andere kant van de berg pakte zich een donkere wolk samen, gereed om toe te slaan. Ze hadden nog maar de helft van het thuisveld geoogst, en indien ze alles voor de winter wilden binnenhalen, begon de tijd te dringen. Het maaien van het hooi was het gemakkelijke gedeelte. Het moeilijkst was om het te drogen en daarna droog te houden. Een rij hooioppers achter haar vormde het bewijs van hun inspanningen tot dusver.


  Ze zag een figuur die zich te paard voorzichtig een weg zocht door het lavaveld over de Berserkjagata: Hallgrímur. Hij was zeventien en hoewel hij niet lang was, werd hij wel breder. Sommige meisjes in de streek vonden hem zelfs aantrekkelijk, tot grote weerzin van Hildur. Ze was verrast om te zien dat hij bleef stilstaan bij haar jongere broer. Meestal negeerden die twee elkaar.


  ‘Hallo, Benni!’


  Benedikt stopte en kwam overeind. ‘Hallo, Halli.’


  ‘Waarom doe je al die moeite om het hooi binnen te halen? Ik dacht dat jullie de boerderij hadden verkocht.’


  ‘De nieuwe eigenaar zal zijn schapen deze winter ook moeten voeren, net als wij.’


  ‘Ha. Hij komt toch uit Laxárdalur? Kan hij zijn eigen hooi niet meenemen?’


  Benedikt deed de domme opmerking af met een schouderophalen, waarna hij aanstalten maakte om weer aan het werk te gaan.


  ‘Ik hoor dat je moeder de kledingwinkel in het dorp heeft gekocht,’ zei Hallgrímur.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus je gaat damesondergoed verkopen?’


  ‘Ik ga naar school in Reykjavik. De Menntaskóli.’


  ‘Is dat niet een beetje zonde van de tijd? Maar goed, je moeder zal je thuis wel niet meer nodig hebben zodra ze de boerderij verkoopt.’


  ‘Zal wel niet.’


  ‘Nou,’ zei Hallgrímur. ‘Als je eenmaal in Reykjavik zit, vergeet dan niet wat ik tegen je heb gezegd.’ Hij wierp een blik op Hildur, die wegkeek. ‘In de kerk, toen we jong waren. Weet je nog?’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Benedikt. ‘Dat weet ik nog heel goed.’


  ‘En je houdt je aan je woord?’


  ‘Ik hou me altijd aan mijn woord.’


  ‘Mooi,’ zei Hallgrímur. Hij spoorde zijn paard aan.


  ‘O, Halli,’ zei Benedikt.


  Hallgrímur stopte. ‘Ja?’


  ‘Weet je nog wat ík in de kerk heb gezegd?’


  Hallgrímur fronste. ‘Nee. Nee, niet echt.’


  Benedikt glimlachte en ging weer aan de slag met zijn zeis.


  Hallgrímur aarzelde en reed daarna weg. Hildur kwam naar haar broer toe. ‘Waar ging dat allemaal over?’


  ‘O, niets.’


  ‘Had het iets met pa te maken?’


  ‘Geloof me, Hildur, dat wil je niet weten.’


  Hildur wilde het wel weten, maar ze wist dat het geen zin had om bij haar broer aan te dringen. Hij was koppig op zijn manier.


  ‘Ik ben blij dat die jongen straks niet meer naast ons woont,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ zei Benedikt. ‘Ik ook.’


  Zondag 20 september 2009


  Magnus zette de kop koffie op het nachtkastje, vlak bij Ingileifs hoofd, en kroop naast haar in bed. Terwijl hij een slokje uit zijn eigen mok nam, bestudeerde hij haar rug. Haar blonde haar lag verspreid over het kussen en haar schouders bewogen op en neer op het lichte ritme van haar ademhaling. Boven een schouderblad zag hij een groep bleke sproetjes in de vorm van een halvemaan, die hem nooit eerder waren opgevallen. Hij voelde de behoefte om zich naar haar toe te buigen en zijn hand langs haar ruggengraat te laten glijden, maar hij wilde haar niet storen.


  Hij glimlachte. Hij bofte maar om naast iemand zoals zij wakker te worden.


  Ingileif verstijfde, alsof ze kon voelen dat hij naar haar keek, en draaide zich kreunend om, haar ogen half toegeknepen.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


  ‘Even na negenen.’


  ‘Een beetje vroeg voor een zondag, vind je ook niet?’


  ‘Ik moet zometeen weg. Ik moet terug naar Grundarfjördur.’


  Ingileif ging rechtop zitten, met haar rug tegen het kussen. Ze dronk met kleine teugjes van haar koffie. ‘Alweer?’


  ‘Nu we weten dat Harpa afgelopen zomer Óskar heeft bezocht in Londen, is het des te belangrijker om te horen wat haar vriendje heeft te zeggen. Als hij er is. Voordat ik vertrek zal ik de plaatselijke politie bellen om er zeker van te zijn dat hij thuis is.’


  ‘Mag ik mee? We zouden daarna een wandeling kunnen maken. Dan kan ik Bjarnarhöfn eens zien, al is het maar vanuit de verte. Of we kunnen met Unnur gaan praten over Benedikt Jóhannesson. Als jij dat wilt, natuurlijk.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Magnus.


  ‘O, kom op. Je hebt mij vorige lente gesteund toen ik de ware toedracht van mijn vaders dood probeerde te verwerken. Ik zou graag hetzelfde voor jou doen.’


  Magnus stond niet te springen bij de gedachte om terug te keren naar de plaats uit zijn jeugd waaraan hij zulke pijnlijke herinneringen bewaarde. Misschien had Ingileif gelijk; wie weet zou het draaglijker zijn als ze hem vergezelde.


  ‘Dan moet je wel beloven je niet te bemoeien met mijn ondervraging van Björn.’


  ‘Ik beloof het.’


  Magnus glimlachte. ‘Goed dan. Laat me eerst de politie van Grundarfjördur bellen. Daarna gaan we.’


  De zon straalde aan een lichtblauwe hemel toen ze naar het noorden reden. Ingileif zette in de auto een cd op met een symfonie van Beethoven, want volgens haar was dat geweldige muziek voor een rit door het IJslandse platteland. Ze had gelijk. Magnus wist weinig van klassieke muziek, maar Ingileif was een goede gids.


  Páll, de agent in Grundarfjördur, had bevestigd dat Björns motor op zijn oprit stond, net als zijn pick-up, hoewel er geen licht brandde. Magnus vroeg de agent om de woning in de gaten te houden tot hij arriveerde. Als Björn van huis vertrok, wilde Magnus weten waar hij naartoe ging.


  Toen ze de noordzijde van de bergpas afdaalden, omlaag naar Breidafjördur, wees Magnus naar de Berserkjahraun en Bjarnarhöfn.


  ‘Is dat een klein kerkje, daar bij de zee?’ vroeg Ingileif.


  ‘Ja. Piepklein,’ zei Magnus. ‘Niet veel meer dan een hut.’


  ‘Schattig. En waarom heet het Bjarnarhöfn?’


  ‘Het is vernoemd naar Björn de Oosterling,’ legde Magnus uit. ‘De zoon van Ketil Platneus en de eerste kolonist in het gebied.’


  ‘Daar staat me iets van bij,’ zei Ingileif. ‘Maar het is al lang geleden dat ik de Saga van het volk van Eyri heb gelezen.’


  Ingileif had IJslandse literatuur gestudeerd aan de universiteit en kende de saga’s bijna net zo goed als Magnus. ‘En hier hebben de Zweedse berserkers hun pad uitgehouwen?’


  ‘Ja. Je kunt nog steeds de cairn zien waar ze liggen begraven.’


  ‘Cool. Zullen we daar op de terugweg stoppen?’


  ‘Misschien,’ zei Magnus.


  Ingileif bemerkte de behoedzame toon in zijn stem. ‘Woont je grootvader nog op de boerderij?’


  ‘Ja. Mijn oom Kolbeinn beheert de boerderij, maar mijn nicht zei dat grootvader er nog altijd woont, samen met grootmoeder.’


  ‘En je wilt hem niet tegen het lijf lopen?’


  ‘Nee. Liever niet.’


  Ze reden door naar Grundarfjördur. Magnus stopte aan de kust van het beschutte fjord, op een kilometer buiten het dorp, en belde agent Páll. De zon schitterde op het stille grijze water in de rotsige inham.


  Páll nam meteen op. Blijkbaar was Björn in zijn pick-up naar de haven gereden, waar hij op een boot werkte. Magnus reed het dorp door en parkeerde voor het politiebureau, op slechts een paar meter van de haven. Páll wachtte hem op, in uniform.


  Magnus stelde Ingileif voor. ‘Ik maak wel even een wandeling door het dorp,’ zei ze. ‘Bel me maar als je klaar bent.’


  Magnus was blij dat hij de agent bij zich had. Omdat hij nog niet was afgestudeerd aan de politieacademie, bevond hij zich in een juridisch niemandsland, en hij wilde dat Páll notities maakte. Als Björn hun bruikbaar bewijs verschafte, wilde hij niet dat het door een advocaat van de verdediging in twijfel werd getrokken.


  Páll wilde maar al te graag van dienst zijn.


  In de haven lagen een paar boten van diverse afmetingen. Voor zo’n klein dorp was er behoorlijk wat visindustrie: enkele grote gebouwen om de vis te verwerken, opslagloodsen en talrijke lege pallets bewaakt door vorkheftrucks.


  En over dit alles waakte de toren van steen die de naam Kirkjufell droeg. In IJsland was het moeilijk te geloven dat zulke landschapselementen slechts bij geologisch toeval waren ontstaan. IJslandse bergen hadden persoonlijkheid en wilskracht. Deze kerk van steen stelde het witte gebouw met het kleine kruis op de heuvel boven het dorp volledig in zijn schaduw. Het was alsof de Kirkjufell de dorpelingen niet alleen voorzag van fysieke bescherming, maar ook van spirituele kracht.


  Páll leidde Magnus naar een vissersboot, de Bolli, die aan de kade lag vastgebonden. ‘Hé daar, Siggi!’ riep hij. ‘Mag ik aan boord komen?’


  Twee mannen in een dikke wollen trui staken hun hoofd uit de stuurhut. De een was een te zware, kalende man van rond de vijfenveertig, de ander was mager en begin dertig.


  Ongetwijfeld Björn.


  Páll begroette de oudere man en vroeg of ze Björn even mochten spreken.


  Björn stapte van de boot op de kade. ‘Een nieuw navigatiesysteem,’ zei hij. ‘Ik hielp Siggi net bij het installeren, maar het blijft crashen. Ik zweer het, je moet tegenwoordig net zoveel verstand hebben van computers als motoren om een boot varende te houden.’


  Ze gingen op een muurtje zitten, op korte afstand van de boot, terwijl de kapitein nieuwsgierig door het raam van de stuurhut naar hen tuurde. Iets verderop streken een paar zeemeeuwen neer op de kade, in de hoop wat etensresten mee te pikken.


  ‘Mag ik weten waar dit over gaat?’


  ‘We willen je wat vragen stellen over Gabríel Örn Bergsson en Harpa Einarsdóttir.’


  ‘Harpa zei dat je met haar had gesproken,’ zei Björn.


  ‘O, heb je haar recentelijk gezien?’


  ‘Ja. Een paar dagen terug ben ik naar Reykjavik gereden. Je liet haar behoorlijk overstuur achter.’


  ‘Dat is onder deze omstandigheden onvermijdelijk,’ zei Magnus. ‘Hebben jullie iets met elkaar?’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik ga zo vaak mogelijk naar haar toe. Soms komt ze hier. Ik mag haar graag. Heel graag.’


  ‘Harpa heeft niet gezegd dat jullie twee nog contact onderhielden.’


  Björn haalde zijn schouders op. ‘Het is geen geheim. Zoals ik al zei, ze was overstuur. Je hebt het haar waarschijnlijk niet gevraagd.’


  ‘Nee, inderdaad,’ gaf Magnus toe. Maar toch kreeg hij de indruk dat Harpa het had willen verbergen. ‘Hadden jullie elkaar al ontmoet voor de avond van Gabríel Örns overlijden?’


  ‘Nee. We hebben elkaar die middag voor het eerst ontmoet, tijdens de demonstratie. Ik was er speciaal voor uit Grundarfjördur gekomen. Voor de kerst was ik bij een van de zaterdagprotesten geweest en, nou ja, ik vond het belangrijk om er te zijn. Ik wilde mijn stem laten horen. Ik wilde dat de regering aftrad.’


  ‘Hoe is die bewuste avond verlopen?’


  Björns verhaal kwam nagenoeg overeen met dat van Harpa. Hij bleef vaag over details, maar zoals hij terecht opmerkte was het alweer negen maanden geleden. Magnus liet hem hetzelfde verhaal keer op keer herhalen en probeerde hem op een fout te betrappen.


  Niets.


  Dus veranderde Magnus van onderwerp. ‘Heeft Harpa je verteld over Óskar Gunnarsson?’


  ‘Ja,’ zei Björn. ‘Ze zei dat jij dacht dat ze iets met zijn moord te maken had.’


  ‘We stelden wat vragen, meer niet.’


  ‘Let er dan in het vervolg op hoe je ze stelt,’ zei Björn. ‘Harpa is de zelfmoord van Gabríel Örn nooit te boven gekomen. Uit alles wat ze mij vertelt, blijkt dat het een hufter was, maar dat maakt het voor haar in zekere zin alleen maar erger. Ze voelt zich schuldig omdat ze met hem uitging, omdat ze het uitmaakte. Ze heeft het er moeilijk mee. Je vragen helpen niet.’


  ‘Denk je niet dat ze zich schuldig voelde over iets anders?’


  ‘Nee,’ antwoordde Björn kalm.


  ‘Had je Óskar ooit ontmoet?’


  ‘Nee,’ zei Björn.


  ‘Heeft Harpa je iets verteld over haar relatie met hem?’


  ‘Nee, ik weet van geen relatie.’


  Magnus haalde een foto van Óskar tevoorschijn. ‘Weet je wie dit is?’


  ‘Dat is hem, of niet? Ik heb zijn foto in de krant gezien.’


  ‘Dat klopt. Doet hij je aan iemand denken?’


  Björn bestudeerde de foto. ‘Hij lijkt wel een beetje op die filmster, Hugh Grant. Maar dan met donkerder haar.’


  ‘Nee. Iemand die je kent.’


  Björn schudde zijn hoofd.


  ‘Markús.’


  Björn keek Magnus verbaasd aan. ‘Wat? Markús van Harpa?’ Hij bekeek de foto aandachtiger. ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Nee, dat is het niet. Wist je het niet?’


  ‘Hoe bedoel je: “Wist je het niet?” Wat moet ik weten? Waar wil je heen?’


  ‘Óskar was de vader van Markús.’


  ‘Dat is pas écht belachelijk.’


  ‘Harpa heeft het bevestigd.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteren.’


  Björn keek nog eens goed naar de foto.


  ‘Ze heeft het je dus niet verteld?’ vroeg Magnus.


  ‘Ik geloof je nog steeds niet.’


  ‘Heeft ze gezegd wie de vader was?’


  ‘Nee. Ik heb het haar ooit gevraagd, ze wilde geen antwoord geven, dus heb ik het haar nooit meer gevraagd. Het waren mijn zaken niet.’ Hij gaf de foto terug aan Magnus. ‘Het zijn nog steeds mijn zaken niet.’


  Magnus kon niet anders dan bewondering opbrengen voor Björns kalmte. Er slenterden een paar vissers voorbij, knikkend naar Björn en Páll, en met onverholen nieuwsgierigheid starend naar Magnus, de vreemde van buiten het dorp.


  ‘Wist je dat Harpa onlangs naar Londen is geweest?’ vroeg Magnus.


  ‘Ja. Een aantal maanden geleden. Voor een paar dagen.’


  ‘Weet je waarom?’


  ‘Ze zei dat ze er even tussenuit moest.’


  ‘Hoe kon ze dat betalen?’


  Björn haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Ze werkte vroeger bij een bank. Ze heeft vast wat spaargeld. Meestal gaat ze zuinig om met geld, maar ze had een traktatie verdiend.’


  ‘Heeft ze je verteld dat ze langsging bij Óskar?’


  ‘Nee,’ zei Björn.


  ‘Ben je jaloers?’ vroeg Magnus.


  ‘Natuurlijk ben ik niet jaloers!’ riep Björn uit. ‘Luister. Als ik iemand in deze wereld vertrouw, dan is het Harpa wel. Met wie ze omging voordat ze mij ontmoette, zijn mijn zaken niet. Ik had geen idee dat Óskar de vader van Markús was, en eerlijk gezegd geloof ik je nog steeds niet. Maar als hij wel de vader was, is Harpa misschien bij hem langsgegaan, weet ik veel. En als ze dat deed, verbaast het me niet dat ze dat voor mij heeft achtergehouden.’


  ‘Maakt het je kwaad dat Harpa dingen voor je achterhoudt?’


  Björn staarde Magnus strak aan. Zijn blauwe ogen stonden opmerkelijk helder. En boos. Maar Magnus kreeg de indruk dat hij boos op hem was, niet op Harpa. ‘Nee.’


  ‘Björn, waar was je dinsdagavond?’


  ‘Laat me raden. Was dat de avond waarop Óskar is vermoord?’


  ‘Geef gewoon antwoord op de vraag.’


  ‘Ik zat die dag op zee. Kwam rond zevenen terug. Een goede vangst, veel makreel. Ik hielp met uitladen en schoonmaken. Toen ging ik naar huis.’


  ‘En woensdagochtend?’


  ‘Ging ik weer de zee op, ’s ochtends vroeg. Zelfde boot. De Kría. Ze is nu ook op zee, maar ze komt later vanmiddag terug. Een van de vaste bemanningsleden had griep. Gústi is de schipper. Páll kent hem.’ Hij knikte naar de agent. ‘Hij kan het navragen bij de bemanning. En dinsdagavond ging ik naar het kantoor van het vissersbedrijf, om loon op te halen dat ik nog tegoed had. Je kunt het Sóley vragen, zij zal het bevestigen. Waarschijnlijk staat het zelfs zwart op wit.’


  Hij staarde Magnus aan. ‘Dus was ik niet in Londen om op bankiers te schieten.’


  ‘Heb je wat je nodig hebt?’


  Magnus en Páll liepen over de kade terug naar het politiebureau.


  ‘Die Björn is een koele kikker,’ zei Magnus. ‘Het is lastig te zeggen of hij de waarheid spreekt. Als hij wilde liegen, zou hem dat vast goed afgaan.’


  ‘Ik zal zijn alibi natrekken,’ zei Páll. ‘Maar ik durf te wedden dat het klopt. Wat betekent dat hij die bankier niet kan hebben neergeschoten.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Magnus. ‘Maar doe het grondig. In zo’n klein dorp zijn mensen geneigd hun vrienden in bescherming te nemen.’


  ‘Gústi is een eerlijk mens,’ zei Páll. ‘En ik moet zeggen dat Björn hier een heel goede reputatie heeft.’


  ‘Vertel,’ zei Magnus. ‘Ken je hem goed?’


  ‘Heel goed. Zoals je zegt, dit is een klein dorp. Hij had zijn eigen boot, de Lundi. Gekocht van zijn oom. Hij was heel succesvol, kocht meer quota’s op, maakte lange dagen. Maar hij deed alles met geleend geld, en toen de kreppa toesloeg, moest hij alles verkopen. Sindsdien grijpt hij elke kans aan om op andermans boten mee te gaan.’


  ‘Heb je Harpa hier wel eens gezien?’


  ‘Ik denk het wel. Donker krulhaar? Zo rond de één meter tachtig?’


  Magnus raakte pas weer gewend aan het denken in meters. Hij raakte nog wel eens in de omrekening verstrikt, maar zo te horen klopten de opgegeven maten. ‘Dat is ze.’


  ‘Ze is hier een paar keer geweest.’


  ‘Schopt Björn wel eens heibel?’


  ‘Nee. In ieder geval niet hier. Vroeger ging hij nu en dan naar Reykjavik – om te feesten, geloof ik. Hij logeert daar bij zijn broer Gulli.’


  Ze liepen verder.


  ‘Magnús?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat Björn iemand zou vermoorden.’


  Magnus hield in en keek naar de agent. Hij had een beetje een buikje en zijn snor was imponerend, maar zijn ogen stonden zachtmoedig. En bezorgd.


  ‘Is Björn een vriend van je?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee. Niet echt. Maar...’


  ‘Maar wat?’


  ‘Moest je hem dat nu echt vertellen over de zoon van zijn vriendin? Ik bedoel, dat de vader een bankier was? Wat gaat de politie dat feitelijk aan? Heeft ze niet het recht om dat voor haar vriend geheim te houden als ze dat wil?’


  Magnus voelde een steek van irritatie. In een dorp zoals dit, met een bevolking van duizend zielen, hooguit tweeduizend, zou de lokale smeris eerder geneigd zijn zich loyaal te tonen aan zijn maatjes dan aan een rechercheur die hem vanuit de grote stad op zijn dak viel.


  Maar Magnus had Páll nu eenmaal nodig.


  ‘Moord is altijd pijnlijk. Voor de slachtoffers, voor hun familie en vrienden, dat spreekt vanzelf, voor allerlei soorten mensen. Een moordonderzoek laat getuigen ook niet onberoerd. Ik weet dat je Björn graag mag, en ik hoor wat je zegt over dat het een beste kerel is. Maar we moeten simpelweg vragen stellen. Zo nu en dan jagen we mensen tegen ons in het harnas, mensen van goede wil. Al ben ik, in tegenstelling tot jou, er niet van overtuigd dat Björn tot die laatste categorie behoort.’


  Páll bromde.


  Ze kwamen bij hun voertuigen voor het houten politiebureau, waar Magnus’ Range Rover geparkeerd stond naast de dienstauto van Páll.


  Ingileif wachtte hen op. Ze leek haar opwinding nauwelijks te kunnen bedwingen; iets wat Magnus maar al te bekend voorkwam.


  ‘Goed gesprek gehad?’ vroeg ze.


  ‘Ging wel,’ zei Magnus. ‘Wat is er?’


  ‘Páll was het toch?’ zei Ingileif, die haar beste glimlach op de agent losliet.


  ‘Dat klopt.’


  ‘De dorpsbibliotheek is zeker niet open op zondag?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je kent de bibliothecaris?’


  ‘Ja. Dat is de nicht van mijn vrouw.’


  ‘Zou je haar misschien kunnen overhalen om de bibliotheek voor ons te openen?’


  Páll wierp een blik naar Magnus. ‘Waarom?’


  Ingileif keek naar Magnus, haar ogen fonkelden. ‘Tijdens mijn wandeling schoot me iets te binnen. Een kort verhaal van Benedikt Jóhannesson. “De misstap” heet het, geloof ik. Of iets in die trant. Ik wil het je laten zien.’


  ‘Zijn dit politiezaken?’ vroeg Páll aan Magnus.


  ‘Nee,’ zei Magnus.


  ‘Natuurlijk wel!’ zei Ingileif. ‘Het gaat over een moord. Bij Kaap Búland, vijftig jaar geleden.’


  Páll trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik kan de bibliotheek niet voor je openen, maar mijn vrouw is een verwoed lezer van Benedikt. Ze komt hier uit de omgeving, en hij woonde vroeger bij de Berserkjahraun. We zullen kijken of ze het boek heeft dat je zoekt.’


  Het huis van de politieman stond aan de rand van het dorp, op nog geen vijf minuten rijden. Zijn vrouw heette Sara, en ze had inderdaad een bundel met korte verhalen van Benedikt Jóhannesson. Enthousiast wist Ingileif ‘De misstap’ te vinden. Het verhaal was slechts vijf bladzijden lang.


  Ze nam het vluchtig door en begon toen hardop voor te lezen. Een jongen reed op een paard over een klip. Vanaf de andere kant kwam de man aanrijden die zijn zus had verkracht. Ze wurmden zich langs elkaar heen en de jongen gaf het paard van de ander een zetje. Man en paard vielen omlaag in de zee.


  ‘Nou?’ wilde Ingileif weten, met stralende ogen.


  ‘Jij denkt dat Benedikt mijn overgrootvader bij Kaap Búland in zee heeft geduwd?’


  ‘Jij niet?’


  Magnus wierp een blik op Páll en zijn vrouw, die hem allebei met slecht verborgen nieuwsgierigheid aankeken. Zonder na te denken had hij zijn familiegeheimen er uitgeflapt ten overstaan van deze vreemden, maar het zou nuttig zijn om te horen of er plaatselijke roddels waren die mogelijk meer licht op die gebeurtenissen konden werpen. Dus legde hij uit hoe zijn overgrootvader om het leven was gekomen, en vertelde hun ook over het hoofdstuk in Man op de heide waarin werd gesuggereerd dat Gunnar de vader van Benedikt had vermoord.


  ‘Dat kan ik me herinneren,’ zei Sara. ‘De uitgave van dat boek veroorzaakte hier een klein schandaal. Ik was toen vijftien, ik weet nog dat mijn ouders het erover hadden. In deze streek werd nog altijd gesproken over de mysterieuze verdwijning van de boer bij Hraun, ook al was het vijftig jaar geleden. En Benedikts boek zinspeelde op een verklaring, die meteen werd opgepikt door de plaatselijke bevolking. Hij werd vermoord door zijn buurman. En dat was jouw overgrootvader?’


  ‘Ja. Hij woonde op Bjarnarhöfn. Ik had er tot voor kort niets over gehoord.’


  ‘En niet lang daarna werd Benedikt natuurlijk zelf vermoord. Maar dat was in Reykjavik. Volgens mij hebben ze de dader nooit gepakt.’


  ‘Waren er geruchten dat iemand uit de buurt er iets mee te maken had?’


  ‘Nee, beslist niet. Dat soort dingen kun je toch verwachten in de grote stad? Het heeft niets te maken met mensen van hier.’


  ‘En niets over de dood van Gunnar bij Kaap Búland?’


  ‘Nee. Er gebeurden nu en dan ongelukken, vooral in de tijd voordat de weg werd verbeterd. En er deden natuurlijk veel verhalen de ronde over trollen die mensen in zee gooiden.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Magnus.


  ‘Doe je hier onderzoek naar?’ vroeg Páll aan Magnus.


  ‘Alleen op persoonlijke titel,’ zei Magnus. ‘Het gaat in geen geval om officiële politiezaken. Maar bedankt, Sara, dat we in je boek mochten kijken. En vertel dit alsjeblieft niet door.’


  Magnus wist dat hij niet voor de volle honderd procent op hun discretie kon vertrouwen, maar Páll was politieagent en ze leken hem fatsoenlijk genoeg.


  ‘Geen probleem,’ zei Sara glimlachend. ‘Hoewel je je kunt voorstellen hoe graag het dorp hierover zou willen roddelen. Blijven jullie eten? Ik heb soep gemaakt. Er is vast genoeg voor vier.’
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  De soep smaakte heerlijk, met lamsvlees en groenten. Páll en Sara hadden twee luidruchtige maar opgewekte kinderen, en Magnus en Ingileif genoten van de blijmoedige gastvrijheid. Páll moest de jongen naar basketbaltraining brengen, dus vertrokken ze kort na de maaltijd.


  ‘Wat vind je nu eigenlijk van dat verhaal?’ vroeg Ingileif. ‘Denk je dat je overgrootvader werd geduwd?’


  Magnus glimlachte. ‘Dat is de klassieke vraag, hè? Is hij gevallen of geduwd? In dit geval kan hij best zijn geduwd. Maar door wie?’


  ‘Het moet Benedikt zelf zijn geweest.’


  ‘Of iemand die hij goed kende. Een broer? Ik kan namelijk niet geloven dat hij in een verhaal min of meer schuld zou bekennen.’


  ‘Misschien moest hij het van zich afschrijven,’ zei Ingileif. ‘Vergeet niet, dat hoofdstuk in Man op de heide gaat duidelijk over Gunnar.’


  ‘Het kan allemaal toeval zijn,’ merkte Magnus op.


  ‘Je bent politieagent. Je gelooft toch zeker niet in toeval?’


  ‘Nou, eigenlijk wel,’ zei Magnus. ‘In het echte leven bestaat er zoiets als een samenloop van omstandigheden. Je mag niets uitsluiten.’


  ‘Gaan we nog naar Unnur? Om haar te vragen of zij dat korte verhaal heeft gelezen?’


  ‘Ik zal haar bellen,’ zei Magnus.


  Unnur vond het goed om met hen af te spreken in een oud restaurant in Stykkishólmur. Het was een warm, knus etablissement, maar ook leeg, uitgezonderd een Spanjaard en IJslander die in het Engels een gesprek over vis voerden. Ze hadden een mooi uitzicht over de haven, waar een veerboot op snelheid kwam en koers zette in de richting van de Westfjorden.


  Unnur zat op hen te wachten met een kop koffie. Magnus stelde Ingileif aan haar voor.


  ‘Ik wilde ditmaal niet bij mij afspreken,’ begon Unnur. ‘Mijn man is thuis, en ik heb hem niet verteld over die affaire met je vader. Ik ben er niet trots op; ik wil liever niet dat hij het weet.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Magnus. ‘Maak je geen zorgen. Zoals ik over de telefoon zei, daar zullen we het niet over hebben.’


  ‘Heb je dat hoofdstuk in Man op de heide gelezen?’ vroeg Unnur.


  ‘Ja,’ zei Magnus. ‘Jij denkt dat het aantoont dat Gunnar zijn buurman heeft vermoord?’


  ‘Ja, daar ben ik vrij zeker van. Zoals je je kunt voorstellen, was het geroddel hier niet van de lucht toen dat boek uitkwam. Het duurde niet lang voordat iemand de overeenkomsten zag. Ik werkte destijds nog in Reykjavik, maar bij familiebezoekjes werd er over niets anders gesproken.’


  ‘Weet je wat Benedikt erover te zeggen had?’


  ‘O, hij ontkende het, maar niemand geloofde hem. Volgens mij was hij verrast dat mensen het met elkaar in verband hadden gebracht. En je grootvader beweerde natuurlijk dat het allemaal onzin was. Je kunt je wel voorstellen dat hij zich kwaad maakte over alle ophef. Mijn tante wist mij ervan te overtuigen dat er een kern van waarheid in zat.’


  ‘Je tante?’


  ‘Ja. De vrouw van mijn oom. Ze was ook Benedikts oudere zus. Ze woonde indertijd op Hraun.’


  ‘En zij heeft het verhaal bevestigd?’


  ‘Nee,’ zei Unnur. ‘Ze wilde er niets over kwijt. Ze toonde alleen een soort van wetende glimlach.’


  ‘Kende je Benedikt?’


  ‘Alleen in het voorbijgaan. We hebben elkaar een of twee keer ontmoet bij een paar grotere familiebijeenkomsten. Een aardige man, heel slim, nogal stil. Zijn moeder had de boerderij bij Hraun verkocht en was hier in het stadje komen wonen. Ze had vroeger een kledingwinkel. Dat kan ik me nog vaag herinneren. Ze overleed ergens in de jaren zestig. Maar je zei dat je een ander verhaal had ontdekt?’


  ‘Ja. Ingileif kon het zich herinneren. Heb je een van zijn bundels met korte verhalen?’


  ‘Nee,’ zei Unnur.


  ‘Nou, een van de verhalen heet “De misstap”,’ zei Ingileif. Ze gaf een samenvatting voor Unnur, die aandachtig luisterde.


  ‘Ik snap het,’ zei ze. ‘Ik meen me te herinneren dat Gunnar ergens van een klip is gevallen. Zo was het toch?’


  ‘Ja,’ zei Magnus. ‘Bij Kaap Búland. En hij reed op een paard. Dat heeft mijn grootvader mij verteld.’


  ‘En jij wilt suggereren dat iemand hem heeft geduwd? Benedikt?’


  ‘Misschien. In het boek neemt de jongen wraak voor de verkrachting van zijn zus. Maar in werkelijkheid zou hij de moord op zijn vader hebben willen wreken.’


  Unnur verzonk in gepeins. ‘Tja, wie weet. Al kan ik mij Benedikt niet als moordenaar voorstellen. En het ligt inmiddels ver in het verleden, hè?’


  ‘Misschien niet zo ver als je denkt,’ zei Magnus. ‘Vergeet niet dat Benedikt zelf is vermoord. In 1985.’


  ‘Maar dat was door een inbreker,’ zei Unnur.


  Ze bleven gedrieën in stilte zitten, alles overdenkend.


  Unnur rilde. ‘Dit is eng. Drie doden. In de loop van – wat is het – vijftig jaar? Van de jaren dertig tot de jaren tachtig.’


  ‘Leeft je tante nog?’ vroeg Ingileif.


  ‘Ja. Maar ik betwijfel of ze jullie iets zou vertellen.’


  ‘Bij oude mensen weet je dat maar nooit,’ zei Ingileif. ‘Soms willen ze graag praten wanneer de mensen over wie het gaat niet langer onder ons zijn.’


  ‘Het is belangrijk,’ zei Magnus.


  ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei Unnur. ‘Nou ja, laten we dan bij haar langsgaan. Ze woont hier net om de hoek.’


  Ze verlieten het restaurant en volgden een smal oplopend straatje achter een visfabriek. Ze kwamen bij een piepklein huisje dat eruitzag als een illustratie uit een kinderboek, bekleed met golfplaat, lichtgroen geverfd en met een rood dak. Een reeks prullaria, lijkend op elfachtige wezens, versierden de ramen. Unnur belde aan. Boven de deur hing een wit bordje met daarop het jaartal 1903, zorgvuldig in het zwart geschilderd, de getallen omstrengeld door paarse bloemen.


  Unnurs tante Hildur was een piepklein vrouwtje met een kromme rug, helderblauwe ogen en een scherpe geest. Haar gezicht klaarde op toen ze haar nichtje zag. Ze ging hun voor naar een veel te warme zitkamer, volgepropt met meubels. Aan de muren hingen landschappen, en overal waar ze keken stonden diverse elfen, zeehonden, trollen en vogels, te midden waarvan IJslandse vlaggetjes verrezen. Unnur werd door haar tante naar de keuken gestuurd om koffie te halen; er zat nog wel wat in de pot.


  Hildur pakte een breiwerkje op. ‘Dit is voor mijn achterkleinzoon,’ zei ze. ‘Hij wordt volgende week twee, en het is voor zijn verjaardag, dus hopelijk vinden jullie het niet erg als ik blijf doorbreien.’


  Ze hield een bijna afgerond lopi-truitje omhoog, met een ingewikkeld patroon van concentrische cirkels in de kleuren wit en blauw, die over de borst en schouder liepen.


  ‘Dat ziet er prachtig uit,’ zei Ingileif enthousiast.


  De oude dame bromde, maar was duidelijk in haar nopjes.


  Unnur kwam terug met de koffie. ‘Tante, dit is Magnús Ragnarsson, de kleinzoon van Hallgrímur.’


  Hildurs blauwe ogen vestigden zich onmiddellijk op Magnus; haar vriendelijkheid maakte plaats voor wantrouwen.


  ‘Toen ik jong was, heb ik vier jaar bij mijn grootouders op Bjarnarhöfn gewoond,’ zei Magnus. ‘Het was geen gelukkige periode in mijn leven.’


  ‘Daar kan ik mij iets bij voorstellen,’ zei de oude vrouw.


  ‘Je kent mijn grootvader, neem ik aan?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Hildur. ‘Zo tot mijn twintigste waren we buren. Wij woonden op Hraun. Sindsdien heb ik geprobeerd hem te vermijden.’


  ‘Je mag hem niet?’


  ‘Nee, ik mag hem niet. Benni en hij waren altijd dikke vrienden toen ze klein waren, maar ik vond dat hij te veel de baas speelde over Benni. Ze groeiden uit elkaar naarmate ze ouder werden.’


  ‘Ik mag hem ook niet,’ zei Magnus.


  De oude dame was geschokt. Loyaliteit aan grootouders was een vaststaand gegeven in de IJslandse samenleving.


  ‘Kun je je mijn overgrootvader herinneren?’ vroeg Magnus. ‘Gunnar.’


  ‘Ja,’ zei Hildur.


  ‘Wat was het voor een man?’


  Hildur gaf niet meteen antwoord. ‘Hij was een slecht mens,’ zei ze ten slotte.


  ‘Een heel slecht mens,’ zei Magnus. ‘Hij heeft je vader vermoord, hè?’


  Er viel een stilte in de kamer, op het getik van de klok na, dat plots oorverdovend leek.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Hildur uiteindelijk. ‘Als kind had ik geen idee. Nadat vader verdween, kwam hij vaak bij ons langs. Hij hielp mijn moeder op de boerderij, hij was een goede buurman. Maar al die tijd wist hij dat hij haar echtgenoot had vermoord.’ Ze huiverde.


  ‘Hoe ben je daarachter gekomen? Heeft Benedikt het je verteld?’ Magnus had moeite om de opwinding niet in zijn stem te laten doorklinken. Hij wilde haar niet afschrikken.


  Hildar wierp een blik op haar toehoorders. Even dacht Magnus dat Ingileif gelijk zou krijgen, dat Hildur zou besluiten dat het geen zin meer had het geheim langer te bewaren. Maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik kan het jullie niet vertellen. Sommige geheimen neem je mee in het graf.’


  ‘Heb je je broers verhaal “De misstap” gelezen?’ vroeg Magnus.


  De oude dame glimlachte veelbetekenend. ‘Ja. Dat heb ik gelezen.’


  ‘Denk je dat Gunnar over de rand van Kaap Búland kan zijn geduwd? Door je broer? Uit wraak voor wat Gunnar je vader had aangedaan?’


  ‘Laten we zeggen dat op de dag dat Gunnar in zee viel, Benedikt terugkeerde uit Ólafsvík. Hij beweerde Gunnar nooit te zijn tegengekomen. Iedereen geloofde hem. Benedikt was een eerlijke jongen.’ Haar ogen fonkelden. ‘Sterker nog, hij was een eerlijke volwassene. Uiteindelijk moest hij de waarheid vertellen, hoe dan ook.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Magnus met een glimlach. ‘En bedankt.’ Hij stond op om te vertrekken. ‘Ik weet dat het al lang geleden is, maar ik vind het heel erg wat er met je vader is gebeurd.’


  Er verscheen plots een traan in het oog van de oude dame. ‘Ik ook.’


  Ingileif kreeg haar zin. Ondanks Magnus’ weerzin stopten ze op de terugweg bij de Berserkjahraun. Ze parkeerden de Range Rover net onder de boerderij van Hraun, aan de oostzijde van het lavaveld, tegenover Bjarnarhöfn.


  Hraun lag er nog bijna net zo bij als Magnus zich herinnerde, met enkele grote buitengebouwen en een paar kleine onderkomens naast de grote boerenhoeve. Cirkelvormige balen hooi in wit plastic lagen rondom de thuisweide, waarop schapen als ronde bolletjes wol graasden. Magnus en Ingileif betraden het lavaveld en vonden na een paar meter de Berserkjagata, de ‘Straat van de Berserkers’. Het was een voetpad van slechts een paar duimen breed, uitgehakt in het gesteente.


  ‘Ik dacht dat het groter zou zijn,’ merkte Ingileif op.


  ‘Als je bedenkt dat twee mannen het in vast gesteente hebben uitge hakt, is het groot genoeg,’ zei Magnus. ‘En het maakte het veel makkelijker om naar Bjarnarhöfn te lopen.’


  ‘Laat me de cairn eens zien.’


  Het pad slingerde zich door het verwrongen lavasteen, omlaag in uithollingen en weer omhoog. Herfst in IJsland bezat zijn eigen schoonheid. Misschien niet zo opvallend als het verkleuren van de bladeren in Massachusetts, maar de heide en grassen werden goud en oranje, en de bladeren van de bosbes donkerrood. Vredig.


  Ze vingen af en toe een glimp op van Hraunsvík, de ‘Lavabaai’ tussen de twee boerderijen, waar de lavastroom in de zee was uitgemond. In de kleine inham patrouilleerden twee mannelijke eidereenden in hun zwart-witte verenkleed. Magnus vroeg zich af of de inwoners van Bjarnarhöfn nog elke zomer het grijsbruin gekleurde dons van hun wijfjes verzamelden nadat de eendenkuikens het nest hadden verlaten. Achter de inham lag Breidafjördur, bespikkeld met platte eilandjes, een baai die Magnus kende van de vistochtjes in de kleine roeiboot van de boerderij.


  ‘Het is heel moeilijk te bevatten,’ zei Magnus. ‘Jóhannes. Gunnar.’


  ‘Zo te horen heb je je eigen familievete,’ zei Ingileif. ‘Fascinerend eigenlijk. Net als in de oudheid. Arnkel en Thorolf en Snorri en – wie was die andere – Björn uit Breidavík?’


  ‘Die ja,’ zei Magnus. ‘Daar begint het wel een beetje op te lijken.’


  ‘Wat denk je van de moord op Benedikt? Denk je dat die er iets mee te maken heeft?’


  ‘Het zou zomaar kunnen,’ zei Magnus. ‘In IJsland vermoorden inbrekers doorgaans geen mensen, hoewel het natuurlijk kan voorkomen. Ik zal volgende week het politiedossier eens bekijken.’


  ‘Je grootvader was er in elk geval niet bij betrokken.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Magnus. ‘Hij zou wel te porren zijn voor een familievete.’


  ‘Je bedoelt dat hij Benedikt kan hebben vermoord?’


  ‘Misschien. Zodra ik het dossier heb ingezien, wordt dat hopelijk duidelijk.’


  ‘Je mag hem echt niet, hè?’


  Magnus gaf geen antwoord.


  Ze bereikten de cairn, die lag verscholen in een holte, een platte steenhoop groot genoeg om twee forse mannen te herbergen.


  ‘Is dit het?’ vroeg Ingileif. ‘Wauw. En denken ze echt dat de berserkers eronder liggen?’


  ‘Honderd jaar terug hebben ze alles opgegraven,’ zei Magnus. ‘Er liggen hier twee skeletten. Naar het schijnt zijn ze niet uitzonderlijk lang, maar ze waren krachtig van bouw.’


  Ingileif bleef stilstaan en keek om zich heen naar de wonderlijke vormen van steen.


  ‘Dit moet voor een kind een geweldige plaats zijn geweest om te spelen,’ zei ze.


  ‘Ja. Hoewel Óli er bang voor was. Grootvader vertelde hem dat de berserkers nog steeds rondspookten.’


  ‘Maar jij was niet bang?’


  Magnus haalde diep adem. ‘Ik probeerde me niet bang te laten maken door mijn grootvader. Al slaagde ik daar niet altijd in.’


  Ingileif keek Magnus aan. Magnus kon zien dat ze hem meer wilde vragen.


  Opeens voelde hij de behoefte om te vertrekken. ‘Laten we gaan.’


  ‘Nee. Ik wil graag nog een stukje wandelen.’


  ‘Kom.’ Magnus draaide zich met een ruk om en beende snel over het pad terug naar de auto. Hij keek niet achterom tot hij bij het voertuig kwam. Ingileif had moeite om hem bij te houden.


  Zonder een woord te zeggen startte Magnus de motor.


  Ze reden weg en passeerden een punt waar het pad zich naar links afsplitste. ‘Kom je zo bij Bjarnarhöfn?’ vroeg Ingileif.


  Magnus gaf geen antwoord.


  Het pad werd smaller. Aan weerszijden was een afgrond van zo’n drie meter tot aan de rotsen en de golven. Er naderde een auto die wolkjes stof opwierp, een oude stationwagen. Magnus zette de Range Rover zo ver mogelijk aan de kant, waardoor er genoeg ruimte ontstond voor de tegenligger om te passeren.


  De auto stopte een eindje voor hen. Achter het stuur zat een oude man die seinde met zijn koplampen en claxonneerde.


  ‘O, jezus,’ bracht Magnus uit. Hij kon werkelijk geen kant op, tenzij hij probeerde honderd meter achteruit over het pad te rijden.


  ‘Kom op, ouwe lul,’ zei Ingileif goedmoedig. ‘Er is genoeg ruimte.’


  De ‘ouwe lul’ kroop langzaam vooruit tot hij naast Magnus stond. Magnus herkende het brede, verweerde gezicht, de kwade blauwe ogen. De rimpels waren dieper, het grijze weerbarstige haar was dunner, maar het was dezelfde man.


  Magnus staarde recht voor zich uit.


  De man deed zijn raampje omlaag. ‘Kun je niet verder aan de kant, egoïstische klootzak!’ riep hij. Toen: ‘Magnús?’


  Magnus zette de auto weer in zijn versnelling en trok snel op over het pad, waarbij het grote voertuig bijna over de rand gleed.


  ‘Jezus!’ zei Ingileif. ‘Was dat je grootvader?’


  ‘Wie anders,’ zei Magnus.


  ‘En hij herkende je?’


  ‘Je hoorde hem mijn naam noemen.’


  De auto slingerde en slipte over het lavagruis tot ze bij de hoofdweg kwamen. Magnus sloeg rechts af, omhoog over de bergpas.


  ‘Niet zo hard, Magnús!’ zei Ingileif.


  Magnus negeerde haar.


  Ingileif bleef zwijgen terwijl Magnus met hoge snelheid de bochten nam op de berg. Over de top van de pas liep de weg meer als een rechte lijn.


  ‘Wat heeft hij met je gedaan, Magnús?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Maar je moet wel.’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Jawel, Magnús!’ zei Ingileif. ‘Je moet het ooit onder ogen zien. Je kunt het niet zomaar wegstoppen.’


  ‘Waarom niet?’ wierp Magnus tegen. Hij voelde de woede in zijn stem. ‘Waarom niet, verdomme?’


  Ingileif sperde haar ogen open toen ze Magnus’ toon hoorde. Maar ze krabbelde niet terug. Ingileif was niet iemand die terugkrabbelde. ‘Omdat het anders de rest van je leven aan je blijft knagen. Net zoals in de afgelopen twintig jaar. Je hebt me verteld dat de moord op je vader je niet lekker zat, maar er steekt meer achter, of niet soms?’


  Magnus gaf geen antwoord.


  ‘Of niet soms? Geef antwoord, Magnús.’


  ‘Nee.’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Ingileif?’


  ‘Ja?’


  ‘Hou je waffel.’


  Honderdzeventig kilometer is een heel eind om in stilte af te leggen, ook al rijd je dertig kilometer boven de maximumsnelheid.


  Hij stuurde zijn motor van het weggetje af, een nog smaller weggetje in, niet veel meer dan een karrenspoor met een strook asfalt in het midden, en stopte om zijn Michelin-kaart te raadplegen. Hij kon niet geloven hoeveel bomen er in dit land stonden. Met name de hoeveelheid appelbomen was verbijsterend. In IJsland stond er niet één. Hij had graag een appel geplukt bij de kleine boomgaard naast de weg, maar dan zou hij zijn helm moeten afzetten om hem op te eten, en dat deed hij liever niet.


  Hij wist precies waar hij was. Thuis had hij de kaart een paar uur bestudeerd en vergeleken met Google Earth, totdat dit kleine strookje Normandië in zijn geheugen stond gegrift. En jawel, voorbij de boomgaard maakte de weg een bocht naar links. Aan de ene kant lagen kleine weilanden, aan de andere kant bossen.


  Hij trapte de motor tot leven en reed langzaam over het landweggetje. Niemand te zien. Mooi. De motor had een Nederlands kenteken, wat hem hier in Frankrijk het gevoel gaf dat hij opviel. Daar hadden ze aan moeten denken, maar zolang niemand hem zag, zou het niet uitmaken.


  Hij telde de telefoonpalen langs de zijkant van de weg. Bij de zevende stopte hij, waarna hij de motor in de bossen aan de overkant duwde. Hij deed er een paar minuten over om er zeker van te zijn dat de motor vanaf de weg niet zichtbaar was, maar toch klaarstond om er snel mee vandoor te kunnen gaan.


  Hij liep ongeveer twintig meter tussen de bomen door, tot hij aan de overzijde kwam. Een stel koeien stond te herkauwen op een klein veld, hun staart heen en weer zwiepend om de vliegen te verjagen. Achter het veld lag de schuur.


  Hij sloop langs de rand van het bos, op een paar meter van het veld, totdat hij de boom vond die hij zocht. Een meter boven de grond was er een B in gekerfd – de B van Bjartur, maar dat kon alleen hij weten; als de Franse politie de letter ontdekte, zou die geen flauw idee hebben waar de B voor stond. Het stukje omgewoelde grond lag vijf meter ten westen van de boom, deels verborgen door een afgebroken tak.


  Hij deed de rugzak af, haalde er een plantschopje uit en begon te graven. De aarde kwam moeiteloos los, en binnen een paar minuten had hij een plastic zak met een geweer en munitie opgediept.


  Een Remington 700. Hij grijnsde. Hij haalde het geweer voorzichtig uit de zak en controleerde het mechanisme. Alles werkte perfect. Toen haalde hij zijn verrekijker tevoorschijn en onderzocht de schuur. Het was een grote schuur die was omgebouwd tot een vakantieverblijf. Erachter lag de boerderij waar de schuur ooit aan vast moest hebben gezeten. Het was een zonnige middag, dus brandde er geen licht in het gebouw, maar een deur naar de tuin stond open. En in de tuin zag hij twee stoelen, met op een van de zittingen een opengeslagen boek. Op de grindstrook voor de schuur stond een auto geparkeerd, slechts één voertuig, wat erop wees dat er geen lijfwachten waren. Uitstekend. Het was een Audi-stationwagen: hij kon nog net de nummerplaat zien – Brits, niet Frans.


  Het was moeilijk om de afstand met enige precisie in te schatten, maar hij gokte dat hij er met honderdvijfentwintig meter niet ver naast zat. De stoel leek ongeveer even ver van hem af te staan als het benzineblik dat hij de vorige ochtend had gebruikt in het bergdal.


  Hij vond een goede ligpositie, met de loop rustend op een boomstronk, en wachtte. Het was een zonnige dag; de Franse septemberzon scheen veel krachtiger dan de IJslandse. Hij voelde zich oncomfortabel warm in zijn leren motorpak. Als het moest zou hij wachten tot het vallen van de avond, hoewel hij er alle vertrouwen in had dat dat niet nodig zou zijn, nadat hij het open boek op de stoel had zien liggen.


  In gedachten nam hij de vluchtroute door. Hij zou erop letten niet al te hard te rijden op de motor om geen aandacht te trekken. Het was vijftien kilometer naar de afgelegen ondergelopen steengroeve waar hij de plastic zak met geweer, plantenschopje, verrekijker en kogelhulzen zou dumpen, en daarna nog eens twintig kilometer naar de autosnelweg, waar hij aan de lange terugrit naar Amsterdam begon.


  Door zijn verrekijker kon hij iets zien bewegen in het huis. Hij verstrakte. Het doelwit kwam naar buiten. Hij legde de verrekijker neer en liet het geweer op zijn schouder rusten. Het doelwit droeg een overhemd met ruitjespatroon en hield een mok in zijn hand. Thee, ongetwijfeld – zó typisch Engels. Het doelwit liep naar de stoel en boog wat naar voren om de mok ernaast te zetten. Rechtte zijn rug. Overzag het landschap.


  Hij haalde de trekker over. Er gebeurden diverse dingen tegelijk. Het raam achter het doelwit spatte uiteen. De landelijke stilte werd ruw verstoord door het geweerschot. Verderop in het kreupelhout vlogen roeken de lucht in, kwaad krijsend.


  Het doelwit draaide zich om naar het raam en toen weer naar het bos, met open mond, verdoofd reagerend op de verrassing.


  Hij had gemist. Blijf rustig. Hij vuurde opnieuw.


  Ditmaal wankelde het doelwit een stap naar achteren, grijpend naar een bovenarm. Er klonk een korte, schrille kreet van pijn. Nog een schot. Het doelwit zakte op de grond, net op het moment waarop een vrouw gillend de deur uit kwam rennen.


  Tijd om te gaan.
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  Frikki zat achter in de kerk terwijl de priester doorzeurde. Magda had hem gedwongen met haar mee te komen naar de grote betonnen katholieke kathedraal op de heuvel, vanaf de Hallgrímskirkja aan de andere kant van het stadscentrum. Ze zat naast hem, ingespannen luisterend om iets te begrijpen van de preek die de priester gaf. Frikki had het na de eerste zin al opgegeven.


  Ze had gewild dat hij om vergiffenis bad. Hij wist niet goed hoe dat moest. Hij sloot zijn ogen. ‘Vergeef me, God,’ prevelde hij tegen zichzelf. Was dat voldoende? Hij was er niet zeker van. ‘Vergeef me, God,’ herhaalde hij. Waarom zou God hem vergeven, een mislukkeling zonder werk, die stal, die nooit naar de kerk ging? Die iemand had vermoord.


  Het enige goede aan Frikki’s leven was Magda. Als God ook maar een greintje verstand had, zou hij geen moeite doen om Frikki te redden, maar Magda uit handen van Frikki redden.


  Frikki sloot opnieuw zijn ogen. ‘Alsjeblieft, God, haal Magda niet bij me weg.’


  Frikki dacht dat hij verveeld zou raken, maar het tegendeel bleek waar. De kerk was een vredig gebouw met zachtblauwe pilaren. Hoewel hij niet het gevoel had deel uit te maken van de gemeenschap van oprechte aanbidders, voor het merendeel buitenlanders, ademden ze wel een gevoel van rust. Niemand staarde naar hem, ook al moest iedereen weten dat Frikki de enige protestant was in een katholieke kerk.


  Hij kon min of meer inzien waarom Magda graag elke week hier kwam. Hij kon begrijpen waarom religie voor haar zinvol was. Maar bij hem lag dat anders. Hij geloofde niet echt in God. En hij was er vrij zeker van dat als er een God bestond, Hij niet in Frikki geloofde.


  Had hij de bankier gedood? Frikki kon onmogelijk te weten komen of de man niet al dood was geweest voordat hij hem had geschopt. Soms, in zijn betere buien, was Frikki ervan overtuigd dat het zo was. Andere keren, zoals nu, was Frikki er bijna zeker van dat het niet zo was.


  Het ergste was dat Frikki, tijdens die paar tellen in januari, hem werkelijk had wíllen vermoorden.


  Die paar seconden zouden hem de rest van zijn leven bijblijven. Hij zou altijd een moordenaar zijn, zelfs wanneer hij oud en grijs was geworden. En nu wist Magda het.


  Maar niet alleen wist ze het, ze toonde ook begrip. Ze zei dat ze het hem zou vergeven, en dat God het hem zou vergeven.


  Alle mensen gingen staan en liepen naar de priester om te knielen en het brood en de wijn te ontvangen. Het koor zong. Magda zakte neer op een knie, sloeg een kruisje en volgde hen. Frikki ging dat echt niet doen, geen sprake van.


  Tot hem opeens een licht opging. Als hij wilde dat Magda hem werkelijk vergaf, dan moest ze geloven dat God hem had vergeven.


  Hij knielde om te bidden.


  Toen hij terugkwam in Reykjavik, zette Magnus Ingileif af bij haar appartement en reed terug naar zijn eigen woning in Njálsgata. Hij schonk een biertje voor zichzelf in en plofte neer in zijn leunstoel.


  Het weerzien met zijn grootvader, na al die jaren, had hem uit het lood geslagen. Hij wist dat hij het niet op Ingileif had mogen afreageren, maar ze had toch kunnen beseffen dat ze niet zo moest aandringen.


  Hij nam een slokje van zijn bier en probeerde alles op een rijtje te krijgen. Zijn vaders verhouding met Unnur. De reeks van moorden die vijftig jaar overbrugde. De dood van zijn eigen vader.


  Hij kwam sterk in de verleiding om alles gewoon te negeren, zich alleen te concentreren op het heden, op Óskar en Gabríel Örn. Maar Ingileif had gelijk, uitgerekend hij zou niet mogen terugdeinzen nu hij zo veel begon te ontdekken.


  Hij moest twee dingen doen: uitzoeken of zijn grootvader in Amerika was geweest toen zijn vader werd vermoord en inzage krijgen in dat dossier over de dood van Benedikt Jóhannesson in 1985.


  Zijn telefoon piepte. Hij keek ernaar. Een voicemail. Hij belde en hoorde de stem van zijn broer: ‘Hé, Magnus, met Ollie. Ik wilde eens horen hoe het gaat. Bel me terug wanneer je de tijd hebt.’ Het bericht was een uur eerder ingesproken, waarschijnlijk toen Magnus ergens op de terugweg vanaf Stykkishólmur buiten bereik was.


  Ollie. Arme Ollie. In tegenstelling tot Magnus, die zich altijd verbonden had gevoeld met zijn IJslandse wortels, had Ollie zijn afkomst ontkend. Hij was een Amerikaan in hart en nieren: Amerika verleende immigranten nog altijd die ene dienst die het land al zijn hele geschiedenis had aangeboden, namelijk de kans om niet langer te zijn wie ze waren en te worden wie ze wilden zijn. Ollie had dat aanbod enthousiast aanvaard. En gezien de ellendige tijd die hij in IJsland had doorgebracht, kon niemand hem dat kwalijk nemen.


  Magnus overwoog om Ollie meteen terug te bellen en hem te vertellen waar hij was geweest. Misschien zou dat Ollie een kans geven om oude geesten uit te drijven.


  Of misschien ook niet. Magnus kon zich er niet toe brengen hem die avond te spreken. Hij zou hem morgen wel bellen. Of overmorgen. Hij dronk zijn bier op, en zette zijn kleine tv aan terwijl hij naar de koelkast liep om er nog eentje te pakken.


  Het journaal was bezig op RÚV, de publieke zender. Een bericht over Julian Lister, de voormalige Britse minister van Financiën. Het leek Magnus dat de IJslanders hem beter konden vergeten. Ja, ze waren slecht behandeld, maar Lister was niet de oorzaak van hun problemen, noch de oplossing, en dat gold zeker sinds hij door zijn eigen premier was gedumpt. Maar iets in de toon van de nieuwslezer vertelde hem dat het daar niet over ging.


  Magnus wierp een blik op de beelden. Een ambulance. Een ziekenhuis in Frankrijk.


  Hij ging zitten en keek.


  Julian Lister was bij zijn vakantiewoning in Normandië tweemaal beschoten door een onbekende schutter. Hij lag in kritieke toestand in een ziekenhuis te Rouen. Er waren nog geen arrestaties verricht. Er werd gespeculeerd over een poging tot moord door terroristen, met Al Qaida als verdachte nummer één en Ierse republikeinen als nummer twee, maar de Franse politie gaf geen commentaar.


  Sommige IJslanders zullen wel blij zijn om dat te horen, dacht Magnus.


  Toen dacht hij wat dieper na.


  Nee. Er kon geen verband bestaan tussen Gabríel Örn, Óskar en Julian Lister, dat was te vergezocht. Bovendien had Magnus dat weekend Björn en Harpa in IJsland gezien, dus konden zij met geen mogelijkheid iemand in Frankrijk hebben neergeschoten. Hij liet zich te veel meeslepen door zijn verlangen om betrokken te raken bij een interessante moordzaak.


  En toch...
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  Februari 1985


  Benedikt Jóhannesson zat op een rots en staarde over de zwarte dam naar de vuurtoren van Grótta, die op zijn eigen kleine eiland stond. Erachter wervelden grijze wolkenkrullen, voortgedreven door de straffe, koude wind vanaf de Atlantische Oceaan, en de branding sloeg tegen het vulkanisch zand. Hij was alleen.


  Mooi.


  Weggedoken in zijn parka opende hij het pakje sigaretten dat hij zojuist had gekocht. Hij probeerde er een op te steken, wat hem in de wind niet zo snel lukte. Hij was het verleerd. Uiteindelijk kreeg hij hem aan en inhaleerde diep, zijn neiging tot hoesten onderdrukkend.


  Dat smaakte goed.


  Zestien uur nadat hij uit het ziekenhuis gestommeld was, had hij zijn eerste positieve besluit genomen: weer gaan roken. Het was bijna acht jaar geleden sinds hij was gestopt, en hij had het gemist. Nu had het geen zin meer om zijn longen te beschermen.


  De nicotine bracht zijn hoofd in een roes, dempte de pijn die er sluimerde van alle cognac die hij de avond ervoor had gedronken. Zijn hersens waren net moes; hij zou die dag niet kunnen schrijven. Zou hij ooit weer kunnen schrijven?


  Hij zou het niemand vertellen. De kinderen niet, zijn vrienden niet. Hij zou het natuurlijk aan Lilja hebben moeten vertellen, maar zij had hem twee jaar eerder verlaten. Een hartaanval, zonder waarschuwing vooraf – het gevolg van een niet-gediagnosticeerde hartkwaal. Hij was blij dat hij het Lilja niet hoefde te vertellen.


  Kijk aan. Twee besluiten.


  En hoe moest het met schrijven? Zodra hij zichzelf de vraag had gesteld of hij weer zou kunnen schrijven, had zijn onderbewuste ja geschreeuwd. Ja, hij kon schrijven. Maar wat? Wat kon hij in een halfjaar op papier zetten dat enig verschil zou maken? Als het nu twee jaar was geweest, dan had hij zichzelf er misschien toe kunnen dwingen om met die ene grote IJslandse roman voor de dag te komen, iets om Halldór Laxness te evenaren, iets waar zijn naam eeuwig aan verbonden bleef.


  Ach, wie hield hij voor de gek? Als hij dat boek kon schrijven, had hij dat inmiddels al gedaan.


  De sigaret brandde snel op. Zijn wangen prikten in de koude lucht. Maar de wind wist helderheid te scheppen in zijn verwarring.


  Man op de heide was geen slecht boek. Het zou wel eens zijn beste werk kunnen zijn. Hij zou tijd hebben om dat af te ronden. En misschien nog een kort verhaal of twee te schrijven. Maar wat kon hij, in de laatste paar maanden van zijn leven, aan de wereld vertellen?


  Opeens schoot het hem te binnen. Hij zou de waarheid vertellen. Na veertig jaar zou hij eindelijk de waarheid vertellen.


  Hij drukte de sigaret uit, stond op en klauterde weer naar de auto. Hij moest terug naar zijn bureau. Hij had geen tijd te verliezen.


  Maandag 21 september 2009


  ‘Heb je het nieuws over Julian Lister gezien?’ vroeg Vigdís aan Magnus toen ze op haar werk arriveerde.


  ‘Ja, arme kerel.’


  ‘Ze denken niet dat hij het gaat redden.’


  ‘Ja.’ Magnus had ook naar het ochtendjournaal geluisterd. Lister was de afgelopen nacht geopereerd in een ziekenhuis te Rouen. De artsen schatten zijn overlevingskansen laag in.


  ‘Denk je dat er een verband bestaat?’ vroeg Vigdís, die haar tas naast haar bureau liet neerploffen.


  ‘Met Óskar?’ Magnus keek haar doordringend aan. ‘Daar zat ik ook aan te denken.’


  ‘Sommige IJslanders zouden hem maar wat graag dood zien,’ zei Vigdís. ‘Niet de meerderheid, zelfs geen minderheid, maar je hebt maar één gek nodig.’


  ‘Of twee, of drie.’


  ‘Je bedoelt Björn en Harpa?’


  ‘En wellicht Ísak.’


  Vigdís trok haar wenkbrauwen op. ‘We hebben niets wat wijst op een verband tussen hem en de andere twee.’


  ‘Oké, als het Ísak niet is, misschien iemand anders.’


  ‘Dus wij denken dat er een stel idioten rondlopen die bankiers en politici willen neerschieten?’


  ‘Die volgens hen verantwoordelijk zijn voor de kreppa.’


  Magnus en Vigdís keken elkaar aan. ‘Als we dit ter sprake brengen, komt er pas echt stront aan de knikker,’ merkte Vigdís op.


  ‘Weet ik,’ zei Magnus.


  ‘En dan heb ik het niet alleen over Baldur. Ook over Thorkell. En de Grote Zalm zelf.’


  ‘Weet ik.’


  ‘We hebben toch geen enkel bewijs? Ik bedoel, nul komma nul.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Dus wat nu?’


  Magnus had zitten nadenken. ‘Laten we voorlopig niets uitsluiten. Baldur zei dat ik me vandaag weer moest melden bij de politieacademie; ik moet daar om elf uur een lezing geven. Maar ik heb een idee.’


  ‘Ja?’


  ‘Heeft de politie tijdens de demonstraties in januari bewakingsbeelden gemaakt?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Zoek de beelden van de dag waarop Gabríel Örn om het leven kwam. Kijk of je Harpa kunt zien. En Björn. Kijk wat ze deden. Kijk met wie ze spraken. Misschien kun je er dan achter komen of ze elkaar toen werkelijk voor het eerst hebben ontmoet.’


  ‘Komt in orde,’ zei Vigdís.


  ‘Laat me weten wat je ontdekt. En in de tussentijd, hoe kom ik aan het dossier van een moord uit 1985?’


  ‘Welke zaak?’


  ‘Benedikt Jóhannesson.’


  ‘De schrijver?’


  ‘Ja. Weet je daar iets van?’


  ‘Ik was toen nog maar een kind. Maar we hebben de zaak bestudeerd op de politieacademie. Thuis neergestoken, geloof ik. De moord werd nooit opgelost.’


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Heeft dit iets met Óskar te maken?’


  ‘Niet echt.’


  Vigdís fronste. Magnus bleef onbewogen. Vigdís besloot niet aan te dringen. ‘Het zal wel niet zijn ingescand in het systeem, maar het originele dossier ligt vast ergens opgeborgen in het archief. Ze zullen vermoedelijk wel even moeten zoeken om het te vinden.’


  ‘Bedankt, Vigdís.’


  Terwijl Vigdís wat telefoontjes pleegde om de bewakingsbeelden op te vragen, schreef Magnus een e-mail aan een van zijn maatjes bij de afdeling Moordzaken in Boston, met het verzoek om bij de Amerikaanse immigratiedienst na te gaan wie er in juli 1996 het land waren binnengekomen. Toen belde hij het archief.


  Árni kwam opgewekt binnen. ‘Morgen, Magnús. Goed weekend gehad? Alles rustig hier?’


  ‘Vigdís wil je spreken,’ zei Magnus. ‘Ze heeft een klusje voor je.’


  Ísak liet de toast uit het broodrooster springen en smeerde er boter en marmelade op. Het was een Engelse gewoonte die hem steeds meer beviel. Het huis aan de Mile End Road, waar hij met vier andere studenten woonde, liep op toast. En oploskoffie. Het water kookte, en Ísak schonk een kop voor zichzelf in.


  ‘Hoi.’


  Hij draaide zich om. Zijn vriendin Sophie glipte de keuken binnen, in een pyjamabroek en een oud T-shirt met de kreet RED DARFUR erop.


  ‘Ik dacht dat je tot twaalf uur geen college had?’


  ‘Ik heb besloten dat ik echt naar de bieb moet,’ zei ze. ‘Ik kan het niet langer uitstellen.’ Ze ging op zijn schoot zitten en kuste hem vluchtig op de lippen. ‘Goedemorgen.’ Ze kuste hem opnieuw, intenser.


  Ísak glimlachte en streelde met zijn hand over haar borst. Ze droeg geen beha.


  Ze liet de hand even op haar borst rusten, maar toen maakte ze zichzelf los en stond op. ‘Nee. Discipline. Ik heb discipline nodig.’ Ze opende het keukenkastje en begon rond te snuffelen, op zoek naar brood. Ísak had net zijn laatste stuk toast opgegeten. ‘Jij ook nog een sneetje geroosterd brood, Izzie?’


  ‘Ja, graag. Bedankt.’


  De deurbel ging.


  ‘Ik ga wel,’ zei Sophie. De bel ging opnieuw. ‘Ja, ja, rustig aan. Straks maak je iedereen wakker,’ mopperde ze, zij het zo stil dat degene die buiten stond het niet kon horen.


  Ísak hoorde de deur opengaan.


  ‘Politie,’ zei een autoritaire vrouwenstem. ‘Brigadier Piper, Criminele Inlichtingen Eenheid Kensington. Is Ísak Samúelsson aanwezig?’


  Ísak verstarde.


  ‘Euh. Dat weet ik niet,’ zei Sophie beduusd.


  ‘Het is in orde, Sophie,’ zei Ísak, die de gang in stapte. ‘Kom binnen.’ Hij leidde de rechercheur naar de keuken. ‘Ga zitten. Wilt u koffie?’


  ‘Nee, bedankt,’ zei brigadier Piper. Ze nam plaats op de stoel waar Sophie had gezeten.


  Sophie kwam naast haar zitten, nors kijkend.


  ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Ísak, zo koeltjes mogelijk.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik alleen met Ísak spreek?’ zei Piper tegen Sophie.


  ‘En of ik daar bezwaar tegen heb,’ zei Sophie, opeens wakker. ‘Ik wil maar zeggen, het moet niet veel gekker worden. Dit is ónze keuken.’


  Piper zuchtte.


  ‘Het geeft niet, Soof,’ zei Ísak. ‘Ik weet niet waar dit over gaat, maar het duurt vast niet lang.’


  ‘Goed dan,’ bromde Sophie. ‘Maar ik heb recht op mijn toast.’


  Nadat ze het vertrek had verlaten, glimlachte Ísak. ‘Sorry. We volgen momenteel een cursus over Europese mensenrechten. En Sophie is lid van Amnesty. Ze windt zich altijd nogal op over dat soort dingen.’


  ‘Ontbijt is belangrijk,’ zei Piper met een glimlach. ‘Ik wil je graag iets vragen over vorige week.’


  ‘Toen zat ik in Reykjavik,’ zei Ísak.


  ‘Dat weten we.’


  ‘Dit gaat zeker over Óskar Gunnarsson?’ vroeg Ísak. ‘Ik hoorde van mijn moeder dat de politie in IJsland naar mij had gevraagd.’


  Piper stelde Ísak een reeks vragen over wat hij de vorige week had gedaan. Ísak gaf duidelijk en rustig antwoord. Hij was woensdagavond alleen wezen stappen met wat oude vrienden van de middelbare school, verder niets bijzonders. Piper noteerde vluchttijden, namen en adressen.


  ‘Kende je Óskar Gunnarsson?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei Ísak. ‘Ik weet natuurlijk wie hij was, maar ik heb hem nooit ontmoet.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Piper, en ze leunde wat naar voren.


  ‘Ik zal hem wel een keer gezien hebben op het jaarlijks Thorrablót van de IJslandvereniging hier in Londen,’ zei Ísak. ‘Maar ik heb hem nooit gesproken.’


  ‘Thorrablót?’


  ‘Een midwinterfestival. Een groot feest, met veel traditionele gerechten. Je weet wel, schapenkop, walvisspek, ramstestikels, rottend haaienvlees. Het is een belangrijk evenement voor IJslanders.’


  ‘Klinkt walgelijk.’


  ‘Je moet het leren waarderen. Ik moet eerlijk zeggen dat ze bij die van Londen meestal voortreffelijk eten serveren.’


  Piper leek Ísak aandachtig te bestuderen. ‘En je hebt een paar weken terug niet geprobeerd iets bij Óskar af te leveren? Niet afgelopen vrijdag, maar de vrijdag daarvoor?’


  ‘Of ik iets heb afgeleverd?’


  ‘Ja. Een getuige zag iemand van deur tot deur gaan in Onslow Gardens, op zoek naar het adres van Gunnarsson. Iemand die op jou leek.’


  ‘Ik was het niet.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ísak knikte. ‘Dat weet ik absoluut zeker.’


  Piper wachtte. Zij en Ísak bleven een lang moment zwijgen. Toen stond ze op. ‘Goed, dat is het voorlopig. Bedankt voor het beantwoorden van mijn vragen.’


  Ísak ging staan. ‘Geen probleem.’


  ‘Ga je vandaag naar de universiteit?’


  ‘Ik heb over een uurtje college. Ik moet zo dadelijk weg.’


  Piper gaf Ísak een kaartje. ‘Als je toch nog iets te binnen schiet over Óskar Gunnarsson, bel me dan.’


  Magnus was net van de hoofdweg uit Reykjavik afgeslagen naar Árbaer, waar de nationale politieacademie zich bevond, toen zijn telefoon ging. Hij nam het gesprek aan.


  ‘Magnus, met Sharon.’


  ‘Hoi. Hoe gaat het?’


  ‘Ik heb zojuist je vriend Ísak gesproken.’


  ‘En?’


  ‘Hij zat vorige week in Reykjavik. Hij gaf me wat namen en telefoonnummers van mensen die hij daar heeft gesproken. Het kwam erop neer dat hij vooral thuiszat, maar woensdagavond ging hij uit.’


  ‘Als je mij de namen e-mailt, kunnen we ze natrekken,’ zei Magnus. ‘Heeft hij gezegd waarom hij naar huis kwam?’


  ‘Hij zei dat het hem te veel werd op de universiteit, hij moest zich even ontspannen.’


  ‘Dat klinkt als lulkoek,’ zei Magnus. ‘Dat komt hem wel erg goed uit. Bijna alsof hij zichzelf een alibi geeft.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Sharon. ‘Er is nog iets.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij beantwoordt aan het signalement van de koerier die op zoek was naar het huis van Gunnarsson. Begin twintig, rond de één meter zeventig, breed gezicht, blauwe ogen, kuiltje in zijn kin.’


  ‘Interessant,’ zei Magnus. ‘Kun je met zekerheid vaststellen of het om dezelfde persoon gaat?’


  ‘Ik sta nu voor zijn huis. Hij moet zo naar college. Ik zal een foto van hem maken en voorleggen aan onze getuige. Ze heeft haar ogen goed de kost gegeven; als hij het is, kan zij het ons vertellen.’


  ‘Uitstekend. Ehm... Sharon?’


  ‘Ja?’


  Magnus haalde diep adem. ‘Zou je misschien nog een keer met hem kunnen praten?’


  ‘Ik denk het wel. Ik kan hem tegenhouden nadat hij naar buiten is gekomen, zodra ik zijn foto heb.’


  ‘Kun je vragen waar hij gisteren was? Verifieer of hij in Londen zat.’


  ‘Waarom?’ Toen viel het kwartje. ‘Je doelt op Julian Lister?’


  ‘Wie weet,’ zei Magnus.


  ‘Denk je dat hij Lister kan hebben neergeschoten?’


  ‘Niet echt. Die kans is heel gering. Maar tijdens je verblijf in IJsland heb je zelf gehoord dat Lister hier niet erg populair is.’


  ‘Heb je enig bewijs?’


  ‘Nee. Helemaal niets. Het is alleen een vermoeden, en eigenlijk zelfs dat niet. Vertel het alsjeblieft aan niemand. Maar als mocht blijken dat onze studerende vriend dit weekend naar Frankrijk is gegaan, zou dat een interessant gegeven zijn.’


  ‘Zeg dat wel.’ Sharon zweeg even. ‘Luister, als er enige kans bestaat op een IJslandse invalshoek moet ik het iemand vertellen.’


  ‘Niet doen, Sharon. We hebben dat stadium nog niet bereikt. Zodra de IJslanders het vermoeden krijgen dat de Britten hen als terroristen beschouwen, breekt er een nieuwe kabeljauwoorlog uit, geloof me.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Luister, er is geen bewijs, zelfs geen verdenking.’


  ‘Maar toch wil je dat ik het Ísak vraag?’


  ‘Ja.’


  Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn en Magnus hoorde Sharon zuchten. ‘Goed. Ik zal je laten weten wat hij zegt. O, trouwens, het schijnt dat de Londense politie dertig miljoen pond had belegd in een IJslandse bank.’


  ‘Oeps.’


  Magnus beëindigde het gesprek en reed bij Krókháls het parkeerterrein van de politieacademie op. De academie lag op een industrieterrein en deelde de parkeerplaats met een softwarebedrijf en een sportwinkel. Toen hij de motor afzette, ging zijn telefoon opnieuw. Vigdís.


  ‘Magnús, kun je terugkomen naar het bureau?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu. Er is iets wat je moet zien.’
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  Magnus, Árni en Vigdís zaten op een kluitje rond Vigdís’ bureau. Ze keken naar haar monitor. Het geluid stond uit: ze wilden niet onnodig de aandacht van Baldur trekken.


  Magnus had op het journaal flarden van de protesten gezien, maar nooit meer dan telkens een paar seconden. Austurvöllur, het plein voor het parlement, stond vol met een ziedende mensenmassa, jong en oud, mannen en vrouwen, die schreeuwden en kabaal maakten. De potten en pannen waren overal duidelijk zichtbaar, evenals de houten lepels, tamboerijnen, vlaggen en protestborden. Met een draaiende beweging registreerde de camera gezicht na gezicht, allemaal rood aangelopen door wisselende combinaties van woede, opwinding en kou. Uitgezonderd de gezichten die schuilgingen achter sjaals en bivakmutsen.


  ‘Kijk, daar heb je Harpa,’ zei Vigdís. En ja, Magnus zag haar vol overgave op haar steelpan slaan. ‘En daar heb je Björn.’


  Op een paar meter van Harpa stond de visser zich de longen uit het lijf te schreeuwen en met een vuist te zwaaien. De camera richtte zich heel even op zijn gezicht. Björn was op Magnus overgekomen als een koele kikker, maar op dat moment werd zijn gezicht verwrongen door een woede die grensde aan haat.


  ‘Kijk, ze passeren elkaar op een meter afstand, en ze herkennen elkaar niet,’ zei Vigdís.


  Vigdís had gelijk. Harpa ging voor Björn staan, sloeg op haar steelpan en liep toen verder.


  ‘Dus ze hebben elkaar daar echt voor het eerst ontmoet?’


  ‘Wacht even, ik laat het je zien.’ Vigdís spoelde snel vooruit. Met schokkerige bewegingen golfde de menigte naar voren, werden er projectielen naar de politielinies gegooid en kwamen busjes pepperspray tevoorschijn.


  ‘Ben jij dat, Árni?’ vroeg Magnus.


  ‘Ja.’ Vigdís zette de beelden stop, en ze bewonderden Árni in zijn zwarte uniform, een vastberaden blik op zijn gezicht terwijl hij zijn met yoghurt bespatte schild omhooghield.


  ‘Dat was vast geen lolletje,’ merkte Magnus op.


  ‘Vooral niet omdat ik de jongen kende die de skyr gooide,’ zei Árni. ‘De jongere broer van een ex-vriendin. Ik zweer je dat hij mij herkende.’


  ‘Oké, wij beginnen pepperspray te spuiten,’ gaf Vigdís als commentaar. ‘Harpa valt. En daar! Björn pakt haar op. Vanaf nu blijven ze bij elkaar.’


  Ook al was de beeldkwaliteit slecht, uit de manier waarop Harpa naar Björn keek, was duidelijk af te leiden dat ze van hem gecharmeerd was.


  ‘Goed, dit is ongeveer een kwartier later. Kijk. Daar heb je ze.’


  ‘Wie is de kerel die ze bij zich hebben?’ vroeg Magnus. Harpa en Björn werden vergezeld door een lange man met een grijze paardenstaart onder een breedgerande hoed. De man maakte een praatje met iedereen om zich heen, lachend en daarna leuzen roepend. Hij kwam Magnus vaag bekend voor.


  ‘Dat is Sindri Pálsson.’


  ‘Oké, waar heb ik die naam eerder gehoord?’


  ‘Hij is beroemd hier in IJsland,’ zei Vigdís.


  ‘Iedereen is beroemd in IJsland.’


  ‘Begin jaren tachtig was hij de leadzanger van de punkrockband Devastation. Daarna dook hij overal op als onruststoker. Beroepsdemonstrant. Anarchist. Schreef een boek over het kwaad van het kapitalisme. Was nauw betrokken bij de protesten tegen de dam bij Kárahnjúkar. Je weet wel, het bergdal dat werd afgedamd om een aluminiumsmelterij van waterkracht te voorzien.’


  ‘Weet ik,’ zei Magnus, hoewel dat slechts ten dele waar was. Hij had over het controversiële project gehoord, maar wist niets over de details. Hij werd zich opnieuw bewust van hoe weinig hij over zijn eigen land wist.


  ‘Hij probeerde de protesten een gewelddadig karakter te geven, maar de organisatoren wilden daar niets van weten. Ze stuurden hem weg.’


  ‘Strafblad?’


  ‘Alleen drugsdelicten.’


  ‘Maar je hebt een dossier over hem?’


  ‘O, zeker. Hij is een van de mensen die de protesten had kunnen aangrijpen om een revolutie te beginnen. Een gewelddadige revolutie.’


  ‘En hier zien we hem vriendjes worden met Harpa en Björn,’ zei Magnus.


  Vigdís nam de rest van de demonstratie met Magnus door. De kwaliteit van de beelden nam af naarmate het donkerder werd. Maar er was geen twijfel mogelijk dat het drietal bij elkaar bleef.


  Toen kwam het traangas. ‘Dit zijn de laatste beelden die we van ze hebben,’ zei Vigdís. Björn, Harpa en Sindri stonden naast het standbeeld van Ingólfur Arnarson. Vervolgens keerden ze zich om en vertrokken in de richting van de Hverfisgata. Ze waren alleen te onderscheiden aan de contouren van hun lichaam, maar die waren duidelijk herkenbaar.


  ‘Wacht even, wie is die knul?’ vroeg Magnus. Een jongere man leek op korte afstand achter hen aan te lopen.


  ‘Geen idee,’ zei Vigdís. ‘We kunnen zijn gezicht niet goed zien. Maar misschien kan ik hem op andere beelden terugvinden.’


  ‘Ik wil wedden dat het Ísak is,’ zei Magnus. ‘Sharon maakt nu een foto van hem in Londen. Ik zal haar vragen of ze die wil doorsturen.’


  ‘Er zal er ook wel een in het rijbewijsregister staan,’ zei Árni. ‘Ik zal het nakijken.’ Het register was een databank met foto’s van elke IJslander die een rijbewijs had, en de politie kon alles raadplegen. Handig.


  Magnus ging overeind staan. ‘Ik neem aan dat we van die Sindri een adres hebben?’


  ‘Hverfisgata,’ zei Vigdís. ‘Pal bij de Schaduwwijk.’


  ‘Kom, Vigdís,’ zei Magnus. ‘We gaan eens een praatje met hem maken. Árni, jij gaat aan de slag met die beelden.’


  Toen ze het kantoor uit liepen, kwamen ze Baldur tegen. ‘Magnús? Moest jij niet naar de politieacademie?’


  ‘Daar kom ik net vandaan,’ zei Magnus met een glimlach. ‘En nu moet ik weer weg.’ Waarna hij en Vigdís haastig het gebouw verlieten.


  Het was rustig in de bakkerij. Harpa keek op toen de deur openging. Ze herkende het stel dat binnenkwam.


  ‘Hoi, Frikki,’ zei ze, op haar hoede.


  ‘Hallo, Harpa,’ groette Frikki. Ze bekeken al het lekkers in de toonbank. Frikki nam een kleina en zijn mollige vriendin een eclair.


  Frikki betaalde. Harpa gaf hem wisselgeld.


  Frikki aarzelde. Zijn vriendin keek hem indringend aan. ‘Heb je het nieuws gezien?’ vroeg Frikki.


  ‘Over de Britse minister?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb ik gezien, ja.’


  Harpa keek om zich heen. Er waren geen klanten in de winkel. Dísa stond achter een verjaarsdagstaart te glaceren. ‘Oké, kom,’ zei ze. Ze liepen naar het tafeltje in de hoek.


  ‘Harpa, dit is Magda, mijn vriendin,’ zei Frikki.


  ‘Goedemorgen,’ zei de vrouw in een buitenlands accent, waarschijnlijk Pools. Ze glimlachte. Harpa knikte.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Frikki. ‘Over dat van Lister?’


  ‘Al is het nog zo’n grote bullebak, hij verdient het niet om te sterven,’ zei Harpa.


  ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Maar, nou...’ Frikki vertrok zijn gezicht toen zijn vriendin licht wiebelde. Een schop onder tafel. ‘Toen we gisteren het nieuws zagen, zette me dat aan het denken. Over die avond in januari. En...’


  ‘En wat?’


  ‘Nou, misschien hebben zíj het gedaan?’


  ‘En met “zij” bedoel je...?’


  ‘Je weet wie ik bedoel. De anderen. Björn. Sindri. Die student. Zíj. Stel dat ze allemaal weer bij elkaar zijn gekomen en besloten Julian Lister te vermoorden? En Óskar?’


  ‘Nee,’ zei Harpa. ‘Waarom zouden ze?’


  ‘”Waarom zouden ze?” Daar hadden ze het toch over? Ik bedoel, wíj hadden het daar toch over? Over wat we met de bankiers zouden willen doen. Met Julian Lister.’


  ‘Dat waren maar praatjes,’ zei Harpa.


  ‘Maar daar bleef het niet bij, hè? Ik bedoel, wat we met je vriend hebben gedaan. Ik bedoel wij...’ Frikki’s stem haperde.


  ‘Je bedoelt wat ík heb gedaan,’ zei Harpa.


  ‘Nee. Nee, Harpa. Wíj. Ik heb er lang over nagedacht. We weten niet wie van ons twee hem feitelijk de dood heeft in gejaagd, is het wel? Misschien was jij het, maar ik kan het ook zijn geweest. Ik heb hem tegen zijn hoofd geschopt.’


  Harpa’s ogen werden groter. Ze had alleen zichzelf verantwoordelijk gehouden voor de dood van Gabríel Örn. Nu voelde ze een golf van medeleven voor de jongen tegenover haar. Ze wist hoe het was om je zo schuldig te voelen.


  ‘Nou, ik weet niet hoe het met de anderen zit, maar ik weet dat Björn ze niet heeft vermoord,’ zei Harpa. ‘Ik heb hem heel goed leren kennen. Hij is een goed mens.’


  ‘Maar Sindri dan? Je weet toch nog welke taal hij uitsloeg? Dat IJslanders niet gewelddadig genoeg zijn. Dat ze fysiek in actie moesten komen.’


  ‘Hij had alleen een grote mond,’ zei Harpa. ‘Hij was halfdronken. Wij allemaal. Jij had zelfs de grootste mond van het hele stel.’


  ‘Weet ik,’ zei Frikki.


  ‘En hoe dan ook, die mensen zijn in het buitenland neergeschoten. In Engeland, in Frankrijk.’


  ‘Je zou er niet lang over doen om heen en weer te vliegen,’ merkte Magda op. ‘Een visser die zegt op zee te zitten zou het kunnen doen. Je rijdt naar Keflavík, vliegt naar Londen of Parijs. Geen probleem.’


  ‘Dat is absurd. Ik wéét dat Björn het niet heeft gedaan.’


  Magda haalde haar schouders op. Er viel even een stilte.


  Frikki kromp ineen toen hij opnieuw een schop onder tafel kreeg. Harpa wierp een blik op het Poolse meisje. Ze had een open, eerlijk gezicht. Harpa vertrouwde haar niet.


  Frikki sprak. ‘Het punt is, Harpa, ik denk erover om naar de politie te gaan.’


  ‘Wat?! Waarom zou je dat doen?’


  ‘Nou. Anoniem misschien. Maar als al die mensen worden vermoord, hoe weten we dan of het hierbij blijft?’


  ‘Dat weet niemand. Maar het heeft niets met ons te maken.’


  ‘Juist wel. Geloof me, ik voel me nu al schuldig. Als ik niets doe om ze tegen te houden. . .’


  ‘Je veronderstelt nogal wat,’ zei Harpa. ‘Als we nu zouden weten dat Sindri of een van de anderen die mensen heeft vermoord zou het wat anders zijn, maar dat weten we niet. We weten alleen dat jij en ik iemand van het leven hebben beroofd. En ik vind het veel beter om dat stil te houden.’


  Frikki haalde diep adem. ‘Ik wilde je van tevoren waarschuwen.’


  Harpa wendde zich tot de Poolse vrouw.


  ‘Magda, zo heet je toch?’


  Magda knikte.


  ‘Luister. Ik weet dat je Frikki’s geweten denkt te zijn, maar dit is niet jouw beslissing. Hij is een goede jongen. Hij verdient geen jarenlange gevangenisstraf, want dat hangt hem boven het hoofd. Misschien verdien ik het om opgesloten te worden, maar ik heb een zoontje van drie jaar. En de anderen hielpen ons, Frikki en mij, om alles te verdoezelen. Vooral Björn heeft ons geholpen. Hij hoort niet achter de tralies te verdwijnen.’


  ‘Maar we hebben de plicht om te voorkomen dat er meer mensen worden vermoord,’ zei Magda.


  ‘We weten niet waarom deze mensen zijn vermoord! We weten niet of het een met het ander te maken heeft. Óskar en Lister waren niet eens in IJsland. Frikki, we houden gewoon onze mond, begrepen?’ Harpa stond verbaasd over het gezag dat doorklonk in haar eigen stem. ‘En we worden geen vrienden. We blijven ver bij elkaar uit de buurt. Anders eindigen we allebei in de gevangenis en daar schieten we niets mee op. Mee eens? Frikki, mee eens?’


  Frikki wierp een vluchtige blik op Magda, die fronste. Harpa zag hoezeer zij in tweestrijd stond, tussen wat zij juist vond en het naar de gevangenis sturen van de jongen van wie ze hield. Maar het was niet aan haar. Het was aan Harpa en Frikki.


  ‘Frikki, je zult nooit vergeten wat er is gebeurd,’ zei Harpa. ‘Maar je bent nog jong. Je bent geen moordenaar, je had niet de bedoeling om Gabríel Örn te doden. Je kunt je leven een andere wending geven. Concentreer je daarop.’


  Frikki keek weer naar Magda. Ze sloot haar ogen en knikte. ‘Goed,’ zei Frikki. ‘Goed.’


  Zodra Magnus Sindri zag, wist hij weer waar hij hem van kende. O, shit.


  Hij wou dat hij Árni had meegenomen, niet Vigdís. Dit kon gênant worden, en hij had er minder moeite mee om in verlegenheid te worden gebracht waar Árni bij was.


  Maar Sindri herkende hem niet. Hij was vol verontwaardiging over het feit dat de politie hem in zijn eigen huis lastigviel. Magnus kon zien dat Sindri niet verrast was door het bezoek. Aan de andere kant was Sindri er waarschijnlijk aan gewend dat de politie onaangekondigd voor zijn deur stond.


  Het appartement was een puinhoop en rook licht naar marihuana, muffe tabak en bedorven voedsel. Sindri leidde hen met tegenzin naar de woonkamer. In de keuken stond een stapel vuile borden op het aanrecht. Een hoek van het appartement bood plaats aan een computer, omgeven door papieren; ze lagen op het bureau en op de vloer. Sindri werkte duidelijk aan iets waarvoor hij heel veel aantekeningen nodig had.


  Sindri nam plaats aan de eettafel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Goed, wat willen jullie?’ vroeg hij. Zijn diepe stem klonk opstandig, maar in zijn gezwollen ogen lag iets vriendelijks wat hij niet geheel kon verbergen.


  Magnus keek naar het grote schilderij aan de muur bij de tafel. ‘Heb je dat zelf geschilderd?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Is dat Bjartur van het Zomerhuis?’


  ‘Nee maar. Een smeris die leest.’


  ‘Onafhankelijke mensen is een goed boek.’


  ‘Het is een geweldig boek. Iedereen in IJsland zou het verplicht moeten lezen. Eigenlijk hadden ze het al vijf jaar eerder moeten lezen. Als er meer Bjarturs en minder Ólafur Tómassons waren geweest, zou dit land als een van de grote overwinnaars uit de kredietcrisis zijn gekomen.’


  ‘Daar zit iets in,’ zei Magnus.


  Sindri bromde. Het zinde hem blijkbaar niet dat een politieagent het met hem eens was.


  ‘We wilden je wat vragen over de protesten van afgelopen winter,’ zei Magnus.


  ‘O ja? Is het niet een beetje laat om de gebruikelijke verdachten op te trommelen? Al zullen er vast meer protesten volgen,’ zei Sindri. ‘De mensen zullen die Icesave-afspraak niet pikken. Waarom zouden onze klein- en achterkleinkinderen moeten opdraaien voor de schulden die een stel oplichters zich op de hals heeft gehaald zonder dat wij het wisten?’


  ‘Dat kun je je inderdaad afvragen,’ zei Magnus.


  Sindri kwam op stoom. ‘De regering wringt zich in de gekste bochten voor de Britten en Nederlanders. Wat is dat allemaal voor onzin? “IJsland zal zijn verplichtingen altijd nakomen.” Waarom zouden we in vredesnaam? Dat zou ik wel eens willen weten. We zouden tegen die Britten moeten zeggen: haal je geld maar bij de bankiers zelf en laat de rest van ons erbuiten.’


  Sindri knikte, zichzelf aanmoedigend. ‘Ik wist dat dit zou gebeuren. We hebben nu een socialistische regering, maar maakt dat wat uit? Ze zijn precies hetzelfde als het vorige zootje, maar slapper. Ze hebben in feite níéts gedaan. Het is al bijna een jaar geleden dat de banken failliet gingen en ze hebben nog geen één bankier voor de rechter gesleept. Niet één. Maar jullie vallen wel het kraakpand hier om de hoek binnen om gewone burgers op straat te zetten.’


  Magnus had van de inval gehoord, hoewel die net voor zijn komst in IJsland had plaatsgevonden. Naar verluidt waren het drugsdealers geweest, en sommige gevaarlijk bovendien. Maar hij was hier niet om zijn collega’s te verdedigen.


  ‘Ik snap het al,’ zei Sindri. ‘Jullie proberen mij uit te schakelen voordat de nieuwe protesten beginnen.’


  ‘Om eerlijk te zijn, nee,’ zei Magnus. ‘We willen je wat vragen over één demonstratie in het bijzonder. Die op dinsdag 20 januari. De dag dat het parlement terugkwam van reces.’


  ‘O, die kan ik me herinneren. Of althans het begin ervan. Het vertier later op de avond heb ik voor een deel gemist. Te vroeg vertrokken. Maar de volgende dag, woensdag, ging ik weer de straat op.’


  ‘Ken je Harpa Einarsdóttir en Björn Helgason?’ vroeg Vigdís.


  ‘Nee.’


  ‘We hebben je die dag op de demonstratie gezien met allebei. Ze bleven vrijwel heel de middag bij je.’


  ‘Hebben jullie je bewakingsbeelden bekeken?’ vroeg Sindri. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat jullie daarmee deden.’


  ‘Je staat erop met Harpa en Björn.’


  ‘En een heleboel andere mensen,’ zei Sindri. ‘Ik maak bij dat soort gelegenheden graag een praatje met mensen. Jullie hebben de beelden gezien. Jullie weten dat het zo is.’


  ‘Dus je kunt je deze twee niet herinneren?’ vroeg Magnus.


  Sindri dacht na. ‘Wacht even. Volgens mij kan ik me Harpa herinneren. Donker krulhaar? Leuk om te zien?’


  ‘Dat klopt. Heb je haar sindsdien gesproken?’


  ‘Helaas niet. En ik heb geen idee wie die Björn is. Ik ging naar alle protesten. Na een tijdje lijken ze allemaal op elkaar.’


  ‘Ging je na afloop ergens met ze naartoe?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee. Ik was behoorlijk aangeschoten. Ik kwam terug naar hier, heb nog wat gedronken en ben gaan slapen. Zoals ik eerder zei, best jammer eigenlijk. Naar het schijnt was er later meer te beleven.’


  ‘Kwam je hier in je eentje terug?’


  ‘Moederziel alleen.’


  ‘Harpa en Björn zijn niet met je meegegaan?’


  ‘Nee.’


  ‘We hebben gezien dat ze je volgden. Waar zijn ze afgehaakt?’


  ‘Dat weet ik echt niet meer,’ zei Sindri. Hij glimlachte.


  Een patstelling. Sindri wist het. En Magnus wist het.


  ‘Ben je onlangs in het buitenland geweest?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee,’ zei Sindri. ‘Kan ik niet betalen. Tegenwoordig kan niemand zich dat veroorloven. Eind vorig jaar ben ik naar Duitsland geweest om mijn boek te promoten, maar dat was de laatste keer.’


  ‘Waar was je afgelopen dinsdagavond?’


  ‘Ehm. Dan moet ik even nadenken.’ Sindri deed het voorkomen alsof hij worstelde met zijn geheugen. Maar Magnus kreeg de indruk dat hij al een antwoord paraat had en alleen tijd rekte voor het effect. Interessant.


  ‘In een boekwinkel. Eymundsson. Voor de boekpresentatie van een vriend. Ze zullen mij vast herinneren. Waarom? Wat zou ik gedaan moeten hebben?’


  ‘En gisteren?’


  ‘Gisteren heb ik niets gedaan. Tussen de middag ging ik naar de Grand Rokk. Daar heb ik bijna heel de dag gezeten.’


  ‘De Grand Rokk?’ zei Vigdís. ‘De bar, bedoel je?’


  ‘Ja. Die zit hier net om de hoek.’ Toen sperde Sindri zijn ogen open. ‘Wacht eens even!’ Hij priemde met een vinger naar Magnus. ‘Daar heb ik je gezien. De Grand Rokk.’


  ‘Misschien,’ zei Magnus.


  ‘Laat dat “misschien” er maar af. Ik weet het zeker. Jij bent toch die kerel uit Amerika?’ Hij lachte. ‘De vorige keer dat ik je zag, was je straalbezopen.’


  Vigdís’ ogen schoten naar Magnus en toen weer terug naar Sindri.


  ‘Heeft iemand je daar gisteren gezien?’ vroeg ze.


  Sindri negeerde haar. ‘Ik dacht al: je accent klinkt een tikje Amerikaans.’ Hij glimlachte. ‘Who loves ya, baby? Dat is toch wat Kojak zegt?’ Hij stak zijn duim en wijsvinger op en maakte het gebaar van een revolver. ‘Make my day.’


  Magnus sprong overeind, zijn stoel naar achteren schoppend. Met twee ferme stappen was hij bij Sindri, en hij greep hem bij de kraag. Sindri was zwaar, maar Magnus was sterk. Hij rukte de grote man uit zijn stoel en duwde hem tegen de muur.


  ‘Luister, klootzak,’ zei hij in het Engels. ‘Je weet wat er met Óskar Gunnarsson en Gabríel Örn Bergsson is gebeurd. En waarschijnlijk ook met Julian Lister. Als je het mij vraagt, sta je voor een lastige keuze. De rest van je leven doorbrengen in een Franse of in een Britse gevangenis. Jammer genoeg kan ik geen cel voor je reserveren in Cedar Junction in de States. Dat zou je enig vinden.’


  Magnus zag de angst in Sindri’s ogen.


  Hij liet hem los. ‘Je bent nog niet van ons af,’ zei hij.


  Vanaf Sindri’s appartement was het niet ver rijden naar het hoofdbureau van politie, aan de oostkant van de Hverfisgata tegenover het busstation. Magnus zat achter het stuur.


  ‘Meestal hanteren we hier in IJsland een andere verhoormethode,’ zei Vigdís.


  ‘Misschien zouden jullie die van mij eens moeten proberen,’ zei Magnus.


  ‘De Grand Rokk is nogal een obscure tent, of niet?’


  ‘Zo vaak kom ik er niet.’


  Ze reden zwijgend verder.


  ‘Als je met een probleem zit, ken ik wel mensen met wie je kunt praten,’ zei Vigdís.


  ‘Hoe komen jullie er toch bij dat iemand die op dinsdag drinkt meteen een alcoholist is, maar iemand die op vrijdag strontlazarus wordt het glas heft voor de gezelligheid?’


  ‘Ik zeg het alleen maar,’ zei Vigdís.


  En meer woorden werden er niet meer gewisseld totdat ze terug waren op het bureau.


  Harpa serveerde Klara, een vaste klant die dol was op Dísa’s vínarbraud. Ze was achter in de zeventig en kwam elke dag rond dezelfde tijd binnen voor een plakje. Ze nam graag de tijd om van haar aankoop te genieten en meestal vond Harpa het niet erg om een praatje te maken, maar ditmaal werd ze afgeleid en luisterde ze met een half oor.


  Ze was blij dat ze Frikki streng had aangepakt. Maar hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze vreesde dat de jongen misschien gelijk had. Ze wist zeker dat Björn op geen enkele manier betrokken was bij de dood van Óskar, of die van Lister. Ze had geen idee of Ísak er iets mee te maken kon hebben. Maar Sindri?


  De man had jarenlang in het openbaar geweld gepropageerd om het kapitalisme te verslaan. Al had Harpa nooit gehoord dat hij het in al die jaren zover had laten komen. IJslanders praatten graag over politiek, om te klagen, om verandering te eisen, maar ze namen niet hun toevlucht tot geweld, zelfs de anarchisten niet. Harpa vermoedde dat de grote man alleen een grote mond had.


  Maar wellicht werd het na de betrokkenheid bij één moord gemakkelijker om opnieuw te doden? Het leed geen twijfel dat er een mogelijk verband bestond tussen Óskar en Julian Lister, en Gabríel Örn als het daarop aankwam, namelijk dat ze allemaal verantwoordelijk waren voor de kreppa. En misschien zou er binnenkort weer een dode vallen.


  Nee. Het had niets met haar te maken. Ze moest doen wat ze Frikki had opgedragen, haar mond houden en het vergeten.


  Klara vertrok uiteindelijk en Harpa begon de gebakjes in de toonbank te herschikken. Het vergeten? Ze kon het niet vergeten. Ze voelde zich al schuldig genoeg over de dood van Gabríel Örn. Frikki had gelijk, ze zou de schuld niet kunnen dragen wanneer er iemand anders werd vermoord en de moordenaar Sindri bleek te zijn.


  Misschien moest ze het met Björn bespreken. Maar ze wist al wat hij zou zeggen. Hij zou het haar ontraden, erop aandringen dat ze niets vertelde, zich gedeisd hield, net zoals zij Frikki op het hart had gedrukt.


  In elk geval kon ze Björn vertrouwen. Hij kon Óskar of Julian Lister onmogelijk hebben neergeschoten. Wat de Poolse vrouw had gezegd was bespottelijk. Dacht ze nu werkelijk dat hij vorige week regelrecht van haar huis naar het vliegveld was gereden in plaats van terug naar Grundarfjördur? Belachelijk. Om te beginnen zou hij een paspoort, tickets en geld nodig hebben gehad.


  Opeens stokte haar adem. Haar oren begonnen te suizen. Ze voelde zich duizelig worden en gleed achteruit tegen de muur, waarbij ze het plateau met gebakjes in haar handen kletterend op de grond liet vallen.


  Nee. Nee, nee, nee, nee, nee! Ze kon het niet geloven. Ze kon het simpelweg niet geloven.


  ‘Harpa, wat scheelt er? Gaat het?’


  Dísa’s hand op haar schouder drong nauwelijks tot haar door, noch de bezorgde stem.


  Ze dacht aan wat ze uit de zak van Björns lichtblauwe jas had zien steken, toen hij die nacht bij haar bleef: een staalblauw IJslands paspoort.
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  Magnus zat nog maar net achter zijn bureau toen zijn telefoon ging.


  ‘Magnus, met Sharon.’


  ‘Is de foto gelukt?’


  ‘Ja. Ik heb een goed kiekje van hem. Ik ben op weg naar het bureau om een afdruk te maken, dan kan ik die aan de buurvrouw van Gunnarsson laten zien.’


  Magnus’ hartslag versnelde. Aan een signalement beantwoorden was één ding, maar als een getuige bevestigde dat Ísak de koerier was, zou dat het eerste echte bewijs zijn voor een link tussen Óskars moord en de dood van Gabríel Örn.


  ‘Als de afdruk niet goed is, hebben we hier in onze databank waarschijnlijk een portretfoto. Heb je Ísak gevraagd waar hij gisteren was?’


  ‘Daarom bel ik je. Ik zit op het kantoor van de kapelaan in de IJslandse ambassade om Ísaks verhaal na te trekken. Hij zei dat hij ’s ochtends aanwezig was bij de IJslandse kerkdienst. De kapelaan bevestigt het.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Ja. Hoewel het de eerste keer was dat Ísak de dienst bijwoonde. Hij stond erop om een praatje met de kapelaan te maken. Wat mij doet vermoeden –’


  ‘Dat hij zichzelf een alibi verschafte?’


  ‘Misschien.’


  Magnus dacht erover na. Hij wist dat ze het gevaar liepen om de feiten te verdraaien zodat die aansloten op de theorie. ‘Dat klinkt wat vergezocht.’


  ‘Ja. Misschien. We zullen zien wat de buurvrouw zegt.’


  ‘Weet jij iets over het onderzoek in Normandië?’


  ‘Alleen wat ik op het journaal heb gezien. Ik heb mij er niet mee bemoeid, zoals je had gevraagd.’


  ‘Bedankt, Sharon.’


  ‘Geen probleem.’


  Niettemin hoorde Magnus het gebrek aan enthousiasme in haar stem. Ze had overduidelijk wel een probleem met zijn verzoek. Dat moest dan maar.


  ‘Wil je mij uitleggen waarom je niet op de politieacademie zit?’ wilde Baldur weten, met een dreigende blik naar Magnus.


  Magnus blies zijn adem uit. ‘Vigdís heeft nieuw bewijs gevonden op de bewakingsbeelden van de demonstratie in januari, op de dag dat Gabríel Örn om het leven kwam.’


  ‘Had ik niet gezegd dat die zaak was gesloten?’


  ‘Ja, weet ik. Maar luister naar wat we hebben.’ Magnus beschreef hoe ze Sindri op de videobeelden hadden geïdentificeerd en het merendeel van zijn verhoor, waarbij hij Sindri’s verwijzing naar Magnus’ eigen aanwezigheid in de Grand Rokk achterwege liet.


  Hij somde de feiten op. ‘Harpa, Björn, Sindri, Ísak. We kunnen ze allemaal met elkaar in verband brengen. Harpa, Björn en Sindri kwamen samen op de dag dat Gabríel Örn om het leven kwam. Ísak zocht die avond ruzie met Harpa in een bar, zo rond het tijdstip dat Gabríel Örn overleed. En hij komt overeen met het signalement van de IJslandse koerier die in Londen op zoek was naar Óskars adres, een paar dagen voor de moord. Harpa is gelinkt aan Óskar, want hij was de vader van haar zoon, en we weten dat zij hem in juli in Londen heeft gesproken. Björn en Harpa hebben een relatie. En Sindri, nou ja, Sindri is een anarchist die gelooft dat je het kapitalisme met geweld ten val moet brengen.’


  ‘Ik hoor geen concreet bewijs,’ merkte Baldur op. ‘Het enige wat al die mensen met elkaar verbindt, is dat jij ze ergens van verdenkt.’


  ‘Klopt,’ zei Magnus. ‘We moeten aan de slag om harde bewijzen boven water te halen.’


  ‘Wat stel je voor?’


  ‘Laat Sindri schaduwen. En Björn. Regel huiszoekingsbevelen om hun appartementen en computers te doorzoeken. Vraag telefoongegevens op om te zien of ze onderling contact hebben gehad. En als een getuige Ísak aanwijst als de koerier, laat je hem door de Britse politie arresteren.’


  Baldur schudde zijn hoofd. ‘Dat gaan we niet doen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Magnus.


  ‘Omdat deze zaak dan verandert in een regelrechte klopjacht op een IJslandse terroristencel.’


  ‘Misschien hoort het dat ook te zijn,’ zei Magnus.


  ‘Nee!’ zei Baldur, die met zijn hand op het bureau sloeg. ‘Nee. Niet zonder bewijs.’


  ‘Maar stel dat ik gelijk heb? Stel dat er morgen weer een bankier wordt vermoord?’


  Baldur verborg zijn gezicht in zijn handen en sloot zijn ogen. Magnus liet hem nadenken. ‘Maar wat is dan het motief?’ vroeg de inspecteur ten slotte.


  ‘Wat Harpa betreft, zij had persoonlijk iets tegen Gabríel Örn en Óskar. Het zijn allemaal slachtoffers van de kreppa; mogelijk nemen ze wraak op de mensen die ze daarvoor verantwoordelijk houden. Bankiers. De Britse regering.’


  ‘Maar de helft van de bevolking heeft geleden door de kreppa. En zij willen niemand vermoorden. IJslanders doen zoiets niet.’


  ‘De helft van de bevolking misschien niet, maar we hebben het over drie of vier individuen. We weten dat Sindri gelooft in geweld. Misschien geldt dat ook voor de anderen. Ísak studeert politicologie; zijn moeder zei zelf dat hij radicaal is.’


  Baldur schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat er bij mij niet in. Hoe zit het met alibi’s? Als jij gelijk hebt, en een aantal of al die mensen verantwoordelijk zijn voor het neerschieten van Óskar en Lister, dan moet toch op z’n minst een ervan vorige week in Londen zijn geweest en gisteren in Frankrijk? Dus laat maar eens horen.’


  Magnus wist dat Baldur de zwakke plek in zijn theorie had gevonden. ‘Óskar werd afgelopen dinsdagavond neergeschoten. Harpa werkte in de bakkerij in Seltjarnarnes, Björn viste op een boot uit Grundarfjördur, Sindri was bij een boekpresentatie. We moeten dat nog wel natrekken.’


  ‘En Ísak?’


  ‘Die zat bij zijn ouders, hier in IJsland.’


  ‘Goed,’ zei Baldur. ‘En gisteren? Was een van hen in Normandië?’


  ‘We hebben Harpa zaterdagnamiddag ondervraagd – het zou voor haar heel lastig zijn geweest om op tijd in Frankrijk te zijn. Björn heb ik zondag zelf gesproken. Sindri zat in de Grand Rokk en Ísak in een kerk in Londen.’


  ‘Hoe kunnen ze de twee slachtoffers dan hebben neergeschoten?’


  ‘De alibi’s komen veel te handig uit, vooral dat van Ísak,’ vervolgde Magnus. ‘Er is geen goede reden waarom hij vorige week terugkwam naar Reykjavik. Zijn kerkbezoek lijkt een bewuste poging om zichzelf een alibi te verstrekken.’


  ‘Je grijpt nu naar elke strohalm, Magnús.’


  Baldur had gelijk, de rotzak. ‘Misschien is er iemand anders?’ opperde Magnus. ‘Een vijfde samenzweerder. De kerel die de trekker heeft overgehaald. De moordenaar.’


  Baldur glimlachte lichtjes. ‘Dat is mijn punt, Magnús. Misschien heeft een ander de trekker overgehaald. Twee verschillende anderen, een in Londen en een in Normandië. En misschien heeft geen van beide ook maar iets met IJsland te maken.’


  ‘Oké,’ bekende Magnus. ‘Ik kan ernaast zitten. Maar er bestaat een kans, een kleine kans, dat ik het bij het rechte eind heb. Ik weet gewoon dat er meer verbanden zijn; we hebben ze alleen nog niet gevonden. Ik weet niet wat ze uiteindelijk zullen opleveren, maar laat ons verder zoeken. Want als ik gelijk heb, wordt er zeer binnenkort weer iemand neergeschoten.’


  Baldur leunde naar achteren. Magnus wist dat Baldur hem niet mocht, en dit was zijn kans om hem hard aan te pakken en terug te sturen naar de academie. Magnus had in Boston voor inspecteurs gewerkt die dat zonder aarzelen zouden hebben gedaan. Maar Baldur was een smeris van de oude stempel, een smeris die respect had voor onderbuikgevoel. Het was alleen de vraag of hij ook respect voor Magnus kon opbrengen.


  ‘We doen het als volgt. Jullie drieën blijven een paar dagen doorspitten. Maar doe het stíl, begrepen? Hou het onder ons vieren, praat er zelfs niet over op het bureau. Ik wil niet door de commissaris op het matje geroepen worden om een onderzoek naar mogelijke terroristen te verdedigen. En als je geen harde bewijzen vindt, laten we de zaak vallen. Begrepen?’


  ‘Begrepen,’ zei Magnus.


  Sophie zette de radio in de keuken af en spoelde haar koffiebeker om. Ze stelde alles zo lang mogelijk uit, en was zich daar terdege van bewust. Ze had al uren geleden in de bibliotheek moeten zitten. Ze moest een essay schrijven over de opkomst van sociale ongelijkheid onder socialistische regeringen en er lag een berg leeswerk op haar te wachten.


  Waar was haar motivatie gebleven? Dit was haar laatste jaar en ze moest nu echt tempo maken. Misschien was samenwonen met Izzie achteraf gezien niet zo’n goed idee. Hij had geen moeite met de studie; hij was heel intelligent en had echt passie voor politiek, met name de oude marxistische denkers die uit de mode raakten. Zijn docenten waren dol op hem; hij herinnerde hen aan de goede oude tijd waarin de LSE een broeinest vormde van radicale politieke ideeën, en niet alleen een doorgeefluik naar de wereld van beleggingsbanken. Hij had een ijzeren discipline, maar zij verlummelde graag haar tijd door bij hem rond te hangen.


  Ze vroeg zich af wat de politie van hem wilde. Toen ze het had gevraagd, had hij niet geantwoord. Maar ze had een vermoeden: Izzie dealde af en toe in drugs, louter om zijn vrienden te bevoorraden. Het hielp hem om de eindjes aan elkaar te knopen. Na de kredietcrisis van vorig jaar waren de toelagen en leningen van de IJslandse overheid lang niet meer zo toereikend als voorheen.


  Sinds het vertrek van de rechercheur leek Izzie gespannen. Misschien kon Sophie haar huisgenoten beter vertellen dat de politie was langsgeweest, om ervoor te zorgen dat er geen belastend materiaal in het huis rondslingerde voor het geval de politie besloot terug te komen en het pand te doorzoeken.


  En nu, aan het werk. Met nieuwe vastberadenheid stapte ze naar de voordeur, alleen om die open te zien gaan.


  ‘Izzie? Waarom ben je terug?’


  Hij scheen bezorgd. ‘Ik dacht dat je naar de bieb ging,’ zei hij.


  ‘Ga ik ook. Wat scheelt er?’


  Hij drong zich langs haar, op weg naar zijn kamer. ‘Het is ma. Mijn pa belde me net. Het gaat slechter met haar.’


  ‘O nee!’ Sophie liep hem achterna. Ze wist alles over zijn moeders kanker. ‘Wat erg.’


  ‘Ik ga terug naar IJsland,’ zei Izzie, terwijl hij een tas uit zijn kast trok.


  ‘Wanneer? Nu?’


  ‘Ja. Als ik opschiet, heb ik vandaag misschien nog een vlucht.’


  ‘Gaat het zo slecht? Ik bedoel, gaat ze, zeg maar. . .’ Sophie kon het niet over haar hart verkrijgen om ‘dood’ te zeggen.


  ‘Ik weet het niet, Soof, ik weet het echt niet. Zou kunnen. Ik moet naar huis.’


  Terwijl hij de woorden uitsprak, wendde hij zich van haar af.


  ‘Kom hier,’ zei Sophie, met uitgestrekte armen. Hij negeerde haar. ‘Toe nou.’


  Langzaam, met tegenzin, stond hij op en liet zich door haar knuffelen. Sophie voelde zich licht beledigd toen hij haar wegduwde. Soms wierp hij uit het niets barrières op en dat beviel haar niet. Maar hoe kon zij weten wat er door je heen ging als je moeder op sterven lag?


  Ze keek toe terwijl hij inpakte. De stilte was ongemakkelijk. Ze was zich ervan bewust dat hij echt niet over zijn moeder wilde praten. ‘Ze denken dat Lister het misschien toch gaat redden,’ zei ze. ‘Ik hoorde het net op de radio.’


  ‘Jammer,’ zei Izzie.


  ‘Dat kun je niet menen!’ zei Sophie geschokt. ‘Ik weet dat hij jullie een stel terroristen heeft genoemd, maar het is geen slecht mens.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei Izzie. ‘Het land dat hij failliet heeft laten gaan, denkt daar misschien anders over.’


  Sophie haalde diep adem. Ze had Izzie nooit eerder zo gespannen gezien. Ze wilde hem dolgraag in haar armen sluiten om hem te troosten.


  Ze zat nog altijd in over het bezoek van de politievrouw en overwoog om het opnieuw ter sprake te brengen, maar verwierp de gedachte. Het zou Izzie alleen maar onrustiger maken. Ze keek hulpeloos toe terwijl hij de laatste spullen in zijn tas stopte. Hij ging snel te werk. Een irrationele vrees overspoelde haar, alsof hij op het punt stond haar voorgoed te verlaten.


  ‘Hoelang blijf je weg?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik niet. Dat weet ik pas als ik zie hoe slecht ze eraan toe is.’


  ‘Laat het me weten zodra je haar hebt gezien. Heb je de universiteit ingelicht?’


  ‘O, dat doe ik later wel. Of nee, kun jij het tegen McGregor zeggen? Ik zal hem over een dag of twee persoonlijk op de hoogte brengen.’


  Dr. McGregor was het hoofd van de faculteit politicologie.


  ‘Ja. Tuurlijk.’


  Tien minuten later was Izzie weg. Sophie ging aan de keukentafel zitten en barstte in tranen uit.
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  Dísa stuurde Harpa naar huis. De frisse lucht deed haar opleven toen ze zich langs de kust van de baai haastte. Rechts van haar dreef een kleine donkere wolk over de Hallgrímskirkja en stortte zijn inhoud uit boven het stadscentrum. Een oostenwind blies de wolk in de richting van Seltjarnarnes.


  Ze repeteerde wat ze tegen Björn zou zeggen. Ze moest hem bellen. Het was geen gesprek waar ze zich op verheugde.


  Ze was een paar minuten voor de wolk thuis, zette een kop koffie en toetste Björns nummer in. Ze wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben, dus hopelijk zat hij niet ergens op zee.


  Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, kwam hij aan de lijn.


  ‘Hoi, met mij,’ zei ze.


  ‘O, hoi.’ Hij klonk afgeleid.


  ‘Björn, ik. . . Ik moet met je praten.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Herinner je nog dat er die avond in Sindri’s flatje een jongen bij ons was? Een jongen die Frikki heet?’


  ‘Ja, natuurlijk kan ik me hem herinneren.’


  ‘Nou, gisteren kwam hij langs in de bakkerij, met zijn vriendin. En vandaag kwamen ze terug. Hij schijnt te denken dat Sindri iets te maken heeft met de dood van Óskar. En het neerschieten van de Britse minister van Financiën.’


  ‘Dat slaat nergens op. Hoe komt hij daarbij?’


  ‘Hij zegt dat Sindri het erover had dat er echt iets gedaan moest worden aan de bankiers en aan de mensen die de kreppa veroorzaakten.’


  ‘Ja, maar hij was dronken. Wij allemaal.’


  Harpa slikte. ‘En hij zei dat jij er misschien bij betrokken was.’


  ‘Ik? Hoe dan? Ze zijn toch in het buitenland neergeschoten?’


  ‘Ja,’ zei Harpa. ‘Maar hij zei – of eigenlijk was het zijn vriendin – dat je misschien naar Londen en Frankrijk kon zijn gevlogen, terwijl je mij vertelde dat je met een vissersboot de zee op ging.’


  ‘O, Harpa, dat is volslagen belachelijk!’


  En Harpa was het met hem eens. Nu ze het hardop zei, klonk het inderdaad belachelijk. ‘Dat heb ik ook tegen hen gezegd.’


  ‘Mooi. Ze gaan toch niet naar de politie of zo?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Maar. . .’


  ‘Maar wat?’


  Harpa haalde diep adem. Tot nu toe had ze haar eigen achterdocht jegens Björn niet uitgesproken. Ze had er nooit enige blijk van gegeven dat ze hem niet vertrouwde. Nooit. Maar nu moest ze wel.


  ‘Björn. Waarom had je je paspoort bij je toen je vorige week naar mij toe kwam?’


  ‘Wat?’


  ‘Waarom had je je paspoort bij je? Ik heb het gezien. In je jaszak.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat je hen gelooft?’


  ‘Nee. Ik wil het alleen weten van je paspoort.’


  ‘Nou. Ehm. Ik had het nodig.’


  ‘Om naar het buitenland te gaan?’


  ‘Nee. Om mezelf te legitimeren. Ik had de volgende ochtend een afspraak bij een bank in Reykjavik over een lening om een boot te kopen.’ Zijn spreektempo versnelde en zijn stem won aan zelfvertrouwen.


  Alsof hij op een goede smoes was gestuit die hij ter plekke verzon.


  ‘Welke bank?’


  ‘Eh. Kaupthing.’


  ‘Maar daar hoef je je toch niet te legitimeren met een paspoort?’


  ‘Nee, ik vond het ook vreemd. Nieuwe regels, blijkbaar. Strengere controle.’


  Het klonk Harpa ongeloofwaardig in de oren. ‘En daarna ging je met een boot een paar dagen de zee op?’


  ‘Ja. Dat heb ik je verteld.’


  ‘Wiens boot?’


  ‘Hoor eens, Harpa, ik hoef tegenover jou geen verantwoording af te leggen. Je gelooft die jongen toch zeker niet? Of wel soms?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet, Björn.’


  ‘Wat krijg jij opeens, Harpa?’ Zijn stem klonk nu kwaad.


  ‘Goed,’ zei Harpa. ‘Goed. Ik stel je deze vraag één keer en dan hou ik erover op. Was jij betrokken bij het neerschieten van Óskar? En Julian Lister?’


  Stilte.


  ‘Björn?’


  ‘Nee. Nee, Harpa, dat was ik niet. Ik heb geen van beiden neergeschoten. Geloof je me niet?’


  Harpa verbrak de verbinding.


  Haar telefoon ging. Ze nam niet op. Ze was in elkaar gezakt op de vloer van haar keuken, met haar rug tegen een kast, en ze zat te snikken.


  Nee. Ze geloofde hem niet.


  Tien minuten later, toen de deur openging, zat ze nog altijd op de vloer.


  ‘Harpa?’


  ‘Mammie?’


  Ze keek op en zag haar vader en zoontje naar haar staren, alle twee bezorgd.


  ‘Mammie, ben je gevallen?’


  Harpa begon overeind te krabbelen. Einar gaf haar zijn hand. Markús rende naar haar toe en gaf haar een knuffel. Dat voelde goed.


  Einar stelde de jongen voorzichtig voor om tv te gaan kijken in de woonkamer.


  ‘Harpa, wat scheelt er?’ vroeg hij.


  ‘O, pa. Pa, ik zit zwaar in de problemen.’


  ‘Kom hier.’ Hij sloot haar in zijn sterke vissersarmen. Zijn borst was breed en hij rook naar tabak. Meestal haatte ze de geur van sigaretten, maar bij hem deed het haar denken aan haar jeugd, de vreugde van hun weerzien wanneer hij terugkeerde van zee. Toen was de geur van tabak vermengd geweest met die van vis. ‘Ga zitten en vertel het me.’ Hij glimlachte. ‘Op een stoel, niet op de vloer.’


  Harpa nam plaats aan de keukentafel. Ze wilde praten, ze wilde het zo graag aan iemand kwijt. En nu had ze Björn niet meer om mee te praten. Ach, wat maakte het uit? Dus vertelde ze het hem.


  Ze begon met de demonstratie en de samenkomst in Sindri’s flatje. Ze vertelde hem over Frikki’s verdenking dat Sindri en Björn verantwoordelijk waren voor het neerschieten van Óskar en Julian Lister. Ze vertelde hem over Björns ontkenning en dat ze hem niet geloofde.


  En toen, omdat het hele verhaal anders geen steek hield, en omdat het zo’n opluchting was om het op te biechten, vertelde ze hem over de avond waarop ze Gabríel Örn uit huis had gelokt en hoe hij was gestorven. Ze vertelde hem alles, behalve over de relatie tussen haar en Óskar en tussen zijn kleinzoon en de bankier.


  ‘O, mijn arme schat,’ zei hij, terwijl hij haar hand vastpakte. ‘Ik vermoedde al dat er afgelopen januari iets was gebeurd. Ik had geen idee dat het zo erg was.’


  ‘Ik weet het. Kun je het me vergeven?’ Ze keek diep in die krachtige, hardblauwe ogen. Het was veel gevraagd van haar vader. Hij had altijd van haar gehouden, dat wist ze, maar hij had de lat hoog gelegd voor zijn dochter en haar altijd meteen een standje gegeven als ze niet aan zijn verwachtingen voldeed. Dat was een van de drijfveren voor haar succes op school en de universiteit en later als bankier: ze wilde hem niet teleurstellen.


  En nu vertelde ze hem dat ze iemand van het leven had beroofd.


  De blauwe ogen knepen zich samen. ‘Wat moet ik je vergeven? Het was een ongeluk. Je wilde hem toch niet vermoorden? En de smeerlap verdiende een ferm pak slaag. Eigenlijk had ik het zelf moeten doen.’


  ‘Maar hij is overleden, pa. Hij is dood!’


  ‘Ja, nou ja. Ik zal niet zeggen dat hij het verdiend had. Maar het was niet jouw schuld. Het was een vreselijk ongeluk. Dat mag je niet vergeten.’ Hij gaf haar hand een geruststellend kneepje.


  ‘Bedankt,’ zei ze glimlachend. Een gevoel van opluchting stroomde door haar heen. Ze wist dat het slechts tijdelijk was, maar het deed haar enorm goed om te weten dat ze op de steun van haar vader kon rekenen. ‘Maar wat moet ik nu doen?’


  ‘Nou, ik zou het niet aan je moeder vertellen.’


  ‘Nee,’ zei Harpa. Haar moeder was een veel strengere moralist dan haar vader. Dat zou echt een brug te ver zijn. ‘Maar ik maak me zorgen, pa. Stel dat Frikki gelijk heeft? Stel dat er straks weer een bankier wordt neergeschoten? Dat zou ik mezelf nooit vergeven.’


  ‘Och, ik weet niet,’ mompelde Einar. ‘Misschien verdienen de schoften het. En hoe dan ook, jij bent er niet verantwoordelijk voor.’


  ‘Wel als ik niets zeg,’ zei Harpa.


  ‘Waar zat je dan aan te denken? Wil je ermee naar de politie?’


  ‘Ja.’


  ‘Niet doen, Harpa. Dan komen ze achter die hele toestand met Gabríel Örn en eindig je in de gevangenis. Ik wil niet dat mijn enige dochter naar de bajes gaat, zeker niet voor iets waar ze geen schuld aan heeft. En hoe moet het dan met Markús? Ik bedoel, wij zouden wel voor hem zorgen, maar hij heeft zijn moeder nodig.’


  ‘Weet ik,’ zei Harpa. Er biggelde opnieuw een traan over haar wang. En nog een.


  Ze zaten een moment in stilte. Toen sprak Einar. ‘Ik heb een idee,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Misschien beeld je je dit allemaal in. Björn kan de waarheid vertellen. Over dat hij aan het vissen was toen die mannen werden neergeschoten.’


  ‘Maar het paspoort dan? Ik ben ervan overtuigd dat hij daarover zat te liegen.’


  Einar haalde zijn schouders op. ‘Kan best. Maar dat van de vissersboot kunnen we vrij eenvoudig nagaan. Ik ken de havenmeester in Grundarfjördur. Hij weet vast of Björn op zee zat, of anders weet hij wel iemand aan wie we het kunnen vragen.’


  Harpa leefde op. Misschien, heel misschien, vertelde Björn de waarheid. Ze had die hoop een moment eerder nauwelijks durven koesteren, maar nu leek het opeens denkbaar. ‘Zou je erheen kunnen gaan om met hem te praten?’


  ‘Dat is niet nodig. Ik kan hem bellen. Goed, over welke dagen hebben we het precies?’


  ‘Wacht,’ zei Harpa. Ze stond op om op de kalender aan de muur te kijken. ‘Óskar is dinsdagavond de 15e neergeschoten. En Julian Lister was uiteraard gisteren.’


  ‘Heb je Björn gisteren gesproken?’


  ‘Nee. Tot vanavond was de laatste keer dat ik hem sprak vorige week, toen hij hier was. Dat was afgelopen donderdag. Ik dacht dat hij sindsdien op zee had gezeten.’


  ‘Oké. Ik zal het navragen. En als we eenmaal weten of Björn de waarheid spreekt, kunnen we alsnog bekijken wat we moeten doen.’


  ‘Bedankt, pa. Heel erg bedankt.’


  Sindri stak nog een sigaret op en staarde naar het blanco scherm van zijn computer. Rond de gammele tafel die hij als bureau gebruikte, lagen overal vellen papier bedekt met woorden. Alleen waren het geen nieuwe woorden.


  Hij had al een week niets geschreven. Wat hem eigenlijk niet verbaasde. Hij hunkerde ernaar om zich uit zijn lijden te verlossen en naar de Grand Rokk te gaan. Maar hij moest nu, meer dan ooit, helder van geest blijven.


  De deurbel ging. Hij nam snel een trekje van zijn sigaret en zette zich schrap. Hoogstwaarschijnlijk weer de politie. Hij wist dat die terug zou komen.


  Maar toen hij de deur opende, stond zijn schoonzus voor hem.


  Sindri grijnsde. ‘Freyja! Kom binnen, kom binnen!’ Hij kuste haar op de wang en ging haar voor in zijn flatje. ‘Sorry voor de rommel. Ik ben druk aan het werk. Wil je koffie?’


  ‘Ja, lekker.’


  Met haar zwarte broekpak ging Freyja gekleed als een stadsmeisje. Ze had haar blonde krulhaar strak naar achteren gebonden in een paardenstaart. Maar haar wangen zagen rozerood van de berglucht.


  ‘Je hebt me niet verteld dat je langskwam. Wat doe je in Reykjavik?’


  ‘Er is dit weekend een bod uitgebracht op de boerderij,’ zei Freyja. ‘Een goed bod. Van de neef van een buurman. Hij is een boerenzoon die voor zichzelf wil beginnen. Opmerkelijk genoeg schijnt hij voldoende geld te hebben om een boerderij te kopen.’


  Sindri fronste. ‘Dat lijkt me goed nieuws. Ga je het aannemen?’


  ‘We zullen wel moeten, denk ik,’ zei Freyja. ‘Het is het enige serieuze bod dat we hebben gekregen. En het is ook de enige manier om onze schuld af te lossen.’


  ‘Of je moet tegen de bank zeggen dat ze de boom in kunnen,’ zei Sindri. ‘Je kunt op de boerderij blijven. Laat ze maar proberen je eruit te zetten. Je weet dat de regering het de banken tegenwoordig heel moeilijk maakt om beslag te leggen op eigendommen.’


  ‘Dat zijn tijdelijke maatregelen,’ zei Freyja. ‘Als ik die schuld niet afbetaal, blijf ik ermee zitten. Op deze manier kan ik mijn schuld aflossen en dan kunnen we allemaal verder met ons leven.’


  Ze staarden een moment zwijgend in hun koffie. Sindri zoog aan zijn sigaret. Ze hadden het wel over de boerderij van zijn jeugd, een eigendom dat zijn overgrootvader een eeuw daarvoor als eerste had gekocht. Maar dat was niet wat hem aangreep. Hij werd geraakt door het lot van Freyja en haar kinderen. Het gebroken gezin van zijn broer Matti.


  ‘Dus je verhuist naar Reykjavik?’ vroeg hij.


  ‘We moeten wel,’ zei Freyja. ‘Ik heb werk nodig.’


  ‘Ben je langsgeweest bij je broer?’ vroeg Sindri, die zich herinnerde dat hij Freyja een baan had aangeboden.


  ‘Ja. Maar dat gaat niet door. Schijnbaar heeft hij vorige week drie mensen moeten ontslaan, dus kan hij het niet maken om nu weer iemand aan te nemen. Mij bijvoorbeeld.’


  ‘En wat ga je nu doen?’


  ‘Rondvragen. Daarom ben ik hier. Weet jij toevallig niemand die op zoek is naar personeel?’


  ‘Sorry,’ zei Sindri. Daar hoefde hij niet lang over na te denken. Een aantal van zijn vrienden die zich in leven hielden met tijdelijke baantjes, zocht ook werk. Hij mocht van geluk spreken dat hij nog wat royalty’s van zijn boek ontving, en de subsidie voor auteurs die het IJslands ministerie van Onderwijs, Wetenschap en Cultuur nog altijd aan schrijvers uitbetaalde.


  ‘Ik weet dat ik geen diploma’s heb,’ zei Freyja. ‘Maar ik kan hard werken. Ik ben sterk. Ik ben goed met getallen. Ik ben eerlijk.’


  ‘O, ja,’ zei Sindri glimlachend. ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Maar ik denk gewoon niet dat er iets te vinden is.’


  ‘Ik zou serveerster kunnen worden. Winkelbediende. Zelfs schoonmaakster.’


  ‘Sorry.’ Sindri haalde zijn schouders op. ‘Ik ben ook niet echt de aangewezen persoon om je wegwijs te maken op de arbeidsmarkt.’


  ‘Nee,’ gaf Freyja toe, en Sindri meende iets van minachting op te vangen in de blik die ze hem toewierp.


  ‘Waar ga je wonen?’


  Freyja zuchtte. ‘Weet ik niet.’


  ‘Je kunt hier bij mij op de vloer slapen als je wilt. Jullie allemaal.’


  Freyja lachte toen ze rondkeek in het rommelige, smoezelige flatje.


  ‘Hopelijk hoeft het zover niet te komen.’


  Het gelach stierf weg. Ze wisten allebei dat dat zou gebeuren.


  ‘Luister, het spijt me dat ik de boerderij niet kon kopen,’ zei Sindri. En hij meende het. Als het had gekund, zou hij het hebben gedaan; dat zou wel het minste zijn geweest wat hij kon doen om de blunders van zijn broer goed te maken. ‘Ik heb er simpelweg het geld niet voor.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Freyja. ‘Niet dat ik zoiets van je zou hebben verlangd. Maar ik vraag me soms af. . .’


  ‘Wat?’


  ‘Wat mensen zoals jij heel de dag dóen.’


  ‘Ik schrijf een boek,’ zei Sindri. ‘Een bewerking van Onafhankelijke mensen van Halldór Laxness voor de eenentwintigste eeuw. Het valt me nogal zwaar.’


  ‘Noem jij dát zwaar?’ zei Freyja, met vlammende ogen. ‘Sommigen van ons hebben ons hele leven gewerkt. Sommigen van ons moeten anderen voeden. Soms zou ik willen dat mensen zoals jij van hun luie reet kwamen om de handen écht uit de mouwen te steken.’


  Sindri’s wangen gloeiden. Hij kreeg het gevoel alsof hij zojuist een klap had gekregen. Woede ging de strijd aan met schaamte, en de schaamte won.


  Freyja begroef haar gezicht in haar handen. Sindri bleef zwijgen. Ze keek op en glimlachte flauwtjes. ‘Sorry hoor, Sindri. Ik doe alleen zo mijn best om er niet aan onderdoor te gaan. En dat lukt me heel goed, echt waar. Ik schreeuw nooit tegen iemand, niet tegen de bank, niet tegen mijn kinderen, zelfs niet tegen de stomme schapen. De enige tegen wie ik echt zou willen schreeuwen, is natuurlijk Matti. Maar dat kan niet.’


  Ze keek Sindri recht in de ogen. ‘Dus schreeuw ik tegen jou. Het spijt me.’


  ‘Ik zal het wel verdiend hebben,’ zei Sindri. Hij reikte naar voren en legde zijn hand op de hare. ‘Ik zal mijn oren goed te luisteren leggen. Wie weet hoor ik nog iets over goedkope woonruimte.’


  ‘Bedankt,’ zei Freyja. ‘En nu moet ik gaan. Ik praat met iedereen die ik ken in Reykjavik. Vroeg of laat duikt er wel íets op.’


  ‘Vast wel,’ beaamde Sindri. Al was hij daar niet zo zeker van.


  Sindri bleef lang na het vertrek van Freyja aan de kleine eettafel zitten, starend naar zijn schilderij van Bjartur die zijn zieke dochter over de woeste grond droeg.


  Hij zou doen wat hij kon.


  Sharon Piper keerde gefrustreerd terug naar de CIE in het politiebureau van Kensington aan de Earl’s Court Road. Virginie Rogeon was er niet. En haar mobiele telefoon stond uitgeschakeld. Sharon was net zo lang van deur tot deur gegaan tot ze eindelijk iemand thuis had aangetroffen, eveneens een Franse vrouw. Volgens haar was Virginie net vertrokken voor een vakantie in India. Haar echtgenoot, Alain, werkte voor een Amerikaanse beleggingsbank.


  Piper vermoedde dat ze de meeste kans maakte om Virginie te bereiken via de BlackBerry van haar echtgenoot. Wat betekende dat ze moest rondbellen naar Amerikaanse beleggingsbanken in Londen om hem te vinden.


  ‘Hoe gaat het, Sharon? Nog nieuws uit IJsland?’


  Toen Piper opkeek zag ze een korte, kale man bij haar bureau staan: inspecteur Middleton, haar chef. Hij keek bezorgd.


  Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet. Misschien. We hebben mogelijk een aanknopingspunt voor de identiteit van de koerier die naar Gunnarssons adres vroeg. Een IJslandse student aan de LSE, genaamd Ísak Samúelsson. Hij komt overeen met het signalement, maar zonder een getuige om het te verifiëren kunnen we er niet zeker van zijn. Ik probeer de Franse buurvrouw die hem heeft gezien op te sporen, maar ze schijnt op vakantie te zijn. Naar India.’


  ‘Nou ja, doe wat je kan. We komen geen steek verder met Tanya en haar Russische vrienden. Weet de IJslandse politie meer over die jongen?’


  ‘Weet ik niet zeker,’ zei Piper. ‘Niet echt.’


  ‘Als je hulp nodig hebt, laat het weten,’ zei Middleton. ‘We hebben een doorbraak nodig.’


  Piper zag haar chef verdwijnen in zijn kleine glazen kantoor, waar hij uit het raam staarde. Het was allemaal leuk en aardig dat Magnus haar dringend verzocht zijn verdenkingen voor zich te houden. En hij had gelijk, het waren niet meer dan verdenkingen. Maar haar loyaliteit aan haar baas moest voorrang krijgen boven haar loyaliteit aan de Amerikaan, of IJslander, of wat hij ook mocht zijn. Bovendien was Julian Lister een belangrijk man. Ze had de plicht om ideeën of aanwijzingen door te spelen, hoe vergezocht ook. Misschien zou ze zich in een wespennest steken: MI5, SO15. Of misschien zouden ze haar gewoon negeren. Maar ze moest het vertellen.


  Ze opende de deur van zijn kantoor. ‘Baas. Nog één ding.’
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  Magnus pakte een biertje en zette de tv aan. Het onderzoek spookte door zijn gedachten. Hij was gefrustreerd. Hij wíst dat er verbanden te leggen waren, maar had geen idee waar hij ze moest zoeken. Árni spoorde voor hem elke snipper videomateriaal van de januariprotesten op die hij kon vinden. Hij had een beter beeld nodig van de jonge man die Harpa, Björn en Sindri leek te volgen toen het drietal bij de demonstratie wegliep.


  Hij en Vigdís hadden de politiedossiers doorgenomen over een aantal van de zogenaamde anarchisten die bij de protesten betrokken waren geweest. Sommigen ervan hadden ze op de beelden met een bivakmuts stenen zien gooien naar de politie. De meesten waren gewoon relschoppers die een excuus zochten om lol te trappen. Anderen leken een of andere onduidelijke ideologie aan te hangen. Een of twee waren bevriend met Sindri.


  Dat waren allemaal mogelijke aanwijzingen, maar Magnus betwijfelde of ze iets zouden opleveren. Tenzij een van hen zich die avond bij Sindri, Harpa en Björn had gevoegd. Dat zou pas interessant zijn.


  Hij had gehoopt dat Sharons getuige Ísak zou identificeren als de koerier in Onslow Gardens. Ze had gebeld om uit te leggen dat de buurvrouw op vakantie was, en dat ze probeerde met haar in contact te komen.


  Ze konden alleen afwachten. Wanneer de echtgenoot van de getuige zich eenmaal meldde, zou het voor Piper niet moeilijk zijn om haar foto van Ísak elektronisch te versturen. Áls hij zich meldde.


  Op tv werd gepraat over Julian Lister. De artsen zeiden nu dat hij een kans maakte om in leven te blijven. En alle IJslanders wisten niet hoe snel ze hem beterschap moesten wensen. Het land was getroffen door een collectief schuldgevoel.


  Er was geen ontkomen aan: de IJslanders waren in de kern een vredelievend, geweldloos volkje, doodsbang bij de gedachte dat ze anders zouden overkomen. Magnus kon begrijpen waarom de autoriteiten zelfs maar het vaagste gerucht over een onderzoek naar terrorisme de kop in wilde drukken. Want als Magnus gelijk had, en er een groepje IJslanders rondliep met een lijst van machtige mensen die ze wilden vermoorden, was dat precies wat het was.


  Terrorisme.


  Zijn telefoon ging. ‘Magnús.’


  ‘Hé, Magnus, zo te horen ga je helemaal op de IJslandse toer.’


  ‘Ollie! Hoe gaat het in vredesnaam met je? Ik kreeg gisteren je bericht. Sorry dat ik niet heb teruggebeld.’


  ‘Geen probleem. Hoe staat het met het land van onze voorouders? Borrelt alles er vrolijk op los?’


  ‘Ik denk het. Ik moet mijn eerste vulkaanuitbarsting nog meemaken. Maar de warmwaterbaden zijn heerlijk.’


  ‘Hoe gaat het met de cursus?’


  ‘Goed,’ zei Magnus. ‘Al werk ik momenteel aan een echte zaak.’


  ‘Heeft iemand zich afgetrokken in de skyr?’


  ‘Leuk.’


  ‘Sorry. Hé, weet je dat pa gisteren jarig was?’


  ‘Hm?’ Magnus ging rechtop zitten. ‘Is dat zo? Nu je het zegt, ja.’ Hij voelde zich enigszins schuldig. Hij was het vergeten.


  ‘Ja. Hij zou zestig zijn geworden. Ik kan me hem niet voorstellen op z’n zestigste, jij wel?’


  ‘Eerlijk gezegd wel,’ zei Magnus glimlachend. Zijn vader was halverwege de veertig toen hij overleed. Zijn blonde haar was stilaan grijs geworden. De lachrimpels rond zijn ogen waren dieper gegroefd. ‘Ja, ik kan me hem wel op die leeftijd voorstellen.’


  ‘Ik heb de laatste tijd vaak aan hem gedacht.’


  ‘Ik ook,’ zei Magnus. Hij haalde diep adem. Ollie had het recht om het te weten – of althans evenveel recht als Magnus.


  Magnus sprak twintig minuten lang. Hij vertelde zijn broer over Sibba en Unnur. En toen over hun grootvaders reactie op het besluit van Ragnar om hun moeder te verlaten. En toen over de sterfgevallen in de families van Bjarnarhöfn en Hraun door de jaren heen: Benedikts vader, hun overgrootvader Gunnar, Benedikt zelf.


  ‘Jezus!’ liet Ollie zich ontvallen. ‘Dus jij denkt dat grootvader iets te maken zou kunnen hebben met de moord op pa?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Unnur zegt absoluut van niet. Ik moet nog wat speurwerk verrichten.’


  ‘Niet doen,’ zei Ollie.


  ‘Hoe bedoel je: “Niet doen”?’


  ‘Ik wil gewoon niet dat je het doet.’


  ‘Maar ik moet het weten! Wíj moeten het weten.’


  Het bleef stil aan de telefoon.


  ‘Ollie?’


  ‘Magnus.’ Magnus hoorde de stem van zijn broer breken. ‘Ik vraag het je, man. Ik smeek het je. Laat het verleden het verleden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Luister, je bent geobsedeerd, Magnus. En dat was oké toen je rondspeurde in Amerika. Maar als je al die shit in Bjarnarhöfn weer gaat oprakelen, haak ik af. Dat hebben we achter ons gelaten, en dat is niet voor niets.’


  ‘Ollie?’


  ‘Ik heb bijna heel mijn leven, ruim twintig jaar, geprobeerd die plek te vergeten, en weet je wat? Het is me zo goed als gelukt. Wat mij betreft blijft dat zo.’


  ‘Maar Ollie. . .’


  ‘En als je iets ontdekt, vertel het me dan gewoon niet, oké?’


  ‘Luister, Ollie. . .’


  ‘Dag, Magnus.’


  Vijf minuten later ging de telefoon opnieuw. Het was Ingileif, die hem bij haar uitnodigde. Ze zou iets te eten maken.


  ‘Alles goed?’ vroeg ze toen hij bij haar appartement kwam. ‘Ik zie dat er iets is.’


  ‘Mijn broer heeft me net gebeld.’


  ‘Wat is er met je broer?’


  ‘Ik vertelde hem wat we dit weekend hebben ontdekt. Over onze vader. En grootvader.’


  ‘En?’


  ‘En hij wil er nog minder aan denken dan ik.’


  Magnus zag dat Ingileif op het punt stond iets te zeggen en zich toen bedacht. ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Sorry,’ zei Ingileif. ‘Ik zie dat het een gevoelig onderwerp is voor jou. En voor je broer. Daar kan ik mee leven.’


  ‘Mooi.’


  Ingileif stond vis te bakken. ‘Ik kreeg vandaag een aanbod,’ vervolgde ze.


  ‘Wat voor aanbod?’


  ‘Kun je je Svala herinneren? Van de galerie?’


  ‘Ja. Zei je niet dat ze naar Hamburg was verhuisd?’


  ‘Klopt. Ze werkt nu samen met een of andere Duitser. Ze verkopen Scandinavische spullen. Hun galerie is nog maar een paar maanden open, maar ze denkt dat het goed gaat lopen.’


  ‘Zelfs in de recessie?’


  ‘Blijkbaar. En Duitsland is niet zo zwaar getroffen als IJsland. Ze zijn daar alweer uit het dal aan het krabbelen.’


  ‘Boffen zij even.’


  ‘Ja. Maar wat ik wilde zeggen, ze wil dat ik met hen meedoe. Als partner. Ze heeft die Duitser verteld dat ik precies ben wat ze nodig hebben om de zaak van de grond te tillen.’


  ‘Hmm.’ Ingileif stond met haar rug naar Magnus toe. ‘Klinkt als een buitenkansje. Maar je galerie hier dan?’


  ‘Die zou ik enorm missen. Maar in Duitsland zijn de perspectieven vast veel beter.’


  ‘Spreek je Duits?’


  ‘Een beetje. Genoeg om me in het begin te redden. Als ik er ga wonen, zou ik de taal vrij snel kunnen oppikken.’


  Magnus verstrakte. ‘Dus je gaat?’


  Ingileif antwoordde niet, maar schepte de vis op twee borden en zette die op tafel. Ze gingen zitten. ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Nee? Waarom niet?’


  Ze boog wat naar voren en kuste hem. Intens. ‘Vanwege jou, sufferd.’


  Daar wist Magnus niet veel op te zeggen. Hij glimlachte.


  ‘Hoe gaat het met de moordzaak?’ vroeg ze. ‘Nog nieuwe verdachten?’


  ‘Een paar,’ zei Magnus. ‘Ken jij Sindri Pálsson?’


  ‘Die ouwe blaaskaak? Ja, die ken ik.’


  ‘Waarom verbaast me dat niet? Maar hij lijkt me geen klant van je.’


  ‘Nee, zeker niet. Hij maakt deel uit van de IJslandse versie van een liberale intelligentsia. Hij verschijnt op boekpresentaties. Tentoonstellingen. Best een aardige kerel, ondanks al die onzin over “de wereld vergaat”.’


  ‘Hij schijnt te geloven dat geweld de enige manier is om het kapitalisme ten val te brengen.’


  ‘Allemaal loze praatjes. In feite is het een groot doetje. Je denkt toch niet dat hij Óskar heeft vermoord?’


  ‘Hij kan er iets mee te maken hebben.’


  ‘Nee,’ zei Ingileif. Ze zweeg even, peinzend. ‘Nee. Hij zou nooit iemand vermoorden. Ik kan het hem wel vragen.’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Magnus.


  ‘Ja, maar hij zou het mij misschien vertellen.’ Ingileif kauwde op haar vis. ‘Serieus. Ik ben er vrij zeker van dat hij op me valt. Sterker nog, ik durf te beweren dat hij valt op alle vrouwen onder de dertig, en zoals je weet, Magnús, ben ik nog altijd geen dertig.’ Ingileif was negenentwintig en driekwart. ‘Als ik het hem op de juiste toon vraag, zou hij het me vertellen.’


  ‘Ik ben ook serieus,’ reageerde Magnus. ‘Doe het niet. Het zou het onderzoek schaden.’


  ‘O, doe niet zo bureaucratisch. Het lijkt me best leuk. Ik zou de zaak voor je kunnen oplossen.’


  ‘Nee, Ingileif,’ zei Magnus. ‘Nee.’


  Enkele uren later lagen ze in het bed van Ingileif. Magnus kon niet slapen. Hij lag met zijn rug naar haar toe. Hij kon merken dat zij ook wakker was.


  Hij voelde haar hand op zijn schouder.


  ‘Magnús?’


  ‘Ja?’


  ‘Lig je te denken aan Bjarnarhöfn?’


  ‘Ja.’


  Ze trok aan zijn schouder zodat hij zich omdraaide. Ze kuste teder zijn lippen. ‘Vertel het me. Als je wilt.’


  ‘Goed.’ Magnus slikte. ‘Goed, ik zal het vertellen.’


  En dus vertelde hij het haar.
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  Januari 1986


  Magnus glipte vanuit de boerderij de koude, frisse lucht in, en strompelde door de sneeuw naar de zee. Hij moest even alleen zijn. Het was avond. Ze hadden net gegeten en grootvader gaf Óli een preek omdat hij in zijn bed had geplast.


  Kerstmis was redelijk verlopen. De oom, tante en neefjes van de jongens waren overgekomen uit Canada, tot groot genoegen van hun grootvader. Grootvader had zich weer eens van zijn meest uitbundige kant getoond. Overal heerste een vrolijke kerstsfeer. De kerstelfen waren gekomen om presentjes in Magnus’ en Óli’s schoenen te stoppen.


  Het kerstdiner was een feestmaal om niet te vergeten: alpensneeuwhoen, gebruinde aardappelen gebakken in boter en suiker, Magnus’ lievelingseten, gevolgd door laufabraud, een soort brood met bladermotief, en ijs toe. Van zijn Canadese oom en tante kreeg Magnus een Amerikaans politiewagentje met sirene en zwaailicht. Wellicht een tikje kinderachtig, maar hij was er blij mee. En voor het eerst sinds maanden leek Óli echt te genieten.


  Daarna, en Magnus wist dat dat zou gebeuren, was de stemming omgeslagen. Óli was opnieuw bang geworden en had in bed geplast. Net na nieuwjaar vertrokken de familieleden, de jongens alleen achterlatend in de boerderij met hun grootouders.


  En grootvader was in een kwade bui.


  Magnus sjokte langs het kleine kerkje omlaag naar de zee, waar hij op een steen ging zitten. Zijn blik dwaalde over de vertrouwde afgezonderde lichtjes, die in deze tijd van het jaar, wanneer de schemering van de ochtend ’s middags overging in de schemering van de avond, bijna heel de dag brandden. De felle lichten van de boerderij achter hem. De lichten bij Hraun aan de overkant van het lavaveld. De vuurtoren op een van de eilanden in het fjord. De dansende twinkellichtjes van vissersboten die terugkeerden naar Stykkishólmur.


  Het was een heldere avond. Het licht van de halvemaan weerkaatste glanzend op de sneeuw, en glinsterde in de waterval die omlaagstroomde vanaf de berg, opdoemend achter de boerderij. De silhouetten van de hoge, driehoekige rekken voor het drogen van stokvis tekenden zich af tegen de fonkelende deining van de zee, zacht ruisend tegen de kust. Verwrongen gesteente stak omhoog uit de witte Berserkjahraun. Een groen schijnsel zweefde achter de bergen, in het noorden van het fjord. De aurora. En hoog boven dit alles zag hij de sterren, duizenden en duizenden speldenprikjes van licht in de koude heldere avond. Hij dacht terug aan wat zijn moeder hem had verteld toen ze nog in Reykjavik woonden, dat er twee dingen in de wereld waren die je niet kon tellen: de sterren aan de nachthemel en de eilandjes in Breidafjördur.


  Magnus dook dieper weg in zijn jas. Hij had het koud, echt koud, maar de bijtende kou voelde goed vergeleken met de brandende woede in de boerderij.


  Twee jaar eerder hadden Magnus en Óli samen met hun moeder en vader een gelukkig leven geleid in hun kleine woning in Thingholt, met het blauwe golfplaten dak en de meelbes in de tuin. Toen viel hun wereld uiteen. Er was ruzie, boosheid over en weer; zijn vader vertrok en zijn moeder deed niet anders dan slapen, vergat eten voor hen te maken, kon niet meer fatsoenlijk uit haar woorden komen. Binnen een halfjaar zat Magnus’ vader in Boston, zijn moeder in Reykjavik, en hij woonde met zijn broertje op de boerderij van hun grootouders bij Bjarnarhöfn.


  Magnus was nooit zo dol geweest op zijn grootmoeder. Ze was een klein vrouwtje, kil, afstandelijk, met permanent een licht afkeurende uitdrukking op haar gelaat. Zijn grootvader was intimiderend maar bezat een zekere norse charme. Hij kon zich vol overgave storten op spelletjes met zijn kleinzoons, en toen ze eenmaal hun intrek namen op Bjarnarhöfn, schiep hij er groot genoegen in hun de boerderij, de bergen en de eilanden in het fjord te laten zien. Maar waar Magnus en Óli het meest van genoten, was hem helpen bij het verzamelen van de kostbare veren uit de nesten van de eidereenden tussen de dwergwilgen langs de beek.


  En dan was er natuurlijk nog de Berserkjahraun. Hallgrímur leidde zijn kleinzoons rond langs de grillig verwrongen lavasculpturen, hun verhalen vertellend over de berserkers die op hun boerderij en bij Hraun hadden gewoond, en over het soort spelletjes dat hij daar vroeger als kind speelde. Hoewel ze Óli schrik aanjoegen, vond Magnus die verhalen fascinerend. Maar grootvader dronk graag. En als hij dronk, werd hij kwaad. Dan veranderde hij in een bullebak.


  Hallgrímur mocht Magnus – althans in het begin. Maar Óli was zwak en Hallgrímur verfoeide zwakheid. Óli werd snel bang en Hallgrímur maakte hem graag bang. Hij vertelde hem verhalen over de trol van Kerlingin die de kinderen uit Stykkishólmur met zich meenam, en misschien ook wel Óli zou meenemen als hij niet flinker werd. Over de berserkers die ’s nachts nog altijd rondspookten over het lavaveld. Over een man die Thorolf Kreupelvoet heette en eeuwen geleden was vermoord, maar over het hoogland zwierf om schaapherders en schapen de stuipen op het lijf te jagen. En over de fjörulalli, een zeemonster met een vacht behangen met schelpen, die net voor de kust rondzwom in het fjord, wachtend om kleine kinderen te verorberen die zich te dicht bij de zee waagden.


  Magnus kwam op voor zijn kleine broertje. Dat zinde zijn grootvader niet. Magnus bang maken werkte niet, dus besloot Hallgrímur hem te slaan. Vandaar dat hij nu en dan langs moest bij het ziekenhuis van St.-Franciscus in Stykkishólmur, met leugens over ongevallen op het boerenerf.


  Als Hallgrímur weer nuchter was, deed hij alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Dan wilde hij weer met zijn kleinkinderen spelen. Maar Óli was te bang en Magnus te trots.


  Tijdens dit alles hield hun grootmoeder zich afzijdig, alsof het haar niet kon schelen wat er met haar kleinkinderen gebeurde. Naarmate hij ouder werd, besefte Magnus dat ook zij werd geslagen.


  De boerderij lag geïsoleerd, afgezonderd van de rest van de bewoonde wereld door het lavaveld. Het werd een soort hel. Magnus dacht eraan te ontsnappen. Soms kwam hun moeder op bezoek en ging het een poosje beter. Magnus begreep inmiddels dat ze dronken was, niet slaperig. Toen hij probeerde uit te leggen wat hun allemaal overkwam, zei zijn moeder alleen dat grootvader ‘een beetje strenger’ was dan papa.


  Over de sneeuw dreven vanuit de boerderij geluiden in de richting van Magnus: het diepe gebulder van zijn grootvader, de schrille kreten van zijn kleine broertje. Arme Óli. Zelfs al kon hij niet veel uitrichten, Magnus stond op en rende terug naar het huis, hopend dat zijn aanwezigheid grootvader zou afleiden.


  Toen hij in de keuken kwam, zag hij zijn grootmoeder boven het aanrecht een grote pan schuren. Het geschreeuw was opgehouden.


  ‘Waar is Óli?’


  ‘In de kelder, denk ik,’ zei grootmoeder, zonder zich om te draaien.


  ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Hij wordt gestraft.’


  ‘Waar wordt hij voor gestraft?’


  ‘Niet zo brutaal,’ zei grootmoeder. Maar ze zei het zonder te snauwen. Ze gebruikte die woorden vaak. Het was haar manier om te zeggen: ik weet het niet en ik wil het ook niet weten, dus vraag het mij niet.


  Magnus holde van de stenen trap naar de kelder. Het was er kil, met betonnen muren die alleen werden verlicht door een gloeipeertje. De kelder werd gebruikt als opslagruimte en bestond uit een paar aparte vertrekken, het ene gevuld met diervoeder en het andere met aardappelen, die voor het overgrote deel lagen te rotten. De deur naar dit tweede vertrek was dicht. Erachter kon hij Óli horen snikken.


  Magnus probeerde de deur. Die zat op slot. ‘Óli! Is alles goed met je, Óli?’


  ‘Nee,’ zei Óli tussen twee snikken door. ‘Het is donker en het is koud en de aardappels zijn glibberig en ik ben bang.’


  ‘Kun je het licht niet aandoen?’


  ‘Hij heeft de gloeilamp meegenomen.’


  Woede borrelde omhoog in Magnus en hij trok aan de deur, in de hoop dat hij het slot los kon schudden, wat uiteraard niet werkte, dus begon hij ertegen te schoppen.


  ‘Stop, Magnús, stop! Straks hoort hij je nog.’


  ‘Kan me niet schelen!’ riep Magnus. Hij ging achteruit en nam een aanloopje om het volle gewicht van zijn negenjarige lichaam in de strijd te werpen. Hij klapte tegen de deur en viel op de grond. Hij stond op, over zijn schouder wrijvend.


  ‘Magnús.’


  Een bekende grom. Magnus draaide zich om en zag zijn grootvader: een fitte zestigjarige met een krachtige, granieten kaak, staalgrijs haar en hardblauwe ogen; een ruige, kwade man. Boven op het aroma van snuiftabak dat Hallgrímur constant omringde, bespeurde Magnus ook een vleugje alcohol.


  ‘Magnús, ga naar boven.’


  ‘Waarom heb je dit gedaan, opa? Omdat Óli in zijn bed heeft geplast? Daar kan Óli niets aan doen. Dat komt gewoon doordat hij steeds bang is. Laat hem eruit.’


  ‘Ik zei: ga naar boven.’


  ‘En ik zei: laat hem eruit!’ Magnus’ stem klonk schel.


  Zijn grootvaders neusgaten sperden zich open, een onmiskenbaar voorteken dat hij een woedeuitbarsting kreeg. Magnus zette zich schrap maar hield de blik van zijn grootvader vast.


  ‘Laat hem eruit.’


  Hallgrímur zocht om zich heen naar het dichtstbijzijnde wapen. Zijn ogen vielen op een oude, botte bijl. Hij pakte hem op en zette een stap in de richting van Magnus.


  Magnus wilde vluchten, maar hij stelde zich ferm op voor de deur van de voorraadruimte met aardappelen, de voeten uit elkaar, alsof hij zijn broer bewaakte. Zijn ogen vestigden zich op het blad van de bijl.


  Met het stompe uiteinde van het handvat porde Hallgrímur Magnus tussen de ribben. Niet bijster hard, maar Magnus was nog maar klein. Buiten adem klapte hij dubbel. Hallgrímur zwaaide met de bijl en raakte Magnus op zijn dijbeen met de vlakke kant van de kop.


  Magnus viel. Hij keek omhoog en zag zijn grootvader de bijl boven zijn hoofd heffen, zijn ogen brandend van woede. Magnus begon te huilen. Hij kon zijn tranen niet bedwingen. Terwijl hij op de koude stenen lag, kon hij Óli achter de deur horen snikken.


  ‘Naar bed! Nu!’


  Magnus hinkte de trap op, naar bed. Wat kon hij anders doen?


  Hij lag daar urenlang, zijn ogen vochtig van tranen en woede, starend naar het lege bed van zijn broertje. Al deed zijn dijbeen zeer, hij had niets gebroken, dus ditmaal zou er geen vernederend tripje naar het ziekenhuis volgen. Hoe kon zijn grootvader een zevenjarige jongen de hele nacht in de kou en het donker laten zitten? Als Óli hiervoor af en toe in zijn bed had geplast, zou hij dat nu zeker elke avond doen.


  Magnus wachtte tot hij zijn grootvader naar bed hoorde gaan. Toen bleef hij nog een tijdje wachten. Uiteindelijk, na een periode die hem urenlang toescheen, maar vermoedelijk veel korter had geduurd, glipte hij uit bed, trok een trui aan en sloop naar beneden.


  Hij wist waar de sleutel hing: aan de deur van de bezemkast. Hij kon hem zien in het door de sneeuw weerkaatste maanlicht dat de keuken binnendrong. Als hij op zijn tenen stond kon hij er net bij. Hij sloop de trap af, de donkere kelder in, wist op de tast de deur van de aardappelkamer te vinden, en maakte het slot open.


  Het vertrek rook naar rotte aardappelen en kinderurine.


  ‘Óli? Óli? Ik ben het, Magnús.’


  ‘Magnús?’ De stem klonk zacht, zwak.


  ‘Kom eruit.’


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, Óli.’


  ‘Nee. Dwing me niet om dat te doen. Dan vindt hij me en wordt hij boos.’


  Magnus aarzelde. Hij kon Óli niet echt zien. Hij bewoog zich in de richting van de stem, met zijn handen voor zich uit, voorovergebogen, totdat hij een arm voelde. Hij voelde kleine handen de zijne grijpen. Hij pakte zijn broertje beet en hield hem stevig vast.


  ‘Waarom heeft hij dit met je gedaan, Óli?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen.’


  ‘Jawel, dat kun je wel. Ik zal het tegen niemand zeggen.’


  Toen begon Óli te snikken. ‘Ik kan het je niet vertellen, Magnús. En ik ga het je ook niet vertellen. Dwing me alsjeblieft niet om het te vertellen.’


  ‘Oké, Óli, het is al goed. Je hoeft van mij niets te zeggen. En je hoeft ook niet uit deze kamer te komen. Ik blijf gewoon bij je zitten.’


  En zo bleef Magnus bij zijn broertje zitten, dat weldra in slaap viel, tot hij inschatte dat de ochtend bijna aanbrak. Daarop sloop hij terug naar zijn eigen bed.


  Dinsdag 22 september 2009


  Magnus zweeg, liggend op zijn rug in Ingileifs bed.


  ‘Mijn god. Wat vreselijk,’ zei ze. ‘Hoe hield je dat vol?’


  ‘Ik zal wel een taai ventje zijn geweest,’ zei Magnus. ‘Ik dacht vaak aan mijn vader. Ik wist dat hij zou willen dat ik opkwam voor Óli, dus deed ik dat ook. En ik wist dat hij op een dag uit Amerika zou komen om ons te redden. En op een dag kwam hij. Maar pas nadat mijn moeder met haar auto tegen een rots was gereden.’


  ‘Het is een wonder dat je niet totaal verknipt bent.’


  ‘Je houdt er altijd iets aan over,’ zei Magnus. ‘Net als mijn moeder en grootvader heb ik de neiging om te drinken, wat mij zorgen baart. En soms word ik zo boos dat ik mensen een flink pak rammel wil geven. Slechte mensen.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Ik ben er al een paar keer door in de problemen geraakt, want zoiets hoor je als agent niet te doen. Ik schrik soms van mezelf.’


  ‘Ollie zal het er wel moeilijk mee hebben gehad. Nog steeds, denk ik.’


  ‘Hij was er niet best aan toe toen hij meeging naar de VS. Mijn vader deed wat hij kon, nam hem mee naar een psychiater. Dat heeft veel geholpen. Maar Ollie heeft heel zijn leven problemen gehad, met relaties, met werk, met drugs. Volgens mij loopt hij nog steeds bij een psychiater.’


  ‘En jij?’ vroeg Ingileif.


  ‘Ik? Naar een psychiater? Nee. Niet nodig.’


  ‘Ja ja.’


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Magnus. ‘Dat ik hulp moet zoeken om mijn jeugdtrauma’s te verwerken. Maar eerlijk gezegd vergeet ik liever wat er is gebeurd. Ik heb mij al twintig jaar prima weten te redden zonder eraan te denken.’


  ‘Tuurlijk. In plaats daarvan raakte je geobsedeerd door je vader.’


  ‘Misschien,’ zei Magnus. ‘Ik zag hem als mijn verlosser. Want dat was hij. En toen heeft een of andere schoft hem vermoord.’ Voor het eerst beefde Magnus’ stem.


  ‘Kom hier,’ zei Ingileif. ‘Kom hier.’


  Hij rolde in haar armen en ze hield hem stevig vast.
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  Magnus, Vigdís en Árni verdrongen zich rond Árni’s computer. Het had Árni de nodige moeite gekost om bij de RÚV, de nationale televisiezender, beelden van de demonstratie te pakken te krijgen. Ze keken naar een segment dat in het donker was opgenomen. Gezichten waren onherkenbaar.


  ‘Kijk, daar heb je ze alle drie,’ zei Árni. ‘In het fakkellicht zie je het silhouet van Sindri’s paardenstaart.’


  Magnus tuurde naar de figuurtjes: een grote man, een dunnere man en een vrouw. ‘Ja, je kunt de krullen van Harpa’s haar zien. En dat moet Björn zijn.’


  ‘Zie je die kerel naast hen, pratend met Sindri?’


  ‘Ja, maar je kunt zijn gezicht niet zien. Al lijkt het niet Ísak te zijn, of wel? Te lang.’


  ‘Nee, Ísak is het niet,’ zei Árni. ‘Maar als we een stukje terugspoelen. . .’


  ‘Oké.’ Árni speelde de beelden achterwaarts af. De vier gestalten liepen achteruit. De lange nieuwkomer ging voor de camera languit op de grond liggen. Een verpleegster behandelde zijn ogen. Zijn gelaat werd beschenen door de lampen van de cameraploeg. De man was feitelijk nog maar een jongen van rond de achttien of negentien. Hij had rood stekeltjeshaar. De verpleegster die hem behandelde, had een rond gezicht, roze wangen en een dopneus. In de omringende menigte was Sindri net te onderscheiden. Hij leek de jongen luidkeels moed in te spreken.


  ‘Ik zie wat je bedoelt,’ zei Magnus. ‘Maar we weten dat Sindri bij de demonstratie veel mensen heeft gesproken. Hij zegt dat hij dat altijd doet. Wat is er zo bijzonder aan deze jongen?’


  ‘Wacht even,’ zei Árni. ‘Dan zie je het vanzelf.’ Hij begon te tikken op zijn toetsenbord en de bewakingsbeelden van de politie verschenen op het scherm. ‘Goed. Hier zie je ze alle drie weglopen bij de demonstratie, en die jongen bij hen is volgens mij Ísak.’


  ‘Het is niet echt goed te zien, hè?’


  ‘Nee, maar de lichaamsbouw en het kapsel kloppen wanneer je ze vergelijkt met de foto die Sharon heeft gemaakt.’ Árni toonde een afdruk van de foto die ze van Ísak had genomen voor zijn huis in Londen.


  ‘Oké, misschien is het Ísak,’ gaf Magnus toe.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Árni. ‘Maar kijk eens een metertje achter hem. Daar heb je de jongen met het stekelhaar. Hij heeft zijn shirt uitgetrokken en zwaait ermee boven zijn hoofd.’


  ‘Weet je zeker dat hij bij hen hoort?’ vroeg Magnus. ‘En niet alleen maar bij hen in de buurt loopt?’


  ‘Absoluut zeker weet ik het niet. Hij blijft hier stilstaan en roept iets tegen iemand. De anderen lopen bij hem vandaan, daardoor is het ons niet opgevallen dat ze eerder bij elkaar waren. Maar als hij zich omdraait, beseft hij dat ze doorlopen en holt hij achter hen aan.’


  ‘Laat me dat nog eens zien,’ zei Magnus.


  Het was niet overtuigend. Zonder de eerdere beelden waarop de jongen met Sindri praatte en samen met hem wegliep, zou het tafereel geen enkele argwaan hebben gewekt.


  ‘Goed, maar wie is die jongen?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Árni.


  ‘Ik herken hem niet uit de dossiers over die anarchisten,’ zei Magnus.


  ‘Jij, Vigdís ?’


  ‘Nee. Maar ik kan ze opnieuw bekijken.’


  ‘Wie weet hebben we meer geluk bij de verpleegster. Maak een zo goed mogelijke afdruk van die beelden, Árni, en ga naar het nationale ziekenhuis. Kijk of je haar kunt opsporen. Misschien weet ze hoe de jongen heet.’ Magnus glimlachte. ‘Goed gedaan, Árni. Prima werk.’


  Toen Vigdís terugliep naar haar bureau, schoot Magnus iets te binnen. ‘Hoor jij niet in New York te zitten?’


  ‘Ik heb mijn vlucht geannuleerd,’ zei Vigdís.


  ‘Waarom?’ vroeg Magnus.


  ‘Vanwege dit.’


  ‘O, het spijt me. Je had niet hoeven blijven om met mij achter schimmen aan te jagen.’


  ‘Ik denk dat het wel iets meer is dan schimmen.’


  ‘En die arme kerel in New York dan?’


  Vigdís haalde haar schouders op. ‘Dat is het risico van daten met een agent.’


  Magnus keerde met een schuldig gevoel terug naar zijn bureau. Vigdís had haar tripje niet hoeven afzeggen, ze zouden het ook zonder haar hebben afgekund. Maar hij was blij dat ze niet scheen te denken dat het allemaal zinloos was. En ze maakten vorderingen. Als ze een andere samenzweerder konden vinden, zouden alle puzzelstukjes op hun plaats beginnen te vallen, hoewel de jongen een tikkeltje te onvolwassen leek om door te gaan voor een internationaal opererende huurmoordenaar.


  Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer Magnus ervan overtuigd raakte dat er nóg een samenzweerder moest zijn. De andere alibi’s kwamen gewoon veel te goed uit. Als Ísak de man was die de Franse vrouw in Kensington had gezien, vragend naar het exacte adres van Óskar, dan moest hij de voorbereidingen hebben getroffen. Ísak woonde in Londen, hij kende de stad en kon het terrein verkennen. Misschien Óskar observeren en diens gewoontes en dagelijkse routine in kaart brengen, misschien ook het wapen en de vluchtmotor regelen. Alles in gereedheid brengen voor iemand anders. Iemand die uit IJsland kwam overvliegen, louter en alleen om de klus te klaren.


  De man die werkelijk de trekker overhaalde. De moordenaar.


  Maar wie was dat in godsnaam? De jongen met het stekelhaar? Of iemand anders?


  Magnus herinnerde zich Björns broer, Gulli.


  ‘O, Árni! Voordat je vertrekt.’


  Árni bleef in de deuropening staan. ‘Ja?’ Vigdís keek op van haar dossiers.


  ‘Kun je je veel herinneren over Björns broer Gulli? Van toen je hem ondervroeg?’


  ‘Nee,’ zei Árni. ‘Alleen dat alles wat hij zei over dat Björn en Harpa die nacht bij hem doorbrachten leek te kloppen. Waarom?’


  ‘Ik probeerde hem zaterdag te spreken te krijgen. Hij was niet thuis. Volgens een buurvrouw was hij al een poosje op vakantie.’


  ‘Denk je dat hij naar Londen kan zijn gevlogen?’ vroeg Vigdís.


  ‘Of Normandië?’ vulde Árni aan.


  ‘Of allebei,’ zei Magnus.


  ‘Zal ik kijken of hij al terug is?’ vroeg Vigdís.


  ‘Ja.’ Hij raadpleegde zijn notitieboekje en gaf Vigdís het telefoonnummer dat op Gulli’s busje stond. ‘En als hij terug is, zoek dan uit waar hij is geweest. Als hij er niet is, praat dan met al zijn buren. Wie weet heeft iemand wel een idee waar hij naartoe is.’


  Magnus nam de berichten op zijn computer door. Er zat een e-mail bij uit Boston. Zijn maatje op de afdeling Moordzaken had contact opgenomen met de Amerikaanse immigratiedienst en het ministerie van Buitenlandse Zaken. Er was geen spoor te vinden van een IJslandse burger met de naam Hallgrímur Gunnarsson die in juni of juli 1996 de Verenigde Staten was binnengekomen.


  Magnus voelde tot zijn verrassing een golf van opluchting. Aan de ene kant wilde hij heel graag ontdekken wie zijn vader had vermoord. Aan de andere kant was hij, vooral na zijn conversatie met Ollie, opgelucht dat het niet zijn grootvader was. Dat zou te pijnlijk zijn geweest.


  ‘Brigadier Magnús?’ Hij keek op. Een stevige vrouw van rond de veertig hield een bundel oude stoffige dossiers in de hand. Vrij dik. ‘Je had deze dossiers opgevraagd? De moord op Benedikt Jóhannesson, 1985?’


  ‘Ja, dat klopt, bedankt voor het brengen.’


  Ze gaf hem een formulier dat hij moest tekenen en liet de dossiers bij hem achter.


  Hij wist dat hij ze beter voor later kon bewaren, maar niettemin pakte hij het verslag op. Zoals hij gewoon was te doen, zocht hij eerst het rapport van de lijkschouwer. Het ontbrak, met de aantekening dat het was uitgeleend aan een inspecteur die Magnus herkende als een collegadocent aan de politieacademie.


  Hij overwoog de inspecteur te bellen, die hij alleen uit de wandelgangen kende, om hem om het dossier te vragen, maar besloot dat hij minder aandacht zou trekken als hij het via het archief speelde. Hij pleegde snel een telefoontje; ze zeiden dat ze het rapport zouden opsporen en het hem zouden laten weten.


  Hij zat net de rest van het dossier door te bladeren toen zijn telefoon ging.


  Zodra Magnus het kantoor van de nationale politiecommissaris betrad, wist hij dat hij in de problemen zat. Baldur, Thorkell en de commissaris in eigen persoon keken hem met openlijke vijandigheid aan.


  ‘Ga zitten, Magnús,’ beval de commissaris.


  Magnus ging zitten. Buiten, aan de overkant van de baai, baadde de Esja in het zachte schijnsel van de ochtendzon. Geen wolkje te bekennen. Maar in het kantoor van de commissaris hing er duidelijk onweer in de lucht.


  ‘Ik had net ene commissaris Trevor Watts aan de lijn. Hij zit bij de antiterrorisme-eenheid van Scotland Yard.’


  ‘O,’ zei Magnus.


  ‘Hij wilde graag weten welke aanwijzingen wij hadden met betrekking tot IJslanders die de moordaanslag op Julian Lister hebben beraamd. Ik zei dat we daar geen aanwijzingen voor hadden. Hij zei dat een van mijn rechercheurs daar onderzoek naar deed. Ik zei dat ik hem zou terugbellen. Toen ik Baldur vroeg welke rechercheur Watts kon bedoelen, kwam hij met jou op de proppen. Had hij gelijk?’


  ‘Ja, commissaris.’ Magnus verviel in zijn oude gewoonte om een superieur met diens rang aan te spreken. Hem ‘Snorri’ noemen, zoals het gebruik was in IJsland, ongeacht het belang van de persoon, leek volkomen misplaatst.


  ‘Dat dachten we al. Ik hoor van Baldur hier dat hij je weliswaar toestemming heeft gegeven om onderzoek te doen naar mogelijke verbanden tussen Gabríel Örn Bergsson, Óskar Gunnarsson en Julian Lister, maar dat hij heel duidelijk heeft gemaakt dat je stil te werk moest gaan. Klopt dat?’


  ‘Ja.’ Magnus wierp een blik op Baldur. Die leek zich, eerlijk was eerlijk, eerder kwaad te maken dan zich te verkneukelen. Magnus kende geen enkele baas die zich niet kwaad zou maken onder deze omstandigheden.


  ‘Goed. En met “stil” te werk gaan wordt niet bedoeld dat je een buitenlandse regering erop attendeert dat IJslandse staatsburgers mogelijk hebben geprobeerd een van hun politieke kopstukken te vermoorden, dat begrijp je toch zeker wel?’


  Magnus zuchtte. ‘Ja. Het spijt me.’


  ‘Wat bezielde je?’ vroeg Snorri, wiens stem bozer klonk.


  ‘Het was alleen een vermoeden. Brigadier Piper stond op het punt een mogelijke IJslandse verdachte in Londen te ondervragen, en ik wilde dat ze naging of de verdachte in Frankrijk was toen Lister werd neergeschoten.’


  ‘Een vermoeden! Je veroorzaakt een internationaal incident vanwege een vermoeden?’ Snorri’s gezicht liep rood aan. Zijn lichtblauwe ogen, die normaal fonkelden, stonden glashard. Hij zag er gevaarlijk uit. ‘En zat hij in Frankrijk?’


  ‘Nee,’ bekende Magnus. ‘Maar ik heb Piper wel gevraagd om het niemand anders te vertellen.’


  ‘Zíj heeft tenminste enige loyaliteit getoond,’ zei Snorri. ‘Ze heeft het haar superieuren verteld.’


  ‘Je kunt het toch nauwelijks een internationaal incident noemen?’ merkte Magnus op. ‘Er is geen bewijs, geen formeel onderzoek.’


  ‘Precies!’ Snorri sloeg met zijn hand op het bureau. ‘En als je een echte IJslander was geweest, zou je weten dat dit wel het laatste is wat we bij de Britse regering willen aankaarten. Je weet dat er gedurende heel de zomer onderhandelingen zijn geweest over Icesave. We hebben het over miljarden euro’s die ieder van ons aan de Britten verschuldigd zijn. En wat jij hebt gedaan is een handgranaat onder de tafel gooien. Hoe denk je dat de Britten zullen reageren wanneer ze denken dat ze met een stel onvervalste terroristen te maken hebben? Dit land is al genoeg vernederd zonder dat dít naar buiten lekt.’


  ‘Ik zei dat het een vermoeden was, maar het is niet geheel ongegrond,’ zei Magnus. ‘We kunnen niet onze ogen sluiten voor eventuele verbanden, alleen omdat het politiek gevoelig ligt. Stel dat een stel IJslanders Óskar en Lister wilde vermoorden? Stel dat ze op dit moment hun vizier op iemand anders richten? We hebben de plicht om die mogelijkheid te onderzoeken.’


  ‘Ga mij niet de les lezen over plicht!’ sprak de commissaris, nu met verheven stem. ‘Baldur heeft de juiste beslissing genomen. Hij heeft je opgedragen te blijven zoeken, maar het stil te houden. Je hebt zijn bevel genegeerd. Ik haal je hierbij van de zaak. Ik wil dat je vandaag teruggaat naar de academie. En. . .’ Hij viel even stil. ‘Als dit allemaal is overgewaaid, zal ik opnieuw bekijken of we je eigenlijk wel nodig hebben in dit land.’


  Magnus slikte. ‘Begrepen,’ zei hij. ‘En nogmaals sorry.’


  ‘Sorry is niet goed genoeg, Magnús.’ De commissaris keek hem spinnijdig aan.


  Magnus vatte dit op als een uitnodiging om de kamer te verlaten.


  Er stonden drie klanten in de bakkerij toen Harpa haar vader zag binnenkomen. Haar hart ging onmiddellijk als een bezetene tekeer. Wat had hij ontdekt? Was Björn echt naar Londen en Frankrijk gegaan, zoals Frikki’s Poolse vriendin had gesuggereerd?


  Ze wierp hem een blik toe. Hij glimlachte geruststellend en ging in de rij staan. Dat was een goed teken, of niet?


  De drie klanten leken er een eeuwigheid over te doen. Toen kwam er een vierde binnen, en Einar liet haar voorgaan. Gelukkig hielp Dísa mee in de bediening.


  Ten slotte bereikte Einar de toonbank.


  ‘En?’ vroeg Harpa, haar ogen wijd open.


  ‘Voor mij een kleina, graag,’ zei Einar. Er brak een glimlach door op zijn granieten gezicht.


  ‘Ik bedoelde: heb je naar Björn gevraagd?’


  ‘Jazeker. Hij voer afgelopen dinsdag uit met Gústi op de Kría. En zondagochtend hielp hij Siggi in de haven van Grundarfjördur met het installeren van zijn navigatiesoftware.’


  Er verscheen een brede glimlach op Harpa’s gezicht toen de opluchting door haar heen stroomde. ‘Bedankt, pa. En daar is geen twijfel over mogelijk?’


  ‘Nee. Ik heb met de havenmeester gesproken, en met Gústi. Ik kon Siggi niet te pakken krijgen, maar de havenmeester klonk zeker van zijn zaak. Naar het schijnt kreeg Björn zondag ook bezoek van de politie.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Harpa. ‘Heel erg bedankt, pa.’ Einar leunde wat naar voren zodat Dísa hem niet kon horen. ‘Dus hoef je niet meer naar de politie, hè?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien kan ik het beter wel doen?’


  ‘O, kom op, Harpa. Dan breng je jezelf alleen maar in de problemen.’


  ‘Oké,’ zei ze, knikkend.


  ‘Grote meid. Ik zie je later.’


  ‘Fijn om je een keer te zien glimlachen,’ zei Dísa, nadat de deur achter Einar dichtging.


  ‘Ja,’ zei Harpa. De opluchting maakte haar duizelig. Hoe kon ze Björn ooit hebben verdacht?


  ‘Was dat je vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Want hij heeft niet betaald voor zijn kleina.’


  ‘O, sorry,’ zei Harpa. ‘Ik betaal wel. We waren een beetje afgeleid.’


  ‘Dat zag ik.’


  Harpa glimlachte in zichzelf. Haar vader had haar opnieuw de reddende hand toegestoken. Ze wist dat hij op de buitenwereld, of althans een deel van zijn bemanning, overkwam als een bikkelharde, opvliegende rotzak. Maar ze had altijd geweten dat hij een goed mens was. En het was zo geruststellend om die sterke rots in de branding aan haar zijde te hebben. Hij zou alles voor haar doen, en voor zijn vrouw en kleine Markús.


  Maar binnen een paar minuten was de euforie verdwenen, aan de kant gedrukt door een knagende zorg. Ja, het was goed te weten dat Björn niet betrokken was bij een complot om Óskar en Julian Lister te vermoorden, maar dat betekende niet dat hetzelfde voor Sindri gold. Harpa begon spijt te krijgen van de belofte aan haar vader. Hij had gelijk, het waren haar zaken niet, maar als Sindri twee mensen had vermoord kon hij er ook drie vermoorden. Ze moest de politie op de hoogte brengen van haar vermoeden.


  Maar meer was het ook niet, een vermoeden. Stel dat de politie het natrok, ontdekte dat Sindri volstrekt onschuldig was, en besloot meer vragen te stellen over Gabríel Örn? Dan zou ze niets hebben bereikt en toch achter de tralies eindigen.


  En stel dat ze gelijk had? Misschien hoorde ze wel achter de tralies. Ze had een misdaad gepleegd, daar hoorde ze voor te boeten.


  Wat ze haar vader ook had beloofd, ze wist wat ze moest doen. Het aan de politie vertellen. Maar ze wilde eerst met Björn praten. Nu ze wist dat hij onschuldig was, kon ze het pas echt met hem bespreken.


  Het was rustig in de bakkerij. Ze vertelde Dísa dat ze naar buiten ging om te telefoneren.


  Het was een prachtige ochtend. Boven de stad blonk het lichtgrijze beton van de Hallgrímskirkja bijna wit door de mantel van steigers. De baai sprankelde. Ze haalde diep adem, belde Björn en vertelde hem wat ze had besloten. Hij klonk niet blij.


  ‘Denk je nog steeds dat ik naar Londen ben gevlogen?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Harpa. ‘Het spijt me dat ik dat heb gesuggereerd. Ik geloof je. Ik maak me alleen zorgen dat Sindri er iets mee te maken heeft.’


  ‘Als je naar de politie stapt, zullen ze de zaak-Gabríel Örn heropenen. Dat weet je toch?’


  ‘Ja, dat weet ik, daar heb ik over nagedacht.’


  ‘Oké, dus als ze dat doen ga je ze vertellen wat er die avond echt is gebeurd?’


  ‘Nee. Ik zal zeggen dat we allemaal naar Sindri’s appartement gingen. En dan zal ik zeggen dat ik Gabríel Örn heb gebeld en dat hij niet kwam opdagen.’


  ‘Ze zullen je flink onder handen nemen,’ zei Björn. ‘Zodra je toegeeft dat je tegen hen hebt gelogen, gaan ze net zolang door tot je alles opbiecht.’


  ‘Dan geef ik gewoon geen antwoord op hun vragen,’ zei Harpa.


  ‘Ze zullen je moord ten laste leggen,’ zei Björn. ‘Je zult in de gevangenis belanden.’


  ‘Ik had niet de bedoeling om Gabríel Örn te vermoorden,’ zei Harpa. ‘Misschien zal de rechter daar begrip voor tonen. Misschien hoor ik thuis in de gevangenis.’


  ‘Maar Harpa, we hebben het hier over twee strafbare feiten. De dood van Gabríel Örn. We weten dat dat een ongeluk was, en misschien zou een rechter het daarmee eens zijn. En dan is er ook nog het feit dat we alles verborgen hebben gehouden. Dat hebben we bewust gedaan: jij, ik, Sindri, die student, de kok. Daar zullen ze ons op pakken. Ons allemaal.’


  Harpa zuchtte. ‘Misschien kan ik ze een anonieme tip geven. Maar ik moet een manier vinden om ze te waarschuwen.’


  ‘Luister,’ zei Björn. ‘Ik kom nu meteen naar Reykjavik. Dan kunnen we bespreken hoe je dit aanpakt.’


  ‘Je kunt het mij niet uit het hoofd praten.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar doe niets tot ik er ben.’
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  De winkel was een van de diverse panden in de Laugavegur waar een bordje prijkte met de tekst TIL LEIGU – te huur. Vigdís wist zich te herinneren dat er een luxe boetiek in gevestigd was, veel te duur voor Vigdís. En tegenwoordig ook voor de rest van IJsland, zo vermoedde ze.


  Ze had buiten de blauwe VW Transporter zien staan, met daarop de naam en het telefoonnummer van Gulli Helgason. Het busje stond een paar meter verderop geparkeerd in een zijstraat, met het voorwiel een halve meter buiten de lijnen van de parkeerplek. Ze liep de winkel binnen. Drie mannen waren feloranje verf van de muren aan het strippen. Uit een radio bonkte rapmuziek van Jay-Z.


  ‘Gulli?’


  Een van de drie mannen keerde zich om. Hij was ouder dan de andere twee, naar schatting begin dertig, met donker haar, heel kort geknipt, en sterke, getatoeëerde armen. Hij zou heel aantrekkelijk zijn geweest, ware het niet dat zijn buik behoorlijk uitpuilde onder zijn schildersoverall.


  De man trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Ja?’


  ‘Rechercheur Vigdís van de Reykjavikse politie. Ik heb eerder gebeld. Ik zou je graag een paar vragen willen stellen.’


  De man lachte.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Jij bent niet van de politie.’


  ‘En waarom niet?’ vroeg Vigdís.


  ‘Dat lijkt me duidelijk. Je bent zwart. Een zwarte politievrouw? Bestaat niet. Dus wie ben je verdomme?’


  Vigdís wist zich met moeite te beheersen. Ze was eraan gewend dat mensen haar identiteit in twijfel trokken, maar het gebeurde zelden op zo’n botte manier. Ze haalde haar legitimatie tevoorschijn en stak die onder zijn neus. ‘Zie je dat? Een zwart gezicht. Mijn gezicht.’


  Gulli hief zijn handen alsof hij zich overgaf, waarna hij haar zijn polsen aanbood om in de boeien geslagen te worden. ‘Oké. Oké. Ik zal me niet verzetten.’


  ‘Erg leuk.’ Vigdís wendde zich tot de andere twee jongere schilders, die toekeken met een grijns op hun gezicht. ‘Jullie twee, buiten. En zet die radio af.’


  ‘Hé! Ze hebben werk te doen,’ protesteerde Gulli.


  ‘Ik zei: buiten.’


  De mannen keken naar hun baas en toen naar Vigdís. Ze haalden hun schouders op, zetten Jay-Z af, en slenterden de straat op.


  Vigdís keek om zich heen. Het vertrek was geheel leeggeruimd, met uitzondering van stoflakens, kwasten en verfblikken, nog ongeopend. Ze konden nergens zitten, dus bleven ze staan. ‘Vertel eens, waar was je afgelopen week?’


  ‘Weg. Op vakantie.’


  ‘O ja? Alleen?’


  ‘Nee. Met mijn vriendin.’


  ‘En waar ging je heen?’


  ‘Tenerife. De Canarische Eilanden.’


  ‘Kijk aan. Wanneer ben je teruggekomen?’


  ‘Gisteren. Vanochtend zijn we hier weer begonnen.’


  Vigdís haalde haar blocnote tevoorschijn. ‘Goed. Ik wil de naam en het adres van je vriendin, en details over je vluchten en het hotel waar je verbleef.’


  Gulli haalde zijn schouders op en gaf haar de gegevens. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  ‘We doen opnieuw onderzoek naar de dood van Gabríel Örn Bergsson in januari.’


  ‘Waarom wil je dan weten waar ik vorige week was?’


  Vigdís negeerde de vraag. ‘Klopt het dat je broer Björn op 24 januari bij jou in Reykjavik logeerde?’


  ‘Ja. Hij kwam zo rond de middag. Hij wilde naar de demonstratie voor het parlementsgebouw, dus zei ik dat hij wel bij mij kon blijven pitten.’


  ‘Ging jij er ook heen?’


  ‘Nee.’ Gulli snoof. ‘Al die onzin interesseert mij niet. Zonde van de tijd. En moet je zien wat we ermee zijn opgeschoten! We zijn het ene zootje politici kwijt, en nu zit er een ander zootje dat geen haar beter is.’


  ‘Heb je je broer die dag gezien?’


  ‘Ja. Ik had niets omhanden, het is tegenwoordig moeilijk om aan werk te komen. Ik liet hem binnen in de flat. We hebben samen geluncht. Ik gaf hem een sleutel en hij vertrok naar de demonstratie.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik bleef in mijn appartement. Keek televisie. Toen ging ik naar mijn vriendin. Ik ben de hele nacht weggebleven, kwam pas de volgende morgen weer thuis.’


  Vigdís krabbelde alles op. ‘En toen zag je Björn?’


  ‘Ja. En Harpa. Ze had de nacht bij hem doorgebracht. Ik zag haar toen ze vertrok.’


  ‘Had je Harpa ooit eerder gezien?’


  ‘Nee. Nooit. Maar ik heb haar sindsdien natuurlijk wel gezien. Niet vaak, maar zij en Björn zijn tegenwoordig min of meer bij elkaar.’


  ‘En Björn? Wat deed hij?’


  ‘Reed die ochtend terug naar Grundarfjördur, denk ik. Ik ging eropuit om werk te zoeken. Ik weet niet meer of ik ook echt iets vond. Zal wel niet. Maar ik heb dit toen allemaal aan de politie verteld.’


  Vigdís knikte. Dat was waar. En wat hij haar zojuist had verteld, kwam nagenoeg overeen met Árni’s notities.


  ‘Heeft Björn die ochtend iets gezegd over de demonstratie?’


  ‘Ja. Hij heeft me er alles over verteld.’


  ‘Leek hij afwezig? Bezorgd?’


  Gulli fronste en schudde zijn hoofd. ‘Neuh. Weet ik niet. Mij is niets opgevallen, en als dat al zo was, ben ik het vergeten. Kan ik nu mijn jongens weer aan het werk zetten?’


  Vigdís begreep dat ze niet veel nuttigs uit Gulli kon krijgen zonder een grondig verhoor op het politiebureau, en zelfs dat zou vermoedelijk niets opleveren. Het voornaamste was om zijn verhaal over zijn vakantie te bevestigen.


  ‘Bedankt voor je medewerking, Gulli,’ zei ze overdreven beleefd. ‘En dat je zo veel van je kostbare tijd hebt opgeofferd om mij te woord te staan.’


  Ze haastte zich terug naar het bureau om Iceland Express te bellen en de vluchten van Gulli te checken. Buiten op straat passeerde ze een parkeerwacht, en ze vertelde haar over het voorwiel van Gulli’s busje. Doorgaande wegen versperren was echt uit den boze.


  Magnus beende over het fietspad langs de kust van de baai. Met naast zich, in een aktetas, de dossiers over de zaak-Benedikt Jóhannesson. Een lichte bries vanaf het water deed zijn wangen tintelen. De hemel zag fletsblauw, en de gigantische stenen wal van de Esja werd omgeven door een zachte gloed. Langs de rand bij de top lag hier en daar sneeuw, de eerste van het jaar.


  Magnus had behoefte aan frisse lucht. Na zijn vertrek uit het kantoor van de commissaris was hij weer regelrecht de straat overgestoken naar het hoofdbureau. Hij legde Vigdís uit wat er was gebeurd, en liet haar beloven hem op de hoogte te houden van wat zij en Árni ontdekten. Toen ze hoorde dat Magnus van de zaak was gehaald, leek ze alleen maar vastberadener om een doorbraak te forceren. Magnus was onder de indruk.


  Zolang ze hun kop niet boven het maaiveld uit staken, maakten zij en Arni volgens hem een goede kans om vooruitgang te boeken. Op voorwaarde dat ze niet door Baldur werden teruggefloten.


  Magnus was boos: boos op de commissaris, boos op Sharon Piper en – wat hem veel meer uit het lood sloeg – boos op zichzelf.


  Hij bleef doorlopen terwijl hij zijn telefoon pakte en haar belde.


  ‘Piper.’


  ‘Met Magnus.’


  ‘Geen nieuws over Virginie Rogeon, ben ik bang. Haar echtgenoot heeft zich nog niet gemeld bij zijn werkgever.’


  ‘Verdomme! Ik heb echt iets concreets nodig om Ísak aan deze zaak te koppelen.’


  ‘We komen er wel.’


  ‘Misschien is het al te laat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Onze nationale politiecommissaris kreeg een telefoontje van jullie antiterrorisme-eenheid.’


  ‘O.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Was hij kwaad?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Ik ben van de zaak gehaald.’


  ‘Je bent wát? O, Magnus, het spijt me. Heeft hij je een schrobbering gegeven?’


  ‘Ik weet niet precies wat een schrobbering is, maar hij was behoorlijk pissig. Sharon, waarom heb je het doorverteld terwijl ik je nadrukkelijk had gevraagd het niet te doen? Ik wíst wat er zou gebeuren. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen.’


  ‘O, kom op, Magnus, verplaats je eens in mijn situatie. Ik kon niet anders. Als er ook maar enige kans bestond dat je iets op het spoor was, zou ik volslagen idioot overkomen als ik het hier niet had verteld. Maak je geen zorgen, ze nemen het niet al te serieus, anders zou er nu al een vliegtuiglading terreurbestrijders op weg zijn naar Reykjavik. Ze concentreren zich op de Nederlandse invalshoek.’


  ‘Nederlandse invalshoek?’


  ‘Ja. Een dag voor de moordaanslag zag een boer een kerel. Hij snuffelde rond in de bossen vanwaaruit de schoten zijn gelost. De boer dacht hij een boom zocht om te piesen. Ze vonden een gat in de grond, groot genoeg voor een geweer; ze gaan ervan uit dat de man het daar heeft begraven. Hij reed op een motor met Nederlands kenteken.’


  ‘Kon de boer een beschrijving geven?’


  ‘Niet echt. Hij wist alleen te vertellen dat de man een lichtblauw jack droeg.’


  ‘Wat hebben de Nederlanders tegen je minister?’ vroeg Magnus.


  ‘Er zit een moslimgemeenschap in Nederland. Al kan het net zo goed iemand op doorreis zijn geweest.’


  ‘Al Qaida?’


  ‘Dat is tot dusver hun favoriete theorie. Hoewel Al Qaida liever mensen opblaast dan neerschiet.’


  ‘Interessant.’


  ‘Het spijt me echt, Magnus. Ik waardeer het dat je mij in vertrouwen neemt.’


  ‘Bespaar me die lulkoek, Sharon! Ik vertrouwde je en je hebt me erbij gelapt. Zo simpel is het.’


  ‘Ik vond dat ik het mijn baas moest laten weten.’


  ‘Tuurlijk. Nou ja, hou me op de hoogte. En praat met Vigdís. Zij is bij ons nog met de zaak bezig. Laat het vooral weten als je getuige bevestigt dat Ísak de koerier was. Ik denk dat hij in Londen misschien alles in gereedheid bracht voor iemand anders. Voor degene die werkelijk heeft geschoten.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Sharon. ‘Ik zal eraan denken. Sorry, Magnus.’


  ‘Ja.’ Magnus beëindigde het gesprek.


  Sharons wroeging haalde iets van het venijn uit Magnus’ woede. Ze was de kwaadste niet. Welk woord had ze ook alweer gebruikt? Schrobbering? Dat had hij nooit eerder gehoord.


  Wat hem nog het meest dwarszat aan de ‘schrobbering’ van de commissaris was de sneer dat Magnus geen echte IJslander was. Deels omdat het waar was. Maar zelfs al had hij heel zijn leven in het land doorgebracht, dan nog zou hij Sharon hebben gewezen op de mogelijkheid dat Ísak in Normandië kon zijn geweest. Waarheidsvinding zou bij hem altijd voorrang krijgen op politieke afwegingen, of hij nu in Boston of in IJsland zat. Zo was hij nu eenmaal.


  Wat bezielde de commissaris eigenlijk? Magnus haatte het wanneer zijn superieuren spraken over het ‘grotere geheel’, de ‘politieke invalshoek’. Gerechtigheid werkte zo niet. De wet werkte zo niet. Als iemand de wet overtrad, vooral als diegene iemand anders had vermoord, dan was het de taak van Magnus om hem voor het gerecht te brengen. En niet alleen de taak van Magnus, maar die van iedereen.


  Simpel. Zodra politiek belangrijker werd dan de wet, liep alles uit de klauwen. Hij had dat gezien in Boston en nu zag hij het gebeuren in IJsland.


  Hij vroeg zich af of de commissaris zijn dreigement om hem terug naar Amerika te sturen, zou waarmaken. Misschien zou dat beter zijn. Misschien had de commissaris gelijk en was Magnus helemaal geen echte IJslander. Hij hoorde hier niet thuis. Hij hoorde thuis in de straten van Boston, en het was zijn werk om het ene lijk met kogelgaten na het andere af te werken.


  Hij kon teruggaan naar Boston, en dan kon Ingileif naar Duitsland. Dat zou voor haar een goede stap zijn. Maar het zou ook jammer zijn. Hij wist nog altijd niet wat voor soort relatie hij met haar had. Haar verklaring dat ze vanwege hem in IJsland wilde blijven, verraste hem. En deed hem plezier.


  Hij liep door naar de Borgartún, de avenue omzoomd met de blinkend nieuwe hoofdkwartieren van banken. Net ervoor, op zijn eigen groene eiland omringd door wegen en moderne kantoren, stond het Höfdi-huis. Het was een elegant withouten herenhuis, gebouwd aan het begin van de twintigste eeuw en beroemd als de ontmoetingsplaats van Reagan en Gorbatsjov in 1986. Het was ook de plaats waar Ingileif met hem had afgesproken om te praten over de zaak waaraan hij werkte toen hij afgelopen lente in IJsland was gearriveerd. De plaats waar Ingileif in zijn ogen van de zoveelste getuige was veranderd in veel meer dan dat. Hij besefte dat het Höfdi-huis in zijn gedachten voor altijd met haar verbonden zou zijn.


  Hij stak de weg over en ging op het muurtje voor het huis zitten. Opnieuw haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en belde haar nummer.


  ‘Hoi, met mij.’


  ‘O, hoi Magnús, ik zit bij een klant.’


  ‘Oké. Zullen we vanavond uit eten gaan?’


  ‘Ik zou dolgraag willen, maar ik kan niet. Ik ga naar de openbare bijeenkomst over Icesave op het Austurvöllurplein.’


  ‘O?’


  ‘Ja. Je hoeft niet zo verbaasd te klinken. Als ik terug ben, zal ik bij je langskomen. Het kan laat worden. Heel laat. Ik moet gaan.’


  Dat was vreemd. Typisch Ingileif. Een expositie in een galerie of een feestje voor de beau monde, dat kon Magnus begrijpen. Maar een politieke bijeenkomst? Hoewel Ingileif net zo boos was als de gemiddelde IJslander over de terugbetalingsregeling rond Icesave had ze tot op dat moment geen interesse getoond om er actief bij betrokken te raken. En waarom zou het laat worden?


  Magnus schudde zijn hoofd. Wat spookte ze werkelijk uit? Hij wist bij Ingileif nooit goed waar hij aan toe was. Dat maakte hem onzeker.


  Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. Het leek hem beter om in de loop van de dag even zijn neus te laten zien op de politieacademie. Ze zouden hem niet verwachten, maar de commissaris controleerde misschien of hij er was geweest. Hij had zijn lessen voor die week afgelast, maar na de middag hoorde hij een lesuur wetskennis bij te wonen. Daar kon hij maar beter wel voor komen opdagen. Dat was over een paar uur.


  Maar hij kon niet zomaar weglopen bij de zaak-Óskar Gunnarsson. En hij was enorm nieuwsgierig naar dat dikke dossier over de moord op Benedikt Jóhannesson. Het café op de Borgartún waar hij met Sibba had afsproken, lag vlakbij. Hij besloot een kop koffie te gaan halen en het dossier nader te bestuderen.


  Benedikt was in 1985 tussen kerst en nieuwjaar vermoord, op 28 december om precies te zijn. Hij woonde in de Bárugata, een straat in Vesturbaer net ten westen van het centrum van Reykjavik. Het was vijf uur ’s middags, het was al anderhalf uur donker, en het sneeuwde.


  Benedikts vrouw, Lilja, was op bezoek bij haar moeder, die een paar straten verder woonde. Ze kwam twee uur later terug en trof haar echtgenoot liggend in de gang aan, dood.


  Uiteraard werd er een groot onderzoek gestart, geleid door inspecteur Snorri Gudmundsson, de huidige Grote Zalm zelf. En tjonge, hij was wel heel grondig te werk gegaan. Vanwege de sneeuw waren er weinig mensen op de been, en degenen die zich toch buiten hadden gewaagd, konden bijna geen hand voor ogen zien. De enige persoon die zich rond dat tijdstip verdacht leek op te houden bij het huis was een veertienjarige schooljongen. Hij beweerde een plekje uit de wind te zoeken om een sigaret aan te steken. Hoe Snorri het ook probeerde, hij kon hem niet van die verklaring afbrengen.


  Forensisch onderzoek leverde niets op. Al was het rapport, gezien het feit dat het een vijfentwintig jaar oude zaak betrof, veel minder gedetailleerd dan Magnus was gewend. Er waren geen sporen van inbraak, wat er mogelijk op wees dat Benedikt zijn aanvaller kende. In de gang had men een paar schoenafdrukken gevonden, maat drieënveertig – een nogal ongewoon feit, want in IJsland deden gasten altijd hun schoenen uit wanneer ze een huis betraden. Magnus schatte de schoenmaat om en nabij een negen volgens het Amerikaanse maatsysteem. Gemiddeld voor een man. Hij ging er maar van uit dat ze toebehoorden aan de moordenaar.


  Het onderzoek leverde niets op, maar dat lag niet aan een gebrek aan inzet. Snorri toonde zich een onvermoeibare speurder, en Magnus vermoedde dat hij onder grote druk had gestaan. Het dossier puilde uit van de verhoren, waaronder een vraaggesprek, zo merkte Magnus op, met de beroemde schrijver Halldór Laxness. Benedikt had geen echte vijanden, maar alle rivalen waren ondervraagd en hun alibi’s nagetrokken. Zo ook dat van een collegaschrijver, berucht om zijn opvliegende karakter, wiens meest recente boek door Benedikt op zwaar ironische toon was gerecenseerd. De auteur beweerde dat hij de hele avond thuis in zijn eentje had zitten lezen. Ondanks het ontbreken van een alibi en alle inspanningen van Snorri, was er geen bewijs dat hem in verband bracht met de moord.


  Naar bleek was er bij Benedikt een hersentumor geconstateerd. In het dossier zat een vraaggesprek met de arts van het ziekenhuis, die Benedikt in februari van dat jaar had verteld dat hij nog maar een halfjaar te leven had. Qua timing had hij er een tikje naast gezeten, dacht Magnus, maar het scheelde niet veel. Ze hadden rondgevraagd, maar geen van Benedikts vrienden of kinderen scheen er iets van te weten. Hij had de informatie voor zichzelf gehouden.


  De tumor moest al in een vergevorderd stadium zijn geweest toen hij stierf. Magnus wou dat hij het autopsierapport had. Uit het dossier bleek vrij duidelijk dat Benedikt was neergestoken, maar de zoektocht naar een mes met een lemmet van zevenenhalve centimeter had niets opgeleverd. Met een beetje geluk zou het rapport van de lijkschouwer over een dag of twee op Magnus’ bureau verschijnen.


  Snorri was vervolgens elke inbreker gaan ondervragen die ooit in Reykjavik was gearresteerd, een reusachtige onderneming die weken in beslag had genomen. Het amuseerde Magnus om onder veel verslagen van deze gesprekken de naam Baldur Jakobsson te zien staan. Er werd niets vermeld over een gesprek met iemand op Bjarnarhöfn. Maar zo raar was dat toch niet? Het was destijds al decennia geleden sinds Benedikt op Hraun had gewoond.


  Snorri kon geen enkele concrete aanwijzing vinden. Geen verdachten, niets. Vijfentwintig jaar later was de moord op Benedikt Jóhannesson nog altijd een volslagen mysterie.


  Magnus stopte het dossier in zijn aktetas en verliet het café. Hij wilde nog één ding natrekken over zijn grootvader.


  Het bevolkingsregister bevond zich hier op de Borgartún. Zoals het het bureaucratisch hart van de natie betaamde, was het gehuisvest in het sjofelste gebouw in de straat. Magnus had wat problemen met de receptioniste, die zijn politiepenning uit Boston met scepsis bekeek. Hij had nog steeds geen officieel legitimatiebewijs van de Reykjavikse politie, en dat zou hij ook niet krijgen totdat hij de politieacademie met goed gevolg had doorlopen. De receptioniste glimlachte echter toen hij vertelde samen te werken met Vigdís Audarsdóttir, die ze duidelijk kende. Na een belletje naar Vigdís op het hoofdbureau vroeg de receptioniste wat ze voor Magnus kon doen.


  Het duurde slechts een moment om te bevestigen wat Magnus reeds had vermoed: Hallgrímur Gunnarsson van Bjarnarhöfn in Helgafellssveit bezat wel een kennitala, of burgerservicenummer, maar hij had nooit een paspoort aangevraagd.


  Björn bestelde een tweede kop koffie bij de toonbank. Die was hier duur. In Grundarfjördur werd niet zo veel gerekend voor een kop koffie. Hij liep ermee terug naar de tafel waar hij de afgelopen twintig minuten had gezeten. Hij zat in het café boven in de Perlan, De Parel, een grijs, bolvormig gebouw boven op de warmwatertanks van Reykjavik. Het lag op de top van een kleine heuvel, uitkijkend over de gehele stad. De locatie was gekozen omdat de toegangsroute naar het gebouw vanaf de hoofdweg open en bloot lag. Je kon er onmogelijk onopvallend door een auto worden gevolgd.


  Hij had er in de pick-up iets langer over gedaan om Reykjavik te bereiken dan op zijn motor, maar Björn had snel gereden. Hij reed meestal snel als hij gespannen was. En het leed geen twijfel dat hij gespannen was. Hij zou weldra oog in oog staan met Harpa. Hopelijk kon hij de moed opbrengen om zijn plan door te zetten.


  Door het brede uitspansel van glas keek hij westwaarts over de zee, zelf parelgrijs blinkend in het zonlicht. Op de voorgrond zag hij de onregelmatige, gekruiste driehoek van de start- en landingsbanen van de luchthaven van Reykjavik. En de plek waar Björn negen maanden eerder het lichaam van Gabríel Örn had gedumpt.


  Maar voordat hij Harpa onder ogen kwam, had Björn nog wat te bespreken met iemand. Waar bleef hij in hemelsnaam?


  ‘Björn! Hoe gaat het ermee?’


  Björn voelde een zware tik op zijn schouder. Hij keek achterom en zag Sindri staan, met achter hem de keurige gestalte van Ísak.


  ‘Ik ga eerst koffie halen,’ zei Sindri. ‘We hebben veel te bespreken.’
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  ‘Ben je gevolgd?’ vroeg Sindri aan Björn, toen hij met zijn koffie aan de tafel ging zitten.


  ‘Nee. Je had gelijk, dit is een goede locatie.’


  ‘We moeten ervoor zorgen dat de politie ons niet samen ziet,’ zei Sindri.


  ‘Ik begrijp niet wat Ísak hier doet,’ zei Björn fronsend.


  ‘Hij is sinds gisteren terug in IJsland,’ verklaarde Sindri.


  ‘Waarom?’


  ‘De Britse politie is mij misschien op het spoor,’ zei Ísak. ‘Er kwam een agente bij mij thuis om vragen te stellen. Ze wilde weten of ik degene was die Óskars buren had gevraagd waar hij woonde. Ze drong niet aan, maar ze vertrouwt het niet helemaal. Dus leek het mij beter terug naar hier te komen. Om het haar wat moeilijker te maken.’


  ‘De smerissen hier stellen ook ongemakkelijke vragen,’ vertelde Sindri. ‘Er loopt een grote roodharige klootzak rond die Magnús heet, en die ons niet met rust wil laten. Een of andere Amerikaan.’


  ‘Ik heb tegen mijn moeder gezegd dat het mij allemaal te veel werd en ik er een paar dagen tussenuit moest,’ vervolgde Ísak. ‘Kamperen in de bergen. Om tot mezelf te komen. Ik heb haar auto geleend; ze is tegenwoordig te ziek om erin te rijden.’


  ‘Geloofde ze je?’


  ‘Ze had wel door dat ik mij een beetje vreemd gedroeg, maar ze wist niet waarom en ik heb het haar niet verteld. Dat is de beste manier om ouders aan te pakken. Nooit iets uitleggen. Laat ze in het ongewisse.’ Ísak nam een slokje van zijn koffie en keek naar Björn. ‘Ik hoorde van Sindri dat er een probleem is met Harpa?’


  Björn had Ísak nooit gemogen. Hij was te kil, te beheerst voor een student. Sindri stak zijn woede niet onder stoelen of banken. Die woede zat ook in Ísak – dat moest wel om alles te doen wat ze deden – maar bij hem was het een koele, berekenende verbetenheid om een zorgvuldig uitgewerkt plan te volvoeren. Het was alsof Ísak probeerde een intellectuele discussie te winnen en bereid was tot het uiterste te gaan om zijn gelijk aan te tonen. Björn probeerde niets te bewijzen: hij zorgde er alleen voor dat de mensen die zijn leven en het leven van zo veel andere IJslanders hadden verwoest hun verdiende loon kregen.


  ‘Ja,’ zei hij ten slotte, en hij wendde zich tot Sindri. ‘Ze denkt dat wij – of liever gezegd jij, Sindri – iets te maken hebt met het neerschieten van Óskar en Lister. Ze sprak een paar dagen geleden met die jongen Frikki; hij was degene die haar op het idee bracht. Ze verdacht mij ook, maar ze lijkt nu in mijn onschuld te geloven. Hoe dan ook, ze wil ermee naar de politie.’


  ‘Zeg haar dat ze dat niet moet doen,’ zei Sindri. ‘Dan belandt ze alleen zelf achter de tralies.’


  ‘Ze denkt dat er nog een slachtoffer kan vallen,’ zei Björn. ‘Ze wil ons tegenhouden voordat we aan de volgende toekomen.’


  ‘Dat dénkt ze, maar wéten doet ze het niet,’ merkte Sindri op.


  ‘Ja. Maar ze gaat met de politie praten. Ik weet hoe ze is.’


  ‘En wat ga je eraan doen?’ vroeg Ísak rustig.


  Björn haalde diep adem. ‘Ik neem haar een paar dagen mee. Ik weet een hut te staan bij een van de bergpassen naar Grundarfjördur. Volstrekt geïsoleerd. Als ik Harpa daar morgen en overmorgen kan houden, geeft ons dat genoeg tijd.’


  ‘Voor Ingólfur Arnarson, bedoel je?’ zei Sindri.


  Björn knikte.


  ‘Hoe ga je haar overhalen om mee te gaan?’ wilde Ísak weten.


  Björn vertrok zijn gezicht. ‘Charme. Overredingskracht. En als dat niet werkt... rohypnol.’


  ‘Rohypnol? Hoe kom je daaraan?’ vroeg Sindri.


  ‘Van een vriend in Reykjavik. Een visser.’


  ‘Rare vrienden heb jij.’


  Björn haalde zijn schouders op. ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’


  ‘Oké,’ zei Ísak. ‘Dat is prima voor de komende paar dagen. Maar wat gebeurt er daarna?’


  De student begon Björn echt op de zenuwen te werken. Maar dat was de grote vraag. ‘Ingólfur Arnarson is toch ons laatste doelwit? De climax. Zodra hij uit de weg is geruimd, kan ik Harpa ervan overtuigen dat het geen zin heeft om naar de politie te gaan. Dat niemand meer gevaar loopt. Ze zou alleen zichzelf en de rest van ons in de gevangenis doen belanden.’


  ‘Denk je dat ze daarmee akkoord gaat?’ vroeg Sindri.


  ‘Misschien wel.’


  ‘En zo niet?’ vroeg Ísak.


  Björn antwoordde met een schouderophalen. ‘Weet ik niet. Als je het mij vraagt, krijgt de politie ons sowieso te pakken. Ze zitten ons steeds dichter op de hielen. Ze gaan al vragen stellen over Ísak. Zodra we Ingólfur Arnarson hebben gehad, moeten we misschien gewoon accepteren wat ons toekomt.’


  ‘Nee!’ zei Ísak. ‘Toen we hiermee begonnen, was het nooit de bedoeling dat we ons aan het eind van de rit zouden aangeven. Daarom hebben we ervoor gekozen om in het buitenland te opereren. Het doel was altijd om vrijuit te gaan zodra we klaar waren.’


  ‘Misschien brengen we iets op gang,’ zei Sindri. ‘Je weet wel, een echte revolutie, niet eentje met potten en pannen.’


  ‘Daar is meer tijd voor nodig, denk ik,’ zei Ísak. ‘Mij lijkt het dat het volk het te druk heeft met excuses maken aan de Britten.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Sindri. ‘Jij zat in Londen.’


  ‘Ik kan op internet de IJslandse nieuwssites lezen.’


  ‘Ja, nou, ik lees heel andere dingen op internet. Sommige mensen maken zich écht kwaad. Er is vanmiddag een bijeenkomst over Icesave. We zullen zien wat daar gebeurt.’


  ‘Ga je erheen?’ vroeg Ísak.


  ‘Natuurlijk ga ik erheen,’ zei Sindri. ‘Als de revolutie uitbreekt, wil ik erbij zijn.’


  Ísak leunde wat naar voren. ‘Luister, Sindri. Ik geloof net als jij dat het kapitalisme dood en begraven is. Maar daar waar Marx en Engels dachten dat de onderdrukking van de arbeidersklasse tot de ondergang zou leiden, blijkt het kapitalisme zichzelf de das om te doen door schulden. En hier in IJsland hebben we veel te veel schulden. We hebben een overdosis genomen; wij zijn als eersten aan de beurt. Maar het volk heeft tijd nodig om dat te beseffen. Daarom moeten wij uit handen van de politie blijven. We moeten er de komende paar jaar zijn om de revolutie in goede banen te leiden.’


  Björn keek naar het kibbelende tweetal. Hij had geen opvattingen over een revolutie. In het begin had het idee hem kort aangesproken, maar het enige wat hij echt had willen doen, was ervoor zorgen dat de schoften die zijn land hadden geruïneerd hun verdiende straf kregen. Niet allemaal, dat was onmogelijk, maar genoeg van hen om een signaal af te geven.


  ‘Wat mij terugbrengt op Harpa,’ zei Ísak. ‘We hebben een beter plan nodig.’


  ‘Zoals wat?’ vroeg Björn. ‘Je wilt toch niet voorstellen dat we haar vermoorden?’


  Ísak hield Björns blik vast.


  ‘Natuurlijk wil Ísak dat niet voorstellen,’ suste Sindri. ‘Is het wel, Ísak?’


  ‘Nee,’ zei Ísak, zonder overtuiging.


  ‘Want ze is een volstrekt onschuldige omstander,’ zei Björn. ‘Ik bedoel, Julian Lister verdient het. Óskar verdiende het. Zelfs Gabríel Örn verdiende het. Maar Harpa niet.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Sindri. ‘Zodra Ingólfur Arnarson is afgehandeld, zien we wel hoe of wat. Goed?’


  Ze spraken af de Parel afzonderlijk te verlaten. Björn vertrok als eerste, hij had het nodige te doen.


  Sindri en Ísak staarden uit over de luchthaven en de Atlantische Oceaan erachter.


  ‘Je weet dat we íets moeten doen aan Harpa,’ zei Ísak. ‘Als hij haar bedwelmt en ergens heen sleept, blijft ze niet zwijgen.’


  ‘Misschien wel,’ zei Sindri.


  ‘Ze zal haar mond niet houden,’ wierp Ísak tegen. ‘Dat weet je donders goed.’


  ‘We kunnen haar niet vermoorden, Ísak. Björn heeft gelijk. Ze is onschuldig. Ik kan mezelf ervan overtuigen dat het nodig is om Óskar of Julian Lister uit de weg te ruimen, dat ze het verdienen om te sterven. Maar Harpa niet. Ze was gewoon de verkeerde persoon op het verkeerde moment.’


  ‘Sindri, het zou fijn zijn als de wereld zo werkte, maar je weet wel beter. Als een revolutie enige kans van slagen wil hebben, moeten de leiders meedogenloos zijn. Dat wéét je. Je kent de geschiedenis. Lenin, Trotski, Mao, Che Guevara, Fidel Castro, zelfs het Afrikaans Nationaal Congres in Zuid-Afrika. Er zijn momenten waarop onschuldige mensen moeten sterven om de revolutie te laten slagen. Natuurlijk, je beperkt het aantal doden tot een minimum. Maar je deinst er niet voor terug. Want als je dat wel doet, laat je het volk in de steek.’


  ‘Ja, maar we leven in IJsland, niet Rusland.’


  ‘Sindri, ik heb je boek gelezen. Drie keer. Het is een goed boek. Wat zeg ik? Een uitstekend boek. Mijn vader is lid van de Onafhankelijkheidspartij. Hij was minister. Ik heb gezien hoe zelfingenomen het establishment in IJsland is, hoe het werd verleid door de kapitalisten, hoe een van de meest fatsoenlijke, gelijkwaardige samenlevingen in Europa veranderde in een van de meest ongelijke. Mijn vader en zijn vriendenclub waren daar verantwoordelijk voor. Kapitalisme is een ziekte, en ons land lijdt zwaar aan die ziekte. We zijn op sterven na dood.’


  Sindri fronste.


  ‘Je kunt niet de angsthaas gaan uithangen, Sindri. Uitgerekend jij zou dat moeten weten. Jij hebt me dat geleerd. Op het moment dat bankier Gabríel Örn overleed, zijn we een grens overgegaan. We kunnen nu niet meer terug, niet na Óskar Gunnarsson. We hebben de stap gezet. Maar we doen het tenminste allemaal voor een goed doel. Ga dat nu niet saboteren. Anders is al het andere wat we hebben gedaan voor niets geweest. Dan zouden we pas echt moordenaars zijn.’


  Sindri schudde zijn hoofd en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik wil niets te maken hebben met moord.’ Hij corrigeerde zichzelf: ‘Althans niet met de moord op iemand die onschuldig is.’


  Ísak glimlachte. ‘Mij best. Dan zal ik het wel afhandelen. Ik moet sowieso uit het zicht verdwijnen, dus kan ik net zo goed naar Grundarfjördur gaan. Als ik het niet doe, komt er geen revolutie. Dan wordt IJsland vermorzeld door het kapitalisme. En dat zou onze schuld zijn. Wíj zouden verantwoordelijk zijn. Ga je mij tegenhouden?’


  Sindri zei niets. Hij vermeed Ísaks blik.


  ‘Ik ga nu,’ zei Ísak. ‘Jij vertrekt over tien minuten.’
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  De verpleegster achterhalen was eenvoudig. Árni toonde de foto van de vrouw aan de receptioniste in het nationale ziekenhuis. ‘O, dat is Íris,’ zei ze. Binnen een paar minuten zat Árni in een stille hoek van een van de eindeloze gangen, pratend met de vrouw met het ronde gezicht en de stompe neus.


  ‘Ik kan me hem herinneren,’ zei de verpleegster. ‘Hij had traangas in zijn ogen gekregen. Het was erg pijnlijk voor hem, dat spul is geen lolletje. Hij had het idiote idee dat ik twee rauwe biefstukken op zijn ogen moest leggen. Hij zei dat hij wist waar ik die kon halen. Hij drong behoorlijk aan.’


  ‘En heb je dat gedaan?’ vroeg Árni.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei de verpleegster, die Árni aankeek alsof hij niet goed wijs was.


  Árni glimlachte bemoedigend. Dat overkwam hem vrij vaak. Glimlachen en doorgaan, zo luidde zijn motto.


  ‘Ik gaf hem een oplossing van water en natriumbisulfaat. Traangas is binnen een paar minuten uitgewerkt.’


  ‘Heeft de jongen gezegd hoe hij heette?’ vroeg Árni.


  ‘Als hij het al heeft gezegd, ben ik het vergeten.’


  ‘En je hebt niets opgeschreven? Geen notities?’


  ‘Nee. Je behandelt iemand en gaat meteen door naar de volgende.’


  Jammer, dacht Árni. ‘Herken je een van deze mensen?’ vroeg hij, waarbij hij de verpleegster foto’s liet zien van Harpa, Björn en Sindri.


  ‘Nee,’ zei Íris, kijkend naar de foto’s. ‘Of nee, wacht, volgens mij ken ik die grote man met de paardenstaart. Ik zag hem bij een aantal van die protesten rondlopen.’


  ‘Maar je hebt hem niet met de jongen zien praten?’


  ‘Nee.’ De vrouw schudde haar hoofd.


  Árni haalde nog een foto tevoorschijn, een afdruk van de RÚV-video waarop Sindri achter de verpleegster stond, terwijl ze de jongen verzorgde.


  ‘Nu zie ik hem, maar hij is mij toen niet opgevallen,’ zei ze. ‘En ik heb niet gehoord wat hij zei.’


  Árni stopte de foto’s terug. ‘Bedankt voor je medewerking.’ Weglopend bij de verpleegster dacht hij na over de volgende stap. Hij was eigenlijk niet veel wijzer geworden over wie de jongen was.


  Opeens kreeg hij een ingeving.


  Hij draaide zich om. De verpleegster verdween net om de hoek van de gang.


  ‘Íris?’ Hij rende achter haar aan.


  ‘Ja?’


  ‘Nog één vraagje. Waar dacht de jongen die biefstuk te kunnen halen?’


  ‘O, dat weet ik. Hótel 101. Hij zei dat hij daar vroeger werkte als kok.’


  Björn reed in de pick-up naar de bakkerij aan de Nordurströnd. Hij wist dat wat hij op het punt stond te doen, zijn relatie met Harpa voor altijd zou veranderen.


  Maar hij had geen andere keus.


  Natuurlijk had Ísak gelijk. Zodra er met Ingólfur Arnarson was afgerekend, zaten ze met de vraag wat te doen met Harpa. Maar Björn had daarvoor een plan bedacht. Waarschijnlijk was het wishful thinking, maar hij zou niettemin een poging wagen.


  Hij hield van Harpa, en hij wist zeker dat ze van hem hield. Ze deelden dezelfde waarden. Net als hij verafschuwde ze de kredietcrisis en de mensen die al die ellende hadden veroorzaakt. Ze zou begrijpen wat hij had gedaan. Misschien zou ze met hem meedoen.


  In de hut waar hij haar mee naartoe nam, zou er volop tijd zijn om te praten. Misschien kon hij haar overtuigen. Ja, hij kón haar overtuigen. Hij moest wel.


  Hij dacht terug aan de toevallige ontmoeting met Sindri in de Grand Rokk, drie maanden geleden. Alles zou heel anders zijn gelopen als hij toen gewoon was opgestapt. Maar hij had geen spijt van wat hij en de anderen in de afgelopen paar weken hadden gedaan. Iemand moest de schoften hun verdiende loon geven.


  Björn en Gulli zaten aan een biertje in de tent voor de Grand Rokk, zodat Gulli kon roken. Hoewel het elf uur ’s avonds was, was het juni en dus nog altijd licht. Er heerste een koortsachtige bedrijvigheid onder de drinkers, want zoals elk jaar sloeg hartje zomer de hyperactiviteit toe onder de IJslandse bevolking: zonder slaap kwam het land in een stroomversnelling terecht.


  ‘Björn? Björn, ben jij het?’


  Björn keerde zich om en zag een rijzige gestalte met een breed omrande leren hoed en een paardenstaart. ‘Sindri!’ Hij stond op en schudde de hand van de grote man.


  Sindri wierp een blik op de tafelgenoot en Björn stelde hem zijn broer voor. Sindri was een beetje dronken, Björn was een beetje dronken, Gulli was stomdronken. Sindri en Björn spraken over koetjes en kalfjes, maar niet over januari. Ze wisselden tirades uit over de bankiers. Gulli keek toe en sloeg met enige regelmaat bier achterover, niet echt geïnteresseerd.


  ‘Ik had je toch verteld dat mijn broer zijn boerderij dreigde te verliezen?’ zei Sindri.


  Björn knikte. ‘Is dat ook gebeurd?’


  ‘Hij kon er niet op wachten. Heeft zichzelf van kant gemaakt. Drie maanden geleden.’


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Björn.


  ‘Ja. Een vrouw. Twee dochters. Ze zullen de boerderij alsnog verliezen. Maar hoe gaat het met jou? Heb je je boot nog?’


  ‘Moest ik verkopen,’ antwoordde Björn. ‘Weinig kans dat ik ooit een andere kan krijgen.’


  De twee mannen zaten zwijgend naar elkaar te staren. Gulli stak nog een sigaret op.


  ‘We hebben er toch niet verkeerd aan gedaan, of wel?’ vroeg Sindri.


  Björn aarzelde. Slikte. ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘Luister. Ik ga morgen ontbijten met een oude vriend. In The Grey Cat. Om tien uur. Kom je ook?’


  ‘Oude vriend?’ vroeg Björn.


  Sindri haalde zijn schouders op. Niet waar Gulli bij was.


  ‘Oké,’ zei Björn. ‘Tot dan.’


  The Grey Cat was een knus cafeetje met wanden vol boeken, onder aan een trapje aan de Hverfisgata. Het lag tegenover de Centrale Bank, opgetrokken in brutalistische bunkerstijl, het meest gehate bouwwerk van IJsland. Net voor het cafeetje leunde Ingólfur Arnarson buiten op zijn schild, starend in de richting van de haven.


  Björn zag Sindri’s brede leren hoed zodra hij binnenliep. Hij zat in een hoekje achterin, met zijn kolossale lichaam ingeklemd tussen de oranje tafel en de roodleren bank. Tegenover hem zat een smallere, slankere figuur. Het duurde even voordat Björn de student Ísak herkende.


  Björn nam de stoel naast Ísak en vroeg de serveerster om een kop koffie. Sindri bestelde een uitgebreid Amerikaans ontbijt met flensjes en spek, de specialiteit van The Grey Cat die de hele dag werd geserveerd. Ísak bestelde een bagel.


  ‘Hebben jullie twee contact onderhouden?’ vroeg Björn. ‘We hadden toch afgesproken om bij elkaar uit de buurt te blijven?’


  ‘Om je eerste vraag te beantwoorden: nee. Althans niet tot vorige week,’ zei Sindri. ‘Ísak kwam bij mij op bezoek. We hebben een praatje gemaakt.’


  ‘Over wat we afgelopen januari hebben gedaan?’ vroeg Björn.


  ‘Meer over wat wij deze herfst gaan doen,’ zei Ísak.


  Björn trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wíj?’


  ‘Ísak en ik,’ verduidelijkte Sindri. ‘En jij. Als je met ons mee wilt doen.’


  Björn parkeerde de pick-up voor de bakkerij. Hij weifelde, keek over de baai naar de Hallgrímskirkja boven het centrum van Reykjavik. Hij kon nu niet meer terug. Hij haalde diep adem en opende de deur.


  Er waren geen klanten. Harpa’s gezicht klaarde op toen ze hem zag. Ze schoot om de hoek van de toonbank en viel hem in de armen.


  ‘O, Björn. Het spijt me zo dat ik aan je heb getwijfeld. Kun je het me vergeven?’


  ‘Er valt niets te vergeven. Ik heb een kop koffie nodig. Wil jij ook?’


  ‘Oké.’


  ‘Ik haal ze wel,’ zei Björn. Langs de ene wand stonden een paar koffieketels. Björn schonk een kop in voor zichzelf en Harpa. Ze gingen aan een tafeltje zitten.


  ‘Dus je hebt besloten om naar de politie te gaan?’ vroeg Björn.


  Harpa knikte.


  ‘Weet je het absoluut zeker? Ongeacht de gevolgen?’


  ‘Ik moet wel,’ zei Harpa. ‘Als er nog iemand omkomt, zou ik dat niet kunnen verdragen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Björn ontspande zich. Het had geen zin te proberen haar op andere gedachten te brengen. Hij moest nu doorzetten. Hij nam een slokje van zijn koffie. Harpa raakte de hare niet aan.


  Ze glimlachte naar Björn. ‘Ik ben zo blij dat je het begrijpt. Ik zit er vooral over in dat ik jou misschien in de problemen breng.’


  ‘En Sindri en Ísak. En die jongen, Frikki.’


  ‘Die kunnen me niet schelen. Nou ja, de jongen misschien een beetje. Het kan me in elk geval niet schelen wat er met mij gebeurt. Maar wel met jou.’


  Björn glimlachte. Hij was geroerd. Hij kreeg de hoop dat hij haar echt kon overtuigen. Later.


  ‘Weet jij hoe ik het het beste kan aanpakken? Ik bedoel, of er een manier is waarop ik de politie kan waarschuwen zonder dat je in de gevangenis terechtkomt? Ik zat te denken aan een anonieme tip, maar ik weet niet zeker hoe ik dat kan doen zonder details te geven die voor jou belastend zouden zijn.’


  ‘Daarom ben ik hierheen gekomen,’ zei Björn. ‘Om een plan te bedenken. Maar ik wil je eerst aan iemand voorstellen.’


  Hij dronk zijn koffie met grote teugen op. Harpa had de hare nog altijd niet aangeraakt. Wat had ze toch? Anders was ze zo’n koffiejunk. Vooral als ze gespannen was.


  ‘Wie?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  Harpa nam nu een paar kleine slokjes. Björn pakte haar hand vast. ‘We komen hier samen wel uit, Harpa. Dat weet ik gewoon.’


  Harpa keek op en glimlachte. ‘God, ik hoop het.’


  ‘Kom, drink je koffie op. Laten we gaan.’


  Harpa leegde haastig haar kop. ‘Oké. Een momentje. Ik moet Dísa even vragen of het goed is dat ik vroeger vertrek.’


  Björn wachtte op Harpa, die een kort woordje wisselde met haar bazin. ‘Goed, we kunnen,’ zei ze. Ze liepen naar buiten.


  Harpa zag Björns pick-up. ‘Ben je niet met de motor?’


  ‘Die was toe aan een onderhoudsbeurt,’ zei Björn.


  Ze stapten in en Björn reed naar de ringweg. Hij zette koers naar het oosten. Hij had geen specifieke bestemming in gedachten. Blijf gewoon rijden. Rohypnol was een slaapmiddel en een van de populairste daterapedrugs omdat het geen smaak had en tot geheugenverlies kon leiden, vooral in combinatie met alcohol. De kerel van wie hij het had gekregen had gezegd dat het na twintig minuten tot een halfuur hoorde te werken, maar dat kon slechts een benadering zijn. En Harpa had geen alcohol gedronken. Björn vertrouwde de kerel voor geen cent. Hij hoopte maar dat hij de juiste dosering had gebruikt.


  Björn stopte een cd in zijn speler en zette de muziek harder. Nirvana. Hij wilde het gekeuvel met Harpa tot een minimum beperken.


  Na een kwartier geeuwde ze. ‘Jeetje, ik voel me slaperig. Hoe ver is het?’


  Zo ver als nodig is, dacht Björn. ‘Nog zo’n halfuurtje rijden, schat ik.’


  ‘Waarom wil je me niet vertellen waar we naartoe gaan?’


  ‘Je zult het wel zien.’


  Tien minuten later leunde Harpa tegen de zijkant van het portier van de pick-up. Nog vijf minuten later was ze in slaap gevallen.


  Magnus zat achter in het klaslokaal, luisterend naar de docent, een politie-inspecteur, die sprak over fraude en het wetboek van strafrecht. Magnus droeg het brigadiersuniform van de politie van Boston. Iedereen op de nationale politieacademie droeg een uniform, docenten en studenten, tenzij het uiteraard burgers betrof. De hoofdinspecteur die leiding gaf aan de academie, had het gepaster gevonden om Magnus het Boston-uniform te laten dragen in plaats van dat van een aspirant, dus had Magnus er een meegenomen toen hij in mei een kort bezoek bracht aan de VS om zijn hele hebben en houden in te pakken en naar IJsland te verhuizen. Waar hij niet lang voor nodig had gehad.


  Hij wist dat hij zich hoorde te concentreren. Als hij zakte zou hij herexamen moeten doen, en dat was wel het laatste wat hij wilde. Alleen zag het er nu naar uit dat hij al op een vliegtuig terug naar de VS zou worden gezet voordat hij zelfs maar de kans kreeg om dat pokke-examen af te leggen.


  Een deel van hem wilde Harpa en Björn en Sindri vergeten. Als Snorri niet naar hem wilde luisteren, was dat zijn probleem.


  Alleen lukte het Magnus niet om zo te denken. Als hij gelijk had, en daar was hij verdomd zeker van, dan zouden de mensen die Julian Lister hadden neergeschoten en Óskar hadden vermoord, en waarschijnlijk ook Gabríel Örn, vrijuit gaan. En erger: de kans bestond dat er nog een arme ziel, met een gezin, misschien met kinderen, zou gaan sterven, vermoedelijk in de komende paar dagen.


  Hij voelde naast zijn heup het mobieltje trillen. Magnus haalde het stiekem uit zijn broekzak om te kijken. Hij voelde zich net een schooljongen. Vigdís.


  Het was streng verboden om tijdens de les een mobiel gesprek aan te nemen, of het lokaal te verlaten. Magnus begaf zich stilletjes naar de deur.


  De inspecteur onderbrak zijn verhaal. ‘Magnús?’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Magnus met een glimlach. Hij stond al op de gang voordat de docent hem tot de orde kon roepen.


  ‘Ja, Vigdís, wat is er?’


  ‘We weten wie de jongen was die werd behandeld voor traangas. Frikki Eiríksson. Hij werkte als hulpkok in Hótel 101. Werd in december ontslagen. We hebben een adres in Breidholt. Zullen we hem oppakken?’


  Magnus stelde het op prijs dat Vigdís het aan hem vroeg. ‘Ja. Maar bespreek het eerst met Baldur. En laat me weten hoe het verhoor verloopt.’


  ‘Ik spreek je later,’ zei Vigdís.


  Magnus glimlachte verontschuldigend toen hij weer plaatsnam in het klaslokaal.


  Op de terugrit naar huis kreeg hij in de auto een sms’je van Vigdís. Frikki was eropuit met zijn vriendin, zijn moeder wist niet waarheen. Ze zouden Magnus laten weten wanneer ze hem oppakten.


  Hij leunde wat naar voren en keek naar het ingezoomde beeld op het scherm van de camera, die rustte op een statief. De lange lens wees naar de overkant van het Tjörnin, het grote meer in het centrum van Reykjavik en een verzamelplek voor trekvogels uit het Noord-Atlantisch gebied. De lichtblauwe hemel werd weerspiegeld in het lichtblauwe water, waar zwanen, ganzen, vele soorten eenden, sternen, koeten en tal van andere vogels peddelden, zweefden en doken, druk, druk, druk.


  Een bijzonder luidruchtig groepje was neergestreken aan de overkant van het meer, achter het parlementsgebouw en het stadhuis, een futuristische schoenendoos van glas, staal en chroom. Op die plek verzamelden zich inwoners en toeristen om de vogels te voeren. Daarachter kon hij het rumoer horen van het publiek dat samenstroomde op het Austurvöllurplein voor de openbare bijeenkomst over Icesave.


  Maar in werkelijkheid keek hij niet naar de watervogels. Hij bestudeerde een van de grote witte huizen op de tegenoverliggende oever van het Tjörnin.


  Hij had het huis al een paar uur geobserveerd, ervan overtuigd dat er geen beveiliging was. Geen politie-auto’s die rondhingen, geen mannen in uniform of burger die patrouilleerden in de tuin. Het deed hem genoegen te zien dat de auto van het doelwit, een zwarte Mercedes SUV, stond geparkeerd aan de zijkant van het huis, bijna uit het zicht van de weg. Erachter zag hij een heg met wat kleine bomen. Een mogelijke ingang. De moeite waard om later te checken. Terwijl hij toekeek en wachtte, broedde hij een plan uit.


  Het doelwit kwam uit de voordeur van het huis en liep rond zijn auto, stapte in en reed weg.


  Hij maakte de camera los, klapte zijn statief in en vertrok. Hij wist wat hij ging doen.


  Ingileif drong zich door de menigte op het plein voor het parlementsgebouw, op zoek naar de lijvige gestalte van Sindri. Er waren een paar honderd mensen aanwezig. De sfeer was anders dan bij de demonstraties die Ingileif gedurende de winter had bijgewoond. De menigte oogde serieuzer. De woede was aanwezig, maar meer onderhuids. Er waren geen potten en pannen, geen misthoorns, geen anarchisten met bivakmutsen, en heel weinig politiemensen. Minder opwinding, meer stille vastberadenheid.


  Ingileif ontwaarde al snel Sindri’s bruine leren hoed en grijze paardenstaart, en drong zichzelf in een ruimte naast hem. Sindri kletste erop los met omstanders toen hij haar opmerkte.


  ‘Ingileif?’


  Ze draaide zich om en glimlachte hem breed toe. ‘Sindri! Het verbaast me niet jou hier te zien.’


  ‘Het is een belangrijke kwestie,’ zei Sindri.


  ‘Zeer belangrijk,’ bevestigde Ingileif. ‘Weet je wie de sprekers zijn?’


  ‘Een stelletje ouwehoeren,’ zei Sindri. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik de moeite heb genomen om te komen. Ze gaan vast praatjes houden over dat we moeten weigeren de Britten te betalen. En daar blijft het dan bij – bij mooie praatjes.’ Hij gebaarde naar de menigte. ‘Kijk eens om je heen. Ik hoopte op wat revolutionaire inborst. Mensen die bereid zijn om íets te doen. Dit zootje ziet eruit alsof ze in de kerk naar een preek luisteren.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Ingileif. ‘We moeten ze bang maken.’


  Sindri keek haar geïnteresseerd aan.


  ‘Wie bang maken?’


  ‘De Britten natuurlijk,’ zei Ingileif. ‘We moeten ze laten geloven dat tenzij ze ons geen betere deal voorstellen het volk in opstand zal komen. We hebben het eerder gedaan. We kunnen het weer doen.’


  ‘Groot gelijk,’ zei Sindri.


  Ingileif zag dat hij haar aankeek met een mengeling van bewondering en, nou ja, wellust. Dat was oké.


  Een vrouw, een van de organisatoren, pakte een luidspreker en gaf een toespraakje. Ze beweerde namens alle aanwezigen te spreken wanneer ze opmerkte hoezeer het IJslandse volk de aanslag op Julian Lister verafschuwde.


  ‘We zijn geen terroristen, meneer Lister!’ brulde Sindri in Ingileifs oor. De menigte kende het refrein van de vorige herfst, maar niemand nam het over. Degenen die om Sindri heen stonden, draaiden zich fronsend om. Een paar mensen maanden hem tot stilte.


  ‘Meelijwekkend,’ mopperde Sindri. Ingileif mopperde mee.


  Er volgde een reeks toespraken, waarvan sommige Ingileif inspirerend in de oren klonken, maar Sindri kon ze niet waarderen. Hij bromde luider en luider, totdat hij ten slotte zei: ‘Ik kan het niet langer aanhoren.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Ingileif.


  ‘Dit land heeft geen ruggengraat,’ sprak Sindri.


  ‘Je hebt hier toch een boek over geschreven?’ vroeg Ingileif. ‘Kun je me daar iets over vertellen?’


  Sindri glimlachte. ‘Met alle plezier. Laten we koffie gaan drinken.’
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  De hut stond alleen in de verlaten vallei. Björn reed zijn pick-up behoedzaam omlaag, ratelend en schokkend over de kuilen. De weg was vreselijk, en Björn stond versteld dat Harpa niet wakker was geworden van het geslinger.


  Deze weg was altijd slecht geweest. Jarenlang, nee, eeuwenlang, was het de kortste route van Stykkishólmur naar het zuidelijk gelegen Borgarnes geweest. De weg kronkelde zich rond verwrongen vulkanische rotsen, waaronder de beroemde trol van Kerlingin met haar vracht stenen baby’s over haar schouder. Maar later had de regering een nieuwe weg aangelegd in een parallel lopende bergpas, op een paar kilometer in het westen. Niemand had nu enige reden om deze kant op te gaan. De weg was snel vervallen.


  De hut was oud, misschien wel honderd jaar, en neergezet om beschutting te bieden aan gestrande reizigers in de bergpas. Björn had er als kind een paar keer de nacht doorgebracht met zijn oom en tante, gewoon voor de lol. Om niet ingesneeuwd te raken had men de hut op een heuveltje gebouwd, op korte afstand van wat er overbleef van de weg. Aan weerszijden van het dal verhieven zich rotswanden, waarlangs beekjes en watervallen naar beneden stortten, alvorens zich te verenigen in een grotere beek die langs de weg stroomde. Hier en daar bevonden zich lapjes gras en wat mos, maar het dal bestond merendeels uit gruis, stenen en kale rotsen. Tijdens de rit vanaf Reykjavik hadden ze onder een heldere hemel gereden, maar hier in de bergen was het overwegend vochtig. Mist wervelde rond de rotsen; de lucht werd vervuld van het zachte getinkel van stromend water.


  De deur van de hut was open; hij zat nooit op slot voor het geval reizigers moesten schuilen. Binnen was het verrassend schoon. Er waren tekenen van recente bewoning: een kauwgomwikkel op de vloer, een halflege fles wodka op een vensterbank. Ongetwijfeld drijvers. Björn was er vrij zeker van dat vorige week de réttir had plaatsgevonden bij Helgafellsveit. Er stond een kacheltje, en een ladder die naar een slaapzolder leidde. Björn was vanaf Reykjavik rechtstreeks naar zijn huis in Grundarfjördur gereden, waar hij zijn pick-up had volgeladen met voorraden. Hij had slaapzakken, beddengoed, hout voor de kachel, levensmiddelen en andere kampeerspullen – genoeg om drie dagen met zijn tweeën door te komen.


  Hij had ook genoeg touw meegenomen.


  Hij legde de nog steeds sluimerende Harpa in een slaapzak op de zolder, waarna hij een vuurtje stookte in de kachel. Hij zette wat water op voor koffie.


  Hij checkte zijn telefoon. Geen signaal: niet echt verwonderlijk. Dat kon een probleem worden. Hij moest de komende dagen met de anderen communiceren, dus zou hij terug door de pas moeten rijden in de richting van Stykkishólmur tot hij een signaal kreeg.


  Hij zette koffie en nam die mee naar buiten. Zittend op het trapje van de hut zag hij het licht uit het nevelige dal sijpelen toen het begon te schemeren. Aan de overkant van de beek vloog een raaf door de vallei; zijn gekras stierf weg in de nevel.


  Dit was een spookachtig oord. Björn glimlachte toen hij zich de nacht herinnerde waarop hij als kind met zijn neefjes in de hut had geslapen. De siddering van angst. Niet alleen de trol van Kerlingin loerde op hen, maar er deed ook een verhaal de ronde, welbekend onder de kinderen in de streek, over een buschauffeur die met zijn lege bus door de pas reed. De chauffeur had achter zijn rug een aanwezigheid gevoeld en toen hij zich omdraaide, zag hij de bus vol mensen zitten.


  Geesten.


  Maar Björn voelde zich hier veilig. En belangrijker: hij had het gevoel dat Harpa veilig was. Konden ze hier maar voor altijd met zijn tweetjes blijven, weg van de buitenwereld, de wereld van de kreppa en bankiers en corrupte politici. De wereld die hij had besloten te trotseren en bevechten.


  Kon hij Harpa duidelijk maken wat hij en de anderen hadden gedaan? Hij wilde het uit alle macht proberen. Ze had nog geen kik gegeven. In theorie hoorde de invloed van de drug na acht uur af te nemen. Maar Björn dacht dat Harpa heel de nacht buiten westen zou blijven.


  De pub in Shoreditch zat volgepakt. Er was amper genoeg ruimte voor de acht studenten die dicht opeen zaten rond de twee tegen elkaar geschoven tafels. Sophie kende het merendeel van de anderen nauwelijks, maar toen haar vriendin Tori haar had uitgenodigd iets te gaan drinken, had ze ja gezegd. Die middag had ze in de bibliotheek niet veel gedaan.


  Ze zat in over Izzie. De enige reactie die ze tot nu toe op haar sms’jes had gekregen, luidde: Het ziet er niet goed uit. Ze wou dat hij eens wat meer met haar praatte in plaats van dicht te klappen.


  Er zaten drie meisjes en vier jongens rond de tafel. Ze kende de jongens niet zo heel goed, hoewel ze net als zij allemaal politicologie studeerden. Het gesprek was van Big Brother overgegaan op Julian Lister. Ze luisterde amper.


  ‘Gaat hij het redden?’


  ‘Ze zeggen dat hij erbovenop komt.’


  ‘Ik hoorde dat zijn toestand nog kritiek is.’


  ‘Nee, het was vanavond op de radio. Ze denken nu dat hij volledig gaat herstellen.’


  ‘Wie heeft het eigenlijk gedaan?’


  ‘Al Qaida.’


  ‘Maar die gebruiken bommen, geen kogels.’


  ‘Al Qaida. Opererend vanuit Nederland.’


  ‘Nederland?’


  ‘Ja, ze hebben een motor gezien met een Nederlands kenteken, precies op de plaats waar hij is neergeschoten.’


  ‘Het zijn IJslanders.’


  Dat trok de aandacht van Sophie. De jongen die sprak was groot en had vrij lang krulhaar. Ze dacht dat hij Jeff heette.


  ‘IJslanders! Doe niet zo stom, Josh. Waarom geen Groenlanders?’ Niet Jeff, Josh.


  ‘Nee, ik meen het.’ Josh leunde wat naar voren, met fonkelende ogen. ‘Ik weet hoe het in elkaar steekt. Sinds de kredietcrisis wordt Julian Lister gehaat door de IJslanders. Hij liet beslag leggen op al hun activa en noemde hen een stel terroristen.’


  ‘Ja, zal allemaal wel, maar een heleboel mensen haten Julian Lister. Wat bewijst dat nou?’


  Josh sprak nu op fluistertoon. ‘Je weet toch dat ik deze zomer in het Lagerhuis heb gewerkt als onderzoeksassistent? Ik werkte voor Anita Norris, een onderminister van Financiën. En Ísak Samuelsson, je weet wel, de IJslander, vroeg mij waar Julian Lister deze zomer op vakantie ging. Ik bedoel maar, wat is dat voor vraag?’


  ‘Wat wil je nou insinueren? Dat Ísak hem heeft neergeschoten?’


  ‘Of een van zijn maatjes in IJsland heeft ingelicht.’


  Sophie voelde haar oren rood worden. Iedereen om de tafel keek naar haar, behalve Josh, die duidelijk als enige niet wist dat ze uitging met Ísak.


  ‘Wat?’ wilde Josh weten, zich ervan bewust dat er iets aan de hand was.


  ‘Je bent zo’n klootzak, Josh,’ zei Tori.


  ‘Wat denk jij, Sophie?’ De vraag kwam van een van de andere jongens, Eddie. Het was goedbedoeld, hij probeerde Sophie een kans te geven om haar vriendje te verdedigen.


  ‘Het slaat nergens op,’ zei Sophie. ‘IJslanders doen zoiets niet.’


  ‘Ik durf te wedden dat Ísak blij was met wat Lister is overkomen,’ zei Josh, die het nog altijd niet helemaal begreep.


  ‘Nee, dat was hij niet,’ zei Sophie. ‘Ik ken hem, jij niet, en hij had er niets mee te maken.’


  ‘Ja, Josh,’ zei Tori. ‘Je kletst uit je nek. Zit niet zo te lullen over iets waar je niets van weet.’


  Het kwartje viel. Josh keek de groep rond. ‘Sorry. Ik wist niet dat hij een vriend van je was,’ zei hij tegen Sophie.


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Geeft niet,’ zei ze.


  Maar zodra het gesprek verderging, dronk ze haar drankje op en kneep ertussenuit. Ze wilde hier zo snel mogelijk weg.


  Magnus liep te ijsberen door zijn piepkleine kamer. Hij voelde zich gevangen. Árni had gewacht op Frikki, en toen die eindelijk met zijn vriendin thuiskwam, had Árni hem snel meegevoerd naar het bureau. Árni en Vigdís waren de jongen op dit moment aan het ondervragen. Magnus wilde er ook bij zijn. En als dat niet mogelijk was, wilde hij weten wat Frikki vertelde. Maar hij kon hen niet storen; hij moest gewoon afwachten.


  Hij had Sharon Piper gebeld om te horen of ze iets had vernomen van het Franse echtpaar dat op vakantie was in India. Nog niets. Magnus vloekte toen hij ophing. Dat Ísak beantwoordde aan een mondelinge beschrijving, was niet voldoende. Als Magnus weer op de zaak gezet wilde worden, had hij een positieve identificatie van Ísak nodig. Anders bleef elke poging om Óskars dood terug te voeren naar IJsland pure speculatie. Zoals Snorri en Baldur hem in niet mis te verstane bewoordingen te kennen zouden geven. Nu hij Sharon al een keer had gebeld, kon hij haar moeilijk opnieuw bellen.


  De avond viel en hij had honger. Hij pakte zijn jas en ging de straat op. Om de hoek, heuvelopwaarts naar de kerk, stond de Vitabar, die in deze wijk nog het dichtst in de buurt kwam van een eetgelegenheid. Magnus bestelde een hamburger en een biertje. Hij schrokte de hamburger te snel naar binnen.


  In plaats van terug te gaan naar zijn appartement zwierf hij over de straten. Ze konden hem altijd bereiken op zijn mobieltje. Hij kwam uit op het plein voor de Hallgrímskirkja. De kerk torende hoog boven hem uit, verlicht tegen de avondhemel. Eronder staarde het standbeeld van Leifur Eiríksson, de eerste Europeaan die Amerika zag, naar het westen van de stad.


  Misschien om Magnus naar huis te sturen.


  Zijn telefoon ging. Het was Vigdís.


  ‘Hoi. Heeft hij gepraat?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee,’ zei Vigdís.


  ‘Hoe bedoel je: “Nee”? Heeft hij geen woord gezegd?’


  ‘Niets. Helemaal niets.’


  ‘Heeft hij soms een advocaat in de arm genomen?’


  ‘Hij wil er geen. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken. Hij zit alleen ellendig te wezen. Niet arrogant of brutaal, zoals ze soms kunnen overkomen wanneer ze denken dat je ze niets kunt maken zolang ze hun mond houden. Het lijkt alsof hij elk moment in huilen kan uitbarsten.’


  ‘En dan? Heb je hem niet laten janken?’


  ‘Hé, Magnús, kalm aan,’ zei Vigdís.


  ‘Oké, goed.’ Magnus besefte dat Vigdís gelijk had. Hij wist dat ze een goede rechercheur was. Hij moest haar vertrouwen. En niets was lastiger dan een getuige ondervragen die zijn kaken stijf op elkaar hield. ‘Sorry, Vigdís. Wat zegt je intuïtie?’


  ‘Hij is zo schuldig als de pest. Hij weet waar we het over hebben. Ik vroeg hem naar Gabríel Örn en Óskar en Julian Lister, en hij scheen nergens verbaasd over te zijn. Hij kent de namen van Harpa en Sindri en Björn. En het lijkt alsof hij weet dat hij naar de gevangenis gaat.’


  ‘Waarom praat hij dan niet?’


  ‘Weet ik niet. Volgens mij kan ik hem het beste met fluwelen handschoentjes aanpakken. En als dat niet werkt, kunnen we hem altijd een nacht in de cel stoppen.’


  ‘Vindt Baldur dat goed?’


  ‘Ik heb het overlegd en hij is akkoord.’


  ‘Een nacht in de cel kan wonderen doen,’ zei Magnus. ‘Ik wou dat ik erbij was. Bel me als je iets uit hem weet te krijgen, goed?’


  Magnus keerde terug naar zijn appartement, wachtend op een telefoontje van Vigdís. Ze belde niet. En Ingileif liet ook niets van zich horen. Dat was vreemd. De Icesave-bijeenkomst had in de namiddag plaatsgevonden. Wat deed ze dan na afloop?


  Magnus kon geen hoogte van haar krijgen.


  Uiteindelijk vond hij troost in een saga, het beproefde medicijn uit zijn tienerjaren. Hij koos de Saga van het volk van Eyri. Binnen een paar minuten was hij verzonken in de wereld van de Noorse kolonisten, van Ketil Platneus, Björn de Oosterling, die de eerste boerderij bij Bjarnarhöfn had gebouwd, Arnkel, Snorri Godi en Thorolf Kreupelvoet. In de saga leek het landschap rond Bjarnarhöfn dichterbij en werkelijker dan in zijn eigen geheugen.


  Rond elf uur ging zijn deurbel. Het was Ingileif.


  ‘Hoi.’ Ze gaf hem een kus toen hij de deur opendeed. ‘Dag, Katrín.’ Ze zwaaide naar Magnus’ huisbazin terwijl ze de trap naar zijn kamer beklom. Ze struikelde over een trede. ‘Oeps.’


  In zijn kamer kuste ze hem opnieuw. ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze.


  ‘Geeft niet.’


  ‘Ik ben zó dronken.’


  Dat had Magnus al gemerkt. ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg hij, voorzichtig, om niet beschuldigend over te komen.


  ‘Ik heb je zaak opgelost.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ingileif begon zijn overhemd los te knopen. ‘Dat vertel ik later wel.’


  ‘Hoezo: mijn zaak opgelost? Heb je bij die Icesave-bijeenkomst met Sindri gesproken?’


  ‘Yep.’ Ingileif glimlachte. Magnus’ overhemd was nu losgeknoopt. Haar handen gleden naar zijn broek.


  ‘En dat was je al die tijd van plan?’


  ‘Yep.’


  Magnus voelde woede opkomen. Hij had Ingileif nog zo gezegd dat niet te doen. Hij stapte bij haar weg.


  ‘Wat is daar mis mee?’ zei Ingileif. ‘Je zou zo trots op me zijn geweest. Hij heeft me alles verteld.’


  ‘Wat? Wat heeft hij je verteld?’


  Ingileif ging op Magnus’ bed zitten. ‘Alles. Dat hij Óskar had neergeschoten. En de Britse minister van Financiën. Alles.’


  ‘Heeft híj de minister neergeschoten?’


  ‘Nou, hijzelf niet, nee. Hij en zijn vrienden.’


  Magnus ging naast haar op het bed zitten. Hoe boos hij ook op Ingileif was, hij wilde dolgraag horen wat ze te weten was gekomen. ‘Wie zijn Sindri’s vrienden?’


  ‘Weet ik niet. Heb ik hem niet gevraagd. Maar ze zijn met een groepje. Hij is de leider. Ze vinden dat er niets deugt aan het kapitalisme. Ik kan je álles vertellen over wat er mis is met kapitalisme, ik heb het uren moeten aanhoren.’


  Ze schommelde op het bed en leek op het punt om te kappen toen ze weer overeind kwam. ‘Ik ben naast hem gaan staan bij de Icesavebijeenkomst op het Austurvöllur. Hij begon tegen me te kletsen. We zijn koffie gaan drinken. En nog meer koffie. Gingen naar zijn flatje. Daar hebben we wat gedronken. En nog wat gedronken. En nóg wat gedronken. Toen begon hij mijn kleren uit te trekken.’


  ‘En toen?’


  Ingileif giechelde. ‘Kwam ik terug naar jou, wat denk jij? Hij was nogal beteuterd. Volgens mij dacht hij dat ik misbruik van hem had gemaakt.’


  ‘Dan zat hij er misschien niet ver naast,’ merkte Magnus op.


  ‘Hé! Hij gaf toe dat ze plannen hadden gesmeed om de mensen te vermoorden die volgens hen verantwoordelijk waren voor de kreppa. De president van een bank. De Britse ex-minister van Financiën. En anderen.’


  ‘Anderen? Zoals wie? Ben je daarachter gekomen?’


  ‘O, reken maar,’ zei Ingileif. Ze giechelde. ‘Dat heb ik hem ontfutseld. Ingólfur Arnarson.’


  ‘Wie is dat? Behalve de kerel die IJsland heeft ontdekt.’


  ‘Weet ik niet. Ik stel voor dat je hem opzoekt in het telefoonboek en tegen hem zegt dat hij zijn deur op slot moet houden. En dan arresteer je Sindri.’


  ‘Ik kan Sindri niet arresteren,’ zei Magnus.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Ingileif. ‘Hij heeft toch bekend? Ik kan getuigen in de rechtszaal en vertellen wat hij mij heeft verteld.’


  ‘Dat telt niet als bewijs,’ zei Magnus nors.


  ‘Hoe bedoel je, “dat telt niet”? Je bent gewoon jaloers.’


  ‘Jaloers? Waarom zou ik jaloers zijn?’


  ‘Jaloers, ja. Omdat ik in één avond meer heb ontdekt dan jij in een hele week.’


  ‘Dat is belachelijk!’ zei Magnus.


  Wat hem echt nijdig maakte, was dat er een kern van waarheid zat in wat Ingileif zei. Hij wás jaloers. En ze had onwettige methoden gebruikt: ze had niet alleen de regels aan haar laars gelapt, maar ook hem een loer gedraaid. ‘We kunnen geen van die bekentenissen gebruiken. En als de advocaten van de verdediging ontdekken dat jij en ik een relatie hebben, wat niet zo moeilijk is, is de kans groot dat de zaak wordt geseponeerd wegens uitlokking.’


  Eerlijk gezegd had Magnus geen idee of dat van toepassing zou zijn in IJsland. Maar in Amerika zou het een verdomd groot probleem hebben opgeleverd.


  ‘Hoe kun je nu boos op me zijn terwijl ik je zo heb geholpen?’ vroeg Ingileif. ‘Kun je je voorstellen hoe griezelig het is om urenlang met die geile ouwe bok te praten, om mij door hem te laten betasten, terwijl ik alleen probeer jou te helpen?’


  ‘Je laten betasten?’ vroeg Magnus.


  ‘Zie je? Je bent wél jaloers.’


  ‘Ja, en of ik jaloers ben!’ riep Magnus. ‘Ik heb je niet gevraagd dat allemaal te doen. Ik heb je niet gevraagd Sindri te verleiden.’


  ‘Ik heb hem niet verleid. En hoe dan ook, ik mag praten met wie ik wil.’


  ‘Praten, ja. Maar verder?’


  ‘Beschuldig je mij ervan dat ik met andere mannen naar bed ga?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Magnus. Maar bij Ingileif knaagde die vraag voortdurend in zijn achterhoofd. ‘Misschien. Is dat zo?’


  Ingileif staarde hem aan. ‘Doe je overhemd dicht. Ik ben pleite.’


  Even, heel even maar, overwoog Magnus haar te vragen om te blijven. Volgens haar regels kon ze komen en gaan wanneer zij wilde. Het zij zo.


  Ze vertrok, de deur achter zich dichtslaand.
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  Harpa rook de koffie. Ze opende haar ogen. Knipperde. Haar hoofd voelde zwaar van de slaap en ze was verward. Boven haar, niet zo ver boven haar, zag ze houten balken en een dak. Ze lag in een slaapzak. Naast haar lag nog een slaapzak, leeg.


  Maar hij had de vertrouwde geur van Björn: mannenzweet en een vleugje vislucht.


  Ze leunde op een elleboog. De koffie rook goed.


  Ze lag in een hut. Grijs ochtendlicht viel door de bovenkant van een raam dat ze kon zien. Beneden hoorde ze iemand rondscharrelen.


  ‘Björn?’


  ‘Goedemorgen.’


  Ze schoof naar de bovenste tree van een ladder. Ze besefte dat ze zich op een slaapzolder in een of andere hut bevond. Paniek overspoelde haar, maar verdween toen ze Björns geruststellende glimlach zag. ‘Kom je naar beneden voor een kop koffie? Er is ontbijt als je wilt.’


  Voorzichtig daalde ze de ladder af. Ze droeg alleen een T-shirt en onderbroek, maar de hut was warm. Er brandde hout in een kachel.


  Haar hoofd was nog wazig. Ze had het gevoel alsof ze net uit een droom was ontwaakt, maar wakker werd in een andere droom.


  ‘Björn, waar zijn we?’ vroeg ze.


  Hij kuste haar vluchtig op de lippen. ‘In een berghut. Het leek me goed om er samen een paar dagen tussenuit te gaan.’


  Harpa keek peinzend. ‘Weet je, ik herinner me totaal niet dat we hierheen zijn gereden.’


  ‘Je was heel moe. Je hebt geslapen in de auto.’


  ‘Is dat zo?’ Harpa worstelde om alles op een rijtje te krijgen. Ze wist nog dat Björn haar kwam opzoeken in de bakkerij, en daarna niets meer. Heel vreemd.


  ‘Waar is Markús?’


  ‘Bij je ouders. We hebben een briefje voor ze achtergelaten.’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Nou ja, ík heb een briefje achtergelaten.’


  Harpa nam plaats op een stoel aan de tafel en dronk met kleine slokjes van haar koffie. Haar hoofd werd iets helderder. ‘Waar staat deze hut, Björn?’


  ‘Bij Grundarfjördur. Aan de oude weg van Stykkishólmur naar Borgarnes. Maar er komt hier niemand meer. Het is heel vredig.’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Harpa.


  Björn reikte over de tafel om haar hand te pakken. ‘Je stond de laatste tijd onder grote druk. Je hebt rust nodig.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. Glimlachte. Even voelde ze zich gerustgesteld door die glimlach.


  Toen trok ze haar hand terug. ‘Wacht even. We hebben dit toch niet besproken? We zouden naar de politie gaan. Om ze te vertellen over Sindri en de student. Waren we niet op weg naar de politie?’


  Björn slikte. ‘Nee.’


  ‘Björn. Wat is hier gaande?’ Toen sperde Harpa haar ogen open. ‘Je hebt me ontvoerd, hè?’


  ‘Nee,’ zei Björn.


  ‘Oké. In dat geval pak ik mijn mobieltje om de politie te bellen.’ Ze greep haar handtas die bij de deur lag en rommelde erin.


  ‘Je hebt hier geen ontvangst,’ zei Björn.


  ‘Waar is mijn mobieltje, Björn?’


  ‘Heb je niet nodig. Er is geen ontvangst.’


  Harpa keek op uit de tas. ‘Je hebt het toch niet afgepakt? Mijn god, je hebt me wél ontvoerd. Björn, wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’


  ‘Ik vind dat we wat tijd met elkaar –’


  ‘Dat is gelul.’ Er verscheen een paniekerige uitdrukking op Harpa’s gezicht. ‘Heb jij dan toch Óskar en Lister neergeschoten? Je wilt niet dat ik naar de politie ga!’


  ‘Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Wat doen we hier dan in godsnaam?!’ riep Harpa.


  ‘Ga zitten,’ zei Björn. ‘Ik zal het uitleggen.’


  ‘Dat is je geraden,’ zei Harpa. Maar ze ging zitten. Ze nam een slokje van haar koffie.


  ‘Om te beginnen, ik heb niemand vermoord,’ zei Björn. ‘Dat verzeker ik je.’


  ‘Maar je weet wie het heeft gedaan?’


  Björn knikte. ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En je bent wel naar Frankrijk gegaan?’


  Björn knikte opnieuw. ‘Ja. Ik ben naar Amsterdam gevlogen en toen naar Normandië gereden om alles voor te bereiden voor iemand anders.’


  ‘Wie?’


  Björn schudde zijn hoofd.


  ‘Sindri? Ísak?’


  ‘Sindri en Ísak zijn erbij betrokken, ja.’


  ‘Dus Frikki had gelijk?’


  Björn knikte. ‘Maar we hadden een goede reden om het te doen.’


  ‘O, kom zeg, hoe kan er nu een goede reden zijn om iemand te vermoorden?’


  ‘Jij hebt iemand vermoord, Harpa.’


  ‘Ja, en daar heb ik niets anders dan spijt van!’


  ‘Ik niet,’ zei Björn rustig.


  Harpa keek hem aandachtig aan. Zijn blauwe ogen stonden strak, hard.


  ‘Ik bedoel, hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik vond dat Gabríel Örn het verdiende om te sterven. Hij was een nare man. Hij behandelde je als grof vuil.’


  ‘Dat is niet genoeg reden om hem te vermoorden,’ zei Harpa.


  ‘Misschien niet, maar ons land ruïneren wel. Mensen als Gabríel Örn hebben IJsland en alle inwoners naar de ondergang gevoerd. Sterke, hard werkende, eerlijke IJslanders zoals ik, en duizenden anderen zoals ik. Weet je wel hoe hard ik heb gewerkt om mijn visserijbedrijf op te bouwen? Waarom zou ik dat allemaal moeten kwijtraken? Waarom moeten duizenden IJslanders zoals ik alles verliezen? Boeren raken hun boerderijen kwijt, winkeliers hun winkels en vissers hun boten. Jonge gezinnen worden op straat gezet. Weet je nog wat Sindri die avond na de demonstratie over zijn broer vertelde?’


  Harpa schudde haar hoofd.


  ‘Nou, zijn broer verloor uiteindelijk zijn boerderij aan de bank. En pleegde zelfmoord. Nu hebben zijn vrouw en kinderen straks geen huis en geen werk meer. Die mensen hebben heel hun leven hard gewerkt. Het is niet hun schuld! En het ergste moet nog komen. Ze zeggen dat de werkeloosheid gaat stijgen. We zullen decennialang een land van armoedzaaiers zijn. Vanwege mensen zoals Gabríel Örn.’


  ‘Maar dat is toch niet alleen de schuld van Gabríel Örn?’ zei Harpa.


  ‘Precies!’ zei Björn, en hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Wat zeggen ze ook alweer: “Er zijn dertig mensen verantwoordelijk voor de verwoesting van IJsland”?’


  ‘Mensen zoals Óskar?’


  ‘Ja.’


  ‘En Julian Lister?’


  ‘Ja.’


  Harpa fronste. ‘Je bent gek. Jullie zijn allemaal gek.’


  ‘Vind je? De IJslanders protesteren wel, maar ze dóén niets. Als de Amerikanen een oorlog beginnen tegen het terrorisme, gooien ze een paar landen plat en vallen er tienduizenden doden. Wij zouden ook oorlog moeten voeren tegen die gasten. En we hebben het maar over vier mensen.’


  ‘Vier?’ Harpa telde ze na op haar vingers. ‘Gabríel Örn, Óskar, Julian Lister. Wie is de vierde?’


  Björn schudde zijn hoofd.


  ‘Dus Frikki had gelijk. Nog een te gaan?’


  Björn gaf geen antwoord.


  Er biggelde een traan over Harpa’s wang. ‘Ik begrijp je niet, Björn. Ik bedoel, van Sindri kan ik het begrijpen. Hij heeft altijd gezegd dat hij in geweld gelooft. Hij heeft zichzelf wijsgemaakt dat hij zijn woorden moet omzetten in daden. Maar jij? Je bent een van de nuchterste mensen die ik ken.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Björn. ‘Maar ik heb het afgelopen jaar veel geleerd.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Dat mensen als mijn vader en Sindri gelijk hebben. Ze zeiden altijd al dat het kapitalisme de gewone man schaadt, mensen die werken en sparen. Het is een werktuig voor de rijken om de rest van ons te belazeren. Ik snap niet waarom ik dat niet eerder heb gezien, want het ligt zo voor de hand. Maar ik luisterde nooit naar mijn vader. Ik vond hem een communistische dinosaurus uit de Koude Oorlog. Ik geloofde in de Onafhankelijkheidspartij. Ik dacht dat dankzij het kapitalisme mensen zoals ik door hard werken een zaak konden opbouwen. Hoe blind kun je zijn? Maar nu weet ik wel beter. Nu kan ik er iets aan doen.’


  ‘Door mensen te vermoorden?’


  ‘Harpa.’ Björn reikte over de tafel naar Harpa’s hand. Ze trok zich terug. ‘Harpa, je hebt er bijna net zo erg onder geleden. Je hebt je baan verloren. Je vader is zijn spaargeld kwijt. Gabríel Örn behandelde je slecht, net als Óskar. Zie je niet dat wij de goede jongens zijn?’


  ‘Je bent een moordenaar, Björn. Goed, je hebt dan wel niet zelf de trekker overgehaald, maar toch ben je een moordenaar.’ Ze sperde haar ogen open. ‘Wacht eens! Heb je Óskar uitgekozen vanwege mij? Wist je dat hij de vader van Markús was?’


  ‘Dat heb ik zondag pas gehoord van de politie. Maar ja, toen we bespraken welke bankbaas we moesten aanpakken, leek Ódinsbanki mij een goede keus.’


  ‘Dus je hebt hem voor mij vermoord?’


  ‘Voor jou, voor mij, en voor elke gewone burger in IJsland.’


  Harpa trok haar lippen samen. Woede laaide op door de paar tranen die kleine poeltjes hadden gevormd rond haar ogen. ‘En wat ga je met mij doen? Mij gevangen houden?’


  ‘Ik zou graag willen dat je hier de komende vierentwintig uur blijft.’


  ‘Tot de volgende naam op de lijst is afgevinkt?’


  Björn haalde zijn schouders op.


  ‘En wat gaat er daarna gebeuren?’


  Björn zuchtte. ‘Ik denk dat het onvermijdelijk is dat ze ons oppakken. De anderen denken dat er een revolutie zal uitbreken, maar ik weet het niet. Dat zit niet in de aard van de IJslanders. Dus zal ik wel naar de gevangenis gaan.’


  Even voelde Harpa bijna medelijden met hem. Heel even. ‘Je verdient het,’ zei ze.


  ‘Wie weet. Misschien moet ik boeten voor wat ik heb gedaan; ik wist wat de gevolgen konden zijn toen ik eraan begon. Die zal ik gewoon moeten accepteren.’ Zijn stem klonk kalm.


  ‘Misschien wel.’


  ‘Nog één dag, en dan maakt het niet meer uit. De anderen denken nog een kans te maken. Ik zou graag willen dat je een paar dagen je mond houdt, tot de politie ons heeft gepakt. Daarna mag je zeggen wat je wilt. Ik zal ervoor zorgen dat je nergens van wordt verdacht.’


  ‘Als je denkt dat ik daarmee akkoord ga, zit je er behoorlijk naast.’


  ‘Alsjeblieft, Harpa,’ zei Björn. ‘Doe het voor mij.’


  Harpa keek hem kwaad aan. ‘Ik word misselijk van je,’ zei ze. ‘En geef me nu mijn mobieltje zodat ik kan bellen.’


  ‘Nee.’


  ‘Als het zo zit, ga ik nu weg,’ zei Harpa. Ze stond op.


  ‘Je moet in de hut blijven,’ waarschuwde Björn.


  ‘Ik moet niets,’ zei Harpa. ‘Ga je me tegenhouden?’


  Ze zette een paar stappen naar de deur. Björn sprong overeind, greep haar van achteren beet, draaide haar om en worstelde haar tegen de vloer. Harpa gilde en schopte. Björn pakte het stuk touw dat op een stoel lag. Hij wikkelde het rond haar lichaam, haar armen tegen haar zij drukkend, en legde een stevige knoop. Harpa gilde luider, kronkelend om aan het touw te ontsnappen. Björn liet haar op de vloer liggen en stond bij de kachel naar haar te kijken.


  ‘Ik haat je, Björn!’ schreeuwde Harpa. ‘Ik haat je!’


  Haar gillen werden gedempt door de wanden van de hut en de mist buiten, dus tegen de tijd dat ze de rotshellingen van het dal bereikten, waren ze nauwelijks krachtig genoeg om een echo op te roepen.
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  Toen Magnus wakker werd, dacht hij aan Ingileif – of beter gezegd, hij wist niet wát hij van Ingileif moest denken. Haar beschuldiging dat hij jaloers op haar was, dat hij haar ervan verdacht met andere mannen af te spreken, was ironisch. In Magnus’ vorige relatie, met Colby, de advocate in Boston, was hij altijd degene die werd gecontroleerd. Colby wilde hun relatie voor de wet vastleggen. Ze had zich in het hoofd gehaald dat ze trouwden, dat Magnus rechten ging studeren. Hij was opgelucht om die periode achter zich te laten. Een van de redenen waardoor hij zich tot Ingileif aangetrokken voelde was nu juist haar onafhankelijkheid. Ze deed wat ze wilde, en ze gaf hem de ruimte om hetzelfde te doen. Dus als ze naar feestjes ging met haar mooie vrienden, wat had hij daar dan mee te maken?


  Maar het idee dat ze met andere mannen naar bed ging, stond hem niet aan. En hij wist niet eens zeker of ze zo boos op hem was geworden omdat ze dat af en toe deed en vond dat dat zijn zaken niet waren, of omdat hij haar niet goed genoeg kende om erop te vertrouwen dat ze zich niet inliet met andere mannen.


  Al met al toonde het aan dat ze gelijk had: hij kende haar niet echt.


  Zij wilde naar Duitsland. Hij zou vermoedelijk terug naar de VS worden gestuurd. Het was leuk zolang het duurde, maar het was voorbij. Het is niet anders. Het leven gaat door. Maar in plaats van dat die gedachte hem sterkte, raakte hij erdoor gedeprimeerd.


  Ingileif maakte deel uit van het leven dat hij opbouwde in IJsland: onvoorspelbaar, prachtig, ontembaar.


  Let wel, hij was terecht boos op haar geworden. In de VS zou een verdedigingsadvocaat de aanklagers alle hoeken van de rechtszaal laten zien als hij ooit te weten kwam wat Ingileif had gedaan. De IJslandse rechtspraak was minder toegespitst op het conflictmodel, dus zou het aan een rechter zijn om vragen te stellen over het bewijs en hoe dat was verkregen. Maar als Ingileifs actie de hele zaak in duigen liet vallen, kon Magnus een enkele reis terug naar Boston boeken.


  Toch had ze iets ontdekt. Er zou nog een slachtoffer vallen: Ingólfur Arnarson. Er bestond een kleine kans, een heel kleine kans, dat het de echte naam van het doelwit was. Al leek het waarschijnlijker dat het een codenaam betrof.


  Ingólfur Arnarson was beroemd als de eerste kolonist in IJsland. Hij was in het jaar 874 vanuit Noorwegen hierheen gevaren, en bij het naderen van het eiland had hij zijn houten ‘huispilaren’ in zee geworpen, met de plechtige belofte dat hij zich zou vestigen op de plaats waar ze aanspoelden. Zijn slaven hadden drie jaar nodig om ze terug te vinden, maar uiteindelijk werden de pilaren ontdekt in een rokerige baai: Reykjavik – reykur betekende rook en vík baai. Op een heuvel in het centrum stond een fraai standbeeld van de Viking.


  De vraag luidde: wie werd er in de eenentwintigste eeuw bedoeld met Ingólfur Arnarson?


  Er was een aantal voor de hand liggende kandidaten: de jongemannen die in het vorige decennium overzeese zakenimperiums hadden opgebouwd en in IJsland bekendstonden als útrásarvíkingar, ‘Uitstormende Vikingen’. Ze herinnerden aan de Vikingen van weleer, die duizend jaar eerder vanuit Noorwegen waren vertrokken om met hun jeugd, vitaliteit en agressie hun fortuin te maken. Mannen zoals Ingólfur Arnarson.


  En Óskar Gunnarsson. Zoals hijzelf had ingezien toen hij opdracht gaf voor de sculptuur van een Viking rijdend op een Harley Davidson, pronkend in de ontvangstruimte van zijn familiekantoor.


  Het probleem was dat er meerdere kandidaten voor Ingólfur in aanmerking kwamen. Maar welke had Sindri in gedachten?


  Ze moesten gewaarschuwd worden, dus zat er voor Magnus niets anders op dan bekennen hoe hij aan de informatie was gekomen. Hij hoorde Baldur al spottend reageren op Magnus’ onderzoekstechnieken, en dat zou geheel terecht zijn. Even overwoog Magnus om te beweren dat de informatie van een vertrouwelijke informant kwam. Maar daar zou hij niet mee wegkomen.


  Hij zette een kop koffie en belde Vigdís op het bureau. Ze was net binnengekomen. Hij vertelde haar wat Ingileif de avond ervoor had uitgespookt.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Vigdís. ‘En ongebruikelijk.’


  ‘Oerstom, als je het mij vraagt,’ zei Magnus.


  ‘Waarschijnlijk denkt Baldur er net zo over,’ merkte Vigdís op. ‘Maar nu weten we tenminste zeker dat Sindri erbij betrokken is.’


  ‘Enig idee wie Ingólfur Arnarson kan zijn?’ vroeg Magnus. Hij zette zijn eigen visie uiteen dat het een van de Uitstormende Vikingen kon zijn.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei Vigdís. ‘Ik weet niet of een van hen meer lijkt op Ingólfur dan de anderen. Daar ken ik ze niet goed genoeg voor. Voor mij zijn het allemaal hebzuchtige rijke stinkerds. Misschien heeft de speciale aanklager een idee.’


  ‘Ja, ik herinner me dat hij het over hen heeft gehad. Of wellicht Óskars zus Emilía,’ opperde Magnus. ‘Zij kent ze waarschijnlijk allemaal persoonlijk. Vraag wat zij denkt.’


  ‘Oké. En we kunnen beter het telefoonboek erop naslaan, voor het geval dat. Er zijn vast mensen die echt Ingólfur Arnarson heten.’


  ‘De moeite van het controleren waard. En je kunt het Frikki vragen als je hem vanmorgen weer spreekt. Laten we hopen dat hij na zijn nacht in de cel wat spraakzamer is.’


  ‘We moeten het tegen Baldur zeggen,’ zei Vigdís. ‘Deze mensen lopen gevaar. Of althans, een van hen. En we weten niet wie.’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Magnus.


  ‘Voordat je ophangt: ik heb gisteren Björns broer gesproken. Hij zat met zijn vriendin een week op Tenerife, kwam maandag terug. Iceland Express bevestigt het. Ze vlogen er samen heen, en weer samen terug.’


  ‘Dan kunnen we hem praktisch uitsluiten,’ zei Magnus. ‘Ik spreek je later.’


  Hij haalde diep adem en belde Baldur. Hij vertelde hem over Ingileif, Sindri en Ingólfur Arnarson. Hij kreeg de verwachte hoon over zich heen, maar niet om de reden die hij had verwacht.


  ‘Denk je werkelijk dat ik enige notitie ga nemen van die informatie?’ vroeg Baldur.


  ‘Eigenlijk wel, ja,’ zei Magnus. ‘We moeten zo veel mogelijk Uitstormende Vikingen waarschuwen. Hun leven loopt misschien gevaar.’


  ‘Je hebt het nog altijd over een aantal van de belangrijkste mensen van het land. En jij wilt dat ik ze in hoge staat van paraatheid breng op grond van de wartaal van een dronken fantast die een vrouw in bed probeert te krijgen?’


  ‘Hij is niet per se een fantast,’ zei Magnus.


  ‘Toch wel,’ zei Baldur. ‘We houden Sindri al minstens tien jaar nu en dan in de gaten. Hij heeft een grote mond, maar hij dóet niets. Mensen als Sindri dóen nooit iets. En als ze dronken worden, krijgen ze nog meer praatjes.’


  ‘Jij denkt dat Sindri gewoon zat te bluffen?’


  ‘Toon mij bewijs van het tegendeel.’


  ‘We zagen hem bij de betoging in januari samen met Björn en Harpa.’


  ‘Dat bewijst niets.’


  ‘Oké,’ zei Magnus. Hij had sowieso al met tegenzin gebeld. Als Baldur niet wilde luisteren, kon Magnus daar niet veel aan veranderen.


  Misschien wist Vigdís iets uit de jongen te krijgen.


  Sophie zat achter in de kleine collegezaal. Europese mensenrechten. Ze had geen idee wat de docent vertelde, haar aandacht was al in de eerste minuut afgedwaald.


  De stoel naast haar was leeg. Normaal gesproken zat Izzie daar, maar Izzie was... Ja, waar was Izzie precies? Ze had geen idee.


  De hele nacht had ze amper geslapen. Ze had zijn mobieltje gebeld en hem regelmatig ge-sms’t zonder antwoord te krijgen, en toen, ’s ochtends vroeg, had ze geprobeerd hem thuis te bereiken.


  Zijn moeder had opgenomen. Op de beleefde vraag: ‘Hoe gaat het met u?’ had de vrouw geantwoord met: ‘Goed.’ Ze hoorde zich niet ‘goed’ te voelen, ze hoorde op sterven te liggen, maar misschien wilde ze op haar beurt beleefd zijn. Toen Sophie had gevraagd of ze Ísak kon spreken, kreeg ze echter te horen dat hij was gaan kamperen. Vervolgens had zijn moeder gevraagd of er iets aan de hand was met Ísak, waarop Sophie naar waarheid had geantwoord: ‘Ik weet het niet.’


  Sophie zat in over wat Josh de vorige avond had gezegd: dat Izzie naar de vakantieplannen van Julian Lister had gevraagd. Dat was heel vreemd: ze kon er geen aannemelijke verklaring voor bedenken. Ze wist dat Izzie de ex-minister van Financiën niet zelf had neergeschoten; hij was zondag thuis in Londen. Hoewel hij die dag naar de kerk was gegaan. En Sophie wist zeker dat Izzie niet in God geloofde.


  Er was iets aan de hand. Al haar instincten krijsten dat er iets was.


  Maar wat? Sophie kon niet echt geloven dat Izzie een terrorist was, of deel uitmaakte van een terroristisch complot. Waarom belde ze dan niet de politie om haar vermoedens voor te leggen? Laat de politie zijn onschuld bewijzen. In de zak van haar spijkerbroek zat het kaartje dat de politievrouw voor Izzie had achtergelaten.


  Omdat dat verraad zou zijn, daarom. Ze zou Izzie nooit meer recht in de ogen kunnen kijken.


  Josh zat vooraan in de collegezaal, driftig tikkend op zijn laptop. Waarschijnlijk maakte hij aantekeningen, want hij leek niet het type dat rondsurfde op Facebook. Hij was een slimme jongen, zij het iets te fanatiek. Sophie kende hem nauwelijks; ze herinnerde zich een paar scherpzinnige vragen die hij in de cursus had gesteld, en een paar die nogal vergezocht waren.


  Ze kreeg een idee.


  Toen het college eindelijk was afgelopen, liep Sophie als een van de eersten door de uitgang, achter in de zaal bij haar stoel. Ze treuzelde, wachtend om toe te slaan. Josh kwam bijna als laatste naar buiten.


  ‘Josh!’


  ‘O, hoi, Sophie was het toch?’ Hij deinsde licht achteruit.


  ‘Kan ik je even snel spreken?’


  ‘Als het gaat over wat ik gisteravond over je vriend heb gezegd, sorry. Ik wist het niet. Ik had vast ongelijk.’


  ‘Daar gaat het over,’ zei Sophie. ‘En heel eerlijk gezegd weet ik niet of je wel of niet gelijk hebt. Maar, nou ja, als Izzie je echt naar Julian Lister heeft gevraagd, denk ik dat je het aan de politie moet vertellen.’


  ‘Hij bedoelde er vast niets mee,’ zei Josh.


  ‘Luister, Josh,’ zei Sophie, die hem recht in de ogen keek. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Begrijp je? Je zou gelijk kunnen hebben, ik weet het gewoon niet. Hier is het nummer van de politieagente die Izzie een paar dagen terug heeft ondervraagd. Als je het nog altijd niet vertrouwt, bel haar dan. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Josh, starend naar het kaartje dat Sophie hem had gegeven.


  Nadat ze was vertrokken, kuierde hij over Clare Market, in het hart van de dicht opeengepakte gebouwen die samen de London School of Economics vormden. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde het nummer. Brigadier Piper nam niet op, maar hij liet een bericht achter.


  Josh hield er altijd de wildste theorieën op na, maar geen ervan bleek ooit te kloppen. Zou daar nu verandering in komen?


  Magnus legde de korte afstand naar Ingileifs galerie te voet af. De galerie stond in Skólavördustígur, een korte straat die vanaf Laugavegur de heuvel op voerde, rechtstreeks naar de reusachtige, met steigers beklede spits van de Hallgrímskirkja. In de straat bevonden zich galeries en kunstwinkels, hoewel er sinds de kreppa heel wat waren gesloten. Ingileifs galerie had het net overleefd. Ze bezat de galerie met vijf partners, allemaal min of meer kunstenares. Ze verkochten schilderijen, sieraden, tassen gemaakt van vissenhuid en ontworpen door Ingileif zelf, lavakandelaars en wat kleine meubelstukken. Exclusieve artikelen met bijbehorend prijskaartje.


  Toen Magnus langs de etalage liep, zag hij haar naar buiten staren, een lege uitdrukking op haar gezicht. Ook al keek ze hem recht aan, ze leek hem niet te zien. Ze merkte hem pas op toen hij door de deur naar binnen stapte.


  Ze glimlachte vluchtig. Hij hield haar vast. Na een paar tellen verbraken ze de omhelzing. Ze wendde zich van hem af, zich begevend naar het achterste deel van de galerie om enige afstand tussen hen te scheppen.


  ‘Het spijt me dat ik gisteravond boos ben weggelopen,’ zei Ingileif. ‘Ik was behoorlijk dronken.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Maar waarom vertróúw je me niet, Magnús?’


  ‘Dat doe ik wel.’


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei Ingileif. Op haar bleke wangen verschenen roze vlekjes, een duidelijk teken dat ze hetzij kwaad of beschaamd was. Magnus gokte op kwaad. ‘Geef toe, je vertrouwt me niet.’


  ‘Ik vertrouw je wel,’ zei Magnus. ‘Gisteravond niet, maar nu wel.’


  ‘Waarom nu wel? Wat is er veranderd? Magnús, ik deed het allemaal voor jou, begrijp je dat niet? Denk je dat ik het leuk vond om die dikke oude man urenlang te horen doordrammen? Denk je dat ik echt met hem naar bed wilde? Ik probeerde je te helpen. Ik dacht dat je blij zou zijn, maar in plaats daarvan word je boos op me omdat ik me niet aan de regels heb gehouden en omdat je denkt dat ik graag oude mannen verleid. Het spijt me, maar als je zo over mij denkt, zie ik weinig toekomst voor ons.’


  Magnus zuchtte. ‘Zo denk ik niet over je, Ingileif. Je hebt gelijk, ik had het bij het verkeerde eind. Ik snapte niet wat je aan het doen was. En ja, ik begrijp je niet helemaal. Dat is een van de redenen dat ik van je hou.’


  Ingileifs grijze ogen doorvorsten die van Magnus. Hij wist niet of ze vond wat ze zocht.


  ‘Ik denk dat ik naar Duitsland ga, Magnús.’


  Magnus stond op het punt te zeggen: ‘Doe nou niet,’ toen hij zichzelf de mond snoerde. Hij kon haar niet tegenhouden: ze kon doen wat ze wilde. ‘Dat zou jammer zijn.’


  ‘Je zei dat er een kans bestond dat je teruggaat naar de VS. Waarom zou ik voor jou blijven als jij niet voor mij wilt blijven?’


  Magnus knikte. ‘Dat is waar.’


  ‘Nou dan?’ Ingileifs uitdrukking werd milder. ‘Het ligt niet alleen aan jou, Magnús. Ik kan beter gaan. Het is voor mij een buitenkans. En het zou goed zijn om een tijdje te ontsnappen aan dit land. Dat gedoe eerder dit jaar, met de moord op Agnar, alles wat ik te weten ben gekomen over mijn vader, mijn broer. Ik moet dat achter me laten.’


  ‘Ik dacht dat ik je daarmee had geholpen,’ zei Magnus.


  ‘Dat dacht ik ook. Maar een deel van mij houdt jou ervoor verantwoordelijk. Het is niet eerlijk, maar het is zo. Ik moet gaan, Magnus.’


  Magnus keek naar Ingileif. De vertrouwde grijze ogen, het sneetje boven haar linkerwenkbrauw, het kleine litteken op haar wang. Hij had het geluk gehad om haar te leren kennen, zelfs van haar te mogen houden. Maar hij kon niet haar leven bepalen. Hij kon haar niet dwingen bij hem te blijven, hij moest dat ook niet van haar verlangen. Waarom zou iemand zoals zij alleen voor hem moeten blijven?


  ‘Doe wat je moet doen,’ zei hij. Waarna hij zich omkeerde en de galerie verliet.


  Ísak kwam het winkeltje uit met een plastic tas, gevuld met een stuk of vijf artikelen: allerhande visgerei en een scherp mes dat je kon gebruiken voor het schoonmaken van een vis.


  Of voor iets anders.


  De andere artikelen had hij alleen gekocht om geen argwaan te wekken, daarmee het risico verkleinend dat de winkelier het opmerkelijk zou vinden dat een vreemde naar de stad kwam om enkel en alleen een mes te kopen.


  Zijn mobieltje piepte. Hij haalde het tevoorschijn. Een sms’je van Sophie die vroeg waar hij was. Hij was niet van plan om te antwoorden. Zonde van Sophie. Ze was een schatje, maar er zat geen toekomst in die relatie. Ze zou er uiteindelijk achter komen wat hij uitspookte, en ze was een veel te fatsoenlijk meisje om haar ontdekking voor iedereen te verzwijgen.


  Achter in zijn moeders Honda lag de kampeeruitrusting van zijn ouders. Ísak had de auto geparkeerd onder het rotsplateau waarop de kerk van Borgarnes stond. Het stadje lag op ongeveer een derde van de weg tussen Reykjavik en Grundarfjördur. Hij pakte een landkaart en bestudeerde die.


  Björn had het gehad over een hut bij een bergpas achter Grundarfjördur. Grundarfjördur lag aan de noordkust van Snaefellsnes, waarvan de ruggengraat werd gevormd door een bergketen. Pal ten zuiden van Grundarfjördur bevond zich geen pas, maar iets verder lagen twee kandidaten: een in het oosten en een in het westen. Daar zou Ísak eerst een kijkje nemen.


  Ísak voelde zich gespannen en vreemd genoeg opgewonden. De dood van Gabríel Örn had hem werkelijk geschokt. Maar na verloop van tijd was hij aan het idee gewend geraakt, en zijn woede jegens het IJslandse establishment, zijn vader inbegrepen, was toegenomen. Toen hij, Björn en Sindri die zomer bij elkaar kwamen om verdere stappen te bespreken, was hij er rationeel geheel voor geweest. Maar net als de andere twee was hij niet bereid om zelf de trekker over te halen. Daar hadden ze iemand anders voor gevonden.


  Maar nu, na Óskar en Julian Lister, was Ísak bereid om zelf de daad te verrichten. En hij twijfelde er niet aan dat Harpa geëlimineerd moest worden.


  Hij had al zo vaak gelezen en gediscussieerd over ideeën als ‘het doel heiligt de middelen’ en ‘de voorhoede van het volk’, dat hij het opwindend vond om die voorschriften na te leven. Lenin, Trotski, Castro, Che Guevara; ze waren allemaal hun carrière begonnen zoals hij – jonge intellectuelen vol ideeën en enthousiasme, maar zonder ervaring met geweld. En op zeker moment waren de ideeën overgegaan in actie. Dat moment was nu voor hem aangebroken.


  Hij wist dat Björn de hoop had opgegeven dat hij ermee weg zou komen, en hij vermoedde dat hetzelfde gold voor Sindri, maar hij gaf hun nog altijd een goede kans om aan vervolging te ontkomen. Geen van driëen had feitelijk een moord gepleegd, en niets wees erop dat ze het wel hadden gedaan. Het zou veel moeilijker zijn om ‘samenzwering’ te bewijzen, vooral als de politie geen idee had wie de feitelijke schutter was. En Ísak was er vrij zeker van dat ze dat niet wisten.


  Sindri hoopte naïef dat het nu tijd was voor de revolutie. Ze zou komen, al kon het jaren duren, maar de burgermaatschappij zou uiteindelijk bezwijken onder het gewicht van de tegenstrijdigheden van het kapitalisme. En als dat gebeurde, zou Ísak er klaar voor zijn. Hij zou de komende jaren een elitekader van revolutionairen opbouwen, een ware voorhoede van het proletariaat die mensen als Björn naar een betere wereld kon leiden.


  De revolutie zou komen. Hij was jong. Hij kon het zich veroorloven geduldig te zijn.


  Alles zou goedkomen, zolang ze allemaal hun mond hielden. Hij had er wel vertrouwen in dat Björn en Sindri dat zouden doen. Maar Harpa niet. Harpa zou praten.


  Hij moest zorgvuldig te werk gaan. Harpa vermoorden zou natuurlijk tot een apart onderzoek leiden, waarbij hij een hoofdverdachte zou zijn. Hij moest erop letten geen forensisch bewijs in de Honda achter te laten. En het was belangrijk om het lichaam op enige kilometers van Grundarfjördur te dumpen, of waar hij dan ook was gezien.


  Hij kon zichzelf geen perfect alibi verschaffen, maar hij had de vorige nacht doorgebracht op een kleine camping net buiten Reykjavik, aan de weg naar het zuidoosten, waar hij bewust zijn naam had opgegeven aan de eigenaar. Hij was die ochtend vroeg opgestaan en teruggereden naar het noorden. Zodra Harpa uit de weg was geruimd, zou hij naar de andere kant van IJsland rijden, ’s nachts indien nodig. Als mensen hem op de ochtend na Harpa’s dood zagen kamperen in Thórsmörk, ver ten oosten van Reykjavik, zou de politie misschien geloven dat hij de hele tijd in het gebied was geweest.


  Ísak vertrouwde op zijn eigen intelligentie. Hij zou wel iets bedenken.
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  Vigdís keek naar de negentienjarige jongen tegenover haar. Zijn ogen waren roodomrand en hij zag er beroerd uit.


  Hij had na zijn nacht in de cel niet gepraat, wat Vigdís verbaasde. Ze had haar best gedaan om hem iets te ontlokken, hem het gevoel te geven dat het oké was om alles op te biechten wat hij dan ook wilde opbiechten. Ze had de namen laten vallen van Gabríel Örn, Sindri, Björn en Harpa. Niets.


  Ingólfur Arnarson. Niets.


  Toen had Árni het geprobeerd. Zijn toneelstukje, inclusief wat geschreeuw tegen Frikki en klappen op tafel, was, heel eerlijk gezegd, gênant. Even dacht Vigdís dat ze een geamuseerd glimlachje met Frikki had uitgewisseld, maar dat moment vervloog meteen. Ze hoopte maar dat ze de video-opname van het verhoor later niet hoefden af te spelen. Er was geen twijfel mogelijk: Árni keek te veel tv.


  Er werd op de deur geklopt en een van de agenten die baliedienst had, stak zijn hoofd naar binnen. ‘Vigdís? Er is iemand die je wil spreken.’


  Vigdís liet Árni begaan en volgde de agent naar een aangrenzende verhoorkamer. Daar zat een donkerharige vrouw van rond de twintig. ‘Ik ben Magda, de vriendin van Frikki,’ zei ze in het Engels.


  Vigdís herinnerde zich dat Árni het over een vriendin had gehad, toen hij Frikki thuis bij zijn moeder had opgepikt. ‘Spreek je IJslands?’ vroeg Vigdís.


  ‘Een beetje. Mag ik hem spreken?’


  ‘Ik ben bang van niet. We verhoren hem in verband met een zeer ernstig incident.’


  ‘Alsjeblieft. Vijf minuutjes maar.’


  Vigdís schudde haar hoofd. ‘Het spijt me. Maar misschien kun je helpen. Weet je iets over de dood van Gabríel Örn in januari van dit jaar?’


  Magda schudde van nee. ‘Toen zat ik in Polen.’


  ‘Heeft Frikki je erover verteld?’


  Magda aarzelde. Er viel een stilte in de kleine verhoorkamer. Vigdís wachtte. Ze kon de radertjes in Magda’s hoofd bijna zien draaien, terwijl die probeerde een besluit te nemen.


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Ja, hij heeft het erover gehad. Maar het is beter als hij het zelf vertelt.’


  ‘Mee eens,’ zei Vigdís. ‘Maar hij wil niets zeggen.’


  ‘Laat mij dan met hem praten,’ zei Magda. ‘Onder vier ogen.’


  Vigdís overwoog het voorstel. In de regel was het beter om getuigen gescheiden te houden, om verschillen in verklaringen op te nemen, om te voorkomen dat ze onderling overlegden. Maar deze zaak was anders. Ze knikte.


  Tien minuten later klopte Magda op de deur van de verhoorkamer. Vigdís opende hem.


  ‘Frikki wil praten,’ zei Magda.


  Vigdís zat aan een tafel achter in de koffiebar aan de Hverfisgata, op een paar meter van het politiebureau. Op dit soort momenten, buiten het politiebureau, had Magnus moeite om te onthouden dat ze IJslands en niet Amerikaans was. Als aantrekkelijke zwarte vrouw in een jeans en fleecetrui had ze gemakkelijk een van de rechercheurs bij de politie van Boston kunnen zijn.


  Na zijn bezoek aan Ingileif had hij doelloos over straat gelopen. Hij kon nergens heen: hij kon het niet opbrengen om terug te gaan naar het klaslokaal op de politieacademie, en Baldur had duidelijk gemaakt dat hij niet welkom was op het bureau. Zijn gedachten stuiterden van Ingileif naar de zaak Óskar Gunnarsson. Beide deprimeerden hem. Hij kreeg voor geen van beide problemen een geweldige ingeving.


  Ingileifs besluit had iets onvermijdelijks. Het onderzoek betreffende haar vaders dood in de jaren negentig was zeer pijnlijk voor haar geweest. Hoewel het Magnus en haar samen had gebracht, kon hij begrijpen dat zij hem ermee associeerde. Hij had er alle begrip voor dat ze het achter zich wilde laten. Ergens anders een nieuwe start wilde maken. Ze deed wat haar gevoel haar ingaf.


  Maar de zaak was anders. Hoewel hij op een zijspoor was gezet, was hij ervan overtuigd dat hij gelijk had. En hij kon een zaak nooit loslaten. Dus toen Vigdís hem op zijn mobieltje had gebeld, had hij zich naar het café gehaast.


  ‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg hij haar.


  ‘Frikki heeft gepraat.’


  ‘Kwam het door het nachtje in de cel?’


  ‘Meer door zijn vriendin. Zij heeft hem overgehaald.’


  ‘En?’


  ‘Je had gelijk: de dood van Gabríel Örn was geen zelfmoord.’


  ‘Wie heeft hem vermoord? Björn?’


  ‘Mogelijk Frikki. Waarschijnlijk Harpa.’ Vigdís vertelde alles wat Frikki had verklaard. Over de avond in januari. De drinkpartij in Sindri’s flatje. Harpa die Gabríel Örn belde, hem naar buiten lokte. Het handgemeen, Harpa die hem op het hoofd sloeg. En het plan om alles te verdoezelen; een plan waarmee Frikki persoonlijk weinig te maken had.


  ‘We hebben ze!’ riep Magnus triomfantelijk. ‘En hoe zit het met Óskar? En Lister?’


  ‘Frikki wist niets over die twee,’ zei Vigdís. ‘Hij heeft een vermoeden, net zoals wij, maar hij heeft geen bewijs.’


  ‘Enige aanwijzing voor de identiteit van Ingólfur Arnarson?’


  ‘Hij heeft nog nooit van hem gehoord. We hebben overigens de telefoongids geraadpleegd. Er staan een stuk of tien echte Ingólfur Arnarsons vermeld. Róbert trekt ze momenteel na.’ Róbert was ook rechercheur op de afdeling Geweldsmisdrijven.


  ‘Heeft Frikki een van de anderen gesproken sinds de dood van Gabríel Örn?’


  ‘Alleen Harpa. Hij kwam haar tegen in de bakkerij in Seltjarnarnes. Hij vertelde haar zijn theorie dat Óskar en de Britse minister mogelijk waren neergeschoten door Sindri en Björn. Ze was niet onder de indruk.’


  ‘Wat betekent dat ze erbij betrokken is?’


  ‘Frikki dacht van niet. En zijn vriendin ook niet, voor wat het waard is.’


  ‘Dus gaan jullie ze nu arresteren?’


  ‘Baldur aarzelt. Hij zit bij Thorkell om het te bespreken.’


  ‘Maar er is hier toch sprake van moord? Of op z’n minst doodslag. Daar komt Baldur niet onderuit.’


  ‘De zaak Gabríel Örn wordt beslist heropend. Het blijft alleen de vraag of je al die tijd gelijk had; of er een verband bestaat met het onderzoek naar de moord op Óskar.’


  ‘Dat kunnen we pas aantonen als Londen bevestigt dat Ísak de koerier was,’ zei Magnus. ‘Maar we moeten deze mensen onmiddellijk in hechtenis nemen. Voordat er iemand anders wordt vermoord.’


  ‘Misschien,’ zei Vigdís. ‘Luister, ik moet weer terug. Als ze besluiten tot arrestaties over te gaan, zullen ze zich afvragen waar ik ben.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Magnus. ‘Goed werk, Vigdís. En bedankt dat je me op de hoogte houdt.’


  Magnus dronk zijn koffie op terwijl Vigdís het café verliet. Ze had haar koffie niet eens aangeraakt. Hij glimlachte in zichzelf. Hij kon niet ontkennen dat het goed voelde om gelijk te krijgen. En hij was er nu absoluut zeker van dat er een verband bestond tussen dit groepje IJslanders en de recente aanslagen.


  Zijn telefoon ging. Sharon Piper.


  Hij nam het gesprek aan. ‘Hoi, Sharon. Is Ísak geïdentificeerd?’


  ‘Nog niet,’ zei Sharon. ‘De echtgenoot van de getuige heeft zich nog altijd niet gemeld bij zijn kantoor.’


  ‘Waarom stuur je niet gewoon de Indiase politie eropaf? Het is belangrijk.’


  ‘Kalm aan, Magnus, niet zo ongeduldig. Er is nieuws uit Normandië.’


  ‘O ja?’


  ‘Een meisje in een dorpsbakkerij, op een paar kilometer van de plek waar Julian Lister is neergeschoten, bediende een klant op de ochtend vóór de aanslag. Hij droeg een lichtblauw jack en reed op een motor met een Nederlands kenteken.’


  ‘Dezelfde kerel die de boer heeft gezien?’


  ‘Zo te horen wel.’


  ‘Kon zij een betere beschrijving geven?’


  ‘Ja. Maar wat echt interessant is, was de munt die de man haar als kleingeld gaf. Ze dacht eerst dat het twintig eurocent was, maar het bleek iets anders te zijn.’


  ‘Laat me raden. Een IJslandse kroon?’


  ‘Precies. Een muntstuk van vijftig kroon.’


  ‘Jezus. En hoe luidt het signalement?’


  ‘Knappe kerel. Donker haar, ongeschoren. Blauwe ogen. Slank maar sterk. Rond de dertig, vijfendertig. Vrij lang, om en nabij de één meter vijfentachtig. Dat is ongeveer zes voet en één inch.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Ísak is het niet,’ zei Sharon. ‘Maar is het Harpa’s vriend, Björn?’


  ‘Zou goed kunnen,’ zei Magnus. ‘De beschrijving klopt.’


  ‘Oké, dat zal ik doorgeven aan SO15.’


  ‘SO15?’


  ‘De contraterroristische eenheid. Er staan hier heel wat mensen te popelen. Ik denk dat jullie vrij snel iets van onze jongens gaan horen. Of van de Fransen. Kun je een foto van Björn sturen?’


  ‘Ja. Misschien.’ Magnus dacht erover na. ‘Ik zit formeel niet meer op de zaak of het politiebureau. Dit ligt allemaal heel gevoelig bij de IJslanders. Je weet hoe grensoverschrijdende samenwerking kan verlopen zodra er politieke belangen meespelen.’


  Een jaar eerder had Magnus in Boston onderzoek gedaan naar een Canadees staatsburger uit Montréal. De RCMP, de Canadese politie, was minder behulpzaam geweest dan gebruikelijk. De Canadezen hadden aanstoot genomen aan het feit dat hun informele hulp bij een andere zaak ertoe had geleid dat een terrorismeverdachte was opgepakt en afgevoerd naar Guantánamo Bay. Sindsdien moest alles via officiële kanalen. Stomvervelend, maar Magnus kon hun standpunt wel begrijpen.


  ‘Je grote baas kan binnenkort een telefoontje verwachten,’ zei Sharon.


  ‘Bedankt, Sharon.’


  Björn was dus naar Normandië gegaan, vermoedelijk via Amsterdam, waar hij een motor had gehuurd of gestolen. Of geleend. Een geweer op de kop wist te tikken. En daarna reed hij naar Normandië om het te begraven.


  En Ísak had in Londen soortgelijk veldwerk verricht: Óskars adres achterhaald; mogelijk het wapen geregeld, en de motor.


  Maar voor wie? Geen van beiden had iemand neergeschoten. Sindri evenmin: hij was de hele tijd in IJsland. Er was iemand anders. Iemand die met een geweer overweg kon, die niet terugschrok voor moord, maar die niet in staat was zijn eigen voorbereidingen te treffen, misschien te weinig reiservaring had, of misschien geen Engels sprak.


  Wie kon het zijn? Magnus had geen idee. Het moest echter niet moeilijk zijn om na te gaan of Björn vorige week naar Amsterdam was gevlogen.


  Magnus moest Baldur onmiddellijk spreken. Hij liep gehaast het café uit en het politiebureau in.


  ‘Waar is Baldur?’ vroeg hij aan Vigdís.


  ‘Bij de commissaris. Volgens mij is Thorkell bij hen. Ze bespreken of Björn en Sindri moeten worden gearresteerd.’


  ‘Ik moet hem spreken.’


  ‘Ik weet niet hoelang hij wegblijft.’


  ‘Dan zit er niets anders op dan hem te storen. Árni, wil jij uitzoeken of Björn vorige week donderdag of vrijdag op een vlucht naar Amsterdam zat? En of hij zaterdag terugvloog naar Reykjavik?’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij was de kerel die de boer heeft gezien op de dag voordat Lister werd neergeschoten. De Nederlander. Alleen was het geen Nederlander: hij had IJslandse munten op zak. Vigdís, kom met mij mee. Ik heb misschien je hulp nodig.’


  Magnus zag een dun dossier op zijn bureau. Hij keek ernaar. Het rapport van de lijkschouwer over de moord op Benedikt Jóhannesson. Hij liet het daar liggen en stevende op de deur af.


  Het kantoor van de commissaris lag op slechts een paar honderd meter lopen, aan de overkant van een drukke kruising, in een modern gebouw aan de straat die uitkeek over de baai. Onderweg praatte Magnus Vigdís bij over het telefoontje van Sharon.


  Ze doken tussen het verkeer door toen Magnus zijn mobieltje voelde trillen. Hij keek er vlug naar. Sharon Piper.


  ‘Hoi, Sharon.’


  ‘Het is echt een heksenketel hier. Ik werd net gebeld door een student aan de LSE, een vriend van Ísak. Die student werkte afgelopen zomer als onderzoeksassistent voor een onderminister van Financiën. Hoe dan ook, Ísak vroeg hem deze zomer of hij wist waar Julian Lister op vakantie ging. De student vond het toentertijd een beetje vreemd, maar hij vertelde hem over de woning in Normandië.’


  ‘Jeetje. Gaan jullie Ísak arresteren?’


  ‘Ik denk het wel. Ik heb het SO15 nog niet verteld, ik wilde eerst jou op de hoogte brengen. Ze slaan vast op tilt als ze het horen. O, en we hebben eindelijk een verklaring van de Franse vrouw in India. Volgens haar was het Ísak die naar Óskars adres vroeg.’


  ‘Wat een verrassing. Bedankt, Sharon. Voordat je gaat... Ik heb zitten denken. Het lijkt erop dat Ísak en Björn allebei fungeerden als voorman voor iemand anders. De kerel die werkelijk heeft geschoten. Ísak in Kensington en Björn in Normandië.’


  ‘Wie is de schutter?’


  ‘Geen idee. Maar ik wed dat hij een IJslander is. En ik vermoed dat hij geen Engels spreekt.’


  ‘Het overdenken waard. Ik moet nu gaan, Magnus.’


  Magnus hing op en rende het kantoorgebouw van de commissaris binnen. Het eigenlijke kantoor van de commissaris werd bewaakt door een secretaresse. Toen ze de telefoon oppakte om haar baas te vertellen dat Magnus er was, drong hij zich langs haar heen en stormde naar binnen, met Vigdís achter zich aan.


  Er zaten vier mensen in het kantoor: Baldur, Thorkell, de politiecommissaris en een zilverharige man die Magnus herkende als de openbare aanklager, de hoofdjurist bij de politie.


  Snorri Gudmundsson keek Magnus woedend aan toen die binnenkwam. ‘Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’


  ‘Ik kreeg een telefoontje uit Londen. Op de dag voordat Julian Lister werd neergeschoten, is Björn Helgason in Normandië gezien. En Ísak Samúelsson vroeg een stagiair die werkte voor het Britse ministerie van Financiën naar de vakantieplannen van Lister. Sorry dat ik zo kom binnenvallen, maar ik vond dat je het hoorde te weten voordat de Britse politie belt. Of de Fransen.’


  Snorri ademde in. Dacht even na. ‘Is Björns identiteit definitief bevestigd?’


  ‘Nog niet. Maar dat kan zodra we een foto sturen.’


  ‘Daar kun je niet zeker van zijn,’ zei Baldur.


  Snorri hief een hand om zijn inspecteur het zwijgen op te leggen. ‘Dit verandert de zaak. Baldur, ik wil dat je onmiddellijk Björn en Sindri arresteert. En Harpa Einarsdóttir.’


  ‘Op beschuldiging waarvan?’ vroeg Baldur.


  ‘Voorlopig de moord op Gabríel Örn,’ zei Snorri. ‘Als ze eenmaal in voorarrest zitten, zien we wel of we de aanklacht kunnen uitbreiden met de twee andere zaken. Ik moet volledig op de hoogte zijn als de Britten bellen. Magnús, jij blijft hier.’


  Magnus bleef terwijl Baldur vertrok met Vigdís. Hij nam plaats op Baldurs stoel. Thorkell en de openbare aanklager luisterden aandachtig.


  ‘Goed, Magnús. Als er een samenzwering was om Óskar en Lister neer te schieten – en ik benadruk het woord als – wat moeten we ons daar dan bij voorstellen?’


  ‘Aangenomen dat Frikki’s verhaal klopt, kwam er bij de demonstratie in januari een groepje van vijf mensen bij elkaar. Sindri, Björn, Harpa, Ísak en Frikki. Op dat moment waren het allemaal vreemden van elkaar, en ze waren allemaal kwaad over de kreppa en op de mensen die haar hadden veroorzaakt. Ze dronken stevig; Harpa wist haar ex-vriendje Gabríel Örn met een smoes uit huis te krijgen. Ze sloegen hem in elkaar en dat werd hem fataal. Waarschijnlijk onbedoeld, maar het is belangrijk om vast te stellen. Ze bedachten een plan om zijn dood op zelfmoord te laten lijken. Dat werkte.’


  Snorri luisterde aandachtig.


  ‘Later, we weten niet wanneer, kwam een aantal van hen weer bij elkaar en viel het besluit een stap verder te gaan. Na hun eerste moord wilden ze opnieuw een paar mensen uit de weg ruimen die volgens hen verantwoordelijk waren voor de crisis: Óskar Gunnarsson. En Julian Lister.’


  ‘En wie was er in dat stadium bij betrokken?’


  ‘Van de oorspronkelijke vijf waarschijnlijk alleen Björn, Sindri en Ísak, die in Londen zat. Maar ik ben ervan overtuigd dat er zich nog een samenzweerder bij hen heeft aangesloten. De kerel die werkelijk heeft geschoten.’


  ‘En wie is dat?’


  ‘We hebben geen idee. Ik wed dat hij een IJslander is die geen buitenlandse talen spreekt, maar dat is niet meer dan een vermoeden. Ísak spreekt Engels, het zou mij niet verbazen als Björn ook Engels spreekt. Ik denk dat ze beide aanslagen hebben voorbereid.’


  ‘En zijn dat de enige twee doelwitten?’


  ‘Ik denk dat er nog een volgt. Een, euh, contactpersoon van mij sprak met Sindri.’


  ‘Met “contactpersoon” bedoel je je “vriendin”?’ veronderstelde Snorri. ‘Baldur heeft het mij verteld.’


  ‘Ja,’ gaf Magnus toe. ‘Ze waren allebei dronken, maar Sindri liet doorschemeren dat er nog een doelwit is, iemand die Ingólfur Arnarson heet.’


  ‘De eerste kolonist?’


  ‘Ik dacht aan een van de Uitstormende Vikingen.’


  ‘Geen slechte gedachte.’


  ‘Maar zelfs als we Björn en Sindri oppakken, loopt de moordenaar – wie hij ook mag zijn – nog op vrije voeten. Dus lopen ze gevaar.’


  ‘Je vindt dat we de Uitstormende Vikingen moeten waarschuwen?’


  ‘Ja.’


  ‘Welke?’


  ‘Allemaal. Of op z’n minst de bekendste.’


  Snorri blies zijn wangen bol, nadenkend over wat dit allemaal voor consequenties kon hebben. ‘Die mannen zijn terroristen. IJslandse terroristen.’


  Magnus begreep dat het land in grote verlegenheid kon worden gebracht. ‘In mijn ogen zijn het criminelen,’ zei hij. ‘Een groepje van drie of vier individuen, geen politieke beweging. We hebben het hier over gekken, niet over terroristen.’


  Snorri wierp hem een flauwe glimlach toe. ‘Misschien. Maar als we niet heel voorzichtig zijn, heeft dit mogelijk gevolgen voor de onderhandelingen over Icesave.’


  ‘We hoeven niet mee te werken met de Britten,’ zei de openbare aanklager. ‘We kunnen hen dwingen om een formele aanvraag voor assistentie in te dienen. En de aanslag op Lister valt uiteraard onder de jurisdictie van de Fransen.’


  ‘We kunnen beter meewerken,’ besloot de commissaris. ‘Magnús, laat de politiek aan mij over, ik zal dit moeten bespreken met de minister. Help Baldur voorlopig om die mensen te arresteren en uit te zoeken wie hun handlanger is. De man die de trekker overhaalt.’


  Snorri’s telefoon ging. Hij nam op. Het was zijn secretaresse. ‘Verbind hem door,’ zei hij. Hij schakelde over op Engels. ‘Goedemorgen, commissaris Watts. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
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  Toen Magnus terugkwam op de afdeling Geweldsmisdrijven zat Baldur met het hele team in een bespreking. Magnus stapte de vergaderkamer binnen en nam plaats. Baldur gaf met een snelle oogopslag te kennen dat hij hem had gezien.


  ‘Árni, ik wil dat je Harpa arresteert,’ beval de inspecteur. ‘Weet je waar je haar kunt vinden?’


  ‘Ze zal wel in de bakkerij zijn. Of thuis. Ik heb beide adressen.’


  ‘Vigdís. Neem een paar geüniformeerde agenten mee en arresteer Sindri. Magnús, jij had toch contact opgenomen met de politie in Grundarfjördur?’


  Magnus knikte.


  ‘Laat ze onmiddellijk Björn arresteren. En breng hem hier naar het bureau.’


  ‘Ik heb de informatie van Icelandair,’ kwam Árni tussenbeide.


  ‘En?’


  ‘Björn zat vrijdag op een vlucht van Reykjavik naar Amsterdam. Hij vloog zaterdagavond terug.’


  ‘Om zondag weer op tijd terug te zijn in Grundarfjördur toen ik bij hem langsging,’ zei Magnus.


  ‘En toen Julian Lister werd neergeschoten,’ vulde Baldur aan. ‘Zo te horen was hij inderdaad voorbereidingen aan het treffen voor iemand anders.’


  ‘En Ísak?’ vroeg Magnus.


  ‘Die wordt nu toch gearresteerd door de Britten?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Magnus. ‘Zal ik hen bellen om er zeker van te zijn?’


  Baldur dacht een moment na. ‘Nee. Vanaf nu kunnen we alle communicatie met de Britse politie beter overlaten aan de commissaris. Dit zou wel eens lastig kunnen worden.’


  Magnus had daar begrip voor.


  ‘Oké, aan de slag,’ zei Baldur. ‘En wanneer jullie ze allemaal hierheen hebben gebracht, beginnen we met de ondervragingen. Zo zou ik graag willen weten wie Ingólfur Arnarson is.’


  ‘We moeten de Uitstormende Vikingen waarschuwen,’ zei Magnus.


  ‘Ik zal het bespreken met de commissaris en Thorkell,’ zei Baldur.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik Sindri ondervraag?’ vroeg Magnus aan Baldur, nadat alle anderen de vergaderkamer hadden verlaten.


  ‘Dat doe ik samen met Vigdís. Maar ik wil dat je beschikbaar blijft.’


  ‘Beschikbaar?’ bracht Magnus gefrustreerd uit. Hij wist dat Baldur de baas was, maar als iemand de zaak helder op een rijtje had, dan was het Magnus wel.


  ‘Luister, Magnús. We hebben allemaal genoeg te doen. Jij kunt beginnen door contact op te nemen met Grundarfjördur.’


  Magnus ging terug naar zijn bureau en belde agent Páll om hem op te dragen Björn te arresteren voor de moord op Gabríel Örn Bergsson en hem zo snel mogelijk naar het hoofdbureau in Reykjavik te brengen. Magnus kreeg de indruk dat Páll zijn telefoontje had verwacht. Hij was een eerlijk mens: Magnus wist zeker dat hij erop kon vertrouwen dat Páll zijn vriend zou arresteren.


  Magnus had moeite om zijn ongeduld te bedwingen. Vigdís belde om te zeggen dat ze Sindri thuis hadden aangetroffen en dat hij zonder tegenstribbelen meekwam. Toen verscheen Baldur bij Magnus’ bureau.


  ‘Árni belde. Harpa is niet in de bakkerij. Ze vertrok gistermiddag met Björn en kwam vandaag niet op haar werk opdagen. Thuis nam niemand op en haar mobieltje staat uit.’


  ‘Wat voor indruk maakte ze toen ze bij Björn was?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Baldur. ‘Árni gaat nu bij haar thuis kijken.’


  ‘Ze heeft een zoontje,’ zei Magnus. ‘Drie jaar oud, geloof ik. Árni kan beter naar hem op zoek gaan. Degene die op het kind past, weet misschien waar Harpa is.’


  Baldur verbeet zijn frustratie. Hij stond duidelijk niet te springen om instructies van Magnus op te volgen. Maar het was een goed punt.


  Magnus belde Páll terug.


  ‘Páll, met Magnús. Blijkbaar was Björn gistermiddag bij Harpa in Reykjavik. Ze zijn samen vertrokken.’


  ‘Oké,’ zei Páll. ‘Hij is niet thuis, daar heb ik net gekeken. Maar ik ga nu praten met de buurvrouw. Ik vermoed dat zij het een en ander heeft gezien. Ik bel je zo terug.’


  Magnus trommelde met zijn vingers. Zijn oog viel op het autopsierapport voor Benedikt Jóhannesson. Hij zou daar later naar kijken, wanneer hij zich erop kon concentreren.


  Het duurde slechts vijf minuten voordat Páll terugbelde, maar de periode leek veel langer.


  ‘De buurvrouw zag Björn gisteravond thuiskomen. Rond zes uur. Hij reed in zijn pick-up. De buurvrouw zag hem toen ze uit haar auto stapte. Ze herinnert het zich omdat ze zijn vriendin zag slapen op de voorstoel.’


  ‘Slapen?’


  ‘Dat zei ze, ja.’


  ‘En ze herkende Harpa?’


  ‘Ja. Donker krulhaar. Ze heeft haar hier een paar keer gezien. Haar keuken kijkt uit op Björns oprit en ze zag Björn spullen in de pick-up laden. Zo’n kwartier later reed hij weg.’


  ‘Wat voor spullen?’


  ‘Eten. Een slaapzak. Ze veronderstelde dat ze samen gingen kamperen. Al zag ze niet echt een tent, maar ze heeft niet alles gezien wat Björn deed.’


  ‘Zo te horen scheelt het niet veel,’ zei Magnus. ‘Het is maar goed dat er nieuwsgierige buurvrouwen bestaan.’ Magnus dacht snel na. ‘Oké, kijk of je hem kunt vinden. Je regionale hoofdbureau zit toch in Stykkishólmur?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal vragen of ze hier contact opnemen met je hoofdinspecteur.’


  Magnus dacht na. Hij werd gek van het nietsdoen. Hij zou Sindri graag onder handen nemen, maar hij wist dat het heel frustrerend zou zijn om tweede viool te spelen bij Baldur. Of derde viool. Misschien zou hij niet eens tot de verhoorkamer worden toegelaten.


  En als Sindri ook maar enigszins verstandig was, zou hij niets zeggen; vooral niet als ze nog een doelwit op het oog hadden. Harpa was de enige die zou praten. En zij zat bij Björn.


  Magnus’ intuïtie vertelde hem om naar Grundarfjördur te gaan.


  ‘Páll, ik ben over een paar uur bij je.’


  Hij aarzelde even, greep het dossier over Benedikt Jóhannesson en liep naar de deur.


  Árni reed de smalle straat Bakkavör in, een van de meest exclusieve in Reykjavik, die liep vanaf de westkust van Seltjarnarnes. De huizen oogden veel minder luxueus dan de villa’s van de rijken die hij in Amerika had gezien, en met een Amerikaanse blik waren ze niet echt bijzonder te noemen; maar in Reykjavik, een stad met kleine, eenvoudige, door wind verweerde onderkomens, waren ze indrukwekkend.


  De straat was in tweeën verdeeld. Aan de ene kant bevonden zich de grotere huizen, met een iets beter uitzicht op zee. Veel van deze woningen behoorden toe aan de nouveau riche, waaronder de eigenaren van een multinationaal levensmiddelenconcern dat ze Bakkavör hadden genoemd. Aan de andere kant van de straat waren de woningen iets bescheidener en de zeegezichten deels aan het oog onttrokken. Hier woonden veel van de ‘quotakoningen’, de vissers die het geluk hadden om hun vak uit te oefenen in het begin van de jaren tachtig toen de visquota werden toegekend.


  Árni stopte voor een van deze huizen en belde aan.


  De deur werd geopend door een oudere en molligere versie van Harpa.


  ‘Goedemorgen,’ zei Árni. ‘Mijn naam is Árni en ik ben van de Reykjavikse politie. Ik ben op zoek naar Harpa.’


  ‘O, hallo. Kom binnen,’ zei de vrouw fronsend.


  Terwijl Árni zijn schoenen uitdeed, zag hij Harpa’s zoon naar hem staren. Er was een onmiskenbare gelijkenis met wijlen Óskar Gunnarsson.


  Harpa’s moeder, die Gudný heette, leidde Árni naar de keuken. Haar kleinzoon verdween in een woonkamer.


  ‘Is er iets met haar gebeurd?’ vroeg Gudný.


  ‘Nee,’ zei Árni. Hij voegde er bijna aan toe: ‘Althans, we denken van niet,’ maar vond het beter dat achterwege te laten. ‘Weet je waar ze is?’


  ‘Ze is weg met Björn, haar vriend.’


  ‘Ah, oké. En weet je wáár ze naartoe is?’


  ‘Zit ze in de problemen?’


  ‘We hebben alleen hulp nodig bij een onderzoek naar de dood van Gabríel Örn Bergsson.’


  ‘O, dat.’ De frons werd dieper. ‘Nee, ik weet niet waar ze is. Mijn man wilde Markús afzetten bij haar thuis, hier om de hoek, en vond een briefje. Er stond alleen dat ze een paar dagen weg was met Björn.’


  ‘Er stond niet waarheen?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je haar gesproken?’


  ‘Nee,’ zei Gundý, nog steeds fronsend.


  ‘En Markús?’ vroeg Árni. ‘Wilde ze hem niet spreken? Heeft ze gisteravond niet gebeld om hem welterusten te wensen?’


  ‘Nee. Ik probeerde haar op haar mobiel te bereiken, maar die stond niet aan.’


  ‘Vind je dat niet vreemd?’ vroeg Árni.


  Gudný zuchtte. ‘Ja. Een beetje wel. Ik bedoel, ze laat altijd iets van zich horen wanneer ze weg is met Björn. Al was het alleen maar om even met Markús te praten. Gaat het wel goed met haar?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Árni. Hij zag de ogen van Gudný wijder opengaan. ‘Wij denken dat ze met Björn in Grundarfjördur is. Of was. Iemand heeft gezien dat Björn voorraden in zijn pick-up laadde. Heb je een idee waar ze zouden kunnen zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien gingen ze kamperen. Of zou hij haar meegenomen hebben op de boot? Ik heb geen idee.’


  Árni overpeinsde de antwoorden van de vrouw. Ze leken een oprechte onwetendheid aan de dag te leggen over waar haar dochter zich bevond.


  ‘Denk je dat ze ruzie heeft gekregen met Björn?’


  ‘Nee,’ zei Gundý. ‘Althans, niet dat ik weet. Volgens mij hebben ze nooit ruzie.’


  Árni trok zijn wenkbrauwen op. Zijn ervaring was dat koppels altijd ruzie maakten.


  ‘Harpa kijkt op tegen Björn,’ zei Gudný. ‘Ze vertrouwt hem. Ze heeft een heel zwaar jaar achter de rug. Eerst verloor ze haar baan, toen pleegde haar vriend zelfmoord. Björn was de hele tijd haar rots in de branding.’


  Árni was er vrij zeker van dat hij niet veel wijzer zou worden van Harpa’s moeder. Het was duidelijk dat Harpa haar niet had verteld wat haar werkelijk dwarszat. ‘Je zegt dat je man het briefje vond?’


  ‘Ja.’


  ‘Is hij ergens in de buurt?’


  ‘O, zeker, hij is aan het knutselen in de garage.’


  ‘Kan ik hem spreken?’


  Gudný leidde Árni uit de keuken naar de achterkant van het huis. ‘Hij maakt vliegen,’ zei ze. ‘Hij is een verwoed vliegvisser. Hij kan niet meer de zee op om te vissen, dus dan kom je al snel uit bij riviervissen. Hij is net terug van een paar dagen in het noorden.’


  Einar, de vader van Harpa, vertoonde weinig gelijkenis met zijn dochter. Hij was een plompe, sterke man met grijs haar, blauwe harde ogen en het bekende verweerde gezicht van iemand die tientallen jaren op de Noord-Atlantische golven had doorgebracht. Iets aan de lichaamstaal van de man toen ze aan elkaar werden voorgesteld, deed Árni vermoeden dat hij meer over Harpa wist dan zijn vrouw. Dit bezoekje kwam voor hem niet als een verrassing. Hij wist dat zijn dochter in de problemen zat.


  ‘Zou ik je echtgenoot onder vier ogen mogen spreken?’ vroeg Árni. Gudný weifelde en liet hen vervolgens alleen.


  Árni keek over Einars schouder, waar hij inderdaad bezig leek met een kunstvlieg. Naast een vergrootglas zag Árni iets in de klem zitten. Hij bestudeerde het: een paar vaalbruine veren rond een haakje gewikkeld.


  ‘Ik zie er niet echt een vlieg in,’ merkte hij op.


  ‘Jij bent geen zalm,’ zei Einar.


  ‘Dat is waar.’


  ‘Heb je je ooit gevliegvist?’ vroeg Einar.


  ‘Nee. Het leek mij altijd een iets te dure hobby,’ zei Árni.


  ‘Met de kreppa is het de laatste paar jaar goedkoper geworden. Alleen hebben mensen nu minder geld te verteren. Ik kan het mij niet meer veroorloven om naar de goede rivieren te gaan.’


  ‘Je vrouw zei dat je net terug bent van een tochtje. Wilden ze bijten?’


  ‘Af en toe. Als er minder vissen rondzwemmen is het een grotere uitdaging om ze te vangen. Dat heeft ook zijn leuke kanten. Zolang je er een paar weet te vangen. Wat me deze keer is gelukt. Ga zitten.’


  Árni nam plaats op een plastic stoel, terwijl Einar een spoeltje met vislijn van een andere stoel pakte en tegenover hem ging zitten. Árni keek om zich heen. Er was geen ruimte voor een auto. De garage stond vol gereedschap en andere rommel, inclusief een stel golfclubs in een hoek. Een toevluchtsoord voor een praktisch aangelegde man die na zijn pensioen iets met zijn handen moest doen.


  ‘Hoeveel weet je?’ vroeg Árni op de man af.


  ‘Van wat?’


  ‘De problemen van Harpa?’


  ‘Welke problemen?’ De vraag klonk meer als een uitdaging dan als de reactie van een bezorgde ouder die slecht nieuws te horen kreeg. Einars gezicht stond zo hard als steen. Onverstoorbaar.


  ‘Volgens mij weet je dat Harpa in de problemen zit,’ zei Árni. ‘Volgens mij weet je meer dan je vrouw. We kunnen dit ook met haar bespreken. Of jij kunt het mij vertellen. Hoeveel weet je?’


  Einar zuchtte. Er verscheen een pijnlijke glimlach. ‘Heel wat. Toen ik een paar dagen geleden Markús afzette, vond ik Harpa in elkaar gezakt op de vloer, huilend. Ze vertelde mij alles wat haar dwarszat.’


  ‘En wat was dat dan precies?’


  Einar keek ongemakkelijk. ‘Dat kan ik niet zeggen. Dat moet ze jullie zelf maar vertellen.’


  ‘Want je wilt niets verklaren dat in haar nadeel pleit?’


  Einar trok zijn schouders op. Zijn hoekige lichaam verstarde. Als een onverzettelijke berg.


  ‘Heeft ze je verteld over Gabríel Örn? Over wat er werkelijk met hem is gebeurd?’


  Einar gaf geen antwoord.


  ‘Luister. Einar. We moeten Harpa dringend vinden. We weten dat ze bij Björn is. Heb je enig idee waar ze kan zijn?’


  Einar schudde zijn hoofd.


  ‘We weten dat de dood van Gabríel Örn geen zelfmoord was. We weten dat je dochter hem heeft geslagen, dat hij viel en zijn hoofd stootte. Daar wil ik je niet naar vragen, althans nu niet; dat kunnen we later bespreken. Maar wij denken dat een aantal mensen die op die avond bij haar waren, betrokken zijn bij de aanslag op Óskar Gunnarsson en Julian Lister, de Britse minister.’


  Nu kreeg Árni wel een reactie. ‘Dat is belachelijk! Ik ken Björn. Hij is een goede kerel. En bovendien...’ Einar viel even stil.


  Árni wachtte.


  ‘Bovendien vroeg Harpa of ik wilde nagaan waar Björn was toen die twee mensen werden neergeschoten. Dat heb ik gedaan. De eerste keer was hij op zee en de tweede keer in de haven van Grundarfjördur.’


  Árni besloot er niet op te wijzen dat Björn naar Frankrijk was afgereisd op de dag voordat de ex-minister van Financiën was neergeschoten. Maar het was interessant dat Harpa zo argwanend was geweest dat ze haar vader had gevraagd haar vriend te controleren.


  ‘Einar, we weten dat Björn niet zelf heeft geschoten,’ vervolgde Árni. ‘Maar we denken wel dat hij er iets mee te maken had. In dat geval kan je dochter gevaar lopen. Waar ze ook is. Dus nogmaals: heb je enig idee waar ze kan zijn?’


  ‘Ik kan niet geloven dat Björn zich met zoiets inlaat,’ zei Einar.


  ‘Het spijt me, maar het is zo. Wil je dan nu vertellen waar Harpa is?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Einar. ‘Op het briefje stond alleen dat ze een paar dagen weggingen. Er stond geen plaats bij.’


  ‘Wie heeft het briefje ondertekend?’ vroeg Árni. ‘Harpa?’


  ‘Nee,’ zei Einar. ‘Björn.’
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  Magnus hield de vaart er goed in. De weg voorbij Borgarnes was vrijwel leeg, en op de lange rechte stukken kon hij plankgas geven. Links van hem, in de verte, glinsterde de zee in de zonnestralen die door de wolken sijpelden. Rechts van hem ontrolde zich een lavaveld, helemaal tot aan de weg. Daarachter zag hij, door scheuren in het grijze gordijn van mist, de flanken van bergen: grijze vestingen met in de openingen tussen hun kantelen het nevelige groen van valleien. Voor hem, geleidelijk in omvang toenemend naarmate hij er dichterbij kwam, lag de Eldborgkrater, een perfecte cirkel van grijs gesteente dat als een wal oprees boven de vlakte.


  Niet alleen de noodzaak van Björns arrestatie dreef Magnus ertoe om met zo’n snelheid voort te razen, het kwam ook door Ingileif, zijn grootvader, de moord op Benedikt, de moord op zijn eigen vader, het lijden van Ollie – gedachten die hem van alle kanten bestookten, strijdend om zijn aandacht. Maar hij moest zich concentreren. Op Björn. Op Harpa. En op Ingólfur Arnarson, wie hij ook mocht zijn.


  Hij had graag een revolver bij zich gehad, want zonder wapen voelde hij zich weerloos. Hij betwijfelde of Björn gewapend was, maar het was mogelijk. Ze hadden in Londen een pistool gebruikt, in Normandië een geweer, dus waarom zou hij in IJsland geen vuurwapen hebben? Voor Magnus was een agent zonder wapen geen echte agent.


  Na een paar kilometer rechte weg stormde een bocht sneller op hem af dan verwacht, en de Range Rover kantelde bijna toen hij door de bocht reed. Hij nam wat gas terug.


  Zijn telefoon ging. Hij keek op het schermpje voordat hij het gesprek aannam.


  ‘Hoi Sharon.’


  ‘Ísak is verdwenen.’


  ‘Wat?’


  ‘We gingen bij hem langs om hem op te pakken. Zijn vriendin zei dat hij het land gisteren heeft verlaten. Hij moest terug naar IJsland voor zijn zieke moeder. Het schijnt dat haar toestand verslechtert. Of liever gezegd, dat was wat hij haar vertelde.’


  ‘Ja, dat zal best.’


  ‘De vriendin belde zijn moeder in IJsland, en die zei dat het goed met haar ging.’


  ‘Heeft zijn moeder Ísak gezien?’


  ‘Heel kort. Hij kwam thuis en toen ging hij weer weg. Blijkbaar is hij in zijn eentje gaan kamperen. Om tot zichzelf te komen.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat heeft zijn moeder niet aan de vriendin verteld. Ik stel voor dat je iemand stuurt om het haar te vragen.’


  ‘Doen we. Bedankt, Sharon.’


  Ísak stond in dubio. Hij had rondgekeken op beide bergpassen naar Grundarfjördur, en Björns pick-up was nergens te bekennen. Het waren lange ritten geweest. Nu keerde hij terug naar Grundarfjördur zonder precies te weten wat hij moest doen. Volgens de kaart lagen er pal ten zuiden van het stadje geen andere passen waar een weg doorheen liep. Sterker nog, Grundarfjördur lag in een hoefijzervormige baai, volledig omringd door groene hellingen die glooiend opliepen naar kliffen. Veel watervallen, maar niets wat ook maar in de verte leek op een bergpas. Misschien kon hij het proberen bij een van de verder gelegen passen, maar welke?


  Hij reed langzaam door de kleine vissershaven. Hoewel zijn brandstofmeter aangaf dat de tank nog halfvol zat, stopte hij bij een benzinestation.


  De man achter de toonbank zat een boek te lezen. Hij was ongeveer van dezelfde leeftijd als Ísak, misschien een jaar of twee jonger. Hij was een beetje kwabbig, met lang sliertig haar en een bleke huid. Ísak snapte niet hoe mensen zoals hij heel hun leven in zo’n uithoek konden slijten. Het zou hem tot waanzin drijven. Zodra hij genoeg geld had voor een buskaartje naar Reykjavik zou hij maken dat hij wegkwam.


  Hij betaalde zijn benzine. ‘Kun je me helpen?’ vroeg hij aan de man. ‘Ik zoek een bergpas hier in de buurt. Een vriend van me zei dat er een oude hut staat die de moeite van het bekijken waard is.’


  ‘Er zijn geen bergpassen in Grundarfjördur,’ zei de man. ‘Daarvoor moet je naar Ólafsvík of Stykkishólmur.’


  ‘Daar ben ik geweest,’ zei Ísak. ‘Ik kon nergens een oude hut vinden.’


  ‘Dan weet ik het ook niet.’ De man las weer verder in zijn boek. De druiven der gramschap, zag Ísak.


  Ísak liep naar de uitgang.


  ‘Wacht even,’ zei de man. ‘Je hebt hier wel de Kerlinginpas. Waar de trol staat.’


  ‘Trol?’


  ‘Ja, heb je nog nooit van de Kerlingintrol gehoord?’ De man mompelde afkeurend, verbijsterd over de onwetendheid van die stadsmensen uit Reykjavik. ‘De bergpas ligt net ten oosten van de nieuwe weg naar Stykkishólmur. Daar staat een oude hut, of ik moet mij wel heel erg vergissen.’


  Björn zat buiten voor de hut, luisterend naar Harpa. De gillen gingen over in snikken, en uiteindelijk in stilte.


  Hij was geschokt door haar reactie. Had ze nu maar kunnen begrijpen waarom hij het had gedaan. Misschien zou dat na verloop van tijd alsnog tot haar doordringen. Hij wist hoe belangrijk hij voor haar was, hoezeer ze hem vertrouwde.


  Na zo’n veertig minuten ging hij terug naar binnen. Harpa had zichzelf tegen de wand van de hut geduwd, en was daar onderuitgezakt.


  Björn maakte haar los. ‘Ga op de stoel zitten,’ zei hij. Het was meer een voorstel dan een bevel.


  Harpa negeerde hem. Dus ging hij naast haar tegen de wand zitten.


  ‘Hoef ik je niet meer vast te binden?’ vroeg Björn. ‘Eigenlijk kun je nergens naartoe. Het is een paar kilometer lopen naar de hoofdweg.’


  Harpa knikte.


  Ten slotte sprak ze, zoals hij wel had verwacht. ‘Vertel eens wat er is gebeurd. Zijn jullie vlak na de dood van Gabríel Örn weer allemaal bij elkaar gekomen? Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we bij elkaar uit de buurt zouden blijven. Zodat de politie ons niet met elkaar in verband kon brengen.’


  ‘Niet vlak daarna. Volgens mij was het in juni. Ik ging op een avond met mijn broer naar een bar, de Grand Rokk. Daar liep ik Sindri tegen het lijf. De volgende dag sprak ik met hem en Ísak. We vonden alledrie hetzelfde. Dat wat Gabríel Örn was overkomen eigenlijk niet zo slecht was. Dat hij het verdiende. Dat anderen het ook verdienden.’


  ‘Dus ging je naar Frankrijk. Maar als je Julian Lister niet hebt neergeschoten, wat deed je daar dan?’


  ‘Alles voorbereiden. Sindri’s drugsvrienden hadden contacten in Amsterdam die een geweer en een motor konden regelen. Ik moest met hen praten en hun betalen. Vervolgens nam ik poolshoogte bij Julian Listers woning in Normandië en begroef het wapen. Ísak had in Londen iets soortgelijks gedaan.’


  ‘Betalen? Waar haalde je het geld vandaan?’


  ‘Het meeste kwam van Ísak. Ik weet niet hoe hij eraan komt. Misschien van zijn ouders?’


  ‘En je wilt mij niet vertellen wie er heeft geschoten?’


  ‘Nee.’


  Stilte. ‘Maar besef je dan niet dat je hebt meegewerkt aan moord? Dat jullie daar allemaal aan hebben meegewerkt?’


  Björn zuchtte. ‘Ik zie het niet als moord, Harpa. Niet echt.’


  ‘Als wat dan wel?’


  ‘Mensen gaan voortdurend dood in IJsland. Het is een gevaarlijke plek. Boeren komen om in sneeuwstormen als ze hun schapen zoeken. Vissers verdrinken op zee.’


  ‘Dat gebeurt nu niet meer,’ zei Harpa. ‘Het is al jaren geleden sinds er een boer is doodgevroren. En mijn vader heeft op zijn boot nooit iemand verloren.’


  ‘Hij had geluk,’ zei Björn. ‘Ik verloor mijn oudere broer en neef toen de boot van mijn oom zonk. Hij en twee anderen overleefden het.’


  Harpa keek verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik was veertien,’ zei Björn. ‘Ik hoorde ook op de boot te zitten, maar ons voetbalteam had een belangrijke bekerwedstrijd. Ik heb me daar altijd schuldig over gevoeld.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’ Björn zag in Harpa’s ogen een vonkje van medeleven, dat snel weer uitdoofde. ‘Maar die mensen zijn niet vermoord.’


  ‘Niet direct. Maar ze kwamen om het leven terwijl ze hun gezin probeerden te onderhouden. In tegenstelling tot de bankiers, die nooit enig risico hebben gelopen.’


  ‘Dat is geen rechtvaardiging, Björn.’


  ‘Mijn punt is dat mensen nu eenmaal doodgaan, Harpa. En Gabríel Örn en Óskar zijn gestorven voor een hoger doel dan mijn broer.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  Björn verloor zijn geduld. ‘Die mensen hebben ons land geruïneerd! Ze hebben ons en onze kinderen en kleinkinderen een eeuw lang opgezadeld met schulden. En ze komen ermee weg! Er zit er niet één in de gevangenis. Iemand moest iets doen.’ Hij deed moeite om zich te beheersen. Hij wilde Harpa voor zich winnen, niet tegen haar schreeuwen. ‘Wij hebben die taak op ons genomen.’


  Björn haalde diep adem. Hij kon haar meer vertellen, iets wat haar zou overtuigen, maar dit was niet het juiste moment. Nog niet. Niet voordat Ingólfur Arnarson was aangepakt.


  ‘Ik moet gaan bellen,’ zei hij. Hij pakte het touw. ‘Ik ga je handen vastbinden, en je voeten. Het spijt me, ik blijf niet lang weg.’


  Hij legde twee ingewikkelde knopen rond Harpa’s polsen en enkels. Hij trok ze strak aan, erop vertrouwend dat ze zichzelf niet zou kunnen losmaken. En zelfs als het haar lukte, waar kon ze naartoe?


  Hij greep zijn telefoon, haar telefoon en het mes dat hij had meegebracht, en liep vanuit de hut naar de pick-up. Hij reed naar de top van de pas en langs de andere kant omlaag. Voor hem, badend in het zonlicht, had hij een prachtig uitzicht: heel Breidafjördur bespikkeld met eilandjes, de heilige heuvel van Helgafell, met rechts daarachter het stadje Stykkishólmur, de bergen van de Westfjorden in de verte, en op de voorgrond de Berserkjahraun afdalend naar de zee.


  Op de richel boven hem stond de eenzame gestalte van de stenen trol, haar hoofd slechts een paar meter onder het zware wolkendek.


  Hij stapte uit de pick-up om te zien of er een signaal was. En ja, hij had ontvangst.


  Hij belde en stond op het punt terug te keren naar de hut toen hij bleef staan. Hij hoorde het geluid van een auto. Hij keek naar beneden en zag een kleine hatchback zijn kant op komen, klimmend over de met kuilen bezaaide weg. Een dergelijke auto was niet robuust genoeg om het bekraterde spoor naar de hut af te leggen. Waarschijnlijk een toerist die de trol wilde zien. Björn besloot te wachten en toe te kijken.


  De weg was een nachtmerrie. Ísak kon zich bijna niet voorstellen dat dit ooit de hoofdroute naar Stykkishólmur was geweest. Hij deed zijn best om rond de kraters heen te rijden terwijl de Honda hortend en stotend de bergpas op zwoegde, maar hij kon ze onmogelijk allemaal ontwijken.


  Hij bevond zich op slechts een paar honderd meter toen hij Björns rode pick-up zag, en Björn zelf die ertegenaan leunde, hem in het oog houdend.


  Verzin iets.


  Ísak minderde snelheid. Vanaf die afstand kon Björn hem onmogelijk hebben herkend als de bestuurder.


  Hij stopte, keerde knarsend om en reed traag heuvelafwaarts, alsof de slechte weg hem ertoe had gedwongen zijn rit op te geven. Hij reed langzaam, zijn ogen constant flitsend naar de spiegel waarin hij de pickup achter hem kon zien.


  En waarachtig, na ongeveer een minuut stapte Björn in en reed terug over de pas. Een minuut later was Björns voertuig uit het zicht verdwenen. Ísak wachtte nog een paar minuten, keerde zijn auto opnieuw, en volgde zijn medesamenzweerder.


  Hij deed het voorzichtig aan, stapte voor elke bocht uit zijn voertuig om eerst te voet om de hoek te kijken: hij wilde niet dat Björn zijn wagen plotseling op de open vlakte zag verschijnen. Na zo’n halfuur tergend langzaam vooruit te zijn gekropen, stak Ísak zijn hoofd rond een zwerfkei en zag hij de hut, afgezonderd op een heuveltje in het dal van steen, rots, mos en water, met daarvoor de geparkeerde pick-up van Björn.


  Harpa had een groot deel van haar jeugd visnetten uit de knoop gehaald. Ze had sterke, behendige vingers en wist hoe vissers knopen legden. Ze had goed opgelet toen Björn het touw rond haar polsen en enkels bond. Hij wist wat hij deed. Ze kon niet bij de knoop op haar polsen, en die bij haar enkels zou buitengewoon lastig worden. Ze vermoedde zelfs dat Björn een mes nodig zou hebben om die los te snijden.


  Maar proberen kon geen kwaad. Ze rukte, duwde, pulkte en puzzelde. Uiteindelijk wist ze te bereiken dat de knoop loskwam. Maar net toen ze hem uit elkaar wilde halen, hoorde ze Björns voertuig naderen.


  Ze aarzelde, en maakte de knoop toen weer vast. Volgende keer.
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  Anna Ösk liet haar speelgoedpony door haar slaapkamer draven. Ze had de pony drie weken terug voor haar verjaardag gekregen en vond het nog altijd leuk om ermee te spelen.


  Haar moeder zei dat ze een echte kon krijgen op haar negende. Haar papa was daar niet zo zeker van. Hij maakte zich zorgen over geld. Hij maakte zich altijd zorgen over geld. De mallerd. Mama had haar verteld dat ze rijk waren. Dat was nogal wiedes: ze woonden in een supergroot huis aan het meer in het centrum van Reykjavik.


  Maar als ze haar pony zou krijgen, konden ze die niet thuis houden. Blijkbaar was hun tuin niet groot genoeg – wat ook mal was, want hun tuin was écht supergroot, veel groter dan die van Sara Rós, de beste vriendin van Anna Ösk.


  Anna Ösk tilde haar pony naar het raam om naar de tuin te kijken. Haar slaapkamer bevond zich op de tweede verdieping, echt hoog; ze had een goed uitzicht. Ze kon precies zien waar je een stal kon neerzetten, pal in de hoek met het boompje. Simpel.


  Terwijl ze de exacte plaats van het gebouwtje bepaalde, zag Anna Ösk iets bewegen in de tuin van de buren. Iemand sloop door de achterste struiken. Een man. Hij was heel moeilijk te zien, maar Anna Ösk had meteen in de gaten dat het niet de man was die in het huis naast hen woonde. Ze vroeg zich af of hij verstoppertje speelde. Dat moest haast wel, want hij kroop recht achter de auto van de buurman, die aan het eind van de oprit stond geparkeerd, en gleed er vervolgens half onder.


  Anna Ösk zocht rond naar een kind. Normaal gesproken speelden volwassenen geen verstoppertje in hun eentje. Ze kon geen kind zien, maar wist zeker dat er ergens een moest zijn. Waarschijnlijk aan de voorkant van het huis, want de man had zich zo verstopt dat hij vanaf de voorkant of de weg niet gezien kon worden.


  Heel vreemd. Ze zou haar mama vertellen over die rare meneer.


  ‘Anna Ösk!’ Haar moeders stem schalde de trap op. Dit klonk niet best.


  ‘Anna Ösk, kom onmiddellijk naar beneden! Hoe vaak moet ik nog zeggen dat je je speelgoed moet oprapen van de keukenvloer als je klaar bent met spelen? Ik heb er genoeg van! Dat wordt vanmiddag geen tv kijken, hoor je me?’


  Anna Ösk begon te huilen.


  Magnus parkeerde voor het houten politiebureau in Grundarfjördur en stapte uit de Range Rover.


  ‘Magnús!’


  Hij draaide zich om en zag de potige gestalte van Páll, in zijn zwarte uniform, met rasse schreden op hem af komen vanuit de richting van de haven.


  ‘Dat was snel,’ zei Páll.


  ‘Weinig verkeer.’


  Páll glimlachte.


  ‘Enig spoor van Björn?’ vroeg Magnus.


  ‘Tot nu toe niet. Hij is al een paar dagen niet in de haven gesignaleerd. Het is onwaarschijnlijk dat hij met een boot op zee zit: niemand heeft in elk geval gezien dat hij ergens aan boord ging. De havenmeester zou nagaan of er kleine boten zijn vertrokken zonder dat te melden. Ik heb kort met zijn ouders en zijn zus gesproken. Zij zeggen ook niets van hem te hebben gehoord. Hetzelfde in het café waar de vissers vaak iets komen drinken. De politie in Stykkishólmur en Ólafsvík zijn ook naar hem op zoek. Ze hebben op elke route vanaf het schiereiland wegblokkades geplaatst.’


  Dat was inderdaad mogelijk: Snaefellsnes telde niet meer dan een handvol wegen. Maar het schiereiland zelf was groot, misschien wel tachtig kilometer lang en vijftien breed, en het stond vol bergen. Alles afspeuren was onbegonnen werk.


  Magnus vroeg zich af of ze een helikopter konden inzetten. Maar hoewel langs de kust de zon scheen waren de bergen zelf in wolken gehuld. Als Björn het gebied gisteravond had verlaten, kon hij tegen deze tijd al aan de andere kant van IJsland zitten. Maar als hij van plan was om Harpa te verbergen, zou hij misschien kiezen voor een vertrouwde omgeving. Ergens dicht bij huis.


  ‘Wat nu?’


  ‘Ik dacht aan winkels en benzinestations,’ zei Páll. ‘Hij heeft mogelijk voorraden ingeslagen of brandstof getankt. Zoveel zijn er niet in dit stadje. Wil je dat we opsplitsen of ga je met mij mee?’


  ‘Laten we het samen doen,’ zei Magnus. ‘Jij kent het stadje en de mensen. Ik zou alleen maar tijd verspillen.’


  ‘Prima,’ zei Páll, die naar zijn witte politiewagen liep. ‘Stap in. En dan kun je mij vertellen wat er werkelijk gaande is.’


  Ísak reed in zijn moeders arme Honda van de weg, of wat ervan restte, en kwam tot stilstand achter een grote kegelvormige rots. Wonder boven wonder brak de as niet. Hij schraapte met een voet over de bandensporen in de aarde. Mocht Björn besluiten terug te rijden door de pas, dan wilde Ísak niet dat hem de auto zou opvallen.


  Hij pakte het mes dat hij in Borgarnes had gekocht uit de plastic tas en stopte het in de zak van zijn jas. Toen sloop hij terug naar de zwerfkei. De hut lag op zo’n tweehonderd meter vanaf de plek waar de weg uitkwam op de open vlakte. Er was vrijwel nergens beschutting, maar de hut had aan die kant maar één raam, en dat zat vrij hoog, naar schatting iets boven ooghoogte.


  Hij zag dat de wolken zich samenpakten en langs de wanden de vallei binnenslopen.


  Aan de andere kant van het bouwwerk verhief zich een rots van zo’n dertig meter hoog, waarlangs een waterval stroomde. In de rots leek een verticale spleet te zitten, groot genoeg voor een mens om zich ertussen te wringen en toch de hut in het oog te houden.


  Ísak waagde een poging. Hij rende, in elkaar gedoken, rond de hut, en bleef uit het zicht van de grotere ramen aan de zijkant van het bouwwerk. Hij drukte zichzelf in de spleet. Vanaf hier kon hij de hut inderdaad goed observeren, en hij was er vrij zeker van dat Björn hem niet kon zien. Het enige probleem was dat het water van de waterval constant over hem heen spatte. Dat was koud, heel koud.


  Hij zou wachten tot Björn de hut weer verliet. Daarna zou hij naar binnen glippen en Harpa aanpakken, wachten tot Björn terugkwam om haar lichaam te ontdekken, en dan zou hij een band van Björns pick-up leksteken en over de weg naar zijn eigen auto rennen.


  Dan moest Björn zich maar ontdoen van Harpa’s lichaam.


  Anderszijds, als Björn vervolgens werd gepakt, wat er dik in zat, zou hij praten.


  Nee. Ísak zou niet alleen Harpa maar ook Björn moeten vermoorden. Hetzij door te wachten tot Björn de hut verliet en hem bij terugkomst te verrassen, of als Björn niet wegging door ’s avonds in het donker de hut binnen te sluipen wanneer ze allebei lagen te slapen. Als Ísak tegen die tijd niet was doodgevroren. Het was niet ideaal, maar hij kon niet anders.


  Magnus wachtte in de auto terwijl Páll de Samkaup in liep, de grootste supermarkt van het stadje. Hij belde Baldur en vertelde hem dat Björn nergens te bekennen was. Hij had Sharons bericht over de verdwijning van Ísak reeds doorgegeven.


  Baldur was zakelijk. Sindri wilde niets zeggen. Geen woord. Nam niet eens de moeite een advocaat te regelen. Wat Magnus niet verbaasde. Als er nog een aanslag aan zat te komen, zou Sindri met alle plezier zijn tijd afwachten.


  Árni had navraag gedaan bij Ísaks ouders. Ísak was de vorige avond om negen uur vertrokken in de auto van zijn moeder, een kleine Honda, volgeladen met kampeerspullen. Zijn moeder zei dat het gezin een aantal keer had gekampeerd bij Thórsmörk, honderdvijftig kilometer ten oosten van Reykjavik.


  Ze hadden geluk. Bij het rondbellen naar campings hadden ze ontdekt dat Ísak was gespot op een terrein bij Hveragerdi, ten zuidoosten van Reykjavik, op de weg naar Thórsmörk. Baldur en Magnus waren het erover eens dat Ísak niet zomaar een vakantie-uitstapje maakte, maar als hij de wildernis opzocht om zich te verschuilen, zou hij mogelijk een gebied kiezen waarmee hij bekend was.


  Of hij kon samen met Björn en Harpa op Snaefellsnes zitten.


  Magnus stelde voor om Gulli op te pakken. Misschien was hij op een of andere manier van Tenerife naar Londen en Parijs gevlogen en toen weer terug naar Tenerife. Onwaarschijnlijk, maar ze wilden geen enkel risico nemen: als hij in hechtenis zat, kon hij ook niemand omleggen. Baldur stemde ermee in. Hij had zijn verzet tegen Magnus’ dwaze ideeën gestaakt. Er stond te veel op het spel.


  Páll keerde terug naar de auto. ‘Niets. Laten we gaan.’


  Grundarfjördur was een klein, compact stadje en Páll had niet lang nodig om van de ene naar de andere plaats te komen. Ze gingen langs bij de Vínbúd, de staatsslijterij; daarna reden ze naar het benzinestation. De jongen achter de toonbank kende Björn Helgason, maar had hem niet meer gezien sinds hij gistermorgen zijn rode pick-up had volgetankt.


  ‘Dat was waarschijnlijk voor de rit naar Reykjavik,’ zei Magnus.


  Net toen hij weer wilde vertrekken, bedacht hij zich en bleef staan. ‘Je hebt hier zeker niet toevallig een jonge knul gezien? Een student, tweeëntwintig jaar, keurig gekleed, rond de één meter vijfenzeventig, blond haar, kuiltje in de kin. Met een kleine blauwe Honda.’


  ‘Ja,’ zei de jongen. ‘Dat klinkt als de kerel die hier zo’n uur geleden was. Hij vroeg me waar hij een bergpas kon vinden met een hut. Ik vertelde hem over de Kerlinginpas. Hij had nog nooit van de trol gehoord. Kun je je dat voorstellen? Die lui uit Reykjavik weten niets.’
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  Harpa zat op de vloer de man te bestuderen van wie ze, tot een paar uur geleden, meer had gehouden dan van wie dan ook. Ze wist dat haar gestaar hem ongemakkelijk maakte, maar dat kon haar niet schelen. Ze trok zich niets meer van hem aan.


  Want plotsklaps, voor het eerst sinds een jaar, voelde ze zich weer sterk. De verwarring, het wantrouwen, de schuld, de onzekerheid, al die destructieve gevoelens die nu al een jaar hadden rondgewerveld in haar hoofd, waren verdwenen. Ze wist wat goed en fout was. En ze wist wat ze moest doen.


  Vergeleken met de gewetensstrijd die ze had gevoerd over haar eigen aandeel in de dood van Gabríel Örn, en het verdoezelen ervan, was hetgeen wat Björn had gedaan veel simpeler. Hij had met anderen een moord beraamd. Dat was onmiskenbaar fout. Het was haar plicht om alles te doen wat in haar vermogen lag om dat onrecht te herstellen.


  Ze kon Óskar niet terug tot leven wekken, maar misschien, heel misschien, kon ze degene redden die het volgende doelwit was, en mogelijk daarna Björn en Sindri en Ísak hun gerechte straf laten ondergaan. En hun handlanger, wie dat ook mocht zijn.


  Ze wist wat ze moest doen en was vastbesloten om het te doen.


  Ontsnappen.


  De volgende keer dat Björn de hut verliet, zou ze minder dan een minuut nodig hebben om het touw rond haar enkels los te krijgen. Ze zou zich moeten zien te redden met vastgebonden polsen, maar ze zou in staat zijn te rennen. Ze had geprobeerd zich de geografie van Snaefellsnes te herinneren en dacht vrij zeker te weten waar ze zich bevonden. Er liep een moderne weg door een parallelle bergpas hier niet ver vandaan. Ze kon zich alleen niet goed herinneren of die in het westen of het oosten lag. Ze vermoedde in het westen.


  Ze was van plan om uit het dal omhoog te klauteren naar de weg aan de andere kant, en daarna de eerste auto die langskwam staande te houden. Iedereen zou onmiddellijk stoppen voor een vrouw die met vastgebonden handen midden op de weg stond.


  Maar eerst moest Björn de hut opnieuw verlaten. Ze had geen idee wanneer dat zou gebeuren, en ze durfde het hem niet te vragen voor het geval dat hij argwaan kreeg.


  Ze dacht na over wat ze de politie zou vertellen. Het zou mooi zijn als ze hun de namen van het volgende slachtoffer en de moordenaar kon geven. Björn had haar die niet willen vertellen: ze zou kijken wat ze daaraan kon doen.


  ‘Als je de volgende naam op je lijst hebt afgewerkt, laat je mij dan gaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Björn. Hij keek naar haar alsof hij blij was met de vraag. ‘Dat hangt van jou af.’


  ‘Hmm.’ Harpa liet daar een stilte vallen. Ze wist dat Björn wilde geloven dat ze overgehaald kon worden om een paar dagen haar mond te houden. ‘En wanneer gaat het gebeuren?’ vroeg ze hem.


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Vandaag? Vannacht? Morgen? Volgende week?’


  ‘Misschien vanmiddag. Waarschijnlijk vanavond. Vrijwel zeker morgenochtend.’


  ‘Hoe kom je dat te weten?’


  ‘Via een sms’je.’


  ‘Moet je er daarom steeds op uit met je telefoon?’


  ‘Zodra ik heb gehoord dat alles gereed is, hoef ik alleen maar te wachten op het sms’je.’


  ‘Van wie?’


  Björn schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik je niet vertellen, Harpa.’


  ‘Oké. Vertel me dan op z’n minst wie het doelwit is.’


  Björn schudde zijn hoofd. Harpa zag dat zijn eerdere blijdschap over het feit dat ze tegen hem praatte, zienderogen afnam.


  ‘Ik zie niet in waarom niet. Ik kan het toch niet tegenhouden, is het wel? Je kunt het mij net zo goed vertellen.’


  ‘Ik vertel het je wel als het achter de rug is.’ Björns stem klonk ferm.


  Harpa wilde niet verder aandringen voor het geval dat hij besefte wat ze van plan was. ‘Zelf weten,’ zei ze.


  Ze zwegen een minuut of vijf, misschien tien. Door het raam keek Harpa naar de wolken die over het dal wervelden, het ene moment dichte mist voortbrengend en het volgende moment zonlicht.


  Mist zou een goede dekmantel zijn om aan Björn te ontkomen. Maar ze zou ook heel gemakkelijk kunnen verdwalen op de berg. Wanneer de kans om te ontsnappen zich voordeed, zou ze die gewoon moeten aangrijpen.


  Björn keek op zijn horloge. ‘Ik ga kijken of ik dat sms’je heb gekregen.’


  Harpa mompelde wat.


  Björn controleerde Harpa’s enkels en polsen en verliet de hut. Een paar tellen later hoorde Harpa hem de motor van zijn pick-up starten. Het voertuig hobbelde omlaag naar de weg.


  Ze boog zich voorover en viel de knoop aan. Hij kwam niet los, verdomme! En ze wist zeker dat ze hem bijna los had gekregen.


  Rustig, Harpa. Ze stopte, haalde een paar keer adem, onderzocht de knoop, dacht erover na, trok eens hier aan het touw, en schoof eens daar... en ineens was ze vrij.


  Ze keek rond in het vertrek om haar mobieltje, of een mes, te zoeken, maar ze zag geen van beide. Geen tijd om rond te klooien. Ze trok met haar vastgebonden handen de deur open en rende naar buiten.


  Ísak zag Björn uit de hut komen. Zijn hartslag versnelde toen hij de pick-up rammelend omlaag zag rijden naar de weg, en toen de bergpas op. Een wolkflard dreef door het dal, met uitgestrekte nevelvingers grijpend naar rotsen en zwerfkeien, zichzelf geruisloos voorttrekkend. De top van de pas werd versluierd. Uitstekend. Hij zou wachten tot Björns pick-up in de mist verdween voordat hij in actie kwam.


  Het voertuig werd opgeslokt door de wolk. Ísak aarzelde. Nam het mes in zijn gehandschoende hand en liep op de hut af. Hij had amper vijf meter afgelegd toen hij de deur weer hoorde opengaan. Een moment later zag hij Harpa van het heuveltje af rennen naar de beek op de bodem van het dal.


  Ze ontsnapte! Hij begon te rennen. Ze had hem nog niet gezien. Hij probeerde zacht te rennen om haar niet te laten schrikken. Hoe dichter hij bij haar kon komen, hoe beter. Dan hoefde hij er alleen een eindsprint uit te persen.


  Maar Harpa rende zo snel ze kon. Ze stormde van de flank van het heuveltje, stak de weg over en waadde door de beek, gleed een keer uit en viel in het water, een kreetje slakend. Ze klauterde eruit, draaide zich om en zag Ísak.


  Ísak aarzelde. Als hij haar geen angst aanjoeg, zou ze misschien denken dat hij haar kwam redden. Ze hadden elkaar maar een keer ontmoet, in januari, en van een afstand zou ze hem wellicht niet herkennen.


  Hij hield zijn pas in. ‘Gaat het?’ riep hij.


  Harpa aarzelde. ‘Wie ben je?’


  ‘Ik wandelde door de bergpas en zag je rennen,’ riep Ísak. ‘Alles goed?’


  Harpa naderde hem voorzichtig. Ísak stond nu vlak bij de beek. In zijn jaszak hield hij het mes vast.


  ‘Ísak! Jij bent toch Ísak?’ riep Harpa. Ze deed een paar stappen naar achteren en rende toen de helling op.


  Ísak sprong in de beek. Het water was ijskoud en stroomde krachtiger dan verwacht. Hij gleed uit over een steen en tolde omver, zijn hoofd tegen een andere steen stotend. De schok van het koude water leek de lucht uit zijn longen te persen. Even raakte hij in paniek. Snelstromende bergbeken in IJsland waren veel gevaarlijker dan ze eruitzagen. Hij hapte naar adem en greep een steen, trok zichzelf overeind.


  Een paar meter boven hem zag hij Harpa over de rotshelling van het dal rennen, zich naar de onderkant van de wolk haastend.


  Toen hoorde hij achter zich een voertuig aankomen.


  Björn dacht aan Harpa toen hij in de mist omhoogreed naar de top van de bergpas. Haar kalmte maakte hem nerveus. Hij was eraan gewend dat ze in de war, in paniek was. Haar vastberadenheid was nieuw. Het leek er niet op te duiden dat ze van gedachten zou veranderen en haar mond zou houden zodra hij haar liet gaan.


  Als dat zo was, wat moest hij dan met haar doen?


  Hij keek naar zijn telefoon en zag een paar staafjes flikkeren. Misschien kon hij hier signaal krijgen zonder helemaal over de top van de bergpas te rijden. Hij stopte de auto, precies op het punt waar de weg achter een zwerfkei verdween. Achter hem ontnam de mist hem het zicht op de hut. De twee staafjes flikkerden en doofden. Hij stapte uit en liep rond in het zwarte vulkaangruis aan de kant van de weg, in een poging ontvangst te krijgen, maar dat leverde niets op.


  Aan drie kanten werd hij omringd door dichte nevel, maar boven hem, door een dun laagje wit, kon hij het blauw van de hemel zien.


  Hij beende terug naar de pick-up.


  Toen zag hij het: een voetafdruk in de aarde, op slechts een paar meter van waar hij zelf had gelopen. Hij zette zijn eigen schoen naast de afdruk. Kleiner, beslist niet de zijne.


  Hij volgde de voetsporen terug de mist in. Er was in de aarde geschraapt. En hij zag een deel van een bandenspoor.


  Op zo’n twintig meter van de weg stond een kleine, kegelvormige rots. Hij keek erachter: een auto. Dezelfde auto die hij eerder omhoog had zien worstelen door de pas. Van wie was die in vredesnaam? Een onbekende wandelaar, die om een onverklaarbare reden zijn auto had willen verstoppen voordat hij eropuit trok? Hij betwijfelde het.


  Kon het de politie zijn? De kleine Honda oogde niet als een politievoertuig, en achterin zag hij diverse kampeerspullen liggen. Het kon Ísak zijn. Die jacht maakte op Harpa.


  Björn rende terug naar zijn pick-up, keerde snel op de weg en raasde van de helling het dal in. Hij brak door de wolk, en de bodem van de vallei strekte zich voor hem uit. Hij zag dat de deur van de hut openhing. Onder het rijden speurde hij het dal af en zag een gedaante uit de beek klauteren en weer de heuvel op aan de overzijde. Ísak. Hoger op de heuvel kon hij Harpa zien, slechts een paar meter onder de wolk.


  Hij zwenkte van de weg af en reed omlaag naar de beek. Binnen een paar tellen kwam de pick-up met een kletterend geluid tot stilstand. Björn gooide het portier open en sprong eruit. Hij zag dat Ísak zich naar hem omdraaide en toen verder klom.


  Björn sprong van steen naar steen in de beek en bereikte al snel de overkant. Hij kon Harpa niet meer zien. En de wolk daalde nog steeds. Een moment later werd Ísak erdoor verzwolgen.


  Björn hield zijn ogen gericht op waar hij Ísak het laatst had gezien en bleef de benen uit zijn lijf lopen. Hij was een fitte kerel, ongetwijfeld fitter dan Ísak.


  Hij klauterde omhoog langs een rots. Rechts schoot een watersnip klapwiekend de lucht in. Hij zag een flits van staal en draaide zich om, met opgeheven arm om de aanval af te weren. Er volgde een scheurend geluid toen een mes de bovenmouw van zijn jas openreet. Hij stapte naar achteren, klaar voor de confrontatie met zijn aanvaller, maar een van zijn voeten glibberde onder hem weg.


  Ísak was snel en verrassend sterk. Terwijl Björn achterover op de grond viel, drong het lemmet van het mes door zijn jas, zijn fleecetrui, zijn shirt en zijn huid, om te blijven steken tussen zijn ribben.


  Björn voelde de steek, maar geen pijn. Hij reikte omhoog en greep Ísak bij de strot. Ísaks ogen sperden zich verschrikt open. Hij trachtte zich los te wrikken, maar Björn wilde hem niet laten gaan. De twee mannen rolden omlaag van de helling, met Björns vingers rond de keel van de student. Ze kwamen tot stilstand tegen een rots, Björn bovenop.


  Hij voerde de druk op. Ísak maakte stikkende geluiden en snakte naar adem. Björns gezichtsvermogen begon weg te vallen. Hij dwong zichzelf zich te concentreren op Ísak, om de stevige greep van zijn vingers nog een paar seconden langer vol te houden. Maar hij voelde de kracht wegvloeien uit zijn lichaam, uit zijn armen.


  Ísak zag het ook. Hij schokte en Björns vingers verloren hun greep, met nog een schok wist hij Björn zijwaarts te werpen. Björn bleef hijgend op zijn rug in het mos liggen. Naast hem snakte Ísak wanhopig naar adem. Maar met elke seconde die verstreek, werd Ísak sterker en Björn zwakker.


  Björn keek omlaag naar de handgreep van het mes dat uit zijn borst stak. Vreemd genoeg deed het nog steeds geen pijn.


  Ísak boog zich over hem heen en rukte het eruit.


  Björn schreeuwde het uit. Dat deed zeer. Dat deed verdomde zeer. Maar de schreeuw was weinig meer dan een kreun. Hij probeerde overeind te komen. Het lukte hem niet. Hij bewoog zijn lippen, in een poging lucht door zijn stembanden te persen. ‘Kom hier, klootzak!’ Maar hij kwam niet verder dan gefluister.


  Sindri wilde graag dat ze hem een sigaret aanboden. Met een sigaret zou hij zich gemakkelijker kunnen ontspannen. Aan de muur van de verhoorkamer hing een niet-rokenbordje, maar op de vensterbank lag er wel een sigarettenpeuk in een wit plastic bekertje. De schoften konden hem een sigaret geven als ze dat wilden. Maar hij zou er niet zelf om vragen.


  Sinds ze hem hadden binnengebracht, had hij geen woord gezegd. En ook niet om een advocaat gevraagd; hij had niemand nodig om hem te vertellen dat hij moest zwijgen. Het zou nu niet lang meer duren. Nog maar een paar uur, en dan kon hij praten. Maar tot die tijd moest het niet moeilijk zijn om zijn mond te houden.


  De zwarte sprak nu. De kale staarde hem aan. Hij probeerde niet te luisteren naar wat ze zei, maar ving niettemin de woorden ‘Ingólfur Arnarson’ op. Als ze slim waren, zouden ze nu al hebben uitgepuzzeld wie dat was. Als Sindri slim was geweest, zou hij een irrelevante codenaam hebben gekozen. De anderen vonden het hele concept van een codenaam belachelijk, maar het was een goed idee geweest. Hij vroeg zich af hoe de politie achter de naam was gekomen. Misschien had iemand hem ergens opgeschreven? Of ze waren afgeluisterd.


  Sindri wist dat hij naar de gevangenis zou gaan. Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het idee hem ging aanstaan. Veel erger dan zijn krot kon Litla Hraun niet zijn. Het zou hem niet ontbreken aan gezelschap; waarschijnlijk kreeg hij toestemming om te schrijven, en hij werd beroemd. Eindelijk zouden mensen weten wie hij was.


  Die morgen had hij, ondanks de kater, zijn manifest op zijn blog gepubliceerd. Het was verrassend goed geworden. Naast een oproep om de wapens op te nemen, was het ook een kernachtige samenvatting van tien jaar aan ideeën. En zodra zijn proces begon, zouden mensen over heel de wereld het lezen.


  Hij was gisteren op de Icesave-bijeenkomst bitter teleurgesteld. Daarom was hij zo dronken geworden. Het was duidelijk dat Ísak gelijk had: het IJslandse volk was simpelweg te vriendelijk, te beleefd om de straat op te gaan om te vechten. Al had hij tenminste een luisterend oor gevonden bij Ingileif. Ze was verrukkelijk. En slim. Hij had echt gedacht bij haar te gaan scoren, maar ze bleek vooral onder de indruk van zijn geest, niet zijn lichaam. Misschien zou ze zich later bedenken. Als ze op de nationale tv over zijn proces hoorde.


  Dat was wel een probleem met in de gevangenis zitten. Geen seks. Ach, wie hield hij voor de gek? Het was al minstens een jaar geleden sinds hij voor het laatst iemand in bed had gekregen. En dat terwijl het hem vroeger zo weinig moeite had gekost.


  Wie weet maakte hij kans bij Ingileif?


  Nee. Hij moest zich erbij neerleggen dat hij enkele jaren achter de tralies verdween. Maar voor sommigen zou hij een held zijn. En het aantal mensen dat geloofde in de zaak waar hij voor streed, zou na verloop van tijd toenemen, daar was hij zeker van. Hij zou uitgroeien tot een soort IJslandse Nelson Mandela.


  ‘Wat is er zo grappig?’ beet de kale hem toe.


  Sindri gaf geen antwoord, maar de glimlach verdween van zijn lippen. Het was niet nodig hen te provoceren.


  ‘Waar is Harpa?’


  Zeg ik niet, vriend.


  ‘En Ísak?’ vroeg de zwarte vrouw. ‘Waar is Ísak? Zijn ze samen?’


  Dat zeg ik ook niet.


  Maar Sindri beantwoordde de vraag in zijn eigen hoofd. Ísak was op zoek naar Harpa, met de bedoeling haar te vermoorden.


  Dat paste niet bij Sindri’s beeld dat hij van zichzelf schetste als een held van het volk. Hij had Ísak op de een of andere manier moeten tegenhouden, Björn moeten bellen om hem te waarschuwen. Harpa’s dood zou jammer zijn. En Björn had gelijk, ze was volkomen onschuldig.


  Sindri kon iedereen recht in de ogen kijken en vertellen dat hij trots was op wat ze met Óskar Gunnarsson, of Julian Lister, hadden gedaan, of wat ze met Ingólfur Arnarson zouden doen. Zelfs Gabríel Örns dood kon gerechtvaardigd worden.


  Maar die van Harpa niet. Harpa vermoorden was verkeerd. En dat zou ook hem worden aangewreven, niet geheel ten onrechte. Hij maakte zich geen zorgen over de wet – hij wist dat hij volgens de wet hoe dan ook een moordenaar was – maar over wat het volk zou denken. Hij kon de dood van Harpa niet rechtvaardigen tegenover het volk. Of tegenover zichzelf.


  ‘Wat is er, Sindri?’ vroeg de kale. ‘Je kijkt zo bezorgd. We weten dat Björn bij Harpa is. Is Ísak bij hen? Of is hij ergens anders?’


  Sindri haalde diep adem.


  ‘Vertel het ons gewoon,’ zei de kale vriendelijk. Hij en de vrouw leunden naar achteren, geduldig wachtend.


  Sindri dacht erover na. En dacht er nog eens over na. Toen sprak hij.


  Páll kon snel rijden, dat moest Magnus hem nageven. Hij had het zwaailicht aangezet, ook al waren er alleen een paar schapen en een stel paarden om het te bewonderen. Al moest Magnus toegeven dat de dieren het interessant leken te vinden.


  De kans was groot dat ze als eersten de Kerlinginpas zouden bereiken. De kleine politiemacht in Stykkishólmur was wijd en zijd verspreid; een deel ervan bemande blokkades op de routes van en naar het schiereiland.


  Páll scheurde door de Berserkjahraun, langs de nieuwe weg naar Borgarnes, en sloeg rechts af de oude weg door de Kerlinginpas in. Links van hen, in de buurt van Helgafell op de weg naar Stykkishólmur, zag Magnus het flitsende blauwe zwaailicht van een andere politieauto die eraan kwam.


  ‘Je hebt toch toevallig geen geweer in de kofferbak liggen?’ vroeg Magnus.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Páll. ‘Je weet dat IJslandse agenten geen wapen dragen.’


  ‘Stel dat Björn gewapend is?’


  ‘Waarom zou hij? Hij is een doodnormale visser. En ik weet zeker dat hij geen wapenvergunning heeft.’


  ‘Deze jongens hadden wapens in Londen. En in Normandië.’


  ‘Geloof me, hij heeft geen vuurwapen.’


  ‘Maar hij kan een mes hebben,’ zei Magnus.


  Páll antwoordde niet meteen. ‘Hij heeft waarschijnlijk wel een mes,’ gaf hij toe.


  ‘O, geweldig.’ Het voertuig bokte als een gestoorde hengst toen het over de kuilen in de weg sprong.


  ‘Waarmee schieten jullie dan op de ijsberen?’ vroeg Magnus. In de paar jaar ervoor was het drie keer voorgekomen dat ijsberen de lange tocht naar IJsland hadden gemaakt op drijvende ijsbergen, alleen om te worden neergeknald door schietgrage agenten zodra ze aan land kwamen.


  ‘Dat is iets anders,’ zei de agent. ‘Jezus!’ Hij worstelde om niet de macht over het stuur te verliezen toen de auto bijna over de rand slipte.


  Magnus besloot dat Páll zich beter op de weg kon concentreren.


  Zijn telefoon ging.


  ‘Magnús, met Baldur. Heb je Ísak al gevonden?’


  ‘We zijn op weg naar de pas.’


  ‘Sindri heeft net gepraat. Hij zegt dat Ísak van plan is Harpa te vermoorden. Om haar het zwijgen op te leggen.’


  ‘Weet Björn daarvan?’


  ‘Nee. En volgens Sindri zal hem dat totaal niet aanstaan.’


  ‘Interessant. Heeft hij gezegd wie Ingólfur Arnarson is? Of de schutter?’


  ‘Nee. Niets.’


  ‘Heb je Björns broer in de kraag gevat?’


  ‘Ja, we hebben hem ook naar het bureau gebracht. Hij leek alleen verbaasd. En hij stond al vanaf acht uur vanochtend de winkel in Laugavegur te schilderen. Niet bepaald mijn idee van iemand die zich voorbereidt op een moordaanslag.’


  De auto dook de mist in. Baldur begon weg te vallen naarmate de ontvangst slechter werd. ‘Laat het me weten wanneer je Ísak vindt,’ zei hij voordat hij ophing.


  De auto volgde het spoor rond kale vulkanische rotsen en al snel daalden ze af. Het was onmogelijk om de trol van Kerlingin te zien, maar Magnus wist dat die zich ergens boven hen bevond.


  Plots leek de sluier van mist op te trekken; ze reden door een vallei met rotsen en mos. Daar, links van hen, stond de hut, met de deur wijd open. En rechts een pick-up, de neus wijzend naar de beek, met een van de voorwielen beklemd in een kuil en een van de achterwielen boven de grond. Het portier aan de bestuurderskant hing open.


  ‘Neem gas terug! Jij kijkt in de hut, ik in de pick-up!’ riep Magnus. Hij sprong uit de auto voordat die tot stilstand kwam, rende naar het voertuig en keek naar binnen.


  Niets.


  Hij speurde de heuvel af. Iets hoger zag hij op de tegenoverliggende rotswand een lichaam languit op de grond liggen.


  Hij waadde door de ijskoude beek en rende de heuvel op. Daar vond hij Björn, met een steekwond in de borst. Als er niet snel medische hulp kon worden verleend, zag het er slecht voor hem uit. Maar hij was in elk geval bij bewustzijn. Zijn ogen schoten omhoog naar Magnus.


  Magnus stelde hem de belangrijkste vraag. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  Björn probeerde te spreken, maar had daar grote moeite mee.


  Magnus bracht zijn oor naar Björns mond. Hij hoorde één woord. ‘Ísak.’


  ‘Waar is Harpa?’ vroeg hij.


  Björn kon geen antwoord geven, maar sloeg zijn ogen op.


  ‘De heuvel op?’ vroeg Magnus.


  Björn knikte, niet meer dan een korte neerwaartse beweging van de kin.


  ‘En Ísak zit haar achterna?’


  Weer een knik.


  Magnus probeerde nog een vraag. ‘Wie is Ingólfur Arnarson?’


  Björn sloot zijn ogen; zijn hoofd zakte opzij.


  Magnus zwaaide naar Páll, die met zware tred naar de beek liep. ‘Regel een ambulance!’ riep hij.


  Páll hief een arm ten teken dat hij het begrepen had, waarna hij terugrende naar zijn auto en de radio.


  Magnus keerde zich om en keek de heuvel op. De wolk leek links van hem door het dal weg te drijven. Maar hij kon Ísak noch Harpa zien. Hij sloot zijn ogen en luisterde. Hij hoorde klaterend water, het gekras van een raaf, Björns moeizame ademhaling, en ergens daarboven, het gekletter van vallende stenen.


  Hij begaf zich de heuvel op, de mist in.
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  Harpa rende zo snel ze kon, maar lang niet snel genoeg. Haar polsen waren een echt probleem; doordat ze samengebonden waren, kon ze haar armen niet gebruiken om haar evenwicht te bewaren. En ze droeg de verkeerde schoenen. Ze bleef uitglijden op de puinhelling, waarbij ze telkens een kleine lawine van steentjes achter zich veroorzaakte. Ze viel om de paar tellen; het zou slechts een kwestie van tijd zijn voordat ze een enkel verzwikte. Haar hart leek het elk moment te kunnen begeven.


  Om haar heen hing een ondoordringbare mist. Boven het crescendo van het bloed in haar oren en haar eigen gehijg, hoorde ze onder haar het geratel van kiezels – Ísak haalde haar in.


  Toen trok de nevel opeens weg. Boven haar opende zich de blauwe hemel. Links en rechts zag ze rotsen. En achter en voor haar lag een dik tapijt van grijs. Ze stond op de top, op de richel tussen het ene dal en het volgende.


  Ze bleef even staan. Achter zich hoorde ze Ísak naderen. Met een nieuwe uitbarsting van energie sprintte ze heuvelafwaarts naar de wolk. Ze gleed uit en viel, haar ene knie verdraaiend en de andere schavend. Onwillekeurig slaakte ze een kreet van pijn. De mist wervelde slechts een paar meter bij haar vandaan. Ze hinkte ernaartoe.


  Het bezorgde haar een enorm gevoel van opluchting toen ze opnieuw werd omhuld door de vochtige deken. Hoewel de helling hier breed naar beneden liep, gaf haar knie niet mee. In de dichte mist zag ze links van haar een groepje zwerfkeien. Als ze daar achter ging liggen en zich stilhield, zou Ísak haar nooit vinden. Ze veranderde van richting en stevende op de rotsen af.


  Opeens hoorde ze de ritmische dreun van Ísaks voeten op de grond. Ze kon hem niet zien, maar het klonk alsof ze tegen elkaar zouden botsen. Niettemin nam ze het besluit om door te lopen naar de rotsen.


  Ze wierp zichzelf erachter en bleef stil liggen, ineengedoken tussen twee zwerfkeien. Al lukte het niet echt om stil te blijven, haar borst zwoegde en haar hart bonkte.


  Seconden later hoorde ze Ísak langs haar lopen. Ze kon zijn benen zien. Hij was nog geen vijf meter van haar verwijderd toen hij bleef staan om te luisteren. Ze probeerde haar adem in te houden, maar langer dan een paar tellen kon ze dat niet volhouden. Haar longen hadden lucht nodig. Het geluid toen ze uitademde klonk haar luid in de oren, maar het scheen Ísak niet op te vallen. Hij liep behoedzaam voorwaarts in de mist.


  Ze stond op en sloop zo stil mogelijk zijwaarts langs de helling van de heuvel, de afstand tussen haar en Ísak vergrotend.


  Op dat ogenblik dreef de mist weg, een vallei onthullend die glinsterde in het bleke zonlicht. Ísak bevond zich zo’n honderd meter naar links, iets onder haar. Hij stopte, speurde rechts onder hem de helling af. Toen draaide hij zich in haar richting.


  Ze rende heuvelafwaarts, zo snel als haar zwakke knie haar toestond.


  Magnus stortte zich in de mist. De helling was verraderlijk, met rotsen die hier en daar scherp of glad waren, mos, puin, en soms wat plukjes gras. Nu en dan hield hij in om te luisteren of hij steentjes kon horen vallen. Hij hoorde niets.


  De mist werkte in Harpa’s voordeel. Als ze geen geluid maakte, zou Ísak haar onmogelijk kunnen vinden. Als ze verstandig was, zou ze gewoon op de grond blijven liggen en wachten.


  Dat gold niet voor Magnus. Hij was een groot voortsjokkend doelwit dat veel lawaai maakte, met een tegenstander die in het bezit was van een mes dat hij zojuist had gebruikt. En hijzelf was ongewapend. Had hij nu maar een vuurwapen gehad. Volgens het politieboekje moest hij geen actie ondernemen en om versterking vragen.


  Het boekje kon hem nog meer vertellen. Bovendien zouden de agenten die werden gestuurd ook ongewapend zijn. Hij zwoegde voort.


  Met bonkend hart kwam hij in een ondiepe holte tussen twee door de wind afgesleten rotsen. Hij kreeg de indruk dat hij zich op de richel tussen de twee dalen bevond.


  Hij hoorde iemand vallen en er klonk een kreet. Zo te horen gebeurde het voor hem, aan zijn rechterkant, maar lager op de helling, niet al te ver weg.


  Magnus zette koers in de richting van het geluid. Hij daalde de helling af. Een paar seconden later kwam hij uit de wolken tevoorschijn. Onder hem lag een nieuw dal, grassiger dan de kale vallei die hij net achter zich had gelaten, met in het midden een weg van puur zwart asfalt.


  Een paar honderd meter lager op de helling zag hij Harpa van de heuvel af glijden, op de hielen gezeten door Ísak. Doordat haar handen vastgebonden waren vond ze het moeilijk om haar evenwicht te bewaren.


  Magnus haastte zich achter hen aan. Vol ontzetting zag hij dat Harpa op een uitstekende rotspunt afstevende, een val van zo’n vijftien meter tegemoet, wat haar duidelijk ontging. ‘Naar links!’ riep hij. ‘Ren naar links!’


  Maar ze negeerde hem. Even leek het erop dat ze zich van de steile rots zou storten, maar ze stopte net op tijd en draaide zich om. Ísak bevond zich dicht achter haar; hij gleed omlaag door een spleet.


  Ze kwam tot stilstand op een smalle richel en begon zich moeizaam een weg te zoeken langs de rotswand, met haar rug tegen het steen, haar handen voor zich uitgestrekt.


  Ísak aarzelde op de punt van de rots. Hij keerde zich om en zag Magnus naderen vanaf de heuvel.


  ‘Wacht, Ísak!’ riep Magnus.


  Ísak keek omlaag, en gleed toen ook door de spleet.


  Magnus had een minuut nodig om bij de rots te komen. Onder hem kon Harpa niet verder op de richel. Ísak schuifelde voetje voor voetje naar haar toe, het mes voor zich uit. Er zat nog altijd wat van Björns bloed op het lemmet.


  ‘Leg het mes neer, Ísak!’ riep Magnus. ‘Het heeft geen zin om Harpa te doden!’


  Ísak aarzelde. Hij luisterde.


  ‘Sindri heeft gepraat. We weten dat je Björn hebt neergestoken. Het maakt nu niet meer uit wat Harpa ons vertelt. Dus laat haar gaan!’


  Een moment lang dacht Magnus dat Ísak het enige verstandige zou doen. Maar toen leek hij een besluit te nemen. ‘Nee!’ riep hij. ‘Blijf uit de buurt! Blijf uit de buurt of ik vermoord haar!’ Hij bleef behoedzaam voortschuifelen over de richel.


  Een gijzelingssituatie. Dat was in elk geval iets. Ísak zou Harpa tenminste niet meteen doden.


  Maar gijzelingen kenden altijd een onzekere afloop. Magnus had er in Boston een aantal meegemaakt waarbij mensen onnodig waren gestorven.


  Hoewel Ísak wanhopig was, was hij niet stoned en hij was geen psychopaat. En toch, je kon bij gijzelingen nooit weten wat er ging gebeuren.


  Het duurde nog even voordat Ísak Harpa bereikte. Magnus overwoog de opties. Ísak en Harpa bevonden zich naar schatting een meter of zes onder hem. En daaronder was het nog eens zes tot negen meter tot aan een steile, met gras begroeide helling.


  Als Magnus van de rotswand af gleed, kon hij Ísak in zijn val meesleuren tot aan de bodem. Een stomme actie. Magnus zou waarschijnlijk iets breken, mogelijk zijn nek. En Ísak zou hem gemakkelijk kunnen steken met het mes.


  Terwijl de situatie wellicht vanzelf opgelost zou worden wanneer Ísak Harpa bereikte, zonder dat er iemand gewond raakte.


  Of niet.


  Ísak naderde Harpa. Ze kon nergens heen. Ze gilde.


  Ach wat. Magnus sprong. Hij gleed op zijn achterwerk omlaag over de bijna loodrechte gladde rots. Ísak keerde zich en hief zijn mes, opwaarts stekend. Magnus draaide. Het mes raakte zijn arm, maar Magnus’ benen sloegen tegen die van Ísak, en de twee rolden buitelend naar de voet van de helling.


  Magnus klapte met zijn rug, zijn borst en toen zijn hoofd tegen een steen.


  Alles werd zwart.


  Hij had geen idee hoelang hij buiten bewustzijn was geweest. Om meer dan een paar seconden kon het niet gaan, want toen hij zijn ogen opende, zag hij Ísak naar hem toe klauteren, het mes in de hand. Over een van zijn wangen droop bloed.


  Magnus probeerde op een elleboog overeind te komen, maar zijn hoofd duizelde. Zijn lichaam ontving gemengde signalen, zijn verwarde brein was niet in staat om gebruik te maken van de adrenaline die door zijn aderen schoot.


  Ísak bereikte hem. Schommelde. Twee Ísaks.


  Magnus probeerde zijn hersenen te dwingen om zijn armen en benen aan te sturen, maar er kwam geen beweging in.


  Ísak hief het mes. Magnus kon niet eens schreeuwen.


  Toen zag hij een grijze steen met een klap neerkomen op de achterkant van Ísaks schedel, en de jongen zakte in elkaar.


  In Magnus’ gezichtsveld verschenen twee Harpa’s die langzaam in elkaar overgingen.


  Uiteindelijk wist hij zich op zijn ellebogen omhoog te werken.


  ‘Bedankt,’ zei hij.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Harpa, neerkijkend op het roerloze lichaam van Ísak. In haar vastgebonden handen hield ze nog steeds de steen vast, iets groter dan een honkbal.


  ‘Als hij beweegt, geef je hem weer een klap,’ zei Magnus.


  ‘Denk je dat ik hem heb doodgeslagen?’


  ‘Ik hoop het.’ Op dat moment kwam er een politieauto over de weg aanbulderen, met flitsend zwaailicht. ‘Wil je even naar ze zwaaien?’


  Magnus’ hoofd deed pijn, en zijn onderarm brandde waar Ísaks mes hem had geschampt. Hij leunde tegen de politieauto die was gestopt aan de rand van de weg door de bergpas. Er hadden twee agenten in gezeten. De ene hield de wacht bij Ísak, die nog altijd bewusteloos was; de andere deed een oproep voor een ambulance van het ziekenhuis in Stykkishólmur.


  ‘Ik heb hem zeker doodgeslagen?’ wilde Harpa weten.


  ‘Helaas niet,’ zei Magnus. ‘Hij ademt nog.’


  ‘Na Gabríel Örn zou ik niet kunnen leven met de wetenschap dat ik nog iemand heb vermoord.’


  ‘Harpa?’


  ‘Ja?’


  ‘Mag ik je een goede raad geven? Vertel vanaf nu aan niemand wat er met Gabríel Örn is gebeurd, zeker niet aan een politieagent. Niet tenzij er een advocaat bij is.’


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Harpa. ‘Het kan me niet schelen.’ Ze trok een pijnlijk gezicht en boog zich om over haar knie te wrijven. ‘Die doet echt zeer.’


  ‘Vertrouw me nu maar,’ zei Magnus. ‘In het belang van Markús.’


  Ze glimlachte vluchtig. ‘Oké. Maar ik dacht dat je probeerde mij alles te laten bekennen?’


  ‘Ja. Maar dat was voordat je mijn leven redde. Wees maar niet bang, we komen er wel achter wat er is gebeurd. Ik wil alleen niet dat je je eigen verdediging om zeep helpt.’


  Ze glimlachte. ‘Bedankt. En bedankt dat je achter me aan kwam.’


  Magnus begon helderder na te denken. ‘We hebben je een hoop vragen te stellen, maar de belangrijkste lijkt me de volgende: weet je of ze nog iemand op het oog hebben?’


  ‘Ja,’ zei Harpa. ‘Er is nog een doelwit.’


  ‘Weet je wie?’


  ‘Ik vroeg het Björn, maar hij wilde niets zeggen.’


  ‘Ingólfur Arnarson? Heeft hij de naam Ingólfur Arnarson genoemd?’


  ‘De eerste kolonist? Nee. Hij zei wel dat er nog iemand rondloopt. De eigenlijke moordenaar. Maar ik weet niet wie dat is.’


  ‘Heb je enig idee? Denk goed na, Harpa.’


  ‘Nee. Ik heb hem ernaar gevraagd, maar hij wilde het niet zeggen.’


  ‘Heeft hij gezegd wanneer het gaat gebeuren?’


  ‘Ja. Zo ongeveer. Wat zei hij ook alweer?’ Harpa fronste, probeerde het zich te herinneren. ‘Hoe zei hij het nou? “Misschien vanmiddag. Misschien vanavond. Zeker morgenochtend.” Zoiets. Dat was de reden waarom hij wegging. Om van de moordenaar een sms’je te ontvangen op zijn telefoon. Hij kon geen signaal krijgen in de hut, dus reed hij terug door de pas. Heb je hem gevonden? Hebben jullie hem gearresteerd?’


  Magnus besefte dat Harpa niet wist wat er met haar vriend was gebeurd. Ze moest het weten; hij kon het haar net zo goed zelf vertellen.


  ‘Ja, ik vond hem. Hij was neergestoken. Door Ísak.’


  ‘O god!’ Harpa sloeg een hand voor haar mond. ‘Is alles oké met hem?’


  ‘Toen ik hem achterliet om jou achterna te gaan, was hij er slecht aan toe. Steekwond in de borst.’


  ‘Je liet hem achter?’


  ‘Ja. Bij een andere agent. Hij ging een ambulance roepen.’


  ‘Weet je hoe het met hem gaat?’


  Magnus trok een wenkbrauw op naar de geüniformeerde politieagent die niet meer aan de radio hing. ‘Ik zal het navragen,’ zei de agent.


  Hij liet het portier open terwijl hij radiocontact zocht met Páll. Magnus overwoog om Harpa te verzoeken een stap achteruit te doen, maar dat had weinig zin. Ze zou het willen weten.


  ‘Is Björn Helgason bij je?’ vroeg de agent.


  ‘Ja.’ Magnus hoorde Pálls stem. Hij kon uit zijn toon opmaken wat er zou volgen. ‘Maar hij is ter plekke overleden.’


  Magnus hoorde Harpa’s adem stokken. Hij pakte de radiomicrofoon van de agent. ‘Páll, Magnus hier. Heb je hem nog wat kunnen vragen?’


  ‘Nee. Zodra ik bij hem kwam, raakte hij buiten westen.’


  ‘Verdomme!’ Magnus concentreerde zich op het volgende slachtoffer. Ingólfur Arnarson, wie dat dan ook mocht zijn, had niet lang meer te leven, tenzij ze iets bedachten. Hij kreeg een idee. ‘Páll?’


  ‘Ja.’


  ‘Kijk of je Björns mobieltje kunt vinden. En kijk dan bij “laatst gebelde nummer”.’


  ‘Begrepen.’


  Magnus ging rechtop staan terwijl hij wachtte tot Páll weer van zich liet horen. Harpa’s gezicht zag lijkbleek, maar haar ogen waren droog.


  ‘Sorry van je vriend,’ zei Magnus.


  ‘Nu gaat het wel,’ zei Harpa. ‘Al dringt het waarschijnlijk pas straks tot me door. Maar in de hut besefte ik dat wat Björn deed verkeerd was. Hij vermoordde andere mensen. Hij heeft dit over zichzelf afgeroepen.’


  De radio kwam krakend tot leven. ‘Magnús?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb de terugbelfunctie geprobeerd. Naast het telefoonnummer verscheen ook de naam van de contactpersoon.’


  ‘En wie was het?’


  ‘Einar.’


  Achter Magnus klonk een schreeuw van Harpa. ‘Nee! Nee, nee, nee, nee, nee!’ Er klonk pijn en wanhoop in haar stem. ‘Geloof hem niet, Magnús. Hij moet zich hebben vergist!’


  Maar Magnus wist dat Páll zich niet had vergist. En Harpa, zo vermoedde hij, wist dat ook.
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  Árni reed vanaf Hafnarfjördur terug naar Reykjavik, nadat hij beide ouders van Ísak had gesproken en niets wijzer was geworden. Ze tastten net als de politie in het duister over de verblijfplaats van hun zoon. Vooral de moeder had gevoeld dat er iets ernstig mis was, maar Ísak had absoluut niets losgelaten.


  Árni was bijna terug bij het hoofdbureau van politie in Hverfisgata toen zijn telefoon ging. Baldur aan de lijn. ‘Árni, ga onmiddellijk naar Seltjarnarnes. We weten wie de moordenaar is: Harpa’s vader, Einar.’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  ‘Mooi. Ga pas tot arrestatie over als je versterking hebt gekregen.’


  ‘Waar arresteer ik hem voor?’


  ‘De moord op Óskar Gunnarsson. Om mee te beginnen. En daarna zien we wel.’


  Zwaailichttijd. Árni deed er langer over dan hij had gewild om het zwaailicht op het dak van zijn burgervoertuig, een Skoda, te bevestigen, maar toen schoot hij weg. Hij trapte het gaspedaal flink in en raasde door het Reykjavikse verkeer, een gespannen grijns op zijn gezicht. Hij moest plots uitwijken toen hij bijna een motor raakte die hij op de tegenliggende rijstrook over het hoofd had gezien. Hij keek in de achteruitkijkspiegel. De motorrijder stond stil, maar was niet onderuitgegaan.


  Hij minderde vaart toen hij de afslag naar Bakkavör naderde. Dat was maar goed ook, want hij ving een glimp op van Einar die uit zijn Freelander stapte en zijn huis binnenging.


  Árni kwam tot stilstand, net op het moment dat twee politieauto’s achter hem de weg op draaiden, gelukkig zonder sirene. Árni gebaarde ze te stoppen.


  ‘De verdachte is net zijn huis binnen gegaan! Kom op!’


  ‘Wacht even.’ Een van de agenten zat aan de radio. ‘Ze willen dat we geen actie ondernemen. Ze denken dat hij gewapend is. We moeten wachten op de Vikingbrigade.’


  Dus wachtte Árni in zijn auto op vijftig meter van Einars huis. Hij hield de voordeur in het oog: Einar kon onmogelijk vertrekken zonder dat Árni hem zag. Er voegde zich nog een politiewagen bij de andere twee, en vervolgens trokken ze zich terug rond de hoek om zich verdekt op te stellen.


  Iedereen wachtte op de Vikingbrigade, het arrestatieteam van Reykjavik, bestaande uit vrijwilligers uit alle gelederen van de hoofdstedelijke politie. Árni was teleurgesteld dat hij de arrestatie niet zelf mocht verrichten, maar het zou gaaf zijn om het team in actie te zien.


  Toen ging zijn telefoon. Opnieuw Baldur.


  ‘Árni? Ik wil dat je terugkomt naar het bureau.’


  ‘Maar Einar...’


  ‘De Vikingbrigade zal hem wel oppakken zodra ze arriveren. Ik heb je nu hier nodig. We moeten erachter komen wie het volgende doelwit is. Róbert zal je aflossen.’


  Árni zag zijn collega naderen in een ongemarkeerde Skoda. Met tegenzin keerde Árni zijn eigen auto en reed hij terug naar het bureau.


  Ze hadden bijna Helgafell bereikt toen Magnus’ telefoon ging. Baldur.


  ‘Árni heeft Einar gezien. Hij is net thuisgekomen.’


  ‘Heeft hij hem gearresteerd?’


  ‘We halen de Vikingbrigade erbij. Einar is waarschijnlijk gewapend.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Magnus. ‘Ik had een uur geleden wel wat hulp van hen kunnen gebruiken.’


  ‘Weet je al wie het volgende slachtoffer is?’


  Magnus keek naar de vrouw naast zich. Ze staarde uit het raam naar de kleine heuvel van Helgafell die steeds dichterbij kwam, met haar hand voor haar mond, een gekwelde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Harpa weet het niet. Ísak is nog altijd bewusteloos, dus daar komt niets uit.’ Magnus stond op het punt eraan toe te voegen dat ze niets meer zouden vernemen van Björn, maar omdat Harpa meeluisterde besloot hij dat niet te doen.


  ‘Gaat Ísak het redden?’


  ‘Bij hoofdletsel weet je dat nooit, hè?’


  ‘Nou ja, we weten tenminste waar Einar is. Zolang hij thuis zit zal hij niet veel schade kunnen aanrichten, en zodra hij probeert te vertrekken grijpen we hem.’


  ‘Als hij de enige andere handlanger is,’ zei Magnus.


  ‘Denk je dat er nog een is?’ vroeg Baldur.


  ‘Ik weet het niet. We mogen het niet uitsluiten. Laat me weten wanneer jullie Einar hebben gearresteerd.’


  Magnus overwoog de mogelijkheid. Was het Einar geweest die Óskar en Julian Lister had neergeschoten? Of iemand anders?


  ‘Harpa?’


  ‘Ja.’


  ‘Spreekt je vader Engels?’


  ‘Niet echt. Een paar woorden maar. Waarom?’


  Dan was hij niet in staat geweest om de aanslag in Frankrijk of Engeland zelf voor te bereiden.


  ‘Is hij de afgelopen paar weken van huis geweest?’ vroeg Magnus, zo voorzichtig mogelijk.


  Harpa keek bij hem weg en staarde uit het autoraam, naar de nieuwe huisjes aan de rand van Stykkishólmur. ‘Ja,’ zei ze, nauwelijks verstaanbaar. ‘Hij is gaan vliegvissen. Twee keer.’


  ‘Gaat hij naast vliegvissen ook op jacht?’


  Ze knikte, nog altijd zijn blik mijdend. ‘Toen hij iets jonger was en het zich kon veroorloven, ging hij altijd naar de hooglanden om op rendieren te jagen.’


  Rendieren kwamen van nature niet voor in IJsland, maar ze waren in de achttiende eeuw geïntroduceerd en zwierven nu in het wild rond door delen van het binnenland. Waar er op ze werd gejaagd. Met geweren.


  ‘Heeft hij een geweer in huis?’ vroeg Magnus.


  Harpa knikte. ‘Ik weet dat hij een vergunning heeft.’


  Magnus belde Baldur terug en vertelde het hem. De Vikingbrigade was een goede voorzorgsmaatregel.


  ‘Ik kan niet geloven dat pa dit doet,’ zei Harpa. ‘Goed, ik weet wel dat hij de bankiers haat. Hij heeft al zijn spaargeld verloren met Ódinsbanki. En zoiets vergeeft hij niet snel. Maar het ergste is dat ik denk dat hij het voor mij heeft gedaan.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij vond dat de bankiers mijn leven hadden geruïneerd. Gabríel Örn. Óskar. Hij had mij de schuld moeten geven omdat ik voorstelde dat hij zijn spaargeld belegde in aandelen Ódinsbanki, maar hij lijkt hun te verwijten dat ze mij om de tuin hebben geleid.’


  ‘Dat is toch ook zo?’ zei Magnus. ‘Ze hebben je bedrogen.’


  ‘Ja, maar ik heb hem niet gevraagd dit te doen, of wel soms?’ Er liepen nu tranen over haar wangen. ‘Björn moet het hebben voorgesteld. Pa en Björn. Ik wist dat ze goed met elkaar overweg konden; ze spraken nu en dan af in het Kaffivagninn, het visserscafé. Maar ik had geen idee waar ze het samen over hadden. Geen flauw idee.’


  Magnus probeerde haar een troostende glimlach toe te werpen. Hij had echt met haar te doen. De twee mensen van wie ze het meest hield op de wereld, bleken moordenaars te zijn. En dat had ze niet zien aankomen.


  Ze probeerde terug te glimlachen. ‘Weet je,’ zei ze, haar wangen afvegend. ‘Als ik terugdenk aan wat Björn heeft gezegd, weet ik niet of mijn vader, of wie dan ook, iemand gaat neerschieten.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Magnus.


  ‘Björn was vaag over het tijdstip. Toch verwachtte hij een sms’je zodra alles gereed was. Wat bedoelde hij met “gereed”?’


  ‘Ik snap je punt,’ zei Magnus. In gedachten borduurde hij voort op Harpa’s ingeving. Er zou iemand anders kunnen zijn. Onwaarschijnlijk maar mogelijk. Of Einar kon een plek hebben gevonden vanwaar hij op een doelwit loerde, wachtend op het ideale moment om te schieten. Maar waarom zou hij in dat geval terug naar huis gaan?


  Welke dreiging kon van toepassing zijn terwijl een moordenaar veilig en wel in zijn eigen huiskamer zat?


  Vergif? Nee. Een bom?


  Een bom.


  Als er ergens in Reykjavik een bom op scherp stond, zaten ze echt in de problemen. Ze hadden geen enkel vermoeden wie van de Uitstormende Vikingen het beoogde slachtoffer was.


  Magnus kreeg een idee. Hij belde Páll, maar die nam niet op. Wat betekende dat hij nog bij de hut moest zijn, buiten bereik. Met de hulp van een van de geüniformeerde agenten kreeg hij hem te pakken via de politieradio.


  ‘Páll, waar zit je?’


  ‘Ik stel de plaats delict veilig.’


  Geen slecht idee. Er was immers een moord gepleegd op de helling.


  ‘Kun je even in de hut kijken? Of er ergens een notitieboekje ligt?’


  ‘Moet ik niet wachten op de technische recherche?’


  ‘Nee, doe het nu. We weten wie Björn heeft vermoord. We moeten weten wie het volgende doelwit is.’


  Páll aarzelde. ‘Oké.’


  ‘Laat me weten wat je vindt.’


  De auto kwam aan bij het parkeerterrein voor het politiebureau aan de rand van Stykkishólmur. Magnus liet de anderen uitstappen en wachtte in de auto tot Páll terug aan de lijn kwam. Vier, misschien vijf minuten verstreken. Hij voelde zich misselijk. Het was een gevoel dat hij zich herinnerde van footballwedstrijden op de middelbare school. De nawerkingen van een hersenschudding.


  Toen klonk Pálls stem door de radio.


  ‘Oké. Ik heb in de hut gekeken. Er zijn nergens notities te vinden.’


  ‘Niets? Ook geen laptop?’


  ‘Nee. Er ligt een boek, meer niet. Zo te zien was hij het aan het lezen.’


  Magnus was teleurgesteld. ‘Oké. Wat voor boek?’


  ‘Onafhankelijke mensen van Halldór Laxness.’


  ‘Het zal eens niet,’ zei Magnus. Hij zuchtte. ‘Goed, Páll. Kun je nog één ding doen? Einar heeft misschien een sms’je verstuurd naar Björn. Dat had hij dan waarschijnlijk nog niet ontvangen. Kun je met zijn telefoon terug de pas op rijden tot je een signaal krijgt?’


  ‘Begrepen.’


  Onafhankelijke mensen. Magnus herinnerde zich het schilderij van Bjartur in Sindri’s appartement. Sindri had Björn duidelijk aangemoedigd het boek ook te lezen. Het was jammer dat zo’n goede roman kon worden aangewend om zulke krankzinnige ideeën te rechtvaardigen.


  Magnus had het boek gelezen toen hij rond de achttien was. Hij had het destijds vermoedelijk niet op waarde weten te schatten; hij zou het eens moeten herlezen.


  Zijn telefoon ging. Het was Árni, niet Páll.


  ‘Hoe is het? Hebben ze Einar al opgepakt?’ vroeg Magnus.


  ‘Nog niet. Ze wachten op de Vikingbrigade.’


  ‘Hoelang gaat dat duren?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Árni. ‘Ik kreeg opdracht terug te keren naar het hoofdbureau. Heb je Björn gevonden?’


  ‘Ja. Ik zal het je later uitleggen,’ zei hij. ‘Ik moet nu gaan. Ik verwacht een gesprek.’ Hij verbrak de verbinding met Árni.


  Páll kwam terug op de radio.


  ‘Ik heb het sms’je. Afkomstig van Einar. Eén woord. “Klaar.”’


  ‘Bedankt,’ zei Magnus. Hij stapte uit de politieauto, verwoed nadenkend. Dus Einar was klaar. Maar klaar voor wie? Wie was in hemelsnaam het volgende slachtoffer?


  Wacht eens. Onafhankelijke mensen. Heette een van de personages in het boek niet Ingólfur Arnarson? Ja, verdomd.


  Wie was hij ook alweer? De zoon van de lokale landeigenaar voor wie Bjartur had gewerkt? Zoiets. Magnus pijnigde zijn hersens om het zich te herinneren. De jongen was door zijn moeder, een nationaliste en nogal een intellectuele snob, vernoemd naar de eerste kolonist van IJsland.


  Sindri had het over het personage in Halldór Laxness’ boek, niet over de man die duizend jaar geleden in Reykjavik aan land was gestapt.


  Goed, maar wie van de Uitstormende Vikingen moest hij voorstellen? Magnus kon zich niet veel over Laxness’ Ingólfur Arnarson voor de geest halen, behalve dat hij rijk werd.


  Hij moest er snel achter zien te komen. Wie zou het weten?


  Ingileif. Het was een van haar lievelingsboeken.


  Hij haalde diep adem en belde haar nummer.


  Ze nam vlug op. ‘Hoi, Magnús.’ Haar stem klonk vlak. Niet blij om iets van hem te horen.


  ‘Ingólfur Arnarson,’ zei Magnus. ‘Ik weet wie hij is. Of althans, welk personage. Hij is de man in Onafhankelijke mensen. De zoon van de landeigenaar.’


  ‘O,’ zei Ingileif. ‘Dat zou best eens kunnen, ja.’


  ‘Ik kan me het boek niet goed herinneren. Hoe komen we te weten naar wie van de zakenlieden hij verwijst?’


  ‘Nou, ik weet niet zeker of hij naar een van hen verwijst,’ zei Ingileif.


  ‘Hoe bedoel je? Dat moet wel. Hij was toch heel rijk? Kocht hij niet een nieuwe auto of zoiets? De eerste in de streek?’


  ‘Ja, hij was rijk. Maar hij zat bij de Coöperatieve Beweging. Zo kwam hij aan al zijn invloed. Niet echt een hebberige kapitalist. Sterker nog, de kooplieden waren zijn rivalen. Hij zorgde ervoor dat ze hun handel konden opdoeken. Daarna vertrok hij naar Reykjavik.’ Het bleef stil aan de telefoon.


  ‘Ingileif?’


  ‘O nee. Ik weet wie ze bedoelen!’


  ‘Wie?’


  ‘In Reykjavik werd Ingólfur Arnarson directeur bij de Nationale Bank, en daarna de president ervan. En toen premier.’


  ‘Ólafur Tómasson!’ De premier tot aan de potten-en-pannenrevolutie. De voormalige leider van de Onafhankelijkheidspartij. En oudpresident van de Centrale Bank.


  ‘Inderdaad,’ zei Ingileif. ‘Maar Magnús.’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je heel even de tijd? Een minuutje maar. Ik moet met je praten. Ik denk dat ik tóch naar Hamburg ga. Ik sta nu op het punt om Svala te bellen.’


  ‘Luister, het spijt me, Ingileif. We zullen dit later moeten bespreken,’ zei Magnus. ‘Ik moet gaan.’


  Een ogenblik vroeg hij zich af of hij een vergissing had begaan door haar zo af te kappen.


  Toen belde hij Baldur. Hij schetste zijn vrees. Dat Ólafur Tómasson het volgende slachtoffer was, en dat het om een bom kon gaan.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Baldur.


  ‘Natuurlijk weet ik dat niet zeker,’ zei Magnus. ‘Maar je moet hem waarschuwen voorzichtig te zijn. Heeft hij bewaking?’


  ‘Hij kreeg persoonsbeveiliging, maar die hebben we twee maanden geleden opgeheven. Bezuinigingen.’


  ‘Nou, dan kun je hem maar beter weer laten beveiligen, en snel ook,’ zei Magnus, waarna hij het gesprek beëindigde.


  Hij stond alleen op het parkeerterrein. Het politiebureau van Stykkishólmur was een omvangrijker gebouw dan zijn tegenhanger in Grundarfjördur, zoals het een regionaal hoofdkwartier betaamde. Een klein wit betonnen kantoorblok, waarin ook de arrondissementsrechtbank was gevestigd.


  Hij aarzelde voordat hij naar binnen ging. Verder kon hij toch niets doen? Hij zou erop moeten vertrouwen dat Baldur iedereen op de hoogte bracht. Dat kon enkele minuten in beslag nemen, zelfs langer als er toestemmingsprocedures moesten worden doorlopen, mensen moesten worden geraadpleegd, nog eens moest worden gedubd bij het nemen van beslissingen. Misschien zouden ze opnieuw besluiten dat Magnus alleen afging op intuïtie.


  Magnus herinnerde zich dat de ex-premier woonachtig was in een van de huizen aan de oever van het Tjörnin, het met vogels bezaaide meer in het hart van Reykjavik. Als Árni vanaf Seltjarnarnes naar het hoofdbureau reed, was hij pal in de buurt.


  Magnus belde hem.


  ‘Árni, waar ben je nu?’


  ‘Op de Hringbraut, bijna ter hoogte van de universiteit.’


  Dat was slechts een paar honderd meter vanaf het Tjörnin.


  ‘Oké. Luister goed en doe precies wat ik zeg.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Weet je waar Ólafur Tómasson woont?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. We denken dat hij het volgende slachtoffer is. Het gaat vermoedelijk om een bom. Ik wil dat je naar zijn huis rijdt en hem en zijn gezin weghaalt. Laat hem geen pakketjes aanraken, en laat hem vooral niet in zijn auto stappen. Begrepen?’


  ‘Weet je dit wel zeker, Magnús? Hij is een belangrijke jongen.’


  ‘Daarom willen ze hem ook opblazen.’


  ‘Ik ben al onderweg,’ zei Árni.


  Goed zo kerel, dacht Magnus. Ólafur stond erom bekend opvliegend te zijn, vooral sinds hij gedwongen had moeten aftreden, en het zou hem niet aanstaan te worden gecommandeerd door een lange slungel van een rechercheur.


  Jammer dan.


  Weer tijd voor het zwaailicht. Árni trapte het gaspedaal in, nam de rotonde voor de universiteit en schoot nog geen minuut later over de weg aan de rand van het Tjörnin. De huizen langs het meer behoorden tot de meest majestueuze in Reykjavik, en die van Ólafur Tómasson stond aan het noordelijk uiteinde bij het stadhuis.


  Toen hij het huis naderde, zag hij de vertrouwde lange, knokige gestalte van de man zelf. Hij stond bij het portier van zijn Mercedes. Opende het. Stapte in.


  Árni leunde op zijn claxon. Maar dat was misschien niet genoeg om Ólafur ervan te weerhouden het contactsleuteltje om te draaien.


  Ólafurs auto stond geparkeerd op de oprit voor zijn huis, met de neus naar de helling die afdaalde naar de weg en het meer. Árni moest de komende paar seconden iets doen om Ólafur ertoe te bewegen niet zijn sleuteltje in het contact te steken, maar juist uit zijn auto te stappen.


  Op het voetpad bij het meer liep een blonde vrouw achter een kinderwagen, wijzend naar de eenden. Al die tijd toeterend zwenkte Árni recht op haar af. Hij zag haar gillen, in plaats van het te horen. Op het laatste moment veranderde hij van richting en klapte tegen een boom. De airbag ging af en sloeg tegen zijn gezicht. Hij hoorde de kreten van de moeder, en het geluid van roepende mensen en rennende voetstappen.


  Hij opende zijn portier, bevrijdde zich van de airbag en wankelde het voetpad op.


  ‘Wat bezielt je in godsnaam om zo hard te rijden?’


  Árni draaide zich om en keek in het kwade gezicht van de voormalige premier van IJsland die tegen hem schreeuwde.


  Hij glimlachte.
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  Er zat een bom onder Ólafurs auto. Árni kroop zelf onder het chassis om te kijken. Waarschijnlijk was dat een domme actie, maar hij moest iets doen om zijn ex-premier tot zwijgen te brengen. De explosievenopruimingsdienst van de kustwacht werd erbij geroepen. Die was meer gewend aan het ruimen van niet-ontplofte mijnen uit de Tweede Wereldoorlog, dus het duurde even voordat ze hun twee experts wisten op te sporen die waren getraind in het onschadelijk maken van autobommen. Een ervan was op vakantie, en de ander bleek in een van de bubbelbaden te zitten bij het zwembad van Laugardalur.


  De expert nam het zekere voor het onzekere en besloot tot een gecontroleerde explosie. Die maakte niet alleen een puinhoop van de tuin van de ex-premier, maar joeg ook het dochtertje van de buren de stuipen op het lijf.


  De Vikingbrigade, die uiteindelijk kwam opdraven, stormde het huis van Harpa’s ouders binnen en arresteerde Einar, die naar golf op tv zat te kijken. Een team van de technische recherche nam zijn garage onder de loep, zoekend naar sporen die wezen op het maken van een bom, en trof die inderdaad aan.


  Op het politiebureau van Stykkishólmur bereidde Magnus zich voor op de terugrit naar Reykjavik. Voordat hij vertrok, bracht hij een bekertje koffie naar de verhoorkamer waar Harpa zat te wachten. Het plan was om haar naar Reykjavik te rijden, waar ze op het hoofdbureau formeel verhoord zou worden. Agenten in uniform zouden haar begeleiden.


  ‘Bedankt,’ zei Harpa. Ze nam de koffie aan.


  ‘En jij bedankt dat je Ísak hebt tegengehouden. Dat wilde ik je nog vragen: hoe ben je eigenlijk zo snel beneden gekomen?’


  ‘Gesprongen. Net als jij.’ Ze glimlachte. ‘Alleen leek ik mezelf minder schade toe te brengen. Hoe is het met Ísak? Blijft hij leven?’


  ‘Hij ligt op de intensivecareafdeling in het ziekenhuis. Ze houden hem bewusteloos en geven hem medicatie, schijnbaar om te voorkomen dat zijn hersenen opzwellen. Ze kunnen er niet zeker van zijn, maar hij maakt een goede kans om volledig te herstellen. Jammer genoeg.’


  ‘Dat zeg jij, Magnús, maar ik ben er blij om. Ik wil niet nog iemands dood op mijn geweten hebben.’


  Magnus wilde haar tegenspreken, maar snoerde zichzelf de mond. Hij nam een slok van zijn koffie.


  ‘En wat nu?’ vroeg Harpa. ‘Ga ik naar de gevangenis?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Magnus. ‘Maar misschien heb je geluk, met een goede advocaat. Dit is IJsland, niet Texas.’


  ‘Ik weet niet of ik het aankan.’


  ‘Je hebt het zwaar te verduren gehad,’ zei Magnus. ‘Heel zwaar. De meeste mensen zouden er allang aan onderdoor zijn gegaan.’


  Harpa glimlachte, zwakjes. ‘Ik denk dat ik er niet ver vanaf zit.’


  ‘Het gaat vast goedkomen. Denk gewoon aan Markús. Blijf aan Markús denken. Hou je sterk voor hem.’


  ‘Ja,’ zei Harpa. ‘Ja.’


  Magnus drong zijn bekertje leeg. ‘Ondanks alles mag hij van geluk spreken dat hij jou als moeder heeft. Als je sterk blijft, wordt hij later een prima jongen. Ik ben er zeker van.’


  Harpa moest moeite doen om haar tranen te bedwingen. ‘Bedankt,’ mompelde ze, zo stil dat Magnus het nauwelijks kon horen.


  De zon zakte langzaam naar het westen van de oceaan, afdalend langs de brede helling van de berg bij Bjarnarhöfn. Magnus was blij dat hij in zijn eentje terugreed naar Reykjavik, genietend van de twee uur rust tussen het rumoer op het politiebureau van Stykkishólmur en het hoofdbureau.


  Zijn telefoon ging. Magnus herkende het nummer niet, en bijna nam hij het gesprek niet aan. Na de derde rinkeltoon besloot hij dat hij dat beter wel kon doen.


  ‘Magnús.’


  ‘Hallo, Magnús, met Snorri.’


  Magnus ging automatisch rechtop zitten achter het stuur. De Grote Zalm in hoogsteigen persoon.


  ‘Hallo, Snorri.’


  ‘Ik bel je om mij te verontschuldigen. Je had al die tijd gelijk. We hadden naar jou moeten luisteren.’


  ‘Het was een moeilijke beslissing,’ zei Magnus. ‘Ik had geen enkel bewijs.’


  ‘Het was de juiste beslissing. Ik denk dat dat de reden is waarom we je hier hebben. En waarom we willen dat je blijft.’


  ‘Bedankt,’ zei Magnus. ‘O, Snorri?’


  ‘Ja.’


  ‘Vergeet niet dat deze jongens criminelen zijn, geen terroristen.’


  Snorri lachte. ‘Dat zal ik onthouden. Nu moet ik alleen de rest van de wereld daar nog van overtuigen.’


  Magnus glimlachte terwijl hij de verbinding verbrak. Het excuus werd op prijs gesteld. Politiemensen, zo was zijn ervaring, boden niet graag hun excuses aan, zeker niet de hooggeplaatsten.


  Hij bleef in IJsland. Het zij zo.


  Maar hoe zat het met Ingileif? Ze moest inmiddels Svala hebben gebeld. Tot een besluit zijn gekomen. Misschien had hij een minuutje langer met haar moeten praten aan de telefoon, haar moeten vertellen om te wachten, in elk geval tot hij Ólafur Tómasson had gewaarschuwd. Dat had hij echter niet gedaan. En nu was het te laat.


  Of niet? Hij wilde niet dat ze ging. Natuurlijk mocht ze zelf beslissen wat ze wilde doen met haar leven. Duitsland was een buitenkansje. Misschien moest ze inderdaad afstand nemen van hem en IJsland. Maar hij wilde niet dat ze vertrok.


  Hij pakte zijn mobieltje. Selecteerde haar nummer. En wachtte.


  Ze nam niet op. Ze kon waarschijnlijk zien dat hij belde, maar koos ervoor niet op te nemen.


  Haar welkomstboodschap begon. Het was fijn om haar stem te horen. De stilte voordat hij zijn bericht kon inspreken, leek oneindig lang te duren. Een diepe stilte. Onverbreekbaar.


  Hij hing op.


  De berg bij Bjarnarhöfn kwam naderbij, net als de Berserkjahraun. Hij voelde een golf van misselijkheid over zich heen spoelen. Die vervloekte hersenschudding.


  Hij zette de auto aan de kant van de weg en stapte uit. Hij rechtte zijn rug en haalde een paar keer diep adem. Frisse lucht in IJsland is echt fris. De wind drong zuurstof in zijn longen en liet zijn bleke wangen tintelen.


  Na een aantal minuten voelde hij zich veel beter. Toen hij weer in zijn auto stapte, zag hij op de achterbank het rapport van de lijkschouwer in de zaak-Benedikt Jóhannesson.


  Hij liet het bestuurdersportier open en begon erin te bladeren. Hij was ervan overtuigd dat er niets in zou staan wat niet ook al in de rest van het dossier was vermeld, maar je kon nooit weten.


  En daar stond het, aan het begin, onder ‘Doodsoorzaak’, iets wat hij, en alleen hij, belangrijk zou vinden: Benedikt was eenmaal in de rug gestoken en twee keer in de borst, door een moordenaar die vermoedelijk rechtshandig was.


  Elf jaar later, op een dag in juli, had Magnus’ vader de deur geopend van het huis dat hij die zomer in Duxbury huurde. Hij had iemand binnengelaten, zich van hem afgewend, was in de rug gestoken, en toen nog eens twee keer in de borst, en gestorven. De moordenaar was rechtshandig.


  Zelfde modus operandi. Zelfde moordenaar. Geen twijfel mogelijk.


  Magnus bleef zich verbazen over het feit dat criminelen steeds op dezelfde wijze te werk gingen, of het nu onbeduidende autodieven of de sluwste seriemoordenaars waren. Iets aan de routine, de vertrouwdheid om dingen precies hetzelfde te doen zoals ze eerder waren gedaan, leek hen te helpen om te gaan met situaties waarin ze onder hoogspanning stonden.


  Hij kon zich voorstellen dat de moordenaar, wie hij ook was, gehandschoend had aangebeld bij het huis in Duxbury, zijn vader had begroet en toen de gang had betreden. Misschien was hij al die tijd van plan geweest om te wachten tot zijn vader hem de rug toekeerde, net zoals Benedikt tien jaar eerder had gedaan. Dan zou hij hem eenmaal steken, en hem afmaken met nog eens twee steken in het hart. Het had eerder gewerkt. Het zou opnieuw werken.


  Magnus kon maar één iemand bedenken die zowel met Benedikt als met Ragnar in verband kon worden gebracht: Hallgrímur, Magnus’ grootvader, Ragnars schoonvader en Benedikts vroegere speelkameraadje. En de man die op de boerderij woonde aan de overkant van het lavaveld voor hem.


  Magnus wist dat de politie tijdens het onderzoek niet bij zijn grootvader was langsgegaan. Waarom zouden ze ook, wanneer Benedikt al decennia voor zijn dood naar Reykjavik was verhuisd?


  Magnus probeerde zich te herinneren of zijn grootvader rechts- of linkshandig was. Hij kon zich hem niet schrijvend voor de geest halen, maar de klappen was hij niet vergeten. De oude man had een voorkeur gehad voor zijn linkervuist, dat wist hij vrij zeker. Maar er was een veel groter probleem. De Amerikaanse immigratiedienst had bevestigd dat Hallgrímur de Verenigde Staten niet had bezocht in de zomer van 1996. Belangrijker nog, Hallgrímur had niet eens een paspoort. Dus waar was Hallgrímur op 28 december 1985, de middag waarop Benedikt was vermoord?


  Dat moest Magnus’ tweede kerst op Bjarnarhöfn zijn geweest. Toen Sibba en zijn oom en tante uit Canada op bezoek waren gekomen. Maar Magnus kon zich onmogelijk alles herinneren wat zijn grootvader die decembermaand had gedaan.


  Er was een duidelijk patroon. Een familievete die niet had misstaan in de Saga van het Volk van Eyri, beginnend met de dood van Jóhannes, Benedikts vader, in de jaren dertig, gevolgd door Gunnar die in de jaren veertig van een klif was gestort, en daarna het neersteken van Benedikt in de jaren tachtig. Kon Ragnars dood in de jaren negentig op enigerlei wijze verband houden met deze vete? Magnus zag niet in hoe. En toch.


  Hij keek op van het rapport, over het lavaveld naar de witte gebouwen rond de boerderij, en de donkere stip van de kerk.


  Als hij in IJsland bleef, wat zou hij dan doen met Bjarnarhöfn? Zou hij ervoor blijven weglopen? Of zou hij de confrontatie aangaan?


  Woede welde in hem op. De spanning van de vorige paar dagen maakte zich van hem meester. Ingileif, zijn grootvader, de jacht op de moordenaars van Óskar Gunnarsson, het neersteken van Björn, zijn eigen ontsnapping aan de dood.


  Hij nam een besluit. Hij wilde er niet over nadenken: het was iets wat hij moest doen terwijl hij de woede voelde om ermee door te gaan.


  Hij trapte het gaspedaal in en snelde door het lavaveld, waar hij de afslag nam naar de boerderij. Hij reed langs de uitholling waar de twee berserkers lagen begraven, en een moment later naderde hij de bekende verzameling gebouwen. Het had een wonderschone locatie moeten zijn: de imposante berg met de waterval stromend langs de flanken, het kleine houten kerkje, de ondergaande zon die roze strepen trok over de oceaan. Maar Magnus voelde een zware deken van afgrijzen over zich neerdalen.


  Het laatste wat hij wilde was zijn oom Kolbeinn tegen het lijf lopen. Hij herinnerde zich dat Sibba had gezegd dat hun grootvader niet meer in de boerderij zelf woonde, dus stopte Magnus voor een van de twee kleinere huizen.


  Hij stapte uit de auto. Door het venster zag hij een man in een huiskamer zitten, over een krant gebogen. Zijn gezicht bleef verborgen terwijl hij het kruiswoordraadsel maakte, maar Magnus zag dat het een oude man was. En hij zag dat hij zijn pen in zijn linkerhand hield.


  Hij belde aan. Toen klopte hij. Luid.


  ‘Ja, ja, ik kom al!’ Hij hoorde de vertrouwde stem, nors, zij het wellicht wat fragieler dan hij zich herinnerde. ‘Geef een mens de kans om open te doen. Geduld! Geduld!’


  Magnus klopte harder.


  De deur werd geopend door een oude man in een groen overhemd. Zijn gerimpelde gezicht leek te zijn verweerd door wel duizend stormen. Zijn mondhoeken wezen omlaag. Zijn kleine blauwe ogen gloeiden van kwaadheid.


  ‘Magnús?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heb ik je hier een paar dagen terug niet gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, vertel, wat doe je hier?’


  ‘Ik kom je wat zeggen.’


  ‘En je denkt dat ik dat wil horen?’


  Zijn grootvader mocht dan in de tachtig zijn, maar Magnus voelde zijn macht. De man deed zijn best om de situatie, het gesprek en Magnus onder controle te krijgen. Magnus voelde zich bijna krimpen, terugkeren naar zijn rol van de trotse maar bange twaalfjarige van vroeger.


  ‘Ik weet niet hoe mijn vader is gestorven. En ik weet niet hoe Benedikt Jóhannesson is gestorven. Maar ik weet dat jij iets met hun dood te maken had. En ik ga erachter komen wat.’


  ‘Is dat wat je wilt zeggen?’


  ‘Nee, ik wilde zeggen dat je niet de pijp uit moet gaan voordat ik erachter kom. Want je gaat ervoor boeten, oude man. Ik zal ervoor zorgen dat jij je straf niet ontloopt.’


  Hallgrímurs gezicht liep rood aan terwijl hij zijn borst vooruitstak. ‘Wie denk je verdomme wel wie je bent?’


  Magnus luisterde niet. Hij draaide zich om, sprong in zijn Range Rover en keerde hem in de richting van Reykjavik.


  Hij zóú terugkomen.


  Nawoord van de auteur


  IJslanders zeggen vaak dat hun land door niet meer dan dertig personen naar het bankroet is gedreven. Óskar Gunnarsson vertegenwoordigt een van deze dertig, maar geen specifiek individu.


  Evenzo vertegenwoordigen de personages die in dit boek een prominente politieke positie bekleedden tijdens de crisis, zoals die van premier van IJsland of Britse minister van Financiën, geen van de individuen die deze posities in werkelijkheid hebben bekleed. Daarnaast berust enige gelijkenis tussen andere personages en echte mensen op puur toeval.


  Ik wil graag een aantal mensen danken voor hun hulp. Mijn Britse en IJslandse redacteuren Nic Cheetham en Pétur Már Ólafsson, mijn literair agent Oliver Munson, Richenda Todd, Tom Bernard, Karl Steinar Valsson, Anna Margrét Gudjónsdóttir, Sigrún Lilja Gudbjartsdóttir, Ármann Thorvaldsson, Alda Sigmundsdóttir en Lara Gillies. Het is een uitdaging, maar een aangename, om te schrijven over een land waar je niet zelf woont. Als er fouten in dit boek voorkomen, zijn die geheel voor mijn rekening.


  Tot slot wil ik graag mijn vrouw Barbara en mijn kinderen bedanken voor hun geduld, steun en aanmoediging.


  Lees ook van Michael Ridpath:


  Waar de schimmen zijn


  [image: image]


  Stel dat de machtige ring uit de In de ban van de ring-cyclus van Tolkien daadwerkelijk zou bestaan?


  Te midden van het onherbergzame vulkanische landschap van IJsland waart een gerucht rond over de verkoop van een eeuwenoud verloren gewaand manuscript, dat een saga bevat over een ring met ongekende krachten. Het manuscript, dat 800 jaar lang verborgen gehouden is door een IJslandse familie, is in de jaren dertig onder ogen gekomen van de schrijver J.R.R. Tolkien, die de saga gebruikte als uitgangspunt voor zijn wereldberoemde In de ban van de ring-cyclus. Een manuscript dat voor Tolkien-verzamelaars van onschatbare waarde is.


  Rechercheur Magnus Jonson moet de Verenigde Staten verlaten omdat een drugskartel het op zijn leven gemunt heeft. Hij wordt tijdelijk overgeplaatst naar zijn geboorteland IJsland om de politie daar te ondersteunen met zijn expertise. Hij heeft echter ook zijn persoonlijke redenen om voor het eerst in twintig jaar terug te keren: hij gaat op zoek naar de moordenaar van zijn vader.


  Maar dan zijn er opeens aanwijzingen dat de ring uit de saga daadwerkelijk bestaat en ergens op IJsland verborgen ligt, en blijkt het antieke manuscript opeens waardevol genoeg... om voor te doden.


  Waar de schimmen zijn combineert beschrijvingen van het mysterieuze landschap en fascinerende geschiedenis met een buitengewoon spannend plot waarin het werk van Tolkien een grote rol speelt. Een hoogst originele thriller.
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