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				PROLOOG

				Hij hoorde hem eerder dan dat hij hem zag. Of nee, hij hoorde hem niet, hij voelde hem. Zijn aanwezigheid. Negatieve energie, zei mama weleens. Hij wilde weg, naar papa, maar het ging niet. Iemand greep hem vast, in een houdgreep. Hij spartelde, maar was lang niet sterk genoeg.

				De deur werd opengetrapt. Hij werd opgetild. Ze gingen weg uit de hut. Hij kon niet zien waarheen. Hij had een blinddoek om gekregen zodra die man hem op de piste had vastgepakt. Hij wist niet of het licht of donker was. Hij wist niet hoe laat het was. Papa zou hem toch wel missen?

				Ze gingen naar buiten. Hij haalde diep adem, wat pijn deed vanbinnen. Gingen ze naar huis? Was het eindelijk over?

				Hij schreeuwde. ‘Laat me los!’ Hij gilde harder. Tot het pijn deed in zijn keel. ‘Laat me gaan! Ik wil naar huis!’

				Hij voelde een hand op zijn gezicht. Zijn mond werd opengetrokken. Hij bleef schreeuwen. Er werd iets in zijn mond geduwd. Hij moest hoesten en daarna voelde het alsof hij moest overgeven, maar dat lukte niet. Adem! Hij kreeg geen adem! In paniek probeerde hij door zijn neus te ademen. Het lukte een klein beetje. Hij kon niet meer schreeuwen, maar zijn hart klopte zo hard dat het bonsde in zijn oren.

				De blinddoek zakte een beetje naar beneden. Hij schudde met zijn hoofd om hem verder te doen schuiven. Als hij knipperde, lukte het. Over het randje van de blinddoek keek hij de omgeving in. Zwarte bomen, maanlicht. Het was nacht. Ze waren in het bos, en niet op weg naar huis. Hij zag de glinstering van de sneeuw tussen de bomen. Sneeuw bij nacht was het mooiste wat er bestond, zei papa altijd. Hij vond het helemaal niet mooi.

				Hard trapte hij met zijn voeten. Hij probeerde zich los te maken, kronkelde en duwde. Hij raakte niets. De man greep hem steviger vast. Hij was moe, hij moest het opgeven. Hij probeerde omhoog te kijken, maar zag geen gezicht. Wel een bivakmuts en een jas die hij niet kende. Een hand schoof de blinddoek terug.

				Ze bleven in beweging. Een paar keer voelde hij dat hij zakte. Als hij de grond kon raken, kon hij wegrennen! Maar elke keer tilde de arm hem weer omhoog. Hij bleef spartelen, maar het had geen enkele zin.

				Eindelijk kwamen ze ergens. Er ging een deur open. Het was er warm, warmer dan buiten in elk geval. Rook prikte in zijn neus. Vuur. Haardvuur.

				De open haard rook thuis anders. Drie jaar gedroogd hout, dat gebruikte papa altijd. Hij keek altijd als papa de open haard aanstak. Als hout rookte, was het nat. Dit hout rookte, het was niet goed droog. Ook al was hij pas acht, hij wist precies hoe je een vuur moest stoken. Papa zei dat echte jongens wisten hoe je vuur maakte.

				Hij werd op de grond gezet en zakte meteen door zijn benen. De hand trok de prop weg. Hij wilde de blinddoek wegtrekken, maar meteen voelde hij pijn. De man had zijn pols gegrepen en draaide die om.

				 ‘Afblijven!’

				Voor het eerst een stem! Hij verstijfde.

				Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar het lukte niet. Er kwam raar geluid uit zijn mond, dat hij niet kende. Hij wilde de naam uitspreken, maar kon het niet.

				Hij wilde naar huis, naar papa. Hij zou niets zeggen, voor altijd zijn mond houden over wat er was gebeurd. Hij kon dat heel goed, niets zeggen. Toen er op school was gevochten, wist hij wie het had gedaan. Maar hij had zijn mond gehouden, altijd. Ook toen de meester vroeg of hij iets wist. Hij had nee geschud. Dat kon hij. Hij zou het nooit vertellen.

				‘Ik zal niets zeggen’, fluisterde hij. Hij huilde. ‘Echt waar, ik zal...’

				Hij gilde toen hij een harde klap kreeg.

				‘Stil!’ Die stem weer, die bekende stem.

				Hij moest op zijn lip bijten tot het bloedde, maar hij was stil. Hij kon voor altijd stil zijn. Hij zou het kunnen, als het moest tot hij groot was. En zelfs nog langer.

				Nog harder beet hij op zijn lip. Het bloed smaakte vies. Hij was misselijk.

				De handen waren nu bij zijn nek. Hij zat doodstil. Ademhalen ging moeilijker. Hij mocht niet praten, geen geluid maken, maar hij moest wel. Steeds harder duwden de handen. Hij hijgde, hapte naar lucht, maar kreeg niets.

				‘Nee!’ piepte hij hoog. Hij strekte zijn nek om lucht te krijgen. Hij begon te slaan en te schoppen. Hij voelde zich raar licht. Hij bleef uit alle macht trappen tot hij niet meer kon. Zijn benen deden niet meer wat hij wilde. Zijn hoofd leek uit elkaar te barsten. Een laatste keer worstelde hij om los te komen. Toen zakte hij langzaam weg en dacht alleen nog maar aan het vuur van de open haard.

				ZATERDAG

			

		

	
		
			
				1

				Met een goedkeurend knikje overzag Daphne Mentzl-Duisenberg de eetzaal van het pension. De donkere meubels blonken in het daglicht, dat door de van luiken voorziene ramen naar binnen viel. 

				Zoals altijd wanneer het net gesneeuwd had, was het licht feller dan anders. Het weerkaatste tegen het wit van de sneeuw en kwam harder binnen. Daphne hoefde ’s ochtends niet eens naar buiten te kijken om te zien of het had gesneeuwd, ze zag het aan de lichtval en zat nooit fout.

				Ze haalde haar hand over een van de tafels en constateerde tevreden dat er geen stof of andere viezigheid op lag. Karina, die sinds jaar en dag schoonmaakte in het pension, had haar werk weer naar behoren gedaan. Een nieuwe week kon beginnen.

				Het was zaterdag, de dag die in het pension als begin van de week gold. Wisseldag. Vanochtend hadden drie gezinnen uitgecheckt, die bruinverbrand huiswaarts keerden. Iedereen met een witte waas op de plek waar de skibril had gezeten. Zelf was Daphne noch bruinverbrand noch voorzien van witte waas – tijd om te skiën had ze in het hoogseizoen nauwelijks. Van half december tot eind maart was er altijd minimaal één, maar meestal twee of drie, van de appartementen in het pension verhuurd en dat betekende: veel werk aan de winkel. Daphne klaagde er niet over. Toen ze zes jaar geleden het pension had geopend had ze niet durven dromen dat het ooit een seizoen lang niet zonder gasten zou zijn. En nu was het al het vierde jaar dat dat gebeurde. Pension Mentzl, zoals ze de accommodatie doeltreffend maar weinig fantasievol had gedoopt, was een succes.

				Daphne controleerde of alle twaalf de stoelen, verdeeld over drie tafels, voorzien waren van een kussen, schikte nog wat aan de bloemstukjes die op tafel stonden en verwijderde een pluisje van de neus van de hertenkop die aan de muur hing. Vanaf waar ze nu stond, kon ze precies de steile weg overzien waaraan het pension was gelegen. Met dank aan de recente sneeuwbui was het onderscheid tussen het asfalt en de stoep niet meer te maken en een paar skiërs die vroeg van de piste waren teruggekeerd baanden zich met moeite een weg omhoog. Er was dit seizoen veel sneeuw gevallen in Kirchberg, wat de bereikbaarheid van het dorp niet altijd goed had gedaan maar waarover Daphne niet klaagde. Met een gezamenlijk inkomen dat volledig van het skitoerisme afhankelijk was, was het voor haar en Franz van essentieel belang dat de toeristen het naar hun zin hadden. En toeristen hadden het naar hun zin als er voldoende sneeuw lag.

				Nog twee weken, dan zat het hoogseizoen er alweer op. Aankomende week, als het voorjaarsvakantie in Nederland was, lag de piek. Samen met de periode van de kerstvakantie was dit de drukste tijd voor Daphne. En de leukste, meende ze, al merkte ze nu richting het eind van het seizoen wel hoe moe ze was. De laatste keer dat zij en Franz een dag vrij hadden gehad, kon ze zich niet herinneren. De laatste keer dat ze zonder haast waren opgestaan ook niet. Elke ochtend vertrok Franz al vroeg naar de skischool, waar hij weliswaar pas rond negen uur zijn eerste klasje of privéleerlingen ontving, maar waar hij alles wel tiptop in orde wilde hebben. Geoff, de eigenaar van de skischool, was een goede vriend van hem en nadat Geoff acht jaar geleden als gevolg van een ernstig skiongeluk lichamelijk gehandicapt was geraakt, had Franz steeds meer van zijn taken bij de skischool overgenomen. Dat betekende dat hij niet alleen lesgaf, maar ook nieuwe mensen aannam, een groot deel van de administratie op orde moest houden, de planning bijhield en het materiaal moest aanvullen. Het was veel extra werk, maar Franz deed het graag, al was het maar om de pijn bij Geoff dat hij zijn werk niet meer zelf kon doen een klein beetje te verzachten. De regie was weliswaar nog in handen van de skischoolhouder, maar zonder het uit te spreken wisten beiden dat als Franz niet zou doen wat hij deed, de skischool allang had moeten sluiten. Daphne vond het genereus dat Franz zijn vriend op deze manier hielp en ze klaagde dan ook nooit over de lange dagen die hij tijdens het hoogseizoen maakte. Al betekende het dat zij het pension grotendeels in haar eentje moest runnen, met de hulp van Karina en haar dochter die elke avond de eetzaal en de keuken kwamen schoonmaken en op zaterdag alle gebruikte appartementen. Daphne was zelf degene die de handdoeken van de gasten dagelijks verwisselde en die niet alleen de handdoeken, maar ook het beddengoed en de tafelkleden en servetten waste en streek. Als een gast vroeg of ze even een broek of een shirt kon wassen deed ze daar ook niet moeilijk over, met als gevolg dat de wasmachine overdag bijna continu draaide, vooral op een dag als vandaag.

				Ook nu hoorde ze het piepje dat aangaf dat de machine klaar was en ze liep naar de ruime bijkeuken om hem leeg te halen. Er zat beddengoed in van het kinderbedje dat afgelopen week in gebruik was geweest. Ook vandaag verwachtte ze twee gezinnen met kinderen, maar niet van de leeftijd dat ze nog in het babybedje sliepen. Vijf in totaal, allemaal tussen de vijf en de tien jaar. Gezellig vond ze het, kinderen om haar heen. Een beetje reuring in huis. Zelf had ze nooit kinderen gekregen en hoewel ze vierendertig was en biologisch gezien nog alle gelegenheid had om zwanger te raken, wist ze zeker dat het niet zou gebeuren. Daar was Franz heel duidelijk over geweest: geen kinderen. Toen Daphne voor hem naar Oostenrijk verhuisde, was hij al veertig geweest en vond hij zichzelf te oud om vader te worden. Bovendien had hij gewoon nooit die behoefte gevoeld. Niet dat hij kinderen niet leuk vond, hij ging geweldig om met kinderen van vrienden of de tweeling van haar broer. Als skileraar had hij talloze klasjes begeleid, honderden kinderen de beginselen van de skisport geleerd, waar hij altijd veel voldoening uit had gehaald. Hij vond het leuk om met kinderen te werken, ze te zien zwoegen en ploeteren tot ze er eindelijk in slaagden op ski’s een mooie bocht te maken. Franz zei altijd dat er weinig was waarvan hij zo kon genieten als de blijdschap van een kind op zo’n moment. Maar hij vond het ook heerlijk om na zo’n dag de kinderen bij hun ouders te droppen, naar huis te gaan en daar in alle rust de avond door te brengen, zei hij altijd. Kinderen waren alleen leuk als ze niet van jezelf waren, was zijn standpunt. De verantwoordelijkheid, de constante zorgen, de drukte – Franz zat er gewoon niet op te wachten. Daphne vond het jammer, maar ze had al snel begrepen dat dit bij Franz geen discussiepunt was. Zijn besluit stond vast en als ze wel kinderen wilde, moest ze niet bij hem zijn. Zelfs voor haar veranderde hij niet van gedachten.

				Hoewel Franz het nooit met zo veel woorden had uitgesproken, ging Daphne ervan uit dat zijn standpunt ook voortkwam uit het gezin waarin hij was opgegroeid. Hij kon niet terugkijken op een leuke, liefdevolle jeugd zoals zijzelf. Hij had niet de ervaring van de gezelligheid en warmte van een gezin. Daphne begreep, hoewel ze dit nooit hadden besproken, dat hij een grote angst voelde om zelf een gezin te stichten zonder dat hij ooit een goed voorbeeld had gehad. Misschien was hij bang dat hij in wezen meer op zijn vader leek dan hij dacht? Misschien vreesde hij dat ook hij in de situatie zou komen waarin hij zijn eigen kind in de steek zou laten, en dat zou hij een kind nooit willen aandoen. Het waren theorieën die ze zelf had verzonnen, dit onderwerp was bij Franz moeilijk aan te snijden. Het enige wat Daphne wist, was dat hij in een gebroken gezin was opgegroeid, omdat zijn vader hem en zijn moeder in de steek had gelaten. Zijn vader had later bij zijn nieuwe vrouw nog een kind gekregen. Franz had dus een halfbroertje, maar daar had hij geen contact mee. Daphne had hem zelfs nooit ontmoet, ze wist niet waar hij woonde en hoe hij heette. Franz liet er nooit iets over los en zelf had ze er eigenlijk nooit naar gevraagd, bang om oude wonden open te rijten. Het maakte ook niet uit. Franz had zich losgemaakt van zijn verleden en had nu zijn leven met haar. Zijn moeder, die ongetwijfeld van haar zoon had gehouden, maar na de scheiding verbitterd was geraakt, was al voor Daphnes komst naar Kirchberg overleden. Franz had goede herinneringen aan haar, hij had een paar jaar na de scheiding zelfs haar achternaam aangenomen om zijn verbondenheid met haar te tonen. Of misschien meer: om zich tegen zijn vader af te zetten.

				Franz’ vader Wilhelm woonde in Kitzbühel, het dorp naast Kirchberg. In zijn jonge jaren was Franz nog wel bij hem en zijn nieuwe gezin over de vloer gekomen, maar daarna was het contact gereduceerd tot groeten als ze elkaar toevallig tegenkwamen. Daphne mocht Wilhelm niet. Ze kon er niet precies de vinger op leggen, maar hij kwam over als een afstandelijke, koude man. Ze hadden zich aan elkaar voorgesteld en dat was het langste gesprek dat ze ooit hadden gevoerd. Als je met zo’n vader opgroeide, was het misschien ook niet zo raar dat je zelf nogal een aversie tegen het vaderschap had.

				Daphne moest eerlijk toegeven dat dit wel een reden was geweest om te twijfelen over haar keuze voor Franz. Haar kinderwens was best sterk geweest, zeker toen ze eind twintig was en haar vriendinnen kinderen begonnen te krijgen. Bij elk kraambezoekje had ze een steeds diepere wens gevoeld om zelf ook moeder te worden en net in die tijd moest ze de keuze maken om al dan niet voor haar grote liefde te gaan. Uiteindelijk, na een paar weken van twijfel, had ze de knoop doorgehakt. Een leven zonder kinderen, daar kon ze zich bij neerleggen. Een leven zonder Franz niet. Franz had gezegd dat hij het bijzonder vond dat ze zo’n opoffering maakte – naast de verhuizing naar Kirchberg – en dat hij er persoonlijk voor zou zorgen dat ze geen moment spijt zou hebben van haar beslissing. Aan die belofte had hij zich gehouden. Ze hadden een lekker leven samen, misschien wel juist omdat ze geen kinderen hadden en daardoor onbezorgd en ongebonden waren. Dat betekende niet dat ze nooit verdriet had gehad van haar kinderloosheid, maar inmiddels was ze zover dat ze kon genieten van de kinderen om haar heen zonder een steekje van spijt te voelen. Ze verheugde zich op de drie weken in de zomer dat haar drie jaar jongere broer met zijn peutertweeling langskwam en ze genoot van de kinderen van haar gasten, zonder dat ze ’s avonds in bed lag te piekeren of ze zichzelf niet tekort had gedaan met het opzijschuiven van haar kinderwens.

				Als ze keek naar haar leven zoals het nu was, was ze tevreden en wist ze dat ze geen pension zou kunnen runnen op de manier waarop ze dat nu deed als ze ook nog de zorg voor twee of zelfs meer kinderen had. Het kwam allemaal neer op keuzes maken en ze was gelukkig met die van haar.

				Ze schudde haar hoofd en sprak zichzelf in gedachten streng toe. Dat gemijmer, daarmee zou ze het pension niet aan kant krijgen voor de nieuwe gasten zich meldden. Het was de hoogste tijd om aan de slag te gaan. Ze haalde het natte beddengoed uit de wasmachine en stopte het in de droger. Daarna propte ze de volgende stapel vuile slopen en lakens in de wasmachine, vulde de wasbol en zette de machine weer aan. Het vertrouwde gezoem en gepomp van water vulde de ruimte.

				Er klonk gestommel op de trap en Daphne kwam de bijkeuken uit om haar gasten gedag te zeggen. Een ouder echtpaar liep de hal in. Henk en Thea van Zanten, die eerder vanmiddag waren gearriveerd. Het was het zesde seizoen dat ze in het pension verbleven en hoewel Daphne hen jaar in jaar uit zag, wist ze erg weinig van het tweetal.

				‘Jullie gaan vast een kijkje nemen op de piste?’ probeerde ze een praatje aan te knopen.

				Henk schudde wat nors zijn hoofd. Zijn vrouw gaf antwoord. ‘We gaan een kopje koffie drinken in het dorp. Het is te laat om nu nog naar de piste te gaan.’

				Het was halfdrie. Een verstokte skiër zou op de dag van aankomst die laatste paar uurtjes voor de gondel dichtging nog wel even willen meepakken, maar Daphne had het gevoel alsof ze iets heel raars had gezegd.

				‘Natuurlijk’, zei ze zo opgeruimd mogelijk. ‘Dat is ook een goed idee. Is in het appartement alles naar wens?’

				Thea knikte en humde wat.

				‘Mooi’, zei Daphne. ‘Als ik iets voor jullie kan betekenen, weten jullie me te vinden, hè?’

				Opnieuw dat knikje, deze keer blijkbaar ook bedoeld om gedag te zeggen. Daphne keek toe hoe Henk en Thea via de voordeur het pension verlieten. Ze bleef even staan. Zes jaar en ze was nooit verder gekomen dan zo’n soort praatje. Ze wist niet eens of Henk en Thea wel skieden, misschien kwamen ze alleen om te langlaufen. Wat ze in elk geval niet begreep, was waarom een gepensioneerd echtpaar – aan hun geboortedata kon Daphne zien dat ze allebei de zeventig naderden – midden in de schoolvakantie naar Oostenrijk kwam. Niet alleen was het veel drukker dan buiten de vakanties, bovendien lag de prijs van een appartement al snel twintig procent hoger dan buiten de piekperiodes. Maar het waarom zou ze waarschijnlijk niet te weten komen, want Henk en Thea zaten duidelijk niet op sociaal contact te wachten.

				Ach, ze had eigenlijk toch niet veel tijd. Nu de wasmachine draaide, de droger zachtjes bromde en Karina bezig was de laatste hand te leggen aan de twee overige appartementen, was het de hoogste tijd dat ze zelf ook weer aan de slag ging. Ze verwachtte haar nieuwe gasten rond halfvijf en er was nog genoeg te doen. Met een resoluut gebaar trok ze de deur van de bijkeuken dicht en liep naar boven om de appartementen van zachte, pasgewassen handdoeken te voorzien.

				***

				Met een wanhopige blik in haar ogen keek Renske Donkervoort voor de tigste keer achterom. ‘En nu ophouden!’ riep ze streng, maar na zo veel keer maakten die woorden geen indruk meer op het drietal dat op de achterbank zat.

				‘Ja, maar Marius zit te klieren!’ klonk het verongelijkte stemmetje van Emma.

				‘En Emma heeft me geknepen!’ Dat was de beschuldigde, die zich probeerde te verdedigen.

				‘Nee mam, Marius begon.’ Natuurlijk, Julia viel haar grote zus bij. Haar hoge, schelle stem deed na een rit van tien uur pijn aan Renskes oren.

				Marius was niet van plan de beschuldiging te pikken. ‘O niet! Vet niet! Julia liegt, mam!’

				Renske keek opzij naar Sven, maar hij hield beide handen aan het stuur en probeerde iets van de weg te zien door de deken van sneeuw die voor de auto hing. Een paar minuten geleden was het begonnen te sneeuwen en nu zagen ze geen hand voor ogen meer.

				‘We zijn er bijna’, zei Renske op mildere toon, de aantijgingen die haar kinderen aan elkaars adres richtten negerend.

				‘Waarom rijden we niet wat harder.’ Dat was Marius op zijn klaagtoon. Hij hing onderuitgezakt op zijn stoelverhoger en schopte met zijn voeten tegen beide voorstoelen. Daar kon hij bij omdat hij als kleinste in het midden moest zitten.

				‘Marius, laat dat’, zei Renske. Ze hoorde zelf de vermoeidheid in haar stem en die ontging ook haar zoontje niet, die gewoon doorging met zijn gebonk tegen de stoelen. Renske had de energie niet meer om er iets van te zeggen. Sven leek niet eens te merken dat er in zijn rug werd geschopt, daarvoor was hij te veel op de weg gefocust. Een uurtje geleden had hij de sneeuwkettingen rond de banden gelegd. Renske hoorde het metaal knarsen toen ze over een stukje weg reden dat nog niet helemaal ondergesneeuwd was. Of misschien was er al een sneeuwschuiver overheen gereden. Dat ging in Oostenrijk altijd razendsnel, wat dat betreft konden Nederlanders nog iets van Oostenrijkers leren.

				‘Ik zie echt geen hand voor ogen’, mompelde Sven, meer tegen zichzelf dan tegen Renske. Hij kroop nog iets meer richting het raam, hoewel hij al op een paar centimeter van het stuur zat. Renske zag dat het autorijden hem niet makkelijk afging, maar toch maakte ze zich geen seconde zorgen. Sven was een goede chauffeur. Afgelopen winter was het in Nederland weer sneeuw en ijzel geweest wat de klok sloeg en toen had ze al gemerkt dat hij onder dit soort omstandigheden nooit risico’s nam.

				Niet dat ze had verwacht dat hij dat wel zou doen, want risico’s nemen zat niet in Svens karakter. Althans, niet op persoonlijk vlak. Zakelijk had hij links en rechts wel de nodige risico’s genomen, maar over het algemeen hadden die goed uitgepakt. Dat had ertoe geleid dat hij een kleinschalige, maar goedlopende drukkerij had opgebouwd die hen in staat stelde om met drie kinderen in het hoogseizoen een week op wintersport te gaan en in de zomer een paar weken in een gehuurde villa in Italië door te brengen. Bovendien werd het vrijstaande huis in Vleuten waar ze sinds vier jaar woonden ervan betaald. Omdat Renske ook wist hoe het was om rond te komen van bijna niets, waardeerde ze de relatieve rijkdom waarin ze leefde des te meer. Wat een contrast was het met de periode net na haar scheiding, toen Michael – haar ex – haar met niets had achtergelaten en er geen zicht was op alimentatie, omdat Michael zoals altijd platzak was. En werkloos, omdat hij zijn zoveelste baantje als te zwaar en oninteressant had bestempeld en er de brui aan had gegeven. Oninteressant. Renske kon nog pissig worden als ze dat woord hoorde. Michael meende dat hij was voorbestemd om een groot kunstenaar te worden – de vergelijking met Michelangelo maakte hij niet eens gekscherend – en het wachten was op het moment dat hij ontdekt zou worden. Het laatste wat Renske had gehoord was dat hij nog steeds wachtte en dat hij schilderijen en beeldhouwwerk bleef produceren, maar dat er nog altijd geen hond op zat te wachten. Ze zuchtte. Dat ze het tien jaar met die vent had uitgehouden. De eerste paar jaar had ze zijn vrijgevochten geest spannend gevonden, maar vanaf de geboorte van Emma was die mening gekanteld. Er was niets spannends aan een man die meende dat hij veel te begaafd was om luiers te verschonen, die zijn vrijgevochten geest niet kon blootstellen aan nachtvoedingen, omdat zijn inspiratie nou eenmaal niet floreerde als hij te moe was. Het was eigenlijk een wonder dat Renske niet toen al gillend was weggerend en dat ze twee jaar later nog een kind hadden gekregen. Achteraf wist ze dat ze zichzelf jarenlang onzin had voorgehouden, maar op dat moment had ze echt geloofd dat ze van Michael heus wel een vaderfiguur kon maken en dat ze hem kon temmen. Natuurlijk was dat niet gelukt en nog geen jaar na de geboorte van Julia had ze met wallen tot haar knieën en balancerend op het randje van een burn-out, de handdoek in de ring gegooid. Twee kinderen verzorgen en kostwinner zijn was haar te veel geworden. Michael had haar aangehoord toen ze hem had verteld, of eigenlijk toegeschreeuwd, dat ze van hem wilde scheiden, omdat ze helemaal niets aan hem had. Hij had de conclusie getrokken dat ze op een ander zielsniveau zaten en had haar nauwelijks gedag gezegd. Renske was na de scheiding minder gaan werken omdat ze er voor haar kinderen wilde zijn en dat had ertoe geleid dat ze nauwelijks inkomen had, waarvan ze een klein deel zelfs nog bij wijze van alimentatie aan Michael had moeten afstaan. Een paar maanden later was ze op een verjaardag van een vriendin aan de praat geraakt met een goede advocaat. Die had ervoor gezorgd dat een week later de partneralimentatie van de baan was, waardoor ze wat meer lucht had gekregen. Maar zelfs toen was het moeilijk geweest om rond te komen. Al moest Renske alle eindjes aan elkaar knopen, haar geluk en dat van haar kinderen was haar alle moeilijkheden waard geweest. In materieel opzicht kwam ze misschien van alles tekort, emotioneel voelde ze zich beter dan ooit. Vrij. Vrijgevochten, zoals Michael vast gezegd had. Bevrijd van een lapzwans die niets van zijn leven maakte en haar alleen maar remde door zijn eigen ego en belangen constant boven die van haar te plaatsen. En terwijl ze nog volop in de euforie van haar hervonden vrijheid verkeerde, was ze Sven tegengekomen. Sven, die alles was wat Michael niet was. Bedaard, verantwoordelijk, een harde werker. Niet saai, maar wel iemand die op zijn vijfendertigste zijn leven op orde had, een eigen zaak runde en wist wat hij deed en waar hij heen wilde. Ze was niet als een blok voor hem gevallen, Sven was niet het type man waar je als een blok voor viel. Ze had hem ontmoet via een vriendin, een medewerkster in Svens bedrijf. De vriendin, Mariska, had haar meegesleept naar een bedrijfsborrel, enerzijds omdat ze geen zin had om alleen te gaan en anderzijds omdat ze vond dat Renske wel weer eens onder de mensen mocht komen. Die avond had Renske anderhalf uur met Sven staan praten. Over alles: haar leven, dat van hem, het bedrijf, en opnieuw over haar leven. Wat er precies was gezegd wist ze niet meer, maar toen ze de volgende ochtend wakker werd, had ze dat opgetogen gevoel dat je hebt als er iets leuks aan de hand is maar er nog niet precies de vinger op kunt leggen. Het duurde even voor ze zich realiseerde waar het vandaan kwam. Verliefd was ze toen nog niet, dat kwam later pas. Toen Sven haar had opgebeld – iets waarvan ze later pas leerde dat het hem drie dagen innerlijke strijd had gekost – en ze iets waren gaan drinken. Of eigenlijk toen nog niet eens. Misschien tijdens het etentje dat een paar weken later volgde, of die avond dat ze uit zouden gaan, maar Emma koorts had en Renske haar niet bij de oppas wilde achterlaten. Sven was naar haar huis gekomen en ze hadden zitten praten tot vijf uur in de ochtend, waarna hij was weggegaan zonder zelfs maar een zoen. Ze had zich leeg gevoeld toen hij de deur achter zich dicht had getrokken en dat was het moment waarop ze zich had gerealiseerd dat ze meer voor hem voelde dan vriendschap. Nog eens drie weken later had ze eindelijk genoeg moed verzameld om dat gevoel uit te spreken en dat was de avond geweest waarop ze voor het eerst zoenden. Achteraf realiseerde ze zich dat ze op die avond precies zes maanden bij Michael weg was. Was het te snel om met een andere man te zoenen? Ze voelde zich er in elk geval geen moment slecht door. De zes maanden dat ze single was, waren voorafgegaan door tien jaar dat ze zich single had gevoeld.

				Ze wist nog precies wanneer ze ontdekte dat ze zwanger was. Totaal onverwacht en dwars door de pil heen. Zij en Sven woonden nog niet eens samen, al waren ze op dat moment wel echt een stel. Toen ze haar ouders had verteld dat ze een nieuwe relatie had en hen niet lang daarna aan Sven had voorgesteld, hadden die verheugd gereageerd. Niet zo raar, ze hadden hun afkeer voor Michael nooit onder stoelen of banken gestoken. Svens ouders waren daarentegen beduidend minder enthousiast geweest toen ze Renske voor het eerst ontmoetten. Een vrouw met twee dochters voor hun hardwerkende, succesvolle zoon was niet helemaal wat ze voor hem bedacht hadden, maar Renske was erin geslaagd hen voor zich te winnen. Maar toen Renske en Sven nog geen vijf maanden nadat ze hun relatie openbaar hadden gemaakt moesten aankondigen dat er een liefdesbaby onderweg was, waren Marie en Steven Donkervoort op z’n zachtst gezegd wit weggetrokken. Gelukkig hadden ze niet de vraag gesteld die Renske van anderen wel had gekregen. Ze had er geen enkele twijfel over laten bestaan dat de baby meer dan welkom was en dat geen haar op hun beider hoofden eraan dacht om het kind weg te laten halen. Wat Renske op zulke momenten niet toegaf, was dat ze zelf bij het zien van de positieve zwangerschapstest wel even had gevreesd dat er een derde baby aan haar alleenstaandemoederhuishouden zou worden toegevoegd. Sven ging leuk om met haar dochters, maar over kinderen van hen samen hadden ze het nog nooit gehad. Ze had geen idee of hij erop zat te wachten, ze wist alleen zeker dat ze liever in haar eentje een derde zou krijgen dan dat ze abortus zou plegen. Gelukkig bleken haar zorgen volledig ongegrond. Ze had Sven wel even zien slikken toen ze hem het nieuws vertelde, maar meteen daarna had hij zijn verantwoordelijkheid genomen en het had twee dagen van wennen gekost voor hij daadwerkelijk vreugde had gevoeld. In december van dat jaar waren ze verblijd met de komst van Marius. Het sms’je dat Michael twee weken later had gestuurd om haar te feliciteren, was het laatste wat ze van hem had gehoord. Gelukkig hadden Emma en Julia het met hun stiefvader niet beter kunnen treffen. Renske kon geen moment noemen waarop Sven onderscheid had gemaakt tussen haar kinderen en hun gezamenlijke zoon. Hij had de twee meisjes en zijn zwangere vriendin in zijn huis verwelkomd en vanaf dat moment vormden ze het gezin waarnaar Renske had verlangd. Haar leven stond twee versnellingen lager in verhouding tot het bestaan dat ze met Michael had geleid. Natuurlijk waren er momenten dat de gezapigheid in de woonwijk haar even naar de keel vloog, maar dan reed ze naar Utrecht of Amsterdam en snoof ze de levendigheid van de stad op. Een uurtje was al genoeg. Sven had dat nooit, maar begreep dat ze af en toe even weg wilde. In hetzelfde kader paste deze skivakantie, hoewel er weinig burgerlijker was dan met het hele gezin in de voorjaarsvakantie skiën in Oostenrijk. Als kind was Renske elk jaar met haar ouders op skivakantie geweest, later had ze Michael één keer kunnen overhalen, waarna hij concludeerde dat skiën niets voor hem was en dat hij wel een pols kon breken, wat hem zijn schilderscarrière zou kunnen kosten. Na die vakantie was het onderwerp tot Renskes spijt nooit meer aangesneden. Sven had aangegeven dat hij het leuk vond om te gaan skiën – ook hij had als kind goede ervaringen opgedaan – maar toen Renske het voorstelde, was Marius nog maar drie geweest en Sven had willen wachten tot ook hij in een skiklasje kon. Dat was dit jaar eindelijk het geval en Renske was als een kind zo blij geweest dat ze eindelijk gingen. Ondanks de lange rit en het slechte weer voelde ze continu een soort opgewonden kriebel in haar buik.

				‘Ma-hám!’ Dat was Marius’ klaaglijke stemmetje vanaf de achterbank. ‘Emma zegt dat we een ongeluk krijgen in de sneeuw en dat we dan allemaal dood zijn.’

				Met een ruk keek Renske om. Ze zond haar dochter een waarschuwende blik. ‘Houd op met dat soort onzin te verkondigen, Em.’ En daarna tegen Marius: ‘Er is niets aan de hand. Het sneeuwt een beetje, maar papa kan hartstikke goed rijden.’

				‘Zijn we er al?’

				Renske schudde haar hoofd en keek uit het raam om te zien of er toevallig een wegwijzer stond. Dat was niet het geval. Ze was vroeger regelmatig in Kirchberg geweest, maar kon zich de weg ernaartoe niet precies herinneren. Zodoende had ze geen idee of het nog een paar minuten of misschien wel een uur rijden was. Niet dat het veel uitmaakte, voor Marius voelden een paar minuten als een halve dag. Renske vroeg zich weleens af van wie hij dat ongeduld had. Ze vermoedde van haarzelf, al was zij die eigenschap al jaren geleden kwijtgeraakt en daar was ze niet rouwig om.

				‘Ik heb honger, mam.’

				Renske dook in haar tas en haalde een pakje Liga Milkbreak tevoorschijn. Aardbeiensmaak, Marius’ lievelingskoekjes. Ze had vier dozen uit Nederland meegenomen, om het risico dat de koekjes in Oostenrijk niet verkrijgbaar waren te ondervangen. Marius at standaard twee pakjes per dag, en tijdens een lange autorit een veelvoud daarvan. Dit was het laatste pakje uit de doos die ze vanochtend had aangebroken.

				‘Hoelang nog?’ vroeg ze aan Sven, terwijl ze Marius de koekjes overhandigde. Emma en Julia keken er met afkeur naar, ze hielden niet van de chemisch zoete aardbeiensmaak. Renske gaf hun allebei een mueslireep met stukjes chocolade.

				‘Kwartiertje?’ gokte Sven. ‘Ik hoop dat ik zo weer iets harder kan rijden.’

				Renske keek naar de snelheidsmeter, die nog geen veertig kilometer per uur aangaf. Juist op dat moment gingen ze een bocht om en strekte het zwarte asfalt zich voor hen uit. De sneeuwbui werd ook minder. Sven gaf gas. ‘Plaatselijke bui’, mompelde hij.

				‘Goed voor de pistes’, was Renskes mening. Ze hoopte dat ze het skiën niet verleerd was. Ze had overwogen wat lessen te nemen, maar volgens haar moeder was het met skiën net als met fietsen: wie het eenmaal had geleerd, hoefde maar op de latten te gaan staan om het meteen weer in de vingers te hebben. Renske vertrouwde daar maar op. Als het toch niet zou lukken of als ze erg onzeker zou zijn, kon ze altijd nog les nemen. Ze had wel vanuit Nederland de lessen voor de kinderen geboekt. Emma en Julia had ze al op les gestuurd bij de sportschool, die in deze tijd van het jaar lessen aanbood op een nagebootste helling – een witte borstelbaan die als je viel veel meer pijn deed dan een besneeuwde helling. Regelmatig was Emma of Julia na de les met rode schuurplekken thuisgekomen, maar allebei de meisjes hadden de skilessen geweldig gevonden en Renske vond het fijn dat ze al wat basistechnieken onder de knie hadden voor de vakantie begon. Ze had hen ingeschreven in het beginnersklasje voor kinderen met een klein beetje ervaring. Marius zat echt bij de ukkies, voor kinderen die voor het eerst met skiën in aanraking kwamen. Dat was ook wel logisch, de skilessen werden pas vanaf vier jaar gegeven.

				‘Mam!’ zei Marius met volle mond. ‘Moet je kijken!’ Hij wees uit het raam. Ondanks de laaghangende bewolking ontwaarde Renske het eind van een skipiste. Er stonden vlaggen opgesteld.

				‘Mag ik straks ook de slakom doen?’ vroeg Marius.

				Renske schoot in de lach. ‘De slalom, lieverd. Misschien mag je die wel doen, als je heel goed je best doet tijdens de les.’

				Eigenlijk hoefde ze dat niet te zeggen, Marius was erop gebrand in één week zo goed te leren skiën dat hij naar beneden kon suizen als het poppetje in het computerspelletje dat hij weleens speelde. Ze verheugde zich erop hem te zien genieten, ook al zou hij ongetwijfeld een paar honderd keer onderuitgaan op de ski’s. Maar Marius bezat doorzettingsvermogen. Ze kon zijn geconcentreerde gezichtje tijdens de lessen al voor zich zien, zijn tong een klein stukje uit zijn mond. Al zou hij keer op keer vallen, hij zou niet rusten voor hij zonder brokken de kinderpiste op het oefenweitje af kon suizen. En daarna natuurlijk de hogere helling die daar aanwezig was en ze wist nu al dat Marius niet te houden zou zijn voor hij echt de pistes op mocht. Ze had al geïnformeerd. Hij begon zondag met lessen en als het goed ging, mocht hij dinsdag met een klasje mee naar boven. Zijn geduld zou danig op de proef worden gesteld, maar ze had hem er al op voorbereid dat hij eerst goed zijn best moest doen met oefenen en dat hij dan pas écht naar boven zou mogen.

				De auto maakte een scherpe bocht naar rechts en Renske schrok op uit haar gedachten. Ze reden een dorpje binnen.

				‘We zijn er!’ riep Sven toen ze het bordje “Kirchberg” passeerden.

				Vanaf de achterbank klonk gejuich. Renske keek haar ogen uit. Rond dit tijdstip kwamen de skiërs terug van de pistes. Rode bussen stopten bij haltes en grote drommen dik ingepakte mensen stroomden naar buiten. Her en der klosten mensen op skischoenen voorbij. De terrassen van de diverse après-skigelegenheden puilden uit en vanuit de bars klonk gezellige muziek. Ze passeerden de oefenweide waar de kinderen morgenochtend om tien uur moesten verschijnen voor hun eerste les.

				Dankzij de TomTom kostte het geen enkele moeite om het pension te vinden. Ze passeerden een paar grote hotels, reden langs een wit kerkje met een grote klok en namen daarna de weg omhoog. Sven zette de auto stil op de nogal steile weg. Hij trok de handrem stevig aan. Renskes oog viel op een bordje met een blauwe P en een pijl die richting het hek naast het pension wees. ‘Volgens mij kunnen we beter daar staan.’

				Hoewel Emma en Julia al ongeduldig aan de sloten van de auto morden – wat weinig zin had want de beide achterportieren zaten op het kinderslot – en Marius opgewonden over hen heen probeerde te klauteren, startte Sven de motor weer en reden ze om het typisch Oostenrijkse chalet heen. Renske keek naar het donkere hout, de brede balkons op de eerste en de tweede verdieping en de grote bloembakken voorzien van gezellige lampjes. Ze voelde zich meteen welkom in het pension. Ze stapte uit en opende het achterportier. De kinderen kropen uit de auto en renden uitgelaten naar de deur van het pension. Renske bleef een moment staan om de berglucht op te snuiven. Meteen had ze het gevoel dat haar hoofd opklaarde, zoals alleen berglucht dat kan doen. Ze rook ook de typische geur van de dennenbomen rondom het pension. Het herinnerde haar aan Kerstmis en aan alle wintersportvakanties van vroeger.

				Emma, Julia en Marius morrelden aan de deur. ‘Er staat “zie-hen”!’ riep Emma. ‘Hier op dat bordje! Wat betekent dat, mam?’

				‘Dat je moet duwen!’ riep Marius wijsneuzerig.

				‘Nee, trekken.’ Dat was Julia, die de deur opentrok. ‘Kijk maar.’

				Terwijl Sven de koffers uit de auto haalde, liep Renske achter haar kinderen aan het pension binnen. Het donkere hout van het interieur, de rode gordijnen en de groengeblokte kleedjes op de tafels maakten dat ze werd overvallen door een gevoel van nostalgie en ze sprak met zichzelf af dat met deze wintersport het begin van een mooie traditie werd ingeluid.
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				Renske liet zich op een houten bank vallen en keek genietend uit over de besneeuwde bergtoppen, die glansden in de zon. Ze voelde het skiën van gisteren en vanochtend behoorlijk in haar benen. ‘Pff, ik heb spierpijn op plekken waarvan ik niet wist dat ik er spieren had’, zei ze tegen Sven.

				Hij glimlachte. Hem verging het niet veel anders. ‘Ik dacht dat ik door die twee keer per week sportschool redelijk getraind was, maar dat blijkt behoorlijk tegen te vallen.’

				‘Volgens mij heb je spieren wakker laten schrikken die al jaren ongebruikt waren’, grinnikte Renske. ‘Wat dat betreft is deze vakantie één grote work-out.’

				Sven lachte. ‘Dat klinkt me veel te gezond.’ Hij wenkte de ober en bestelde een bier en een witbier. Daarna keek hij Renske aan. ‘Zo lijkt het meer op vakantie, nietwaar? Wat wil jij eten?’

				Renske pakte de geplastificeerde kaart van tafel en zag allerlei Duitse en Oostenrijkse specialiteiten. Vooral veel vlees en patat en weinig groenten. Omdat skiën hongerig maakte, kon ze de selectie wel waarderen. ‘Ik neem een schnitzel. Jij?’

				Sven ging voor een Bratwurst met Knödel. Hij plaatste hun bestelling bij de serveerster die twee grote glazen bier kwam brengen. Ze knikte vriendelijk en beloofde de bestelling zo snel mogelijk te brengen. Renske keek naar het snel volstromende terras. Het was halféén. De piste liep leeg en de horeca vol. Het kon wel even duren voor het eten kwam, maar haar kon het niet schelen. Ze proostte met Sven op een geslaagde vakantie en nam een flinke slok. Waarom smaakte bier haar in het buitenland altijd wel en in Nederland niet?

				Als ze vanaf het terras naar beneden keek, zag ze skiërs van allerlei pluimage voorbijgaan. Jonge kinderen, oude mensen, ervaren skiërs, beginnelingen. Ze zaten boven aan de blauwe piste. Verderop vertakte de piste zich naar een rode piste en een andere blauwe piste die zich door het bos naar het dalstation slingerde. Ergens op de blauwe piste moesten ook Emma en Julia zich bevinden, die zo meteen met hun klasje zouden komen lunchen in hetzelfde restaurant. Renske en Sven hadden dat gisteren al meegemaakt, maar de meisjes hadden toen duidelijk gemaakt dat het allesbehalve cool was om met je ouders te lunchen en hadden hen vrijwel genegeerd. Ze hadden erom gelachen, Renske was allang blij dat haar kinderen het naar hun zin hadden. Over Julia had ze zich geen seconde zorgen gemaakt, maar Emma was soms een beetje verlegen. Renske wist dat haar dochter zich de avond voor ze iets nieuws moest doen – of het nou een nieuwe klas op school was, haar eerste balletles of, zoals nu, een skiklasje – altijd grote zorgen maakte of het allemaal wel goed zou gaan, of de andere kinderen haar wel leuk zouden vinden en of ze wel mee zou kunnen komen. Gelukkig had ze steun aan haar veel brutalere zusje.

				Ook zaterdagavond had Renske gemerkt dat Emma wat stil was geweest en dat ze een beetje wit had gezien. Renske had een paar keer aan haar dochter gevraagd of er iets aan de hand was en of ze zich zorgen maakte over morgen, maar Emma had elke keer gezegd dat ze alleen maar moe was. Hoewel Renske wist dat dat niet waar was, had ze niet verder aangedrongen. Als Emma ergens over wilde praten, zou ze vanzelf wel naar haar moeder toe komen.

				Gelukkig bleek het skiklasje hartstikke leuk en de volgende middag was er van de stille Emma niets meer over. Ze had honderduit gepraat over het skiklasje en de kinderen die ze had leren kennen, van wie er eentje niet eens zo ver bij hen vandaan bleek te wonen. De meisjes hadden elkaar meteen gevonden en er was binnen één dag al de belofte ontstaan om penvriendinnen te worden. Of eigenlijk: mailvriendinnen. En aangezien Emma na lang zeuren een maand geleden toestemming had gekregen een felbegeerd Hyvesaccount aan te maken, konden ze tot hun grote vreugde ook Hyvesvriendinnen worden.

				Renske zwaaide naar haar dochters toen die met hun skiklasje – de Nederlandse skilerares voorop – het terras betraden. Ze gingen in een aparte hoek zitten en vrijwel meteen werden grote borden patat met Bratwurst geserveerd. Renske keek van een afstandje tevreden toe hoe Emma en Julia, normaal niet de makkelijkste eters, aanvielen. Over hen hoefde ze zich geen zorgen te maken.

				Ze draaide haar gezicht naar de zon en kneep genietend haar ogen dicht. Zo bleef ze een tijdje zitten, terwijl ze aan de geluidjes van Svens iPhone afleidde dat hij ondertussen wat mailtjes en sms’jes beantwoordde. Vakantie of niet, de zaak ging gewoon door.

				‘Hé, hallo!’

				Renske knipperde tegen het felle zonlicht. Er stonden twee mensen bij hun tafel. Ze had een paar seconden nodig en toen zei ze: ‘Hé, hai. Wat toevallig dat jullie hier ook zijn.’

				Het waren Richard en Esther, een van de twee andere stellen uit het pension.

				‘Nou, zo toevallig is dat niet.’ Esther maakte een armgebaar naar het terras. ‘Volgens mij probeert heel Kirchberg hier een plekje te bemachtigen. En Kitzbühel erbij.’

				‘Niet zo raar, zo dicht bij de gondel’, zei Renske, met een blik op het iets hoger op de helling gelegen gondelstation.

				‘Hier valt het nog mee ten opzichte van de Hahnenkammbahn, volgens mij.’ Richard keek hen aan. ‘Daar wil elke zichzelf respecterende skiër een keertje vanaf. Hebben jullie die al gedaan?’

				Renske schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet eerst weer een beetje het skigevoel te pakken krijgen. Het is jaren geleden dat ik het voor het laatst heb gedaan en hoewel het waar is dat je het niet verleert, sta ik nog wat onzeker op de latten.’

				‘Dat heb ik elk jaar’, grijnsde Esther. ‘De eerste twee dagen is het wennen, daarna gaat het vanzelf.’

				‘Hé, ik zie daar een vrije tafel!’ wees Richard. ‘We willen niet onbeleefd zijn, maar vrije tafels zijn hier een zeldzaamheid, dus we gaan snel.’

				Hij had zich al half omgedraaid om koers te zetten richting de tafel toen ze alle vier zagen hoe een ander gezin snel ging zitten.

				‘Waarom komen jullie niet bij ons zitten?’ stelde Sven voor. ‘Dat past makkelijk en het is nog gezellig ook.’

				Hoewel Renske normaal gesproken niet zo zat te wachten op allerlei sociale contacten die je op vakantie iets té makkelijk opdeed, vond ze Richard en Esther leuke mensen. Ze schikte iets in, zodat Esther naast haar kon plaatsnemen. Sven maakte ruimte voor Richard. Hij wenkte een serveerster, bestelde ook voor hun tafelgenoten een biertje en witbiertje en Richard en Esther gaven meteen door wat ze wilden eten.

				‘Jullie zijn hier eerder geweest?’ vroeg Renske, toen ze zag dat ze niet op de kaart hoefden te kijken om te weten wat ze wilden bestellen.

				‘Gisteren’, knikte Esther. ‘We zijn nogal honkvast. Als het ergens goed is, zitten we er het liefst vijf dagen achter elkaar. Daarom is dit ook al ons derde jaar bij Daphne en Franz.’

				‘O, echt?’ Het pension was Renske tot nu toe heel goed bevallen en ze kon zich best voorstellen waarom iemand er terug wilde komen. Stiekem had ze haar zinnen al gezet op hetzelfde appartement volgend jaar. ‘Leuke vrouw is Daphne, hè?’

				‘Ontzettend leuk’, beaamde Esther. ‘Haar man is ook heel aardig, maar in het hoogseizoen zie je hem niet zo veel. Dan wordt hij helemaal in beslag genomen door de skilessen. Richard heeft vorig jaar nog les van hem gehad. En hij heeft de jongens twee jaar geleden een dagje privéles gegeven, maar toen wilden ze liever in een klasje. Niet dat Franz het niet goed deed, maar ze vinden het geweldig om kinderen van hun eigen leeftijd te leren kennen. Hoe vinden Emma en Julia het skiën?’

				‘Fantastisch’, zei Daphne met een glimlach. ‘En ze zijn heel blij met de juf. Lucas en Pieter ook?’

				Omdat de zoontjes van Esther en Richard ongeveer even oud waren als Emma en Julia, waren de vier kinderen bij elkaar in het klasje terechtgekomen. Dat had ertoe geleid dat Sven en Renske de jongens en hun ouders gisteravond al even hadden gesproken bij de avondmaaltijd in het pension en vanochtend bij het ontbijt ook. De vier kinderen konden nu al uitermate goed met elkaar opschieten en zaten ook bij elkaar in de buurt aan de lange tafel. Renske wierp even een blik in hun richting, terwijl Esther vertelde dat ook haar kinderen erg blij waren met juf Marieke, zoals de skilerares heette.

				‘En hoe bevalt het Marius?’ vroeg ze.

				Renske glimlachte even. ‘Hij was vanochtend helemaal door het dolle heen dat hij weer naar skiles mocht. We zijn even gaan kijken bij het eerste deel van de les en hij kwam zonder problemen van de oefenbaan af, zo trots als een pauw natuurlijk. Het liefst gaat hij meteen met de grote gondel naar boven, zo geweldig vindt hij het.’

				‘Moet hij nu de hele week op het geitenweitje blijven?’ vroeg Esther.

				Renske schudde haar hoofd. ‘Hij mag in principe morgen voor het eerst naar de echte piste. En daar heeft hij het al sinds gistermiddag over, dus ik hoop maar dat het doorgaat. Er worden wel sneeuwbuien voorspeld voor morgen.’

				‘Pas laat’, wist Esther. ‘Vanavond en vannacht gaat het ook flink sneeuwen, maar morgenochtend wordt het zoals nu.’ Ze wierp een blik op de stralend blauwe hemel. Renske merkte nu pas dat ze met haar ogen zat te knijpen en zette haar zonnebril op om het felle licht te weren. Uit haar tas haalde ze een flesje zonnebrand speciaal voor de wintersport.

				‘Ik geloof nooit dat dit ander spul is dan wat ze ’s zomers in die flesjes stoppen, maar toch laat ik me verleiden om het te kopen’, zei ze grinnikend tegen Esther. ‘En dat terwijl ik van afgelopen zomer nog een hele voorraad had staan. Zoveel hebben we het niet hoeven te gebruiken, jammer genoeg.’

				Esther schudde haar hoofd. ‘Voor mij geldt hetzelfde. Richard vindt het onzin dat ik voor de skivakantie nieuw spul koop.’ Ze wierp een blik op haar man, die met Sven in een geanimeerd gesprek over skiën was geraakt– wat Sven deed – versus snowboarden – Richards hobby. Het eeuwige discussiepunt op wintersportbestemmingen.

				Esther glimlachte en pakte toen haar eigen zonnebrand uit haar tas. ‘Het kan best een handige marketingtruc zijn, maar je weet het niet, hè. Met UV-bescherming kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Vooral de jongens smeer ik de hele dag door in. Ze hebben allebei een flesje in hun rugzak zitten, al betwijfel ik of ze het gebruiken. Je kunt honderd keer zeggen dat ze zich moeten insmeren, zodra ze met hun klasje weg skiën zijn ze het bestaan van hun moeder vergeten.’

				Renske knikte en grinnikte. ‘Ik hoor het al: het is overal hetzelfde.’

				Op dat moment werd hun bestelling gebracht, alle vier de borden tegelijk. Renske voelde haar maag knorren bij de aanblik van het eten. Sven en Richard staakten hun gemoedelijke discussie en ze vielen allemaal aan op de grote borden.

				Later die middag stapte Renske samen met Esther, plus vijf kinderen, in de gondel die hen naar beneden zou brengen. Ze had Marius rond tweeën opgehaald van zijn skiles en hem meegenomen naar de piste. Het was maar goed dat ze zijn ski’s bij de skischool had achtergelaten. Marius was zo enthousiast dat hij anders zonder problemen achter zijn vader aan geskied zou zijn, toen Sven koers zette richting de rode piste. Renske had hem beziggehouden met sleetje rijden rond het restaurant, maar het was duidelijk dat dat voor Marius de mindere optie was. Nu zat hij te nukken in de gondel, omdat hij met zijn vader mee had gewild. Richard en Sven hadden aangegeven graag naar beneden te willen skiën – of in Richards geval: snowboarden – via de nogal steile rode piste die naar het dal leidde. Renske en Esther vonden het prima, het zou hen samen wel lukken met vijf kinderen en een hele zwik ski’s in de gondel te stappen. Renske negeerde Marius’ gedrag. Ze moest er eigenlijk wel om glimlachen. In het skiklasje zaten ook kinderen die al begonnen te gillen als ze een heel klein beetje naar beneden gleden en ze was wel blij dat haar zoontje in elk geval íéts durfde op ski’s.

				Eenmaal beneden wachtten ze met z’n negenen op de skibus. De eerste die voorbijkwam was stampvol en die moesten ze laten gaan. In de tweede bus was het ook al behoorlijk druk, maar ze konden zich er nog net bij proppen. Het was gelukkig niet zo ver naar het centrum van Kirchberg. Ze stapten uit voor de deur van de skiverhuur. Tegen die tijd kletste Marius alweer honderduit met Lucas en Pieter en dikte hij zijn ski-avonturen op het oefenweitje schaamteloos aan. Ze brachten hun ski’s weg naar de verhuur, waar ze bewaard werden zodat je er niet de hele tijd mee liep te sjouwen, en even later stonden ze weer buiten.

				‘Laten we even wat gaan drinken’, stelde Sven voor. ‘Een echte après-ski hoort er wel bij.’

				‘Goed idee.’ Richards blik gleed naar een kleine bar even verderop. ‘Daar?’

				Dreieck Bar, las Renske. ‘Prima!’ Renske had wel zin in een beker glühwein en ze wist dat Sven op dit tijdstip geen nee zei tegen een biertje. Blijkbaar hadden Richard en Esther hetzelfde in gedachten, want toen ze eindelijk een deel van een houten tafel op het terras hadden veroverd, liep Richard naar binnen om twee bier en twee glühwein te halen. De kinderen vermaakten zich intussen met het bouwen van een sneeuwpop op het paadje naast het terras.

				‘Wat is vakantie toch fijn’, zei Esther genietend. ‘Halfvijf en je zit lekker aan een drankje zonder dat er in je hoofd de hele tijd een stemmetje roept dat je nog moet schoonmaken, koken, strijken, wassen...’

				‘Of boodschappen doen’, vulde Renske grinnikend aan. ‘Ik hoor het al: jij bent ook een werkende moeder.’

				Esther knikte. ‘Niet fulltime, hoor. Ik werk drieënhalve dag per week. Het is allemaal goed te combineren, maar omdat Richard wel fulltime werkt, komt het huishouden voor het grootste deel op mij neer.’

				‘Wat doe je voor werk?’

				‘Ik sta voor de klas. Dit jaar heb ik groep vier.’

				‘O, wat leuk. Ik heb ook nog eens een blauwe maandag op de pabo gezeten.’

				‘Echt waar?’ zei Esther. ‘Maar je bent ermee gestopt?’

				Renske knikte. ‘Ja, uiteindelijk bleek ik toch niet echt gemaakt voor het onderwijs. Na één jaar heb ik de opleiding gillend verlaten. Ik vind het knap, hoor, als je het volhoudt met dertig kinderen die allemaal iets anders willen en vooral niet willen luisteren. Althans, ze wilden niet naar mij luisteren, wat volgens mij alles zegt over mijn talenten voor het onderwijs.’

				Esther knikte. ‘Het ligt je of het ligt je niet. Ik vind het heerlijk, de kinderen om me heen. Als ik ze iets kan uitleggen wat ze eerst niet snapten en dan ineens wel, haal ik daar echt veel voldoening uit. Geweldig, dat je het kwartje ziet vallen, en trots dat ze dan zijn!’

				Renske knikte. ‘Ik kan me dat goed voorstellen. En ik heb er bewondering voor dat je het kunt, want ik weet inmiddels dat het niet zo makkelijk is om kinderen iets bij te brengen.’

				‘Maar wat ben jij voor werk gaan doen?’ vroeg Esther.

				‘Ik zit in de forensische psychologie.’

				Esther schoot in de lach. ‘Wacht even. Een schoolklasje kon je niet handelen, maar voor grote criminelen draai je je hand niet om.’

				Renske moest ook lachen. ‘Zo heb ik het nooit bekeken. Maar die grote criminelen hoef ik niets te leren. Ik hoef alleen maar te zorgen dat ze op tijd hun medicijnen krijgen zodat ze zich rustig houden.’

				‘Brr, niets voor mij’, zei Esther. ‘Al die enge mannen. Hebben ze allemaal moorden op hun geweten?’

				‘Niet allemaal, maar veel wel. Het zijn hoe dan ook geen lieverdjes, anders zaten ze niet in een tbs-kliniek. Maar je hebt er echt weinig te vrezen, hoor. De veiligheidsprocedures zijn enorm, je staat nooit alleen tegenover een tbs’er en tegen de tijd dat ze vrijkomen, eten ze uit je hand. Ze hebben collectief een hekel aan de therapeuten, maar daar hoor ik niet bij. Ik deel eten en medicijnen rond en op allebei zijn ze verzot.’

				‘Ook op de medicijnen?’

				‘Ja, ook. Die zorgen ervoor dat ze zich goed blijven voelen, zeker bij de schizofrenen die we behandelen. Zolang ze medicijnen krijgen, voelen ze zich normaal en kunnen ze aan hun herstel werken. Krijgen ze hun pillen niet, dan voelen ze dat ze langzaam gek worden en raken ze in paniek.’

				‘Hm’, knikte Esther. ‘Dat klinkt heel logisch. Maar toch zou ik het doodeng vinden om met die criminelen te werken.’

				‘Ach ja, het went’, zei Renske, die het na al die jaren wel gewend was en niet meer dagelijks stilstond bij wat die mensen op hun geweten hadden. Misschien maar beter ook.

				Op dat moment kwam Richard terug met de drankjes. Renske deinde een beetje mee op de aanstekelijke muziek, de kinderen gebruikten het terras ondertussen als dansvloer. Vooral Julia hoefde je maar een paar noten te geven, of ze begon al te dansen. Marius, die zich nergens voor schaamde, sprong al net zo hard heen en weer. Emma hield zich iets meer op de achtergrond en de jongens van Richard en Esther stonden cool aan de kant, duidelijk van mening dat jongens van hun leeftijd niet dansten.

				‘Is het leuk wonen in Vleuten?’ vroeg Esther aan Renske.

				Ze knikte. ‘Prima. Ik ben zelf opgegroeid in Utrecht, maar het bevalt me uitstekend in een wat kleiner plaatsje. De kinderen kunnen zelf op de fiets naar school, behalve Marius natuurlijk. Maar het is er veilig en overzichtelijk.’ Net als mijn leven, dacht ze erachteraan, met een blik op Sven, die een grote slok bier nam en lachte om iets wat Richard zei. Ze voelde een warm gevoel door haar buik trekken en dat kwam niet alleen van de glühwein.

				***

				Vijf uur en Daphne had het gevoel dat de dag net begonnen was. De tijd was weer voorbijgevlogen en haar to-do-lijst leek alleen maar langer te worden in plaats van korter, hoeveel taken ze ook afstreepte. Ze moest een timmerman bellen, de houten lambrisering in de hal begon los te laten. En als hij er dan toch was, kon hij misschien meteen even naar de trap kijken. Een paar krakende treden vond Daphne nog wel sfeervol, maar inmiddels maakte de houten trap best wat herrie als er iemand overheen liep. Ze sloot zich op in haar kantoortje om de lijst die naast de telefoon lag af te werken. Niet alleen de timmerman stond erop, ook moest ze een monteur voor de vaatwasser bellen. Het ding was niet kapot, maar Daphne had een paar rare geluiden gehoord en ze wilde niet wachten tot de machine er de brui aan gaf. Dan liet ze er liever meteen iemand naar kijken.

				Het was maar goed dat ze belde, want blijkbaar waren het drukke tijden voor vaatwassermonteurs en pas over drie dagen kon er iemand langskomen. Hetzelfde gold voor de klusjesman die naar het lekkende dakraam op de bovenste verdieping kon kijken. Henk en Thea hadden er vanochtend een opmerking over gemaakt en Daphne was meteen gaan kijken. Inderdaad drupte er smeltwater van het dak langs de randen de kamer binnen. Het ging niet om een hele straal, maar om telkens een paar druppels. Bij elkaar hadden die echter al een natte plek gemaakt in de houten vloer en Daphne had er snel een emmer neergezet. Henk en Thea hadden er geen last van, zeiden ze, maar toch vond Daphne het vervelend dat de klusjesman die ze wel vaker inschakelde, niet meteen kon komen. Nadat ze haar irritatie telefonisch duidelijk had laten blijken, beloofde de man te doen wat hij kon.

				Daphne streepte ook zijn naam van haar lijstje en wilde net Franz’ mobiele nummer intoetsen om te vragen hoe laat hij thuis zou zijn, toen de telefoon begon te rinkelen.

				‘Pension Mentzl, Sie sprechen mit Daphne’, zei ze veel energieker dan ze zich voelde.

				Een stem zei in het Duits: ‘Dag liefste.’

				Daphnes mond krulde zich in een glimlach. ‘Ik wilde jou net bellen. Ze voorspellen sneeuwbuien voor vanavond.’

				Dat was relevante informatie, omdat Franz voor vanavond ingeroosterd stond om het nachtskiën te begeleiden. Een van de pistes rond Kirchberg werd op mooie, heldere avonden fel verlicht, zodat er ook na zonsondergang geskied kon worden. Zelf was Daphne niet bijster dol op deze manier van skiën, maar ze begreep wel waarom sommige mensen het nachtskiën een kick vonden. De felverlichte sneeuw, die in het donker nog witter leek, de grote, donkere silhouetten van de omringende bergen. Overdag hield Daphne van de bergen, ’s nachts koesterde ze een bepaalde angst voor alles wat zich er verborgen hield, al wist ze niet precies wat dat dan zou moeten zijn. Klein wild, ja, maar voor een ree of een zwijn was ze niet bang. Het was meer het algehele gevoel van onbehagen dat je kreeg als je in het donker door een bos liep en je ergens een takje hoorde kraken. Ze was wel een paar keer met Franz mee geweest naar het nachtskiën, maar elke keer had ze er enge dromen aan overgehouden. Franz had haar geplaagd met haar veel te ruime fantasie.

				‘Ik weet het’, zei Franz. ‘We hebben het weerbericht hier de hele dag nauwlettend in de gaten gehouden en we hebben zojuist het bericht doen uitgaan dat het nachtskiën vanavond is afgelast. Het is me te gevaarlijk.’

				Daphne was blij dat Franz zijn verantwoordelijkheid kende, ook al betekende dat dat hij een aantal mensen moest teleurstellen. Hij zou het zichzelf echter nooit vergeven als er ongelukken zouden gebeuren met een groep waarover hij de leiding had.

				‘Dus je bent vroeg thuis?’ vroeg ze verheugd en een beetje gestrest tegelijk. Ze vond het heerlijk om een hele avond met Franz te kunnen doorbrengen, maar het kwam haar to-do-lijst niet ten goede. Eigenlijk moest ze vanavond nog een hele bult administratie doen, reserveringen verwerken en mails beantwoorden.

				Ze zette haar taken echter van zich af en zei: ‘Om zeven uur eten?’

				‘Ik zal er zijn’, zei Franz met een lach in zijn stem.

				Daphne hing op, gaf aan Christoph, de keukenhulp, door dat Franz ook zou komen eten en trok zich weer in haar kantoortje terug. Maar niet voor lang, want ze hoorde de voordeur opengaan en het geluid van opgewonden kinderstemmen vulde de gang. Omdat Daphne persoonlijk contact met haar gasten essentieel vond, kwam ze het kantoortje uit om de families Donkervoort en Straatsma te begroeten, die elkaar blijkbaar helemaal gevonden hadden. Niet zo gek, met kinderen in dezelfde leeftijd.

				‘Lekker geskied?’ vroeg ze met een glimlach.

				‘Heerlijk’, antwoordde een van de vrouwen. Daphne moest even snel nadenken. Dat was Renske, de moeder van de twee meisjes en het jongste jongetje.

				‘En geaprès-skied’, voegde haar man Sven toe. Daphne rook een lichte alcoholgeur, maar geen van de volwassenen kwam dronken over. Ze dacht aan drie weken geleden, toen ze met Franz een paar drankjes had gedronken in een après-skibar en ze zijn vader tegen het lijf waren gelopen. Daarna was Franz een beetje stil geweest, onbereikbaar voor Daphne, die wist dat ze hem beter even met rust kon laten. Een uurtje later, toen ze thuis waren, was hij er alweer overheen.

				‘Dat hoort er wel bij’, lachte Daphne. Ze wendde zich tot de kinderen. ‘En hebben jullie ook allemaal geskied vandaag?’

				De oudste vier knikten, het jongste jongetje nam het woord. ‘Morgen mag ik van de grote piste naar beneden’, vertelde hij vol trots.

				‘Echt waar?’ reageerde Daphne met gespeelde verbazing. ‘Ik geloof niet dat jij dat durft.’

				‘Echt wel!’ Hij deed een stap naar voren en sloeg zijn armen voor zijn borst. ‘Ik durf van de zwarte! Papa zegt dat die het moeilijkst is, maar ik durf dat echt wel.’

				‘Misschien moet je daar nog even mee wachten’, lachte zijn vader. Hij legde zijn hand op het witblonde haar van zijn zoon. ‘Maar morgen mag je wel van de blauwe, heeft de ski-juf gezegd.’

				Het ventje knikte en keek daarna zijn vader aan. ‘Gaan we al eten?’

				Daphne wierp een blik op de klok. Kwart voor zes. In principe werd het diner rond halfzeven geserveerd, om er zeker van te zijn dat iedereen van de pistes en de après-ski was teruggekeerd, maar ze kon Christoph wel vragen vast een maaltijd te maken.

				Renske en Sven schudden hun hoofd toen ze dat voorstelde. ‘Nergens voor nodig’, zei Renske. ‘We moeten ons nog omkleden en voor we daarmee klaar zijn, is het wel half zeven.’ Ze toverde een pakje Liga uit haar tas. ‘Tot die tijd houd ik hem hier wel rustig mee. Hij is verslaafd aan die dingen.’

				Daphne glimlachte. ‘Oké, dan zie ik jullie straks voor het eten.’

				De twee families togen naar boven, Renske en Sven naar de eerste verdieping, Richard en Esther naar de tweede. Henk en Thea waren nog niet terug en Daphne overwoog even in hun appartement naar de lekkage te gaan kijken, maar toen riep Christoph iets vanuit de keuken en ze haastte zich daarheen. Daarna belde Franz om te vragen of ze misschien zijn rijbewijs had gevonden. Hij had gemerkt dat het niet meer in zijn portemonnee zat en was ineens ongerust. Daphne zuchtte en liep naar het kantoortje, waar ze het vond onder een stapel post die Franz nog moest afhandelen. Af en toe werd ze er stapelgek van dat hij een kei was in overal dingen laten slingeren, die hij vervolgens nooit meer kon vinden. Hij grinnikte om haar overduidelijke zucht. Franz beloofde binnen een uurtje thuis te zijn en dat gaf Daphne de tijd om nog even wat mails te beantwoorden voor hij kwam. Maar eerst stookte ze de open haard in hun huiskamer en die in de eetzaal nog even flink op. Ze wierp een blik op de thermometer die buiten hing en die ze door het raam kon zien. Nu de zon onder was, wees die nog maar één graad aan en dat was waarschijnlijk alleen doordat de thermometer dicht bij het huis hing.

				Ze trok haar vest iets dichter om zich heen hoewel het binnen helemaal niet koud was, en trok zich terug in haar kantoortje, waar ze in tien minuten tijd een hele rij mails beantwoordde. Tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, hoorde ze de voordeur open- en dichtgaan. Aan de manier waarop de deur werd dichtgeklikt, hoorde ze dat het Franz was. Hij sloeg de deur nooit dicht zoals veel van hun gasten deden, hij duwde hem zacht en behoedzaam in het slot. Daphne liep het kantoortje uit.

				‘Hé schat’, zei ze opgewekt. Ze begroette haar man met een kus, waarvoor ze een beetje op haar tenen moest gaan staan. Franz was bijna twee meter en hoewel ze zelf met haar een meter zevenenzeventig niet echt klein was, moest zij zich strekken of hij zich bukken als ze elkaar kusten. Daphne merkte het na al die jaren al niet eens meer.

				Franz trok zijn zwarte, wollen muts van zijn hoofd. Zijn donkere haar, dat bij de slapen wat lichter werd, was statisch en bleef rechtovereind staan. Het feit dat hij van oktober tot maart bijna constant met een muts op zijn hoofd liep, was een van de redenen dat Franz zijn haar nooit te lang liet groeien. Het was bijna continu statisch. Daphne pakte de muts van hem aan en legde die op het kastje in de hal.

				‘Hoe was je dag?’ vroeg Franz terwijl hij zijn gevoerde ski-jack over de kapstok hing. Daphne draaide de radiator eronder wat verder open, zodat het jack goed kon drogen. Het was net begonnen te sneeuwen en de stof was een beetje vochtig.

				‘Druk’, beantwoordde ze zijn vraag met een zucht. ‘Er moeten wat dingen in huis worden gedaan, maar niemand heeft tijd. Iedereen die een beetje handig is, beleeft momenteel toptijden.’

				‘Zoals elk jaar’, zei Franz. Hij wikkelde zijn sjaal van zijn hals en hing die over de loeiende radiator. Daarna volgde hij Daphne naar hun huiskamer. Omdat ze de bovenverdiepingen van het chalet hadden verhuurd, woonden ze zelf op de begane grond. Met een huiskamer, een slaapkamer en een klein badkamertje was hun eigen woonruimte niet ruim bemeten, maar het was meer dan genoeg voor hun tweeën.

				‘Wat wil je drinken?’ vroeg Daphne.

				‘Glaasje rood?’ stelde Franz voor.

				Daphne knikte. ‘Lekker.’ Er klonk gestommel in de gang. ‘O, dat zullen onze gasten zijn. Het is bijna halfzeven.’

				Franz, die verlangend naar zijn favoriete stoel naast de open haard keek, kende zijn plicht als pensioneigenaar. ‘Ik loop met je mee.’

				Daphne zette haar opgewekte gezicht op en trok de deur naar de gang open. ‘Ha, jullie gaan lekker eten?’ vroeg ze. Ten overvloede, want de families Donkervoort en Straatsma stonden al met één voet in de eetzaal.

				‘Ik wil jullie graag voorstellen aan Franz, mijn man’, zei ze tegen Renske en Sven. Ze deed een stapje opzij en Franz kwam achter haar de kamer uit. Hij schudde de handen van de volwassenen en wisselde een paar woorden met hen in het Duits. Ook begroette hij Esther en Richard Straatsma, die hij nog kende van vorig jaar. Daarna knikte hij naar de kinderen, stelde hun wat vragen over het skiën, maar kreeg als antwoord alleen maar vragende gezichten.

				‘Ik ben er al, hoor mam.’ Er klonken rennende voetstappen op de krakende trap en als laatste maakte Marius Donkervoort zijn entree. In zijn hand hield hij een computerspelletje. Daphne vermoedde dat hij het soort kind was dat genoeg geduld had om ongeveer anderhalve minuut aan tafel te blijven zitten en ze gaf zijn moeder geen ongelijk dat ze het spelletje tijdens het eten toestond.

				‘Dit is Marius’, zei Renske met een glimlach tegen Franz, nadat ze net al haar twee dochters had voorgesteld. ‘Hij is een beetje een wildebras.’

				Marius kwam vlak voor Franz tot stilstand. Hij zwaaide met zijn spelletje. ‘Heb je ook een DS?’

				Daphne verwachtte dat Franz in de lach zou schieten. Marius had een guitig gezichtje en straalde bravoure uit. Ook al verstond je niet wat hij zei, je moest toch om hem lachen.

				Maar Franz keek hem alleen maar aan. Een beetje vragend, waarschijnlijk omdat hij niet had verstaan wat de jongen had gezegd. Inmiddels sprak hij een paar woorden Nederlands en kon hij eenvoudige zinnen begrijpen, maar Marius praatte nogal snel.

				‘Hij vraagt of je...’ begon Daphne te vertalen.

				Franz knikte. ‘Ik hoorde het.’ Hij keek Marius aan. ‘Nee’, zei hij in het Nederlands met een Duits accent. ‘Die heb ik niet.’

				Daphne trok haar wenkbrauwen op. Hij ging wel heel erg serieus op de vraag in. Marius stond intussen te grijnzen. ‘Wat praat jij gek’, zei hij.

				‘Marius!’ Renske rolde met haar ogen en verontschuldigde zich bij Franz en Daphne. ‘Hij flapt er soms van alles uit. En het begrip “andere talen” moet hij geloof ik nog leren. Die meneer praat Duits, Marius. En als hij Nederlands praat, klinkt het ook een beetje Duits. Maar het is heel aardig van hem dat hij Nederlands tegen je praat, want in het Duits zou je hem niet verstaan omdat je zijn taal niet spreekt.’

				Daphne grinnikte. ‘Tegen de tijd dat jullie hier weggaan, spreekt hij vast een paar woorden Duits. Zo gaat het met de meeste kinderen. Over het algemeen weten ze binnen een paar dagen feilloos hoe ze Frankfurter mit Pommes moeten uitspreken. Geen idee hoe dat komt...’

				Renske lachte. ‘Ik heb het vermoeden dat het met Marius niet veel anders zal gaan.’

				Daphne ging de twee families voor naar hun tafel. Ze hadden aangegeven graag aan één tafel te willen eten, dus had Renske twee tafels tegen elkaar geschoven. De kinderen stoven meteen naar de typisch Oostenrijkse hoekbank.

				‘Ga lekker zitten’, zei Daphne, terwijl ze voor de volwassenen de stoelen achteruit schoof, ‘kan ik jullie iets te drinken inschenken?’

				De volwassenen kozen voor een karafje rode wijn, de kinderen wilden frisdrank. Daphne maakte de drankjes in de keuken klaar, bracht die vervolgens naar de gasten en vertelde wat het menu van de dag was. Er was niets te kiezen, in het pension werd een dagelijks wisselend driegangenmenu geserveerd waarbij natuurlijk rekening werd gehouden met vegetariërs. Niemand van de twee families die nu gebroederlijk aan één lange tafel zaten, was echter vegetariër en dat maakte het voor Christoph makkelijk. Negen keer hetzelfde gerecht, drie gangen achter elkaar. Daphne was wel blij dat de twee families samen aten. Omdat ze maar met één tafel rekening hoefde te houden, had ze meer tijd over voor Franz. Eigenlijk verwachtte ze Henk en Thea ook, ze hadden immers volpension geboekt, maar misschien hadden ze ervoor gekozen van een van de horecagelegenheden in het dorp gebruik te maken.

				Daphne vroeg Christoph haar een seintje te geven als het voorgerecht klaar was en trok zich daarna terug bij Franz in de woonkamer. Hij had het vuur opnieuw opgestookt, zodat het knapperde en er een aangename warmte in de kamer hing. Op het bijzettafeltje tussen de twee luie stoelen bij de haard stond een fles wijn met twee volle glazen. Daphne plofte neer en hief haar glas.

				‘Zum wohl.’

				‘Zum wohl’, antwoordde haar man.

				Daphne keek hem onderzoekend aan. ‘Is er iets? Je deed net zo...’ Ze kon niet echt op een woord komen.

				Franz trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nee, niets. Ik ben gewoon een beetje moe. Maar dit helpt perfect.’

				Hij nam een grote slok en een tijdje zeiden ze allebei niets. Daphne staarde in de vlammen, die aan een nieuw houtblok likten, en snoof de vertrouwde geur van vuur op. Gek hoe die geur altijd een gevoel van geborgenheid opriep.

				WOENSDAG

			

		

	
		
			
				3

				Doordat hij hijgde, sloeg de ijle berglucht op zijn longen. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen, maar het lukte niet. Hij stond strak van de spanning. Elektrisch geladen bijna. Onder zijn dikke jack voelde hij al zijn spieren stijf staan. Hij vroeg zich af of hij er morgen spierpijn van zou hebben en zette die vraag toen geërgerd van zich af. Hij moest focussen.

				Het kon nu elk moment gebeuren. Het was druk op de piste, maar niet zo druk als op een zonnige dag. Er hing een lage mist. Toen hij die ochtend naar buiten had gekeken, had hij bijna in zijn handen gewreven van genoegen. Beter kon niet. Hij hoopte dat de mist niet zou optrekken voor het moment daar was, en gelukkig was dat niet gebeurd.

				Opnieuw keek hij op het digitale klokje van zijn mobiele telefoon, die hij in zijn jaszak had gestopt. Hij zette hem op de trilfunctie, als hij straks op weg was kon hij geen uitbundige ringtone gebruiken. Hij had getwijfeld of hij zijn telefoon zou meenemen. Was hij te traceren door dat ding? Maar na wat wikken en wegen had hij besloten het toch maar te doen, omdat hem ergens laten liggen de slechtere optie was. Dat deed hij nooit, en hij mocht geen argwaan wekken. Alles moest precies zo gaan als op elke andere dag.

				Maar het was niet elke andere dag. Het was een speciale dag. Nu het zover was, voelde hij ineens dat hij altijd had geweten dat deze dag zou komen. Alsof de cirkel nu rond was.

				Ach, wat liep hij nou te bazelen over cirkels. Het wachten maakte dat zijn gedachten een loopje met hem namen. Hij knipperde een paar keer stevig met zijn ogen en concentreerde zich op de skiërs die voorbijkwamen. Sommige gingen langzaam, in het midden van de piste. Aan de zijkanten kwamen de snellere skiërs voorbij, en een enkele snowboarder. Kinderklasjes maken vaak heel grote bochten, dus hij moest de hele piste in de gaten houden.

				Hij vroeg zich af of hij niet de aandacht trok, treuzelend boven aan de piste. Hij deed alsof hij op iemand wachtte en daarin was hij niet de enige. Hij gedroeg zich normaal, hij wist hoe hij dat moest doen ook al raasde het bloed door zijn aderen. Eigenlijk deed hij dat al jaren, spelen dat hij normaal was.

				Er kwam een klasje aan. Hij kneep zijn ogen samen en concentreerde zich op de skipakken. Een rood pak zocht hij. Met zwarte strepen. En een donkerblauwe sjaal met een geel logootje. Hij zou het wel herkennen, hij had het die ochtend nog gezien. Plus een felgekleurd hesje en gehuurde helm van skischool Geoff von Grödel, maar daar ging het hele klasje in gekleed.

				Vanachter zijn skibril ging hij een voor een de kinderen af. Hij stond te ver af om de logootjes op de sjaals te kunnen herkennen, merkte hij. Maar dichterbij komen was te gevaarlijk. Het zou iemand kunnen opvallen, hij zou herkend kunnen worden. Dan was het allemaal voor niets geweest. Dan moest hij onverrichterzake naar beneden gaan en dat kon niet. Niet nu hij zover was.

				Er kwam een groepje jongeren voorbij op snowboards. Ze waren nog bezig met vaart maken en gingen langzaam, donderjagend en lachend. In gedachten vervloekte hij hen. De jongeren en de mist vertroebelden zijn zicht te veel. Het klasje ging voorbij en hij had het niet goed gezien.

				Hij vloekte zacht. Met zijn gehandschoende hand veegde hij over zijn skibril, waar druppels op ontstonden door de laaghangende bewolking. Hij moest een risico nemen. Er kwam een tweede klasje uit de gondel. Hij moest hen meer naderen. Hij kon hier niet de hele dag blijven staan, wachten tot elk klasje drie keer voorbij was gekomen. Nu was het rustig op de piste, maar als de mist zou optrekken zouden er ineens grote groepen mensen de gondel uit komen. Hij keek naar de grauwe lucht en wist dat het in de bergen zomaar kon omslaan.

				Ongeduldig wachtte hij op het skiklasje, dat naast het gondelstation bezig was de ski’s onder te klikken. Eén lerares moest negen kinderen helpen, dus het duurde even. Hij tuurde. Twee rode skipakken, twee identieke helmen. Hij slikte.

				Het klasje begon te bewegen, een langzaam afdalende slang van gekleurde skipakken die scherp afstaken tegen de witte sneeuw. Hij hoorde de heldere stem van de juf aanwijzingen roepen in het Nederlands. Ze gingen niet in één rechte lijn naar beneden, maar maakten lange bochten.

				‘Denk aan je dalski!’ riep de lerares toen ze met haar groepje voorbijkwam.

				Onbewust deed hij een stapje naar achteren, ook al passeerden ze hem op ruim tien meter. Zijn oog bleef haken aan een rood skipak, een donkerblauwe sjaal. Een randje witblond haar onder de helm.

				Het was zover.

				Hij wachtte tot het klasje hem helemaal gepasseerd was. Hij had dit voorbereid. Aan de rand van de piste moest hij zijn. Daar kon hij zijn slag slaan en vrijwel ongezien wegkomen. Er waren paden, al zag je die vanaf de piste niet. Het eerste stuk, dat was lastig. Maar als hij zijn ski’s snel genoeg losklikte, moest het lukken. Als hij eenmaal van de piste af was, hoefde hij niet op te schieten. Dan had hij meer tijd. Hij zou zijn ski’s bij zich houden, want het kind zou gezocht worden. Elke aanwijzing zou onder de loep worden genomen en twee ski’s net buiten de piste vormden een aanwijzing.

				Het klasje verwijderde zich, hij zette af. Langzaam, goed uitkijken. Niet de aandacht op zich vestigen. Ogen in zijn achterhoofd om zeker te weten dat niemand op hem lette. Hij hield zijn tempo in, ook al leek een onzichtbare kracht hem naar het skiklasje te trekken. Het kind skiede achteraan. Hij had geluk. Vooraan was moeilijker geweest. Dan had hij commotie moeten creëren en dat betekende een extra risico.

				Hij gleed over de sneeuw. Geknisper onder zijn ski’s. Weer moest hij inhouden, het klasje ging langzamer dan hij had gedacht. Ze bevonden zich aan de linkerkant van de piste. Een langgerekte bocht en terug naar rechts. Het makkelijkst was om hen voorbij te skiën en dan op te wachten, maar dan zou hij gezien kunnen worden. Bij de verdwijning van een kind zou de juf zich vast herinneren dat er een man aan de rand van de piste had staan wachten.

				Langzaam gleed het groepje naar rechts. Hij keek om zich heen. Weinig skiërs in zicht. Weinig mensen beneden hem. Het perfecte moment.

				Hij zette de versnelling in. Het klasje naderde de rand, hij naderde het klasje. Hij moest toeslaan voor ze de bocht weer inzetten. Hij liet de juf passeren, en de eerste kinderen. Hij kwam dichterbij. Nog een paar meter. Hij voelde zijn ademhaling versnellen, zijn hart bonsde in zijn keel. Nog een meter, een halve meter.

				Hij stak zijn hand uit. Greep. Miste. Greep nogmaals. Zijn vingers gleden over de stof van het rode pak. Hij sloot zijn vingers. Met zijn andere hand tastte hij in zijn zak. Vond wat hij zocht. Nog voor het kind de kans kreeg om te schreeuwen, zat de prop al in zijn mond. Een stuk keukenpapier. Even vroeg hij zich af of hij stof had moeten nemen. Hij schudde geërgerd zijn hoofd. Geen bijzaken.

				Hij greep het kind met twee handen vast en sleurde hem mee. De mist was nu heel dicht, zijn geluk. Hij voelde het kind tegenstribbelen, maar het vormde geen partij voor hem. Hij klemde hem vast onder zijn arm. Hoewel hij geen stokken bij zich had, wist hij met gemak zijn ski’s los te klikken. Hij gooide ze naast de piste en liet zich een stukje naar beneden glijden, het kind in zijn armen geklemd. Een stukje lager kwam hij tot stilstand, naast zijn ski’s. Hij maakte de kinderski’s los en gooide ze neer. Hij keek om. De mist was nu zo dicht dat hij de skiërs aan de randen van de piste nauwelijks kon zien. En zij hem niet. Er was niemand. Hij hoorde het aan de stilte. Geen geknerp van sneeuw, geen geglij van ski’s, geen geluid. In zijn armen worstelde het kind om los te komen. Hij voelde de kleine benen schoppen, de armen slaan, maar het gebeuk van de vuistjes ketste af op zijn ski-jack. Het kind probeerde te schreeuwen, maar meer dan wat gekreun kwam er niet langs de prop. Voor de zekerheid pakte hij de tape uit zijn zak. Met één hand scheurde hij een stuk af en plakte het over de mond van het kind. Alleen zijn neus was nog vrij, de rest van zijn gezicht werd bedekt door zijn bril en de duct tape. Hij knikte tevreden. Tijd voor de volgende stap. Hij greep zijn ski’s en die van het kind. Hij moest flink sjouwen, maar ze laten liggen was geen optie. Hij hees zijn rugzak recht en klemde de ski’s onder zijn arm. Geen sporen. Hij mocht nu geen fouten maken.

			

		

	
		
			
				4

				Lindsay van Velzen wierp een vermoeide blik op de piste die onder haar ski’s doorschoof. Ze wist dat de sneeuw zich nog zeker tweehonderd meter voor haar uitstrekte, met een lichte kromming naar beneden die beginnende skiërs behoorlijk steil vonden, maar die voor iemand met ervaring weinig voorstelde. Ze wist hoe de piste eruitzag, maar zien kon ze hem niet. Het was al sinds vanochtend vroeg mistig en de bewolking leek alleen maar dikker te worden. De zon was vandaag niet in staat de wolken te doen oplossen. Misschien rond het middaguur, als de zon op haar felst was. Met haar derde seizoen als skilerares bijna achter de rug wist ze inmiddels wel het een en ander van het weer in Oostenrijk.

				Haar derde seizoen alweer, mijmerde ze toen ze weer een bocht inzette.

				‘Dalski!’ riep ze automatisch. Ze wierp een vluchtige blik op het klasje. Iedereen stond nog overeind. Gelukkig maar, want na de avond van gisteren voelde Lindsay er weinig voor om voortdurend te bukken en kinderen op te rapen. Ze had zich, net als veel van haar collega’s, al zo vaak voorgenomen om niet meer zo lang te stappen op avonden voor ze moest werken, maar op een of andere manier bleef ze altijd te lang hangen. Misschien omdat het juist die après-skiavonden waren die maakten dat ze elk jaar terugkwam om hier als skilerares te werken, ook al betekende dat dat ze in Nederland ook op seizoenswerk was aangewezen. Haar vader had al zo vaak gevraagd wanneer ze van plan was een echte baan te zoeken. En even zo vaak had ze hem verteld dat ze dat echt nog wel een keer ging doen. Maar niet nu. Ze was drieëntwintig. Mocht ze nog heel even genieten van het leven?

				Genieten deed ze, maar vandaag even niet. Ze had een droge keel en haar hoofd bonsde. De kinderen in het klasje waren gelukkig niet zo opgewonden als gisteren, toen ze voor het eerst op de grote piste waren geweest. Toen hadden ze nauwelijks naar haar aanwijzingen geluisterd, vandaag wilden ze gelukkig wel doen wat ze zei.

				‘Gewicht verplaatsen naar je bergski’, riep ze werktuigelijk toen ze een nieuwe bocht wilde inzetten. ‘En draaien!’

				Ze hoorde kinderstemmetjes roepen en keek om. Was het iemand in haar klasje? Wat was er aan de hand? Als er maar niet eentje moest plassen.

				Er was commotie ontstaan achter in de groep. ‘Juf! Juf!’

				‘Stoppen!’ riep ze. ‘Punten naar elkaar en remmen!’

				De kinderen deden wat ze hun opdroeg. Toen het treintje stilstond, draaide ze om en schoof op haar ski’s langs de kinderen naar het laatste meisje. Charlotte, gestoken in een knalroze skipak. Lindsay wist dat het kind de eerste dag stampij had gemaakt bij de skiverhuur, omdat ze per se roze ski’s wilde.

				Wacht even. Charlotte sloot de rij. Langzaam bekroop Lindsay het gevoel dat er iets niet klopte. Ze knipperde met haar ogen om het lichte gebons in haar hoofd te verdrijven, wat niet lukte.

				‘Wat is er, Charlotte?’ vroeg ze, wetend dat ze iets over het hoofd zag.

				‘Die jongen is weg’, zei het meisje met haar schelle stem. ‘Die jongen die achter mij was. Hij is er niet meer.’

				Er ontsnapte een vloek aan Lindsays mond. Shit, hoe kon ze nou niet hebben gezien dat er een kind ontbrak? Charlotte had inderdaad niet de rij gesloten toen ze bij het gondelstation aan de afdaling begonnen. Dat was dat jongetje met dat rode skipak geweest. Marius.

				Het hele klasje had zich inmiddels rond Lindsay verzameld. De kinderen praatten door elkaar heen met allerlei ideeën over waar Marius gebleven was. Robby, een jongetje met een iets te grote fantasie, meende dat hij door buitenaardse wezens was ontvoerd.

				‘Heeft een van jullie gezien dat hij is gevallen?’ vroeg Lindsay aan de kinderen. Niemand had iets gezien, wat op zichzelf niet zo vreemd was. Kinderen hadden in deze fase al hun aandacht nodig om recht op hun ski’s te blijven staan en bochten te maken.

				Lindsay knipperde met haar ogen en keek omhoog naar de piste. Er kwam een treintje met kinderen aan. Ze herkende degene die voorop skiede. Het was Zeeger, een van haar Oostenrijkse collega’s. Ze wenkte hem toen hij naderde. Zeeger keek wat bevreemd toen hij voor Lindsay tot stilstand kwam.

				‘Wat is er?’ vroeg hij in het Duits.

				‘Ik ben er eentje kwijt’, legde ze uit, met een blik op haar klasje.

				Zeeger knikte. Het gebeurde met regelmaat dat er een kind de andere kant op skiede, of viel en daardoor achterop raakte, of zijn ouders ergens zag en daardoor ineens verdwenen was. Een kind minder was daarom niet meteen reden tot paniek.

				‘Ik heb hem niet gezien’, zei Zeeger. ‘Wat heeft hij voor skipak?’

				‘Rood.’ Lindsay keek omhoog langs de piste. ‘Wil jij hen meenemen naar beneden, dan klim ik omhoog om hem te zoeken.’

				‘Geen probleem.’

				Snel legde Lindsay haar klasje uit dat ze gewoon achter Zeeger aan moesten skiën en dat ze bochtjes moesten maken op de manier waarop ze dat hadden geleerd, ook al konden ze hun nieuwe leraar niet verstaan. Ze knikten braaf.

				Lindsay wachtte tot iedereen in het treintje stond, wenste de kinderen opgewekt succes met de afdaling en begon, toen ze langzaam weggeskied waren, met een lichte zucht omhoog te lopen. Tegen de piste op lopen was niet haar favoriete bezigheid. Als Marius inderdaad was gevallen, kon hij niet ver zijn. Een paar minuten voor Charlotte alarm sloeg, had Lindsay nog omgekeken en hem gezien. Althans, dat dacht ze.

				Met haar ski’s aan de achterkant gekruist begon ze omhoog te klimmen. Ze bleef aan de rand van de piste, waar de sneeuw nog net hard was, maar het was de enige plek waar je veilig kon lopen. Om de zoveel meter bleef ze staan om de piste te overzien. Nergens zag ze het rode skipak en de donkere helm die ze zocht. Als Marius inderdaad gevallen was, was hij al overeind gekrabbeld. Misschien was hij iemand tegengekomen die hij kende en met diegene meegegaan.

				Eenmaal boven aan de piste ritste Lindsay haar jack een stukje open en haalde haar mobiele telefoon uit haar binnenzak. Ze trok haar handschoen uit om de iPhone te kunnen bedienen en belde naar het kantoor van de skischool. Anna nam op, sinds jaar en dag degene die de balie bemande.

				‘Nee, er heeft niemand gebeld’, beantwoordde ze Lindsay’s vraag. ‘Denk je dat hij met zijn ouders mee is gegaan?’

				‘Zou kunnen. Het zou wel fijn zijn als ze dat even zouden melden, maar dat doet niet iedereen.’

				‘Wil je dat ik ze bel?’

				Lindsay aarzelde even. ‘Nee, wacht daar maar mee. Als hij niet bij hen is, gaan ze zich natuurlijk zorgen maken. Wil je wel de anderen vragen of ze hem hebben gezien?’

				‘Doe ik’, beloofde Anna. Dat hield in dat ze alle skileraren van skischool Geoff von Grödel een sms’je zou sturen. De afspraak was dat iedere leraar elk kwartier naar z’n telefoon keek om te zien of er dringende berichten waren. In de praktijk keek iedereen zo’n beetje meteen naar elk sms’je, wist Lindsay. Als een van haar collega’s Marius had opgepikt, zou ze dat binnen een paar minuten weten. Het enige wat haar niet lekker zat, was dat ze met de skileraren – ook die van andere skischolen – onderling de stilzwijgende afspraak hadden dat je het meteen meldde als je een kind van een ander klasje oppikte. Daarmee voorkwam je situaties als deze.

				Lindsay verbrak de verbinding en liep de restaurants boven aan de piste binnen, maar niemand had Marius gezien. Ze ging weer naar buiten, zette haar hand als een zonneklep boven haar ogen en speurde de piste af. Recht voor haar strekte de blauwe piste zich uit en iets verderop begon de rode. Marius was een durfal, dat had ze al tijdens de eerste les gemerkt. Hij was er niet over uitgepraat geraakt dat hij de echte piste op mocht. Ze beet op haar lip terwijl ze naar borden keek die de rode piste markeerden. Hij zou toch niet...

				In haar hand begon haar telefoon te trillen. Franz, haar baas.

				‘Hallo Franz.’

				‘Lindsay, wat is er aan de hand?’

				‘Ik mis een kind uit mijn klasje. Ik dacht dat hij gevallen was, maar ik ben teruggelopen naar boven en heb hem niet gezien.’

				‘Is hij ook niet bij zijn ouders? Hij kan ze tegengekomen zijn.’

				Lindsay schudde haar hoofd. ‘Ze hebben zich niet gemeld, volgens Anna. Ik heb gezegd dat ze nog niet hoefde te bellen, maar misschien...’

				‘Waar ben je nu?’ onderbrak Franz haar.

				‘Boven aan de piste. Ik ben bang dat hij misschien de rode piste heeft genomen. Hij wilde nogal graag hard naar beneden. Althans, dat riep hij de hele tijd.’

				‘Ik ben bij de gondel’, zei Franz. ‘Ik ga zo twee mensen privéles geven, maar die kan ik wel even bij Gregor onderbrengen. Ik zie hem net aankomen. Daarna kom ik naar je toe. Blijf waar je bent, ik ben er over vijf minuten.’

				Lindsay beloofde het en hing op. Franz had bezorgd geklonken, waardoor ze zich zelf ook zorgen ging maken. Het gebeurde vaker dat ze halverwege de piste ineens een kind minder in het klasje had, maar het gebeurde nooit dat ze het kind niet binnen vijf minuten terugvond. Ze keek op haar horloge. Marius was al ruim een kwartier weg. Ze kneep haar ogen samen en speurde opnieuw de omgeving af. Maar wie ze ook zag, geen jongetje in een rood skipak.

				Precies vijf minuten later stond Franz naast haar. Lindsay had niet anders verwacht. Franz was iemand die zich aan zijn beloftes hield en die een gruwelijke hekel had aan te laat komen. Al was het een halve minuut. Vorig seizoen was er een skileraar geweest die de neiging had bij elke les tien minuten te laat te komen, zodat het hele schema meteen in de war ging. Wat hij compenseerde door dan maar wat eerder te stoppen, wat bij de mensen die betaalden voor een paar uur les natuurlijk niet goed viel. Binnen drie weken had Franz hem ontslagen.

				‘Nog niet gevonden?’ informeerde hij, enigszins ten overvloede.

				Lindsay schudde haar hoofd.

				Franz haalde zijn telefoon uit zijn jaszak. ‘Ik bel de Bergbahnen. Dan kunnen zij een alarmmelding doen en gaan zoeken. En we moeten zijn ouders inlichten.’

				‘Nu al?’ vroeg Lindsay.

				Het kwam haar op een waarschuwende blik van Franz te staan. ‘Natuurlijk’, snauwde hij. ‘Zou jij het niet willen weten als jouw kind ineens verdwenen was?’

				Lindsay sloeg haar blik neer. ‘Ja’, mompelde ze. ‘Natuurlijk.’

				Schuldgevoel bekroop haar. Als ze gisteren minder had gedronken... Als ze beter had opgelet... Als ze meteen alarm had geslagen in plaats van eerst zelf te gaan zoeken...

				‘Probeer je precies te herinneren wanneer je merkte dat hij er niet was’, zei Franz, alweer een stuk vriendelijker. ‘En of je onderweg iets vreemds hebt gezien. Alles kan belangrijk zijn. Hoe meer je je herinnert, hoe sneller we hem terugvinden.’

				Lindsay knikte ferm en probeerde de gebeurtenissen voor zichzelf op een rijtje te zetten.

				***

				Renske voelde haar keel droog worden en tegelijkertijd haar hartslag versnellen. De blik op Svens gezicht had ze nog nooit gezien en tegelijkertijd wist ze precies wat die betekende.

				‘We komen er meteen aan’, zei hij in het Duits. Daarna hing hij op en keek haastig om zich heen, tot zijn blik zich in die van Renske haakte.

				‘Wat is er?’ vroeg ze schor.

				Hij zette een paar passen in haar richting en greep haar bij haar jas. ‘Kom mee.’

				‘Wat is er dan?’

				Sven zwaaide naar een taxibusje dat hen passeerde. De chauffeur remde meteen en keerde.

				‘Sven,’ zei Renske dwingend, ‘wat is er aan de hand?’

				Hij keek haar aan. Weer die blik. Toen deed hij zijn mond open en zei: ‘Marius wordt vermist.’

				Renske voelde een steek in haar buik. Haar ontbijt kwam omhoog, maar ze slikte. ‘Wát?’

				Sven duwde haar zo’n beetje het busje in. De ski’s gooide hij in het rek aan de zijkant. Ze waren van plan geweest samen te gaan skiën richting Westendorf maar nu zetten ze koers naar de Fleckalmgondel. Sven maande de chauffeur op te schieten, wat hem op een geërgerde reactie kwam te staan.

				Renske struikelde over haar woorden, zo veel vragen kwamen er tegelijk in haar op. ‘Hoezo, vermist? Waar is hij dan? Hoe... Wie belde er? Is de politie al gebeld? Zijn ze al aan het zoeken? We moeten... Waar is hij dan?’

				‘Rustig’, blafte Sven, die zelf allesbehalve rustig was. ‘Ik weet het niet. Dat was Franz Mentzl. Marius is vanochtend met het klasje van de blauwe piste naar beneden geskied, maar onderweg merkte de lerares ineens dat hij weg was. Ze is naar boven gelopen, omdat ze dacht dat hij misschien gevallen was. Maar ze kon hem niet vinden.’

				‘Naar boven gelopen?’ herhaalde Renske half schreeuwend. ‘Waarom heeft ze niet meteen de politie gebeld? Een kind verdwijnt toch niet zomaar? Zo’n lerares zou beter moeten weten! De politie...’ Haar stem brak. Haar hart hamerde zo hard dat het pijn deed. Ze hijgde. Haar ademhaling liet zich niet controleren. Bijna hyperventilerend riep ze: ‘Ze zijn nu toch wel aan het zoeken?’

				‘De politie is gewaarschuwd’, zei Sven, wiens stem ook trilde. ‘Volgens Franz wordt er op alle pistes die vanaf daar bereikbaar zijn naar Marius uitgekeken door de pistedienst. Er is alarm geslagen. De politie gaat nu zoeken op de piste waar hij voor het laatst is gezien.’

				De chauffeur, die inmiddels wel doorhad dat er iets aan de hand was, trapte het gaspedaal in op de weg richting Kirchberg, maar Renske had het gevoel alsof ze vooruit kropen.

				‘We moeten sneller’, riep ze. ‘We moeten erheen. Als we zelf zoeken, vinden we hem. Ik weet het zeker. Toch?’ Ze keek naar Sven, hunkerend naar geruststelling. Maar hij staarde strak uit het raam en zei niets. ‘Toch?’ vroeg ze snikkend. ‘We vinden hem wel, toch?’

				Svens enige reactie was een kort knikje en zijn hand, die de hare pakte en bijna fijnkneep. Het besef dat hij net zo bang was als zij raakte Renske met de kracht van een moker. Ze schreeuwde en begon te huilen.

				De taxichauffeur leek enigszins opgelucht toen hij zijn twee passagiers bij het gondelstation kon afzetten. Sven zocht in zijn zakken naar zijn portemonnee, maar kon die niet vinden. De man wuifde hem weg, wenste hem succes en stapte in de auto. Renske was intussen al naar de gondel gehold en drong zich door de mensenmenigte heen naar voren. Her en der werd gevloekt, maar ze hoorde het niet.

				‘We moeten naar boven!’ riep ze tegen een medewerker. ‘Mijn zoontje wordt vermist. We moeten zo snel mogelijk mee.’

				De man had blijkbaar al van de vermissing gehoord, want hij knikte en opende het poortje voor haar en Sven zodat ze zo door konden lopen. Ze sprongen in het eerst beschikbare bakje.

				‘Kan dat ding niet sneller?’ riep Renske toen de gondel voor haar gevoel met een slakkengangetje begon te stijgen. ‘Misschien ligt hij wel ergens bedolven onder de sneeuw en dan zitten wij hier in die stomme kabelbaan te wachten. Ze kunnen hem toch wel sneller zetten?’

				Sven leek weer helemaal in zichzelf gekeerd. Hij keek naar buiten met een harde trek op zijn gezicht. ‘Het is niets voor Marius om zomaar weg te gaan’, zei hij uiteindelijk. ‘Er moet iets gebeurd zijn. Hij is vast verdwaald.’

				‘Hoe kan hij nou verdwaald zijn?’ riep Renske vertwijfeld uit. ‘Hij was toch niet in zijn eentje?’

				Ze zag hoe Sven het schermpje van zijn telefoon controleerde en hield haar adem in. Hij schudde zijn hoofd.

				Renske liet haar adem ontsnappen. Ze merkte nauwelijks dat haar hart bonsde. Gefrustreerd keek ze naar buiten, waar dennenbomen langzaam voorbijgleden. In de verte werd het gondelstation op de berg zichtbaar. Op haar netvlies verschenen beelden van Marius, bedolven onder een lawine. Marius in een grote sneeuwvlakte. Alleen, roepend om hulp, om háár. Ze schudde haar hoofd om de beelden kwijt te raken, maar Marius’ stem bleef weerklinken in haar oren.

			

		

	
		
			
				5

				Rechercheur Günter Wolfsberg stopte voor de vierde keer dat uur zijn pakje sigaretten in de la van zijn bureau. Het was net aan middag en hij had er al acht gerookt, met die negende moest hij echt nog even wachten. Hij sprak zichzelf in gedachten vermanend toe, al wist hij nu al dat hij binnen een kwartier zou zwichten.

				Günter drukte een kauwgommetje uit het pakje op zijn bureau en liet de lege verpakking in de prullenbak vallen. Een zenuwtic, die kauwgom. Uitsluitend bedoeld om zijn behoefte aan sigaretten te onderdrukken, al was hij ook niet zo fanatiek aan het minderen dat hij voor nicotinekauwgom koos. Dat had hij één keer gedaan en daar was hij bijna van over zijn nek gegaan. Wat een smerig spul. Sindsdien kauwde hij fanatiek pepermuntkauwgom om het moment dat hij echt een sigaret nodig had, nog even uit te stellen.

				Hij wist zelf niet eens voor wie hij deze gezondheidsmaatregelen toepaste. Niet voor Johanna, die tijdens de vijftien jaar dat ze hadden samengewoond elke week wel een keer had geïnformeerd wanneer hij van plan was te stoppen. Of meerdere keren als ze een fanatieke periode had. Als gezondheidsfreak in hart en nieren had ze zich grote zorgen gemaakt om haar eigen welzijn in al die rook, en in veel mindere mate om Günters gezondheid. Niet dat dat de reden was dat ze uiteindelijk bij hem weg was gegaan. Die reden was een zes jaar jongere skileraar die ongetwijfeld wel met haar de kinderen zou willen krijgen die Günter altijd had geweigerd. Hij had iets te veel ellende gezien om de verantwoordelijkheid voor een kind te willen dragen, had hij altijd tegen Johanna gezegd. In de eerste jaren van hun relatie was ze van mening geweest dat kinderen ook niets voor haar waren, dat ze haar vrijheid nodig had, dat ze geen moederfiguur was. Maar dat veranderde zoals bij zo veel vrouwen na hun vijfendertigste. Toen wilde ze op stel en sprong een kind. Nog geen jaar later was ze vertrokken. Sindsdien genoot Günter van zijn vrijheid. Van de stilte, die vooral aangenaam was als hij weer eens tot na middernacht op het bureau was gebleven. Van zijn mobiele telefoon die zweeg als hij zich in een zaak had vastgebeten en geen behoefte had om naar huis te gaan tot hij had uitgeplozen waar de clou zat. Tot hij dat detail had ontdekt dat hij al die tijd over het hoofd had gezien. Het was heerlijk om alleen te zijn.

				Alleen knaagde zijn schuldgevoel bij het vele roken en het irriteerde hem dat hij zich geroepen voelde daarnaar te luisteren.

				‘Baas!’

				Elzo Brüninger, een van de jongere en zeer getalenteerde rechercheurs op zijn afdeling, stak na een kort klopje zijn hoofd om de hoek van de glazen deur.

				Günter keek op. ‘Wat is er?’

				‘Er is een kind vermist op de piste.’ Elzo liep naar de manshoge kaart van het gebied, die aan de muur hing. ‘Hier.’ Hij wees de plek aan. ‘Jongen, vijf jaar, vermist sinds elf uur vanochtend. Het ziet er serieus uit.’

				Günter fronste. Er raakte weleens vaker een kind vermist, waarvoor mensen in paniek het alarmnummer belden. Ervaring leerde dat het kind in kwestie zich meestal bij een ander klasje had aangesloten, onderweg de ouders was tegengekomen of simpelweg had gemeend wel in z’n eentje naar beneden te kunnen skiën. Zelden werd een kind niet binnen een halfuurtje weer gevonden. Niet voor niets was er het beleid dat eerst de skischool geïnformeerd werd, dan de medewerkers bij de liften en de andere skileraren. Het was vervolgens gebruikelijk om andere mensen op de piste te vragen of ze het kind hadden gezien en of ze hem of haar, als ze het kind zagen, naar iemand van de skischool of naar een van de lifthokjes wilden brengen. Als al die acties na een halfuur geen resultaat hadden gehad, werden de ouders en de politie geïnformeerd. Dat laatste gebeurde zelden, kinderen werden vrijwel altijd binnen een paar minuten weer gevonden. Dat een kind al bijna een uur zoek was, zoals nu, was zeer ongebruikelijk.

				Hij streek over zijn kin. ‘Zijn ze al aan het zoeken?’

				In zo’n geval was het logisch dat er eerst agenten van de surveillancedienst op pad gingen om op de piste naar het kind uit te kijken. Het was vandaag mistig en dat kon verklaren waarom het kind nog niet was gevonden. Het kon verdwaald zijn, en door de mist waren er minder mensen op de piste bij wie het zich kon melden.

				Maar dan nog, realiseerde Günter zich, was een uur erg lang.

				Elzo knikte als antwoord op zijn vraag. ‘Er wordt momenteel al gezocht, ja. En er wordt rondgevraagd. Maar vooralsnog blijkt niemand iets gezien te hebben. Ze denken dat het tijd wordt dat de recherche erbij komt.’

				Günter trok de la van zijn bureau open en haalde het pakje sigaretten eruit. Tegen de voorschriften in stak hij er eentje op in zijn kantoor. Hij inhaleerde de rook diep en had toen pas het gevoel dat hij weer helder kon nadenken.

				‘Hebben we al een foto van het kind? Hoe oud? Nationaliteit?’

				Elzo knikte in de richting van Günters computer. ‘De foto moet zo op de telex verschijnen. Het gaat om een Nederlands kind van vijf jaar. Marius Donkervoort.’

				Günter klikte iets aan op zijn scherm. Op de telex was inmiddels de vermissing gemeld, maar de foto stond er nog niet.

				‘Wil je erheen?’ vroeg Elzo.

				Günter zoog aan zijn sigaret terwijl hij nadacht. Een uur was lang voor een vermissing, maar niet zo lang dat er meteen groot alarm geslagen hoefde te worden. Hij had een klein team van vijf rechercheurs die al overliepen van het werk en hij wilde zijn mensen niet voor niets naar de piste sturen. Aan de andere kant: als het hier wel om een serieuze vermissing ging, wilde hij achteraf niet het verwijt krijgen dat de recherche veel te laat in actie was gekomen.

				Günter aarzelde. Hij drukte op de refresh-knop en de telexpagina opende zich opnieuw. Nu was de foto wel geplaatst. Hij klikte hem aan.

				Scherp ademde hij in. ‘Wat zullen we nou krijgen?’

				‘Wat is er?’ vroeg Elzo bevreemd. En daarna, toen hij geen antwoord kreeg: ‘Baas?’

				Günter trok aan de boord van het overhemd dat hij verplicht moest dragen, maar waar hij een grondige hekel aan had. Het bovenste knoopje stond al open en toch had hij het ineens benauwd. Met een wild gebaar drukte hij de sigaret uit in de overvolle asbak.

				‘Dat is toch niet te geloven’, zei hij in zichzelf.

				Elzo keek zijn meerdere verbaasd aan, maar stelde geen vragen meer.

				Günter richtte zijn blik weer op de foto op het scherm. Het was sprekend, en tegelijkertijd was het hem niet. Het blonde jongetje dat hem vanaf het scherm toelachte, had langer haar en het blauw van zijn ogen was donkerder, maar in een snelle oogopslag was het hem wel degelijk.

				‘Baas?’ deed Elzo een nieuwe poging. ‘Kent u hem?’

				Günter schudde zijn hoofd en keek de jonge rechercheur aan. ‘Nee, ik ken hem niet, maar als je het mij vraagt, lijkt hij als twee druppels water op Karl Grünefeld.’

				Elzo’s wenkbrauwen schoten omhoog. Hij was achtentwintig, herinnerde Günter zich, omdat hij vorige week zijn naam op een verjaardagskaart had moeten zetten die de afdelingssecretaresse onder zijn neus had geduwd.

				Dat betekende dat Elzo destijds acht jaar was geweest. Logisch dat hij zich het jongetje niet meteen voor de geest kon halen.

				Günter kwam omhoog en greep zijn leren jack van de leuning van zijn stoel. ‘Kom mee. We gaan een kijkje nemen op de piste.’

				*

				Renske trilde over haar hele lichaam, wat ze pas merkte toen ze probeerde de thee aan te pakken die iemand voor haar had gehaald. De warme vloeistof golfde over haar handschoen, maar ze merkte het niet. Ze wilde ook helemaal geen thee drinken, ze wilde verder. Zoeken. Opnieuw de plekken langsgaan die de politie al had afgewerkt, om zeker te weten dat ze niets over het hoofd hadden gezien.

				‘Ik ga zoeken’, kondigde ze aan. Ze greep het gele lint vast dat een van de agenten had gespannen en wilde er onderdoor glippen. Een hand hield haar tegen.

				‘Sorry mevrouw, maar u moet hier blijven’, zei een agent. ‘U moet mijn collega’s hun werk laten doen.’

				Renske rukte zich los. ‘Het gaat niet snel genoeg’, zei ze verbeten. ‘Hij kan wel weet ik hoe ver weg zijn, en jullie lopen hier met veel te weinig mensen een klein stukje piste uit te kammen.’

				‘Als u de piste betreedt, kunt u sporen vernielen’, zei de agent geroutineerd. ‘We doen wat we kunnen om uw zoontje te vinden.’

				Renske keek naar de rode vlaggen die scherp afstaken tegen de felwitte sneeuw. Piste Gespertt, stond er in witte letters op.

				Renske balde haar vuisten in haar handschoenen. Al zeker een kwartier moest ze toekijken hoe de politie bezig was naar aanwijzingen te zoeken, maar vooralsnog zag het er niet uit alsof ze iets vonden. Het deel van de piste waar de lerares van Marius had gemerkt dat hij niet meer bij het klasje was, plus een straal van een meter of vijftig daaromheen, was afgezet. Drie agenten waren bezig naar sporen te zoeken. Een tweetal politiemannen was bezig het nieuwsgierige publiek op afstand te houden, nog eens vier agenten zochten naar aanwijzingen door de aanwezige skiërs op de piste te ondervragen over wat ze hadden gezien.

				Even daarvoor had Renske een foto vanaf haar iPhone doorgestuurd naar de politie, zodat die verspreid kon worden en naar de korpsen in de omgeving kon worden gestuurd. Het was de enige actie waarvan ze het gevoel had dat die zin had, verder had ze alleen maar kunnen wachten.

				Er kwam een agent naar haar en Sven toe. ‘Is er nieuws?’ vroeg ze toen de man recht op hen afkwam met een ernstige blik in zijn ogen. Hij droeg een loshangend leren jack over zijn politietrui en -overhemd en een spijkerbroek in plaats van de dikke broeken die zijn collega’s aan hadden. De man werd vergezeld door een jongere agent. Renske had het tweetal nog niet eerder gezien.

				‘Bent u mevrouw Donkervoort?’ vroeg de oudste man.

				Renske knikte. Hij schudde haar en Sven de hand en stelde zich voor als Günter Wolfsberg. Recherche, voegde hij eraan toe.

				‘Is er nieuws?’ herhaalde Renske.

				Günter schudde zijn hoofd. ‘We zijn bezig zo veel mogelijk aanwijzingen te verzamelen’, herhaalde hij wat zijn collega’s al een paar keer hadden gezegd. ‘Ik wil graag een aantal dingen van u weten.’

				Renske deed haar mond open. ‘Waarom wordt er met zo weinig mensen gezocht?’ vroeg ze met een hoge, schelle stem, waarin de paniek doorklonk. ‘Er zijn nog geen tien mensen aan het zoeken. De omgeving moet uitgekamd worden! Er moeten tien keer zo veel mensen worden ingezet! Waarom wordt er niet met honden gezocht? Er kan toch ook een helikopter komen? Nu zijn er misschien nog sporen, straks is alles weg.’

				De rechercheur knikte. ‘We zijn bezig de operatie uit te breiden’, zei hij. ‘En om precies te weten waar we moeten zoeken verzamelen we zo veel mogelijk informatie.’

				‘Het is te weinig!’ herhaalde Renske half schreeuwend. Ze voelde dat Sven haar arm pakte, maar ze trok zich los. Ze had een waas voor haar ogen. ‘Jullie moeten meer doen! Hij kan wel dood zijn!’

				Het was de eerste keer dat ze het woord, dat al die tijd door haar hoofd dreunde, uitsprak. Het klonk hard en leek te echoën. Renske sloeg haar hand voor haar mond. Ze wilde het niet zeggen, niet weten. Natuurlijk was hij niet dood. Hij was alleen maar... verdwaald.

				‘Hij gaat vast naar een pad toe!’ riep ze, geestdriftig wijzend op de kaart van het gebied die Sven in zijn hand hield. ‘Als je vanaf hier een pad op gaat, kom je uiteindelijk beneden uit. Jullie moeten vanaf het dal alle wandelpaden uitkammen.’

				Günter Wolfsberg schraapte zijn keel. ‘Er zijn standaardprocedures’, begon hij, maar Renske wachtte niet tot hij zijn zin had afgemaakt.

				‘Kan me niet schelen’, beet ze hem toe. ‘Ik wil dat er met man en macht naar mijn kind wordt gezocht. Er zijn hier veel te weinig mensen.’

				‘Ik begrijp dat u ongerust bent over uw zoontje,’ zei de rechercheur, ‘maar u moet erop vertrouwen dat we er alles aan doen om hem te vinden. We zijn met veel mankracht bezig te zoeken, niet alleen hier op de piste, maar ook beneden in het dal. In de wijde omgeving wordt naar hem uitgekeken.’

				Hij viste zijn telefoon uit de zak van zijn leren jack en keek hen beiden verontschuldigend aan. ‘Momentje.’

				Renske slikte. De hausse van angst die over haar was gekomen, had haar net een stoot furieuze energie gegeven, maar leek haar nu zo’n beetje tegen de grond te duwen. Ineens voelden haar armen en benen zwaar aan. Ze kon alleen maar knikken. Een hele politiemacht was bezig naar Marius te zoeken en het enige wat zij kon doen was hier op de piste staan en hopen dat hij zo snel mogelijk werd gevonden.

				‘Ik voel me zo machteloos’, zei ze met een trillende stem tegen Sven. Hij sloeg zijn arm om haar heen. Ze leunde tegen hem aan, bang dat haar hevig trillende knieën haar niet lang meer konden dragen.

				Günter Wolfsberg kwam terug. ‘Excuses.’ Hij klapte zijn notitieblokje open. ‘Is dit de eerste keer dat Marius op deze piste was?’

				Renske beantwoordde zijn vragen zo goed mogelijk, de rechercheur maakte verwoed aantekeningen. Ze wierp een blik op het blokje en stelde bezorgd vast dat hij een totaal onduidelijk handschrift had. Straks maakte hij nog fouten, omdat hij niet meer kon lezen wat hij zelf had geschreven.

				‘Dat komt wel goed’, probeerde de rechercheur haar gerust te stellen toen ze er iets van zei. En toen: ‘Zijn er behalve uw familie mensen hier die Marius kent?’

				‘De andere gasten uit het pension.’

				‘Waar zijn zij nu? Is het mogelijk dat hij met hen mee is gegaan?’

				Renske schudde haar hoofd. ‘Sven heeft al gebeld. Ze hebben Marius niet gezien.’

				‘Oké.’ En daarna: ‘Zegt de naam Karl Grünefeld u iets?’

				Renske keek Sven vragend aan. Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.

				‘Wie is dat?’ vroeg Renske.

				Hij schudde licht met zijn hoofd. Ze zag een spiertje trekken boven het rechteroog van de rechercheur. Een zenuwtic? Het was bizar om te bedenken welke onbelangrijke details er in je hoofd opkwamen op een moment als dit.

				‘Wie is dat?’ herhaalde ze haar vraag.

				Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Laat maar. Marius droeg vandaag een rood skipak?’

				‘Van Helly Hansen’, zei Renske. ‘Rood met een paar zwarte banen. Hij had een blauwe sjaal om, van hetzelfde merk en hij droeg blauwe wanten.’

				Renske zag dat de agenten, met in hun hand een print van de foto die ze had gestuurd, bezig waren omstanders te vragen of ze iets hadden gezien.

				Iemand raakte haar arm aan. Ze keek opzij. Een vrouw die ze niet kende. ‘Ik ben de moeder van Charlotte’, stelde ze zich voor. ‘Mijn dochter zat bij Marius in het skiklasje. Ik vind het zo vreselijk voor jullie.’

				Renske keek de vrouw aan. Ze wist niet wat ze moest zeggen.

				Gelukkig nam Sven het woord. ‘Dank je. Als je ook maar iets hoort wat van belang kan zijn...’

				‘Ja, natuurlijk. Dan meld ik het meteen. Nogmaals, ik vind het zo erg. Ik kan het bijna niet geloven.’

				‘Wij ook niet’, zei Renske afgemeten. Ze wilde niet dat iemand het “vreselijk” en “erg” vond. Er mocht niets zijn dat vreselijk of erg te vinden viel. Marius kwam vandaag nog terug. Een andere optie weigerde ze te accepteren.

				‘Hij had een rugzak bij zich’, ging ze verder tegen Günter. ‘Ik weet het merk niet, eentje van de Scapino. Een zwarte met een groot vak en een voorvak, allebei met een ritssluiting. In het grote vak zit een portemonneetje met wat geld.’

				De rechercheur keek op. ‘Veel?’

				Renske schudde haar hoofd. Alsof ze haar kind een fortuin mee zou geven op een skipiste. ‘Een paar euro. Voor iets te drinken als hij even op ons zou moeten wachten. Echt niet zoveel dat je er een kind voor zou willen overvallen.’

				De politieman knikte weer en bleef maar schrijven in een kriebelig, onleesbaar handschrift.

				‘Hij had ook een pakje Liga bij zich’, herinnerde ze zich ineens. ‘Milkbreak, aardbeiensmaak. Ik had hem die meegegeven voor als hij trek zou krijgen. Als hij de koekjes niet heeft opgegeten, zitten ze nog in die rugzak.’

				‘Oké.’ Ook die informatie kwam in het opschrijfboekje terecht en daarna klapte de rechercheur het dicht. ‘Ik wil u vragen over een uur, als Marius dan niet is gevonden, op het politiebureau te zijn, ik heb nog veel meer vragen. De informatie die u me nu heeft gegeven, laat ik meteen op de telex zetten.’

				Hij verontschuldigde zich weer toen zijn mobiel ging. ‘Wolfsberg’, blafte hij kort toen hij opnam. Renske hield haar adem in, maar Günter draaide zich om en liep al pratend naar zijn jongere collega die inmiddels meehielp bij het ondervragen van de omstanders. Ze keek Sven aan. In zijn ogen las ze hetzelfde gevoel dat zich in een steeds rapper tempo van haar meester maakte. Ze voelde een stekende buikpijn, zo erg dat ze naar adem moest happen. Misschien was het intuïtie, maar ze wist het eigenlijk al zeker, ook al had de politie nog geen aanwijzingen gevonden.

				Marius was niet verdwaald.

			

		

	
		
			
				6

				‘Is hij weleens weggelopen?’

				Renske schudde beslist haar hoofd. ‘Nooit. Hij is het type niet om ervandoor te gaan. Hij is juist dol op gezelligheid.’

				‘Nou ja...’ Sven keek nadenkend. ‘Eén keer hebben we wel even naar hem moeten zoeken. Toen wilde hij bij een vriendje eten, maar dat mocht niet van ons, waarop hij zich samen met dat vriendje verstopt had. Pas na een halfuur kwam hij tevoorschijn.’

				Pas toen Sven het noemde, herinnerde Renske zich het incident weer. 

				Het was ongeveer een halfjaar geleden en Marius had voor de derde keer die week bij hetzelfde vriendje willen eten. Renske vond dat niet netjes naar de ouders toe en had het daarom niet toegestaan. Dat Marius daar zo extreem op reageerde, had haar verbaasd. Normaal was hij juist een heel makkelijk kind.

				Günter Wolfsberg dook er meteen op. ‘Heeft u hem de afgelopen dagen iets verboden wat hij graag wilde?’

				Sven schudde zijn hoofd. ‘Nee, het enige wat hij wilde was eerder de piste op, maar dat was zondag al. Sinds hij echt mocht skiën, zoals hij het zag, was hij juist heel tevreden. Hij wilde elke keer langer op de piste blijven, maar eenmaal in de gondel vond hij het ook prima om naar het pension te gaan. Het liep niet zo hoog op dat hij daardoor zou willen weglopen en zelfs áls dat zo was, dan zou hij dat aan het eind van de middag doen. Op het moment dat we naar beneden zouden gaan.’

				Günter knikte en maakte opnieuw aantekeningen. Er zat nog een rechercheur in de kamer, die op de achtergrond bleef. Op tafel stond een opnameapparaatje, maar dat weerhield Günter er niet van om te blijven meeschrijven. Het krassen van zijn pen maakte Renske zenuwachtig.

				Günter keek weer op. ‘Ik wil weten hoe deze dag is verlopen. Hoe laat zijn jullie opgestaan?’

				‘Halfacht’, zei Renske. ‘Vervolgens zijn we om kwart over acht gaan ontbijten en...’

				‘Wacht.’ Günter stak zijn hand op. ‘Het gaat nu om de details. Wie waren er nog meer bij het ontbijt?’

				Het uur daarna pijnigden Renske en Sven hun hersens om alle details op tafel te leggen. Daarna pakte Günter een papieren dossiermap, die aan de zijkanten gescheurd was. Renske probeerde op de kop het opschrift te lezen, maar het was in hetzelfde slordige handschrift geschreven als Günters aantekeningen.

				‘Wat is dat?’ vroeg ze.

				Günter zette zijn bril af. ‘Het dossier van Karl Grünefeld. Ik vroeg u vanmiddag al of u ooit van hem heeft gehoord.’

				Renske schoof heen en weer op haar stoel. ‘Zijn we klaar? Ik wil terug naar de piste om Marius te zoeken.’

				Günter legde het dossier recht. ‘We zien misschien een parallel tussen deze zaak en die van Marius.’

				Renske slikte. Marius was een zaak geworden.

				‘Karl Grünefeld verdween twintig jaar geleden op de piste. Een andere dan Marius. U moet begrijpen dat we heel breed aan het zoeken zijn. We sluiten op dit moment geen enkele mogelijkheid uit en waar we in de verste verte ook maar een verband zien, zoeken we verder. In die fase bevindt het onderzoek zich. Dat is de reden dat we nu naar Karls zaak kijken, om erachter te komen of we daar aanwijzingen uit kunnen halen. Want er is een opvallende gelijkenis, die we niet kunnen negeren.’

				Hij sloeg de map open en haalde er een oude foto uit. De randen krulden om. Hij draaide de afdruk om en schoof die naar Renske en Sven.

				Een blond jongetje lachte hen toe vanaf de plaat. Renskes hart schoot omhoog, recht haar keel in. Het kind leek als twee druppels water op Marius! Hetzelfde blonde haar, hetzelfde ronde gezicht en dezelfde helderblauwe ogen. Het was hem niet, dat was heel duidelijk. Maar het had zijn broertje kunnen zijn.

				Met een trillende hand schoof ze de foto van zich af. ‘Hoe kan dit?’ vroeg ze. Haar stem klonk raar in haar suizende oren. ‘Hoe is dit mogelijk?’

				‘Dat is precies wat wij gaan onderzoeken’, zei Günter. ‘En daarom moet ik u nogmaals vragen of u ooit van Karl Grünefeld heeft gehoord.’

				Renskes ogen zochten die van Sven. Ze zag dezelfde verwarring bij hem als ze zelf voelde. Haar ogen vulden zich met tranen. Waar waren ze in godsnaam in terecht gekomen?

				Sven schudde zijn hoofd. ‘Nee’, zei hij. ‘We kennen Karl Grünefeld niet. Is hij ook Nederlands?’

				Günter vouwde zijn handen boven op het oude dossier. Het was vuistdik en er staken losse blaadjes uit. Hij schudde zijn hoofd. ‘Karl Grünefeld was een Oostenrijks jongetje, hij woonde hier in het dorp. Zijn vader woont een dorp verderop, ik spreek hem nog weleens. Wat dat betreft heeft hij geen enkele link met Marius. Behalve dan die opvallende gelijkenis.’

				Renske beet op haar lip. ‘Marius is nog nooit in Kirchberg of zelfs maar in Oostenrijk geweest. De laatste keer dat ik hier ben geweest is meer dan tien jaar geleden en Sven...’ Ze keek haar man aan.

				‘Ik ben hier nog nooit geweest’, zei hij.

				‘Er is dus geen link’, concludeerde Günter nog maar weer eens.

				Sven schraapte zijn keel en zei zakelijk: ‘Hoe gaat het nu verder?’

				‘We blijven zoeken op de Fleckalm en de omliggende pistes. Als er ook maar iets te vinden is, hoe klein de aanwijzing ook, onderzoeken we dat uitgebreid. We proberen zo veel mogelijk informatie te verzamelen.’

				Renske zat op het puntje van haar stoel. ‘Hoeveel mensen zoeken er nu naar Marius?’ wilde ze weten. Ze had nog steeds het gevoel dat het er niet genoeg waren. De eerste zoveel uur waren toch cruciaal? Zulke informatie hoorde je altijd in thrillerfilms. Ze had er vele gezien, niet in de verste verte vermoedend dat haar leven zelf ooit nog eens op een beangstigende film zou gaan lijken.

				‘Ongeveer dertig man’, zei Günter. ‘Vanuit Kirchberg en een paar plaatsen in de omgeving. Dat zijn de mensen die actief aan het zoeken zijn. De rest van de politiemacht in de wijde omgeving kijkt naar Marius uit. Zijn foto is door het hele land op de telex verspreid. Nog voor middernacht zal die zelfs door heel Europa worden verspreid.’

				‘Ik wil terug naar de piste’, zei Renske. ‘Ik wil zelf zoeken.’

				Ze stond op en beende naar de deur. Haar gevoerde laarzen klonken dof op het harde marmoleum. Sven was iets afwachtender. ‘Zijn we hier klaar?’ vroeg hij aan Günter.

				De rechercheur knikte. ‘Voorlopig wel. Als er nieuws is, zijn jullie de eersten die het horen.’

				Juist op dat moment begon zijn telefoon te trillen. Hij wierp er een blik op en nam op. ‘Wolfsberg.’

				Günter luisterde even en met een handgebaar maakte hij Renske en Sven duidelijk dat ze nog niet weg moesten gaan. Renske verstijfde. Nu hij met landgenoten praatte, was Günters Duits sneller en moeilijker verstaanbaar. Ze ving woorden op, maar haar brein blokkeerde. Ze begon over haar hele lijf te beven en had het gevoel dat haar benen haar niet zouden houden. Ze zocht steun bij de deurklink.

				Günter verbrak de verbinding. Zijn gezicht was verstrakt.

				‘Wat?’ vroeg Renske. Het kwam eruit als een schreeuw. ‘Wat zeiden ze?’

				Günter keek haar nu recht aan. ‘Marius’ rugzak is gevonden.’

				***

				Daphne smeet de telefoon neer en vloekte in onvervalst Haags. Vloeken ging toch het beste in je moedertaal, had ze al vaker vastgesteld. Ze was normaal gesproken de rust zelve, maar als ze echt geïrriteerd raakte, zoals nu, kon ze zich niet inhouden. Franz moest altijd lachen als dat gebeurde, zijn kennis van het Nederlands bestond voor een onevenredig groot deel uit scheldwoorden, uitgesproken met een Haags accent.

				Daphne had alle reden om boos te zijn. De klusjesman die ze na veel vijven en zessen had overgehaald om naar het lekkende dakraam te komen kijken, belde af omdat hij van een ladder was gevallen en het rustig aan moest doen.

				‘Als je kan bellen, kun je ook wel klussen’, mopperde Daphne. Ze opende de internetbrowser om via een zoekmachine een ander klussenbedrijf te vinden. Zoals altijd verscheen eerst de pagina met regionieuws, die ze als startpagina had ingesteld. Eigenlijk keek ze er nooit echt naar, het was meer uit automatisme dat haar ogen altijd even langs de koppen snelden. Ze nam nauwelijks op wat er stond.

				Maar ineens stokte ze. Haar blik bleef hangen aan een foto van een blond jongetje, die bij het grootste nieuwsbericht stond. Dat was Marius!

				Snel klikte Daphne het bericht aan. Terwijl haar hart steeds harder in haar keel begon te hameren las ze over de verdwijning, inmiddels al bijna vier uur geleden. Hoe kon het zijn dat ze er nog niets over had gehoord? De hele tijd stond de radio aan. Ze zette hem harder. Het was een landelijke zender die eigenlijk alleen maar muziek draaide, misschien verklaarde dat het. Maar als Marius op de piste was verdwenen zoals in het bericht stond, waarom had Franz dan niet gebeld?

				Ze greep haar mobiel en belde hem, maar ze kreeg de voicemail. Marius had les bij zijn skischool, als eigenaar zou hij wel druk zijn om alle informatie te verschaffen die de politie wilde weten. 

				Daphnes gedachten schoten van Franz naar Renske en Sven. Hoe verschrikkelijk moest dit voor hen zijn? Ze huiverde als ze dacht aan de hel waarin zij terechtgekomen moesten zijn.

				Daphne probeerde opnieuw Franz’ nummer, maar ze kreeg weer geen gehoor. Ze voelde zich onrustig. Het lekkende dakraam was geheel uit haar gedachten verdwenen. Ze wilde weten hoe het nu op de piste was. Ze wilde naar Franz om hem bij te staan. Dit was natuurlijk de nachtmerrie van iedereen die een skischool had: een ernstig ongeluk.

				Was het wel een ongeluk? Daphne las opnieuw het nieuwsbericht. Er werd niet gesproken over ontvoering, maar ook niet over een ongeluk. De politie wist nog niet wat er aan de hand was, stond er, en riep iedereen die iets had gezien op om zich te melden.

				Daphne schoot omhoog toen de bel ging. Ze liep op een drafje naar de gang. Het was heel ongebruikelijk dat iemand de bel gebruikte, vrijwel iedereen kwam gewoon binnen. De voordeur was immers altijd gewoon open.

				Ze deed open en schrok toen ze twee agenten zag staan. Ze toonden hun penning. ‘Recherche. We zijn bezig met onderzoek naar de verdwijning van Marius Donkervoort en we willen graag het appartement doorzoeken waar hij met zijn ouders verblijft.’

				Nerveus deed Daphne een stapje opzij. ‘Ja, natuurlijk. Kom verder.’

				Ze ging het tweetal voor naar de eerste verdieping en maakte met de loper de deur open. Even aarzelde ze.

				‘We hebben een huiszoekingsbevel’, verzekerde een van de agenten haar, die haar aarzeling goed interpreteerde.

				‘Oké.’ Daphne liep het appartement in. Het was keurig opgeruimd, alle kleding was opgeborgen in de kast en de bedden waren kaarsrecht opgemaakt. En dat terwijl Karina vandaag niet was geweest.

				De agenten gingen systematisch aan de slag. Daphne bleef staan dralen. Ze wist niet of ze weg moest gaan, of juist moest blijven om te zien wat ze aan het doen waren. Straks namen ze zomaar iets mee. Maar aan de andere kant, daar waren ze vast wel toe gerechtigd.

				‘Is er al iets meer bekend?’ vroeg ze.

				De agenten schudden hun hoofd. ‘Hij is nog niet gevonden’, was hun summiere commentaar. Het was duidelijk dat ze niet van plan waren om met Daphne inhoudelijk over de zaak te praten.

				Na een paar minuten keek een van de twee op van zijn werk, het uitzoeken van de spullen in de kledingkast. ‘We hebben een lijst nodig van de andere gasten die momenteel in het pension verblijven.’

				‘Die kan ik printen.’

				‘Graag.’

				Daphne liep weg en versnelde haar pas toen ze beneden haar mobiel hoorde gaan. 

				Ze was nog net op tijd om Franz’ oproep te beantwoorden.

				‘Heb je het al gehoord?’ viel hij met de deur in huis.

				‘Ja, het stond al op internet. En de politie is hier om het appartement te doorzoeken.’

				‘Gelukkig’, zei Franz. ‘Ze lijken de zaak eindelijk hoog op te nemen.’

				‘Wat is er gebeurd?’ wilde Daphne weten. ‘Hij kan toch niet zomaar verdwenen zijn?’

				‘Daar lijkt het wel op.’

				‘Ik vind het bizar. Is er iets wat ik kan doen?’

				‘Nee, dat denk ik niet. De politie is al met man en macht aan het zoeken. Het is een kwestie van afwachten. Ik moet verder. Het kan wel laat worden vanavond. Het is hier hectisch en ik wil op de piste blijven tot de politie stopt met zoeken.’

				Daphne begreep het en hing op. De woorden van Franz dreunden na in haar hoofd. Tot de politie stopt met zoeken... Er kroop een rilling over haar rug en ze kreeg kippenvel op haar armen. Binnen twee uur zou de avond vallen, en daarna werd het nacht. Wat als Marius dan nog niet was gevonden...?

				Daphne schudde haar hoofd en probeerde het beklemmende gevoel van zich af te zetten. Ze opende opnieuw de internetbrowser en keek naar de foto van Marius. Ze kon niet bevatten dat het kind dat ze vanochtend bij het ontbijt nog zo vrolijk had horen kletsen, nu ineens verdwenen bleek te zijn en landelijk in het nieuws was. Wie zou zo’n jongetje in hemelsnaam iets aan willen doen?

				***

				Günter Wolfsberg blies in zijn handen om ze op te warmen. Stom dat hij zijn handschoenen was vergeten nu de zon weer achter een dikke laag bewolking was verdwenen en het in rap tempo afkoelde op de piste. De groep omstanders was uitgedund, alleen mensen die betrokken waren, stonden nog bij de afzetlinten. De rest had zich teruggetrokken in een van de restaurants of was voor een vroege après-ski naar beneden vertrokken. Hij gaf hun geen ongelijk. Op de piste was het ronduit guur.

				Hij kneep zijn ogen samen en tuurde door zijn oogharen naar een groepje rechercheurs verderop. Toen hij zag wat ze in hun midden hadden, zette hij de pas erin. Renske en Sven volgden hem op de voet.

				Het groepje week een beetje uiteen toen Günter naderde. In de sneeuw voor zijn voeten lag een doorzichtige plastic zak, gelabeld als bewijsmateriaal. Erin bevond zich een zwarte rugzak.

				Hij hoorde Renske een kreet slaken. Ze stootte langs hem heen naar voren en greep de zak. Daarna begon ze te huilen.

				Günter keek naar de radeloze moeder en voelde zijn eigen frustratie. De tijd tikte weg en het enige wat ze hadden, was deze tas. Een van de rechercheurs pakte de zak uit Renskes handen, onderwijl een verontschuldiging mompelend. In zijn andere hand had hij nog een plastic zak. Günter zag een portemonneetje met tekenfilmfiguren erop en een pakje van de koekjes die Renske had beschreven.

				Hij stak zijn hand uit. ‘Dat is de inhoud van de tas van Marius’, wees hij. ‘Het is belangrijk dat we weten of het compleet is.’

				De rechercheur overhandigde de zak aan Renske. Ze liet haar vinger over de spullen gaan. Het enige wat ze nu van haar zoontje had, afgeschermd door een laag plastic. Günter kneep even zijn ogen dicht. Meteen had hij weer de beelden op zijn netvlies. Al was het twintig jaar geleden, die radeloosheid vergat hij nooit. Dezelfde radeloosheid als hij nu zag. De wanhoop van een moeder.

				‘Ik had hem twee pakjes Liga meegegeven’, zei Renske. ‘Hier zit er maar één in.’

				Meteen greep Günter zijn opschrijfboekje. Hij moest bij de skilerares checken of Marius een van de pakjes al had opgegeten. Sowieso wilde hij haar zelf spreken. Nu was ze door een van zijn mensen ondervraagd, maar Günter wilde er absoluut zeker van zijn dat er geen detail over het hoofd werd gezien.

				‘Is het verder compleet?’ vroeg een van de rechercheurs.

				Renske keek naar Sven, die knikte. ‘Ja,’ zei ze daarna, ‘Marius had niet meer bij zich dan dit.’

				De agent knikte en liep daarna weg met beide tassen met bewijsmateriaal. Die werden nu naar het laboratorium gebracht om verder op sporen onderzocht te worden.

				Renske en Sven werden door een andere rechercheur meegenomen. Iedereen ging weer aan de slag, hopend op nog meer aanwijzingen. Günter bleef, zijn koude handen in de zakken van zijn jack.

				Een man naderde hem. Günter herkende de grote gestalte al van een afstandje. ‘Franz’, zei hij toen de figuur hem dicht genoeg was genaderd.

				‘Günter.’

				‘Hoe vordert het onderzoek?’

				‘Tja... Er zijn weinig aanwijzingen, maar we hebben zijn rugzak gevonden.’

				Franz keek met een ruk opzij. ‘Waar?’

				‘Een meter of tachtig het bos in.’ Günter maakte een gebaar met zijn hand in die richting. ‘Hij lag niet eens zo ver van het pad. Alsof iemand geprobeerd heeft hem een eind weg te slingeren, maar daar niet in geslaagd is.’

				‘Dus je denkt...’

				‘Ja.’ Günter tastte in zijn binnenzak naar zijn sigaretten. Hij vond het pakje, maar geen vuur. Zwijgend hield Franz hem een aansteker voor.

				‘Ja’, herhaalde de rechercheur nadat hij een diepe trek van zijn sigaret had genomen. ‘Ik denk dat iemand Marius heeft meegenomen.’

				Weer een stilte. 

				Franz opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen.

				Günter tikte de kegel van de sigaret in de sneeuw. ‘We hebben het dossier van Karl erbij gepakt. De gelijkenis is te duidelijk om af te doen als toevallig.’

				Franz knikte, zijn blik strak naar voren gericht.

				‘De onderste steen moet boven’, ging Günter verder. ‘Je weet dat ik ervan overtuigd ben dat hij niet was verdwaald, maar ontvoerd. Elke aanwijzing die we toen hadden, moet opnieuw worden nagekeken.’

				Franz stak nu zelf een sigaret op. De oranje punt lichtte op toen hij de eerste trek nam. Nadat hij de rook uiterst langzaam had uitgeblazen zei hij: ‘Je weet niet of die twee zaken met elkaar te maken hebben, toch?’

				‘Ik geloof niet in zo veel toeval. Er moet een verband zijn en ik ga niet rusten voor ik het heb gevonden.’

				‘Je kunt beter die jongen gewoon gaan zoeken’, zei Franz. ‘Dat heeft meer zin dan een zaak van twintig jaar geleden uitpluizen die je niet hebt opgelost.’

				‘Maar misschien nu wel.’

				Franz wierp een blik opzij. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk, ‘misschien nu wel.’

			

		

	
		
			
				7

				Hij moest hier weg. Ze zaten hem op de hielen. Hij tuurde door de verrekijker, probeerde langs de bomen heen te kijken. Net had hij een hond gezien, een herder. De honden waarmee de politie aan het zoeken was, maar dit was er maar eentje geweest. Misschien toch een eenzame wandelaar?

				Hoe dan ook, hij zat hier veel te dichtbij. Hij had gehoopt dit tot morgen te kunnen rekken, maar hij moest ervandoor zodra het duister viel. Nog een kwartier, hooguit. Veel tijd had hij niet. Hij werd gemist als hij te lang wegbleef.

				Hij keek naar het kind, dat op de planken vloer lag. Zijn ogen gesloten, zijn gezicht ontspannen. Ether. Gedrenkt in een doekje, simpeler kon niet.

				Hij had Marius’ pak een stukje opengeritst. Trillende vingers, een vreemd gevoel dat door zijn hele lichaam trok. Zou hij nu...

				Nee, hij moest wachten. Nu hij weer keek, kwam het gevoel terug. Hij had er geen naam voor. Beelden van vroeger schoten door zijn hoofd. Hij zou dit niet moeten doen. Niet nog een kind. Maar hij kon niet anders. Het was sterker dan hij.

				Hij keek opnieuw naar buiten. Het werd nu snel donker. De verrekijker was binnen een paar minuten nutteloos geworden. Hij stopte hem zorgvuldig terug in zijn rugzak.

				Hij pakte een deken en wikkelde het kind erin. Hard en liefdeloos. Hij haatte het kind. Hij haatte waar de jongen voor stond, wat hij vertegenwoordigde. Al die jaren en het gevoel was niet minder geworden. Maar wat kon hij eraan doen? Hij had geprobeerd ertegen te vechten. Nu, en toen. Maar het liet zich niet bevechten. Hij moest dit wel doen. Maar als het uitkwam, was zijn leven voorbij. Het leven dat hij zo zorgvuldig had opgebouwd zou over zijn. Dat mocht niet gebeuren.

				Hij hield niet van de farce waarin hij leefde, maar opbiechten was geen optie. Dat kon hij haar niet aandoen.

				Hij moest het afmaken, net als toen. Dat was het moeilijkste gedeelte. Hij keek er niet naar uit, maar het hoorde erbij. A man’s gotta do, what a man’s gotta do. Ironisch dat het de woorden van zijn vader waren.

				Het was van later zorg. Eerst weg hier. Gelukkig had hij hierop gerekend. De andere plaats was klaar. Niemand die hem daar zou vinden. De bossen waren te dicht, de omgeving onherbergzaam. Niemand die zo ver het bos inging. Ook de politie niet. Ook de honden niet.

				Hij trok de deken om het kind heen en tilde hem op. Marius was slap. Het lichaam was zwaar, zwaarder dan vanmiddag. Maar hij had meer tijd.

				Hij keek naar buiten. Ondanks de duisternis wist hij dat de wolken eraan kwamen. Hij zag het, duisternis had vele gradaties. Als hij nu ging, was hij op tijd.

				De sneeuw zou al zijn sporen wissen.

				Hij trok de deur open. Meteen sloeg de kou naar binnen. Hij keek om, scheen met zijn zaklamp door de kleine hut. Als de politie kwam, zouden ze weten dat hier onlangs iemand was geweest. Hij baalde van het spoor, maar het kon niet anders.

				Hij trok de deur dicht. De sneeuwscooter stond voor de deur. Hij ging erop zitten en zette het kind voor zich neer. Uit zijn zak haalde hij de band die hij had meegenomen. Marius zakte weg, maar hij trok hem omhoog en maakte hem met de band aan zichzelf vast. Het kind leunde zwaar tegen hem aan. Hij tuurde door de bomen heen. In de verte zag hij de lampen waarmee de piste werd verlicht. Natuurlijk, ze stopten nog niet met zoeken. De politie wist ook dat ze in het donker niets zouden vinden, maar de publieke opinie accepteerde het niet als er zodra het donker werd, gestopt zou worden.

				Hij startte de motor van de sneeuwscooter. Het geluid klonk hard door het bos, maar niet te hard, wist hij. Hij gaf gas en schoot weg over het pad, dat alleen door de maan werd verlicht.

				Een kwartier later zette hij de scooter stil. Van de piste was nu niets meer te zien. Het enige licht kwam van de maan. Hij luisterde naar de stilte. Er kwam geluid van tussen de bomen, maar hij kende het verschil tussen beesten en voetstappen van mensen. Dit waren dieren. Een zwijn, misschien een vos. Hij had niets te vrezen.

				Hij maakte de band los en tilde Marius op. Vanaf hier was het nog zeker twintig minuten klimmen. Hij nam het kind en zijn ski’s. De scooter moest blijven staan. Het was een risico, maar hij wist dat ze hier niet zouden zoeken. Niet nu. Misschien morgen, maar dan waren de sporen allang weggesneeuwd.

				Hij begon te lopen, af en toe wegglijdend. Marius kreunde en bewoog een beetje. De ether raakte uitgewerkt. Kon hij het opnieuw doen?

				Hij moest wel. De schuilplaats lag afgelegen, maar als Marius hard schreeuwde... De langlaufroute lag op minstens honderd meter, maar het geluid zou ver dragen in de stilte van het bos. Misschien dat de sneeuw iets zou dempen, maar dat zou niet genoeg zijn. Een risico dat hij niet kon nemen. Vanmiddag was er ook al een risico geweest. Die rugzak was een fout, maar hij had geen keus gehad. Hij kon zich nu niet nog een fout veroorloven.

				Hij hijgde licht. De klim was zwaar met zo veel bepakking. Hij zweette onder zijn jas, maar hij bleef niet staan. Het kon nu niet ver meer zijn.

				Hij hijgde ijle berglucht zijn longen in. Het deed pijn. Zijn conditie was goed, daar lag het niet aan. Maar ’s avonds was het anders dan overdag. De hut doemde op, een pikzwart blok in het maanlicht. Hij probeerde de deur. Open. Er was niemand geweest.

				Er kon ook niemand komen. Er was al twintig jaar niemand meer geweest.

				Hij ging naar binnen en legde het kind op de vloer. Met zijn zaklamp in zijn mond lichtte hij zichzelf bij terwijl hij vuur maakte. Meteen werd het warm. Het vuur verspreidde een goudgele gloed. Hij keek naar het slapende kind. Weer dat gevoel, die allesoverheersende drang om dit kind iets aan te doen.

				Niet aan toegeven. Hij moest nu weg. Bij het plan blijven. Hij deed ether op een doek, hield dat voor Marius’ neus tot hij zeker wist dat hij de komende uren onder zeil zou zijn en sloot de deur toen hij wegging. Zijn hart bonsde, maar niet van angst. Hij was niet bang in het donker. Wat hij vreesde, kwam niet ineens op vanuit de duisternis.

				De terugweg ging sneller. De scooter stond er nog, precies zoals hij hem had achtergelaten. Hij stapte op en spoot weg. Twintig minuten moest genoeg zijn. Een dwaalspoor. Hij grinnikte in zichzelf.

				Het ging bijna te makkelijk.
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				Günter schoof de resten van zijn koud geworden afhaalpizza aan de kant. Hij had hooguit de helft opgegeten. Nu was de kaas gestold en de salami begon aan de randen om te krullen. Hij tikte met zijn pen tegen zijn schrijfblok, waar een wirwar van lijnen en woorden op stond. Hij had de zaken van Karl en Marius naast elkaar gelegd in de hoop conclusies te kunnen trekken, maar vooralsnog zag hij veel overeenkomsten, maar geen echt verband. Toch wist hij zeker dat er iets moest zijn.

				Hij propte de pizzadoos in de prullenbak om ruimte te maken op zijn bureau. Daarna spreidde hij de foto’s van de plaats delict uit die in Karls dossier zaten. Ze waren vergeeld, maar Günter had de originele kleuren niet nodig om te weten hoe de plek eruitzag. Uren had hij er doorgebracht. Hij was vijfentwintig geweest, stond aan het begin van zijn carrière. De verdwijning was zijn eerste grote zaak geweest. In het begin had hij het vooral spannend gevonden, iets waar hij zich later voor had geschaamd. Hij kende Wilhelm Grünefeld goed, Wilhelm was bevriend geweest met Günters vader – ook een politieman. De enige troost die Günter had, was dat zijn vader niet meer had hoeven meemaken hoe zijn zoon het kind van zijn vriend niet kon terugvinden. Want Günter had gefaald. Hij niet alleen, hij had zelfs niet eens de leiding gehad over het team dat de verdwijning van Karl onderzocht, maar toch had hij zich meer dan verantwoordelijk gevoeld. Misschien was het wel het beslissende moment in zijn carrière geweest, al had hij jaren nodig gehad om tot die conclusie te komen. Talloze zaken had hij wel opgelost, maar altijd was er die ene die bleef knagen. Misschien was het zijn motivatie geweest bij al die andere zaken. Hij had zich overal in vastgebeten als een terriër, zoals hij dat ook nu deed. Het was bij vijven en het bureau stroomde langzaam leeg. Günter kon gaan als hij dat wilde, er kwam een nieuw team om het over te nemen. Maar hij wist dat hij niet naar huis zou gaan. En hij wist ook dat voor zijn mensen hetzelfde gold.

				Hij trok de map met uitgewerkte aantekeningen van de andere rechercheurs naar zich toe. Tientallen mensen hadden ze ondervraagd. Bijna allemaal hadden ze wel “iemand” gezien, maar Günter was lang genoeg politieman om moeiteloos de bruikbare van de onbruikbare tips te kunnen scheiden. De beschrijvingen van de zogenaamd verdachte personen liepen uiteen van een klein, gedrongen mannetje in een zwart skipak tot een beer van een vent in een felgele jas. Een enkeling meende een verdachte vrouw te hebben gezien. Günter streepte de verklaringen weg waarmee hij niets kon. Ze zouden nog uit-en-te-na worden onderzocht, misschien kon hij dat de avondploeg laten doen. Nabellen, navragen, er ging heel veel tijd zitten in dit soort tips en ze zouden toch niets opleveren, maar de politie kon zich wat dat betreft geen misser permitteren.

				Günter onderstreepte een paar dingen in de verklaringen die overbleven. Drie mensen verklaarden een man in een blauwe jas te hebben gezien, die komend uit de gondel even had staan treuzelen. Ook dat was niet verdacht, massa’s skiërs stonden op die plek stil om hun handschoenen aan te trekken, hun skischoenen dicht te klikken of hun ski’s te bevestigen. En even zo veel mensen droegen een blauwe jas. Maar toch, drie mensen die een man alleen beschreven in een kleur jas die te licht was voor donkerblauw en te donker voor lichtblauw, was een eenheid. Iemand zou op zoek moeten gaan naar mannen die zo’n soort jas bezaten. Al zou de dader, die nauwelijks sporen had achtergelaten, waarschijnlijk wel zo slim zijn om de jas voorlopig niet te dragen of zelfs weg te gooien. Het was jammer dat niemand het merk had gezien. In zijn jaren bij de politie had hij één ding geleerd: niemand was ooit echt bezig met de mensen om zich heen. Natuurlijk, als er een man voorbijkwam in een knalroze kangoeroepak, bleef men wel even staan. Maar verder had bijna niemand echt oog voor wie hij passeerde. Dat was in het voordeel van welke dader dan ook.

				Günter liep door de verklaringen heen. De man met de blauwe jas was door twee mensen min of meer op dezelfde plek gezien, en één iemand had gezien dat hij wegskiede in de richting van de blauwe piste, maar meer informatie was er niet.

				Günter streek over zijn haar. Hij sloeg de bladzijde in de map om en vond de eerste resultaten van het sporenonderzoek. Net na de verdwijning was het begonnen te sneeuwen en daar had de dader heel veel geluk mee gehad. Onder het dunne laagje sneeuw dat was gevallen waren wel voetsporen ontdekt, maar het was niet duidelijk of die van vanochtend of van gisteren waren. En zelfs als dat duidelijk werd, dan nog had het halve dorp schoenen tussen maat tweeënveertig en maat vijfenveertig. Door de sneeuw was niet goed meer vast te stellen welke schoenmaat het precies geweest moest zijn. De sporen liepen naar een wandelpad op enkele tientallen meters van de piste en vermengden zich daar met oudere en nieuwere sporen. De omgeving van het pad was uitgekamd, maar er was niets meer gevonden. Behalve de rugtas, weggeslingerd tussen de bomen.

				Günter kauwde op de achterkant van zijn pen. Degene die Marius had meegenomen, was niet over één nacht ijs gegaan. Als hij in een opwelling zou hebben gehandeld, had hij veel meer sporen achtergelaten. Hier ging een gedegen voorbereiding aan vooraf. Iemand die zijn misdaad zo goed voorbereidde, zou niet zomaar met kind en al over een wandelpad gaan kuieren. Die zou een andere route nemen.

				Of – kwam er in hem op – diegene had het weerbericht uiterst nauwkeurig bestudeerd en wist dat het pad op mistige dagen waarop het licht sneeuwde nauwelijks gebruikt werd. Dan was het wel een kwestie van goed plannen, want het weer in de bergen sloeg soms snel om. Nog geen twee uur na de verdwijning van Marius was het alweer stralend zonnig geweest, en hadden zich de nodige wandelaars op het pad gewaagd. Iemand die zo goed op de hoogte was van hoe het weer zich gedroeg, was geen toerist.

				Günter maakte een aantekening van zijn gedachten en zette er een paar cirkels omheen. Het was de moeite waard hier verder op door te denken, al moest hij er scherp op zijn dat hij niet ergens naartoe redeneerde. Dat was de belangrijkste valkuil bij misdaadonderzoek. Je wilde graag een aanwijzing zien, iets concreets in handen hebben, en dus legde je de feiten zo neer dat het aannemelijk was. Terwijl hij hier ook te maken kon hebben met een dader die mazzel had gehad met het weer. Of een toerist die hier al heel lang kwam. Of iemand die goed had gegokt.

				Iemand klopte op de glazen deur. De lamellen die ervoor hingen bonsden mee. Günter keek op en knikte toen hij zag dat het Elzo was. De jonge rechercheur had twee bekertjes espresso meegenomen.

				Günter maakte een vaag gebaar naar de andere stoel in de kamer. Elzo ging zitten. ‘Die zaak Grünefeld,’ zei hij nadenkend, ‘hoe zit dat nou precies? Ik heb wat dingen in het systeem opgezocht, maar veel staat er niet in. Het is allemaal later erin gezet en blijkbaar niet volledig.’

				Günter tikte op de map die op zijn bureau lag. ‘Alles zit hierin. Ik ben al door het dossier heen gegaan.’

				‘Maar hoe zit die zaak nou precies in elkaar?’

				Günter blies in zijn koffie en schraapte zijn keel. ‘Heb je even?’

				Elzo maakte een handgebaar waarmee hij aangaf dat hij alle tijd had, ook al zat de werkdag er officieel allang op. Günter wist dat Elzo een vriendin en een jong kind thuis had, maar dat hij er niet over peinsde om nu te vertrekken. Wat dat betreft deed zijn jongere collega hem aan zichzelf denken, minus het kind dan, welteverstaan.

				‘Oké.’ Hij ging verzitten. ‘We hebben het dus over twintig jaar geleden. Kirchberg was een stuk kleiner dan nu. In het winterseizoen kwamen er wel toeristen, maar de skivakantie was nog lang niet zo ingeburgerd als nu. Iedereen in het dorp kende Karl, omdat zijn vader, Wilhelm, bij de gemeente werkte en hem weleens meenam naar bijeenkomsten. Geen idee waarom, maar dat leken ze allebei leuk te vinden. Hij was apetrots op zijn zoon. Als je iets aardigs over Karl zei, begon Wilhelm te stralen. Hij was goed bevriend met mijn vader en dus kende ik hem niet alleen als publiek figuur, maar ook persoonlijk. Zijn zoon betekende alles voor hem.’

				Günters gedachten dwaalden even af naar de dag dat Karl werd geboren en Wilhelm vol trots het nieuws kwam melden. Zo opgetogen als op die dag had Günter hem daarna nooit meer gezien. Nu hij erover nadacht, had hij Wilhelm sowieso nooit meer zien lachen na de verdwijning van Karl.

				‘En toen verdween Karl’, zei Elzo.

				Günter knikte. ‘Ja, Wilhelm en hij gingen samen skiën, iets wat ze altijd deden. Karl leerde bij wijze van spreken eerder skiën dan dat hij kon lopen. Ze waren er allebei dol op, elke piste in de omgeving kenden ze op hun duimpje. Karl had talent, hij won vrijwel alle skiwedstrijden in zijn leeftijdscategorie. Wilhelm zei altijd dat hij ooit naar de Olympische Spelen zou gaan. Dat was natuurlijk grootspraak van een trotse vader, maar ik denk serieus dat als Karl er al zijn tijd en energie ingestopt zou hebben, hij topsporter had kunnen worden. Misschien wel op de Spelen, wie weet.’ Hij nam een slok koffie, liet die even in zijn mond rondgaan en slikte toen. ‘Zaterdag was vaste prik, dan gingen Karl en Wilhelm samen skiën. Karl vond het leuk om met zijn vader samen te skiën, maar hij vond het ook heel stoer om af en toe in zijn eentje een piste af te gaan. Wilhelm liet hem dat ook doen, omdat Karl genoot van het gevoel dat hij al groot was. Hij was...’ Günter wreef over zijn kin. Hij wist het woord niet. Karl was een jongetje geweest dat altijd wat voor leek te lopen op zijn leeftijd. Misschien omdat hij enig kind was, met zijn vader als beste vriend. Hij had vriendjes in de klas en in het dorp, maar het liefst ging hij met zijn vader op pad. Wellicht dat het daardoor kwam dat Karl altijd wat volwassener over leek te komen dan voor een kind van acht gebruikelijk was.

				‘Hij wilde zelfstandigheid en hij kreeg die’, vatte Elzo samen.

				‘Ja. Het zal voor Wilhelm vast niet altijd makkelijk zijn geweest hem alleen te laten gaan, want Karl was een razendsnelle skiër. Als een komeet vloog hij over de piste, tussen andere skiërs door en soms met zulke messcherpe bochten dat je bang was dat hij eruit zou vliegen en tientallen meters verder pas weer neer zou komen. Maar het ging altijd goed. Karl viel weleens, maar nooit ernstig.’

				‘Dus Wilhelm liet hem alleen gaan, toen hij dat op die zaterdag graag wilde.’

				‘Ja, het was op de Rainbergpiste, een rode. Wilhelm en Karl hadden hem al twee keer samen gedaan en toen wilde Karl alleen. Wilhelm vond het prima, vooral omdat hij zich een beetje grieperig voelde. Hij vond het dus niet zo erg om even over te slaan. Karl ging in zijn eentje van de piste af en Wilhelm bleef bovenaan wachten. Hij kwam wat mensen tegen die hij kende en stond even te praten. Na een halfuur realiseerde hij zich dat Karl al terug had kunnen zijn. Hij zou alleen maar naar beneden skiën en daarna met de stoeltjeslift omhoog komen. Hij dacht dat Karl misschien een vriendje tegen was gekomen en met hem mee was gegaan naar een andere piste, hoewel dat niets voor Karl was. Hij wachtte nog wat langer, maar toen Karl een kwartier later nog niet terug was, ging hij zoeken. Eerst door zelf van de piste te gaan om te kijken of hij hem ergens zag. Daarna informeerde hij bij het liftstation, maar daar hadden ze Karl niet gezien. Hij vroeg het aan andere skiërs, maar niemand had een jongetje in z’n eentje gezien, of men had er niet op gelet. Een uur nadat Karl de piste op was gegaan, belde Wilhelm de politie.’

				Günter staarde even voor zich uit. De melding was net na de lunch binnengekomen. Zoals gewoonlijk had iedereen achter z’n bureau gegeten en Günter herinnerde zich dat hij net de kruimels wegveegde en zich weer aan zijn typemachine wilde wijden. Meteen stonden vrijwel alle agenten paraat om te gaan zoeken. Günter voorop. Als hij terugdacht aan de gretigheid waarmee hij destijds de zaak in was gegaan, schaamde hij zich. Een spannende zaak, zo had hij het gezien. De eerste keer dat hij echt iets meemaakte bij de politie. Aan het grote leed dat eruit voort zou komen, had hij toen niet gedacht. Als hij merkte dat een van zijn eigen medewerkers iets te enthousiast werd over een zaak, haalde hij altijd dit voorbeeld aan. Achter elke zaak die de politie behandelde, stak een verhaal, en soms een heel emotioneel verhaal. Dat mocht je als agent nooit vergeten, hoe spannend en opwindend een zaak ook was.

				Destijds was er niemand die dat tegen hem zei, en dus was hij gretig naar de piste vertrokken.

				Elzo glimlachte toen zijn baas dat woord uitsprak. Gretig. ‘Ik kan me dat voorstellen’, zei hij. ‘Je gaat niet bij de politie omdat je op zoek bent naar een geregeld en voorspelbaar leven, toch? Natuurlijk wil je niet dat er een kind verdwijnt, maar als het dan toch gebeurt, wil je er wel bij zijn.’

				Günter knikte. ‘Precies, dat was het. We vertrokken naar de piste, maar daar was niets te zien. Echt helemaal niets. We zetten de hele piste af en hadden geen idee waar we moesten beginnen met zoeken. Godfried Hesenbaum had destijds de leiding, echt een oude rot in het vak.’ Hij realiseerde zich dat Elzo de man die Günter zelf als een mentor beschouwde en van wie hij de kneepjes van het vak had geleerd, kende als niet meer dan een foto in de receptieruimte. Günter dacht aan de begrafenis van Godfried, twee jaar geleden. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat hij weer eens een traan had gelaten.

				Hij vermande zich. Geen sentimenteel gedoe nu. ‘Godfried had dus besloten de hele piste uit te kammen. Hij zette meteen groot in, niks geen opschaling gedurende het onderzoek. Hij geloofde in zo groot mogelijk beginnen en dan langzaam gaan focussen. Dus werd niet alleen de piste afgezet, maar ook de stoeltjeslift was buiten gebruik en op de omliggende pistes waren drie, vier agenten per piste aan het zoeken. Hij trok hen overal weg, uit de hele omgeving. Ik weet dat hij nog heeft overwogen om de gondel stil te laten zetten, zodat de dader in elk geval niet via de gondel kon ontsnappen. Maar dat heeft hij uiteindelijk niet gedaan, omdat Karl al een tijdje weg was en de dader allang de gelegenheid had gehad om zich uit de voeten te maken.’

				Elzo wreef nadenkend over zijn kin. ‘Hoezo was er meteen sprake van “de dader”? Gingen jullie op dat moment al uit van een ontvoering?’

				Günter knikte. ‘Dat kwam door meerdere factoren. Ten eerste was het, zoals ik net al zei, het beleid van Hesenbaum om groot in te zetten. En daarbij, Karl kon heel goed skiën en kende de weg op z’n duimpje. Zelfs als hij van de piste was geraakt, had hij zo de weg terug kunnen vinden. Als hij gewond was geraakt en niet verder kon, was hij meteen al gevonden. Dus dat was niet aan de orde. Wilhelm was een bekend figuur in het dorp. Hij was bij de gemeente verantwoordelijk voor de bouwvergunningen en daardoor had hij contact met alle ondernemers. Veel mensen mochten hem, maar hij had vast niet alleen maar vrienden. Althans, dat was in eerste instantie de gedachte.’

				‘Waren er tekenen die in die richting wezen?’

				Günter schudde zijn hoofd. ‘Nee, niets concreets. Bij ontvoeringen kun je er donder op zeggen dat er binnen een mum van tijd contact wordt opgenomen om de eisen te deponeren. De meeste ontvoerders zitten er niet op te wachten al te veel tijd met hun slachtoffers door te brengen, ze willen alleen maar snel cashen. Maar dit was geen ontvoering om losgeld.’

				‘Waarom dan wel?’ stelde Elzo de vraag waarover Günter zich al zo vaak het hoofd had gebroken.

				‘Tja, als ik dat wist...’

				‘Maar in de hoek van Wilhelm moest het antwoord dus niet worden gezocht?’

				‘Later in het onderzoek hebben we wel vastgesteld dat Wilhelm eigenlijk geen vijanden had. Op werkgebied, tenminste.’

				‘En op persoonlijk vlak?’

				Günter haalde zijn schouders op. ‘Ook niet echt. Zijn ex-vrouw misschien, maar als zij op wraak uit was geweest, had ze Wilhelm iets aangedaan en niet het kind. Bovendien had ze een alibi en haar zoon ook. Het is uitgerechercheerd, volgens mij zelfs tot drie keer toe. Er waren simpelweg geen verdachten in de kring rond Wilhelm. Het is waarschijnlijk een op zichzelf opererende gek geweest.’

				Elzo knikte. Zoals elke politieman wist hij dat dat de moeilijkste categorie daders was. Omdat ze nauwelijks of geen link met het slachtoffer hadden, waren ze bijna niet te vinden.

				‘Hoelang zijn ze blijven zoeken?’ vroeg hij.

				Günter zuchtte. ‘Dagenlang. Karl verdween rond halfvier ’s middags. De volgende dag rond het middaguur was het eerste moment dat ik weer in het dorp kwam. Al die tijd bleven we op de piste, ook ’s nachts, ook al zagen we geen hand voor ogen omdat het die nacht ontzettend sneeuwde. Niemand wilde opgeven.’

				‘Hesenbaum ging ook niet terug?’

				‘O nee.’ Günter schudde zijn hoofd. ‘Juist Hesenbaum niet. Hij mocht dan een hard en streng imago hebben, daaronder ging een man schuil die hart had voor zijn werk en vooral voor de slachtoffers van de misdaden die hij probeerde te bestrijden. Bovendien had hij zelf drie zoons. Hij voelde mee met Wilhelm. Jaren ervaring of niet, het overkomt elke politieman dat een zaak de jouwe wordt en dat je gaat vergelijken met je eigen situatie. Dat deed Hesenbaum ook. Op dat moment alleen maar goed, want hij beet zich vast als een pitbull en rustte niet voor hij de onderste steen boven had. Maar later heeft hij er wel last van gehad, volgens mij. In die tijd werd daar nog niet echt over gepraat, laat staan dat je standaard door de huispsycholoog werd opgebeld.’

				Sinds een aantal jaar was het gebruikelijk dat agenten die bij een heftige zaak betrokken waren, werden gebeld door de psycholoog, die dan wilde weten of ze het wel aankonden. In het begin werd er lacherig over gedaan, inmiddels schaamde bijna niemand zich er meer voor als hij of zij de behoefte voelde van zich af te praten. Althans, van de jongere generatie agenten. Persoonlijk beschouwde Günter de zielenknijper als je reinste tijdverspilling, maar hij had geleerd zijn mond erover te houden. Als anderen er baat bij hadden, vond hij het verder prima.

				‘Er werden toch wel een paar aanwijzingen ontdekt?’ vroeg Elzo. ‘De perfecte misdaad bestaat niet.’

				‘Dat ben ik met je eens, maar toch, als er één misdaad in aanmerking komt voor dat predicaat, is het de verdwijning van Karl Grünefeld. Het enige wat we vonden, rond zes uur ’s avonds, was zijn skistok. Eentje, de ander is nog altijd weg. De stok lag in een bosje niet ver van de piste. Vanuit daar is in een straal van honderden meters verder gezocht, maar het bleef bij die ene stok. Elk bosje is bekeken, elk paadje is onderzocht, elk berghutje in de omgeving is in de loop van een aantal dagen uitgekamd.’

				‘Maar waar trek je de grens?’

				Günter haalde zijn schouders op. ‘Dat is altijd de vraag. Waar trekken we de grens bij Marius? Pengelstein? Jochberg? Ergens moet je stoppen met zoeken, en misschien zou je hem tien meter verder wel vinden. Bij Karl hebben we echt een heel groot deel van de omgeving uitgekamd, maar tevergeefs.’ Günter kreeg weer kippenvel als hij eraan dacht. ‘In het begin werkten we dag en nacht, daarna gingen we ’s nachts weer slapen maar waren we er nog wel uren en uren mee bezig. Van zeven uur ’s ochtends tot minstens negen uur ’s avonds. Alles werd uitgeplozen, het kleine beetje informatie dat we hadden werd door verschillende mensen meerdere keren tegen het licht gehouden. Maar uiteindelijk draaiden we in cirkels rond en wist niemand op een gegeven moment nog waar we het moesten zoeken. Dat was na drie weken. Toen haalde de korpsleiding de eerste mensen van de zaak, omdat het andere werk bleef liggen. Hesenbaum was het er niet mee eens, maar het gebeurde toch.’

				Günter was even stil. Hij pakte nog een sigaret en stak die op. Samen keken ze toe hoe de rook richting plafond kringelde. Na twee trekken nam Günter het woord weer. ‘We zochten het in allerlei richtingen. Het werk van Wilhelm, het vrijwilligerswerk van zijn vrouw, Helga. Zij zette zich in voor de ouderen in het verzorgingshuis waar haar moeder verbleef. Wandelen, voorlezen, thee drinken – onschuldiger kon bijna niet. Er werd onderzoek gedaan naar Wilhelm, maar op zijn schone blazoen was geen smetje te ontdekken. En reken maar dat we goed hebben gezocht. We keerden zijn familie binnenstebuiten, zijn ex-vrouw, zijn zoon die hij met haar had. Elk detail grepen we aan, maar elk spoor liep dood. We hadden het gevoel dat we ons vastgrepen aan elke spriet riet, maar ondertussen verloren we de strijd tegen de waterval.’

				Hij tikte de askegel af en zweeg even. Het gevoel dat hij toen had gehad, kwam nu terug in de zaak Marius. Machteloosheid.

				‘Wat was de waterval?’ vroeg Elzo.

				‘Tijd. Dat was onze grootste vijand. Eerst ging het om dagen, toen om weken. We wisten allemaal hoe klein de kans was dat we Karl levend zouden vinden en toch bleven we doorgaan. Ook al was hij dood, we moesten hem terughalen.’ Günter drukte zijn sigaret uit in de asbak. Ieder lid van het team was fanatiek geweest, maar hij wist dat hijzelf misschien wel de grootste motivatie had gehad om Karl te vinden. Die had niet alleen met sympathie voor Wilhelm te maken, moest Günter een beetje tot zijn schaamte toegeven. Natuurlijk, hij mocht Wilhelm omdat die met zijn vader bevriend was geweest, maar wat Günter vooral wilde was de trots van zijn vader verdienen, ook al was het postuum. Hij wist precies hoe zijn vader, als die nog had geleefd, zich zou hebben vastgebeten in de zaak en hij wilde daar niet voor onderdoen. Hij wilde degene zijn die het doorslaggevende bewijs ontdekte, die de zaak eigenhandig oploste. De verdeling tussen zijn ego enerzijds en plichtsgevoel anderzijds kon hij niet precies aangeven. Maar dat vertelde hij Elzo niet.

				Hesenbaum was degene die het contact met Wilhelm onderhield, maar dat nam niet weg dat ook Günter hem regelmatig sprak. Wilhelm kwam naar het bureau, met of zonder afspraak, en wilde dan weten hoe het ervoor stond met het onderzoek. Hij sprak Günter aan, die hij kende. Eén keer, tweeënhalve week na Karls verdwijning, vroeg Wilhelm hem op de man af of de hoop was vervlogen. Günter voelde een rilling over zijn rug lopen toen hij de blik vol pijn in Wilhelms ogen zag, omdat hij het antwoord eigenlijk zelf al wist. Desalniettemin had Günter gezegd: ‘Zolang Karl niet is gevonden, is er hoop. We blijven doorgaan, we doen wat we kunnen.’

				Holle frasen, dat wist hij ook wel, maar hij moest ze wel uitspreken. De waarheid was simpelweg te hard.

				Later, een week of zes na die bewuste zaterdag, werden er rechercheurs van de zaak gehaald. Günter was blij dat hij niet degene was die dat aan Wilhelm en Helga moest gaan vertellen. Ziedend was Wilhelm geworden, maar toch werd in de weken daarna de groep die nog aan de zaak werkte almaar kleiner. Günter was een van de laatsten die eraf werd gehaald. Vijf maanden na de verdwijning werd Karl een cold case. Günter wist heel goed dat Wilhelm er nooit meer overheen was gekomen. Van een trotse man was hij veranderd in een geknakt iemand. Hij had zijn vertrouwen in de mensheid, en vooral in de politie, verloren. Hij had Günter voorgehouden dat zijn vader nooit zou hebben opgegeven, dat die geen slappeling was geweest. Die woorden hadden Günter hard geraakt, omdat ze precies het gevoel weergaven waar hij zelf mee worstelde, ook al wist hij rationeel dat het geen zin had om door te zoeken. Alles was gecheckt, gedubbelcheckt, onderzocht, nogmaals onderzocht, ondersteboven gehouden en opnieuw bekeken. Er waren simpelweg geen aanwijzingen meer. En toch pakte hij in de jaren daarna nog regelmatig het dossier van Karls zaak. Het liet hem niet los, vooral omdat hij wist dat ze ergens een aanwijzing gemist moesten hebben. Dan las hij het opnieuw, bestudeerde alle informatie in de hoop dat hij iets tegenkwam dat ze over het hoofd hadden gezien. Eén keer meende hij iets ontdekt te hebben en hij haalde een hele nacht door om het te onderzoeken, maar tegen de tijd dat het ochtend was, moest hij vaststellen dat zijn gedachtegang niets opleverde.

				Maar ook al was het hele onderzoek grondig gedaan, was er geen los eindje blijven liggen, hij voelde Wilhelms afkeuring tot op de dag van vandaag. Hij zag hem niet veel meer. Wat hij wist, was dat Wilhelm tegenwoordig op de pistebully werkte en dus ’s nachts actief was. Bovendien was hij van Kirchberg naar Kitzbühel verhuisd. Günter zat ook niet te wachten op een ontmoeting, de jaren hadden hun werk niet gedaan. Niets van wat er toen was gebeurd, was verzacht of gewist. Hij keek niet bepaald uit naar het moment dat hij Wilhelm zou moeten vertellen dat er een kind verdwenen was dat een kopie van Karl was. Oude wonden zouden, als ze ooit al waren geheeld, met één steek worden opengereten. Voorlopig kon het nog wel even, hij hoefde niet meteen naar Kitzbühel te rijden. Misschien werd Marius vannacht wel gevonden.

				Elzo had nog twee koffie gehaald en kwam weer binnen. Günter had niet eens gemerkt dat zijn collega weggelopen was.

				‘Welke richtingen zochten jullie destijds op?’

				Günter maakte een gebaar met zijn handen. ‘Van alles, dus. Familie, vrienden, collega’s van de ouders. Toen dat niets opleverde, gingen we verder met onbekenden die aan het profiel van de dader zouden kunnen voldoen. Elke pedofiel uit de omgeving hebben we verhoord. Wie geen alibi had, werd nog steviger aan de tand gevoeld. Maar we hadden geen bewijs, tegen niemand. We verhoorden inwoners van het dorp, toeristen, zelfs een man van in de negentig die ooit veroordeeld was voor de moord op zijn twaalfjarige neefje en daarvoor dertig jaar in de cel had gezeten. Hij had een alibi.’ Günter schudde zijn hoofd. ‘We wisten van gekkigheid niet meer waar we moesten zoeken. Geen enkele mogelijkheid werd te vergezocht geacht, maar het leverde niets op. Karl leek wel uitgewist. Niemand had iets gezien, niemand wist iets. De verdwijning moest wel heel goed voorbereid zijn, dit was geen impulsieve actie. En dus dachten we dat het wel om iemand uit het dorp moest gaan, die de omgeving op zijn duimpje kende. Maar verder dan dat kwamen we niet.’

				‘Net als nu’, knikte Elzo.

				Günter keek op. ‘Daarom kan het ook geen toeval zijn. Maar ik geloof niet dat iemand de perfecte misdaad twee keer kan plegen. We zijn twintig jaar verder. We kunnen zo veel meer qua onderzoekstechnieken en op het gebied van het achterhalen van bewijs. Deze keer laten we de zaak niet door onze vingers glippen.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zichzelf nog extra wilde overtuigen. ‘We zullen Marius vinden, hoe dan ook.’

				Opnieuw was de verhouding tussen ego en plichtsgevoel hemzelf niet helemaal duidelijk, maar wat maakte het uit. De zaak Karl was een nagel aan zijn doodskist, een smet op zijn carrière en boven alles een persoonlijk drama voor Wilhelm Grünefeld en daarmee voor Günter, die nooit van het schuldgevoel richting hem en richting zijn eigen vader was afgekomen. Nog zo’n zaak kon hij niet hebben. Deze keer stond hij zelf aan het roer. En hij zou niet rusten voor hij Marius terug had. Al wist hij dat ook nu, net als twintig jaar geleden, de tijd zijn grootste vijand was.

				Ze schrokken allebei op toen de telefoon ging. Günter nam op, het was de receptionist.

				‘Lindsay van Velzen is er’, meldde hij. ‘Je had om haar gevraagd?’

				Günter knikte en stond op. Hij keek Elzo aan. ‘Ga je mee?’

				Hij haalde de nerveuze skilerares op bij de receptie en nam haar mee naar een van de verhoorkamers. De kamers waren kaal. Naast een in de muur geklonken tafel stonden er verder alleen drie stoelen. Een intimiderende omgeving, maar Günter nam haar expres niet mee naar een van de spreekkamers op de rechercheafdeling. Hij wilde haar een beetje bang maken zodat ze het achterste van haar tong zou laten zien. Lindsay mocht geen informatie achterhouden om haar baantje veilig te stellen.

				‘Koffie?’ bood hij haar aan.

				Lindsay schudde vluchtig haar hoofd. ‘Liever water. Weten jullie al iets over Marius? Ik voel me zo schuldig. Als ik beter had opgelet...’

				Günter ging tegenover de jonge vrouw zitten. Elzo verdween naar de gang om twee espresso en een bekertje water te halen. Lindsay keek weg. Günter wachtte tot ze haar zin afmaakte, maar dat deed ze niet.

				‘Vertel eens hoe de dag eruitzag.’

				Lindsay keek hem aan. ‘Hoe laat ik opstond, bedoelt u?’

				‘Je hele dag. Je stond op en toen?’

				Lindsay keek een beetje bevreemd, maar begon te vertellen. ‘Ik stond op rond halfnegen, een halfuur te laat, maar ik had gisteravond...’ Ze weifelde even en besloot toen blijkbaar om eerlijk te zijn. ‘Gisteravond ben ik uit geweest, naar de Eisbar. Ik wilde vroeg naar huis gaan, maar uiteindelijk bleef ik veel te lang hangen. Daardoor versliep ik me vanochtend.’

				Elzo kwam binnen. Hij zette snel de hete koffie en het bekertje met water op tafel neer en zwaaide met zijn linkerhand om die te koelen. 

				Günter trok één wenkbrauw op. Het was hem een raadsel hoe je je kon branden aan de altijd lauwe automaatkoffie. Hij pakte zijn bekertje.

				Lindsay volgde zijn bewegingen met haar ogen en pas toen Günter haar weer aankeek, vertelde ze verder. ‘Ik versliep me en moest me haasten om op tijd te zijn voor de les. Toen ik aankwam, waren er al een paar kinderen. Marius was daar ook bij. Hij was helemaal enthousiast nadat we gisteren voor het eerst op de grote piste hadden geskied en hij was door het dolle heen dat hij vandaag weer mocht.’ Haar blik gleed naar een punt achter Günter. ‘We gaan altijd met een busje naar de gondel en vanaf daar omhoog naar de piste. De hele tijd heeft zijn mond geen seconde stilgestaan. Op een gegeven moment irriteerde het me ontzettend, omdat mijn hoofdpijn erdoor verergerde.’ Ze keek de rechercheurs geschrokken aan. ‘Ik bedoel niet dat het me zo erg irriteerde dat ik...’

				Günter knikte. ‘Ik begrijp het. Je had een kater en was daardoor niet zo scherp.’ Hij had het gevoel dat dit gesprek hun niets ging opleveren. Daarom besloot hij het tempo er wat in te zetten. ‘Heb je op de piste een man gezien met een nogal fors postuur en een blauwe jas?’

				Lindsay kreeg een rimpel in haar hoofd terwijl ze nadacht. Ze was ontegenzeggelijk knap, moest Günter toegeven. Maar ook niet een van de slimste. Zo’n meisje waardoor Kirchberg en de hele omgeving elk wintersportseizoen overspoeld werden. Geen zin om te leren, wel om te feesten en toevallig enige aanleg voor de skisport. Toen hij nog bij de straatdienst zat, had hij ze menigmaal ’s avonds van de pistes moesten plukken, waar ze stomdronken waren gaan skiën. Meerdere malen had hij gelegenheidskoppeltjes betrapt terwijl ze seks hadden in de sneeuw. Wat ze daar aan vonden, was Günter een groot raadsel.

				‘Ja,’ zei Lindsay bedachtzaam, ‘ik denk dat ik wel zo iemand heb gezien. Een grote man met een blauwe jas.’

				Günter zuchtte. ‘Je denkt het of je weet het zeker?’

				‘Ik denk het. Er waren niet heel veel mensen op de piste, maar ik heb ze niet allemaal onthouden. En ik was natuurlijk met de kinderen bezig.’

				Daar twijfelde Günter aan, maar dat sprak hij niet uit. ‘Probeer eens heel goed na te denken of je die meneer, die je misschien hebt gezien, herkende.’

				Weer die rimpel, weer een nietszeggend antwoord. ‘Volgens mij niet. Anders had ik hem wel gedag gezegd.’

				Günter verschoof even op zijn stoel. ‘Zegt de naam Karl Grünefeld je iets?’

				Lindsay haalde haar schouders op. ‘Tot vandaag niet. Maar vandaag hadden mensen het over hem op de piste. Dat is toch een kind dat lang geleden is verdwenen?’

				Günter knikte. Hier hadden ze ook al niet veel aan. ‘Vertel eens verder’, zei hij. ‘Jullie kwamen uit de gondel en toen?’

				‘Toen iedereen z’n ski’s aan had, vormden de kinderen een treintje en gingen we langzaam naar beneden. U weet wel, lange bochten, niet te hard. Marius wilde de hele tijd harder, maar er waren kinderen in de groep die het eng vonden.’

				‘Hoe hard gingen jullie ongeveer?’

				‘Echt niet hard. Zelfs voor een kinderklasje gingen we nogal langzaam.’

				‘Dus iemand die Marius wilde meenemen, had tijd genoeg?’

				Lindsay keek de rechercheur aan met een blik vol afgrijzen. ‘Denkt u dat iemand het specifiek op Marius had voorzien?’

				Günter begreep niet dat dat kwartje nu pas viel. ‘Ja, daar gaan we wel van uit.’

				‘Hè gatver, dus hij heeft ons al die tijd in de gaten gehouden’, zei ze onbehaaglijk.

				Günter knikte. ‘Daarom is het ook belangrijk dat je probeert je iedereen te herinneren die er op de piste was.’

				Lindsay staarde naar de punt van de tafel. ‘Dat probeer ik, maar ik heb er gewoon niet zo goed op gelet. Ik was bezig met mijn kinderen.’

				En je kater, voegde Günter in gedachten toe. Hij vroeg zich af hoe Franz Mentzl het zou vinden als hij wist dat zijn skileraren hun werk in de ochtenduren over het algemeen op halve kracht deden. Of misschien wist hij het wel, maar vond hij het niet erg. Het was uiteindelijk ook niet zo heel ingewikkeld om kinderen te leren skiën.

				‘Heeft Marius tijdens de les een Ligakoekje gegeten?’

				Lindsay keek verbaasd. ‘Nee, natuurlijk niet. We waren aan het skiën en het was nog lang geen tijd om te gaan lunchen.’

				Günter knikte. Een vermist Ligakoekje. Het was een heel dun draadje, maar beter dan helemaal niets.

				Elzo nam het verhoor even over. Lindsay vertelde over het moment dat ze had gemerkt dat Marius weg was. Ze zei niets anders dan vanmiddag. Günter had wel genoeg gehoord, hier zou niet veel meer uitkomen.

				‘Rechercheur Brüninger maakt het gesprek af’, zei hij midden in een zin van Lindsay. Hij stond op, klopte Elzo even op zijn schouder en verliet de verhoorkamer met een onbestemd gevoel. Hij had op meer gehoopt.

				Terug op zijn werkkamer ruimde hij de foto’s van de oude plaats delict op en ging verder met het dossier waar hij gebleven was. Er zaten getuigenverklaringen in die leken op wat er vandaag was verzameld. Mensen die iets gezien hadden, wat uiteindelijk een dood spoor bleek. Mensen die niets gezien hadden, maar zo graag de politie wilden helpen dat ze iets onbeduidends opklopten tot het wat leek en die daarmee de politie veel extra werk bezorgden. En mensen die een op het eerste gezicht bruikbare tip hadden gegeven, maar al die tips waren uitgerechercheerd en hadden nergens toe geleid.

				Günter bladerde snel door de verklaringen heen, hij zou ze op een later tijdstip nog weleens goed lezen. Wat hem interesseerde, zat achter de verklaringen. De verhoren. Drie mannen waren destijds als belangrijkste verdachten gehoord. Günter had hun namen al aan een van de rechercheurs uit zijn team gegeven, die had nagetrokken waar ze zich vanochtend hadden bevonden. Hij opende zijn mailbox en zag dat zijn collega zijn bevindingen had gemaild. Een van de oude verdachten was een veroordeelde pedofiel, die zo’n twintig kilometer verderop woonde. Hij zat inmiddels vast voor een andere zaak en kon niets met Marius te maken hebben. Eén was een restauranthouder uit de omgeving, die naar Italië was verhuisd en volgens de lokale politie, die al naar hem toe was gegaan, vandaag op een bruiloft was waar massa’s getuigen hem de hele dag hadden gezien. En eentje was overleden.

				Günter sloeg hun verhoren over. Hij hoefde ze niet te lezen om te weten wat erin stond, hij had ze letter voor letter uitgeplozen. Maar wat daarna kwam, stond hem niet meer zo helder voor de geest. De verhoren van andere verdachten. Eigenlijk waren het vooral mannen die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren geweest en daardoor verdacht waren. Hun namen waren nog niet nagetrokken. Geen van hen was destijds echt als serieuze potentiële dader aangemerkt, van niemand kon de schuld of zelfs maar betrokkenheid worden bewezen. Maar toch, ze waren verhoord.

				Günter bladerde door de verslagen. Op het eerste gezicht zag hij niets opzienbarends. Hij las hier en daar een regel. De een had wel een sluitend alibi, de ander zat thuis op de bank. Alleen. Dat was altijd een lastige. Soms was hun vrouw de enige die het kon bevestigen. Onlogisch was dat niet, maar betrouwbaar evenmin.

				Günter was aan het eind van de verslagen gekomen en bladerde nu terug. Er moest toch wel iets zijn, een aanknopingspuntje, hoe klein ook.

				Opnieuw liep hij alle namen langs. Sommige van de mannen kende hij uit het dorp. Van drie wist hij zeker dat ze overleden waren. Zijn blik bleef hangen op één naam. Een Nederlander, een van de vier die op de lijst stonden. Van Zanten. Die naam deed ergens in zijn achterhoofd een belletje rinkelen. Hij liep de namenlijst verder langs, maar daar vond hij de oplossing niet. Hij nam de getuigenverslagen van vandaag ter hand en las ze zorgvuldig door.

				Geen Van Zanten. En toch bekroop hem het gevoel dat hij die naam eerder was tegengekomen. Hij rommelde door de papieren op zijn bureau.

				Ineens zag hij het, in het verslag van een van zijn mensen die vandaag naar het pension was gegaan waar de familie Donkervoort verbleef. Henk van Zanten. Sinds afgelopen zaterdag gast in pension Mentzl.

				Günter sprong overeind en greep tegelijkertijd zijn leren jack van de stoelleuning. Hij haastte zich naar de verhoorkamer, waar Elzo net bezig was Lindsay haar verklaring te laten ondertekenen. 

				‘Kom mee’, zei hij alleen maar. ‘Rufstein kan dit wel afhandelen.’

				Hij trok Elzo mee en riep in het voorbijgaan iets naar de jongstgediende van het team, die meteen opsprong. Elzo griste zijn jas van de kapstok, volgde Günter in looppas naar buiten en nam plaats achter het stuur van de anonieme dienstauto. ‘Waar gaan we heen?’

				‘Pension Mentzl. Ik heb een link gevonden met de zaak Grünefeld.’

				Elzo wierp een blik opzij. ‘En die is?’

				‘Henk van Zanten. Hij is destijds als verdachte gehoord in de zaak, en hij verblijft nu in het pension.’

				Het was maar een ritje van twee minuten naar het pension, waar Elzo met zijn rijstijl anderhalve minuut van maakte. Hij zette de auto voor de deur en trok de handrem stevig aan. Ze stapten uit. Door de ramen van het pension kwam geel, warm licht.

				Günter klopte op de voordeur en probeerde daarna de deurklink. Zoals bij vrijwel alle pensions was de deur gewoon open. Ze kwamen in een halletje, waar het aangenaam warm was en een paar kaarsen de boel een extra gezellige aanblik gaven.

				‘Hallo?’

				Een nerveuze Daphne Mentzl kwam uit de eetzaal. Günter kende haar uit het dorp, maar veel meer dan een groet hadden ze nooit uitgewisseld. Ooit was een auto van een van de pensiongasten opengebroken en toen had Günter zich nog even met de zaak bemoeid, maar zelf had hij Daphne daarover nooit gesproken.

				‘Hallo, Günter.’ Daphne keek hem aan met een blik vol angst. Ze fluisterde bijna toen ze vroeg: ‘Is er nieuws?’

				Günter schudde zijn hoofd. ‘Hij is niet gevonden, als je dat bedoelt.’

				Daphne keek zowel opgelucht als beangstigd. ‘Als je Sven en Renske zoekt, die zijn hier niet. Ze zijn nog op de piste.’

				Günter keek langs Daphne heen de eetzaal in. Hij zag een ander stel, dat moesten Richard en Esther Straatsma zijn, de enige overgebleven namen op de gastenlijst van het pension. Esther streek over de haren van twee blonde meisjes, waarschijnlijk de dochters van Renske en Sven. Ze hadden witte gezichtjes en keken hem bang aan.

				‘Bent u van de politie?’ vroeg een van hen, de jongste.

				Günter knikte.

				‘Waarom is Marius dan nog niet terug?’

				‘We zijn heel druk bezig jullie broertje te zoeken’, verzekerde Günter hun. ‘We doen alles wat we kunnen. En daar houden we ook voorlopig niet mee op.’

				De meisjes knikten, helemaal niet gerustgesteld. Günter wendde zich tot Daphne. ‘Heeft de eetzaal een deur?’ vroeg hij zacht.

				Daphnes wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Een schuifdeur. Hoezo?’

				‘Doe maar even dicht, als je wilt.’

				Daphne deed wat haar werd gevraagd. Pas toen ze onder zes ogen konden praten, zei Günter: ‘We komen voor Henk van Zanten. Is hij in zijn appartement?’

				Daphnes ogen werden groot van verbijstering. ‘Hoezo?’

				‘Omdat we hem een paar dingen willen vragen.’

				‘Wordt Henk verdacht?’ vroeg Daphne, nog steeds verbluft.

				Günter beantwoordde haar vraag niet. ‘Is hij boven?’

				‘Ja, ja. Hij en Thea hebben beneden gegeten en zijn een minuut of tien geleden naar boven gegaan. Ze zitten op de bovenste etage.’ Ze maakte een handgebaar richting de trap. ‘Maar Henk heeft er toch niets mee te maken?’

				‘We willen hem alleen een paar dingen vragen’, herhaalde Günter, die best begreep dat de verbijstering bij Daphne groot was, maar die nog niets van het onderzoek wilde prijsgeven. ‘Komen Henk en zijn vrouw hier al lang?’

				‘Zes jaar.’

				Günter knikte en begon de trap op te lopen met Elzo in zijn kielzog. ‘We spreken je zo nog wel.’

				Op de bovenste verdieping van het chalet brandde een klein lampje bij de deur. Günter klopte en spitste zijn oren. Achter de deur klonk geen geluid. Geen stemmen of gestommel of voetstappen. Hij keek nogal verbaasd toen toch ineens de deur openvloog, alsof iemand had staan wachten.

				Een nors kijkende man stond in de deuropening. ‘Ja?’

				‘Goedenavond,’ begroette Günter hem in het Duits, ‘rechercheur Wolfsberg, dit is mijn collega Brüninger. We willen u een paar vragen stellen in verband met de verdwijning van Marius Donkervoort.’

				‘Weet ik niets van’, bromde de man.

				‘Mogen we even binnenkomen?’

				De man aarzelde zichtbaar, maar zette toch een stap opzij. Nu pas zag Günter zijn vrouw, die pal achter hem had gestaan.

				Hij liep het appartement binnen en keek om zich heen. Onder het dakraam stond een emmer, waar zo nu en dan een druppel in viel. Her en der lagen kleren, voornamelijk skikleding. Over een van de stoelen hing een herenjas. Donkergroen.

				‘U heeft gehoord over de verdwijning van Marius Donkervoort?’ vroeg Günter langs zijn neus weg.

				Henk knikte. ‘Vanavond, hier in het pension. We waren de hele dag op pad.’ Alsof hij zich verplicht voelde, voegde hij eraan toe: ‘Erg voor de ouders.’

				Günter keek op en knikte meelevend. ‘Verschrikkelijk. Je ergste nachtmerrie.’

				Hij liet een stilte vallen, die door Henk noch Thea werd opgevuld. Günter gebaarde naar het kleine tafeltje, waar vier stoelen omheen stonden. ‘Bezwaar als ik...’

				Henk maakte alleen een gebaar met zijn hoofd.

				De stoel kraakte een beetje toen Günter ging zitten. Henk nam tegenover hem plaats, waardoor Elzo en Thea ook tegenover elkaar kwamen te zitten. Günter zette zijn ellebogen op tafel en vouwde zijn handen. Hij liet de stilte voortduren, maar Henk was duidelijk niet van plan het woord te nemen.

				Uiteindelijk verbrak Günter de stilte. ‘Toevallig, hè?’

				‘Wat?’ vroeg Henk op zijn hoede.

				‘Twintig jaar geleden bent u in Kirchberg en wordt u gehoord in de zaak van Karl Grünefeld. Nu verdwijnt een kind dat met gemak zijn broertje had kunnen zijn, en bent u er weer.’

				Henk keek hem onbewogen aan. ‘Is dat een misdaad?’

				‘Ho, ho.’ Günter stak afwerend zijn handen op. ‘Ik heb het woord misdaad niet in de mond genomen.’

				‘Waarom komt u hier dan?’

				‘Ik wil een paar dingen weten. Ten eerste, waar was u vanmorgen rond elf uur?’

				Henks gezicht verstrakte. ‘Dat heb ik net gezegd: we waren de hele dag op pad. Ik ben vanochtend om negen uur met mijn vrouw gaan langlaufen en we zijn pas rond vieren naar Kirchberg teruggekeerd.’

				‘Gevaarlijk,’ merkte Günter op, ‘om te gaan langlaufen met die mist.’

				‘Vindt u?’ Henk sloeg zijn blik niet neer. ‘Mijn vrouw en ik langlaufen al meer dan vijfentwintig jaar. Inmiddels zijn we ervaren genoeg om ook in de mist op pad te kunnen gaan.’

				‘Als u verdwaalt, heeft u een probleem.’

				‘We verdwalen niet.’

				Günter keek naar Elzo. ‘Agent Brüninger, als het mistig is of erg sneeuwt, wat is dan het dringende advies aan langlaufers?’

				‘Om niet op pad te gaan’, gaf Elzo keurig het antwoord dat Günter wilde horen.

				‘Het is op eigen risico’, zei Henk onbewogen. ‘Of is het tegenwoordig een misdaad?’

				Günter schudde zijn hoofd en plukte een pluisje van zijn broek. ‘Juist ervaren langlaufers zouden thuisblijven op dagen als vandaag’, zei hij langs zijn neus weg. ‘Die weten wel beter.’

				Henk gaf geen reactie. Dat had Günter ook niet verwacht. Hij wendde zich tot Thea. ‘Kunt u het verhaal van uw man bevestigen?’

				Ze knikte zonder haar blik af te wenden. Natuurlijk, ze viel hem niet af. Günter leunde achterover en dacht na. Een echtgenote als enige getuige was niet sterk, maar de verdenking op basis van de link met de zaak van Karl was niet genoeg om Henk van Zanten op te pakken. Als hij zei dat hij was gaan langlaufen, moest Günter hem nu geloven, al deed hij dat niet.

				‘Bezwaar als we even rondkijken?’ vroeg hij. Hij schoof zijn stoel zo hard achteruit dat die bijna omviel. Henk gaf geen reactie. Thea schoot schichtig overeind om de stoel op te rapen.

				Günter monsterde haar. Was ze nerveus omdat ze loog?

				Günter keek om zich heen in het kleine appartement. Een huiszoekingsbevel hadden ze niet. Hij had het moeten vragen bij de rechter-commissaris, maar na vijven was het vrijwel onmogelijk iemand te bereiken. Het was niet voor het eerst dat hij in het grensgebied tussen rondkijken en huiszoeken bivakkeerde, en het was altijd goed gegaan. Elzo trok de deur van de kledingkast open. Geen blauwe jas. Natuurlijk niet. Zo dom waren daders alleen in heel slechte soapseries.

				Ze keken nog wat rond, maar Günter was in gedachten alweer bij de volgende stap. Hier zouden ze niets vinden.

				‘Ergens geluncht?’ informeerde hij. ‘Een biertje gedronken?’

				‘We hadden een lunchpakket bij ons en tijdens het langlaufen drinken we geen alcohol.’

				Günter haalde een kaart van het gebied uit zijn binnenzak. ‘Welke route heeft u genomen?’

				Expres legde hij de kaart voor Henk neer. Thea wilde naast hem gaan zitten, maar Elzo versperde haar de weg. Hij wees op een laatje met een slot. ‘Ik krijg dit niet open. Enig idee waar de sleutel ligt?’

				Ze wierp nog een blik op haar man, maar ging toen het sleuteltje pakken. Henk wachtte. ‘Nou?’ vroeg Günter. ‘Wat was de route van vandaag?’

				Hij wees een vrij bekende langlaufroute aan, een heel eind bij de piste waar Marius was verdwenen vandaan. Günter maakte een snelle rekensom. Als je de hele route volgde en je pauzeerde tussendoor een paar keer, was het aannemelijk dat je er een hele dag over deed.

				Hij pakte de kaart. Elzo en hij waren goed op elkaar ingespeeld. De jongere rechercheur ging tegenover Henk zitten en stelde hem een vraag die nauwelijks ter zake deed.

				Günter bestudeerde de kaart, wachtte een halve minuut en zei toen: ‘O, mevrouw Van Zanten, nu ben ik het kwijt. Hoe liep die route nou precies?’

				Thea keek hem aan. Ze veegde haar handen aan haar broek af, hoewel ze niet met water in de weer was geweest. ‘O, ik ben hier altijd zo slecht in’, zei ze gemaakt. ‘Mijn man kent de routes uit zijn hoofd.’

				Günter spreidde de kaart op het bed uit. Hij voelde de priemende blik van Henk in zijn rug.

				Thea’s vinger trilde toen ze de route aanwees.

				Günter vouwde de kaart op. ‘We weten genoeg.’

				Elzo stond abrupt op, Henk volgde zijn voorbeeld meteen met een soepele beweging die je bij een man van zijn leeftijd niet zou verwachten. Günter opende de deur. Ze gingen weg met de waarschuwing dat Henk nog van hen zou horen.

				‘En?’ Daphne kwam met knalrode wangen de eetzaal uit toen ze de trap afliepen.

				‘We gaan weer’, zei Günter alleen maar.

				‘Heeft hij... Ik bedoel, is hij verdachte?’

				Günter bleef staan, zijn hand rustend op de deurklink. ‘We wilden hem alleen een paar dingen vragen.’

				Hij trok de deur open en liep naar buiten. Vanuit het donker kwam een figuur op hem af, die bij de auto bleef staan. Günter kreunde zacht. Dit was het laatste waarop hij zat te wachten.

				‘Goedenavond, Rupert.’

				‘Günter.’ Rupert Jostaf, plaatselijke journalist van de Tiroler Tageszeitung, blokkeerde de deur aan de passagierskant, wetend dat Elzo zou rijden.

				‘Ik heb geen nieuws voor je.’

				‘Je hebt een verdachte op het oog.’ Rupert had de neiging om vragen te deponeren als stellingen.

				‘Als dat zo was, zou ik dat altijd nog als eerste aan de ouders vertellen.’

				‘Die logeren hier.’

				Günter zuchtte. ‘Je verdoet mijn tijd, en de jouwe. Morgenochtend geef ik een persconferentie.’

				Dat verzon hij ter plekke, wetend dat hij er toch niet onderuit kwam.

				‘Mijn deadline is elf uur vanavond.’

				‘Morgenochtend. Ik wil graag instappen.’

				‘Ik heb gehoord dat een van de gasten uit het pension wordt verdacht.’

				Met een ruk keek Günter op, een paar seconden te laat beseffend dat Rupert blufte. Rupert grijnsde en pakte zijn opschrijfboekje. ‘Hoe heet hij?’

				‘Er wordt helemaal niemand verdacht’, zei Günter geagiteerd. ‘Ik wou dat ik een verdachte had, dan was ik tenminste een stap verder in het onderzoek. En nee,’ voegde hij eraan toe terwijl hij langs Rupert heen het portier open rukte, ‘dat mag je niet in je verhaaltje zetten.’

				Daarna stapte hij in. Elzo had de motor al gestart en gaf meteen gas. Vanuit zijn ooghoeken zag Günter de journalist iets in zijn boekje krabbelen. ‘Rioolrat’, mompelde hij.

				Morgen zou de krant vol staan met onzin waarvoor hij zich moest verantwoorden.

				‘Wat denk je?’ vroeg Elzo, de journalist alweer vergeten.

				Günter tastte naar zijn sigaretten in de binnenzak van zijn jasje. Elzo wierp er een blik op. Vorige week was het zoveelste memo rondgestuurd dat het niet was toegestaan te roken in dienstauto’s.

				Günter nam een trek en liet de rook uiterst langzaam ontsnappen voor hij zei: ‘Een van de twee liegt over de route.’
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				Haar tanden sloegen tegen de rand van de beker toen Renske een slok thee nam. Ze deed het alleen tegen de kou, niet omdat ze dorst had. Dorst, honger – het waren woorden uit een andere tijd, een ander leven. Het leven van nog geen twaalf uur geleden, toen Marius nog niet weg was geweest. Nu stond haar hele leven op z’n kop. Het was bijna tien uur ’s avonds, pikkedonker en ijskoud. Maar geen haar op haar hoofd die eraan dacht om naar het pension terug te gaan. Ze kon Marius niet op die manier in de steek laten.

				Svens wrijvende hand over haar rug hielp niet om haar lichaamstemperatuur omhoog te brengen. Eigenlijk kon het haar niet eens schelen dat ze stond te klappertanden. Het enige wat ze kon denken was dat als zij het al koud had, hoe moest het dan nu met Marius zijn. En als ze daaraan dacht, werd ze verscheurd vanbinnen. Zo voelde het, letterlijk. Alsof twee mensen beide kanten van haar lichaam hadden gepakt en haar uit elkaar trokken. Alsof haar hart werd uitgerekt, en verder, en verder, tot het scheurde. Al die metaforen voor angst en pijn bleken waar te zijn. Het was alsof een grote ijzeren vuist haar maag samenkneep, alsof haar longen zich niet meer wilden vullen met lucht waardoor ze voortdurend naar adem liep te happen. De angst om Marius maakte dat ze bijna krankzinnig werd.

				Haar hart vloog alle kanten op toen haar mobiele telefoon begon te rinkelen. Ze kon het apparaatje bijna niet uit haar zak krijgen met haar verkrampte vingers. Toen ze zag wie het was, kalmeerde ze een beetje.

				‘Mama.’

				‘Is hij al terug?’

				Renske had een uur of twee geleden haar ouders gebeld, Sven had de zijne ook ingelicht over Marius’ verdwijning. Renske had zich voorgenomen om rustig te blijven, ze wilde haar ouders – van nature toch al zo bezorgd om hun kinderen en kleinkinderen – niet te veel laten schrikken. Maar toen ze de vertrouwde stem van haar moeder had gehoord, was ze meteen gebroken. Ze kon alleen nog maar huilen en het had een paar minuten geduurd voordat ze haar moeder duidelijk kon maken wat er aan de hand was. Tiny van den Heuvel was heel even stil geweest en daarna was ze in paniek geraakt, precies wat Renske had willen voorkomen. Ze kreeg haar vader aan de telefoon, terwijl ze haar moeder op de achtergrond hoorde snikken. Jan, haar vader, was het toonbeeld van rust en zelfs in een situatie als deze wist hij de kalmte te bewaren, al hoorde Renske aan zijn stem meteen hoe gespannen hij was. Met horten en stoten had ze hem uitgelegd wat er die middag was gebeurd en dat er met man en macht naar Marius werd gezocht, maar dat er niet meer was gevonden dan zijn rugzak. Op de momenten dat ze zich realiseerde dat het filmscenario dat ze leek te vertellen haar eigen leven was geworden, had ze het gevoel dat iemand met een kanon in haar maag schoot. Twee keer tijdens het gesprek met haar vader had ze bijna overgegeven, maar uiteindelijk had ze zichzelf onder controle weten te houden.

				‘We komen er meteen aan’, was het summiere commentaar van haar vader geweest. ‘Als we nu in de auto stappen, kunnen we er nog voor de ochtend zijn.’

				‘Nee, dat wil ik niet.’ Renske had volledig tegen haar gevoel in gepraat. Ze wilde juist niets liever dan haar ouders nu bij zich hebben. Hoe groot je ook werd, uiteindelijk wilde je als dochter toch altijd je vader horen zeggen dat het allemaal wel goed kwam en dan pas kon je het geloven. Je wilde wegkruipen in zijn armen en weten dat hij je altijd zou beschermen. Precies dat wilde Renske ook, maar haar vader was bijna zeventig, haar moeder een paar jaar jonger, en ze wilde niet dat zij in deze toestand, midden in de winter, in het donker zo’n reis zouden gaan ondernemen. Zoiets kon alleen maar misgaan en dat er iets met haar ouders zou gebeuren, kon ze nu echt niet aan.

				‘Lieverd’, hoorde ze de bevende stem van haar moeder toen het te lang duurde voor ze antwoord gaf. ‘Ben je daar?’

				‘Ja, mam. Nee, hij is nog niet gevonden.’

				‘Maar het is al avond en...’ Tiny maakte haar zin niet af. ‘We willen toch naar jullie toe komen. Ook al kunnen we niets doen. Je vader is de auto al aan het inpakken.’

				‘Nee, ik wil niet dat jullie gaan rijden. Neem het vliegtuig.’

				‘Maar dan moeten we wachten tot er plek is. We willen zo snel mogelijk daar zijn. We redden ons wel, je vader rijdt voorzichtig.’

				Renske verlangde zo erg naar de geruststellende arm van haar vader om zich heen, en haar moeder die niets zou hoeven zeggen maar alleen met haar aanwezigheid alles al een beetje lichter zou maken, dat ze zich niet langer verzette. Bovendien zouden haar ouders voor de meisjes kunnen zorgen, dat zou een enorm pak van haar hart zijn.

				Haar vader reed voorzichtig, dat had hij zijn hele leven al gedaan. Al zou ze er pas echt gerust op kunnen zijn als haar ouders veilig en wel in Kirchberg waren.

				‘Heb je het adres?’ vroeg ze met verstikte stem. ‘Dat is...’

				‘Je hebt het ons gegeven. We stappen nu in de auto. Je vader heeft die telefoon bij zich.’

				Haar moeder was nooit gewend geraakt aan het gebruik van mobieltjes, maar gelukkig had Renske haar vader een paar jaar geleden wel kunnen overhalen er eentje aan te schaffen. Voor noodgevallen.

				‘We komen eraan’, herhaalde haar moeder, alsof ze hen allebei ervan wilde overtuigen dat het allemaal goed zou komen als ze maar bij elkaar waren. Renske wilde niets liever dan dat geloven, maar de woorden van geruststelling botsten op een muur van angst.

				‘Tot straks’, zei ze. ‘Bel me als er iets is.’

				Ze verbraken de verbinding.

				‘Komen ze?’ vroeg Sven, die naast haar stond.

				Renske knikte. ‘Ik kan ze niet tegenhouden.’

				‘Mijn ouders pakken de eerste de beste vlucht die ze kunnen krijgen.’

				Er kwam een agent naar hen toe. Pas toen hij dichterbij was, kon Renske onderscheiden wie het was. Ze was zijn naam alweer kwijt, maar hier op de piste scheen hij de leiding te hebben over het onderzoek. 

				Er waren inmiddels felle lampen opgesteld op de piste, maar Renske had gezien dat naast de piste niet meer werd gezocht. De twintig honden waren al uren geleden weggevoerd. Behalve de rugzak van Marius was er niets meer gevonden.

				De politiechef stond nu voor hen. Renske keek hem gespannen aan. ‘Is er nieuws?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is te donker om verder te zoeken. We stoppen nu en dan gaan we morgen zodra het licht wordt weer verder.’

				Er ontsnapte een kreet uit haar keel. ‘Jullie mogen niet stoppen! Als hij nog ergens is...’

				‘Als hij ergens zou rondlopen, hadden we hem al gevonden’, zei de politiechef beslist. ‘We gaan ervan uit dat iemand hem heeft meegenomen. Morgen zoeken we verder naar sporen. Als we nu in het donker verder zoeken, vernielen we misschien alleen maar sporen.’

				‘Maar...’ Renske wilde iets zeggen, maar haar keel zat dicht.

				Ze voelde Svens arm om zich heen. ‘Lieverd, ik denk dat de politie gelijk heeft. In het donker kunnen ze niet verder zoeken.’

				‘Maar we kunnen hem hier niet alleen laten!’ Renske had het gevoel dat ze stikte. ‘Als we hem nu opgeven, is hij dood!’

				Svens greep om haar middel verstrakte. ‘Hij is niet dood’, zei hij met een hardheid in zijn stem die Renske nog nooit had gehoord. ‘Maar hij loopt hier ook niet rond. Als hij verdwaald was, was hij allang gevonden.’

				Renske maakte zich los uit zijn greep. Ze zette een paar onvaste passen bij hem vandaan en keek naar de felverlichte piste, en de muur van duisternis erachter. Her en der zag ze politieagenten met gele hesjes. Hadden ze er echt alles aan gedaan?

				Sven dook op naast haar. ‘Ik wil hem ook niet achterlaten, maar we moeten redelijk zijn’, zei hij zacht. ‘Morgen gaan we verder. En overmorgen. En als het nodig is, volgende week en volgende maand. We gaan niet naar huis voor we hem terughebben. We krijgen hem echt wel terug.’

				Renske draaide haar gezicht naar hem toe. Er liepen tranen over haar wangen. Een enorme wanhoop overviel haar. Renske wilde zich zo graag door hem laten geruststellen, maar ze kon het niet. Ze slikte haar tranen weg. Als ze nu zou toegeven aan haar verdriet en angst, zou ze niet meer kunnen stoppen met huilen. 

				‘Ga mee’, zei Sven. ‘Dan gaan we naar het pension. De meiden hebben je nu ook nodig. Zodra het licht wordt, komen we terug.’

				Hoewel alles in haar schreeuwde dat ze moest blijven, liet Renske zich door Sven meevoeren. Ze gingen naar de gondel, die normaal gesproken allang gesloten zou zijn. De leidinggevende agent stapte bij hen in het bakje.

				‘De piste blijft in elk geval morgenochtend nog gesloten’, deelde hij mee.

				Renske knikte. De “maar” bleef in de lucht hangen. De “maar” van daarna zal hij weer opengesteld moeten worden voor het publiek.

				Er zou een moment komen dat de zoektocht naar Marius gestopt zou worden. Haar maag kneep samen bij die gedachte.

				***

				Daphnes hart schoot in haar keel toen ze voetstappen op de trap hoorde. Iedereen was beneden, dit konden maar twee mensen zijn. Ze verstijfde. Moest ze nu naar de gang lopen? Wat moest ze in vredesnaam zeggen?

				Richard en Esther keken naar haar. Ze moest wel. Langzaam kwam ze overeind. Toen ze de deur naar de gang had geopend, zag ze meteen de koffers staan. Een nerveuze Thea ernaast.

				‘Jullie eh...’ Daphne ontweek haar blik. ‘Jullie gaan weg?’

				Thea knikte. ‘Dat is beter.’

				Daphne gaf geen antwoord. Ze stond stokstijf, maar haar gedachten draaiden op volle toeren. Günter wilde niet zeggen waarom hij met Henk en Thea kwam praten, maar ze had zelf allang haar conclusies getrokken.

				Thea stond daar maar naast die koffers. Helemaal boven in het chalet klonk gestommel. Ze moest nu in actie komen.

				Ze liep naar het kantoortje en liet haar bevende vingers langs een rijtje met telefoonnummers glijden. Daar had ze het, het hoofdbureau. Het duurde lang voor er werd opgenomen, maar uiteindelijk had ze iemand aan de lijn. Ze werd doorverbonden.

				Voetstappen op de trap. Ze dacht niet dat Henk en Thea de moeite zouden nemen om uit te checken. Ze vroeg geen onderpand in de vorm van een identiteitsbewijs. Ze vertrouwde haar gasten. Maar nu waren ze vrij om te gaan.

				‘Wolfsberg’, klonk het aan de andere kant van de lijn.

				Daphne praatte snel. Ze struikelde over haar woorden, maar ze moest het zo snel mogelijk vertellen. Ze hoorde aan de reactie aan de andere kant van de lijn meteen dat ze het goed had ingeschat. Henk en Thea waren niet zomaar twee getuigen.

				‘Houd ze aan de praat’, was haar opdracht. Daarna werd de verbinding verbroken.

				Daphne haastte zich naar de hal. Ze voelde dat ze rode vlekken in haar nek had, maar gelukkig droeg ze een hooggesloten trui. ‘Oh, wat jammer dat jullie weggaan’, zei ze met een hoge, schelle stem die niets met haar normale stemgeluid te maken had. ‘Komt het door de lekkage? Is het appartement niet naar jullie zin?’

				Twee paar ogen staarden haar aan. Uiteindelijk was het Henk die antwoord gaf. ‘Het lijkt ons beter om hier niet te blijven.’

				‘De eh... omstandigheden’, voegde Thea eraan toe.

				‘Hebben jullie een ander pension gevonden?’ vroeg Daphne. Ze probeerde haar klamme handen te drogen aan haar manchetten.

				‘Ja’, antwoordde Thea stuurs.

				‘Waar?’ Ze probeerde haar vraag terloops te laten klinken.

				Thea gaf geen antwoord. Ze greep de trekstang van haar koffer.

				‘Wacht!’ riep Daphne. ‘Als jullie weggaan, moet ik jullie wel uitchecken.’

				Ze ging het kantoortje binnen en liet expres de deur open staan. Normaal gesproken hield uitchecken niet meer in dan het inleveren van de sleutel. Ze zocht koortsachtig naar iets wat eruitzag als een formulier of iets anders waarmee ze Henk en Thea nog even bezig kon houden.

				Gelukkig stopte er een auto voor de deur. Daphne gluurde tussen de lamellen door naar buiten. Een donkerblauwe Volkswagen stond precies onder de lantaarnpaal geparkeerd. Günter en zijn jongere collega stapten uit.

				Het volgende moment stonden ze in de gang. Ze hoorde de donkere stem van Günter toen ze het kantoortje verliet. ‘U vertrekt?’

				‘Mag dat niet?’

				‘Ik wil graag weten waarom u ineens zo’n haast heeft om weg te komen.’

				‘Ik hoef me niet te verantwoorden.’ Daphne zag aan Henks houding dat hij nerveus was. Thea stond er handenwringend naast.

				‘Helaas moet u dat wel’, zei Günter uiterst kalm. ‘Maar uiteraard staat het u ook vrij om dat op het bureau te doen.’

				‘U arresteert mij?’

				‘Als dat nodig is, zal ik dat zeker doen.’

				‘Op grond waarvan, als ik vragen mag?’

				‘Dat zal ik u op dat moment vertellen. Waar bent u van plan naartoe te gaan?’

				Een snelle blik opzij, naar zijn vrouw. Daarna zei Henk: ‘Een ander pension.’

				Günter trok zijn opschrijfboekje tevoorschijn. ‘De naam?’

				‘We hebben nog niets geboekt.’

				Günter keek op zijn horloge. ‘Het is bijna halftwaalf. En jullie denken midden in het hoogseizoen op dit tijdstip nog wel een kamer te krijgen.’ Hij leunde een beetje naar voren. ‘Moet ik dit geloven? Weet u zeker dat u niet van plan was heel hard naar Nederland te rijden, meneer Van Zanten?’

				Er kwam geen antwoord. Daphne zag een spiertje trekken bij Henks rechteroog. Zijn blik was donker en onpeilbaar. Hij bezorgde haar rillingen.

				‘U beseft dat u zichzelf ongelooflijk verdacht maakt als u nu probeert weg te komen?’

				Opnieuw geen antwoord.

				Günter trok een kaartje uit zijn zak en bood het aan Henk aan. Die verroerde geen vin. Uiteindelijk was het Thea die het aanpakte.

				‘Ik wil binnen een uur horen waar jullie verblijven’, zei Günter. ‘Hoor ik niets, dan ga ik ervan uit dat u probeert te vluchten en dat plaatst u boven aan mijn lijstje met verdachten. En reken er maar op dat de landsgrenzen u niet gaan helpen.’

				Henk draaide zich zonder iets te zeggen om en verliet het pension. Thea dribbelde achter hem aan, de wielen van haar koffertje klonken hard op de plavuizen in de hal. De deur viel met een doffe klap achter hen dicht.

				‘Gaan jullie niet achter hen aan?’ vroeg Daphne. ‘Nu komen ze alsnog weg.’

				Günter schudde rustig zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat ik binnen een uur van hen hoor. En anders hebben we ze zo weer te pakken. Ik heb geen grond om hem te arresteren, dus ik moet hem wel laten gaan.’

				‘Maar net zei je...’

				‘Een beetje bang maken kan geen kwaad.’ Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en keek naar het schermpje. Het ding trilde zo hard dat een ringtone een stuk stiller geweest zou zijn.

				‘Wolfsberg.’

				Günter luisterde even. Daphne hield haar adem in. In gedachten had ze al honderd keer het moment beleefd dat ze het allermeeste vreesde. Dat er een lichaam gevonden zou worden.

				Maar Günter vroeg aan degene aan de andere kant van de lijn: ‘Weet je zeker dat er sinds vanavond eentje weg is? Of was dat al eerder?’

				Daphne liet langzaam haar adem ontsnappen. Geen lichaam.

				‘We komen er meteen aan. Zorg dat je geen sporen wist.’

				Hij klapte de telefoon dicht en borg hem op in zijn zak. ‘Dat was Franz’, zei hij tegen Daphne. En daarna richting Elzo: ‘Er is vanavond een sneeuwscooter gestolen bij de skischool.’

				Daphnes mond viel open. ‘Denk je...’

				‘We sluiten niets uit.’ Hij trok de voordeur open.

				De deur sloeg dicht, er bleef kou in de hal hangen. De auto van de beide rechercheurs reed weg, maar meteen stopte er een andere auto. Daphne voelde dat haar hart begon te bonzen. Waren Henk en Thea teruggekomen? Wat als Henk het op haar had voorzien? De donkere blik in zijn ogen liet haar niet los. Hij was op leeftijd, maar toch zo veel sterker dan zij.

				Ze holde het kantoortje in en keek door de lamellen. De auto die stopte had een Oostenrijks kenteken. Het was ook een donkerblauwe Volkswagen, maar een kleiner model. Voorin zat een agent in uniform. Het achterportier werd geopend en Sven en Renske stapten uit.

				Daphne ging meteen de deur open doen. ‘En?’ vroeg ze gespannen, hoewel ze al wist wat het antwoord zou zijn.

				Renske schudde vermoeid haar hoofd. Ze zag er tien jaar ouder uit dan die ochtend. Sven nam het woord: ‘Ze zijn voor vannacht gestopt met zoeken.’

				Daphne knikte, niet wetend wat ze moest zeggen. Uiteindelijk kwamen er woorden over haar lippen die ze zelf nietszeggend vond. ‘Ik vind het zo erg voor jullie.’

				Sven en Renske liepen naar binnen. De deur van de eetzaal zwaaide open en Julia en Emma vlogen hun moeder om de nek. Ze hadden zich vanavond sterk gehouden, maar nu Renske er was, begonnen ze allebei te huilen. Het verging hun moeder niet veel anders.

				Richard en Esther kwamen tevoorschijn, hun nieuwe vrienden onhandig troostend. De twee mannen sloegen elkaar op de rug, allebei met de intentie iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden.

				Daphne redderde met koffie en thee en warme chocolademelk voor de meiden. Het was inmiddels bij middernacht, maar niemand die erover piekerde om naar bed te gaan.

				Anderhalf uur later, toen Renske en Sven alles wat er vandaag was gebeurd uit de doeken hadden gedaan, merkte Daphne dat ze huiverde en dat haar voeten ijskoud waren. In de open haard smeulde alleen nog wat.

				‘Ik ga even hout halen.’

				Sven keek naar het smeulende restje hout. ‘Marius is dol op de open haard’, zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de rest. ‘Als we hem thuis aan hebben, is hij er niet bij weg te slaan.’

				Daphne zag dat Renske zijn hand vastpakte en erin kneep. Zo hard dat haar knokkels wit werden. Ze probeerden wanhopig steun te vinden bij elkaar, maar wie kon je steun geven bij zulke grote angst?

				Via de achterdeur liep ze naar buiten. Ze stak het parkeerplaatsje achter het pension over naar het houthok. Ze had Franz al tientallen keren gevraagd een houthok naast de achterdeur te maken, zodat ze niet zo hoefde te sjouwen, en even zo vaak had hij het beloofd, maar het was er nog nooit van gekomen.

				Daphne schoof het zeil opzij dat het gedroogde hout tegen neerslag beschermde en zocht half op de tast naar geschikte blokken. Het maanlicht drong niet fel genoeg door in deze donkere hoek en ze was de zaklamp vergeten.

				Plotseling verstijfde ze. Achter haar klonk een soort gekras. Het geluid van een schoen op bevroren sneeuw. Haar nekharen gingen overeind staan.

				Weer dat geluid. Ze durfde niet om te kijken. Kwam het dichterbij? Ze spitste haar oren, maar haar bonzende hart pompte het bloed zo hard rond dat ze alleen een gesuis hoorde.

				Ze woog het houtblok in haar hand. Het was groot genoeg om iemand hard mee te kunnen raken, maar het donker zou haar beletten goed te richten.

				Het geknerp van sneeuw klonk als een kanonschot door de nacht. Daphne onderdrukte een schreeuw. Ze hield in elke hand een houtblok en draaide zich uiterst langzaam om, zonder geluid te maken. Het zeil bewoog licht in de wind.

				Ze liet haar blik over het kleine parkeerplaatsje gaan. Niets te zien, maar ze wist zeker dat ze iemand had gehoord. Haar eigen oude Opel stond er, net als de gezinsauto’s van haar gasten. Franz’ BMW ontbrak, hij was nog altijd niet terug. Met haar elleboog voelde ze voorzichtig aan haar broekzak. Geen mobiel.

				Vanuit haar ooghoek zag ze een beweging. In een flits, daarna was het verdwenen. Het ging zo snel dat ze even twijfelde of ze het zich had verbeeld. Maar daarna dook er een gestalte op midden op de parkeerplaats. Hij keek in haar richting. Doordat hij de maan in zijn rug had, kon Daphne alleen een figuur onderscheiden. Ze zag geen gelaatstrekken, ze kon niet eens de kleur van zijn jas bepalen. De figuur bleef even staan. Daphne verroerde zich niet. Had hij haar gezien? Ze kneep zo hard in de houtblokken dat haar vingers pijn deden. Ze hief haar hand.

				Op dat moment draaide de figuur zich om en begon naar het huis te lopen. Daphne haalde zwaar adem. Ze had de achterdeur niet afgesloten. Ze moest in actie komen. Nu. Als hij eenmaal binnen was...

				Met trillende benen kwam ze in beweging. De figuur was nu bijna bij de achterdeur. Hij strekte zijn hand uit naar de deur. Het flauwe schijnsel van de buitenlamp verlichtte zijn jas en zijn muts. Met een ruk bleef Daphne staan.

				‘Franz?’

				Als door een wesp gestoken draaide de figuur zich om. ‘Jezus, ik schrik me kapot.’

				Daphne voelde alle spanning van zich afglijden. Van pure opluchting begon ze te snikken. Meteen stond Franz naast haar. ‘Schat, wat is er? Waarom huil je?’

				Daphne kon niets uitbrengen. Ze snikte en hapte naar adem. Franz sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast. ‘Is hij...’ begon hij, maar hij maakte die vraag niet af.

				Daphne schudde haar hoofd tegen het stugge materiaal van zijn winterjack. ‘Nee’, zei ze nog nasnikkend. ‘Ik schrok van jou. Dat hele verhaal met Henk van Zanten heeft me bang gemaakt en toen hoorde ik iemand lopen terwijl ik bij de houtopslag was.’

				Franz hield haar op een armlengte afstand. ‘Wat is er met Henk van Zanten?’

				‘Heeft Günter niet verteld dat hij verhoord is?’

				Franz schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hoezo verhoord?’

				‘Nou ja, ik weet niet of het officieel een verhoor is, maar Günter kwam hier met een andere agent om met Henk te praten. Hij wilde niet precies zeggen waarom. Maar toen Henk en Thea later weg wilden gaan, heb ik Günter gebeld en kwam hij meteen om te zeggen dat ze niet naar Nederland mochten gaan. Nu zitten ze in een ander pension.’

				Franz blies zijn adem uit. Het vormde een wit wolkje in de donkere nachtlucht. ‘Dat zou wel heel heftig zijn, als Henk er iets mee te maken had.’

				Daphne knikte. ‘Ik kan me bijna niet voorstellen dat we dan al zes jaar...’ Ze maakte die zin niet af.

				‘Wordt hij officieel verdacht?’ vroeg Franz.

				Daphne schudde haar hoofd. ‘Volgens mij niet, want dan was hij wel gearresteerd, toch? Maar die man geeft me de kriebels. Ik ben doodsbang voor hem.’

				‘Maar jij hebt hem toch niets misdaan?’

				‘De manier waarop hij naar me keek, maakte me bang. Daarom schrok ik zo toen ik iemand hoorde lopen. Het is midden in de nacht, ik dacht dat hij was teruggekomen.’

				Franz trok haar weer tegen zich aan. ‘Het is voor ons allemaal een lange en moeilijke dag geweest. Sorry dat ik er niet was voor je, maar ik wilde niet naar huis gaan. Ik wilde op de piste blijven en daarna op de skischool. Ik voel me ontzettend verantwoordelijk, omdat Marius tijdens een les van ons is verdwenen.’

				‘Jij kunt er niets aan doen. Wie gaf er les?’

				‘Lindsay van Velzen. Ze is een goede lerares, ze werkt al een paar jaar bij ons. Ik kan me niet voorstellen dat ze niet opgelet heeft.’

				‘Je kunt ook niet de hele tijd alle kinderen in het vizier hebben’, zei Daphne. ‘Hoe goed je ook oplet, je moet toch ook voor je kijken?’

				Franz knikte nadenkend. ‘Dat is wel waar, maar ik kan me echt niet voorstellen dat iemand zomaar een kind kan meenemen, zonder dat er ook maar één persoon is die het heeft gezien. Dan moet je wel heel snel zijn.’

				‘Een ervaren skiër ís snel.’

				‘Henk van Zanten is een ervaren skiër.’

				Daphne voelde een rilling over haar rug gaan. ‘Laten we naar binnen gaan. Vrijwel iedereen is nog wakker.’

				‘Zijn Renske en Sven hier?’

				‘Ja, ze zijn niet zo lang geleden hierheen gebracht. Het zoeken is nu gestopt, morgen gaat de politie weer verder. Hoe zat het trouwens met die verdwenen sneeuwscooter?’

				Franz haalde zijn schouders op terwijl ze samen naar de achterdeur liepen. ‘Ik weet niet of dat iets te maken heeft met Marius, maar het is wel raar dat er ineens een scooter is verdwenen. Dat is nog nooit gebeurd. Er is gewoon een ketting doorgeknipt en blijkbaar heeft de dief de scooter op een of andere manier aan de praat weten te krijgen. Het sleuteltje hangt nog gewoon in de sleutelkast.’

				Hij trok de deur open. Een golf warmte spoelde hen tegemoet, maar het kon de kou die voor Daphnes gevoel diep in haar botten was getrokken, niet verdrijven.
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				Günter Wolfsberg wist niet of het door de plof kwam dat hij wakker schrok, maar toen hij overeind kwam, zag hij nog net de gestalte van de nachtreceptionist voorbijkomen. Althans, het deel van hem dat hij kon zien onder het randje van de neergelaten jaloezieën door. Hij wreef over zijn pijnlijke, stijve nek en keek ondertussen op zijn horloge. Een paar minuten over zes in de ochtend. Hij had twee uurtjes geslapen.

				Günter stond op, wreef over zijn gezicht om wakker te worden en trok de jaloezieën van zijn glazen kantoor omhoog.

				Rond drie uur vannacht had Günter even overwogen om naar huis te gaan en een paar uurtjes slaap te pakken. Maar hij had gevreesd dat hij eenmaal in bed over zijn slaap heen zou zijn en alleen maar zou gaan liggen malen over de zaak. Met als gevolg dat hij binnen een halfuur weer terug zou rijden naar het bureau.

				In plaats daarvan had hij doorgewerkt. Hij herinnerde zich dat hij het nog kwart voor vier had zien worden, daarna moest hij in slaap gesukkeld zijn met zijn hoofd voorover op zijn bureau. Die twee uurtjes hadden hem goed gedaan. Hij voelde zich niet meer zo duf, en met een paar bakken sterke koffie zou hij er weer tegenaan kunnen.

				Die koffie haalde hij niet uit het apparaat op de gang, waar water met koffiesmaak uit kwam. Hij trok zijn jack aan, klopte op zijn binnenzak om er zeker van te zijn dat hij zijn portemonnee bij zich had en opende de deur van zijn kantoor, op weg naar zijn vriend Bernd, die aan de overkant van de straat een koffietentje runde en dankzij zijn slapeloosheid altijd al voor zessen open was.

				In het voorbijgaan raapte Günter de ochtendkrant van de vloer, die de krantenbezorger door de bus had gegooid. Rupert Jostaf had vast een verhaaltje geschreven dat een heel klein beetje op feiten en heel veel op speculatie gebaseerd was. Hij hoopte dat het meeviel.

				Toen hij de krant omdraaide, vloekte hij binnensmonds. Drie grote foto’s en maar liefst vijf kolommen tekst, recht onder het logo. Alle feitelijke informatie bij elkaar was misschien genoeg om twee kolommen te vullen, en daarvan bezat die rat van een Jostaf nog niet eens de helft. Wat betekende dat hier voor minstens vier kolommen aan onzin stond.

				Maar wat hem het meeste zorgen baarde, was de grote foto van Karl Grünefeld, pal naast die van Marius. Hij onderschatte de ontvoerder van Marius niet, hij ging ervan uit dat die wist dat de politie allang de vergelijking tussen deze twee zaken had getrokken. Maar nu was het feit dat de jongens op elkaar leken bij iedereen bekend. Hij had het als daderinformatie willen gebruiken, maar die troef was hem uit handen geslagen. Het collectieve geheugen was met de publicatie van deze foto immers danig opgefrist.

				Günter dacht met enige spijt aan zijn koffie, die zou moeten wachten. Hij nam de krant mee zijn kantoor in, sloot de deur en spreidde hem uit op zijn bureau. Het verhaal begon met de feitelijke verdwijning. Jostaf had blijkbaar wat mensen op de piste gesproken, misschien zelfs wel iemand van de politie. Iedere agent wist dat je je mond diende te houden tegenover de pers, maar er was er altijd wel eentje die dan net de journalist kende en toch wat informatie gaf. Gelukkig had Jostaf niet veel, las Günter. Hij had de verdwijning nogal globaal beschreven en daarna begon het speculeren. Dat het om dezelfde dader zou gaan als destijds in de zaak Grünefeld, dat de politie zelfs al iemand had aangehouden en dat de jongens misschien wel iets met elkaar te maken hadden. Günter fronste geërgerd zijn wenkbrauwen. Je reinste kolder.

				Hij belde Anton Jakobs, de communicatiechef van het korps. Die nam met een slaperige stem zijn telefoon op. ‘Ochtendkrant gezien?’ vroeg Günter zonder begroeting.

				‘Nog niet.’

				‘Beleg een persconferentie om elf uur om die onzin de wereld uit te helpen.’ Daarna hing hij op, greep de krant en ging alsnog weg om koffie te halen.

				Gezeten aan zijn tafeltje bij het raam met een dubbele espresso en een chocoladecroissant voor zich, herlas Günter het stuk in de krant. Hij wist dat het niet lang zou duren of heel Kirchberg, en de omgeving, zou dit lezen. Ook degene die hij nog niet had gebeld om over de verdwijning te vertellen. Daar kon hij nu niet meer onderuit. Het was iets voor halfzeven. Te vroeg om te bellen.

				Een uur later zat hij opnieuw op zijn kantoor, de krant opgevouwen op een puntje van het bureau. Hij had het nummer voor zijn neus liggen, de telefoon in de aanslag. In gedachten oefende hij wat hij zou zeggen. Hij had hem jaren niet gesproken. En nu ineens moest hij hem bellen om te zeggen dat er een kind was verdwenen dat verdomd veel leek op zijn zoon naar wie hij al twintig jaar zocht. Günter had vaak gedacht dat je kind beter dood kon zijn dan vermist. Die hoop, die vrat aan je. Wilhelm had gezegd dat zijn vrouw eraan was overleden. Feitelijk was het kanker geweest, maar Günter achtte het niet onwaarschijnlijk dat ze letterlijk ziek was geworden van de zorgen. Hij schudde zijn hoofd, liet dit soort gedachten niet toe. Alles kwam uiteindelijk neer op schuld.

				Hij toetste het nummer in. Werkte Wilhelm eigenlijk nog steeds op de pistebully, vroeg hij zich ineens af. Hij moest inmiddels de zeventig naderen, maar wat moest een man als hij met zijn pensioen? Wachten tot hij doodging, vereenzamen. Op de bully vereenzaamde je evengoed, maar dan had je in elk geval nog een invulling van je leven. Een taak. Iets om voor uit bed te komen.

				Er werd niet opgenomen. Günter liet de telefoon twintig keer overgaan, hing op en probeerde het opnieuw. Als Wilhelm afgelopen nacht had gewerkt, sliep hij nu nog. Tegen de tijd dat hij wakker werd, zou de verdwijning al overal groot in het nieuws zijn. Dan zou hij het via de televisie zien, inclusief de foto’s van Karl die nu uit elk nieuwsarchief in de omgeving opgediept zouden worden.

				Weer geen gehoor. Hij keek naar het adres in het telefoonboek. Een straat in het centrum van Kitzbühel. Günter tastte naar zijn jack, dat altijd achter hem op de stoelleuning hing. Hij pakte zijn autosleutels, stak de krant onder zijn arm en verliet zijn kantoor.

				***

				Ze wisten niets, stelde hij vast terwijl hij het stuk scande met zijn ogen. De foto’s, naast elkaar. Hij glimlachte onwillekeurig. Het was bijna eng. In het stuk werd gefantaseerd over een band tussen de twee jongens. Hij snapte de behoefte aan duiding, waarom ze zo veel op elkaar leken. Maar hij wist het ook niet. Toeval, dan toch.

				De journalist had een hoop tekst bij elkaar geschraapt, een hoop onzin uitgebraakt over de voorpagina van de krant. De mensen zouden dit vreten. Nog voor het middag was, zouden de landelijke journaals hier aandacht aan geven. Het zou het belangrijkste nieuws van vandaag zijn. Gisteravond was het al even in het nieuws geweest, maar er was te weinig informatie. Geen input, geen item. Er moest om te beginnen beeldmateriaal zijn, veel beeld. Het journaal zou vandaag de onzin uit deze krant adopteren, het nog wat opkloppen, een oen op straat naar z’n mening vragen en hup, met zo’n itempje was de verdwijning ineens het belangrijkste nieuws van de dag. Hij verheugde zich er niet op. Het liegen deed hij niet voor zijn lol, maar het hoorde erbij. Zijn gezicht in de plooi houden zou geen probleem zijn. Dat deed hij in feite al jaren.

				Hij keek naar het kind, inmiddels goed wakker. Marius had zich in een hoek gedrukt, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Hij was bang.

				‘Ze vinden me wel’, zei hij met trillende stem. ‘De politie komt me halen en dan sluiten ze jou op.’

				Hij lachte zacht, vergoelijkend. De onschuld van een kind.

				‘Die Polizei? 

				‘Ja!’ Marius’ stem was hoog van angst. ‘Ze vinden me wel en dan ga jij naar de gevangenis!’

				Hij keek naar de jongen. Nu hij bang was, was de gelijkenis minder, maar nog steeds aanzienlijk.

				Hij stond op. Het moment was daar.

				***

				Sinds de nieuwe districtsverdeling binnen het korps kwam Günter zelden nog in Kitzbühel. Althans, niet in dit gedeelte van het centrum. Hij reed weleens naar het hoofdbureau aan de andere kant van de stad, maar alleen als het echt niet anders kon. Het liefst concentreerde hij zich op Kirchberg, zijn eigen terrein. Overleg op het grootste bureau in de regio betekende meestal de aankondiging van een nieuwe bezuinigingsronde. Of er moest een heel grote zaak spelen, zoals nu. De persconferentie zou straks ongetwijfeld op het hoofdbureau worden gegeven. Günter had besloten Anton bij te praten en zelf zijn tijd beter te benutten. Hij hoopte dat hij daarmee wegkwam.

				Hij parkeerde zijn auto twintig meter van het huis waar hij moest zijn en liep een stukje terug. Pal voor de deur was een plek vrij, maar hij wilde niet het risico lopen dat Wilhelm de auto zou herkennen en niet open zou doen. Hij had geen idee in welke staat hij de man zou aantreffen. Slaperig, waarschijnlijk, maar verder?

				Hij belde aan en wachtte. De straat was uitgestorven. Blijkbaar ging hier niemand vroeg naar z’n werk. Als men al werk had. De huizen maakten een vervallen indruk.

				Günter drukte opnieuw op de bel, langer deze keer. Hij zette een stap achteruit en keek naar boven. Volgens het adres in het telefoonboek woonde Wilhelm in het appartement op de eerste verdieping. Achter een balkonnetje was een groot raam te zien, met verschoten gordijnen. Ze waren gesloten.

				Günter spitste zijn oren toen hij gestommel meende te horen. Maar toen hij beter luisterde, leek het geluid verdwenen. Hij hield de bel voor de derde keer ingedrukt, een seconde of tien. Weer dat geluid. Er leek eindelijk iemand op de trap te lopen.

				Gemorrel aan het slot en de deur die een stukje open ging. Een man in een groezelig wit T-shirt en een vale joggingbroek. Boven op zijn hoofd was hij kaal, het haar aan de zijkanten zat rommelig. Maar het was onmiskenbaar Wilhelm Grünefeld. Hij was oud geworden.

				Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar.

				Wilhelm verbrak de stilte. ‘Wel, als dat Günter Wolfsberg niet is.’

				‘Wilhelm.’

				‘Wat wil je?’

				Er konden jaren verstrijken, maar de hatelijkheid zou nooit verdwijnen.

				‘Praten’, zei Günter.

				Wilhelm leunde tegen de deurpost. ‘Over die verdwijning, zeker?’

				Günter stak hem de krant toe. ‘Je hebt erover gehoord?’

				Wilhelm pakte het nieuwsblad aan en bekeek de voorpagina. Günter zag een kloppende ader bij zijn slaap, verder vertoonde de man geen enkele reactie bij het zien van de foto van zijn zoon.

				‘Wat wil je?’ herhaalde hij.

				‘Ik vond dat ik naar je toe moest komen voor je die krant onder ogen kreeg. Het kind is het evenbeeld van Karl.’

				‘Dat kan ik zelf ook wel zien. Wil je me vertellen dat jullie opnieuw naar mijn zoon gaan zoeken? Alsof je hem na al die jaren ineens wel kunt vinden.’

				Günter snakte naar een sigaret. Zijn vingers speelden in zijn jaszak met het pakje, maar hij stak er uit beleefdheid geen op. ‘Nee, dat kom ik je niet vertellen. Maar ik wil wel met je praten.’

				Wilhelm keek hem geringschattend aan. Uiteindelijk liet hij de voordeur los en slofte de trap op. Günter vatte het op als een uitnodiging om verder te lopen. Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel van Wilhelm en tegelijkertijd kon hij de man zijn hatelijkheid niet kwalijk nemen. Günter symboliseerde de politie. De politie die zijn zoon niet levend had kunnen terugbrengen. Die zijn zoon überhaupt niet had kunnen terugbrengen. Wilhelm was zijn vertrouwen in de mensheid als geheel kwijt, en in de politie in het bijzonder. Hoe graag Günter ook wilde dat het anders was. Hij probeerde niet aan zijn vader te denken. Niet persoonlijk worden nu. Hij was hier om zijn werk te doen en niet meer dan dat.

				Achter Wilhelm aan liep hij het appartement op de eerste etage binnen. Hij moest zijn best doen om niet te laten merken dat hij schrok. Wihelms huis was kaal en afgeleefd. Er lag een houten vloer die op veel plekken beschadigd en versleten was. De weinige meubels waren al een jaar of tien aan vervanging toe en Günter vermoedde dat het ook ongeveer zo lang geleden was dat het huis voor het laatst goed was schoongemaakt. Op tafel stond een aangebroken fles whisky en een bord met hard geworden ketchupresten en wat kruimels. Overal stonden asbakken en in het huis hing de walm van verschraalde rook. Die walm vermengde zich met verse rook toen Wilhelm een sigaret opstak. Günter opende zijn eigen pakje. Wilhelm hield hem een aansteker voor en even rookten ze zwijgend. Toen spreidde Wilhelm de krant uit op tafel. Hij snoof zacht en schudde zijn hoofd.

				‘Ken je het kind?’ vroeg Günter.

				‘Nooit gezien.’

				‘De gelijkenis is groot.’

				Wilhelm nam een flinke trek van zijn sigaret en liet de rook langzaam ontsnappen. ‘Ik zie ook veel verschillen.’

				‘De gelijkenis is te groot om de zaken niet naast elkaar te leggen.’

				Wilhelm schokschouderde. ‘Je hebt al iemand gearresteerd, zie ik.’

				‘Onzin’, zei Günter hard. ‘We hebben een gesprek gevoerd, maar dat heeft niets concreets opgeleverd. Die verdomde journalist trekt overhaaste conclusies.’

				Wilhelm keek hem recht aan. ‘Wat kom je hier doen?’

				Günter maakte een gebaar richting de krant. ‘Ik wilde je die persoonlijk geven. Zodat je hem niet ergens zou zien liggen zonder het te weten.’

				Hij wist dat het in Wilhelms ogen geen echt antwoord op de vraag was.

				‘Het verandert niets.’

				Günter drukte zijn sigaret uit in een toch al volle asbak. ‘Ik weet het. Het brengt Karl niet terug.’

				‘Heropen je de zaak?’ Wilhelm keek hem met samengeknepen ogen aan. Günter wist dat dat voor hem een nachtmerrie zou zijn. Wilhelms hoop was al jaren vervlogen. Karl zou niet terugkomen en Wilhelms gelukkige leven al helemaal niet. Een heropening zou alleen maar betekenen dat oude pijn opnieuw beleefd moest worden.

				‘We kijken ernaar, maar vooralsnog verandert er niets. De enige zaak die we nu onderzoeken, is de verdwijning van Marius.’

				Wilhelm knikte licht, maar leek niet opgelucht of gerustgesteld. Eigenlijk, bedacht Günter, was er in zijn bleekblauwe ogen geen enkele emotie te zien.

				Hij wilde weg. Hij had zijn plicht gedaan, had Wilhelm persoonlijk ingelicht over de zaak en had de afkeuring ondergaan die nooit minder was geworden. Hij had zich er niet makkelijk vanaf gemaakt met een telefoontje, maar zijn gezicht laten zien. Zijn taak zat erop.

				En toch kon hij niet weg voor hij de laatste vraag had gesteld. Hij schraapte zijn keel.

				‘Ik vind het heel vervelend, maar ik moet dit vragen. Waar was je gisterochtend rond elf uur?’

				Wilhelm keek hem ongelovig aan. ‘Ik ben nu ineens verdachte?’

				‘Iedereen die ook maar iets met Karl of Marius te maken heeft gehad, krijgt deze vraag.’

				Wilhelm spuugde het antwoord bijna uit. ‘In bed. Ik werk op de pistebully en was pas om vijf uur ’s ochtends thuis. Ik sta nooit op voor twee uur ’s middags.’

				Günter liet de vraag of iemand dat kon bevestigen maar achterwege.

				Een paar minuten later stond hij buiten. De koude ochtendlucht verdreef het gevoel dat hij aan het bezoek aan Wilhelm Grünefeld had overgehouden maar gedeeltelijk. Hij had nog geen behoefte om naar het hoofdbureau te gaan, ook al zou Anton er inmiddels wel zijn. In plaats daarvan liep hij naar het sigarenwinkeltje op de hoek van de straat om een nieuwe krant te kopen. Voor hij met de communicatieafdeling in conclaaf moest, wilde hij eerst voor zichzelf op een rijtje zetten welke feiten in het artikel wel en niet klopten.

				Hij was de enige klant in de zaak. ‘Goedemorgen’, zei de winkelier.

				‘Goedemorgen.’ Günter wees naar het stapeltje nog niet uitgepakte kranten achter de toonbank. ‘Eentje daarvan, graag. En een pakje Camel.’

				‘Light?’

				Hij trok een gezicht.

				De winkelier pakte de sigaretten en de krant. ‘Da’s toch ook wat, hè, dat ze nou zo’n kind hebben meegenomen dat precies op die ene lijkt die ze nooit hebben gevonden.’

				Günter knikte. Hij gooide wat kleingeld op de toonbank en wilde de krant al meegrissen. Maar de winkelier, blij met de aanspraak, liet hem niet zomaar gaan. ‘Wist u dat de vader van dat jongetje hierachter woont?’

				Günter keek hem aan. ‘Werkelijk?’

				‘Hij kwam hier gisteren nog sigaretten halen.’

				‘Hoe laat was dat?’

				De man keek verwonderd, maar zei: ‘Even denken, dat moet iets na de middag zijn geweest. Ja, want ik ben tussen twaalf en één gesloten. Mijn vrouw wil dat ik thuis eet, vandaar. Het is niet meer van deze tijd, dat weet ik ook wel, maar de klanten accepteren het gelukkig.’

				‘En daarna kwam deze man sigaretten halen?’

				‘Ja. Ik had net de winkel weer open gegooid, dus het kan hooguit een paar minuten na enen zijn geweest.’ Hij keek Günter aan. ‘Hoezo?’

				‘Nee, niks. Interesse.’

				De sigarenboer leek het niet raar te vinden. Zijn blik kreeg iets afwezigs en hij steunde met zijn handen op de toonbank. ‘Die arme man, hij is nooit over de dood van zijn zoon heen gekomen. O, hoor mij nou! Je gaat er toch van uit dat zo’n kind dood is, hè, ook al is hij nooit gevonden.’

				‘Ja.’ Günter stopte de sigaretten in zijn jaszak en tikte met de krant aan zijn denkbeeldige hoed. ‘Prettige dag verder.’

				Hij verliet het zaakje en overdacht razendsnel zijn opties. Moest hij teruggaan en Wilhelm confronteren met zijn leugen? Hij voelde daar nog niet voor. Wilhelm leek een geknakte oude man, maar Günter wist dat hij slim was. En snel. Als Günter zich nu al in de kaart liet kijken, zou Wilhelm sluw genoeg zijn om eventueel bewijs weg te werken. Het was beter om hem in de waan te laten dat de politie vooral met hem te doen had, al wist Günter dat Wilhelm niet het soort man was dat in de waan gelaten kon worden. De verdwijning van Karl had hem wantrouwend gemaakt naar de hele wereld toe, en in het bijzonder de politie van Kirchberg en Kitzbühel.

				Günter liep naar zijn auto en stapte in. Hij haalde een pen uit zijn binnenzak. Pas toen hij het stuk van Rupert Jostaf grondig had doorgelezen en alle onwaarheden had omcirkeld, startte hij de motor. De persconferentie kon hem gestolen worden. Hij zou de krant op Antons bureau gooien en zo snel mogelijk terugrijden naar het bureau in Kirchberg. Hij had werk te doen.

				***

				Daphne tikte met haar vinger tegen de krant. Ze had jam gemorst op de foto van de door politie bevolkte piste, waardoor er nu een rode vlek op de witte sneeuw zat. Het zag er luguber uit. Ze veegde de kruimels weg die Franz vanochtend al op de voorpagina had achtergelaten, toen hij tijdens zijn ontbijt het artikel had gelezen. Ze had net zelf het artikel uitgelezen en wist niet zo goed wat ze ervan moest denken. Als het waar was wat hier stond, wist de politie veel meer dan ze wilden zeggen. Maar aan de andere kant, Henk van Zanten was in de krant aangemerkt als de hoofdverdachte, terwijl er blijkbaar niet genoeg grond was om hem te arresteren. Misschien was het artikel wel behoorlijk opgeklopt. Ze had eerder het gevoel dat de politie met lege handen stond.

				Ze keek naar de foto’s van beide jongens, die vanaf een ongeveer gelijke hoek naar de camera keken, wat de gelijkenis alleen maar groter maakte. Afgelopen nacht had ze, toen zij en Franz uiteindelijk om halfvijf naar bed gingen, geen oog dichtgedaan. Ook Renske en Sven waren naar hun appartement gegaan, nadat ze een aantal uur eerder al hun dochters in bed hadden gelegd. De meiden hadden wel even geslapen, hun ouders niet. Daphne zelf had uren liggen malen. Had ze Henk van Zanten dan zo verkeerd ingeschat? Ze probeerde elk woord dat hij tegen haar had gesproken na te gaan. Had ze iets over het hoofd gezien? Een aanwijzing? Ze had nauwelijks met Henk en Thea gesproken. Die spaarzame woorden hadden toch niets bevat waar ze nu, in het licht van wat er was gebeurd, anders naar moest kijken? Ze bleef maar piekeren, maar ze kon niets bedenken.

				Met een druk op de knop zette ze de televisie aan. Het regionale ontbijtnieuws was bezig, dat elke ochtend een paar uur lang in een carrousel draaide. De verdwijning van Marius was gisteren al belangrijk nieuws geweest, maar met de toegevoegde informatie uit de krant dat de politie een verdachte op het oog had, was het helemaal opgeschaald naar hét hoofditem. Beelden van de piste werden getoond, zowel van de zoekactie gisteren als van vanochtend. Anders dan anders werd elk halfuur een nieuw journaal in elkaar gezet. Normaal ging één uitzending zeker twee uur mee.

				Het weerbericht werd getoond. Er werd een stralende dag voorspeld. Dat was in elk geval gunstig bij het zoeken. De eindtune van het journaal werd onmiddellijk gevolgd door het beginmuziekje. De jonge, blonde presentatrice kwam in beeld.

				‘In de buurt van Pengelstein is de sneeuwscooter gevonden die afgelopen nacht werd ontvreemd bij skischool Geoff von Grödel, de skischool waar Marius Donkervoort les had ten tijde van zijn verdwijning. De politie vermoedt dat de verdwenen sneeuwscooter te maken heeft met de zaak-Marius en onderzoekt de vindplaats zorgvuldig.’ Er werd een filmpje getoond van de vindplaats, die inmiddels was afgezet. Een groep agenten was bezig met sporenonderzoek. De voice-over zei: ‘De politie kan niet zeggen of de vindplaats van de scooter een indicatie is van waar Marius zich kan bevinden. Daarvoor moet eerst verder onderzoek worden gedaan. Om elf uur wordt een persconferentie gegeven.’

				Het journaal ging verder met een item over een gevecht dat vannacht had plaatsgevonden bij een van de discotheken. Daphne zette de televisie uit. Ze durfde bijna geen hoop te hebben dat de gevonden sneeuwscooter een aanwijzing zou vormen die zou leiden tot de vindplaats van Marius. Hij was al bijna een etmaal weg. Nog een etmaal erbij en er zou minder en minder worden gezocht. Nog een dag erbij, een week, een maand. Zou met Marius hetzelfde gebeuren als met Karl Grünefeld?

				Ze had weleens van de naam gehoord, maar echt verdiept had ze zich niet in de zaak. Nu ze zich onrustig voelde en er verder niet veel uit haar vingers kwam, pakte ze haar laptop. Ze googelde de naam. Er kwamen veel recente hits, nieuwssites die naar het verdwenen kind verwezen in relatie tot Marius’ verdwijning. De foto die in de krant stond, stond ook overal op internet. Ze scrolde naar beneden, de nieuwssites voorbij. Er was blijkbaar nog een Karl Grünefeld, die een Facebook- en een Twitteraccount had. Uiteindelijk kwam ze bij sites die verwezen naar de verdwijning van de jongen, precies twintig jaar geleden. Ze las de korte nieuwsberichtjes, allemaal gepubliceerd in de eerste maanden na de verdwijning. Tips die door de politie werden onderzocht, weggetjes die uiteindelijk toch dood bleken te lopen, aanwijzingen waar zowel de politie als de familie van Karl zich aan vastklampte.

				Ze scande de berichten. De verdwijning was destijds het gesprek van de dag geweest in het dorp. De criminaliteit in de omgeving was laag en zo’n brute misdaad was zeldzaam, zeker in die tijd. Iedereen leefde mee met de familie.

				Daphne kwam een nieuwsbericht tegen over de ouders van Karl, die de dader opriepen om, als Karl dood was, in elk geval het lichaam van hun zoon terug te geven. Om hun de gelegenheid te geven te rouwen. Daphne las de wanhopige woorden met een brok in haar keel.

				Haar naam viel op de naam van de vader. Wilhelm Grünefeld. De achternaam kwam veel voor in de omgeving, maar het was wel toevallig dat de vader van Karl naast dezelfde achternaam ook nog eens dezelfde voornaam had als de vader van Franz. Een onaangenaam gevoel bekroop haar. Franz’ vader was hertrouwd, Franz had het niet met zijn stiefmoeder kunnen vinden en had daarom de naam van zijn moeder aangenomen. Dat wist ze, hij had het haar verteld. Ze wist ook hoe zijn vader heette, maar meer informatie over zijn familie had ze bijna niet. Ja, er was nog een kind gekomen. Een halfbroertje. Daphne wist zijn naam niet, voor zover ze wist, had Franz geen contact met hem. Logisch, het nieuwe broertje was zijn concurrent geworden. Daphne had er zelden naar gevraagd, was er ook nooit echt nieuwsgierig naar geweest. Franz wilde er niet over praten en dat respecteerde ze. Niet dat hij dat ooit met zo veel woorden had gezegd, maar ze had het altijd aan zijn houding gemerkt en aan zijn antwoorden als zij al eens vragen stelde. Altijd kortaf. Al vrij snel na het begin van hun relatie had ze het onderwerp laten rusten.

				Tot nu. Ze voelde zich opgejaagd, alsof ze iets belangrijks over het hoofd zag. Haar ogen schoten over het scherm. Ze googelde Wilhelm Grünefeld. Zijn naam kwam voor in een aantal berichten over Karl. Nergens stond een foto bij. Ze scrolde naar beneden en klikte door naar de volgende pagina. Uiteindelijk vond ze wat ze zocht op een site van een landelijke krant, die een digitaal dossier over de verdwijning van Karl had aangelegd, dat in het licht van de recente gebeurtenissen ineens op de homepage was geplaatst. Er zat een filmpje bij van een oud journaal. Daphne klikte het aan. Ze merkte dat de hand waarmee ze de muis bediende, licht trilde.

				Ze zag beelden van de piste waar Karl was verdwenen. Agenten bezig met hun onderzoek. Schokkend, de gelijkenis met gisteren en vandaag. Alleen de uniformen waren anders, en de snorren van de agenten groter.

				Het duurde even, maar toen kwam Wilhelm Grünefeld in beeld. Daphne zette het filmpje stil. Wilhelm stond een beetje op de achtergrond, twintig jaar jonger dan nu en bovendien was de kwaliteit van het filmpje slecht, maar het leed geen enkele twijfel dat het hem was.

				Ze voelde het zweet op haar rug prikken. Moeizaam slikte ze. Als Wilhelm de vader van Karl was, dan was Franz zijn halfbroer. Het begon haar te duizelen. Ze had het afgelopen nacht met Franz over de zaak gehad. Waarom had hij niet gezegd dat Karl zijn halfbroertje was? Hij mocht dan altijd slecht contact hebben gehad met Wilhelm, hij kwam er wel over de vloer. Hij moest met Karl aan de eettafel hebben gezeten, met hem hebben gespeeld, misschien waren ze wel op vakantie geweest. De verdwijning van Karl moest Franz hebben aangegrepen. Hij moest ervan wakker hebben gelegen, hij moest zich toch hebben afgevraagd waar zijn halfbroertje gebleven was. Was hij bezorgd geweest om Karl? Had hij geholpen met zoeken?

				En nu, nu er een soortgelijke zaak speelde, zou hij toch wel hebben gezegd dat Karl familie van hem was? Ze hadden het er nota bene over gehad!

				Daphne probeerde rustig te worden. Er was vast een logische verklaring voor. Misschien wist Franz niet dat Karl zijn halfbroertje was?

				Ze schudde driftig met haar hoofd. Nee, dat kon niet. Al was Franz minstens achttien jaar oud toen Karl werd geboren, hij moest van het bestaan van zijn halfbroertje op de hoogte zijn geweest. Had hij niet ooit gezegd dat hij al twintig jaar nauwelijks contact met zijn vader had?

				Daphne schrok. Twintig jaar. Dat zou betekenen dat Franz het contact met zijn vader min of meer had verbroken in de tijd dat Karl verdween. Was er een verband?

				Ze probeerde logisch te redeneren. Misschien had Wilhelm door de verdwijning van zijn ene zoon de interesse in zijn andere helemaal verloren. Was hij in zichzelf gekeerd geraakt, verbitterd wellicht. Misschien was dat voor Franz wel de reden geweest om de stekker uit het contact met zijn vader te trekken, iets wat hij eigenlijk al eerder had gewild.

				Haar gedachten raasden rond, botsten tegen elkaar en raasden vervolgens weer een andere kant op. Er klopte zo veel niet dat ze niet eens wist waar te beginnen. Eerst moest ze antwoord krijgen op de vraag waarom Franz haar niets had verteld.

				Ze pakte haar mobiele telefoon en belde hem, maar hing meteen weer op. Wat moest ze zeggen? Hem telefonisch confronteren met haar ontdekking leek haar geen goed idee. Er moest een reden zijn waarom Franz haar niets had verteld. Vond hij het te moeilijk om over te praten? Dat leek haar de meest waarschijnlijke verklaring. Zijn jeugd was Franz’ zwakke plek. De keren dat hij erover had gepraat, was het initiatief altijd van Daphne gekomen. Franz had antwoord gegeven op haar vragen, maar ook niet meer dan dat. Hij had verteld over de scheiding van zijn ouders, toen hij net acht jaar was. Op een avond was zijn moeder naar zijn slaapkamer gekomen en had hem verteld dat er een paar dingen gingen veranderen. Papa ging ergens anders wonen. Niet zo lang daarna was Franz erachter gekomen dat hij een andere vrouw had. Daphne had Franz gevraagd wat zijn gevoel was toen zijn vader wegging en toen hij erachter kwam dat er een andere vrouw was, maar daar had ze nooit antwoord op gekregen. Ze de vraag stelde ongeveer een halfjaar nadat ze waren gaan samenwonen en ze op een avond in zo’n stemming was dat ze wilde praten. Ze zag zichzelf nog zitten, glaasje wijn in de hand, bij de open haard. Het was gezellig geweest, al had ze wel gemerkt dat Franz wat onwillig antwoord had gegeven op haar vragen. Maar toen ze naar zijn gevoel had gevraagd, was hij dichtgeklapt. Hij was opgestaan om een nieuwe fles wijn te pakken en toen hij terugkwam, was hij over iets anders begonnen. Daphne had hem er nooit meer naar gevraagd.

				Haar telefoon ging en ze schrok. Het was Franz. Ze moest opnemen en zo normaal mogelijk doen. Pas als hij vanavond thuis was, wilde ze hem vragen naar het verleden dat hij voor haar had verzwegen.

				‘Hé’, zei ze, proberend een zekere vrolijkheid in haar stem te leggen.

				‘Ha schat. Je had gebeld?’

				‘Ja, maar ik eh... moest jou niet hebben. Ik drukte op het verkeerde nummer.’

				‘O, oké.’

				‘Hoe is het?’

				‘Ik ben bij de sneeuwscooter. Günter vroeg of ik wilde komen checken of het inderdaad die van de skischool is.’

				‘En?’

				‘Het is hem.’

				‘En nu?’

				Een windvlaag recht in de telefoon maakte dat Franz’ woorden onverstaanbaar waren. Toen de wind over was, hoorde Daphne alleen: ‘...weten ze nog niks.’

				‘Hoe was het op de skischool?’

				‘Daar ben ik niet geweest. De scooter werd gevonden toen ik op weg was naar de skischool en dus ben ik meteen naar Pengelstein gereden.’

				Daphne fronste. Franz was die ochtend al vroeg vertrokken. ‘Hebben ze de scooter in het donker gevonden?’

				‘Ja, ik geloof het wel. Een vroege wandelaar, volgens mij iemand die z’n hond uitliet, vond het raar om daar een sneeuwscooter aan te treffen. Dus die heeft de politie gebeld.’

				‘Gelukkig dat sommige mensen zo goed opletten.’

				‘Ja. Alhoewel de dief niet bepaald moeite heeft gedaan de scooter weg te moffelen of zoiets. Hij staat bijna midden op het pad.’

				‘Dat is raar. Alsof iemand wilde dat hij werd gevonden.’

				‘Dat zei de politie ook al. Ze zijn nu bezig met onderzoek. De omgeving is afgezet. O, ik moet ophangen, iemand wil iets vragen. Ik bel je later.’

				Nog voor Daphne gedag kon zeggen, was de verbinding al verbroken. Ze keek op de klok. Bijna halftien. Ze moest echt aan de slag, al wist ze nu al dat ze haar gedachten er vandaag maar moeilijk bij zou kunnen houden.
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				‘Henk van Zanten liegt ook, maar dat is nog niet genoeg om iemand op te pakken.’

				Günter kneep zijn lege koffiebekertje samen en mikte het in de prullenbak, een techniek die hij in de loop der jaren had geperfectioneerd. Hij keek Elzo met een schuin hoofd aan. ‘Dat kan een vergissing zijn. Vrouwen en kaartlezen. Zoiets.’

				Elzo snoof. ‘Geloof je het zelf?’

				‘Het is een optie waar we rekening mee moeten houden. Bij Wilhelm ligt dat anders.’

				‘Laten we hem dan ophalen.’

				Günter schudde zijn hoofd. ‘Ik wil eerst meer achtergrondonderzoek doen. Nu is hij nog niet op zijn hoede. Zodra hij weet dat we iets tegen hem hebben gevonden, gaat hij moeite doen zijn sporen te wissen.’

				‘Maar als hij meer weet dan hij zegt, moeten we hem toch zo snel mogelijk verhoren?’

				‘Hij gaat ons dat niet zomaar vertellen. Ik stuur een auto naar zijn huis om hem in de gaten te laten houden.’

				Hij greep de telefoonhoorn en belde een collega. Binnen een paar minuten was het geregeld. Er zou de rest van de dag een anonieme politieauto in de straat staan van waaruit Wilhelms gangen nagegaan werden. Günter koesterde hoop dat ze aan het eind van de dag meer wisten, al wist hij dat Wilhelm, mocht hij er iets mee te maken hebben, ontzettend op zijn hoede zou zijn.

				Elzo verdween naar zijn eigen werkplek en Günter leunde achterover in zijn bureaustoel. Naast het bekende gevoel van opwinding dat een draadje in een lopende zaak altijd opleverde, veroorzaakt door de hoop dat ze in staat zouden zijn de verdwijning snel op te lossen, voelde hij nog iets. Was het spijt? Niet echt. Meer een diep geworteld schuldgevoel naar zijn vader toe dat hij niet de politieagent was geworden die hij zo graag had willen zijn. Als Karl destijds gered was, had het leven van Wilhelm er heel anders uitgezien. Zijn vader gaf om Wilhelm en Günter wist dat het hem pijn zou hebben gedaan als hij had gezien hoe het nu met zijn vriend ging. En toch was er niets wat Günter kon doen om hem te helpen. Sterker nog, hij moest de leugen van Wilhelm serieus nemen en hem aanmerken als een potentiële verdachte, anders deed hij zijn werk als rechercheur niet goed.

				Hij ging in gedachten terug naar twintig jaar geleden. Hij was vijfentwintig geweest, wat betekende dat hij Wilhelm toen al twintig jaar kende. De vermissing kwam binnen via de meldkamer, als jonge hond had Günter meteen klaargestaan om naar de piste te gaan. Hij zat in de eerste groep die er arriveerde. Eenmaal boven zag hij Wilhelm staan, tussen een groep andere mensen. Meteen had hij geweten dat het om Karl ging. Het was iets in de houding geweest van de toen grote, charismatische man. Stond hij iets gebogen? Had hij hangende schouders? Günter wist niet waaraan hij het had gezien, maar hij wist wel dat Wilhelms fiere houding na de verdwijning van Karl nooit meer was teruggekeerd. Geknakt, dat was het woord om hem mee te omschrijven.

				De eerste uren was er goede hoop geweest dat Karl gevonden zou worden. Net als bij Marius: er werd gesproken over verdwalen, misschien was de ondernemende Karl iets te ver gegaan in zijn zoektocht naar avontuur en wist hij de weg terug niet meer. Toen de avond viel, was langzaamaan het woord ontvoering erin geslopen. Wilhelm had een goede baan bij de gemeente, maar miljonair was hij zeker niet. Geld kon het motief niet zijn. Er waren rijkeluiskindjes in de omgeving, wonend in de mooiste huizen met fenomenaal uitzicht over de bergen. Als iemand geld wilde verdienen door een kind te ontvoeren, had hij honderd procent zeker een van die kinderen gepakt. De dagen waren verstreken, en daarna de weken, de maanden en de jaren en nog altijd wist Günter het motief niet. Hij geloofde niet in de eenzame-gek-theorie, die uiteindelijk door zijn collega’s en zijn meerderen was bedacht als verklaring voor de vermissing. Dit was niet het werk van een gelegenheidsviezerik, uit op een lustmoord op een jong jongetje. Zo’n dader liet sporen na, zeker in de sneeuw. Het had in de anderhalve dag na de verdwijning van Karl niet of nauwelijks gesneeuwd. Ze zouden elk spoor, hoe klein ook, hebben gevonden. Maar het was er niet. De enige die dit kon, was iemand die verdomd goed voorbereid was, de omstandigheden in het gebied op z’n duimpje kende en er lang over had gedaan om de perfecte misdaad te plegen.

				In gedachten liep hij de verdachten van destijds na. Omdat de lustmoord – ondanks het ontbreken van een lichaam ging Günter ervan uit dat Karl niet meer leefde – de meest gangbare theorie was, bestond het rijtje verdachten grotendeels uit mannen die voor een dergelijke misdaad het juiste profiel hadden. Zij waren het niet geweest. Toen niet, en nu ook niet. Henk van Zanten was een outsider. Günter liet de norse Nederlander door zijn gedachten gaan. Het was nergens op gebaseerd, maar zijn gevoel zei dat het noemen van een andere route een oprechte fout van Thea was geweest. Misschien wel een fout die Henk vrijpleitte, al zou een dergelijke theorie natuurlijk officieel nooit standhouden. Maar als Henk werkelijk iets te verbergen had, had hij zijn verhaal over waar hij die dag was geweest toch wel met zijn vrouw afgestemd? Dan zou ze zo’n fout juist niet hebben gemaakt.

				Henks gangen werden nog steeds nagegaan, maar er kwam niets uit. Vanochtend was hij naar de piste vertrokken om samen met Thea te gaan skiën, had Günter inmiddels doorgekregen. Het enige wat je Henk kon verwijten, was dat hij niet ontzettend onder de indruk leek van de verdenking, en dat pleitte zowel voor als tegen hem.

				Günter zette Henk van Zanten uit zijn gedachten. Hij verplaatste ze weer naar Wilhelm Grünefeld. Als het waar was wat de sigarenhandelaar zei, dan had Wilhelm dus moedwillig gelogen op een vraag die volgens Günter vrij onschuldig was geweest. Ze hadden zo veel mensen gevraagd waar ze op de ochtend van Marius’ verdwijning waren geweest. Mensen die niet verdacht werden. Het was een standaardvraag en je loog alleen over het antwoord als je iets te verbergen had.

				Günter probeerde zich te herinneren of er destijds bij de verdwijning van Karl verdenkingen richting Wilhelm waren geweest. Ervaring leerde dat het bij dit soort zaken niet zelden gebeurde dat uiteindelijk de op het oog zeer bezorgde vader of moeder degene was die na een lange zoektocht in de cel verdween. Liefde en haat lagen dicht bij elkaar, en het lijntje ertussen was maar dun. Maar bij Wilhelm en zijn vrouw was het anders geweest. Günter kon zich niet herinneren dat hun integriteit en eerlijkheid in twijfel waren getrokken. Natuurlijk waren hun gangen nagegaan, net zoals dat nu bij Renske en Sven gebeurde. Er was niets uitgekomen. De recherche had met mensen in de omgeving van Wilhelm en Helga gesproken, maar er was nauwelijks een negatief woord over hen gesproken. Ja, door Wilhelms ex-vrouw die hij in de steek had gelaten, maar Günter had niet anders verwacht. Toch had ook zij zijn kwaliteiten als vader niet afgekraakt. Althans, niet richting Karl. Zijn lievelingetje, had ze het kind genoemd. Haar eigen zoon, Franz, werd daardoor tekortgedaan, vond zij. Dat Franz niet in superlatieven over zijn vader had gesproken, was voor Günter dan ook geen verrassing geweest. Hij had hem verweten dat hij voor zijn verantwoordelijkheden was weggelopen, dat hij niet de liefhebbende vader was waar iedereen hem voor hield. Günter had gevraagd wat Franz daarmee bedoelde, maar een echt antwoord had hij niet gekregen. De wrok van het kind dat zich in de steek gelaten voelde, stak diep. Daar had hij het maar op gehouden.

				Maar nu... Had Wilhelm een motief? Günter trok een schrijfblok naar zich toe en schreef de naam van de man boven aan een leeg vel. Daaronder kwam het woord motief te staan. Als je de link tussen Marius en Karl als uitgangspunt nam, zou het motief iets als jaloezie kunnen zijn. Jaloezie op de ouders van Marius dat hun zoon wel leefde. Günter zette het woord neer, maar kraste het even later weer door. Het was te vergezocht. Zo kon je het halve dorp wel van een motief voorzien.

				Misschien had Wilhelm alleen gelogen uit angst voor een verdenking. Hij was slim en hij wist hoe de politie werkte. Dat hij lag te slapen was niet te checken, maar het was gezien zijn werktijden wel logisch. Als hij toegaf dat hij de deur uit was gegaan, maakte dat hem misschien wel meer verdacht.

				De derde optie was dat hij simpelweg was vergeten dat hij sigaretten was gaan halen. Günter speelde even met die gedachte, maar schudde toen zijn hoofd. Wilhelm vergat zoiets niet.

				Hij maakte wat aantekeningen van zijn gedachten en sloot het schrijfblok. Concreet hadden ze niets anders dan een man die twee uur na de verdwijning op straat was gezien. Concreet hadden ze eigenlijk helemaal niets.

				Hij maakte zich op voor het gesprek met Marius’ ouders dat hij aan het eind van de ochtend had en waarin hij die mededeling moest doen.

				***

				Hij overzag de piste waar het gisteren was gebeurd. Opwinding kroop als kokend hete vloeistof door zijn aderen. Het gele afzetlint van de politie was weg. Na meer dan vierentwintig uur verwijderd. Nee, ze stopten niet met zoeken, had hij hen horen zeggen. Maar na een etmaal dachten ze geen nieuwe sporen meer te vinden en dus werd de piste vrijgegeven. Er gleed een groepje skiërs voorbij de plek waar hij Marius gisteren had gepakt. Een snowboarder ging langs de rand van de piste, waar hij zich had laten zakken. Zo dichtbij en ze hadden allemaal geen idee.

				Zijn lippen krulden zich in een triomfantelijke glimlach.

				Die scooter was briljant geweest. Als een roedel honden die een kluif vond, waren ze er met z’n allen op gedoken. Ze hadden zich nog veel makkelijker om de tuin laten leiden dan hij had gedacht. Het hele gebied rond Pengelstein werd nu meter voor meter afgezocht. Stelletje amateurs. Misschien ging hij straks nog wel even kijken, maar vooralsnog was hij liever op de piste.

				Ook hier waren nog agenten bezig. Die rechercheur was er, die zogenaamd de leiding had. Wolfsberg. Hij spuugde die naam in gedachten bijna uit. Vond zichzelf heel wat, maar keek niet verder dan zijn neus lang was. Had hij dat maar gedaan, veel eerder. Dan had hij gezien wat er echt aan de hand was. Maar nee, die tunnelvisie van de politie was nog veel hardnekkiger dan hij al dacht.

				Eigen schuld. Als ze de waarheid niet wilden zien, moesten ze maar blijven bungelen. Nog een week, hooguit twee. Dan zou de belangstelling afkalven. De berichtgeving in de kranten – vandaag de halve voorpagina – zou naar pagina twee verdwijnen. En dan naar drie, naar vier, naar tien. Uiteindelijk zou er niet meer over de zaak worden geschreven. Zo ging het toen ook.

				Hij had niets gezegd toen hij vanochtend de krant onder ogen had gekregen. Gezicht in de plooi, gewoon het verhaal lezen alsof hij er niets mee te maken had. Het was gelukt. Natuurlijk. Hij zou zichzelf niet verraden.

				Hij had weleens gelezen dat plegers van een misdrijf het uitermate opwindend vonden om hun misdaad in de krant of op het journaal te zien. Dat de stichter van de brand vrijwel altijd in het publiek stond. Hij begreep dat niet, die geilheid. Hij vond de media-aandacht een begrijpelijk, maar uitermate irritant gevolg van wat hij had gedaan. Hij wilde het kind voor zich alleen. Hij wilde geen foto’s in de krant, filmpjes die door de ouders in allerijl van de camera waren getrokken en nu op het journaal werden vertoond, hopend dat bewegend beeld de mensen nog meer zou schokken zodat iemand die misschien iets had gezien nog wat dieper in z’n geheugen zou gaan graven. Dat leverde nooit iets op, wist hij van de vorige keer. De baas van die Wolfsberg had achteraf weleens gezegd dat de gouden tip in negenennegentig procent van de gevallen in de eerste uren kwam. Maar dat gegeven deed het niet zo lekker bij het publiek, want het zou betekenen dat ze eigenlijk na een paar uur al konden stoppen met zoeken. Het enige wat er daarna nog te vinden was, was een lijk.

				Hij lachte grimmig in zichzelf. Zelfs dat was er niet. Hij wist waar het lag, hij zou de plek nog in het donker kunnen aanwijzen. Nooit meer was hij er geweest. Waarom zou hij? Hij was niet trots op de dood, maar hij had het niet kunnen voorkomen. Het kind had gesmeekt hem niet te doden, had beloofd dat hij zijn mond zou houden, maar dat zou hij toch niet doen. De smeekbedes hadden hem niet geraakt. Afgeketst op het besef dat het niet anders kon en dus had hij het gedaan. Hij had gedacht dat het hem wel uit zijn slaap zou houden, maar blijkbaar had de onvermijdelijkheid zijn geweten gesust. Hij had er geen minuut minder om geslapen. Misschien was zijn nachtrust wel beter geweest dan daarvoor. Het immer knagende opgejaagde gevoel was verdwenen. De letter van de wet was het vast niet met hem eens, maar voor zijn gevoel was de zaak vereffend. Genoegdoening.

				Maar nu was alles anders. Het gevoel dat het afgerond was, was verdwenen. Het had plaatsgemaakt voor haat zoals hij die nog nooit had gevoeld. Alsof het kind was teruggekomen om hem na al die jaren te laten zien dat niets ooit kan verjaren. Om twintig jaar na dato te zegevieren. Dat liet hij niet gebeuren.

				Hij dacht na over vandaah. Nu moest hij hier zijn, vooral niet gemist worden. Maar straks kon hij weer, als de dag vorderde en het niemand zou opvallen als hij verdween. De kokende haatgevoelens die in hem borrelden, zochten een uitweg. In zijn jaszak kneep hij zijn vingers samen tot een vuist. Steeds harder. Nog even.

				Iemand legde een hand op zijn schouder. Hij draaide zijn hoofd. De stroom die door zijn lijf trok, kwam abrupt tot stilstand. Maar het bleef branden.

				‘Gaat het een beetje?’ vroeg de ander. ‘Dit moet voor jou ook niet makkelijk zijn.’

				Hij knikte, legde met meesterlijke precisie de juiste mix van medeleven en triestheid in zijn stem. ‘We zijn er allemaal kapot van. Wie doet nou zoiets?’
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				Met een grom knalde Günter de deur van de verhoorkamer achter zich dicht. Elzo zat nog binnen met die halfgare Van Zanten. Hij mocht het afmaken, Günter had andere zaken aan zijn hoofd. Van Zanten liet niets los, bleef er maar op hameren dat hij een advocaat wilde als hij onder arrest stond. Dat stond hij niet, tot Günters spijt. De wet verschafte hem geen enkel middel om Henk van Zanten te arresteren. De link met twintig jaar geleden was niet sterk genoeg en het feit dat Henks vrouw niet kon kaartlezen was ook geen misdrijf. Alleen omdat het onderzoek aan alle kanten vastliep, had hij Van Zanten naar het bureau laten komen. Het bezoekje had om één reden wel zin gehad: Günter wist nu zeker dat ze met hem in de verkeerde richting zochten. De dader was slimmer dan dat.

				Hij plofte achter zijn bureau neer en opende zijn mailbox. Verzoeken van journalisten die op een of andere manier zijn mailadres hadden gekregen en hem van alles wilden vragen. Hij wiste ze allemaal. Verder had hij de uitslagen gekregen van de onderzoeken die waren gedaan op Marius’ rugzak. Hij opende snel het mailtje. De enige gevonden sporen waren van Marius zelf of zijn ouders afkomstig, stond erin.

				Gefrustreerd ramde Günter op het toetsenbord, waardoor het scherm ineens op zwart sprong. Het maakte niet uit, aan die computer had hij toch niets. Hij had nergens iets aan. Nog even en iedere boerenlul kon de ruimte ingeschoten worden, maar een kind kon zomaar van de aardbodem verdwijnen en welke dure, geavanceerde en met veel bombarie geïntroduceerde techniek hij er ook op losliet, er was geen spoortje van de dader te vinden.

				Günter trok zijn jas aan en liep naar het koffiehuis van Bernd. Even in een andere omgeving, hopelijk zou dat hem tot nieuwe inzichten brengen. Hij bestelde een dubbele espresso en ging op zijn favoriete plek bij het raam zitten. Die was leeg, net als bijna alle andere plekken. Iedereen was op de piste, pas vanmiddag zou het dorp weer volstromen.

				Hij was nog maar net gaan zitten of er verscheen een figuur naast hem. ‘Rot op’, was het eerste wat Günter zei.

				Rupert Jostaf ging zitten.

				‘Welk gedeelte van “rot op” heb je niet begrepen?’

				‘Het gedeelte dat jij het riskeert dat ik me voor het artikel van morgen weer op allerlei anonieme bronnen moet baseren. Ik hoorde dat je nogal gepikeerd was over wat er vanochtend in de krant stond.’

				Günter gromde. Die verdraaide Anton. Hij stond op veel te amicale voet met dat journalistenvolk. Anton was ooit een van hen geweest en alleen al daarom wantrouwde Günter de communicatiechef tot op het bot. Maar iedereen was lyrisch over hem, de korpsleiding voorop. Het waarom was voor Günter een groot raadsel. Natuurlijk, als de politie een of andere campagne had, stond het altijd groot in de krant. Maar het wisselgeld dat Anton daarvoor moest betalen, was Günter te hoog.

				Rupert was niet van plan het veld te ruimen. Günter negeerde hem en nam een slok van zijn koffie.

				‘Je zat ernaast met Van Zanten’, verbrak Rupert uiteindelijk de stilte tussen hen.

				Günter fronste. ‘Jíj zat ernaast. Ik ben niet degene die in de krant heeft geschreven dat hij een verdachte was.’

				‘Je dacht dat je beet had, maar terwijl hij verhoord wordt, zit jij hier ellendig te zijn.’

				‘Wie zegt dat hij verhoord...’ begon Günter, maar Rupert gebaarde naar een tafeltje met acht lege koffiekoppen achter hen.

				‘Ik zit hier al de hele ochtend. Ik heb Van Zanten naar binnen zien gaan en hij zit er nog, ondervraagd door een derderangs rechercheur die zijn technieken een beetje op hem mag uittesten. Maar wij weten allebei dat hij niets gaat zeggen, omdat hij niets weet. Hij heeft niets met deze zaak te maken. Je zoekt in de verkeerde richting en je weet het. Maar je kan niet anders, omdat je verder niets hebt. Je handen zijn net zo leeg als toen.’

				Günter vloekte zonder geluid te maken. Als Rupert Jostaf niet zo’n kruiperig stuk vreten was geweest, zou hij hem nog hebben gevraagd om rechercheur te worden.

				‘We houden alle opties open’, zei hij stroef, terwijl hij opstond en de laatste slok koffie naar binnen goot. ‘Dat zou jij ook moeten doen voor je weer overhaaste conclusies trekt.’

				Hij verliet de koffietent en liep terug naar het bureau. Hij had een slecht gevoel aan het gesprek met Rupert overgehouden. Misschien omdat de waarheid zo pijnlijk duidelijk was. De geschiedenis was in rap tempo bezig zich te herhalen.

				***

				Daphne schrok zo dat ze bijna de lucht in schoot toen er iemand op de deur van haar kantoortje klopte. Ze had een paar seconden nodig om zichzelf weer onder controle te krijgen voor ze kon uitbrengen: ‘Binnen.’

				De deur ging open en ze klapte snel de laptop dicht. Het was Richard. Hij had al net zo weinig geslapen als Renske en Sven, vermoedde Daphne, te oordelen naar zijn witte teint en de donkere kringen rond zijn ogen.

				Daphne keek zorgelijk. ‘Is er nieuws?’

				‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. Zelfs die handeling leek hem moeite te kosten. ‘Althans, wij hebben niets gehoord. Renske en Sven zijn naar de plek waar de sneeuwscooter is gevonden en daarna gaan ze door naar het politiebureau.’

				Daphne schudde haar hoofd. ‘Ongelooflijk, hè? Vierentwintig uur geleden was er nog niets aan de hand en nu...’

				‘Ja’, knikte Richard. ‘Het is niet te bevatten. We zijn er echt kapot van, ook al kennen we de familie Donkervoort nog maar net. Je denkt toch elke keer aan je eigen kinderen. Voor hetzelfde geld had die griezel een ander kind gepakt en was een van onze jongens de dupe geweest.’

				De willekeur waarover Richard sprak, daaraan twijfelde Daphne inmiddels. Maar dat sprak ze niet uit. In plaats daarvan knikte ze. ‘Het is een beangstigend idee.’

				‘Dat is het zeker.’

				Even zeiden ze allebei niets, toen veranderde Richard van onderwerp. ‘Wat ik vragen wilde. De ouders van Renske komen vandaag naar Kirchberg, ze zijn onderweg en verwachten over ongeveer een uur aan te komen. Is er voor hen een plek in het pension?’

				Daphne knikte. ‘Ja, natuurlijk. Het appartement op de bovenste verdieping is vrij. Het was van...’ Ze stopte met praten toen ze zich realiseerde hoe de situatie was. ‘O, dat is misschien niet zo handig. Gezien de eh... link met Henk van Zanten.’

				Richard haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt me niet iets waar Renske en Sven zich nu druk om maken. Het is vooral heel fijn als haar ouders in het pension kunnen verblijven, zodat ze dicht bij hen en bij de meisjes zijn. Julia en Emma verlangen nu ook heel erg naar hun opa en oma.’

				‘Ja, natuurlijk. Ik ga het meteen in orde maken. Er komt alleen straks iemand om naar het lekkende raam te kijken. Met een beetje geluk wordt dat vandaag nog gerepareerd.’

				‘Fijn’, knikte Richard. ‘Je hebt zeker niet nog een appartement vrij? De ouders van Sven komen ook.’

				Daphne schudde haar hoofd. ‘Ik heb maar drie appartementen. Maar ik kan wel even rondbellen naar andere pensionhouders in de buurt.’

				‘Als je dat wilt doen, heel graag. Ze vliegen aan het eind van de ochtend naar Salzburg en dan moeten ze nog een uur met de taxi, dus voor ze er zijn, zal het wel eind van de middag zijn.’

				‘Ik ga meteen bellen’, beloofde Daphne.

				Richard trok zich terug en sloot de deur achter zich. Daphne hoefde maar twee telefoontjes te plegen voor ze een beschikbaar appartement had gevonden. In een pension een paar honderd meter verderop had net een familie uitgecheckt van wie de moeder met de gipsvlucht naar huis was gegaan. De vader en de drie kinderen waren een uurtje geleden met de auto vertrokken.

				Daphne legde de kamer vast, liep even naar het appartement van Richard en Esther om door te geven waar Svens ouders terecht konden en trok zich toen weer in haar kantoortje terug. Ze sloot de deur en opende haar laptop. Ondanks haar lange to-do-lijst kon ze zich nergens toe zetten. Terwijl ze de administratie moest doen, zat ze al een uur op internet te zoeken naar alle informatie over de verdwijning van Karl Grünefeld. Ze had Google ook al de zoekopdracht “Karl Grünefeld + Franz Mentzl” gegeven, maar daar was niets uitgekomen. Franz Grünefeld had evenmin iets opgeleverd, behalve het Facebookprofiel van een jongen van tweeëntwintig uit Innsbruck.

				Daphne scrolde door het digitale archief van een van de grote kranten. De eerste paar dagen na de verdwijning van Karl was er nog wel nieuws geweest, daarna werd het vooral herkauwen van oud nieuws, aangevuld met speculaties. Wat dat betreft was er in twintig jaar in de journalistiek weinig veranderd. Het enige nieuwe was dat de media nu social media als Twitter en Facebook aangrepen om nieuws te maken en dat was naar Daphnes mening geen waardevolle aanvulling. Zo werd het nieuws dat een Oostenrijkse zanger van wie Daphne nog nooit had gehoord, via Twitter had laten weten geschokt te zijn door de verdwijning van de jongen.

				Daphne klikte de krantensite weg en opende Google opnieuw. Ze moest een andere zoekopdracht bedenken, eentje die misschien wel nieuwe informatie zou opleveren. Ze googelde Franz’ moeder, de naam van Wilhelms tweede vrouw en zelfs Günter Wolfsberg, maar niets leverde iets op. Wel las ze in een bericht dat de vader van Günter goed bevriend was geweest met Wilhelm. Hoe ironisch, bedacht ze, dat het nu juist Günter was die de leiding had in deze zaak.

				Ze surfte naar de website van de Tiroler Tageszeitung, waar het nieuws over de verdwijning nauwkeurig werd bijgehouden. De politie had laten weten aan het eind van de middag opnieuw een persconferentie te geven, las ze. Zou er nieuws te melden zijn? Waarschijnlijk niet, maar de journalisten wilden natuurlijk precies weten hoe het ervoor stond met het onderzoek.

				Daphne merkte dat haar ogen moe waren geworden van het getuur naar het computerscherm en dus liep ze naar de keuken om koffie te maken. Terwijl ze toekeek hoe de zwarte vloeistof doorliep, hoorde ze ergens in huis een deur slaan. Haar hart schoot in haar keel.

				Doe normaal, sprak ze zich in gedachten streng toe. Als ze niet oppaste, werd ze paranoia. Maar hoe graag haar ratio ook haar gevoel wilde overstemmen, het gevoel dat er iets niet klopte, bleef zoemen als het soort irritante mug dat haar in een warme zomernacht tot wanhoop kon drijven.

				***

				‘Oké, tot zo.’

				Renske hing op en voelde zich leeg. Haar moeder had gebeld om te zeggen dat ze bijna in Kirchberg waren en dat Richard hun had laten weten dat ze terecht konden in Pension Mentzl. Renske voelde zich schuldig dat zij niet had nagedacht over een verblijfplaats voor haar ouders, die na een reis van meer dan twaalf uur eindelijk op de plaats van bestemming waren. In haar hoofd was nu geen ruimte voor iets anders dan Marius. Zelfs niet voor Emma en Julia en ook daar voelde ze zich schuldig over, maar gelukkig zou haar moeder hen straks onder haar hoede nemen.

				‘Je moeder?’ vroeg Sven.

				Renske knikte. ‘Ze zijn er bijna.’

				‘Komen ze hierheen?’ Hij knikte even naar het tafereel voor hen. Vijf agenten waren bezig de gevonden sneeuwscooter minutieus te onderzoeken. Renske haalde haar schouders op. ‘Ik denk niet dat dat zin heeft. Hoelang blijven wij hier nog?’

				‘We kunnen hier niet zo veel doen en Günter Wolfsberg heeft gevraagd of we naar het bureau willen komen. Er wordt vanmiddag een persconferentie gegeven en hij wil ons de gelegenheid geven zelf een oproep te doen in de media.’

				Renske keek haar man aan. ‘Aan wie?’

				‘Aan de dader. Om ons Marius terug te geven.’

				‘Alsof hij daarnaar luistert’, schamperde ze. ‘Alsof hij dan ineens denkt: hé, weet je wat, laat ik dat kind maar terugbezorgen want zijn ouders missen hem zo.’

				Sven haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp dat je zo denkt, maar wie weet levert het iets op. Ik weet ook niet wat, maar ik vind wel dat we elke mogelijkheid om Marius terug te krijgen met beide handen moeten aangrijpen.’

				Renske zuchtte. ‘Beschouw je dit als een mogelijkheid om Marius terug te krijgen? Ik denk eerder dat de dader, als hij ons zo ziet, zich zit te verkneukelen. Degene die dit heeft gedaan is ziek in zijn hoofd, daarvan ben ik overtuigd. Denk je niet dat hij bij de aanblik van twee mensen die doodsbang zijn alleen maar een nieuwe kick krijgt?’

				Sven keek nadenkend. ‘Als dat zo was, zou de politie ons toch niet zoiets vragen? Blijkbaar zien ze er toch heil in.’

				Renske haalde haar schouders op. ‘Als zij denken dat het zin heeft, doen we het. Maar ik wil niet dat het een averechts effect heeft.’ 

				In haar hoofd kwamen beelden op van de ouders van Madeleine McCann, het Britse meisje dat enkele jaren terug verdween en nooit werd gevonden. Talloze oproepen deden de ouders in de media. Oproepen waarnaar Renske, toen net moeder van Marius, met tranen in haar ogen had zitten kijken. Dat ze nu in net zo’n situatie terecht was gekomen, kwam haar bizar voor. Ze liet het besef niet doordringen. Ze durfde niet te voelen hoe verschrikkelijk het moest zijn als de verdwijning jaren en jaren voortduurde. Dan liever de wetenschap dat je kind dood was, ook al zou ze dat feit nooit, maar dan ook nooit kunnen accepteren. De onzekerheid moest zo mogelijk nog erger zijn.

				Ze dacht aan zichzelf, toen ze vanaf hun comfortabele bank met kleine Marius in haar armen naar de emotionele oproep van Madeleine had zitten kijken. De tranen hadden in haar ogen gestaan, ze had meegevoeld met de ouders en nog steeds als er weleens een bericht in de media opdook dat Madeleine ergens zou zijn gezien, voelde ze een sprankje hoop. Een fractie van wat haar ouders moesten voelen, maar het gevoel was er. Dat had maar één reden: als moeder was de verdwijning van je kind je ergste nachtmerrie. Vaders en moeders over de hele wereld voelden mee met de familie McCann, zichzelf gezegend voelend dat dit vreselijke lot hen niet had getroffen. Zij waren de mensen die met tranen in hun ogen naar het tv-scherm keken, die zich voornamen om, als ze op vakantie gingen, aan het verzoek van de McCanns te voldoen de posters op te hangen die te downloaden waren van de website. Maar de vaders en moeders waren niet degenen die de wanhopige familie van informatie konden voorzien. Dat was de dader. En die had nooit gereageerd op welke oproep dan ook, of die nu van de familie, van politici of van een wereldberoemde voetballer kwam. Misschien had hij – Renske was ervan overtuigd dat het een hij was – zich juist verkneukeld voor de televisie toen hij zag dat de hele voetbalclub Liverpool hem opriep zijn duistere geheim te tonen. Hij had zichzelf wellicht op de borst geklopt bij het nieuws dat voetbalvedette Cristiano Ronaldo zich zelfs achter de familie had geschaard en persoonlijk een oproep had opgenomen om Madeleine terug te krijgen. Was al die aandacht niet juist wat de dader wilde?

				Ze voelde niets voor een emotionele oproep in de media. Ze had heel sterk het gevoel dat dat de vaders en moeders van het land, en misschien van heel Europa, want de vermissing was inmiddels groot nieuws, zou raken, dat ze snikkend op de bank zouden zitten en blij zouden zijn dat dit niet hunzelf was overkomen. Maar dat de dader zich niet zou laten overhalen zichzelf bekend te maken. Ze kon zich voorstellen dat hij juist zou glimmen van trots, zichzelf op de borst zou slaan, zich superieur zou voelen bij het zien van die beelden.

				Er kwam een gedachte bij haar op die ze helemaal niet wilde hebben, maar toen die zich eenmaal in haar hoofd had geposteerd, ging hij niet meer weg. Misschien zou hij Marius wel vermoorden, juist omdát hij die oproep zag. Een roes van superioriteit. Het gevoel onoverwinnelijk te zijn. Ze had lang genoeg in een tbs-kliniek gewerkt om te weten dat sommige mensen gestoord genoeg waren om dit soort sensaties te ervaren. Ze schudde ferm haar hoofd. Er zou geen oproep komen.

				Ze draaide zich om naar Sven om hem te vertellen dat ze niet wilde meewerken, maar zag dat hij even verderop met een agent stond te praten. In plaats daarvan stond Franz Mentzl achter haar. Ze had hem hier nog niet eerder gezien.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg hij licht aarzelend toen haar blik de zijne ontmoette. Meteen corrigeerde hij zichzelf. ‘Sorry, wat een idiote vraag in deze situatie. Ik denk dat ik het antwoord zelf wel kan raden.’

				Renske knikte plichtmatig. ‘Het geeft niet.’

				‘Is er nog nieuws?’

				Renske schudde haar hoofd. ‘De politie hoopt rond de sneeuwscooter nog aanwijzingen te vinden, maar vooralsnog lijkt het erop dat die er niet zijn. Door de sneeuwval van afgelopen nacht zijn voetsporen allang gewist. Dat is sowieso het probleem bij alle sporen, door de sneeuw is er zo veel verloren gegaan.’

				Franz knikte. Hij wreef nadenkend over zijn kin. ‘Ja, wat dat betreft heeft de dader het weer aan zijn kant.’

				Renske knikte. ‘En de tijd. Het duurt allemaal zo lang en ondertussen kan Marius al weet ik veel waar zijn.’ Ze wilde de moed niet verliezen, maar ze had moeite om positief te blijven.

				Franz schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het echt ongelooflijk dat dit gebeurt. Kirchberg is juist zo’n veilig dorp, er komen hier duizenden kinderen en er gebeurt nooit wat. Ik zou er mijn hand voor in het vuur durven steken dat dit een van de veiligste skidorpen van Oostenrijk is en dan dit...’

				Renske richtte haar blik op de scooter. Ze waardeerde het dat Franz iets aardigs probeerde te zeggen, maar ze had er zo weinig aan. Ze had eigenlijk nergens iets aan. En dat maakte haar ontzettend gefrustreerd.

				Haar telefoon trilde in haar zak en ze verontschuldigde zich bij Franz. Het was haar moeder weer.

				‘We zijn nu in het pension en we willen eigenlijk meteen naar jullie toe komen.’

				‘Zijn de meiden daar?’

				‘Nee, die pensionhoudster vertelde ons dat dat andere stel ze mee heeft genomen. Volgens haar zijn ze ergens gaan lunchen, omdat ze hier ook maar gek worden van het wachten. We hadden gezegd dat we er rond twaalven zouden zijn, maar het laatste stuk van de reis ging ineens heel snel. Als we nu naar jullie komen, kunnen we er straks voor de meisjes zijn.’

				Renske ontspande een beetje bij het horen van de kordaatheid in haar moeders stem. Het was alsof er een heel klein gedeelte van de last van haar schouders viel. Ze hoefde zich geen zorgen meer te maken om Emma en Julia nu ze bij hun oma waren. De familie Straatsma deed alles om te helpen, maar Renske had nu pas een gerust gevoel over haar dochters.

				Daarom wilde ze ook het liefst dat haar moeder daar bleef. ‘Er is hier niets wat jullie kunnen doen. We staan bij een sneeuwscooter die aan alle kanten onderzocht wordt. Ik denk zelfs dat we hier zo weggaan, omdat we een gesprek op het politiebureau hebben.’

				‘O, oké. Dan blijven we wel hier. Komen jullie straks naar het pension?’

				‘Dat denk ik wel, tenzij er nieuws is. We zien jullie straks wel, bel me als er iets is.’

				Haar moeder beloofde het en Renske hing op. Sven kwam naar haar toe. ‘We kunnen hier niets doen, zullen we naar het bureau gaan?’

				Renske knikte. Ze lieten zich meevoeren door een agent, die zijn auto niet veel verderop had geparkeerd. De politie had de beschikking over enkele terreinwagens met zware sneeuwkettingen, waarmee op de meeste bergweggetjes wel gereden kon worden, ook al had het flink gesneeuwd. Renske en Sven stapten achter in de auto. De agent nam achter het stuur plaats, keerde de auto met uiterste precisie en begon aan de afdaling. Af en toe gleed de auto een beetje weg en het rijden ging heel langzaam. Buiten begon het weer te sneeuwen. Renske keek naar de neerdwarrelende vlokjes. Marius was dol op sneeuw. Hij vond het iets magisch en door zijn oplichtende ogen als er eens sneeuw viel in Nederland, had Renske weer geleerd de magie van een witte wereld in te zien. Daarvoor had ze sneeuw vooral lastig gevonden. Als het sneeuwde, was ze een uur onderweg naar haar werk in plaats van het halfuur dat ze er normaal gesproken over deed. De stoepen waren glad, waardoor je bij het boodschappen doen drie keer onderuitging en zodra het een beetje begon te dooien, werd de sneeuw een vieze drab die nog weken bleef liggen. De eerste keer dat ze Marius – toen twee jaar – naar de sneeuw had zien kijken, was er iets veranderd. Nu kon ze weer echt genieten van sneeuw, voelde ze opwinding als ze ’s ochtends de gordijnen opentrok en werd ze al blij bij het idee dat ze Marius kon vertellen dat de wereld wit was. Dan was hij niet te houden, rende het liefst in zijn pyjama naar buiten, waarmee hij Renske en Sven elke keer weer aan het lachen maakte. Niet voor niets was hij vreselijk opgewonden geweest bij het idee dat ze op wintersport zouden gaan.

				En nu wisten de dwarrelende sneeuwvlokken de sporen die zijn ontvoerder had achtergelaten. Renske slikte. Ze sloeg één hand voor haar gezicht en probeerde haar tranen te bedwingen, maar ze lieten zich niet tegenhouden. Ze voelde Svens arm om zich heen, maar die bood geen troost.

				Niets bood troost.
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				Halfacht. Nog een paar uur en zijn tweede vrijwel doorwaakte nacht zou ingaan. Günter wist al dat hij ook nu niet zou slapen. Misschien twee, drie uurtjes, net als afgelopen nacht. Hij moest zichzelf eigenlijk dwingen naar huis te gaan, zijn rust te pakken zodat hij morgen weer fris zou zijn. Maar hij kon het niet.

				De zaak voelde als een kubus die hij talloze keren had rondgedraaid, van alle zijden had bekeken, binnenstebuiten had gekeerd en opnieuw stukje voor stukje had afgezocht, maar hij zag het niet. Er waren flinterdunne losse draadjes, waarmee hij niet verder was gekomen. Wilhelm had vandaag zijn huis verlaten om boodschappen te gaan doen. En nu brandde het licht in het appartement en hadden de collega’s voor de deur vastgesteld dat hij een uurtje geleden had gegeten en inmiddels televisie zat te kijken, waarschijnlijk in afwachting van het moment dat hij aan het werk ging, later vanavond. Hij was doorgelicht. Financieel stond hij er niet beroerd voor, al had hij de baan nodig om rond te kunnen komen, wat verklaarde waarom hij ondanks het passeren van de pensioengerechtigde leeftijd nog altijd werkte. En misschien had hij zijn werk ook wel nodig om structuur te houden in zijn leven. Met zijn vrouw en zoon allebei dood was er wellicht maar bar weinig reden om uit bed te komen.

				Er waren de afgelopen dagen geen vreemde transacties gedaan van Wilhelms rekening. Dat verbaasde Günter niets, maar financieel onderzoek hoorde nu eenmaal tot de standaardlijst die in dit soort gevallen gold. Hij wist dat hij op het randje van de wet balanceerde. Hij mocht onderzoek laten doen naar iemand, ook zonder diegene op de hoogte te stellen, maar niet zonder gegronde verdenking. Hij vermoedde dat in de rechtbank een leugen – vergissing, zou een advocaat van de tegenpartij zeggen – over het kopen van het pakje sigaretten niet onder de noemer “gegronde verdenkingen” zou vallen. Maar vooralsnog was er van een rechtbank bepaald geen sprake.

				Ook naar Henk van Zanten was onderzoek gedaan, maar daar was niets uitgekomen. Hij was, op dat oude verhoor en twee verkeersovertredingen na, nooit met de politie in aanraking gekomen. Datzelfde gold voor Sven en Renske die, zonder dat Günter hun dat had verteld, ook doorgelicht waren. Dat was standaard in een dergelijke zaak, feit was dat de meeste daders in zulke zaken directe familie waren. Om die reden had Günter de Nederlandse politie gevraagd ook informatie te verstrekken over de ouders van Sven en Renske, maar ook zij waren van onbesproken gedrag. Dat hoefde nog niet te betekenen dat ze niet de fout in konden zijn gegaan, maar Günter achtte die kans zo klein dat hij voorlopig niet van plan was er iemand op te zetten. Renskes ouders waren sowieso in Nederland ten tijde van de verdwijning en de politie was hun alibi. Ze hadden immers gisteren aan het begin van de middag op het politiebureau van Vleuten samen aangifte gedaan van een gestolen fiets. De ouders van Sven hadden gisteravond via internet een vlucht geboekt vanaf een Nederlands IP-adres. Als ze iets met Marius’ verdwijning te maken hadden, zouden ze wel verdomd snel daarna naar Nederland gereden moeten zijn om die vlucht vanaf hun eigen computer te boeken. De mogelijkheid dat het om een van de twee ging, was door Günters hoofd geschoten, maar het was allemaal erg vergezocht. Misschien zou hij er later nog eens meer induiken, vooralsnog vond hij het lijntje veel te dun om er verder onderzoek naar te doen. Hij kon zijn eigen energie en die van zijn mensen wel beter gebruiken.

				Günter had de Nederlandse politie ook om informatie over Richard en Esther gevraagd. Ze kenden de familie Donkervoort tot een paar dagen geleden niet, maar in de tijd voor Marius’ verdwijning waren de twee families wel intensief met elkaar omgegaan. Hij hoopte de gevraagde informatie vanavond nog binnen te krijgen, maar vreesde dat het wel morgenochtend zou worden. Na zessen gebeurde er niet veel meer op de afdeling recherche van de Nederlandse politiebureaus. En onderzoek doen naar een paar mensen die misschien zijdelings betrokken waren bij een zaak in het buitenland, was geen reden tot overwerk.

				Günter maakte een stapeltje van de papieren die informatie over de familieleden bevatten en schoof ze in een mapje. Hij plakte er een sticker op, beschreef de inhoud van de map en legde het document in de papieren archiefmap die Marius’ dossier vormde. Natuurlijk stond ook alles in de computer opgeslagen en eigenlijk was een fysieke map overbodig, maar Günter meende dat hij niet kon werken als hij alle informatie van een computerscherm moest lezen. Dan zag hij de verbanden niet, miste essentiële details en kon hij niet in de kantlijn krabbelen, wat hij op papier altijd deed. Hij wist dat zijn jongere collega’s daar geen enkele moeite mee hadden. Een paar hadden zelfs de gewoonte om een dossier te openen met een speciale applicatie op hun iPad, zodat ze met hun vingers van alles konden highlighten en erbij konden zetten. Günter vond het allemaal mooi, maar koos toch voor de oude methode.

				Zijn mobiel ging. Een van de twee collega’s in de observatiewagen. ‘Wolfsberg.’

				‘Chef. Hij heeft zijn huis verlaten en gaat met de auto op weg richting Kirchberg.’

				Meteen was Günter scherp. ‘Waar rijd je nu?’

				‘Een meter of vijftig voor de kruising met de Brixental Straße. Hij geeft richting aan naar rechts. Misschien gaat hij naar de Fleckalmbahn.’

				Günter beet op zijn lip. Hij overwoog een auto die kant op te sturen, zodat ze Wilhelm optimaal konden volgen. Maar meteen liet hij het plan weer varen. Als Wilhelm op zijn hoede was, zou het hem meteen opvallen.

				‘Blijf volgen, maar zorg dat je niet gezien wordt’, drukte hij zijn mannen op het hart. ‘Laat de lijn open staan.’

				Hij zette zijn mobiel op de luidspreker en legde het apparaatje neer. Met zijn vinger volgde hij op de kaart aan de muur de weg die Wilhelm nu had afgelegd. Hij was niet op weg naar zijn werk, dat was precies de andere kant op. Waar moest hij op dit tijdstip naartoe?

				‘We rijden voorbij het gondelstation’, meldde zijn collega vanuit de auto. ‘Hij vervolgt zijn weg Kirchberg in. We rijden twee auto’s achter hem, hij houdt zich aan de snelheid.’

				***

				Daphne slaakte een kreet van schrik toen de deur van de slaapkamer dicht waaide. Haar hart bonsde en ze had moeite normaal te ademen. Sinds de verdwijning van Marius kreeg ze overal de kriebels van.

				Ze stond op, liep naar de dichtgeslagen deur en aarzelde even voor ze hem opende. Was het de wind geweest of stond er iemand achter de deur? Waarom had ze in vredesnaam het raam opengelaten? Gewoonte, ze liet de slaapkamer altijd doorwaaien voor ze gingen slapen. Een gewoonte die ze van Franz had overgenomen. Hij hield van een frisse slaapkamer. Als het ook maar even kon, sliepen ze met het raam op een kier. Daphne trok de grens bij tien graden onder nul, als het aan Franz lag ging het raam ’s nachts nooit dicht.

				Maar ze had nu beter moeten weten. Zolang de dader niet gepakt was, kon hij overal zijn. Als ze rationeel was, wist ze wel dat zijzelf niet meteen iets te vrezen had van iemand die het voorzien had op een vijfjarig jongetje, maar angst was niet rationeel. En ze was te veel bij de zaak betrokken om niet meer bang te zijn.

				Ze legde haar trillende hand op de deurklink. ‘Kom op’, sprak ze zichzelf vermanend toe. ‘Niet zeuren. Het was gewoon de wind.’

				Ze hoorde dat haar eigen stem totaal niet overtuigd klonk. Toch duwde ze de klink naar beneden en gooide de deur open. Hij botste tegen de muur en veerde terug. Daphne knipte het licht aan en keek rond. Niemand.

				Ze lachte een beetje nerveus om zichzelf. ‘Aansteller. Zie je nou wel dat er niets is.’

				Snel sloot ze het raam, duwde de schuif extra goed aan en wilde zich eigenlijk alweer omdraaien toen ze de skibroek die Franz gisteren had gedragen over de stoel naast het bed zag hangen. Een irritatietje dat al zolang duurde als hun huwelijk en waarschijnlijk ook nooit zou veranderen. Franz liet altijd zijn gedragen kleding slingeren. Daphne kwam het overal tegen: van de stoel in de slaapkamer tot de deuren van de kledingkast en de radiator in de badkamer. Zelfs op de vloer voor de wasmand vond Daphne kleding. Het leek haar een bijzonder kleine moeite om de kleding niet voor maar in de mand te gooien en toch was het haar nog niet gelukt Franz op dit punt te veranderen. Zuchtend plukte ze de skibroek van de stoel en liep naar de badkamer om die in de wasmand te gooien. Gewoontegetrouw controleerde ze de zakken. Franz was een soort hamster, hij propte van alles in zijn zakken en haalde het er nooit uit. Al twee keer was er een mobiele telefoon in de wasmachine gesneuveld. Nadat ze een nieuwe wasmachine hadden moeten kopen omdat de oude het meewassen van Franz’ sleutelbos niet had overleefd, had Daphne zichzelf aangeleerd om altijd de zakken van zijn kleding te controleren voor ze iets in de machine gooide.

				Vandaag viel de schade mee. Een liftpasje, een paar losse euro’s en wat oude papiertjes. Ze legde het pasje en de euro’s op Franz’ nachtkastje en greep de papiertjes in één hand om ze in de badkamer weg te gooien. Daarna verliet ze de slaapkamer.

				Vanaf haar onderbuik verspreidde zich het gevoel dat er iets niet klopte.

				***

				‘Hij rijdt het dorp in.’

				Günter had zijn telefoon van de luidsprekerstand gehaald en drukte het apparaatje nu tegen zijn oor. Met zijn blik volgde hij op de kaart de route die Wilhelm aflegde. ‘Ik snap er niets van. Gaat hij op bezoek? Bij zijn zoon?’

				‘We rijden nu voorbij de skischool. Hij slaat niet af. Hij rijdt de weg naar Pension Mentzl ook voorbij. Hij rijdt richting...’

				‘Richting wat?’ vroeg Günter ongeduldig toen het een paar seconden stil was.

				‘Het politiebureau’, klonk het verwonderd.

				Günter keek op de klok. Bijna kwart voor acht. Het politiebureau was officieel gesloten. Wilhelm kwam vast geen aangifte doen van een gestolen mobieltje.

				‘Auto staat stil voor het bureau’, kreeg hij via de telefoonlijn door. ‘Hij stapt uit.’

				Günter holde zijn kantoor uit, door de gang met links en rechts donkere kantoren, naar beneden. Toen hij bij de ingang kwam, stond Wilhelm hem kalm op te wachten. Günter ontmoette zijn blik en zag dat de man wist dat hij zijn komst niet zelf hoefde aan te kondigen.

				Hij had hem onderschat.

				Met zijn badge haalde Günter de deur van het slot. Wilhelm stapte naar binnen in een wolk sigarettenrook. Langs hem heen zag Günter de donkerblauwe Volkswagen waarin zijn collega’s zaten. De telefoonverbinding had hij al verbroken.

				‘Wilhelm’, zei Günter.

				‘We moeten praten.’

				Hij ging hem voor naar zijn kantoor. Het gebouw was verlaten. De rechercheurs die afgelopen nacht nog vol vuur aan de zaak hadden gewerkt, waren naar huis gegaan. Alleen in Kitzbühel was nog een klein team bezig, maar Günter betwijfelde of zij nog lang zouden blijven. De nachtelijke uren doorwerken maakte, in tegenstelling tot waar Günter afgelopen nacht nog wel in had geloofd, niet meer het verschil.

				Hij liet Wilhelm in zijn kantoor binnen en verdween naar de gang om twee koppen koffie te halen, zonder dat hij Wilhelm iets had gevraagd. Hij zette het bekertje op het bureau neer. 

				Zijn gast had op zijn bureaustoel plaatsgenomen, Günter pakte de extra stoel.

				Hij wachtte af. Wilhelm nam een slok van zijn koffie. Zijn ademhaling klonk zwaar, het jarenlange roken was hem aan te horen.

				De stilte duurde voort. Günter pakte zijn sigaretten en stak er eentje op. Hij bood Wilhelm het pakje aan. Diens vingertoppen waren geel van de nicotine.

				Ze rookten zwijgend. Pas toen Günter zijn laatste trek had genomen en de sigaret uitdrukte, verbrak Wilhelm de stilte.

				‘Je hebt mensen gestuurd om me in de gaten te houden.’

				Günter schokschouderde, maar gaf geen antwoord.

				Wilhelm liet zijn sigarettenpeuk vallen in het lege koffiebekertje. Het maakte een sissend geluid.

				‘Misschien is het wel logisch. Mijn sigarettenboer vertelde me dat hij je had gesproken. Je zult wel denken dat ik je voorgelogen heb.’

				‘Niet dan?’

				‘Jawel. Ik ben naar buiten gegaan om sigaretten te halen en verder niks. Verzwijgen leek me makkelijker dan uitleggen wat ik verder nog had gedaan. Politiemensen zijn geneigd niet te geloven dat je niks hebt gedaan.’

				Günter maakte een handgebaar, waarmee hij Wilhelm gelijk gaf. ‘Door te liegen maak je jezelf verdacht.’

				‘Dat realiseerde ik me ook toen ik die auto van jouw mensen in de straat zag staan.’

				‘Waarom ben je hier, Wilhelm?’

				‘Omdat we moeten praten.’ Hij staarde naar zijn oude peuk in het restje koffie. ‘Er zijn dingen die ik je niet heb verteld.’

				Günter walste de laatste slok koffie rond in zijn bekertje. ‘Dingen die je nu wel gaat vertellen?’

				‘Ja.’ Wilhelm knikte, maar niet overtuigd. ‘Maar het is moeilijk. Ik vertel je dit omdat het misschien kan helpen bij het vinden van de jongen.’

				Günter keek op. Hun blikken ontmoetten elkaar. Een herenakkoord bezegeld.

				Wilhelm haalde adem via zijn neus en blies uit via zijn mond. ‘Je weet dat Franz mijn zoon is. En je bent er ongetwijfeld achter gekomen dat we op z’n zachtst gezegd geen warme band hebben.’

				Günter probeerde de emoties achter die uitspraak te vangen, maar Wilhelm keek neutraal. ‘Het heeft een reden.’

				Weer een stilte. Günter nam de laatste slok lauwe koffie en tikte met zijn vinger tegen zijn bekertje. Hij wilde Wilhelm manen op te schieten, maar hield zich in.

				‘Franz is...’ Wilhelm tastte in zijn binnenzak. Met een bevende hand stak hij een nieuwe sigaret op. Hij nam een nerveuze trek. ‘Het is lang geleden. Ik heb het achter me gelaten. Of ik heb een manier gevonden om ermee te leven, misschien moet ik dat zeggen.’

				Günter fronste. ‘Om waarmee te leven?’

				Wilhelm vermeed zijn blik. ‘Ik had gevoelens. Foute gevoelens, maar ik kon er niets tegen doen. Het was veel sterker dan ik, er viel niet tegen te vechten. Als ik Franz zag... Als ik in zijn buurt was...’

				Zijn ademhaling klonk zwaarder dan net. Günter zei niets. Een onaangenaam gevoel bekroop hem.

				Wilhelm slikte. ‘Ik moest hem aanraken.’

				Hij had de hele tijd naar de punten van zijn schoenen gekeken, maar sloeg zijn blik nu op. Günter zag pijn en schaamte om voorrang vechten. Hij zei niets en probeerde zijn gezicht niet zijn gevoel te laten weerspiegelen.

				Wilhelm richtte zijn blik weer op de grond. ‘De drang was zo groot dat ik er zowel aan toe moest geven als voor weg moest rennen. Ik deed het allebei. Ik ging weg bij mijn vrouw, Franz’ moeder. Ik vond een andere vrouw, ik wilde een nieuw leven. Franz’ moeder wist van niets, ze dacht dat ik haar in de steek liet voor een ander, maar zo zat het niet. Ik was op de vlucht voor mezelf. Maar ik kon niet vluchten, mijn ex-vrouw wilde dat ik hem bleef zien. Ze bleef hem maar brengen, ze vond dat een jongen zijn vader nodig had. Ik wilde het niet en ik wist dat Franz het niet wilde. Ik deed hem pijn en ik had spijt, maar ik kon...’ Hij hief zijn handen in een hulpeloos gebaar. ‘Ik vind mezelf laf als ik zeg dat ik niet kon stoppen, maar zo was het wel. Ik had misschien hulp moeten zoeken, of mezelf moeten aangeven, maar dat deed ik niet. Ik was niet sterk genoeg.’

				Günters gezicht verstrakte. In de loop der jaren had hij vaker tegenover daders van kindermisbruik gezeten en allemaal hadden ze hetzelfde verhaal: ze konden er niets aan doen. Ze waren niet sterk genoeg om te stoppen. En ze wilden niet doen wat ze deden.

				‘Ik ging door, ook na de scheiding. Helga wilde kinderen, maar ik weigerde. Zei dat ik één genoeg vond, dat ik niet voor niets gescheiden was. Maar ze raakte zwanger. Bewust? Ik weet het nog steeds niet. We noemden het een ongelukje, maar dat was voor Karl geboren werd. Daarna mocht niemand hem meer zo noemen. Hij was geen ongeluk, hij was mijn zoon. Ik voelde voor hem iets wat ik nooit voor Franz had gevoeld. Ik wilde Karl beschermen, niemand mocht aan hem komen. Dit had ik bij Franz nooit gehad. Ik kan het verschil niet verklaren.’ Hij zette zijn bekertje op het bureau neer en draaide het rond met zijn vingers. Günter stond met een ruk op om nieuwe koffie te maken.

				Op de gang probeerde hij zijn afgrijzen te onderdrukken. Hij had stilzwijgend beloofd te luisteren en niet te veroordelen, maar dat kostte hem de grootste moeite. Mensen als Wilhelm beschouwde hij als de grootste misdadigers van de samenleving, vuilakken van de bovenste plank. Als je niet met je handen van je eigen kinderen af kon blijven, verdiende je het volgens Günter niet om vrij rond te lopen. Dan verdiende je niet eens een menswaardige behandeling in je cel.

				Hij ramde op de knop om koffie te tappen. Hij had Wilhelm altijd als een man met aanzien beschouwd, hij wist honderd procent zeker dat zijn vader dat ook vond. Hij voelde zich bedrogen, maar daar kon hij wel mee leven. Het bedrog richting zijn vader was vele malen erger.

				Hij haalde diep adem en dwong zichzelf tot rust te komen. Wilhelms bekentenis diende op dit moment een hoger doel en dat moest hij niet uit het oog verliezen.

				***

				Daphne spreidde de snippers uit op tafel en pakte het stukje plastic ertussenuit. Het was de helft van een wikkel. Ze streek het plastic glad. De letters stonden er, duidelijk en niet verkeerd te interpreteren. Daphne keek ernaar alsof het een raar, uitheems beest was. Het hoorde hier niet. Het kon niet uit Franz’ broekzak komen. Er moest een logische verklaring voor zijn.

				Maar de letters logen niet.

				Liga Milkbreak.

				Waarom had Franz in zijn zak de verpakking van Marius’ lievelingskoekjes?

				De koekjes die hij hier in het pension had gehad, zei een stem in haar achterhoofd. En in de auto. Marius was zo dol geweest op de koekjes dat hij ze voortdurend at. Misschien had Franz de wikkel ergens in het pension gevonden en in zijn zak gestopt met de intentie die later weg te gooien. Misschien had hij Marius ermee in zijn handen zien staan en gezegd: ‘Geef maar, ik gooi het wel voor je in de prullenbak.’ Franz had de wikkel misschien in zijn zak gestopt en was vervolgens glad vergeten die weg te gooien.

				Daphne slikte. Er waren talloze logische verklaringen. Ze moest het gewoon aan Franz vragen.

				Maar ergens in haar hoofd bleef een stemmetje zeuren. De verzwegen link tussen hem en Karl Grünefeld. Het was nota bene zijn halfbroertje geweest, geen vage kennis. En toch had Franz er niets over gezegd, ook niet na de verdwijning van Marius en het oprakelen van de oude zaak.

				In haar hoofd zong de vraag rond die er al was sinds Daphne had ontdekt dat Franz en Karl familie waren: hoe ver ging het recht op privacy binnen een relatie? Zo ver dat je elkaar gewoonweg niet vertelde over een episode in je leven die grote indruk op je moest hebben gemaakt? Dat je een verdwenen en hoogstwaarschijnlijk vermoord halfbroertje verzweeg? Zo ver dat ze de wikkel in de prullenbak moest gooien en nooit moest vertellen wat ze in zijn broekzak had gevonden?

				Vertrouwde ze hem genoeg om dat te doen? Gisteravond zou ze volmondig ja hebben geantwoord. Nu wist ze het niet meer. Kende ze de man met wie ze getrouwd was eigenlijk wel?

				Daphne begon door de kamer te benen. Franz was aan het avondskiën met een groep. Althans, dat zei hij. Wie zei dat het echt zo was? Het was niet haar gewoonte om zijn gangen na te gaan, maar nu hij van alles had verzwegen twijfelde ze overal aan. Misschien werd er vanavond wel helemaal niet geskied. Ze wist het niet, ze checkte dat soort dingen nooit. Hij kon haar van alles wijsmaken. Als hij vanavond laat het lijk van Marius stond te begraven, zou ze alsnog denken dat hij gezellig een biertje dronk met zijn skiklas.

				Ze schrok van haar eigen gedachten en schudde wild met haar hoofd om die kwijt te raken. Maar het zaadje van wantrouwen dat vanmiddag was gezaaid, had al te veel voeding gekregen. Ze kon het niet meer afdoen met toeval, de logische verklaringen die ze bedacht waren niet waterdicht.

				Ze pakte haar mobiele telefoon en scrolde door de nummers. Ze kwam langs dat van Franz. Dat zou ze moeten doen: hem bellen en vragen waar hij was. Dan zou ze vast het geluid van knarsende ski’s op een bevroren piste horen. Of lachende mensen, opgewonden door de bijzondere ervaring die het was om in het pikkedonker van een helverlichte piste naar beneden te gaan. Of typische après-skimuziek in een van de vele bars, waar Franz een biertje meedronk met zijn klasje om zo de gezamenlijk doorgebrachte avond af te sluiten. Dan zou alles weer normaal zijn.

				Daphne liet haar vinger even boven het nummer zweven. Toen nam ze een beslissing.

				***

				‘Wist iemand van het misbruik af?’ vroeg Günter toen hij weer ging zitten en het nieuwe koffiebekertje naar Wilhelm schoof.

				Een kort hoofdschudden en weer die blik die grensde aan hulpeloosheid. ‘Ik durfde er met niemand over te praten. Ik wist dat ik fout zat. Wie ik ook zou kiezen om mijn daden aan op te biechten, iedereen zou hetzelfde zeggen: zoek hulp. Ik zou mezelf aan moeten geven en dat kon ik niet. Ik zou alles kwijt raken, inclusief Karl.’

				‘Heb je hem ook...’

				Wilhelm schudde krachtig zijn hoofd. ‘Nee, nooit. Het idee alleen al dat ik dat zou doen, maakte me misselijk.’

				‘En bij Franz niet?’ Günter spuugde de woorden bijna uit.

				Wilhelm schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat was anders, maar dat zul jij nooit begrijpen.’

				Günter was bereid ter plekke, ondanks zijn ongelovigheid, te bidden dat hij het inderdaad nooit zou begrijpen. Maar voor dat soort vertoon was geen tijd en geen plek. Daarom schudde hij kort met zijn hoofd en liet Wilhelm uitpraten.

				‘Franz en ik waren de enigen die wisten wat er aan de hand was’, ging Wilhelm verder. ‘Ik schaamde me. Ik was bang dat het zou uitkomen en dat ik mijn goede naam dan kwijt was. Dus zei ik tegen Franz dat als hij erover zou praten, niemand hem zou geloven. Ik maakte hem wijs dat mensen zouden denken dat hij gek was en hem daarom zouden opsluiten. Hij geloofde het. Hij was bang.’

				Günter huiverde als hij eraan dacht hoe eenzaam Franz zich al die jaren moest hebben gevoeld. Een jongen in zijn puberteit, die door zijn vader stelselmatig werd misbruikt. Het was nog een wonder dat hij een normaal leven leidde en een, voor zover Günter dat kon inschatten, normale relatie had.

				‘Franz was achttien toen Karl werd geboren’, ging Wilhelm verder. ‘Ik stopte met wat ik deed toen hij een jaar of veertien was. Op school ging het dramatisch slecht met hem en ik was bang dat het allemaal zou uitkomen. Bovendien werd hij steeds sterker. Hij ging zich verzetten en daar kon ik niets tegen doen.’

				‘Dus je hebt Franz nooit misbruikt in de tijd dat Karl er was?’ vroeg Günter.

				Wilhelm schudde een beetje afwezig zijn hoofd. ‘Misbruikt, misbruikt... Dat klinkt dan weer als een misdaad.’

				Günter sloot even zijn ogen en moest zijn best doen om niet te schreeuwen dat het dat ook was. ‘Hoe je het ook wilt noemen,’ zei hij met opeengeklemde kaken, ‘je stopte ermee voor je opnieuw vader werd.’

				‘Ja, dat klopt, maar dat neemt niet weg dat Franz het me nooit heeft vergeven. Vanuit zijn oogpunt ook wel logisch, vermoed ik. Toen Karl werd geboren, merkte ik dat het nogal diep zat bij hem.’

				Günter ging rechterop zitten. Eindelijk kwamen ze ergens. ‘Waaraan merkte je dat?’

				Günter blies zijn adem uit. ‘Aan alles. Hij wilde Karl niet eens zien toen die net geboren was. Ik kon hem niet dwingen bij mij thuis te komen, want hij was meerderjarig. Sinds Karls geboorte is hij nooit meer bij mij geweest. Hij woonde toen al op zichzelf. Ik kwam hem weleens tegen in het dorp, als ik met de kinderwagen liep. Dan keek hij wel naar zijn halfbroertje, maar meer ook niet.’

				Günter liet zijn pakje sigaretten door zijn vingers gaan. ‘Het zal ook niet makkelijk voor Franz zijn geweest dat de vader die hem misbruikte, nu ineens wel een echte vader was voor een ander kind.’

				‘Nee.’ Wilhelm schudde triest zijn hoofd. ‘Toen Karl verdween, was mijn eerste gedachte dat Franz er iets mee te maken had. Maar ik zei niets, want dan moest ik vertellen waarom. De schaamte was nog steeds te groot. Toen het onderzoek vorderde en bleek dat Franz een alibi had, was ik opgelucht. Hij kon het niet gedaan hebben.’

				Günter knikte. ‘Hij gaf twee mensen privéles. Daarna zijn ze een biertje gaan drinken. Op het moment van de verdwijning zat Franz met hen aan de bar. Hij is alleen tussen de les en de bar even weg geweest om zijn ski’s weg te brengen, maar die tien minuten waren niet genoeg tijd om een kind te ontvoeren en ook nog ergens heen te brengen waar niemand hem kon vinden.’

				Wilhelm zuchtte. ‘Precies. Hij kan het niet hebben gedaan. En toch heeft het me nooit lekker gezeten. Er is iets blijven knagen. Misschien wel de gedachte dat die tien minuten in werkelijkheid wel twintig of misschien dertig minuten geweest kunnen zijn.’

				‘Waarom zouden Franz’ leerlingen daarover liegen?’ vroeg Günter. ‘Ze kenden hem niet. Ze hadden geen reden hem de hand boven het hoofd te willen houden.’

				‘Ik zeg ook niet dat ze het bewust hebben gedaan. Maar je weet hoe dat gaat. Je gaat een biertje drinken en op een gegeven moment schuift er iemand aan. Weet je dan of diegene precies tien minuten weg is geweest, of misschien langer?’

				Günter gaf geen antwoord.

				Wilhelm stak een nieuwe sigaret op. ‘Jarenlang heb ik mezelf voorgehouden dat Franz het niet kon hebben gedaan. Ik wilde gewoon niet geloven dat mijn ene zoon mijn andere iets zou kunnen aandoen. Maar na alles wat er is gebeurd... Misschien wilde Franz me iets betaald zetten. Ik weet dat het alibi gecheckt is, maar voor mijn gevoel is het niet honderd procent waterdicht.’

				Günter likte aan zijn droge lippen. Zijn hart bonsde. Hij had het gevoel dat een doorbraak in deze zaak eindelijk naderde. Het alibi dat Franz Metzl destijds had gehad was gecheckt, ook andere mensen hadden hem ten tijde van de verdwijning in de bar gezien. Maar Wilhelm had misschien een punt, al was er destijds uit verder onderzoek helemaal niets gekomen wat in de richting van Franz wees.

				Hoe dan ook, het alibi in combinatie met het doodgelopen rechercheonderzoek hadden Franz destijds vrijgepleit. Günter moest toegeven dat hij nooit echt had geloofd dat Franz iets met de hele zaak te maken had.

				‘Ik heb me al die jaren schuldig gevoeld’, zei Wilhelm. ‘Ik heb echt geprobeerd mezelf wijs te maken dat Franz er niets...’

				‘Heb je het er weleens met hem over gehad?’ onderbrak Günter het geweeklaag van de man voor wie hij inmiddels bijzonder weinig respect over had.

				‘Nee, natuurlijk niet. Ik kon hem toch niet op de man af vragen of hij iets met de verdwijning van zijn broertje te maken had?’

				‘Waarom niet? Als je gegronde vermoedens had, en die had je blijkbaar.’

				Wilhelm schudde zijn hoofd. ‘Zo simpel lag het niet. Ik had geen gegronde vermoedens. Het was een gevoel ver weg, dat heel af en toe de kop opstak.’

				Günter blies zijn adem uit en schudde zijn hoofd. Ongelooflijk dat Wilhelm hier al die jaren mee had geleefd en nooit iets had gezegd, alleen omdat hij bang was zijn goede naam kwijt te raken. Natuurlijk zou hij die kwijtraken als dit uitkwam en dat leek Günter nog een zeer milde straf.

				Günter greep zijn jack. ‘Jij blijft hier’, zei hij terwijl hij zijn kantoor verliet. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. ‘Elzo? Ik sta over drie minuten voor je deur.’

			

		

	
		
			
				14

				Hij wilde dat ze weggingen. Allemaal. Nu. Hij wilde alleen zijn. In hem brandde de haat. Te weten dat zijn mogelijkheden eindig waren, wakkerde het alleen maar aan. Vanavond zou het voor het laatst zijn. Het duurde te lang, de risico’s groeiden. De politie zat niet stil. Alles was anders dan toen. Nu hadden ze andere technieken, onderzoeken, DNA-testen. Hij wist het niet eens precies, maar hij moest nog veel voorzichtiger zijn. Het was zo jammer, zo zonde. Maar het kon niet anders. Toen had hij vier volle dagen gehad voor hij merkte dat ze hem in de gaten hielden. Nu wist hij het niet zeker. Nee, de politie zat niet achter hem aan. Maar veilig was hij ook niet.

				Vanavond voor het laatst. Dan moest hij het afmaken.

				‘Kunnen we niet van de zwarte piste?’

				‘Nee, dat is te gevaarlijk.’

				Hij moest zijn best doen een zucht te onderdrukken, niet wanhopig zijn blik op te slaan, niet tegen de skiërs die allemaal dezelfde vragen stelden, schreeuwen dat ze weg moesten gaan, het zelf moesten uitzoeken. Wat hem betrof skieden ze een ravijn in. Hij wilde hier weg.

				‘Maar de rode piste kennen we al. Die hebben we al zo vaak gedaan.’

				Een dreinerige stem, als die van een kind. Maar dit was geen kind. Vijfentwintig was ze, op z’n minst. Hij gruwelde. Er zouden vast mannen zijn die de vrouw voor hem als aantrekkelijk zouden beschouwen. Veel mannen, waarschijnlijk. Hij niet. Hij vond haar afstotelijk. Hij stelde zich haar voor, tevergeefs happend naar lucht, stikkend onder zijn ijzeren handen. Blauwe lippen, wegdraaiende ogen. Wie zou haar dan nog aantrekkelijk vinden?

				‘We kunnen echt wel van de zwarte, hoor.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen sprake van. Te gevaarlijk. Die is niet verlicht.’

				‘Ik heb een zaklamp.’

				Hij schudde zijn hoofd en draaide zich om. Nog een kwartier, dan kon hij hier weg. Dan was het negen uur. Sneeuw op komst, had hij gezegd. Daarom moesten ze eerder stoppen dan normaal. Hij kon alles zeggen, ze geloofden het toch wel. De skileraar, die had overal verstand van.

				Hij blies zijn adem uit. Wolkjes in de lucht. Ze moesten eens weten, dacht hij met een zekere tevredenheid.

				Het zou wel gaan sneeuwen, maar pas tegen de ochtend. Gunstig.

				Hij stond in tweestrijd. De opkomende sneeuw was in zijn voordeel om het lijk weg te werken. En snel, want hij had tijd nodig om het kind te verbergen en hij kon niet te laat thuiskomen. Dat zou opvallen.

				Het gezicht van zijn vrouw kruiste zijn netvlies. Hij snoof. Hij kon haar stem al horen. ‘Wat ben je laat.’ Zogenaamd terloops uitgesproken, maar met een ondertoon van achterdocht. Of misschien verbeeldde hij zich die. Ze wist niets. Na al die jaren had ze nog steeds niets door. Misschien hield hij daarom van haar, omdat hij niets hoefde uit te leggen. Ze verwachtte niet dat hij haar alles over vroeger vertelde, of zelfs maar een verklaring gaf voor zijn verstoorde familiebanden. En belangrijker nog, ze had de grootste opoffering gemaakt die hij van haar kon vragen. Ze had haar wens voor een gezin opzijgezet. Ze wist niet dat het voor haar eigen bestwil was. Ze was zo lief, zo onschuldig. Hij kon het haar niet aandoen met hem een kind te krijgen. Hij zou nooit een vader kunnen zijn. Nooit een normaal gezin kunnen hebben.

				Normaal zijn was een doel op zich.

				Hij had altijd geprobeerd om normaal te zijn. Misschien wel te hard, omdat hij het zo graag wilde. Het was nooit gelukt. Zijn verleden. Zijn heden. Zijn toekomst. Het draaide allemaal om hetzelfde. Verbergen. Even had hij hoop gehad, net na de scheiding van zijn ouders. De hoop dat het hier eindigde had in hem gebrand, maar al snel was duidelijk geworden dat het gewoon doorging. Zijn moeder was hem naar die man blijven sturen en hij had geen keus gehad. Hij wilde het niet, had gesmeekt of hij niet hoefde, maar ze was onverbiddelijk. De band met zijn vader moest goed blijven, had ze gezegd.

				Ze had het nooit geweten. Daar had hij op haar begrafenis bittere tranen om gehuild en tegelijkertijd was hij er immens opgelucht over geweest. Ze had het beste met hem voor, ze hoefde niet te weten wat zijn vader met hem deed. Hij wilde haar beschermen. Hij wilde haar behoeden voor het schuldgevoel dat ongetwijfeld aan haar gevreten zou hebben.

				Maar hoe vaak hij niet op het punt had gestaan? Als hij ooit iemand iets zou vertellen, was het aan haar. Toen ze doodging, wist hij dat hij nooit zou kunnen praten. Hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.

				Eenzaam, dat was sowieso het woord om zijn leven te omschrijven. 

				Als kind was hij eenzaam, het grote geheim drukte als een zware last op zijn schouders. Toen hij groter werd, vonden andere kinderen hem maar raar. Op school stond hij alleen. Het enige waar hij lof mee oogstte, was zijn talent voor skiën. Geen kind in het dorp dat nooit op de latten stond, maar hij blonk uit door op jonge leeftijd snoeihard van de zwarte pistes te suizen. Werden er wedstrijden georganiseerd, dan schreef hij die altijd op zijn naam. Altijd keek hij bij de finish maar naar één persoon uit, maar die was er nooit. Hij wilde niets liever dan zijn vader trots maken.

				Jaren waren verstreken en toen was dat joch er ineens. Zelf kon het kind er niets aan doen, dat wist hij ook wel. Maar Karl kreeg de vader naar wie hijzelf al die jaren had gesmacht. En alleen al daarom moest het gebeuren.

				Alles wat hij al die jaren had weggestopt kwam als een tornado terug. Een allesverwoestende tornado, die zijn grenzen omverwierp en de dammen deed doorbreken. Met vernietigende kracht waren de haatgevoelens teruggekeerd, vele malen heftiger dan ooit.

				Hij had meteen geweten dat het fout zou gaan. En hij had niets gedaan om het af te wenden. Wat had hij kunnen doen? Zichzelf aangeven? Natuurlijk niet. Hij wilde dat het fout ging, hij wilde zich niet langer beheersen. Juist niet. Het had lang genoeg geduurd. Nu was het zijn moment. Hij zou ermee wegkomen. Hij kwam er al twintig jaar mee weg.

				Vanavond was het afgelopen. De grande finale.

				‘Oké mensen!’ riep hij naar het skiklasje. ‘Genoeg geweest. We moeten naar beneden voor de sneeuw komt.’

				Hij keek onopvallend op zijn horloge. Twee minuten voor negen. Nog heel even.
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				Nerveus haalde Daphne haar klamme hand van het stuur en veegde hem af aan haar spijkerbroek. Haar hart bonsde zo luid dat haar oren ervan suisden. Ze reed over de verlaten weg richting Kitzbühel. Het gondelstation lag net buiten het dorp. Er zou bijna niemand meer zijn. Ze hoopte dat er iemand dienst had die ze kende, anders mocht ze niet naar boven. Ze voelde er niet veel voor om over de piste omhoog te lopen.

				Ze keek op het digitale klokje van de autoradio. Een paar minuten voor negen. Het avondskiën zou nog in volle gang zijn. Wat moest ze doen? Franz opzoeken en hem ten overstaan van de hele groep vragen waarom hij de verpakking van Marius’ koekjes in zijn zak had?

				Aan de ene kant wilde ze dat ze het stukje plastic nooit had gevonden. Dat ze de broek gewoon had laten hangen en Franz er bij thuiskomst met een inmiddels vertrouwde vermoeidheid op had gewezen dat hij zijn kleren moest opruimen, wetend dat hij op dat punt toch niet zou veranderen. Of ze wilde dat ze minder opmerkzaam was geweest. Dat ze de inhoud van zijn zakken gewoon in de prullenbak had laten liggen. Dat zou ze ook zeker hebben gedaan, als haar oog niet op dat stukje plastic was gevallen.

				Aan de andere kant kon ze niet langer het gevoel negeren dat zich in steeds sterkere mate van haar meester maakte. Tien jaar samen en Franz bleek zo gesloten als een oester. Een klein laagje aan de oppervlakte, dat kende ze, maar daaronder zat een onneembare vesting. Ze realiseerde zich dat ze zowel bang als heel erg boos was. Waarom had hij haar nooit in vertrouwen genomen? Ze zou hem hebben begrepen, zou hem zelfs met rust hebben gelaten als hij er niet over wilde praten, maar hij had haar wel moeten vertellen dat hij een halfbroertje had. En niet zomaar een halfbroertje, een kind dat verdorie in het niets verdwenen was! Als je zoiets verzweeg voor je eigen vrouw, dan had je daar geen logische reden voor. Dan had je iets te verbergen.

				‘Stop’, zei ze met onvaste stem, fermer dan ze zich voelde. Ze moest haar razende gedachten tot stilstand brengen. Al die overhaaste conclusies zouden haar niet helpen.

				De afslag naar het gondelstation kwam in zicht. Ze zette de richtingaanwijzer aan. Het geluid klonk als kanonschoten door de nacht. Ze draaide de parkeerplaats op. Er stonden nog een paar auto’s. Haar blik bleef meteen aan die van Franz hangen. Daarover had hij in elk geval niet gelogen.

				Ze zette haar auto in het eerste vak dat ze tegenkwam en stapte uit. Ze draaide het portier op slot. Het was snijdend koud en ze trok haar handschoenen over haar vochtige handen, die eenmaal in de buitenlucht meteen leken te bevriezen. Ze telde het aantal auto’s. Zes, waaronder die van Franz en het liftpersoneel. Er was waarschijnlijk maar een klein groepje bij Franz op de piste.

				Ze aarzelde. Misschien moest ze wachten tot hij met de groep naar beneden kwam. Tot Franz in zijn auto stapte, en dan ineens tevoorschijn komen en hem vragen hoe het zat. Maar dan kon ze net zo goed naar huis gaan en wachten tot hij terugkwam. Ze keek om zich heen. Wat deed ze hier eigenlijk?

				Maar toen kwam er een beeld in haar op van Marius. Vechtend voor zijn leven, zijn ogen groot en doodsbang. Ze was het aan hem verplicht om te blijven. Misschien was ze het wel aan zichzelf verplicht. Vanavond was hoe dan ook een keerpunt in haar leven en ze kon niet weglopen. Ze moest weten met wie ze eigenlijk haar leven deelde.

				***

				‘Waar gaan we heen?’ vroeg Elzo. Nog voor hij goed en wel was ingestapt en het portier had gesloten, had Günter al gas gegeven. Met een verbeten trek op zijn gezicht reed hij met hoge snelheid de straat uit.

				‘Pension Mentzl’, verklaarde hij. ‘Franz Mentzl is onze nieuwe belangrijkste verdachte.’

				Elzo’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Waarom dat ineens?’

				‘Nieuwe informatie’, antwoordde Günter summier. Hij wilde wat Wilhelm hem had verteld nog niet bekend maken. Misschien zou hij dat wel nooit doen, hij was er nog niet over uit. Het was in elk geval niet relevant voor Elzo om te weten.

				Maar de jonge rechercheur was te veel politieman om daarmee genoegen te nemen. ‘Van wie?’

				‘Wilhelm Grünefeld.’

				‘Wat heeft hij gezegd?’

				Günter zei niets.

				De boodschap kwam aan bij Elzo. ‘Hoe gaan we het doen?’ vroeg hij zakelijk. ‘Ik neem tenminste niet aan dat Mentzl alles meteen zal opbiechten.’

				‘We gaan een praatje met hem maken.’ Günter had de straat bereikt waar het pension gevestigd was en ondanks de sneeuw gaf hij een dot extra gas, om vervolgens hard remmend voor het pension tot stilstand te komen. Hij sprong uit de auto, Elzo volgde zijn voorbeeld.

				De deur was niet op slot. In de hal brandde een gezellig licht. ‘Hallo?’ riep Günter.

				Geen antwoord. Hij opende de deur van het kantoortje, maar daar was het donker. Hij knipte het licht aan en keek voor de zekerheid achter de deur.

				Niemand.

				Hetzelfde gold voor de keuken en de eetzaal. De privévertrekken van Franz en Daphne waren niet op slot. Ze keken er vluchtig rond, maar er was niemand. Om de ruimtes te kunnen doorzoeken hadden ze een huiszoekingsbevel nodig, maar Günter had geen tijd voor die bureaucratische rompslomp. Hij zou zich er later wel uit redden. Een brandweer vroeg ook geen toestemming om een brandend huis binnen te gaan, had hij de rechter-commissaris al eens met succes voorgehouden.

				Boven klonk gestommel. Richard en Esther kwamen de trap af.

				‘Is er nieuws?’ vroegen ze met geschrokken gezichten.

				Meteen trok Günter zijn gezicht in de plooi. ‘Nee, geen nieuws. We zijn alleen op zoek naar Daphne of Franz.’

				Hij noemde expres beide namen, zodat ze geen argwaan zouden krijgen.

				‘Franz is op de piste’, wist Esther. ‘Toen we haar spraken, vertelde Daphne dat er vanavond weer avondskiën is. Ondanks alles wil hij geen lessen missen, hoewel de zaak hem natuurlijk ook niet loslaat.’

				Richard knikte instemmend. Waarschijnlijk zaten ze dichter bij de waarheid dan ze zelf konden vermoeden, dacht Günter grimmig.

				‘En Daphne?’

				Esther haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik weet zeker dat ik haar een halfuur geleden nog beneden heb horen lopen. Dat ze weg is gegaan, heb ik niet gehoord.’

				Günter knikte. ‘Oké, dan komen we later wel terug. Het is ook niet zo belangrijk.’

				Gelukkig leek het echtpaar hem te geloven, hoewel Günter als hij hen was vraagtekens zou hebben geplaatst bij die opmerking. De recherche kwam echt niet om negen uur ’s avonds even langs voor iets wat makkelijk tot de volgende ochtend kon wachten. Maar misschien waren ze zo veel uur na de verdwijning niet meer zo scherp. Ook al hadden ze een week geleden nog nooit van Marius Donkervoort gehoord, inmiddels hadden ze donkere kringen rond hun ogen en was aan alles te merken dat ze zeer door de zaak waren aangedaan.

				‘We komen morgen wel terug’, zei Günter zo terloops mogelijk. 

				Hij trok de buitendeur open. Elzo liep voor hem uit en toen de deur achter hen in het slot viel, versnelde Günter zijn pas. ‘Jij rijdt.’

				Er was maar één piste open, wist Günter. Franz zou daar nog wel even zijn. Hij zou hem niet overvallen met zijn skigroep erbij, hij moest hem juist alleen hebben. Dat betekende dat hij moest wachten, maar hij had geduld. Wat heette, hij wachtte al twintig jaar. Dat ene uurtje kon er ook nog wel bij.

				Hij leunde achterover en nam in gedachten door wat hij tegen Franz zou zeggen.

				***

				Daphne wachtte een paar minuten en liep toen naar de plek waar de piste eindigde, achter het gondelstation. Ze keek omhoog. De verlichte piste tegen de donkere lucht was een spectaculair gezicht, maar Daphne had geen oog voor de schoonheid ervan. Ze tuurde in de verte, maar ontwaarde geen beweging op de piste.

				Ze keek naar de draaiende gondel. Degene die de lift bediende kon haar vast vertellen hoe laat de skiërs omhoog waren gegaan, maar ze wilde haar aanwezigheid nog niet kenbaar maken. Ze wist zelf niet eens waarom. Misschien kwam het door het gevoel van naderend onheil dat diep in haar woedde en dat ze niet kon verklaren, maar ook niet negeren.

				Iets in haar schreeuwde nog steeds dat ze weg moest gaan. Nu kon het nog. Franz zou niet weten dat ze hier was geweest. Wat was haar verklaring voor haar aanwezigheid? Dat ze zo snel mogelijk antwoord wilde? Hij zou het opvatten als een motie van wantrouwen en meteen in de verdediging schieten.

				Ze wist zelf niet precies waarom ze hier was. Het kón toch ook wel wachten?

				Ze draaide zich om en liep terug naar de auto, terwijl de tweestrijd in haar woedde. Ze stapte in en deed de sleutel in het slot, maar liet de motor uit. Haar handen beefden en haar ademhaling ging gejaagd.

				Op dat moment begon haar mobiele telefoon in haar zak te trillen. Ze verstijfde. Was het Franz? Hoe zou ze moeten reageren?

				Maar het was Franz niet, het was Richard.

				‘De politie is op zoek naar jullie’, viel Richard met de deur in huis.

				‘Waarom?’ vroeg Daphne geschrokken. Even schoot het door haar hoofd dat zij er ook achter waren gekomen dat Franz dingen had verzwegen, maar meteen realiseerde ze zich dat dat onzin was.

				‘Ik weet het niet’, antwoordde Richard. ‘Ze zeiden dat het niet belangrijk was, maar later dacht ik: dan komen ze toch niet om negen uur ’s avonds aanzetten?’

				‘Zochten ze mij of zochten ze Franz?’

				‘Jullie allebei, volgens mij. Ze deden een beetje vaag. Günter was er en die jongere rechercheur met wie hij volgens mij veel samenwerkt.’

				‘Waar zijn ze nu?’

				‘Geen idee. Ze zeiden dat ze later wel zouden terugkomen.’

				‘Nou, dan zullen we het wel merken’, zei Daphne een stuk luchtiger dan ze zich voelde. ‘Bedankt dat je het even hebt doorgegeven.’

				Ze verbrak de verbinding. Haar hand ging richting de autosleutel, maar ze startte de motor niet. Dat Günter haar en Franz zocht, gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Ze wilde niet naar huis gaan en daar wachten tot Franz terugkwam. Misschien was Günter er dan al.

				Dus stapte ze uit de auto, deed het portier op slot en liep terug naar het eind van de piste. Ze weifelde. Moest ze hier op Franz wachten of kon ze beter met de gondel omhooggaan en hem op de piste treffen? Ze vroeg zich af of Günter Wolfsberg echt pas morgen zou terugkomen of dat hij op weg was naar de piste om Franz en haar hier te zoeken. Wat Richard had gezegd klonk logisch: als Günter om negen uur ’s avonds binnenviel, ging het vast niet om iets wat met gemak tot morgenochtend kon wachten. Ze wist niet of Richard iets had gezegd over waar Franz was, maar ook als dat niet zo was, zou Günter er snel genoeg achter komen dat er vanavond werd geskied. Een blik op de website van de skischool zou hem leren dat Franz zich op de piste bevond.

				Met de gondel, dus. Ze wierp nog een laatste blik omhoog en draaide zich toen om.

				Plotseling voelde ze hoe haar nekharen overeind gingen staan. Met een ruk draaide ze haar hoofd weer om. Ze zag wat haar onderbewuste al had geregistreerd. Beweging op de piste. In de verte ontwaarde ze zwarte stipjes die naderbij kwamen. Ze probeerde zich onzichtbaar te maken door helemaal aan de zijkant te gaan staan, in de beschutting van een groepje naaldbomen.

				Terwijl haar hart in haar keel bonsde, wachtte ze af. De stipjes werden steeds groter, tot ze kon ontwaren dat het drie mannen en twee vrouwen waren. Ze droegen helmen van skischool Geoff von Grödel.

				Ze kneep haar ogen samen en tuurde koortsachtig in de verte, maar Franz’ gestalte zag ze niet. Ook niet toen het groepje het einde van de piste naderde. Daphne kon hun stemmen al horen, wat ze zeiden was niet te verstaan. Pas toen het vijftal het eind van de piste had bereikt en de ski’s losklikte, kon ze horen dat ze Nederlands spraken.

				Ze liep op hen af. ‘Hallo.’

				Het groepje keek op. Afwachtend. ‘Goedenavond’, zei iemand.

				Daphne realiseerde zich hoe de situatie op hen moest overkomen. Ze probeerde razendsnel een goed verhaal te bedenken, maar haar gedachten leken te blokkeren. Daarom zei ze een beetje onhandig: ‘Ik eh... Ik ben op zoek naar Franz. Jullie skileraar.’

				Vijf blikken in haar richting. Uiteindelijk nam een van de mannen het woord. ‘Hij is nog op de piste. Omdat het gaat sneeuwen, wilde hij dat iedereen naar beneden zou gaan, maar er waren nog wat individuele skiërs die hij moest waarschuwen. Hij zal er zo wel aan komen.’

				‘Oké.’ Daphne knikte. ‘Bedankt.’

				Het vijftal verdween richting de parkeerplaats en Daphne vloekte zacht tegen zichzelf. Ze had een plausibele verklaring voor haar aanwezigheid moeten bedenken in plaats van zo te staan stuntelen. Als Günter naar haar en Franz op zoek zou gaan en hij zou dit groepje treffen, zou hij meteen weten dat ze onder aan de piste op Franz had staan wachten. Daarmee maakte ze zichzelf in het gunstigste geval belachelijk, maar waarschijnlijk was verdacht eerder het woord dat bij Günter zou opkomen. Want waarom kon ze Franz niet gewoon bellen?

				Dat idee had al eerder haar gedachten gekruist. Ze kon hem toch terloops vragen waar hij was, zodat ze een indicatie had van wanneer ze hem kon verwachten. Maar iets hield haar tegen, ze kon niet precies omschrijven wat.

				Ze haalde haar mobiele telefoon uit haar zak. Geen gemiste oproepen. Als Günter haar zocht, had hij haar in elk geval niet gebeld.

				Ze schrok op toen ze weer beweging registreerde op de piste. Er kwamen vier mensen aan geskied. Ongeduldig wachtte Daphne tot ze dicht genoeg waren genaderd om hun gestaltes goed te kunnen onderscheiden. Ze beet op haar lip. Weer geen Franz.

				Deze keer bleef ze in de beschutting van de paar bomen aan de zijkant van de piste staan tot het viertal was verdwenen. Ze keek hen na toen ze naar de parkeerplaats liepen en in twee auto’s stapten. De enige voertuigen die nog over waren, waren die van haar, Franz en de liftbediende. Er reed geen skibus, iedere skiër op de piste moest met de auto zijn gekomen. Dat betekende dat alleen Franz nog aanwezig was. Als hij de laatste skiërs naar beneden had gestuurd, waar was hij dan zelf? Ze staarde naar de verlichte piste, maar die was uitgestorven.

				Plotseling drong het tot haar door wat de skiërs hadden gezegd. Franz had iedereen weggestuurd, omdat het zou gaan sneeuwen. Daphne tastte naar haar telefoon. Ze had het weerbericht vandaag nog gelezen, er was niets gezegd over sneeuw vanavond.

				Had Franz zich vergist? Hij wist altijd precies wat de voorspelling was. Elke skileraar werd geacht dat te weten. Het was zelfs een van de redenen dat Franz een smartphone had aangeschaft, nu kon hij altijd het weerbericht in de gaten houden.

				Daphne schudde haar hoofd. Het was onbestaanbaar dat Franz de weervoorspelling niet goed had gelezen. Ze stopte haar telefoon terug in haar zak en bleef besluiteloos staan. Hier wachten of naar boven?

				Haar telefoon maakte een pingelend geluid. Daphnes hart schoot haar keel in. Ze haalde het toestel uit haar jaszak en keek naar het sms’je. Ze las de tekst drie keer. Verbijsterd. Daarna nam de woede de overhand. Haar angst drukte ze weg. Er was nu geen tijd om bang te zijn. Ze moest actie ondernemen.

				Ze nam een besluit en beende met ferme passen weg.

				***

				Hij stopte zijn telefoon terug in zijn jaszak. Eindelijk, rust. Het had nog moeite gekost om de skiërs weg te krijgen. Die verdomde telefoontjes met internet ook, iedereen kon zelf het weerbericht bijhouden. Maar gelukkig had hij hen weten te overtuigen dat het onverantwoord was om op de piste te blijven.

				Hij bleef even staan en staarde in het duister. De buitenlucht was zo koud dat het pijn deed in zijn neus en zo ijl dat hij er een beetje licht van werd in zijn hoofd. Hij voelde zich raar duizelig. De stilte zoemde in zijn oren. Het enige geluid was het zachte kraken van de gondel. Het irriteerde hem. Waarom zetten ze dat ding niet stil? De groep moest nu al lang beneden zijn. Hij had gezegd dat hij zo naar beneden zou komen en dat ze niet op hem hoefden te wachten. Hij kende die jongens die bij de lift werkten langer dan vandaag. Als ze zouden zien dat de laatste skiërs beneden waren, zouden ze de boel snel afsluiten. De gondel zou zo wel stoppen.

				Ach, wat kon het hem ook schelen. Hij mocht de avond niet laten bederven door een lift. Eindelijk was het zover. Hij kon het gevoel dat al twintig jaar in hem sluimerde tot rust brengen. Dan kon hij verder met zijn leven. Dan was alles vereffend.

				Hij pakte zijn ski’s van de grond en gooide ze over zijn schouder. Het was tijd om te gaan.

				***

				Hijgend kwam Daphne aan bij haar auto. De ski’s lagen zoals altijd nog achterin. Ze had de gewoonte om ze de hele winter in haar auto te laten liggen. Een paar jaar geleden had ze een paar snowblades aangeschaft, omdat ze liever bochtjes maakte dan dat ze met hoge snelheid de berg afsuisde. Die korte ski’s hadden als bijkomend voordeel dat ze makkelijk in de achterbak van haar auto pasten.

				Gelukkig had ze vorige week, toen ze voor het laatst had geskied, haar skischoenen in de auto laten liggen. Franz vervloekte haar daarom: skischoenen moest ze goed verzorgen, zei hij altijd. Dat betekende dat ze ze op z’n minst binnen moest bewaren. Maar nu was ze blij met haar lakse gewoonte. Ze trok de schoenen aan en liep met haar ski’s in haar hand naar de gondel.

				Johann had vanavond dienst. Ze kende bijna alle liftbediendes persoonlijk, al werkte Johann er nog niet zo lang. ‘Ha Johann’, zei ze zo normaal mogelijk toen ze langs zijn hokje liep. ‘Ik ga nog even naar boven, hoor. Het is een prachtige avond.’

				De jonge man keek bedenkelijk. ‘Liever een andere avond, Daphne. Ik wilde eigenlijk zo gaan afsluiten. Voor je beneden bent, zijn de lichten op de piste al zo’n beetje uit.’

				‘Dat zal wel meevallen. En jij kunt gewoon afsluiten zodra ik boven ben. Ik zorg zelf wel dat ik weer beneden kom.’

				Johann keek haar aan. Met duidelijke tegenzin maakte hij een handgebaar richting de binnenkomende bakjes. ‘Wat je wilt. Maar ik vind het onverstandig om naar boven te gaan.’

				‘Bedankt!’ riep Daphne nog, terwijl ze met haar ski’s in haar hand in een van de bakjes klom. De snowblades waren te klein om in de houder aan de buitenkant neer te zetten. Ze ging zitten en keek toe hoe het bakje langzaam het gondelstation verliet. Veel te traag naar haar zin gleed ze naar boven. Verderop zag ze Kitzbühel liggen, aan de andere kant lag Kirchberg. Beneden haar was het donker, maar rechts kon ze de verlichte piste onderscheiden, gelegen achter een dikke rij bomen die spookachtig glansden in het maanlicht. Ze was nooit een fan geweest van avondskiën, omdat ze niet dol was op het donker.

				Ze pakte haar telefoon en las opnieuw het sms’je. Een rilling liep over haar rug.

				“Ben nog wel even bezig op de piste, skiklas heeft er zin in vanavond! Daarna ga ik met de groep een biertje drinken, dus reken maar niet op mij. Zal zachtjes doen als ik thuiskom. Slaap lekker alvast.”

				Haar mond was kurkdroog. Ze slikte en vermande zich. Dit was niet het moment om bang te zijn in het donker. Ze moest de antwoorden op haar vragen zien te krijgen. Er was vast een logische verklaring, probeerde ze zichzelf wijs te maken. Maar het gevoel dat zich steeds vaster in haar nestelde, vertelde haar iets anders...

				Even later bereikte de gondel het station. Slingerend kwam het bakje een moment tot stilstand om zich meteen daarna in een lager tempo in beweging te zetten. De deurtjes klapten open en Daphne kwam met trillende knieën overeind. Ze had het gevoel dat ze op een rand stond waar ze elk moment van af kon vallen en ze had geen idee waar ze dan in terecht zou komen.

				Ze klemde haar ski’s onder haar arm en liep naar de uitgang. Overdag dromden de mensen hier samen om zich via de deuren naar buiten te persen, hongerig naar hun eerste afdaling van de dag. Nu was het ijzig stil. Het geluid van haar skischoenen tegen de ijzeren roosters op de vloer klonk als pistoolschoten in de nacht.

				Ze bereikte de piste. Felle lichtbundels weerkaatsten tegen de witte sneeuw. Daphne liep een stukje door en vertraagde daarna haar pas. Hier op de piste was niets om je achter te verschuilen. Ze liep naar de rand, waar ze voor haar gevoel minder zichtbaar was. Ze tuurde langs de rode piste naar beneden. Er was niemand. Ze spitste haar oren, maar hoorde niets. Niet het gekras van ski’s in de sneeuw, of het geluid van voetstappen. Het enige geluid kwam van het ruisen van de wind door de bomen. Ver weg kraste een vogel.

				Daphne huiverde. Haar hart pompte haar bloed zo hard rond dat ze gesuis in haar oren hoorde. Ze schraapte haar keel om maar even de doodse stilte op de piste te verdrijven. Het klonk als het piepende geluid van een krijtje op een schoolbord.

				Plotseling gingen haar nekharen overeind staan. Ze werd duizelig van angst. Ergens heel in de verte had haar onderbewuste een geluid geregistreerd, maar zo zacht dat ze het niet kon terughalen. Uiterst behoedzaam draaide ze zich om. Ze keek omhoog, naar het gondelstation. De bakjes hingen inmiddels stil, daar kwam het geluid niet vandaan. Had ze het zich verbeeld?

				Ze onderdrukte een kreet toen er een tak knapte. Daphne dook in elkaar en landde met haar armen in de sneeuw. Het geluid kwam van de andere kant, waar het niet verlicht was. Ze tuurde in het donker. Een knappende tak betekende dat iets of iemand zich tussen de bomen bevond. Een beest? Of was het Franz die zich via het bos een weg probeerde te banen naar... Waarheen?

				Even schoot het door haar hoofd om haar ski’s onder te binden en zo snel als ze kon de rode piste af te dalen. Onderweg kon ze de politie bellen, die Franz zou zoeken en erachter zou komen wat hij in zijn schild voerde. Het verhaal klopte van geen kant, maar de politie zou de onderste steen wel boven halen. Daphne dacht aan haar gezellige huiskamer en de knapperende open haard en kreeg buikpijn van verlangen.

				Maar ze kon nu niet weggaan. Als ze de politie belde, had ze het zelf niet meer in de hand. Dan zou ze Franz verdacht maken, terwijl in haar nog altijd een sprankje hoop zat dat dit allemaal op een groot misverstand berustte. Een misverstand waarvoor de politie, verblind door de wens – of nee, de eis – van de burgers om de dader van Marius’ ontvoering te pakken – geen oog zou hebben. Franz zou onschuldig in de cel kunnen belanden. Daphne schudde ferm haar hoofd. Ze kon pas bellen als ze honderd procent zeker wist wat er aan de hand was. Dat was ze aan zichzelf en aan Franz verplicht.

				Half gebukt stak Daphne de piste over. Aan de andere kant liep ze, nog steeds in elkaar gedoken, een stukje langs de rand tot ze bij het begin van de blauwe piste kwam. Hier was het een stuk donkerder, wat in haar voordeel werkte maar haar ook opnieuw deed huiveren. Ze tastte in haar zak naar haar mobiele telefoon. Het schermpje lichtte fel op in het donker. Ze toetste het alarmnummer in, schakelde de toetsenblokkering in en stopte het toestel terug in haar zak. Als het nodig was om het alarmnummer te bellen, hoefde ze alleen maar de toetsenblokkering uit te schakelen.

				Ze liet zich een stukje afzakken over de piste en bleef toen staan. Hier ergens had ze het geluid van de tak gehoord. Ze tuurde in het donker en luisterde of ze ergens een geluid hoorde. De wind ruiste nog steeds, verder was het stil.

				Daphne liep verder. De lichte ski’s voelden als lood onder haar arm, maar ze peinsde er niet over ze achter te laten.

				Om de zoveel meter bleef ze even staan. Had ze het zich verbeeld dat de tak was geknapt? Of was een dier de veroorzaker van het geluid? Ze had zo sterk het gevoel gehad dat er iemand in de buurt was, maar misschien had haar gevoel een loopje met haar genomen.

				Net toen ze overwoog terug te keren, hoorde ze het weer. Verder weg, maar overduidelijk het geluid van een tak die het begaf onder de druk van gewicht.

				Ze tuurde tussen de bomen door. Het maanlicht was het enige hulpmiddel. Gelukkig liet het naaldbos het nodige licht door. Daphne scande de omgeving met haar ogen. Haar blik bleef hangen aan dingen die bewogen, maar het waren takken.

				En toen ineens zag ze hem. Dichterbij dan ze dacht. Op een meter of dertig bij haar vandaan stond Franz. En hij keek recht in haar richting.

				***

				Günter keek naar de twee auto’s op het parkeerterrein en trok meteen zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Even later had hij verbinding met degene die hij zocht. ‘Wil je voor mij even twee kentekens checken?’

				Het duurde een paar minuten om te bevestigen wat hij al dacht. Dus Daphne was samen met haar man op de piste. 

				Günter probeerde die informatie in te passen in wat hij al wist. Er waren een paar opties: ze was niet zo onschuldig als ze zich had voorgedaan, of ze was vanavond toevallig van plan geweest te gaan avondskiën, of ze had dingen ontdekt en wilde Franz daarnaar vragen, of Franz was in de problemen geraakt en had haar gebeld. Hij moest met al die mogelijkheden serieus rekening houden.

				Günter wierp een laatste blik op de auto’s en zette koers naar het gondelstation.

				Elzo volgde hem. ‘Zal ik versterking oproepen?’

				Günter schudde zijn hoofd. ‘Wacht nog maar even. Ik wil eerst kijken wat hier aan de hand is. Maar daarvoor moeten we wel naar boven.’

				Günter keek naar het lifstation. Alles was donker en de gondels stonden stil. Hij bonkte op een deur, maar het bleef stil. ‘Ik moet even bellen.’

				Dankzij zijn vele jaren in Kirchberg puilde zijn telefoon uit van de contacten en hoefde hij niet altijd de lange, officiële wegen te bewandelen. ‘Jozias, met Günter’, zei hij toen er aan de andere kant van de lijn werd opgenomen. ‘Ik sta bij de Fleckalm en ik moet naar boven.’

				De reactie was niet waarop hij had gehoopt. ‘Dat soort verzoeken gaat niet via mij, dat weet je. Jouw chef moet de mijne maar bellen.’

				Günter zuchtte. ‘Dan sta ik hier over twee uur nog. Je hebt de sleutels, je kunt toch wel even...’

				‘Nee, dat gaat niet.’

				Günter wist precies waar deze starre reactie vandaan kwam. Een paar maanden geleden had de politie niet al te adequaat gereageerd op allerhande diefstallen in de gondelstations. Pas na een aantal dagen was er een agent komen kijken en het had nog eens twee weken geduurd voor er daadwerkelijk iets van een onderzoek was gestart. Uiteindelijk was een medewerker opgepakt die had bekend, maar de gestolen spullen – waaronder een paar peperdure ski’s van de man die hij nu aan de telefoon had – waren niet teruggevonden. Jozias had Günter in die tijd een paar keer gebeld om zijn hulp in te roepen, maar Günter – druk met een andere zaak – had hem naar een andere afdeling doorgestuurd. Daar was de boel gestagneerd omdat dit soort zaken nou eenmaal zelden prioriteit kreeg. Nu baalde hij ervan dat hij er niet meer aandacht aan had besteed.

				‘Luister, ik weet dat mijn collega’s die diefstallen te lang op de stapel hebben laten liggen en dat jij bij een adequatere reactie van onze kant je ski’s misschien nog had gehad, maar ik heb echt je hulp nodig. Ik ben bezig met die vermissing en ik moet echt de piste op. Kun je misschien niet toch...’

				‘Je belt mijn chef maar’, was het antwoord en daarna werd de verbinding verbroken. Günter vloekte hardop.

				‘En nu?’ vroeg Elzo, die al een rondje om het station had gelopen maar ook niet veel verder kwam. Al wisten ze binnen te komen, dan nog konden ze de gondel niet zomaar gebruiken.

				‘Jij en ik gaan eens aan onze conditie werken’, zei Günter grimmig. Hij beende naar het begin van de piste en keek omhoog. Het zou een flinke klim worden.

				***

				Daphne dook in elkaar en bleef zo zitten. Haar hart bonkte zo hard tegen de binnenkant van haar ribbenkast dat het pijn deed. Ze tuurde vanonder haar armen naar de gestalte van Franz. Hij bleef roerloos staan.

				De seconden die volgden leken uren te duren. Daphne bereidde zich instinctief voor op een vlucht. Ze was nu te ver gekomen om nog te kunnen doen alsof ze toevallig op de piste verzeild was geraakt en ze wist te veel om zichzelf nog wijs te maken dat Franz niets had gedaan. Als hij haar zag, moest ze wegwezen. Eerst een stukje omhoog, dan razendsnel haar ski’s aan en via de rode piste naar beneden. Het was een enorm stuk, maar uiteindelijk zou ze dan bij haar auto uitkomen.

				Dat ze een vluchtplan had, stelde haar op geen enkele manier gerust. Franz, die natuurlijk veel beter kon skiën dan zij, zou haar binnen no time inhalen.

				Ze hijgde zo hard dat ze ervan overtuigd was dat Franz het ondanks de afstand kon horen. Ze probeerde haar adem in te houden, maar daardoor zag ze sterretjes. Ze knipperde nerveus. Franz stond nog steeds waar hij net ook had gestaan. Uit niets was af te leiden of hij haar had gezien.

				Daphne onderdrukte een kreet toen Franz bewoog. Ze bleef doodstil zitten en probeerde zich nog kleiner te maken. Toen draaide Franz zich om en baande zich een weg door de bomen, verder bij haar vandaan.

				Daphne gunde zichzelf geen tijd om opgelucht te zijn. Ze kroop naar het randje van de piste en liet zichzelf voorzichtig naar beneden glijden tot ze op het lager gelegen stuk terechtkwam. Hier tussen de bomen was het meteen een stuk donkerder. Toch kon ze in het weinige maanlicht dat door de bomen doordrong Franz’ gestalte in de verte zien. Ze vond een weg tussen de bomen door en zorgde ervoor dat ze Franz niet uit het oog verloor. Hij droeg een donkere jas die ze niet kende, maar op de rug zat een reflecterende streep. Als het maanlicht erop viel, kon ze precies zien waar hij zich bevond.

				Na een minuut of vijf merkte Daphne dat Franz sneller ging lopen. Ze moest haar tempo verhogen om hem bij te houden en zag toen hoe het kwam dat hij zijn tempo kon versnellen. Ze hadden een pad tussen de bomen door bereikt. Een langlaufpad. Het was inmiddels harder gaan waaien en af en toe dwarrelde sneeuw vanaf de bomen naar beneden, maar niet genoeg om de vele langlaufsporen te bedekken. Daphne hield niet van langlaufen, maar ze kende dit pad wel een beetje. Lang geleden was ze er met Franz weleens geweest. Lopen op het pad was makkelijker dan tussen de bomen. Op de ingesleten sporen zakten haar skischoenen veel minder diep weg.

				Nu het bos opener was, moest ze meer moeite doen om uit het zicht te blijven. Ze hield even haar pas in om de afstand te vergroten en ging wat meer aan de rand van het pad lopen, zodat ze snel tussen de bomen kon schieten. Het leek Franz geen enkele moeite te kosten door de soms dikke sneeuw te lopen, met zijn skischoenen aan en zijn ski’s op zijn rug. Zelf had ze kramp in haar arm, maar de adrenaline die door haar lijf pompte, maakte dat ze de pijn kon verdragen.

				Plotseling sloeg Franz rechtsaf, de berg op, naar het scheen op een compleet willekeurige plek. Daphne versnelde haar pas, maar toen ze de plek naderde, aarzelde ze. Zolang ze Franz in het oog had, wist ze dat hij haar niet zag. Maar nu... Was dit een truc?

				Met kleine stapjes liep ze verder. Bij de laatste boom voor de plek waar ze Franz net had gezien, liet ze zich in de sneeuw vallen. Op haar knieën kroop ze verder. Heel voorzichtig verliet ze de beschutting van de boom en draaide haar hoofd.

				Niets.

				Het enige wat ze zag, waren bomen die kriskras door elkaar stonden. Het was haar een raadsel hoe iemand hier de weg kon vinden, er was geen pad. Maar Franz leek er weinig moeite mee te hebben. Hij liep energiek omhoog op zijn skischoenen en leek precies te weten waar hij heen moest.

				Met bonzend hart begon ze aan de klim. Af en toe verloor ze Franz even uit het zicht, omdat er een rijtje bomen tussen hen in stond. Ze moest erop vertrouwen dat Franz verder gelopen was en niet ergens tussen die bomen stond. Ze had geen tijd om overal stil te staan en te kijken of het veilig was. Als hij in zijn tempo doorgelopen was, moest ze behoorlijk doorklossen op haar skischoenen om hem niet helemaal uit het oog te verliezen.

				Ze baande zich een weg tussen een aantal dicht op elkaar staande bomen door. Er striemde een tak met naalden in haar gezicht. Ze beet hard op haar lip om een kreet te onderdrukken. Gelukkig verdoofde de ijzige kou de pijn meteen. Ze moest voortmaken. Franz leek hoe langer hoe sneller te gaan lopen. Daphne hijgde. Haar longen deden pijn en haar benen protesteerden, maar ze moest alles negeren en zich richten op maar één ding.

				Ze had alleen geen idee wat dat precies was.

				Heel even schoot het door haar heen hoe bizar de situatie was. Vanmiddag was er niets aan de hand geweest en nu kroop ze ineens door een donker bos achter de man aan met wie ze al jaren getrouwd was en die ze tot een paar uur geleden door en door vertrouwde. Maar nu mocht hij haar niet zien, anders zou ze misschien wel in gevaar verkeren.

				Na een minuut of tien, waarin Franz niet één keer omkeek of zijn pas vertraagde, hield hij ineens halt. Daphne dook weg achter een grote naaldboom. Ze rilde, maar dat kon niet van de kou komen. Onder haar dikke jas voelde ze het zweet in straaltjes van haar rug lopen.

				Franz keek om zich heen, alsof hij iets zocht. Daphne trok zich verder terug tussen de bomen. Nu leek Franz ineens wel op zijn hoede. Zou hij haar gehoord hebben?

				Franz zette een paar passen in de richting van waaruit hij was gekomen. Daphne hield haar adem in. Het kleinste geluid kon haar verraden, de lichtste ademteug zou Franz het idee kunnen geven dat er iemand was. Net voor ze het gevoel kreeg dat haar longen uit elkaar zouden knappen, vervolgde Franz zijn weg. Ze liet de lucht dankbaar ontsnappen.

				Franz liep nu langzamer, behoedzamer. Plotseling maakte hij een scherpe draai en verdween links tussen de bomen. Daphne wachtte even voor ze hem volgde. Hij was niet meer dan een donkere schim op een meter of dertig afstand. Ze verloor hem voortdurend uit het oog, maar ze durfde de afstand tussen hen niet te verkleinen. Gelukkig viel het maanlicht dan weer op zijn jas en kon ze het spoor oppikken.

				Net toen ze zich begon af te vragen of Franz eigenlijk wel een doel had, zag ze tussen de bomen door hetgeen waarnaar hij op weg was geweest.

				Haar ogen werden groot. Ze bleef als versteend staan en moest haar hand voor haar mond slaan om geen ijselijke kreet uit te stoten.

				***

				‘De chef kan die gondel toch wel open laten gooien?’

				Günter maakte een grommend geluid dat als antwoord moest dienen, maar Elzo nam er geen genoegen mee.

				‘We weten dat Franz Mentzl een motief heeft, we weten dat hij...’

				‘We weten helemaal niet of hij een motief heeft’, onderbrak Günter hem. ‘We weten dat het mogelijk is dat hij wrok koestert tegen een jongetje dat al twintig jaar geleden is verdwenen.’

				‘En daardoor hebben we een link met deze zaak’, bracht Elzo ongeduldig in. ‘Al doe je nog zo geheimzinnig over wat jouw nieuwe informatie precies inhoudt, je weet zelf ook dat dat alleen al reden genoeg is om de korpsleiding te bellen en te eisen dat ze die gondel laten opengooien in plaats van hier door de sneeuw te ploeteren en kostbare tijd te verliezen.’

				Günter wierp een blik opzij. ‘En jij denkt dat het sneller is om de korpsleiding iets te laten regelen? Ik verzeker je dat je tien keer de piste op en neer kan voor die gondel open zou zijn. Daarnaast heb ik er geen behoefte aan om de korpsleiding hierbij te betrekken.’ Wat hij niet zei, was dat hij dan zou moeten uitleggen hoe hij erbij gekomen was dat Franz iets met deze zaak te maken zou hebben. Hij wist zeker dat als hij zou meedelen wat Wilhelm had verteld, de korpsleiding zich er meteen mee zou bemoeien. De mediawaarde was al zo groot, en die werd met Wilhelms informatie niet bepaald kleiner.

				Günter was ervan overtuigd dat de korpsleiding zelden iets goed deed, en nooit als het aankwam op de inhoudelijke behandeling van zaken. Hij moest zien te voorkomen dat ze hier lucht van kregen. Eerst wilde hij samen met Elzo polshoogte nemen op de piste, daarna zou hij eventueel versterking inroepen, maar wel onder zijn eigen supervisie. Als hij de wijsneuzen van het management erbuiten kon houden door de piste te beklimmen in plaats van de lift te nemen, was dat een kleine opoffering.

				Hij keek omhoog, maar doordat de piste een bocht maakte, kon hij niet zien hoe ver het nog was. Hij kneep zijn ogen samen. Ze moesten alert zijn. Als Franz op weg was naar beneden, was de kans aanzienlijk dat hij deze piste nam. Hij spitste zijn oren. Hoorde hij het gekras van ski’s, of was het de wind die een loopje nam met zijn oren?

				Bijna automatisch tastte hij naar zijn dienstwapen aan zijn broekband.

				***

				Daphne staarde ademloos naar het hutje tussen de bomen. Franz stond bij de deur en hield een zaklamp tussen zijn tanden. De dansende lichtbundel hielp hem niet echt bij het openen van de deur en hij liet de lamp vallen. Met een klik schoof hij de deur van het slot. Toen de deur openging, ving Daphne een glimp op van een oranje vuur.

				De deur viel achter Franz dicht. Hevig bevend bleef Daphne staan. Ze probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen, maar dat lukte niet. Toen ze haar telefoon uit haar zak haalde, viel die door het trillen van haar hand in de sneeuw.

				Ze raapte het apparaat op en haalde de toetsenvergrendeling eraf. Dit was het moment om gebruik te maken van het alarmnummer dat ze had voorgeprogrammeerd. Ze wist niet wat zich in het hutje bevond, dat moest de politie maar uitzoeken.

				Hijgend van spanning drukte ze haar telefoon tegen haar oor, maar er kwam geen verbinding tot stand. Ze keek ongeduldig naar het schermpje en vloekte zacht. Hier, ver van de piste, had ze geen netwerk.

				Ze keek achterom. Als ze helemaal terugliep naar de piste, kon ze bellen en daarna de politie vertellen waar ze moesten zijn. De weg zou ze moeten markeren. Ondertussen kon Franz het hutje verlaten en God weet waarheen gaan, maar dat was een risico dat ze moest nemen. Er zat niets anders op.

				Ze draaide zich om en wilde op weg gaan. Maar de stilte van de nacht werd doorbroken door een schreeuw. Daphne verstarde.

				Marius!

				Ze luisterde en hoorde gehuil, het geluid van een kind. Paniekerig schoot haar blik heen en weer tussen het hutje en haar nutteloze telefoon. Alles in haar schreeuwde dat ze terug moest naar de piste en om hulp moest bellen, maar ze bleef verstijfd staan waar ze stond. Weggaan was gewoon geen optie meer. Ze moest zelf in actie komen.

				Zonder haar ski’s los te laten liep ze tot aan het hutje. Ze was draaierig van angst. Ze moest een plan maken, maar haar hersenen draaiden overuren en lieten zich niet tot kalmte brengen.

				Naar binnen moest ze.

				Of buiten wachten tot Franz weg zou gaan.

				Of toch weggaan en hulp inroepen.

				Proberen Franz over te halen Marius te laten gaan.

				Of misschien moest ze Franz overmeesteren.

				Dat laatste was wellicht niet de beste optie, maar wel de enige waarvan ze vermoedde dat die enige kans van slagen had.

				Franz was ongeveer twintig centimeter langer en vijftien kilo zwaarder dan zij. Met haar blote handen begon ze niets tegen hem. Ze moest iets zoeken wat als wapen kon dienen. Even keek ze naar haar ski’s. Ze waren behoorlijk stevig en ze kon Franz er zeker pijn mee doen. Als ze al haar kracht gebruikte, kon ze hem er in elk geval voor even mee uitschakelen. Ze moest tegen elke prijs zien te voorkomen dat hij de ski’s uit haar handen trok. Dan had ze niets meer.

				Ze liep een rondje om het hutje heen terwijl ze tussen de beschutting van de bomen bleef. Aan de achterkant zat een raampje. Als ze op haar tenen ging staan, zou ze er doorheen kunnen kijken. Ze durfde het niet te proberen, haar grootste voorsprong op Franz was het verrassingselement en dat wilde ze niet uit handen geven door nu risico’s te nemen.

				Even bleef ze staan. Ze dwong zichzelf om na te denken. Als ze erin slaagde Franz met haar ski’s te uit te schakelen, moest ze Marius meenemen en maken dat ze wegkwam. Tussen de bomen door, terug naar het langlaufpad en dan op ski’s zo snel mogelijk naar beneden. Als ze goed oplette, zou ze zelfs via het pad weer op de piste kunnen komen en vanaf daar in een hoger tempo naar beneden skiën. Ergens onderweg moest het bereik op haar mobiele telefoon terugkomen en kon ze de politie bellen.

				Ze slikte. Zo makkelijk als het nu klonk, zou het niet worden. Het ging allemaal om snelheid. Ze moest Franz voor zien te blijven.

				Met een omtrekkende beweging zocht ze een weg door het bos tot ze weer aan de voorkant van het hutje was gekomen. Er was niets veranderd. Marius was nu stil. Dat bezorgde haar een onheilspellend gevoel. Ze moest voortmaken. Hoe langer ze hier wachtte, hoe meer tijd Franz had om...

				Ze huiverde. Zou hij daar echt toe in staat zijn? Was haar man een moordenaar?

				Stop, zei ze streng tegen zichzelf. Voor dit soort gedachten was nu geen plek. Voorzichtig kwam ze uit de beschutting van de bomen. Ze sloop behoedzaam naar de deur van het hutje. Er zat een ijzeren klink in het midden, aan de linkerkant.

				Ze klemde haar ski’s onder haar ene arm en stak haar hand uit. De klink voelde ijskoud aan. Ze probeerde hem, hij gaf makkelijk mee. De deur was van binnenuit niet op slot gedaan. Blijkbaar waande Franz zich onbespied.

				Ze haalde diep adem en zette zich schrap, terwijl ze de deur met kracht open duwde.

				Daphne dook het hutje binnen. Ze hield haar ene ski stevig vast, waardoor de andere op de grond kletterde. Met twee handen hief ze haar ski in blinde paniek. Ze mepte ermee in het wilde weg en raakte iets, maar ze wist niet wat.

				Ze hoorde een schreeuw. Het was Franz. Ze draaide zich met een ruk om en zag dat hij naar zijn oog greep. Het volgende moment herstelde hij zich echter en net toen Daphne de ski opnieuw hief, greep hij haar vast. Hij rukte het enige wapen dat ze had uit haar handen en gooide het weg. Daphne besefte dat ze zichzelf mateloos had overschat. Ze kende elk plekje van Franz’ lichaam en toch had ze niet goed ingeschat hoe groot en sterk hij was. Hij hield haar in een houdgreep en ze kon geen kant meer op.

				‘Laat me los!’ krijste ze. ‘Laat me gaan!’

				‘Rustig.’

				‘Loslaten!’ Ze gilde en siste tegelijk, worstelend om uit zijn greep te ontsnappen.

				‘Ik laat je los als ik zeker weet dat je rustig doet.’

				Een moment lang was Daphne verbaasd. Franz klonk kalm en beheerst, zoals altijd. Alsof hij de situatie volledig onder controle had.

				Wat ook zo was, realiseerde ze zich. Er zat niets anders op dan te doen wat hij zei.

				Ze dwong zichzelf te kalmeren en merkte inderdaad dat Franz’ greep verslapte. Hij zette haar op de grond. Ze sprong weer overeind, maar hij liet haar begaan.

				Haar ogen schoten door de ruimte. Het hutje leek vanbinnen nog kleiner dan van de buitenkant. Het was helemaal opgetrokken uit hout. Het hutje was hooguit tien vierkante meter groot. Er smeulde een vuurtje in een korf, waardoor de ruimte enigszins werd verwarmd, maar verder was er niets. Ooit waren ze op vakantie geweest in Finland en daar stonden dit soort hutjes in de bossen om hikers de gelegenheid te geven te overnachten tijdens meerdaagse trektochten. Daphne had nooit geweten dat ook Oostenrijk dit soort hutjes kende.

				Nu pas zag ze de deken in de hoek, waar een silhouet onder te herkennen was. Het silhouet van een kind. Daphne zag een heel klein plukje blond haar. Haar stem klonk niet als die van zichzelf toen ze schor zei: ‘Marius.’

				Franz gaf geen enkele reactie.

				In twee stappen was Daphne bij het kind. Ze knielde neer en schoof de groezelige deken aan de kant. Marius’ haar zat door de war, zijn gezichtje was smaller dan ze zich herinnerde. Hij had rode wangen, zijn ogen waren stijf gesloten.

				Ze hijgde toen ze opkeek naar Franz. ‘Heb je hem...’

				‘Hij slaapt’, zei Franz onbewogen.

				Daphne geloofde niet dat een kind onder deze omstandigheden zomaar rustig in slaap zou vallen, zeker niet als hij net nog had geschreeuwd en gehuild. Ze legde haar vinger in zijn hals en tot haar grote opluchting voelde ze de slagader kloppen.

				Opnieuw keek ze omhoog naar Franz. Ze ontmoette zijn blik. Langzaam schudde ze haar hoofd, ze probeerde tot zich te laten doordringen wat hier gebeurde. Het was te veel, te groot. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Wat heeft dit te betekenen?’

				Franz ontweek haar blik niet. ‘Ik kan me voorstellen dat je geschrokken bent. Maar het is niet wat je denkt. Laat me je uitleggen wat hier aan de hand is.’

				Daphne slikte, maar haar mond was gortdroog. ‘Heb jij Marius ontvoerd?’

				Franz schudde zijn hoofd en snoof even. ‘Ik kan me voorstellen dat je dat denkt, maar zo zit het niet. Ik wilde eerlijk tegen je zijn, maar eerst moest ik iets oplossen. Ik was van plan je morgen alles te vertellen, maar nu heb je het zelf ontdekt en denk je dat ik een ontvoerder ben. Dat is natuurlijk niet zo.’

				‘Hoe zit het dan?’ vroeg Daphne, ineens weer in paniek. Ze wilde niets liever dan dat Franz de waarheid sprak, dat hier een logische verklaring voor was. Dat hun leven niet honderdtachtig graden zou draaien, maar dat ze door konden gaan op de manier waarop ze leefden en gelukkig waren. Ze voelde een brok in haar keel bij die gedachte, maar slikte het geïrriteerd weg.

				‘Ik ga het je vertellen en dan weet ik zeker dat je het zult begrijpen.’ Franz wreef in zijn handen en keek naar het vuurtje, dat steeds kleiner werd. ‘Maar eerst ga ik hout halen om het vuur op te stoken, anders wordt het hier straks ijskoud.’

				Daphne knikte. Haar hand rustte nog steeds op Marius’ buik. Het kind haalde rustig adem. Ze schudde zachtjes, maar hij werd niet wakker. ‘Is alles echt wel goed met hem?’ vroeg ze aan Franz.

				Die knikte. De blik in zijn ogen kon Daphne niet thuisbrengen. ‘Ja, echt. Ik heb hem alleen geholpen wat te slapen. Hij was zo moe, maar kon niet slapen.’

				Daphne keek gealarmeerd op. ‘Je hebt hem toch geen slaapmiddel gegeven?’

				Franz schudde zijn hoofd. ‘Welnee, niets wat kwaad kan. Iets homeopathisch.’

				Daphne geloofde hem niet, maar ze hield haar mond. Het leek onder de omstandigheden goed te gaan met Marius en ze wilde Franz niet tegen zich in het harnas jagen.

				‘Ik ben zo terug’, zei hij. Hij trok zijn jas aan en verliet het hutje. Een golf kou kwam binnen toen hij de deur open en dicht deed.

				Daphne liet haar adem ontsnappen. Snel sloeg ze de deken terug om te kijken of alles inderdaad oké was met Marius. Hij droeg het skipak dat hij op het moment van verdwijning had gedragen en mede dankzij het vuurtje en de deken leek hij het niet koud te hebben. Voor zover ze kon zien was hij niet mishandeld, de huid die ze kon zien, vertoonde in elk geval geen schrammen of blauwe plekken.

				Ze hoorde Franz rond het hutje lopen. Het werd inderdaad koud in het hutje en ze huiverde. Het vuurtje was in een rap tempo aan het doven. Ongeduldig keek ze naar de deur. Zo lang kon het toch niet duren om hout te halen?

				Plotseling bekroop haar een onheilspellend gevoel. Ze keek het hutje rond. Er klopte iets niet.

				Toen viel haar oog op de goedgevulde houtmand in de hoek tegenover haar.

				***

				Ziedend van woede pakte hij het ding op. Het plan was waterdicht geweest, hoe kon zij weten waar hij was? Niemand wist dat. Hij was voortdurend op zijn hoede geweest, hoe kon hij niet hebben gemerkt dat hij werd gevolgd?

				Hij was kwaad op zichzelf. Hij had om moeten kijken, in plaats van steeds sneller lopen. Zijn haast was groter geweest dan zijn voorzichtigheid en daar moest hij nu voor boeten.

				Het hout voelde stevig aan in zijn handen. Hij wist dat hij dit probleem kon oplossen. Hij had het nog steeds in de hand. Dit was een hobbel, een hindernis die hij noodgedwongen moest nemen. De extra sporen baarden hem zorgen, maar hij zou niet door de mand vallen.

				Hij zou doen alsof zijn wereld instortte als hij het hoorde. Huilen, schreeuwen, hij was de meester van het toneelspel. Hij had tijd om zich voor te bereiden, om te oefenen tot hij de reactie van de geschokte echtgenoot tot in de puntjes had geperfectioneerd. Ze zouden niet bij hem uitkomen, nooit. Hij wist al twintig jaar uit de wind te blijven.

				Hij bleef een moment staan en stelde zich voor hoe hij het zou aanpakken. Zij bevond zich in de uiterste hoek, hij moest in een rechte lijn op haar aflopen en voor ze zich realiseerde wat er gebeurde, zou hij de genadeklap al hebben toegediend. Hij knikte tevreden.

				Een hindernis, meer was het niet. Eentje die hij met gemak kon nemen. Hij voelde nog niet eens het kleinste steekje van spijt toen hij zijn grip op de steel van de kloofbijl verstevigde en richting de deur liep.

				***

				Daphne probeerde zo min mogelijk geluid te maken toen ze de klink langzaam naar beneden duwde. Het onvermijdelijke geknars van de schuif weerklonk hard door de kleine ruimte. Ze bleef stokstijf staan, maar van buiten kwam geen geluid. De paniek die door haar heen raasde, maakte het moeilijk om zich te focussen.

				Koortsachtig keek ze om zich heen. De paar houtblokken waren weliswaar zwaar, maar ongeschikt als wapen. Als ze ermee wilde uithalen, zou ze moeite hebben zelf stabiel te blijven staan. Haar oog viel op haar ski’s. De eerste keer had Franz gewonnen, maar als ze harder sloeg en precies op zijn hoofd richtte, zou ze hem deze keer misschien wel hard kunnen raken. Hard genoeg om hem in elk geval even uit balans te brengen.

				Was het genoeg om te kunnen vluchten?

				Ze hoorde de sneeuw knerpen. Haar ademhaling ging jagend. Ze moest een beslissing nemen. In blinde paniek greep ze allebei de ski’s. Ze sjorde Marius omhoog. Zijn slapende lijfje was loodzwaar, het gaf niet mee. Ze legde hem vlak naast de deur en greep opnieuw de klink vast. Nu moest het gebeuren. Ze hoorde de sneeuw opnieuw knerpen. Alsof Franz heen en weer beende. Ze had geen flauw benul waar hij zich bevond. Misschien wel vlak voor de deur. In dat geval zou er geen tijd zijn om zich te oriënteren, dan moest ze meteen in actie komen.

				Ze duwde de klink het laatste stukje naar beneden. Heel langzaam trok ze de deur open. Ze deed een schietgebedje dat de scharnieren niet zouden kraken, maar dat geluk was haar niet gegund. Het schurende geluid klonk hard door de nacht.

				Razendsnel liet Daphne de deur los en greep in elke hand een ski. Ze luisterde, maar het was stil. Het geknerp was opgehouden.

				Ze stapte naar buiten en drukte zich tegen de houten muur van het hutje. Zo schoof ze naar de zijkant. Ze keek voorzichtig om het hoekje. Als door een wesp gestoken trok ze haar hoofd terug. Franz stond met zijn rug naar haar toe, maar ze had gezien wat hij in zijn hand hield. Daar kon ze met haar snowblades niet tegenop. Alleen als ze snel was, kon ze hem misschien uitschakelen.

				Ze haalde diep adem, klemde haar ski’s stevig in haar handen en stapte opzij. Nu mocht ze niet meer aarzelen, als Franz zich omdraaide was ze verloren. Zonder nog langer na te denken haalde ze met beide ski’s tegelijk uit. Ze raakte hem vol op zijn achterhoofd. Hij slaakte een kreet. Met een ruk draaide hij zich om. Daphne zag ongeloof in zijn ogen. Ze haalde nog een keer uit. Franz wist één ski af te weren met zijn hand, de ander raakte hem precies boven zijn ogen. Meteen begon het te bloeden.

				Franz viel op zijn knieën en kreunde zacht. Daphne haalde nogmaals uit. Franz deed een uitval naar haar benen, maar ze sprong opzij. Toen lag hij voorover in de sneeuw en kreunde opnieuw, maar hij stond niet op.

				Dit was het moment. Ze moest maken dat ze wegkwam. Ze holde naar binnen, greep Marius en rende de sneeuw weer in. Ze wilde in haar ski’s stappen, maar door de paniek zat ze de eerste keer mis. Daphne vloekte hartgrondig.

				Ze slaagde erin beide ski’s aan te trekken. Met Marius in haar armen had ze moeite haar evenwicht te vinden.

				Terwijl ze Franz langzaam weer overeind zag komen en om zich heen zag tasten, zette ze zich af en skiede het bos in. Zijn vloek droeg ver in de stilte.

				Daphne had geen tijd om op de route te letten. Ze ging helemaal de verkeerde kant op, realiseerde ze zich. Niet terug naar het langlaufpad. Ze wist niet hoe ze daar weer moest komen. Het bos was dicht en alles leek op elkaar. Ze kende hier de weg niet, ze had geen benul waar ze zou uitkomen. Misschien zou haar vluchtroute wel doodlopen tegen de steile hellingen van een berg, misschien zou het haar uren kosten om in de bewoonde wereld te komen. Het enige wat ze wist, was dat ze geen keus had.

				Langzaam slaagde ze er beter in om vaart te maken en soepel om de bomen heen te draaien. Franz was nu ongetwijfeld weer overeind gekomen en had zijn ski’s gepakt. Met zijn grote ski’s kon hij onmogelijk door het dichte bos komen. Hij zou of moeten rennen of een andere weg moeten vinden. Dat laatste was het probleem: Franz kende dit gebied op zijn duimpje.

				Haar enige voordeel was haar voorsprong en die mocht ze niet kwijtraken.

				Maar Marius was zwaar en dat belemmerde haar om echt tempo te maken. Nu hij zelfs onder deze omstandigheden niet wakker werd, wist Daphne zeker dat Franz hem gedrogeerd had. Haar armen schreeuwden om verlichting, maar ze verbeet de pijn. Ze slalomde langzaam tussen de bomen door. Ze mocht niet vallen. Gelukkig had het afgelopen nacht stevig gesneeuwd waardoor losliggende takken verdwenen waren onder een dik pak.

				Het leek een eeuwigheid te duren voor de bomenrij iets minder dicht werd. Verderop scheen het maanlicht vrij op de sneeuw en dat betekende dat ze een open vlakte had bereikt. Een pad?

				Ze omklemde Marius nog wat steviger met beide armen en zette koers in de richting van de open plek. Marius kreunde een beetje.

				‘Rustig maar’, zei Daphne sussend, opgelucht dat het slaapmiddel uitgewerkt raakte. ‘Je bent veilig.’

				Ze wilde dat haar eigen woorden op haarzelf ook een geruststellend effect hadden, maar ze kon zichzelf niet voor de gek houden. Franz zou hen echt niet zomaar laten gaan. De open plek kwam steeds dichterbij. Daphne vertraagde haar tempo en tuurde naar de plek in de hoop dat ze iets zou herkennen. Voor haar gevoel moest ze links aanhouden.

				De open plek bleek helaas geen pad. Er waren wat bomen omgegaan, misschien natuurlijk, misschien door toedoen van mensen. Ze lagen dwars in de sneeuw en Daphne moest flink afremmen om er niet vol in te skiën. Ze wankelde. Marius bewoog, waardoor ze nog verder uit evenwicht raakte. Gelukkig kwam ze net voor de omgevallen boom tot stilstand. Daphne blikte achterom.

				Geen Franz. Nog niet.

				Ze skiede behoedzaam tussen de omgevallen bomen door. Even verderop werd het bos weer dichter. Haar ski’s krasten door de sneeuw, de wind suisde langs haar oren. Het liep hier aardig steil af. Een paar keer moest ze remmen om te voorkomen dat ze te hard zou gaan en niet op tijd kon sturen. Het voelde onnatuurlijk, want ze wilde juist zo veel mogelijk vaart maken. Ondertussen probeerde ze tussen de bomen door te turen of ze ergens licht zag, een teken dat ze de piste of het dal naderde. Maar ze zag niets dan duisternis.

				Plotseling registreerde ze een geluid achter zich. Daphne blikte over haar schouder, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. Ze herstelde zich. Haar hart bonsde. In het korte moment had ze een schim gezien. Ze keek opnieuw achterom, behoedzamer dit keer. Even dacht ze dat ze zich had vergist, maar toen dook de figuur weer op. Franz’ grote gestalte gleed met duizelingwekkende vaart naar beneden, recht op haar af. Het leek hem geen enkele moeite te kosten met zijn grote ski’s tussen de bomen door te slalommen.

				Daphne slaakte een kreet. Marius bewoog in haar armen en maakte dat ze uit koers raakte en razendsnel moest bijsturen om geen boom te raken.

				‘Stil maar’, prevelde ze tegen het kind.

				Ze zakte door haar knieën en probeerde zich kleiner te maken zodat ze meer snelheid zou maken, maar het tempo van Franz zou ze toch niet krijgen. Ze moest iets anders verzinnen.

				Ze kneep haar ogen samen. Haar interne kompas had zich een beetje hersteld en zei dat ze vanuit het hutje met een omtrekkende beweging teruggeskied was naar waar ze Franz eerder had gevolgd, al had ze het langlaufpad niet meer gevonden. Als dat zo was, bevond ze zich links van de piste. Wist ze die te bereiken, dan maakte ze nog enige kans om Franz voor te blijven. De sneeuw was daar harder, ze kon er meer vaart maken dan op de zachte sneeuw tussen de bomen. Bovendien wist ze vrij zeker dat ze op een groot deel van de piste telefoonnetwerk had.

				Het was een risico, maar ze had geen keus. In een ultieme poging Franz af te schudden skiede ze met een ruk naar rechts.

				Meteen vreesde ze dat ze een grote fout had gemaakt. De bomen stonden hier heel dicht bij elkaar en ze moest tempo terugnemen. Her en der lagen losse takken, die ze ternauwernood wist te ontwijken. Ze hoefde niet achterom te kijken om te weten dat Franz naderde. Ook hij had last van de smalle ruimtes en zou vaart minderen, maar niet zo veel dat hij haar uit het oog zou verliezen. Ze probeerde alle obstakels te ontwijken en tegelijkertijd voor zich te kijken om te zien of er al iets in zicht kwam. Een oriëntatiepunt, een piste, wat dan ook. Maar het maanlicht stond haar op deze plek niet veel zicht toe.

				Terwijl ze over de sneeuw schoot, probeerde ze Marius op te hijsen. Haar handen waren gevoelloos, ze had handschoenen moeten aantrekken.

				‘Marius’, zei ze zacht, vlak bij zijn oor.

				Hij kreunde een beetje.

				‘Probeer je aan mij vast te houden. Sla je armen om mijn nek en klem je vast.’

				De bewegingen kostten hem duidelijk moeite. Marius bewoog alsof hij onder water was. Sloom en met af en toe een rare, ongecontroleerde beweging. Maar hij reageerde tenminste.

				Met Marius’ armen om haar nek ging het skiën makkelijker. Zijn hoofd hing scheef tegen haar schouder en ze had genoeg ruimte om voor zich te kunnen kijken. Ze kon een beetje tempo winnen. Heel even permitteerde ze zich een blik over haar schouder. Haar hart explodeerde bijna in haar borst. Hooguit vijftig meter was het verschil tussen hen.

				Toen ze weer voor zich keek, zag ze verderop een open plek. Ze dook ineen, sloeg haar armen stevig om Marius heen en skiede eropaf. Haar laatste kans.

				Door haar hoge tempo zag ze een heuveltje over het hoofd en even vloog ze door de lucht, maar ze landde met meer geluk dan wijsheid keurig op twee ski’s.

				De open plek kwam dichterbij. Het liep hier steiler naar beneden waardoor ze snelheid kon winnen. Vrij plotseling hield de bomenrij op en bevond ze zich op het open stuk. Ze gunde zichzelf geen moment om zich te oriënteren, maar schoot in hetzelfde tempo door. Ze kneep haar ogen samen. Een nieuw probleem diende zich aan. Voor haar liep het landschap licht glooiend omhoog. Ze boog door haar knieën.

				Ze verloor meer snelheid dan ze had verwacht, maar toen bereikte ze het hoogste punt en begon ze weer te dalen.

				Daphne knipperde even met haar ogen en toen realiseerde ze zich waar ze was. De piste! Ze wist zo snel niet welke, maar dat maakte ook niet uit. Even keek ze achterom. Franz was nog niet op de piste, ze had nog steeds haar voorsprong.

				De piste strekte zich lang en donker voor haar uit. Ze kon weliswaar meer snelheid maken, maar weldra zou Franz er zijn en voor hem gold hetzelfde. In haar eentje zou ze het niet redden.

				Op dat moment hoorde ze een geluid achter zich.

				Daphne keek om. Franz was ook op de piste en maakte veel meer vaart dan haar lief was. Ze deed haar best haar eigen tempo te verhogen, maar dat ging niet. Opnieuw blikte ze over haar schouder. Haar voorsprong was gereduceerd tot een meter of dertig, hooguit. Ze ging dit verliezen.

				Sneeuw schoot onder haar ski’s door, maar het ging niet snel genoeg. Ze kon zich niet oriënteren, had geen idee hoelang het zou duren voor ze beneden zou zijn. En zelfs dan...

				Even schoot het door haar hoofd dat ze zich moest laten vallen, zodat ze abrupt tot stilstand zou komen en Franz haar voorbij zou skiën. Het zou hem moeite kosten om weer naar boven te klimmen.

				Maar het zou haar net zo goed moeite kosten om tegen de piste op te rennen en te vluchten. Vluchten waarheen? Ze zette het idee uit haar hoofd.

				Opnieuw een blik achterom. Tien meter, meer was het niet. Ze zag zijn gezicht. De kloofbijl die hij nog steeds in zijn hand hield. Daarna draaide ze haar hoofd om. Ze greep Marius stevig vast.

				Het was over. Ze had verloren.

				***

				Günter knipperde met zijn ogen. Het turen in het duister had rare dingen gedaan met zijn zicht. Het ene moment zag hij als hij naar de hemel keek witte vlekken doordat hij te lang naar de sneeuw had gekeken. Het volgende moment zag hij donkere stippen in de sneeuw, als hij zijn blik te lang op de inktzwarte lucht had gericht. Elzo ploegde naast hem voort en had zich erin geschikt dat hij moest lopen, al straalde het ongenoegen van hem af.

				Günter knipperde opnieuw, maar de zwarte stippen verdwenen niet. Ze leken zelfs te bewegen. Hij wreef met zijn gehandschoende handen over zijn oogleden, maar het effect was hetzelfde.

				‘Krijg nou wat’, zei hij luid, toen hij zich realiseerde dat de stippen geen trucjes van zijn zicht waren, maar twee levende figuren die in razend tempo op hen afkwamen.

				Elzo bleef abrupt staan toen hij het tweetal zag. Hij tuurde in de verte. ‘Dat is Mentzl!’ riep hij vervolgens. ‘En die daarvoor is zijn vrouw.’

				Nu zag Günter het ook. Het zag er niet uit als een gezellig familietafereeltje.

				Hij versnelde zijn pas, Elzo holde achter hem aan. Günter vervloekte de zware sneeuw, die te lijden had gehad onder de talloze skiërs en snowboarders die vandaag weer over de piste waren geraasd. Hij rende naar het midden van de piste.

				Er klonk een schreeuw door de stille nacht. Ze gilde om hulp.

				Günter tastte naar zijn wapen. Daphne hield iets in haar armen, waarvan hij eerst niet besefte wat het was. Ze kwam in duizelingwekkende vaart op hem af, Franz zat maar een paar meter achter haar. Günter zag iets blikkeren in het maanlicht en tegelijkertijd schreeuwde Elzo: ‘Hij heeft een bijl!’

				Günter zag Franz’ armen de lucht ingaan, het maanlicht viel op het staal van de bijl. Er kwam een kreet uit Franz’ keel. Nog een meter, dan was hij bij Daphne. Günter greep zijn wapen uit de holster en bedacht zich geen seconde.

				De knal die door de nacht daverde, deed de vogels in de bomen luid krijsend opvliegen.

				***

				Het laatste wat Daphne zich herinnerde was het geluid. Knallen. Meer dan één. Daarna was alles even zwart geworden, maar meer dan een paar seconden kon het niet hebben geduurd. Ze bewoog zich voorzichtig. Was ze ergens door geraakt? Ze probeerde haar armen en benen. Geen pijn. Ze opende haar ogen. Overal was sneeuw. Naast haar lag een bult onder een grijze deken.

				‘Marius!’ Meteen zat ze rechtop. Alles kwam terug. De mensen, haar schreeuw om hulp, haar val. Ze keek in paniek om. Was ze nog steeds in gevaar?

				Twee mannen bij Franz. Hij lag op zijn buik. Roerloos. Daphne zag het bloed in de sneeuw. In het maanlicht lichtte de rode kleur spookachtig op. De twee mannen stonden naast hem, een van hen was aan het bellen.

				Daphne schopte de ene ski die nog aan haar voet zat uit. Ze trok de deken aan de kant. Marius keek haar aan, doodsbang. Ze trok hem in haar armen. Hij beefde. Ze trok haar jas uit en sloeg die om het kind heen. ‘Kalm maar’, prevelde ze keer op keer. ‘Het is voorbij. Je bent nu veilig. We gaan naar mama.’

				Een van de mannen maakte zich los van het tafereel en liep op haar af. Nu pas herkende ze hem. ‘Elzo?’

				‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.

				Daphne knikte. Ze keek naar Franz. ‘Is hij...?’

				Elzo boog zijn hoofd. Even zei hij niets. Daarna hief hij zijn gezicht op en keek Daphne recht aan. ‘Het spijt me. We hebben geprobeerd hem in zijn been te raken, maar we misten. Daarna was hij zo dicht bij jou dat we geen keus hadden.’

				Daphne slikte. Ze boog haar hoofd en steunde met haar kin op Marius’ kruin. Het was te veel om alles te bevatten. Franz en Marius, Franz met de bijl achter haar aan en nu... Franz dood in de sneeuw.

				‘Er komt versterking aan en dan kunnen jullie hier weg’, zei Elzo. Voor zijn doen was hij onbeholpen.

				De andere man had zijn telefoongesprek beëindigd en kwam op hen aflopen.

				Daphne keek hem aan. ‘Günter’, zei ze zacht.

				Hij ging op zijn hurken zitten. ‘Ben je in orde?’

				Daphne knikte. ‘Ja. Ja, ik denk het wel.’

				‘En Marius?’

				Bij het horen van zijn naam kroop Marius dichter tegen Daphne aan. Hij trilde over zijn hele lijf.

				‘Zeg tegen hem dat zijn pappa en mamma eraan komen’, zei Günter.

				Marius knikte slechts toen Daphne het hem vertelde.

				‘Je had volgens mij veel vaart toen je viel’, zei Günter.

				Daphne herinnerde zich vaag dat moment, ze wist niet meer of het voor of na de knal van het eerste schot was geweest. Ineens hadden haar benen haar niet meer kunnen dragen en had ze de sneeuw geraakt. Misschien was het de vermoeidheid, of had ze onbewust gezien dat er hulp was en dat ze niet langer hoefde te strijden. Misschien had ze het wel gewoon opgegeven, wetend dat ze ging verliezen. Ze wist het niet en ze wilde er niet aan denken.

				Het was over. Voor altijd.

				Günter knikte in de richting van het lichaam vanFranz. ‘Hij wordt zo meteen van de piste gehaald. Daarna start een onderzoek, een standaardprocedure in dit soort zaken. Er zal nog heel veel onderzoek gedaan moeten worden. Naar de ontvoering van Marius en ook naar die van Karl.’

				Daphne slikte, maar haar mond voelde als schuurpapier. ‘Is Franz ook...’

				‘We hebben reden om aan te nemen dat dat zo is’, zei Günter.

				Daphne vroeg niet verder. Ze wist niet eens zeker of ze het wel wilde weten. Ze slikte. ‘Ik heb nooit... Ik bedoel, als ik dit had geweten...’

				Günter legde even zijn hand op haar arm. ‘Natuurlijk. Probeer maar kalm te blijven. Het is nu voorbij.’

				Nu alles langzaam tot haar doordrong, begon het Daphne te duizelen. Ze keek Günter gedesoriënteerd aan.

				‘Wat is er?’ vroeg hij.

				Ze schudde haar hoofd en zei meer tegen zichzelf dan tegen hem: ‘Mijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn.’

				***

				Renske schrok op toen Svens mobiele telefoon ging. Het was bij elven, veel te laat voor zomaar een telefoontje. Sven greep het toestel. Renskes hart schoot haar keel in toen hij zei: ‘Het is Günter.’

				Ze had geweten dat dit telefoontje een keer zou komen. Ooit moest er nieuws komen. Ze durfde niet te hopen, ze zette zich schrap voor het allerergste wat ze te horen zou kunnen krijgen.

				Sven nam op. Het kostte hem moeite om iets te zeggen. ‘Hallo’, was het enige wat hij uiteindelijk kon uitbrengen.

				Renske staarde met grote ogen naar zijn gezicht. Er trok een spiertje bij Svens oog, meer reactie gaf hij niet op wat hij te horen kreeg. Er kwam een geluid uit haar mond, rauw, doodsbang.

				Sven deed zijn mond open. ‘Echt?’ bracht hij uit met een rare, hoge stem. ‘O mijn god.’

				‘Wat?’ Renske gilde nu. ‘Wat is er?’

				‘Ja, ja. We komen er meteen aan.’ Sven hing op. Hij keek Renske aan, zijn ogen groot en ongelovig.

				‘Wat zei hij?’ Renske pakte haar man vast en schudde hem door elkaar. ‘Wat zei hij?’

				Sven deed zijn mond open. Als in slow motion zei hij: ‘Ze hebben Marius gevonden. Hij leeft.’

			

		

	
		
			
				16

				Günter keek op de grote klok boven zijn bureau. Halfzeven in de ochtend. Bernds koffiehuis zou inmiddels wel open zijn. Hij had behoefte aan een extra sterke dubbele espresso. Zijn oogleden voelden zwaar na de doorwaakte nacht die achter hem lag. Zijn bureau lag bezaaid met papieren: opgenomen verklaringen, alle achtergrondinformatie die ze over Franz hadden kunnen vinden en kaarten van de omgeving waarop de locatie van het hutje stond aangekruist. Gelukkig was Daphne erin geslaagd de route naar het hutje terug te vinden. Het had heel wat moeite gekost en ze waren een paar keer verkeerd gegaan, maar uiteindelijk was het haar gelukt. Günter had bewondering voor de manier waarop de vrouw met de situatie omging. Hoe je het ook wendde of keerde, ze was vannacht weduwe geworden. En dat niet alleen, ze moest ook een manier vinden om te leren leven met het idee dat haar man twee zeer ernstige misdrijven op zijn geweten had. Want Günter twijfelde er niet meer aan dat Franz ook verantwoordelijk was voor de verdwijning – en de vermoedelijke dood – van Karl. Zwart op wit zou hij het nooit meer krijgen, maar dat had hij niet nodig om ervan overtuigd te zijn. De zaak zou waarschijnlijk snel heropend worden, alle sporen zouden opnieuw worden nagegaan met de kennis van nu in het achterhoofd en ongetwijfeld zou het cold caseteam dat hiermee aan de slag ging tot dezelfde conclusie komen als hij. Franz zou als de dader de boeken in gaan, maar dat was feitelijk niet meer dan een formaliteit. De kans dat Karl ooit zou worden gevonden was zo goed als nul. Het halve jaar lag het gebied onder de sneeuw en was zoeken vrijwel onmogelijk. En zelfs als de hellingen groen waren, was er geen beginnen aan. In een straal rond het hutje zou ongetwijfeld worden gezocht met graafmachines, maar iemand die erin was geslaagd twintig jaar uit de kijker te blijven, was slimmer dan een lichaam te begraven in de nabijheid van de plek waar het slachtoffer was vastgehouden. Günter had in de loop der jaren genoeg psychologische kennis opgedaan om die conclusie te durven trekken. Desalniettemin hoopte hij voor Wilhelm dat het lichaam van zijn zoontje alsnog zou worden gevonden. Ook al waren er jaren en jaren verstreken, het kunnen afsluiten van een trauma was o zo belangrijk. Al vroeg hij zich af of Wilhelm ooit over de gebeurtenissen heen zou komen.

				Ondanks alles had hij met de man te doen. Hij verafschuwde zijn daden en zolang hij leefde zou hij er nooit, maar dan ook nooit begrip voor kunnen opbrengen. Maar met iemand die zijn beide kinderen had verloren, kon je niet anders dan ook medelijden hebben. Eerder die nacht was Günter naar Wilhelms huis gegaan. Hij trof hem in zijn werkkleding, al was Wilhelm helemaal niet naar zijn werk gegaan. Het huis stond blauw van de rook. Günter had op de bank plaatsgenomen en had zakelijk en kort verteld wat er was gebeurd. Wilhelm had alleen maar geknikt. Uiteindelijk had hij met gebogen hoofd op de bank gezeten.

				‘En nu?’ had hij gevraagd.

				‘Nu sluiten we de zaak’, was Günters antwoord geweest en daarmee was het akkoord tussen hen bezegeld. Hij zou de ware toedracht niet openbaar maken. Eerder op de avond had hij er nog anders over gedacht, maar eenmaal bij Wilhelm thuis was hij tot de conclusie gekomen dat je een man in zijn positie moest sparen. Zijn straf was hoog genoeg geweest.

				Günter greep zijn jack en verliet het bureau. Bernd zag hem aankomen en maakte zwijgend espresso klaar. Sommige mensen hadden de gave te weten wanneer ze hun mond moesten houden. Günter nam zijn koffie mee naar zijn favoriete plek bij het raam. Het was nog donker buiten. Hij zag hoe Kirchberg langzaam tot leven kwam. De ochtendkranten zouden het nieuws nog niet hebben, maar de journaals – die rond dit tijdstip het laatste nieuws doorkregen – zouden bol staan van de zaak. Günter had geen behoefte te kijken. Hij maakte de mentale aantekening dat hij voor het mediageweld losbarstte Henk van Zanten moest opbellen. Die werd niet langer verdacht.

				Opnieuw gleden zijn gedachten naar Daphne. Hij kon zich er geen voorstelling van maken hoe haar dag eruit moest zien. Ze moest de brokstukken van haar leven bij elkaar rapen en proberen er iets van te maken. Ze zou moeten leren leven met de leugens van haar man, met de schande die op haar zou afstralen. Hij hoopte dat Kirchberg vergevingsgezind zou zijn, dat de dorpsbewoners begrepen dat je jarenlang met iemand kon samenzijn zonder diens ware aard te ontdekken.

				Ach, misschien zou Daphne wel helemaal niet blijven, bedacht hij. Behalve het pension bond niets haar aan Oostenrijk. Hij zou er alle begrip voor kunnen opbrengen als ze terug zou gaan naar Nederland. Een nieuwe start was onvermijdelijk, een nieuwe woonplaats zou dat wellicht makkelijk maken. Bovendien zou ze de komende tijd de steun van haar familie hard nodig hebben. Günter had begrepen dat haar ouders probeerden de eerste de beste vlucht te krijgen die hen naar hun dochter zou brengen. Hij was blij dat Daphne er de komende dagen in elk geval niet alleen voor stond. Al was het maar omdat ze een uitvaart te regelen had die op z’n zachtst gezegd beladen zou zijn.

				Hij sloeg de espresso achterover en wenkte Bernd. Die begreep wat er van hem werd verwacht en bracht Günter een tweede espresso. Günter pakte de koffie en nam een ferme slok. De bittere smaak deed zijn mond even samentrekken. Hij voelde zijn lichaam wakker worden. Buiten maakte het donker heel langzaam plaats voor de nieuwe dag.

				Zo ging het in het leven, dacht hij sentimenteler dan in zijn aard lag. Er kwam altijd een nieuwe dag. Dat was zowel de grootste vloek als de grootste zegen die het leven in petto had.

				Hij schudde zijn hoofd om zijn pseudofilosofische gedachten en stond op. Een drukke dag wachtte op hem. Hij zwaaide even naar Bernd en verliet de zaak. Buiten sloeg de kou hem in het gezicht.
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