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Synopsis:



Politieman Nate Burke besluit dat het tijd wordt om het gewelddadige Baltimore te verruilen voor een rustiger omgeving. Hij accepteert een baan als sheriff in het kleine dorpje Lunacy in Alaska. Veel meer dan een vechtpartijtje zo nu en dan of een eland die op hol slaat, gebeurt er niet, maar Nate voelt zich er thuis.





Als drie jonge bergbeklimmers worden vermist, gaat hij op zoek met Meg Galloway, die met haar rode vliegtuigje voor de bevoorrading van het dorp zorgt. De jongens worden opgespoord, maar Nate en Meg vinden ook iets anders: in een grot ligt het bevroren lijk van de vader van Meg. Zestien jaar geleden verdween hij, en iedereen dacht dat hij gewoon de benen had genomen.





Vlak na de ontdekking pleegt de hoofdredacteur van de plaatselijke krant zelfmoord. Hij laat een briefje achter waarin hij bekent Megs vader te hebben vermoord.





Nate en Meg geloven de bekentenis niet en gaan samen op zoek naar de ware toedrachtwaarbij de gevoelens die ze voor elkaar hebben steeds sterker worden



Proloog


Logboekfragment  12 februari 1988



Omstreeks het middaguur op Sun Glacier geland. De vlucht erheen heeft me door al het geschud en geschok volledig van mijn kater verlost en de wurgende tentakels van de werkelijkheid, de wereld onder me, doorkliefd. De lucht is zo helder als blauw kristal. Het is zon lucht die ze op ansichtkaarten zetten om toeristen te lokken, compleet met glinsterende bijzon om de kille witte bol. Dat beschouw ik als teken dat deze klim voorbestemd was. De wind is ongeveer tien knopen. Temperatuur zacht: min twintig graden. De gletsjer is zo breed als de kont van Kate de Hoer, en net zo ijzig als haar hart.



Toch heeft Kate ons gisteravond goed uitgezwaaid. Gaf ons zelfs een soort groepskorting.



Geen idee wat we hier doen, behalve dan dat je ergens iets moet doen. Een winterse klimtocht op No Name is ok en beter dan veel andere bezigheden.



Een man heeft af en toe een spannend weekje nodig, avontuur zonder beroerde sterkedrank en loslopende vrouwen. Hoe kun je anders genieten van drank en vrouwen als je daar niet af en toe van afblijft?



Dat ik toevallig nog een paar man uit Lunacy tegenkwam, bracht me niet alleen geluk aan de goktafel, maar gaf mijn algehele stemming een opsteker. Aan weinig heb ik zo de pest als aan werken als een van de vele loonslaven, maar vrouwen dwingen je er wel toe.



Mijn mazzel zal mijn meisjes zeker blij stemmen, en daarom pak ik nu een paar dagen voor mezelf met wat maats.



Dit is iets wat ik moet doen: naar boven klimmen tegen de elementen in, lijf en leden riskeren in het gezelschap van andere mannen die net zo dwaas zijn, alleen om te voelen dat ik leef. Niet om geld, niet omdat het moet, niet omdat een vrouw aan je kop zeurt, maar alleen uit pure dwaasheid, dat houdt de geest scherp.



Het wordt te druk daarbeneden. Er lopen wegen die er vroeger niet waren, en waar het eerst verlaten was, wonen nu mensen. Toen ik er voor het eerst kwam, waren er niet zoveel, en die vervloekte ambtenaren hadden niet overal regeltjes voor.



Een vergunning om te klimmen? Om op een berg te lopen? Mooi niet, en die kleinzielige ambtenaren met hun regels en papierwerk kunnen doodvallen. De bergen waren hier lang voordat een of andere regeringsbureaucraat een manier verzon om er wat aan te verdienen. En ze zullen hier nog altijd zijn wanneer hij in de hel regeltjes zit uit te schrijven.



Nu ben ik hier, op dit land dat niemands bezit is. Heilige grond kan dat nooit zijn.



Als het mogelijk was om op de berg te leven zou ik er mijn tent opzetten en nooit meer weggaan. Maar heilig of niet, ze wordt je dood, sneller dan een zeurend wijf, en genadelozer.



Dus hou ik deze week voor mezelf, en ga ik met gelijkgestemde mannen die bergtop beklimmen die geen naam heeft en uitsteekt boven de stad, de rivier en de meren, buiten de grenzen van de ambtenaren valt en de spot drijft met hun miezerige pogingen om te bedwingen en behouden.



Alaska behoort alleen aan zichzelf toe, hoeveel wegen, borden of regels er ook op haar worden aangebracht. Ze is de laatste wilde vrouw, en moge God daarom van haar houden. Dat doe ik tenminste wel.



We hebben ons basiskamp opgezet, en de zon is al achter de enorme pieken gezakt en heeft ons in winterse duisternis gedompeld. Samen in onze tent eten we goed, we geven een joint door en we praten over morgen.



Morgen gaan we klimmen.
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Op weg naar Lunacy  28 december 2004



Vastgegespt in het sidderende soepblik dat voor een vliegtuig door moest gaan, schokkend door de luchtzakken in het schrale winterlicht, door de openingen en spleten tussen besneeuwde bergen laverend naar een stad met de naam Lunacy, realiseerde Ignatious Burke zich plotseling iets.



Hij was er nog lang niet klaar voor om te sterven.



Dat was nogal wat om dat te beseffen terwijl zijn lot in handen lag van een vreemde in een kanariegele parka wiens gezicht vrijwel schuilging achter een paarse bivakmuts met daar bovenop een afgedragen leren hoed.



In Anchorage had de man een competente indruk gemaakt, en hij had Nate een ferme schouderklop gegeven alvorens met zijn duim naar het soepblik met propellers te wijzen.



Vervolgens had hij tegen Nate gezegd: Ik heet Slomo. Vanaf dat moment had Nate zich niet meer op zijn gemak gevoeld.



Hoe stom moest je zijn om je in een vliegend soepblik te laten vervoeren door een piloot die Slomo heette?



Vliegen was echter de enige zekere manier om Lunacy zo laat in het jaar te bereiken. Dat had burgemeester Hopp hem althans verzekerd toen hij met haar zijn vervoer besprak.



Het vliegtuig dook met een schok naar rechts, en toen Nates maag dat voorbeeld volgde, vroeg hij zich af wat burgemeester Hopp precies met zeker had bedoeld.



Hij had altijd gedacht dat het hem eigenlijk geen zier kon schelen. Leven of sterven, wat maakte het uit in het grote plan des levens? Toen hij op Baltimore-Washington aan boord van de grote jet was gestapt, had hij erin berust dat hij sowieso koers zette naar het eind van zijn leven.



De zielknijper van zijn bureau had hem ervoor gewaarschuwd geen belangrijke beslissingen te nemen zolang hij depressief was, maar hij had alleen maar gesolliciteerd naar de functie van sheriff in Lunacy omdat hij de plaatsnaam toepasselijk vond.



Hij had de functie met een onverschillig schouderophalen geaccepteerd.



Toch besefte hij nu, kotsmisselijk en huiverend vanwege zijn nieuw-verworven inzicht, dat hij niet zozeer bang was om dood te gaan als wel voor de manier waarop. Hij wilde gewoon niet dat het allemaal ophield door in dat sombere rotweer tegen een berg te pletter te vliegen.



Als hij in Baltimore was gebleven, iets meer had meegewerkt met de zielknijper en de hoofdinspecteur, had hij in het harnas kunnen sterven. Dat zou niet zo erg zijn geweest.



Maar nee, hij had ontslag genomen en zijn schepen onherroepelijk achter zich verbrand. En nu zou hij eindigen als een bloedvlek ergens in de bergen van Alaska.



We krijgen wat zwaar weer, zei Slomo met een lijzige Texaanse tongval.



Nate slikte gal weg. En tot nu toe is het zo rustig geweest.



Slomo grinnikte met een knipoog. Dit is nog niets. }e zou het eens moeten meemaken met wat tegenwind.



Nee, bedankt. Hoelang nog?



Niet lang meer.



Het vliegtuig dook en schudde. Nate gaf het op en sloot zijn ogen. Hij hoopte dat hij niet over zijn schoenen zou kotsen om zijn onwaardig einde nog banaler te maken.



Hij zou nooit meer in het vliegtuig stappen. Als hij het overleefde, zou hij uit Alaska wegrijden. Of lopen. Of kruipen. Maar hij zou niet meer de lucht in gaan.



Het vliegtuig maakte een schokkerige beweging waardoor Nates ogen openschoten. Door het raam zag hij de triomfantelijke overwinning van de zon, een wonderbaarlijke opening in de duisternis waardoor de lucht een paarlemoeren glans kreeg en de wereld onder hem eruitzag als lange stroken wit en blauw, gelardeerd met pieken, glinsterende bevroren meren en besneeuwde bomen.



In het oosten werd de lucht vrijwel volledig aan het zicht onttrokken door de massieve vorm die de plaatselijke bevolking Denali noemden, of gewoon de Berg. Zelfs in zijn schamele orintatielectuur stond dat alleen buitenstaanders hem McKinley noemden.



Zijn enige samenhangende gedachte toen ze door de lucht voortschokten was dat zoiets enorms niet echt kon zijn. Terwijl de zon als Gods vingers door de donkere lucht eromheen straalde verspreidden de schaduwen zich langzaam blauw over wit en het ijzige oppervlak glinsterde.



Het deed iets met hem, zodat hij even zijn oprispende maag, het constante gebrul van de motor, en zelfs de kou die als mist in het vliegtuig hing, vergat.



Groot gevaarte, h?



Ja. Nate zuchtte. Een groot gevaarte.



Ze koersten in westelijke richting, maar Nate verloor de berg niet uit het oog. Hij zag nu dat wat hij voor een weg had aangezien een kronkelende bevroren rivier was. Naast de oever lag bewoond gebied met huizen, gebouwen, autos en vrachtwagens.



Nate moest aan een sneeuwbol denken die geschud moest worden, waarin alles nog stil, wit en afwachtend was.



Hij hoorde een klap onder het vliegtuig. Wat was dat?



Het landingsgestel. Dat is Lunacy.



Het vliegtuig schoot bulderend omlaag in een afdaling waarbij Nate zijn stoel vastgreep en zich schrap zette. H? Zijn we aan het landen? Waar? Waar dan?



Op de rivier. Een ijsbaan in deze tijd van het jaar. Maak je geen zorgen.



Maar



We gaan op de skis.



Skis? Nate herinnerde zich ineens dat hij een bloedhekel had aan wintersporten. Zou het niet logischer zijn om te schaatsen?



Slomo schaterde het uit toen het vliegtuig op het ijslint afvloog. Moet je dat horen, een schaatsvliegtuig! Vet gaaf.



Het vliegtuig hotste, slipte en remde synchroon met Nates maag. Toen kwam het sierlijk tot stilstand. Slomo zette de motor af, en in de plotselinge stilte hoorde Nate zijn hart in zijn oren bonken.



Ze kunnen je niet genoeg betalen, wist hij uit te brengen. Ze kunnen je onmogelijk genoeg betalen.



Ach wat. Slomo sloeg Nate op de schouder. Het gaat niet om het geld. Welkom in Lunacy, sheriff.



Zeg dat wel.



Nate zag ervan af de grond te kussen. Niet alleen zou hij zich belachelijk maken, maar hij zou er waarschijnlijk aan vast vriezen. In plaats daarvan zwaaide hij zijn benen naar buiten in de onvoorstelbare kou en hoopte dat hij overeind zou kunnen blijven tot hij ergens was waar het warm, stil en normaal was.



De lastigste opgave was om het ijs over te steken zonder zijn benen of nek te breken.



Maak je geen zorgen over de bagage, riep Slomo. Daar zorg ik wel voor.



Bedankt.



Terwijl Nate zijn evenwicht hervond zag hij iemand in de sneeuw staan. De persoon was ingepakt in een bruine parka met capuchon afgezet met een rand van zwart bont en rookte met korte ongeduldige trekken. Met dat als gidspunt liep Nate zo waardig mogelijk over het bobbelige ijs.



Ignatious Burke.



De stem was schor en vrouwelijk en bereikte hem in een wolk van damp. Hij gleed uit, speelde het klaar overeind te blijven en stapte met bonzend hart op de oever.



Anastasia Hopp. Ze stak hem haar in een want gehulde hand toe, en drukte de zijne stevig. Je ziet er wat pips uit. Slomo, heb je onze nieuwe sheriff bang gemaakt onderweg?



Nee, burgemeester. Maar we hadden wel wat ruw weer.



Zoals gewoonlijk. Je bent een knapperd. Zelfs zo pips. Hier, neem een slok.



Ze haalde een zilveren flacon uit haar zak en stak die Nate toe.



Eh



Kom op. Je bent nog niet in functie. Een slok cognac zal je goed doen.



Hij vond dat het geen kwaad kon, draaide de dop van de flacon, nam een slok en voelde de warmte rechtstreeks naar zijn rillende maag gaan. Bedankt.



We installeren je in The Lodge, dan kun je even op adem komen. Ze ging hem voor over een veelbetreden pad. Ik zal je de stad laten zien als je hoofd weer helder is. Het is een lange reis vanuit Baltimore.



Ja, inderdaad.



Het leek wel een flmset. De groen met witte bomen, de rivier, de sneeuw, gebouwen van gespleten boomstammen, rook die uit schoorstenen en buizen walmde. In een dromerig waas besefte hij hoe uitgeput en misselijk hij zich voelde. Hij had op geen van de vluchten kunnen slapen en berekende dat het bijna vierentwintig uur geleden was dat hij voor het laatst had gelegen.



Het is goed helder weer, zei ze. De bergen zijn prachtig. Precies het beeld dat toeristen trekt.



Het was een plaatje en een tikje overweldigend. Alsof hij inderdaad een film was binnengewandeld, of iemand anders zijn droom.



Het doet me deugd dat je je warm hebt aangekleed, zei ze met een kritische blik. Er komen hier heel wat lieden uit de Lower 48 in modieuze jassen en laarzen die half doodvriezen.



Hij had alles wat hij droeg via internet bij Eddie Bauer besteld, tot aan het thermisch ondergoed en het meeste wat er in zijn koffer zat aan toe. Dit alles nadat hij van burgemeester Hopp een e-mail had ontvangen met een hele lijst suggesties.



Uw instructies waren bijzonder gedetailleerd.



Ze knikte. Ook gedetailleerd aangaande wat wij hier nodig hebben. Stel me niet teleur, Ignatious.



Nate. Dat ben ik niet van plan, burgemeester Hopp.



Zeg maar Hopp. Zo noemt iedereen me.



Ze liep een lang houten terras op. Dit is The Lodge. Hotel, bar, restaurant en club. Je hebt hier een kamer, als onderdeel van je salaris. Als je liever ergens anders wilt wonen, is dat jouw zaak. Het hotel is van Charlene Hidel. Ze heeft een goede keuken en het is er schoon. Charlene zal goed voor je zorgen. Ze zal ook proberen je te versieren.



Pardon?



Je ziet er goed uit en Charlene heeft een zwak voor mannen. Ze is te oud voor je, maar dat zal ze zelf niet vinden. Kijk maar of je daar ook zo over denkt.



Toen glimlachte ze en hij zag dat haar gezicht onder de capuchon zo rimpelig als een appel was en ook die vorm had.



We hebben hier een mannenoverschot, net als bijna overal in Alaska. Maar dat betekent niet dat de vrouwen niet aan je zullen snuffelen. Je bent nieuw, en er zullen er heel wat zijn die je willen uitproberen. Doe wat je wilt in je vrije tijd, Ignatious. Pak de meiden alleen niet onder werktijd.



Dat zal ik opschrijven.



Haar lach klonk als een misthoorn: twee korte stoten. Om haar woorden kracht bij te zetten porde ze hem in de arm. Misschien ben je wel geschikt.



Ze trok de deur open en ging hem voor de weldadige warmte in.



Hij rook houtvuur en koffie, iets met gebakken uien en een verleidelijk vrouwenparfum.



Het was een ruime kamer met een informele afscheiding naar een restaurant met twee- en vierpersoonstafels, vijf banken met tafels en een bar met krukken waarvan de rode bekleding in het midden versleten was van alle achterwerken die zich er al jarenlang op nestelden.



Rechts was een brede doorgang waardoorheen hij een pooltafel, een tafelvoetbal en de knipperende lichten van een jukebox zag.



Links was nog een doorgang naar wat eruitzag als een receptie. Hij zag een stuk balie, vakjes met sleutels en wat enveloppen en briefjes.



Er brandde een knapperend haardvuur en de ramen aan de voorkant boden een spectaculair uitzicht op de bergen.



Een hoogzwangere serveerster met een lange glanzend zwarte vlecht had dienst. Haar gezicht was zo opvallend sereen mooi dat hij met zijn ogen knipperde. Hij vond dat ze eruitzag als een Alaskaanse versie van de madonna, met haar zachte donkere ogen en gebronsde huid.



Ze schonk koffie bij voor twee mannen die op een bank zaten. Een jongetje van een jaar of vier zat aan een tafel in een kleurboek te kleuren. Een man in een tweedjasje zat aan de bar te roken terwijl hij een stukgelezen pocket van Ulysses las.



Aan een tafel verderop zat een man met een bruine baard, die op zijn verschoten geruite flanellen overhemd viel, kwaad in zichzelf te praten.



Hoofden draaiden zich in hun richting en Hopp werd van alle kanten begroet toen ze haar capuchon van haar springerige zilvergrijze haardos afschudde.



Op Nate werden blikken gericht die varieerden van nieuwsgierig tot speculerend. De baard keek openlijk vijandig.



Dit is Ignatious Burke, onze nieuwe sheriff, zei Hopp, terwijl ze haar parka openritste. Daar op de bank zitten Dex Trilby en Hans Finkle en dat is Bing Karlovski, met dat chagrijnige gezicht, of wat ervan te zien is. Rose Itu bedient hier. Hoe gaat het vandaag met de baby, Rose?



Rusteloos. Welkom, sheriff Burke.



Dank je.



Dit is de Professor. Hopp liep naar de bar en tikte de man in het tweedjasje op de schouder. Is er iets veranderd in dat boek sinds je het de laatste keer hebt gelezen?



Altijd wel iets. Hij zette zijn leesbril met metalen montuur lager op zijn neus om Nate beter te kunnen bekijken. Het was zeker een lange reis?



Inderdaad, zei Nate.



En nog niet voorbij. De Professor schoof zijn bril terug en verdiepte zich weer in zijn boek.



En deze knapperd is Jesse, de zoon van Rose.



Het jongetje zat met zijn hoofd over zijn kleurboek gebogen maar keek nu op met grote donkere ogen vanonder dikke zwarte lokken. Hij stak zijn hand uit en trok aan Hopps parka, en ze bukte zodat hij in haar oor kon fluisteren.



Maak je maar niet ongerust. We zorgen dat hij er een krijgt.



De deur achter de bar zwaaide open en een grote zwarte man met een enorm wit schort voor kwam tevoorschijn. Dikke Mike, zei Hopp.



Hij is de kok. Hij was bij de marine tot zijn oog op een van de meisjes viel toen hij in Kodiak was.



Ze heeft me als een snoek binnengehaald, zei Dikke Mike met een grijns. Welkom in Lunacy.



Bedankt.



Onze nieuwe sheriff snakt naar een goede warme maaltijd.



Het vispotje van vandaag is goed, zei Dikke Mike tegen haar. Dat zal er wel in gaan. Tenzij je meer van rood vlees houdt, sheriff.



Het duurde even voor Nate zich aangesproken voelde. Op dat moment voelde hij alle ogen in de ruimte op zich gericht. Het vispotje is prima. Lijkt me lekker.



Komt voor mekaar. De kok liep terug naar de keuken en Nate hoorde zijn diepe bariton zingen: Baby Its Gold Outside.



Een filmset, een ansichtkaart, dacht Nate. Of een toneelstuk. Hoe je het ook bekeek, hij voelde zich een stoffig rekwisiet.



Hopp stak een vinger op om Nate te manen te blijven staan terwijl ze naar de receptie liep. Hij zag dat ze achter de balie glipte en een sleutel uit een van de vakjes graaide.



Terwijl ze dat deed ging de deur achter de balie open. En een stoot kwam de ruimte binnen.



Ze was blondzoals Nate vond dat dat bij een stoot hoordemet weelderig goudblond haar dat over zeer indrukwekkende borsten viel, geaccentueerd door het lage decollet van haar strakke blauwe trui. Hij zag niet meteen haar gezicht omdat de trui in de spijkerbroek zat die zo strak was dat er waarschijnlijk verschillende inwendige organen werden bekneld.



Niet dat hij bezwaar maakte tegen het beeld.



Ze had helderblauwe ogen met een onschuldige uitdrukking die een fel contrast vormden met de volle rode lippen. Ze was nogal royaal opgemaakt en deed hem denken aan een barbiepop.



Een mannenverslindende barbie.



Ondanks haar strakke kleding, deinde alles wat kon deinen toen ze op hoge hakken met een bandje om de balie heen naar het restaurant liep. En zwoel tegen de bar aan leunde.



Hallo, kanjer.



Haar stem was heesze had er vast op geoefendgemaakt om het hoofd van een man op hol te brengen en zijn gezond verstand naar de achtergrond te dringen.



Charlene, gedraag je. Hopp liet de sleutel rammelen. Deze man is doodop. Hij heeft geen energie om zich nu met je te bemoeien. Sheriff Burke, dit is Charlene Hidel. Zij is de eigenares. De stad betaalt je pension als deel van je salaris, dus voel je niet verplicht om iets in ruil daarvoor te doen.



Hopp, je bent echt erg. Maar Charlene glimlachte als een katje dat gestreeld wordt. Zal ik u mee naar boven nemen, sheriff Burke, en u uw kamer laten zien? En daarna brengen we u iets warms te eten.



Ik neem hem mee naar zijn kamer. Gedecideerd klemde Hopp haar hand om de sleutel en liet het grote zwarte kamerlabel bengelen. Slomo brengt zijn bagage. Rose kan hem het vispotje dat Mike voor hem opschept brengen. Kom mee, Ignatious. Je kunt pas gezellig doen als je niet meer doodop bent.



Hij had zelf zijn mond open kunnen doen, maar zag er het nut niet van in. Als een gehoorzame pup liep hij achter Hopp aan door de deur naar boven.



Een man mompelde Cheechako op een toon alsof hij bedorven vlees uitspuugde. Hij nam aan dat het een belediging was, maar zei er niets van.



Charlene bedoelt het goed, zei Hopp. Maar ze drijft een man graag tot het uiterste als ze de kans krijgt.



Maak je om mij maar geen zorgen, mam.



Opnieuw lachte ze haar misthoornlach en ze liet de sleutel in het slot van kamer 203 glijden.



Haar man is er een jaar of vijftien geleden vandoor gegaan, liet haar achter met een dochter die ze alleen moest opvoeden. Dat is haar overigens goed gelukt met Meg, hoewel ze elkaar regelmatig in de haren vliegen. Sindsdien heeft ze heel wat mannen versleten, en ze worden elk jaar jonger. Ik zei toch dat ze te oud voor je was. Hopp keek achterom. Maar eigenlijk ben jij te oud voor haar zoals zij tekeergaat. Tweendertig toch?



Toen ik uit Baltimore vertrok wel ja. Hoeveel jaar is dat geleden?



Hopp schudde het hoofd en duwde de deur open. Charlene is minstens twaalf jaar ouder. Ze heeft een volwassen dochter van ongeveer jouw leeftijd. Denk daaraan.



Ik dacht dat vrouwen het juist toejuichten als een van hen een jonge man aan de haak slaat.



Je weet kennelijk niets van vrouwen. Het maakt ons juist pissig, omdat wij hem niet als eerste tussen de lakens hebben gekregen. Kijk, dit is de kamer.



Hij stond in een gelambriseerde kamer met een ijzeren bed, een kaptafel met spiegel tegen een muur, en een kleine ronde tafel, twee stoelen en een bureautje tegen de andere muur.



Hij was schoon, leeg en dertien in een dozijn.



Hier is een keukentje. Hopp liep naar een blauw gordijn, dat ze terugtrok waarna een minikoelkast, een gasstel met twee pitten en een gootsteen onthuld werden. Tenzij koken je passie of hobby is, zou ik in het restaurant hier eten. Het eten is goed. Het is niet het Ritz, en Charlene heeft mooiere kamers, maar we moeten binnen ons budget blijven. Ze liep naar de andere kant en trok een deur open. De badkamer. Met wc.



Tjonge. Hij stak zijn hoofd om de deur.



De wastafel was groter dan de gootsteen, maar het scheelde niet veel. Er was geen bad, maar de douchecabine was in orde.



Hier is de bagage, sheriff. Slomo droeg twee koffers en een plunje-zak naar binnen alsof ze niets wogen. Hij liet ze op het bed vallen waar ze door hun gewicht een kuil in de matras maakten. Als je me nodig hebt, ik ga beneden eten. Vannacht slaap ik hier en morgen vlieg ik terug naar Talkeetna.



Hij salueerde als groet en liep weg.



H, wacht even. Nate graaide in zijn zak.



Ik geef hem wel een fooi, zei Hopp. Zolang je nog niet officieel bent begonnen, ben je een gast van het stadsbestuur van Lunacy.



Bedankt.



Het is de bedoeling dat je ervoor gaat werken, dus we zullen wel zien hoe het gaat.



Room service! zong Charlene terwijl ze met een blad de kamer in kwam. Haar heupen deinden als een metronoom toen ze naar de tafel liep en het neerzette. Hier is dat heerlijke vispotje, chef, en een lekkere flinke sandwich. De koffie is vers gezet.



Het ruikt goed. Dank u, mevrouw Hidel.



O, zeg maar Charlene. Ze knipperde met haar ogen en jawel, dacht Nate, ze oefende erop. We zijn hier gewoon n grote familie.



Als dat zo was zouden we geen politie nodig hebben.



Ga hem nou niet afschrikken, Hopp. Is de kamer naar je zin, Ignatious?



Nate. Ja, prima. Bedankt.



Eet wat en rust uit, zei Hopp. Als je je weer mens voelt, bel me dan. Ik zal je een rondleiding geven. Je eerste officile taak is een vergadering in het stadhuis morgenmiddag, waarbij we iedereen die komt opdagen aan je voorstellen. Daarvoor wil je natuurlijk het bureau zien en kennismaken met je twee hulpsheriffs en Peach. En je krijgt die ster.



Ster?



Jesse wilde per se dat je een ster kreeg. Kom, Charlene. Laten we hem met rust laten.



Bel naar beneden als je iets nodig hebt. Charlene schonk hem een uitnodigende glimlach. Wat dan ook.



Achter Charlenes rug sloeg Hopp haar ogen ten hemel. Kordaat klemde ze haar hand om Charlenes arm en ze trok haar mee naar de deur. Geklik van hakken op hout, een vrouwelijk gilletje, toen sloeg de deur achter hen dicht.



Nate kon nog horen dat Charlene met gedempte stem beledigd zei: Wat is er met jou aan de hand, Hopp? Ik was alleen maar vriendelijk!



Er is vriendelijk als pensionhoudster, en er is vriendelijk als bordeelhoudster. Ooit zul je het verschil begrijpen.



Hij wachtte tot hij er zeker van was dat ze weg waren waarna hij naar de deur liep om hem op slot te doen. Toen trok hij zijn parka uit, liet die op de grond vallen, deed zijn bivakmuts af en liet ook die vallen. Deed zijn sjaal af, liet hem vallen. Ritste zijn bodywarmer open en gooide hem op de stapel.



In zijn overhemd, broek, thermisch ondergoed en schoenen liep hij naar de tafel, hij pakte de kom en een lepel en liep ermee naar de donkere ramen.



Halfvier s middags, volgens de klok op het nachtkastje, en zo donker als middernacht. Er brandden straatlantaarns, zag hij terwijl hij zijn vispotje at, en hij ontwaarde de contouren van gebouwen. Kerstversiering van gekleurde lampjes, plastic kerstmannen en rendieren op daken.



Alleen geen mensen, geen leven, geen beweging.



Hij at mechanisch, te moe en te hongerig om echt iets te proeven.



Buiten dat raam was er niets dan de filmset, dacht hij. De gebouwen konden net zo goed decorstukken zijn, het handjevol mensen dat hij beneden had gezien personages in de illusie.



Misschien was het allemaal een gecompliceerde hallucinatie, ontstaan door depressie, verdriet, woede, wat voor akelige combinatie dan ook die hem als een spiraal de leegte in had gezogen.



Hij zou in zijn eigen huis in Baltimore wakker worden en proberen de energie te vinden om weer een dag te doen alsof.



Hij pakte de sandwich, at die ook staand voor het raam op, terwijl hij naar de lege zwartwitwereld keek met die uit de toon vallende kerstverlichting.



Misschien zou hij naar buiten lopen, die lege wereld in. Dan zou hij een personage in de vreemde illusie worden. Dan zou hij tot zwart vervagen als op de laatste rol van een oude film. En dan was het afgelopen.



Toen hij daar stond, denkend dat het afgelopen kon zijn en bijna wensend dat het zo was, liep er een gestalte het visioen binnen. Het droeg rood, fel en gedurfd, dat uit dat kleurloze landschap leek te springen.



De persoon liep gedecideerd. Snelle zelfverzekerde stappen door de sneeuw die een schaduw van voetsporen achterlieten.



Ik was hier. Ik leef en was hier.



Hij kon niet zien of het een man, vrouw of kind was, maar er was iets aan de opvallende kleur en de zelfverzekerde pas wat zijn aandacht trok.



Alsof de gestalte zijn blik voelde, bleef die staan en keek omhoog.



Weer kreeg Nate de indruk van zwart-wit. Wit gezicht, zwart haar. Maar zelfs dat bleef onduidelijk door de duisternis en de afstand.



Enkele ogenblikken van stilstand, van stilte. Toen liep de gestalte verder naar The Lodge en verdween uit het oog.



Nate trok de gordijnen dicht. Na een korte aarzeling trok hij zijn koffers van het bed en liet ze onuitgepakt op de grond liggen. Hij kleedde zich uit, merkte de kou in de kamer en op zijn naakte huid en kroop onder de berg dekens zoals een beer in zijn winterhol kruipt.



Daar lag hij, een man van tweendertig met een dikke warrige bos kastanjebruin haar dat om een lang mager gezicht golfde dat slap was van de uitputting en een wanhoop die zijn donkergrijze ogen dof maakte. Onder de baardstoppeltjes was zijn huid bleek en vermoeid. Hoewel het eten het rauwe gevoel in zijn maag had verzacht, leek het of zijn hele lichaam traag was, alsof hij een zware griep had die maar niet wilde overgaan.



Hij wenste dat BarbieCharlenehem een fles drank had gebracht in plaats van koffie. Hij was geen drinker, en dat had hem, dacht hij, ervoor behoed om alcoholist te worden, afgezien van de rest. Toch zouden een paar flinke borrels helpen om zijn gedachten uit te schakelen en de slaap te vatten.



Plotseling hoorde hij de wind. Die was er eerst niet geweest, maar gierde nu langs de ramen. Ook hoorde hij het gebouw kreunen en het geluid van zijn eigen ademhaling.



Drie desolate geluiden, een eenzame drie-eenheid.



Sluit je ervoor af, maande hij zichzelf. Luister er niet naar.



Hij zou een paar uur slapen. Dan zou hij douchen om het reisvuil van zich af te spoelen en zoveel mogelijk koffie drinken om overeind te blijven.



Daarna zou hij besluiten wat hij in vredesnaam ging doen.



Hij draaide het licht uit zodat het plotseling donker werd. Enkele seconden later sliep hij.
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Hij was omgeven door duisternis die hem als een moeras omlaag zoog toen de nachtmerrie hem uit zijn slaap rukte. Met hortende adem kwam hij boven en hapte met maaiende armen naar lucht. Klam van het zweet worstelde hij met de dekens.



Er hing een onbekende geur in de lucht: ceder, verschaalde koffie en een vleugje citroen. Toen besefte hij ineens dat hij niet in zijn appartement in Baltimore was.



In een vlaag van waanzin was hij in Alaska beland.



De verlichte wijzerplaat van de klok op het nachtkastje gaf twaalf voor zes aan.



Dus hij had even geslapen voor de droom hem weer in de werkelijkheid had geworpen.



Het was ook altijd donker in de droom. Zwarte nacht, grauwe, gore regen. En een geur van kruitdamp en bloed.



Jezus, Nate. Jezus. Ik ben geraakt.



Hij had het bloed niet kunnen stelpen noch de stromende regen kunnen laten ophouden. Het bloed en de regen bleven stromen, en hadden in die steeg in Baltimore weggespoeld wat er nog van hem over was.



Was ik het maar geweest, dacht hij. Niet Jack. Die had thuis moeten zijn bij zijn vrouw en kinderen, en ik had moeten sterven in die smerige steeg in de gore regen.



Maar hij was weggekomen met een kogel in zijn been en een in zijn zij, net boven zijn middel, genoeg om hem neer te halen, hem te vertragen, zodat Jack als eerste naar binnen was gegaan.



Enkele seconden, een paar foutjes, en een goede vent was dood.



Hij moest ermee leven. Hij had overwogen er zelf een eind aan te maken, maar dat was een egostische oplossing en deed niets voor de nagedachtenis van zijn vriend en partner. Ermee leven was moeilijker dan sterven.



Leven was een grotere straf.



Hij stond op en liep naar de badkamer en was nederig dankbaar voor het dunne stroompje heet water dat uit de douchekop kwam. Het zou wel even duren voor dat stroompje de voor zijn gevoel dikke laag stof en zweet zou afspoelen, maar dat gaf niet. Tijd was geen punt.



Hij zou zich aankleden en naar beneden gaan om koffie te drinken. Misschien zou hij burgemeester Hopp bellen en het politiebureau bekijken. Een samenhangend gesprek voeren en proberen een betere indruk te maken dan gisteren toen er nauwelijks een zinnig woord uit hem was gekomen.



Toen hij zich gedoucht en geschoren had voelde hij zich weer een beetje mens. Hij pakte schone kleren en kleedde zich laag voor laag aan.



Toen pakte hij zijn jas en wierp een blik in de spiegel. Hoofdsheriff Ignatious Burke, Lunacy, Alaska. Hij schudde zijn hoofd, glimlachte bijna. Nou sheriff, we gaan je penning maar eens ophalen.



Toen hij naar beneden liep verbaasde het hem hoe rustig het was. Hij had gelezen dat de plaatselijke bevolking bijeenkwam op plekken als The Lodge. Winteravonden waren lang en eenzaam, en hij had verwacht geroezemoes in de bar te horen, misschien het geklik van pool-ballen, of een of andere oubollige countrydeun uit de jukebox.



Maar toen hij naar binnen liep, stond de knappe Alaskaanse Rose koffie te schenken, net als eerder. Misschien voor dezelfde twee mannen, dat wist hij niet zeker. Haar zoon zat aan een tafel ijverig te kleuren.



Nate keek op zijn horloge dat hij op de plaatselijke tijd had gezet. Tien over zeven.



Rose draaide zich met een glimlach van de tafel om. Hallo, sheriff.



Het is rustig vanavond.



Haar glimlach werd breder. Het is al ochtend.



Pardon?



Het is zeven uur s-morgens. U wilt vast wel ontbijten.



Ik



Het duurt even om te wennen. Ze knikte naar de donkere ramen. Over een paar uur wordt het iets lichter. Waarom gaat u niet zitten? Ik zal koffie brengen om mee te beginnen.



Hij had de klok rond geslapen en wist niet of hij gegeneerd of opgetogen moest zijn. De laatste keer dat hij langer dan een uur of vier zonder steeds wakker te worden had geslapen kon hij zich niet herinneren.



Hij legde zijn jas op de bank bij een tafeltje maar bedacht dat het beter was om zich wat socialer op te stellen. Daarom liep hij naar Jesses tafel en tikte op de leuning van een stoel. Is deze bezet?



De jongen keek hem vanonder zijn donkere lokken aan en schudde het hoofd. Met het puntje van zijn tong tussen zijn tanden kleurde hij door toen Nate ging zitten.



Dat is een mooie paarse koe, merkte Nate op terwijl hij naar de kleurplaat keek waar Jesse mee bezig was.



Koeien zijn niet paars, alleen als je ze zo kleurt.



Dat heb ik ook gehoord. Heb je tekenen op school?



Jesse zette grote ogen op. Ik ga nog niet naar school want ik ben pas vier.



Echt? Pas vier? Ik schatte je zestien. Nate leunde achterover en knipoogde naar Rose toen ze hem een witte beker bracht en die volschonk met koffie.



Toen ik jarig was hadden we taart en heel veel ballonnen. H, mam?



Dat klopt, Jesse. Ze legde een menu naast Nates elleboog.



En we krijgen heel gauw een baby. En ik heb twee honden, en



Jesse, laat sheriff Burke even rustig kijken wat hij wil eten.



Ik wilde Jesse eigenlijk vragen om me advies te geven. Wat is lekker voor ontbijt, Jesse?



Pannenkoeken!



Goed, dan wordt het pannenkoeken. Hij gaf het menu terug aan Rose. Wij vermaken ons wel.



Mocht dat veranderen, dan hoor ik het wel. Maar ze bloosde van plezier.



Wat voor honden heb je? vroeg Nate en hij werd vervolgens tijdens het hele ontbijt getrakteerd op de streken van Jesses huisdieren.



Een bord pannenkoeken en een leuk joch waren een veel betere manier om de dag te beginnen dan een terugkerende nachtmerrie. Opgevrolijkt stond Nate op het punt Hopp te bellen toen ze binnenkwam.



Ik hoorde dat je op was, zei ze, terwijl ze haar capuchon omlaag deed. Sneeuw spatte van haar parka. Je ziet er beter uit dan gisteren.



Sorry dat ik zo afwezig was.



Geeft niet. Je bent uitgeslapen, en ik zie dat je goed hebt ontbeten in goed gezelschap, vervolgde ze met een glimlach naar Jesse. Heb je zin in een rondleiding?



Ja hoor. Hij stond op om zich in zijn jas te hijsen.



Je bent magerder dan ik dacht.



Hij keek Hopp aan. Hij wist dat hij eruitzag als vel over been. Als een gespierde man van tachtig kilo met een lengte van een meter vijfentachtig meer dan vijf kilo afviel, was dat gewoonlijk het resultaat. Dat zal niet lang duren als ik pannenkoeken blijf eten.



Je hebt een flinke bos haar.



Hij zette zijn bivakmuts op. Het blijft maar uit mijn hoofd groeien.



Ik hou van een man met haar. Ze trok de deur open. Ook al is het rood.



Het is bruin, corrigeerde hij haar automatisch en hij trok de bivakmuts omlaag.



Ook goed. Ga even liggen, Rose, riep ze achterom toen ze de wind en sneeuw in liep.



De kou kwam op hem af als een op hol geslagen trein. Allemachtig. Straks bevriezen mijn ogen nog!



Hij sprong in de Ford Explorer die ze bij het trottoir geparkeerd had. Je bloed is nog te dun.



Al was het zo dik als pastasaus, dan zou ik nog bevriezen, verdomme. Sorry.



Ik kan wel tegen ferm taalgebruik. Natuurlijk is het verdomd koud. Het is december. Met haar misthoornlach startte ze de motor. We beginnen de rondleiding in de auto. Het heeft geen zin om in het donker rond te strompelen.



Hoeveel man verlies je per jaar aan kou en onderkoeling?



Een stuk of wat in de bergen, voornamelijk toeristen en gekken. Een zekere Teek heeft zich op een avond laten vollopen, in januari drie jaar geleden, en is doodgevroren in zijn eigen buitenplee terwijl hij de Playboy las. Maar hij was niet goed wijs. De mensen die hier wonen kunnen goed voor zichzelf zorgen en cheechakos die een winter meemaken leren het, of vertrekken.



Cheechakos?



Nieuwkomers. Je moet de natuur niet onderschatten, maar je leert ermee te leven, en als je slim bent zorg je dat je er iets aan hebt. Ga naar buiten op sneeuwschoenen, ga skin en schaatsen op de rivier, ga ijsvissen. Ze haalde haar schouders op. Neem voorzorgsmaatregelen en geniet ervan, want de natuur verdwijnt niet.



Ze reed over de besneeuwde weg. Daar is onze kliniek. We hebben een arts en een verpleegster.



Nate keek naar het kleine vierkante gebouw. En als zij iets niet aankunnen?



Dan vliegen we naar Anchorage. We hebben een piloot die buiten de stad woont. Meg Galloway.



Een vrouw?



Je bent toch geen seksist, Ignatious?



Nee. Misschien toch wel. Het was maar een vraag.



Meg is de dochter van Charlene. Een verdraaid goede piloot. Een beetje geschift, maar dat moet een goede piloot wel zijn, vind ik. Zij zou je uit Anchorage hebben opgehaald, maar je was een dag later dan we hadden gehoopt, en zij was al volgeboekt, daarom hebben we Slomo uit Talkeetna voor de klus gevraagd. Je zult Meg waarschijnlijk straks tijdens de vergadering wel zien.



O, wat zal dat leuk zijn, dacht Nate.



Daar is The Corner Store met alles wat je nodig hebt, en anders zorgen ze wel dat ze eraan komen. Het oudste gebouw in Lunacy. Het is begin 1800 gebouwd en Harry en Deb hebben het uitgebreid sinds ze het in 1983 gekocht hebben.



De winkel was twee keer zo groot als de kliniek en had twee verdiepingen. Door de ramen scheen al licht.



Het postkantoor is nu nog in de bank gevestigd, maar deze zomer maken we grond vrij. Die pijpenla ernaast is De Italiaan. Goede pizza. Ze bezorgen niet buiten de stad.



Een pizzeria dus.



Van een Italiaan uit New York, die hier drie jaar geleden kwam jagen. Zag het hier helemaal zitten. Is nooit meer weggegaan. Johnny Triviani. In het begin noemde hij het Triviani maar iedereen noemde het De Italiaan, en toen liet hij het maar zo. Hij heeft plannen om er een bakkerij aan te bouwen. Zegt dat hij een Russische bruid op bestelling van internet wil plukken. Misschien doet hij dat wel.



Krijgen we dan verse blinis?



Dat is te hopen. De stadskrant wordt achter die winkelpui gemaakt, zei ze wijzend. Het stel dat hem samenstelt is niet in de stad. Ze zijn met de kinderen naar San Diego voor de kerstvakantie. KLUN, de plaatselijke radiozender, heeft in dat gebouw zijn studio. Mitch Dauber runt hem vrijwel in zn eentje. Leuke vent, kun je mee lachen.



Ik zal op hem afstemmen.



Ze keerde de auto en reed terug via dezelfde weg als ze gekomen waren. De school ligt ongeveer een kilometer ten westen van de stad, kleuterschool tot en met groep acht. We hebben momenteel achtenzeventig leerlingen. Er wordt ook volwassenenonderwijs gegeven. Fitnesscursussen, schilderles, dat soort dingen. Van dooi tot bevriezen is dat s-avonds. Anders overdag.



Dooi? Bevriezen?



Als het ijs op de rivieren gaat smelten, wordt het lente. Als de rivieren weer bevriezen, haal dan je lange onderbroeken maar tevoorschijn.



Juist.



We hebben vijfhonderdzes zielen binnen de zogenaamde stadsgrenzen, en nog eens zon honderdtien daarbuiten, maar nog altijd in ons district. Jouw district nu.



Nate vond nog steeds dat het eruitzag als een toneeldecor, heel onwerkelijk. Dat het onder zijn gezag viel was nog onwerkelijker.



Daar is de brandweerkazerne, uitsluitend bemand door vrijwilligers. En hier is het stadhuis. Ze zette de auto voor een breed houten gebouw. Mijn man heeft dit gebouw mee helpen bouwen, dertien jaar geleden. Hij was de eerste burgemeester van Lunacy, en is dat gebleven tot zijn dood, in februari vier jaar geleden.



Waaraan is hij overleden?



Een hartaanval. Hij was aan het hockeyen op het meer, maakte een doelpunt, viel om en stierf. Net iets voor hem.



Nate zweeg even. Wie heeft er gewonnen?



Hopp schaterde het uit. Zijn doelpunt maakte de stand gelijk. Ze hebben de wedstrijd nooit uitgespeeld. Ze reed een klein stukje verder. Hier is jouw plek.



Nate tuurde door de duisternis en de dwarrelende sneeuw. Hij zag een goed onderhouden en met hout afgewerkt gebouw, duidelijk nieuwer dan wat eromheen stond. Uitgevoerd in bungalowstijl met een kleine overdekte veranda en twee ramen aan weerszijden van de deur, allebei met donkergroene luiken.



Er was vanaf de straat naar de deur een pad vrijgemaakt en een korte oprit, pas omgeploegd zo te zien, was al bedekt met enkele centimeters verse sneeuw. Er stond een blauwe pick-up geparkeerd en er liep nog een smal kronkelend voetpad naar de deur.



Beide ramen waren verlicht en er kwam een grijze rookpluim uit de zwarte schoorsteenpijp op het dak.



Zijn we open voor het publiek?



Ja zeker. Ze weten dat je vandaag komt. Ze parkeerde achter de pick-up. Ben je er klaar voor om kennis te maken met je team?



Helemaal.



Hij stapte uit, en ook deze keer kwam de kou als een schok. Met opeengeklemde kaken liep hij achter Hopp aan over het smalle pad naar de buitendeur.



Dit noemen we een arctische ingang. Ze liep het portaal i%it de wind en sneeuw. Het gaat warmteverlies uit het hoofdgebouw tegen. Een goede plek om je jas op te hangen.



Ze trok haar parka uit en hing hem naast een andere aan de kapstok. Nate volgde haar voorbeeld, trok zijn handschoenen uit en propte ze in een van zijn jaszakken. Toen volgden de bivakmuts en de sjaal. Hij vroeg zich af of hij er ooit aan gewend zou raken zich elke keer als een ontdekkingsreiziger op de noordpool in te pakken als hij naar buiten moest.



Hopp duwde de binnendeur open en de geur van houtrook en koffie kwam hen tegemoet.



De muren waren lichtbeige, de vloeren gestippeld linoleum. Rechts achter in de hoek stond een vierkante houtkachel. Daarop stond een grote gietijzeren ketel stoom uit te puffen.



Rechts in de kamer stonden twee metalen bureaus tegen elkaar aan geschoven, en aan de andere kant een rij plastic stoelen aan een lage tafel met tijdschriften. Tegen de achterste muur stond een werkblad met een mobilofoon, een computer en een onnatuurlijk groen keramisch kerstboompje.



Aan weerszijden daarvan zag hij deuren en een prikbord met aantekeningen en memos.



En drie mensen die hun best deden niet naar hem te staren.



Hij nam aan dat de twee mannen zijn hulpsheriffs waren. De een zag eruit of hij nauwelijks de stemgerechtigde leeftijd had bereikt, en de ander oud genoeg om voor Kennedy gestemd te kunnen hebben. Allebei droegen ze een dikke wollen broek, stevige schoenen en een flanellen overhemd met opgespelde penning.



De jongste was autochtoon Alaskaans, met zwart steil haar dat bijna tot zijn schouders kwam, donkere diepliggende amandelvormige ogen, en een ontroerend jonge onschuldige uitdrukking op zijn fijnbesneden gezicht.



De oudste was een verweerd type met stekeltjeshaar, een onderkin en vaalblauwe tot spleetjes geknepen ogen omgeven door diepe rimpels. Zijn gezette postuur vormde een contrast met de tengere bouw van zijn collega. Nate dacht dat hij vroeger waarschijnlijk in het leger had gezeten.



De vrouw was kogelrond met volle roze wangen en een royale boezem onder een roze trui waarop sneeuwvlokken waren geborduurd. Haar peper-en-zoutkleurig haar was boven op haar hoofd in een knot gevlochten. Er stak een potlood doorheen en in haar handen had ze een schaal bolussen.



Nou, hier heb je het voltallig gezelschap. Sheriff Ignatious Burke, dit is je staf. Hulpsheriff Otto Gruber.



Stekelkop stapte naar voren en stak zijn hand uit. Sheriff.



Aangenaam.



Hulpsheriff Peter Notti.



Aangenaam, sheriff Burke.



Iets in de aarzelende glimlach kwam hem bekend voor. Hulpsheriff, ben je soms familie van Rose?



Ja, meneer. Ze is mijn zus.



En ten slotte, je rechterhand, secretaresse en degene die altijd koffiebroodjes meebrengt: Marietta Peach.



Ik ben blij dat u er bent, sheriff Burke. Haar stem was zuidelijk en deed denken aan pepermuntlimonade op de veranda. Ik hoop dat u zich al wat beter voelt.



Ja prima, bedankt, mevrouw Peach.



Ik zal de sheriff de rest van het gebouw laten zien en dan ga ik weg zodat jullie elkaar kunnen leren kennen. Ignatious, zullen we gaan kijken naar jegastverblijven?



Ze ging hem voor door de rechterdeur. Er waren twee cellen, beide met stapelbedden. De muren waren pas geschilderd en de vloer was geschrobd. Hij rook lysol.



De cellen waren onbezet.



Worden ze veel gebruikt? vroeg Nate.



Voornamelijk voor dronkaards en lawaaischoppers. Je moet wel heel dronken en lawaaierig zijn om een nacht in de cel in Lunacy door te brengen. Er zijn wel eens vechtpartijen en vandalisme, maar dat is meestal opgeschoten jeugd die zich verveelt. Ik zorg dat je op de hoogte wordt gebracht van de cijfers. We hebben geen advocaat, dus als iemand er echt een wil moeten ze er een uit Anchorage of Fairbanks halen, tenzij ze iemand ergens anders kennen. We hebben een gepensioneerde rechter, maar die is vaker aan het ijsvissen dan dat hij zich bezighoudt met juridische kwesties.



Juist.



Tjonge, je kletst me de oren van het hoofd.



Ik ben nou eenmaal praatziek.



Grinnikend schudde ze het hoofd. Kom, dan laat ik je je kantoor zien.



Ze liepen terug door de werkruimte waar ze allemaal deden alsof ze druk bezig waren. Aan de andere kant van het bureau van Marietta Peach, vlak achter de deur, stond de wapenkast. Hij telde zes geweren, vijf buksen, acht revolvers en vier vervaarlijk uitziende messen.



Hij stak zijn handen in zijn zakken en tuitte zijn lippen. H? Geen slagzwaard?



Je kunt maar beter voorzien zijn.



Zeg dat wel. Voor de komende invasie.



Ze glimlachte en opende de deur naast de kast. Hier is jouw kantoor.



Het was ongeveer drie bij drie meter met een raam achter het grijs metalen bureau. Op het bureau stonden een computer, een telefoon en een zwarte lamp met zwanenhals. Tegen de zijmuur stonden twee archiefkasten met een klein werkblok ernaast. Daarop stond een koffieapparaatmet volle kanen twee bruine bekers en een mandje met zakjes suiker en melkpoeder. Verder zag hij een leeg prikbord, twee klapstoelen voor bezoek en kapstokhaken.



Het licht dat in het zwarte raam weerkaatste maakte het allemaal nog onpersoonlijker en vervreemdend.



Peach heeft je bureau bevoorraad maar als je nog iets nodig hebt vind je dat in de kast in de gang. Tegenover de wc.



Ok.



Heb je nog vragen?



Heel veel zelfs.



Waarom vraag je dan niets?



Goed. Ik heb n vraag, omdat de rest er eigenlijk mee samenhangt: waarom heb je me in dienst genomen?



Dat is in elk geval recht voor zn raap. Mag ik? vroeg ze met een gebaar naar de koffiekan.



Ga je gang.



Ze schonk hen allebei een beker in, gaf hem er een en ging op een van de klapstoelen zitten. We hadden een sheriff nodig.



Juist.



Het is hier klein, afgelegen en we handelen het meeste zelf af, maar dat betekent nog niet dat we geen structuur nodig hebben, Ignatious. Dat we geen behoefte hebben aan een grens tussen goed en kwaad en iemand die die grens bewaakt. Mijn man heeft daar vele jaren aan gewerkt voor hij die laatste puck erin sloeg.



En nu doe jij dat.



Inderdaad, nu doe ik dat. Bovendien kunnen we met een eigen sheriff zelf onze boontjes blijven doppen. De federale recherche en de staatspolitie erbuiten laten. Een stadje als dit kan snel over het hoofd gezien worden vanwege de omvang en de ligging. Maar we hebben hier nu politie en brandweer. We hebben een goede school, een goed pension, een weekblad en een radiostation. Het weer wil ons nogal eens van de buitenwereld afsluiten, maar we kunnen voor onszelf zorgen. We hebben wel orde nodig, en dit gebouw, met de mensen erin, is daar het symbool voor.



Je hebt dus een symbool ingehuurd.



In zekere zin. Haar lichtbruine ogen boorden zich in de zijne. Mensen voelen zich veiliger met symbolen. Maar ik verwacht wel dat je je werk doet, wat naast de orde bewaren, voor een groot deel bestaat uit het in stand houden van de onderlinge betrekkingen. Daarom heb ik de tijd genomen om je een aantal zaken in de stad te laten zien, en te vertellen wie wat bestiert. Er is nog meer. Bing heeft een garage, hij repareert alles wat je hem brengt en hij heeft zwaar materieel. Sneeuwploeg en graafmachine. Lunatic Air vervoert vrachten en mensen, bevoorraadt de stad en de wildernis.



Lunatic Air?



Meg, met andere woorden, zei Hopp met een glimlachje. We zitten hier op de rand van de wildernis en we hebben dit van een kolonie seizoenwerkers, hippies en nietsnutten opgebouwd tot een stadje van betekenis. Je zult de mensen hier leren kennen, hun relaties, de wrevels en de connecties. Dan weet je hoe je met ze om moet gaan.



Kom ik toch weer terug op mijn vraag. Waarom heb je me aangenomen? Waarom niet iemand die dat allemaal al weet?



Omdat iemand die dat allemaal weet bevooroordeeld aan deze baan zou beginnen. Wrevels, eigen connecties. Als je iemand van buiten aanneemt, komt die met een frisse kijk. Jij bent jong, dat was in je voordeel. Je hebt geen vrouw en kinderen die hier misschien niet konden aarden en je onder druk zouden zetten om terug te gaan naar de Lower 48. Je hebt meer dan tien jaar ervaring bij de politie. Je had de kwalificaties waarnaar ik op zoek was, en je wilde niet het onderste uit de kan qua salaris.



Ik begrijp je standpunt, maar aan de andere kant heb ik geen flauw idee waar ik mee bezig ben.



Hm. Ze dronk haar koffie op. Je lijkt me een intelligente jongeman. Je zoekt het wel uit. Zo. Ze stond op. Ik zal je niet langer ophouden. De vergadering is om twee uur in het stadhuis. Je zult een praatje moeten houden.



O, jee.



Nog n ding. Ze graaide in haar zak en haalde er een doosje uit. Dit zul je nodig hebben. Ze opende het, haalde er de zilveren ster uit en speldde die op zijn overhemd. Tot twee uur, sheriff.



Hij bleef staan waar hij was, midden in de kamer, terwijl hij in zijn koffie tuurde en de gedempte stemmen aan de andere kant van de deur hoorde. Hij had werkelijk geen idee waar hij mee bezig was. Hij zou maar ergens mee beginnen en van daaruit verdergaan.



Hopp had gelijk. Hij had geen vrouw, geen kinderen. Hij had niets of niemand die aan hem trok om terug te keren naar de Lower 48. Naar de bewoonde wereld. Als hij hier bleef, zou hij er iets van moeten maken. Als hij dit verpestte, deze vreemde kans die hij in deze uithoek had gekregen, kon hij nergens anders meer heen. En viel er niets meer te doen.



Hij voelde dezelfde zenuwkriebels in zijn maag als in het vliegtuig toen hij met zijn beker koffie naar de gemeenschappelijke ruimte liep.



Eh, mag ik even?



Hij wist niet waar hij moest gaan staan, en besefte toen dat hij helemaal niet moest staan. Hij zette zijn beker neer en pakte twee plastic stoelen. Toen hij ze bij de bureaus had neergezet pakte hij de beker op en keek met een glimlach naar Marietta Peach.



Mevrouw Peach? Zou u even bij me willen komen zitten? Hoewel de pannenkoeken hem zwaar op de maag lagen bleef hij glimlachen. Zou u die koffiebroodjes mee willen nemen? Ze ruiken heerlijk.



Duidelijk in haar sas nam ze het bord mee en een stapel servetjes. Jongens, jullie pakken wel.



Ik neem aan dat dit minstens zo lastig voor jullie drien is als voor mij, begon Nate nadat hij een broodje op een servetje had gelegd. Jullie kennen me niet. Weten niet wat voor politieman ik ben, wat voor iemand ik ben. Ik kom hier niet vandaan, en ik weet niets van dit deel van de wereld. En nu zouden jullie bevelen van mij moeten aannemen. Jullie moeten bevelen van mij aannemen, corrigeerde hij zichzelf en hij nam een hap van zijn broodje.



Dit is schandalig lekker, mevrouw Peach.



Het geheim zit hem in de reuzel.



Dat zal vast wel. In gedachten zag hij al zijn aderen dichtslibben. Het valt niet mee om opdrachten aan te nemen van iemand die je niet kent, niet vertrouwt. Jullie hebben geen reden om me te vertrouwen. Nog niet. Ik zal fouten maken. Ik vind het niet erg als jullie me daarop wijzen, zolang dat maar onder vier ogen gebeurt. Ik reken er ook op dat jullie me allemaal zo snel mogelijk de belangrijke zaken bijbrengen. Dingen die ik moet weten, mensen die ik moet kennen. Maar om te beginnen wil ik vragen of jullie moeite met me hebben. Laten we dat op tafel gooien en er nu mee afrekenen.



Otto nam slurpend een teug koffie. Ik weet niet of ik ergens moeite mee heb tot ik weet hoe u in elkaar zit.



Daar kan ik inkomen. Als iets je dwarszit, zeg het dan tegen me. Misschien ben ik het met je eens, misschien zeg ik dat je naar de pomp kunt lopen. Maar we weten dan in elk geval waar we aan toe zijn.



Sheriff Burke?



Nate keek Peter aan. Zeg maar Nate. Ik hoop van harte dat jullie geen voorbeeld nemen aan burgemeester Hopp en me alleen maar Ignatious gaan noemen.



Goed, Nate. Nou, ik dacht dat ik of Otto in het begin met je mee zou moeten gaan als er een oproep binnenkomt, en op patrouille. Tot je hier de weg weet.



Dat is een goed idee. Mevrouw Peach en ik zullen een weekrooster opstellen.



Je mag me nu wel Peach noemen. Ik wil alleen maar zeggen dat ik verwacht dat het hier schoon blijft en dat huishoudelijke taken, inclusief het schoonhouden van de wc, Otto, net als al het andere op het rooster komt. Zwabbers, emmers en bezems zijn niet alleen vrouwengereedschap.



Ik ben aangenomen als hulpsherrif, niet als poetsvrouw.



Ze had een zacht moederlijk gezicht. En zoals elke rechtgeaarde moeder kon ze met een blik iemand op zijn plaats zetten. En ik word betaald als secretaresse, niet om wcs te schrobben. Maar die klus moet nu eenmaal geklaard worden.



Waarom voorlopig niet bij toerbeurt? onderbrak Nate hen omdat hij de strijdlust op beide gezichten zag oplaaien. Ik zal met burgemeester Hopp het budget opnemen. Misschien kunnen we ons veroorloven om iemand een keer per week te laten schoonmaken. Wie heeft de sleutels van de wapenkast?



Die liggen achter slot en grendel in mijn bureaula, zei Peach.



Ik wil ze graag hebben. En ik wil weten met wat voor wapens jullie hulpsheriffs kunnen omgaan.



Als het een trekker heeft kan ik ermee schieten, antwoordde Otto.



Dat kan zo zijn, maar we dragen een penning. Hij liet zijn stoel op twee poten achterover hellen zodat hij kon zien wat Otto in zijn riemholster droeg. Wil jij je bij de .38 als dienstwapen houden?



Het is mijn eigendom en ik ben eraan gewend.



Prima. Ik neem de gmm Sig uit de kast. Peter, ben jij tevreden met die negen die je bij je draagt?



Ja, sheriff.



Peach, kun jij met vuurwapens omgaan?



Ik heb een Colt .45 van mijn vader, die ligt ook in mijn bureaula. Hij heeft me leren schieten toen ik vijf was. En ik kan alles in die kast hanteren, net als GI Joe hier.



Ik heb in het leger gezeten, zei Otto fel. Ik ben marinier geweest.



Goed dan. Nate schraapte zijn keel. Hoeveel inwoners hebben wapens, schatten jullie?



Alle drie keken ze hem verbaasd aan tot Ottos lippen zich krulden. Waarschijnlijk allemaal.



Heel fijn. Hebben we een lijst van degenen die een vergunning hebben om wapens bij zich te dragen?



Die kan ik voor je regelen, bood Peach aan.



Dat zou prettig zijn. En is er ook een exemplaar van de stadsverordeningen?



Ik zal ervoor zorgen.



Nog n ding, zei Nate toen Peach opstond. Als we iemand moeten arresteren, wie stelt borg, beslist de voorwaarden, de betaling van de boete en dat soort dingen?



Er viel een lange stilte voor Peter antwoordde. Dat doe jij waarschijnlijk, sheriff.



Nate zuchtte. Dat wordt leuk.



Hij ging terug naar zijn kantoor met de papieren die Peach hem gaf. Het kostte weinig tijd om ze door te lezen, maar nu had hij in elk geval iets om op zijn prikbord te prikken.



Toen Peach binnenkwam, was hij in de weer met punaises. Hier zijn die sleutels, Nate. Deze zijn voor de wapenkast. Deze zijn voor de deuren voor en achter, de cellen en je auto. Er hangen labeltjes aan.



Mijn auto? Wat heb ik dan?



Een Grand Cherokee. Hij staat buiten. Ze liet de sleutels in zijn handpalm vallen. Hopp zei dat een van ons je moet laten zien hoe je de standkachel moet bedienen.



Daar had hij over gelezen. Verwarming die ontworpen was om een motor warm te houden terwijl hij stilstond in temperaturen onder nul. Ik zet het op mijn lijst.



Kijk, daar is de zon.



H? Hij draaide zich om en keek door het raam.



Toen bleef hij staan, met zijn armen langs zijn lichaam, de sleutels zwaar in zijn hand, terwijl de zon de lucht in een oranjeroze gloed zette. De massieve bergen stonden majestueus wit glinsterend te stralen.



Ze besloegen zijn raam. Maakten hem sprakeloos.



Er gaat niets boven de eerste keer dat je een winterse zonsopgang in Alaska meemaakt.



Zo te zien, niet. Als betoverd ging hij dichter bij het raam staan.



Hij zag de rivier waar hij was geland, een lange ingezakte steiger die hij niet eerder had opgemerkt en de glanzende ijslaag onder de steeds lichter wordende lucht. Er waren sneeuwhopen, een paar huizen, bomen, en, zag hij, mensen. Er waren mensen, zo dik ingepakt dat ze als kleurige vlekken over het wit leken te glijden.



Overal kringelde rook omhoog, en was dat een adelaar die door de lucht scheerde? Terwijl hij stond te kijken rende een groep kinderen met hockeysticks en schaatsen over hun schouders geslingerd naar de bevroren rivier.



En boven dat alles torenden de bergen uit, als goden.



Bij het zien van dat beeld vergat hij de kou, de wind, de afzondering en zijn eigen stille verdriet.



Toen hij dat zag voelde hij dat hij leefde.
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Misschien was het simpelweg te koud, misschien had iedereen zijn beste beentje voorgezet, of misschien had het vakantiegevoel zich in die week tussen Kerstmis en Oud en Nieuw genesteld, maar het was bijna middag toen het eerste telefoontje binnenkwam.



Nate? Peach stond bij zijn deur met een paar breinaalden en een knot paarse wol in haar handen. Charlene uit The Lodge heeft gebeld. Kennelijk hebben een paar jongens ruzie gekregen tijdens een spelletje pool. Ze zijn aan het vechten.



Ok. Hij stond op, en viste een kwartje uit zijn zak terwijl hij naar buiten liep. Kop of munt, zei hij tegen Otto en Peter.



Kop. Otto legde zijn Field & Stream opzij en Nate gooide het muntje op.



Hij liet het met een klap op de rug van zijn hand neerkomen. Munt. Goed, Peter, jij gaat met me mee. Een beetje stennis in The Lodge. Hij pakte een mobilofoon en hing die aan zijn riem.



In de gang hees hij zich in zijn buitenkleding. Als het nog niet afgelopen is wanneer we er zijn, zei hij tegen Peter, wil ik dat je me meteen vertelt om wie en wat het gaat. Of het bijvoorbeeld iets is wat fout kan aflopen, of wat we met wat krasse taal kunnen oplossen.



Hij liep de deur uit, de ijzige kou tegemoet. Is dat de mijne? vroeg hij, knikkend naar de zwarte jeep bij de stoep.



Ja, sheriff.



En dat snoer uit die paal is zeker verbonden met de standkachel?



Dat zul je nodig hebben als de jeep ergens langere tijd staat. Achterin ligt een Mylardeken, als die op de motor ligt houdt hij de warmte zon vierentwintig uur vast. Maar soms vergeten mensen hem eraf te halen en dan krijg je oververhitting. Er liggen ook startkabels achterin, vervolgde hij toen hij de stekker eruit trok. Verder vuurpijlen en een eerstehulpdoos en



Daar hebben we het nog wel over, onderbrak Nate hem en hij vroeg zich af of hij vuurpijlen en een eerstehulpdoos nodig zou hebben om Lunatic Street af te rijden. Eens zien of we heelhuids bij The Lodge kunnen komen.



Hij ging achter het stuur zitten en stak de sleutel in het startslot. Stoelverwarming, merkte hij op. God bestaat.



Bij daglicht zag de stad er anders uit. Op de een of andere manier kleiner, dacht Nate toen hij over de dicht opeengepakte sneeuw reed. Roet had het wit bij de stoepranden zwart gemaakt, de etalageruiten glommen niet bepaald en de kerstversieringen zagen er wat sleets uit in het zonlicht.



Het was geen ansichtkaart, tenzij je verder keek naar de bergen, maar dit was bijna saai te noemen.



Ruig was een beter woord, vond hij. Het was een vestiging uitgehouwen in ijs, sneeuw en rots, langs een kronkelende rivier, geflankeerd door bossen waar hij zich zonder al te veel fantasie dolende wolven in kon voorstellen.



Hij vroeg zich af of er ook beren waren, maar dacht dat hij zich daar pas zorgen over hoefde te maken als het lente werd. Tenzij er niets klopte van die winterslaapverhalen.



In nog geen twee minuten waren ze van het politiebureau naar The Lodge gereden. Hij zag in totaal tien mensen op straat, passeerde een ronkende pick-up, een forse terreinwagen en telde drie geparkeerde sneeuwscooters en een paar skis, die tegen de zijmuur van De Italiaan stonden.



Blijkbaar hielden de mensen in Lunacy geen winterslaap.



Hij liep voor Peter uit door de hoofdingang van The Lodge.



Het gevecht was nog steeds aan de gang. Dat hoorde hij duidelijk aan de kreten van aanmoedigingSchop hem in zn vette reet, Mackie!en de doffe ploffen en het gekreun. Zo te zien hadden zich wat toeschouwers uit Lunacy verzameld, bestaande uit vijf man in flanel, waarvan er een bij nader inzien een vrouw bleek te zijn.



Omringd door hen rolden twee man met halflang bruin haar over de vloer die elkaar met hun vuisten bewerkten. Het enige wapen dat hij zag was een afgebroken biljartkeu.



Dat zijn de broertjes Mackie, zei Peter tegen hem.



Broers, zei je?



Ja. Een tweeling. Ze knokken al met elkaar sinds ze in de baarmoeder zaten. Ze halen zelden naar iemand anders uit.



Juist.



Nate baande zich een weg door de dicht opeengepakte drom mensen. Het geschreeuw verstomde tot gemompel toen ze hem zagen en hij de bovenste Mackie van de onderste Mackie aftrok.



Ophouden nou. Blijf liggen, beval hij, maar Mackie nummer twee was al opgesprongen en haalde uit. Zijn vuist kwam vol op de kaak van zijn broer terecht.



Red River, stommeling! riep hij, waarna hij met opgeheven vuisten een overwinningsdansje uitvoerde toen zijn broer in Nates armen in elkaar zakte.



Peter, doe iets, verdomme! zei Nate toen zijn ondergeschikte stokstijf bleef staan.



O, sorry, sheriff. Jim, hou je gemak.



In plaats daarvan bleef Jim Mackie in zijn Wolverines op en neer springen onder het gejuich van de toeschouwers.



Nate zag dat er geld van hand wisselde maar vond het beter er niets van te zeggen.



Hier. Nate duwde de bewusteloze man tegen Peter aan en stapte naar de kampioen. De hulpsheriff heeft je een bevel gegeven.



O, ja? Hij grinnikte met een brutale glans in zijn bruine ogen zijn bloederige tanden bloot. Nou en? Ik hoef geen bevelen aan te nemen van die klojo.



Zeker wel. Ik zal je laten zien waarom. Nate draaide de man om, duwde hem tegen de muur, trok zijn handen op zijn rug en boeide hem in nog geen tien seconden.



H! was het enige wat de kampioen daartegenin had te brengen.



Als je lastig bent ga je de cel in, onder andere wegens verzet bij arrestatie. Peter, neem die andere mee naar het bureau als hij bijkomt.



De toeschouwers, die kennelijk geen uitgesproken loyaliteit hadden, betuigden nu hun steun aan Nate met gejoel en gefluit toen hij Jim Mackie naar de deur werkte.



Nate bleef staan toen hij Charlene uit de keuken zag komen. Wil je aangifte doen? vroeg hij.



Ze keek hem aan en knipperde met haar ogen. Ikeh, verdraaid, dat weet ik niet. Niemand heeft me dat ooit eerder gevraagd. Wat voor aangifte?



Ze hebben daar het een en ander vernield.



O. Ach, ze betalen er altijd naderhand voor. Maar ze hebben wel een paar toeristen weggejaagd die hier wilden lunchen.



Bill is begonnen.



Kom, kom, Jim, jullie zijn allebei begonnen. Steeds weer. Ik heb toch gezegd dat ik niet wil dat jullie hier komen vechten en de boel op stelten zetten zodat mensen vluchten. Ik wil niet echt aangifte doen. Ik wil alleen dat deze onzin stopt. En schadevergoeding.



Ok. Kom mee, Jim.



Ik zie niet in waarom ik



Nate loste het voor hem op door hem de kou in te duwen.



H, verrek, ik moet mijn jas nog aan.



Die zal hulpsheriff Notti meenemen. Stap in de auto, of blijf staan en bevries. Wat je wilt. Hij trok het portier open en duwde Jim naar binnen.



Toen Nate achter het stuur zat had Jim iets van zijn waardigheid herwonnen ondanks zijn bloederige mond en opgezette oog. Zo behandel je mensen niet. Dat deugt niet.



Ik vind dat het niet deugt om je broer knock-out te slaan terwijl iemand anders hem vasthoudt.



Jim had het fatsoen om met een schuldbewuste blik zijn kin op zijn borst te laten zakken. Ik had mezelf niet in de hand. Ik werd driftig. En die hufter maakte me z kwaad! U bent toch die nieuwkomer die hier sheriff is geworden?



Je bent snel van begrip, Jim.



Jim bracht de rit naar het bureau mokkend door. Hij sjokte braaf mee toen Nate hem mee naar binnen nam.



Hier komt Lower 48, zei hij zodra hij Otto en Peach zag, hij begrijpt niet hoe het hier in Lunacy gaat.



Waarom leg jij het hem niet allemaal uit? Er glinsterde iets in Ottos ogen. Waarschijnlijk leedvermaak.



Ik heb de verbandtrommel nodig. Kom mee naar mijn kantoor, Jim.



Nate nam hem mee naar binnen, duwde hem op een stoel, en nadat hij een handboei had losgemaakt, maakte hij die vast aan de stoelleuning.



O, kom op! Als ik wilde vluchten zou ik dit stoeltje gewoon meenemen.



Ongetwijfeld. Dan zou ik diefstal van politie-eigendom aan je lijst toevoegen.



Jim mokte verder. Hij was een benige man van een jaar of dertig met een warrige bos bruin haar en een smal gezicht met ingevallen wangen. Zijn ogen waren bruin en het linker was flink aan het opzwellen van een van de vuistslagen. Zijn lip was opgezet en bloedde.



Ik mag je niet, deelde hij Nate mee.



Dat is niet strafbaar. De orde verstoren, bezittingen vernielen en geweld plegen wel.



Als hier iemand zijn stompzinnige broer een paar meppen wil verkopen, gaat niemand dat wat aan.



Dat gaat nu niet meer op. Hier zal van nu af aan een man respect tonen voor priv-eigendom en publiek eigendom. Hij zal respect tonen voor de officieel aangestelde wetshandhavers.



Peter? Dat iele mannetje?



Hulpsheriff heet dat van nu af aan.



Jim blies een diepe zucht uit waardoor het bloed uit zijn mond spatte. Allemachtig, ik ken hem al van voor zijn geboorte.



Als hij een penning draagt en tegen je zegt dat je moet ophouden, hou je op, of je hem nu wel of niet in vitro hebt gekend.



Jim zag er tegelijkertijd geboeid en verbijsterd uit. Ik heb geen flauw idee waar u het over hebt.



Dat is duidelijk. Nate keek naar Peach die binnenkwam.



Hier is de verbandtrommel en een ijskompres. Ze wierp Jim het kompres toe en zette de trommel voor Nate op het bureau. Toen zette ze haar handen in haar zij. Jim Mackie, je wordt er ook niet slimmer op, h?



Bill was begonnen. Blozend drukte hij het ijs tegen zijn bloedende lip.



Dat is jouw versie. Waar is Bill?



Peter brengt hem mee, zei Nate. Als hij bijgekomen is.



Peach snoof. Je moeder is in staat je nog een blauw oog te geven als ze borg voor je moet betalen. Met die voorspelling liep ze weg en trok de deur achter zich dicht.



Jezus! U gaat me toch niet in de gevangenis zetten omdat ik mijn eigen broer een dreun heb verkocht?



Dat kan ik wel. Misschien zal ik je matsen omdat dit mijn eerste werkdag is. Nate leunde achterover. Waar ging de ruzie over?



Nou, moet u luisteren. Jim ging er eens goed voor zitten en sloeg zijn handen op zijn knien. Die hersendode hufter zei dat Stagecoach de beste western aller tijden is, terwijl iedereen weet dat het Red River is.



Nate zei een paar seconden niets.



En dat was het?



Welallejezus!



Ik wil het alleen maar weten. Jij en je broer sloegen aan het knokken omdat jullie het niet eens waren over de relatieve verdiensten van Stagecoach tegenover Red River in John Waynes oeuvre.



In zijn wat?



Jullie hadden ruzie om films van John Wayne.



Jim ging verzitten. Ja, eigenlijk wel. We zullen het goedmaken met Charlene. Kan ik nu gaan?



Jullie maken het goed met Charlene en jullie betalen een boete van honderd dollar lk omdat jullie de orde hebben verstoord.



O nee, h. U kunt niet.



Dat kan ik wel. Nate boog zich naar Jim toe en boorde zijn koele kalme grijze ogen in de zijne. Jim verschoof slecht op zijn gemak in zijn stoel. Jim, luister naar me. Ik wil niet dat jij of Bill knokt in The Lodge. Of waar dan ook trouwens, maar op dit moment houden we het op The Lodge. Er is daar een klein jongetje dat er vaak zit.



Nou, verrek, Rose neemt Jesse altijd mee naar de keuken als er heibel is. Bill en ik zouden dat joch met geen vinger aanraken. We zijn gewoon, u weet wel, heetgebakerd.



Dan moet je inbinden als je in de stad bent.



Honderd dollar?



Je kunt het binnen vierentwintig uur aan Peach betalen. Zo niet, dan zal ik de boete verdubbelen voor elke dag dat je te laat bent met het nakomen van die verplichting. Als je niet wilt betalen, kun je de komende drie dagen in onze uitgelezen accommodatie hier doorbrengen.



We betalen wel. Hij sputterde wat, ging verzitten, zuchtte. Maar allemachtig, Stagecoach!



Zelf vind ik Rio Bravo erg goed.



Jim opende zijn mond en sloot hem weer. Het was duidelijk dat hij even nadacht over de consequenties. Dat is een verdraaid goede film, zei hij even later, maar het is geen Red River.



Als ordeverstoringen hier de norm waren, vond Nate dat hij misschien wel de juiste beslissing had genomen door naar Lunacy te gaan. Familieruzies waren de laatste tijd waarschijnlijk zijn topprioriteit.



Hij was niet op zoek naar uitdagingen.



Dat waren de broertjes Mackie ook niet geweest. Zijn confrontatie met Bill was vrijwel hetzelfde verlopen als die met Jim, hoewel Bill gepassioneerd en opvallend gearticuleerd voor Stagecoach had gepleit. De stomp in zijn gezicht had hem veel minder gedaan dan de gotspe dat zijn favoriete film werd afgekraakt.



Peter stak zijn hoofd om de deur. Sheriff? Charlene vraagt of je naar The Lodge komt voor een gratis lunch.



Dat stel ik op prijs, maar ik moet die vergadering nog voorbereiden. Bovendien was de glinstering in Charlenes ogen toen hij Jim Mackie had afgevoerd hem niet ontgaan. Ik wil graag dat jij het afwerkt, Peter. Ga erheen, laat Charlene een lijst maken van de schade en wat het kost om alles te vergoeden. Zorg ervoor dat de Mackies die krijgen en binnen achtenveertig uur betalen.



Komt in orde. Je hebt het echt prima afgehandeld, sheriff.



Het stelde niet veel voor. Nu ga ik het verslag schrijven. Ik wil dat jij het doorleest en eraan toevoegt wat je noodzakelijk lijkt.



Hij keek om toen hij een geraas hoorde waar de ramen van trilden. Wat is dat? Aardbeving? Vulkaanuitbarsting? Kernoorlog?



Grinnikend wees Peter naar het raam. Het vliegtuig van Meg Galloway, een Beaver. Ze brengt voorraden binnen.



Toen hij zich met een ruk omdraaide zag Nate het rode vliegtuigje dat in zijn ogen niet groter was dan speelgoed. Toen hij zich herinnerde dat hij nota bene zelf in zon ding had gevlogen kreeg hij een wee gevoel in zijn buik en wendde zijn blik van het raam af.



Dankbaar voor de afleiding drukte hij op de knop van de intercom toen die zoemde. Ja, Peach.



Een paar jongens hebben sneeuwballen tegen de ramen van de school gegooid. Ze hebben er een gebroken en zijn weggerend.



Weten we wie het zijn?



Ja. Van alle drie.



Hij dacht even over de volgorde van belangrijkheid. Vraag of Otto het kan afhandelen.



Toen hij Peters gezicht zag vroeg hij: Is er iets?



Nee. Nee, sheriff. Toen grinnikte hij. Het is gewoon prettig om iets omhanden te hebben.



Ja. Het is goed om bezig te zijn.



Hij hield zichzelf bezig tot het tijd was om naar de vergadering te gaan. Het waren voornamelijk huishoudelijke en organisatorische klussen, maar het gaf hem het gevoel dat hij zijn positie versterkte.



Hoelang het ook zijn positie mocht zijn.



Hij had voor een jaar getekend, maar hij had met het stadsbestuur een proefperiode van zestig dagen afgesproken waarin beide partijen ervan af konden zien.



Het gaf een geruststellend gevoel dat hij de volgende dag kon opstappen als hij dat wilde. Of volgende week. Als hij hier na twee maanden nog was zou hij weten of hij de contractperiode zou uitzingen.



Hij ging te voet naar het stadhuis. Op de een of andere manier leek het hem overdreven om dat kleine eindje te rijden.



De lucht had een heldere felblauwe kleur waar de witte omvang van de bergen tegen afstak alsof ze met een smal scherp mes waren getst. De temperatuur schommelde rond onmenselijke waarden maar hij zag een paar kinderen The Corner Store uit rennen met snoep in hun knuisten zoals kinderen dat overal ter wereld doen. Gretig en vol verwachting.



Zodra ze het trottoir op renden, verschenen er een paar handen bij de deur om het bordje van OPEN naar GESLOTEN om te draaien.



Er stonden nu meer autos en andere voertuigen op straat geparkeerd en over de besneeuwde weg reden er nog meer.



Het zag ernaar uit dat de vergadering in het stadhuis afgeladen zou zijn.



Even voelde hij een nerveuze kriebel in zijn maag die hij herkende van zijn cursus Spreken in het openbaar. Dat had hij nooit als keuzevak moeten nemen. Maar goed, van je fouten moest je leren.



Hij had geen moeite met normale conversatie. Als hij een verdachte moest ondervragen of een getuige moest horen, had hij daar geen moeite mee, althans in het verleden niet. Werd hem echter gevraagd om voor een gehoor te gaan staan en samenhangende zinnen uit te sprekenHet zweet liep al in een dun straaltje over zijn rug.



Doe het gewoon, maande hij zichzelf. Als je het volgende uur door weet te komen hoefje dit nooit meer te doen. Waarschijnlijk.



Hij liep naar binnen, de warmte en het geroezemoes tegemoet. Een aantal mensen stond in een hal met de grootste vis die Nate ooit had gezien. Vol verwondering keek hij ernaar en hij vroeg zich af of het misschien een soort kleine gemuteerde walvis was en hoe iemand het ding in godsnaam gevangen had, laat staan had klaargespeeld het aan de muur te bevestigen.



Door de afleiding maakte hij zich niet al te druk over het aantal mensen dat zijn kant uitkeek, en het aantal dat al in de vergaderruimte op klapstoelen zat, met hun neus naar een podium met spreekgestoelte.



Zeezalm, zei Hopp achter hem.



Hij bleef staren naar de enorme zilverkleurige vis die in een soort snier zijn zwarte tandvlees liet zien. Is dat een zalm? Ik heb zalm gegeten. Ik heb zalm in restaurants besteld. Ze zijn ongeveer z groot. Met zijn handen gaf hij de omvang aan.



Dan heb je dus geen Alaskaanse zeezalm gegeten. Maar eerlijk gezegd is dit echt een joekel. Mijn man heeft hem gevangen. Hij woog zesenveertig kilo en tweehonderd gram. Net niet het staatsrecord, maar wel een kanjer van een vangst.



Waarmee viste hij? Een vorkheftruck?



Ze liet haar misthoornlach schallen en sloeg hem vrolijk op de schouder. Vis jij?



Nee.



Helemaal niet?



Ik heb er niets op tegen, alleen ben ik er nooit toe gekomen. Hij draaide zich om en zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Ze had zich in een kek mantelpakje met kleine zwart-witte ruitjes gehuld. In haar oren staken parels en haar lippen waren glanzend rood gestift.



Je ziet erindrukwekkend uit, burgemeester.



Een tweehonderdjarige ziet er indrukwekkend uit.



Nou, ik wilde eigenlijk zeggen dat je er sexy uitziet, maar dat leek me ongepast.



Ze glimlachte breed. Je bent een slimme jongen, Ignatious.



Niet echt. Niet bepaald.



Als ik er sexy uit kan zien, kun jij slim zijn. Het komt allemaal neer op de presentatie. Kom, laten we van start gaan, dan stel ik je voor aan de leden van het stadsbestuur. Daarna houden we onze praatjes. Ze nam hem bij de arm alsof ze hem door de menigte gasten van een cocktailparty loodste. Ik hoorde dat je al te maken hebt gehad met de broertjes Mackie.



Het was alleen maar wat onenigheid over westerns.



Ik hou wel van Clint Eastwood-films. Zijn vroege. Ed Woolcott, kom hier en maak kennis met onze nieuwe sheriff.



Hij maakte kennis met Woolcott, een hard uitziende man van in de vijftig die Nate een hand gaf. Hij had dik grijs haar dat achterovergekamd was uit zijn rimpelige gezicht. Door zijn linkerwenkbrauw liep een klein wit litteken.



Ik bestier de bank, zei hij tegen Nate, wat zijn krijtstreeppak en donkerblauwe das verklaarde. Ik neem aan dat je binnenkort een rekening bij ons opent.



Daar zal ik voor moeten zorgen.



We zijn hier niet om jou aan klanten te helpen, Ed. Ik ga Ignatious verder voorstellen.



Hij maakte kennis met Deb en Harry Miner, eigenaars van The Corner Store, Alan B. Royce, de rechter in ruste, Walter Notti, Peters vader, en sleehondenfokker, die allemaal lid waren van het stadsbestuur.



Ken Darby, onze arts, komt zodra hij kan.



Dat is prima. Het zal toch wel even duren voor ik dit allemaal kan onthouden.



Vervolgens was er Bess Mackie, een broodmagere vrouw met een bos hennakleurig haar die voor hem ging staan, haar armen over elkaar sloeg en haar neus ophaalde.



Hebt u vandaag mijn jongens van katoen gegeven?



Ja, mevrouw, zo zou u het kunnen zeggen.



Ze zoog lucht door haar dunne neusvleugels en knikte twee keer. Goed zo. De volgende keer moet u ze met hun koppen tegen elkaar slaan, dan hoef ik het niet te doen.



Je zou het een warm welkom kunnen noemen, alles in aanmerking genomen, dacht Nate terwijl hij wegliep om een stoel te zoeken.



Hopp loodste hem in de richting van het podium waar stoelen stonden voor haar en Nate, en voor Woolcott, die loco-burgemeester was.



Deb zal de spits afbijten met wat aankondigingen en zo, legde Hopp uit. Dan neemt Ed het woord, en kondigt mij aan. Dan doe ik mijn zegje en kondig jou aan. Als je uitgesproken bent, ronden we het af. Misschien komen er nog wat vragen hier en daar.



Nate voelde hoe de moed hem in de schoenen zonk. Ok.



Ze gebaarde naar een stoel, ging zelf zitten en knikte naar Deb Miner.



Deb, een kleine stevige vrouw met een knap gezicht omlijst door pluizig blond haar, stapte het podium op en ging achter het spreekgestoelte staan.



De microfoon piepte en ruiste terwijl ze hem bijstelde en toen ze haar keel schraapte galmde dat door de zaal. Goedemiddag, iedereen. Voor we overgaan tot de orde van de dag, heb ik wat mededelingen. Het oudejaarsfeest in The Lodge zal om negen uur beginnen. The Caribous zullen live-muziek verzorgen. We zullen de pet laten rondgaan voor het amusement, dus wees gul. Volgende week vrijdag is er op school een spaghettiavond, de opbrengst gaat naar het uniformfonds voor het hockeyteam. We maken goede kans op regionale kampioenschappen, dus moeten we het team in een uniform steken waar we trots op zijn. Men kan vanaf vijf uur aan tafel. Het diner is inclusief voorgerecht, een salade, een broodje en een glas frisdrank. Volwassenen zes dollar, kinderen van zes tot twaalf vier dollar. Kinderen onder de zes eten gratis mee.



Vervolgens ging ze over op de details van een geplande filmavond in het stadhuis. Nate luisterde met een half oor en probeerde niet geobsedeerd te raken door zijn beurt achter de microfoon.



Toen zag hij haar binnenkomen.



Door de rode parka en iets in de manier waarop ze liep wist hij dat hij naar dezelfde vrouw keek die hij de vorige avond vanuit zijn raam had gezien. Haar capuchon was teruggeslagen en ze droeg een zwarte bivakmuts op haar haren.



Dik zwart steil haar.



Haar gezicht leek heel bleek bij die twee sterke kleuren en haar jukbeenderen stonden hoog in die zwarte omlijsting. Zelfs van die afstand zag hij dat haar ogen blauw waren. Helder ijzigblauw.



Ze had een canvas schoudertas aan haar schouder en droeg een wijde mannelijke broek met gehavende zwarte laarzen.



Die ijzigblauwe ogen keken hem aan en bleven dat doen toen ze door het middenpad langs de rijen klapstoelen liep. Toen ging ze naast een atletisch gebouwde man zitten die eruitzag als een autochtone Alaskaan.



Ze zeiden niets tegen elkaar, maar Nate kreeg de indruk dat ze niet intiem waren in lichamelijke zin, maar wel vertrouwd met elkaar. Ze schudde de parka van zich af terwijl Deb van de filmavond overging op mededelingen over de aanstaande hockeywedstrijd.



Onder de parka zat een olijfgroene trui. In de trui, als Nate het goed had, stak een klein, gespierd atletisch lichaam.



Hij probeerde vast te stellen of ze knap was. Eigenlijk niet in strikte zin: haar wenkbrauwen waren te recht, haar neus ietsje scheef, haar mond te vol.



Maar zelfs terwijl hij de gebreken in zichzelf registreerde, schoot er iets door zijn buik. Interessant, was het enige wat hij kon bedenken. De afgelopen maanden was hij vrouwen uit de weg gegaan, wat in zijn gemoedstoestand niet echt een beproeving was geweest. Maar deze ijzig uitziende vrouw deed zijn bloed weer sneller stromen.



Ze opende haar tas en haalde er een bruine zak uit. Verbaasd en geamuseerd tegelijk zag Nate dat ze er een flinke hand popcorn uit te voorschijn haalde. Lustig kauwend bood ze haar metgezel wat aan terwijl Deb de mededelingen afrondde.



Toen het Eds beurt was, die neuzelde over het stadsbestuur en de voortgang die ze geboekt hadden, haalde de nieuwkomer een zilverkleurige thermosfles uit haar tas en schonk zwarte koffie in de bijbehorende beker.



Wie was ze in vredesnaam? De dochter van die Alaskaanse indiaan? Wat leeftijd betrof klopte het wel, maar hij zag geen familiegelijkenis.



Ze werd niet warm of koud van zijn blik, maar knabbelde en dronk en staarde recht terug.



Er werd geapplaudisseerd toen Hopp werd aangekondigd. Nate vermande zich en probeerde zich te concentreren.



Ik ga geen tijd verspillen met politiek. We hebben besloten om onze stad te verzelfstandigen omdat we in de traditie van onze geweldige staat voor onszelf willen zorgen. We hebben ervoor gestemd om het politiebureau te bouwen en onze eigen afdeling samen te stellen. Er is heel wat af gediscussieerd, felle woorden zijn over en weer gevlogen, en iedereen heeft klare taal gesproken. Het resultaat was dat we een buitenstaander hebben aangesteld, een man met ervaring zonder banden met Lunacy. Opdat hij eerlijk zou zijn, opdat hij intelligent zou zijn, opdat hij zonder vooroordelen en zonder aanzien des persoons de wet zou handhaven. Dat heeft hij vandaag bewezen toen hij Jim Mackie in de handboeien sloeg omdat hij met zijn broer in The Lodge aan het vechten was.



Dat ontlokte wat gegrinnik her en der, en de gebroeders Mackie met hun gehavende gezichten zaten te grijnzen in hun stoel.



We hebben nog een boete gekregen ook, riep Jim.



Dat is tweehonderd voor de stadskluis. Zoals jullie de beest uithangen moeten jullie zelf de nieuwe brandweerwagen betalen die we nodig hebben. Ignatious Burke komt uit Baltimore, Maryland, waar hij elf jaar bij het Baltimore Police Department heeft gewerkt, acht daarvan als rechercheur. We treffen het dat iemand met zijn kwalificaties op ons, stelletje gekken in Lunacy, wil passen. Dus geef onze nieuwe sheriff een hartelijk applaus.



Toen het publiek klapte dacht Nate: o, shit, en hij stond op. Met een hoofd zo leeg als een onbeschreven schoolbord liep hij naar het podium. Vanuit de menigte riep iemand: Cheechako.



Er klonk gemompel, geroezemoes en stemmen die zich dreigend verhieven. De irritatie die door hem heen schoot verdreef zijn nervositeit.



Inderdaad, dat ben ik. Cheechako. Een buitenstaander. Vers vanuit de Lower 48.



Het geroezemoes bedaarde toen hij zijn blik over het publiek liet dwalen.



Het meeste wat ik over Alaska weet, heb ik uit een reisgids, van internet of films. Ik weet niet veel meer van deze stad dan dat het verdomd koud is, dat de broers Mackie elkaar graag in elkaar timmeren en dat het uitzicht adembenemend is. Maar ik ben ervaren in politiewerk en daarom ben ik hier.



Wist, dacht hij. Wist, verleden tijd. En zijn handpalmen werden klam.



Hij ging blunderendat voelde hijtoen zijn blik die gletsjerblauwe ogen vond van de vrouw met de rode parka. Haar lippen krulden, een tikje maar, en haar ogen bleven de zijne vasthouden toen ze de zilverkleurige beker naar haar mond bracht om een slok te nemen.



Hij hoorde zichzelf spreken. Misschien was het alleen voor haar bedoeld. Het is mijn werk om deze stad te beschermen en te dienen, en dat zal ik doen. Misschien nemen jullie het me kwalijk dat ik van buiten kom en hier de lakens uit ga delen, maar we zullen er allemaal aan moeten wennen. Ik zal mijn best doen. Jullie zijn degenen die moeten beslissen of dat goed genoeg is. Dat was het.



Er klonk eerst aarzelend applaus, maar toen zwol het aan. Nates ogen werden weer naar de blauwe ogen van de vrouw getrokken. Zijn maag balde zich samen, ontspande zich en balde zich weer samen toen die volle mond zich aarzelend in een scheef glimlachje krulde.



Hij hoorde Hopp de vergadering sluiten. Verschillende mensen kwamen naar voren om met hem te praten en hij verloor de vrouw in de menigte uit het oog. Toen hij haar weer zag liep ze in haar rode parka via de achterdeur naar buiten.



Wie was dat? Hij liep achteruit tot hij Hopp op de schouder kon tikken. Die vrouw die laat binnenkwam, rode parka, zwart haar, blauwe ogen.



Dat moet Meg zijn. Meg Galloway. Charlenes dochter.



Ze had hem eens goed willen bekijken, beter dan de vorige dag toen hij bij het raam had gestaan en eruitzag als een piekerende verbitterde held uit een gotische roman.



Hij was knap genoeg voor die rol, vond ze, maar van dichtbij zag hij er eerder droevig dan verbitterd uit.



Jammer, eigenlijk. Verbitterd was meer haar stijl.



Hij had zich goed gehouden, dat moest ze hem nageven. Had de beledigingvan die klootzak Bingeen andere wending gegeven, had zijn zegje gedaan en zijn praatje na een korte hapering goed beindigd.



Als ze politie in Lunacy moesten hebben, hadden ze het slechter kunnen treffen. Haar maakte het niet uit, zolang hij zijn neus maar niet in haar zaken stak.



Aangezien ze toch in de stad was ging ze boodschappen doen en wat voorraden inslaan.



Toen ze het bordje GESLOTEN bij The Corner Store zag hangen zuchtte ze diep. Toen viste ze haar sleutelbos uit haar tas. Ze pakte de sleutel met het label CS en liet zichzelf binnen.



Nadat ze een paar dozen had gepakt liep ze door het gangpad. Graanontbijt, pasta, eieren, blikjes, wc-papier, meel, suiker. Ze zette een doos op de toonbank en vulde de andere.



Net toen ze een zak van vijfentwintig kilo hondenvoer omhooghees ging de deur open en liep Nate naar binnen.



Ze zijn dicht, zei Meg hijgend, terwijl ze de zak op de grond bij de toonbank zette.



Dat zie ik.



Als je ziet dat ze dicht zijn, wat doe je dan hier?



Dat wilde ik nou net aan jou vragen.



Ik heb spullen nodig. Ze liep achter de toonbank, pakte een paar dozen ammunitie en voegde die bij de rest van haar boodschappen.



Dat leek me duidelijk, maar over het algemeen als mensen spullen nodig hebben en dat uit een gesloten winkel halen, heet dat diefstal.



Dat heb ik gehoord. Vanonder de toonbank pakte ze een groot boek, en ze bladerde het door. Ik wed dat mensen daarvoor gearresteerd worden in de Lower 48.



Inderdaad. Regelmatig.



Wil je die politiek hier in Lunacy toepassen?



Inderdaad. Regelmatig.



Ze lachte evenals de mist van Hopps misthoornpakte een pen en begon in het boek te schrijven. Laat me dit even afmaken, dan kun je me arresteren. Dat zijn dan drie arrestaties voor je, vandaag. Vast een record.



Hij leunde over de toonbank en zag dat ze alle spullen in haar dozen keurig noteerde. Ik zou mijn tijd verdoen.



Ja, maar tijd hebben we hier in overvloed. Verdraaid, ik ben de Murphys vergeten. Wil je die even voor me pakken? Murphys Olie-zeep, daar.



Ok. Hij liep naar waar ze had gewezen, liet zijn blik over de schappen dwalen en pakte een fles. Ik heb je gisteravond gezien, door het raam.



Ze noteerde de zeep. Ik jou ook.



Je bent piloot.



Onder andere. Ze keek hem aan.



Wat ben je nog meer?



Een rechercheur uit de grote stad als jij moet daar snel genoeg achter kunnen komen.



Ik weet al iets. Je houdt van koken. Je hebt een hond. Waarschijnlijk een stel flinke honden. Je bent graag alleen. Je bent eerlijk, althans als het je uitkomt. Je houdt van zwarte koffie en veel boter op je popcorn.



Niet meer dan een eerste indruk. Ze tikte met de pen tegen het boek. Wil je nog wat meer weten, sheriff Burke?



Recht door zee, dacht hij. Dat had hij niet vermeld. Dan zou hij ook recht door zee zijn. Ik zal erover denken.



Ze glimlachte zoals in het stadhuis, haar rechtermondhoek ging eerder omhoog dan de linker. Heeft Charlene je al besprongen?



Pardon?



Ik vroeg me af of je Charlenes speciale verwelkoming hebt gekregen, gisteravond.



Hij wist niet wat hem meer ergerde, de vraag of de koele manier waarop ze hem aankeek terwijl ze hem stelde. Nee.



Niet je type?



Niet echt, nee. En het voelt niet goed om zo over je moeder te praten.



Gevoelig, h? Maak je geen zorgen. Iedereen weet dat Charlene het bed graag laat kraken met elke knappe vent die hier aandoet. Alleen loop ik met een boog om haar heen. Maar nu het er zo voor staat, geef ik je misschien een kans om wat verder dan de oppervlakte te komen.



Ze sloot het boek en legde het terug. Wil je me helpen dit in de truck te laden?



Zeker. Maar ik dacht dat je was komen vliegen.



Klopt. Een vriend en ik hebben van transportmiddel geruild.



Juist. Hij hees de zak hondenvoer over zijn schouder.



Buiten stond een opvallende rode pick-up met zeildoek, kampeergerei, sneeuwschoenen en een paar blikken benzine. In de cabine hing een rek met een jachtgeweer en een buks.



Jaag je? vroeg hij haar.



Hangt van het spel af. Ze klapte en grinnikte naar hem. Wat doe je hier in vredesnaam, sheriff Burke?



Nate. Ik zal het je laten weten als ik daarachter ben.



Ok. Misschien zie ik je op oudejaarsavond. Dan kunnen we zien of we elkaar liggen.



Ze klom in de pick-up en draaide de sleutel om. Aerosmith schalde uit de luidsprekers en ze draaide de straat in. Toen zette ze koers in westelijke richting, waar de zon al achter de bergtoppen zakte en ze in een vlammend gouden gloed zette terwijl het licht zacht en schemerig werd.



Het was kwart over drie s middags.
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Logboekfragment  14 februari 1988



Godvergeten koud. We praten er niet over, anders worden we gek, maar ik schrijf het hier op. Dan kan ik op een dag terugkijken, misschien in juli, als ik buiten zit met een biertje, onder de insecticide, meppend naar muskieten zo groot als mussen en met deze witte helleveeg als uitzicht.



Dan weet ik dat ik hier was, dat ik het heb gedaan. En dat bier zal dan nog veel beter smaken.



Nu is het echter februari en het duurt nog een eeuw voor het juli is. De helleveeg is de baas.



Door de wind is het wel vijfendertig graden onder nul. Als het eenmaal zo koud is, lijkt het of een paar graden meer of minder niet uitmaken. Door de kou is een van de zaklampen gesprongen en de rits van mijn parka geknapt.



Omdat de nacht zestien uur duurt gebeurt het op- en afbreken van de tenten in het donker. Gaan pissen is uitputtend en ellendig. Toch zijn we nog in de stemming, over het algemeen dan.



Een ervaring als deze kun je niet kopen. Als de kou als scherp glas je keel doorsnijdt weet je dat je leeft, zoals dat alleen op een berg mogelijk is. Wanneer je je een ogenblik buiten de beschutting begeeft en het noorderlicht ziet, zo briljant, zo magisch dat je dat glinsterend groen zo kunt pakken en in je lijf stoppen om je op te laden, weet je dat je nergens anders zou willen leven.



We vorderen langzaam maar we geven ons doel om de top te bereiken niet op. We zijn opgehouden door lawinepuin. Ik vroeg me af hoeveel man daar gekampeerd hadden, onder die kale plek, en hoe snel de berg zich zal roeren en de sneeuwgrot die we in haar hebben uitgehakt weer zal bedelven.



We hadden een korte felle ruzie over hoe we het puin moesten omzeilen. Ik nam het voortouw. Het leek wel een eeuwigheid te duren voor we erdoor en omheen waren, maar sneller had gewoon niet geleund. Het is een gevaarlijk gebied, bekend onder de naam Drijfzand-pas, omdat de gletsjer onder je beweegt. Je kunt het niet zien of voelen, maar het glipt en glijdt onder je langs. En het kan je omlaag zuigen want onder die witte wereld zijn spleten waar je nooit meer uit kunt komen.



We klommen op Lonely Ridge, met rinkelende ijsbijlen en ijs op onze wimpers en toen we om Satans Chimney heen waren, hebben we geluncht op een picknickdeken van ongerepte sneeuw.



De zon was een gouden ijsbol.



Ik heb een paar fotos gemaakt maar was bang dat de camera door de kou stuk zou gaan.



De klim na de lunch verliep weinig elegant maar met veel passie. Misschien was het de speed die we als dessert hadden genomen, maar we schopten en vloekten tegen de berg en elkaar. Het leek wel of we uren door de sneeuw klosten terwijl die gouden bol begon te zakken en in een gemeen feloranje veranderde die de sneeuw in een vuurgloed zette. En ons in moordende duisternis achterliet.



Met onze voorhoofdlampen hadden we genoeg licht om een richel voor de tent in het ijs te hakken. Hier zetten we onze tenten op en luisterden naar de wind die stormachtig door de nacht joeg terwijl we onze uitputting met wat eersteklas wiet en het succes van de dag bestreden.



We hebben elkaar codenamen uit Star Wars gegeven. Nu zijn we Han, Luke en Darth. Ik ben Luke. We vermaken ons door te doen alsof we op de ijsplaneet Toth zijn, op missie om een Empirebolwerk te vernietigen. Dat betekent natuurlijk dat Darth ons tegenwerkt, maar dat draagt alleen maar bij tot de vreugde.



Als je maar lol hebt.



Vandaag zijn we een behoorlijk eind gekomen maar we raken gerriteerd. Het was prettig om met mijn ijsbijl in No Names buik te hakken en centimeter voor centimeter vooruit te komen. Er werd heel wat af geschreeuwd en beledigingen vlogen over en weer, eerst nog begrijpelijk, maar daarna steeds heftiger toen de ijsbrokken naar beneden kletterden. Darth kreeg er een in zijn gezicht en heeft me het uur daarop aan n stuk door vervloekt.



Even dacht ik vandaag dat hij door het lint zou gaan en mijn gezicht aan gort zou slaan omdat het zijne door mij onder het bloed zat. Nu nog voel ik dat hij ligt te broeien en af en toe een kwade blik in mijn achterhoofd boort, terwijl Han snurkt alsof zijn leven ervan afhangt.



Hij komt er wel overheen. We zijn een team en elk van ons heeft het leven van de anderen in zijn handen. Dus hij komt er wel overheen als we weer gaan klimmen.



Misschien moeten we wat kalmer aan doen met de speed, maar van een paar pillen krijg je een fijne roes en het is goed tegen de kou en vermoeidheid.



Er bestaat niets zoals dit op de wereld. De verblindende glinstering van sneeuw, het geluid van de bijlen die op het ijs slaan of door de sneeuw glijden, het geschraap van klimijzers op rots, het wonder van een touw in vrije val, en zien hoe het ijs vlamvat in de ondergaande zon.



Zelfs nu, opgerold in de tent, terwijl ik dit schrijf en mijn buik zich roert door ons avondmaal van gevriesdroogde stoofpot, hoewel mijn lichaam een bundel pijnlijke spieren is en de angst voor bevriezing en de dood als een rat aan mijn onderbewuste knaagt, zou ik nergens anders willen zijn.



Tegen zevenen vond Nate het welletjes. Hij had een mobilofoon bij zich. Als iemand na sluitingstijd het bureau belde zou die naar hem worden doorgeschakeld.



Het liefst had hij in zijn kamer gegeten, alleen, in alle stilte, zodat hij de beslommeringen van die dag van zich af kon zetten. En omdat hij liever alleen was.



Hij zou echter nooit in de stad inburgeren als hij zich afzonderde en daarom ging hij aan een leeg tafeltje in The Lodge zitten.



Hij hoorde de poolballen tegen elkaar ketsen en jammerende countrymuziek uit de jukebox in de andere zaal galmen. Verschillende mannen hadden zich op barkrukken gehesen en dronken bier terwijl ze naar een hockeywedstrijd op tv keken. In het restaurantgedeeltemeer dan halfvolliep een serveerster die hij nog niet kende te bedienen en tafels af te ruimen.



De man die Hopp als de Professor had voorgesteld, liep langs de tafels naar Nates tafel.



Hij droeg zijn tweed jasje, met Ulysses in de zak, en had een pul bier bij zich. Mag ik bij je komen zitten?



Ga je gang.



John Malmont. Als je iets te drinken wilt, kun je het beter aan de bar bestellen. Als je wilt eten, is Cissy er zo.



Ik wil iets te eten, maar ik heb geen haast. Het is druk vanavond. Is dat altijd zo?



Er zijn maar twee plekken waar je eten kunt krijgen dat je niet zelf hoeft te koken. En maar n waar ze sterkedrank serveren.



Nou, dat is duidelijk.



De Lunatics zijn best een sociaal volkje, onder elkaar althans. In de vakanties zijn alle tafels bezet. De heilbot is lekker vanavond.



O ja? Nate pakte het menu. Woon je hier al lang?



Al zestien jaar. Ik kom uit Pittsburg, zei hij om de vraag voor te zijn. Ik heb lesgegeven aan Carnegie Mellon.



Wat voor vak?



Engelse literatuur voor ambitieuze jonge geesten. Velen van wie er zelfgenoegzaam van genoten om de lang overleden blanke schrijvers die ze bestudeerden te ontleden en bekritiseren.



En nu?



Nu geef ik Literatuur en Creatief schrijven aan verveelde tieners van wie velen liever aan elkaar zitten dan de wonderen van het geschreven woord verkennen.



H, Professor.



Cissy. Sheriff Burke, dit is Cecilia Fisher.



Leuk kennis te maken, Cissy. Ze was broodmager met kort stekeltjeshaar in verschillende tinten rood en had een zilveren ringetje in haar linkerwenkbrauw.



Ze schonk hem een zonnige glimlach. Insgelijks. Wat kan ik voor u noteren?



De heilbot. Ik hoorde dat die lekker is.



Goede keus. Ze krabbelde iets in haar opschrijfboekje. Hoe wilt u hem?



Gegrild?



Prima. Er is een salade van het huis bij met dressing naar keuze. De dressing van het huis is een aanrader. Mike maakt hem zelf.



Prima.



U kunt kiezen tussen gepofte aardappel, puree, friet of wilde rijst.



Ik neem de rijst.



Wilt u iets drinken?



Koffie graag.



Komt eraan.



Aardig meisje, zei John, terwijl hij zijn bril even oppoetste met een onberispelijke witte zakdoek. Ze kwam hier een paar jaar geleden met een stel anderen om de bergen in te gaan. De knaap met wie ze was sloeg haar en liet haar stikken met niets anders dan haar rugzak. Ze had geen geld om terug naar huis te gaan, maar ze zei dat ze toch niet terug wilde. Charlene heeft haar een kamer en een baan gegeven.



Hij nam een slok bier. De jongen kwam een week later terug. Charlene heeft hem weggejaagd.



Charlene?



Ze heeft een rek geweren in de keuken. De jongen leek het beter de stad zonder Cissy te verlaten toen hij even in die lopen had gekeken.



John draaide zich om en zijn geamuseerde blik veranderde in verlangen, een ogenblik maar.



Nate zag het object van verlangen met een koffiepot door het restaurant deinen.



Kijk nou toch eens. De twee knapste mannen van Lunacy aan dezelfde tafel. Charlene schonk koffie in voor Nate en gleed toen gezellig naast hem op de bank. En waar hebben jullie het zoal over?



Over een mooie vrouw, natuurlijk. John pakte zijn bier op. Proost, sheriff.



Zo Charlene manoeuvreerde haar lichaam zo dat haar borst langs Nates arm streek. Welke vrouw is dat dan?



John vertelde me hoe Cissy bij jou aan de slag is geraakt.



O? Ze liet haar tong over haar pas gestifte onderlip glijden. Heb je een oogje op mijn serveerster, Nate?



Alleen in de hoop dat ze snel met mijn bestelling komt. Hij kon niet wegschuiven zonder zich voor gek te zetten. Hij kon niet bewegen zonder haar lichaam aan te raken. Hebben de broertjes Mackie je al betaald?



Ze zijn ongeveer een uur geleden geweest en hebben het goedgemaakt. Ik wil je nog bedanken dat je het voor me opgenomen hebt, Nate. Het is een veilig gevoel dat ik maar hoef te bellen en je bent er.



Een rek geweren in je keuken moet je toch ook wel een veilig gevoel geven.



Tja. Ze boog haar hoofd en glimlachte. Dat is eigenlijk alleen maar voor de show. Ze ging nog dichter tegen hem aan zitten zodat de verleidelijke parfum uit haar decollet leek op te stijgen. Het valt niet mee voor een vrouw alleen op een plek als deze. Lange winternachten. Koud. En eenzaam. Ik vind het fijn om te weten dat er een man als jij onder hetzelfde dak slaapt. Misschien kunnen we elkaar later gezelschap houden.



Charlene. Dat isDat is een duidelijk aanbod. Haar hand gleed over zijn dij. Hij pakte haar hand en legde hem op het tafelblad terwijl hij voelde dat hij hard en heet werd. Een momentje, graag.



Ik hoop dat het langer gaat duren dan een momentje.



Ha ha. Als ze zich tegen hem aan bleef wrijven en hij eraan herinnerd werd hoelang hij al celibatair was, zou het nog geen zestig seconden duren. Charlene, ik mag je graag, en je bent een plezier om naar te kijken maar ik geloof niet dat het een goed idee zou zijn als wijelkaar gezelschap hielden. Ik ben het hier nog aan het aftasten.



Ik ook. Ze wond een lok van zijn haar om haar vinger. Mocht je vannacht rustloos worden, hoefje alleen maar te bellen. Dan zal ik je laten zien wat ik bedoel met all-in service.



Ze hield haar blauwe ogen op hem gericht toen ze dat zei en speelde het klaar haar hand opnieuw suggestief over zijn dij te laten glijden. Nate wachtte tot ze naar de andere kant van de zaal was gedeind voor hij zijn adem sissend tussen zijn tanden liet ontsnappen.



Hij sliep niet goed. Het gedoe met moeder en dochter maalde door zijn hoofd. De duisternis was eindeloos en totaal. Een primitieve duisternis waardoor je als man de drang kreeg om in een warm hol weg te kruipen, met een warme vrouw.



Hij liet tot laat licht branden, las verschillende stadsverordeningen door, lag erover te piekeren en viel er uiteindelijk bij in slaap tot de wekker ging.



Hij begon de dag zoals de vorige, met een ontbijt samen met kleine Jesse.



Hij had behoefte aan routine. Meer nog dan aan routine verlangde hij naar sleur waarbij hij niet zou hoeven denken, waarin hij steeds verder wegzonk zodat hij niet hoefde te zien wat er achter hem lag. Hier kon hij werken met zijn verstand op nul, kleine geschillen afhandelen, de dag doorkomen met dezelfde mensen, dezelfde stemmen, dezelfde taken die zich voortdurend herhaalden.



Hij kon de muis in het rad zijn. En misschien zou die absurde kou zorgen dat hij niet zou ontbinden. Op die manier zou niemand weten dat hij al dood was.



Hij zat graag in zijn kantoor, urenlang, waarbij hij de telefoontjes verdeelde tussen Otto, Peter en zichzelf. Als hij werd opgeroepen, nam hij een van de hulpsheriffs mee om zich over de achtergrond te laten informeren en de toon te zetten.



In elk geval kreeg hij grip op zijn personeel. Peter was drientwintig, woonde zijn hele leven al in het gebied, en scheen iedereen te kennen.



Otto, voormalig stafonderofficier bij de marine, was in Alaska komen jagen en vissen. Achttien jaar tevoren, na zijn eerste scheiding, had hij zich er permanent gevestigd. Hij had drie volwassen kinderen in de Lower 48 en vier kleinkinderen.



Hij was hertrouwdmet een blondine die meer boezem dan IQ bezat volgens Peachen in nog geen twee jaar weer gescheiden.



Zowel hij als Bing had zichzelf geschikt gevonden voor de functie die Nate nu had. Maar terwijl Bing nijdig was over de beslissing van het stadsbestuur om een buitenstaander in dienst te nemen, had Otto, die misschien meer gewend was aan het opvolgen van bevelen, de functie van hulpsheriff geaccepteerd.



Peach, zijn meest uitgebreide informatiebron, woonde al meer dan dertig jaar in Alaska, sinds ze met een jongen uit Macon was weggelopen en met hem naar Sitka was gereisd. Hij was gestorven, arm schaap, op zee op een vissersboot, nog geen halfjaar nadat ze in het geheim waren getrouwd.



Ze was opnieuw getrouwd en had met echtgenoot nummer twee, een knappe beer van een kerel, die haar mee had genomen naar de onbewoonde wereld waar ze van het land leefden met af en toe uitstapjes naar Lunacy, dat toen nog in de kinderschoenen stond.



Toen ook hij stierf, omdat het meer was overstroomd en hij erin was bevroren voor hij terug naar huis kon komen, had ze haar spullen gepakt en was ze naar Lunacy verhuisd.



Weer trouwde ze, maar dat bleek een vergissing en ze had de dronken trouweloze zak een schop onder zijn kont gegeven, helemaal terug naar North Dakota, waar hij vandaan kwam.



Ze stond niet afkerig tegenover een vierde echtgenoot, mocht de juiste kandidaat zich aandienen.



Peach gaf hem nog wat pareltjes. Ed Woolcott zou graag burgemeester willen zijn, maar hij zou zich gedeisd moeten houden tot Hopp er genoeg van had. Zijn vrouw Arlene was verwaand, maar ze kwam uit een rijke familie, dus dat was niet verwonderlijk.



Net als Peter had Bing hier al zijn hele leven gewoond, als de zoon van een Russische vader en een Noorse moeder. Zijn moeder was er in 74 vandoor gegaan met een pianist, toen Bing ongeveer dertien was. Zijn vader, die man kon in een halfuur een halve liter wodka achteroverslaan, was zon twaalf jaar later teruggegaan naar Rusland en had Bings jongste zus Nadia, meegenomen.



Het gerucht ging dat ze zwanger was en er werd gefluisterd dat de vader getrouwd was.



Roses man David werkte als gids, een verdraaid goede, en als hij tijd over had kluste hij bij.



Harry en Deb hadden twee kinderen, het jongetje was nogal lastig, en Deb had de broek aan.



Er was meer. Peach had altijd meer. Nate bedacht dat hij in een week of twee al het nodige over Lunacy en haar bevolking zou weten. Dan zou het werk een prettige routine worden die gestaag in een sleur zou veranderen.



Steeds echter, als hij bij zijn raam stond en de zon boven de bergen zag opkomen die ze in een gouden gloed zette, voelde hij een vonk in zich smeulen. Een klein vlammetje dat hem vertelde dat er nog leven in hem zat.



Bang dat het zich zou uitbreiden, draaide hij zich om naar de kale muur.



Op zijn derde dag kreeg Nate te maken met een auto-ongeluk waarbij een pick-up, een terreinwagen en een eland betrokken waren. De eland was er het best van afgekomen en stond op zon vijftig meter van het verwrongen metaal toe te kijken alsof het een show was.



Aangezien het de eerste keer was dat Nate een eland zag, groter en lelijker dan hij zich had voorgesteld, had hij meer belangstelling voor het dier dan voor de twee mannen die elkaar stonden uit te schelden.



Het was tien voor halfnegen en pikdonker op de weg die de plaatselijke bevolking Lake Drive noemden.



De plaatsvervangend burgemeester en Hawley, een berggids, waren frontaal op elkaar gebotst; een Ford Explorer lag in de sloot met de wielas in de sneeuw begraven, de kap verwrongen als een accordeon, en een Chevrolet pick-up lag op zijn kant alsof het ding een dutje deed.



Beide mannen hadden bloed op hun gezicht en ogen die vuur spuugden.



Kalm aan. Opzettelijk liet Nate zijn zaklantaarn beurtelings in de ogen van het tweetal schijnen. Ze zouden allebei hechtingen nodig hebben, zag hij. Ik zei kalm aan! We zullen dit zo afhandelen. Otto, heeft er iemand een sleeptruck?



Bing heeft er een. Hij regelt dit soort zaken altijd.



Bel hem. Laat hem hier komen om deze voertuigen naar de stad te slepen. Ik wil ze zo snel mogelijk van de weg af. Ze vormen een gevaar. Goed



Hij draaide zich om naar de twee mannen. Wie van jullie kan me kalm en duidelijk vertellen wat er gebeurd is?



Ze begonnen allebei tegelijkertijd te razen maar omdat hij de whisky-adem van Hawley rook stak hij een hand op en wees naar Ed Woolcott. Begint u maar.



Ik reed kalm en rustig naar mijn werk



Pure kolder, onderbrak Hawley hem.



U komt zo aan de beurt. Meneer Woolcott?



Ik zag de koplampen op me afkomen, veel te snel.



Toen Hawley zijn mond opende, priemde Nate een vinger naar hem.



Toen verscheen die eland uit het niets. Ik remde af en zwenkte om hem niet aan te rijden en even later raast dit wrak op me af. Ik probeerde naar de rechterkant van de weg te sturen, maar hij, hij reed rcht op me af. Voor ik het wist drukte hij me van de weg en botste tegen mijn auto. Die auto is pas zes maanden oud! Hij reed roekeloos, n hij heeft gedronken.



Met een scherp knikje sloeg Ed zijn armen over elkaar en keek met een woedende blik voor zich uit.



Juist.



Bing is onderweg, kondigde Otto aan.



Goed zo. Meneer Woolcott, wilt u even daarheen lopen en uw verklaring aan Otto geven? Hij liep naar de pick-up. Daar bleef hij even staan om dreigende blikken met de eland te wisselen. Hebt u gedronken?



Hawley was ongeveer een meter negentig en had een goudbruine baard. Het bloed dat uit de snee in zijn kaak was gedruppeld was bevroren.



Zeker wel, ik heb een paar borrels op.



Het is nog geen negen uur s-ochtends.



Shit. Ik ben wezen ijsvissen. Dan let ik verdomme niet op hoe laat het is. Ik heb een paar goede vissen in de koeler in mijn truck. Ik was op weg naar huis om ze op te bergen, iets te eten en naar bed te gaan. Dan ziet meneer de bankier plotseling een eland en raakt in een slip. Hij tolt de hele weg over, in rondjes, en die eland staat daar maar, stompzinnige beesten zijn het als je het mij vraagt, en ik moet dus wel uitwijken. Ik slipte een beetje en Woolcott tolde op me af. We knalden op elkaar en nu zijn we hier beland.



Het was langgeleden dat Nate verkeer had gedaan en hij had nog nooit een reconstructie van een ongeluk in het donker, in de sneeuw, bij een temperatuur onder nul hoeven doen. Toen hij zijn zaklamp over de weg liet schijnen en de sporen bestudeerde leek Hawleys versie het dichtst bij de waarheid.



Feit is dat u gedronken hebt. We moeten een blaastest doen. Bent u verzekerd?



Ja, maar



We zullen het regelen, zei Nate. Laten we weggaan uit deze kou.



Nate reed terug naar de stad met Hawley en Ed zwijgend achterin. Bij de kliniek liet hij Otto met hen meegaan waarna hij terugreed naar het bureau voor een blaastestapparaat.



Terwijl hij daar was vroeg hij de rijgegevens op van beide partijen. Toen reed hij naar de kliniek en bedacht hoe hij tot de beste oplossing kon komen.



Er zaten een paar mensen in de wachtkamer. Een jonge vrouw met een slapende baby en een oude man in een donkerbruine overall die op een pijp knauwde.



Achter een lage balie zat een vrouw op een stoel. Ze las een paperback met een vrijwel naakt stel in een hartstochtelijke omhelzing op het omslag. Toen hij binnenkwam keek ze op.



Sheriff Burke?



Dat ben ik.



Ik ben Joanna. De dokter zei dat u door mocht lopen als u aankwam, als u wilt. Hij is in onderzoekkamer n bezig met Hawley. Nita is in twee Ed aan het hechten.



En Otto?



Die is in het kantoor. Hij gaat na of Bing en de sleepwagen er al zijn.



Ik ga naar Hawley. Welke kant uit?



Ik loop wel mee. Ze stopte een glinsterend lipje van zilverfolie in haar boek en stond op om hem voor te gaan naar de deur rechts van haar. Daarbinnen. Ze gebaarde en klopte zachtjes op de deur. Dokter? Sheriff Burke is er.



Binnen.



Het was een standaard onderzoekkamer: tafel, kleine wastafel, rolstoel. De dokter droeg een open flanellen overhemd over een thermisch hemd en keek op van zijn handelingen aan de snee boven Hawleys oog.



Hij was jong, halverwege de dertig, met een gespierd en fit uiterlijk, een lichtblonde baard en een bos krullend haar. Hij droeg een klein rond metalen brilletje en had groene ogen.



Ken Darby, zei hij. Ik zou u een hand geven, maar ik ben bezig.



Aangenaam. Hoe gaat het met de patint?



Een paar schrammen en kneuzingen. Je hebt geluk gehad, Hawley.



Zeg dat maar als je mijn truck ziet, verdomme. Die klootzak van een Ed rijdt als een tachtigjarige vrouw die haar bifocale bril kwijt is.



Ik wil dat u hierin blaast.



Hawley wierp een achterdochtige blik op het apparaat. Ik ben niet dronken.



Dan is het ook geen punt, h?



Morrend gaf hij toe terwijl Ken een vlinderverband op de snee aanbracht.



Meneer Hawley, u zit op het randje. Ik moet nu beoordelen of ik u wel of niet verbaliseer voor rijden onder invloed.



Wat een onzin.



Toch zal ik, aangezien u op de grens zit en ik u niet echt van dronkenschap kan beschuldigen, u in plaats daarvan een waarschuwing geven. De volgende keer dat u gaat ijsvissen en een paar borrels neemt, kruip dan niet achter het stuur.



Ik heb geen stuur meer om achter te kruipen, verdomme.



Omdat ik geen aangifte kan doen tegen de eland, zal uw verzekeringsmaatschappij het moeten uitvechten met die van Ed. U hebt een paar snelheidsovertredingen op uw conto.



Dat waren flitspalen. Klojos uit Anchorage.



Dat kan. Als u uw auto terug hebt moet u zich aan de aangegeven snelheid houden en u laten rijden als u hebt gedronken. Dan zullen we het best met elkaar kunnen vinden. Wilt u een lift naar huis?



Hawley krabde in zijn nek terwijl Ken een schaafwond op zijn voorhoofd behandelde. Eigenlijk wel. Ik moet een kijkje bij mijn truck nemen, en met Bing praten.



Kom naar het bureau toe als u klaar bent. Wij brengen u thuis.



Daar zal ik het mee moeten doen.



Ed was lang niet zo blij met het besluit. Hij zat op de onderzoektafel, de schroeiplekken van de airbags gloeiden op zijn wangen en zijn lip was opgezet omdat hij erop had gebeten tijdens de botsing.



Hij had gedronken.



Hij zat onder de toegestane limiet. Het gaat erom dat de schuldige in dit geval een eland is en ik kan de plaatselijke wildstand niet op de bon slingeren. Het is eigenlijk gewoon pech. Twee voertuigen op de weg met een eland ertussen. Jullie zijn allebei verzekerd, dat kan de eland niet zeggen, neem ik aan. Geen van jullie beiden is ernstig gewond. Eigenlijk hebben jullie geluk gehad.



Hoezo geluk, Burke? Mijn nieuwe auto ligt in de sloot en mijn gezicht ligt in de kreukels door een airbag.



Het ligt eraan hoe je het bekijkt.



Ed liet zich van de tafel glijden en stak zijn kin naar voren. Dus dit is een voorbeeld van hoe u de wet gaat handhaven in Lunacy?



In grote lijnen wel, ja.



Volgens mij betalen wij u om weinig meer te doen dan een stoel in uw kantoor warm te houden.



Ik moest de stoelverwarming in mijn auto aanzetten om naar de wrakken te komen kijken.



Uw houding staat me niet aan. Reken er maar op dat ik dit voorval en uw gedrag met de burgemeester zal bespreken.



Prima. Wilt u een lift naar huis of naar de bank?



Ik zorg zelf wel dat ik kom waar ik zijn moet.



Dan zal ik u niet tegenhouden.



Voor de onderzoekkamer stond Otto. Het enige waaraan te merken was dat Otto het gesprek had gehoord, waren zijn opgetrokken wenkbrauwen. Toen ze naar buiten liepen schraapte hij zijn keel.



Je hebt daarbinnen geen vriend gemaakt.



En ik dacht nog wel dat ik zo meegaand was. Nate haalde zijn schouders op. Je kunt niet verwachten dat iemand staat te juichen als zijn auto in de prak ligt en hij zijn gezicht moet laten hechten.



Waarschijnlijk niet. Ed heeft een grote mond, en hij doet graag of hij het voor het zeggen heeft. Hij heeft meer geld dan wie ook en wil graag dat niemand dat vergeet.



Dat is goed om te weten.



Hawley is ok. Hij is goed in de onbewoonde wereld en kan klimmen. Hij is een kleurrijk type voor de toeristen die een berg op willen en houdt zich grotendeels koest. Hij drinkt, maar niet zoveel dat hij dronken wordt. Ik vind dat je het goed hebt afgehandeld.



Dat vind ik belangrijk. Dank je. Wil jij het verslag schrijven, Otto? Ik moet nog even weg, kijken of het slepen lukt.



Het was een excuus maar dat hoefde niemand te weten behalve hijzelf.



Hij trof Bing aan die samen met een kleine knoestige man bezig was de terreinwagen uit de sloot te halen. Plichtmatig vroeg hij of ze hulp nodig hadden.



We weten wat we doen. Bing wierp een schep sneeuw over Nates schoenen.



Dan laat ik het aan jullie over.



Klootzak, mompelde Bing binnensmonds toen Nate terugliep naar zijn auto.



Nate draaide zich om en dacht even na. Is klootzak een stap omhoog of omlaag van een cheechako?



De kleine man lachte snuivend maar schoof zijn schop in de sneeuw en leunde erop toen Bing Nate opnam. Lood om oud ijzer.



Dat wilde ik alleen maar even weten.



Nate stapte weer in zijn auto en liet Bing snierend achter.



Hij koerste weg van de stad, om de scherpe bocht van het meer.



Meg woonde die kant uit, had hij nagetrokken, en nu hij zag dat haar vliegtuig op het bevroren meer stond, wist hij dat hij de goede kant op reed.



Hij draaide naar iets wat op een weg leek die door de bomen was uitgehakt en reed naar een huis.



Wat hij verwacht had wist hij niet, maar dit niet. De afgelegen plek was geen verrassing, noch de adembenemende uitzichten in alle richtingen. Die hoorden bij het gebied.



Het huis was mooi, een elegant houten huis, vond hij. Hout en glas, overdekte terrassen, felrode luiken voor de ramen.



Door de sneeuw was een pad gegraven van de oprit naar het terras aan de voorkant. Hij zag andere platgetreden paden van het huis naar de bijgebouwen. Een van die gebouwen, halverwege het huis en de rand van het bos, stond op palen.



Op het terras lag een keurige stapel hout.



De zon was stralend aan het opkomen en zette het geheel in een mysterieuze schemergloed. Uit een van de drie stenen schoorstenen dampte rook naar de oplichtende lucht.



Geboeid zette hij de motor af.



En hoorde de muziek.



De klanken doordrongen de stilte. Een sterke vrouwenstem wond zich om fluit en snaren en rees met de zonsopgang over het eindeloze wit.



Het geluid scheerde over hem heen toen hij uit de jeep stapte en leek uit de lucht, de aarde of de hemel te komen.



Toen zag hij haar, het felle rood van haar parka terwijl ze over de witte vlakte liep, bij het bevroren meer vandaan, met twee honden die naast haar draafden.



Hij riep niet naar haar en was er niet zeker van of hij dat had gekund. Het was net een plaatje en in gedachten klikte hij op de sluiter. De donkerharige vrouw in het rood die over het maagdelijk wit liep, geflankeerd door twee prachtige honden, met de glorieuze bergen in de rug.



De honden zagen, of roken hem het eerst. Hun geblaf klonk op in de lucht en doorkliefde de schallende muziek. Ze schoten op hem af als twee wollige grijze kogels.



Hij wilde eigenlijk meteen in de jeep springen maar vroeg zich af of dat zijn status als cheechako voorgoed zou bevestigen.



De mogelijkheid bestond dat zijn lagen warme kleding voldoende bescherming boden tegen hondentanden als het zover kwam.



Daarom bleef hij staan terwijl hij in zijn hoofd als een mantra afdraaide: brave honden, lieve honden.



Hij zette zich schrap voor het moment dat ze zouden springen en hoopte dat ze niet meteen voor zijn keel zouden gaan. Beide honden spuugden sneeuw in de lucht en bleven een halve meter voor hem trillend staan, met ontblote tanden. Van top tot teen alert.



Beider ogen waren blauw, ijskristalblauw, net als die van hun bazin.



Nates adem vormde een wolk in de lucht. Allemachtig, mompelde hij. Wat een prachthonden zijn jullie.



Rock! Buil! riep Meg. Vriend.



De honden ontspanden zich meteen en liepen naar Nate toe om aan hem te snuffelen.



Bijten ze mijn hand eraf als ik ze aanraak? riep hij.



Nu niet.



Op goed geluk aaide hij met een gehandschoende hand over hun kop. Toen ze zich dat lieten welgevallen, ging hij op zijn hurken zitten en om ze eens goed aan te halen terwijl ze zich tegen hem aan drukten.



Jij durft, Burke.



Zijn het sledehonden?



Nee. Haar wangen waren roze van de kou toen ze bij hem was. Ik ben geen sleer, maar ze hebben een goede stamboom. Ze hebben hier bij mij gewoon een luizenleventje.



Ze hebben jouw ogen.



Misschien was ik een poolhond in een vorig leven.



Ik wilde netwat is dat voor muziek?



Loreena McKennit. Vind je het goed?



Het is geweldigGoddelijk.



Ze lachte. Je bent de eerste man die toegeeft dat Zij misschien wel een vrouw is. Was je een vakantieritje aan het maken?



Hij kwam overeind. Vakantie?



Oudejaarsavond?



O. Nee. Ik had een ongeval op Lake Drive en ik ben op zoek naar de belangrijkste getuige. Misschien heb je hem wel gezien. Stevige kerel, vier benen, maffe hoed. Met zijn vingers vormde hij een gewei.



Grapjas, vroeg ze zich af, waarom staan je ogen zo bedroefd zelfs als je glimlacht? Toevallig heb ik een paar van dat soort lieden in de omgeving gezien.



In dat geval moet ik je een verklaring laten afleggen.



Dat zou ik best leuk vinden, maar een andere keer. Ik moet de lucht in. Ik bracht net de honden terug en stond op het punt de muziek af te zetten.



Waar ga je heen?



Ik breng wat voorraden naar een dorp in niemandsland. Ik moet opschieten als ik voor het feest terug wil zijn. Ze hield haar hoofd schuin. Heb je zin om mee te vliegen?



Nate wierp een blik op het vliegtuig en dacht: daarin? Zelfs niet als ik aan je hals mag ruiken. Ikheb dienst. Misschien een andere keer.



Prima. Rock, Buil, naar huis! Ik ben zo terug, zei ze tegen Nate.



De honden renden weg en Nate besefte dat een van de bijgebouwen een uitgebreide hondenkennel was, versierd met totemfiguren die in een primitieve volkskunstachtige stijl beschilderd waren.



Beslist een luizenleventje.



Meg liep het houten huis in. Even later verstomde de muziek.



Ze kwam naar buiten met een rugzak die ze over haar schouder had geslingerd.



Tot ziens, sheriff. We hebben het nog wel over die verklaring die je me wilt afnemen.



Daar kijk ik naar uit. Ik wens je een veilige vlucht.



Ze gooide haar haren naar achteren en liep naar het vliegtuig.



Hij bleef staan kijken.



Ze wierp de zak naar binnen en klom in het toestel.



Hij hoorde de motor tot leven komen, het gebulder dat de stilte verbrak. De propeller draaide en het vliegtuig gleed over het ijs, draaide rond op een ski en bleef draaien tot het opsteeg, de neus omhooggooide en steeds hoger klom.



Hij zag het rood van haar parka en haar zwarte haar door het raam van de cockpit, en even later was ze een vage vlek.



Met zijn hoofd in zijn nek keek hij toe terwijl ze hoog boven hem cirkelde en met een vleugel omlaag stuurde bij wijze van groet.



Toen spoot ze weg, door het wit naar het blauw.
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Nate hoorde dat de voorbereidingen voor het feest van start gingen. Muziek, een soort swingende honkytonk, zweefde naar boven en kwam door de vloerroosters zijn kamer binnen. Stemmen neurieden, leken zich tegen de muren en vloerplanken te drukken. Er klonk gelach en zo nu en dan gedreun van, naar hij aannam, dansende voeten.



Hij zat alleen in het donker.



Zonder waarschuwing, zonder een kik, had de depressie hem overvallen. Het ene ogenblik had hij aan zijn bureau dossiers zitten lezen, het volgende moment was het verstikkende zwarte gewicht op hem gevallen.



Het was zo al eerder gegaan, zonder vaag ongemakkelijk gevoel, zonder sluipende droefheid. Alleen die zwarte golf waarin hij werd meegesleurd. Alleen die ruwe omschakeling van licht naar donker.



Het was geen hopeloosheid. Het begrip hoop moest meespelen voor je de afwezigheid ervan kon bevatten. Het was geen verdriet of wanhoop of woede. Die emoties had hij wel aangekund.



Het was een leegte. Onmeetbaar, zwart, bedompt, en het zoog hem naar binnen.



Hij kon ermee functioneren, dat had hij geleerd. Als je niet functioneerde, lieten mensen je niet met rust en hun bezorgdheid en ongerustheid dreven je slechts dieper de put in.



Hij kon lopen, praten, bestaan. Maar leven kon hij niet. Zo ervoer hij het als hij in die zijden klauwen gevangenzat. Hij voelde zich een levende dode.



Zoals hij zich na Jack in het ziekenhuis voelde, toen de pijn onder de verdoving vandaan omhoogborrelde, en het besef van wat er was gebeurd het pad naar de vergetelheid besmeurde.



Maar hij kon functioneren.



Hij had de dag tot een einde gebracht, de boel op slot gedaan. Hij was teruggereden naar The Lodge, naar zijn kamer gelopen. Hij had met mensen gepraat. Hij kon zich niet meer herinneren waarover of met wie, maar hij wist dat zijn mond had bewogen, dat er woorden uit waren gekomen.



Hij was naar zijn kamer gegaan en had de deur op slot gedaan. Nu zat hij in de winterse duisternis.



Wat deed hij in vredesnaam op deze plek? Deze koude donkere verlaten plek. Was hij zo doorzichtig, zo pathetisch dat hij naar deze stad van eeuwige winter was gegaan omdat het zo perfect weerspiegelde wat er in hem leefde?



Wat verwachtte hij in jezusnaam te bewijzen door hiernaartoe te gaan, een ster op te spelden en te doen alsof hij nog voldoende motivatie bezat om te werken? Zich verstoppen, dat was het enige wat hij deed. Zich verstoppen voor wat hij was, wat hij geweest was, wat hij had verloren. Maar je kon je niet verstoppen voor dat wat in je was, elke minuut van de dag, en dat slechts wachtte om naar buiten te springen en je in je gezicht uit te lachen.



Hij had natuurlijk de pillen. Die had hij meegenomen. Pillen tegen depressie. Pillen tegen paniekaanvallen. Pillen om te slapen, zo diep dat de nachtmerries hem niet konden bereiken.



Pillen die hij niet meer innam omdat hij er zich minder zichzelf doorvoelde dan met de depressie, de paniekaanvallen of de slapeloosheid.



Hij kon niet terug en niet vooruit, dus waarom zou hij hier niet wegzinken? Dieper en dieper, tot hij uiteindelijk niet uit de leegte wilde of kon kruipen. Hij wist dat hij zich daar op zijn gemak voelde, ingebed in de duisternis en de leegte, zwelgend in zijn eigen ellende.



Verdomme, hij kon zich daar vestigen, als een van die gekken die onder een brug in een lege koelkastdoos wonen. Het leven was heel simpel in een kartonnen doos, en niemand verwachtte dat je iets deed.



Hij dacht aan het oude gezegde over een boom die in het bos valt en verdraaide het zodat het op hem van toepassing was. Als hij in Lunacy zijn verstand verloor, had hij het dan ooit bezeten?



Hij had er een hekel aan als hij zo dacht, dat hij daar soms wilde zijn.



Als hij niet naar beneden ging zou er iemand naar boven komen. Dat zou erger zijn. Hij vloekte omdat het zon moeite kostte om zelfs maar op te staan. Waren die kriebeltjes, die vonkjes leven soms een soort pesterij geweest? Een lesje van het lot hoe het was om te leven voor het hem weer de grond in trapte?



Nou, hij had nog genoeg woede in zich om er deze keer uit te kruipen, deze ene keer nog. Hij zou deze nacht doorkomen, de laatste dag van het jaar. En als er in het volgende niets was, zou hij daar om de dooie dood niet slechter van worden.



Nu was hij echter in functie. Hij sloot een hand over de ster die hij nog op had en wist dat het belachelijk was dat een goedkoop stukje metaal hem sterkte. Zelfs dat zou hij accepteren en hij zou de schijn ophouden.



Het licht deed pijn aan zijn ogen toen hij het aan knipte en hij moest zich dwingen achteruit te stappen om niet aan de verleiding toe te geven het meteen weer uit te doen. Gewoon weer in het donker te gaan zitten.



Hij ging naar de badkamer en draaide de koude kraan open. Toen plensde hij het op zijn gezicht om zichzelf voor de gek te houden dat het de moeheid die de depressie op de hielen zat weg waste.



Lange tijd bleef hij voor de spiegel staan om te kijken of er iets aan hem te zien was. Het enige wat hij zag was een normale man, geen zorgen. Een beetje vermoeid rondom de ogen, misschien, wangen enigszins hol, maar niets opvallends.



Zolang iedereen hetzelfde zag was er niets aan de hand.



Het lawaai overspoelde hem toen hij zijn deur opendeed. Net als met het licht moest hij zich dwingen om verder te lopen in plaats van zich in zijn hol terug te trekken.



Hij had Otto en Peter de avond vrij gegeven. Om te eten, te drinken en feest te vieren. Ze hadden allebei familie en vrienden, mensen om het oudejaar mee uit te luiden. Omdat Nate al maanden alleen moeite deed om het oude achter zich te laten zag hij geen reden waarom dat deze avond anders zou zijn.



Hij droeg het loden gewicht in zijn maag mee de trap af.



De muziek was vrolijk en beter dan hij verwacht had. The Lodge was afgeladen. De tafels waren verzet zodat er gedanst kon worden en daar maakten de gasten gebruik van. Aan het plafond hingen slingers en ballonnen, en iedereen had zich feestelijk gekleed.



Hij zag enkele ouderen in wat Peach aan hem had beschreven als een Alaska-smoking. Dat was een stevig werktenue dat voor de gelegenheid gewassen was. Sommigen droegen het met gevlochten leren das en, vreemd genoeg, papieren feesthoed.



De meeste vrouwen droegen glinsterende jurken of rokken, opgestoken haar, hoge hakken. Hij zag Hopp opgedoft in een paarse cocktailjurk dansenfoxtrot, two-step?Nate had geen idee, met Harry Miner, die veel zorg aan zijn kleding had besteed. Rose zat op een kruk met rugleuning achter de bar, met haar echtgenoot, David, die zacht haar onderrug masseerde.



Hij zag dat ze lachte om iets wat de receptioniste van de kliniek tegen haar zei. En hij zag dat ze opkeek en de ogen van haar man ontmoette. Toen hij de liefdevolle blik zag die ze wisselden voelde hij zich kil en eenzaam.



Er had nog nooit een vrouw zo naar hem gekeken. Zelfs toen hij getrouwd was had de vrouw die hij als de zijne beschouwde nooit met die openlijke grenzeloze liefde naar hem gekeken.



Hij wendde zijn blik af.



Speurend als een politieman liet hij zijn blik over de aanwezigen glijden: schattend, op zoek naar details, het was iets wat hem onderscheidde van de anderen, dat wist hij. Het was ook iets wat hij niet kon laten.



Hij zag Ed en Arlene van wie gezegd werd dat ze verwaand was. Mitch van KLUN, met zijn streperig blonde haar in een paardenstaart en zijn arm om een meisje dat lang niet zo knap was als hij. Ken droeg een Hawaaanse bloemenslinger en was in een levendig gesprek gewikkeld met de Professor, die zoals altijd tweed droeg.



Broederschap, dacht Nate. Voor een deel al dronken, maar toch broederschap. En hij was Van Buiten.



Een vleug van Charlenes parfum drong zijn neusgaten binnen, maar ze volgde zo snel dat hij zich niet schrap kon zetten of haar kon ontlopen. Voor hij het wist werd hij door een weelderig vrouwenlichaam omhelsd en gleden warme glanzende lippen zijdeachtig over de zijne, met een sluwe hint van tong. Ze streelde zijn billen en gaf ze een kneepje en beet zacht in zijn onderlip.



Toen maakte Charlene zich van hem los en glimlachte hem loom toe. Gelukkig nieuwjaar, Nate. Dat was voor het geval ik je om middernacht niet te pakken krijg.



Hij kon niets uitbrengen, had het akelige vermoeden dat hij bloosde, en vroeg zich af of door haar overduidelijke ongepaste avances zijn gne even de overhand over zijn donkere stemming had gekregen.



Waar heb je je verscholen gehouden? Ze verstrengelde haar handen om zijn hals. Het feest is al een uur bezig, en je hebt nog niet met me gedanst.



Ik moest nog het een en ander doen.



Werk, werk, werk. Waarom maak je geen plezier met mij?



Ik moet de burgemeester spreken. God sta me bij.



O, nu geen stadspolitiek, hoor. Het is feest. Kom, dans met me. Daarna drinken we champagne.



Ik moet dit echt afhandelen. Hij legde zijn handen op haar heupen in de hoop haar intieme nabijheid af te weren en zocht tussen de mensen naar Hopp, zijn redster. Zijn blik bleef haken in die van Meg.



Ze schonk hem die trage two-stepglimlach, en hief haar glas in een spottende toost.



Toen wervelden er dansende stellen voor haar langs en ze was verdwenen.



Dat hou ik te goed. Ik Hij zag een bekende en ging er als een haas vandoor. Otto, Charlene wil dansen.



Voor een van beiden iets kon zeggen, had Nate de benen genomen. Hij baande zich een weg naar de andere kant van het vertrek voor hij het waagde adem te halen.



Vreemd, je ziet er niet uit als een lafaard.



Meg ging naast hem staan. Nu met twee glazen.



Dan zal schijn bedriegen. Ze jaagt me de stuipen op het lijf.



Ik zal niet zeggen dat Charlene totaal ongevaarlijk is, want dat is ze niet. Maar als je haar tong niet in je keel wilt hebben, zul je dat moeten zeggen. Luid en duidelijk, in woorden van n lettergreep. Hier. Ik heb iets te drinken voor je.



Ik heb dienst.



Ze snoof minachtend. Ik denk niet dat een glas goedkope champagne dat in de war zal sturen. Jemig, Burke, zowat iedereen in Lunacy is hier aanwezig.



Dat is zo. Hij nam het glas van haar aan, maar nam geen slok. Wel speelde hij het klaar om zijn aandacht op haar te richten. Ze droeg een jurk. Hij veronderstelde dat de technische term jurk was voor de glanzend rode tweede huid die ze aanhad. Het toonde dat strakke atletische lichaam waarover hij had gefantaseerd op manieren die in verschillende jurisdicties wel eens als onwettig beschouwd konden worden. Haar haar hing los. Zwarte regen op roomblanke schouders. Stilettohakken in dezelfde kleur als haar jurk flatteerden haar slanke gespierde benen.



Ze rook naar koele mysterieuze schaduwen.



Je ziet er fantastisch uit.



Ik kan er wel iets van maken als de gelegenheid dat vergt. Jij daarentegen ziet er vermoeid uit. En gewond, dacht ze. Dat was de indruk die ze had gekregen toen ze hem de trap af had zien komen. Als een man die wist dat hij ergens een enorme gapende wond op zijn lichaam had, maar niet de energie bezat om te zoeken waar.



Ik heb mijn slaapritme nog niet gevonden. Hij nam een slok champagne. Het smaakte naar sodawater met een smaakje.



Ben je beneden gekomen voor wat ontspanning of om somber en officieel in functie te zijn?



Voornamelijk het laatste.



Meg schudde het hoofd. Probeer het eerste een tijdje. Kijk wat er gebeurt. Ze stak haar hand uit en speldde zijn ster los.



H.



Als je een schild nodig hebt, kun je het tevoorschijn halen, zei ze terwijl ze het in het zakje van zijn overhemd stopte. Maar we gaan nu dansen.



Ik ken die dans niet.



Geeft niet. Ik leid wel.



Ze voegde de daad bij het woord en maakte hem aan het lachen. Het voelde roestig aan in zijn keel, maar nam iets van het loden gewicht weg. Is dit een plaatselijke band?



Iedereen is van hier. Dat is Mindy aan de piano. Ze is onderwijzeres op de lagere school. Pargo is de gitarist. Werkt op de bank. Chuck is de violist. Hij is bij de politie in Denali. Van de federale recherche, maar Chuck is zo aardig dat we net doen alsof hij een echte baan heeft. En de drummer is Dikke Mike. Hij is hier de kok. Sla je dat allemaal op in je geheugen?



Pardon?



Ik zie dat je die namen en mensen in je hoofd opslaat.



Het werpt vruchten af om dingen te onthouden.



Soms is het beter om te vergeten. Haar blik schoot naar rechts. Iemand wenkt naar me. Max en Carrie Hawbaker. Zij maken The Lunatic, ons weekblad. Ze zijn bijna de hele week weg geweest. Ze willen een interview met de nieuwe sheriff.



Ik dacht dat dit een feest was.



Ze zullen je toch aanklampen zodra de muziek ophoudt.



Niet als je stiekem met me wegglipt en we ons eigen feest ergens anders houden.



Ze verplaatste haar been en keek hem recht in de ogen. Daar zou ik best voor te porren zijn, als je dat meende.



Waarom zou ik het niet menen?



Dat is een vraag. Ik zal het je ooit vragen.



Ze liet hem niet veel keus toen ze zich omdraaide en zwaaide. Ze trok hem met zich mee naar de rand van de gemproviseerde dansvloer. Ze stelde hem voor en glipte weg, hem gevangen achterlatend.



Ik ben echt blij dat we kennis kunnen maken. Max gaf Nate enthousiast een hand. Carrie en ik zijn net terug in de stad, daarom hebben we geen kans gehad om u te ontmoeten. Ik zal een beetje van uw tijd vragen om u voor The Lunatic te interviewen.



We zullen een afspraak maken.



We zouden nu in de receptie kunnen gaan zitten en



Nu niet, Max. Carrie schonk hem een stralende glimlach. Geen werk vanavond. Maar voor we teruggaan naar het feest, zou ik willen vragen, sheriff Burke, of u er een probleem mee zou hebben om een politieverslag in de krant te zetten. Ik denk dat het de gemeenschap een indruk kan geven van wat u doet, hoe we dingen hier afhandelen. Nu we een officieel politiebureau hebben willen we dat The Lunatic verslag uitbrengt.



U kunt die informatie van Peach krijgen.



Meg liep terug naar de bar en bestelde nog een glas champagne waarna ze op een kruk ging zitten om naar de dansende mensen te kijken terwijl ze dronk.



Charlene kwam naast haar zitten. Ik heb hem het eerst gezien.



Meg hield haar ogen op de dansers gericht. Het gaat er meer om wie hij ziet, vind je niet?



Je hebt alleen maar aandacht voor hem omdat ik hem wil hebben.



Charlene, jij wilt alles hebben wat een lul heeft. Meg sloeg de champagne achterover. En ik heb geen speciale aandacht voor hem. Ze glimlachte in haar glas. Kom, doe je ding. Mij maakt het niet uit.



De eerste interessante man die hier in maanden komt. In een vertrouwelijke bui boog Charlene zich naar haar toe. Weet je dat hij elke ochtend met kleine Jesse ontbijt? Is dat niet aandoenlijk? En je had moeten zien hoe hij de Mackies op hun nummer zette. Bovendien, hij heeft iets mysterieus. Ze zuchtte. Ik ben dol op mysterieuze mannen.



Jij bent dol op elke man, zolang hij hem omhoogkrijgt.



Charlene trok een gezicht. Waarom ben je toch zo grof?



Je wilt me alleen maar laten weten dat je hoopt om de nieuwe sheriff in bed te krijgen. Je kunt het leuk verpakken, Charlene, maar grof blijft het. Ik laat gewoon de verpakking weg.



Je bent net je vader.



Dat zeg je altijd, mompelde Meg toen Charlene beledigd wegliep.



Hopp ging op haar plaats zitten. Jullie tween zouden nog ruzie-maken over hoeveel regen er tijdens de laatste bui is gevallen.



Dat is nogal diepgaand voor ons. Wat drink je?



Ik wilde nog een glas van die vreselijke champagne nemen.



Laat mij maar. Meg liep om de bar heen, schonk een glas in en vulde dat van haar bij. Ze wil haar gretige tanden in Burke zetten.



Hopp keek naar Nate en zag dat hij aan de Hawbakers had weten te ontsnappen om staande gehouden te worden door Joe en Lara Wise.



Dat is hun zaak.



Inderdaad, hun zaak, stemde Meg in en ze klonk met Hopp.



Dat hij er veel meer interesse in lijkt te hebben een hapje van jou te nemen zal je relatie met je moeder niet ten goede komen.



Nee. Nadenkend nam Meg een slok. Maar het zal de spanning er wel een tijdje in houden. Toen ze zag dat Hopp haar ogen ten hemel sloeg lachte ze. Ik kan er niets aan doen. Ik hou van problemen.



Daar kun je bij hem wel op rekenen. Hopp draaide zich op haar kruk om toen ze zag dat Nate weer door Charlene de dansvloer werd opgesleept. Al dat gedoe over stille wateren, bla bla bla. Die broeierige types zijn vaak zeer lastig in de omgang.



Hij is de droevigste man die ik ken. Droeviger dan die zwerver die hier een paar jaar geleden langskwam. Hoe heette hij ook alweer? McKinnon. Die heeft zich in Hawleys buitenhuisje door het hoofd geschoten.



En was dat geen zootje? Ignatious is misschien droevig genoeg om de loop van een .45 in zijn mond te stoppen, maar hij heeft te veel ruggengraat om de trekker over te halen. Hij is er ook te fatsoenlijk voor, volgens mij.



Zet jij daarop in?



Ja. Daar zet ik op in. Nou, verdomme, ik ga mijn laatste goede daad van dit jaar verrichten en hem redden van Charlene.



Droevige fatsoenlijke mannen waren totaal haar type niet, hield Meg zichzelf voor. Ze hield van roekeloze mannen, zorgeloze mannen. Mannen die niet verwachtten de nacht te blijven. Met zon man kon je wat drinken, tussen de lakens rollebollen als je er allebei zin in had, en de draad weer oppakken.



Daar kon je je geen buil aan vallen.



En een man als Ignatious Burke? Een avontuur met hem zou zonder meer gevaarlijk zijn en zou niet zonder kleerscheuren verlopen. Toch was het misschien de moeite waard.



Hoe dan ook, ze vond het fijn om met hem te praten en dat kon je niet genoeg waarderen, vond ze. Ze kon moeiteloos dagen-, wekenlang doorbrengen zonder met een ander mens te praten. Daarom stelde ze interessante conversatie op prijs. En ze hield ervan om het verdriet in zijn ogen te zien komen en gaan. Ze had het nu een paar keer zien gaan. Toen hij die ochtend voor haar huis had staan luisteren naar Loreena McKennit, en nog eens die paar ogenblikken dat ze hadden gedanst.



Zoals ze daar nu zat met de muziek en de warmte van mensen om zich heen, besefte ze dat ze het weer wilde zien. En dat ze een idee had hoe ze dat kon laten gebeuren.



Ze liep achter de bar, pakte een geopende fles en twee glazen. Die klemde ze tegen zich aan en ze glipte de zaal uit.



Hopp tikte Charlene stevig op de schouder. Sorry, Charlene, ik moet even iets formeels met sheriff Burke bespreken.



Charlene drukte zich nog dichter tegen Nate aan. Hij vroeg zich af of ze straks door zijn rug heen naar buiten zou piepen. Het stadhuis is dicht, Hopp.



Het stadhuis is nooit dicht. Kom op, laat die arme man los.



O, goed dan. Ik reken erop dat ik een dans van je te goed hou, kanjer.



Laten we een rustig plekje opzoeken, Ignatious. Hopp wuifde mensen opzij en baande zich een weg door de menigte. Ze ging zitten aan een tafel die iemand in het poolgedeelte had geschoven. Wil je iets drinken?



Nee, ik geloof dat ik naar de achteruitgang wil.



Je kunt vluchten, maar je kunt je niet verstoppen in een stadje als dit. Vroeg of laat zul je haar moeten zeggen waar het op staat.



Dan hou ik het op laat.



Hij wilde naar boven gaan, terug naar de duisternis. Zijn hoofd bonkte, zijn maag balde zich samen van de spanning en de moeite om alleen maar te zijn.



Ik heb je niet alleen maar aangeklampt om je uit Charlenes houdgreep te redden. Je hebt mijn loco-burgemeester bijzonder pissig gemaakt.



Dat weet ik. Ik heb de situatie afgehandeld zoals het mij het verstandigst leek binnen de beperkingen van de wet.



Ik trek niet in twijfel hoe jij je werk doet, Ignatious. Ze wuifde het weg zoals ze mensen weg wuifde. Ik geef je alleen de feiten. Ed is pompeus en vindt zichzelf belangrijk en is voor het merendeel een lastpak. Toch is hij een goed mens die zich helemaal inzet voor deze stad.



Dat wil niet zeggen dat hij kan rijden.



Daar moest ze om grinniken. Hij is altijd een beroerde chauffeur geweest. Hij is ook machtig, rijk en iemand die wrok koestert. Hij zal niet vergeten dat je hem in dit geval een voet hebt dwarsgezet. Het lijkt waarschijnlijk onbeduidend vergeleken met waar jij aan gewend bent, maar in Lunacy is dit belangrijk.



Ik ben vast niet de eerste die hem dwarszit.



Nee. Ed en ik hebben voortdurend aanvaringen. Maar dat accepteert hij omdat we volgens hem op gelijke voet staan. Misschien heb ik zelfs meer aanzien. Jij bent een nieuwkomer en hij verwacht dat je wat slijmt. Aan de andere kant zou ik zeer teleurgesteld zijn als je geslijmd had. Daar kun je dus geen kant mee op.



Dat heb ik al eerder meegemaakt. Maar slijmen ligt niet in mijn aard.



Ze staarde hem een ogenblik aan, toen lachte ze. Dat is een beleefde omweg om te zeggen dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien. Maar eerst nog n ding: Als je tussen Charlene en Meg in komt te staan wordt het heel heet, heel riskant en iets waar je je vingers niet aan wilt branden.



Dan moet ik zorgen dat dat niet gebeurt.



Slim van je. Haar wenkbrauwen gingen omhoog toen zijn mobiel ging.



Telefoontjes naar het bureau worden doorgeschakeld naar mij, zei hij terwijl hij de telefoon uit zijn zak haalde. Burke.



Pak je jas, zei Meg. Kom over vijf minuten. Ik moet je iets laten zien.



Prima. Afgesproken. Onder de speurende blik van Hopp stopte hij de telefoon terug in zijn zak. Niets bijzonders. Ik ga ervandoor.



Hm. Neem die deur daar, via de keuken.



Bedankt. En gelukkig nieuwjaar.



Hetzelfde. Hopp schudde het hoofd toen ze wegliep. Pas maar op.



Het kostte hem meer dan vijf minuten om naar zijn kamer te gaan, zich op de kou te kleden en naar de voorkant van The Lodge te lopen. Toen hij halverwege was, besefte hij dat hij niet in de verleiding was gekomen om de deur achter zich op slot te doen en zich weer in de duisternis te verschansen.



Misschien was dat een vooruitgang. Of misschien was lust sterker dan een depressie.



Ze zat te wachten op een van de twee klapstoelen die ze midden op de straat had gezet.



De fles champagne stond stevig in de sneeuw. Ze nam een slok uit haar glas, op haar schoot lag een dikke deken.



Je kunt niet buiten zitten in die jurk, zelfs niet met je jas en een deken



Ik heb me verkleed. Ik heb altijd extra kleren in mijn rugzak.



Jammer. Ik verheugde me er al op om je nog eens in die jurk te zien.



Komt wel weer. Ga zitten.



Goed. Waarom zitten we op straat omtien minuten voor middernacht?



Ik hou niet van veel mensen. Jij wel?



Niet echt.



Het kan een tijdje leuk zijn, bij speciale gelegenheden. Maar na een paar uur heb ik het wel gezien. Bovendien, ze gaf hem een glas, is dit beter.



Het verbaasde hem dat de champagne niet keihard bevroren was. Ik denk dat we beter naar binnen kunnen gaan, dan lopen we in elk geval geen risico op bevriezing.



Zo koud is het niet buiten. Er is geen wind. De temperatuur is rond het vriespunt. Bovendien kun je dit binnen niet goed zien.



Wat bedoel je?



Kijk eens naar boven, meneer Lower 48. Toen hij keek naar waar ze heen wees stokte zijn adem. Allemachtig.



Ja, ik vond het ook altijd spectaculair. Een natuurlijk fenomeen veroorzaakt door breedte, zonnevlekken enzovoort. Wetenschappelijke verklaringen maken het echter niet minder mooi, of magisch.



Het licht aan de hemel was groen met gouden en rode vlekken. De lange onwerkelijke strepen leken te pulseren en te ademen, en gaven de duisternis een levende gloed.



Noorderlicht is het best te zien in de winter, maar soms is het te koud om ervan te genieten. Ik dacht dat deze nacht een goede uitzondering was.



Ik heb erover gehoord. Fotos gezien. Maar in het echt is het heel anders.



Dat is altijd zo met de beste dingen. Buiten de stad kun je het beter zien. En nog beter als je op een gletsjer kampeert. Op een avond toen ik zeven was zijn mijn vader en ik de bergen in getrokken en hebben daar een tent opgezet zodat we het daar konden zien. We hebben uren op onze rug gelegen, waren bijna bevroren, alleen om naar de lucht te kijken.



Het onaardse groen bleef licht geven, gloeien, waaieren en verschieten. Het regende vloeibare kleurige juwelen. Wat is er met hem gebeurd?



Je zou kunnen zeggen dat hij op een dag weer eens op trektocht ging en wegbleef. Heb jij familie?



In zekere zin.



Ach, we moeten dit niet bederven door elkaar onze droeve geschiedenis te vertellen. Laten we van de show genieten.



Samen zaten ze zwijgend midden op straat in de fragiele klapstoelen die balanceerden op het dikke pak sneeuw, terwijl de lucht vlamde.



De vlammen wakkerden iets in hem aan, masseerden de spanningshoofdpijn weg, plaatsten hem op het randje van verwondering waar hij kon ademen.



Toen het lawaai vanuit The Lodge luider werd, draaide Meg zich om. Het gescandeerde aftellen tot middernacht was begonnen. Alleen jij en ik, Burke.



Dat is een beter uiteinde dan ik verwacht had. Wil je dat ik doe of ik je kus omdat het traditie is?



Traditie kan me gestolen worden. Met haar beide gehandschoende handen pakte ze zijn haar beet en trok hem naar zich toe.



Haar lippen waren koud en het gaf hem een vreemde krachtige kick om ze warm te voelen worden op de zijne. De impact van de kus schokte zijn trage zelf tot leven, brandde in zijn buik, raasde door zijn bloed.



Hij hoorde het gebrul, hoewel gedempt en in de verte, toen het twaalf uur sloeg. Bellen rinkelden, toeters loeiden, luid gejuich steeg op. Door dat alles heen hoorde hij zijn eigen hartslag, luid en duidelijk.



Hij liet het glas uit zijn hand vallen en duwde de deken opzij zodat hij haar kon voelen. Het gefrustreerde gegrom in zijn keel was vanwege de barrire van dikke lagen kleding. Hij wilde dat sterke weelderige lichaam voelen, de vorm, smaak en geur leren kennen.



Met een schok ging hij overeind zitten door het geluid van geweerschoten.



Dat zijn feestschoten. Haar adem kwam in wolkjes naar buiten toen ze hem weer naar zich toe trok. Deze man kon zoenen en ze wilde de bedwelmende sensatie van zijn lippen, zijn tong en tanden die haar verslonden vasthouden.



Daar had je toch geen goedkope champagne bij nodig?



Misschien wel, maarik moet het uitzoeken. Zijn fascinerende grijze ogen stonden bezorgd.



Ze lachte niet geheel van harte en boog zich voorover om hun glazen te pakken. Ja, jij wel, natuurlijk.



Meg



Ga je gang, sheriff. Ze klopte hem vriendelijk op zijn knie en glimlachte. Werk gaat voor.



Het zal niet lang duren.



Ze wist zeker van niet. Een paar schoten in de lucht was gebruikelijk op feestdagen, bij bruiloften, geboorten, zelfs bij begrafenissen, afhankelijk van wat men voor de overledene voelde.



Het leek haar echter niet verstandig om te wachten. In plaats daarvan liet ze de stoelen, de fles en de glazen achter op het terras aan de voorkant. Ze liep met de deken naar haar jeep en gooide hem in de cabine.



Toen reed ze naar huis terwijl het groene licht langs de hemel flitste. En ze wist dat Hopp gelijk had. Nate Burke zou problemen opleveren.
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The Lunatic

 Politiejournaal



Maandag, 5 januari, 8.03 uur. Aangifte van vermiste sneeuw-schoenen van het terras ten huize van Hans Finkle. Hulpsheriff Peter Notti handelde de klacht af. Finkles verklaring dat (talloze kleurrijke krachttermen doorgehaald) Trilby weer bezig is kon niet geverifieerd worden. Sneeuwschoenen werden vervolgens in Finkles vrachtwagen gevonden.



9.22 uur. Bericht van auto-ongeluk Rancor Road. Sheriff Burke en hulpsheriff Otto Gruber gingen erheen. Brett Trooper en Virginia Mann waren de betrokkenen. Trooper had geen verwondingen, behalve een gekneusde teen als gevolg van het herhaaldelijk schoppen tegen zijn verwrongen bumper. Geen aangifte.



11.56 uur. Confrontatie tussen Dexter Trilby en Hans Finkle in The Lodge gerapporteerd. De ruzie, waarbij veel krachttermen over en weer vielen, kwam waarschijnlijk voort uit eerder genoemd sneeuwschoenenincident. Sheriff Burke ging ernaartoe en na wat onenigheid werd voorgesteld de ruzie te beslechten door middel van een damtoernooi. Toen dit ter perse ging, was het twaalf tegen een voor Trilby. Geen aangifte.



13.45 uur. Klacht over luide muziek en voertuigen die de maximumsnelheid overtraden op Caribou. Sheriff Burke en hulpsheriff Notti gingen erheen. Men trof James en William Mackie aan die aan het racen waren met sneeuwscooters en Born to Be Wild op hoog volume hadden opstaan. Na een korte, en volgens sommige ooggetuigen, amusante achtervolging, vond een verhitte confrontatie plaats met de sheriffs, gedurende welke de cd met het nummer in beslag werd genomen en waarin James Mackie beweerde dat er niets meer aan was in Lunacy. Beide Mackies werden bekeurd voor een snelheidsovertreding.



15.12 uur. Geschreeuw in de buurt van Rancor Wood, 4 km van de stadsgrens. Sheriff Burke en hulpsheriff Gruber gingen erheen. Het bleek te gaan om een groep jongens die oorlogje speelden, gewapend met kinderpistolen en een knijpfles ketchup. Sheriff Burke riep een onmiddellijke wapenstilstand af en begeleidde de soldaten, levend, dood en gewond, naar huis.



16.58 uur. Ordeverstoring in Moose. Burke en hulpsheriff Notti gingen erheen. Een ruzie tussen een zestienjarige vrouw en een zestienjarige man, naar verluidt wegens geflirt met een andere zestienjarige man, werd beslecht. Er is geen aangifte gedaan.



17.18 uur. Zestienjarige man bekeurd wegens roekeloos heen en weer rijden en luid toeteren in Moose.



19.12 uur. Na verschillende verzoeken heeft sheriff Burke Michael Sullivan verwijderd van de stoeprand op de hoek van Lunacy en Moose waar hij luidkeels en vals Whiskey in the Jar stond te zingen. Sullivan heeft voor zijn eigen veiligheid de nacht in de cel doorgebracht. Er is geen aangifte gedaan.





Nate las het verslag van die dag door en daarna de rest van zijn tweede week in The Lunatic. Hij had klachten verwacht toen de eerste uitgave met het politiejournaal was uitgekomen. Die waren er echter niet geweest. Blijkbaar vonden mensen het niet erg dat ze met naam en toenaam in de krant stonden, ook al was het in verband met hun misstappen.



Hij stopte de krant in een bureaula bij het eerste exemplaar. Twee weken achter de rug, dacht hij.



En hij was er nog.



Sarrie Parker leunde op de toonbank in The Corner Store. Ze had haar bontlaarzen en parka bij de deur uitgetrokken en een pakje Black Jack-kauwgom uit het schap bij de kassa gepakt.



Ze was er om te roddelen, niet om iets te kopen, en de kauwgom was het goedkoopste excuus dat bij de hand lag. Ze gaf Cecil, de King Charles spanil van Deb, een aai over zijn kop. Hij lag zoals elke dag in zijn warme mand op de toonbank. Sheriff Burke laat zich niet veel zien in The Lodge.



Deb ging door met sigaretten en pruimtabak in de vakken te leggen. Haar winkel was een uitwisselingsplaats voor stadsnieuws. Als zij iets niet wist, was het nog niet gebeurd.



Hier komt hij ook nauwelijks. Hij is op zichzelf.



Hij ontbijt elke dag met Roses zoontje en s-avonds eet hij er ook meestal. Niet echt een grote eter, als je het mij vraagt.



Omdat Sarrie het pakje kauwgom nu eenmaal in haar hand had maakte ze het maar open. Ik maak elke dag zijn kamer schoon, niet dat er veel op te ruimen valt. Hij heeft alleen maar kleren en scheergerei. Geen fotos, niet eens een boek.



Misschien laat hij zijn spullen nog overkomen.



Dat heb ik ook gevraagd. Sarrie zwaaide met een reepje kauwgom voor ze het in haar mond stak. Expres. Ik zei tegen hem: Zo, sheriff Burke, laat u de rest van uw spullen uit de Lower 48 hierheen sturen? En hij zei tegen me: Ik heb alles bij me. Hij telefoneert ook niet, althans niet vanuit zijn kamer. En niemand belt hem. Voorzover ik het kan zien, slaapt hij daar alleen maar.



Hoewel er niemand in de winkel was, dempte Sarrie haar stem en boog zich naar voren. En hoewel Charlene zichzelf op een presenteerblaadje aanbiedt, slaapt hij alleen. Ze knikte gedecideerd. Als je het bed van een man verschoont weet je wat hij s nachts uitspookt.



Misschien doen ze het wel in de douche of op de grond. Tot Debs plezier werden Sarries hamsterwangen vuurrood. Er is geen wet die bepaalt dat je in bed moet neuken.



Als doorgewinterde roddelaarster herstelde Sarrie zich snel. Als Charlene hem had gehad, zou ze hem niet nog steeds achternazitten als een bloedhond een konijn, ofwel soms?



Terwijl Deb Cecil achter zijn zijige oren krabbelde moest ze Sarrie daarin gelijk geven. Waarschijnlijk niet.



Die man komt hierheen, met weinig meer dan de kleren die hij aan heeft, brengt uren achtereen in zijn kamer door, stapt met een boog om een gewillige vrouw heen en zegt nauwelijks iets tenzij je hem in een hoek drukt, nou, dan is er iets vreemds met hem aan de hand. Als je het mij vraagt.



Hij zou bepaald niet de eerste van dat type zijn die hier belandt.



Misschien niet. Maar wel de eerste die we tot sheriff benoemd hebben. Ze was nog steeds een beetje gepikeerd dat hij haar zoon de vorige week bekeurd had. Alsof vijfentwintig dollar aan de bomen groeide. Hij heeft iets te verbergen.



Hemel, Sarrie. Ken jij iemand hier die dat niet heeft?



Het kan me niet schelen wie wat te verbergen heeft, tenzij hij de macht heeft om mij en de mijnen in de cel te stoppen.



Deb werd ongeduldig en stak haar sleutels in het kassaslot. Tenzij je van plan bent om hier weg te lopen zonder voor die kauwgom te betalen overtreed je geen wet. Dus ik zou me er maar niet druk om maken.



De man over wie het gesprek ging zat nog aan zijn bureau. Maar nu was hij klemgezet. Het was hem twee weken gelukt om Max Hawbaker te vermijden, te ontlopen ofte ontvluchten. Hij had geen zin in een interview. Wat Nate betrof, hij had een hekel aan de pers, of het nu een onbelangrijk stadsblad was of de Baltimore Sun.



Misschien vonden de inwoners van Lunacy het niet erg als hun naam in de krant kwam, om wat voor reden dan ook, maar hij moest de slechte smaak nog uit zijn mond poetsen die tijdens zijn ervaring met journalisten na het schietincident was blijven steken.



Bovendien wist hij dat hij meer weg te slikken kreeg toen Hopp zijn kantoor binnen was gemarcheerd met Max aan haar zijde.



Je moet Max een interview geven. De stad heeft er recht op iets te weten over de man die hier de wet handhaaft. The Lunatic gaat deze keer ter perse met het verhaal erin. Duszorg dat het er komt.



Ze marcheerde meteen weer naar buiten en trok de deur gedecideerd achter zich dicht.



Max glimlachte schaapachtig. Ik liep de burgemeester tegen het lijf toen ik hiernaartoe op weg was om te zien of je een paar minuten met me wilde praten.



Juist.Aangezien hij had zitten dubben of hij een spelletje patience op de computer zou doen of in zou gaan op Peters aanbod hem nog een les sneeuwschoenwandelen te geven, kon Nate niet zeggen dat hij geen tijd had.



Hij zag Max als een overijverige nerd, het type dat op de middelbare school bijna altijd de beste van de klas was. Hij had een rond vriendelijk gezicht en lichtbruin haar met inhammen. Hij was ongeveer vijf kilo te zwaar voor zijn lengte van een meter vijfentachtig, en het meeste zat op zijn buik.



Koffie?



Graag.



Nate stond op en schonk twee koppen in. Wat wil je erin?



Twee zakjes melk, twee zakjes suiker. Eh, wat vind je van ons nieuwe thema? Het politiejournaal?



Voor mij is het allemaal nieuw. Je hebt de feiten. Het lijkt me accuraat.



Carrie wilde het graag zo. Ik ga dit gesprek opnemen als je er geen bezwaar tegen hebt. Ik maak aantekeningen, maar ik werk graag met een opname.



Prima. Hij deed melk en suiker in Max koffie en zette die voor hem neer. Wat wil je weten?



Max ging ervoor zitten en haalde een kleine taperecorder uit zijn canvas tas. Hij zette hem op het bureau, noteerde de tijd en zette hem aan. Toen haalde hij een notitieblok en potlood uit zijn zak. Ik denk dat onze lezers graag iets willen weten over de man achter de penning.



Dat lijkt wel een titel van een film. Sorry, zei hij toen Max zijn wenkbrauwen fronste. Zoveel valt er niet te vertellen.



Laten we bij het begin beginnen. Mag ik weten hoe oud je bent?



Tweendertig.



En je was rechercheur bij de politie van Baltimore?



Dat klopt.



Getrouwd?



Gescheiden.



Dat overkomt de besten. Kinderen?



Nee.



Ben je in Baltimore geboren?



Ik heb er mijn hele leven gewoond, met uitzondering van de laatste paar weken.



Vertel eens, hoe komt een rechercheur uit Baltimore terecht als sheriff in Lunacy, Alaska?



Ik ben aangenomen als zodanig.



Max bleef vriendelijk, zijn toon vertrouwelijk. Je moest je anders wel in de verkiezingsstrijd werpen.



Ik wilde iets anders. Een nieuw begin. Een laatste kans.



Sommige mensen zouden dat wel een heel drastische verandering vinden.



Als je voor een verandering gaat, waarom dan niet rigoureus? De baan leek me aantrekkelijk, de plaats ook. Nu heb ik de gelegenheid om iets te doen waar ik goed in ben, maar in een andere omgeving, met een ander ritme.



We hadden het net over het politiejournaal. Dit is vast heel anders dan je gewend bent. Ben je niet bang dat je je zult gaan vervelen? Als je het tempo en de gebeurtenissen van de grote stad gewend bent, naar een gemeenschap met nog geen zevenhonderd inwoners?



Voorzichtig, dacht Nate. Had hij zich zo-even niet bijna verveeld? Was hij niet depressief? Het onderscheid was moeilijk te herkennen. Soms wist hij niet eens zeker of er wel verschil was, omdat hij van allebei een zwaar nutteloos gevoel kreeg.



Baltimore beschouwt zichzelf als een grote kleine stad. Maar de waarheid is dat het werk daar veelal redelijk anoniem gebeurt. Voor elke agent zijn er tien anderen, zaken stapelen zich op.



En je lost ze nooit allemaal op, dacht Nate. Hoeveel uur je er ook in stopt, je kunt ze niet allemaal oplossen en uiteindelijk spoken de onopgeloste zaken door je hoofd.



Als er hier iemand komt, vervolgde hij, weten ze dat ik of een van de hulpsheriffs met hen zal praten om de situatie aan te pakken. En als ik hier wat langer ben, zal ik weten wie er hulp nodig heeft als er gebeld wordt. Dan zal het niet slechts een naam in een dossier zijn, maar een persoon die ik ken. Dat zal bijdragen aan de voldoening die ik aan mijn werk beleef.



Tot zijn verbazing besefte hij dat hij de waarheid had gesproken zonder te weten dat die aanwezig was.



laagje?



Nee.



Vissen?



Tot nu toe niet.



Max tuitte zijn lippen. Hockey? Skin? Bergsport?



Nee. Peter leert me sneeuwschoenwandelen. Hij zegt dat dat van pas kan komen.



Daar heeft hij gelijk in. En hoe zit het met andere hobbys, vrijetijdsbesteding, interesses?



Hij was daar nooit echt aan toe gekomen met zijn baan. Of, corrigeerde hij zichzelf, hij had toegestaan dat zijn werk al zijn tijd opslokte. Had Rachel het daarom niet buiten de deur gezocht? Ik hou alles open. Ik ben begonnen met sneeuwschoenwandelen en ik zie wel wat er komt. Hoe ben jij hier terechtgekomen?



Ik?



Ik weet graag ook iets over degene die de vragen stelt.



Daar kan ik inkomen, zei Max na een korte stilte. In de jaren zestig zat ik op Berkeley. Seks, drugs en rockn-roll. Er was een vrouw, zoals dat hoorde, en we trokken naar het noorden. We woonden een tijdje in Seattle. Daar kwam ik een man tegen die gek was van bergbeklimmen. Ik raakte enthousiast. We trokken steeds verder naar het noorden, die vrouw en ik. We waren tegen de maatschappij, vegetarisch, intellectuelen.



Hij glimlachte, een te zware, kalende man van middelbare leeftijd die geamuseerd leek door wie hij was geweest en wie hij nu was. Zij zou gaan schilderen, ik zou romans schrijven waarin de kern van de mens werd blootgelegd terwijl we van het land leefden. We trouwden, en dat bedierf alles. Zij keerde terug naar Seattle. Ik kwam hier terecht.



En nu geef je een krant uit in plaats van dat je boeken schrijft.



O, ik werk nog steeds aan boeken. Hij glimlachte er niet bij, maar zag er afwezig en wat getroebleerd uit. Af en toe pak ik er een uit de la. Het is rotzooi, maar ik blijf schrijven. Ik eet nog steeds geen vlees, en ik ben nog altijd een groene, een milieubewust type, wat veel mensen irriteert. Ongeveer vijftien jaar geleden leerde ik Carrie kennen. We zijn getrouwd. Hij glimlachte weer. Deze keer lijkt het wel te lukken.



Heb je kinderen?



Een jongen en een meisje. Twaalf en tien. Zo, nu weer over jou. Je hebt elf jaar bij de politie van Baltimore gezeten. Toen ik met Poster sprak



Heb je met mijn baas gesproken?



}e vroegere inspecteur. Voor wat achtergrondinformatie. Hij beschreef je als een doorzetter die grondig werk leverde, een politieman die zaken oploste en goed onder druk kon werken. Niet dat iemand van ons bezwaar zou maken tegen dat soort kwaliteiten in onze gemeenschap, maar je lijkt me overgekwalificeerd voor dit werk.



Dat is dan mijn probleem, zei Nate. Meer tijd heb ik niet voor je.



Nog een paar vragen. Je bent twee maanden met ziekteverlof geweest na het incident in april waarbij je partner Jack Behan en een verdachte om het leven kwamen en jijzelf gewond raakte. Ik mag aannemen dat het incident zwaar heeft meegewogen in je besluit om deze baan aan te nemen. Klopt dat?



Ik heb je verteld wat mijn reden was om deze baan te nemen. De dood van mijn partner heeft niets te maken met wie dan ook in Lunacy.



Max keek hem met een strak gezicht aan en Nate besefte dat hij hem had onderschat. Een journalist bleef een journalist, prentte hij zich in, waar ook ter wereld. En deze journalist rook een verhaal.



Het heeft met jou te maken, sheriff. Je ervaringen en motivatie, je professionele verleden.



Verleden is hier het juiste woord.



The Lunatic mag een onbeduidend krantje zijn, maar als uitgever moet ik toch mijn huiswerk doen, en een accuraat en compleet verhaal vertellen. Ik weet dat het schietincident is onderzocht en dat de conclusie was dat je terecht hebt geschoten. Maar toch, je hebt die avond een man gedood, en dat moet op je drukken.



Denk jij dat je een politiepenning en een pistool voor de gein aanneemt, Hawbaker? Denk je dat het alleen maar uiterlijk vertoon is? Een politieman weet elke dag als hij dat wapen oppakt dat hij het die dag misschien zal moeten gebruiken. Ja, het drukt zwaar op me.



Hij voelde zich driftig worden, zijn stem was zo kil als de januari-wind die tegen de ramen bulderde. Het moet ook zwaar drukken, het wapen en wat je er misschien mee moet doen. Heb ik er spijt van dat ik het gebruikt heb? Nee. Ik heb er spijt van dat ik niet sneller was. Als ik sneller was geweest, zou een goede man nu nog leven. Een vrouw zou geen weduwe zijn en twee kinderen zouden hun vader nog hebben.



Max was achteruit in zijn stoel geschoven en bevochtigde zijn lippen een aantal keren. Maar hij hield vol. Geef je jezelf de schuld?



Ik ben de enige die levend uit die steeg is gekomen. Zijn woede zakte weg en zijn ogen stonden dof en vermoeid. Wie is er anders schuldig? Zet je recorder af. We zijn klaar.



Max leunde naar voren en klikte het apparaat uit. Sorry dat ik een gevoelige plek heb geraakt. Er is maar weinig publiek hier maar degenen die er zijn hebben het recht op de waarheid.



Dat zeggen jullie altijd. Ik moet weer aan het werk.



Max pakte de recorder, stopte hem weg en stond op. Ik, eh, wil een foto bij dit verhaal. Toen Nate hem zwijgend aankeek schraapte hij zijn keel. Carrie kan straks langskomen. Zij is de fotograaf. Bedankt voor je tijd. Ensucces met het sneeuwschoenwandelen.



Toen Nate weer alleen was bleef hij stil zitten. Hij wachtte tot de woede zou komen, maar die kwam niet terug. Hij zou het verwelkomd hebben, de wilde verblindende razernij. Maar hij bleef rustig.



Hij wist wat er zou gebeuren als hij zo bleef. Daarom stond hij met langzame beheerste bewegingen op. Hij liep zijn kantoor uit en pakte een mobilofoon.



Ik moet even weg, zei hij tegen Peach. Als er iets voorvalt kun je me via de mobilofoon of mijn mobiel bereiken.



Het gaat stormen, zei ze. Het ziet er niet best uit. Ga niet zo ver weg dat je tegen het avondeten niet terug bent.



Maak je geen zorgen. Hij liep naar de gang en pakte zich in. Toen hij in zijn auto stapte en wegreed probeerde hij aan niets te denken. Hij reed naar Hopps huis, liep naar haar voordeur en klopte aan.



Ze deed open met een leesbril die aan een kettinkje op haar dikke corduroy hemd bungelde. Ignatious. Kom binnen.



Nee, bedankt. En lok me nooit meer zo in een hinderlaag.



Haar vingers gleden op en neer over haar brillenketting terwijl ze hem bestudeerde. Kom binnen. Dan kunnen we erover praten.



Dat was alles wat ik te zeggen heb. Meer woorden wil ik er niet aan vuilmaken.



Hij draaide zich om en liet haar achter in de deuropening.



Daarna reed hij de stad uit en stopte toen hij de huizen achter zich had gelaten. Op het meer waren een paar schaatsers. Hij nam aan dat ze snel naar huis zouden gaan omdat het al ging schemeren. Verder op de ijsvlakte stond iemands vervallen ijsvistent.



Hij zag Megs vliegtuig niet. Sinds ze samen naar het noorderlicht hadden gekeken, had hij haar niet meer gezien.



Eigenlijk zou hij terug moeten rijden en doen waarvoor hij betaald werd. Ook al was dat niet veel. In plaats daarvan reed hij door.



Toen hij bij Meg aankwam stonden haar honden alert en met gespitste oren voor het huis. Hij stapte uit de auto en wachtte af hoe ze zouden reageren op onverwacht bezoek.



Bijna tegelijkertijd hielden ze hun kop scheef, toen draafden ze naar voren met een vriendelijke ondertoon in hun geblaf. Nadat ze wat om hem heen gedraaid en gesprongen hadden, rende een van hen naar de kennel, ging het trapje op en liep naar binnen. Hij kwam terug met een enorm bot in zijn bek.



Waar is dat van? Een mastodont?



Het was een afgeknauwd bekwijld bot, maar Nate begreep dat hij wilde spelen en pakte het en wierp het weg als een speer.



De honden schoten erachteraan, tegen elkaar aan botsend en springend als een paar rugbyspelers die elkaar willen passeren. Ze doken de sneeuw in en kwamen wit omhoog. Allebei met een uiteinde van het bot in hun bek. Na een snel bevlogen bottrekwedstrijd draafden ze als een Siamese tweeling terug.



Twee tegen een, h? Weer pakte hij het bot, wierp het weg en de honden renden erachteraan.



Hij wierp voor de vierde keer toen de honden bij hem weg schoten, recht op het meer af. Even later hoorde hij waar ze op af waren gegaan. Toen het geronk van de motor luider werd, volgde Nate de sporen van de honden naar het meer.



Hij zag de rode flits en de doffe glinstering van de ondergaande zon op het glas. In Nates ogen kwam ze te snel en te laag aan vliegen. Hij verwachtte dat ze in het gunstigste geval de boomtoppen zou raken, en dat ze in het ergste geval met de neus op het ijs zou storten.



Het lawaai was oorverdovend. Zijn haren stonden rechtovereind toen hij haar aan zag komen, een bocht nemen en op het ijs zag landen. Toen volgde er zon totale stilte dat hij dacht de lucht die ze had doorkliefd weer op zijn plaats te horen vallen.



Naast hem stonden de honden te trillen, toen gingen ze ervandoor en sprongen van de sneeuw op het ijs. Hun poten gleden alle kanten op en ze blaften toen de deur van het vliegtuig openging. Meg sprong eruit, haar schoenen weerkaatsten op het ijs. Ze hurkte en liet zich likken terwijl ze energiek over hun vacht wreef. Toen ze overeind kwam, pakte ze een zak uit het vliegtuig. Pas toen keek ze naar Nate. Heeft er weer iemand zijn bumper in elkaar gereden? riep ze.



Niet dat ik weet.



Met de om haar heen springende honden stak ze de ijsvlakte over en klom ze de lage sneeuwhelling op. Ben je hier al lang?



Een paar minuten.



Je bloed is nog te dun voor deze kou. Kom mee naar binnen.



Waar ben je geweest?



O, overal en nergens. Ik heb een paar dagen geleden een gezelschap vervoerd. Ze hebben kariboe geschoten, plaatjes ervan, bedoel ik. Ik heb ze vandaag teruggebracht naar Anchorage. Net op tijd, vervolgde ze met een blik op de lucht. Het gaat stormen. Het was interessant, zo hoog.



Ben je wel eens bang, daarboven?



Nee. Maar ik ben af en toe wel erg geboeid geraakt. In de hal trok ze haar parka uit.



Ben je wel eens fout neergekomen?



Ik heb ooit, zullen we maar zeggen, een abrupte landing gemaakt. Ze trok haar laarzen uit, pakte een handdoek uit een doos en hurkte om de poten van haar honden droog te wrijven. Ga naar binnen. Dit duurt even en het is hier te klein met zn vieren.



Hij liep naar binnen en sloot de tussendeur, zoals hij had geleerd, om de warmte binnen te houden.



Door de ramen scheen het laatste beetje zon van de korte dag zodat de kamer een spel van licht en schaduw was. Hij rook bloemen, geen rozen, maar een primitievere aardse geur. Vermengd met de lucht van honden en houtrook vormde het een vreemde aantrekkelijke combinatie.



Hij had een rustieke inrichting verwacht, maar zag zelfs in het halfdonker dat hij er flink naast had gezeten.



In de ruime woonkamer waren de muren lichtgeel. Als ode aan de zon, vermoedde hij, en om het zo licht mogelijk te houden. De haard was van gladde stenen in goudkleurige tinten zodat de smeulende houtblokken in die omlijsting glinsterden. Op de schoorsteenmantel stonden vierkante kaarsen in donkere gele en blauwe kleuren. De lange bank was in dezelfde kleuren blauw en er lagen kussens op die vrouwen altijd overal willen hebben. Een dik kleed in die sleutelkleuren die in elkaar overgingen was over de rugleuning gedrapeerd.



Er waren lampen met beschilderde kappen, glimmende tafels, een vloerkleed met dessin en twee grote fauteuils.



Aan de muren hingen aquarellen, olieverfschilderijen en pasteltekeningen van alle denkbare Alaskaanse landschappen.



Links van hem was een trap naar boven en hij grinnikte om de aanzetpost in de vorm van een totem.



De deur ging open. De honden kwamen eerst binnen, paradeerden naar de stoelen en sprongen op een ervan.



Het is niet zoals ik verwacht had, zei Nate.



Te veel van wat verwacht wordt leidt tot verveling. Ze liep de kamer door, opende een grote bewerkte kist en haalde er houtblokken uit.



Laat mij maar.



Ik heb ze al. Ze bukte zich, plaatste de houtblokken, en draaide zich naar hem om met haar rug naar de haard. Wil je iets eten?



Nee, bedankt.



Wil je iets drinken?



Niet echt, nee.



Ze liep naar hem toe en knipte een lamp aan. Seks dan.



Ik



Waarom ga je niet alvast naar boven? De tweede deur links. Ik moet alleen de honden nog eten en water geven.



Ze liep weg en liet hem achter met de honden die hem aankeken met hun kristalheldere ogen. Hij had kunnen zweren dat ze naar hem grijnsden.



Toen ze terugkwam stond hij nog op precies dezelfde plek.



Kun je de trap niet vinden? Wat ben jij voor rechercheur!



Hoor eens, MegIk ben hier alleen maar om Hij streek een hand door zijn haar en besefte dat hij geen idee had waarom. Hij was de stad uit gegaan met dat zwarte gat dat hem tegemoet grijnsde en op een zeker moment toen hij met de honden speelde had het zich weer gesloten.



Wil je geen seks?



Met zon vraag moet ik uitkijken.



Nou, terwijl jij nadenkt over het antwoord ga ik naar boven om me uit te kleden. Ze schudde haar haar naar achter zodat het op haar rug viel. Ik zie er naakt heel goed uit, voor het geval je twijfelt.



Dat dacht ik al.



Jij bent aan de magere kant, maar dat vind ik geen bezwaar. Ze liep naar de trap en keek achterom. Glimlachend wenkte ze hem. Kom mee, macho.



Zomaar?



Waarom niet? Het is niet verboden, nog niet tenminste. Seks is simpel, Nate. Al het andere is gecompliceerd. Dus laten we het voorlopig simpel houden.



Ze liep naar boven. Nate wierp een blik op de honden en zuchtte. Eens kijken of ik nog weet hoe ik het simpel kan houden.



Toen hij boven was, bleef hij bij de eerste deur staan. De muren waren felrood en een ervan was een spiegelwand. Aan de muur tegenover de spiegelwand was een plankenunit met een tv en dvd- en cd-speler. Daartussenin stond moderne fitnessapparatuur. Tegenover de tv stond een elliptische crosstrainer, de Bowflex en een rek met gewichten stonden naast de spiegel.



Hij veronderstelde dat in de minikoelkast flessen water lagen en misschien wat sportdrankjes.



Door de kamer wist hij dat het lichaam dat hij op het punt stond naakt te zien vaak en hard getraind werd.



Ze had de slaapkamerdeur opengelaten en zat gehurkt voor een haard om de aanmaker aan te steken. Er stond een enorm bed in de vorm van een slee, een en al welvingen en donker hout. Ook hier werden groene en ivoortinten opgesierd met kunst en lampen.



Ik heb je apparaten gezien.



Ze schonk hem een trage glimlach achterom. Nee hoor.



Ha ha. Ik bedoelde je op maat gemaakte fitnesscenter hiernaast.



Train je, sheriff?



Vroeger wel. Vr Jack. De laatste tijd niet.



Ik hou van zweten, en de endorfmekick.



Daar hield ik ook van.



Dan moet je het weer oppakken.



Ja. Je hebt hier een pracht van een woning.



Het heeft me vier jaar gekost om het zo te krijgen. Ik heb ruimte nodig, anders word ik onrustig. Licht aan of uit? Toen hij niet antwoordde kwam ze overeind en keek over haar schouder. Rustig maar. Ik zal je geen pijn doen, tenzij je erom vraagt.



Ze liep naar het nachtkastje en trok een la open. Veiligheid voor alles, zei ze en ze wierp hem een condoom toe.



Je denkt te veel, concludeerde ze toen hij met een onthutst gezicht bleef staan. En, dacht ze, hij is schattig met al dat warrige kastanjekleurige haar, die gevoelige ogen. Ik wed dat we daar iets aan kunnen doen. Misschien wil je wat sfeer. Dat vind ik zelf ook wel prettig.



Ze stak een kaars aan en liep door de kamer om er meer aan te steken. Een beetje muziek.



Ze opende een kast, zette de cd-speler aan die erin stond, het volume zacht. Deze keer was het Alanis Morissette, die met haar vreemd aantrekkelijke stem over de angst voor geluk zong.



Misschien had ik je eerst een beetje dronken moeten voeren, maar daar is het nu te laat voor.



Je bent uniek, mompelde Nate.



Dat kun je wel zeggen. Ze trok haar trui over haar hoofd en gooide hem op een stoel. Thermisch ondergoed maakt de striptease wat minder erotisch, maar het resultaat moet het goedmaken.



Hij was al keihard.



Ben je van plan om zelf nog wat kleren uit te trekken, of wil je dat ik dat voor je doe?



Ik ben zenuwachtig. En ik voel me belachelijk dat ik dat zeg.



O, ja, dacht ze. Echt schattig. Eerlijkheid in een man was dat altijd.



Je bent alleen maar zenuwachtig omdat je te veel nadenkt. Ze liet haar broek van zich afglijden en stapte eruit. Zittend op het bed trok ze haar sokken uit. Als de plicht niet geroepen had op oudejaarsavond, waren we in bed beland.



Toen ik terugkwam was je weg.



Omdat ik begon te denken. Zie je, dat is dodelijk. Ze sloeg het beddengoed terug.



Hij legde zijn overhemd op haar trui. Toen hij zijn mobiel uit zijn zak haalde en neerlegde haalde hij zijn schouders op. Ik heb dienst.



Laten we hopen dat iedereen zich gedraagt. Ze trok haar wollen hemdje uit. Elke spier in zijn lichaam werd hard.



Ze leek wel van porselein, tere blanke huid over alle welvingen. Ze had echter niets breekbaars. In plaats daarvan was het een en al drama en zelfvertrouwen, een zwartwitfoto waar goudkleurig licht over speelde.



En met een verrassende golf van lust zag hij toen ze zich omdraaide om het licht uit te doen en alleen de kaarsen en het vuur te laten branden, de kleine tatoeage van rode gespreide vleugels onder aan haar rug.



Ik kan al bijna niet meer denken.



Ze lachte. Dan gaan we nu actie ondernemen. Uit met die broek, Burke.



Ja, mevrouw.



Hij maakte zijn riem los en zijn vingers werden gevoelloos toen hij zijn thermisch ondergoed afpelde. Zijn mond was kurkdroog. Je had gelijk. Je ziet er naakt echt goed uit.



Ik zou graag hetzelfde zeggen, als je die kleren ooit uit krijgt. Ze ging op bed liggen en strekte zich uit. Kom, kanjer. Kom me pakken.



Ze liet het topje van een vinger over haar borst glijden terwijl hij zich uitkleedde. Hm, niet slecht, je bovenlichaam. Mooi gespierd voor iemand die niet regelmatig meer traint. En Ze grinnikte en leunde op haar elleboog toen hij zijn broek uittrok. Nou nou, je denkt inderdaad niet meer. Doe die soldaat een jas aan, dan kunnen we ertegenaan.



Hij deed wat ze gezegd had, maar toen hij op het bed ging zitten streelde hij alleen haar schouder. Geef me een minuut om mijn strategie te bepalen. Ik heb nog nooit zon huid als die van jou gezien. Zo blank.



Ie moet niet op uiterlijk afgaan.



Leunend op haar elleboog stak ze een hand uit, pakte hem bij zijn haar en trok hem boven op zich. Kom hier met die mond van je. Ik heb er nog lang niet genoeg van.



Alle behoefte, de wanhoop, de drang verenigden zich in pure lust. Het maakte hem wild haar te proeven, haar gretige begeerte zette hem in vuur en vlam. Hij drukte zijn mond op de hare, voedde zich aan haar tot een honger die hij was vergeten weer tot leven kwam.



Hij kon er niet genoeg van krijgen, van haar mond, haar hals, haar borsten. Haar gekreun en genotkreetjes wakkerden zijn lust verder aan.



Hij legde zijn hand tussen haar dijen, raakte bijna bezeten door haar vochtige warmte en bracht haar zo snel en heftig tot een climax dat ze allebei sidderden.



Het was alsof hij een idyllische groene heuvel beklom die plotseling in een vulkaan veranderde. Dat zat in hem, besefte ze. De vervaarlijke verrassing onder de gekwetste kalmte. Ze had naar hem verlangd, om zijn droevige ogen, zijn rustige manier van doen. Ze had echter niet geweten wat hij haar zou geven als het masker was afgetrokken.



Ze kromde haar rug, bedwelmd door de begeerte die hij in haar losmaakte. Toen schreeuwde ze van ongeremd genot. Ze rolde met hem mee, zette haar nagels in hem, beet hem zacht en liet haar handen bezitterig over zijn bezwete huid glijden.



Ze ademde hijgend.



Hij wilde haar verslinden, in extase brengen en domineren. Hij stootte in haar en wilde zijn gezicht in haar haren verbergen, maar haar handen pakten zijn gezicht. En ze keek naar hem met blauwe wilde ogen toen hij in haar stootte en zich in haar verloor. Ze keek naar hem tot hij in haar explodeerde.



Het was alsof hij als een peul was gedopt en zijn huid niet meer was dan een lege schil met lucht. Hij wist niet meer hoe het was om dat slepende trekkende gewicht te voelen dat zich over zijn geest en lichaam had gedrapeerd zodat s-morgens uit bed komen een zware oefening in wilskracht en zelfbeheersing was.



Hij was blind, doof en vol. Als hij de rest van de weg naar vergetelheid had kunnen drijven, precies zoals hij nu was, zou hij daar geen enkel bezwaar tegen hebben.



Niet in slaap vallen terwijl we nog bezig zijn.



H? Wat?



Even omdraaien, liefje.



Hij was dus toch niet blind. Hij zag licht, schaduw, vorm. Niets wat hij herkende, maar toch zag hij het. Blijkbaar hoorde hij ook, want de stem, die van haar, drong door het zachte gezoem in zijn hoofd heen.



Voelen kon hij ook, ze verschoof onder hem, dat zachte, strakke weelderige lichaam, nat van het zweet, en geurend naar zeep en seks.



Geef me even een duw, zei hij even later. Volgens mij ben ik verlamd.



Dat dacht ik niet. Maar ze legde haar hand op zijn schouder en duwde hem met enige kracht opzij. Toen haalde ze diep en fluitend adem en zei: God!



Ik geloof dat ik Hem zag, een vaag silhouet in een flits. Hij glimlachte.



Dat was ik.



O.



Ze had niet de energie om zich uit te rekken, daarom gaapte ze in plaats daarvan. Iemand was er wel hl erg aan toe. Mmm. Ik heb geluk gehad.



Zijn hersenen begonnen langzaam weer helder te worden. Hij kon ze bijna horen sissen, alsof het contact weer werd aangesloten. Het was inderdaad een tijd geleden.



Nieuwsgierig ging ze op haar zij liggen. Ze zag de littekens waar haar vingers over waren gegleden. Rimpelig weefsel, van kogelwonden, wist ze, in zijn zij en op zijn dij.



Hoelang is een tijd? Een maand? Hij hield zijn ogen dicht, maar zijn lippen krulden zich. Twee maanden? Jezus, langer? Drie?



Het komt in de buurt van een jaar, volgens mij.



Allemachtig! Geen wonder dat ik sterretjes zag.



Heb ik je pijn gedaan?



Doe niet zo maf.



Nou ja, maar ik ben wel tekeergegaan.



Opzettelijk gleed ze met haar vinger over het litteken dat over zijn zij liep. Hij deinsde niet terug, maar ze voelde hem verstijven en vond het beter er niet over te beginnen.



Ik zou zeggen dat we samen tekeer zijn gegaan, zo goed en zo grondig dat iedereen in een straal van honderd kilometer om dit bed nu achterover in de kussens ligt en een sigaret rookt.



Vond je het ok?



Werkt je kortetermijngeheugen niet goed meer, Burke? Ze rekte zich uit en gaf hem een por met haar elleboog. Wie heeft het initiatief genomen?



Hij antwoordde niet meteen. Ik ben vijfjaar getrouwd geweest. En ik was trouw. De laatste twee jaar ging het slecht. Om precies te zijn: het laatste jaar was een ramp. Seks werd een wapen in de strijd. Allesbehalve een natuurlijke manier om elkaar te laten genieten. Dus ben ik het een beetje verleerd, en ik weet niet wat vrouwen op dat gebied eigenlijk willen.



Niet zo luchtig dus, dacht ze. Ik ben niet vrouwen in het algemeen. Ik ben ik. Jammer dat je vrouw aan de touwtjes van je lul trok, maar ik kan je verzekeren dat hij het nog goed doet. Misschien wordt het tijd dat je het achter je laat.



Dat heb ik allang gedaan. Hij ging verliggen en schoof zijn arm onder haar. Ze verstijfde iets en hij voelde dat voor ze zich weer ontspande en toeliet dat hij zijn hoofd op haar schouder legde. Ik wil niet dat het nu voorbij is. Tussen ons.



We zullen zien hoe we daar volgende keer over denken.



Ik wou dat ik kon blijven, maar ik moet terug. Sorry.



Ik heb toch niet gevraagd of je bleef?



Hij draaide zijn hoofd zodat hij haar gezicht kon zien. Haar wangen waren nog rood, haar ogen loom. Maar hij was te zeer politieman om de spanning onder de oppervlakte niet op te merken. Ik zou willen dat je me vroeg om te blijven, maar omdat ik nee zou moeten zeggen, zou dat een vergeefse wens zijn. Ik zou wel terug willen komen.



Vanavond kan niet. Het gaat stormen, als het je toch zou lukken hier te komen, wat niet zou gebeuren, zou je hier vastzitten. Het zou dagen kunnen duren. Dat zou me niet uitkomen.



Als het zo erg wordt, ga dan met me mee terug naar de stad.



Nee. Dat zou me cht niet uitkomen. Alweer ontspannen kriebelde ze over zijn borst, langs zijn kaaklijn en in zijn haar. Ik heb het prima hier. Van alles in huis, meer dan genoeg hout, mijn honden. Ik hou van een goede storm, van het op mezelf worden teruggeworpen.



En als het voorbij is?



Ze haalde haar schouders op en rolde bij hem vandaan. Toen stond ze op en liep naakt naar de kast. De vlammen van de haard speelden over haar blanke huid en die opvallende gespreide rode vleugels voor ze een dikke flanellen kamerjas pakte. Misschien kun je me een keer bellen, en als ik er ben een pizza komen brengen.



Ze deed de kamerjas aan en trok glimlachend de ceintuur strak. Dan geef ik je een vette fooi.
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De eerste sneeuw viel al toen hij terugreed naar de stad. Dik en zacht en niet echt dreigend. Hij vond het zelfs mooi. Het deed hem denken aan de sneeuw in zijn jeugd, vlokken die de hele nacht vielen en s-morgens nog, en als je uit het raam van je slaapkamer keek voelde je de opwinding door je heen stromen.



Geen school!



Hij glimlachte bij de herinnering, de dagen dat sneeuw spannend was in plaats van een last of gevaar. Misschien zou het goed zijn om iets van die kinderlijke vreugde in zich terug te laten stromen.



Om zich heen te kijken en die witte oceanen en rivieren te zien en aan allerlei mogelijkheden te denken. Het sneeuwschoenwandelen ging al goed, misschien moest hij ook leren skin. Skin was misschien wel iets. Bovendien was hij de laatste paar maanden te veel afgevallen. Dat soort training in combinatie met de stevige maaltijden die hem steeds werden voorgeschoteld, zou ervoor zorgen dat hij snel weer de oude werd.



Misschien zou hij zon Skidoo kopen en zomaar in de sneeuw rondracen. Gewoon voor de lol, verdomme. Dan zou hij eens niet vanuit een auto het landschap zien.



Hij stopte de auto om naar een kleine kudde herten te kijken die links van hem door de bomen liep. Hun vachten waren harig en donker in de sneeuw die tot hun knien kwam. Als herten knien hadden, tenminste.



Het was een heel nieuwe wereld voor een stadsjongen, concludeerde hij, wiens landelijke avonturen tot nu toe beperkt waren gebleven tot een paar kampeertochten naar westelijk Maryland.



Hij zette de auto voor het bureau en dacht eraan om zijn standkachel aan te zetten. Toen zag hij Otto en Pete die een geknoopt touw op ongeveer taillehoogte langs het trottoir spanden. Hij deed zijn dikke handschoenen aan en liep naar hen toe.



Wat doen jullie?



Dit is een geleide, zei Otto terwijl hij het touw om een lantaarnpaal wond.



Waarvoor?



Je kunt al verdwalen als je een voet buiten de deur zet en alles wit is.



Zo slecht ziet het er niet uit. Nate keek om zich heen in de straat en miste de blik die Otto en Pete wisselden. Hoeveel sneeuw is er voorspeld?



Het kan een meter hoog worden.



Nate draaide zich ontdaan om. Dat meen je niet.



Het gaat stormen, dus de sneeuw kan twee of drie keer zo hoog worden. In Ottos stem klonk onmiskenbaar plezier door terwijl hij met het touw bezig was. Dit is geen Lower 48-sneeuw.



Nate dacht aan Baltimore en hoe vijftien centimeter van dat witte spul het verkeer in de stad tot een kruiptempo kon terugbrengen. Ik wil dat de geparkeerde voertuigen uit de straat worden verwijderd en dat het sneeuwmateriaal wordt nagekeken.



De mensen laten hun auto meestal staan waar ze die geparkeerd hebben, zei Pete. Naderhand graven ze ze op.



Nate overwoog de pas je aantheorie, en schudde toen het hoofd. Hij werd betaald om orde in te stellen, dus, god helpe hem, zou hij orde instellen.



Zorg dat de straten leeg zijn. Alles wat hier over een uur nog staat, wordt weggesleept. Alaska of de Lower 48, het blijft een meter sneeuw op straat. Tot het voorbij is, zijn we vierentwintig uur per dag beschikbaar. Niemand van ons verlaat het bureau zonder mobilofoon. Wat is de regel voor mensen buiten de stad?



Otto krabde aan zijn kin. Daar zijn geen regels voor.



We laten Peach de lijst langsgaan en iedereen bellen. We zorgen voor opvang voor iedereen die dat wil.



Deze keer ving hij wel de blik tussen de twee mannen op. Peter glimlachte vriendelijk. Dat zal niemand willen.



Misschien niet, maar het kan in ieder geval wel. Hij dacht aan Meg, negen kilometer buiten de stad en in principe afgesloten van de buitenwereld. Ze zou zich niet laten kennen, zoveel wist hij al van haar. Hoeveel touw hebben we?



Genoeg. De meeste mensen bevestigen hun eigen touw.



We nemen het zekere voor het onzekere. Hij ging naar binnen om Peach aan het werk te zetten.



Het kostte hem een uur om alles te organiseren en nog tien minuten om Carrie Hawbaker tevreden te stellen toen ze binnenstormde met haar digitale camera. In tegenstelling tot haar man was ze vlot en snel en gebaarde slechts dat hij bezig moest blijven zodat ze ongedwongen plaatjes kon schieten.



Hij liet haar haar gang gaan en sprak met Peach over de voortgang van de noodmaatregelen. Hij had geen tijd om zich druk te maken of te piekeren over hoe het interview met Max was gegaan.



Heb je iedereen buiten de stad gebeld? vroeg hij Peach.



Ik moet er nog twaalf.



Komt er iemand hierheen?



Tot nu toe niet. Ze vinkte haar lijst af. Mensen wonen buiten, Nate, omdat ze dat fijn vinden.



Hij knikte. Bel ze toch maar. Daarna wil ik dat je naar huis gaat en mij belt zodra je binnen bent.



Haar wangen bolden op toen ze glimlachte. Je bent een echte moederkloek.



Publieke veiligheid is mijn leven.



En een stuk vrolijker dan eerst. Ze trok het potlood uit haar knot en zwaaide het voor zijn neus heen en weer. Daar ben ik blij om.



Misschien brengt een sneeuwstorm mijn innerlijke zangvogel naar buiten.



Hij keek naar de deur die tot zijn stomme verbazing weer openging. Bleef er dan niemand in Lunacy binnen tijdens een sneeuwstorm?



Hopp streek door haar haar. Het komt met bakken uit de hemel, zei ze. Ik hoorde dat je de autos van de straat wilt hebben, sheriff.



De sneeuwploeg zal straks voor de eerste keer uitrukken om de hoofdwegen vrij te maken.



Dat zullen heel wat meer keren worden.



Waarschijnlijk wel.



Ze knikte. Heb je even?



Even wel. Hij gebaarde naar zijn kantoor. Je hoort thuis te zijn, burgemeester. Als we die meter sneeuw krijgen, zal het tot je oksels reiken.



Ik ben klein maar dapper, en als ik tijdens een storm niet naar buiten kan word ik claustrofobisch. Het is januari, Ignatious. We zijn eraan gewend om de volle laag te krijgen.



Hoe dan ook, het is rond het vriespunt, donker als de nacht en we zijn al op weg naar vijfentwintig centimeter, met windvlagen van vijftig kilometer per uur.



Je houdt het aardig bij.



Radio Lunacy. Hij gebaarde naar de draagbare radio op zijn bureau. Ze hebben beloofd vierentwintig uur per dag uit te zenden zolang de storm aanhoudt.



Dat doen ze altijd. Over de media gesproken, trouwens



Ik heb het interview gegeven. Carrie heeft fotos genomen.



En je bent nog steeds kwaad. Ze knikte naar hem. Deze stad krijgt haar eerste officile sheriff die bovendien nog eens Van Buiten is. Dat is nieuws, Ignatious.



Dat ben ik met je eens.



Je ontweek Max.



Ik heb wat afleidingsmanoeuvres uitgevoerd. Ik heb pas kortgeleden geleerd hoe dat moet.



Ik heb een eind aan die manoeuvres gemaakt. En de manier waarop ik dat deed was niet correct. Mijn excuses daarvoor.



Ok.



Toen ze haar hand uitstak, gaf hij er tot haar verbazing een vriendschappelijk kneepje in. Ga naar huis, Hopp.



Ik zou jou hetzelfde aanraden.



Dat kan niet. Eerst moet ik een jeugddroom waarmaken. Ik ga op een sneeuwploeg meerijden.



Bij elke ademhaling was het alsof hij ijssplinters inhaleerde. Diezelfde splinters vlogen om zijn sneeuwbril en in zijn ogen. Hij was van top tot teen dubbel of drievoudig ingepakt, en nog benam de kou hem de adem.



Het had iets heel onwerkelijks. De loeiende wind, het oorverdovende geraas van de sneeuwploeg, de witte muur die de koplampen ternauwernood konden doorboren. Nu en dan zag hij een lichtschijnsel in een venster maar verder was de wereld samengebald tot de kleine lichtbundel die voor de kanariegele schoep uit schokte.



Hij deed geen moeite om een gesprek aan te knopen. Hij had toch al niet de indruk dat Bing met hem wilde praten, maar het lawaai maakte die vraag overbodig.



Toegegeven, Bing bemande de machine met de nauwgezetheid van een chirurg. Het was niet zomaar even eroverheen razen zoals Nate had verwacht. Ze deden wegen, afvalstortplaatsen, stoepranden, opritten, allemaal in vrijwel white-outomstandigheden, en met een vaart waardoor Nate voortdurend protestkreten moest inslikken.



Hij wist zeker dat Bing ervan zou genieten als hij liet merken dat hij bang was, daarom klemde hij zijn kaken op elkaar.



Nadat ze de zoveelste lading hadden gedumpt pakte Bing de bruine fles die hij onder zijn stoel geklemd had, draaide de dop los en nam een grote slok. Nates ogen begonnen spontaan te tranen van de walm.



Terwijl ze daar naar de steeds groter wordende berg sneeuw zaten te kijken waagde Nate een opmerking. Ik heb gehoord dat alcohol de lichaamstemperatuur verlaagt, riep hij.



Allemaal lulkoek. Om zijn woorden kracht bij te zetten, zette Bing de fles opnieuw aan zijn mond.



Omdat ze alleen in het donker in een sneeuwstorm zaten en Bing minstens vijfendertig kilo zwaarder was dan hij en niets liever zou doen dan hem in de berg verwijderde sneeuw begraven tot zijn koude lijk in de lentedooi gevonden zou worden, leek het hem beter om er niet tegenin te gaan. Noch te vermelden dat het verboden was om geopende flessen alcohol in een voertuig bij je te hebben of hoe gevaarlijk het wel niet was om te drinken tijdens het bedienen van zware machinerie.



Bing draaide zijn massieve schouders naar hem toe. Nate zag niets dan de spleetjes van zijn ogen tussen de bivakmuts en sjaal. Probeer het zelf maar. Hij drukte Nate de fles in de hand.



Het was vast niet het juiste moment om te zeggen dat hij niet zon drinker was. Het was diplomatieker en kameraadschappelijker om een slok te nemen. Meteen leek het of zijn hoofd ontplofte en zijn keel en maag in vuur en vlam stonden.



Godsgloeiende.



Hij verslikte zich en het was of hij vlammen doorslikte in plaats van ijs. Door het geraas in zijn oren heen hoorde hij bulderend gelach. Of was het gehuil van een gigantische maniakale wolf?



Wat is dit in godsnaam voor spul? vroeg hij met piepende adem terwijl de tranen uit zijn ogen stroomden en op zijn wangen bevroren. Accuvloeistof? Plutonium? Vloeibaar hellevuur?



Bing nam de fles van hem over, nam een slok en deed de dop er weer op. Paardenstrontwhisky.



Dat meen je niet.



Een man die niet tegen whisky kan, is geen kerel.



Als dat het criterium is, ben ik net zo lief een vrouw.



Ik breng je terug, Maria. Alles zit erop, meer kunnen we nu niet doen.



Gezegend zij het kindeke Jezus.



Aan de rimpeltjes rondom Bings ogen te zien, was het mogelijk dat hij glimlachte. Hij zette de machine in zn achteruit en keerde. Ik heb er twintig dollar op gezet dat je je koffers voor het eind van de maand hebt gepakt.



Nate bleef stil zitten, zijn keel stond in brand, zijn ogen staken en zijn voeten waren ijsklompen ondanks de twee paar thermische sokken en dikke schoenen. Wie beheert de pot?



Magere Jim, hij staat achter de bar in The Lodge.



Nate knikte.



Hij wist niet waar Bing zijn orintatievermogen vandaan haalde, maar concludeerde dat de man Magellaan had kunnen leiden. Hij laveerde de sneeuwploeg vakkundig door de verblindende sneeuw en parkeerde hem recht tegen de stoeprand voor The Lodge.



Met knikkende knien sprong hij uit het voertuig. De sneeuw op het trottoir was kniehoog en de wind blies hem rauw in zijn gezicht toen hij het touw beetpakte en zich naar de deur trok.



De warmte die hem binnen tegemoet sloeg deed bijna pijn. Clint Black galmde uit de jukebox en vervaagde het geruis in zijn oren. Er zaten een stuk of tien mensen aan de bar en aan tafeltjes te drinken, eten en praten alsof het noodweer aan hen voorbijging.



Gekken, dacht hij. Stuk voor stuk.



Hij wilde koffie, loeiheet, en rood vlees. Dat zou hij met plezier rauw verslinden.



Hij knikte naar mensen die hem groetten en worstelde met zijn drukkers en ritsen toen Charlene naar hem toe kwam rennen.



Ach, arme schat! Je bent zeker bevroren. Laat me je uit je jas helpen.



Het lukt al. Ik



Je vingers zijn vast helemaal stijf.



Het was te bizar, te onwerkelijk dat de moeder van de vrouw met wie hij die middag naar bed was geweest zijn besneeuwde parka losritste.



Het gaat al, Charlene. Ik doe trouwens een moord voor een kop koffie. Dat zou heerlijk zijn.



Ik zal het zelf voor je halen. Ze klopte hem op zijn koude wang. Ga maar lekker zitten.



Toen hij alles behalve zijn broek en overhemd uit had getrokken liep hij naar de bar. Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn, wenkte de man die Magere Jim genoemd werd. Hier heb je honderd, zei hij zo luid dat iedereen het kon horen. Stop het in de pot. Ik wed dat ik blijf.



Hij stak zijn portefeuille terug in zijn zak en ging naast John zitten. Professor.



Ha, sheriff.



Nate hield zijn hoofd schuin om de titel van het boek te lezen. Cannery Row. Goed zo. Bedankt, Charlene.



Graag gedaan. Ze zette de kop koffie neer. We hebben een lekkere stoofpot vanavond. Daar word je echt warm van. Tenzij je liever hebt dat ik dat voor mijn rekening neem.



Stoofpot lijkt me heerlijk. Heb je kamers vrij voor het geval sommige van je gasten hier vannacht willen blijven?



We hebben altijd plek in The Lodge. Ik zal je een bord stoofpot brengen.



Nate draaide zich op zijn kruk om, nam een slok koffie en keek om zich heen. Iemand had een oud nummer van Bruce Springsteen uitgekozen en The Boss zong over zijn glory days terwijl de poolballen in de zakken vielen. Hij herkende iedereen, vaste klanten, mensen die hij bijna elke avond zag. Vanaf zijn plaats zag hij niet wie de poolspelers waren maar hij herkende de stemmen. De broertjes Mackie.



Gaan sommigen van deze mensen zich bezatten en dan naar huis? vroeg hij John.



Misschien de Mackies, maar Charlene zal het hen uit hun hoofd praten. De meesten zullen binnen een uur opkrassen en de volhouders zijn hier morgenochtend nog.



Bij welke club hoor jij?



Dat hangt van jou af. John hief zijn glas bier.



Hoe bedoel je?



Als jij Charlenes aanbod aanneemt ga ik alleen naar mijn kamer. Anders ga ik naar die van haar.



Ik ben hier alleen voor de stoofpot.



Dan slaap ik vannacht in haar kamer.



Heb je daar geen moeite mee, John?



John tuurde in zijn bier. Of ik er moeite mee heb verandert niets aan de zaak. Aan hoe zij is. De romantici zeggen graag dat je er niets aan kunt doen van wie je houdt. Daar ben ik het niet mee eens. Mensen kunnen er wel degelijk iets aan doen. Ik accepteer het zoals het is.



Charlene serveerde de stoofpot, een mandje met vers brood, en een flinke punt appeltaart.



Als je in dit weer buiten werkt, moet je goed eten. Laat het je smaken, Nate.



Dat zal wel lukken. Heb je nog iets van Meg gehoord?



Charlene knipperde met haar ogen alsof ze de naam uit een vreemde taal moest vertalen. Nee. Hoezo?



Ik dacht alleen dat jullie misschien contact hadden gehad. Om de stoofpot iets te laten afkoelen, begon hij met het brood. Omdat ze helemaal alleen is in dit weer.



Niemand kan beter voor zichzelf zorgen dan Meg. Ze heeft niemand nodig. Geen man en geen moeder.



Ze liep weg en liet de keukendeur achter zich dichtvallen.



Een gevoelig onderwerp, kennelijk, zei Nate.



Reken maar. En het is nog veel erger als ze denkt dat je meer genteresseerd bent in haar dochter dan in haar.



Het spijt me, maar dat is wel het geval. Hij nam een hap. Het was stoofpot van aardappel, wortel, bonen, ui en vlees met een sterke smaak van wild dat niet van rund afkomstig was. Het gleed warm zijn maag in en hij vergat de kou. Wat voor vlees is dit?



Eland, denk ik. Nate nam nog een lepel en bekeek het. Juist, zei hij en hij at verder.



Het sneeuwde de hele nacht, en hij sliep er als een roos doorheen. Toen hij wakker werd was het beeld dat hij door zijn raam zag net ruis op een tv-scherm. Hij hoorde de wind gieren en voelde hem tegen de sponningen drukken.



Het licht deed het niet, dus stak hij kaarsen aan, wat hem aan Meg deed denken.



Hij kleedde zich aan en keek naar de telefoon. Die was waarschijnlijk ook buiten werking. Bovendien belde je een vrouw niet om halfzeven s-morgens alleen maar omdat je met haar naar bed was geweest. Er was geen reden om zich zorgen te maken. Ze woonde hier haar hele leven al. Ze zat veilig in haar huis met haar twee honden en stapels brandhout.



Toch was hij bezorgd toen hij met zijn zaklantaarn de trap af liep.



Voor het eerst zag hij The Lodge zonder publiek. Tafels waren afgeruimd, de bar was schoongemaakt. Hij rook geen versgezette koffie of gebakken spek. Niet het gebruikelijke geroezemoes van de ochtend. Geen klein jongetje aan tafel dat met een glimlach naar hem opkeek.



Er was niets anders dan duisternis, het loeien van de wind engesnurk. Hij liep in de richting van het geluid en liet zijn zaklamp over de gebroeders Mackie schijnen. Ze lagen kop aan staart op de pooltafel onder dikke dekens te snurken.



Na enige moeite kwam hij bij de keuken terecht en vond na enig zoeken een muffm. Vervolgens trok hij zijn buitenkleding aan. Met de muffin in zijn zak gepropt trok hij de deur open.



De wind blies hem bijna omver. Sneeuw woei in zijn ogen, mond en neus toen hij zich een weg naar buiten baande.



Zijn zaklamp was vrijwel nutteloos, maar hij richtte hem toch voor zich uit en volgde het touw in de lichtbundel. Toen stopte hij het ding in zijn zak, pakte het touw met beide handen beet en trok zich voort.



Op het trottoir kwam de sneeuw tot aan zijn dijen. Hij dacht dat je erin kon verdrinken, nog voor je aan onderkoeling stierf.



Hij speelde het klaar om de straat te bereiken, waar dankzij Bings ploeg en paardenstrontwhisky de sneeuw slechts enkelhoog was, tenzij je op een opgewaaide berg stuitte.



Om bij het bureau te komen moest hij de straat bijna blindelings oversteken, zonder het touw. Hij sloot zijn ogen en haalde het beeld van de straat en de plaats van de gebouwen voor de geest. Toen trok hij zijn schouders op tegen de wind, liet het touw los en met behulp van zijn zaklamp stak hij over.



Het leek wel of hij zich in de wildernis bevond in plaats van in een stad met geasfalteerde straten en trottoirs, waar mensen in woningen sliepen. De wind raasde loeiend in zijn oren en probeerde hem steeds terug te duwen terwijl hij zich een weg erdoorheen baande.



Mensen lieten voortdurend het leven bij het oversteken, hield hij zichzelf voor. Het leven was vol risicos, en nare verrassingen. Een paar mannen konden een eetcaf uit lopen, waarbij een van hen de dood vond in een steeg.



Een idioot kon zich in een sneeuwstorm begeven, de straat proberen over te steken en uiteindelijk uren verdwaald rondlopen tot hij op een meter afstand van beschutting dood neerviel door onderkoeling.



Hij vloekte toen zijn schoenen tegen iets hards stootten. Dat moest het trottoir zijn; hij maaide als een blinde met zijn armen en kreeg het touw te pakken.



En nu onze volgende herosche verrichting, mompelde hij terwijl hij zich op het ondergesneeuwde trottoir hees. Hij trok zich verder tot hij het kruistouw vond, van richting veranderde en naar de buitendeur van het bureau kloste.



Zich afvragend waarom hij de moeite had genomen de boel af te sluiten viste hij zijn sleutels uit zijn zak en vond met behulp van zijn zaklamp de sloten. In het portaal schudde hij de sneeuw van zich af maar hij hield zijn kleren aan. Zoals hij had verwacht was het binnen ijskoud. Zo koud, zag hij, dat de ramen aan de binnenkant bevroren waren.



Iemand met een meer vooruitziende blik dan hijzelf had hout bij de kachel gelegd. Hij stak het aan en hield zijn handen met handschoenen en al bij de vlam. Toen hij op adem was gekomen, sloot hij de kacheldeur.



Hij had kaarsen en een lamp die op batterijen werkte waarmee hij vooruit kon.



Hij zette de draagbare radio aan en stemde af op de plaatselijke zender. Zoals beloofd waren ze in de lucht en iemand met een verwrongen gevoel voor humor draaide The Beach Boys.



Gezeten aan zijn bureau luisterde hij met n oor naar KLUN en met het andere naar Peach mobilofoon en at hij tot zijn spijt zonder koffie zijn muffin op.



Om halfnegen was hij nog steeds alleen. Een redelijk tijdstip vond hij, en hij ging voor de radiozender zitten. Van Peach had hij een les in de basisbeginselen van zenden en ontvangen gehad en hij besloot zijn eerste poging te wagen.



Hier KLPD voor KUNA. Kom binnen, KUNA. Meg, ben je daar? Neem op of reageer of hoe je het ook noemt. Hij hoorde statische ruis, gezoem en gepiep. Dit is KLPD. Kom op, Galloway.



Hier is KUNA. Heb je een vergunning om die radio te gebruiken, Burke? Over.



Hij wist dat het belachelijk was maar de opluchting stroomde door hem heen toen hij haar stem hoorde. Op de hielen gevolgd door plezier. Ik ben gemachtigd. Dat hoort bij de sheriffster.



Zeg over.



Goed, over. Trouwens, red je het wel, daar? Over.



Ja. We zitten hier warm en knus lekker binnen te luisteren naar de taku. En jij? Over.



Ik heb een wandeling naar de overkant van de straat overleefd. Wat is taku? Een rockgroep? Over.



Het is een duivelsgemene wind, Burke. De wind die op dit moment je ramen doet schudden. Wat doe je trouwens in vredesnaam op het bureau? Over.



Ik heb dienst. Hij keek om zich heen en besefte dat hij zijn eigen adem kon zien. Is bij jou de elektriciteit ook uitgevallen?



Ze wachtte even met antwoorden. Ik zal over voor je zeggen. Hier is het inderdaad uitgevallen. Ik heb de generator aangezet. We hebben het hier prima. Je hoeft je geen zorgen te maken. Over.



Als je af en toe iets van je laat horen, zal ik dat niet doen. H, weet je wat ik gisteren had? Over.



Behalve mij? Over.



Ha ha. Jezus, wat was dit fijn, dacht hij. Het deerde hem niet dat het hels koud was. Ja, behalve jou. Ik heb paardenstrontwhisky gehad en elandstoofpot. Over.



Ze lachte lang en schaterend. We maken nog eens een echte pionier van je, Burke. Ik moet mijn honden en het haardvuur voeren. Tot ziens. Over en uit.



Over en uit, mompelde hij.



Het was inmiddels warm genoeg om zijn parka uit te doen, maar zijn muts en thermisch vest hield hij aan. Toen hij tussen de dossiers naar iets zocht, kwam Peach binnen.



Ik vroeg me af wie er gek genoeg was om vandaag te komen, zei ze.



Alleen ik. Hoe ben je hier trouwens gekomen?



O, Bing heeft me met de ploeg gebracht. Ze wreef met haar hand over haar lichtblauwe fleecetrui.



Een sneeuwploeg als taxi. Hier, laat mij maar. Hij haastte zich om de grote zak die ze bij zich had van haar over te nemen. Je had niet hoeven komen.



Werk is werk.



Ja, maarkoffie? Is dit koffie? Hij haalde een thermosfles uit de zak.



Ik wist niet of je de generator al had aangesloten.



Nee, dat heb ik niet gedaan want ik weet niet waar hij is. En aangezien ik niet technisch ben aangelegd, twijfelde ik ook over wat ik ermee moest doen mocht ik hem vinden. Dit is koffie. Trouw met me, dan gaan we heel veel kindertjes maken.



Ze giechelde als een jong meisje en gaf hem een vriendschappelijke por. Kijk maar uit met het rondstrooien van dat soort aanbiedingen. Ik ben al drie keer getrouwd geweest, maar dat betekent niet dat ik het niet voor de vierde keer zou doen. Neem een kop koffie en een kaneelbroodje.



Misschien kunnen we gewoon in zonde leven. Hij zette de zak op de balie en schonk een beker koffie in. De aromatische geur kwam hem tegemoet. De rest van ons leven.



Als je vaker zo glimlacht, ga ik misschien wel op je aanbod in. Tjonge, kijk eens wat de taku binnen heeft geblazen, vervolgde ze toen Pete binnenstrompelde.



Allejezus. Wat een storm. Ik heb Otto gesproken. Hij is onderweg.



Heeft Bing jou ook gebracht?



Nee, mijn vader en ik zijn met de slee gekomen.



Met de slee. Een andere wereld, dacht Nate. Maar Peach had gelijk, werk was werk. Ok, Pete, zet de generator aan. Peach, bel de brandweer. We moeten een team vormen om de trottoirs schoon te vegen zodra er genoeg licht is, zodat de mensen naar buiten kunnen als het nodig is. Vooral bij de kliniek en het bureau. Als Otto komt, zeg dan dat de Mackies op de pooltafel in The Lodge liggen te snurken. We moeten zorgen dat ze heelhuids thuiskomen.



Hij trok zijn parka aan en liep het lijstje in zijn hoofd af. Zie erachter te komen wanneer we weer stroom krijgen. Dat zal iedereen willen weten. Ook telefoon. Als ik terug ben zullen we een bulletin opstellen en het door de radio laten uitzenden, over wat we weten. Ik wil dat iedereen weet dat we hier zijn als ze hulp nodig hebben.



Dat gaf ook een goed gevoel, ontdekte Nate.



Peter?



Achter je, sheriff.



Logboekfragment  18 februari 1988



Vandaag waren we Han bijna kwijtgeraakt in een spleet. Het gebeurde in een oogwenk. We waren aan het klimmen, opgewonden, nog een paar uur van de top verwijderd. Koud, hongerig, prikkelbaar, maar opgewonden. Alleen een bergbeklimmer begrijpt de kick van die combinatie. Darth loopt voorop, de enige manier om te voorkomen dat hij weer door het lint gaat, dan Han, en ik vorm de flank.



Maar ik ben gisteren vergeten. De dagen lijken in een waas in elkaar over te gaan, de ene koude witte deur die opent naar de volgende koude witte deur.



Ik was verloren in het ritme van mijn bonzende hoofd, in de ban van de klim, het hellend wit. We kropen kreunend naar een rotspiek; in een goed tempo klommen we hemelwaarts.



Toen hoorde ik Darth roepen: steen! En er spoot een stuk rots als een kanonskogel die hij had losgehakt uit die lange schoorsteen en scheerde rakelings langs Hans hoofd. Ik had een seconde om te denken dat ik niet op die manier wilde gaan, weggeslagen door de vuist van God, van de berg af gemept. Het rotsblok miste mij, net als Han, op een paar centimeter na, vloog voorbij en sloeg neer met een korte regen van andere stenen.



We vervloekten Darth maar we vervloeken elkaar nu om alles en nog wat. Meestal kameraadschappelijk. Daardoor gaat de adrenaline stromen, en naarmate we hoger komen is de lucht zo ijl dat ademen pijnlijk en frustrerend is.



Ik wist dat Han moeite had met het tempo, maar we gingen door. Gingen door, gedreven door obsessie en Darths onophoudelijke beledigingen.



Zijn ogen hadden een wilde blik achter zijn sneeuwbril. Wild en bezeten. Als ik de berg als een kreng beschouw in wier buik ik met een bijl en bevroren vingers boor, is ze een kreng van wie ik hou. Voor Darth is ze een demon, denk ik, die hij kost wat kost wil overmeesteren.



Die nacht hebben we vastgehaakt met rotshaken doorgebracht; de zwarte wereld was onder ons en de zwarte lucht boven ons.



Ik keek naar het noorderlicht: vloeibare jade die over die zwarte spiegel waaierde.



Vandaag nam Darth opnieuw het voortouw. Het is een obsessie voor hem om de eerste te zijn en er ruzie om maken is tijdverspilling. Hoe dan ook, ik maakte me genoeg zorgen om Han om de flank te vormen, zodat de zwakste van ons in het midden liep.



Daarom was het Darths behoefte om de eerste te zijn en mijn positie achteraan dat ons trio het leven redde.



We hadden het touw ingepakt. Ik had al gezegd dat het te koud was voor touw, toch? Opnieuw kwamen we goed vooruit in de felle kou van de korte dag, en zelfs ons gevloek werd weggeblazen door het razen van de wind.



Toen zag ik Han struikelen en wegglijden. Het was alsof de grond onder zijn voeten verdween.



Een onbezonnen ogenblik, een sneeuwvlaag in zijn gezicht, en hij viel naar me toe. Ik weet niet, dat zweer ik, of ik hem opving of dat hij ineens vleugels kreeg en vloog. Maar onze handen verstrengelden zich en ik stak mijn ijsbijl in het ijs, in de hoop dat hij zou blijven zitten, in de hoop dat het kreng ons niet allebei de leegte in zou spugen. Een eeuwigheid lang lag ik op mijn buik en hield ik zijn handen vast terwijl hij over de rand van het niets bungelde. We schreeuwden allebei en ik probeerde me schrap te zetten met mijn tenen, maar we gleden weg. Nog een paar seconden, dan was het kiezen tussen hem laten gaan of allebei weg.



Toen kliefde Darths ijsbijl in de grond naast me, een paar centimeter van mijn schouder, en mijn hart bonsde zo luid dat ik dacht dat het uit mijn borstkas zou vliegen. Hij gebruikte de ijsbijl voor steun en boog zich naar voren om Hans arm te grijpen. Het gewicht hing niet meer alleen aan mijn pijnlijk gespannen spieren en ik kon achteruit kruipen. Allebei kropen we achteruit terwijl we Han met kolkend bloed en bonkend hart omhoogtrokken.



We rolden bij de rand vandaan en bleven in de sneeuw liggen, rillend onder de koude gele zon. Het leek wel of we uren lagen te rillen, op een haar na verwijderd van dood en rampspoed.



We kunnen er niet om lachen. Zelfs later heeft niemand van ons de energie om over die kortstondige nachtmerrie een grap te maken. We zijn te geschokt om verder te klimmen en Han is gewond aan zijn enkel. Hij zal de top nooit halen, dat weten we allemaal.



We hebben geen andere keus dan een platform uit te hakken en te kamperen en iets eetbaars uit onze slinkende voorraad te graaien terwijl Han pijnstillers slikt. Hij is zwak, maar niet zo zwak dat zijn ogen niet van angst rollen als de wind met haar dodelijke vuisten op de dunne wanden van onze tent beukt.



We zouden terug moeten gaan.



We moeten echt terug. Maar toen ik dat ballonnetje opliet ging Darth door het lint en hij schold Han uit en krijste tegen me met een stem zo schel als van een vrouw. Hij lijkt wel gek, zoals hij daar in het donker tekeergaat met ijspegels in zijn stoppelige baard en wenkbrauwen en een boosaardige glinstering in zijn ogen. Hans ongeluk heeft ons een dag gekost, maar het zal hem verdomme niet beletten de top te bereiken.



Hij heeft in zekere zin gelijk, dat kan ik niet ontkennen. We zijn een steenworp van ons doel verwijderd. Misschien dat Han na een nacht rust toch mee kan.



Morgen klimmen we verder, en als het Han niet lukt, laten we hem achter, doen waar we voor gekomen zijn en pikken hem op de terugweg weer op.



Dat is natuurlijk waanzin en zelfs met de medicijnen ziet Han er ellendig en angstig uit. Maar ik zit er middenin en kan niet meer terug.



De wind huilt als honderd hondsdolle wolven. Dat alleen zou iemand tot waanzin kunnen drijven.
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Dertig uur lang viel er sneeuw en loeide de wind. De wereld was een koud wit beest dat dag en nacht tekeerging met ontblote tanden en klauwen om uit te halen naar iedereen die dapper of dwaas genoeg was om naar buiten te gaan.



Generatoren zoemden of raasden en communicatie ging alleen via radios. Reizen was onmogelijk terwijl dat beest over het binnenland en Zuidoost-Alaska trok. Autos en vrachtwagens waren begraven in de sneeuw, vliegtuigen bleven aan de grond. Zelfs de sledehonden wachtten tot het voorbij was.



Het stadje Lunacy was van de wereld afgesloten, als een bevroren eiland, midden in een verblindende witte zee.



Te druk om te piekeren of te vloeken, handelde Nate noodgevallen af: een kind dat tegen een tafel was gevallen moest naar de kliniek om gehecht te worden, een man die een hartaanval had gekregen toen hij zijn truck aan het uit graven was, een schoorsteenbrand, een familieruzie.



Hij had Mike de dronkelap in een onafgesloten cel gezet om zijn roes uit te slapen. Manny Ozenburger zat in een gesloten cel om na te denken over het feit dat hij met zijn Tundra pick-up over de Skidoo van zijn buurman was gewalst.



Hij liet ploegen op de hoofdwegen sneeuw wegschuiven en baande zich een weg door de opgeworpen ravijnen naar The Corner Store.



Daar trof hij Harry en Deb, die aan een kaarttafel voor de opgetaste blikken gin zaten te spelen terwijl Cecil in zijn mand lag opgerold.



Helse storm! riep Harry.



De hel is er niets bij.



Nate deed de capuchon van zijn parka af en bleef staan om Cecil te aaien. Hij was buiten adem en enigzins verbaasd dat hij nog leefde. Ikheb wat spullen nodig. Ik blijf op het bureau kamperen tot het weer bedaard is.



Debs ogen begonnen te glimmen. O? Is er iets mis in The Lodge?



Nee. Nate trok zijn handschoenen uit en begon een en ander te verzamelen om op de been te kunnen blijven. Iemand moet de radio bemannen, en we hebben een paar gasten.



Ik heb gehoord dat Mike zich klem heeft gezopen. Met gin.



Gin? Jouw schuld, verdomme, Harry.



Hij heeft zich inderdaad klem gezopen, bevestigde Nate terwijl hij brood, blikworst en chips op de toonbank legde. En hij wankelde zingend over straat, hij zong Bob Seger. De sneeuwruimploeg zag hem en ze hebben hem opgeraapt toen hij midden op straat vooroverviel. Nate pakte een six-pack cola. Als ze hem niet hadden gezien en binnengebracht, zouden we hem tegen april gevonden hebben, net zo dood als Elvis.



Ik zal het op de rekening zetten, sheriff. Harry pakte zijn kasboek en noteerde Nates inkopen. En ik ben er niet van overtuigd dat Elvis dood is. Heb je hier genoeg aan?



Het zal wel moeten. Teruggaan wordt een avontuur.



Waarom ga je niet even zitten voor een kop koffie? Deb was al opgestaan. Ik zal een sandwich voor je maken.



Nate keek haar verbaasd aan. Zo werd de arm van de wet gewoonlijk niet behandeld. Bedankt, maar ik moet terug. Als je hulp nodig hebt, schiet dan maar een vuurpijl af.



Hij trok zijn handschoenen weer aan, zette zijn capuchon op en tilde zijn zak boodschappen op.



Het was er in die vijf minuten buiten niet aangenamer op geworden. Hij voelde de tanden en klauwen weer toen hij met behulp van het touw en zijn instinct zich terug naar het bureau sleepte.



Hij had alle lichten aan gelaten, als baken.



In de verte hoorde hij het gedempte geronk van Bings ploeg en zei een schietgebedje dat Bing niet zijn kant op kwam en hem per ongeluk, of expres, zou pletten. Het beest, zoals hij de storm noemde, deed zijn best om de inspanningen van de sneeuwruimers te niet te doen, maar toch deden ze goed werk.



In plaats van door de sneeuw te zwemmen waadde hij er nu doorheen.



Hij hoorde geweerschoten. Drie achter elkaar. Hij bleef staan, probeerde uit te vissen waar ze vandaan kwamen, schudde het hoofd en liep door. Hopelijk lag er nu niemand in de sneeuw met een schotwond, want hij kon er nu niets aan doen.



Toen hij nog ongeveer drie meter naar het bureau te gaan had en zich op de lichtgloed concentreerde, met de bemoedigende gedachte aan de warmte binnen, kwam Bings sneeuwploeg uit het wit aan rollen.



Zijn hart stokte. Hij hoorde het letterlijk met luid geraas stoppen en het was of zijn bloed naar zijn voeten zakte. De ploeg was enorm, een hels gevaarte dat op hem afkwam.



Op een kwart meter van de neus van zijn schoenen stopte hij.



Bing leunde naar buiten; met zijn besneeuwde baard zag hij eruit als een krankzinnige kerstman. Aan de wandel?



Ja. Ik kan er maar niet genoeg van krijgen. Heb je die schoten gehoord?



Ja. Hoezo?



Laat maar. Je bent toe aan een pauze. De verwarming staat aan. We hebben brood en beleg.



Waarom heb je Manny opgesloten? Tim Bower scheurt als een gestoorde puber met die verrotte sneeuwscooter rond steeds wanneer hij de kans krijgt. Misselijke lawaaimaker!



Omdat hij het ijskoud had vond Nate het beter om het stuk over vernieling van priv-bezit en roekeloos rijden over te slaan. Tim Bower zat op die verrotte sneeuwscooter op het moment dat Manny hem plette.



Hij is er toch op tijd van afgesprongen?



Ondanks zichzelf moest Nate grinniken. Hij is halsoverkop in een sneeuwhoop gedoken. Magere Jim heeft het gezien. Hij zei dat het leek op een salto mortale.



Bing gromde wat, stak zijn hoofd naar binnen, en reed de ploeg achteruit.



Toen Nate binnen was smeerde hij boterhammen, bracht er een paar naar de verontwaardigde Manny en keek om de hoek bij Mike de dronkelap.



Hij nuttigde zijn eigen maaltijd bij de radio. Megs stem beurde hem op, en hij verlangde naar die vreemde sexy band. Het was lang geleden sinds hij met iemand kon praten over hoe zijn dag was geweest, sinds er iemand was met wie hij graag wilde praten. Het gesprek voegde wat toe aan zijn fantasieloze maaltijd en wat troost in de eenzaamheid.



Tim heeft die sneeuwscooter vaker aan gort gereden dan ik kan tellen, zei ze toen hij haar verteld had dat het ding nu echt total loss was. Manny heeft iedereen een dienst bewezen. Over.



Misschien wel. Ik denk dat ik Tim uit zijn hoofd kan praten om aangifte te doen, als Manny betaalt. Ben je nog van plan naar de stad te komen als de storm voorbij is? Over.



Ik maak niet vaak plannen. Over.



Ik zou je popcorn graag willen proberen. Over.



Dat zou kunnen. Ik heb een paar opdrachten als ik weer kan vliegen. Maar ik hou van films. Over.



Hij nam een paar slokken cola en stelde zich voor hoe ze bij de radio zat, met de honden aan haar voeten en het haardvuur achter zich. Waarom spreken we het niet af? Over.



Ik maak geen afspraken. Over.



Nooit? Over.



Dingen gebeuren als het zo uitkomt. Aangezien we de seks allebei fijn vonden, zal er wel weer iets gebeuren.



Omdat ze niet over zei nam hij aan dat ze er over nadacht. Hij in elk geval wel.



Ik zal je wat zeggen, Burke, de volgende keer dat er iets gebeurt kun je me je lange droevige verhaal vertellen. Over.



In gedachten zag hij de rode tatoeage onder aan haar rug. Waarom denk je dat ik een verhaal heb? Over.



Schattebout, je bent de droevigste man die ik ooit heb gezien. Jij vertelt me het verhaal en dan kijken we wel wat er gebeurt. Over.



Als weverdomme.



Wat is dat voor geluid? Over.



Het lijkt erop dat Alco Mike wakker is en zijn cel onderkotst. Manny vindt dat natuurlijk niks, vervolgde hij toen de geluiden van braken en gescheld uit de cellen klonken. Ik moet gaan. Over.



Tjonge, het leven van een sheriff is vol gevaren. Over en uit.



Onder de omstandigheden leek het Nate beter om zijn twee gevangenen met de ploeg naar huis te laten gaan. Daarna trotseerde hij de elementen en ging naar buiten om de generator bij te vullen.



Na een korte woordenwisseling droeg hij een bed uit een cel en zette het bij de radio. Daarna zocht hij door Peach bureaula en vond een van haar romantische pockets.



Hij installeerde zich met het boekterwijl hij in zijn hoofd een wekker zette zodat hij het met sexy omslag en al terug kon leggen zonder dat iemand het wisteen blikje cola en het geraas van de storm.



Het boek was beter dan hij had verwacht en nam hem mee naar de weelderige groene vlakten van Ierland in de dagen van kastelen en burchten. Het verhaal bevatte een flinke dosis magie en fantasy en hij volgde de avonturen van Moira, de tovenares, en prins Liam met aanzienlijke belangstelling.



De eerste liefdesscne zette hem aan het denken toen hij zich voorstelde hoe de moederlijke Peach over seks las tussen het beantwoorden van de telefoon en het uitdelen van zoete broodjes door. Maar het verhaal liet hem niet los.



Hij viel in slaap met het boek opengeslagen op zijn borst en alle lichten aan.



De tovenares had Megs gezicht. Haar inktzwarte haar woei op als vleugels in de wind. Ze stond op een witte heuvel in een stralende zon die door haar dunne rode peignoir scheen.



Ze tilde haar armen op en liet de peignoir van haar schouders glijden zodat hij aan haar voeten viel. Naakt liep ze naar hem toe. Haar ogen waren ijsblauw en ze opende haar armen en omhelsde hem.



Hij voelde haar lippen op de zijne. Heet, gulzig. Hij lag onder haar, in haar. Toen ze zich oprichtte blies de wind wild door haar haren. Toen ze zich weer op hem liet zakken brandde hij zich bijna aan haar warmte.



Waarom ben je zo bedroefd?



Plotseling drong er pijn door het genot heen, abrupt en hevig. Hij verzette zich ertegen en zijn lichaam verstijfde. De brandende sensatie van kogels die het vlees binnendrongen.



Maar zij glimlachte slechts. Je leeft toch? Ze stak een hand op die besmeurd was met zijn bloed. Als je bloedt, leef je.



Ik ben neergeschoten. Jezus, ik ben geraakt.



En levend, zei ze, terwijl zijn bloed van haar hand op zijn gezicht drupte.



Hij was in de steeg, rook bloed en kruitdamp. Rook vuilnis en dood. Vochtige lucht van de regen. Kou, te koud voor april. Koud en nat en donker. Het was allemaal een waas, het geschreeuw, de schoten, de pijn waar de kogel in zijn been zat.



Hij was achteropgeraakt en Jack was al binnen.



Ze hoorden daar niet. Wat deden ze daar in godsnaam?



Meer schoten, lichtflitsen in het donker. Een plof. Was dat staal tegen vlees? Die verdovende obscene pijn in zijn zij waardoor hij weer viel. Daarom moest hij over het natte beton naar zijn partner kruipen, waar zijn vriend lag te sterven.



Maar deze keer draaide Jack zijn hoofd om en zijn ogen waren net zo rood als het bloed dat uit zijn borst stroomde. Je hebt me vermoord. Stomme klootzak. Als er iemand had moeten sterven, was jij het. Zie maar of je daarmee kunt leven.



Nate werd badend in het zweet wakker, terwijl de stem van zijn partner nog nagalmde in zijn hoofd. Hij ging op de rand van het bed zitten, met zijn hoofd in zijn handen.



Tot nu toe had hij er slecht mee kunnen leven, vond hij.



Hij dwong zich om op te staan en droeg het bed terug naar de cel. De gedachte aan de pillen die hij in zijn bureaula bewaarde drong zich op, maar hij liep zijn kantoor voorbij en ging naar buiten om het laatste beetje diesel in de generator te doen.



Pas toen hij weer naar binnen liep besefte hij dat het niet meer sneeuwde.



Het was rustig, stil. De maan scheen vaag over de bergen en zeen van sneeuw zodat het wit een lichtblauwe gloed kreeg. Zijn adem kwam in wolkjes naar buiten terwijl hij daar stond, als een insect, dacht hij, dat vastzit in kristal in plaats van amber.



De storm was voorbij en hij leefde nog.



Zie maar of je daarmee kunt leven. Nou, dat zou hij doen. Hij zou blijven zien of hij ermee kon leven.



Binnen maakte hij koffie en zette de radio aan. Een slaperige stem die aankondigde Mitch Dauber te zijn: de stem van Lunacy, het plaatselijke nieuws, mededelingen en het weer.



Mensen kwamen naar buiten als beren uit hun hol. Ze schepten en ploegden. Ze zochten elkaar op voor een praatje, aten, liepen en sliepen.



Ze leefden.




The Lunatic

Politiejournaal



Woensdag, 15 januari, 9.12 uur. Er werd een schoorsteenbrand in de woning van Bert Myers gemeld. Vrijwillig brandweerman Manny Ozenburger en sheriff Ignatious Burke gingen eropaf. De brand was veroorzaakt door een overvloed aan creosoot. Myers liep een lichte brandwond aan zijn hand op toen hij brandende houtblokken uit de haard wilde halen. Ozenburger beschreef die actie als stompzinnig.



12.15 uur. Jay Finkle, vijfjaar oud, raakte gewond bij een val van zijn fietsje in de slaapkamer van zijn ouderlijk huis. Sheriff Burke hielp Paul Finkle, Jays vader, de gewonde jongen naar de kliniek van Lunacy te vervoeren. Jay kreeg vier hechtingen en een druivenlolly. Het fietsje was niet beschadigd en Jay zegt dat hij voortaan voorzichtiger zal rijden.



14.00 uur. Timothy Bower diende een klacht in tegen Manny Ozenburger. Volgens getuigen ramde Ozenburger zijn pick-up tegen Bowers sneeuwscooter terwijl Bower op genoemd voertuig zat. Hoewel een informele schatting aangeeft dat 52 procent van de plaatselijke bevolking gelooft dat Bower dat aan zichzelf te wijten had, moest Ozenburger de cel in. Leden van het vrijwillige brandweerkorps organiseren een eet zoveel je kuntbuffet om Manny vrij te krijgen.



14.55 uur. Kate D. Igleberry beweerde dat ze werd mishandeld door haar partner David Bunch, in hun huis aan Rancor Road. Tegelijkertijd beweert Bunch dat hij is aangevallen door Igleberry. Sheriff Burke en hulpsheriff Otto Gruber gingen erheen. Beiden hadden blauwe plekken op gezicht en lichaam, en bij Bunch stond de afdruk van tanden in de linkerbil. Er werd geen aangifte gedaan.



15.40 uur. James en William Mackie werden op roekeloos rijden en veel te hoge snelheden op sneeuwscooters betrapt. William Mackie bestrijdt dit door te zeggen dat sneeuwscooters verdomme geen autos zijn. Hij vindt dat ze als recreatievoertuigen vrijgesteld moeten worden van snelheidsbeperkingen en is van plan dit naar voren te brengen bij de volgende vergadering in het stadhuis.



17.25 uur. Sneeuwruimploegen ontdekten een man die verward op de weg liep in het zuidelijk deel van Rancor Woods. Men hoorde hem A Nation Once Again zingen. Toen het duidelijk werd dat het om Michael Sullivan ging, is hij overgebracht naar het bureau van Lunacy en aan sheriff Ignatious Burke overgedragen.



Alleen in het bureau las Nate de rest van het journaal. Het ging verder met verslagen van openbare dronkenschap, zoek raken en terugvinden van een weggelopen hond, de oproep van iemand buiten de stad die gek was geworden van de eenzaamheid en beweerde dat er wolven op zijn terras zaten te pokeren.





Bij elk onderwerp stonden naam en toenaam vermeld, hoe gnant het ook voor de persoon in kwestie mocht zijn. Hij vroeg zich af hoe het geweest zou zijn als de Baltimore Sun bijvoorbeeld, net zo grondig en meedogenloos de telefoontjes, namen en ondernomen actie door de politie in Baltimore had afgedrukt.



Toegegeven, hij vond het enorm onderhoudend.



Max en Carrie moesten de krant hebben samengesteld en gedrukt zodra de storm voorbij was, dacht hij. De fotos van de storm en de nasleep waren ook bijzonder goed. En het verhaal erbij, met Max commentaar, was bijna potisch.



Hij maakte zich niet zo druk om het interview met hem als hij verwacht had. Hij zou de krant zelfs bewaren, samen met zijn eerste twee exemplaren van The Lunatic.



Als hij weer naar Meg kon zou hij er een voor haar meenemen.



Een week nadat de storm was begonnen, waren de wegen goed begaanbaar. Bij haar langsgaan om een krant af te geven, kon je geen afspraak noemen.



Haar bellen om er zeker van te zijn dat ze thuis was en niet ergens in de lucht zat kon je geen plan noemen.



Het was gewoon uit praktische overweging.



Omdat hij verwachtte dat zijn personeel elk moment kon binnenkomen legde hij de krant in een la en vulde hij de houtkachel bij.



Hopp duwde de voordeur open.



We hebben moeilijkheden, zei ze.



Groter dan de meterhoge sneeuw?



De burgemeester deed haar capuchon af. Eronder was haar gezicht lijkbleek. Drie vermiste jongens.



Geef me de details. Hij verduidelijkte zich: Wie, wanneer en waar ze voor het laatst zijn gezien.



Steven Wise, de zoon van Joe en Lara, zijn neef Scott uit Talkeetna en een van hun schoolvrienden. Joe en Lara dachten dat Steven en Scott in Prince William waren voor de wintervakantie. Scotts ouders dachten hetzelfde. Lara en Scotts moeder hadden gisteravond radiocontact om wat bij te praten, en toen ontdekten ze dat enkele dingen die de jongens gezegd hadden niet klopten. Ze werden zo achterdochtig dat Lara Steven op school belde. Hij was er niet, Scott ook niet.



Waar is de school, Hopp?



In Anchorage. Ze wreef over haar gezicht.



Dan moeten ze de politie in Anchorage inlichten.



Nee. Nee. Lara heeft Stevens vriendin gesproken. Die stomme jongens proberen de zuidelijke kant van No Name te beklimmen.



Wat is No Name?



Een berg verdomme, Ignatious. Ze was duidelijk bang. Een verdomd hoge berg. Ze zijn al zes dagen weg. Lara is gek van bezorgdheid.



Nate liep naar zijn kantoor en pakte zijn landkaart. Wijs me die berg aan.



Hier. Ze priemde met haar vinger. Het is de favoriet van de plaatselijke bevolking, en heel wat bergbeklimmers van buiten gebruiken hem voor de lol of om te trainen als voorproefje op Denali. Maar om in januari te gaan klimmen is oerstom, vooral voor drie onervaren jongens. We moeten de reddingsdienst inschakelen en zodra het licht wordt vliegtuigen de lucht in sturen.



Dan hebben we nog drie uur. Ik zal de reddingsdienst bellen. Pak een mobilofoon en bel Otto, Peter en Peach en zeg dat ze hiernaartoe moeten komen. Verder wil ik weten welke andere piloten er in deze streek zijn behalve Meg.



Hij keek de lijst telefoonnummers door die Peach had samengesteld. Hoe groot is de kans dat ze nog leven?



Hopp plofte op een stoel met de mobilofoon in de hand. Nihil tenzij er een wonder is gebeurd.



Vijf minuten nadat ze het telefoontje had gekregen, was Meg aangekleed en gereedschap aan het inladen. Ze was in de verleiding om de radio-oproep van het bureau in Lunacy niet te beantwoorden, maar reageerde toch omdat het misschien over de vermiste klimmers ging.



Met KUNA. Over.



Ik ga met je mee. Pik me op bij de rivier aan jouw kant. Over.



De irritatie schoot door haar heen toen ze extra medische voorzieningen in haar tas stopte. Ik heb geen co-piloot nodig, Burke. En ik kan geen tijd verspillen met een toeristische vlucht. Ik zal contact met je opnemen als ik ze gevonden heb. Over.



Ik ga met je mee. Die jongens verdienen dat er nog iemand mee kijkt, en ik heb goede ogen. Ik sta klaar als je hier bent. Over en uit.



Verdomme. Ik heb een hekel aan helden. Ze hees de rugzak omhoog en liep naar buiten met de honden. Toen pakte ze de rest van haar spullen en liep in sneeuwschoenen met haar zaklamp naar het meer.



Ze had twee vluchten gemaakt sinds het niet meer sneeuwde en was blij dat ze nu geen uur nodig had om haar vliegtuig uit de sneeuw te bevrijden. Ze dacht niet aan de jongens die zich dood of levend op de berg bevonden. In plaats daarvan deed ze wat ze moest doen.



Ze verwijderde de vleugelbeschermers en borg die op. Dat was best veel werk, maar minder erg dan ijs van onbedekte vleugels te moeten schrapen. Nadat ze de vleugeltanks had geleegd van overtollig water, klom ze omhoog om met het blote oog het brandstofpeil te controleren. Ze vulde de brandstof bij.



Vervolgens liep ze om het vliegtuig heen en controleerde de vleugel- en achterkleppen, elk onderdeel dat bewoog, om er zeker van te zijn dat alles in orde was.



Een losse bout kon levens kosten, wist ze.



Geconcentreerd op de veiligheidscontrole liet ze haar propeller verschillende omwentelingen maken om eventuele olieplasjes te verwijderen.



Toen stapte ze in het vliegtuig, borg haar bagage op en deed haar veiligheidsriem om.



Ze stak de sleutel in het slot en zette de motor aan. De propeller begon te draaien, eerst traag, toen sloeg de motor aan met een stoot uitlaatgas. Terwijl de motor warmdraaide controleerde ze de meters.



Ze had alles goed op orde hier, voorzover dat menselijk mogelijk was.



De ochtendschemering was nog maar nauwelijks doorgebroken toen ze de remmen liet gaan.



De kleppen kwamen omhoog, klaar voor de start, en ze rukte aan het stuur terwijl ze uit haar raam keek om er zeker van te zijn dat de ailerons bewogen en de hoogteroeren reageerden. Tevreden ging ze rechtop zitten.



Ze kuste haar vingers en raakte de gemagnetiseerde foto van Buddy Holly aan die op het controlepaneel was geplakt. Toen gaf ze gas.



Ze was er nog niet zeker van of ze wel of niet naar Lunacy zou gaan. Terwijl ze over het meer cirkelde om snelheid voor het opstijgen te maken nam ze zich voor dat ze wel zou zien.



Misschien zou ze gaan, of misschien niet.



Net toen de zon in het oosten doorbrak steeg ze op. Toen haalde ze haar schouders op en zette koers naar Lunacy.



Hij stond waar hij gezegd had te zullen zijn. Aan de rand van het ijs met achter zich een berg sneeuw. Over zijn schouder hing een rugzak. Ze hoopte dat iemand de cheechako had verteld welke spullen hij mee moest nemen. Ze zag dat Hopp bij hem was en de moed zonk haar in de schoenen toen ze }oe en Lara herkende.



Het dwong haar om na te denken over wat ze konden aantreffen. Aan de lijken die ze eerder had vervoerd. De lijken die ze misschien dit keer moest vervoeren.



Ze landde op de ijsoever en wachtte met ronkende motor tot Nate bij haar was.



De wind van de propeller blies zijn jas en haar op. Toen klom hij het vliegtuig in, borg zijn rugzak op en deed zijn veiligheidsriem om.



Ik hoop dat je beseft waar je aan begint.



Ik heb geen idee.



Misschien is dat wel beter. Ze kuste haar vingertoppen en raakte Buddy aan. Zonder naar het doodsbange gezicht rechts van haar te kijken, taxiede ze weg om op te stijgen.



Met de handmicrofoon nam ze contact op met de verkeersleiding in Talkeetna en gaf haar gegevens door. Toen waren ze in de lucht, boven de bomen, en vlogen oost-noordoost naar de bleke opgaande zon.



Je ogen en ballast, Burke. Als Jacob niet op bezoek bij zijn zoon in Nome was, had ik met geen van beide genoegen genomen.



Gesnapt. Wie is Jacob?



Jacob Itu. De beste piloot die ik ooit gekend heb. Hij heeft me het vak geleerd.



Was hij de man met wie je popcorn at tijdens de stadsvergadering?



Juist. Ze kwamen in een luchtzak terecht en ze zag dat hij zijn vuisten balde bij de schokken. Waag het niet om luchtziek te worden.



Wees maar niet bang. Ik heb gewoon een bloedhekel aan vliegen.



Hoe komt dat?



Door de zwaartekracht.



Ze grinnikte terwijl ze op en neer schokten. Als je last hebt van turbulentie zul je het lastig krijgen. Ik kan je nog terugbrengen.



Zeg dat maar tegen de drie jongens die we zoeken.



Haar grijns verdween. Ze keek rtaar de bergen met de steile hellingen terwijl de grond onder hen een wazige vlek werd door de snelheid en laaghangende wolken. Ben je daarom bij de politie gegaan? Is mensen redden je missie?



Nee. Hij zweeg toen ze door een volgende luchtzak schudden. Waarom heb je een foto van Buddy Holly in je cockpit?



Om me eraan te herinneren dat het fout kan gaan. Toen de zon tevoorschijn kwam pakte ze een zonnebril uit haar zaken zette hem op. Onder zich zag ze de kronkelende sporen van hondensleen, kringelende rook uit schoorstenen, een groepje bomen en een heuvel. Ze gebruikte die orintatiepunten net zoveel als haar meetinstrumentarium.



In dat vakje zit een verrekijker, zei ze. Ze stelde de propellersnelheid bij en gaf meer gas.



Ik heb er zelf een bij me. Hij ritste zijn parka los en trok de verrekijker die aan een koord om zijn hals hing tevoorschijn. Zeg maar waar ik moet kijken.



Als ze de zuidkant wilden beklimmen, zouden ze op de Sun Glacier zijn afgezet.



Afgezet? Door wie?



Dat is de vraag, toch? Ze klemde haar kaken op elkaar. Een of andere zak die te veel in geld genteresseerd was om hun te vertellen dat het waanzin was. Veel mensen hebben een vliegtuig, en veel mensen vliegen ermee. Dat betekent nog niet dat ze piloot zijn. Degene die hen heeft gevlogen, heeft niets laten weten toen het ging stormen en hij heeft ze ook niet opgehaald.



Krankzinnig.



Het is ok om krankzinnig te zijn, maar niet ok om stom te zijn. En in die categorie valt dit. Er komt nog meer turbulentie als we bij de bergen zijn.



Begin alsjeblieft niet over turbulentie en bergen.



Hij keek omlaag. Een strook bomen, een oceaan van sneeuw, de ijsvlakte van het meer, een stuk of vijf houten huisjes. Dat alles verscheen en verdween door het wolkendek. Hij had zich een kale ontheemde wildernis voorgesteld, en in plaats daarvan was het adembenemend. De lucht had al die felle diepblauwe kleur waartegen de bergen ruw en sierlijk tegelijk lagen uitgestrekt.



Hij dacht aan drie jongens, zes dagen gevangen in die wrede omgeving.



Ze maakte een scherpe bocht naar rechts en hij moest de moed om zijn ogen open te houden uit zijn tenen halen. De bergen, blauw, wit en monsterlijk namen het zicht in beslag. Toen ze door een opening vloog was het enige wat hij aan weerskanten zag gesteente, ijs en de dood. Boven het geronk van de motoren uit hoorde hij iets wat op onweer leek.



Toen zag hij een tsunami van sneeuw van de berg denderen.



Wat is?



Een lawine. Haar stem was volkomen kalm toen het vliegtuig begon te schudden. Hou je vast.



De sneeuw rolde wit over wit over wit, een ijskoude vulkaan die openbarstte en de lucht vulde met het geraas van duizend treinen terwijl het vliegtuig als een pingpongbal van links naar rechts en op en neer ging.



Hij dacht dat hij Meg hoorde vloeken en voelde iets wat als afweergeschut tegen het vliegtuig sloeg. De storm die door de berg werd uitgekotst spuugde stukken puin over de voorruit. Toch voelde hij geen angst. Wel ontzag.



Metaal rinkelde en ratelde toen kogels van ijs en steen tegen het vliegtuig kaatsten. De wind zoog, beukte, en bestookte het tot het onvermijdelijk leek dat ze tegen de berg zouden vliegen of eenvoudig aan stukken worden gereten door het rondvliegende puin.



Toen koersten ze tussen ijsmuren door over een smalle bevroren vallei naar het blauw.



Wauw! Ze slaakte een overwinningskreet, gooide haar hoofd achterover en lachte luid. Dat was me een ritje!



Ongelooflijk, stemde Nate in en hij draaide zich om in zijn stoel om de rest van het natuurgeweld te kunnen zien. Zoiets heb ik nog nooit gezien.



Bergen zijn grillig. Je weet nooit wanneer ze in de aanval gaan. Ze liet haar blik over hem glijden. Je houdt je aardig koel als je onder vuur ligt, meneer de sheriff.



Jij ook. Hij leunde achterover in zijn stoel. En vroeg zich af of zijn bonzende hart zijn ribben had gebroken. Enkom je hier vaak?



Als ik de kans krijg. Je kunt je verrekijker gebruiken. We moeten een groot gebied bestrijken, en we zullen niet de enigen zijn. Kijk goed uit. Ze zette haar koptelefoon op. Ik hou contact met de verkeersleiding.



Waarop moet ik mijn scherpe blik richten?



Daarop. Ze stak haar kin vooruit. Op n uur.



Vergeleken bij Denali was het bijna tam, en de schoonheid wat gewoontjes naast de ontzagwekkende berg. Er waren kleinere pieken tussen wat ze No Name en Denali noemden, en grotere op de achtergrond, die allemaal een gekartelde gelaagde muur vormden, afgetekend tegen de lucht.



Hoe hoog is het?



Ruim drie kilometer. Een goede uitdagende klim in april of mei. Gevaarlijker, maar niet onmogelijk, in de winter. Tenzij het om een groepje middelbare scholieren gaat die iets willen uithalen. Dan is het bijna sucidaal. Als we te weten komen wie die drie jongens in dit weer heeft vervoerd en achtergelaten, kan die zijn borst maar beter natmaken.



Hij herkende de toon in haar stem: vlak, emotieloos. Jij denkt dat ze dood zijn.



Ja.



Maar toch blijf je zoeken.



Het is niet de eerste keer dat ik op zoek ben naar lijken, of ze gevonden heb. Ze dacht aan de spullen die ze bij zich had. Noodrantsoenen, eerstehulpdoos, thermische dekens. En hoopte vurig dat ze die nodig zouden hebben.



Kijk of je afval ziet. Tenten, lichamen. Er zijn yeel spleten. Ik zal er zo dicht mogelijk bij in de buurt proberen te komen.



Hij wilde dat ze nog leefden. Hij had genoeg van de dood, genoeg van verspilling. Hij wilde niet naar lijken zoeken, maar naar levende jongens. Bang, verdwaald, misschien gewond, maar jongens die hij kon terugbrengen naar hun doodongeruste ouders.



Hij tuurde door zijn verrekijker en zag de misselijkmakende diepten, de smalle richels, de muren van ijs. Het had geen zin zich af te vragen waarom iemand zich gedwongen voelde lijf en leden te riskeren en onder vreselijke omstandigheden uitgehongerd de top te bereiken.



Mensen deden nog krankzinniger dingen voor de sport.



Hij registreerde de zware windvlagen en hoe dicht het kleine vliegtuig de meedogenloze witte muren naderde en sloot zich af voor zijn angst.



Hij keek tot zijn ogen gingen branden en liet de verrekijker zakken om met zijn ogen te knipperen. Nog niets.



Het is een grote berg.



Ze cirkelde en hij zocht terwijl ze steeds aan de controlepost de gegevens doorgaf. Hij zag nog een vliegtuig dat als een kleine gele vogel in westelijke richting vloog, en ook een brede helikopter. Vergeleken bij de berg was alles klein. Hij moest zich echter op de kleinste details richten om de jongens te vinden.



De berg bestond uit allerlei vormen: rimpelig ijs, sneeuwvelden, zwarte rotsblokken die als vuisten uit de rotswanden staken en bedekt waren met nog meer ijs, als suikerglazuur.



Hij zag schaduwen waarvan hij dacht dat de zon er nooit kwam en bodemloze afgronden. Uit een ervan scheen een lichtstraal naar hem toe, als zon die op kristal weerkaatst.



Daar beneden is iets! riep hij. Metaal of glas. Iets spiegelends. In die kloof.



Ik zal omdraaien.



Hij liet de verrekijker zakken om in zijn ogen te wrijven en wenste dat hij zijn zonnebril had meegenomen. Het licht was oogverblindend.



Ze steeg, maakte slagzij, en toen ze cirkelde zag Nate iets kleurigs in de sneeuw.



Wacht! Daar! Wat is dat? Op ongeveer vier uur? Jezus, Meg, op vier uur.



Godallemachtig. Een leeft er nog.



Hij zag het nu, het felle blauw, beweging, de vagelijk menselijke vorm die manisch met de armen maaide om aandacht te trekken. Ze zwenkte naar rechts en naar links om te keren.



Dit is Beaver 9Z9AT. Ik heb er een, zei ze in haar microfoon. Hij leeft, net boven Sun Glacier. Ik ga erheen.



Ga je landen? vroeg Burke toen ze haar oproep had herhaald en aangaf waar ze zich bevond. Daar?



Ja, en jij gaat eruit, zei ze. Ik kan het vliegtuig niet uit, de zijwinden zijn te riskant en er is geen plek en geen tijd om het vliegtuig te laten staan.



Hij keek omlaag en zag de gestalte struikelen, vallen en omlaag rollen en glijden waarna hij bijna onzichtbaar in de witte sneeuw bleef liggen.



Vertel me dan maar gauw hoe.



Ik daal, jij stapt uit, klautert naar hem toe, brengt hem terug. Dan gaan we allemaal naar huis en nemen een enorm glas bier.



Dat was kort maar krachtig.



Meer kan niet. Laat hem lopen. Als hij dat niet kan, sleep hem dan mee. Neem een zonnebril mee. Die zul je nodig hebben. Er is niets aan. Het is net alsof je een vijver oversteekt en op een paar rotsblokken klimt.



Alleen enkele kilometers boven de zeespiegel in dit geval. Niets bijzonders.



Haar tanden flikkerden toen ze grijnsde en moeite deed om het vliegtuig stabiel te houden. Zo mag ik het horen.



De wind trok aan het vliegtuig en ze vocht terug, trok de neus omhoog, hield de vleugels op een lijn. Zo koerste ze op haar doel af en nam gas terug.



Nate zag ervan af zijn adem in te houden omdat in- en uitademen dadelijk misschien niet meer zou kunnen. Meg zette het vliegtuig echter op de gletsjer, tussen het ravijn en de wand.



Lopen! beval ze, maar hij had zijn veiligheidsriem al los.



Het is waarschijnlijk dertig graden onder nul daarbeneden, dus wees snel. Tenzij ik weer moet opstijgen, moet je hem geen eerste hulp geven voor we hem in het vliegtuig hebben. Pak hem vast, hijs hem omhoog en sleur hem naar binnen.



Gesnapt.



Nog n ding, riep ze toen hij de deur opende en de wind naar binnen raasde. Als ik moet opstijgen, geen paniek. Ik kom terug.



Hij sprong op de berg. Er was geen tijd voor vragen of nadenken. De kou overviel hem als een lading scherpe messen en de lucht was zo ijl dat ze hem de adem benam. Bergen rezen op uit bergen, vol rimpelige ijsvlakten, kilometers schaduw en witte sneeuw.



In een sukkeldraf ging hij over de gletsjer in plaats van de snelle sprint die hij in gedachten had gehad.



Toen zijn voeten gesteente raakten volgde hij zijn instinct en klauterde als een geit naar boven en viel bijna tot zijn knien in de sneeuw toen hij over de lage wand heen was.



Hij hoorde motoren, de wind en zijn eigen hijgende adem.



Toen was hij bij de jongen en voelde ondanks Megs instructies zijn pols. Het gezicht van de jongen was grauw, met op zijn kin en wang ruwe plekken.



Maar zijn ogen gingen open. Gered, zei hij schor. Gered.



Ja. Laten we hier als de bliksem weggaan.



Ze zijn boven in de grot. Konden niet, konden niet mee. Scott is ziek. Bradzijn been is waarschijnlijk gebroken. Ik ben hulp gaan halen. Ik ben



Dat is je gelukt. Vertel ons maar waar ze zijn als we in het vliegtuig zitten. Kun je lopen?



Weet ik niet. Zal het proberen.



Nate trok de jongen overeind. Kom op, Steven. Een voet voor de andere. Je bent al zo ver.



Ik voel mijn voeten niet.



Til je benen op, een voor een. Dan gaat het vanzelf. Je moet naar beneden klimmen. Hij voelde de kou al door zijn handschoenen bijten en wenste dat hij twee paar had aangetrokken. Ik kan je niet naar beneden dragen. Leun op me en help me naar beneden te klimmen. We moeten naar beneden om je vrienden te redden.



Ik moest ze achterlaten om hulp te halen. Ik moest ze bij die dode man achterlaten.



Het komt allemaal goed. We gaan terug voor hen. We klimmen nu naar beneden. Klaar?



Ik kan het wel.



Nate ging voor. Als de jongen struikelde, flauwviel, uitgleed, zou hij zijn val breken. Hij bleef naar hem roepen terwijl ze naar beneden liepen. Hij riep om de jongen bij zijn positieven te houden, en eiste antwoord om hem alert te houden.



Hoelang geleden heb je je vrienden achtergelaten?



Weet ik niet. Twee dagen. Drie? Hartborne kwam niet terug. OfIk denk dat ik hem zag, maar misschien ook niet.



Goed. We zijn er bijna. Over een paar minuten wijs je ons waar je vrienden zijn.



In de ijsgrot met de dode man.



Welke dode man? Nate sprong op de gletsjer. Wie dan?



Weet ik niet. Stevens stem klonk dromerig terwijl hij glijdend en struikelend door Nate werd opgevangen. Hij lag in de grot. Een ijsman met starende ogen. Er zit een ijsbijl in zijn borst. Eng.



Dat zal wel. Hij sleepte en droeg Steven naar het sidderende vliegtuig.



Hij weet waar de anderen zijn. Hij klom naar binnen om Steven het vliegtuig in te trekken. Hij kan het ons wijzen.



Leg hem achterin onder de dekens. In mijn rugzak zit een eerste-hulpdoos. En een thermosfles met hete koffie. Zorg dat hij niet te veel drinkt.



Leef ik nog? De jongen zat nu te rillen, klappertandend van de kou.



Ja hoor.



Nate legde hem op de vloer tussen de stoelen en bedekte hem met dekens terwijl Meg opsteeg.



Hij hoorde de wind en de motoren razen en vroeg zich af of ze ten slotte toch aan stukken zouden worden gereten.



Je moet ons vertellen waar je vrienen zijn.



Dat kan ik aanwijzen. Klappertandend probeerde hij de beker koffie aan te pakken die Nate had ingeschonken.



Hier, ik hou hem wel vast. Neem kleine slokjes.



Toen Steven een slok nam rolden de tranen over zijn wangen. Ik dacht dat ik het niet zou halen. Dat ze daarboven zouden sterven omdat ik niet naar beneden kon komen, naar het vliegtuig.



Het is je toch gelukt.



Het vliegtuig was er niet. Hij was er niet.



Wij wel. Wij waren er. Nate zette zich schrap tegen het schokken van het vliegtuig en hief voorzichtig opnieuw de beker.



We waren bijna boven, maar Scott was ziek, en Brad viel. Hij is gewond aan zijn been. We kwamen bij de grot, die hadden we gevonden, en gingen naar binnen voor het begon te stormen. Daar zijn we gebleven. Er is een dode man.



Dat zei je al.



Het is echt waar.



Nate knikte. Je gaat het ons aanwijzen.
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Nate had een hekel aan ziekenhuizen. Ze brachten hem weer terug in het verleden. Na het schietincident had hij er te lang in doorgebracht. Zo lang dat de pijn, het verdriet en het berouw samensmolten tot de gapende leegte van een depressie.



Hij had het niet van zich af kunnen zetten. Hij had verlangd naar de vergetelheid van slaap, maar als hij sliep droomde hij en die dromen waren nog erger dan het zwarte gat.



Diep in zijn hart had hij de onuitgesproken wens gehad om te sterven. Om geluidloos weg te glijden. Zelfmoord kwam niet bij hem op. Dat zou te veel moeite en energie hebben gekost.



Niemand had hem de schuld gegeven van Jacks dood. Dat had hij liever gehad, maar in plaats daarvan waren ze met bloemen en medeleven naar hem toe gekomen, zelfs met bewondering. Dat was een loden last voor hem geweest.



Advies om in therapie te gaan of een kuur antidepressiva te nemen drong niet echt door. Hij had gedaan alsof, alleen maar om artsen en bezorgde vrienden gerust te stellen.



Maandenlang had hij gedaan alsof.



Nu was hij weer in een ziekenhuis en hij voelde de zachte plakkerige vingers van de wanhoop aan hem plukken. Het zou zoveel makkelijker zijn om eraan toe te geven, of gewoon weg te zinken in het zwarte gat.



Sheriff Burke?



Nate tuurde in de koffie in zijn hand. Zwarte koffie. Hij had er geen zin in. Wist niet eens meer hoe hij eraan was gekomen. Hij was te uitgeput voor koffie. Te uitgeput om op te staan en het weg te gooien.



Sheriff Burke?



Hij keek op en probeerde zich te concentreren op het gezicht voor hem. Vrouwelijk, in de vijftig, bruine ogen achter een klein zwart brilletje. Hij kon zich niet herinneren wie ze was.



Ja, sorry?



Steven zou u graag willen zien. Hij is wakker en helder.



Langzaam kwam alles terug, als gedachten die door modder sijpelen. De drie jongens, de berg. Hoe is het met hem?



Hij is jong en sterk. Hij was uitgedroogd en moet misschien een paar tenen missen, hoewel dat niet zeker is. Dus, hij heeft geluk gehad. De twee anderen zijn onderweg. Ik hoop dat zij het ook redden.



Dus ze zijn gered. Van de berg.



Dat is me verteld. U kunt een paar minuten met Steven praten.



Bedankt.



Toen hij met haar meeliep drongen de geluiden en geuren van de intensive care tot hem door. Stemmen, piepjes, erbarmelijk gehuil van een klein kind.



Hij liep een onderzoekkamer in en zag Steven in een bed liggen. Hij had weer wat kleur onder de ruwe plekken op zijn wangen. Zijn blonde haar zat aan zijn hoofd geplakt en zijn ogen waren donker van bezorgdheid.



U hebt me gered.



Nate Burke. Ik ben de nieuwe sheriff in Lunacy. Toen Steven zijn hand uitstak, drukte Nate hem voorzichtig vanwege de naald van het infuus. Je vrienden zijn onderweg.



Dat heb ik gehoord. Maar niemand vertelt me hoe het met hen is.



Daar komen we wel achter als ze er zijn. Ze zouden niet hierheen onderweg zijn als jij ons niet had gewezen waar ze waren, Steven. Dat maakt bijna goed dat je zo stom was om die klimtocht te ondernemen.



Het leek zon goed idee. Hij glimlachte zwakjes. Alles ging mis. En ik denk dat er iets met Hartborne is gebeurd. We hebben hem maar voor de helft betaald om er zeker van te zijn dat hij terug zou komen.



Dat zoeken we uit. Wil je me zijn volledige naam geven, en alles wat je verder van hem weet?



Brad kende hem. Of eigenlijk, Brad kende iemand die hem kende.



Goed. Dan praten we met Brad.



Mijn ouders zullen woedend zijn.



Ach, wat heerlijk om twintig te zijn en het ergste wat je kon overkomen de woede van je ouders was. Reken daar maar op. Vertel me eens over de dode man in de grot, Steven.



Dat heb ik niet verzonnen.



Dat zeg ik ook niet.



We hebben hem allemaal gezien. We konden de grot niet uit vanwege Brads been, daarom besloten we dat ik terug zou gaan om Hartborne te treffen en hulp te halen. Zij moesten daar bij hem blijven. Bij de Ijsman. Hij zat daar maar te staren. Met de ijsbijl in zijn borst. Ik heb fotos gemaakt.



Hij sperde zijn ogen open terwijl hij probeerde rechtop te gaan zitten. Ik heb fotos gemaakt, herhaalde hij. De camera. Ikik geloof dat hij in de zak van mijn bodywarmer zit. Volgens mij hangt hij hier. Kijk maar.



Wacht even. Nate liep naar de stapel kleren, graaide erin en trok de bodywarmer eruit. In de dichtgeritste binnenzak zat een kleine digitale camera, nauwelijks groter dan een bankpas.



Ik weet niet hoe hij werkt.



Ik kan het u laten zien. U moet hem aanzetten, en dankijk, dit is de viewer. Je kunt de fotos uit het geheugen opvragen. De laatste die ik heb genomen waren van die man. Ik heb er denk ik drie genomen, want ik wildeKijk!



Nate bestudeerde de close-up van het gezicht in de kleine viewer. Het haar was misschien zwart of bruin, maar door het ijs en de sneeuw waarmee het bedekt was, zag het er zilverkleurig uit. Lang haar, bijna tot op de schouders, donkere bivakmuts laag eroverheen getrokken. Het gezicht was smal en bleek, met dikke bevroren wenkbrauwen. Nate had de dood vaak genoeg gezien om hem in die ogen te herkennen. Wijdopen en blauw.



Hij vroeg de foto ervoor op.



Daar was de man helemaal, leeftijd ongeveer, ruw geschat, tussen de twintig en de veertig. Hij zat met zijn rug tegen de ijswand, benen gespreid. Hij droeg een zwart met gele parka en een sneeuwbroek, bergschoenen, dikke handschoenen.



In zijn borst stak zo te zien een kleine ijsbijl.



Hebben jullie hem aangeraakt?



Nee. Hoewel, we hebben hemhet gepord. Hij was helemaal bevroren.



Goed, Steven. Ik moet je camera meenemen. Je krijgt hem terug.



Ok. Geen probleem. Misschien zit hij daar al jaren, wie weet. Tientallen jaren of zo. We vonden het eng maar aan de andere kant leidde het ons af van onze eigen ellende. Denkt u dat ze al iets weten over Brad en Scott?



Ik ga erachteraan. Ik zal het de arts vragen. En ik zal nog een keer met je moeten praten.



Wanneer u maar wilt. Trouwens, bedankt dat u me hebt gered.



Pas voortaan beter op.



Nate liep naar buiten en stak de camera in zijn zak. Hij zou contact moeten opnemen met de staatspolitie, dacht hij. Moord in de bergen viel niet onder zijn jurisdictie. Dat betekende echter niet dat hij geen afdrukken van de fotos kon maken voor zijn eigen dossier.



Wie was die man? Hoe was hij daar terechtgekomen? Hoelang was hij daar al? Waarom was hij dood? Die vragen hielden hem bezig terwijl hij door de intensive care naar de verpleegsterspost liep, net toen het reddingsteam de andere twee jongens binnenbracht.



Hij vond dat hij het beste niemand voor de voeten kon lopen, en toen hij Meg achter het team aan binnen zag komen, liep hij naar haar toe.



Het is hun geluksdag, zei ze.



Nate zag een glimp van het gezicht van een van de jongens en schudde het hoofd. Dat valt nog te bezien.



Elke dag dat je levend van de berg terugkomt is een geluksdag. Ze was euforisch omdat ze hen levend had teruggebracht terwijl ze zich op lijken had voorbereid. Ze moeten misschien een paar vingers missen, en de jongen met het gebroken been zal heel wat pijn te verduren krijgen en therapie moeten ondergaan, maar ze zijn niet dood. Het wordt alweer donker, en ik zie geen reden om zo laat nog te vliegen. Vanavond vliegen we niet terug. Ik ga een kamer voor ons reserveren in The Wayfarer. Het is er niet te duur en het eten is goed. Ga je mee?



Ik moet nog een paar dingen doen. Ik kom wel naar je toe.



Als het langer duurt dan twintig minuten zit ik in de bar. Ik wil alcohol, eten en seks. Ze schonk hem een suggestief glimlachje. Min of meer in die volgorde.



Dat is redelijk. Ik zal er zijn.



Ze ritste haar jas dicht. O, die glinstering die je zag? Dat was een neergestort vliegtuig. Waarschijnlijk van de man die de jongens erheen heeft gebracht. De berg heeft er toch een te pakken gehad.



Het duurde bijna anderhalf uur in plaats van twintig minuten en Meg zat, zoals beloofd, in de bar.



Er was een houten lambrisering, het was rokerig en aan de muur hingen dierenkoppen. Ze zat aan haar tafel met een kopstoot en een schaal met iets wat op nachos leek. Haar voeten lagen op de andere stoel, maar ze haalde ze eraf toen Nate bij haar tafel was.



Daar ben je dan. Stu? Hetzelfde voor mijn vriend, graag.



Alleen bier voor mij, zei Nate. Zijn die lekker? vroeg hij terwijl hij een nacho pakte.



Het vult de maag. Als we dronken genoeg zijn gaan we biefstuk eten. Ben je achtergebleven om te kijken hoe het met die jongens ging?



Ja, en nog wat andere dingen. Hij zette zijn muts af en streek door zijn haar. Is het reddingsteam niet in de grot geweest?



De jongens zijn zelf naar buiten gekomen toen ze het vliegtuig hoorden. Meg schoof kaas, vlees en salsa op een nacho. Het voornaamste was dat ze zo gauw mogelijk medische hulp kregen. Uiteindelijk zal er iemand de berg op gaan voor de spullen die ze achter hebben gelaten.



En het lijk.



Ze trok haar wenkbrauwen op. Geloof je dat verhaal?



Ja. Bovendien heeft Steven fotos gemaakt.



Ze tuitte haar lippen en stak een gevulde nacho in haar mond. Dat meen je niet.



Het bier staat klaar, werd er vanaf de bar geroepen.



Blijf zitten, zei ze tegen Nate. Ik haal het wel.



Wil je er nog een, Meg? vroeg Stu.



Eerst moet hij me inhalen. Ze pakte de bruine fles en liep ermee naar hun tafel.



Heeft hij fotos, zei je?



Nate knikte en nam een slok bier. Met een digitale camera gemaakt die hij in zijn zak had. Ik heb iemand in het ziekenhuis gevraagd om ze voor me te printen. Hij tikte met zijn vingers op de bruine envelop die hij op tafel gooide. Ik moest de camera aan de jongens van de staatspolitie afstaan. Misschien houden ze me op de hoogte, misschien ook niet. Hij haalde zijn schouders op.



Wil je op de hoogte gehouden worden?



Dat weet ik niet. Opnieuw haalde hij zijn schouders op en tikte op de envelop. Dat weet ik werkelijk niet.



O, hij wilde het wel degelijk, dacht ze. Ze kon bijna zien dat hij in gedachten al een lijst had opgesteld. Een of andere politielijst. Als dat ervoor nodig was om die bedroefde grijze ogen een scherpe blik te geven, hoopte ze dat de jongens van de staatspolitie hem lieten meespelen.



Waarschijnlijk was hij daar nog niet lang.



Ze hief haar glas op. Waarom zeg je dat?



Anders had iemand hem wel gevonden.



Ze schudde het hoofd, nam een slok whisky. Hoeft niet. Zon grot kan in de storm ondersneeuwen, door een lawine bedekt worden of over het hoofd gezien worden door bergbeklimmers. Weer een lawine, o, kijk, een grot. Dan hangt het ook nog af van waar hij zich in de grot bevond. Hoe diep. Hij kan er een seizoen zitten of een halve eeuw.



Hoe dan ook, ze zullen er de technische recherche op afsturen. Die kunnen hem dateren, en hopelijk zijn identiteit vaststellen.



Je bent al bezig de zaak op te lossen. Geamuseerd gebaarde ze naar de envelop. Laat eens kijken. Misschien worden we wel net zon stel als Nick en Nora Charles.



Het is geen film, en het is geen prettig gezicht, Meg.



Dat is het achtereind van een eland ook niet. Ze nam nog een nacho en trok de envelop naar zich toe om hem te openen. Als hij van hier is, herkent iemand hem misschien. Hoewel er elk jaar heel wat buitenstaanders No Name beklimmen. Zijn kleding kan een aanwijzing zijn



Hij zag dat ze wit wegtrok en dat haar ogen glazig werden, en vervloekte zichzelf. Maar toen hij de computerprint van haar wilde afpakken ging ze met een ruk rechtop zitten en duwde zijn arm weg.



Je hoeft er niet naar te kijken. Ik zal ze opbergen.



Ze moest kijken. Ook al kon ze bijna geen lucht krijgen en was het of ze een stomp in haar maag had gekregen. Maar kijken moest ze. Opzettelijk haalde ze de andere fotos uit de envelop en legde ze naast elkaar op tafel. Toen pakte ze het glas whisky en dronk het in een teug leeg.



Ik weet wie dit is.



Herken je hem? Zonder na te denken schoof Nate zijn stoel dichter bij de hare zodat ze samen naar de fotos keken. Weet je het zeker?



O, heel zeker. Het is mijn vader.



Ze stond op. Haar gezicht was doodsbleek, maar ze stond vast op haar benen. Betaal jij de drankjes. Ik hoef even geen biefstuk.



Hij reageerde snel, schoof de computerafdrukken in de envelop, legde een paar biljetten op tafel, maar ze was door de hal gelopen en was al halverwege de trap toen hij haar had ingehaald.



Meg.



Laat me even met rust.



Ik moet met je praten.



Kom over een uur boven. Kamer 232. Ga weg, Ignatious.



Ze liep verder de trap op, stond zichzelf niet toe na te denken of te voelen. Nog niet, pas als ze de deur achter zich op slot had gedraaid. Sommige dingen wilde ze alleen doormaken.



Hij liep haar niet achterna. Dat drong vaag tot haar door, en ze waardeerde zijn zelfbeheersing of misschien was het tact. Ze ging de kamer binnen waar ze haar spullen al had neergelegd, sloot de deur en schoofde ketting in het slot.



Toen liep ze naar de badkamer en gaf over.



Daarna bleef ze op de koude vloer zitten met haar voorhoofd op haar knien. Ze huilde niet. Ze hoopte dat ze dat op een gegeven moment zou kunnen. Maar niet nu. Nu voelde ze zich rauw en geschokt, en goddank, woedend.



Iemand had haar vader vermoord en achtergelaten. Jarenlang. Jaren waarin ze zonder hem had geleefd. Waarin ze had geloofd dat hij haar zomaar in de steek had gelaten. Dat ze niet goed of belangrijk genoeg was. Niet slim of knap genoeg. Ze verzon van alles op de momenten dat ze hem zo miste dat het was of ze een gat in haar buik had.



Hij had haar echter niet in de steek gelaten. Hij was naar de berg gegaan, wat voor hem even natuurlijk was als ademen. En was daar gestorven. De berg had hem niet te pakken gehad. Dat zou ze als zijn lot, als bestemming hebben kunnen accepteren. Hij was vermoord, en dat was onacceptabel. Onvergeeflijk. En het mocht niet ongestraft blijven.



Ze stond op, kleedde zich uit, draaide de koude kraan open en stapte onder de douche. Ze liet het water over zich heen stromen tot het wazige gevoel in haar hoofd weg was. Toen kleedde ze zich weer aan en ging op bed liggen, in het donker, om na te denken over de laatste keer dat ze haar vader had gezien.



Hij was haar kamer binnengekomen waar ze deed alsof ze aan het studeren was voor een geschiedenisproefwerk. Zolang ze deed of ze studeerde, hoefde ze geen huishoudelijke klusjes te doen. Daar had ze een hekel aan.



Ze herinnerde zich zelfs nu nog hoe haar hart opsprong toen haar vader kwam kijken wat ze deed, en niet haar moeder. Hij zeurde nooit over huishoudelijke klusjes of studeren.



Hij was voor haar de knapste man ter wereld, met zijn lange donkere haar en vrolijke grijns. Hij had haar alles geleerd wat zij echt belangrijk vond. Over de sterren en bergbeklimmen, over overleven in de wildernis. Hoe je een kampvuur moest maken, moest vissen, en de vangst schoonmaken en bereiden.



Hij had haar meegenomen in het vliegtuig met Jacob, en het was hun geheim dat Jacob haar had leren vliegen.



Hij had naar het boek gekeken dat geopend op haar bed lag, zelf lag ze op haar buik. En had zijn ogen ten hemel geslagen. Saai.



Ik heb een hekel aan geschiedenis. Morgen hebben we een proefwerk.



Lullig. Maar je doet het vast goed. Dat doe je altijd. Hij was op bed gaan zitten en had haar in haar zij gekieteld. H, meisje, ik moet er even tussenuit.



Waarom?



Hij had een hand geheven en zijn duim en wijsvinger over elkaar gewreven.



Waarom hebben we nu geld nodig?



Je moeder zegt het. Zij kan het weten.



Ik hoorde jullie ruziemaken, vanmorgen.



Dat was niets bijzonders. We maken graag ruzie. Ik zal werk zoeken en wat poen verdienen. Dan is iedereen weer blij. Een paar weken, Meg. Hooguit drie.



Ik heb niets te doen als je weg bent.



Je vindt wel iets.



En ze wist, zelfs als dertienjarig meisje had ze dat geweten, dat hij in zijn hoofd al vertrokken was. Hij had haar afwezig over de bol geaaid, als een oom. We gaan ijsvissen als ik terug ben.



Goed, had ze schouderophalend gezegd voor hij haar van zich af kon schudden.



Tot spoedig, liefje.



Ze had zich moeten bedwingen om niet van het bed te springen, achter hem aan te rennen en hem te omhelzen voor hij wegliep.



Wel honderd keer sinds die middag had ze gewenst dat ze dat had gedaan, hen allebei dat laatste contact had gegund.



Nu wenste ze het ook, terwijl ze die laatste herinnering in het donker liet afspelen.



Ze bleef liggen tot ze het klopje op de deur hoorde. Berustend stond ze op, ze knipte lampen aan en streek een hand door haar haar dat nog niet helemaal droog was na de douche.



Toen ze de deur voor Nate opende had hij een blad bij zich, en een ander stond op de vloer voor de deur.



We moeten iets eten. Hij had het vreselijk gevonden als mensen eten of andere troostrijke zaken aan hem opdrongen tijdens zijn zwartste periode. Maar het werkte, en daar kwam het op aan.



Ok. Ze gebaarde naar het bed, het enige oppervlak in de kamer dat groot genoeg was om als eettafel te dienen. Toen bukte ze zich en tilde het blad van de grond.



Als je straks liever alleen bent, kan ik een andere kamer nemen.



Laat maar. Ze ging in kleermakerszit op bed zitten en sneed zonder aandacht aan de salade op haar blad te schenken meteen de biefstuk aan.



Die is van mij. Nate verwisselde de bladen. Ze zeiden dat jij van rood vlees houdt. Ik niet.



Je denkt ook overal aan, h? Alleen heb je koffie meegebracht in plaats van whisky.



Als je een fles wilt, haal ik er een voor je.



Met een zucht sneed ze een stuk vlees af. Dat zou je nog doen ook. Hoe ben ik hier in Anchorage verzeild met een aardige man met wie ik biefstuk eet?



Zo aardig ben ik niet. Ik heb je een uur alleen gelaten zodat je tot jezelf kon komen. Ik heb je eten gebracht zodat je iets te doen hebt terwijl je me over je vader vertelt. Het spijt me, Meg, het is een harde klap. Als je met mij gepraat hebt, moeten we het aan de rechercheur die met de zaak belast is vertellen.



Ze sneed nog een stuk vlees af en stak haar vork in de slappe friet. Vertel eens. Waar jij vandaan komt, was je daar een goede politieman?



Het is zo ongeveer het enige waar ik ooit goed in ben geweest.



Heb je moordzaken gedaan?



Ja.



Ik praat met degene die met de zaak belast is, maar ik wil dat jij het voor mij onderzoekt.



Ik zal niet veel kunnen doen.



Er is altijd iets te vinden. Ik betaal je.



Hij at terwijl hij nadacht. Het is een harde klap, herhaalde hij. Daarom zal ik je die belediging niet kwalijk nemen.



Ik ken niet zoveel mensen die geld beledigend vinden. Maar goed. Ik wil dat iemand die ik ken op zoek gaat naar de klootzak die mijn vader vermoord heeft.



Je kent me nauwelijks.



Ik weet dat je goed bent in bed. Ze glimlachte flauwtjes. Goed, een hufter kan ook fantastisch zijn in bed. Maar ik weet ook dat je koel blijft onder druk en toegewijd of stom genoeg bent om op een gletsjer te klimmen om een jongen te redden die je niet kent. En je bent zo attent dat je in het restaurant vraagt hoe Meg haar biefstuk wil. Mijn honden mogen je. Help me hiermee, sheriff.



Hij stak zijn hand uit en streelde haar haar, een aai over het vochtige zwart. Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?



Op 6 februari 1988.



Wist je waar hij heen ging?



Hij zei dat hij werk ging zoeken. Hier in Anchorage, dacht ik, of in Fairbanks. Hij en mijn moeder hadden ruzie over geld en een aantal andere zaken. Dat was normaal. Hij zei dat hij een paar weken weg zou blijven en is nooit teruggekomen.



Heeft je moeder hem als vermist opgegeven?



Nee. Toen fronste ze haar wenkbrauwen. Ik dacht het niet, althans. We namen aan, net als iedereen, dat hij gewoon de benen had genomen. Ze hadden ruzie, vervolgde ze, misschien erger dan gewoonlijk. Hij was rusteloos. Zelfs ik kon dat zien. Hij was geen lieverdje, Nate. Geen man met verantwoordelijkheidsgevoel, hoewel hij voor mij altijd goed was, en we hadden nooit gebrek aan de essentile zaken. Het was niet genoeg voor Charlene en ze hadden vaak ruzie.



Ze at door omdat het voor haar neus stond. Hij dronk, hij blowde, hij gokte als hij zin had, werkte als hij zin had, en vertrok als hij zin had. Hij was driendertig toen hij die middag wegging, en met de wijsheid en rijpheid die ik nu bezit zie ik dat hij er moeite mee had om driendertig te zijn. Om vader te zijn van een puberdochter en jaar in jaar uit bij dezelfde vrouw te zijn. Misschien voelde hij dat hij op een kruispunt in zijn leven stond. Misschien was die winterse klimtocht een laatste jeugdgril, of misschien wilde hij sowieso niet terug. Maar iemand heeft het besluit voor hem genomen.



Had hij vijanden?



Waarschijnlijk wel, maar niemand die hem kwaad wilde doen, naar mijn weten.



En je stiefvader?



Ze prikte met haar vork een paar keer in haar salade. Hoe bedoel je?



Hoe snel na de verdwijning van je vader is Charlene hertrouwd? Hoe heeft ze de scheiding erdoor gekregen?



In de eerste plaats had ze geen scheiding nodig. Zij en mijn vader waren niet getrouwd. Hij geloofde niet in een boterbriefje. Ze is ongeveer een jaar later met de oude Hidel getrouwd, iets minder dan een jaar. Als je soms denkt dat Karl Hidel No Name is opgeklommen en een ijsbijl in mijn vaders borst heeft geramd, kun je dat vergeten. Hij was achtenzestig en vijfentwintig kilo te zwaar toen Charlene hem aan de haak sloeg.



Ten slotte pakte ze de kom salade en begon eruit te eten. Hij rookte als een schoorsteen en kon nauwelijks de trap op, laat staan een berg.



Wie zou met je vader zijn meegeklommen?



Jezus, Nate, dat kan iedereen zijn. Iedereen die van de kick hield. Wat denk je van die jongens van vandaag? Geef ze wat tijd, dan praten ze over wat er daarboven gebeurd is alsof het een van de opwindendste gebeurtenissen uit hun leven was. Bergbeklimmers zijn nog gekker dan piloten.



Toen hij niets zei, zuchtte ze even en nam nog een hap salade. Hij was een goede klimmer, had een goede naam. Misschien had hij een baan als gids voor een groep die een winterse klim wilde maken. Of misschien kwam hij een paar vrienden en gelijkgestemde idioten tegen en besloten ze samen de dood te tarten.



Heeft hij ooit sterker spul gebruikt dan wiet?



Misschien. Waarschijnlijk. Dat weet Charlene wel. Ze wreef zich in de ogen. Shit. Ik moet het haar vertellen.



Meg, ging een van beiden met anderen om toen ze samen waren?



Als dit een tactvolle manier is om te vragen of ze vreemdgingen, dan weet ik het niet. Vraag het haar.



Hij had geen vat meer op haar. Haar woede en ongeduld zouden het over een paar minuten onmogelijk maken om haar te ondervragen. Je zei dat hij gokte.



Nee. Dat weet ik niet. Niet dat ik ooit hoorde. Hij vergokte wel eens een salaris als hij gewerkt had. Of maakte wat schulden, omdat hij niet vaak won. Maar niets heftigs. Niet plaatselijk tenminste. Ik heb nooit gehoord dat hij iets onwettigs deed behalve softdrugs gebruiken. En er zijn meer dan genoeg mensen die me dat graag hadden verteld als dat wel het geval was geweest. Niet omdat ze hem niet mochten. Dat deden ze wel. Gewoon omdat mensen je graag dat soort dingen vertellen.



Goed. Hij wreef over haar dij. Ik stel wat vragen en doe aardig tegen degene die de zaak gaat behandelen zodat ik op de hoogte word gehouden.



Goed. Laten we hier weggaan. Ze rolde van het bed en liet haar half opgegeten maaltijd staan. Ze trommelde met haar handen op haar dijen. Ik ken een leuk caf. De muziek is er goed. We kunnen wat drinken, dan komen we terug om aan de luchter te hangen.



In plaats van commentaar te geven op haar omgeslagen stemming keek hij op naar het oude krakkemikkige plafondlicht. Die ziet er niet echt stevig uit.



Dat bracht een lach op haar gezicht. Dan doen we maar roekeloos.



10


Toen hij wakker werd vervaagde de droom en liet alleen een bittere zoute smaak in zijn keel achter. Alsof hij tranen had ingeslikt. Naast hem hoorde hij Meg ademen, zacht en regelmatig. Een deel van hem dat worstelde onder het gewicht van zijn wanhoop wilde haar wakker maken. Voor de troost en vergetelheid van seks.



Ze zou warm zijn en hem weer tot leven wekken.



In plaats daarvan draaide hij zich om. En hij wist dat het slap was om in ellende te zwelgen. Toch stond hij alleen in het donker op en vond zijn kleren. Hij kleedde zich aan en liet haar slapend achter.



In de droom had hij de berg beklommen. Hij had zich een weg gebaand door ijs en steen, duizenden meters boven de grond. In de ijle lucht, waar elke ademtocht door zijn borst sneed. Hij moest naar boven, was gedwongen om nog een paar centimeter verder te klimmen, nog een halve meter, terwijl er onder hem niets dan een kolkende witte zee was. Als hij viel zou hij er geluidloos in verdrinken.



Daarom klom hij verder tot zijn vingers bloedden en rode vegen achterlieten op het met ijs bedekte steen.



Uitgeput en opgewonden tegelijk hees hij zich op een richel. En zag de opening van de grot. Er scheen licht naar buiten die de hoop in hem deed opleven toen hij naar binnen kroop.



De grot ging open en leek op een mythisch ijspaleis. Enorme ijsformaties hingen aan het plafond en uit de vloer rezen zuilen en bogen op, wit en spookachtig blauw en glinsterend als duizend diamanten. De wanden waren glad, glommen als spiegels en weerkaatsten hem ontelbare keren.



Hij ging staan en liep rond in die pracht, verblind door de glans, de ruimte en de glitter.



Hier zou hij kunnen wonen, in zijn eentje. Zijn eigen fort van eenzaamheid. Hier zou hij vrede vinden, in de stilte, de schoonheid, het alleen-zijn.



Toen zag hij dat hij niet alleen was.



Het lijk lag uitgezakt tegen de glanzende wand, was ermee versmolten door jaren van niet-aflatende kou. De ijsbijl stak uit de borst en het bevroren bloed glinsterde rood, rood, rood op de zwarte parka.



Zijn hart sloeg over toen hij besefte dat hij hier helemaal niet was om vrede te vinden, maar omdat het zijn plicht was.



Hoe moest hij het lijk beneden krijgen? Hoe kon hij het gewicht ervan torsen op die lange gevaarlijke reis terug naar de bewoonde wereld? Hij wist de weg niet. Hij had niet de vaardigheid, noch het gereedschap of de kracht.



Toen hij naar het lichaam liep vuurden de wanden en zuilen van de grot de spiegelbeelden op hem af. Honderd keer hijzelf, honderd doden. Overal waar hij keek, was de dood bij hem.



Het ijs begon te kraken. De muren begonnen te trillen. Er klonk een oorverdovend geraas toen hij op zijn knien viel bij de voeten van het lijk. Galloway keek in de dood naar hem op, met ontblote tanden in een bloederige glimlach.



Het was Jacks gezicht, en Jacks stem sprak toen de ijspilaren instortten en de vloer van de grot begon te deinen. Er is geen uitweg voor geen van ons beiden. We zijn hier allebei dood.



Hij was wakker geworden toen de grot hem opslokte.



Meg was niet verbaasd dat Nate was vertrokken. Het was over achten toen ze wakker werd en ze nam aan dat het hem te lang had geduurd of dat hij wilde ontbijten zonder te wachten tot ze wakker werd.



Ze was hem dankbaar, voor zijn gezelschap en de vorm waarin hij zijn medeleven had verpakt. Hij had haar op haar eigen manier laten omgaan met de shock en het verdriet, en alles wat ze verder voelde. Dat beschouwde ze als een waardevolle eigenschap in een vriend of minnaar.



Ze was er vrij zeker van dat hij allebei was.



Nu moest ze zichzelf, haar moeder, iedereen in de stad confronteren. Met de politie praten.



Het had geen zin om er nu over te piekeren. Ze kon nog genoeg piekeren als ze terug was in Lunacy.



Ze rekende erop dat ze Nate zou treffen of dat hij haar zou zoeken voor het tijd was om terug te gaan. Ondertussen had ze zin in koffie.



De eetkamer was gedekt voor het ontbijt; er waren veel gasten. Goedkoop onderdak en goed eten sprak veel piloten en gidsen aan die Anchorage gebruikten als landingsplaats. Ze zag een aantal bekenden.



Toen zag ze Nate.



Hij zat alleen aan een tafeltje achter in een hoek. Omdat dat een gewilde plaats was moest hij er al een tijdje zitten. Hij had een beker koffie en een krant voor zich. Maar hij dronk noch las. Hij was in gedachten, ergens anders. Vol sombere droevige gedachten.



Toen ze hem in die drukke eetzaal zag zitten, wist ze dat ze nog nooit iemand had gezien die zo eenzaam was.



Wat zijn lange trieste verhaal ook mocht zijn, dacht ze, het zou heftig zijn.



Toen ze naar hem toe liep, riep iemand haar naam. Terwijl ze haar hand opstak als groet zag ze dat Nate weer terugkwam in de werkelijkheid. Ze zag dat hij gedecideerd zijn koffie pakte en zich vermande voor hij naar haar keek en glimlachte.



Een vlotte glimlach, onpeilbare ogen.



Je hebt goed geslapen.



Voldoende. Ze ging tegenover hem zitten. Heb je al gegeten?



Nog niet. Wist je dat mensen uit Mondain hiernaartoe kwamen om in de conservenindustrie te werken?



Ze keek naar het artikel in zijn krant. Ja, dat wist ik. Het werd goed betaald.



Ja, maar een dagelijks gevecht met het spitsuur niet. Ik dacht dat men in Montana ging wonen om paarden of vee te fokken. Of misschien een trainingskamp voor paramilitairen op te zetten. Goed, dat is nogal een grove generalisatie, maar toch.



Je bent een echte East-Coastman. H, Wanda.



Meg. De serveerster die eruitzag als een jaar of twintig zette een beker koffie neer en pakte haar notitieblok. Wat mag het zijn?



Gebakken eieren om en om, bacon, aardappelkoek, volkorentoast. Hoe is het met Jocko?



Die heb ik de bons gegeven.



Ik zei je toch dat het een loser was. Wat wil jij, Burke?



Eh Hij wist niet of hij eetlust had, maar dacht dat de aanblik en geur van eten die wel wakker zou maken. Ham-kaas-omelet en volkorentoast.



Prima. Ik heb nu een andere vriend, Byron, zei ze tegen Meg. Hij schrijft pozie.



Dat kan alleen maar een verbetering zijn. Meg bracht Nate op de hoogte toen Wanda wegliep: Wandas ouders waren seizoensarbeiders toen ze klein was. Ze bracht de zomers hier door wanneer ze in de conservenfabriek werkten. Ze had het hier naar haar zin en is hier vorig jaar komen wonen. Heeft altijd verkeerde vriendjes, maar behalve dat is ze ok. Waar zat je aan te denken voor ik bij je kwam zitten?



Niets bijzonders. Ik zat wat in de krant te lezen.



Niet waar. Maar aangezien je mij gisteravond hebt gematst, zal ik er niet op doorgaan.



Hij ontkende het niet; zij liet het rusten. En hoewel ze zich moest bedwingen, streelde ze hem niet over de wang. Als ze zelf zat te piekeren wilde ze ook niet getroost worden. Daarom gunde ze hem dezelfde terughoudendheid die ze van anderen verwachtte.



Moeten we hier nog iets doen voor we teruggaan? Als het even duurt, wil ik dat er iemand naar mijn honden kijkt.



Ik heb de staatspolitie gebeld. Ene Coben heeft de leiding van het onderzoek, voorlopig althans. Hij zal waarschijnlijk met jou en je moeder willen spreken. Er zal niet veel gebeuren tot ze een team kunnen organiseren om het lijk terug te brengen. Ik heb het ziekenhuis gebeld. Alle drie de jongens zijn stabiel.



Je hebt het druk gehad. Vertel eens, sheriff, neem jij de zorg voor iedereen op je schouders?



Nee. Ik handel alleen details af.



Ze had wel grotere onzin in haar leven gehoord, maar ze woonde dan ook in Lunacy. Heeft ze je te pakken gehad? }e ex?



Hij ging verzitten. Waarschijnlijk wel.



Wil je erover praten? Haar bij het ontbijt de grond in boren?



Niet echt.



Ze wachtte tot Wanda hun bestellingen bracht en koffie bijschonk. Meg sneed haar eieren en liet de dooier over haar bord lopen. Toen ik studeerde ging ik naar bed met een jongen, begon ze. Echt een stuk. Niet superslim, maar hij kon goed vrijen. Toen begon hij me af te breken. Hij zei dat ik meer make-up moest gebruiken, me beter moest kleden, misschien moest ik niet zo tegen mensen in gaan. Bla bla bla. Niet, zei ze, terwijl ze met haar vork zwaaide, dat ik niet knap en sexy en intelligent was, o, zeker wel, alleen moest ik wat meer aan mijn uiterlijk doen en wat meegaander zijn.



Je bent niet knap.



Ze lachte met pretlichtjes in haar ogen en beet in haar toast. Hou je mond. Dit is mijn verhaal.



Je bent meer dan knap. Knap is alleen maar geluk hebben met je DNA. Jij bentlevendig, zei hij. Je hebt persoonlijkheid. Dat is iets wat van binnenuit komt, dus is het beter dan knap. Als je mijn mening tenminste wilt horen.



Zo! Ze leunde achterover, zo verrast dat ze haar ontbijt vergat. Als ik iemand anders was zou ik sprakeloos zijn na zon opmerking. Nu ben ik alleen de draad van mijn verhaal kwijt. Waar had ik het in vredesnaam over?



Deze keer glimlachten zijn grijze ogen mee en kregen een warme gloed. Die horkerige student met wie je naar bed ging.



O, ja. Ze viel aan op de aardappelkoek. Het waren er meer dan een, maar goed, ik was twintig, en de onderhuidse beledigingen van die jongen gingen me irriteren, vooral toen ik erachter kwam dat hij het met een hersenloze del deed met bakken geld en neptieten.



Ze zweeg even en concentreerde zich op haar bord.



En, wat heb je gedaan?



Wat ik gedaan heb? Ze nam een slok koffie. De volgende keer dat we naar bed gingen, neukte ik hem suf, waarna ik hem een paar slaaptabletten toediende.



Heb je hem gedrogeerd?



Ja, en?



Nee, niets.



Ik heb een paar jongens betaald om hem naar een collegezaal te dragen. Toen heb ik de zielepoot in sexy lingerie gekleed: beha, jarretellegordeltje, zwart slipje. Dat was een uitdaging. Ik maakte zijn gezicht op, en zette krullen in zijn haar. Ik nam fotos om op internet te zetten. Hij sliep nog toen de eerste groep studenten om acht uur binnenkwam. Ze nam een hap ei. Het was echt een spektakel, vooral toen hij wakker werd, zag wat er aan de hand was en als een meid begon te krijsen.



Nate genoot van haar verhaal, net zo van haar lef als van haar creatieve wraak. Hij hief zijn koffie in een toost. Reken maar dat ik geen commentaar zal geven op je garderobe.



De clou van het verhaal: ik geloof in wraak. Voor onbenulligheden en voor belangrijke dingen. Voor alles ertussenin. Mensen over je heen laten lopen is gewoon lui en fantasieloos.



Je hield niet van hem.



Jee, nee. Als ik wel van hem had gehouden had ik hem niet gewoon voor schut gezet. Dan zou ik hem ook intense lichamelijke pijn hebben toegebracht.



Hij schoof de rest van zijn omelet over zijn bord heen en weer. Ik heb een vraagje. Hebben wij iets exclusiefs?



Ik beschouw mezelf als heel exclusief in alle opzichten.



Wat we samen hebben, zei hij geduldig. Is dat een exclusieve regeling?



Ben je daarnaar op zoek?



Ik was nergens naar op zoek. Plotseling was je er.



Aha. Ze slaakte een zucht. Goed zo. Het lijkt wel of je een hele voorraad goede antwoorden hebt. Ik heb er geen probleem mee om alleen met jou aan de kroonluchter te hangen, zolang we het allebei leuk vinden.



Ok.



Bedroog ze je, Burke?



Ja. Ja, inderdaad.



Meg knikte en nam nog een hap. Ik niet. Goed, soms speel ik vals met kaarten, gewoon voor de lol. En soms lieg ik als het zo uitkomt. Of als een leugen gewoon grappiger is dan de waarheid. Ik kan gemeen zijn als het uitkomt, en dat is vaak.



Ze zweeg en raakte zijn hand aan om contact met hem te maken. Maar ik trap niet na als iemand al op de grond ligt, tenzij ik degene ben die hem tegen de grond heeft gewerkt. Ik werk niemand tegen de grond tenzij hij het verdient. En ik hou me aan mijn beloftes. Dus beloof ik het jou. Ik zal je niet bedriegen.



Behalve met kaarten.



Nou, ja. Het wordt zo licht. We moeten maar eens opstappen.



Ze wist niet hoe ze het Charlene ging vertellen. Wat voor invalshoek ze ook zou nemen, het resultaat zou hetzelfde zijn. Hysterie, beschuldigingen, woede, tranen. Het was altijd hetzelfde met Charlene.



Misschien kon Nate haar gedachten lezen, want hij hield haar tegen toen ze voor de deur van The Lodge stond. Zal ik het haar maar vertellen? Ik heb eerder mensen dit soort nieuws moeten brengen.



Heb je mensen moeten vertellen dat hun geliefde al zestien jaar dood in een ijsgrot zit?



De manier waarop verandert weinig aan de klap.



Zijn stem was vriendelijk, in contrast met de scherpe klank van de hare. Het kalmeerde haar. Sterker nog, besefte ze, het maakte dat ze op hem wilde leunen.



Hoezeer ik dit ook aan jou zou willen overlaten, het is beter dat ik het doe. Je mag haar troosten als ik klaar ben.



Ze gingen naar binnen. Een paar mensen zaten nog te treuzelen met hun koffie of aten een vroege lunch. Meg maakte haar jas open en wenkte Rose.



Waar is Charlene?



In het kantoor. We hoorden dat Steven en zijn vrienden het goed maken. De wegen waren nog niet begaanbaar, maar Slomo is met Joe en Lara onderweg. Wil je koffie?



Nate keek Meg na toen ze het kantoor binnenging. Graag.



Ze liep door de receptie, om de balie heen en ging zonder kloppen het kantoor in.



Charlene zat aan haar bureau te telefoneren. Ze begroette Meg met een ongeduldig zwaaiende hand.



Zeg, Billy, als ik toch zo genaaid word, verwacht ik dat je me eerst mee uit eten neemt.



Meg draaide zich om. Als haar moeder met haar leverancier over prijzen zat te staggelen had dat voorrang. Het kantoor maakte geen efficinte indruk. Het zag eruit zoals Charlene: vrouwelijk, opzichtig en dwaas. Veel zuurstokroze katoenen stoffen, tientallen snuisterijen. Bloemenschilderijen in goudkleurige lijsten aan de muren, zijden kussens op de fluwelen bank.



Het rook er naar rozen, door de luchtverfrisser die Charlene elke ochtend kwistig sproeide als ze er binnenging. Het bureau was nepantiek dat ze via een catalogus voor te veel geld had gekocht. Gebogen poten en veel houtsnijwerk.



De bureauset was roze, evenals al haar persoonlijk briefpapier en Post-its. Op alles stond Charlene in bijna onleesbare letters.



Naast de bank stond een staande schemerlamp, in goudverf met een roze kralenlampenkap die eerder in een bordeel thuishoorde dan in een kantoor, vond Meg.



Zoals zo vaak vroeg ze zich af hoe ze een moeder kon hebben wier smaak, geest en manier van doen zo volkomen tegengesteld waren aan de hare. Aan de andere kant, misschien was haar eigen leven niet meer dan een eindeloze rebellie tegen haar moeder.



Meg draaide zich om toen Charlene het gesprek met tevreden geluidjes beindigde.



Hij probeerde me te neppen met de prijs. Met een korte lach schonk Charlene zich een glas water in uit de kan op haar bureau.



Het zag er niet efficint uit, dacht Meg, maar schijn bedroog. Als het op zakelijk inzicht aankwam, kon Charlene winst en verlies tot op de cent nauwkeurig berekenen, op elk tijdstip, dag of nacht.



Ik heb gehoord dat je de heldin bent. Charlene keek haar dochter aan terwijl ze dronk. Jij samen met de sexy sheriff. Zijn jullie in Anchorage gebleven om het te vieren?



Het was al donker.



Juist. Laat me je een advies geven. Een man als Nate heeft een lading bagage. Jij reist graag snel en licht. Dat past niet bij elkaar.



Dat zal ik onthouden. Ik moet met je praten.



Ik moet bellen en papierwerk afhandelen. Je weet dat dit de drukste tijd van de dag is.



Het gaat over mijn vader.



Charlene liet haar glas water zakken. Haar gezicht verstrakte en werd bleek, toen steeg alle kleur naar haar wangen. Zuurstokroze als het kantoor.



Heb je iets van hem gehoord? Heb je hem in Anchorage gezien? Die hufter. Als hij maar niet denkt dat hij hier terug kan komen alsof er niets gebeurd is. Hij krijgt niets van me, en als jij enig verstand hebt, zeg je hetzelfde. Ze schoof haar bureaustoel achteruit en ging staan, haar wangen werden steeds roder. Niemand, niemand laat mij in de steek om weer terug te komen. Nooit. Pat Galloway kan de klere krijgen.



Hij is dood.



Hij probeerde natuurlijk een zielig verhaal op te hangen. Daar was hij altijd goedHoe bedoel je: hij is dood? Meer kwaad dan geschokt schudde ze haar golvende haar naar achteren. Dat is belachelijk. Wie heeft je zoiets stoms op de mouw gespeld?



Hij is dood. Het ziet ernaar uit dat hij al heel lang dood is. Misschien al een paar dagen nadat hij hier wegging.



Waarom zeg je zoiets? Waarom zeg je zoiets tegen mij? De felle rode kleur was verdwenen en ze trok wit weg waardoor ze er plotseling oud uitzag. Zo erg kun je me niet haten.



Ik haat je niet. Dat heb je altijd mis gehad. Misschien heb ik tegenstrijdige gevoelens voor je, maar ik haat je niet. Die jongens hebben een ijsgrot gevonden. Daar hebben ze gescholen toen ze niet weg konden van de berg. Hij was daar. Hij is daar geweest.



Dat is waanzin. Ik wil dat je nu weggaat. Haar stem steeg tot een schrille schreeuw. Verdwijn uit mijn ogen!



Ze hebben fotos genomen, vervolgde Meg, toen Charlene een presse-papier pakte en tegen de muur kwakte. Die heb ik gezien. Ik herkende hem.



Dat is nit waar! Ze draaide zich met een ruk om, graaide een snuisterij van een plank en smeet die weg. Je verzint het om mij een hak te zetten.



Waarvoor? Meg negeerde het briefpapier en glaswerk dat tegen muren en op de grond werd gesmeten, ook toen een splinter haar wang trof. Het was Charlenes gebruikelijke manier om haar woede te bekoelen.



Breken, kapotmaken. En dan iemand anders de scherven laten opvegen. En weer nieuwe spullen kopen.



Omdat je een moeder van niks bent? Een slet? Omdat je met dezelfde man naar bed ging als ik om te bewijzen dat je niet te oud was om hem van me af te pakken? Misschien omdat je me elke keer weer hebt ingeprent wat een teleurstelling ik als dochter voor je was. Welke zonde zal ik uit de hoed trekken?



Ik heb je alln opgevoed. Ik heb me opgeofferd om jou te geven wat je nodig had.



Jammer dat ik geen vioollessen mocht nemen. Dat zou nu goed van pas komen. En weet je, Charlene. Dit gaat niet over jou of mij. Het gaat over hem. Hij is dood.



Ik geloof je niet.



Iemand heeft hem gedood. Vermoord. Iemand heeft een ijsbijl in zijn borst geramd en hem op de berg achtergelaten.



Nee. Nee, nee, nee, nee! Haar gezicht was verstard, stil en koud als de hemel achter haar. Toen verslapte haar gezicht en ze gleed op de vloer en bleef zitten tussen de scherven porselein en glas. O, mijn god, nee. Pat. Pat.



Sta op, verdomme. Je bezeert je nog. Nog steeds kwaad beende Meg om het bureau heen en hees Charlene bij de armen omhoog.



Meg. Megan. Charlene ademde hortend en stotend. Haar grote blauwe ogen stonden vol tranen. Is hij echt dood?



Ja.



De tranen stroomden over haar wangen. Ze liet haar hoofd op Megs schouder vallen en klampte zich aan haar vast.



Meg bedwong haar automatische reactie om haar weg te duwen. Ze liet haar moeder op haar schouder uithuilen. En besefte dat het de eerste oprechte omhelzing was die ze zich kon herinneren.



Toen Charlene bedaard was bracht ze haar via de achtertrap naar haar kamer. Het leek net een pop, dacht ze, toen ze haar moeder uitkleedde. Ze behandelde een paar kleine sneetjes en liet een nachthemd over Charlenes hoofd glijden.



Hij is niet bij me weggegaan.



Nee. Meg liep de badkamer in en keek in haar moeders medicijnkastje. Dat was altijd goed gevuld met pillen. Ze vond wat Zanax, en vulde een glas met water.



Ik haatte hem omdat hij me in de steek had gelaten.



Dat weet ik.



Jij gaf mij de schuld.



Misschien wel. Hier, neem in.



Vermoord?



Ja.



Waarom?



Dat weet ik niet. Ze zette het glas weg toen Charlene de pil had ingenomen. Ga liggen.



Ik hield van hem.



Dat zal best.



Ik hield van hem, zei Charlene opnieuw toen Meg haar toedekte.



Ik haatte hem omdat hij me alleen liet. Ik kan niet tegen alleen-zijn.



Ga even slapen.



Blijf je?



Nee. Meg trok de gordijnen dicht en sprak tegen de duisternis. Ik kan wel tegen alleen-zijn. En dat heb ik nu nodig. Je wilt me toch niet om je heen hebben als je wakker wordt.



Toch bleef ze tot Charlene sliep.



Ze kwam Sarrie Parker op de trap tegen toen ze wegging. Laat haar maar slapen. Haar kantoor is een puinhoop.



Dat heb ik gehoord, ja. Sarrie trok haar wenkbrauwen op. Je moet iets gezegd hebben waardoor ze zo van streek raakte.



Kun je het opruimen voor ze weer beneden komt?



Meg liep door, pakte haar jas en liep het restaurant in. Ik moet gaan, zei ze tegen Nate.



Hij liep bij de bar vandaan en hield haar bij de deur staande. Waar ga je naartoe?



Naar huis. Ik wil naar mijn eigen huis. De koele lichte wind was een verademing.



Hoe gaat het met haar?



Ik heb haar een kalmerend middel gegeven. Als ze wakker wordt, zul jij de volle laag krijgen. Sorry. Ze trok haar handschoenen aan en drukte haar handen tegen haar ogen. God. God. Het was zoals ik verwachtte. Hysterie, razernij, waarom haat je me. De gebruikelijke riedel.



Je hebt een snee op je wang.



Een schram. Granaatscherven van een porseleinen poedel. Ze gooit met dingen. Ze probeerde te ademen terwijl ze naar de rivier liep en zag hoe de wolkjes van haar adem verdampten. Maar toen het tot haar doordrong en ze begreep dat ik haar niet voor de gek hield stortte ze in. Wat ik toen zag had ik nooit verwacht. Haar gezicht. Ze hield van hem. Daar had ik nooit bij stilgestaan. Ik dacht altijd dat ze niet van hem hield.



Volgens mij moeten jullie geen van beiden alleen zijn op dit moment.



Zij is niet alleen. En ik heb er behoefte aan. Geef me een paar dagen, Burke. Je zult hier je handen vol aan hebben trouwens. Over een paar dagen zal ik er een beetje aan gewend zijn. Kom langs. Ik zal voor je koken en met je naar bed gaan.



De telefoon doet het weer. Als je iets nodig hebt, kun je me bellen.



Ja, dat kan. Maar dat zal ik niet doen. Probeer me niet te redden, alsjeblieft. Ze zette haar zonnebril op. Hou je alleen met de details bezig.



Ze draaide zich om, trok zijn hoofd naar zich toe en gaf hem een hete zoen. Toen maakte ze zich van hem los en klopte hem op de wang met haar gehandschoende hand.



Een paar dagen maar, zei ze weer en ze liep naar haar vliegtuig.



Ze keek niet achterom maar wist dat hij bij de rivier stond en haar nakeek tot ze was opgestegen. En over de toppen van de bomen scheerde, langs de rand van de hemel.



Pas toen ze de rookkringel uit haar eigen schoorsteen zag, en haar honden die als zilveren kogels over de sneeuw naar het meer spurtten, voelde ze de tranen achter in haar keel.



Pas toen ze de gestalte zag die uit haar huis kwam en langzaam achter de honden aan liep, welden de tranen in haar ogen op.



Haar handen begonnen zo te trillen dat ze zich moest schrap zetten om te landen. Hij wachtte op haar, de man die de rol van haar vader had overgenomen toen hij was verdwenen.



Ze stapte uit het vliegtuig, kon nauwelijks haar stem in bedwang houden. Ik had je pas over een paar dagen verwacht.



Iets zei me dat ik nu moest komen. Hij keek haar nauwlettend aan. Er is iets gebeurd.



Ja. Ze knikte, en bukte zich om haar enthousiaste honden te begroeten. Er is iets gebeurd.



Kom binnen en vertel het me.



Pas toen ze binnen was, waar het warm was, en hij thee voor haar zette en de honden water gaf, toen hij zonder commentaar luisterde, liet ze zich gaan en huilde ze.
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Logboekfragment  18 februari 1988



Ik stond boven de wolken. Dit is voor mij het beslissende moment van elke klimtocht. De uitputting, de pijn, de pure ellende van de kou vallen van je af, wanneer je op de top staat. Je voelt je herboren. In die onschuld bestaat geen angst voor de dood of het leven. Er is geen woede, geen verdriet, geen verleden en geen toekomst. Er is slechts het moment.



Je hebt het volbracht. Je leeft.



We dansten op de maagdelijke sneeuw bijna drie kilometer boven de grond met de zon in onze ogen en de wind die om ons heen raasde. Onze kreten weergalmden in de lucht en verdwenen in de oceaan van wolken.



Toen Darth zei dat we moesten springen, deed ik dat bijna. Waarom niet? We waren goden, hier.



Hij meende het. Dat gaf me een schok, niet alleen van angst, dat hij het meende. Laten we omlaag springen. Laten we vliegen! Iets te veel speed in zijn donder. Iets te veel speed om de worsteling naar de top te volbrengen.



Hij pakte me zelfs bij de arm, daagde me uit. Ik moest me losrukken en ons van de rand wegtrekken. Hij vervloekte me, maar lachte. We lachten allebei. Als waanzinnigen.



Hij zei iets mafs, maar het was er de plek voor, zou ik zeggen. En schold me uit met die gierende lach, omdat ik zoveel geluk had. Ik had de meest sexy vrouw in Lunacy en ik mocht mijn gang gaan terwijl zij al het werk deed. Ik kon gaan en staan waar ik wilde, en niet alleen een hoer neuken, maar ook nog eens het geld binnenharken in de achterkamer, en ik stond op het topje van de wereld gewoon omdat ik dat wilde.



Nu wil ik niet eens springen.



Het gaat veranderen, dat zei hij tegen me. De rollen worden omgedraaid. Hij zal een vrouw krijgen die alle mannen willen, hij zal een slag slaan. Hij zal het breed laten hangen.



Ik liet hem maar begaan. Het was een te mooi moment om te bederven met kleinzieligheden.



In me veranderde de krankzinnige vreugde in totale, volmaakte vrede. We zijn hier geen goden, slechts mannen die omhooggeklommen zijn naar een bergtop. Ik weet dat ik talloze onbeduidende dingen heb gedaan. Maar dat is dit niet. Dit is een mijlpaal.



We hebben de berg niet bedwongen, we zijn er deel van geworden.



Ik denk dat ik door dit te doen misschien een beter mens kan zijn. Een betere partner. Een betere vader. Ik weet dat er een kern van waarheid zit in Darths geraaskal. Alles wat ik heb is me voor een deel in de schoot geworpen, niet zoals ik dit moment heb bevochten. Het verlangen om meer te zijn komt bij me op terwijl ik in de beukende wind sta boven een wereld vol pijn en schoonheid, afgedekt door de wolken die me verleiden door ze heen te duiken, om me terug te haasten naar die pijn en schoonheid.



Vreemd dat ik hier sta, waar ik zo wanhopig graag wilde zijn, en verlang naar wat ik achterliet.



Nate bestudeerde de fotos van de ijsgrot. Er viel niets nieuws op te zien en hij had ze de afgelopen drie dagen elk vrij ogenblik bekeken. Elk detail stond in zijn geheugen gegrift.



Hij had wat summiere informatie van de staatspolitie. Als het weer het toeliet zouden ze binnen vierentwintig uur de technische recherche en een bergingsploeg eropuit sturen. Hij wist dat ze de drie jongens uitvoerig hadden ondervraagd, maar de meeste vragen en antwoorden had hij via via gehoord, in plaats van langs de officile kanalen.



Hij wilde een bord over de zaak opzetten, maar het was zijn zaak niet.



Hij zou de grot niet mogen onderzoeken, noch bij de autopsie aanwezig zijn als het lijk geborgen was. Hij zou slechts de gegevens doorkrijgen die het onderzoeksteam hem gunde.



Misschien zou hij wat meer kunnen doen als het lijk eenmaal officieel gedentificeerd was als dat van Patrick Galloway, maar echt meedoen zou niet gaan.



Het verbaasde hem hoezeer hij dat wilde. Het was een jaar geleden dat hij zo voor een zaak was warmgelopen. Hij wilde ermee aan de slag. Dat kwam waarschijnlijk deels omdat het met Meg in verband stond, maar voornamelijk kwam het door de fotos. Het ging om de man die daarop naar voren kwam.



Bevroren in dat moment, zestien jaar geleden. Geconserveerd, en alle bijzonderheden van zijn dood met hem. De dood had de antwoorden, als je maar wist waar je moest kijken.



Had hij gevochten? Was hij overrompeld? Had hij zijn moordenaar gekend? Moordenaars?



Waarom was hij gestorven?



Hij stopte het dossier waaraan hij was begonnen in een la toen er op de deur van zijn kantoor werd geklopt.



Peach stak haar hoofd om de deur. Deb heeft een paar jongens betrapt op diefstal in de winkel. Peter heeft niets te doen. Wil je dat hij erheen gaat?



Goed. Licht de ouders in, zorg dat ze hier komen. Wat hebben ze gestolen?



Ze probeerden wat stripboeken, repen en een six-pack Miller mee te nemen. Ze zouden beter moeten weten. Deb heeft haviksogen. Jacob Itu is net binnengekomen. Hij zou je graag even spreken.



Ja hoor, stuur hem maar naar me toe.



Nate stond op en liep naar zijn koffiezetapparaat. Nog een uur zonlicht, berekende hij, hoewel het die dag somber en miezerig was. Door zijn raam kon hij No Name zien en terwijl hij zijn koffie dronk tuurde hij naar de enorme berg.



Toen hij Jacob hoorde draaide hij zich om. De man was een klassiek voorbeeld van de autochtone Alaskaan met zijn scherp gesneden gezicht en zijn donkere ogen met doordringende blik. Zijn haar had zilvergrijze strepen en hij droeg het in een vlecht. Hij had stevige schoenen en werkkleding aan met een lang bruin vest over het flanel en de wol.



Nate schatte hem dik in de vijftig, gezond en fit, met tanige spieren.



Meneer Itu. Nate gebaarde naar een stoel. Wat kan ik voor u doen?



Patrick Galloway was mijn vriend.



Nate knikte. Wilt u koffie?



Nee, dank u.



Het stoffelijk overschot is nog niet geborgen, onderzocht of gedentificeerd. Nate ging achter zijn bureau zitten. Het was dezelfde tekst die hij iedereen gaf die binnen was gekomen of hem op straat of in The Lodge de afgelopen paar dagen had aangeklampt. De staatspo-litie heeft de leiding over het onderzoek. Zij lichten de nabestaanden officieel in, als de identificatie rond is.



Meg heeft haar vader herkend.



Ja. Dat ben ik met u eens.



Je kunt gerechtigheid niet aan anderen overlaten.



Dat was ooit zijn motto geweest. Het motto waardoor hij en zijn partner in een steeg in Baltimore waren geindigd.



Het is mijn zaak niet. Het valt niet onder mijn jurisdictie of district.



Hij was een van ons, net als zijn dochter. U hebt voor de mensen van deze stad gestaan toen u hier kwam en beloofd dat u uw plicht jegens hen zou vervullen.



Dat klopt. Dat zal ik ook doen. Ik laat het niet rusten, maar ik ben maar een kleine schakel in de ketting in dit geval.



Jacob deed een stap naar voren, zijn enige beweging sinds hij binnen was. Voor u hier kwam, was moord uw beroep.



Inderdaad. Ik ben niet meer van buiten. Hebt u Meg gezien?



Ja. Ze is sterk. Ze zal haar verdriet de baas kunnen. Ze zal niet toelaten dat het haar de baas wordt.



Zoals bij mij? dacht Nate. Maar deze man met zijn doordringende ogen en beheerste woede kon niet in zijn binnenste kijken.



Vertel me eens iets over Galloway. Met wie zou hij de berg op zijn gegaan?



Met bekenden.



Wie dan?



Voor een bergtocht in de winter heb je minstens drie man nodig. Hij was roekeloos, impulsief, maar hij zou het niet gewaagd hebben met minder dan drie man. Ook niet met vreemden. In elk geval niet alleen vreemden. Jacob glimlachte. Hij maakte makkelijk vrienden.



Ook vijanden?



Een man die heeft wat anderen willen maakt vijanden.



Wat had hij dan?



Een mooie vrouw. Een leuk kind. Een ontspannen levenshouding en gebrek aan ambitie waardoor hij meestal kon doen en laten wat hij wilde.



Andermans vrouw begeren was tussen vrienden vaak een motief voor moord. Had Charlene iemand anders?



Volgens mij niet.



Hij?



Misschien had hij wel eens een andere vrouw als hij van huis was, wat sommige mannen nu eenmaal niet kunnen laten. Als hij hier iemand had, heeft hij er mij niets over verteld.



Dat had hij niet hoeven vertellen, zei Nate. U had het geweten.



Ja.



En anderen ook. Een plaats als deze mag geheimen hebben, maar zoiets blijft niet lang verborgen. Hij keek Jacob aan. Gebruikte hij drugs?



Hij had wat wietplanten. Hij dealde niet.



Nate trok zijn wenkbrauwen op. Alleen wiet? Toen Jacob aarzelde leunde Nate achterover in zijn stoel. Niemand zal hem er nu nog op aanspreken.



Voornamelijk wiet, maar hij was niet vies van iets anders als het te krijgen was.



Had hij een dealer, in Anchorage, bijvoorbeeld?



Dat denk ik niet. Hij had zelden geld voor dat soort dingen. Charlene hield de hand op de knip. Hij ging graag klimmen en vissen, of trektochten maken. Hij vloog ook graag maar wilde geen piloot worden. Als hij geld nodig had, werkte hij. Aan beperkingen, wetten en regels had hij de pest. Zo zijn er veel hier. Hij zou u niet begrepen hebben.



Het belangrijkste, zoals Nate het zag, was dat hij Patrick Galloway begreep.



Hij stelde nog wat vragen en toen Jacob vertrokken was borg hij zijn aantekeningen op in het dossier.



Toen was het tijd om zich met de alledaagse zaak van de jonge winkeldieven bezig te houden.



Dat, plus een paar vermiste skis en een gedeukte bumper, hield hem bezig tot zijn dienst erop zat.



Hij nam de avond vrij en gaf Otto en Pete de opdracht standby te blijven. Tenzij er een massamoord plaatsvond, was hij tot de volgende ochtend vrij.



Hij had Meg haar drie dagen gegeven. Hij hoopte dat ze klaar voor hem was.



Het was zijn eigen schuld, concludeerde hij, dat hij terug was gegaan naar The Lodge om wat schone kleren te pakken, voor het geval hij bij Meg zou blijven slapen.



Charlene klampte hem aan toen hij nog in zijn kamer was.



Ik moet je spreken. Ze glipte langs hem heen de kamer binnen en ging op bed zitten. Ze was geheel in het zwart gehuld: een strakke trui, nog strakkere broek en de hoge hakken waar ze graag op paradeerde.



Prima. Zullen we naar beneden gaan en een kop koffie drinken?



Het is priv. Wil je de deur dichtdoen?



Ok. Hij bleef er wel bij staan voor het geval dat.



Ik wil dat je iets voor me doet. Ik wil dat je naar Anchorage gaat en tegen die mensen zegt dat ze Pats lichaam aan mij moeten overdragen.



Charlene, ze hebben het lichaam nog niet eens uit de grot gehaald.



Dat weet ik. Ik heb die bureacraten en gevoelloze burgers toch elke dag gebeld? Ze laten hem daar gewoon liggen.



De moed zonk Nate in de schoenen toen de tranen haar in de ogen sprongen.



Charlene. Hij zocht ietwat wanhopig om zich heen naar papieren zakdoekjes, een handdoek of een oud T-shirt, en liep ten slotte naar de badkamer. Hij kwam terug met een rol wc-papier en duwde die in haar hand. Het is een hele operatie om mensen de berg op te sturen en het lichaam te bergen.



Hij wilde niet uitspreken dat een paar dagen in dit geval geen enkel verschil maakten. Het heeft gestormd en er waren rukwinden, maar ik heb vandaag zelf met brigadier Coben gesproken. Als het weer morgen goed is sturen ze s-morgens een ploeg.



Ze zeiden dat ik geen naaste familie was, omdat we niet voor de wet getrouwd waren. Ze trok een paar velletjes papier van de rol en drukte de prop tegen haar gezicht.



O. Hij bolde zijn wangen en blies uit. Meg



Ze is een onwettig kind. Met gebroken stem zwaaide ze de prop wc-papier heen en weer. Waarom zouden ze hem aan haar overdragen? Ze zullen hem naar zijn ouders sturen, in het oosten. En dat is niet eerlijk! Het klopt niet! Hij is bij hen weggegaan, of niet soms? Niet bij mij. Niet met opzet. Maar zij haten me en ze zullen mij hem nooit gunnen.



Hij had eerder meegemaakt dat nabestaanden ruziemaakten over een overledene, en het was altijd gnant. Heb je met hen gesproken?



Nee, ik heb niet met hen gesproken, snauwde ze en haar ogen keken hem met een kille blik aan. Ze doen net of ik niet besta. O, ze hebben wel eens met Meg gesproken, en ze hebben haar wat geld gegeven toen ze eenentwintig werd. Een schijntje, want ze hebben bakken met geld. Ze bekommerden zich niet om Pat toen hij nog leefde, maar reken maar dat ze hem opeisen nu hij dood is. Ik wil hem terug. Ik wil hem terug!



Goed, laten we niet op de zaken vooruitlopen. Hij ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouder zodat ze op de zijne kon uithuilen. Ik hou contact met Coben. Het lichaam wordt echt nog lang niet vrijgegeven. En zoals ik het zie heeft Meg als zijn dochter net zoveel recht op hem als zijn ouders.



Ze zal niet om hem knokken. Dat soort dingen vindt ze niet belangrijk.



Ik zal met haar praten.



Waarom zou iemand Pat vermoorden? Hij heeft nooit iemand kwaad gedaan. Behalve mij gekwetst. Ze liet een dun lachje horen dat tegelijkertijd droef en weemoedig klonk. En dat was nooit met opzet. Het was nooit zijn bedoeling om je boos of verdrietig te maken.



Heeft hij veel mensen kwaad gemaakt?



Voornamelijk mij. Ik werd gek van hem. Ze zuchtte. Ik hield waanzinnig veel van hem.



Kun je je nog iets herinneren van de weken rond de dag dat hij vertrok? Vooral wat betreft details, de kleinste dingen.



Het is zo lang geleden dat het bijna onwerkelijk is, maar ik zal mijn best doen.



Graag. Trek er een paar dagen voor uit en probeer echt terug te gaan in de tijd. Schrijf dingen op die je invallen. Wat hij zei, met wie hij contact had, alles wat anders leek. We hebben het er nog over.



Hij is daar al die tijd geweest, fluisterde ze. Alleen in de kou. Hoe vaak heb ik al deze jaren niet naar die berg gekeken? Nu zal ik steeds als ik hem zie aan Pat denken. Het was makkelijker om hem te haten, snap je?



Ja, ik denk het wel.



Ze snifte en rechtte haar rug. Ik wil dat hij hierheen wordt gebracht. Ik wil hem hier begraven. Dat zou hij gewild hebben.



We zullen alles doen om dat mogelijk te maken. Nu ze door haar huilbui milder gestemd was en niet tegen hem tekeerging, kon hij misschien wat informatie uit haar lospeuteren. Charlene, wat weet je van Jacob Itu?



Ze depte haar wimpers droog. Hoe bedoel je?



Wat is zijn achtergrond? Hoe heeft hij Pat leren kennen? Het helpt als ik me een beeld kan vormen.



Zodat je kunt uitzoeken wat er met Pat is gebeurd?



Precies. Was Jacob een vriend van hem?



Ja. Ze haalde opnieuw haar neus op, iets zachter. Jacob is een beetjeraadselachtig. Ik heb hem tenminste nooit kunnen doorgronden.



Als hij op de blik in haar ogen afging betekende dat dat ze hem nooit in bed had kunnen krijgen. Interessant, dacht Nate. Hij lijkt me een einzelganger.



Waarschijnlijk wel. Ze haalde haar schouders op. Hij en Pat konden het goed met elkaar vinden. Ik denk dat hij eigenlijk, nou ja, Pat vooral grappig vond. Wel hielden ze allebei van dat stomme jagen, vissen en bergbeklimmen. Pat was goed in al dat buitengebeuren. Jacob en hij gingen soms dagen aaneen op pad terwijl ik hier met een klein kind zat en moest werken en



Dus dat was de band, hun overeenkomst, onderbrak Nate haar.



Ja, en ze hadden allebei een hekel aan de overheid, maar dat heeft iedereen hier. Hij en Pat mochten graag van het land leven, maar uiteindelijk ging het om Meg.



Hoe bedoel je?



Nou



Ze schoof dichter naar hem toe alsof ze hem iets vertrouwelijks wilde vertellen.



Hij bleef zitten, intiem naast haar op het bed, omdat hij het moment niet wilde verbreken tot hij de informatie had die hij wilde.



Jacob was ooit getrouwd.



O ja?



Lang geleden. Eeuwen. Toen hij een jaar of achttien was en in een klein dorp buiten Nome woonde. Haar gezicht kreeg een levendige uitdrukking en ze schudde haar haar naar achteren, helemaal klaar voor haar verhaal. Dat heb ik allemaal van Pat en via via. Jacob zegt nooit veel tegen me.



Haar rancuneuze stemming kreeg weer de overhand. Dus hij was getrouwd, drong Nate aan.



Met een of ander jong grietje, van dezelfde stam. Ze groeiden samen op en alles, het was zon band van zielsverwanten. Ze is gestorven in het kraambed. Zij en de baby, een meisje. De bevalling was te vroeg, een paar maanden zelfs, en er waren complicaties. Hoe dan ook, ik weet niet meer precies wat er misging, maar ze konden haar niet naar een ziekenhuis brengen, niet op tijd in elk geval. Dat was triest, zei ze even later en haar ogen, gezicht en stem verzachtten zich met gemeend medeleven. Echt triest.



Ja.



Pat zegt dat hij daarom piloot is geworden. Als hij een vliegtuig had gehad, of er op tijd een hadden kunnen charteren, misschienToen is hij hier komen wonen, hij zei dat hij daar niet kon blijven omdat zijn leven er voorbij was. Of iets dergelijks. Hoe dan ook, toen wij kennis met hem maakten en hij Meg zag zei hij dat haar ziel tot de zijne had gesproken. Hij was niet eens stoned, zei ze en sloeg haar ogen ten hemel. Jacob blowde niet. Hij zegt dat soort dingen gewoon. Hij zei tegen Pat dat Meg zijn spirituele kind was, en dat vond Pat wel ok. Ik vond het raar, maar Pat had er geen moeite mee. Hij vond dat Jacob en hij daardoor broeders werden.



Hadden Jacob en Pat ooit onenigheid? Over Meg bijvoorbeeld?



Niet dat ik weet. Jacob maakt trouwens geen ruzie. Hij staart je alleen maar aan met die langdurige, hoe heet hetondoorgrondelijke blikken. Hij trok veel met Meg op toen Pat verdween. Maar Pat is niet vertrokken. Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. Hij is gestorven.



Het spijt me. Bedankt dat je me dit verteld hebt. Het is altijd goed om een beeld te krijgen.



Praat met Meg. Charlene ging staan. Zeg tegen haar dat ze die lui uit Boston ervan moet overtuigen dat Pat hier hoort. Overtuig haar ervan. Naar mij luistert ze niet. Dat heeft ze nooit gedaan. Ik reken op je, Nate.



Ik zal mijn best doen.



Dat leek haar tevreden te stellen, en ze liet Nate op de rand van het bed achter, met het gevoel dat hij gevangenzat tussen twee moeilijke vrouwen.



Hij belde haar niet. Ze zou hem waarschijnlijk afpoeieren of gewoon niet opnemen. Ze kon hem hooguit wegsturen als hij voor haar deur stond, maar dan zou hij in elk geval weten of het goed met haar ging.



Hij reed over de weg die vanwege de hoge sneeuw aan weerszijden meer op een tunnel leek. De lucht was wat opgeklaard, zoals voorspeld was, en hij zag de vage glinstering van maan en sterren. Het viel op de bergen die hij overal zag en deed de rivier glanzen.



Hij hoorde de muziek al voor hij de bocht naar haar huis nam. Het geluid vulde de duisternis, kliefde erdoorheen en slokte haar op. Net zoals het licht de donkere avond op afstand hield. Ze had alle lichten aan, en het huis, de grond eromheen en de aangrenzende bomen baadden in de gloed alsof ze in brand stonden. En daar tussendoor stroomde en vloeide de muziek.



Hij dacht dat het opera was, hoewel hij niet echt op de hoogte was van dat soort muziek. Het was hartverscheurend en tegelijkertijd prikkelend.



Ze had een pad van bijna een meter breed vrijgemaakt. Hij stelde zich voor hoeveel tijd en energie dat had gekost. Haar veranda was sneeuwvrij en de kist met houtblokken naast de deur was gevuld.



Hij wilde aankloppen, maar bedacht dat niemand dat boven de muziek uit zou horen. Daarom probeerde hij de deur, die niet op slot bleek, en opende hem.



De honden, die ondanks de muziek hadden liggen slapen, sprongen op van het vloerkleed. Na een paar waarschuwende blaffen begonnen ze met hun staart te kwispelen. Tot Nates opluchting bleken ze hem te herkennen en sprongen ze naar hem toe om hem te begroeten.



Hallo, brave dieren. Waar is jullie bazin?



Hij riep een paar keer en liep toen naar boven. In de woonkamer en keuken knetterde een haardvuur en op het fornuis stond iets geurigs te pruttelen.



Net toen hij in de pan wilde kijken en misschien een hapje nemen zag hij door het raam iets bewegen.



Hij liep erheen. Daar stond ze, in de lichtgloed. Ze was van top tot teen ingepakt en liep terug door de sneeuw op de dikke ronde sneeuw-schoenen die berenklauwen werden genoemd. Terwijl hij keek bleef ze staan en hief haar hoofd op naar de lucht. Zo bleef ze omhoog staan kijken terwijl de muziek over haar heen stroomde. Toen liet ze haar armen zakken en viel achterover.



Met n sprong was hij bij de deur. Hij rukte hem open en rende naar buiten, de trap af, en gleed over het ijzige pad dat ze had vrijgemaakt.



Toen hij haar naam schreeuwde schoot ze overeind.



Wat? Hallo, waar kom jij vandaan?



Wat is er gebeurd? Ben je gewond?



Nee. Ik wilde alleen even in de sneeuw liggen. De lucht is helderder. Maar goed, trek me omhoog nu je hier toch bent.



Toen ze haar hand uitstak schoten de honden naar buiten en sprongen op hen.



Je hebt de deur opengelaten, kon Meg nog net uitbrengen toen een van de huskys met haar in de sneeuw rolde.



Sorry. Dat vergat ik toen ik dacht dat je een attaque had. Hij trok haar omhoog. Wat doe je hierbuiten?



Ik was in de schuur aan een oude sneeuwscooter aan het werk die ik een paar maanden geleden heb gekocht. Af en toe geef ik het ding een paar optaters.



Weet jij hoe je een sneeuwscooter moet repareren?



Mijn talenten zijn verstrekkend en gevarieerd.



Dat geloof ik graag. Toen hij naar haar keek gleden alle kleine irritaties van de dag van hem af. Ik denk erover om ook een sneeuwscooter aan te schaffen.



O, ja? Nou, als ik deze aan de praat krijg, mag je een bod doen. Kom mee naar binnen. Ik lust wel iets te drinken. Ze wierp hem een zijdelingse blik toe terwijl ze naar haar huis liepen. En, was je toevallig in de buurt?



Nee.



Wilde je kijken hoe het met me ging?



Ja, en ik hoopte op een gratis maaltijd.



Was dat alles waar je op hoopte?



Nee.



Goed. Want aan dat andere ben ik ook toe. Ze pakte een borstel die bij de deur hing. Wil je me wat afborstelen?



Ze trok de berenklauwen uit. Doe je jas uit, zei ze terwijl ze zich begon af te pellen.



H. Je haar.



Ze streek er met haar hand doorheen toen ze haar parka en muts ophing. Hoe bedoel je?



Het is veel korter.



Het kwam nog maar net tot onder haar kaaklijn, recht, vol en dik, en wat in de war door haar hand.



Ik wilde iets anders. Dus heb ik het geknipt. Ze liep naar binnen en pakte een fles uit de kelderkast.



Het staat je goed. Het maakt je, hoe zeg je dat, jong en schattig.



Ze hield haar hoofd schuin. Jong en schattig. Wil je soms dat ik een overgooiertje en lage schoentjes aantrek en pappie tegen je zeg?



Ik weet niet hoe een overgooiertje je staat, maar dat lijkt me niet bezwaarlijk. Het pappiegedeelte wel.



U vraagt, wij draaien. Ze haalde haar schouders op en schonk dieprode wijn in twee glazen. Fijn dat je er bent, Burke.



Hij liep naar haar toe, nam de glazen van haar over en zette ze op tafel. Hij streek haar dikke haar uit haar gezicht, boog zich naar haar toe en zoende haar langzaam met open ogen. Zacht en kalm tot de vonken ervan afsprongen. Hij zag hoe ze hem aankeek tijdens de zoen, dat haar perfect blauwe ogen een keer knipperden.



Toen hij haar losliet, pakte hij de wijnglazen op en gaf er een aan haar. Fijn je te zoenen, ook, trouwens.



Ze wreef haar lippen over elkaar en was verbaasd dat de vonken er niet van afspatten. Daar kan ik niets tegenin brengen.



Ik was ongerust. Ik weet dat je dat niet wilt horen, en dat je haren ervan overeind gaan staan. Maar zo is het nu eenmaal. We hoeven nergens over te praten als je er nog niet aan toe bent.



Ze nam een slok, en nog een. Hij had veel geduld, bedacht ze. En het maatje van geduld was vasthoudendheid.



Het kan maar beter uit de weg zijn. Kun je salade maken?



EhJe trekt zon zak slaspul uit de winkel open en mikt het in een kom?



Je bent geen keukenprins, h?



Nee.



Toch, op dit punt in onze relatie, zolang je nog op me geilt, zul je zonder morren groente leren snijden. Heb je ooit wortelen geschrapt? vroeg ze terwijl ze naar de koelkast liep.



Ja, jawel hoor.



Nou, dat is al wat. Ze legde spullen op het keukenblok en gaf hem een wortel en een schrapper. Ga je gang.



Terwijl hij bezig was ging ze sla wassen. In sommige culturen knippen vrouwen hun haar af als teken van rouw. Dat was niet helemaal de reden waarom ik het deed. Mijn vader was al lang weg, en daar heb ik me aan aangepast, op mijn manier. Maar nu is het anders.



Moord verandert alles.



Meer dan de dood op zich, stemde ze in. Doodgaan is natuurlijk. Het is erg, want niemand wil dat, maar het leven is een cyclus, en niemand kan van het wiel springen.



Ze droogde de sla en werkte snel met haar lange vingers met korte ronde nagels. Dat hij dood is had ik kunnen accepteren. Dat hij vermoord is niet. Daarom zal ik de staatspolitie en jou onder druk zetten tot ik tevreden ben. Het zal je gevoelens voor me misschien bekoelen, maar zo staat het ervoor.



Dat denk ik niet. Ik ben al een tijd niet geil op een vrouw geweest, dus kan het nog wel even duren.



Waarom niet?



Hij hield de wortel ter inspectie omhoog. Waarom wat niet?



Waarom ben je niet geil op een vrouw geweest?



Ikhm.



Problemen met het apparaat?



Hij knipperde met zijn ogen en lachte met dichtgeknepen keel. Jezus. Dat is me nogal een vraag. Maar dit is wel een heel maf gesprek om boven de sla te houden.



De moord dan maar, antwoordde ze.



Wie heeft hen naar boven gebracht? vroeg hij.



Wat?



Ze hebben een piloot nodig gehad, toch? Wie heeft hen naar het basiskamp gebracht of hoe je dat noemt?



O. Ze zweeg en tikte met haar mes op de snijplank. Je bent toch politieman? Ik weet het niet en het is waarschijnlijk lastig uit te zoeken na al die tijd. Maar als Jacob en ik samenwerken, moet het lukken.



Wie het ook is, de piloot heeft een man minder teruggevlogen dan op de heenvlucht. Maar dat heeft hij niet gemeld. Waarom niet?



Dat zijn de dingen die we moeten uitzoeken. Goed. Het is een uitgangspunt.



Het onderzoeksteam zal die vragen stellen, die richting uit gaan. Misschien wil je nog wat tijd om met het meer persoonlijke in het reine te komen.



Je bedoelt de strijd om het lichaam en de begrafenis die Charlene op het oog heeft. Ze begon mooie ringen van een stuk rode kool te snijden. Ze heeft me al gezegd hoe ze erover denkt; daarom heb ik gisteren de telefoon niet meer opgenomen. Vechten om een lijk is echt te stom voor mij. Vooral omdat ze geen idee heeft of zijn familie er wel bezwaar tegen heeft als hij hier begraven wordt.



Ken je ze?



Ze pakte een pan en liet die vollopen met water voor de pasta. Ja. Zijn moeder heeft me een paar keer gebeld en toen ze aanbood om me daarheen te laten vliegen om zijn familie te ontmoeten was ik zo nieuwsgierig dat ik ben gegaan. Toen was ik achttien. Charlene was woedend, daarom wilde ik helemaal graag.



Toen de pan op een pit stond roerde ze in de saus en liep terug om de salade af te maken. Ze zijn ok. Verwaand, snobs, niet het soort mensen met wie ik zou omgaan of die mij lang om zich heen zouden willen. Maar ze waren aardig voor me. Ze gaven me geld, wat in hun voordeel spreekt.



Ze pakte de fles wijn en vulde haar glas bij, hield het met een vragende blik naar Nate omhoog.



Nee, dank je.



Het was genoeg geld om een aanbetaling op mijn vliegtuig en dit huis te doen, dus ik ben hen dankbaar.



Nadenkend nam ze een slok wijn. Ik denk niet dat ze zich tegen Charlene willen verzetten en erop staan dat hij naar het oosten wordt gesleept. Zij denkt dat graag omdat ze een hekel aan hen wil hebben. Net zoals zij haar graag doodzwijgen. Op die manier kunnen ze allemaal meer van mijn vader maken dan hij was.



Ze pakte borden en gaf ze aan Nate om op tafel te zetten. Is niet reageren een ondervragingstechniek?



Kan het zijn. Je kunt het ook luisteren noemen.



Ik ken maar n persoon, ik bedoel met wie ik bereid ben langere tijd door te brengen, die luistert zoals jij. Dat is Jacob. Het is een goede, sterke eigenschap. Mijn vader luisterde ook naar me, soms dan. Maar je kon zien dat hij zijn aandacht verloor als je langer doorging dan hem uitkwam. Hij bleef zitten, maar hoorde je niet. Jacob hoorde me altijd. Hoe dan ook, zei ze na een diepe zucht, Patrick Galloway. Hij was een egostische klootzak. Ik hield van hem en hij was nooit onverschillig tegenover mij. Maar wel tegenover zijn familie, die, wat hun gebreken ook waren, niet verdiende dat hun zoon voor zijn achttiende verjaardag zonder een woord te zeggen het huis uit ging. En tegenover Charlene, omdat hij het grotendeels aan haar overliet om de kost te verdienen en de verantwoording voor alles op zich te nemen. Ik denk dat ze van hem hield, en dat was of is misschien het kruis dat ze te dragen heeft. Ik weet niet of hij van haar hield.



Ze pakte een glazen pot rotini uit een kast, gooide er wat van in het kokende water en praatte verder terwijl ze de vlam bijstelde en in de pan roerde.



En ik geloof niet dat hij bij ons was gebleven als hij niet vermoord was voor hij de kans had om toch de benen te nemen. Nu zal ik het nooit zeker weten en hij heeft nooit de kans gekregen om een beslissing te nemen. Daar gaat het om. Het gaat erom dat iemand hem heeft vermoord. Dat is waar ik me op richt. Niet op waar hij onder de grond gaat.



Verstandig.



Ik ben geen verstandige vrouw, Burke. Ik ben egostisch. Daar zul je zelf snel genoeg achter komen. Ze haalde een plastic kannetje uit de koelkast, schudde het en sprenkelde de inhoud over de salade. In die la ligt een stokbrood. Vers van vanochtend.



Hij trok de la open en nam het brood eruit. Ik wist niet dat je in de stad was.



Dat was ik ook niet. Ik heb een paar dagen vrij genomen om me te verstoppen. Nadat ze het brood had uitgepakt, sneed ze een aantal dikke stukken af. Bakken is een van de dingen die ik doe als ik me verstop; het weerhoudt me van zwelgen in zelfmedelijden.



Je bakt brood. Hij rook eraan. Ik heb nog nooit iemand gekend die brood bakt. Of piloot is. Of een sneeuwscooter kan repareren.



Zoals ik al zei, ik ben iemand met verstrekkende en gevarieerde talenten. Ik zal je er nog een paar laten zien na het eten. In bed. Wil je wat wijn bijschenken? We zijn hier bijna klaar.



Misschien was het de sfeer, misschien was het de vrouw, maar hij kon zich geen ontspannener maaltijd herinneren.



Ze had gezegd dat ze niet verstandig was maar hij zag een goede heldere lijn in haar levensstijl en hoe ze voor haar huis zorgde. In hoe ze omging met shock en verdriet, en zelfs met woede.



Jacob had gezegd dat ze sterk was. Nate vond dat ze de sterkste persoon was die hij kende.



Iemand die zeer goed in haar vel zat.



Ze vroeg hem hoe zijn dag was geweest. Het duurde even om eraan te wennen. Hij was er in zijn huwelijk zo aan gewend geraakt om zijn werk buiten de deur te houden.



Meg wilde echter alles weten, om commentaar te geven, te roddelen en te lachen.



Toch voelde hij naast de ontspannen sfeer ook opwinding, verwachting, de seksuele kick die zijn bloed verhitte wanneer hij in haar buurt was.



Hij wilde met zijn handen door haar haren woelen, zijn tanden zetten in het kuiltje in haar nek dat zichtbaar was nu ze gekortwiekt was. Daar dacht hij aan en fantaseerde hij over, wat hem een scheut in zijn onderbuik gaf terwijl het gewicht van de dag van hem afgleed.



Ze rekte zich uit en legde haar voeten in zijn schoot terwijl ze achteroverleunde en wijn dronk. Zijn mond werd kurkdroog en hij kon niet helder meer denken.



Vroeger stal ik uit winkels. Ze wierp elk van de honden een stuk brood toe, wat hem er onmiddellijk aan deed denken hoe zijn moeder van zoiets door het lint zou gaan.



En hoe hij ervan genoot om de honden het brood te zien opvangen.



Jijwas winkeldievegge?



Ik vind jatten uit een winkel niet hetzelfde als stelen.



Dingen meenemen en er niet voor betalen.



Goed, goed. Ze sloeg haar ogen ten hemel. Het was meer een soort overgangsritueel, voor mij tenminste. En ik was te behendig om gepakt te worden zoals die jongens die je vandaag hebt ingerekend. Ik nam nooit iets weg wat ik kon gebruiken. Het was meer: Hm, zou ik hiermee wegkomen? Dan verstopte ik mijn buit in mijn kamer en haalde hem s-avonds tevoorschijn en dan zat ik te glunderen. Na een paar dagen bracht ik het allemaal terug wat bijna net zo riskant en spannend was. Ik denk dat ik een goede crimineel zou zijn geweest als ik ergens anders had gewoond, omdat ik begreep dat het niet zozeer gaat om wat je pikt, maar om het pikken zelf. .



Nu doe je dat toch niet meer.



Nee, maar nu je het zegt, het zou leuk zijn om te proberen of ik het nog kan. En als ik gepakt word, ik ken de sheriff heel erg goed. Ze liet haar voeten zakken en klopte hem op zijn dij terwijl zijn ernstige grijze ogen al haar bewegingen volgden. Kijk niet zo bezorgd. Iedereen in de stad weet dat ik gek ben en niemand zou het me kwalijk nemen.



Ze kwam overeind. Even afruimen. Wil jij de honden uitlaten? Ze willen op dit tijdstip altijd even lekker rennen.



Toen de keuken volgens haar aanwijzingen was opgeruimd en de honden op de vloer lagen met een paar enorme knaagbotten van ongelooide huid, liep ze naar de woonkamer om door haar cd-verzameling te zoeken.



Ik geloof niet dat Puccini de juiste toon zet voor de volgende stap van de avond.



Was dat het? Dat operagezang?



Nou, dat lijkt me een duidelijk antwoord op de vraag wat je van die muziek vindt.



Ik weet er gewoon niks van. Buiten vond ik het wel mooi klinken, toen ik aan kwam rijden. Vol en vreemd en hartverscheurend.



Misschien is er nog hoop voor je. Mmm, ik zou Barry White kunnen opzetten, maar dat ligt er nogal erg dik bovenop. Wat vind je van Billy Holiday?



Die overleden blueszangeres?



Ze draaide zich naar hem om. Goed, wat weet je eigenlijk van muziek?



Ik ken wel wat muziek. Wat op de radio komt of VH1. Toen ze hem geamuseerd aankeek, stak hij zijn handen in zijn zak. Ik vind Norah Jones goed.



Dan wordt het Norah Jones. Ze zocht een nummer uit en programmeerde haar speler.



En The Black Crowes, vervolgde hij nu hij toch bezig was. En trouwens, het nieuwe werk van Jewel is heel gaaf. Springsteen is nog altijd The Boss. En dan heb je nog



Maak het jezelf niet zo moeilijk. Ze lachte en greep hem bij de hand. Ik hou van Jones. Ze voerde hem mee de trap op. Als je het goed bij me doet, hoor ik toch mijn eigen muziek.



Als je me niet onder druk zet.



Ik weet zeker dat je dat aan kunt. Boven aan de trap drukte ze zich tegen hem aan en duwde hem achterwaarts door een deur. Neem me onderhanden. Daar verlang ik al een tijdje naar.



Ik denk de hele tijd aan je. Op momenten dat het helemaal niet uitkomt.



Ze sloeg haar armen om zijn middel. Ze had naar hem verlangd, behoefte aan zijn aanwezigheid gehad. Het was zo nieuw en ongewoon voor haar om zoiets voor iemand te voelen. Zoals?



Ik stelde me je naakt voor terwijl ik het weekrooster met Peach doornam. Dat kan lastig zijn.



Het bevalt me wel dat je mij naakt voor je ziet, vooral als het niet uitkomt. Ze liet haar tanden over zijn kaak glijden. Als je me uitkleedt, sta ik zo naakt voor je.



Aangekleed vind ik je ook mooi. Als je het weten wilt, zei hij terwijl hij haar trui omhoogtrok.



Hij genoot ervan haar lichaam onder zijn handen te voelen en dat hij laag voor laag moest afpellen om bij haar huid te komen. En hoe warm haar huid was, hoe glad. En onder het flanel, de wol en het katoen, onder al die praktische kledij rook hij haar intieme sexy geur.



Ze volgde zijn voorbeeld en ontdeed hem geroutineerd en gretig laag voor laag van zijn kleding. Dat maakte iets in hem wakker, iets wat meer was dan lust. Iets wat veel te lang in hem had gesluimerd.



Hij kon zich in haar verliezen zonder zich verloren te voelen. Zich laten gaan zonder bang te zijn dat hij de weg terug zou kwijtraken. Toen hij zijn mond op de hare drukte en haar overgave en begeerte proefde was zijn geluk compleet.



Wankelend liepen ze naar het bed en lieten zich erop vallen. Hij hoorde haar zuchten en vroeg zich af of ze net zo opgelucht was als hij. Ze trok hem op zich en kromde haar rug toen zijn mond over haar hals gleed tot het kuiltje in haar nek. Hij voelde haar hart licht tegen het zijne kloppen en de diepe streling van haar handen over zijn rug.



Ze wilde zich helemaal aan hem geven. Dat was een onbekend gevoel voor haar, die meestal haar eigen behoeften op de eerste plaats stelde, en vaak ook op de laatste. Maar aan hem wilde ze zich geven, om die trieste blik in zijn ogen. En op de een of andere manier wist ze dat ze hem alles kon geven en dat hij haar nooit met een leeg gevoel zou achterlaten.



Zijn hete lippen en gretige handen zochten niet alleen bevrediging. Als haar dat al verontrustte zette ze het opzij. Ze wist dat er tijd genoeg was voor zorgen en spijt.



Ze richtte zich op en nam zijn gezicht in haar handen, bedekte het met haar lippen en gaf zich over aan de duizelingwekkende mengeling van tederheid en hartstocht.



Hij boog zich over haar heen, liet haar sidderen van opwinding en pakte uiteindelijk haar handen beet zodat ze hem niet te snel te veel opwond.



Hij wilde haar proeven. Haar schouders, borsten en haar hele prachtige lichaam. Terwijl hij haar overal kuste schokte ze en haar adem stokte in een kreet toen haar vingers zich in de zijne vlochten.



Zijn tong gleed over haar, in haar, zette haar in vuur en vlam.



Ze kreeg een overweldigend orgasme en het genot stroomde warm en vochtig door haar heen.



Hij ging door tot ze het bijna niet meer uithield en ze haar nagels in zijn rug wilde zetten om hem in zich te voelen.



Meg. Hij drukte zijn mond op haar buik, onder haar hart, op haar hart.



Toen haar bevrijde handen zijn heupen vastgrepen, tilde hij de hare op.



Eindelijk was hij in haar. Verbonden. En met haar. Hijgend liet hij zijn voorhoofd op het hare zakken en wachtte tot zijn hoofd weer helder was zodat hij elke seconde, elke beweging en de verzengende kick bewust meemaakte.



Ze hield hem tegen zich aan toen hun lichamen zich verstrengelden en ze van de wereld wegzweefden.



Opnieuw zei hij haar naam, net voor hij klaarkwam.
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Ze vond het niet naar om stil in het donker te liggen. Het was zelfs prettig, vooral nu ze helemaal ontspannen was na de seks.



Ze hoorde de honden binnenkomen en zich met hun gebruikelijke geharrewar op de grond aan het voeteneind van het bed nestelen.



De staande klok in haar kantoor aan het eind van de gang sloeg negen uur.



Te vroeg om te slapen, dacht ze. En te loom om op te staan.



Het perfecte tijdstip dan, om iets van haar nieuwsgierigheid over de man naast haar te bevredigen.



Waarom bedroog ze je?



H?



Je vrouw. Waarom ging ze vreemd?



Ze voelde dat hij ging verliggen en iets bij haar vandaan schoof. Een psychiater zou daar wel een theorie over hebben, dacht ze.



Waarschijnlijk gaf ik haar niet wat ze wilde.



Je bent goed in bed. Beter dan goed. Wacht even.



Ze glipte uit bed, en omdat ze wat informatie uit hem los wilde peuteren pakte ze een peignoir. Zo terug, zei ze en ze ging naar beneden om de fles wijn en schone glazen te pakken.



Toen ze terugkwam stond hij met zijn broek aan bij de haard en gooide er een vers houtblok op. Misschien moet ik



Als je volgende woord gaan is, vergeet het maar. Ik ben nog niet met je klaar. Ze ging op bed zitten en schonk de glazen vol. Het is tijd voor dat lange droeve verhaal, Burke. Je kunt net zo goed met haar beginnen, want zij is waarschijnlijk de spil.



Dat weet ik eigenlijk niet.



Je was getrouwd, drong Meg aan. Ze bedroog je.



Daar is zon beetje alles mee gezegd.



Ze liet zich niet afschepen, hield haar hoofd schuin en reikte hem een glas aan. Hij aarzelde maar liep terug en ging naast haar op bed zitten. Ik maakte haar gewoon niet gelukkig. Het valt niet mee om met een politieman getrouwd te zijn.



Waarom niet?



Omdat Eens zien, dacht hij. Het werk laat je geen ogenblik met rust. Het zijn asociale werktijden. Meestal als je iets plant, moet je het afzeggen. Je komt laat thuis nietje gedachten nog bij een zaak. Als je op moordzaken zit sleep je de dood soms met je mee, ook al wil je dat niet.



Dat is duidelijke taal. Ze nam een slok wijn. Vertel eens. Was je al politieman toen ze met je trouwde?



Ja, maar



Nee, nee, ik stel hier de vragen. Hoelang kenden jullie elkaar voor jullie de stap waagden?



Dat weet ik niet. Een jaar. Hij nam een slok wijn en keek naar het vuur. Twee, bij nader inzien.



Was ze traag van begrip? Stom?



Nee. Jezus, Meg.



Ik wil alleen maar zeggen dat ze anders niet meer dan een jaar met een politieman om had kunnen gaan zonder te weten wat dat inhield.



Goed, ok. Maar dat wil niet zeggen dat je het hele stelsel leuk moet vinden of ermee wilt leven.



Tuurlijk, iedereen mag van gedachten veranderen, altijd. Dat is niet verboden. Ik wil alleen maar zeggen dat ze wist wat ze aan je had toen ze met je trouwde. Dus dat ze dat als excuus gebruikte om vreemd te gaan of jou de schuld te geven dat het niet werkte, gaat niet op.



Ze is met die klootzak met wie ze me bedroog getrouwd, dus



Goed, ze werd verliefd op iemand anders. Dat soort dingen gebeuren nu eenmaal. Alleen is het haar verantwoordelijkheid. Jou de schuld geven van haar daden is gemeen en goedkoop.



Hij keek haar aan. Hoe weet je dat ze dat deed?



Omdat ik naar je kijk, schat. Heb ik het mis?



Hij nam een grote slok wijn. Nee.



En jij liet het toe.



Ik hield van haar.



Haar prachtige ogen werden donker van medeleven toen ze zijn wang aanraakte en met haar hand in zijn verwarde haar woelde. Arme Nate. Dus ze brak je hart en gaf je een trap na. Hoe ging het verder?



Ik wist dat het niet goed zat, maar ik deed er niets aan, dus dat is mijn schuld. Ik dacht dat het wel over zou gaan. Ik had meer mijn best moeten doen.



Had ik maar dit, had ik maar dat.



Hij lachte ondanks zichzelf. Je bent onverbiddelijk.



Ze schoof naar hem toe en kuste hem op de wang. Zo. Jij schonk niet genoeg aandacht aan de barsten in het ijs, wat je volgens jou wel had moeten doen. En toen?



De barsten werden groter. Ik dacht dat ik een tijdje vrij moest nemen, dat we de stad uit moesten om elkaar weer te ontdekken. Iets dergelijks. Ze had geen interesse. Ik wilde kinderen. Daar hadden we over gesproken voor we trouwden, maar haar enthousiasme was bekoeld. Daar kregen we ruzie om. We hadden om heel veel dingen ruzie. Het was niet allemaal haar schuld, Meg.



Dat is het nooit.



Op een dag kwam ik thuis. Een rotdag. Ik zat op een zaak, schietpartij vanuit een auto. Een vrouw en haar twee kinderen dood. Zij zit op me te wachten en zegt dat ze wil scheiden, dat ze er doodziek van is om te zitten wachten tot ik eens een keer thuiskom. Ziek dat haar behoeften, verlangens en plannen altijd op de tweede plaats komen, enzovoort. Ik scheld, zij scheldt en dan blijkt dat ze verliefd is op iemand anders, onze advocaat nota bene, en ze hebben al maanden een verhouding. Ze gooit het er allemaal uit. Ik heb haar emotioneel in de kou laten staan, ik heb nooit aandacht voor wat zij nodig heeft, verwacht van haar dat ze op het laatste moment altijd alles omgooit. Ik ben er toch nooit voor haar dus ze wil dat ik mijn spullen pak. En ze is zo vriendelijk geweest om het meeste al in te pakken.



Wat deed je toen?



Ik vertrok. Ik kwam net thuis nadat ik me met de zinloze moordpartij op een zesentwintigjarige vrouw en haar kinderen van acht en tien had beziggehouden. En nadat Rachel en ik een uur tegen elkaar hadden geschreeuwd, was ik helemaal leeg. Ik pakte de auto, reed een tijdje rond en belandde bij mijn partner. Ik heb een paar nachten bij hem op de bank geslapen.



Zoals Meg het zag, had de vrouw, Rachel, op de bank van een kennis moeten slapen na een flinke schop onder haar kont om haar de deur uit te helpen. Maar ze hield haar mond.



En toen?



Ze had de scheidingspapieren aangevraagd; ik ging met haar praten. Voor haar was het echter voorbij en dat maakte ze duidelijk. Ze wilde niet langer met me getrouwd zijn. We zouden onze bezittingen verdelen en dat was dat. Ik was trouwens toch al met mijn werk getrouwd, dus zij was overbodig. Dat was wat ze zei. Einde verhaal.



Dat denk ik niet. Wanneer iemand als jij een emotionele douw krijgt treurt hij daar een tijd om. Maar dan wordt hij kwaad. Waarom was je dat niet?



Wie zegt dat ik dat niet was? Hij stond op, zette zijn glas weg en liep naar de haard. Naar het raam. Kijk, het was een rotjaar. Een lang rotjaar. Twee eigenlijk. Mijn moeder kreeg lucht van de lopende scheiding en dat was helemaal fijn. Ze walste als een tank over me heen.



Waarom?



Ze mocht Rachel. Bovendien was ze er altijd op tegen dat ik bij de politie zat. Mijn vader stierfin functie toen ik zeventien was; daar is ze nooit overheen gekomen. De vrouw van een politieman zijn, daar kon ze goed mee omgaan. Maar de weduwe van een politieman zijn lag haar niet. Ze heeft me nooit vergeven dat ik in zijn voetsporen wilde treden. Ergens in haar hoofd dacht ze dat ik door Rachel en ons huwelijk zou veranderen. Dat gebeurde niet, en wat haar betrof had ik het verpest. Daar was ik een tijd kwaad om, en ik heb mezelf in mijn werk begraven.



En toen?



Hij keerde het raam de rug toe en ging weer naast haar zitten. Rachel hertrouwde. Ik weet niet waarom me dat zo aangreep, maar het was wel zo en ik denk dat het te merken was. Jack, mijn partner, stelde voor er eens uit te gaan om een paar borrels te pakken. Jack was een echte gezinsman. Hij zou naar huis zijn gegaan, naar zijn vrouw en kinderen, maar ik was depressief, hij was mijn partner, dus hij nam een paar biertjes met me en liet me mijn hart luchten. Hij had thuis moeten zijn in plaats van midden in de nacht met mij in een bar. Hij had thuis in bed naast zijn vrouw moeten liggen, maar nee. We lopen de bar uit en we zien, een halve straat verderop, een drugsdeal. Die vent begint te schieten en wij zetten de achtervolging in. De steeg in, ik word geraakt.



Neergeschoten, dacht ze. Daar zijn de littekens op je been en rechterzij van.



Ik val neer na het schot in mijn been, maar ik roep naar Jack dat het niet ernstig is. Ik vraag om assistentie met mijn mobiel. En ik kom overeind en hij schiet Jack neer. In borst en buik. Jezus. Ik kan niet naar hem toe. Het lukt niet en de schutter komt terug. Hartstikke gek, opgefokt. Volkomen gestoord om terug te komen in plaats van te vluchten. Hij raakt me nog een keer, niet meer dan een schampschot. Een stekend gevoel onder mijn ribben. Ik heb mijn revolver op hem leeggeschoten. Ik kan het me niet herinneren, maar dat is me verteld. Ik herinner me dat ik naar Jack kroop en hem zag sterven. Ik herinner me hoe hij naar me keek, dat hij mijn hand pakte en mijn naam zei, als, wat maakt het ook uit? En dat hij de naam van zijn vrouw zei toen hij het besefte. Dat spookt elke nacht door mijn hoofd.



En dan geef je jezelf de schuld.



Hij had daar niet hoeven zijn.



Ik zie het anders. Het liefst zou ze hem tegen zich aan drukken en als een kind wiegen. Ze wist dat ze er niet aan moest toegeven omdat hij zich dan voor haar zou afsluiten. Daarom bleef ze naast hem zitten en legde alleen haar hand op zijn been. Elke beslissing die iemand neemt heeft consequenties. Jij zou daar ook niet zijn geweest als je vrouw thuis op je had zitten wachten. Daarom kun je haar en de man met wie ze vreemdging net zo goed de schuld geven. Of de man die Jack heeft doodgeschoten, want je weet dat hij de ware schuldige is.



Dat weet ik allemaal. Ik heb het allemaal eerder gehoord. Maar het verandert niets aan wat ik om drie uur s nachts of drie uur s middags voel. Of wanneer die gedachten ook maar beginnen te spoken.



Hij kon het haar net zo goed allemaal vertellen, wat het ook kostte.



Ik belandde in een gat, Meg, een groot afschuwelijk zwart gat. Ik heb geprobeerd eruit te klimmen en soms lukt het me bijna, dan ben ik vlak bij de rand. Dan lijkt het wel of tentakels zich naar me uitstrekken om me weer omlaag te trekken.



Volg je therapie?



Dat heeft mijn afdeling voor me geregeld.



Medicatie?



Hij schoof ongemakkelijk heen en weer. Daar hou ik niet van.



Chemie kan nuttig zijn, zei ze, maar hij glimlachte niet.



Ik word er prikkelbaar van, of paniekerig of vervreemd van mezelf. Ik kan niet werken met medicatie, en als ik niet zou kunnen werken, zou het helemaal zinloos zijn. Ik kon ook niet in Baltimore blijven. Kon elke dag die confrontatie niet meer aan. Het zoveelste lijk, de zoveelste zaak, allemaal zaken waar Jack en ik samen aan hadden gewerkt. Iemand anders aan zijn bureau zien zitten. Weten dat hij een vrouw en kinderen achterliet die van hem hielden, en als ik het was geweest dat er niemand achter was gebleven.



Daarom ben je hier.



Om mezelf te begraven. Maar er gebeurde iets. Ik zag de bergen. Ik zag het licht. Het noorderlicht.



Toen hij naar haar keek en haar vage glimlachje zag besefte hij dat ze hem begreep. Hij hoefde niet meer te zeggen en daarom kon hij juist meer zeggen.



En ik zag jou. En bij alles had ik dezelfde reactie. Iets in me wilde weer leven. Ik weet niet hoe het verder zal gaan en of het goed is voor jou. Is het wel slim om op mij in te zetten?



Ik hou wel van een gok. We zullen wel zien hoe dit afloopt.



Ik moet gaan.



Heb ik niet gezegd dat ik nog niet klaar met je was? Ik zal je vertellen wat we moeten doen. We gaan naar buiten en gaan een tijdje in de hete tobbe zitten, daarna komen we weer hier terug om naakt te rollebollen.



Naar buiten gaan? Buiten? In een tobbe water terwijl het buiten ijskoud is?



In de tobbe merk je dat niet. Kom op, Burke, doe eens stoer. Laat je stimuleren. En spoel wat van die somberheid van je af, dacht ze.



We kunnen in bed blijven en elkaar hier stimuleren.



Ze rolde bij hem vandaan. Je zult er geen spijt van krijgen, beloofde ze en trok hem omhoog.



Ze had gelijk. Hij genoot ervan. De krankzinnig koude buitenlucht, de pijnlijke plons in heet water, de ontzettend sexy sensatie om naakt met haar onder een met sterren bezaaide hemel en dat magische verschietende noorderlicht te zitten.



Stoom dampte en steeg van het water op en de honden spurtten er weer vandoor. Het enige nadeel was dat hij zich weer uit de tobbe zou moeten hijsen en door de felle kou naar binnen moest rennen, en de mogelijkheid van een hartaanval.



Doe je dit vaak?



Een paar keer per week. Het is goed voor de bloedsomloop.



Zeg dat wel.



Hij zakte wat dieper in het water en keek omhoog. Het noorderlicht was adembenemend. O, geweldig. Gaat dit je ooit vervelen? Raak je er ooit aan gewend?



Ze volgde zijn voorbeeld en genoot van de kou die over haar gezicht gleed terwijl haar lichaam was ondergedompeld in warmte. Ik ben er in zoverre aan gewend dat het me bezitterig maakt. Alsof het van mij is en maar een paar andere geluksvogels. De meeste avonden ga ik naar buiten om te kijken. Dan is er niemand buiten en alles is stil. Ja, dan is het alsof het van mij is.



Die avond waren er lichtpaarse bundels, donkerblauwe vlekken en rode sluiers. De muziek die Meg voor de gelegenheid had opgezet was Michelle Branch die gepassioneerd zong over licht dat in het donker scheen.



Ontroerd pakte hij haar hand in het warme water en verstrengelde zijn vingers met de hare. Dit is perfect, zei hij zacht.



Het komt aardig in de buurt.



Hij baadde zich in het licht, de muziek en het warme water. Zou je het erg vinden als ik verliefd op je word?



Even zei ze niets. Dat weet ik niet. Misschien.



Het zou kunnen gebeuren. Dat is een openbaring voor me. Dat ik nog genoeg leven in me heb om die kant uit te gaan.



Ik zou zeggen dat je nog heel wat leven in je hebt. Aan de andere kant weet ik niet of ik eraan toe ben.



Hij keek haar aan en glimlachte. We zullen er wel achter komen.



Misschien moet je je op het moment concentreren, ervan genieten. Niet vooruitkijken.



Doe jij dat? In het heden leven?



De rode kleuren werden dieper en domineerden het zachtere lila. Ja.



Dat geloof ik niet. Je kunt niet je eigen bedrijf runnen zonder vooruit te kijken, te bouwen aan je toekomst.



De beweging van haar schouders rimpelde het water. Zaken zijn zaken. Leven is leven.



Jawel. Maar niet voor mensen zoals jij en ik. Werken is ons leven. Dat is deels ons probleem en deels onze kracht. Afhankelijk van hoe je het wilt zien.



Ze keek hem doordringend aan. Zo, dat is me nogal een warmwaterfilosofie.



Hij volgde haar blik naar de honden die luid blaften in de bossen. Gaan ze altijd zo tekeer?



Nee. Waarschijnlijk hebben ze een vos of een eland opgejaagd. Maar haar voorhoofd bleef gefronst tot de honden rustig werden. Het is nog te vroeg in het seizoen voor beren. En Rock en Buil kunnen vrijwel alles aan. Ik zal ze zo terugroepen.



Hij had een paar brokken vers vlees meegenomen. De honden kenden hem dus hij was niet bang. Toch kon je maar beter op alles voorbereid zijn. Hij was hier en hield het huis in de gaten vanonder de beschutting van de bomen, want hij geloofde in goede voorbereiding.



Hij wist niet wat het inhield dat de sheriff en de dochter van zijn oude vriend in de warmwatertobbe klotsten. Misschien was het gunstig. Een verhouding zou hen allebei bezighouden.



Hoe dan ook, hij had geen hoge pet op van de politieman. Hij was slechts een boegbeeld dat dronkaards inrekende en gevechten suste. Van hem had hij weinig te vrezen.



Aan de andere kant, hij was ervan uitgegaan dat het lijk niet meer gevonden zou worden en had jaren geleden de hele geschiedenis uit zijn hoofd gezet. Het was iemand anders overkomen. Het was nooit gebeurd.



Het zou nooit een probleem zijn.



Maar nu was het dat wel.



Hij zou het oplossen.



Hij was ouder nu, en kalmer. Hij was voorzichtiger geworden.



Er moesten wat dingen worden opgelost. Als een daarvan toevallig Meg Galloway zou zijn, was dat jammer, maar hij moest zichzelf beschermen.



Waarschijnlijk was het het beste om daar meteen mee te beginnen.



Hij legde zijn geweer over zijn schouder en keerde de honden die het vlees opschrokten de rug toe.



Hij had alles voorbereid. In het donkere kantoor kon hij niets ontdekken wat hij gemist had. Ze moesten natuurlijk praten. Dat was niet meer dan redelijk. Hij was een redelijk man.



Toch was het riskant voor hem om hier op dit tijdstip van de avond te zijn. Als iemand hem had gezien, moest hij redenen en excuses gaan verzinnen. Een plausibele reden bedenken om zich eruit te praten, dacht hij glimlachend.



Het was zo lang geleden dat hij iets riskants had gedaan. Zo lang geleden dat hij bergen had beklommen en groots had geleefd. De smaak daarvan bracht die oude opwinding tot leven.



Daarom hadden ze hem ooit Darth genoemd. Omdat hij meedogenloos was en graag risicos nam. Dat dreef hem tot roekeloosheid en de hoogste toppen. Dat had hem ertoe gedreven een vriend te doden.



Toen was hij echter een ander geweest, hield hij zichzelf voor. Hij was een andere man. Wat hij nu deed was niet voor de lol of uit nieuwsgierigheid. Het was om de onschuldige man die hij inmiddels was te beschermen.



Daar had hij het recht toe.



Dus toen zijn oude vriend door de achterdeur binnenkwam wachtte hij kalm. Ijzig kalm.



Max Hawbaker schrok toen hij de man achter zijn bureau zag zitten. Hoe ben je binnengekomen?



Ie weet toch dat je meestal de achterdeur openlaat? Ontspannen en soepel stond hij op. Ik wilde niet buiten op je staan wachten. Iemand had me kunnen zien.



Goed, goed. Max trok zijn jas uit en gooide hem naast zich. Het is waanzin om midden in de nacht hier op de krant af te spreken. Je had bij mij thuis kunnen komen.



Dat had Carrie kunnen horen. Je hebt haar nooit iets verteld. Dat heb je gezworen.



Nee, ik heb het haar nooit verteld. Max streek met een hand over zijn gezicht. Jezus, je zei dat hij was gevallen. Je zei dat hij door het lint ging en het touw doorsneed. Dat hij in een kloof was gevallen.



Dat weet ik. Ik kon je de waarheid niet vertellen. Het was al erg genoeg, vind je niet? Jij was gewond en half buiten zinnen toen ik bij je terugkwam. Ik heb je het leven gered, Max. Ik heb je omlaag gebracht.



Maar



Ik heb je het leven gered.



Ja. Ok, ja.



Ik zal alles uitleggen. Pak die fles whisky die in je la ligt. We hebben een borrel nodig.



Al die jaren. Al die jaren was hij daarboven. In die grot. Hij had inderdaad een borrel nodig en pakte twee koffiebekers en een fles Paddy uit zijn la. Wat moet ik nu denken? Wat moet ik doen?



Hij probeerde me te vermoorden. Ik kan het nog steeds nauwelijks geloven. Ik moet me er op een geloofwaardige manier uit praten, dacht hij opnieuw.



Pat? Probeerde Pat



Luke, weet je nog? Skywalker, de Jedi-ridder. Hoe meer drugs hij nam, hoe gekker hij werd. Het was geen spelletje meer. Toen hij bij de top was wilde hij omlaag springen en hij had ons bijna allebei meegesleurd.



God, o, god.



Naderhand zei hij dat hij het als grap had bedoeld, maar ik wist dat het niet zo was. We daalden af, abseilend langs de wand, en hij haalde zijn mes tevoorschijn. Allemachtig, hij was bezig mijn touw door te snijden, lachend. Ik was net bij de richel toen hij het had doorgesneden. Ik ging ervandoor.



Niet te geloven. Max sloeg de whisky achterover en schonk zich nog eens in. Ik weet niet wat ik hoor.



Ik geloofde het ook niet toen het gebeurde. Hij was gek geworden. Door de drugs, de hoogte, verdomme, ik weet het niet. In paniek bereikte ik de ijsgrot. Woedend was ik. Hij kwam achter me aan.



Waarom heb je me hier nooit iets over verteld?



Ik dacht niet dat je me zou geloven. Daarom koos ik voor de makkelijkste uitweg. Jij zou hetzelfde hebben gedaan.



Dat weet ik niet. Max streek door zijn dunner wordende haar.



Jij hebt wel de makkelijkste uitweg gekozen. Toen je dacht dat hij gevallen was stemde je toe om je mond te houden. Je stemde toe om niets te zeggen, tegen niemand. Patrick Galloway had de benen genomen, naar onbekende bestemming. Einde verhaal.



Ik weet niet wat me bezielde.



Drieduizend was een leuk bedrag voor je krant, niet soms?



Max werd rood en tuurde in zijn glas. Misschien had ik dat geld beter niet kunnen aannemen. Ik wilde gewoon alles achter me laten. Ik wilde hier iets opzetten. Zo goed kende ik hem niet, niet echt, en hij was er niet meer. Daar konden we niets aan veranderen, dus het maakte niet zoveel uit. En jij zei, jij zei dat er een onderzoek zou komen als we iemand zouden vertellen dat we op de berg waren geweest, dat hij daar gestorven was.



Dat zou ook gebeurd zijn. Het zou uitgekomen zijn dat we drugs hadden gebruikt, Max, dat weet je. Je kon je niet veroorloven nog eens voor drugs opgepakt te worden. Je kon je niet veroorloven dat de politie zich zou afvragen of jij, of een van ons beiden, verantwoordelijk was voor zijn dood. Hoe hij ook gestorven is, dat geldt nog steeds, of niet soms?



Ja. Maar hoe



Ik moest mezelf verdedigen. Hij kwam met zijn mes op me af. Hij wilde me te lijf gaan. Hij zei dat de berg een offer verlangde. Ik probeerde weg te komen, maar dat lukte niet. Toen pakte ik de ijsbijl en Hij omvatte de beker met beide handen en deed alsof hij dronk. O, god.



Het was zelfverdediging. Ik zal voor je getuigen.



Hoe dan? Je was er niet bij.



Max nam grote slokken whisky; over zijn slaap liep een klein straaltje zweet. Ze zullen er zeker achter komen dat we op die berg zijn geweest. Er loopt een onderzoek. De staatspolitie is erbij betrokken, het is onvermijdelijk. Ze zullen in het verleden gaan graven. Misschien sporen ze de piloot wel op die ons naar de berg heeft gebracht.



Dat denk ik niet.



Het lijkt op moord, en ze zullen graven. Als ze diep genoeg graven, komen ze te weten dat wij erbij waren. Mensen hebben ons met hem in Anchorage gezien. Misschien herinneren ze zich dat wel. Het is beter om er nu mee voor de dag te komen, het hele verhaal te vertellen en uit te leggen wat er gebeurd is. Voor ze een van ons, of ons allebei aanklagen voor moord. We hebben onze reputatie, positie, beroep. Jezus, ik heb Carrie en de kinderen. Ik moet het aan Carrie vertellen, haar alles uitleggen voor we naar de politie gaan.



Wat denk je dat er met onze reputatie en positie gebeurt als dit uitkomt?



Dat overleven we wel, als we naar de politie gaan en alles vertellen.



Wil jij het op die manier doen?



We moeten wel. Het is niet uit mijn gedachten geweest sinds ze hem gevonden hebben. Ik heb het helemaal uitgedacht. We moeten naar de politie gaan voor ze naar ons toe komen.



Misschien heb je gelijk. Hij zette de beker neer en stond op alsof hij achter Max stoel ging ijsberen. Hij haalde een handschoen uit zijn zak en schoof die om zijn rechterhand. Ik heb wat meer tijd nodig. Om na te denken. Om alles op een rijtje te zetten voor het geval



Laten we nog een dag wachten. Max pakte de fles. Dan hebben we allebei nog wat tijd. En we gaan eerst naar Burke, zorgen dat hij achter ons staat.



Denk je dat dat zal lukken? Zijn stem klonk zacht, een tikje geamuseerd zelfs.



Ja. Dat denk ik wel.



Ik ga liever voor een andere aanpak. Hij greep Max rechterhand van achteren beet en klemde die om de kolf van het pistool met zijn eigen hand eroverheen. Toen sloeg hij zijn linkerarm om Max hals en zette de loop tegen zijn slaap. Zijn oude vriend viel half achterover en hapte naar adem. Toen haalde hij de trekker over.



De explosie weergalmde in de kleine kamer en zijn hand trilde ervan. Toch zorgde hij ervoor dat Max verslapte vinger op de trekker lag. Vingerafdrukken, dacht hij. Zijn hoofd was helder hoewel hij beefde. Kruitdamp. Hij liet Max los zodat zijn hoofd op het bureau viel, het pistool kletterde naast de stoel op de grond.



Voorzichtig zette hij met zijn gehandschoende hand de computer aan en vroeg het document op dat hij had getypt terwijl hij in het kantoor op Max zat te wachten.



Ik kan er niet langer mee leven. Zijn geest is teruggekomen om me op te jagen. Ik heb spijt van wat ik heb gedaan, spijt om iedereen die ik pijn heb gedaan. Vergeef me.



Ik heb Patrick Galloway vermoord. En nu zal ik hem in de hel tegenkomen. Maxwell Hawbaker



Kort maar krachtig. Hij sloeg het op en liet de computer aanstaan. Het licht van het scherm en de bureaulamp schenen op het bloed en de grijze blubber.



Hij propte de bebloede handschoen in een plastic tas, en stopte die in zijn jaszak voor hij hem aantrok. Daarna trok hij andere handschoenen aan, zette zijn muts op en deed zijn das om. Hij pakte de koffiebeker, het enige in de kamer wat hij zonder handschoen had aangeraakt.



Hij liep naar de badkamer, goot de whisky in de wastafel en spoelde die met water om. Toen veegde hij de beker schoon en zette hem terug in het kantoor.



Max ogen keken hem starend aan en daardoor proefde hij ineens gal in zijn keel. Hij slikte het echter weg en dwong zichzelf om te blijven staan en alle details in zich op te nemen. Toen hij er zeker van was dat hij niets over het hoofd had gezien ging hij naar buiten zoals hij naar binnen was gekomen.



Hij nam de zijstraten en zorgde dat zijn sjaal zijn gezicht bedekte en zijn muts omlaag was getrokken voor het geval er ergens iemand die niet kon slapen uit het raam keek.



Boven hem waaierde het noorderlicht uit.



Hij had gedaan wat hij moest doen, hield hij zich voor. Nu was het voorbij.



Toen hij thuis was boende hij de geur van kruitdamp en bloed die om hem heen hing weg, en dronk een glas whisky terwijl hij toekeek hoe de oude handschoen in het haardvuur verbrandde.



Nu was er niets meer over, dus kon hij alles gewoon uit zijn gedachten bannen.



Hij sliep de slaap der onschuldigen.
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Carrie ging op weg naar de krant langs The Lodge om een paar broodjes ei met bacon op te pikken. Ze was eerst verbaasd en toen licht gergerd dat Max er niet was toen ze wakker werd. Het was overigens niet de eerste keer dat hij s nachts terug naar de krant ging en daar in slaap viel. Of dat hij s-morgens vroeg vertrok voordat zij of de kinderen op waren.



In dat geval liet hij echter altijd een lief of gek briefje achter op zijn kussen.



Vanochtend was er geen briefje geweest, en toen ze naar de krant belde nam hij niet op.



Dat was niets voor hem. Maar hij was de laatste paar dagen niet zichzelf geweest. Dat begon haar ook dwars te zitten.



Er broeide een enorm verhaal, nu het lijk van Patrick Galloway was gevonden. Het vermoedelijke lijk van Pat Galloway, corrigeerde ze zichzelf. Ze moesten beslissen hoe ze het verhaal zouden brengen, hoeveel ruimte ze het wilden geven, en of ze naar Anchorage moesten als het lijk omlaag werd gebracht.



Ze had haar oude fotos al tevoorschijn gehaald en er verschillende van Pat apart gelegd. Ze wilden zijn foto bij het verhaal plaatsen.



Evenals fotos van de drie jongens die hem hadden ontdekt. Ze wilde hen interviewen, of in elk geval Steven Wise, die uit Lunacy kwam. Eigenlijk wilde ze liever dat Max dat deed omdat hij een betere interviewer was dan zij.



Max wilde er niet over praten. Hij had haar zelfs een keer afgesnauwd toen ze erover begon.



Het was hoog tijd dat hij naar de kliniek ging om zich eens helemaal te laten nakijken. Als hij niet goed at of sliep speelde zijn maag vaak op. Nu ze daarover nadacht, was dat ook het geval sinds dat bericht over Galloway.



Misschien was het omdat ze van dezelfde leeftijd waren, bedacht ze toen ze voor The Lunatic parkeerde. En omdat hij Galloway gekend had. Ze waren bevriend geraakt in de maanden dat Max in Lunacy was voor Patwas verdwenen. Waarschijnlijk beter om het woord verdwenen aan te houden tot ze alle feiten kenden.



Toch begreep ze niet waarom Max zijn midlifecrisis of wat het ook mocht zijn op haar botvierde.



Als het erop aankwam had zij Pat langer gekend dan Max en haar humeur leed er niet onder. Natuurlijk vond ze het erg voor Charlene en Meg, zij zouden ook genterviewd moeten worden, en ze zou hen zo snel mogelijk persoonlijk condoleren.



Maar het bleef nieuws. Het soort nieuws dat zij en Max zouden moeten onderzoeken en optekenen voor de krant. Lieve hemel, zij hadden hier het voordeel dat het om iemand uit hun stad ging. Dat kon betekenen dat hun artikelen werden opgepikt door de persagentschappen.



Goed, ze zou zelf een afspraak bij de dokter voor hem maken, en dan zorgen dat hij er ook heen ging. Ze hadden veel werk te doen vanwege het verhaal over Galloway en hun plannen om de Iditarod te verslaan. Het was al eind februari. Ze moesten er vaart achter zetten als ze de deadline wilden halen.



Haar man moest in topconditie zijn en dat zou ze hem toeschreeuwen als het nodig was.



Ze stapte uit met de zak broodjes waar de geurige damp van afsloeg en die al onder de vetvlekken zat. Toen ze de zachte lichtgloed achter in hun kantoor zag schudde ze het hoofd. Max was natuurlijk weer achter zijn bureau in slaap gevallen.



Carrie.



Hallo, Jim. Ze bleef op de stoep staan om een paar woorden met de barkeeper te wisselen. Wat ben je vroeg.



Ik had wat boodschappen nodig. Hij knikte naar The Corner Store. De weersvoorspelling is goed en ik wilde gaan vissen. Hij wierp een blik op het verlichte raam bij de krant. Daar zit nog iemand die vroeg begonnen is.



Je weet hoe Max is.



Hij heeft een neus voor nieuws, zei hij terwijl hij op de zijne tikte. Goedemorgen, Professor. Is de schoolbel al gegaan?



John bleef bij de andere twee staan. Bijna. Ik ben komen lopen, nu dat weer mogelijk is. Volgens de radio wordt het vandaag misschien net boven het vriespunt.



Het wordt lente, zei Carrie. En dit ontbijt wordt koud. Ik kan het maar beter naar binnen brengen en Max wakker porren.



Weet je al iets meer over Galloway? vroeg John.



Carrie pakte haar sleutels uit haar zak. Als er nieuws is komt het in onze volgende editie. Fijne dag.



Toen ze binnen was deed ze de lichten aan. Max! Opstaan! Ze klemde de zak broodjes tussen haar tanden om haar handen vrij te hebben, trok haar jas uit en hing hem op. Haar handschoenen stopte ze in de ene zak en haar muts in de andere.



In een gewoontegebaar dofte ze haar geplette haar op met haar vingers.



Max! riep ze opnieuw en ze bleef bij haar bureau staan om haar computer aan te zetten. Ik heb ontbijt meegenomen, hoewel ik niet snap waarom ik zo aardig ben terwijl jij de laatste tijd zo chagrijnig bent als een beer met constipatie.



Ze zette de zak neer, liep naar het koffiezetapparaat en droeg de kan naar de badkamer om hem met water te vullen. Broodjes ei met bacon. Ik heb buiten even met Magere Jim en de Professor gepraat. Hoewel, de Professor had ik al in The Lodge gezien toen hij nog aan zijn havermout zat. Hij zag er opgewekt uit voor de verandering. Misschien denkt hij dat Charlene met hem zal trouwen nu ze weet dat haar oude vlam niet meer leeft. Arme dwaas.



Ze zette het apparaat aan en pakte papieren borden en servetten voor de broodjes. Zacht neuriede ze Tiny Dancer, het Elton John-nummer dat ze onderweg naar de krant op haar favoriete classic-rock-zender had gehoord.



Maxwell Hawbaker, ik snap niet hoe ik het bij je uithoud. Als je nog langer zo sloom en chagrijnig blijft, ga ik op zoek naar een jonge levenslustige vent. Let maar op.



Met een bord in elke hand liep ze naar Max kleine kantoor achterin. Maar voor ik bij je wegga om me door een vijfentwintigjarige dekhengst te laten bespringen, sleur ik je naar de kliniek om



Ze bleef in de deuropening staan en haar handen vielen slap langs haar lichaam. De broodjes vielen een voor een op de grond. Door het geraas in haar oren heen hoorde ze gegil.



Nate zat aan zijn tweede kop koffie terwijl hij met Jesse hun project van die ochtend, een Legokasteel, besprak. De eerste kop koffie had hij bij Meg gedronken en in gedachten was hij nog steeds bij haar.



Vandaag zou ze naar het noorden vliegen om goederen af te leveren en dan naar Fairbanks om spullen te kopen voor de mensen hier. Voor haar prijs van vijf procent boven op de aankoopprijs hoefden zij niet naar een van de steden te gaan, wat s winters niet altijd mogelijk was, en het inkopen, vervoer en de bezorging aan haar overlaten.



Het was een klein maar vast deel van haar inkomen, had ze hem verteld.



Die ochtend had hij ook haar kantoor gezien. Het had net zon uitgesproken stijl als de rest van het huis, en was ingericht voor comfort en efficiency.



Er stond een stevig bureau en een grote zwarte computer met een breed flatscreen. Een lederen bureaustoel, herinnerde hij zich, een ouderwetse staande klok en aan de muur veel kunstzinnige potloodschetsen in zwarte lijsten.



Verder een enorme plant, iets wat eruitzag als lange groene tongen, in een rode glanzende pot, spierwitte archiefkasten en voor het raam aan een koord een stervormige kristallen zonnevanger.



Hij vond het zowel vrouwelijk als praktisch.



Ze hadden niets afgesproken. Plannen maken was niks voor haar, en daar kon hij mee leven. Hij had tijd nodig om na te denken. Hoe ze al dan niet verder zouden gaan.



Zijn ervaring met vrouwen was gering. Misschien zou daar door haar verandering in komen. Of misschien was het iets tijdelijks. Het was alsof er van alles in hem ontwaakte na een lange slaap. Hoe wist hij wat echt was? Of als het echt was dat hij het zo kon houden?



Als hij dat tenminste wilde.



Het beste was nu om koffie te drinken, te ontbijten en een plastic kasteel te bouwen met een kind dat blij was met zijn gezelschap.



Het moet een brug hebben, zei Jesse. Een op-en-neer-brug.



Ophaalbrug? Nate concentreerde zich. Misschien kunnen we dat voor elkaar krijgen. Met wat vislijn.



Jesse keek stralend naar hem op.



Graag, sheriff.



Hij zag dat Roses gezicht van pijn vertrok toen ze zijn bord neerzette. Gaat het?



Ik heb wat last van mijn rug. Dat had ik ook met dit mannetje. Ze woelde door het haar van haar zoon.



Misschien moet je naar de dokter.



Ik heb vandaag een afspraak. Jesse, laat sheriff Burke ontbijten zolang het nog warm is.



We hebben vislijn nodig voor de brug.



Ze liet haar hand op zijn hoofd rusten. We zullen ervoor zorgen.



Ze keek op toen Magere Jim naar binnen kwam lopen. Jim?



Sheriff! Sheriff! Kom. Snel. Naar de krant. MaxO, god!



Wat is er gebeurd? Maar hij stak zijn hand op nog voor hij was uitgesproken. Aan Jims lijkbleke gezicht en grote glazige ogen zag hij dat het erg was. En naast hem zat het kleine joch met zijn roze mondje geopend toe te kijken. Wacht even.



Hij stond op en pakte zijn jas. Buiten. Hij greep de bevende man bij zijn arm en trok hem mee de deur uit. Wat is er aan de hand?



Hij is dood. God, jezus allemachtig. Max is dood. Doodgeschoten. Zijn halve hoofdzijn halve hoofd is weg.



Nate trok Jim omhoog toen hij door zijn knien dreigde te zakken. Max Hawbaker? Heb jij hem gevonden?



Ja. Nee. Ik bedoel, ja, het is Max. Carrie. Carrie heeft hem gevonden. We hoorden haar gillen. Ze ging naar binnen en de Professor en ik stonden nog even buiten te praten en toen begon ze te gillen alsof ze vermoord werd. We renden naar binnen enen



Nate trok hem mee over het trottoir. Hebben jullie iets aangeraakt?



H? Ik geloof het niet. Nee. De Professor zei dat ik u moest halen, om naar The Lodge te gaan en u te halen. Dat heb ik gedaan. Zijn adamsappel bewoog snel op en neer. Ik denk dat ik moet overgeven.



Niks ervan. Je gaat naar het bureau. Daar vertel je Otto wat je mij net hebt verteld en dat ik een camera nodig heb, een aantal zakjes, een paar plastic handschoenen en politietape. Zeg maar gewoon dat ik spullen nodig heb voor de plaats delict. Kun je dat onthouden?



Ikja. Ik zal het doen. Nu meteen.



En blijf daar. Blijf op het bureau tot ik er ben om met je te praten. Praat met niemand anders. Haast je.



Nate zette koers naar de krant. Zijn hersens werkten op de automatische piloot, de plaats delict schoonhouden was het belangrijkste. Voorzover hij wist waren er nu twee burgers ter plekke, wat betekende dat dat al niet meer het geval was.



Toen hij de deur opentrok zag hij John geknield op de grond bij Carrie die hartverscheurend snikte. John had zijn buitenkleding nog aan minus zijn handschoenen en hield een glas water bij Carries lippen. Toen hij opkeek en Nate zag verscheen er iets van opluchting op zijn geschokte gezicht.



Goddank. Het is Max. Daar achter.



Blijf hier. Hou haar hier.



Hij liep naar het achterste kantoor. Hij rook het. Je kon het altijd ruiken. Nee, corrigeerde hij zichzelf, dat was niet zo. In de ijsgrot waar Galloway lag zou de dood niet te ruiken zijn. De natuur zou de geur bedekt hebben.



Max Hawbakers dood kon hij echter ruiken nog voor hij hem zag. Net zoals hij de gebakken eieren en bacon van de twee broodjes rook die op de grond net over de drempel lagen.



Zijn blik ging de kamer rond: de deuropening, hoe het lijk erbij lag, het pistool, de aard van de verwonding. Het zag eruit als zelfmoord.



Maar hij wist dat de eerste conclusie op een plaats delict vaak niet de juiste was.



Hij liep naar binnen en zorgde ervoor dat hij aan de randen van de kamer bleef, waarbij hij het patroon van de bloedspatten op de stoel, het computerscherm en het toetsenbord bekeek.



En de plas bloed uit de hoofdwond die het bureau had doordrenkt en op de vloer was gestroomd voor de dood de hartpomp had stopgezet.



Verschroeide huid door kruitdamp, zag hij. De loop van de .22 had waarschijnlijk tegen de slaap gedrukt. Geen wond aan de andere kant. En in tegenstelling tot Jims gebrabbelde verklaring was het gezicht vrijwel intact. De kogel had een relatief klein gat achtergelaten voor hij de hersens had doorboord en heen en weer was geketst als een flipperbal.



Waarschijnlijk was Max al dood voor zijn hoofd op het bureau was gevallen.



Toen hij de kleurspiralen van de Screensaver zag pakte hij een pen uit zijn zak en ging zo dichtbij staan dat hij daarmee op de muis kon klikken.



Het document verscheen op het scherm.



Nate las het met half dichtgeknepen ogen en keek vervolgens met diezelfde blik naar het lijk van de man die beweerde Patrick Galloway te hebben vermoord.



Hij liep terug naar de deur en gebaarde Otto te wachten toen die door de voordeur naar binnen rende. Nate liep naar Carrie en knielde net als John naast haar.



Carrie.



Max. Max. Ze sloeg haar ogen op die rood en ontzet waren. Max is dood. Iemand



Ik weet het. Ik vind het zo erg voor je. Hij pakte haar hand beet. Ik ga nu doen wat er gedaan moet worden. Ik wil dat jij naar het bureau gaat en daar op me wacht.



Maar MaxIk kan Max niet alleen laten.



Je kunt hem echt aan mij toevertrouwen. Ik zal alles verzegelen. John zal je in je jas helpen. En dan zullen hij en Otto je erheen brengen. Ik kom ook zodra ik hier klaar ben. Ga nu maar en wacht op mij.



Ze staarde hem met doffe ogen aan, nog altijd in shock. Op je wachten.



Ja. Ze zou doen wat hij zei. De shock en het afgrijzen zouden haar gedwee maken. Zolang het duurde. Otto?



Nate stond op en liep weer naar het achterste kantoor.



Allemachtig, zei Otto zacht.



Ik wil dat je hen allebei naar het bureau brengt. Is Jim er nog?



Ja. Hij slikte hoorbaar. Jezus, sheriff.



Zorg dat ze daar blijven en hou hen bij elkaar vandaan. Laat Carrie aan Peach over. Ik wil dat je Peter belt en zegt dat hij meteen hierheen komt.



Ik ben hier nu. Peter kan op het bureau de boel in de gaten houden terwijl



Ik wil dat jij verklaringen afneemt. Dat kun jij beter dan Peter. Begin met Jim. De dokter moet ook komen. Bel Ken. Hij moet erbij zijn. Ik wil niet dat er fouten worden gemaakt en ik wil dat er niets naar buiten wordt gelekt tot we deze plek hebben verzegeld en de verklaringen hebben opgenomen. Gebruik een bandrecorder. Vermeld de datum en de tijd en maak ook aantekeningen. Hou iedereen daar, in afgezonderde ruimten tot ik terug ben. Duidelijk?



Ja. Hij wreef over zijn mond. Waarom zou Max in vredesnaam zelfmoord plegen? Dat is het toch? Zelfmoord?



We zullen eerst de plaats delict en de getuigen afwerken, Otto. En ding tegelijk.



Toen hij alleen was pakte hij de camera die Otto had meegenomen om alle details vast te leggen. Hij schoot een filmrol vol, deed een nieuwe in het toestel en schoot die ook vol.



Daarna pakte hij een notitieblok en noteerde details. Dat de achterdeur niet op slot was, de makelij en het kaliber van het pistool, de letterlijke weergave van het bericht op het beeldscherm. Hij maakte een ruwe schets van het kantoor, met de positie van het lichaam, de lamp, de fles whisky en de ene beker.



Met zijn handschoenen aan rook hij aan de fles en de beker toen Peter binnenkwam.



Pak de politietape, Peter. Ik wil dat je de voor- en achterdeur verzegelt.



Ik ben zo snel mogelijk gekomen Peter onderbrak zichzelf toen hij bij de deur was.



Toen hij groen werd, snauwde Nate hem toe: Hier niet! Als je moet kotsen doe je het buiten, en neem die tape met je mee.



Peter keek naar de muur en ademde door zijn mond. Otto zei dat Max zelfmoord had gepleegd, maar ik dacht niet



Dat weten we nog niet. Wat we wel weten is dat Max dood is. Op dit moment is dit een plaats delict en die wil ik verzegelen. Niemand mag hier binnen behalve de dokter. Begrepen?



Ja, sheriff. Peter viste de gele tape uit de doos spullen die Otto bij elkaar had gekwakt en liep wankelend terug naar buiten.



De staatsjongens zullen je willen meenemen, Max, zei hij zacht. Het ziet ernaar uit dat jij het ze op een presenteerblaadje aanreikt, met een strik. Misschien is dat wel precies wat je wilde. Alleen geloof ik niet zo in strikken.



Hij liep naar buiten en belde met zijn handschoenen aan naar brigadier Coben in Anchorage.



Ik wil niet dat het lijk hier blijft tot je uit Anchorage kunt komen vliegen, zei hij nadat hij Coben in grote lijnen op de hoogte had gebracht. Je weet inmiddels wat je aan me hebt. Je weet dat ik bevoegd ben. Ik heb de plaats delict verzegeld en alles vastgelegd. Er is een dokter onderweg. Ik verzamel bewijsmateriaal en laat het lichaam naar de kliniek vervoeren. Alles wat ik heb staat tot je beschikking zodra je hier bent.



Hij wenkte Ken verder toen de dokter naar binnen liep. En ik verwacht dezelfde samenwerking bij het Galloway-onderzoek. Dit is mijn stad, brigadier. We willen dit allebei oplossen maar we moeten het gereedschap samen gebruiken. Ik wacht op je.



Hij hing op. Ik wil graag dat je naar het lijk kijkt. Kun je me bij benadering vertellen wanneer de dood is ingetreden?



Dus het is waar. Max is dood. Ken schoof zijn bril dichter voor zijn ogen. Ik heb nog nooit zoiets hoeven doen, maar waarschijnlijk kan ik je een schatting geven.



Dat is goed. Trek deze aan. Nate gaf hem een paar plastic handschoenen. Het is geen prettig gezicht, waarschuwde hij.



Ken liep het kantoor in en moest zich zichtbaar vermannen. Kogel-wonden heb ik wel eens behandeld, maar zoiets nog nooit, zeker niet als ik het slachtoffer kende. Waarom heeft hij zich dit in vredesnaam aangedaan? Winters kunnen mensen depressief maken, maar hij heeft meer winters meegemaakt. Ergere dan deze. Hij leed niet aan depressies. Dat zou Carrie me hebben verteld, en anders zou ik het zelf wel gemerkt hebben. Hij wierp Nate een zijdelingse blik toe.



Het is nog nooit mij me opgekomen om zelfmoord te plegen. Te veel rompslomp. Mocht ik van gedachten veranderen, laat ik het jou als eerste weten.



Voel je je beter de laatste tijd?



Soms wel. Ben je er klaar voor?



Ken rechtte zijn rug. Ja, dank je. Hij liep naar het bureau. Mag ik hem aanraken? Verplaatsen?



Nate had de fotos en had met plakband een omtrek van het lijk gemaakt, bij gebrek aan beter. Hij knikte.



Ken boog zich naar voren en tilde een van Max handen op. Kneep in de huid. Het zou beter gaan als hij in de kliniek was en ik hem naakt kon onderzoeken.



Dat komt later. Geef me een ruwe schatting.



Nou, als ik teruggrijp op mijn studententijd en de kamertemperatuur en de mate van rigor in aanmerking neem, schat ik tussen de acht en twaalf uur. Dat is een zeer ruwe schatting, Nate.



Dus dat komt neer op ergens tussen negen uur s-avonds en een uur s-morgens. Goed. Misschien kunnen we dat iets verder specificeren met Carries verklaring. Ik zal Peter om een lijkzak sturen. Ik wil dat jij het lijk op een veilige plek bewaart, waar het koud is.



Ik heb een ruimte die we als provisorisch mortuarium gebruiken als we een sterfgeval hebben.



Dat is prima. Praat hier met niemand over. Hou hem verborgen tot ik er ben.



Hij overzag het vervoer van het lijk en printte het briefje op de computer voor hij die uitzette. Toen hij de boel had afgesloten ging hij terug naar het bureau.



Hopp klampte hem aan.



Ik moet weten wat er aan de hand is, verdomme.



Daar ben ik nog mee bezig. Het enige wat ik je kan vertellen is dat Max Hawbaker dood is aangetroffen aan zijn bureau op de krant. Blijkbaar door een pistoolschot in het hoofd om het leven gekomen. Mogelijk zelf toegebracht.



O, god. O, godverdomme! Mogelijk? Ze deed haar best om hem bij te houden en trok aan zijn mouw toen hij haar voorbijliep. Wat bedoel je met mogelijk? Denk je dat hij vermoord is?



Dat heb ik niet gezegd. Ik ben het aan het onderzoeken, Hopp. De staatspolitie is op de hoogte gebracht en zal hier over een paar uur zijn. Als ik meer weet zal ik het aan je doorgeven. Laat me mijn werk doen. Hij trok de deur van het bureau open. En deed hem voor haar neus dicht.



In de arctische hal nam hij de tijd om zijn buitenkleding uit te trekken en zijn hoofd helder te maken. De zon was inmiddels op en de dag zo helder als was voorspeld.



Vandaag zou Galloway worden teruggebracht, dacht hij. En misschien zouden ze hierheen vliegen om het lijk van zijn moordenaar mee te nemen. Twee vliegen in n klap.



Dat zou hij nog wel eens zien.



Hij opende de binnendeur en trof John aan die op een van de wachtstoelen de pocket van Watership Down aan het lezen was. John stond op, stopte het boek in zijn achterzak zonder aan te geven waar hij was gebleven. Peach is met Carrie in jouw kantoor. Otto is met Jim in een cel. Niet opgesloten, vervolgde hij snel. Toen zuchtte hij. Het is moeilijk om helder te denken.



Heeft Otto je verklaring opgenomen?



Ja. Er viel niet veel te vertellen. Ik ben uit The Lodge vertrokken en naar school gewandeld. Toen ik Jim en Carrie zag, ben ik even blijven staan om een praatje te maken. Carrie had een zak broodjes bij zich, en het licht in Max kantoor was aan. Je zag de gloed door het raam. Ze ging naar binnen en Jim en ik bleven nog even staan praten. Hij ging wat aas halen. Om te vissen. Hij wrijft het graag onder mijn neus omdat ik niet jaag of vis.



Hij wreef over de linkerkant van zijn gezicht alsof het pijn deed. Even later hoorden we Carrie gillen. We renden naar binnen, en toen zagen we hem. Max.



Hij sloot zijn ogen en haalde een paar keer diep adem. Het spijt me. Ik heb nog nooit een dode gezienniet voor zegeprepareerd waren om gezien te worden.



Neem rustig de tijd.



Ik, eh, trok Carrie achteruit. Ik wist niet wat ik anders moest doen. Ik rukte haar weg, en ik zei: Jim, de sheriff is in The Lodge. Ga hem halen. Carrie was hysterisch. Ik liet haar zitten en moest haar eerst tegenhouden want ze wilde terug naar Max. Toen haalde ik wat water voor haar en ben bij haar gebleven tot jij kwam. Dat is het.



Is iemand van jullie in het kantoor geweest?



Nee. Hoewel, Carrie wel. Ze stond waarschijnlijk een paar passen over de drempel. Ze had in elke hand een papieren bord. Ze had de broodjes laten vallen en stond daar maar te gillen, met een bord in elke hand.



Hoe snel was je bij haar nadat je haar hoorde gillen?



In dertig seconden, denk ik. Nate, het leek wel alsof iemand haar met een mes te lijf ging. We reageerden allebei. We vlogen naar binnen. Waarschijnlijk was het sneller dan dertig seconden.



Goed. Ik moet misschien nog een keer met je praten, en de brigadier van de staatspolitie die onderweg is zal dat ook willen. Zorg dat je bereikbaar bent. En ik wil dit graag onder ons houden. Ik weet dat daar weinig kans op is, maar het zou prettig zijn.



Ik ga naar school. Verstrooid keek John op zijn horloge. Ik ben al te laat maar misschien zal het me afleiden. Ik ben daar bijna de hele dag.



Bedankt voor je hulp.



Hij leek altijd zo normaal, zei John toen hij zijn jas pakte. Goedaardig, als je snapt wat ik bedoel. Altijd op zoek naar een verhaal in een stadje als dit. Plaatselijke roddel, couleur locale, geboorten, sterfgevallen. Ik dacht dat hij een tevreden man was, die zijn krantje runde en zijn kinderen opvoedde.



Schijn bedriegt soms.



Ongetwijfeld.



Vervolgens ging Nate naar Jim die lohns verhaal bevestigde. Toen hij de man had weggestuurd ging hij op het bed naast Otto zitten.



Peter is in de kliniek. Daar blijft hij voorlopig. Hij is wat van slag en ik heb hem nogal hard aangepakt. Ik wil dat jij een buurtonderzoek doet. Begin met het krantenkantoor, praat met mensen uit de buurt. Vraag of iemand een pistoolschot heeft gehoord, gisteravond. Voorlopig houden we het tussen negen uur s-avonds en een uur s-morgens. Ik wil weten of iemand Max of iemand anders in de omgeving van het gebouw heeft gezien. Wanneer, waar, wie. Als iemand een auto heeft gehoord, of stemmen, of wat ook maar, dan wil ik het weten.



Komt de staatspolitie?



Ja.



Ottos gezicht kreeg een koppige uitdrukking. Volgens mij klopt dat niet.



Of het klopt of niet, ze zijn er nu eenmaal bij betrokken. Geef Peter een uur, en laat hem dan meedoen met het buurtonderzoek. Ken zal het lijk achter slot en grendel houden. Heb je Carrie gesproken?



Geprobeerd. Ze zei niet veel.



Geeft niet. Ik zal nu met haar praten. Hij stond op. Otto, kende Max Pat Galloway?



Dat weet ik niet. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ja, hij kende hem zeker. Het is lastig om zo ver terug te denken. Volgens mij kwam Max hier in de zomer voor Pat verdween. Is vermoord, corrigeerde hij zichzelf. Max werkte voor een krant in Anchorage en wilde zijn eigen krant, in een kleine stad. Dat is in elk geval het verhaal.



Goed. Begin met het buurtonderzoek.



Toen Nate bij de deur van zijn kantoor was dacht hij dat hij gezang hoorde. Nee, het leek meer op neurin, om een baby in slaap te krijgen. Toen hij de deur opende zag hij Carrie uitgestrekt op een deken op de grond met haar hoofd in Peach brede schoot. Peach streelde haar haar en neuriede.



Toen Nate binnenkwam keek ze op. Meer kon ik niet doen, fluisterde ze. Het arme mens is er kapot van. Ze slaapt. Ikeh, vond toevallig wat zanax in je bureau. Ik heb haar een halve pil gegeven.



Hij deed alsof hij haar gne niet opmerkte. Ik moet met haar praten.



Hij is bijna wreed om haar wakker te maken. Maar goed, waarschijnlijk is ze wat kalmer dan toen Otto het probeerde. Wil je dat ik erbij blijf?



Nee, maar blijf wel in de buurt.



Toen hij op de vloer zat, pakte Peach zijn pols beet. Ik hoef waarschijnlijk niet te vragen of je een beetje voorzichtig met haar wilt zijn. Je weet wel hoe gevoelig het ligt. Maar toch Haar stem stierf weg en ze streelde Carrie over haar wang. Carrie? Liefje, wakker worden.



Carrie opende haar ogen, ze stonden wazig en dof. Wat is er?



Nate moet je spreken. Kun je rechtop zitten?



Ik begrijp het niet. Als een kind wreef ze in haar ogen. Ik heb gedroomd Ze keek naar Nate en de tranen sprongen haar in de ogen. Het was geen droom. Max. Mijn Max. Toen haar stem brak, pakte Nate haar hand.



Het spijt me, Carrie. Ik weet dat dit moeilijk is en het spijt me. Wil je wat water? Iets anders?



Nee. Nee. Niets. Ze ging rechtop zitten en begroef haar gezicht in haar handen. Niets.



Nate ging staan en hielp Peach overeind. Ik ben vlakbij als je me nodig hebt, zei ze en ze verliet het kantoor en sloot de deur zacht achter zich.



Wil je een stoel, of blijf je liever waar je bent?



Het lijkt wel of ik nog steeds droom. Alles zweeft in mijn hoofd.



Het leek hem beter dat ze op de vloer bleef zitten en hij ging naast haar zitten. Carrie, ik moet je een paar vragen stellen. Kijk me aan. Hoe laat is Max gisteren van huis weggegaan?



Dat weet ik niet. Ik wist niet dat hij weg was tot ik vanmorgen opstond. Ik was kwaad. Hij laat altijd een briefje voor me op zijn kussen achter als hij s nachts of s-morgens vroeg naar de krant gaat.



Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?



Ik zagvanmorgenik zag



Nee. Opnieuw pakte hij haar hand en probeerde haar af te leiden van dat beeld. Daarvoor. Was hij met het avondeten thuis?



Ja. We aten chili. Max had gekookt. Hij is trots op zijn chilirecept. We hebben allemaal samen gegeten.



En wat deden jullie toen?



We hebben tv-gekeken. Ik althans. De kinderen keken even, toen ging Stella bellen met een van haar vriendinnen en Alex ging computeren. Max was rusteloos. Hij zei dat hij een boek ging lezen, maar dat deed hij niet. Ik vroeg hem wat er was en hij snauwde tegen me.



Er drupte een traan uit haar oog die een eenzaam spoortje op haar wang achterliet. Hij zei dat hij met iets bezig was en of ik hem verdomme geen vijf minuten met rust kon laten. We kregen ruzie. Toen de kinderen naar bed waren zei hij dat het hem speet. Hij zat met iets. Maar ik was nog steeds kwaad en zei dat hij het maar moest bekijken. Toen we naar bed gingen hebben we nauwelijks iets tegen elkaar gezegd.



Hoe laat was dat?



Om halfelf, denk ik. Nee, dat is niet waar. Toen ging ik naar bed, en hij mompelde iets in de trant van dat hij op bleef om naar CNN te kijken. Ik luisterde niet echt omdat ik kwaad was. Ik ging expres vroeg naar bed omdat ik niet bij hem wilde zijn. Nu is hij er niet meer.



Hij was dus om halfelf nog thuis. Heb je hem horen weggaan?



Ik ben meteen naar bed gegaan en ben in slaap gevallen. Toen ik vanmorgen wakker werd zag ik dat hij niet naar bed was geweest. Hij trekt altijd de lakens aan het voeteneind los. Daar word ik gek van. Ik dacht dat hij uit wraak misschien op de bank had geslapen, maar daar was hij ook niet. Ik bracht de kinderen naar Ginny. Het was haar beurt om naar school te rijden. O, god. Mijn god, de kinderen!



Maak je geen zorgen. Er wordt op hen gepast. Ik zal jullie allemaal thuisbrengen als we hier klaar zijn. Jij bent dus naar de stad gegaan.



Ik besloot hem te vergeven. Je kunt niet kwaad blijven op Max. En ik wilde een afspraak voor hem maken bij de kliniek voor een algeheel onderzoek. Hij heeft de laatste paar dagen bijna niet gegeten. Ik heb een ontbijtje voor ons gehaald en toen ben ik naar de krant gereden. Ik zag Jim en John, en toen ging ik naar binnen en vond hem. Ik vond hem. Hoe heeft iemand Max zoiets kunnen aandoen?



Carrie, liet hij de achterdeur bij de krant ooit open?



Continu. Hij vergat altijd af te sluiten. Waarom zou ik? zei hij. Als iemand echt naar binnen wilde, zou hij de deur wel intrappen.



Had hij een handvuurwapen?



Ja. Meerdere. Net als iedereen.



Een .22 Browning?



Ja. Ja. Ik moet naar mijn kinderen.



Zo meteen. Waar lag dat pistool?



In het handschoenenkastje van zijn jeep. Hij gebruikte het meestal om te schijfschieten. Soms ging hij onderweg naar huis even wat blikjes schieten. Dan was hij met een verhaal bezig, zei hij.



Heeft hij het ooit met je over Patrick Galloway gehad?



Natuurlijk. Iedereen heeft het de laatste tijd over hem.



Ik bedoel over hemzelf en Galloway.



Waarom zou hij? Ze kenden elkaar maar kort toen Pat vertrok.



Nate dacht na. Ze was naaste familie en moest het weten. En dat kon maar beter meteen. Op zijn computer stond een briefje.



Ze wreef haar tranen weg. Wat voor briefje?



Nate stond op en opende het dossier dat op zijn bureau lag. Ik laat je een uitdraai lezen. Het zal niet meevallen, Carrie.



Laat zien.



Nate gaf het aan haar en wachtte af. Hij zag dat het beetje kleur in haar gezicht weer wegtrok. Maar in haar ogen verdween de doffe gloed en ze begonnen te fonkelen.



Dit klopt niet. Dit is waanzin. Dit is een leugen! Alsof ze het wilde bewijzen sprong ze overeind en scheurde de uitdraai in stukken. Dit is een walgelijke leugen en jij moest je schamen. Mijn Max heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan. Hoe durf je? Hoe durf je te beweren dat hij iemand vermoord heeft en zelfmoord heeft gepleegd!



Ik laat je alleen maar zien wat er op zijn computer stond.



En ik zegje dat het een leugen is. Iemand heeft mijn man vermoord en jij kunt maar beter je werk doen en uitzoeken wie dat is. Degene die mijn Max heeft vermoord heeft deze leugen in zijn computer gezet, en als je het ook maar een seconde gelooft, kun je naar de hel lopen!



Ze rende het kantoor uit en even later hoorde hij haar snikken.



Hij liep haar achterna en zag haar in Peach armen. Zorg dat zij en de kinderen naar huis worden gebracht, zei hij zacht en ging zijn kantoor weer in.



Lange tijd bleef hij daar staan kijken naar de papiersnippers op de grond.
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Hopp had een kantoor in het stadhuis. Het was niet veel groter dan een bezemkast en in dezelfde lukrake stijl ingericht, maar omdat Nate zijn bezoek formeel wilde houden, had hij afgesproken haar daar te zien.



Aangezien ze flink was opgemaakt en een donker mantelpakje droeg concludeerde hij dat ze op dezelfde golflengte zaten.



Sheriff Burke. De woorden klonken afgebeten, haar gebaar naar een stoel was ijzig.



Hij rook de koffie in de beker op haar bureau en de pot achter haar op de kleine balie was bijna vol. Ze bood hem niets aan.



Mijn excuses dat ik vanmorgen kortaf was, begon hij, maar je liep me op het verkeerde moment in de weg.



Mag ik je eraan herinneren dat je voor mij werkt.



Ik werk voor de mensen in deze stad. En een van hen ligt uitgestrekt op een tafel in ons tijdelijke mortuarium. Dat betekent dat hij mijn prioriteit is, burgemeester. Jij niet.



Haar vuurrood gestifte mond verstrakte. Hij hoorde dat ze diep inademde en lang uitblies. Dat moge zo zijn, maar ik ben toch de burgemeester van deze stad, waardoor de inwoners ook mijn prioriteit zijn. Ik was bepaald niet op zoek naar roddel en neem het je kwalijk dat ik behandeld werd alsof dat wel het geval was.



Dat moge ook zo zijn, maar ik was aan het werk. Bovendien was ik er helemaal op voorbereid jou verslag te doen wanneer het vooronderzoek was afgerond. En dat wilde ik nu doen.



Je houding staat me niet aan.



Insgelijks.



Deze keer viel haar mond open en haar ogen schoten vuur. Je moeder heeft je blijkbaar niet geleerd dat je respect moet hebben voor mensen die ouder zijn dan jij.



Waarschijnlijk is het niet blijven hangen. Aan de andere kant, zij mag me ook niet.



Ze trommelde met haar vingers op haar bureau, met korte ongelakte nagels die niet pasten bij haar rode mond en formele kleding. Weet je wat me nu pissig maakt?



Zeg het maar.



Dat ik niet kwaad meer op je ben. Ik mag graag een tijd kwaad zijn. Maar je had gelijk dat de mensen van deze stad je prioriteit moeten zijn. Dat waardeer ik omdat ik weet dat je het meent. Max was een vriend, Ignatious. Een goede vriend. Ik vind het allemaal heel erg.



Dat begrijp ik. Ik leef met je mee en nogmaals, het spijt me dat ik niet



Gevoeliger, hoffelijker en voorkomender ben?



Wat je maar wilt.



Goed, terzake. Ze pakte een papieren zakdoekje en snoot luidruchtig haar neus. Neem een kop koffie als je wilt en vertel me hoe het zit.



Dank je, maar ik heb al liters op. Wat ik tot nu toe weet is dat Max gisteravond op een tijdstip na halfelf zijn huis heeft verlaten. Hij had een aanvaring met zijn vrouw, niets ernstigs, maar zij beweert dat hij de laatste paar dagen niet zichzelf was. Volgens haar vanaf het moment dat het nieuws van de ontdekking van Patrick Galloways lijk bekend werd.



Hopp fronste haar voorhoofd en de rimpels om haar mond werden dieper. Waarom zou dat nou zijn? Ik kan me niet herinneren dat ze elkaar zo goed kenden. Ik dacht dat ze best redelijk met elkaar konden opschieten, maar Max was hier nog niet zo lang toen Patrick verdween.



Ik heb nog geen aanwijzingen dat Max ergens anders is geweest voor hij naar zijn kantoor op de krant ging. Op een bepaald moment, als de schatting van de dokter correct is, voor een uur s-morgens, heeft hij, of een onbekende persoon dan wel meerdere onbekende personen, een kogel door zijn hoofd gejaagd via zijn rechterslaap.



Waarom zou iemand Ze onderbrak zichzelf en gebaarde dat hij verder moest gaan. Sorry. Maak je verhaal af.



Volgens de aanwijzingen op de plaats delict zat de overledene aan zijn bureau. De achterdeur was niet op slot, wat vrij normaal was, is me verteld. Zijn computer stond aan, evenals zijn bureaulamp. Er stond een fles Paddy op zijn bureau en een koffiebeker met ongeveer een vinger whisky. Het wordt onderzocht, maar ik heb niets anders in de beker kunnen ontdekken.



Lieve hemel. Ik heb hem gisterochtend nog gezien.



Maakte hij de indruk dat het niet goed met hem ging?



Dat weet ik niet. Ik heb er niet echt op gelet. Ze legde haar vingertoppen tegen elkaar en liet ze op haar neus rusten, waarna ze ze weer liet vallen. Nu je het zegt, misschien was hij verstrooid. Maar ik kan geen enkele reden bedenken waarom hij zelfmoord zou plegen. Carrie en hij hadden een goed huwelijk. Zijn kinderen hadden niet meer problemen dan andere kinderen van die leeftijd. Hij hield ervan de krant te runnen. Was hij soms ziek? Misschien had hij te horen gekregen dat hij kanker had en kon hij dat niet aan?



De laatste keer dat hij in de kliniek is onderzocht was hij helemaal in orde. Dat is een halfjaar geleden. Het wapen dat we bij hem hebben aangetroffen was van hem, met vergunning. Volgens zijn vrouw had hij dat het vaakst bij zich, in het handschoenenkastje van zijn jeep. Om mee te schijfschieten. Er was geen spoor van een worsteling.



Arme Max. Ze pakte nog een zakdoekje maar gebruikte het niet en balde het tot een prop in haar vuist. Wat kan hem ertoe gedreven hebben zich van het leven te beroven en niet alleen zichzelf dat aan te doen, maar ook zijn gezin?



Op zijn computerscherm stond een briefje. Daar stond in dat hij Patrick Galloway heeft vermoord.



Wat? De koffie die ze had opgepakt klotste over de rand toen ze hem weer neerzette. Ignatious, dat is waanzin. Max? Krankzinnig.



Hij deed ook aan bergbeklimmen, h? Zon vijftien, zestien jaar geleden vaker dan tegenwoordig?



Ja. Dat is zo. Maar de meeste mensen hier doen of deden dat. Ze legde haar handen plat op haar bureau. Ik kan niet geloven dat Max iemand heeft vermoord.



Je was bereid te geloven dat hij zelfmoord had gepleegd.



Omdat hij dood is. Omdat alles wat ik heb gehoord in die richting wijst. Maar moord? Onzin.



Er zullen proeven worden gedaan om te verifiren dat de aangetroffen .22 is gebruikt. Vingerafdrukken, kruitsporen. Ik zeg je dat ik geloof dat de proeven zullen bevestigen wat zelfmoord lijkt te zijn, en dat zijn dood in alle waarschijnlijkheid officieel als zodanig zal worden aangemerkt, net zoals de moordzaak Galloway gesloten zal worden.



Ongelooflijk.



Ik zal je ook vertellen dat ik niet overtuigd ben.



Ignatious. Ze drukte haar vingers tegen haar slaap. Je brengt me in de war.



Heel verdacht, vind je niet? Een briefje op een computerscherm. Iedereen kan een paar woorden typen. Na al die jaren kan hij niet meer leven met zijn schuldgevoel? Nou, tot nu toe kon hij er goed mee leven. Carrie zei dat hij altijd een briefje op zijn kussen achterliet als hij laat of heel vroeg naar de krant ging. Een man die dat doet zal toch wel een persoonlijk briefje achterlaten als hij besluit zelfmoord te plegen?



Je bedoelt



Het is makkelijk genoeg om een pistool uit een handschoenenkastje te halen, als je weet dat het er ligt. Niet zo moeilijk om een zelfmoord te ensceneren als je het goed uitwerkt en koel blijft.



Denk jijGod, denk jij dat Max vermoord is?



Dat heb ik ook niet gezegd. Ik zei dat ik er niet van overtuigd ben dat dit is wat het op het eerste gezicht lijkt. Dus, als dit als zelfmoord wordt aangemerkt en de zaak Galloway wordt gesloten voor ik overtuigd ben, bijt ik me erin vast. Je betaalt me, dus je kunt het maar beter weten als ik tijdens mijn werk een hopeloze zaak probeer op te lossen.



Ze staarde hem aan en slaakte opnieuw een diepe zucht. Hoe kan ik je helpen?



Brigadier Roland Coben leek Nate een betrouwbare politieman, iemand die al twintig jaar in het vak zat en heel wat zaken had opgelost. Hij was ongeveer een meter vijfentachtig, enigszins gezet om de taille met een nogal doorleefd gezicht. Hij had lichtblond stekeltjeshaar, glimmend gepoetste schoenen en had kauwgom met kersensmaak in zijn mond.



Hij had een team van twee man bij zich die bezig waren Max kantoor uit te kammen terwijl Coben de fotos bestudeerde die Nate had gemaakt.



Wie is er ter plekke geweest sinds het lijk is aangetroffen?



Ik, de plaatselijke arts en een van mijn hulpsheriffs. Voor ik hen binnenliet heb ik de fotos gemaakt, de omtrek gemaakt en bewijsmateriaal veiliggesteld. Iedereen droeg handschoenen. De plek is niet verstoord, brigadier.



Coben keek naar de vetvlekken op het kleed dat bij de drempel lag. Nate had plichtsgetrouw de broodjes ook als bewijsmateriaal veiliggesteld. Is de echtgenote niet verder in het kantoor geweest?



Volgens haarzelf en twee getuigen niet. En alleen ik heb iets aangeraakt, behalve het lijk.



Coben mompelde iets instemmends en bekeek het briefje op het computerscherm. We nemen de computer en het bewijsmateriaal dat u hebt verzameld mee. Nu het lijk nog.



Nate liep via de achterdeur met hem mee naar buiten.



Je hebt in de Lower 48 toch moordzaken gedaan?



Klopt.



Coben sprong in Nates jeep. Dat is handig. Je hebt je partner verloren, hoorde ik.



Ja.



En zelf ben je ook beschoten.



Ik sta nog overeind.



Coben deed braaf zijn autogordel om. Je had nogal wat ziekteverlof je laatste jaar in Baltimore.



Nate keek hem aan. Nu ben ik niet met ziekteverlof.



Je inspecteur zegt dat je een goede politieman bent en dat je misschien iets van je scherpte en zelfvertrouwen bent verloren nadat je partner is doodgeschoten. Dat je vorig jaar herfst je penning hebt ingeleverd en het voor gezien hield met de psychiater aldaar.



Nate parkeerde voor de kliniek. Heb jij ooit een partner verloren?



Nee. Coben dacht even na. Maar ik heb wel een paar vrienden verloren tijdens dienst. Ik probeer alleen te bepalen wat je voor iemand bent, sheriff Burke. Een politieman uit de stad, van buitenaf, iemand met jouw ervaring kan het misschien niet hebben als hij een grote zaak moet overdragen aan de staatspolitie.



Zou kunnen. En een staatspolitieman heeft misschien niet echt hart voor deze stad en wat hier gebeurt, in tegenstelling tot de plaatselijke sheriff.



Je bent hier nog niet zo lang. Hij stapte uit de auto. Misschien hebben we allebei gelijk. Ons bureau heeft de publiciteit om de Ijsman moeten afhandelen, de pers geniet ervan om slachtoffers van geweld een naam te geven.



Zoals gewoonlijk.



We hebben de media in bedwang, maar dat zal veranderen zodra hij omlaag wordt gebracht. Het zal groot nieuws worden, Burke. Nieuws waar de nationale media hun vingers bij aflikken. Nu heb je het lijk van een man die beweert de moordenaar te zijn, dat is nog meer nieuws. Hoe sneller we dit oplossen, des te beter het is voor iedereen. En het is nog beter als we het netjes oplossen.



Nate bleef aan de andere kant van de auto staan. Maak je je zorgen dat ik naar de media stap om publiciteit voor mezelf en de stad te zoeken?



Het was maar een opmerking. Die schietpartij in Baltimore is breed uitgemeten in de pers. Veel draaide rechtstreeks om jou.



Nate voelde de woede in zich opkomen en langzaam van zijn buik naar zijn keel borrelen. Dus jij denkt dat ik een kick krijg als ik mijn naam in de krant zie, of mijn gezicht op tv, en dat een paar lijken mij de kans bieden om dat te bereiken.



Je zou wat punten kunnen scoren als je van plan bent om terug te gaan naar Baltimore.



Dan heb ik geluk dat ik hier toevallig ben gekomen vr dit allemaal gebeurde.



Het is niet verkeerd om op het juiste moment op de juiste plek te zijn.



Ben je me aan het uitdagen of ben je van nature een klootzak?



Cobens lippen krulden zich. Allebei misschien. Het gaat er mij vooral om dat ik een indruk krijg van hoe dingen in elkaar steken.



Laten we dan duidelijk zijn. Dit is jouw onderzoek. Dat is de procedure. Maar dit is mijn stad, het gaat om mijn mensen. Dat is een feit. En of je me wel of niet vertrouwt, mag, of me mee uit eten en naar de film wilt nemen, ik zal mijn werk doen.



Dan kunnen we het beste naar het lijk gaan kijken.



Coben ging naar binnen en Nate die met moeite zijn drift bedwong, volgde hem.



Er was maar n persoon in de wachtruimte. Bing keek eerst gegeneerd en toen kwaad dat hij op een van de plastic stoelen werd aangetroffen.



Hallo, Bing, zei Nate met een knikje en de man bromde wat waarna hij zijn gezicht verborg achter een beduimeld nummer van Alaska,



De dokter is met een patint bezig, zei Joanna terwijl ze Coben keurend aankeek. Sal Cushaw heeft haar hand aan een ijzerzaag gesneden, hij is de wond aan het hechten. Ze krijgt ook een tetanusinjectie.



We willen de sleutels van het mortuarium, zei Nate tegen haar, en haar ogen schoten heen en weer van hem naar Coben.



De dokter heeft ze, maar hij zei dat alleen u er in mag.



Dit is brigadier Coben van de staatspolitie. Wil je de sleutels halen?



Ja hoor. Goed.



Ze haastte zich weg net toen Bing mompelde: We hebben hier in Lunacy geen stormtroepen nodig. Wij kunnen het zelf wel af.



Nate schudde het hoofd toen Coben achteromkeek. Laat maar, zei hij zacht.



Ben je ziek, Bing? Nate leunde tegen de balie. Of zit je hier zomaar?



Dat zijn mijn zaken. Net als wanneer een man zich door het hoofd wil schieten, is dat zijn zaak. De politie moet zich er niet mee bemoeien.



Daar heb je gelijk in. We zijn gewoon lastige dienders. Wanneer heb je Max voor het laatst gesproken?



Ik had hem weinig te zeggen. Miezerig mannetje.



Ik heb gehoord dat hij kwaad op je was omdat je met de sneeuwploeg op zijn oprit stond, en toen heb je zijn oprit vrijgemaakt en de sneeuw op zijn auto gedeponeerd.



Bings grijns verspreidde zich in zijn brede baard. Zou kunnen. Maar ik geloof niet dat hij zich daarom door het hoofd heeft geschoten.



Je bent een keiharde, Bing.



Als je dat maar weet.



Sheriff? Joanna liep naar de balie met de sleutels in haar hand. Het is die met het gele label. De dokter zei dat hij eraan komt zodra hij klaar is met Sal.



H! Ik ben eerst aan de beurt. Hawbaker zal niet doder worden.



Joanna kneep haar lippen op elkaar. Je mag wel wat respect tonen, Bing.



Wat ik toon, zijn aambeien.



Zeg tegen de dokter dat hij eerst zijn patinten behandelt, zei Nate. Waar is het?



O, sorry. Rechtdoor naar achter, dan de eerste deur links.



Ze liepen zwijgend weg en Nate opende de deur met de sleutel. Ze kwamen in een kamer met een muur vol metalen planken en twee metalen tafels. Nate knipte het licht aan en zag dat het allebei tafels waren die gebruikt werden voor lijkschouwingen of het afleggen van overledenen voor de begrafenis.



Mij is verteld dat deze ruimte dienstdoet als tijdelijk mortuarium. Er is geen ander mortuarium in de stad en geen begrafenisondernemer. Ze laten er een overkomen als dat nodig is en hij prepareert het lijk hier voor de begrafenis.



Hij liep naar de tafel waarop Max lag, onbedekt om elk mogelijk spoor te bewaren, volgens Nates instructies. De handen van het lijk staken in plastic zakken.



De nagels van zijn rechterhand zijn tot op het leven afgekloven, zei Nate. Hij heeft een snee in zijn onderlip. Zo te zien heeft hij erin gebeten.



Geen zichtbare afweerverwondingen. Kruitsporen om de wond. Kunnen we bevestigen dat hij rechtshandig was?



Dat kan. Dat was hij.



De handen waren ingepakt om ze veilig te stellen voor sporenonderzoek. Er waren fotos van het lijk, van de plaats delict en zelfs van de buitendeur vanuit elke hoek. Getuigenverklaringen waren afgenomen en uitgetikt terwijl alles de getuigen nog vers in het geheugen stond, en het gebouw was afgesloten en met politietape verzegeld.



Burke had de plaats delict veiliggesteld, dacht Coben en hem een aanzienlijke hoeveelheid werk bespaard.



We zullen hem hier nakijken om te zien of we enig sporenmateriaal kunnen vinden. Heb jij zijn zakken doorzocht?



Portefeuille, aangebroken rol pepermunt, kleingeld, doosje lucifers, notitieblok, potlood. Hij had zijn rijbewijs, creditcards, ongeveer dertig dollar in contanten en familiefotos in zijn portefeuille. Mobiele telefoon, nog een doosje lucifers en een paar wollen handschoenen in de zakken van de jas in zijn kantoor.



Nate stopte zijn handen in zijn eigen zakken met zijn ogen nog steeds op het lijk gericht. Ik heb de jeep doorzocht die buiten geparkeerd stond. Hij staat op naam van het slachtoffer en zijn vrouw. Kaarten, een geopend pak munitie voor de .22, een rol pepermunt, verschillende pennen en potloden en nog een notitieblok in het handschoenenkastje. Veel handgeschreven aantekeningen in de notitieblokken, dingen om te onthouden, ideen voor krantenartikelen, waarnemingen, telefoonnummers. Eerstehulpdoos en noodgereedschap in de achterbak. De jeep was niet afgesloten en de sleutels zaten in het startslot.



Sleutels in het startslot?



Ja. Volgens verklaringen van kennissen was dat zijn gewoonte, en dacht hij er zelden aan om de auto af te sluiten. Alle verwijderde spullen zijn veiliggesteld. Ze liggen achter slot en grendel op het bureau.



Die zullen we samen met hem meenemen. De lijkschouwer kan hem onderzoeken. Het lijkt echter op zelfmoord. Ik zal met zijn vrouw moeten spreken, met de twee getuigen, en iedereen die iets weet over zijn relatie met Patrick Galloway.



Hij heeft voor zijn vrouw geen briefje achtergelaten.



Pardon?



Niets persoonlijks. Ook niet in het computerbriefje.



Er verscheen een gerriteerde blik in Cobens ogen. Moet je horen, Burke, jij weet best wel dat zelfmoordbriefjes niet half zo voorspelbaar zijn als in de film. De lijkschouwer heeft het laatste woord, maar volgens mijn boekje is het zelfmoord. Het briefje legt een verband met Galloway. Dat zullen we onderzoeken en kijken of we het kunnen bevestigen. Ik neem dit serieus, evenals de moord op Galloway, maar ik ga ook niet moeilijk doen als blijkt dat beide zaken gesloten in mijn schoot vallen.



Voor mij is er niets duidelijk.



Volg een cursus wiskunde.



Heb je er bezwaar tegen als ik dit, in stilte, zei hij met nadruk, Vanuit een andere invalshoek onderzoek?



Het is jouw tijd die je eraan verspilt. Als je me maar niet op mijn tenen trapt.



Ik weet nog hoe ik moet dansen, Coben.



Het was moeilijk om bij Carrie langs te gaan. Om haar lastig te vallen terwijl ze zon verdriet had, leek wreed. Hij herinnerde zich nog maar al te goed hoe Beth was ingestort toen hij haar voor het eerst na Jacks dood had gezien.



En hij was hulpeloos geweest, aan een ziekenhuisbed gekluisterd, suf na de operatie, overspoeld door verdriet, schuldgevoel en woede.



Nu voelde hij geen verdriet, hield hij zich voor. Hoogstens wat schuldgevoel omdat hij haar had moeten ondervragen. Ook geen woede. Nu was hij slechts politieman.



Ze zal het me kwalijk nemen, zei Nate tegen Coben. Als je dat uitspeelt, krijg je misschien meer informatie.



Hij klopte op de voordeur van het houten huis met twee verdiepingen. Toen er een roodharige vrouw opendeed, was hij even uit het veld geslagen.



Ik ben Ginny Mann, zei ze snel. Ik ben een vriendin. Ik woon hiernaast. Carrie is boven, ze ligt te rusten.



Brigadier Coben, mevrouw. Coben liet zijn identiteitskaart zien. Ik zou graag even met mevrouw Hawbaker praten.



We zullen proberen het zo kort mogelijk te houden. Ze was kunstenares, herinnerde Nate zich nu. Schilderde landschappen en dieren in het wild die hier en in de Lower 48 in galeries werden verkocht. Ze gaf schilderles op school, drie dagen per week.



Arlene Woolcott en ik zitten met de kinderen in de keuken. We proberen ze bezig te houden. Ik kan naar boven gaan om te zien of Carrie het aan kan.



Dat zou prettig zijn, zei Coben. We zullen hier wachten.



Leuk huis, zei Coben toen Ginny naar boven ging. Knus.



Een comfortabele bank, zag Nate, een paar grote fauteuils, kleurige foulards. Een schilderij van een lentelandschap met op de achtergrond de witte bergen en blauwe lucht was, zo dacht hij, een werk van de roodharige kunstenares. Ingelijste fotos van de kinderen en andere familiefotos op de tafels met de gebruikelijke dagelijkse rommel van een gezin.



Ze waren zon vijftien jaar getrouwd, geloof ik. Hij werkte eerst bij een krant in Anchorage maar is hierheen verhuisd en is zijn weekblad begonnen. Zij werkte met hem samen. Het was eigenlijk een tweemansredactie met een paar, hoe noem je dat, freelancers? Ze publiceerden artikelen over de plaatselijke bevolking, wat fotos en artikelen die ze overnamen van de persdienst. Het oudste kind is twaalf, een meisje. Ze speelt piccolo. De jongste zoon, tien, is hockeyfanaat.



Je bent veel te weten gekomen in die paar weken dat je hier bent.



Het meest sinds vanmorgen. Het was haar eerste huwelijk, voor hem zijn tweede. Ze is hier een paar jaar langer dan hij. Ze is hier gekomen via zon onderwijsprogramma. Dat heeft ze opgegeven om met hem te werken toen hij met de krant begon, maar ze valt nog in op school als ze haar oproepen.



Waarom is hij hier komen wonen?



Dat moet ik nog uitzoeken. Hij zweeg toen Ginny naar beneden kwam met haar arm om Carrie heen.



Mevrouw Hawbaker. Coben stapte naar voren en zei met sobere stem: Ik ben brigadier Coben van de staatspolitie. Ik condoleer u met uw verlies.



Wat willen jullie? Haar felle blik was op Nates gezicht gericht. We zijn in de rouw.



Ik weet dat dit een moeilijke tijd is maar ik moet u wat vragen stellen. Coben wierp een blik op Ginny. Wilt u dat uw vriendin erbij blijft?



Carrie schudde het hoofd. Ginny, wil jij naar de kinderen toe gaan? En wil je zorgen dat ze in de keuken blijven, weg van dit gedoe?



Natuurlijk. Roep maar als je me nodig hebt.



Carrie liep naar de woonkamer en liet zich in een van de fauteuils zakken. Stel uw vragen en ga dan weg. Ik wil jullie hier niet.



Eerst wil ik zeggen dat we het stoffelijk overschot van uw man meenemen naar Anchorage voor de sectie. Hij zal zo snel mogelijk weer aan u worden vrijgegeven.



Goed. Dan zullen jullie erachter komen dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd. Wat hij ook zegt, zei ze met een snelle boze blik naar Nate. Ik ken mijn man. Hij zou mij of de kinderen nooit zoiets aandoen.



Mag ik gaan zitten?



Ze haalde haar schouders op.



Coben ging op de bank tegenover haar zitten, iets naar haar toe gekeerd. Dat was slim, dacht Nate. Zo hield hij het tussen hen tween, hield het meelevend. Hij begon met de standaardvragen. Na een paar vragen werd ze opstandig.



Dat heb ik hm allemaal al verteld. Waarom moet u het opnieuw vragen? De antwoorden worden echt niet anders. Waarom gaat u niet weg om uit te zoeken wie mijn Max heeft vermoord?



Kent u iemand die uw man kwaad wilde doen?



Ja. Haar gezicht lichtte op met een soort kwaadaardig plezier. Degene die Patrick Galloway heeft vermoord. Ik zal u precies vertellen wat er is gebeurd. Max moet ergens achter zijn gekomen. Dat hij een weekblad voor een kleine stad maakte wil niet zeggen dat hij geen goede journalist was. Hij heeft iets opgegraven en iemand heeft hem vermoord voor hij er iets mee kon doen.



Heeft hij het daar met u over gehad?



Nee, maar hij was van slag. Bezorgd. Hij was zichzelf niet. Dat betekent niet dat hij zelfmoord heeft gepleegd, en ook niet dat hij iemand anders heeft vermoord. Hij was een goed mens. Tranen stroomden over haar wangen. Ik heb bijna zestien jaar naast hem geslapen. Ik heb elke dag met hem samengewerkt. Ik heb twee kinderen van hem. Denkt u niet dat ik het zou wten als hij daartoe in staat was?



Coben veranderde van tactiek. Bent u zeker van het tijdstip waarop hij gisteravond het huis verliet?



Ze zuchtte en veegde haar tranen weg. Ik weet dat hij hier om halfelf nog was. Ik weet dat hij s-morgens weg was. Wat wilt u nog meer?



U zei dat hij het pistool in het handschoenenkastje van zijn jeep bewaarde. Wie zou dat nog meer hebben geweten?



Iedereen.



Sloot hij dat handschoenenkastje af? En de jeep?



Max vergat vaak zelfs de badkamer op slot te doen, laat staan wat ook maar af te sluiten. Ik hou de vuurwapens die we in huis hebben achter slot en grendel, en ik bewaar de sleutel zelf omdat hij veel te verstrooid was voor dat soort zaken. Iedereen had dat pistool kunnen pakken. En dat heeft iemand ook gedaan.



Weet u wanneer hij het voor het laatst heeft gebruikt?



Nee. Niet zeker.



Mevrouw Hawbaker, hield uw man een dagboek of een agenda bij?



Nee. Hij schreef dingen op als ze in hem opkwamen op alles wat voorhanden was. Nu wil ik dat u gaat. Ik ben moe en ik wil bij mijn kinderen zijn.



Buiten bleef Coben bij de auto staan. Er zijn nog wat kleine vraagjes. Het zou een goed idee zijn om zijn spullen te bekijken en zijn papieren door te nemen om te zien of er iets over Galloway in staat.



Bedoel je bij wijze van motief?



Bijvoorbeeld, antwoordde Coben. Is er een reden waarom jij die taak niet op je zou kunnen nemen?



Nee.



Ik wil dat het lijk naar Anchorage gaat en er sporenonderzoek wordt gedaan. En ik wil erbij zijn als ze Galloways lijk bergen.



Ik zou het op prijs stellen als je me belde wanneer het zover is. Zijn dochter wil hem zien. En haar moeder zal behoorlijk aandringen om het lijk toegewezen te krijgen.



Ja. Ik heb al van haar gehoord. Als hij beneden is en gedentificeerd, laten we het verder aan de familie over. Zijn dochter kan hem identificeren, maar zijn vingerafdrukken zijn geregistreerd. Vanwege een paar drugsovertredingen. We weten of het Galloway is zodra we het lijk hebben.



Ik zal haar brengen. Ik zal je vraagjes beantwoorden en doen wat ik kan om tussen de familieleden van de overledene te bemiddelen. In ruil daarvoor wil ik kopien van al het papierwerk van beide zaken. Inclusief aantekeningen.



Coben keek achterom naar het houten huis op de deken van sneeuw. Geloof je echt dat iemand de zelfmoord in scne heeft gezet om een misdaad van zestien jaar geleden te maskeren?



Ik wil de kopien.



Prima. Coben opende het portier aan de passagierskant. Je inspecteur zei dat je intutie goed was.



Nate ging achter het stuur zitten. En?



Goed betekent niet altijd correct.



15


Hij moest het doen met wat hij had, samen met zijn twee hulpsheriffs en secretaresse. Hij riep hen allemaal in zijn kantoor, met extra stoelen.



Er stonden een schaal pindakoekjes en een pot verse koffie op zijn bureau dankzij Peach. En hij dacht: waarom ook niet?



Hij pakte een koekje en gebaarde ermee naar zijn hulpsheriffs voor hij een hap nam. Eerst, de resultaten van het buurtonderzoek.



Pierre Letreck denkt dat hij misschien een pistoolschot heeft gehoord. Otto pakte zijn notitieblok en nam de tijd om erdoor te bladeren. Hij zegt dat hij naar een film op tv zat te kijken. Zei eerst dat het The English Patint was, en ik zei: Pierre, verkoop geen onzin, jij kijkt nooit naar zoiets. En hij zei: Hoe weet jij verdomme waar ik naar kijk in de privacy van mijn eigen huis, Otto? Waarop ik zei



Vertel me de clou, Otto.



Otto keek beledigd op van zijn notitieblok en zijn gedetailleerde verhaal. Ik probeer zorgvuldig te zijn. Waar hij naar keek, dat vertelde hij na heel lang aandringen, was een pornofilm met de titel Alien Blondes. Hij dacht dat het rond middernacht was afgelopen en hij was in de badkamer om te pizijn blaas te ledigen, verbeterde hij toen Peach luid haar keel schraapte. Hij dacht dat hij een pistoolschot hoorde, en omdat hij nieuwsgierig is keek hij uit het badkamerraam. Op dat moment zag hij niemand maar wel de jeep van Maxde overledenedie achter het kantoor van de krant stond. Vervolgens maakte hij af waarvoor hij in de badkamer was en ging naar bed.



Denkt hij dat het ergens tegen middernacht was?



Sheriff. Peter stak zijn hand op. Ik heb de programmas nagekeken, en de film was om kwart over twaalf afgelopen. Volgens de verklaring van meneer Letreck ging hij meteen van de woonkamer naar de badkamer en hoorde hij toen n pistoolschot.



Viel hem ook nog iets anders op? Een ander voertuig?



Nee. Otto heeft zijn verklaring een paar keer met hem doorgenomen maar hij bleef bij zijn verhaal.



Heeft iemand anders nog iets gehoord of gezien?



Jennifer Welsh denkt van wel. Otto sloeg nog meer bladzijden om. Zij en Larry, haar man, lagen te slapen en ze denkt dat ze waarschijnlijk wakker is geworden van lawaai. Ze hebben een baby van acht maanden en ze slaapt licht. Zodra ze wakker was, begon de baby te huilen, daarom weet ze niet zeker of het de baby of een ander geluid was waarvan ze wakker werd. Maar het tijdstip is ongeveer hetzelfde als dat van Pierre. Ze zei dat ze op de klok keek toen ze opstond om naar de baby te gaan en toen was het ongeveer tien voor halfeen.



Waar staan die twee huizen ten opzichte van het achterste kantoor van The Lunatic? Nate gebaarde naar het schoolbord dat hij bij The Corner Store had gekocht en aan de muur had gehangen. Teken het voor me, Otto.



Dat doe ik wel. Peach ging staan. Geen van deze twee heren kan fatsoenlijk tekenen.



Bedankt, Peach. Nate keek zijn hulpsheriffs aan. Waren dat de enige twee getuigen die jullie gevonden hebben die iets gehoord hebben?



Dat was het, bevestigde Otto. We hebben Hans Finkle nog, die zei dat zijn hond s nachts op een bepaald moment aansloeg, maar hij gooide een schoen naar hem en keek niet hoe laat het was. Het punt is dat de meeste mensen niet zoveel aandacht besteden aan een pistoolschot.



Is het iemand van jullie opgevallen of Max onlangs woorden met iemand heeft gehad?



Na de ontkennende antwoorden keek Nate naar het schoolbord. Peach had zijn opdracht letterlijk opgevat, zag hij. In plaats van een eenvoudig diagram schetste ze gebouwen en bomen. Hij zag zelfs het silhouet van de bergen op de achtergrond.



Nate? Otto schoof heen en weer in zijn stoel. Ik wil geen kritiek hebben of wat dan ook, maar dit lijkt me een boel officieel gedoe voor een zelfmoord, vooral omdat de staatspolitie het lichaam heeft en de zaak moet sluiten.



Misschien wel. Hij sloeg een dossier open. Wat er in deze kamer besproken is, blijft onder ons, tot ik iets anders aangeef. Is dat duidelijk? Dit stond er op Max computer. Hij las het briefje voor waarop er een geschokte stilte volgde. Opmerkingen?



Het klinkt onwaarschijnlijk, zei Peach zacht, met het krijtje nog in haar hand. Ik weet dat ik hier maar een omhooggevallen secretaresse ben, maar het klopt gewoon niet.



Waarom niet?



Ik kan me niet voorstellen dat Max iemand iets aandoet, niet in mijn wildste fantasien. En zoals ik me herinner, bewonderde hij Pat, het was bijna een soort heldenverering.



O, ja? De mensen die ik heb gesproken zeggen dat ze elkaar nauwelijks kenden.



Dat is waar, en ik zeg ook niet dat ze dikke vrienden waren, maar Pat had iets. Hij was knap en charmant als hij wilde, en dat was meestal. Hij speelde gitaar en reed op een motor, hij beklom bergen en ging dagen de natuur in als hij in de stemming was. Hij had de meest sexy vrouw van de stad in zijn bed. En hij had dat schattige dochtertje dat dol op hem was.



Ze legde het krijtje neer en veegde het poeder van haar handen. En hij was onverschillig. Bovendien kon hij schrijven. Ik weet dat Max wilde dat hij voor de krant zou schrijven, avontuurlijke verhalen. Dat weet ik omdat Carrie me dat vertelde. Haar relatie met Max begon net serieus te worden en ze maakte zich enigszins zorgen omdat Pat een tomeloos type was.



Toen Nate gebaarde dat ze verder moest gaan, liep ze naar zijn bureau en schonk zich nog wat koffie in. Ik zat in de laatste fase van die nare tijd met mijn derde man. Daarom konden zij en ik goed naar elkaar luisteren. In die periode hadden we urenlange gesprekken. Ze was bang dat Pat Max zou overhalen om gekke dingen te doen. Volgens haar zei Max dat Pat een soort verpersoonlijking van Alaska was. Vrij leven, op je eigen manier, alles ontduiken wat je probeerde in te perken.



Soms verandert bewondering in jaloezie. Soms kan jaloezie tot moord leiden.



Misschien wel.Verstrooid pakte Peach een koekje en nam een hapje. Maar voor mij is het moeilijk om dat op die manier te zien. Ik weet dat je zei dat dit onder ons blijft, maar Carrie zal nu vrienden nodig hebben. Ik wil haar steunen.



Dat is prima, maar laat wat wij hier bespreken erbuiten. Hij stond op en liep naar het bord.



Ze had de weg getekend die achter het kantoor van de krant liep, met het straatbord van Moose Lane en al. Het huis van Letreck was voornamelijk een garage, herinnerde hij zich nu. Pierre had er een kleine reparatiezaak en zijn woonruimte zat aan zijn zaak vast. Het lag tegenover Max kantoor, twee straten in oostelijke richting.



Het huis van de familie Welsh, een bungalow, stond recht tegenover de achterkant van de krant. Het appartement van Hans Finkle was boven de garage van Letreck.



Peach had nog meer huizen en zaken getekend en had met haar precieze handschrift de namen erbij gezet.



Goed gedaan, Peach. Nu gaan we een bordverslag opzetten.



Hij pakte zijn dossier en liep naar het losstaande prikbord dat hij van het stadhuis had geleend. Alles wat betrekking heeft op Galloway of Hawbaker kopiren we. Een kopie wordt op dit bord geprikt. De staatspolitie heeft ons papierwerk al doorgenomen, maar Otto, jij en ik gaan erheen en nemen alles nog eens door, voor het geval ze iets over het hoofd hebben gezien. Peach, ik wil toegang tot het huis van de Hawbakers om daar Max spullen te onderzoeken. Daar zal Carrie niet blij mee zijn, voorlopig niet, althans. Misschien kun jij een goed woordje voor me doen.



Goed. Zo te horen geloof je niet erg in dat computerbriefje. En als je dat niet gelooft



We kunnen maar beter niets geloven tot we alle feiten op een rijtje hebben, onderbrak hij haar. Peter, ik wil dat jij contact opneemt met de krant in Anchorage waar Max werkte. Ik wil dat je onderzoekt wat hij daar deed, voor en met wie, en waarom hij is vertrokken. Dan tikje een verslag. Twee kopien. Ik wil er een op mijn bureau voor je vandaag naar huis gaat.



Komt in orde.



En jullie hebben alle drie huiswerk. Jullie waren hier toen Pat Galloway verdween; ik niet. Dus gaan jullie een tijdje nadenken over de weken voor en na dat voorval. Schrijf alles op wat je je herinnert, hoe onbelangrijk het ook lijkt. Wat je hoorde, wat je zag, wat je dacht. Peter, ik weet dat jij nog een jongen was, maar mensen kijken soms over kinderen heen, en dan zeggen of doen ze dingen in hun aanwezigheid zonder erbij na te denken.



Hij had de fotos opgeprikt, Galloway aan een kant van het bord, Hawbaker aan de andere. Er ontbreekt nog een belangrijk stuk informatie. Waar was Max Hawbaker toen Galloway vertrok?



Het zal niet meevallen dat te weten te komen na al die tijd, zei Otto. Bovendien is het mogelijk dat Galloway een week na zijn vertrek is vermoord. Of een maand. Of zes maanden.



We gaan stap voor stap.



Hoe moeilijk het ook te accepteren is als je samen bier hebt gedronken en samen in hetzelfde gat hebt gevist, als Max de moord bekend heeft en zich vervolgens door het hoofd heeft geschoten, wat proberen we dan te bewijzen? hield Otto vol.



Dat is een veronderstelling, Otto. Het zijn geen feiten. De feiten zijn dat we twee lijken hebben met een tussenpoos van zestien jaar. Laten we dat als uitgangspunt nemen.



Nate ging niet eens naar zijn kamer voor hij de stad uit reed. In The Lodge zouden hem te veel vragen wachten waarop hij geen antwoord kon of wilde geven. Hij kon die maar beter ontlopen tot hij een officile opstelling had.



In elk geval had hij behoefte aan de open ruimte, de ijzige duisternis en het kille schijnsel van de sterren. Hij begon aan de duisternis te wennen, dacht hij. Hij kon zich niet meer herinneren hoe het was om zijn werkdag te beginnen of eindigen met ook maar een glimp zon.



Hij wilde geen zon. Hij wilde Meg.



Hij moest het haar vertellen, hij was degene die haar wereld andermaal op zijn kop moest zetten. Als ze hem dan probeerde buiten te sluiten, moest hij alles doen om zich daartegen te verzetten.



Maandenlang had het hem weinig moeite gekost om mensen buiten te sluiten. Hij wist niet of de eenzaamheid hem zo makkelijk was gevallen omdat hij niet hoorde dat mensen tot hem wilden doordringen, of dat er eenvoudig niemand was geweest die genoeg om hem gaf om het te proberen.



Hoe dan ook, hij wist hoe pijnlijk het was om zich weer open te stellen. Hoe al die afgesleten emoties en gevoelens brandend en kolkend tot leven kwamen. En hij wist dat hij genoeg om haar gaf om alles te doen om haar daarvoor te behoeden.



Er was nog meer. Dat kon hij toegeven terwijl hij alleen achter het stuur zat, met slechts het gezoem van de verwarming die de stilte verbrak. Hij had informatie nodig: haar herinneringen aan haar vader om de gaten in het beeld dat hij aan het vormen was op te vullen.



Omdat hij het werk nodig had, de stressvolle, uitputtende, frustrerende kick van politiewerk. Ook die reflexen kwamen weer langzaam tot leven. Hij had behoefte aan die pijn. Het was een noodzaak. Zonder die pijn was hij doodsbang weer geluidloos weg te glijden in de verdoving.



Er brandde licht in haar huis, maar haar vliegtuig was er niet. De truck die buiten stond was van Jacob. Er schoot een steek van bezorgdheid door hem heen toen hij uit zijn auto stapte.



De deur van het huis ging open. Hij zag Jacob in de lichtbundel een seconde voor de honden naar buiten schoten. Boven hun lawaaierige begroeting uit riep hij: Meg?



Ze kreeg een opdracht. Vanavond kampeert ze in de natuur met een jachtgezelschap dat ze moet vervoeren.



Komt dat vaak voor? vroeg Nate toen hij bij het terras was.



Ja. Ik verzorg dan de honden en kijk de verwarming in haar auto na. Ook dat komt vaak voor.



Heeft ze je gebeld?



Geseind. Er is stoofpot als je honger hebt.



Dat klinkt goed.



Jacob liep terug naar de keuken en Nate sloot de deur. De radio was afgestemd op KLUN. De dj kondigde een selectie van Buffy Sainte-Marie aan toen Nate zijn jas over de leuning van een stoel legde.



Je hebt een lange dag gehad, zei Jacob terwijl hij een bord stoofpot opschepte.



Dus je hebt het gehoord.



Niets verspreidt zich sneller dan slecht nieuws. Een egostische laatste daad, zijn eigen leven zo bruut te beindigen, zo, dat zijn vrouw hem zou vinden. De stoorpot is goed, met lekker brood.



Dank je. Nate ging zitten. Was Max een egost?



Dat zijn we allemaal, en het ergst als we wanhopig zijn.



Wanhoop is persoonlijk, dat is niet per definitie hetzelfde als egoistisch. Herinner jij je trouwens wanneer Max hier de krant opzette?



Hij was jong en enthousiast. Een doorzetter, zei Jacob en hij schonk koffie voor hen in.



Hij kwam hier dus alleen.



Zoals zovelen.



Maar hij maakte vrienden.



Sommige mensen doen dat, zei Jacob met een glimlach. Ik was niet echt met hem bevriend, hoewel we geen vijanden waren. Carrie had een oogje op hem. Ze had haar zinnen op hem gezet en zat hem achterna. Hij was niet knap, rijk of briljant, maar ze zag iets in hem en dat wilde ze. Vrouwen zien vaak door de buitenkant heen.



Had hij mannelijke kennissen?



Jacob trok zijn wenkbrauwen op en dronk langzaam van zijn koffie. Hij scheen zich met veel mensen op zijn gemak te voelen.



Ik heb gehoord dat hij aan bergbeklimmen deed. Heb jij hem ooit naar boven gevlogen?



Ja. Voor zomertochten op Denali en Deborah als ik me goed herinner, toen hij hier pas was. Hij kon redelijk klimmen. En een paar keer heb ik hem met een stel anderen naar de onbewoonde wereld gevlogen om te jagen, hoewel hij zelf niet jaagde. Hij schreef in zijn dagboek en nam fotos. En andere vluchten voor verschillende verhalen en fotos. Ik heb hem en Carrie naar Anchorage gevlogen beide keren toen ze op bevallen stond. Waarom?



Gewoon nieuwsgierig. Heeft hij ooit met Galloway geklommen?



Ik heb hen nooit samen gevlogen. Jacobs ogen kregen een intense blik. Wat maakt dat uit?



Ik wil het gewoon weten. En omdat ik nieuwsgierig ben. Zou jij zeggen dat Patrick Galloway een egost was?



Ja.



Alleen ja? zei Nate. Geen redenen?



Jacob nam nog een slok koffie. Daar vroeg je niet om.



Hoe was hij als echtgenoot, als vader?



Hij was op zijn zachtst gezegd een beroerde echtgenoot. Jacob dronk zijn kop koffie leeg en liep naar het aanrecht om de beker om te spoelen. Maar sommige mensen zouden misschien zeggen dat hij een lastige vrouw had.



En jij?



Ik zou zeggen dat het twee mensen waren met een sterke band, die aan die band rukten en trokken in hun eigen streven van tegenstrijdige verlangens.



Was Meg die band?



Jacob legde behoedzaam een doekje op het aanrecht en zette de beker daarop neer om uit te lekken. Dat is een kind nu eenmaal. Ze konden niet tegen haar op.



Hoe bedoel je?



Ze was intelligenter, sterker, veerkrachtiger en loyaler dan elk van hen beiden.



Meer iemand voor jou?



Jacob draaide zich om, in zijn ogen was niets te lezen. Meg is wie ze is. Ik laat je nu alleen.



Weet Meg wat er met Max is gebeurd?



Ze heeft het er niet over gehad. Ik ook niet.



Zei ze wanneer ze terug zou zijn?



Ze komt overmorgen terug, als het weer het toelaat.



Heb je er bezwaar tegen als ik hier vannacht blijf slapen?



Zou Meg er bezwaar tegen hebben?



Dat denk ik niet.



Waarom ik dan wel?



Hij hield haar honden gezelschap en trainde op haar fitnessapparatuur. Het gaf een goed gevoel, beter dan hij had gedacht, om zijn spieren weer te laten branden.



Hij was niet van plan om in haar spullen te neuzen, maar toen hij alleen was liep hij door haar huis en keek in kasten en laden.



Hij wist waarnaar hij zocht: fotos, brieven, aandenkens met betrekking tot haar vader. Zijn excuus was dat Meg hem het zelf gegeven zou hebben als ze thuis was geweest.



De fotoalbums vond hij op de bovenste plank van haar slaapkamerkast. Boven een garderobe die hem fascineerde door de mengeling van flanel en zijde. Naast het album stond een schoenendoos vol losse fotos die ze nog moest inplakken.



Met die vondsten ging hij op het logeerbed zitten en opende als eerste het rode omslag van een album.



Hij herkende Patrick Galloway meteen op de fotos achter het doorschijnende plakplastic. Een jongere Galloway dan de man die hij op de digitale camera had gezien. Met lang haar, een baard en gekleed in het uniform van eind jaren zestig begin zeventig: spijkerbroek met wijde pijpen, T-shirt, bandana.



Nate bekeek een foto waar Galloway tegen een grote motor leunde, met achter hem zee, en rechts van hem een palmboom, zijn hand opgestoken in het V-teken.



Voor Alaska, dacht Nate. Californi misschien.



Er waren er nog meer van hem alleen, een waarop hij met een dromerig gezicht bij het licht van een kampvuur op een akoestische gitaar tokkelde. Veel fotos van hem en een heel jonge Charlene. Haar haar was een lange blonde bos krullen en haar ogen lachten achter een blauw getinte zonnebril.



Ze was een schoonheid, besefte hij. Werkelijk een schoonheid, met een gestroomlijnd lichaam, zachte gladde wangen en een volle sensuele mond. Naar zijn schatting nog geen achttien.



Er waren nog veel meer fotos: van reizen en kamperen. Sommige van een van hen of allebei niet andere jonge mensen. Een paar plaatjes van een stad waarin hij Seattle meende te herkennen. Sommige, waarop Galloway gladgeschoren was, waren in een appartement of klein huis genomen.



Toen weer een van Galloway. De baard was terug en hij leunde tegen een verkeersbord.



WELKOM IN ALASKA



De fotos vormden het spoor. Een serie van toen ze in het zuidoosten van de staat leefden, aan het werk in de conservenfabrieken, veronderstelde hij.



En hij kreeg zijn eerste glimp van Meg, in zekere zin, bij het zien van de foto van Charlene die hoogzwanger was.



Ze droeg een dun haltertopje en een spijkerbroek onder haar enorme blote buik. Ze hield haar handen beschermend over de bobbel. Haar ontroerend jonge gezicht had een stralende uitdrukking, zag Nate, vol hoop en geluk.



Er waren fotos van Patrick die de kinderkamer schilderde, en andere waarop hij een wieg timmerde.



Toen volgden er tot zijn schrik drie paginas gedetailleerde fotos van de bevalling.



Hij had bij Moordzaken gewerkt en gedacht dat hij zo ongeveer alles wel had gezien. Maar door die close-up-beelden begon de stoofpot vervaarlijk in zijn maag te draaien.



Snel sloeg hij ze over.



Een foto van Meg als baby bracht zijn maag weer tot rust en hij glimlachte. Hij zat zijn tijd te verspillen met die te bekijken, of misschien toch niet, omdat hij kon zien hoe teder en gelukkig de jonge ouders hun kind vasthielden. En elkaar.



In het volgende album zag hij de seizoenen in elkaar overgaan, de jaren komen en gaan. En hij zag dat het jonge knappe gezicht van Charlene een hardere uitdrukking kreeg, strakker werd, de ogen minder stralend werden.



Er waren minder fotos per jaar en meer vakantiefotos, verjaardagskiekjes, speciale gelegenheden. Meg die vrolijk grijnsde met een puppy met een rode strik om zijn hals in haar armen. Zij en haar vader onder een stakerige kerstboom, of Meg bij een rivier met een vis in haar armen die bijna zo groot was als zij.



Er was een foto van Patrick en Jacob, armen om elkaars schouders. Het was een vaag en slecht beeld, waardoor Nate zich afvroeg of Meg hem genomen had.



Hij pakte de schoenendoos en nam de losse fotos door. Hij stuitte op een serie groepsfotos, duidelijk allemaal op dezelfde dag genomen.



In de zomer, want het was groen in plaats van besneeuwd. Werd het hier zo groen? vroeg hij zich af. Zo zonnig en licht? In de verte lagen de bergen, hun toppen glinsterend wit onder de zon, de lagere delen zilver en blauw en bespikkeld met groen.



Barbecue in iemands achtertuin, dacht hij. Of een picknick in de stad. Hij zag houten tafels en banken, klapstoelen, een paar grills. Schalen met eten. Tonnetjes bier.



Galloway stond er ook op. De baard was weer verdwenen en zijn haar was korter, hoewel het nog op zijn schouders viel. Hij zag er gespierd, fit en knap uit. Meg had zijn ogen, zijn jukbeenderen en zijn mond.



Hij zag Charlene, in een strakke blouse waarin haar borsten extra mooi uitkwamen en een korte broek die haar benen liet zien. Zelfs op de foto zag hij dat ze zorgvuldig was opgemaakt. Weg was het frisse jonge meisje dat lachte vanachter haar blauwgetinte bril. Dit was een vrouw, mooi, alert en zelfbewust.



Maar gelukkig? Ze lachte of glimlachte op elke foto en poseerde steeds anders. Op een zat ze uitdagend op schoot bij een oudere man die verrast en overdonderd leek door dat weelderige lichaam.



Hij zag Hopp naast een slungelachtige zilverharige man zitten. Ze dronken bier en hielden elkaars hand vast.



Hij zag Ed Woolcott, bankier en plaatsvervangend burgemeester, slanker, met een snor en korte baard recht voor de camera met de grijsharige man van wie Nate dacht dat het Hopps overleden man was.



Een voor een herkende hij mensen. Bing net zo gigantisch en zuur als vandaag, maar wel een kilo of zeven lichter. Rose, dat moest knappe Rose zijn, fris en jong als de bloem waarnaar ze was vernoemd, hand in hand met een knappe piepjonge Peter.



Max, met meer haar en minder buik naast Galloway, allebei op het punt om in enorme schijven watermeloen te bijten.



Deb, Harry en, tjonge, Peach, vijfentwintig kilo lichter, gearmd, heupen tegen elkaar aan, breed glimlachend naar de camera.



Nate bekeek de fotos opnieuw en concentreerde zich op Galloway. Hij stond bijna overal op. Etend, drinkend, pratend, lachend, gitaar-spelend, breeduit op het gras met kinderen.



Fotos van de mannen legde hij apart. Sommigen kende hij niet, anderen zagen er te oud uit, ook toen, om die winterklim te maken. En weer anderen waren te jong geweest.



Terwijl hij de gezichten stuk voor stuk bestudeerde vroeg hij zich af of het een van hen was geweest. Had een van de mannen die die zonnige stralende dag hadden gevierd, die met Patrick Galloway en Max Hawbaker hadden gegeten, gedronken en gelachen hen allebei vermoord?



Een heleboel losse fotos van personen, groepen, vakanties. Weer een kerst, en weer een paar fotos van Max met Galloway. Jacob met hen, of Ed, of Bing, of Harry, of meneer Hopp.



Ed Woolcott, nog steeds met snor en baard en een schuimende fles champagne, Harry in hawahemd, Max met Mardi Gras-kralen. Hij verdiepte zich nog een uur in de fotos, waarna hij ze exact zo opborg als hij ze had gevonden.



Hij zou Meg moeten bekennen dat hij haar privacy had geschonden. Of een manier vinden om haar de fotos voor de dag te laten halen zonder te laten merken dat hij ze al had gezien.



Hij zou nog wel beslissen.



Nu was het tijd om de rusteloze honden voor de laatste keer die dag uit te laten. En omdat hij net zo rusteloos was als zij leek het een goed moment om het sneeuwschoenwandelen te oefenen.



Hij liep met de honden naar buiten. In plaats van ervandoor te gaan, draafden ze naast hem toen hij naar zijn auto liep om de sneeuwschoenen eruit te halen.



Peter had hem geduldig de basisprincipes geleerd. Nate viel af en toe nog steeds voorover of op zijn achterwerk en soms zakte hij weg in de sneeuw, maar hij maakte aardige vorderingen.



Toen hij ze had aangegespt, nam hij voorzichtig een paar stappen. Ik voel me nog steeds een idioot, bekende hij aan de honden. Dus laten we de oefening van vanavond onder ons houden.



Alsof ze hem wilden uitdagen, stuiterden de honden weg naar het bos. Dat was wel een erg grote afstand, dacht hij, terwijl hij zijn zaklamp in zijn zak stopte, maar beweging was goed tegen depressie. En als hij geluk had zou hij naderhand zo moe zijn dat hij als een blok in slaap zou vallen zonder nachtmerries te krijgen.



Met behulp van het licht van het huis en de sterren bereikte hij de rand van het bos. Traag en niet bepaald sierlijk. Maar het was hem gelukt en hij constateerde met genoegen dat hij nauwelijks buiten adem was.



Ik raak weer in conditie. Langzaamaan. Toch praat ik nog hardop tegen mezelf, maar dat zegt niets.



Hij keek omhoog om het noorderlicht te zien, hoe het magisch langs de lucht uitwaaierde. Hier was hij, Ignatious Burke uit Baltimore, in Alaska onder het noorderlicht.



En hij genoot er nog van ook.



Hij hoorde de honden af en toe blaffen. Ik ben vlak achter jullie, jongens.



Hij pakte zijn zaklamp. Te vroeg voor beren, hield hij zich voor. Tenzij we met een exemplaar te maken hebben dat niet kan slapen.



Om zich gerust te stellen klopte hij tegen zijn zij en hij voelde de omtrek van zijn dienstwapen onder zijn parka.



Hij liep verder en probeerde in een ritme te komen in plaats van het klossen dat hij deed als hij niet oplette. De honden renden terug en dansten om hem heen en hij durfde erom te wedden dat ze grinnikten.



Ga zo door, dan krijgen jullie geen hondenkoekjes. Doe wat jullie altijd doen. Ik moet nadenken.



Bij het licht van het huis dat door de bomen links van hem zichtbaar was volgde hij de hondensporen. Hij rook de bomen, de Canadese dennen, die hij had leren onderscheiden, en de sneeuw.



Niet zo ver naar het westen of noorden waren er geen bomen meer, was hem verteld. Alleen een zee van sneeuw die zich eindeloos uitstrekte. Plekken waar geen wegen door die zee liepen.



Hier, in die boslucht, kon hij zich dat niet voorstellen. Kon zich nauwelijks voorstellen dat Meg, die een sexy rode jurk in haar kast had en brood bakte als ze piekerde, nu daar in die verte was, ergens in de sneeuw.



Hij vroeg zich af of zij net als hij naar het noorderlicht zou kijken. En aan hem dacht.



Met gebogen hoofd en de lichtbundel van de zaklamp voor zich uit liep hij in gestaag tempo door en liet zijn gedachten over de fotos van die zonnige dag dwalen.



Hoelang na die zomerpicknick was Patrick Galloway in het ijs gestorven? Een halfjaar misschien?



Waren de fotos met de kerstverlichting tijdens zijn laatste vakantie genomen?



Had een van die mannen die glimlachten of recht in de camera keken toen een masker op gehad?



Of was het een impulsieve daad geweest, uit waanzin, de tijdelijke waanzin van drift die die ijsbijl tot moordwapen had gemaakt?



Alleen had het niets impulsiefs om een man al die jaren in die grot te laten zitten, geconserveerd in ijs en permafrost.



Dat wees op berekendheid. Lef.



Evenals er berekendheid en lef nodig waren om een zelfmoord in scne te zetten.



Het kon natuurlijk ook allemaal onzin zijn, gaf hij toe, en het briefje op de computer kon gewoon de waarheid zijn.



Een man kon van alles voor zijn vrouw en vrienden verzwijgen. Een man kon voor zichzelf dingen verborgen houden. Tenminste tot de wanhoop, het schuldgevoel en de angst hem naar de keel vlogen en verstikten.



Beet hij zich niet in deze zaak vast om dezelfde reden als dat hij hier in het donker, in de kou op te grote tennisrackets rondstruinde? Omdat hij weer normaal wilde zijn. Hij moest weten wie hij was geweest voor zijn wereld was ingestort. Hij moest uit zijn zelfgemaakte ijscocon losbreken en weer gaan leven.



Alles wees op zelfmoord. Het enige tegenargument werd gevormd door zijn eigen intutie. En hoe kon hij die vertrouwen nadat hij er zo lang geen acht op had geslagen?



Hij had al bijna geen jaar meer aan een moordzaak gewerkt, had de laatste maand bij het BPD niet veel meer gedaan dan een bureau bemannen. En nu wilde hij van een zelfmoord een moordzaak maken omdat dat hem een nuttig gevoel gaf?



Hij kreeg het benauwd toen hij dacht aan de manier waarop hij Coben zijn mening door de strot had proberen te duwen, de manier waarop hij orders had gegeven ondanks de twijfel in de ogen van zijn hulpsheriffs. Hij had in Megs spullen gesnuffeld, zonder een goede reden.



Hij kon nauwelijks een bureau runnen dat voornamelijk te maken kreeg met verkeersovertredingen en het uit elkaar halen van vechtersbazen, en plotseling was hij de grote vervaarlijke politieman die een moord zou oplossen die zestien jaar geleden was gepleegd, waarbij hij een schoolvoorbeeld van zelfmoord terzijde moest schuiven?



Jawel hoor, dan zou hij deze onbekende moordenaar opsporen, een bekentenis uit hem loskrijgen en hem aan Coben overdragen, met een grote roze strik op de koop toe.



Wat een onzin. Het kost je al moeite om het eenvoudigste politiewerk te doen, hoe haal je het in je hoofd om



Hij vertraagde zijn pas en keek met een doffe blik naar de sneeuw die in het licht van zijn zaklamp glinsterde. En zag de sporen in het gladde oppervlak.



Vreemd. Kennelijk heb ik rondjes gelopen.



Niet dat het hem iets kon schelen. Hij kon de hele nacht doelloos ronddolen, net zoals hij dat de meeste dagen deed.



Nee. Hij sloot zijn ogen en het zweet brak hem uit bij de lichamelijke inspanning die het hem kostte om die leegte op afstand te houden. Daar ga ik niet meer heen. Dat is voorbij. Ik ga niet meer terug in dat zwarte gat.



Hij zou antidepressiva nemen als het moest. Aan yoga doen. Gewichtheffen. Wat er ook voor nodig was, maar in dat gat zou hij niet meer wegzinken. Deze keer zou hij er nooit meer uitkomen als hij in dat gat zou belanden.



Dus haalde hij diep adem, opende zijn ogen en zag zijn adem als witte damp opstijgen en vervliegen. Ik sta nog overeind, mompelde hij en toen keek hij weer naar de sneeuw.



Sporen. Hij was nieuwsgierig en gebruikte die nieuwsgierigheid om het zwarte gat op afstand te houden, stapte achteruit en vergeleek die sporen met de sporen voor hem. Ze zagen er hetzelfde uit maar het was moeilijk om enig verschil te onderscheiden met alleen het licht van een zaklamp; bovendien had hij geen ervaring met dit soort terrein.



Toch wist hij bijna zeker dat hij geen rondjes had gelopen in het bos en op de een of andere manier op zijn eigen pad was beland, uit de tegenovergestelde richting.



Misschien zijn het Megs voetsporen, zei hij zacht. Zij kan hier hebben gelopen, net als ik nu.



De honden kwamen terugrennen, over de sporen naar de lichten van het huis. Om zich tevreden te stellen veranderde Nate van richting, waardoor hij bijna onderuitging, en volgde de sporen.



Ze gingen echter niet helemaal door het bos. Hij kreeg een akelig voorgevoel toen hij de sporen volgde tot waar ze ophielden, waar iemand kennelijk had gestaan en door de bomen naar de achterkant van het huis had gekeken, en naar de heetwatertobbe waarin Meg en hij de vorige avond hadden gezeten.



De honden waren in het bos tekeergegaan, herinnerde hij zich nu.



Hij begon hun sporen te volgen. Nu ontdekte hij andere sporen. Van een rendier misschien, of herten? Hoe moest hij dat weten? In een impuls besloot hij dat hij daar ter plekke achter zou komen.



In de sneeuw stonden afdrukken waar de honden hadden kunnen rollen, en opnieuw gaven de sporen die hij volgde aan dat er iemand had gestaan, met iets gespreide voeten, alsof hij of zij naar de honden keek.



Toen hij met het spoor meeliep zag hij waar het hem nu heen zou voeren. Naar de weg, op enkele meters afstand van Megs huis.



Hij was buiten adem toen hij het spoor tot het eind toe had nagetrokken. Nu wist hij echter waar hij naar keek. Iemand had op die weg gelopen of gereden. Was uit het zicht van het huis het bos in gegaan, was toen door dat bos gelopen, doelgericht, dacht hij, naar Meg.



Niet echt een buur die even langskwam of iemand die hulp zocht vanwege motorpech of een ongeluk. Dit was observatie.



Hoe laat waren ze gisteren naar de tobbe gegaan? Om tien uur, dacht hij. Niet later dan tien uur.



Hij bleef aan de kant van de weg staan terwijl de honden achter hem door de sneeuw snuffelden.



Hoelang zou het duren om terug te lopen naar de weg? Het had hem meer dan twintig minuten gekost, maar hij was er vrij zeker van dat dat in de helft van de tijd kon als je wist wat je deed. Dan nog eens tien op zijn hoogst om bij het huis van Max te komen, het pistool uit het handschoenenkastje te pakken. Nog vijf om naar de stad te gaan.



Meer dan genoeg tijd, ruimschoots de tijd, om via de onafgesloten deur naar binnen te gaan en een briefje op de computer te tikken.



Meer dan genoeg tijd om een moord te plegen.
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Nate was niet verbaasd toen hij ontdekte dat Bing Karlovski een strafblad had. Het was geen schok om te lezen dat hij was veroordeeld voor zwaar lichamelijk geweld, verzet bij arrestatie en verstoring van de openbare orde tijdens dronkenschap.



Mensen natrekken op de computer, of hij nu wel of niet officieel een zaak had, was standaardprocedure. Patrick Galloway mocht dan gestorven zijn toen Nate nog een broekie was, maar Max Hawbaker was gestorven terwijl hij sheriff was.



Daarom trok hij Bing na. Ook trok hij Patrick Galloway na en printte zijn strafblad voor kleine drugsovertredingen en het betreden van verboden gebied.



Hij werkte gestaag zijn lijst af, ontdekte dat Harry Miner geregistreerd stond voor openbare dronkenschap en vernieling. Ed Woolcott was als minderjarige veroordeeld. Rijden onder invloed. Max had een paar overtredingen begaan: bezit van verdovende middelen en openbare dronkenschap.



John Malmont twee overtredingen: rijden onder invloed. Jacob Itu had geen strafblad en Mackie senior had een stapel aanhoudingen voor rijden onder invloed, lichte en zware geweldpleging en vernielingen.



Hij spaarde zijn hulpsheriffs niet en zag dat Otto in zijn jeugd een paar keer in de fout was gegaan met openbare dronkenschap en geweldpleging, en dat de aanklachten waren ingetrokken. Peter was, zoals hij verwacht had, brandschoon.



Hij maakte aantekeningen en voegde die bij zijn dossier.



Hij hield zich zo veel mogelijk aan de regels. Het probleem was echter dat hij als sheriff van een klein stadje in een onderzoek niks te zeggen had als de staatspolitie erbij betrokken was.



Het leek hem wijs, of tenminste beleefd, om alles via Coben te laten gaan. Niet dat het veel uitmaakte, concludeerde hij toen hij ophing, omdat geen van zijn vragen beantwoord kon worden. Nog niet.



Anchorage was een echte stad, wat inhield dat het alle vertragende bureaucratie en wachttijden van een stad had. Sectieresultaten: nog niet binnen. Labresultaten: idem dito.



Dat de sheriff van Lunacy intutief wist dat Maxwell Hawbaker was vermoord, was van weinig belang.



Hij kon de makkelijkste weg kiezen en zich erdoor de put in laten slepen. Alleen had hij nu al te lang de makkelijkste weg gekozen. Het alternatief was om zijn status als underdog te gebruiken om de situatie het hoofd te bieden.



Gezeten aan zijn bureau, met het zicht op de sneeuw die zacht en gestaag viel, kon hij niet bedenken hoe.



Hij had weinig tot geen hulpbronnen, weinig tot geen autonomie, personeel zo groen als gras en bewijsmateriaal dat onmiskenbaar naar zelfmoord wees.



Dat betekende niet dat het hopeloos was, maande hij zich toen hij opstond om door de kamer te ijsberen. Naar zijn prikbord liep om de zaak te bestuderen. Om diep in de gekristalliseerde ogen van Patrick Galloway te kijken.



Jij weet wie je dit heeft aangedaan, zei hij zacht. Dus eens zien wat je me kunt vertellen.



Parallel onderzoek, besloot hij. Zo zou hij te werk gaan. Alsof hij en Coben afzonderlijk onderzoek deden dat langs dezelfde lijnen liep.



Liever dan zijn hoofd naar buiten steken ging hij naar zijn bureau en gebruikte de intercom. Peach, bel The Lodge en zeg tegen Charlene dat ik haar wil spreken.



Wil je dat ze hierheen komt?



Ja. Ik wil dat ze hier komt.



Nou, het ontbijt is nog niet afgelopen en ze heeft Rose naar huis gestuurd. Ken denkt dat de baby iets eerder komt dan verwacht.



Zeg dan dat ik wil dat ze zo snel mogelijk komt, en dat het niet lang hoeft te duren.



Ok, Nate, maar zou het niet beter zijn als jij er gewoon heen ging en



Peach. Ik wil dat ze hier komt vr de lunch. Duidelijk?



Al goed, al goed. Je hoeft me niet af te snauwen.



En laat me weten wanneer Peter terug is van patrouille. Hem moet ik ook spreken.



Wat ben je spraakzaam vandaag.



Ze brak af voor hij iets terug kon zeggen.



Hij wenste dat hij betere fotos van de sneeuwschoenafdrukken had. Toen hij naar de stad was gereden, de camera had opgehaald en weer terug naar Megs huis was gereden, was er verse sneeuw gevallen. Hij wist niet wat een stel sneeuwschoensporen hem zou vertellen, en hij wist nog niet of hij ze op zou prikken.



Maar het was zijn prikbord, hoe dan ook.



Hij tastte in het duister, net zoals hij de avond ervoor in het bos had rondgestruind. Als je echter volhield kwam je uiteindelijk ergens. Hij pakte een paar punaises en prikte zijn fotos op het kurkbord.



Sheriff. Blijkbaar had Peach zijn hint opgevangen, want ze klonk heel formeel door de intercom. Rechter Royce is hier en wil u graag spreken als u het niet te druk hebt.



Goed. Hij pakte de buffeldeken die hij naar zijn kantoor had meegenomen als gemproviseerde afdekking van zijn bord. Laat hem naar mijn kantoor komen, zei hij en hij drapeerde de rood met zwartgeruite deken over het bord.



Rechter Royce was vrijwel kaal, maar droeg de dunne grijze haren die zijn kale kruin omkransten lang. Hij had een bril met jampotglazen op zijn spitse neus die zo krom was als een vleeshaak. Hij had wat beleefd een welvarend postuur heet, met een brede borst en een dikke buik. Op zijn negenenzeventigste galmde zijn stem net zo krachtig en imposant als tijdens de tientallen jaren waarin hij de rechtbank had voorgezeten.



Zijn dikke poepbruine corduroybroek zwaaide langs zijn benen toen hij Nates kantoor in liep. Erop droeg hij een bijpassend corduroy jasje en een lichtbruin overhemd. In zijn rechteroor droeg hij een misplaatste gouden ring.



Goedemorgen, rechter. Koffie?



Daar zeg ik geen nee tegen. Met een diepe zucht liet hij zich op een stoel zakken. We hebben een probleem.



Blijkbaar is het het probleem van de staatsautoriteiten geworden.



Maak mij niets wijs. Twee klontjes suiker in de koffie, graag. Geen melk. Carrie Hawbaker is gisteravond bij me langs geweest.



Ze heeft het moeilijk.



Als je je man met een kogel door het hoofd vindt, ja, dan heb je het moeilijk. Ze is kwaad op je.



Nate gaf hem de koffie. Ik heb hem niet door het hoofd geschoten.



Nee, dat dacht ik ook niet. Maar een vrouw in zon staat aarzelt niet om de boodschapper neer te schieten. Ze wil dat ik mijn invloed aanwend om jou uit je functie te laten ontzetten en het liefst de stad uit te jagen.



Nate ging zitten en staarde naar zijn eigen koffie. Hebt u zoveel invloed?



Misschien wel. Als ik druk zou uitoefenen. Ik ben hier al zesentwintig jaar. Ik was een van de eerste gekken in Lunacy. Hij blies op zijn dampende koffie en nam een slok. Ik heb nog nooit in mijn leven een fatsoenlijke kop koffie gehad.



Ik ook niet. Wilt u dat ik ontslag neem?



Ik ben lastig. Dat krijg je als je bijna tachtig bent, dus ik oefen. Maar ik ben niet stom. Het is niet jouw schuld dat Max dood is, de arme sloeber. Ook niet jouw schuld dat er een briefje op zijn computer stond met de mededeling dat hij Pat Galloway heeft vermoord.



Zijn ogen achter zijn dikke brillenglazen waren bijzonder alert toen hij naar Nate knikte. Ja, dat heeft ze me verteld, en ze wil te graag geloven dat jij dat briefje getikt hebt zodat je de zaak zonder kleerscheuren kunt sluiten. Daar komt ze wel overheen. Het is een verstandige vrouw.



En waarom vertelt u me dit?



Het kan misschien even duren voor ze zich herinnert dat ze verstandig moet zijn. Intussen kan ze proberen je het moeilijk te maken. Hierdoor zal ze haar verdriet beter kunnen verwerken. Ik ga een sigaar opsteken. Hij haalde een dik exemplaar uit het zakje van zijn overhemd. Je mag me er een boete voor geven als je wilt.



Nate trok een la open en leegde er de inhoud van een blikje veiligheidsspelden in. Toen stond hij op, liep ermee naar de rechter en gaf het hem als asbak.



Kende u Galloway?



Zeker. De rechter pufte de sigaar tot leven en vulde de kamer met de subtiele stank. Ik mocht hem wel. Hij was populair. Niet bij iedereen, blijkt nu. Hij wierp een blik op de gedrapeerde deken. Zit daar je prikbord onder?



Toen Nate niet antwoordde trok hij aan zijn sigaar en dronk wat koffie. Ik heb ooit moordzaken gevonnist, honderd jaar geleden. In mijn togaperiode. Tenzij je denkt dat ik No Name beklommen heb toen ik over de zestig was en een man die stukken jonger was dan ik heb vermoord, kun je mij van je lijst van verdachten strepen.



Nate leunde achterover. U hebt een paar aantekeningen voor geweldpleging.



Royce tuitte zijn lippen. Je hebt je huiswerk gedaan. Een man die hier al zo lang woont als ik en nooit een robbertje heeft gevochten, kan niet echt een boeiend mens zijn.



Misschien niet. Iemand die hier al zo lang als u woont zou waarschijnlijk die berg kunnen beklimmen als hij alles op alles zette. En een ijsbijl tegenover een ongewapende man vlakt het leeftijdsverschil uit. In theorie.



Royces lippen krulden zich grijnzend om zijn sigaar. Daar heb je wel gelijk in. Ik hou van jagen en ben een paar keer met Pat eropuit geweest, maar ik klim niet. Nooit gedaan. Dat kun je verifiren als je rondvraag doet.



Het hoefde maar n keer geweest te zijn, dacht Nate, maar hij sloeg de verklaring in zijn hoofd op. Wie wel? Wie klom er wel met Pat?



Max, voorzover ik me herinner, in het eerste seizoen dat hij hier was. Ed waarschijnlijk, en Hopp, zij allebei een paar keer, makkelijke tochten in de zomer, zou ik zeggen. Harry en Deb. Zij klimmen allebei graag. Bing is een paar keer geweest. Jacob en Pat gingen vaak samen klimmen, ook vaak op trektocht en kamperen, of als team gidsen voor betalende klanten. Verdomme, meer dan de helft van de bevolking van Lunacy gaat ooit de bergen op. Maar meer nog toeristen. Pat was een goede klimmer, naar ik gehoord heb. Hij verdiende een deel van zijn inkomen, hoe karig dat ook was, als berggids.



Een winterklim. Wie van de mensen hier zou in staat zijn geweest s winters die berg op te gaan?



Je hoeft er niet zozeer toe in staat te zijn als wel de elementen te willen uitdagen. Hij pufte nog eens aan zijn sigaar en nam een slok koffie. Mag ik dat bord nog zien?



Aangezien Nate geen reden kon bedenken om dat te weigeren stond hij op en trok de deken weg. De rechter bleef even met getuite lippen zitten. Toen hees hij zijn enorme gestalte uit de stoel en ging dichterbij staan.



De dood berooft je meestal van je jeugd. Je verwacht niet dat hij die conserveert. Pat had veel talenten. Die verspilde hij voornamelijk, maar toch had hij nog genoeg in zijn mars om iets van zichzelf te maken. Hij had een knappe, ambitieuze vrouw en een slim, ontzettend leuk kind. Hij had hersens en talent. Het probleem was dat hij liever de rebel uithing, dus dat alles heeft hij grotendeels verspild. Een man moet behoorlijk dichtbij komen om op die manier een ijsbijl in de borst van een ander te rammen, h?



Dat denk ik wel.



Pat was geen vechter. Eerder een hippie. Jij bent te jong om die tijd te hebben meegemaakt, maar Pat was het type dat voor al die onzin ging. Make love not war, bloemen in je haar en een joint op zak. De rechter snoof verachtelijk. Toch kan ik me niet voorstellen dat hij daar bleef staan en Dylan of iets dergelijks citeerde als iemand met een ijsbijl op hem afkwam.



Als hij wist wie het was, hem vertrouwde en het niet serieus nam, misschien wel. Er zijn veel mogelijkheden.



En daar is Max er een van. Hoofdschuddend keek de rechter naar de fotos van Max Hawbaker. Ik zou het nooit gedacht hebben. Op mijn leeftijd verbaast weinig me nog, maar ik zou het nooit gedacht hebben van Max. Fysiek gesproken had Pat hem als een vlieg kunnen wegslaan. Wat jij zelf ook hebt bedacht, zei de rechter even later.



Het is lastig om vliegen weg te slaan die met een dodelijk wapen op je afkomen.



Dat is waar. Max was een redelijke klimmer, maar ik vraag me af of hij goed genoeg was om zonder de hulp van een ervaren iemand als Pat in februari af te dalen. Ik vraag me af hoe hij dat heeft klaargespeeld en hoe hij ermee kon leven terwijl hij hier woonde, met Carrie trouwde, zijn kinderen opvoedde, wetende dat Pat daarboven was, dat hij verantwoordelijk was voor zijn dood.



Het argument zal zijn dat hij er niet mee kon leven.



Dat komt goed uit, h? Pats lijk wordt door stom toeval ontdekt en een paar dagen later bekent Max en pleegt zelfmoord. Legt niets uit, maakt er weinig woorden aan vuil. Alleen: ik heb het gedaan, sorry. Paf.



Komt inderdaad goed uit, zei Nate.



Maar jij gelooft het niet.



Voorlopig hou ik me op de vlakte.



Toen de rechter vertrokken was, maakte Nate nog wat aantekeningen. Hij zou nu nog een aantal mensen moeten ondervragen, inclusief de burgemeester, de plaatsvervangend burgemeester en enkelen van de meest vooraanstaande inwoners van de stad.



Op zijn notitieblok schreef hij: piloot en omcirkelde dat. Galloway was volgens zijn informatie naar Anchorage gegaan om te zien of hij wat winterwerk kon doen. Was dat ook gelukt?



Als Galloway eerlijk was geweest tegen Charlene en zonder meer van plan was om na een paar weken terug te komen zou dat het tijdstip van de moord brengen op februari.



Een gok, maar uitgaande van die theorie zou het mogelijk zijn, als er tijd en speurwerk aan besteed werd, om te bewijzen dat Max in die periode niet in Lunacy was geweest.



Mocht dat zo zijn, waarom dan niet?



Mocht dat zo zijn, was hij dan alleen weggegaan? Hoelang was hij weggeweest? Was hij alleen teruggekomen of met een metgezel?



Hij zou Carries geheugen moeten testen om op die vragen antwoord te krijgen. Nu zou ze weinig toeschietelijk zijn. Misschien zou ze met Coben praten, maar als de lijkschouwer bepaalde dat bet zelfmoord was, zou Coben dan de moeite nemen om op de zaak door te gaan?



Er werd geklopt, en Nate was nog niet opgestaan om het bord weer te bedekken of Peter kwam binnen. Wilde je me spreken?



Ja. Doe de deur dicht.



Ja, meneer, ehsheriff.



Kun jij een reden bedenken waarom iemand in het bos bij Megs huis in het donker zou sneeuwschoenwandelen?



Pardon?



Ik ga maar op mijn intutie af, maar ik denk niet dat veel mensen voor de sport in het donker het bos in gaan om te sneeuwschoenwandelen.



Eh, misschien als je naar iets of iemand toe wilt, of niet kunt slapen. Ik begrijp de vraag niet.



Nate gebaarde naar het bord. Die sporen trof ik gisteravond aan toen ik aan het oefenen was en de honden voor het slapen uitliet. Ik volgde ze vanaf de weg, ongeveer vijfentwintig meter van Megs huis en naar de rand van het bos via de achterkant van haar huis.



Weet je zeker dat het niet jouw sporen waren?



Heel zeker.



Hoe weet je dat ze s-avonds zijn gemaakt? Iedereen kan daar heen zijn gegaan. Misschien om te jagen of een wandeling te maken vanaf het meer.



Dat klonk aannemelijk, moest Nate toegeven. Meg en ik waren buiten op de avond dat Max stierf. We zaten in haar heetwatertobbe.



Peter keek beleefd naar de muur en schraapte zijn keel. Juist.



Toen we in de tobbe zaten werden de honden onrustig. Ze renden het bos in. Ze blaften alsof ze iets geroken hadden, zo heftig dat Meg op het punt stond ze terug te roepen, maar ineens werden ze rustig. Voor je aanvoert dat ze een eekhoorn de boom in hebben kunnen jagen of een eland achternazaten, ik heb een plek gevonden die eruitzag alsof ze daar in de sneeuw hadden liggen rollen, en de sporen van de sneeuwschoenen gaven aan dat iemand daar was blijven staan. Ik ben verdomme geen Daniel Boone, Peter, maar ik kan de pijltjes volgen.



Hij tikte op de fotos. Iemand is het bos in gegaan, ver genoeg van Megs huis om onopgemerkt te blijven. Toen is die persoon doelgericht in een vrij rechte lijn naar de achterkant van haar huis gelopen, alsof hij of zij de omgeving kende. Het gedrag van de honden geeft aan dat ze deze persoon kenden en hem of haar als ongevaarlijk beschouwden. Toen is die persoon aan de rand van de bomen blijven staan.



Als, ik, ehaan het wandelen was en toevallig jou en Megin de heetwatertobbe zag zitten, zou ik waarschijnlijk, zeg maar, aarzelen om mezelf bekend te maken. Waarschijnlijk zou ik me uit de voeten maken en hopen dat jullie me niet gezien hadden. Anders zou het gnant zijn.



Het lijkt mij sowieso veel minder gnant om niet in het donker om haar huis te dwalen.



Klopt. Met een blik op de fotos beet Peter op zijn lip. Misschien was het iemand die vallen aan het zetten of controleren was. Het is in feite Megs eigendom, de directe omgeving van haar huis, bedoel ik, maar misschien was het een stroper. Ze zou het niet ok vinden, vanwege haar honden. Ik wed dat ze muziek aan had staan.



Ja.



Dus misschien is er iemand alleen maar om te kijken naar haar huis gelopen, vooral als het om vallen ging.



Ok. Het klonk aannemelijk. Zou jij met Otto daarheen willen gaan om te kijken of je vallen kunt vinden? Zo ja, dan wil ik graag weten wie ze gezet heeft. Ik wil niet dat de honden iets overkomt.



We gaan er meteen op af. Zijn blik ging weer naar het bord. Hij mocht een groentje zijn, maar traag van begrip was hij niet. Denk je dat iemand haar bespioneerde? Iemand die met dit alles te maken heeft?



Volgens mij is het de moeite waard om dat uit te zoeken.



Rock en Buil zouden niet toestaan dat iemand haar iets deed. Ook al zouden ze depersoon als vriend beschouwen. Als iemand iets dreigends in haar richting zou doen, zouden ze aanvallen.



Dat hoor ik graag. Zodra je meer weet over die vallen, geef het dan aan me door.



Eh, sheriff? Ik denk dat je moet weten dat Carrie Hawbaker continu aan de telefoon hangt en met heel veel mensen praat. Ze zegt dat jij Max zwart wil maken om er zelf beter van te worden. De meeste mensen weten dat ze van streek is en niet helemaal zichzelf, maar bij sommigen, misschien een paar mensen die er moeite mee hadden dat hier iemand van buiten is aangesteld, blijft het hangen.



Ik zal er rekening mee houden, maar ik waardeer het dat je open kaart speelt.



Peters donkere ogen stonden bezorgd en zijn gezicht had iets fels. Als de mensen wisten hoeveel moeite je doet om achter de waarheid te komen, zouden ze misschien inbinden.



Laten we nu gewoon ons werk doen, Peter. De politie is nu eenmaal nooit populair.



En bij Charlene was zijn populariteit ook flink gedaald, besefte Nate toen ze een halfuur later zijn kantoor binnenstormde.



Ik zit tot over mijn oren in het werk in The Lodge, begon ze. Rose is niet in staat om tafels te bedienen of wat ook maar. En ik stel het niet op prijs dat je me hier laat komen alsof ik een of andere misdadiger ben. Ik ben in de rouw, godallemachtig, en ik verdien wat respect.



Ik heb niets dan respect voor je, Charlene. Als je er wat aan hebt, schrap dan mijn kamer van het schoonmaakschema tot alles weer normaal is. Ik kan het zelf wel.



Dat zal nauwelijks iets uitmaken wanneer de halve stad langskomt om te roddelen over mijn Pat en die arme Carrie. Denk je soms dat zij meer recht op verdriet heeft dan ik, omdat Max zelfmoord heeft gepleegd?



Het is geen competitie.



Ze gooide haar haar naar achteren en stak haar kin naar voren. Het zou hem niet verbaasd hebben als ze was gaan stampvoeten, maar ze sloeg slechts haar armen over elkaar.



Als je zon toon tegen me aanslaat heb ik je niets te zeggen. Denk maar niet dat ik toesta dat je die houding aanneemt omdat je met Meg naar bed gaat.



Ga zitten en hou je mond.



Haar mond viel open en haar wangen werden vuurrood. Wie denk je wel dat je bent?



Ik denk dat ik de sheriff ben en als je niet snel inbindt en je gedraagt, stop ik je in de cel tot je dat wel doet.



Haar koraalrood gestifte mond opende en sloot zich als van een gup. Dat kun je niet doen.



Waarschijnlijk niet, dacht Nate, maar hij had geen zin meer in spelletjes. Wil je hier zitten mokken en de gekwetste vrouw uithangen? Dat liedje ken ik en het is oud en afgezaagd voor iedereen die het aan moet horen. Of wil je dat er iets gedaan wordt? Wil je me helpen uitzoeken wie de man van wie je zegt te hebben gehouden vermoord heeft?



Ik hield van hem! Die stomme egostische klootzak! Ze liet zich in een stoel zakken en barstte in tranen uit.



Hij overwoog even hoe hij haar zou aanpakken. Hij liep zijn kantoor uit, greep de doos tissues die Peach op haar bureau had staan en lette niet op haar verbijsterde blik. Terug in zijn kantoor zette hij de doos op Charlenes schoot.



Kom op, huil maar eens goed uit. En daarna wil ik dat je je vermant en een paar vragen beantwoordt.



Ik snap niet waarom je zo gemeen tegen me bent. Als je ook zo tegen Carrie bent geweest, is het geen wonder dat ze vreselijke dingen over je zegt. Ik wou dat je nooit naar Lunacy was gekomen.



Jij zult niet de enige zijn als ik eenmaal de man heb opgespoord die Patrick Galloway heeft vermoord.



Ze hief haar betraande ogen naar hem op. Je hebt niet eens de leiding over het onderzoek.



Ik ben de baas van dit bureau. Van deze stad. De woede die in hem opborrelde gaf hem een goed gevoel, want die was terecht. De aard van het beestje als politieman, besefte hij. Dat had hij gemist.



En op dit moment ben ik de baas over jou. Is Pat Galloway alleen vertrokken?



Je bent gewoon een tiran. Je bent



Geef antwoord op mijn vraag, verdomme.



Ja! Hij heeft een rugzak gepakt, in de truck gegooid en is vertrokken. En ik heb hem nooit, nooit meer gezien. Ik heb ons kind alleen opgevoed, en zij toont geen greintje dankbaarh



Had hij een afspraak met iemand?



Dat weet ik niet. Dat heeft hij niet gezegd. Hij zei dat hij op zoek ging naar werk. We waren bijna blut. Ik was het zat om de eindjes aan elkaar te knopen. Zijn familie had geld, maar hij wilde niet eens overwegen



Charlene. Hoelang was hij van plan weg te gaan?



Ze zuchtte en begon het vochtige tissuetje aan stukken te scheuren. Om kalm te worden, dacht Nate.



Een paar weken, een maand hooguit.



Heeft hij nooit gebeld of geschreven?



Nee, en daar was ik ook kwaad om. Hij had na een week of twee moeten bellen, om me te laten weten hoe het ervoor stond.



Heb jij geprobeerd hem te bereiken?



He? wilde ze weten, maar haar tranen waren opgedroogd. Ik heb het Jacob gevraagd, telkens weer. Pat vertelde hem altijd meer dan mij, maar Jacob zei dat hij niet wist waar hij was. Misschien heeft hij hem alleen maar gedekt.



Vloog Jacob toen nog regelmatig?



Hoe bedoel je?



Of hij regelmatig heen en weer vloog, zoals Meg nu. Ze haalde haar schouders op, maar Nate vroeg door. Was hij, of wie je maar kunt bedenken, de stad uit, gedurende een week of tien dagen in februari dat jaar?



Hoe moet ik dat in vredesnaam weten? Ik hou niet bij waar mensen zijn en het is zestien jaar geleden. Deze maand, vervolgde ze, en hij zag dat ze zojuist beseft had dat dat een soort jaardag was.



Zestien jaar geleden is Pat Galloway verdwenen. Ik wed dat je als je je best deed, je heel wat uit die weken zou herinneren.



Ik moest zwoegen om de touwtjes aan elkaar te knopen, zoals meestal. Ik moest Karl vragen of ik meer uren in The Lodge kon werken. Ik maakte me veel drukker om mezelf dan om wat andere mensen wel of niet deden.



Maar ze leunde achterover en sloot haar ogen. Ik weet het niet. Jacob vertrok ongeveer gelijk met hem. Dat herinner ik me omdat hij langskwam voor Pat op de dag dat Pat vertrok en zei dat hij hem naar Anchorage zou hebben gevlogen als hij geweten had dat hij daarheen ging. Ik geloof dat hij Max en nog een paar man zou vliegen. Harry. Harry wilde een lift naar Anchorage voor een nieuwe bevoorrader of zoiets. Of misschien was dat het jaar daarna, of ervoor. Zeker weet ik het niet, maar ik geloof dat het toen was.



Goed. Hij maakte wat aantekeningen op zijn gele notitieblok. Nog iemand?



Het was een lange winter. Lang en zwaar. Daarom wilde ik dat Pat wat werk deed. In de stad was niets te doen; er waren geen toeristen. The Lodge was vrijwel onbezet, en Karl gaf me allerlei klusjes om me wat te laten verdienen. Hij was een lieve man, zorgde voor me. Sommige mensen gingen jagen, anderen hielden zich gedeisd en wachtten op de lente. Max was bezig de krant van de grond te krijgen en joeg op adverteerders en mensen die een verhaal hadden. Niemand nam hem serieus in die tijd.



Was hij de hele maand in de stad?



Dat weet ik niet. Vraag het Carrie. Zij zat toen achter hem aan. Wat kan het jou schelen?



Ik heb het toezicht over dit bureau, over deze stad, over jou.



Je hebt Pat niet eens gekend. Misschien klopt het wel wat er gezegd wordt. Je wilt gewoon naamsbekendheid krijgen voor je teruggaat naar waar je vandaan komt.



Ik hoor nu hier.



Hij beantwoordde een paar telefoontjes, waaronder nog een schoorsteenbrandje en een klacht over de broertjes Mackie die de weg blokkeerden met een omgeslagen Jeep Cherokee.



Het was niet expres. Jim Mackie stond in de dicht vallende sneeuw aan zijn kin te krabben en keek met een scheve blik naar de jeep die op zijn kant lag als een oude man die een dutje deed. We hebben hem voor een prikkie gekocht en wilden hem naar huis slepen. Er moet een nieuwe motor in, dan moet hij gespoten worden en dan verkopen we hem weer.



Of we houden hem, zei zijn broer, we kunnen er een sneeuwploeg aanhangen en Bing concurrentie geven.



Nate stond in de ijskoude sneeuw en nam de schade in ogenschouw. Jullie hebben geen trekhaak of enig standaard sleepmateriaal. Jullie dachten zeker dat jullie dit wrak vijfendertig kilometer konden verslepen met een paar roestige kettingen aan jullie truck bevestigd met wat, ballingdraad?



Het liep gesmeerd. Bill fronste zijn voorhoofd. Tot we in die voor terechtkwamen en hij omrolde als een hond die voor dood gaat liggen, ging het prima.



We waren aan het kijken hoe we hem weer omhoog konden krijgen. Daar hoeft de hele stad zich toch niet tegenaan te bemoeien?



Nate hoorde een wolf huilen, een griezelige oerkreet in het spookachtig duister. Het herinnerde hem eraan dat hij op een besneeuwde landweg aan de rand van het binnenland van Alaska stond met een paar zwakbegaafden.



Jullie blokkeren het verkeer en verhinderen de sneeuwploeg om de weg vrij te maken voor mensen die zo verstandig zijn om voorzichtig te rijden. Als dit vijf kilometer in tegenovergestelde richting was gebeurd, had de brandweer niet kunnen uitrukken in een noodgeval. Bing zal dit ding overeind hijsen en het naar jullie huis slepen. Jullie betalen hem de standaardprijs



Godskolere!



En de boete voor het verslepen van een voertuig zonder juist gereedschap en gevarendriehoek.



Bill keek zo beduusd dat Nate niet verbaasd zou zijn geweest als hij in tranen was uitgebarsten. Hoe moeten wij hier in vredesnaam winst op maken als jij ons een boete komt geven en wij die nietsnut van een Bing voor de sleep moeten betalen?



Dat is inderdaad de vraag.



Verdomme. Jim schopte tegen de kale achterband van de jeep. Het leek zon goed idee. Toen begon hij te grinniken. We zullen hem goed opknappen. Misschien wil jij hem wel kopen voor het bureau. Er kan makkelijk een sneeuwploeg aan hangen. Zou goed van pas komen.



Stel het voor aan de burgemeester. Nu moet dit ding van de weg.



Bing, zijn werkmaat Pargo, de beide Mackies en Nate klaarden de klus met vereende krachten. Toen de jeep overeind stond sleepte Bing hem weg, en Nate probeerde de knopen uit zijn rugspieren los te rollen.



Hoeveel hebben jullie ervoor betaald?



Tweeduizend. Bills ogen begonnen te glinsteren. Contant.



Nate berekende in grote lijnen wat het zou kosten om het vehikel rijklaar te maken en hoeveel Bing hun voor de sleep zou vragen. Ik laat het deze keer bij een waarschuwing. De volgende keer dat jullie ondernemingszin krijgen, neem dan een sleepkabel mee.



Je bent een goeie, sheriff. Beide Mackies sloegen hem op de rug waardoor hij bijna voorover in de sneeuw viel. We hebben een hekel aan politie, maar jij deugt wel.



Bedankt.



Hij reed de korte afstand terug naar de stad en daar zag hij dat David Rose voor de kliniek uit hun truck hielp stappen.



Alles goed? riep hij.



De baby komt eraan, riep David terug.



Nate sprong uit zijn auto en pakte Roses andere arm. Ze ademde met korte snelle slootjes maar glimlachte naar hem met haar glanzende donkerbruine ogen.



Het gaat wel. Het komt allemaal goed. Ze leunde tegen haar man toen Nate de deur opende. Ik wilde niet naar het ziekenhuis in Anchorage. Ik wil dat dokter Ken de bevalling doet. Maak je maar geen zorgen.



Jesse is bij mijn moeder, zei David. Hij zag wat bleekjes, dacht Nate. En voelde zichzelf ook wit wegtrekken.



Wil je dat ik blijf, iets doe? Zeg alsjeblieft nee. Iemand bel?



Mijn moeder is onderweg. Rose liet zich door David uit haar jas helpen. De dokter zei bij mijn laatste controle dat het elk moment kon gebeuren. Hij had dus gelijk. Vier minuten, zei ze tegen Joanna, die zich naar hen toe haastte. Regelmatig en hevig. De vliezen zijn ongeveer een kwartier geleden gebroken.



En dat, besloot Nate, was zon beetje alles wat een man, ook al was hij sheriff, wilde horen.



Ik laat jullie alleen. Hij nam Roses jas aan van David en hing hem op. Bel alswat ook. Peter is even weg, maar ik kan hem bellen als je wilt.



Bedankt.



Ze liepen naar achteren om te laten gebeuren waar hij niet aan wilde denken. Hij viste zijn telefoon uit zijn zak. Die ging over terwijl hij hem vasthad.



Burke.



Sheriff? Met Peter. We hebben geen vallen gevonden, geen spoor. Als je wilt zoeken we verder, eh, breiden we de omtrek uit.



Nee, laat maar. Kom terug. Je zus is bezig je voor de tweede keer oom te maken.



Rose? Nu? Is het goed met haar? Is ze



Toen ik haar zag, ging het prima met haar. Ze is nu in de kliniek. David is bij haar. Jesse is bij zijn moeder, en jouw moeder is onderweg.



Ik ook.



Nate stopte de telefoon weer in zijn zak. Waarschijnlijk kon hij beter even wachten tot er wat familie gearriveerd was. Hij kon net zo goed in de wachtkamer van de kliniek zitten nadenken over sporen in de sneeuw.



En wat hij tegen Meg zou zeggen wanneer ze terug was in Lunacy.
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Het was een meisje, ruim acht pond, met alles erop en eraan en dik zwart haar. Haar naam was Willow Louise, en ze was een wolk van een baby. Dat vertelde Peter hem toen hij het bureau in rende, vier uur nadat hij de kliniek was binnengestormd.



Nate was zo attent geweest om langs The Corner Store te gaan om sigaren te kopen. En toen hij daar was, kocht hij meteen een stevige multomap. Hij was legergroen in plaats van zwart, wat zijn voorkeur had, maar hij kocht hem toch, op rekening van zijn bureau.



Daarin zou hij al zijn aantekeningen en kopien van verslagen en fotos opbergen. Het zou zijn moordmap worden.



Hij offreerde met enige plechtigheid een sigaar aan Peter, Otto en Peach, die erom moest lachen. Het gebaar ontdooide haar kille houding jegens hem sinds hij die ochtend kortaf tegen haar was geweest.



Nadat ze elkaar op de schouder hadden geklopt en de geurige rook hadden uitgeblazen, gaf hij Peter de rest van de dag vrij.



Daarna trok hij zich terug in zijn kantoor met de perforator en het kopieerapparaat. Toen legde hij zijn moordmap aan. Samen met het bord gaf hem dat een tastbaar uitgangspunt. Het was politiewerk.



Zijn werk.



Hij was van plan om de rest van zijn dienst Anchorage te bestoken met telefoontjes, maar Peach kwam zijn kantoor in. Ze sloot de deur, ging zitten en vouwde haar handen in haar schoot.



Is er iets?



Denk je dat die sporen bij Megs huis verontrustend zijn?



Eh



Otto heeft het me verteld, aangezien jij dat niet deed.



Ik, eh



Als je me zou vertellen wat er gaande is, zou ik niet moeilijk doen.



Ok, mevrouw.



Dat ontlokte een glimlachje. En denk niet dat ik je niet door heb, Ignatious. Je slaat die vriendelijke toon aan als je op een ander onderwerp wilt overgaan, of als je wilt dat iemand dnkt dat je meegaand bent, terwijl je dat niet bent.



Je hebt me door. Ik vond het gewoon de moeite waard om die sporen na te trekken, dat is alles.



En dat zeg je niet tegen je secretaresse omdat je misschien denkt dat ze niet slim genoeg is om door te hebben dat je zoveel mogelijk vrije tijd knus bij Meg Galloway doorbrengt?



Nee. Hij keek haar aan, trommelde op de linkerhoek van zijn moordmap, en daarna op de rechterhoek. Maar misschien wilde ik het er niet met de vrouw over hebben die me kofebroodjes geeft. Omdat ze het misschien verkeerd zou opvatten.



En Peter en Otto zouden het niet verkeerd opvatten?



Dat zijn mannen. Mannen denken meestal maar aan n dingdus dat ging niet op. Sorry dat ik vanmorgen kortaf tegen je was, en het spijt me ook dat ik mijn gewaardeerde en zeer goede secretaresse niet op de hoogte heb gehouden.



Je bent een gladde, zei ze na een minuut. Maak je je zorgen om Meg?



Ik vraag me af wat iemand bij haar huis te zoeken heeft, dat is alles.



Zij zou de eerste zijn om je te zeggen dat ze heel goed op zichzelf kan passen, en dat dat altijd zo geweest is. Ik vind wel dat het nooit kwaad kan als een vrouw een integere man in de buurt heeft die een oogje in het zeil houdt. De mensen hier doen elkaar niets aan. O, er wordt natuurlijk wel eens gevochten of geroddeld, je kent het wel. Maar je kunt je hier veilig voelen; je weet dat iemand je zal helpen als er iets aan de hand is.



Ze trok het potlood uit haar knot en liet het door haar vingers glijden. En nu is er dit gebeurd en je vraagt je af of het allemaal maar een illusie was, dat veilige gevoel. De mensen krijgen het er benauwd van. Ze worden bang en ongerust.



En heel wat van die mensen zijn gewapend en willen hun eigen terrein beschermen.



Ja, ze kunnen wel eens gek gaan doen, vervolgde ze met een knikje. Wees maar voorzichtig.



Wie vertrouwde Max genoeg om hem zo dichtbij te laten komen, Peach? Zo dichtbij om een kogel door zijn hoofd te jagen?



Ze draaide het potlood tussen haar vingers rond en stak het toen weer in haar knot. Je gaat dus niet voor zelfmoord.



Ik ga niet voor wat het niet is.



Ze zuchtte een paar keer diep. Ik kan niemand bedenken die hij niet zou hebben vertrouwd. Datzelfde geldt voor mij, en zo ongeveer iedereen in Lunacy. We zijn een hechte gemeenschap. We kunnen ruziemaken en het niet eens zijn en elkaar ervan langs geven, maar we zijn hecht. Bijna familie.



Laat ik het anders zeggen. Met wie van degenen met wie Max bergtochten maakte in de periode dat Galloway vermist raakte, zou hij nu nog een goede band hebben?



Allemachtig. Ze keek hem aan en drukte een hand tegen haar borst. Je maakt me bang. Als je het zo zegt, ga ik me afvragen wie van mijn buren of mijn vrienden een koelbloedige moordenaar is.



Ik weet niet of koelbloedig het goede woord is.



Maar dat ben je, besefte ze plotseling. Als het hierop neerkomt ben je het. Bing, Jacob, Harry of Deb. O, jemig. Ach, Hopp of Ed, hoewel Hopp geen echte klimmer was. Mackie sr., Mike de dronkelap als hij nuchter genoeg was. Zelfs de Professor heeft een paar keer geklommen. Korte tochten in de zomer, voorzover ik weet.



John heeft al eeuwen een oogje op Charlene.



Jezusmina, Nate.



Ik wil alleen het beeld duidelijk krijgen, Peach.



Ok. Zo lang als ik me kan heugen, in elk geval. Niet dat ze hem zag staan, enfin, niet meer dan ze welke man dan ook zag staan toen ze met Pat was. Daarna trouwde ze met Karl Hidel, ongeveer een halfjaar nadat Pat was verdwenen, denk ik. Iedereen, ook die ouwe Hidel, wist dat ze hem om zijn geld trouwde, om The Lodge, maar ze was goed voor hem.



Juist.



Haar blik dwaalde naar zijn prikbord. Hoe kan ik al die mensen nu nog recht aankijken?



Dat is het nadeel van bij de politie zijn.



Aan haar gezicht was te zien dat die laatste opmerking haar op een prettige manier uit het veld sloeg. Dat zal het zijn. Ze kwam overeind, in haar rode trui met roze valentijnhartjes langs de zoom. Ik wil nog zeggen dat je moet weten dat ik Meg graag mag. Ik mag haar en vind haar een goed mens. Maar dat geldt ook voor jou, en ik hoop dat ze je hart niet zal breken.



Begrepen.



Toen ze weg was, draaide hij om in zijn stoel en keek naar de sneeuw. Een paar weken geleden wist hij niet meer dat hij nog een hart had. Nu wist hij niet of hij blij of verontrust moest zijn met die vaststelling.



Was hij aan het herstellen, vroeg hij zich af, of gewoon stom? Misschien kwam dat op hetzelfde neer.



Hij draaide zijn stoel weer terug en ging bellen.



Die nacht kwam ze niet terug. Nate sliep in haar huis met haar honden. In haar ftnessruimte raakte hij iets van zijn teleurstelling en een toenemende woede kwijt. De volgende ochtend, toen er alleen nog wat natte sneeuw viel, reed hij terug naar Lunacy en zijn werk.



Ze had expres geen contact met hem opgenomen. Onaardig, gaf Meg toe toen ze op Anchorage Airport in de taxi achteroverleunde. Hij zou zich waarschijnlijk druk maken. Zo te oordelen was het een man die altijd bezorgd was om het vrouwtje. Hij zou gekwetst en kwaad zijn, en dat was ook haar opzet.



Die man joeg haar de stuipen op het lijf.



Toen hij haar in haar vliegtuig zag klimmen, had ze een bepaalde blik in zijn ogen gezien. Bovendien had die blik bij haar bepaalde gevoelens losgemaakt.



Ze had geen zin in allerlei diepe gevoelens en contacten. Waarom konden mensen niet gewoon af en toe van goede simpele seks genieten zonder het te bederven metwat dan ook. Loyaliteit, ok, dat gaf ze en verwachtte ze, zolang de lust er was. Ze was niet zoals haar moeder, die met iedereen het bed in dook. Ze was echter ook niet op zoek naar een langdurige relatie.



Dat wilde hij wel, dat had ze aangevoeld. De eerste keer toen ze in die trieste gekwetste ogen keek had ze dat geweten.



Het was geen goed idee om met een man naar bed te gaan die meer wilde of verwachtte dan seks.



Was haar leven al niet gecompliceerd genoeg zonder dat ze zich verplicht moest voelen om zich aan iemand anders aan te passen? Aan een man nota bene.



Het was slim geweest om die andere opdrachten aan te nemen, en ze hield ervan om het druk te hebben. Het was nog slimmer om een paar dagen langer bij hem en Lunacy uit de buurt te blijven. Tot rust te komen.



Tot rust te komen voor de taak die haar wachtte.



Met Nate had ze geen contact opgenomen, maar met Coben wel.



Het lijk was geborgen en naar het mortuarium in Anchorage gebracht.



Nu was ze onderweg naar het mortuarium om haar vader te identificeren.



Alleen. Dat was ook opzettelijk. Ze had haar hele leven alles alleen op haar eigen manier afgehandeld. Al zo lang ze zich kon heugen.



Daar ging ze nu geen verandering in brengen.



Als haar vader inderdaad in het mortuarium lagen dat wist ze intutiefdan was hij haar verantwoordelijkheid, haar verdriet, en, vreemd genoeg, ook haar bevrijding.



Daar wilde ze niemand bij hebben, zelfs Jacob niet. De enige van wie ze onvoorwaardelijk hield.



Het was maar een formaliteit, meer een gebaar. Coben had er zich met zijn onbewogen blik van verzekerd dat ze dat wist. Patrick Galloway had een strafblad, en zijn vingerafdrukken waren opgeslagen. Officieel was hij al gedentificeerd.



Zij was echter naaste familie en mocht hem zien om te bevestigen dat hij het inderdaad was, en om formulieren te ondertekenen en een verklaring af te leggen. Dat beschouwde ze als haar plicht.



Toen de taxi voor de deur stopte betaalde ze en vermande ze zich.



Coben was er al.



Mevrouw Galloway.



Brigadier. Ze drukte zijn koele droge hand.



Ik weet dat dit moeilijk is en ik ben dankbaar dat u gekomen bent.



Wat moet ik doen?



Er is wat papierwerk. We zullen het zo snel mogelijk afhandelen.



Hij hielp haar erdoorheen. Ze zette haar handtekening op de aangegeven plekken, nam haar bezoekerspasje in ontvangst en speldde dat op haar blouse.



Toen hij haar door een brede witte gang meevoerde probeerde ze aan niets te denken en niet te letten op de doordringende vage geuren die er hingen.



Hij bracht haar naar een kamertje met een paar stoelen en een tv die aan de muur was gemonteerd. Er was een raam met strakke witte rolgordijnen aan de buitenkant. Ze trok haar schouders recht en liep erheen.



Mevrouw Galloway? Hij raakte haar schouder aan. Kijkt u alstublieft naar de monitor.



De monitor? Verbaasd draaide ze zich om en keek naar het doffe grijze scherm. De televisie? U laat hem toch niet via de tv zien? Jezus, dat is nog veel luguberder dan dat ik hem gewoon in het echt



Het is standaardprocedure. Voor uw bestwil. Als u zover bent.



Haar mond voelde kurkdroog aan, met een zanderige walgelijke smaak. Ze durfde niet te slikken, bang dat hij weer omhoog zou komen als een enorme stroom braaksel voor ze nog maar iets gezien had.



Ik ben zover.



Hij pakte een telefoon van de muur en mompelde er iets in. Toen nam hij de afstandsbediening, richtte die op het scherm en klikte.



Ze zag hem alleen vanaf het bovenste deel van zijn schouders. Ze hadden zijn ogen niet gesloten, dacht ze paniekerig. Hadden ze dat niet moeten doen? In plaats daarvan zag ze zijn starende blik, de ijsblauwe ogen die ze zich herinnerde waren vertroebeld. Zijn haar, snor en stoppelbaard waren zo zwart als ze zich herinnerde.



Zijn haar en gezicht waren niet langer met zilverachtig ijs bedekt. Was hij nog bevroren? dacht ze dof. En vanbinnen? Hoelang duurde het voor het hart en de lever en nieren van een man van vijfentachtig kilo die bevroren was geweest waren ontdooid?



Maakte het iets uit?



Haar maag kwam omhoog en haar vingertoppen en tenen begonnen te tintelen.



Herkent u de overledene, mevrouw Galloway?



Ja. Er was een echo in de kamer, of in haar hoofd. Het leek wel of haar stem eindeloos weergalmde, blikkerig en zacht. Dat is Patrick Galloway. Dat is mijn vader.



Coben klikte de tv uit. Het spijt me heel erg voor u.



Ik ben nog niet klaar. Zet hem weer aan.



Mevrouw Galloway



Zet hem weer aan.



Na een korte aarzeling, deed Coben wat ze vroeg. Ik moet u waarschuwen, mevrouw Galloway, dat de media



De media kunnen me niet schelen. Ze zullen met zijn naam aan de haal gaan, of ik het erg vind of niet. Bovendien zou hij er waarschijnlijk van genoten hebben.



Ze wilde hem aanraken, daar had ze zich op voorbereid. Waarom ze dat contact van haar huid tegen de zijne wilde, wist ze niet. Maar ze kon wachten tot ze hadden gedaan wat nodig was met zijn omhulsel. Als dat gebeurd was, zou ze hem nog een keer aanraken, de laatste keer die ze zich in haar kinderlijke koppigheid niet had gegund.



Ok. Zet hem maar af.



Wilt u even alleen zijn? Zal ik wat water voor u halen?



Nee. Ik wil informatie. Haar knien knikten en ze liet zich op een stoel zakken. Ik wil weten wat er nu gaat gebeuren, hoe jullie van plan zijn de moordenaar te pakken.



Het is waarschijnlijk beter om dat ergens anders te bespreken. Als u met me mee teruggaat naar



Op dat moment kwam Nate de kamer binnen. Sheriff Burke.



Goedendag. Meg, ik wil dat je even meekomt. Jacob wacht boven.



Wat doet Jacob hier?



Hij heeft me hierheen gevlogen. Zonder op toestemming te wachten pakte Nate haar bij de arm. Hij trok haar omhoog en liep met haar de kamer uit. Ik breng mevrouw Galloway naar het bureau, brigadier.



Ze zag wazig. Niet door tranen maar door de shock, besefte ze. Dat kwam omdat ze haar vader dood op dat tv-scherm had gezien, alsof zijn leven, of het einde ervan, een soapaflevering was.



Een cliffhanger, dacht ze duizelig. En wat voor een!



Daarom liet ze zich meevoeren en zei ze niets, ook niet tegen Jacob, tot ze buiten waren.



Ik heb wat frisse lucht nodig. Even maar. Ze trok haar arm los en liep een blokje om. Ze hoorde het drukke stadsverkeer en zag uit haar ooghoek de mensen die haar op het trottoir voorbijliepen in een caleidoscoop van kleuren.



Ze voelde de koude lucht op haar wangen en de schrale winterzon die door het dikke wolkendek scheen.



Ze trok haar handschoenen aan, zette haar zonnebril op en liep terug.



Heeft Coben je gebeld? vroeg ze Nate.



Inderdaad. Omdat jij niet te bereiken was, moet je nu een paar dingen weten voor we hem opnieuw spreken.



Wat dan?



Niet iets waar ik het op het trottoir over wil hebben. Ik pak de auto.



Wat voor auto? vroeg ze Jacob toen Nate wegbeende.



Hij heeft een auto op het vliegveld gehuurd. Hij wilde niet dat je per taxi moest. Hij wilde je wat privacy geven.



Wat attent. Heel anders dan ik. Stil maar, vervolgde ze toen Jacob zwijgend bleef staan. Ik zie het aan je ogen.



Hij heeft op je honden gepast terwijl je weg was.



Heb ik daarom gevraagd? Toen ze hoorde hoe kattig dat klonk vloekte ze. Verdomme, verdomme, Jacob, ik ga me toch echt niet schuldig voelen omdat ik mijn leven op mijn manier leid.



Heb ik daarom gevraagd? vroeg hij met een klein lachje, en toen hij zacht haar arm aanraakte, brak hij bijna door de barrire heen die ze tegen haar tranen had opgericht.



Ik moest hem op een tv-scherm bekijken. Ik kon hem niet eens in het echt zien.



Ze liep naar de stoeprand waar Nate in een Chevrolet Blazer stopte en stapte in. Ze rechtte haar rug en vroeg: Wat moet ik weten?



Hij vertelde haar over Max op de neutrale rechtstreekse manier die hij bij iedere andere burger zou hebben gebruikt als die iets over een zaak moest weten. Hij sprak verder terwijl hij doorreed en hield zijn ogen op de weg gericht, zelfs toen ze zich naar hem omdraaide om hem verbijsterd aan te kijken.



Is Max dood? Heeft hij mijn vader vermoord?



Max is dood. Dat is een feit. De lijkschouwer houdt het op zelfmoord. In het briefje op zijn computerscherm beweert hij dat hij schuldig is aan de moord op Patrick Galloway.



Dat geloof ik niet, zei ze emotioneel. Jij zegt dus dat Max Hawbaker plotseling in een moordenaar is veranderd, een ijsbijl in mijn vaders borst heeft geramd, van de berg is afgeklommen en toen naar Lunacy is gewandeld? Dat is je reinste onzin. Dat is echt stompzinnige formele kletspraat om niet verder te hoeven zoeken.



Ik zeg dat Max Hawbaker dood is en dat de lijkschouwer heeft geconcludeerd dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Dat heeft hij opgemaakt uit het fysieke bewijsmateriaal, en uit het feit dat er een briefje op de computer was getikt, die overigens bespat was met bloed en hersens van Max, waarin staat dat hij de moordenaar is. Als je de afgelopen dagen de moeite had genomen om iemand te bellen, zou je op de hoogte zijn geweest.



In zijn stem klonk geen enkele emotie door en in zijn ogen viel ook niets te lezen, zag ze. Er was niets aan hem te merken. Zij was niet de enige met een muur om zich heen. Je doet heel erg je best om geen mening te geven, sheriff Burke.



Het is Cobens zaak.



Daar liet hij het bij en parkeerde op een bezoekersplaats bij de staatspolitie.



Hawbakers dood wordt als zelfmoord aangemerkt, zei Coben. Ze waren met zijn allen in een kleine vergaderkamer. Cobens handen lagen op een map op tafel. Het was zijn wapen, waar alleen zijn vingerafdrukken op zaten. Op zijn rechterhand is buskruit aangetroffen. Er was geen enkel spoor van inbraak of worsteling. Op zijn bureau stonden een fles whisky en een beker met die drank erin. Uit de sectieresultaten komt naar voren dat hij voor zijn dood ruim anderhalve deciliter heeft gedronken. Alleen zijn vingerafdrukken stonden op het toetsenbord van de computer. De aard van de wond, de positie van het lijk en de positie van het wapen wijzen allemaal in de richting van zelfmoord.



Coben zweeg even. Kende Hawbaker uw vader, mevrouw Galloway?



Ja.



Wist u dat hij af en toe met uw vader ging bergbeklimmen?



Ja.



Weet u of ze wel eens onenigheid hadden?



Nee.



Misschien weet u ook niet dat Hawbaker in Anchorage bij de krant was ontslagen wegens drugsgebruik. Volgens mijn onderzoek was Patrick Galloway er ook niet vies van. Tot dusver heb ik geen aanwijzingen dat uw vader betaald werk had of zocht in Anchorage, of elders, nadat hij uit Lunacy vertrok met kennelijk dat doel.



Ze wierp hem een blik toe. Niet iedereen doet alles volgens de regeltjes.



Dat is waar. Blijkbaar heeft Hawbaker, van wie nog niet duidelijk is waar hij de eerste twee weken van februari van dat jaar was, Patrick Galloway ergens ontmoet en hebben ze afgesproken samen de zuidkant van No Name te beklimmen. Verondersteld wordt dat Hawbaker tijdens die beklimming, misschien onder invloed van drugs en uitputting, zijn metgezel heeft vermoord en het stoffelijk overschot in de ijsgrot heeft achtergelaten.



Je kunt ook veronderstellen dat olifanten vliegen, zei Meg. Mijn vader had Max zonder een greintje pijn uit kunnen schakelen.



Lichamelijk overwicht helpt niet tegenover een ijsbijl, vooral niet bij een onverwachte aanval. Niets in de grot wijst op een worsteling. Natuurlijk zullen we al het bewijsmateriaal grondig bestuderen en evalueren, maar soms, mevrouw Galloway, is het meest voor de hand liggende gewoon de waarheid.



En soms is dat gewoon gelul. Ze stond op. Er wordt altijd gezegd dat zelfmoord een laffe daad is. Misschien is dat zo. Maar ik vind toch dat er lef en vastberadenheid voor nodig zijn om de loop van een pistool tegen je hoofd te zetten en de trekker over te halen. Hoe dan ook, Max past niet in het plaatje. Beide daden zijn namelijk extreem, en dat was hij eenvoudig niet. Hij was een gewone man, brigadier Coben.



Gewone mensen doen elke dag de meest onvoorstelbare dingen. Ik vind het erg voor u van uw vader, mevrouw Galloway, en ik beloof u dat ik deze zaak tot de bodem zal uitzoeken. Maar voorlopig heb ik u niets meer te melden.



Heb je nog even voor me? zei Nate, en tegen Jacob en Meg: Ik zie jullie buiten. Hij trok de deur achter hen dicht. Wat heb je nog meer? Wat hou je voor haar achter?



Heb je een persoonlijke band met Megan Galloway?



Op dit moment is dat niet duidelijk, en bovendien niet relevant. Het is geven en nemen, Coben. Ik kan je vertellen dat er minstens tien mensen nu in Lunacy wonen die die winter met Galloway hebben kunnen klimmen. Vrienden of buren van Max, die die avond met hem in zijn kantoor kunnen zijn geweest. De conclusie van de lijkschouwer is gebaseerd op feiten, maar hij kent de stad niet, noch de inwoners. Hij kende Max Hawbaker niet.



En jij slechts ternauwernood. Coben hief een hand op. Maar ik heb bewijs dat er drie mensen op die berg waren op het veronderstelde tijdstip waarop Galloway is vermoord, en ook bewijs dat er maar twee van hen in die grot waren. Dat bewijs is volgens mij door Galloway zelf geschreven.



Hij schoof het dossier naar Nate. Hij hield een logboek bij van de beklimming. Ze waren daar met zn drien, Burke, en ik weet verdomd zeker dat Hawbaker erbij was. Ik weet niet zeker of hij de andere man in die grot was. Er ligt een kopie van het logboek in het dossier. Ik laat verifiren dat het inderdaad Galloways handschrift is, maar zo te zien zou ik zeggen van wel. Ik laat het aan jou over of je die informatie aan zijn dochter wilt geven.



Jij zou dat niet doen.



Eigenlijk klopt het al niet om het aan jou door te spelen. Net zomin als toegeven dat je meer ervaring in moordzaken hebt dan ik en meer grip op de mensen van die stad. Lunacy is een toepasselijke naam, Burke, want volgens mij leeft er minstens n zwaargestoorde gek recht onder je neus.



Hij vloog terug met Meg, het dossier onder zijn parka weggestoken. Als hij het had gelezen, zou hij beslissen of hij haar, of wie dan ook, erover zou vertellen.



Aangezien hij helaas niet net kon doen of hij zich niet in de lucht bevond, besloot hij zoveel mogelijk van het uitzicht te genieten.



Sneeuw. Almaar sneeuw. Bevroren water. Ijzige schoonheid met gevaarlijke diepten.



Eigenlijk wel een beetje zoals zijn piloot.



Is Coben een zak? vroeg ze plotseling.



Dat vind ik niet.



Is dat omdat politiemensen elkaar altijd de hand boven het hoofd houden, of is het een objectieve mening?



Allebei, waarschijnlijk. Je bent niet per se een zak als je conclusies trekt uit bewijzen.



Wel als je gelooft dat Max mijn vader met een ijsbijl te lijf is gegaan. Ik had je hoger ingeschat.



Zie je waar hoog inschatten toe kan leiden?



Ze liet het vliegtuig een diepe duik naar links maken, waardoor zijn maag zowat in zijn keel zat. Voor hij er iets van kon zeggen dook ze naar rechts.



Als je wilt dat ik je cockpit onder kots, moet je vooral zo doorgaan.



Een politieman hoort een sterke maag te hebben. Ze dook met zon snelheid omlaag dat hij niets anders zag dan die witte wereld die op hen af kwam, en zijn eigen verwrongen lijk in een verfrommeld brandend wrak.



Ze moest lachen om zijn luide gevloek en liet het vliegtuig weer omhoogschieten.



Wil je soms dood? riep hij.



Nee. Jij?



Ooit wel, maar daar ben ik overheen. Als je die stunt nog n keer uithaalt, Galloway, sla ik je billen bont en blauw als we op de grond zijn.



Daar geloof ik niets van. Mannen als jij slaan geen vrouwen.



Daar zou ik niet op rekenen.



Ze kwam in de verleiding, gek genoeg, om de uitdaging aan te gaan. Heb je Rachel de vreemdgangster ooit geslagen?



Hij keek haar aan. Ze had een wilde blik in haar ogen, haar wangen gloeiden. Het is zelfs niet bij me opgekomen, maar elke dag betreed ik nieuwe paden.



Je bent pissig op me. Helemaal nijdig en gekwetst omdat ik niet elk uur kusjes naar je heb geseind.



Vlieg nou maar gewoon. Mijn auto staat bij jouw huis. Daar heeft Jacob me opgepikt.



Je hoefde daar niet te zijn. Je hoefde niet mijn hand vast te houden.



Ik geloof niet dat ik heb aangeboden om je hand vast te houden. Hij was even stil. Rose en David hebben een dochter gekregen. Acht pond. Ze heet Willow.



O? Haar wilde blik verzachtte zich enigszins. Een meisje dus? Alles goed?



Moeder en dochter maken het uitstekend. Peach zegt dat het een schoonheid is, maar toen ik ging kijken, zag ze eruit als een boos gerimpeld appeltje met zwart haar.



Waarom praat je zo leuk tegen me terwijl je me in werkelijkheid wel een opdoffer wilt verkopen?



Ik hou het liever zo neutraal mogelijk tot je dit godvergeten vliegtuig aan de grond hebt gezet.



Ok.



Toen dat eenmaal gebeurd was, pakte ze haar spullen en sprong naar buiten. Ze slingerde zoveel mogelijk over haar schouders en bukte zich om haar opgewonden honden te begroeten. Daar ben ik weer, jongens. Hebben jullie me gemist? Ze keek schuin omhoog naar Nate.



Ga je me er nu van langs geven?



Nee. Als ik dat deed zouden je honden me verscheuren.



Heel verstandig van je. Je bent een verstandige man.



Niet altijd, zei hij onhoorbaar terwijl hij achter haar aan naar het huis liep.



Binnen zette ze haar bagage op de grond en liep meteen naar de haard om er houtblokken en aanmaakhout in te leggen. Daarna moest ze eigenlijk terug naar haar vliegtuig. Olietank legen en het naar de schuur slepen om het op temperatuur te houden en de vleugels te bedekken.



Ze voelde zich echter verre van praktisch en efficint. Het was alsof ze niet zichzelf was.



Aardig van je dat je op Rock en Buil hebt gepast toen ik weg was.



Graag gedaan. Hij draaide zich om en legde het dossier voorzichtig onder zijn parka. Heb je het druk gehad?



Ik neem zoveel mogelijk opdrachten aan. Ze had het vuur aangemaakt. Als ik iets aangeboden krijg, doe ik het. Zo kan ik mijn bankrekening weer flink spekken.



Goed gedaan.



Ze liet zich in een fauteuil vallen en sloeg een been over de leuning. Haar houding was uitdagend. Nu ben ik terug, en het is fijn je te zien, Als je tijd hebt kunnen we naar boven gaan voor een welkom thuisvrijpartij. Glimlachend begon ze haar blouse los te knopen. Wedden dat ik hem bij je omhoogkrijg?



Dat is een slechte imitatie van Charlene, Meg.



Haar glimlach verstrakte. Als je niet wilt neuken, prima. Je hoeft me niet te beledigen.



Toch heb jij er blijkbaar behoefte aan om mij te kwetsen en te beledigen. Hoe komt dat?



Jouw probleem. Ze ging staan en wilde langs hem lopen, maar hij greep haar bij de arm.



Niets ervan, zei hij en negeerde het dreigende gegrom van de honden. Het is blijkbaar jouw probleem. En ik wil weten hoe dat komt.



Dat wt ik niet! Door de wanhoop in haar stem gingen de honden luider grommen. Rock, Buil, rustig. Rustig, zei ze kalmer. Vriend.



Ze knielde, sloeg een arm om elke hond en drukte hen tegen zich aan.



Verdomme. Waarom schreeuw je niet tegen me, waarom ga je niet weg, waarom zegje niet dat ik een koud harteloos kreng ben? Waarom laat je me toch niet met rust?



Waarom heb je niets van je laten horen? Waarom ben je op ruzie uit vanaf het moment dat je me zag?



Wacht even. Ze stond op en knipte met haar vingers tegen de honden dat ze haar naar de keuken moesten volgen. Ze pakte een pak Milk Bones en wierp beide honden er een toe. Toen leunde ze tegen het aanrecht en keek Nate aan.



Zijn wangen zijn niet meer zo hol, dacht ze. De afgelopen maand was hij wat aangekomen. Het stond hem goed, zijn spieren kwamen ook beter uit. Zijn haar was wild en sexy en iets te lang. En die ogen, kalm en hartverscheurend, droef en onweerstaanbaar, bleven recht en geduldig op de hare gericht.



Ik hou er niet van rekenschap aan wie dan ook te moeten afleggen. Ik ben er niet aan gewend. Dit huis, mijn zaak en mijn leven heb ik allemaal zelf ingericht op de manier die ik fijn vind.



Ben je bang dat ik aan je ga trekken? Dat ik verwacht dat je dingen voor mij gaat veranderen?



Is dat dan niet zo?



Dat weet ik niet. Misschien is rekenschap afleggen voor mij iets anders dan om iemand geven. Ik was bezorgd om je. Wilde weten of het goed met je ging. En je honden zijn niet de enigen die je gemist hebben. Wat betreft veranderen, ik werk nog steeds alleen. Ik leef bij de dag.



Ik wil iets weten. En geen gelul. Ben je verliefd op me aan het worden?



Dat gevoel heb ik.



Wat voor gevoel is dat?



Alsof er iets in me terugkomt. Iets warms dat zijn ritme terugvindt. Het maakt me bang, zei hij terwijl hij naar haar toe liep. En het is ook een goed gevoel. Goed en beangstigend.



Ik weet niet of ik het wil. Ik weet niet of ik het in me heb.



Ik ook niet. Maar ik weet wel dat ik het zat ben om moe en leeg te zijn en in een soort routine te leven alleen maar om verder te kunnen. Als ik bij jou ben, Meg, voel ik, en dat is voor een deel pijnlijk. Maar dat accepteer ik.



Hij nam haar hoofd in zijn handen. Misschien moet jij dat voorlopig ook doen. Het gewoon accepteren.



Ze sloot haar handen om zijn polsen. Misschien wel.
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Logboekfragment  19 februari 1988



Hij is gek geworden. Hartstikke gestoord. Te veel speed, en god weet wat nog meer. Hij heeft de hoogte, letterlijk. Ik denk dat ik hem rustig heb gekregen. Het is gaan stormen en we hebben beschutting in een ijsgrot gezocht. Wat een schitterende plek. Het lijkt wel een miniatuurtoverkasteel met ijszuilen en bogen en soms stap je plotseling in een kuil. Waren we hier allemaal maar. Ik zou wel wat hulp kunnen gebruiken om Darth terug op aarde te krijgen.



Hij heeft het waanzinnige idee in zijn kop gekregen dat ik hem heb geprobeerd te vermoorden. We hadden wat problemen en hij schreeuwde tegen de wind in naar me dat ik hem wilde vermoorden. Kwam op me af als een razende, en ik moest hem neerslaan. Dat kalmeerde hem wel. Hij werd rustiger. Hij verontschuldigde zich en lachte erom.



We rusten hier even uit om op adem te komen. We hebben een spelletje gespeeld: wat ga ik het eerst doen als ik terug ben. Hij wil biefstuk; ik een vrouw. Toen kwamen we overeen dat we allebei wilden.



Hij is nog steeds onrustig; dat zie ik. Maar verdomme, dat krijg je op deze berg. We moeten terug naar Han, afdalen. Terug naar Lunacy.



Het weer wordt helderder, maar er hangt iets in de lucht. Er staat iets te gebeuren. Het wordt tijd dat we van deze berg afkomen.



In zijn kantoor, met de deur dicht, las Nate de laatste aantekening in het klimlogboek van Patrick Galloway.



Het duurde nog zestien jaar voor je de berg afkwam, Pat, dacht hij. Er stond wel degelijk iets te gebeuren.



Drie gingen ernaar boven, dacht hij, en twee kwamen er terug. En die twee hebben zestien jaar lang hun mond gehouden.



Maar er waren maar twee mannen in die grot, Galloway en zijn moordenaar. Nate was er nu van overtuigd dat Max niet de moordenaar was geweest.



Waarom had de moordenaar Max zo lang laten leven?



Als Han Max was geweest, was Max degene die gewond was geraakt, niet ernstig, maar wel genoeg om de afdaling te bemoeilijken. Hij was het minst ervaren en gehard van de drie, zoals hij tussen de regels van Galloways logboek door dacht te kunnen lezen.



Toch had de moordenaar hem naar beneden gebracht en hem nog zestien jaar laten leven.



En Max had zijn mond gehouden.



Waarom?



Ging het om ambitie, chantage, loyaliteit? Angst?



De piloot, besloot Nate. Zoek de piloot en zie wat hij te zeggen heeft.



Hij legde de kopie van het logboek samen met zijn moordboek in een vergrendelde bureaula en stak de sleutels in zijn zak.



Toen hij naar buiten ging kwam Otto net binnen van patrouille. Ed Woolcott zei dat iemand het slot van de hut waar hij zijn ijsvisgerei bewaart, heeft opengebroken en ervandoor is gegaan met twee hengels, zijn grondboor en een fles single malt whisky en bovendien de hut met verf heeft beklad.



Met een roze gezicht van de kou liep Otto recht naar de koffiepot. Waarschijnlijk kinderen. Ik zei tegen hem dat hij hier de enige is die zijn hut op slot doet, en dat kinderen juist daarom willen inbreken.



Hoeveel is het gestolen spul waard?



Hij zegt zon achthonderd dollar. Een StrikeMaster grondboor kost ongeveer vierhonderd. Hij lachte schamper. Dat is typisch Ed. Je kunt al een goede handboor oppikken voor veertig, maar hij moet het beste van het beste hebben.



Hebben we een beschrijving van de eigendommen?



Ja, ja. Als er een joch stom genoeg is om met een hengel rond te lopen waarop Eds naam in koper gegraveerd is, verdient hij het om opgesloten te worden. De whisky? Waarschijnlijk zijn ze er kotsmisselijk van geworden. Volgens mij hebben ze ergens een gat in het ijs geboord om wat te vissen en hebben ze die fles leeggedronken. Ik neem aan dat ze de spullen ergens achterlaten of stiekem terug in de hut proberen te dumpen.



Toch blijft het inbraak en diefstal, dus we moeten het afwerken.



Reken maar dat die spullen verzekerd zijn, en voor meer dan hij ervoor betaald heeft. Weet je dat hij het er met een advocaat over heeft gehad om Hawley te vervolgen omdat die hem met nieuwjaar van de weg reed? Een advocaat, godallemachtig!



Ik zal wel met hem praten.



Veel succes. Otto ging met een kop koffie aan zijn bureau zitten en keek met tegenzin naar zijn computerscherm. Ik moet het opschrijven.



Ik ga weg, ik moet iets uitzoeken. Nate bleef even staan. Doe jij tegenwoordig nog aan bergbeklimmen?



Waarom zou ik in vredesnaam zon berg op moeten? Ik kan ze van hieraf prima zien.



Maar vroeger deed je het wel.



Toen danste ik ook met wilde vrouwen.



O, ja? Geamuseerd ging Nate op de hoek van Ottos bureau zitten. Je bent me er een, Otto. Van die vrouwen met strakke jurken en hoge hakken?



De humor won het van het chagrijn. Ja.



En hadden ze van die sexy splitten in de rok, aan de zijkant, zodat hun benen geil naar buiten gleden als ze bewogen?



Otto kon niet langer kwaad blijven en glimlachte. Dat waren me nog eens tijden.



Vast wel. Ik heb nooit de tango geleerd, en bergbeklimmen ook niet. Misschien moest ik dat eens doen.



Hou het bij de tango, baas. Dat kost je in elk geval niet je leven.



Sommige mensen praten over bergbeklimmen alsof het een religie is. Waarom ben jij ermee gestopt?



Ik kreeg genoeg van de risicos, bevriezing en botbreuken. Zijn ogen werden donker toen hij in zijn koffie tuurde. De laatste keer dat ik heb geklommen, was bij een reddingsoperatie. Zes man, overvallen door een lawine. We hebben er twee gevonden. De lijken dan. Je hebt vast nooit iemand gezien die door een lawine bedolven is geraakt.



Nee, dat klopt.



Wees daar maar blij om. Het is volgende maand negen jaar geleden. Sindsdien ben ik nooit meer een berg op gegaan. En dat zal ik ook nooit meer doen.



Heb je ooit met Galloway geklommen?



Een paar keer. Hij was een goede bergbeklimmer. Verrekt goed voor zon zakkenwasser.



Mocht je hem niet?



Otto ramde op het toetsenbord. Als ik aan elke zakkenwasser die ik tegenkwam een hekel zou moeten hebben, zouden er niet veel over zijn. De man was in de jaren zestig blijven hangen. Een echte hippie. Te makkelijk als je het mij vraagt.



In de jaren zestig, dacht Nate, had Otto in een oerwoud in Vietnam lopen zweten. Een dergelijke kloof tussen soldaat en hippie kon met minder stress dan een winterse bergbeklimming al tot uitbarsting komen.



Je lult een eind weg over leven in de natuur, en de walvissen redden, vervolgde Otto terwijl hij op de toetsen ramde, terwijl je in werkelijkheid op je reet zit en je laat onderhouden door de staat waar je continu op afgeeft. Daar heb ik totaal geen respect voor.



Ik neem aan dat jullie weinig gemeen hadden, vooral niet omdat jij soldaat was geweest.



We waren geen drinkebroers. Hij hield op met typen en keek op naar Nate. Waar gaat dit eigenlijk over?



Ik probeer een zo duidelijk mogelijk beeld van de man te krijgen. Toen hij opstond vroeg hij nonchalant: Als jullie gingen klimmen, wie namen jullie dan als piloot?



Meestal Jacob. Die was in de buurt.



Ik dacht dat Jacob zelf ook wel eens de bergen op ging. Heb je ooit met hem geklommen?



Ja zeker. Dan lieten we ons brengen door Hank Fielding uit Talkeetna, of Two-Toes uit Anchorage, of Stokey Loukes als hij nuchter was. Hij haalde zijn schouders op. Er zijn genoeg piloten die een stel bergbeklimmers weg willen brengen als je samen het geld opbrengt. Als je echt wilt gaan klimmen, kun je je door Meg laten brengen, en zorg dat je een professionele gids meeneemt, niet een of andere hufter.



Dat zal ik doen, maar ik denk dat ik genoegen neem met het uitzicht vanuit mijn kantoor.



Heel verstandig.



Hij vond het geen genoegen om zijn hulpsheriff te ondervragen, maar hij zou het gesprek in zijn aantekeningen noteren. Hij kon zich niet voorstellen dat Otto met speed in zijn lijf door het lint zou gaan en een man met een ijsbijl zou aanvallen. Aan de andere kant kon hij hem zich ook niet tangodansend met een vrouw in een strakke jurk voorstellen.



Mensen konden behoorlijk veranderen in zestien jaar.



Hij ging naar The Lodge, waar Charlene en Cissy de vroege eters bedienden. Magere Jim werkte achter de bar. En De Professor zat op zijn vaste kruk met een whisky Trollope te lezen.



We zijn een weddenschap begonnen op Iditarod, zei Jim tegen Nate. Wilt u meedoen?



Nate ging aan de bar zitten. Wie is je favoriet?



Ik ga voor die jonge vent, Triplehorn. Een Aleut.



Hij is zo knap, zei Cissy toen ze langskwam met lege borden.



Het maakt niet uit hoe hij eruitziet, Cissy.



Voor mij wel. Doe me een Moosehead en een dubbele wodka ijs.



De voorkeur gaat uit naar die Canadees, Tony Keeton.



Hebben we een voorkeur voor Canadezen? vroeg Nate verbaasd terwijl Jim de wodka inschonk.



Nee. Voor de honden. Walt Notti heeft zijn honden gefokt.



Dan zet ik twintig in op de Canadees.



Biertje?



Koffie graag, Jim. Terwijl Cissy en Jim drankjes verzorgden en verder kibbelden over hun favoriete mushers, knoopte Nate een gesprek aan met de man naast hem. Hoe is het, John?



Ik slaap niet zo best. Nog niet, althans. John legde een boekenlegger op de pagina van het boek waar hij was gebleven, en legde het opzij. Ik kan dat beeld maar niet uit mijn hoofd zetten.



Dat is ook verdomd lastig. Jij kende Max vrij goed. Je hebt artikelen voor zijn krant geschreven.



Een keer per maand boekrecensies, af en toe een bijlage. Het betaalde weinig, maar ik deed het graag. Ik weet niet of Carrie doorgaat met de krant. Ik hoop van wel.



Ik heb gehoord dat Galloway ook het een en ander voor The Lunatic heeft geschreven. Vroeger.



Hij kon goed schrijven. Hij had er iets mee kunnen doen als hij er zich voor had ingezet.



Dat geldt voor alles, denk ik.



Hij was een soort natuurtalent, op meer dan n gebied. John keek achterom naar Charlene. Maar hij liet het allemaal waaien. Verspilde wat hij had.



Zijn vrouw ook, bedoel je?



Daar kan ik niet over oordelen. Zoals ik het zie, stak hij weinig energie in zijn relatie of wat ook maar. Hij had een paar hoofdstukken van meerdere romans liggen, tientallen aanzetten voor liedjes, god weet hoeveel nooit afgemaakt houtsnijwerk. Hij was goed met zijn handen en was heel creatief, maar bezat totaal geen zelfdiscipline, laat staan ambitie.



Nate overwoog een aantal mogelijkheden. Drie mannen, tot elkaar veroordeeld door plaats, hobbys, schrijven en bergbeklimmen. En twee van de drie verliefd op dezelfde vrouw.



Misschien zou hij daar verandering in gebracht hebben, als hij de kans had gekregen.



John wenkte Jim om zijn glas bij te vullen. Misschien wel.



Heb je wel eens iets gelezen van wat hij schreef?



Ja. Soms gingen we samen wat drinken, of namen we iets anders geestverruimends, zei John met een glimlachje. En dan hadden we het over filosofie en politiek, schrijven, kortom, we namen de wereld door. Jonge intellectuelen, je kent het wel. John hief zijn glas in een toost. Die maar wat zweefden.



Heb jij bergtochten met hem gemaakt?



Ach ja, het avontuur. Jonge intellectuelen gaan niet naar Alaska zonder die drang. Ik heb van die tijd genoten, en zou het nooit gemist willen hebben. Met een nostalgische glimlach nam hij een slok whisky.



Waren jullie vrienden?



Ja. We konden goed met elkaar opschieten op dat intellectuele niveau, in elk geval. Ik was jaloers op hem vanwege zijn vrouw; dat was geen geheim. Ik denk dat hij dat wel leuk vond en dat het hem superieur aan mij maakte. Ik was de hoogopgeleide van ons tween, en toch, kijk eens wat hij had.



Nate liet dat even bezinken en nam een paar slokken koffie. Klommen jullie in een groep, of alleen?



Hm. John knipperde met zijn ogen, als een man die uit een droom ontwaakt. Herinneringen, dacht Nate, waren ook een soort droom. Of nachtmerrie. In groepen. Er is een soort camaraderie in waanzin. De beste tocht die ik me herinner is die in de zomer op Denali. Groepen en enkelingen kropen over dat monster als mieren over een gigantische taart. Het basiskamp was net een klein stadje op zich, en n groot feest.



Jij en Pat?



Hm, met Jacob, Otto, Deb en Harry, Ed, Bing, Max, de Hoppsjes en Sam Beaver, die twee jaar geleden is overleden aan longembolie. Eh, even kijken, Mackie senior was er ook, voorzover ik me herinner. Hij en Bing kregen weer eens mot over god weet wat, en Hopp, wijlen meneer Hopp, kwam tussenbeide. Hawley was er ook, maar hij was zo dronken dat hij zich zowat een schedelbreuk viel. We wilden niet dat hij meeging. En dan was er nog Missy Jacobson, een freelance fotografe met wie ik een korte heftige romance heb gehad waarna ze weer terugging naar Portland en met een loodgieter trouwde.



Die herinnering bracht een glimlach op zijn gezicht. O, Missy, met haar grote bruine ogen en rappe handjes. Wij uit Lunacy hadden echt een feestgroep. We hadden zelfs een vlaggetje dat we op de top zouden zetten voor fotos voor de krant. Alleen heeft niemand van ons de top bereikt.



Helemaal niemand?



Nee, die keer niet. Pat wel, later, voorzover ik me herinner, maar op die klimtocht rustte een vloek. Toch waren we die nacht op het basiskamp vol goede moed. We hebben gezongen, geneukt en gedanst in dat prachtige eindeloze zonlicht. Met dat intense gevoel dat je leeft.



Wat is er gebeurd?



Harry werd ziek. Hij besefte het eerst niet, maar in de ochtend had hij koorts. Griep. Hij zei dat hij niks mankeerde en niemand ging tegen hem in. Hij hield het geen vijf uur vol. Deb en Hopp hebben hem naar beneden gebracht. Sam viel, brak zijn arm. Missy werd misselijk. Een groep die afdaalde nam haar mee terug naar de basis. Het weer sloeg om en wij die overbleven hebben tenten opgezet en kropen bij elkaar terwijl we de goden aanriepen om de storm te laten overwaaien. Dat gebeurde niet, het werd alleen maar erger. Ed werd ziek, en toen ik. Zo ging het maar door tot we ermee moesten kappen. Een miserabel einde van onze kortstondige uitspatting.



Wie heeft jullie naar de stad teruggebracht?



Pardon?



Hadden jullie een piloot?



O, ja. Ik weet nog dat we met zn allen in dat vliegtuig zaten gepropt, ziek, dronken of pissig. Ik weet niet meer wie de piloot was. Een vriend van Jacob, geloof ik. Ik was zo ziek als een hond, dat weet ik nog heel goed. Ik heb het op een bepaald moment opgeschreven. Ik probeerde iets grappigs te schrijven voor The Lunatic.



Hij dronk zijn glas leeg. Ik heb het altijd betreurd dat we die vlag niet konden neerzetten.



Nate ging er niet verder op in en liep naar Charlene. Kun je even pauze nemen?



Zeker. Als Rose weer ter been is.



Vijf minuten maar. Zo druk is het nog niet.



Ze stak haar opschrijfboekje in haar zak. Vijf minuten. Als we de boel hier niet aan de gang houden, gaan de mensen naar De Italiaan. Ik kan me niet permitteren mijn vaste klanten kwijt te raken.



Ze gingen naar de lege receptieruimte. Het geklik van haar hakken deed Nate denken aan de tango en hij vroeg zich af in hoeverre ijdelheid de overhand moest hebben als een vrouw urenlang op haar benen moest staan.



Voorzover jij weet ging Patrick Galloway naar Anchorage om werk te zoeken, is het niet?



Dat verhaal hebben we al eens doorgenomen.



Doe maar of ik gek ben. Als hij daar aangekomen was en het in zijn bol kreeg om een berg te beklimmen, wie zou hij dan als piloot hebben ingehuurd?



Hoe moet ik dat in vredesnaam weten? Hij ging niet om te klimmen, maar om werk te zoeken.



Je hebt bijna veertien jaar met hem samengewoond, Charlene. Jij kende hem.



Als het niet Jacob was, als die toevallig in Anchorage was, zou het waarschijnlijk Two-Toes of Stokey zijn geweest. Maar als die allebei niet beschikbaar waren en hij er echt zijn zinnen op had gezet, dan zou hij de eerste de beste die zich als piloot aandiende hebben betaald. Of hij zou ruilhandel hebben gepleegd. Hij had geen rooie cent. Ik heb hem maar honderd dollar van ons huishoudgeld gegeven. Meer zou hij alleen maar opgezopen hebben.



Weet je waar die twee piloten zijn?



Vraag dat maar aan Jacob of Meg. Zij kennen dat wereldje, ik niet. Je had me moeten laten weten dat ze hem gingen bergen, Nate. Waarom heb je dat niet gedaan! Je had me naar hem toe moeten brengen!



Het had geen zin om je dat aan te doen. Echt niet, zei hij voor ze ertegenin kon gaan. Geloof me.



Hij duwde haar op een bankje en ging naast haar zitten. Luister eens even. Het heeft geen zin om hem zo te zien. Voor jou niet en voor hem niet.



Meg heeft hem wel gezien.



En daar is ze kapot van. Ik was erbij; ik weet het. Wil je echt iets persoonlijks doen? Wil je iets bijdragen? Doe dan eens iets voor je dochter. Wees eens een moeder, Charlene. Geef haar eens een keer een schouder om op te leunen.



Ze wil niet dat ik haar troost. Ze wil niets van me.



Misschien niet. Maar het kan geen kwaad om het aan te bieden, daar heb jij in elk geval wel iets aan. Hij stond op. Ik ga nu naar haar toe. Wil je dat ik iets tegen haar zeg?



Je zou kunnen zeggen dat ik de komende dagen wel wat hulp kan gebruiken, tenzij ze natuurlijk allerlei belangrijker zaken aan haar hoofd heeft.



Ok.



Het was donker toen hij bij Meg aankwam. Ze zag er duidelijk kalmer en relaxter uit. Aan de kussens en de foulard op de bank te zien had ze voor de open haard een dutje gedaan.



Hij had al een strategie bedacht en gaf haar een boeket gemengde chrysanten en margrieten die hij in The Corner Store had gekocht.



Waar heb ik dit aan te danken?



Ik ben tot de conclusie gekomen dat we eigenlijk achterstevoren te werk zijn gegaan. Ik heb je het bed in gekregen, of jij mij, dus die druk is eraf. Nu maak ik je het hof.



Dat meen je niet. Ze stak haar neus in de bloemen. Misschien was het een clich, maar ze was dol op bloemen, en op mannen die zo attent waren om die haar aan te bieden. Wat is dan de volgende stap, een versierstunt in een kroeg?



Ik dacht eigenlijk meer aan een afspraakje, uit eten bijvoorbeeld. Maar je mag me best versieren in een kroeg. Dat vind ik ook wel leuk. Ondertussen wil ik graag dat je wat spullen inpakt en vanavond met me meegaat naar The Lodge.



Aha, dus tijdens deze romantische periode doen we nog wel aan seks?



Je kunt natuurlijk een kamer voor jezelf nemen, maar ik heb toch liever de seks. Je kunt de bloemen ook meenemen. En de honden, uiteraard.



Vertel me eens waarom ik mijn eigen comfortabele huis zou verlaten om met jou te neuken in een hotelkamer? Ze draaide het boeket om en om en keek hem vanonder haar wimpers aan. O, omdat het zo boeiend is in onze omgekeerde relatie. Het idee spreekt me wel aan, Burke, maar ik blijf toch liever hier, en we kunnen ook doen alsof we een of ander goedkoop motelkamertje gehuurd hebben. We kunnen zelfs kijken of er een pornofilm op tv is.



Dat klinkt geweldig, maar ik wil toch dat je met mij meegaat. Een paar dagen geleden hing er iemand bij je huis rond.



Waar heb je het over?



Hij vertelde haar over de sporen.



Waarom heb je me dat verdomme niet verteld toen het nog licht was, zodat ik het zelf kon zien? Ze smeet de bloemen op tafel en liep naar haar parka.



Wacht even. Het sneeuwde. Het lag wel vijftien centimeter dik. Je had niets kunnen zien. Otto en Peter hadden er trouwens al rondgestruind. Ik heb niets gezegd omdat je al genoeg te verteren had. Nu kon je tenminste even tot rust komen. Pak wat spullen, Meg.



Ik ga mijn huis niet uit omdat er iemand in de bossen heeft rondgezwalkt. Zelfs al was ik zo paranode als jij om te denken dat ik door iemand bespioneerd werd, dan nog kan ik



Voor jezelf opkomen, ja dat weet ik.



Denk jij soms van niet? Ze draaide zich nijdig om en liep naar de keuken.



Toen hij haar achternaliep zag hij dat ze een geweer uit de bezemkast pakte.



Meg.



Hou je mond, verdomme. Ze controleerde de patroonkamer en tot zijn schrik zag hij dat het geladen was.



Weet je hoeveel ongelukken er gebeuren omdat gezinnen geladen wapens in huis hebben?



Ik schiet nooit per ongeluk. Kom mee.



Ze trok de buitendeur open.



Het was donker en koud en hij had een boze vrouw met een geladen geweer bij zich. Zullen we gewoon naar binnen gaan en



Die tak, twee uur, drie meter naar boven, tien meter wijd.



Meg



Ze legde het geweer op haar schouder, richtte en vuurde. Het schot weergalmde in zijn hoofd. De tak knalde uiteen op vijftien centimeter van de stam.



Goed, je kunt schieten. Hartstikke goed, gouden medaille. Kom mee naar binnen.



Ze schoot nog een keer en de vijftien centimeter tak viel als een afgeschoten konijn in de sneeuw.



Haar adem kwam in wolken naar buiten toen ze nogmaals vuurde en vernietigde wat er nog over was.



Toen raapte ze de hulzen op, ging naar binnen en zette het geweer terug.



Zo, mevrouw de scherpschutter, petje af, zei Nate. En hoewel ik niet van plan ben het ooit zover te laten komen, zal ik toch even zeggen dat het aan flarden schieten van een tak in de verste verte niet lijkt op het jagen van een kogel door vlees en bloed.



Ik ben niet zon Lower 48-vrouwtje. Ik heb elanden, buffels, kariboes, beren



Heb je wel eens een mens neergeschoten? Dat is niet hetzelfde, Meg. Geloof me, het is totaal anders. Ik zeg niet dat je niet slim, of capabel of sterk bent. Maar toch wil ik graag dat je vanavond met mij meegaat. Zo niet, dan blijf ik hier. Maar je moeder kan wel wat hulp in The Lodge gebruiken, nu Rose er niet is. Ze komt om in het werk en is erg van streek vanwege je vader.



Charlene en ik



Ik heb er ook weinig mee. Met mijn moeder. We hebben nauwelijks contact, en mijn zus met geen van ons omdat ze geen ellende aan haar kop wil. Daar kan ik inkomen.



Ik wist niet dat je een zus had.



Ze is twee jaar ouder dan ik en ze woont nu in Kentucky. Ik heb haar alzon vijfjaar niet gezien. Wij Burkes zijn niet echt familieziek.



Heeft ze je niet opgezocht toen je neergeschoten was?



Ze belde. We hadden elkaar weinig te zeggen. Toen Jack was doodgeschoten en ik gewond was geraakt heeft mijn moeder me in het ziekenhuis opgezocht. Ik dacht, voorzover ik berhaupt kon denken, dat er heel misschien een kansje bestond dat er iets goeds uit al die ellende kon voortkomen. Dat het ons weer wat dichter bij elkaar zou brengen. Maar ze vroeg of ik nu wilde stoppen. Ze wilde dat ik ontslag nam bij de politie voor ze mijn graf moest bezoeken in plaats van mijn ziekenhuisbed. Ik weigerde, omdat het alles was wat ik nog over had. Toen is ze zonder nog een woord te zeggen vertrokken. Sindsdien hebben we nauwelijks contact meer gehad. Mijn baan heeft me mijn beste vriend, mijn vrouw en mijn familie gekost.



Niet waar. Ze kon het niet laten om zijn hand te pakken en die tegen haar wang te drukken en te wrijven. Je weet dat dat niet zo is.



Ligt eraan hoe je het bekijkt. Toch heb ik geen ontslag genomen. Ik ben hier omdat zelfs toen ik de bodem had gezien het werk me overeind hield. Misschien ben ik daarom niet nog verder gezonken, dat weet ik niet. Wel weet ik dat jij de kans hebt om het op de een of andere manier goed te maken met je moeder. Die kans zou je moeten benutten.



Ze had me kunnen vragen of ik wilde bijspringen.



Dat heeft ze gedaan. Ik geef het alleen maar door.



Met een zucht draaide ze zich om en schopte tegen het gootsteenkastje. Ik zal wel een keer helpen, maar denk niet dat het dan ineens voorgoed koek en ei tussen ons wordt, Nate.



Voorgoed is te lang om je druk over te maken.



Hij zette haar af bij The Lodge, waarna hij terugging naar het bureau.



Daar was hij een tijd bezig met aantekeningen maken van zijn gesprekken met Otto en John. Toen zette hij de zoekfunctie op de namen van de piloten die Otto hem had gegeven.



Stokey Loukes had geen strafblad, alleen een paar verkeersovertredingen. Hij woonde in Fairbanks en werkte als piloot voor een reisorganisatie met de naam Alaska Wild. Op hun webpagina beloofden ze potentile klanten hun het echte Alaska te laten zien. Ze zouden op wild schieten met een gids, enorme vissen binnenhalen en prachtige plaatjes kunnen schieten van The Great Alone, alles geheel verzorgd. Speciale prijzen voor groepen.



Fielding was in 1993 naar Australi verhuisd en vier jaar later een natuurlijke dood gestorven.



Thomas Kijinski, alias Two-Toes, was een ander verhaal. Nate vond verschillende registraties voor drugsbezit, rijden onder invloed, kruimeldiefstal. Hij was uit Canada gezet en zijn pilotenbrevet was twee keer ingenomen geweest.



Op 8 maart 1988 was zijn lijk in een vuilniscontainer op een dok in Anchorage aangetroffen, met meerdere messteken. Zijn portefeuille en horloge waren weg. Conclusie: beroving. De dader of daders werden nooit gevonden.



Als je dat in een ander licht ziet, dacht Nate terwijl hij de gegevens printte, was er iemand uit de weg geruimd in plaats van beroofd. Een piloot die drie mensen wegbracht en er met twee terugkwam. Een paar weken later wordt de piloot doodgestoken en bij het vuilnis achtergelaten.



Dat zette je aan het denken.



Nu hij alleen op het bureau was trok hij de doek van zijn prikbord. Hij zette koffie en viste een blik inmaakham uit de voorraadkamer om een sandwich mee te beleggen.



Toen ging hij aan zijn bureau zitten, bekeek het bord, las zijn aantekeningen en Patricks Galloways laatste logboek.



Hij bracht de lange avond door met nadenken.
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Hij vertelde Meg niet over het logboek. Als een vrouw, aan het eind van een emotievolle dag moe en prikkelbaar is, is het niet verstandig daar iets aan toe te voegen wat het nog erger maakt.



Hij moest haar nageven dat ze de armen uit de mouwen had gestoken in The Lodge en ook de volgende ochtend vroeg was opgestaan om het ontbijt op te dienen. Dat was des te bewonderenswaardiger omdat de spanning tussen haar en Charlene om te snijden was.



Toch liep ze toen hij aanschoof met een koffiekan naar hem toe. Hallo. Ik ben Meg en ik ben vandaag uw serveerster. Omdat ik op een vette fooi uit ben, zal ik wachten tot u klaar bent met eten voor ik deze kan op Charlenes hoofd stuksla.



Dat stel ik op prijs. Wanneer komt Rose weer terug?



Pas over een week of twee, en dan laat Charlene haar zichzelf inroosteren tot ze er weer aan toe is om fulltime te werken.



Dat is in elk geval sympathiek tegenover Rose.



O, voor Rose heeft ze alles over. Ze wierp een bittere blik in Charlenes richting. Ze is dol op haar. Ik ben degene die ze niet kan uitstaan. Wat mag het voor je zijn, kanjer?



Als ik zou zeggen dat jullie eigenlijk allebei op hetzelfde uit zijn, maar dan anders, ga je die koffiekan dan op mijn hoofd stukslaan?



Misschien wel.



Dan neem ik havermout.



Eet jij havermout? Ze trok haar sexy scheve neusje op. Zonder dat iemand je een mes op de keel zet?



Het plakt zo lekker.



O, ja, wekenlang.



Schouderophalend liep ze weg om andere bestellingen op te nemen en koffie bij te schenken.



Hij keek graag naar haar als ze liep. Snel, niet gehaast, sexy maar niet goedkoop. Ze droeg het gebruikelijke flanellen overhemd open over een wit thermisch hemdje. Tussen haar borsten deinde een zilveren hanger aan een ketting.



Ze had haastig wat make-up opgedaan, dat wist hij omdat hij het haar had zien doen. Snel, efficint en verstrooid: een paar vegen kleur op haar wangen, wat oogschaduw en wat nonchalante halen mascara over haar lange donkere wimpers.



En als het een man opviel hoe een vrouw met haar mascara omging bedacht Nate, was hij verkocht.



Charlene kwam binnen met een bestelling en Meg liep naar de keuken met haar bestelboekje. Ze keurden elkaar geen blik waardig, maar de sfeer om hen heen leek ineens aanzienlijk koeler.



Hij pakte zijn koffie en haalde zijn notitieblok tevoorschijn om te gebruiken als Charlene zijn richting uit kwam. Zelfs een man die verkocht was, had genoeg gevoel voor zelfbehoud om niet tussen twee vrouwen die elkaars bloed wel konden drinken bekneld te willen raken.



Zal ik dat voor je bijschenken? Heeft ze je bestelling genoteerd? Ik snap niet waarom ze niet wat aardiger tegen de klanten kan zijn.



Nee, dank je. }a, dat heeft ze gedaan. En ze was aardig.



Tegen jou misschien, omdat je met haar naar bed gaat.



Charlene. Hij hoorde het onverhulde gnuiven vanaf de plek waar Hans en Dexter gewoonlijk zaten. Jezus.



Nou, het is niet bepaald een geheim, ofwel?



Niet meer, mompelde hij.



Ze heeft vannacht toch op jouw kamer geslapen?



Hij zette zijn koffie neer. Als dat een probleem voor je is kan ik mijn spullen naar haar huis overbrengen.



Waarom zou ik daar moeite mee hebben? Hoewel hij het had afgeslagen schonk ze automatisch zijn koffie bij. Waarom zou ik ook maar ergens moeite mee hebben?



Tot zijn afgrijzen sprongen de tranen haar in de ogen. Voor hij iets kon bedenken om te zeggen of doen, haastte ze zich weg, de koffie klotsend in haar kan.



Vrouwen, zei Bing aan de tafel achter hem. Niets dan ellende.



Nate keek achterom. Bing was bezig aan een bord eieren, worstjes en verse friet. Hij had een brutale grijns op zijn gezicht, maar in zijn ogen meende Nate een glimp van sympathie te bespeuren.



Ben jij ooit getrouwd geweest, Bing?



Ja. Het ging mis.



Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.



Ik zit erover te denken om het nog eens te proberen. Misschien neem ik wel zon Russische via een postorderbedrijf, net als Johnny Triviani.



Zet hij dat door?



Ja zeker. Volgens de laatste berichten zijn er twee over tussen wie hij gaat kiezen. Ik wil zien hoe het hem vergaat, en dan doe ik het misschien ook wel.



Aha. Aangezien ze nu toch een gesprek voerden, besloot Nate verder te vragen. Doe jij aan bergbeklimmen, Bing?



Vroeger wel eens. Niet echt iets voor mij. Als ik vrij ben ga ik liever jagen. Zoek je iets als hobby?



Wie weet. De dagen worden langer.



Je ziet er echt uit als een stadsmens, weinig vet. Hou het bij de stad, sheriff, dat is mijn advies. Ga breien of iets dergelijks.



Macram leek me altijd wel iets. Toen Bing hem niet-begrijpend aankeek, glimlachte hij. Waarom heb je geen vliegtuig, Bing? Voor iemand als jij die graag onafhankelijk is en verstand heeft van machines ligt dat toch voor de hand.



Veel te veel werk. Als ik werk, blijf ik graag aan de grond. Bovendien moet je gestoord zijn om piloot te zijn.



Zo te horen wel. Iemand had het over een of andere piloot met een grappige naam. Six-Toes of zoiets.



Two-Toes bedoel je. Aan n voet was hij er drie kwijtgeraakt door bevriezing of zoiets. Dat was nog eens een gestoorde gek. Hij leeft niet meer.



O, nee? Is hij neergestort?



Nee. Doodgeslagen bij een ruzie. Of nee Bing fronste zijn voorhoofd. Doodgestoken. In de stad. Dan moet je maar niet met zoveel mensen tegelijk willen leven.



Precies. Ben je ooit met hem naar de bergen geweest?



En keer. De idioot. Hij vloog een stel van ons daarnaartoe om kariboes te schieten. We wisten niet dat hij zo stoned als een garnaal was tot hij ons bijna de dood in joeg. Ik heb hem een blauw oog geslagen, zei Bing zelfvoldaan. Stomme klootzak.



Nate wilde erop doorgaan maar Meg kwam de keuken uit en de voordeur ging open.



Sheriff Nate! Jesse rende naar binnen, voor David uit. Je bent er.



Jij ook. Nate gaf een tikje tegen zijn neus. Hallo, David. Hoe gaat het met Rose, en de baby?



Goed. Heel goed. We hebben haar even met rust gelaten om te gaan ontbijten als mannen onder elkaar.



Kunnen we bij je zitten? vroeg Jesse. Want wij zijn allemaal mannen.



Natuurlijk.



En de knapste mannen in Lunacy. Meg zette havermout, een bord volkorentoast en een kom gemengd fruit voor hem neer. Heb je al een rijbewijs, Jesse?



Hij lachte en schoof op de bank naast Nate. Nee. Mag ik met je vliegtuig meevliegen?



Als je met je voeten bij de pedalen kunt. Koffie, David?



Graag. Heb je geen bezwaar als we erbij komen zitten? vroeg hij Nate.



Helemaal niet. Ik heb mijn ontbijtmaatje gemist. Hoe is het om grote broer te zijn?



Weet ik niet. Ze huilt. Heel hard. En dan slaapt ze. Veel. Maar ze heeft mijn vinger vastgehouden en ze zuigt aan mamas tiet voor melk.



Goh, was het enige wat Nate kon bedenken.



Zal ik voor jou ook wat melk halen, in een glas? Meg schonk koffie in voor David.



Rose hoorde dat je voor haar invalt. David deed suiker in zijn koffie. Ik moest zeggen dat ze daar blij mee is. Wij allemaal, trouwens.



Graag gedaan. Meg keek op toen Charlene weer binnenkwam. Ik haal melk, dan kunnen jullie beslissen wat jullie als mannen onder elkaar willen eten.



Nate liet zijn jeep voor Meg achter en liep naar het bureau. De zon was bleek maar fel. De bergen waren in nevelen gehuld, het soort wolken waarvan hij inmiddels wist dat er sneeuw in zat. De snerpende wind en de kou die ermee gepaard gingen, waren afgenomen. De wandeling maakte zijn spieren los en zijn hoofd helder.



Hij passeerde bekenden, groette nonchalant zoals mensen die elkaar bijna elke dag zien dat doen.



En hij bedacht enigszins verbaasd dat hij zich thuis begon te voelen. Dat hij het hier niet als ontsnappingsroute, vlucht of tijdelijk onderkomen beschouwde, maar als een thuis.



Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had overwogen om weg te gaan of gewoon naar een andere stad en een andere baan te dwalen. Het was dagen geleden dat hij zich s-morgens moest dwingen om zijn bed uit te komen of uren in het donker had gezeten, bang om in slaap te vallen vanwege de nachtmerries.



De zware druk kon nog altijd terugkomen in zijn hoofd, op zijn schouders en in zijn buik, maar het kwam minder vaak voor en was draaglijker.



Hij keek weer naar de bergen en wist dat hij Patrick Galloway iets verschuldigd was. Omdat hij voor een opening in de duisternis had gezorgd zodat hij zijn zoektocht naar gerechtigheid niet zou opgeven.



Hij bleef staan toen Hopp in haar terreinwagen naar hem toe reed. Ze draaide haar raam open. Ik ben op weg naar Rose en de baby.



Doe hen de groeten.



Je zou zelf eens langs moeten gaan. En dan nog even iets. Ze gaan overmorgen een lawine forceren, dus de weg tussen hier en Anchorage is dan geblokkeerd.



Pardon?



Af en toe een lawine, om de berg wat op te schonen. Er staat er een gepland voor overmorgen, om ongeveer tien uur s-morgens. Peach heeft het bericht net doorgekregen en vertelde het me toen ik langsging. Je moet een bulletin uitgeven.



Ik zal ervoor zorgen.



En er loopt een eland over het schoolplein. Toen een paar kinderen hem opjaagden ramde hij een stuk of wat geparkeerde autos en rende weer terug. Ze hebben de kinderen binnengehaald, maar die eland is pissig. Waarom grijns je zo? wilde ze weten. Heb je nooit een pissige eland gezien?



Nee, mevrouw, maar dat staat kennelijk te gebeuren.



Als je hem niet de stad uit kunt jagen zul je hem moeten neerschieten. Ze knikte toen de grijns van zijn gezicht verdween. Anders zullen er gewonden vallen.



Laat het maar aan mij over.



Hij zette de pas erin. Hij vertikte het om een stomme eland neer te schieten, vooral niet op een schoolplein. Als dat zijn imago van chee-chako versterkte, moest dat maar zo zijn.



Toen hij het bureau inliep zag hij zijn personeel en Ed Woolcott. Ottos gezicht was rood van woede en het scheelde niet veel of Ed en Otto gingen op de vuist.



Lawines, een pissige eland, een pissige hulpsheriff, een pissige bankier. Een bevredigende ochtend.



Het werd verdomme tijd, begon Ed. Ik moet eens met u praten, sheriff. In uw kantoor.



U zult moeten wachten. Peach, stuur de informatie over de geplande lawine door naar KLUN. Ik wil dat het bericht de hele dag om het halfuur wordt uitgezonden. En maak wat nieuwsbriefjes die in de stad kunnen worden opgehangen. Peter, neem de auto en licht iedereen persoonlijk in die ten zuiden van Wolverine woont. Zeg dat die lawine er aankomt en dat ze afgesneden zijn tot de wegen weer schoon zijn.



Komt in orde.



Sheriff Burke.



Een minuutje nog, zei hij tegen Ed. Otto, we hebben een kwade eland bij de school. Er is al wat schade aan voertuigen. Terwijl hij sprak liep hij naar de wapenkast, en pakte een geweer hoewel hij hoopte dat hij het niet zou hoeven gebruiken.



Ik wacht al tien minuten, klaagde Ed. Uw hulpsheriffs zijn echt wel in staat om een simpele situatie met een wild beest af te handelen.



U kunt hier wachten en anders kom ik langs op de bank als we de situatie onder controle hebben.



Als loco-burgemeester



Bent u echt een lastpak, maakte Nate zijn zin voor hem af. Otto, we nemen jouw auto. Die van mij staat nog bij The Lodge. Kom mee.



Hij zag eruit als een vis op het droge, zo hapte hij naar adem, zei Otto toen ze buiten waren. Hier zal hij je voor terugpakken, Nate, neem dat van mij aan. Ed houdt er niet van om tegengesproken te worden.



Het gaat hem niet aan. De burgemeester heeft me opgedragen om iets aan de eland te doen, en dat doe ik nu. Hij stapte in Ottos auto. We gaan hem niet afschieten.



Waarom heb je dan het geweer bij je?



Ik wil hem bang maken.



De school van de stad bestond uit een drietal met elkaar verbonden kleine lage gebouwen met aan een kant een mooi parkje en aan de andere kant een strak grasveld. Hij wist dat de jongste kinderen twee keer per dag in de pauze het veld op mochten, als het weer het toeliet.



Omdat de meeste kinderen in Lunacy geboren waren, moest het wel heel bar weer zijn om in de pauze niet naar buiten te kunnen.



De middelbare scholieren hingen voor en na een les graag rond in het parkje, om te roken of wat te dollen. Er was een vlaggenstok en op dit tijdstip van de dag hoorde zowel de Amerikaanse als de Alaskaanse vlag te wapperen. In plaats daarvan hingen ze nog niet halfstok en bolden af en toe op in de zwakke wind.



De kinderen waren zeker bezig de vlaggen te hijsen toen ze de eland zagen, mompelde Nate. Toen gingen ze hem opjagen.



Dat maakt zon beest alleen maar nijdig.



Nate keek naar de twee ingedeukte autos op de kleine parkeerplaats. Zo te zien wel.



Nu zag hij de eland die aan de rand van het parkje zijn gewei tegen de boomstammen stond te schuren. Hij zag ook een licht bloedspoor. Omdat niemand een verwonding had gemeld, nam hij aan dat het van de eland was.



Op dit moment ziet hij er niet agressief uit.



Waarschijnlijk heeft hij zich verwond toen hij op de autos inbeukte, dus hij zal niet in een goede stemming zijn. Als hij hier wil blijven zal hij problemen veroorzaken, vooral als een kind langs de leraar glipt om hem nog eens op te jagen, of thuis een geweer gaat halen om erop te schieten.



Verdomme. Probeer zo dicht mogelijk bij hem in de buurt te komen, misschien gaat hij dan vanzelf weg.



Hij zal eerder aanvallen.



Ik schiet niet op een eland die aan een boom zijn gewei staat te scherpen, Otto.



Dan doet iemand anders het wel als hij in de stad blijft. Elandvlees is lekker.



Ik doe het niet en verder ook niemand in de stad!



Toen ze dichterbij kwamen draaide de eland zich om, en tot zijn schrik zag Nate bepaald geen slome blik in de donkere ogen maar een woeste glinstering. Verrek. Shit. Verdomme. Druk op de claxon.



Elanden waren helemaal niet traag. Waar had hij dat idee vandaan gehaald? Het beest galoppeerde op hen af, blijkbaar uitgedaagd door het geluid van de claxon in plaats van gentimideerd. Nog steeds vloekend hees Nate zich uit het raam, richtte het geweer in de lucht en vuurde. De eland trok zich er niets van aan en Otto begon nu ook te vloeken en week uit om een botsing te voorkomen.



Nate schoot weer in de lucht.



Schiet dat rotbeest neer! riep Otto terwijl hij zo hard aan het stuur trok dat Nate bijna uit het raam viel.



Geen denken aan. Nate vuurde opnieuw in de besneeuwde grond, een kwart meter voor de eland.



Deze keer draaide het beest zich om en rende in een lompe draf naar de bomen.



Nate schoot nog twee keer om hem verder weg te jagen.



Toen liet hij zich op de stoel vallen en zuchtte een paar keer diep. Achter hen hoorde hij gejoel en gelach van kinderen die door de deuren naar buiten renden.



Je bent gek. Otto zette zijn pet af om over zijn stekelhaar te wrijven. Je moet stapelgek zijn. Ik weet dat je in Baltimore een vent hebt doodgeschoten en naar de hel hebt gezonden. Kun je dan niet wat hagel in een eland schieten?



Nate haalde nog eens diep adem en zette het beeld van de steeg uit zijn hoofd. De eland was ongewapend. Kom, we gaan, Otto. Ik moet naar de loco-burgemeester. Je kunt mee om de verslagen te schrijven.



De loco-burgemeester had niet de moeite genomen om te wachten. In feite, hoorde Nate van Peach, was hij weggestormd na een korte maar krachtige tirade waarom het stom was geweest om een luie arrogante buitenstaander in dienst te nemen.



Hij maakte zich er niet druk om, gaf het geweer aan Otto, pakte een mobilofoon en liep naar de bank.



Ergens in de wijde wereld moest er een plek zijn die kouder was dan Lunacy in februari, zo stelde hij zich voor. Hij hoopte dat hij daar nooit heen zou hoeven.



De lucht was opgeklaard, wat betekende dat de kou was teruggekeerd. Maar de zon scheen, dus met een beetje geluk kon het wel een zinderende middag van min vijf graden zijn. De zon had een regenboog om zich heen, een kleurig halo van rood, blauw en goud. Dat heette een bijzon, had Peter hem verteld.



Er waren nogal wat mensen op de been die profiteerden van de heldere ochtend om in actie te komen. Sommigen riepen hem een groet toe of staken hun hand op.



Hij zag Johnny Triviani, de hoopvolle aanstaande bruidegom, die op het trottoir met Bess Mackie stond te praten, en Deb stond de ramen van de winkel aan de buitenkant te lappen alsof het een warme lentedag was.



Hij hief zijn hand op naar Mitch Dauber die voor het raam van KLUN platen draaide en het leven in Lunacy observeerde. Hij verwachtte dat Mitch in de loop van de dag wel een filosofisch getinte opmerking over de eland zou maken.



Februari. Ineens drong dat tot hem door toen hij op de hoek van Lunatic en Denali stond. Op de een of andere manier was de maand al zo ver gevorderd dat het bijna maart was. Zijn zestig dagen proeftijd waren bijna voorbij. En hij was nog steeds hier.



Meer dan dat, dacht hij. Hij begon zich thuis te voelen.



Nadenkend stak hij over en liep de bank binnen.



Er stonden twee clinten bij de balie, en een andere haalde post op bij het postkantoor. Te zien aan de manier waarop zij en de kasbedienden naar hem keken, vermoedde Nate dat Ed nog steeds woedend was geweest toen hij terug was gekomen.



In de stilte die viel knikte hij hen toe en liep door het lage zwaaideurtje dat de balie van de kantoren scheidde.



De bank had geen oprit en er stonden geen geldautomaten maar er lag mooie vloerbedekking, er hingen wat schilderijen van plaatselijke kunstenaars aan de muur en er heerste een sfeer van efficiency.



Hij liep naar een deur met een glimmend bronzen plaat waarop Ed Woolcotts naam stond en klopte aan.



Ed opende zelf de deur; hij snoof schamper. U zult moeten wachten. Ik ben aan het bellen.



Prima. Toen de deur voor zijn neus werd dichtgetrokken stak Nate zijn handen in zijn zakken en bekeek de schilderijen.



Hij zag een totem in een besneeuwd bos dat was gesigneerd door Ernest Notti. Familie van Peter? vroeg hij zich af. Hij wist nog lang niet alles over zijn stadje.



Hij keek om zich heen. Er was geen afscheiding tussen de kasbedienden en de clinten, maar er hingen wel beveiligingscameras. Dat had hij al eerder opgemerkt toen hij zelf een rekening opende.



Gesprekken werden weer hervat en hij ving flarden op. Filmavond, een ophanden zijnde bakwedstrijd om geld voor de schoolband in te zamelen, het weer, de Iditarod. De beslommeringen van een klein stadje, in schel contrast met wat hij zou hebben gehoord als hij bij een filiaal van zijn bank in Baltimore was binnengelopen.



Ed liet hem tien minuten wachten, om te laten zien wie er de baas was. Met een stalen gezicht, hoewel iets rood aangelopen, opende hij de deur.



Ik heb een formele klacht ingediend bij de burgemeester.



Juist.



Uw houding bevalt me niet, sheriff Burke.



Begrepen, meneer Woolcott. Als dat alles is wat u me wilde zeggen, ga ik weer terug naar het bureau.



Ik wil weten wat u gaat doen in verband met mijn gestolen eigendommen.



Otto behandelt dat.



Mijn eigendom is beklad en beschadigd. Er is duur visgerei gestolen. Ik vind dat ik recht heb op de aandacht van de sheriff zelf.



Die hebt u. Er is een officile aangifte opgenomen en de betreffende hulpsheriff houdt zich met de zaak bezig. De diefstal wordt door mij noch door mijn personeel gebagatelliseerd. We hebben een gedetailleerde beschrijving van het gestolen materiaal en als de dief stom genoeg is om het te gebruiken, erover te praten, of probeert te verkopen binnen mijn jurisdictie zullen we hem arresteren en uw eigendommen in beslag nemen.



Eds ogen knepen zich tot spleetjes in zijn verweerde gezicht. Misschien zou u meer belangstelling tonen als ik een vrouw was.



Eerlijk gezegd denk ik niet dat u mijn type zou zijn, meneer Woolcott, antwoordde Nate. U bent van streek en kwaad. Daar hebt u alle recht toe. Er is bij u ingebroken. Hoewel het hoogstwaarschijnlijk gewoon baldadige jongelui waren, maakt dat het niet minder erg. We zullen alles doen om uw spullen terug te krijgen. Ik bied u mijn excuses aan dat ik net kortaf tegen u was. Ik was bang dat er kinderen gewond zouden raken, dat had voorrang. U hebt zelf twee kinderen op die school. Ik neem aan dat hun veiligheid voor u ook belangrijker is dan de laatste informatie over wat we aan de inbraak doen.



De rode kleur was gezakt en een diepe zucht maakte Nate duidelijk dat de crisis beslecht was. Hoe dan ook, u was grof.



Inderdaad. En afgeleid. Eerlijk gezegd heb ik veel aan mijn hoofd, momenteel. De moord op Patrick Galloway, de veronderstelde zelfmoord van Max. Hij schudde het hoofd, alsof hij het haast niet kon geloven. Toen ik deze baan aannam verwachtte ik op zn ergst te maken te krijgen met het soort inbraak dat u nu is overkomen.



Ja, het is erg tragisch allemaal. Ed ging zitten en had het fatsoen om Nate te gebaren hetzelfde te doen. Verdomd tragisch en schokkend. Max was een goede vriend van me. Hij wreef over zijn nek. Ik dacht dat ik hem kende en ik had geen idee, geen enkele aanwijzing, dat hij aan zelfmoord dacht. Om zijn vrouw en kinderen zo achter te laten! Hij hief zijn handen in een stilzwijgende verontschuldiging. Het grijpt me waarschijnlijk meer aan dan ik wilde toegeven, en het vreet aan me. Ik moet u ook mijn verontschuldigingen aanbieden.



Niet nodig.



Ik heb die inbraak nogal opgeblazen. Als afweermechanisme. Het is makkelijker om me daar druk om te maken dan aan Max te denken. Ik heb Carrie geholpen met het regelen van zijn herdenkingsdienst en het een en ander van de financin. Bij een sterfgeval komt altijd veel papierwerk kijken. Het is moeilijk. Bijna niet te verwerken.



Er is niets moeilijker dan een vriend begraven. Hebt u hem lang gekend?



Heel lang. Gouden tijden. Onze kinderen zijn van dezelfde leertijd. En dan dit boven op wat er met Pat is gebeurd



Kende u hem ook?



Ed produceerde een glimlachje. Voor ik met Arlene trouwde. Of zoals zij zou zeggen, voor ze me temde. Ik ben niet altijd zon rechtschapen burger en huisvader geweest. Pat wasavontuurlijk. Het waren goede tijden. In zekere zin.



Hij keek om zich heen in zijn kantoor alsof het van iemand anders was, en hij zich niet helemaal kon herinneren hoe hij er terechtgekomen was. Het is zo onwaarschijnlijk allemaal.



Het is voor iedereen een schok geweest om te vernemen wat er met Galloway is gebeurd.



Ik dacht, zoals iedereen, dat hij de benen had genomen, wat me niet verbaasde. Niet echt. Hij was rusteloos en roekeloos. Daardoor was hij zo aantrekkelijk.



U hebt met hem geklommen.



Inderdaad. Ed leunde achterover. Ik vond het heerlijk om de bergen in te gaan. De spanning en het afzien. Ik doe het nog steeds graag, maar maak er zelden tijd voor. Ik heb mijn zoon een paar keer meegenomen.



Ik heb gehoord dat Galloway er goed in was.



Zeker. Hoewel hij ook daarin roekeloos kon zijn. Iets te veel van het goede voor mij, zelfs toen ik dertig was.



Hebt u enig idee wie er in februari dat jaar met hem mee is gegaan?



Geen idee, en geloof me, ik heb mijn hersens gepijnigd sinds ik het nieuws hoorde. Ik vermoed dat hij iemand, of een groep, heeft opgepikt en met hen is gaan klimmen, als gids. Zoiets deed hij wel vaker impulsief, om wat extras te verdienen, en voor de kick. En een van hen heeft hem vermoord, god weet waarom. Hij schudde het hoofd. Maar ligt dat onderzoek niet bij de staatspolitie?



Inderdaad. Ik ben gewoon nieuwsgierig, onofficieel.



Ik betwijfel of ze er ooit achter zullen komen wie het gedaan heeft, of waarom. Na zestien jaar. Allemachtig, wat verandert alles, mompelde hij. Het gebeurt ongemerkt. Weet u, ooit bestierde ik de bank in mijn eentje, ik woonde hier ook. Het geld bewaarde ik in die kluis daar.



Hij gebaarde naar een zwarte vloerkluis.



Dat wist ik niet.



Ik was zevenentwintig toen ik hier belandde. Ik was van plan er mijn stempel op te drukken, er iets van beschaving in te brengen. Hij glimlachte. En dat is ook gelukt. Weet je, de familie Hopps en rechter Royce waren mijn eerste clinten. Ze hebben me veel vertrouwen geschonken door hun geld aan mij toe te vertrouwen. Dat ben ik nooit vergeten. We hadden een visioen hoe we deze stad konden opbouwen.



Het is een fijne stad.



Inderdaad, en ik ben er trots op dat ik eraan mee heb gebouwd. De oude Hidel, de eerste eigenaar van The Lodge, bankierde na een tijd ook bij mij. Er kwamen steeds meer mensen bij. Peach met haar derde, nee, haar tweede man. Ze woonden een tijd buiten de stad en kwamen af en toe hiernaartoe om inkopen te doen en even onder de mensen te zijn. Toen hij was overleden, kwam ze hier voorgoed terug. Otto, Bing, Deb en Harry kwamen hier. Het getuigt van karakter en visie om hier een leven op te bouwen.



Dat is waar.



Nou Hij haalde diep adem. Pat had een heel eigen visie; hij was een persoonlijkheid. Ik zou niet zeggen dat hij een sterk karakter had. Je kon wel ontzettend met hem lachen. Ik hoop dat dit hele geval snel wordt gesust. Denkt u dat we ooit zeker zullen weten wat er daarboven gebeurd is?



Het ziet er niet echt naar uit. Maar ik denk dat Coben het zo grondig mogelijk zal onderzoeken. Hij zal op zoek gaan naar de piloot en iedereen die Galloway kort voor hij de berg op ging heeft gezien. Misschien willen ze ook met u praten, vragen wie hij meestal als piloot gebruikte.



Meestal Jacob. Alleen als Jacob hem naar boven had gebracht, zou hij het hebben aangegeven als Pat niet terug was gekomen. Hij haalde zijn schouders op. Dus moet het logischerwijs iemand anders zijn geweest. Eens denken.



Hij pakte een zilveren pen en tikte daarmee verstrooid op zijn vloeiblad. Als we met Jacob klommen gebruikte hij soms, hoe heet-ie ook weer, Vietnam-veteraan, LakesLoukes. Dat is hem. Dan had je ook nog die maniak. Two-Toes werd hij genoemd. Vindt u dat ik die Coben moet bellen om hem dat te vertellen?



Dat kan geen kwaad. Ik moet eens terug naar het bureau. Nate stond op en stak zijn hand uit. Ik hoop dat het nu in orde is, meneer Woolcott.



Ed. Het is in orde. Die verdomde grondboor. Ik heb er te veel voor betaald, daarom is het helemaal vervelend. Hij is verzekerd, net als de hengels, maar het gaat om het principe.



Dat begrijp ik. Goed, Ed. Weet je wat, ik zal naar je hut rijden en een kijkje nemen. En zeg maar Nate.



Ed keek nu helemaal tevreden. Dat stel ik werkelijk op prijs. Ik heb er een nieuw slot op gezet. Ik pak de sleutels even voor je.



Nu Nate zich niet meer druk hoefde te maken om elanden en opvliegende loco-burgemeesters, ging hij bij Rose langs. Hij liet naar hij hoopte de juiste complimentjes over de baby horen, die eruitzag als een zwartkoppige schildpad gewikkeld in een roze dekentje.



Hij seinde naar Peach dat hij naar het meer ging om nog een kijkje te nemen bij Eds hut bij het meer. In een impuls stopte hij bij de hondenkennel in The Lodge, liet Rock en Buil los en nam ze met zich mee zodat ze een uurtje konden uitrennen.



Het was een prettige rit, nadat hij op de radio in plaats van Ottos favoriete countryzender zijn eigen voorkeurzender met alternatieve rock had ingesteld. Hij reed naar het meer op het aanstekelijke ritme van blink-182.



Eds hut stond als enige op een gerimpeld ijsoppervlak en was ongeveer zo groot als twee aan elkaar gebouwde hutten, waarschijnlijk gemaakt van cederafval. Hij was luxer dan Nate zich had voorgesteld; de wanden hadden een verweerde zilverkleur en hij had een puntdak.



Hij stond op flinke afstand van een groep andere hutten.



Net het herenhuis tussen de dorpswoningen, dacht hij geamuseerd.



De honden spurtten over het ijs als een paar kinderen op schoolvakantie terwijl Nate voorzichtig over het ijs liep en zijn best deed om niet uit te glijden.



Het was verbazingwekkend stil, zoals in een kerk, met een lichte bries die als zachte muziek door de besneeuwde bomen blies. De bijzon glinsterde in de ijzigblauwe lucht en zette het bevroren meer in een schitterende gloed.



Hij ging zo op in de stilte en eenzaamheid dat hij schrok en naar zijn pistool greep toen hij boven zich een lange galmende kreet hoorde.



Afgetekend tegen de lucht cirkelde een goudbruine prachtige adelaar. De honden botsten speels tegen elkaar aan en doken in de sneeuw aan de rand van het meer.



Van hieraf kon hij Megs vliegtuig zien, besefte hij. Een rode stip net bij de lange ronding van het bevroren water. En andere glimpen van de bewoonde wereld als hij goed keek: een rookpluim uit een schoorsteen, een huis in de verte achter de dichte bomen, zijn eigen ademdamp.



Hij lachte hardop. Misschien zou hij dat ijsvissen toch eens moeten proberen. Er viel iets te zeggen voor de primitieve kick die het moest geven om een hengel door een gat in het ijs te laten zakken en in alle stilte op een bevroren watervlakte te zitten turen.



Hij stak over naar de hut en zag slordige letters in felgele spuitverf: OETLUL! boven de deur staan.



Nog een teken van de bewoonde wereld, dacht Nate toen hij de sleutels uit zijn zak viste.



Ed had twee nieuwe hangsloten bevestigd, allebei met een dikke glimmende ketting.



Hij opende ze en stapte naar binnen.



De graffitikunstenaars waren daar flink bezig geweest. Op alle muren schreeuwden obscene teksten hem tegemoet. Nu begreep hij beter waarom Ed zo kwaad was geweest. Hij zou ook behoorlijk pissig zijn geweest als hij iets dergelijks in zijn priv-eigendom had aangetroffen.



Hij zag het rek waarop de hengels hadden gelegen, en ook hoe pijnlijk netjes alles moest zijn geweest voor de vandalen hadden toegeslagen.



Het andere visgerei, het Colemanfornuis en de stoelen waren onaangeroerd, maar een kast waarin hij vermoedde dat de whisky had gestaan, Glenfddich, volgens Ottos verslag, en wat voedselvoorraden, was leeg en stond open.



Hij vond noppen die je aan je schoenen kon bevestigen en prentte in zijn geheugen er zelf een paar te kopen. Verder vond hij een eerste-hulpdoos, extra handschoenen, een muts, een oude versleten parka, sneeuwschoenen en een paar thermische dekens.



De sneeuwschoenen hingen aan de muur, net boven de schreeuwend gele letters KLOOTZAK. Nate kon niet vaststellen of ze onlangs waren gebruikt.



Er was brandstof voor de kachel, een vis en een paar vervaarlijk uitziende messen. Een paar tijdschriften en een draagbare radio. Een voorraadje batterijen.



Niets, veronderstelde hij, wat je niet zou verwachten in een vishut in Alaska.



Toen hij weer naar buiten liep, maakte hij een rondje. Hij keek in de richting van Megs vliegtuig, en naar de overkant waar haar stuk bos begon.



Hij probeerde zich voor te stellen hoe Ed Woolcott, pompeus maar gehard, in het bos op sneeuwschoenen rondsloop.
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De eland was bijna de hele week ht onderwerp van gesprek. Nate werd belachelijk gemaakt of kreeg complimenten over de manier waarop hij de eland had weggejaagd, afhankelijk van wie het zei.



Hij beschouwde het avontuur met de eland bijna als een uitkomst. Het leidde bij iedereen de aandacht af van moord en doodslag, in elk geval tijdelijk.



Hij had overwogen nog eens met Carrie te praten en hoe hij kon voorkomen dat ze de deur voor zijn neus zou dichtslaan en weigeren met hem te praten. Het bericht dat het lijk was vrijgegeven en gecremeerd, en dat Meg met Carrie naar Anchorage zou vliegen om de as op te halen gaf de doorslag.



Ik ga met je mee, zei hij tegen Meg.



Hoor eens, sheriff, het zal al moeilijk genoeg worden zonder jou erbij om het haar nog eens extra onder de neus te wrijven.



Dat ben ik helemaal niet van plan. Ik ga nu naar haar toe. We zien je bij de rivier.



Nate. Ze had haar schoenen aangetrokken. Misschien denk je om de een of andere reden dat de sheriff van Lunacy zich moet laten zien, maar stuur dan Otto of Peter. Eerlijk of niet, jij bent de laatste die Carrie vandaag wil zien.



We zien je bij de rivier. Hij was bijna bij de deur van de kamer die ze tijdelijk deelden toen hij ineens bleef staan. Hij draaide zich om en grinnikte. Rock en Buil. Ik ben traag van begrip maar nu snap ik het. Komt vast door alle praatjes over die eland. Rocky en Bullwinkle.



Je bent inderdaad traag van begrip. Of je hebt veel gemist in je jeugd.



Nee. Ik dacht gewoon dat het machonamen waren, van boksers of iets dergelijks. The Rock, Raging Buil, zoiets.



Haar lippen krulden zich in een glimlachje. Hoe kon het toch dat ze hem leuk bleef vinden, zelfs als ze kwaad op hem was? The Rock is een worstelaar.



Dan zat ik er in elk geval niet ver naast. Tot over een uur.



Hij had zijn medewerkers, die dezelfde pessimistische houding hadden als Meg, al verteld dat hij die ochtend naar Anchorage zou gaan. Daarom reed hij rechtstreeks naar Carrie.



De deur zwaaide open voor hij halverwege het pad was. Ze was gekleed in een zwarte trui en broek en blokkeerde de deuropening. Draai maar om en ga terug naar je auto. Ik hoef niet met je te praten en ik hoefje ook niet in mijn huis toe te laten.



Vijf minuten maar, Carrie. Ik wil hier niet voor een gesloten deur staan schreeuwen wat ik je te zeggen heb. Volgens mij wil jij dat ook niet. Het zou makkelijker voor ons allebei zijn als je me vijf minuten binnenlaat, vooral omdat ik over een uur met je meevlieg.



Ik wil beslist niet dat je meegaat.



Dat weet ik. Als je er nog steeds hetzelfde over denkt nadat je me hebt aangehoord, stuur ik Peter met je mee.



Hij zag de tweestrijd op haar gezicht. Toen draaide ze zich om, liep weg en liet de deur openstaan om hem en de felle kou binnen te laten.



Hij liep naar binnen en trok de deur dicht. Ze stond in haar woonkamer, armen over elkaar gevouwen, zo strak dat haar knokkels wit afstaken tegen haar bovenarmen.



Zijn je kinderen thuis?



Nee, ik heb ze naar school gestuurd. Routine is het beste voor hen, en spelen met hun vriendjes. Ze hebben behoefte aan een normaal dagritme. Waarom kom je hier zomaar binnenvallen? Ze draaide zich met een ruk om. Hoe kun je hier komen en me lastigvallen op de dag dat ik de as van mijn man terug naar huis breng? Heb je dan helemaal geen gevoel?



Ik ben hier in functie, en wat ik je te zeggen heb is vertrouwelijk.



In functie! Ze spuugde de woorden bijna uit. Wat wil je? Mijn man is dood. Hij is dood en kan zich niet verdedigen tegen de walgelijke dingen die je over hem zegt. Ik sta niet toe dat je dat in zijn huis zegt. Dit is het huis van Max, en haal het niet in je hoofd om al die afgrijselijke leugens over hem hier te spuien.



Ik weet dat je van hem hield. Hield je genoeg van hem om me je erewoord te geven dat je wat ik hier ga zeggen tegen niemand doorvertelt? Echt niemand, Carrie.



Hoe durf je te vragen of ik genoeg van hem



Zeg alleen ja of nee. Ik heb je erewoord nodig.



Waarom zou ik jouw leugens herhalen? Zeg wat je te zeggen hebt en verdwijn. Ik zweer je dat ik zal vergeten dat je hier ooit was.



Daar zou hij het mee moeten doen. Ik denk dat Max samen met Patrick op de berg was toen Galloway stierf.



Krijg wat.



Ik denk ook dat er een derde persoon bij was.



Haar lippen begonnen te trillen. Hoe bedoel je, een derde persoon?



Er gingen drie man de berg op, en er kwamen er twee terug. Ik geloof dat die derde persoon Galloway heeft vermoord. En ik geloof ook dat hij Max heeft vermoord, of hem tot zelfmoord heeft aangezet.



Ze staarde hem aan en haar hand zocht steun aan een stoelleuning. Langzaam ging ze zitten. Ik begrijp je niet.



Ik kan je niet alle details vertellen, maar ik heb je medewerking nodigIk heb je hulp nodig, corrigeerde hij zichzelf, om te bewijzen wat mijn sterke vermoeden is. Er was een derde man bij betrokken, Carrie. Wie was dat?



Dat weet ik niet. God, dat weet ik niet. Ikik heb je toch verteld dat Max vermoord is? Ik zei toch dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd? Ik zei het ook tegen brigadier Coben. Ik heb niet anders gezegd.



Dat weet ik. Ik geloof je.



Geloof je me? De tranen stroomden over haar wangen. Geloof je me echt?



Ja. Maar helaas heeft de lijkschouwer geconcludeerd dat het zelfmoord was. Coben twijfelt misschien, en het zal hem niet lekker zitten, ook omdat er wat indirect bewijs is, maar hij kan er niet echt in investeren. Hij heeft niet de ruimte of tijd om zich erin vast te bijten zoals ik. We moeten teruggaan in de tijd, ver terug. Je moet proberen je van alles te herinneren: kleinigheden, gevoelens, gesprekken. Dat is niet makkelijk. En je moet het ook voor je houden. Ik vraag van je dat je een risico neemt.



Ze veegde haar tranen weg. Dat begrijp ik niet.



Als we gelijk hebben, en iemand Max heeft vermoord vanwege wat er op die berg is gebeurd, kan die persoon je wel eens in de gaten houden. Hij kan zich afvragen wat jij weet, wat je je herinnert, wat Max je misschien heeft verteld.



Denk je dat ik gevaar loop?



Ik denk dat je heel voorzichtig moet zijn. Ik wil niet dat je dit met iemand bespreekt, zelfs niet met je kinderen. Niet met je beste vriendin, zelfs niet in de biechtstoel. Met niemand. Ik wil dat je me toestemming geeft om Max zijn spullen en persoonlijke papieren te doorzoeken. Alles, hier en op de krant. En ik wil dat niemand daar iets van weet. Ik wil dat je je gedachten over die februarimaand laat gaan. Wat je deed, wat Max deed, met wie hij omging, hoe hij zich gedroeg. Schrijf alles op.



Ze keek hem aan met een blik waarin hoop streed met verdriet. Ga je uitzoeken wie hem dit heeft aangedaan? En ons?



Ik zal er mijn uiterste best voor doen.



Ze veegde haar wangen droog. Ik heb vreselijke dingen over je gezegd tegentegen iedereen die het maar horen wilde.



Waarschijnlijk zat er wel iets waars bij.



Nee hoor. Ze drukte haar vingers tegen haar ogen. Ik ben zo in de war. Ik voel me ziek, vanbinnen, in mijn hoofd. Ik heb mezelf gedwongen om Meg te vragen om me daarheen te brengen, en zijn as mee terug te nemen, omdat ik wilde bewijzen dat ik niet geloofdedat ik me niet schaamde. Maar eigenlijk schaam ik me wel. Ze liet haar handen zakken en haar ogen waren rood en betraand. Als hij op die berg was moet hij hebben geweten



Dat gaan we allemaal uitzoeken. Sommige antwoorden zullen hard aankomen, Carrie, maar dat is beter dan met vragen blijven zitten.



Ik hoop dat je gelijk hebt. Ze stond op. Ik moet even mijn gezicht bijwerken. Ze liep weg, bleef staan en draaide zich om. Dat gedoe met die eland op school? Max zou ervan gesmuld hebben. Hij zou er een sappig verhaal van gemaakt hebben. Lastige eland geschorst van plaatselijke school, of zoiets. Hij was dol op dergelijke verhalen. Zon man, iemand die zon plezier beleefde aan zoiets dwaas, kan niet schuldig zijn aan wat er met Pat Galloway is gebeurd.



Ik wilde vrijwel meteen toen ik kennis met hem maakte met hem trouwen. Om de manier waarop hij sprak en omdat hij een stadskrant wilde opzetten, hoe belangrijk het was om kleine gebeurtenissen vast te leggen, net zo belangrijk als grote.



Carrie keek uit het raam in haar stoel naast Meg en Nate zag dat haar blik op de bergen was gericht. Ik kwam hier als onderwijzeres en ik bleef omdat ik me hier thuis voelde. Ik was geen bijzonder goede leerkracht, maar toch wilde ik blijven. En ik zag het wel zitten dat er meer mannen dan vrouwen waren. Ik zocht een man. Ze wierp een zijdelingse blik op Meg.



Wie niet?



Carrie lachte, maar het klonk schor. Ik wilde trouwen en kinderen krijgen. En blik op Max en ik wist dat hij de ware was. Hij was slim, maar niet t, leuk om te zien, maar niet zo knap dat ik me voortdurend zorgen moest maken dat er andere vrouwen achter hem aan zouden zitten. Een beetje wild, eigenlijk was dat meer een verlangen van hem, maar je wist dat je dat met wat moeite recht zou kunnen trekken.



Haar stem brak en aan haar stokkende adem was te horen dat ze vocht tegen de tranen.



Maken vrouwen lijstjes van dat soort dingen? Zoals bij een huis dat je overweegt te kopen? Opknapper. Goede basis maar moet bijgewerkt worden. Iets in die trant? vroeg Nate.



Carrie lachte beverig en drukte haar hand op haar lippen.



Ja, zo zijn we. Of ik in elk geval wel toen ik tegen de dertig liep. Ik hield niet meteen van hem, ik bedoel, het was geen brandende liefde op het eerste gezicht. Maar ik kreeg hem in bed en dat was goed. Kon ik weer afvinken in het plusrijtje.



Ze zweeg en Nate schraapte zijn keel. Eh, doe je dat afvinken met vlaggetjes of punaises?



Maak je geen zorgen, Burke, jij krijgt ook een vette plus in dat rijtje, zei Meg. Ze wierp hem een blik vol waardering en begrip toe. Hij probeerde het makkelijk te maken voor Carrie. Hij deed echt zijn best. Ze keek Carrie aan. Jullie waren een goed stel. Een team.



Ja, we waren echt een team. Het was misschien nooit heel heftig, maar weet je wanneer ik echt wist dat ik absoluut, helemaal van hem hield? Dat was toen hij onze dochter voor het eerst vasthield. De uitdrukking op zijn gezicht toen hij haar die eerste keer in zijn armen hield en hoe hij op dat moment naar mij keek! Schok en verwondering, opwinding en angst lagen allemaal in die ene blik. Het was dus geen vurige hartstocht, maar wel warm, stabiel en echt. Hij heeft je vader niet vermoord, Meg. Ze keek weer uit het raam. De man die zijn pasgeboren dochter zo vasthield, kan niemand vermoord hebben. Ik weet dat jij reden hebt om er anders over te denken en ik wil dat je weet hoe geweldig ik het van je vinddat je me erheen vliegt.



We hebben allebei iemand verloren van wie we hielden. Wat hebben we eraan om elkaar ermee om de oren te slaan.



Vrouwen, dacht Nate, stonden steviger in hun schoenen dan alle mannen die hij kende. Inclusief hijzelf.



Zodra ze geland waren, spoorde hij Coben op en hoewel het hem een schuldgevoel gaf liet hij Meg bij Carrie achter om de benodigde formaliteiten te vervullen om Max as mee te krijgen.



Thomas Kijinski, alias Two-Toes. Hij lijkt me de meest waarschijnlijke kandidaat. Dan is er een zekere Loukes, hij werkt nu buiten Fairbanks, en nog een paar andere piloten die Galloway af en toe gebruikte. Hij legde de lijst die hij had samengesteld op Cobens bureau. Maar Kijinski springt er voor mij uit. Hij werd een paar weken na Galloways verdwijning vermoord.



Doodgestoken, volgens onderzoek een roofmoord. Coben haalde diep adem. Kijinski had verkeerde vrienden. Hij gokte zwaar, en werd ervan verdacht als drugskoerier te werken. Ten tijde van zijn dood had hij overal in zijn buurt schulden uitstaan. De rechercheur die met het onderzoek was belast, geloofde dat een van de mensen bij wie hij schulden had hem vermoord heeft, maar dat kon hij niet bewijzen.



Geloof jij in zulk toeval?



Ik geloof niets. Feit is dat Kijinski nogal een schurk was en slecht aan zijn eind is gekomen. Als hij toevallig de piloot was die Galloway naar zijn laatste klim heeft vervoerd, kan hij er ons niets over vertellen.



Dan moet het ook geen punt zijn om mij een kopie van zijn dossier te geven.



Coben zuchtte nog eens diep. De pers zit op mijn nek bij deze zaak, Burke.



Ja, ik heb wat berichten opgevangen. Ik heb enkele journalisten een officile verklaring gegeven.



Heb je dit soort rotzooi al gezien? Coben greep een kopie van een roddelkrant uit een la en legde het voor Nate neer. De kop luidde:
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Onder de kop stond een begeleidende foto van Galloway zoals hij in de grot aangetroffen was, in schrille kleuren onder de vette letters.



Dit soort rotzooi had je kunnen verwachten, zei Nate.



Iemand van het bergingsteam moet die foto hebben gemaakt. Een van hen heeft zijn zakken gevuld door hem aan de roddelbladen te verkopen. Mijn inspecteur zit boven op me. Ik wil niet dat jij zijn voorbeeld volgt.



Er waren drie mannen op de berg.



Ja, dat klopt, volgens Galloways logboek. We kunnen natuurlijk niet bewijzen dat hij is gestorven na dat laatste fragment. Er ligt zestien jaar tussen, dus we hebben heel wat ruimte wat betreft het tijdstip van zijn dood. Het kan toen geweest zijn, of een maand erna. Zelfs zes maanden erna.



Je weet wel beter.



Wat ik weet, Coben hief een hand op, is wat ik kan bewijzen. Hij hief zijn andere hand op. Volgens de lijkschouwer hebben we te maken met zelfmoord en mijn inspecteur is daar tevreden mee. Verdomd lastig dat Hawbaker geen namen heeft vermeld in zijn afscheidsbriefje.



Geef me het dossier, dan kom ik met de namen. Jij weet net zo goed als ik dat dit geval van geen kant klopt, Coben. Als je het deksel op de beerput wilt houden, moet jij dat weten. Ik moet echter naar een herdenkingsdienst en ik moet een vrouw met twee kinderen onder ogen komen die het verdient de waarheid te weten, zodat ze ermee kan leren leven. Ik kan een paar dagen hier in Anchorage rondsnuffelen op zoek naar informatie, of jij kunt me het dossier geven zodat ik terug kan naar Lunacy.



Als ik het deksel op de beerput wilde houden had ik je Galloways logboek niet gegeven. Cobens frustratie was bijna tastbaar. Ik moet verantwoording afleggen aan mijn meerderen en zij willen geen verder onderzoek. De theorie volgens het boekje is dat Hawbaker Galloway heeft vermoord, evenals de derde man, degene die gewond was volgens het logboek. En als je het zo bekijkt, kan dat best. Waarom zou de moordenaar van Galloway een gewonde man, een potentile getuige, laten leven? Hawbaker vermoordt ze allebei. Na de vondst van Galloway is hij bang ontdekt te worden, dus schiet hij zich door het hoofd.



Netjes.



Coben lachte schamper. Sommige mensen houden daarvan. Ik geef je dat dossier, Burke, maar hou je onderzoek zoveel mogelijk buiten de schijnwerpers. Als de pers, mijn inspecteur of wie ook maar er lucht van krijgt dat jij je neus erin steekt en ik je help, krijg ik het op mijn dak.



Afgesproken.



Meg was zo murw door Carries verdriet dat ze het niet erg vond om nog een avond te helpen met de bediening. Als ze had kunnen kiezen was ze liever met haar honden ergens naartoe gevlogen. Ergens waar ze een paar dagen volkomen alleen kon zijn zonder dat er op allerlei manieren aan haar getrokken werd.



Dat, dacht ze, toen ze de bloedhete keuken in The Lodge in liep, had ze van haar vader gerfd. Ervandoor gaan, vluchten, doen alsof er niets aan de hand is. Het leven is te kort voor toestanden.



Er was echter nog een andere kant in haarhopelijk niet van Charlene!waardoor ze bleef en het uitzong.



Ze pinde haar bestellingen op de draaischijf voor Dikke Mike. Twee keer gehaktbrood, een vegetarische schotel van het huis, en de zalmsurprise.



Ze nam de afgewerkte bestellingen die ze daarvoor had geplaatst zo routineus mee terug dat ze een grimas trok. Ze had niets tegen het bedienend personeel van deze wereld, dacht ze toen ze de borden naar binnen droeg, maar ze wenste dat ze er niet zo goed in was. Het was niets voor haar, ook niet om op terug te vallen.



Ze wilde lucht, stilte. Haar honden. Haar muziek. Seks.



Ze stond op springen.



Ze werkte nog twee uur en doorstond het kabaal, de klachten, de roddel, de slechte grappen. De druk om weg te komen werd steeds groter; bijna sloeg de wanhoop toe. Toen de meeste mensen waren vertrokken nam ze Charlene bij de keukendeur terzijde.



Dat was het voor vanavond. Ik ga.



Maar je moet nog



Je zult het aan iemand anders moeten vragen. Dat zal jou niet moeilijk vallen. Ze liep naar de trap. Ze wilde even douchen en dan zo snel mogelijk hier weg.



Charlene liet haar echter niet zomaar gaan.



Over een uur komt de volgende ronde. Er komt borrelpubliek, er komen



Vreemd genoeg kan me dat geen moer schelen. Ze zou de deur voor haar moeders neus hebben dichtgeslagen, maar die was al binnen en sloeg hem zelf dicht.



Jou heeft nooit iets kunnen schelen. Dat kan mij niet schelen, maar je bent me iets verschuldigd.



Dan maar geen douche, ze zou gewoon haar spullen pakken. Stuur me de rekening maar.



Ik heb hulp nodig, Megan. Waarom kun je me nooit eens gewoon helpen zonder die krengerige houding?



Dat krengerige heb ik van jou gerfd. Daar kan ik niets aan doen. Ze trok een lade open, graaide alles wat erin zat bij elkaar en gooide het op bed.



Ik heb hier iets opgebouwd. Daar heb jij van geprofiteerd.



Je geld interesseert me voor geen meter.



Ik heb het niet over geld. Charlene plukte de kleren van het bed en gooide ze in de lucht. Ik heb het over The Lodge. Dat betekent iets. Jou kon het nooit iets schelen. Je wist niet hoe snel je hier weg moest, en van mij, maar toch betekent het iets. We hebben in de krant gestaan, in tijdschriften, in reisgidsen. Er werken hier mensen die met hun hele gezin leven van wat ze hier verdienen. Er zijn mensen die hier elke avond weer komen omdat het iets betekent.



Inderdaad, zei Meg. Alleen heeft het niets met mij te maken.



Dat zei hij ook altijd. Woedend schopte ze tegen een spijkerbroek die op de grond lag. Je lijkt op hem en je praat net zoals hij.



Daar kan ik ook niets aan doen.



Hij kon ook nergens iets aan doen. Als hij toevallig had verloren met poker, nou, jammer, dan was er die week geen geld. Ik heb wat ruimte nodig, Charley, je weet hoe het gaat. Ik ben over een paar dagen terug. Ik weet zeker dat ik iets vind. Zeur niet tegen me. Maar iemand moest toch de rekeningen betalen, of niet soms? zei Charlene. Iemand moest medicijnen betalen als jij ziek was, en iemand moest je schoenen betalen als je die nodig had. Hij kon me alle wilde bloemen brengen die hij in de zomer kon plukken, of lieve liedjes en gedichten voor me schrijven, maar dat bracht geen brood op de plank.



Ik koop mijn eigen eten. Ik koop mijn eigen schoenen. Toch was ze iets bedaard. Ik zeg niet dat je niet hard gewerkt hebt. Daarbij ben je een echte intrigante, maar het is jouw leven. Je hebt gekregen wat je wilde.



Ik wilde hem. Godverdomme. Hem wilde ik.



Ik ook, dus in dat opzicht hebben we allebei verloren. Daar valt niets meer aan te doen. Ze zou terugkomen voor haar spullen, dacht Meg. Nu wilde ze alleen maar weg. Ze liep naar de deur en aarzelde.



Ik heb naar Boston gebeld, met zijn moeder gesproken. Zeze zal je niet tegenhouden om zijn lichaam op te eisen, en je kunt hem hier begraven.



Heb je haar echt gebeld?



Ja, het is geregeld. Ze opende de deur.



Meg. Megan, wacht nou even. Charlene ging op de rand van het bed zitten, tussen alle kleren. Dank je.



Verdomme. O, verdomme. Het was maar een telefoontje.



Toch is het belangrijk voor me. Charlene legde haar handen in haar schoot en staarde voor zich uit. Het is zo belangrijk voor me. Ik was zo kwaad op je dat jij naar Anchorage ging omom hem te zien. Dat je mij erbuiten liet.



Meg sloot de deur en leunde ertegen. Dat was niet mijn bedoeling.



Ik ben geen goede moeder geweest. Dat wilde ik juist wel zijn. Ik heb mijn best gedaan, maar er was altijd zoveel te doen. Ik wist niet dat er zoveel te doen was.



Je was nog jong.



Te jong waarschijnlijk. Hij wilde meer. Ze keek op en haalde haar schouders op. Hij was stapelgek op jou en wilde meer kinderen. Dat hield ik tegen. Ik wilde niet alles nog eens meemaken, dik worden en moe, en dan die pijn. En dan alles wat er te doen was. En nooit geld hebben als het nodig was of als je het gewoon wilde. Hij wilde nog een kind en ik wilde andere dingen tot het leek alsof we elkaar alleen nog maar onder druk zetten. En ik was jaloers omdat hij zo dol op je was, en ik me buitengesloten voelde, en ik altijd degene was die nee zei.



Waarschijnlijk moest iemand dat doen.



Ik weet niet of we bij elkaar zouden zijn gebleven. Als hij terug was gekomen, weet ik niet of we het hadden gered. We hadden zulke verschillende dromen. Maar ik weet dat als we uit elkaar waren gegaan, hij jou zou hebben meegenomen.



Om iets met haar handen te doen streek ze de sprei glad. Hij zou jou hebben meegenomen, zei ze weer. En dat zou ik hebben toegestaan. Dat moet je weten. Hij hield meer van je dan ik had gekund.



Het was moeilijk, het moeilijkste wat ze ooit had gedaan om naar het bed te lopen en te gaan zitten. Genoeg om geld bij elkaar te schrapen om schoenen voor me te kopen?



Dat misschien niet, maar wel zoveel dat hij je mee uit kamperen nam om naar de sterren te kijken. Zoveel dat hij je op schoot bij de open haard verhalen voorlas.



Ik zou graag denken dat jullie bij elkaar waren gebleven als hij was teruggekomen.



Charlene keek haar aan en knipperde met haar ogen een traan weg. Meen je dat?



Ja. Ik denk dat jullie een manier zouden hebben gevonden. Jullie waren al zo lang bij elkaar. Langer dan veel andere stellen. Ik wil je iets vragen.



Ga je gang.



Was het brandende liefde toen je hem voor het eerst ontmoette? Toen je voor hem viel?



O godsamme, ja. Ik werd er zowat door verteerd. En dat is nooit overgegaan. Soms, als ik kwaad of afgepeigerd genoeg was, dacht ik dat het op was, kil en dood. Maar als hij dan op een bepaalde manier naar me keek was het weer terug. Dat heb ik nooit met iemand anders gehad. Ik wacht er nog altijd op, maar het gebeurt nooit.



Misschien moet je nu iets anders zoeken. Pas nog heeft iemand me verteld hoe prettig een stabiele warme relatie kan zijn.



Ze stond op en begon kleren van de grond bijeen te rapen. Ik kan vanavond echt niet werken.



Ok.



Ik zal het ontbijt doen, maar je moet echt iemand anders vragen om voor Rose in te vallen. Ik moet terug naar mijn huis, mijn leven oppakken.



Charlene knikte en kwam overeind. Neem je de sexy sheriff mee?



Dat is aan hem.



Meg pakte haar spullen en ruimde de kamer op. Ze overwoog een briefje voor Nate achter te laten, maar vond dat toch te onverschillig, te ongevoelig, zelfs voor haar.



Ze had haar auto trouwens niet bij zich, herinnerde ze zich, hoewel ze de zijne kon lenen.



Uiteindelijk slingerde ze haar rugzak over haar schouder en liep ze na een tussenstop bij De Italiaan naar het bureau.



Hij had gezegd dat hij laat zou werken om het bureau te bemannen. Aangezien zijn auto op slot was stond ze even te twijfelen. Ze kon haar handige sleutelbos gebruiken waaraan waarschijnlijk een passende sleutel zat. Maar hij zou het niet op prijs stellen als hij het alarm had ingesteld.



Wat hij als stadsmens waarschijnlijk had gedaan.



Met haar rugzak en een enorme pizza liep ze het bureau in.



Er hing een beklemmende stilte, viel haar meteen op. Hoe kon die man zonder muziek werken? Ze gooide haar rugzak op de grond en wilde hem roepen, maar hij verscheen al in de deuropening.



Omdat ze toevallig keek zag ze dat zijn hand op de kolf van zijn geholsterde pistool rustte en omlaag gleed toen hij naar haar glimlachte.



Ik ruik eten, en jou. Dat brengt de oerman in me naar boven.



Pepperoni pizza. Ik dacht dat je op dit tijdstip wel zin in iets heets zou hebben, mij inbegrepen.



Helemaal goed geraden. Waar is die rugzak voor?



Ze wist niet dat hij die gezien had. Ik ben op de loop. Wil je mee?



Heb je ruzie met Charlene?



Ja, maar dat is niet de reden. Eigenlijk hebben we het bijgelegd. Ik moet hier gewoon weg, Burke. Te lang te veel mensen om me heen. Daar kan ik niet tegen. Daarom dacht ik dat pizza en dan seks bij mij thuis de perfecte medicijn zijn voor ik iemand iets aandoe en je me moet arresteren.



Goed plan.



Ik wilde gewoon zonder iets te zeggen gaan, maar ben van gedachten veranderd. Ik wil extra punten omdat ik het op deze manier heb gedaan.



Het scorebord is bijgesteld. Waarom neem je die pizza niet mee naar achteren, dan haal ik iets om het mee weg te spoelen.



Heb ik al. Ze graaide in haar rugzak en haalde een fles rode wijn tevoorschijn. Die heb ik uit de bar van The Lodge gesnaaid. We moeten hem helemaal opdrinken om het bewijsmateriaal te verdonkeremanen.



Ze gaf de fles aan hem, liep langs hem heen naar zijn kantoor, waar ze de pizza op zijn bureau legde.



Hij had zijn dossiers gesloten, zowel het handgeschreven als dat op de computer, en de deken over het bord gegooid toen hij hoorde dat er iemand binnenkwam.



Heb je servetten? vroeg ze.



Het was niet galant, maar hij kon haar niet alleen in zijn kantoor laten. In het bureau van Peach. Hij pakte zijn Zwitsers zakmes en trok de kurkentrekker tevoorschijn. Ik heb dit ding nooit eerder gebruikt. Echt handig is het niet, maar voila. Hij trok de kurk uit de fles toen ze weer terug was. Gelukt.



Ze legde de servetten neer en pakte twee bekers die naast het koffieapparaat stonden. Wat is dat? Ze trok aan de rand van de deken.



Niet doen. Toen ze hem verbaasd aankeek, schudde hij het hoofd. Gewoon niet aankomen. Kom, we gaan eten.



Ze gingen zitten, schonken wijn in en verdeelden de pizza. Waarom ben je hier nog zo laat? Probeerde je de tijd door te komen tot ik mijn tweede baan voor vanavond eraan gaf?



Gedeeltelijk. Maar vertel eens, waar hadden jij en Charlene ruzie over?



Dat is een ander onderwerp.



Inderdaad.



Het ging erover dat zij veeleisend was en ik ondankbaar en ga zo maar door. Toen kregen we het over mijn vader enandere dingen, en ik kon wel begrip opbrengen voor het een en ander. Ik kon zelfs toegeven dat hij niet de makkelijkste man moet zijn geweest, als partner bedoel ik, en dat zij, op haar eigen irritante manier, zelfs alles heeft gedaan wat ze kon. Dat we allebei meer van hem hielden dan van elkaar.



Ze schonk wijn bij, en pakte vastberaden nog een stuk pizza hoewel haar eetlust plotseling verdwenen was. Onder die deken zit informatie over mijn vader, h? Ik heb genoeg politiefilms en tv-series gezien, Burke, om te weten dat jullie fotos en verslagen en zo op een prikbord hangen terwijl het onderzoek gaande is.



Officieel onderzoek ik niets. En ja, het heeft met je vader te maken, en ik wil niet dat je aan die deken komt.



Ik ben niet van porselein, zoals ik je al eens eerder heb gezegd.



En ik zeg jou nu dat er sommige dingen zijn die jou noch iemand anders iets aangaan.



Ze zweeg en keek naar haar stuk pizza. Ging je vrouw vreemd om dergelijke uitspraken van je?



Nee, antwoordde hij schijnbaar onbewogen. Mijn werk interesseerde haar totaal niet.



Ze sloot haar ogen, toen keek ze hem recht aan. Dat was gemeen van me. Af en toe trap ik onder de gordel. Ze schoof de pizza opzij. Ik zit niet goed in mijn vel, vanavond. Daarom moet ik naar buiten, weg, terug naar wie ik ben, waarmee ik me lekker voel.



Toch ben je nu hier, met pizza en wijn.



Kennelijk heb ik iets met je. Ik weet niet of het blijvend is, maar nu is het zo.



Ik hou van je, Megan.



O, Jezus, zeg dat toch niet nu. Ze sprong overeind en begon te ijsberen. Als ik in zon pissige rotstemming ben. Ben je er soms op uit om je door vrouwen te laten kwetsen, Ignatious? Zoek je nog iemand om je een dreun in je hart te verkopen?



Voor mij was het die brandende liefde, zei hij kalm. Er was een soort explosie voor nodig om door me heen te breken, denk ik, omdat ik het afgelopen jaar voornamelijk in zelfmedelijden heb gezwolgen. De laatste tijd is het meer zoiets als licht sudderen. Dat is makkelijker om mee te leven. Nu en dan komt het echter weer boven. Dan gaat het als een vuurbal door me heen.



Ze bleef staan en ging weer zitten omdat haar maag opspeelde. God sta je bij.



Ja, dat dacht ik ook. Maar ik hou toch van je en het is anders dan wat ik voor Rachel voelde. Ik had het allemaal keurig uitgestippeld, leuk, verstandig, normaal, stap voor stap.



En bij mij ben je niet op zoek naar leuk, verstandig en normaal.



Dat zou tijdverspilling zijn.



Onzin. Je hele wezen straalt huisje-boompje-beestje uit, het staat op je voorhoofd getatoeerd.



Niet. Jij bent degene met de tatoeage, die ik overigens bijzonder erotisch vind. Misschien kunnen we erover denken wat de volgende stap wordt, als jij tenminste verliefd op me bent, maar nu



Als ik het al word.



Ja, dan. Ik ben geduldig, Meg, en op mijn manier vasthoudend. Ik begin weer scherp te worden. Dat is lang weggeweest maar het komt terug. Dat zul je moeten accepteren.



Boeiend. Een beetje enger dan ik had verwacht, maar wel boeiend.



En het is omdat ik van je hou, en je vertrouw, dat ik je dit zal laten zien.



Hij opende het dossier dat op zijn bureau lag, pakte er de gekopieerde paginas van Patrick Galloways logboek uit en gaf haar die.



Hij zag hoe ze verstijfde toen ze zijn handschrift herkende, en hoorde hoe haar adem stokte. Ze wierp hem een snelle blik toe en keek toen naar de bladen in haar hand.



Zwijgend las ze. Ze huilde niet, raasde niet, beefde niet, zoals een andere vrouw misschien had gedaan. In plaats daarvan pakte ze haar wijnglas en dronk langzaam terwijl ze alles las.



Waar komt dit vandaan?



Het is gekopieerd van de bladzijden uit een logboek in zijn parka. Coben heeft het me gegeven.



Wanneer?



Een paar dagen geleden.



Er begon iets in haar onderbuik te branden. En je hebt me niets verteld. Je hebt het me niet laten zien.



Nee.



Waarom niet?



Ik moest het laten bezinken, en jij moest tot jezelf komen.



Hoort dat bij je hervonden scherpte, sheriff? Eenzijdige beslissingen nemen?



Het hoort bij mijn professionele verantwoordelijkheden, en mijn persoonlijke gevoelens. Je mag dit met niemand bespreken, tenzij ik het je laat weten.



Je hebt het me nu laten zien omdat in jouw professionele opinie jij het hebt laten bezinken en ik tot mezelf ben gekomen.



Zoiets, ja.



Ze sloot haar ogen. Je bent echt een verantwoordelijk mens, h? Professioneel, persoonlijk. Het komt min of meer op hetzelfde neer, het zorgen.



Toen hij niets zei opende ze haar ogen. Het heeft geen zin om je uit te kafferen omdat je deed wat volgens jou juist was. Waarschijnlijk had je gelijk.



Omdat het nu niet goed zou vallen zette ze de wijn weg. Wat vindt Coben ervan?



Het gaat er momenteel meer om wat zijn superieuren denken. De theorie is dat Max Galloway heeft vermoord, en daarna de derde man. Toen je vader dood werd aangetroffen, dreven de angst voor ontdekking en zijn schuldgevoel hem tot zelfmoord.



Zo zullen ze het zeker opschrijven, hoe het in politiejargon ook mag heten.



Waarschijnlijk wel.



Arme Carrie. Ze boog zich naar voren en legde de bladzijden terug op zijn bureau. Arme Max. Hij heeft Patrick Galloway niet vermoord.



Nee, zei Nate toen hij het dossier sloot. Dat heeft hij inderdaad niet gedaan.
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De opkomst was groot in het stadhuis voor de gedenkdienst voor Max Hawbaker. Het was de enige plek die ruimte kon bieden aan zoveel mensen. Nate keek met belangstelling naar de vele aanwezigen, in werkkleding of speciaal aangekleed, in Alaskaanse smoking of bontlaarzen. Ze kwamen omdat Max een van hen was geweest, en zijn vrouw en kinderen dat nog steeds waren. Ze waren er, dacht Nate, ongeacht of ze Max als hun gewaardeerde stadsgenoot of als moordenaar beschouwden.



En velen geloofden het laatste. Nate zag het aan hun ogen of ving het op uit gespreksflarden. Hij liet het maar zo.



Max werd met warmte en humor herdacht, en de naam Patrick Galloway werd zorgvuldig vermeden.



Toen was het voorbij. Sommigen gingen weer aan het werk, anderen gingen naar Carrie om na te praten.



Nate ging weer aan het werk.



Charlene klampte Meg aan toen ze boodschappen uit haar vliegtuig haalde. Ze greep haar bij de arm en trok haar weg bij Jacob. Ik moet hem zien.



Waar heb je het over?



Dat weet je heus wel. Ik wil dat je me naar Anchorage vliegt, naar het mortuarium waar hij tot de lente blijft. Daar heb ik recht op.



Meg keek Charlene aan. Dat kan ik niet. Het is te laat om nog naar Anchorage te vliegen, en ik heb een volle agenda. Binnenkort is er de Iditarod. Mensen willen over de route vliegen en fotos maken.



Het is mijn recht



Wat heeft dit teweeggebracht?



Dat we niet getrouwd waren betekent niet dat ik niet zijn vrouw was. Ik was wel echt zijn vrouw, net als Carrie en Max.



O, shit. Meg liep twee keer een rondje. Weet je, ik vond het heel stijlvol van je dat je naar de herdenkingsbijeenkomst bent gegaan en Carrie aankeek en haar condoleerde. En nu ga je hier staan klagen dat zij alle aandacht kreeg.



Daar gaat het niet om. Of alleen gedeeltelijk, gaf Charlene toe. Ik wil hem zien, kost wat kost. Als jij me niet wilt brengen bel ik Slomo in Talkeetna, dan betaal ik hem om me erheen te vliegen.



Je hebt erop zitten broeden sinds de herdenkingsbijeenkomst, h? Sindsdien heeft het je niet meer losgelaten. Wat wil je ermee bereiken, Charlene?



Jij hebt hem wel gezien.



Dat is n punt voor mij.



Hoe weet ik dat hij dood is? Hoe weet ik dat hij het is als ik hem niet met mijn eigen ogen kan zien? Carrie heeft Max wl gezien.



Ik kan je niet brengen.



Wil je dat ik met een vreemde ga?



Meg keek naar de rivier. Die was licht overstroomd. Scheuren en spleten in het schuivende ijs waardoor het water eronder naar boven was gekomen en licht was bevroren. Gevaarlijk omdat het nieuwe ijs er precies zo uitzag als het oude en onder je zou barsten als je eroverheen liep.



Dat wat je als veilig beschouwde zou je dood worden.



Nate had met de hand geschreven waarschuwingsborden laten neerzetten, wist ze. Hij was een man die alles wist van dun ijs en de gevaren van wat op het oog veilig en normaal was.



Neem je geen genoegen met een afbeelding, een foto?



Hoe bedoel je?



Ze draaide zich om. Als ik je een foto van hem liet zien, zou je dan tevreden zijn?



Als je erheen kunt om fotos te nemen, waarom



Dat hoeft niet. Nate heeft fotos. Ik kan er een halen en aan je laten zien.



Nu?



Nee, niet nu. Meg deed haar muts af en streek haar vingers door haar haar. Hij zou het niet goedvinden. Omdat het bewijs is of zoiets. Maar vanavond kan ik er wel een meenemen. Dan kun je ernaar kijken, en dan neem ik hem weer mee terug.



Meg stond voor het politiebureau, ging haar sleutels na tot ze de sleutel waarop PB stond te pakken had. Ze had Nate slapend achtergelaten en hoopte dat hij niet wakker zou worden voor ze terug was. Ze wilde deze krankzinnige daad niet aan hem uitleggen.



Ze opende de deur en pakte haar zaklamp. Ze zou graag willen rondneuzen en genieten van het gevoel dat ze ergens was waar ze niet mocht zijn. Nog liever wilde ze echter dat dit voorbij was en ze weer naar bed kon.



Ze liep naar Nates kantoor. Daar nam ze het risico om het plafondlicht aan te knippen waarna ze naar het afgedekte prikbord liep.



Voorzichtig trok ze de deken weg. Die viel uit haar handen op de vloer toen ze trillend een stap achteruit deed.



Ze had eerder doden gezien en het was nooit een prettig gezicht geweest. Maar door die niets verhullende beelden van Max Hawbaker stokte haar adem.



Ze kon er maar beter niet aan denken, nu niet althans. Nu moest ze een foto van haar vader meenemende beelden van zijn dood waren gelukkig niet bloederigvoor Charlene.



Ze liet de foto in haar jaszak glijden, deed de lichten uit en ging naar buiten zoals ze binnen was gekomen.



Charlene was in haar kamer en deed in een gebloemde peignoir de deur open. Om haar heen hing een geur van whisky, rook en parfum.



Ik hoop dat je alleen bent, zei Meg.



Ik ben alleen. Ik heb hem weggestuurd. Waar is de foto? Heb je hem bij je?



Je mag kijken, dan neem ik hem mee terug en dan wil ik er niets meer over horen.



Laat zien. Laat me naar hem kijken.



Meg haalde de foto tevoorschijn. Nee, je mag er niet aan komen. Stel dat er een kreukel in komt of zoiets, dan weet Nate het. Ze hield Charlene de foto voor.



O. O! Charlene deinsde achteruit, zoals Meg bij het prikbord had gedaan. God. Nee! Ze hief haar hand om te voorkomen dat Meg de foto weer wegstopte. Ik moet



Ze stapte weer naar voren en hield na Megs waarschuwende blik haar handen op haar rug. HijHij ziet er hetzelfde uit. Hoe kan dat? Hij ziet er hetzelfde uit. Na al die jaren is hij niet veranderd.



Hij heeft nooit de kans gehad te veranderen.



Het is vast snel gegaan, denk je niet? Zou het snel zijn gegaan?



Ja.



Hij droeg die parka toen hij wegging. Die droeg hij de laatste keer dat ik hem zag. Ze draaide zich om en greep haar ellebogen vast. Ga nu maar weg. Ze huiverde en drukte haar handen tegen haar mond. Meg, begon ze en ze draaide zich om.



Maar Meg was al weg.



Toen ze alleen was, liep Charlene naar de badkamer, knipte het licht aan en bekeek zichzelf in de spiegel.



Hij had er hetzelfde uitgezien, dacht ze weer. Zo jong.



Zij niet. Zij zou er nooit meer jong uitzien.



Het was maart in Alaska, maar de langere dagen gaven Nate geen lentegevoel, hoe dicht de kalender ook naar de officile dag toe kroop.



Nu was het al licht als hij wakker werd, meestal aan de linkerkant van Megs bed. Als hij door de stad liep zag hij veel meer onbedekte gezichten en minder capuchons.



De plastic paaseieren die aan de takken van besneeuwde bomen hingen en de plastic paashazen op witte gazons gaven ook niet echt een lentegevoel.



Maar de eerste dooi die hij meemaakte wel.



Vol verwondering keek hij naar de kleine scheurtjes die als ritssluitingen over de hele lengte van de rivier verschenen. In tegenstelling tot het overstroomde water vroren ze niet dicht. Het intrigeerde hem zo dat hij wel een halfuur bleef kijken voor hij terugliep naar het bureau.



Er zijn scheurtjes in de rivier, zei hij tegen Otto.



O ja? Het is nog wat vroeg voor de dooi maar we hebben een warme periode gehad.



Misschien, dacht Nate, zou hij, als hij heel lang in Lunacy woonde, een paar vochtige kille dagen met een temperatuur van vijf tot tien graden als een warme periode beschouwen. Er moeten waarschuwingsborden worden neergezet, net als tijdens de overstroming. Ik wil niet dat een stel kinderen ijshockey gaan spelen en door het ijs zakken.



Kinderen weten wel beter.



Ik wil dat er borden worden neergezet, net als bij de overstroming, maar nu nog meer. Ga naar de Corner Store en haal borden. Peach of Peter kan de tekst schrijven. Eh, iets als Niet schaatsen, dun ijs.



Het is niet zozeer dun, als



Otto, ga gewoon een heel stel borden halen.



Morrend deed Otto wat hem was opgedragen. Nate zag dat Peach uit alle macht een glimlach probeerde te onderdrukken.



Wat is er?



Niets. Niets hoor. Ik vind het een prima idee. Het laat zien dat we bezorgd zijn om onze inwoners. Maar ik denk dat je beter kunt schrijven: Dooi, mijd het ijs.



Schrijf maar op wat je het beste lijkt. Als het maar gebeurt. Hij liep naar het achtergedeelte van het bureau om te kijken of daar iets was wat hij als palen kon gebruiken. Laat het niet door Otto opschrijven.



Toen hij zeker wist dat de borden er kwamen tikte en printte hij op zijn computer flyers en ging op pad om ze te verspreiden.



Hij prikte ze op in het postkantoor, de bank en de school en ging op weg naar The Lodge.



Daar kwam Bing naar hem toe, hij las de tekst mee over zijn schouder en lachte schamper. Zonder iets te zeggen las Nate zijn eigen woorden.




DOOI.



VERBODEN TE SCHAATSEN, TE LOPEN OF ANDERE ACTIVITEITEN OP DE RIVIER UIT TE VOEREN, OPVERORDENING VAN DE SHERIFF VAN LUNACY





Heb ik iets verkeerd gespeld, Bing?



Nee. Ik vraag me alleen af of je denkt dat er iemand zo stom is om op de rivier te gaan schaatsen tijdens de dooi.



Er zijn ook mensen zo stom om van een dak te springen om te zien of ze kunnen vliegen nadat ze een paar Supermanstrips hebben gelezen. Hoelang blijft het dooien?



Hangt ervan af. De winter is vroeg begonnen, dus de lente ook. We zullen moeten afwachten. De rivier ontdooit elk jaar, net als het meer. Niks nieuws.



Als een kind niet oplet en door het ijs zakt, kunnen we naar de volgende herdenkingsdienst.



Bing tuitte nadenkend zijn lippen toen Nate wegliep.



Hij liep nog steeds flyers te verspreiden toen hij beweging zag achter de etalage van The Lunatic.



Hij stak over, trof de deur gesloten aan en klopte.



Carrie keek door het raam en deed open.



Carrie, mag ik zon ding bij jou voor het raam leggen?



Ze pakte een flyer van hem aan, las hem en liep naar haar bureau om plakband te pakken. Ik zal hem voor je ophangen.



Fijn. Hij keek om zich heen. Ben je hier alleen?



Ja.



Hij had haar twee keer ondervraagd sinds de herdenking en beide keren waren haar gedachten en antwoorden vaag en chaotisch geweest. Hij had haar wat uitstel gegund, maar de tijd begon te dringen. Heb je je nog iets kunnen herinneren uit die februarimaand?



Ik heb het geprobeerd, thuis dingen opgeschreven, zoals je had gezegd. Ze plakte de flyer op met de tekst naar buiten gekeerd. Daar lukte het niet. Bij mijn ouders ging het ook niet toen ik daar een paar weken met de kinderen was. Ik weet niet hoe dat komt. Ik kan gewoon nergens op komen of woorden op papier krijgen. Daarom ben ik weer hier. Ik dacht dat misschien



Maak je geen zorgen.



Ik wist niet zeker of het wel zou lukken. Ik weet dat Hopp en nog wat vrouwen hier zijn geweest enhebben schoongemaakt natoen het mocht, maar ik wist niet of ik het aankon.



Het is moeilijk. Hij was teruggegaan naar de steeg, had zich ertoe gedwongen. Het enige wat hij had gevoeld was doffe wanhoop.



Ik moest wel. Er is geen krant uitgekomen sindshet duurt al te lang. Max werkte zo hard en de krant betekende heel veel voor hem.



Ze draaide zich om, deed haar best kalm en beheerst te ademen en keek om zich heen. Het lijkt eigenlijk nergens op. Het lijkt niet eens op een echte krantenredactie. Max en ik zijn naar Anchorage, Fairbanks, en zelfs Juneau geweest om bij een echte krant rond te kijken, echte nieuwsredacties te zien. Dan lichtten zijn ogen op. Het stelt niet veel voor hier, maar hij was er trots op.



Ik ben het niet met je eens. Ik vind dat het heel wat voorstelt.



Ze glimlachte moeizaam en knikte. Ik ga ermee door. Dat heb ik vandaag besloten. Net voor jij langskwam. Eerst wilde ik het opgeven, ik dacht dat ik het niet zonder hem zou kunnen. Maar toen ik hier vandaag weer was wist ik dat ik ermee door moest gaan. Ik ga een krant samenstellen en vragen of De Professor tijd heeft om me te helpen. Misschien weet hij een paar leerlingen die willen werken, wat journalistieke ervaring willen opdoen.



Dat is goed nieuws, Carrie.



Ik zal iets voor je opschrijven, Nate, dat beloof ik. Ik zal terugdenken en proberen me iets te herinneren. Ik weet dat je zijn papieren wilde inzien en zo. Daar heb ik nog niets mee gedaan.



Ze hoefde niet naar het kantoor achterin te kijken om Nate duidelijk te maken dat ze de ruimte bedoelde waar ze Max aangetroffen had.



Ga je gang als je wilt.



De staatspolitie had dat kantoor doorzocht, wist Nate. Hij wilde er ook nog onderzoek doen, maar niet nu. Niet als iedereen die voorbijliep hem binnen zou zien en zich zou afvragen waarom dat was.



Daar kom ik wel een keer voor terug. Had hij thuis ook een kantoor?



Een klein kamertje. Ik heb zijn spullen nog niet bekeken. Ik stel het steeds uit.



Is er nu iemand bij je thuis?



Nee. De kinderen zijn op school.



Vind je het goed als ik nu een kijkje neem? Als ik iets moet meenemen zal ik een ontvangstbewijs voor je uitschrijven.



Doe maar. Ze liep naar haar tas, haalde haar sleutels eruit en haalde er een van de ring af. Deze is van de achterdeur. Hou hem maar zolang het nodig is.



Hij wilde niet voor het huis van de Hawbakers parkeren. Te veel mensen zouden over zoiets onbenulligs kletsen.



In plaats daarvan parkeerde hij bij een bocht in de rivier. Hier zag hij geen scheuren in het ijs en vroeg zich af of hij te snel was geweest met waarschuwingen in de stad te verspreiden. Hij liep achterlangs door een stuk bos. Hier onder de bomen was het kouder, merkte hij op, omdat de zon er niet doorheen kon komen. Er waren sporen van sneeuwscooters en skis. Waarschijnlijk een crosscountryteam van de middelbare school. Er waren ook andere niet-menselijke sporen en hij hoopte dat hij niet oog in oog zou komen te staan met de eland die hij had weggejaagd.



Hij wist niet genoeg van elanden af om er zeker van te zijn dat ze geen wrok koesterden.



De sneeuw lag dikker dan hij had verwacht en hij vervloekte zichzelf dat hij zijn sneeuwschoenen niet had ondergebonden. Daarom gebruikte hij zoveel mogelijk de sporen.



Hij dacht dat hij een vos voorbij zag flitsen en toen hij even bleef staan om op adem te komen zag hij een kudde langharige herten. Ze sjokten niet meer dan vijf meter bij hem vandaan. Hij nam aan dat ze hem niet roken omdat ze hem geen blik waardig keurden, en bleef ze nakijken tot ze uit het zicht waren verdwenen.



Hij liep door naar Carries achterdeur, langs een tuin- of gereedschapsschuur en om het gebouw op palen dat hun bergplaats moest zijn. Iemand had de achterstoep schoongemaakt en bij de deur lag een stapel brandhout bedekt met zeildoek.



Hij gebruikte de sleutel om binnen te komen en stapte in een wasruimte waar ook laarzen en buitenkleding werden bewaard. Omdat zijn schoenen nat en besneeuwd waren deed hij ze uit en liet ze met zijn jas achter.



De keuken was vlekkeloos schoon. Misschien was dat wat vrouwensommigen althansdeden om hun verdriet te vergeten. De reiniger en de mop tevoorschijn halen. En de stofdoek, dacht hij toen hij verder door het huis liep, en de stofzuiger. Er was geen stofje te bespeuren. Noch enige normale gezinsrommel.



Misschien ging het daar juist om. Ze was er nog niet aan toe om het leven weer op te pakken.



Hij ging naar boven en zag welke de kinderkamers waren door de posters aan de muren en de rommel op de vloer. De ouderslaapkamer waar het bed zorgvuldig was opgemaakt en een patchwork sprei over een stoel was gedrapeerd, liet hij links liggen.



Sliep ze daar nu, tegen haar zin, omdat ze eigenlijk niet in het bed wilde of kon liggen waar ze met haar in man had gelegen?



Naast de slaapkamer was het kantoor van Max. Hier was het wel stoffig met overal alledaagse rommel. Op een van de naden van de bureaustoel was een stuk tape geplakt, een typische doe-het-zelf-reparatie, het bureau zelfwas een oud beschadigd geval, duidelijk een tweede- of derdehands aankoop. Maar de computer zag er nieuw uit.



Er was een bureaukalender: een kubus met een thema die elke dag een plaatje en een grap leverde. Die van Max had het thema vissen, en op het plaatje stond een man die een klein visje omhooghield en beweerde dat het groter was toen hij het aan de haak had geslagen.



De datum was 19 januari. Max was niet naar huis teruggekeerd om het eraf te scheuren voor de grap van de volgende dag.



Er stond geen mededeling op, geen handige clou zoals: middernacht afspraak met (vul naam van moordenaar in).



Nate bukte zich om de prullenbak onder het bureau te doorzoeken. Hij vond verschillende blaadjes van de kubus, sommige met aantekeningen.



Iditarod kunstmbt hond?



Badkamerkraan lekt. Carrie pissig. Maken!



En het blaadje van de dag voor zijn dood, bedekt met krabbels van een woord: Pat.



Nate pakte het op en legde het op het bureau.



Hij vond verschillende enveloppen die aangaven dat Max kort voor zijn dood daar had gezeten en rekeningen had betaald, en een paar snoepwikkels.



Hij doorzocht de bureauladen, vond een chequeboek met een balans van $ 250,06 nadat alle rekeningen waren betaald, twee dagen voor zijn dood. Drie bankboekjes voor spaarrekeningen. Een voor elk van zijn kinderen, een gezamenlijke voor hem en zijn vrouw. Hij en Carrie hadden een bedrag van $ 6010,.



Er waren enveloppen en adresetiketten. Elastiekjes, paperclips, een doosje nietjes. Niets ongewoons.



In de onderste la vond hij vier hoofdstukken van een manuscript. Op de bovenste pagina stond:




Een winterse periode



Roman



Auteur: Maxwell T. Hawbaker.





Nate legde het op het bureau en stond op om de plankenunit die een hele muur besloeg te doorzoeken. Hij voegde een doosje floppys en een plakboek met krantenartikelen bij zijn stapel.



Toen ging hij zitten om zijn computervaardigheid te testen.



De computer had geen wachtwoord, wat hem duidelijk maakte dat Max niet vond dat hij iets te verbergen had. Toen hij de documenten doornam leverde dat een spreadsheet op waarop Max nauwgezet hypotheek- en periodieke betalingen had ingevoerd. Een echte pater familias, dacht Nate, verantwoordelijk met geld.



Nergens in de financin kon hij grote sommen of iets ongewoons ontdekken. Als Max zijn moordenaar had gechanteerd had hij dat inkomen niet naast zijn maandelijkse uitgaven genoteerd.



Hij vond nog meer van de roman en het begin van twee andere. Een van de floppys liet zien dat Max alles nauwgezet had bewaard. Er waren een paar favoriete sites, merendeels over vissen.



Hij vond wat bewaarde e-mails: visvrienden, reacties van een paar mensen betreffende sledehonden. Follow-ups, nam Nate aan op het geplande artikel over de Iditarod.



Hij nam nog een uur alles door maar er sprong niets uit wat hebbes schreeuwde.



Hij pakte bijeen wat hij opzij had gelegd en nam het mee naar de wasruimte waar hij een lege doos pakte om alles in te doen.



Toen liep hij terug naar de keuken. De keukenkalender had een vogelthema. Niemand had eraan gedacht of de moeite genomen om hem naar februari laat staan maart om te draaien.



Op meer dan de helft van de vierkantjes stonden aantekeningen. Ouderavond, hockeytraining, boekverslag moet af zijn, tandartsafspraak. Normale gezinsroutine. De tandartsafspraak was voor Max geweest, zag Nate, en hij had twee dagen na zijn dood moeten gaan.



Hij bladerde verder en wierp een blik op februari en maart. Ook daar veel aantekeningen met VISSEN in grote hoofdletters over het tweede weekend in maart.



Nate liet het blad weer vallen. Routine. Gewoon. Normaal.



Er was echter dat ene kalenderblaadje uit de prullenbak boven, volgekrabbeld met de naam Pat.



Er hingen vier paar sneeuwschoenen in de wasruimte.



Hij bekeek ze terwijl hij zijn schoenen en jas aantrok, pakte de doos op en liep naar buiten.



Weer was hij in het bos, tot over zijn enkels in de sneeuw, toen het schot de stilte verbrak. Hij liet automatisch de doos vallen en voelde onder zijn jas naar zijn wapen. Terwijl hij het vastpakte dreunde de aarde. Een enkel hert, een stevig mannetje met een flink gewei sprong tevoorschijn en galoppeerde op hoge poten verder.



Met bonzend hart liep Nate in de richting waaruit het schot gekomen was. Ongeveer twintig meter verder zag hij een gestalte tussen de bomen vandaan komen, met een lang jachtgeweer.



Ze bleven even in de galmende stilte staan, elk met een wapen in de hand. Toen hief de gestalte zijn linkerhand op en schoof zijn capuchon naar beneden.



Hij rook je, zei Jacob. Hij werd bang en ging ervandoor terwijl ik schoot. Dus ik miste.



Miste, zei Nate.



Ik had gehoopt Rose wat wild te kunnen brengen. David heeft de laatste tijd niet kunnen jagen. Hij liet zijn blik traag en opzettelijk omlaag glijden naar Nates hand. Jaag je, sheriff Burke?



Nee. Maar als ik een geweerschot hoor ga ik niet ongewapend op zoek naar degene die vuurde.



Jacob vergrendelde opvallend de veiligheidspal. Je hebt hem gevonden, en ik ga zonder vlees naar huis.



Sorry.



Het was kennelijk de geluksdag van het hert, niet van mij. Weet je hoe je terug moet?



Jawel.



Nou. Jacob knikte, draaide zich om en verdween sierlijk en met het grootste gemak op zijn sneeuwschoenen tussen de bomen.



Nate liep terug met zijn pistool in de hand en raapte de doos op die hij had laten vallen. Hij stak het pistool pas in zijn holster toen hij terug in zijn auto was.



Hij reed naar Megs huis om daar de doos achter in een kast te zetten. Het was iets wat hij in zijn eigen tijd moest doornemen. Aangezien zijn broek tot op de knien nat was kleedde hij zich om en ging hij voor hij naar de stad terugreed met de honden naar het meer om te zien of het dooide.



De borden staan er, meldde Otto hem.



Dat heb ik gezien.



We hebben al twee klachten dat we ons met onze eigen zaken moeten bemoeien.



Moet ik met iemand praten?



Nee.



Je hebt twee telefoontjes gehad, sheriff, van verslaggevers. Peach wees naar de roze memos op haar bureau. Over Pat Galloway en Max. Ze willen een follow-up, zeiden ze.



Dan moeten ze me toch eerst te pakken zien te krijgen. Is Peter nog op patrouille?



We hebben hem weggestuurd voor de lunch. Hij was aan de beurt. Otto krabde aan zijn kin. We hebben voor jou pizza met kaas en saus besteld.



Prima, bedankt. Zou een man een kilometer of vier, vijf van zijn eigen huis gaan jagen, terwijl er vlakbij uitgestrekt jachtgebied is?



Dat ligt eraan.



Waaraan?



Waar hij op joeg, bijvoorbeeld.



Ja. Dat is zo.



De scheuren in de rivier werden langer en breder naarmate de temperatuur boven het vriespunt bleef. Vanaf de oevers zag Nate voor het eerst de koude donkerblauwe glinstering tussen het ijs. Geboeid zag hij hoe die zich uitbreidde, wat gepaard ging met een geluid als artillerievuur. Of de beukende vuist van God.



Hele ijsoppervlakken kwamen omhoog, omgeven door dat blauwe water, en bleven dan vredig drijven als pas ontstane eilanden.



Voor het eerst hier dooi meemaken heeft bijna iets goddelijks, zei Hopp die naast hem kwam lopen.



De eerste keer dat ik me waar ik vandaan kom iets van dooi herinner maakte Pixie Newburry het met me uit, en dat was verre van goddelijk.



Hopp bleef stilstaan terwijl het ijs kraakte en dreunde. Pixie?



Ja. Ze had grote amandelvormige ogen, daarom noemde iedereen haar Pixie. Ze liet me vallen voor een jongen wiens vader een boot had. Voor mij was het de eerste golf in een zee van gebroken harten.



Zo te horen was ze oppervlakkig. Je had niets aan haar gehad.



Op mijn twaalfde vond ik dat niet. Ik wist niet dat de dooi zo snel ging, trouwens.



Als de natuur eenmaal in beweging komt, is er geen houden meer aan. En je kunt erom wedden dat ze ons eerst nog om de oren slaat met wat winterse kou voor ze klaar is. Maar het begin van de dooi wordt in deze omgeving gevierd. Vanavond is er een informeel feestje in The Lodge. Je komt vast ook wel.



Ok.



Je bent vaker bij Meg dan in The Lodge, om te slapen, bedoel ik. Ze glimlachte toen hij haar zwijgend aankeek. Er wordt hier en daar over gefluisterd.



Is mijn beslissing waar ik slaap een probleem, officieel gesproken?



Nee, zeker niet. Ze vouwde haar hand beschuttend om een sigaret en stak hem met een dikke zilveren Zippo aan. Persoonlijk denk ik dat Meg Galloway niks van Pixie Newburry heeft. Er wordt ook hier en daar gefluisterd dat het licht bij Meg behoorlijk laat nog aan is.



Misschien lijden we aan slapeloosheid. Ze was de burgemeester, overwoog Nate. In Galloways logboek werd geen vrouw vermeld. In mijn vrije tijd hou ik me soms bezig met de zaak Galloway.



Aha. Ze staarde naar de rivier waar Wauw met wit om de overhand streden. De meeste mensen gaan vissen, lezen een spannend boek, of kijken tv in hun vrije tijd.



Politiemensen zijn niet zoals de meeste mensen.



Doe jij maar wat jou aanstaat, Ignatious. Ik weet dat Charlene van plan is Pat over te laten komen, zodra dat mogelijk is, om hem te begraven. Ze wil een begrafenis met alles erop en eraan. Rond juni zal de grond wel voldoende ontdooid zijn om dat te doen, tenzij we nog een lange vriesperiode krijgen.



Ze inhaleerde rook en blies hem uit. Zelf zou ik eigenlijk willen dat het daarmee gedaan was. De doden zijn begraven, en de levenden moeten door. Ik weet dat het zwaar is voor Carrie, maar dat jij je erin vastbijt brengt haar man niet terug.



Ik geloof niet dat hij Galloway heeft vermoord. En ook niet dat hij zelfmoord heeft gepleegd.



Haar gezicht verried geen enkele emotie en haar ogen bleven op de beweeglijke rivier gericht. Dat wil ik niet horen. Het is allemaal vreselijk voor Carrie, maar dat is niet wat ik wil horen.



Niemand hoort graag dat hij of zij misschien naast iemand woont die twee moorden heeft gepleegd.



Er ging een diepe huivering door haar heen en ze nam een trek van haar sigaret. Ze blies de rook uit. Ik ken de mensen die naast me wonen, evenals een kilometer verderop en nog verder. Ik ken hun gezicht, naam en gewoonten. Ik ken geen moordenaar, Ignatious.



Je kende Max.



O, god.



Je hebt met Galloway bergen beklommen.



Haar ogen kregen een scherpe blik en ze keek hem aan. Is dit een ondervraging?



Nee. Alleen maar een vaststelling.



Ze ademde in en uit terwijl het ijs brak. Ja, dat klopt. En mijn man ook. Ik deed het graag, ik hield van de uitdaging en de spanning toen ik jonger was. De laatste paar jaar van zijn leven gingen Bo en ik liever wandelen, en als het goed weer was een nacht kamperen.



Wie vertrouwde hij het meest als hij op de berg was? Wie vertrouwde Galloway daarboven?



Zichzelf. Dat is de voornaamste regel bij het klimmen. Dat je vooral op jezelf moet vertrouwen.



In die tijd was je man burgemeester.



Het was meer een erebaan dan officieel.



Hoe dan ook, hij kende de mensen hier. Had aandacht voor hen. Ik wed jij ook.



En?



Als je je ertoe zou zetten en terugdacht aan februari 1988 herinner je je misschien wie er behalve Galloway niet in Lunacy was. Wie een week of langer weg was.



Ze gooide de sigaret op de grond waar hij in de sneeuw bleef gloeien. Toen duwde ze hem met de neus van haar schoen uit het zicht onder de sneeuw. Je hebt wel een hoge dunk van mijn geheugen, Ignatious. Ik zal erover nadenken.



Goed. Als je iets te binnen schiet, kom dan naar mij. Alleen naar mij, Hopp.



De lente komt eraan, zei Hopp. En die kan behoorlijk vinnig zijn.



Ze liep weg en liet hem bij de rivier achter. Hij bleef in de koude wind staan kijken naar hoe die tot leven kwam.
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Het was niet alleen rivierijs dat scheurde en rees tijdens de dooi. In de straten die gedurende de lange winter bevroren waren geweest vielen enorme barsten en kuilen.



Het verbaasde Nate niet dat Bing een contract had voor wegreparaties en -onderhoud. Wat hem wel verbaasde was dat het niemand leek te deren in wat voor slakkentempo reparatie en onderhoud plaatsvonden.



Maar hij had andere dingen aan zijn hoofd.



Mensen, ontdekte hij, vertoonden ook scheuren. Sommigen die tijdens de donkere meedogenloze winter hun gezond verstand hadden bewaard, schenen te denken dat een vleugje lente een goed moment was om zich te laten gaan.



Zijn cellen waren draaideuren voor dronkaards, herrieschoppers, plegers van huiselijk geweld en simpelweg gestoorden.



Vlak nadat het licht was geworden, werd hij gewekt door het geluid van claxons en ging hij bij het raam staan, s-Nachts had het licht gesneeuwd, een dun glinsterend laagje dat in de opgaande zon op de wegen en trottoirs lag.



De lichten op de afzetting om het gat van een halve meter diep dat hij de krater van Lunacy had gedoopt, knipperden rood en geel. Om die knipperende lichten zag hij een man een soort horlepijp dansen. Dat was misschien al verbazingwekkend genoeg op dat tijdstip, maar dat de man spiernaakt was gaf het beeld een zekere zwier.



Er stonden al mensen omheen. Sommigen klapten, misschien om het ritme aan te geven, dacht Nate. Anderen riepen aanmoedigingen of beledigingen.



Met een zucht droogde hij zijn halfgeschoren gezicht af, trok een overhemd en schoenen aan en snelde naar beneden.



Het restaurant was verlaten, met een paar borden half opgegeten ontbijt als stille getuigen van de aantrekkingskracht van een naakte man die op Lunatic Street danste.



Nate graaide een jasje van een haak en liep in zijn hemdsmouwen naar buiten.



Er klonk gefluit en stampende voeten; de ochtendtemperatuur had nog net niet het vriespunt bereikt, oordeelde Nate. Hij baande zich een weg door de verzamelde menigte. Nu herkende hij de danser. Tobias Simpsky, parttime winkelbediende bij The Corner Store, parttime bordenwasser in The Lodge, en parttime dj bij Lunatic Radio.



Hij was van zijn horlepijp overgegaan op een soort indianendans die zo uit een western kon komen.



Hallo, sheriff. Rose glimlachte sereen met Jesses hand in de hare en de baby in een draagzak op haar borst. Mooie ochtend.



Zeg dat wel. Is er vandaag iets speciaals aan de hand? Een heidens ritueel waarover ik niets heb gehoord?



Nee. Het is gewoon woensdag.



Juist. Hij liep door de toeschouwers. H, Toby? Ben je je hoed vergeten, vanmorgen?



Nog altijd dansend gooide Toby zijn lange bruine haar naar achteren en stak zijn armen in de lucht. Kleren zijn maar een symbool van onze ontkenning van de natuur, van onze acceptatie van beperkingen en verlies van onschuld. Vandaag word ik n met de natuur! Vandaag omhels ik mijn onschuld. Ik ben man!



Nauwelijks, riep iemand, wat algemeen gelach ontlokte.



Zullen we daar eens over praten? Nate pakte zijn arm beet en sloeg het jasje om zijn heupen.



De mens is een kind en een kind komt naakt ter wereld.



Dat heb ik gehoord. De show is afgelopen! riep Nate. Hij drapeerde het jasje zo goed mogelijk terwijl hij Toby naar de overkant loodste. De man had kippenvel op elke centimeter blote huid. Hier is toch weinig te zien, mompelde hij.



Ik drink alleen water, zei Toby tegen hem. Ik eet alleen wat ik met mijn eigen handen verzamel.



Ik snap het. Voor jou geen koffie en donuts.



Als we niet dansen, komt de duisternis terug, en de koude winter. De sneeuw. Met een wilde blik keek hij om zich heen. Het is overal. Het is overal.



Dat weet ik. Nate kreeg hem naar binnen in een cel. Omdat hij dacht dat Ken het dichtst in de buurt van een psychiater kwam, belde hij hem met het verzoek om langs te komen.



In de andere cel lag Mike de dronkelap te snurken en zijn de roes uit te slapen waarin hij de vorige nacht bij de buren naar binnen was gegaan in plaats van zijn eigen huis.



Inclusief Mike de dronkelap was hij tussen elf en twee zes keer opgeroepen. Doorgesneden banden bij Hawleys jeep, een draagbare radio op volle geluidssterkte achtergelaten op de stoep van Sarrie Parker, ingegooide ruiten bij de school, nog meer gele graffiti op Tim Bowers nieuwe Skidoo en Charlenes Ford Bronco.



Blijkbaar was de gedachte aan de lente genoeg om de plaatselijke bevolking de kriebels te geven.



Nate dacht aan koffie, zijn overgeslagen ontbijt en wat een man ertoe bracht om naakt op een besneeuwde straat te dansen toen Bing met slaande deur binnenkwam. Hij was groot en massief en zag eruit alsof hij in staat was iemand te vermoorden.



Dit heb ik tussen mijn gereedschap gevonden. Hij smeet twee hengels op de balie, stak de grondboor die eruitzag als een kromzwaard naar voren en smeet die ook neer. Ik ben geen dief, dus zorg maar dat je degene vindt die ze tussen mijn spullen heeft gelegd om mij een loer te draaien.



Zijn deze van Ed Woolcott?



Zijn naam staat verdomme op de hengels gegraveerd, niet dan? Net iets voor die miezerige mierenneuker om zijn naam op veel te dure hengels te laten zetten. Ik zeg je dit: laat hij niet beweren dat ik ze heb gestolen. Dan sla ik hem helemaal verrot.



Waar heb je ze gevonden?



Bing balde zijn vuisten. Als je zegt dat ik ze heb gestolen, sla ik jou ook verrot.



Ik heb niet gezegd dat jij ze hebt gestolen, ik vroeg waar je ze hebt gevonden.



In mijn hut. Ik was weg gisteravond. Om mijn hut binnen te slepen voor het seizoen. Toen vond ik ze. Ik dacht na wat ik moest doen, en hier ben ik. Hij priemde een vinger naar Nate. En nu moet jij je werk doen.



Wanneer was je voor het laatst in je hut voor gisteravond?



Ik heb het druk gehad, niet soms? Een paar weken geleden, misschien. Als ze er toen hadden gelegen had ik dat meteen gezien, net als nu. Ik gebruik dat mietjesspul niet.



Kom mee naar mijn kantoor, Bing, en ga zitten.



Zijn enorme vuisten balden zich weer en hij ontblootte zijn tanden. Hoezo?



Je moet officieel aangifte doen. Melden of er aan je spullen is gezeten, of er iets is toegevoegd of weggenomen, of je hut op slot was, wie jou te grazen zou willen nemen.



Bing keek hem met een snierende blik aan. Je zult me op mijn woord moeten geloven.



Klopt.



Bing stak zijn bebaarde kin vooruit. Goed dan. Maar het moet snel gebeuren. Ik heb werk te doen, niet soms?



We doen het snel. En zorg jij dat die krater in Lunatic Street wordt opgevuld voor er een hele familie in tuimelt.



Aangezien Bing een man van weinig woorden was waren ze binnen tien minuten klaar met de aangifte.



Is er tussen jou en Ed in het verleden iets voorgevallen wat ik zou moeten weten?



Ik zet mijn geld op zijn bank en haal het eraf als ik het nodig heb.



Gaan jullie daarbuiten met elkaar om?



Bing snoof schamper. Ik word niet bij hem thuis uitgenodigd voor etentjes en ik zou ook niet gaan als dat wel zo was.



Waarom niet? Is zijn vrouw zon slechte kok?



Ze is verwaand, net als hij, alsof ze beter zijn dan wij. Hij is een klootzak, maar hij is niet de enige. Hij haalde zijn massieve schouders op. Het was alsof een berg zich uitrekte. Ik heb niet echt iets tegen hem.



Kun je iemand bedenken die iets tegen jou heeft? Genoeg om je in de problemen te willen brengen?



Ik bemoei me met mijn eigen zaken en ik verwacht van anderen hetzelfde. Als iemand daar moeilijk over doet, sla



Je ze verrot, maakte Nate de zin af. Ik zal zorgen dat Ed zijn eigendommen terugkrijgt. Goed dat je ze hier gebracht hebt.



Bing bleef nog even zitten en trommelde met zijn dikke vingers op zijn brede dijen. Ik hou niet van dieven.



Ik ook niet.



Ik begrijp niet waarom je zo graag een man opsluit die een paar borrels op heeft of iemand die hem lastigvalt een dreun geeft, maar een dief is iets anders.



Nate geloofde hem. Op Bings strafblad stond geweldpleging, maar geen diefstal. Verder nog iets?



Iemand heeft mijn jachtmes en mijn extra handschoenen meegenomen.



Nate pakte nog een formulier. Geef me een beschrijving.



Gewoon een jachtmes. Hij floot tussen zijn tanden toen Nate alleen maar afwachtte. Met een lemmet van twaalf centimeter, houten heft, inklapbaar. Een jachtmes.



En de handschoenen? vroeg Nate, terwijl hij de beschrijving invulde.



Werkhandschoenen, godallemachtig. Koeienhuid, flanellen voering. Zwart.



Wanneer zag je dat ze weg waren?



Vorige week.



En waarom doe je nu pas aangifte?



Bing zei een minuut lang niets, toen haalde hij zijn reusachtige schouders opnieuw op. Misschien ben je niet alleen maar een klootzak.



Ik ben ontroerd. Tranen biggelen over mijn wangen. Sluit je je hut altijd af?



Nee. Niemand is ooit zo stom geweest om aan mijn spullen te komen.



Er is altijd een eerste keer, zei Nate.



Toen hij weer alleen was en op Ken wachtte die op een of andere manier moest vaststellen hoe Toby er psychisch aan toe was bekeek hij de verslagen op zijn bureau. Een aardig stapeltje, vond hij. Misschien niet zoveel als hij in Baltimore gewend was, maar beslist een stapel. Met kruimeldiefstal en kleinschalig vandalisme als hoofdmoot.



Zoveel dat hij het de laatste paar weken flink druk had gehad. Met al die drukte had hij maar weinig tijd gehad voor zijn onofficile onderzoek.



Misschien was dat geen toeval. Misschien was het een kosmische waarschuwing dat hij niet meer bij Moordzaken zat.



Of misschien was er iemand nerveus.



Hij belde Ed die naar hem toe kwam en zag diens gezicht oplichten bij het zien van zijn hengels en boor.



Als het goed is, zijn dit jouw eigendommen.



Zeker weten. Ik had ze al opgegeven en me erbij neergelegd dat ze in een of andere pandjeszaak in Anchorage lagen. Goed werk, sheriff Burke! Heb je iemand gearresteerd?



Nee. Bing vond ze gisteravond tussen zijn spullen in zijn ijshut. Hij heeft ze vanmorgen meteen gebracht.



Maar



Kun je een reden bedenken waarom Bing in jouw hut zou inbreken, de boel bekladden, die spullen meenemen en ze bij mij terugbrengen?



Nee. Ed liet zijn hand over beide hengels glijden. Nee, dat kan ik niet, maar feit blijft dat ze bij hem lagen.



Het enige feit is dat hij ze heeft gevonden en teruggebracht. Wil je daar een zaak van maken?



Ed zuchtte en bleef even staan terwijl zich op zijn gezicht een innerlijke strijd afspeelde. Tjaik kan eerlijk gezegd niet bedenken waarom Bing die spullen zou stelen, laat staan dat hij ze dan weer zou terugbrengen. Ik heb ze terug, daar gaat het om. Maar het verklaart niet het vandalisme of de diefstal van een fles whisky.



Ik hou de zaak open.



Goed. Ok. Hij knikte naar het raam waar de ijsschotsen op het donkerblauwe water dreven. Je hebt je eerste winter overleefd.



Daar ziet het inderdaad naar uit.



Sommigen verwachten niet dat je die ervaring nog een keer wilt meemaken. Ik vroeg me zelf ook af of je van plan bent terug te gaan naar Lower 48 als je contract is afgelopen.



Dat hangt ervan af of de stad mijn contract wil verlengen.



Ik heb nog geen klachten vernomen. Niets belangrijks althans. Hij pakte de hengels en de boor op. Ik zal ze opbergen.



Je moet even een ontvangstbewijs tekenen. Nate stond op vanachter zijn bureau. Laten we het formeel houden.



O. Natuurlijk. Ed krabbelde zijn handtekening op de stippellijn. Bedankt, sheriff. Ik ben blij dat ik mijn spullen terug heb.



Nate zag dat hij naar de deken over het prikbord keek, zoals hij al twee keer eerder had gedaan. Hij vroeg of zei er echter niets over.



Nate sloot zelf de deur, liep naar het bord en trok de deken eraf. Op een lijst met namen trok hij een potloodstreep die Bing met Ed verbond. En zette er een vraagteken bij.



De lucht klaarde die middag op en Nate zag de rode stip van Megs vliegtuig. Hij reed terug van een oproep dat er een lijk was gevonden bij de stroom in Rancor Woods. Het bleek een paar oude schoenen te zijn die in de sneeuw vastzaten en die de vogelaars op vakantie in hun gehuurde hut door hun verrekijker hadden gezien.



Toeristen, dacht Nate, toen hij de schoenendie waarschijnlijk door andere toeristen waren achtergelatenachter in zijn auto gooide.



Toen hoorde hij het bekende geronk van het rode vliegtuig en zag Meg door de wolken glijden.



Toen hij bij de smalle aanlegsteiger op de rivier was, was ze al geland. De drijvers aan haar vliegtuig waren ook een teken dat het lente was. Hij liep over de deinende steiger naar haar toe terwijl zij met Jacob de boodschappen uitlaadde.



Ha, knapperd. Ze zette een doos op de steiger waardoor die trilde. Ik zag je in de buurt van Rancor Woods. Mijn hart sloeg meteen een roffel, h, Jacob?



Hij grinnikte in zichzelf en droeg een grote doos naar zijn jeep.



Ik heb een cadeautje voor je.



O, ja? Geef op.



Ze graaide in een andere doos en haalde een pak condooms tevoorschijn. Ik dacht dat je misschien te verlegen was om een voorraad in The Corner Store te halen.



En ik word er natuurlijk niet verlegen van dat je ermee rond staat te zwaaien op een openbare steiger. Hij trok ze uit haar hand en stopte ze in zijn jaszak.



Ik heb drie pakjes, maar de andere twee zal ik veilig bewaren. Ze knipoogde en bukte zich om een doos op te tillen. Hij was haar voor. Laat mij maar.



Voorzichtig. Het is een antiek theeservies. Joannas grootmoeder wil haar dat voor haar dertigste verjaardag geven. Ze pakte nog een doos en liep met hem mee. Wat doe je hier in de buurt van de steiger, sheriff? Op zoek naar loslopende vrouwen?



Ik heb er toch al een gevonden?



Ze lachte en gaf hem een zetje met haar elleboog. We zullen zien of je me straks nog losser kunt maken.



Het is filmavond.



Filmavond is op zaterdag.



Nee, ze hebben het verzet, weet je nog? Omdat het anders zou samenvallen met het lentefeest van de middelbare school.



O, ja. Daar heb ik een paar jurken voor meegenomen. Welke film draaien ze?



Twee. Vertigo en Rear Window?



Ik zorg voor popcorn.



Ze laadde de doos in haar pick-up en keek naar hem toen hij de zijne inlaadde. Je ziet er moe uit, Nate.



Er zijn nogal wat mensen die lentekoorts hebben. Daar heb ik het druk mee. Zo druk dat ik niet zoveel aandacht kan geven aan andere dingen als ik zou willen.



Je hebt het toch niet over mijn naakte lichaam, h? Ze keek naar haar vliegtuig, waar Jacob de laatste lading uit haalde. Mijn vader is al zestien jaar dood. Tijd is relatief.



Ik wil dit voor je oplossen. Voor hem ook. En voor mezelf.



Ze wikkelde een lok van zijn haar om haar vingers. Hij had het door haar laten bijknippen. Een teken dat hij moedig was, vond ze. Of waanzinnig verliefd.



Ik heb een plan. Laten we vanavond vrij nemen. Gewoon naar de film gaan, popcorn eten en vrijen.



Ik heb meer vragen dan antwoorden. Ik moet jou er ook een aantal stellen. Dat zul je niet prettig vinden.



Dan moeten we vanavond zeker vrij nemen. Eerst deze spullen afleveren. Tot straks.



Ze sprong in de cabine van de truck en zwaaide even naar Nate toen Jacob wegreed. Maar ze keek hem in de zijspiegel na tot ze de bocht om waren.



Hij ziet er bezorgd uit, zei Jacob.



Een type als hij is altijd bezorgd. Waarom vind ik dat zo aantrekkelijk?



Hij wil je graag beschermen. Dat heeft niemand ooit gedaan. Hij glimlachte om de blik waarmee ze hem aankeek. Ik heb je dingen geleerd, naar je geluisterd, aandacht gegeven. Maar ik heb je nooit beschermd.



Ik hoef niet beschermd te worden. Dat wil ik ook niet.



Nee, maar weten dat hij het zou doen vind je aantrekkelijk.



Misschien wel. Wie weet. Daar moest ze over nadenken. Maar zijn behoeften en de mijne gaan natuurlijk binnenkort lijnrecht tegen elkaar in. En dan?



Dat hangt ervan af wie er nog overeind staat na de botsing.



Half lachend strekte ze haar benen. Hij maakt geen enkele kans.



Ze had gehoopt op tijd naar huis te kunnen en zich op te frissen voor een avond ongebreidelde seks. Dat was een manier om het boeiend, basaal, en, moest ze toegeven, gedachteloos te houden. En ze geloofde dat het hem niet zou schaden een tijdje gedachteloos te zijn.



Hij dacht veel te veel na, en dat was besmettelijk.



Ze had echter geen tijd nadat ze al haar lading had afgeleverd en haar geld had gend. Ze moest er genoegen mee nemen haar eigen popcorn in de keuken van The Lodge te maken terwijl Dikke Mike haar toezong met musicalliedjes.



Het was geen kwelling om naar Dikke Mike te luisteren terwijl ze werkte. Ook kreeg ze het laatste nieuws te horen van Rose die de keuken in en uit liep, en ze bewonderde fotos van Willow en nieuwe fotos van Dikke Mikes peuter.



Het was bijna alsof ze thuis was in de warme drukte van de keuken, terwijl ze luisterde naar praatjes en gezang. Bovendien mocht ze een stuk van Dikke Mikes speciale cake met appelsaus uitproberen.



Dus je hebt een afspraak voor de film, zei Dikke Mike tussen de liedjes door. Romantisch.



Meg at de cake uit het vuistje naast het fornuis. Misschien wel, tenzij hij alle popcorn opeet.



Je hebt sterretjes in je ogen, sterretjes en hartjes.



Hm, zei ze met haar mond vol.



Echt. Hij ook. Hij maakte zoengeluidjes, een vreemd geluid dacht Meg met een lach, bij zon grote kale neger. Ik had ze ook toen ik mijn Julia voor het eerst zag. Nog steeds trouwens.



Dus, hier sta je dan een heerlijke cake te bakken voor een stel zuurpruimen.



Ik bak graag een cake. Hij legde gebakken vis, rode aardappelen en sperziebonen op een bord. Maar voor Julia en mijn kleine prinsesje, Annie, zou ik alles doen. Dit is een goede plek om te wonen, en om te werken, maar als er liefde in je leven is, is elke plek ok.



Hij stapte van musicals over naar The Beatles. All You Need Is Love, terwijl Meg de cake opat en Rose bestellingen kwam brengen.



Het was inderdaad een goede plek om te wonen, dacht Meg toen ze een papieren zak met popcorn vulde en er boter en zout doorheen schudde. Alleen moest ze uitzoeken wat ze met de liefde aan wilde.



Ze liep naar het stadhuis in een vochtige kou die regen beloofde.



Tot haar verbazing was Nate laat. Hij kwam binnen net voor de lichten uitgingen.



Sorry. Ik werd opgeroepen. Een stekelvarken. Ik vertel het je straks wel.



Hij probeerde zich in de film en de stemming van het moment te verdiepen. Maar zijn gedachten bleven rondjes draaien. Die ochtend had hij Ed en Bing met elkaar in verband gebracht. Vanwege gestolen visgerei. Iets wat alle tekenen droeg van een kwajongensgrap. Er waren tientallen andere verbanden te leggen tussen personen.



Ze zaten allemaal om hem heen in het donker naar Jimmy Stewart, in de rol van politieman na een inzinking, te kijken.



Had-ie allemaal meegemaakt, bedacht Nate. Stewart zou ook in een put belanden. Hij zou lijden en zich in een obsessie verliezen.



En hij zou haar krijgen, verliezen, krijgen en weer verliezen. Een draaimolen van vreugde en pijn.



Het meisje was de sleutel.



Was Meg dat ook? Als enig kind van Patrick Galloway, was zij niet zijn levende symbool? Zo niet de sleutel, dan in een ander verband?



Hoelang blijf je nog in de lucht cirkelen voor je weer op aarde komt?



H?



Het lijkt wel een vast patroon. Meg hield haar hoofd schuin en hij besefte dat de lichten aan waren gegaan voor de pauze tussen de twee films.



Sorry, ik was er niet bij.



Zeg dat wel. Je hebt nog geen fractie van jouw deel van de popcorn gegeten. Ze rolde de zak op en zette hem op haar stoel. Laten we een luchtje scheppen voor de tweede film begint.



Ze moesten in de deuropening schuilen, net als anderen. De wolken die waren komen opzetten, waren tijdens Kim Novaks transformatie opengebarsten. De regen die Meg had geroken stroomde uit de lucht en kletterde op de grond.



Het zal overstromen, zei Meg in de rookwalmen van degenen die dapper en doorweekt de regen trotseerden om achter hun beschuttende handen een sigaret te roken. Dan krijgen we ijzel op de wegen als de temperatuur iets verder zakt.



Als je nu naar huis wilt, breng ik je, maar ik moet terug om hier de boel in de gaten te houden.



Nee, ik blijf voor de tweede film, we zien wel hoe het gaat. Het kan net zo goed weer gaan sneeuwen.



Ik moet even een paar dingen controleren. Ik zie je binnen.



Een echte politieman, immer waakzaam. Toen ze hem zag kijken, sloeg ze haar ogen ten hemel. Ik klaag niet, Burke. Jezus. Ik ga echt niet zeuren en pruilen als ik in mijn eentje naar een film moet kijken. Ik kan zelf naar huis als het nodig is. Ik kan zelfs de rest van het geplande amusement alleen af als jij er niet bent om mij te gerieven. Ik heb nieuwe batterijen. Als je naar mij kijkt en haar ziet, word ik alleen maar pissig.



Hij wilde dat net ontkennen, maar ze liep al weg. Bovendien zou het een leugen zijn geweest. Geconditioneerde reactie, dacht hij en hij probeerde het gewicht van zijn schouders te laten vallen.



Dat lukte niet en hij zag Peter, Hopp, Bing en de Professor tussen het publiek.



Hij gebruikte de pauze om de procedure voor overstroming te cordineren en te bevestigen.



Toen hij weer naast Meg ging zitten, probeerde Grace Kelly Jimmy over te halen meer aandacht aan haar te besteden dan aan de mensen in het appartement die hij vanuit zijn achterraam kon zien.



Hij pakte Megs hand en verstrengelde hun vingers. Reflexreactie, mompelde hij in haar oor. Sorry.



Waag dat niet nog eens. Maar ze draaide zich naar hem toe en liet haar lippen over de zijne glijden. Kijk deze keer naar de film.



Hij deed zijn best. Maar net toen Raymond Burr Grace Kelly betrapte terwijl ze in zijn appartement rondneusde, zwaaide de deur achter hen met een knal open.



Het licht stroomde achter Otto binnen, wat hem boegeroep van het merendeel van het publiek opleverde en dat hij de deur verdomme moest sluiten. Hij negeerde het getier en beende nat en wel recht op Nate af.



Nate was al opgestaan en liep naar hem toe.



Je moet mee naar buiten, sheriff.



Voor de tweede keer die dag ging Nate in zijn hemdsmouwen naar buiten; deze keer in de koude regen die op het trottoir en prikkend op zijn huid viel.



Hij zag meteen het kadaver en het haar uit zijn gezicht wrijvend, liep hij door de koude neerslag naar de stoeprand.



Eerst dacht hij dat het Rock of Buil was en zijn hart sloeg over. Maar de hond die in een plas bloed in de ijskoude regen lag was ouder dan die van Meg, en grijzer.



Het mes waarmee zijn keel was doorgesneden, stak in zijn borst.



Achter zich hoorde hij iemand schreeuwen. Stuur iedereen terug naar binnen, beval hij Otto. Hou de situatie in de hand.



Ik ken deze hond, Nate. Het is de oude hond van Joe en Lara. Yukon. Doet geen vlieg kwaad. Heeft nauwelijks nog tanden.



Zorg dat iedereen weer naar binnen gaat. Breng jij of Peter iets waarmee ik hem kan bedekken.



Peter kwam enkele ogenblikken nadat Otto naar binnen was gegaan naar buiten rennen. Jacob heeft me zijn regenjack gegeven. Jezus, sheriff, het is Yukon. Stevens hond Yukon. Dit is foute boel. Helemaal fout.



Herken je het mes? Kijk naar het heft, Peter.



Ik weet het niet. Er is zoveel bloed, enik weet het niet.



Maar Nate wist het wel. Zijn intutie zei hem dat het een jachtmes was. Het zou Bings vermiste mes zijn. We brengen de hond naar de kliniek. We laden hem achter in mijn auto. Maar eerst pak je de camera om deze vindplaats vast te leggen.



Hij is dood.



Precies, hij is dood. We zullen hem in de kliniek onderzoeken nadat we fotos hebben gemaakt. Als we hem ingeladen hebben wil ik dat je naar binnen gaat en tegen Joe en Lara zegt dat de hond bij mij is, en waar. Haal de camera.



Toen hij opkeek zag hij iets in zijn ooghoek bewegen. Hij richtte zich op en zag Meg op de stoep met zijn jasje.



Dit ben je vergeten.



Ik wil niet dat je hier buiten bent.



Ik heb al gezien wat iemand dat arme dier heeft aangedaan. Arme oude Yukon. Lara zal er kapot van zijn.



Ga naar binnen.



Ik ga naar huis. Ik ga naar huis naar mijn eigen honden.



Hij greep haar bij de arm. Je gaat naar binnen, en als ik het zeg ga je naar The Lodge.



Het is hier geen politiestaat, Burke. Ik kan gaan en staan waar ik wil.



Je doet wat ik zeg, verdomme. Ik wil precies weten waar je bent, en dat is zeker niet in je eentje, tien kilometer buiten de stad. De wegen zijn bevroren, het is gevaarlijk weer, er is kans op overstroming, en er loopt iemand rond die gestoord genoeg is om deze hond van oor tot oor de keel af te snijden. Dus ga weer naar binnen tot ik het zeg.



Ik laat mijn honden niet alleen



Ik haal je honden wel. Ga naar binnen, Meg. Ga naar binnen, of ik pak je op en stop je in een cel.



Hij wachtte vijf seconden waarin alleen het gesis van vallende regen op de grond te horen was. Toen draaide ze zich om en stormde naar binnen.



Hij bleef buiten bij de hond staan wachten tot Peter terug kwam rennen.



Nate pakte de camera van hem aan en klikte een aantal polaroids die hij in de zak van zijn jasje stopte.



Help me de hond in te laden, Peter. Dan ga je naar binnen en doe wat ik gezegd heb. Ik wil dat je Otto opdracht geeft om Meg naar The Lodge te brengen en ervoor zorgt dat ze daar blijft tot ik het zeg. Duidelijk?



Peter knikte. Zijn adamsappel ging op en neer, maar hij knikte. Eh, Ken is binnen, sheriff. Ik zat vlak achter hem tijdens de film. Wil je dat hij nu buiten komt?



Ja. Goed, stuur hem maar. Hij kan met mij meerijden.



Hij wreef zijn druipende haar uit zijn ogen terwijl een dunne mist om zijn benen kringelde. Ik reken erop dat jij de boel kalm houdt, Peter. Verspreid de mensen en stuur ze naar huis. Geef ze het advies naar huis te gaan en laat hun weten dat wij alles regelen.



Ze zullen vragen watwat er gebeurd is.



Dat weten we nog niet, ok? Hij wierp een blik op de hond. Zorg dat iedereen rustig blijft. Jij kunt goed op mensen inpraten. Ga naar binnen en praat met hen. En, Peter, onthoud wie er binnen zijn. Ik wil dat jij en Otto een lijst maken van alle aanwezigen.



Dan, dacht Nate, weet ik zeker wie er niet zijn.



Ze legden de hond in de auto. Toen Peter zich teug naar het stadhuis haastte hurkte Nate naast zijn rechterachterband. Ernaast, net onder de as lag een paar bebloede handschoenen.



Hij opende het portier en pakte een zakje voor bewijsmateriaal. Daarna pakte hij de handschoenen bij de manchetten en deed die ook in een zakje.



Dat moesten werkhandschoenen van Bing zijn, dacht hij. Net als het mes.



Een mes en handschoenen die Bing enkele uren tevoren als gestolen had opgegeven.
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Het is hoogstwaarschijnlijk snel gegaan. Ken stond over de hond gebogen en wreef met zijn handen over zijn gezicht.



Zeker omdat zijn keel is doorgesneden.



Ja. Klopt. Jezus, wat voor gestoorde rotzak doet zoiets met een hond? Je zei, eh, je zei dat er bij de borstwond weinig bloed was. Hij was dood toen degene die dit heeft gedaan het mes in de borst ramde. Als je de hals zo doorsnijdt bij de halsslagader, is het gebeurd.



Het moet bloederig geweest zijn.



Ja. Inderdaad.



De regen heeft veel weggespoeld, maar niet alles. En hij was nog vrij warm toen we hem vonden. Wat schat je, was hij een uur dood, misschien nog niet eens?



Nate. Hoofdschuddend zette Ken zijn bril af en hij wreef hem op met de punt van zijn overhemd. Dit is ver buiten mijn vakgebied. Jouw kennis op dat punt is waarschijnlijk net zo goed, zo niet beter, als de mijne. Maar, ja, een uur klopt ongeveer wel.



De pauze was ongeveer een uur voorbij. De hond lag er niet toen we na de eerste film naar buiten gingen. En er lag nog zoveel bloed dat hij niet ergens anders kan zijn vermoord en daar gedumpt. Kende je deze hond?



Zeker. Het is oude Yukon. De tranen sprongen hem in de ogen en hij wreef ze droog. Zeker.



Was hij agressief tegen mensen? Gromde hij wel eens naar iemand? Beet hij?



Yukon? Hij had nauwelijks nog tanden genoeg om zijn eten te kauwen. Het was een zachtaardig beest. Totaal ongevaarlijk. Misschien vind ik het daarom zo moeilijk. Hij draaide zich om en vermande zich. Maxdat van Max was vreselijk. Een mens, verdomme. Maar deze hondDeze hond was d en lief. En hij kon zich niet verweren.



Ga even zitten als je wilt. Nate bleef staan en keek naar de hond. Naar de vacht met het aangekleefde bloed die nog droop van de regen.



Sorry, Nate. Je zou denken dat een dokter zichzelf in de hand heeft.



Hij ademde diep in en blies uit. Wat moet ik doen?



Joe en Lara zullen hier zo zijn. Ik wil dat je hen hier weghoudt tot ik klaar ben.



Wat ga je doen?



Mijn werk. Zorg dat ze wegblijven tot ik klaar ben.



Hij pakte zijn camera en nam nog meer fotos. Hij was geen lijkschouwer, maar had genoeg lijken en secties gezien om te veronderstellen dat het mes over de kop heen, van achteren, in de keel was gestoken. Een haal van links naar rechts had gemaakt. De moordenaar had zijn kop opgetild en de keel doorgesneden.



Bloed spuit eruit, over de handschoenen, misschien de mouwen, misschien zelfs nog verder. De hond sterft. Steek het mes in zijn borst. Laat de handschoenen achter en loop weg.



Alles in een paar minuten, met de regen als dekmantel en een paar honderd man, misschien zelfs meer, wier aandacht op Jimmy Stewart is gericht.



Riskant, dacht hij terwijl hij het heft van het mes bestoof voor vingerafdrukken, maar berekenend. Kil.



Er was niets anders dan bloed op het mes te vinden. Hij stopte het in een zakje voor bewijsmateriaal, en pakte een grotere zak. Daar deed hij het mes en de fotos in. Toen ging hij de kamer uit om met Joe en Lara Wise te spreken.



De regen was overgegaan in dunne natte sneeuw toen Nate Bing had opgespoord. Hij was in zijn enorme garage bij zijn houten huis. Hij had de weerradio aanstaan en was bezig onder de motorkap van zijn truck.



Er stonden nog wat andere voertuigen binnen en een kleine machine of motor op blokken. Een van de laden van een enorme geroeste rode gereedschapskist was open. Boven een lang werkblok hing een rek met nog meer gereedschap, en ernaast een kalender met een vrijwel naakte blondine met enorme borsten.



Op een houten tafel in een hoek stond een industrile naaimachinenaaimachine? En daarboven hing de kop van een eland.



Het rook er naar bier vermengd met rook en olie.



Bing keek met half dichtgeknepen ogen naar Nate, n oog bijna dicht tegen de rook die opsteeg van de sigaret die tussen zijn lippen hing. We krijgen nog meer regen morgen, de rivier zal tot Lunatic Street rijzen. We zullen de zandzakken nodig hebben die achter in de truck liggen.



Zandzakken dus, dacht Nate met een blik op de naaimachine. Hij kon zich Bing niet echt achter de naaimachine voorstellen om zandzakken te stikken, maar de wonderen waren de wereld nog niet uit.



Je bent vroeg weggegaan bij de film.



Ik had het wel gezien. Morgen heb ik het druk. Wat kan jou dat schelen?



Nate stapte naar voren en hield het zakje met het mes omhoog. Is dit van jou?



Bing haalde de sigaret uit zijn mond toen hij zich omdraaide. Hij had wel blind moeten zijn om het bloed op het heft en lemmet niet te zien.



Zo te zien wel. Hij gooide de sigaret op de grond en maalde hem met zijn hak tot pulp op het met olie bevlekte beton. Ja, dat is mijn mes. En flink gebruikt, zo te zien. Waar heb je het gevonden?



In de hond van Joe en Lara, Yukon.



Bing stapte achteruit. Nate zag de geschokte reactie van de man, alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Waar heb je het in godsnaam over?



Iemand heeft dit mes gebruikt om die hond de keel door te snijden en het in zijn borst geramd, zodat ik het zonder moeite kon vinden. Hoe laat ben je uit het stadhuis vertrokken, Bing?



Heeft iemand die hond vermoord? Echt waar? Na de schok kwam het besef. Wil jij zeggen dat ik die hond heb vermoord? Zijn vuist klemde zich om de moersleutel die hij vasthield. Wil je dat zeggen?



Als je me daarmee aanvalt sla ik je knock-out. Bespaar jezelf die vernedering, want geloof me, ik kan het. Leg die sleutel neer. Nu.



Bings gezicht trilde van woede en zijn hele lichaam sidderde. Je bent een echte driftkikker, h, Bing? zei Nate zacht. Zo erg dat je een paar keer achter de tralies bent beland voor geweldpleging. En nu zou je het liefst mijn schedel als een ei opensplijten met die sleutel. Kom op, probeer het maar.



Bing wierp de sleutel door de garage tegen de muur van B-2-blokken waar een splinter van afvloog. Hij hijgde als een stoommachine en zijn gezicht was knalrood.



Teringlijer. Tuurlijk heb ik wel eens iemand een dreun verkocht, of met hun koppen tegen elkaar geslagen, maar ik vermoord verdomme geen honden. En als je zegt dat ik dat wel doe heb ik geen moersleutel nodig om je kop in elkaar te slaan.



Ik vroeg hoe laat je het stadhuis verliet.



In de pauze ben ik naar buiten gegaan om te roken. Je hebt me gezien. Je zei dat we ons moesten voorbereiden voor als het zou overstromen. Toen ben ik hier naartoe gegaan. Om die zandzakken in te laden. Hij wees met een duim naar de laadruimte van zijn truck, waar minstens honderd zandzakken lagen opgestapeld. Ik heb meteen de motor maar bijgesteld. Ik ben al die tijd hier geweest. Als iemand naar Joe is gegaan om die hond af te maken, dan was ik het niet. Ik gaf om die hond.



Nate haalde het zakje met de handschoenen tevoorschijn. Zijn deze van jou?



Bing staarde ernaar en wreef met de rug van zijn hand over zijn mond. Zijn rode kleur zakte weg en hij trok klam en wit weg. Wat is hier gaande, verdomme?



Betekent dat ja?



Ja, ze zijn van mij. Dat ontken ik niet. Ik heb je verteld dat iemand ze gestolen had, mijn extra paar handschoenen en mijn jachtmes. Dat heb ik aangegeven.



Vanmorgen, ja. Een cynisch iemand zou zich af kunnen vragen of je jezelf probeerde in te dekken.



Waarom zou ik een hond vermoorden? Een stom oud beest? Bing wreef over zijn gezicht en nam weer een sigaret uit het pakje in zijn borstzak. Zijn handen trilden zichtbaar.



Jij hebt geen hond, h, Bing?



O, dus daarom haat ik ze zeker? Christus. Ik heb een hond gehad. Aanstaande juni is hij twee jaar dood. Kanker. Bing zoog rook naar binnen. Hij had kanker.



Als iemand een hond vermoordt moet je je afvragen of hij iets tegen de hond had of zijn eigenaars.



Ik had helemaal niets tegen die hond. En ook niet tegen Joe of Lara of dat studentenzoontje van ze. Vraag het maar aan ze. Vraag hun maar of we niet met elkaar overweg konden. Maar er is wel iemand die iets tegen mij heeft, dat is verdomd zeker.



Enig idee waarom?



Hij haalde schokkerig zijn schouders op. Het enige dat ik weet is dat ik die hond niet heb vermoord.



Blijf in de buurt, Bing. Als je om wat voor reden dan ook de stad uit wilt, wil ik het weten.



Ik laat me niet nawijzen door mensen.



Blijf in de buurt, zei Nate weer, en hij ging weg.



Meg zat met een biertje in de hand kwaad te zijn. Ze hield niet van wachten en dat zou ze Nate wel laten weten als hij terugkwam. Hij had haar bevelen toegesnauwd alsof ze een of andere rekruut was en hij de generaal.



Ze hield er niet van gecommandeerd te worden, en dat zou hij ook te horen krijgen.



Hij zou het voor zijn kiezen krijgen als hij terug was.



Waar was hij trouwens?



Ze was doodongerust over haar honden, hoe haar gezond verstand ook zei dat er niets met ze aan de hand was en dat Nate zich aan zijn belofte zou houden en ze voor haar zou halen. Hij had haar zelf moeten laten gaan in plaats van haar onder een soort huisarrest te plaatsen.



Ze wilde hier helemaal niet zijn, ongerust, hulpeloos, bier drinken en pokeren met Otto, Magere Jim en de Professor om de tijd te doden.



Ze stond ruim twintig dollar voor en het liet haar volkomen koud.



Waar was hij verdomme?



En wie dacht hij wel dat hij was om haar te vertellen wat ze moest doen en te dreigen haar op te sluiten? Dat zou hij ook hebben gedaan, dacht ze terwijl ze schoppen acht trok wat een pracht van een full house maakte.



Hij was allesbehalve de lieve Nate met zijn droeve ogen toen hij in de regen naast die hond had gestaan. Naast die arme dode Yukon. Hij was anders geweest, iemand anders. Zoals ze zich voorstelde dat hij in Baltimore was geweest vr de omstandigheden hem de pas afsneden. Zijn hart hadden gebroken.



Dat liet haar ook koud. Het kon haar niets schelen.



Jij twee dollar, zei ze tegen Jim. Ik doe er twee bovenop. Ze wierp haar geld in de pot.



Haar moeder had Jim een uur pauze gegeven en stond achter de bar. Niet dat er veel te doen was, dacht Meg toen de Professor en Otto nog twee dollar boven op de hare inzetten. Behalve hun tafel was er een tafel van vier bezet met lieden van buiten. Bergbeklimmers die wachtten tot het weer zou opklaren. De twee oude zakken Hans en Dex zaten op een ander bankje de regenachtige avond weg te drinken en te dammen.



En te wachten, zo wist ze, op welke roddel er nu weer zou opduiken.



Er zouden meer mensen in en uit lopen als de rivier steeg. Mensen die een paar minuten droog en warm wilden worden en een kop koffie namen voor ze weer naar buiten gingen om zandzakken te plaatsen. Als dat gedaan was, kwamen er nog meer. Allemaal tegelijk, nat, moe en hongerig, maar nog niet eraan toe om naar huis te gaan of de camaraderie van het gevecht tegen de natuur te doorbreken.



Ze zouden koffie willen en alcohol en een warme maaltijd, wat dan ook. Charlene zou zorgen dat ze bediend werden; ze zou werken tot de laatste man vertrokken was. Meg had het allemaal eerder meegemaakt.



Ze deed er nog twee dollar bovenop toen Jim zijn kaarten neerlegde. Pas.



Twee paar, zei Otto. Heren.



louw heren zullen voor mijn vrouwen moeten buigen. Ze legde twee vrouwen neer. Vooral omdat ze er drie achten bij hebben.



Verdomme! Otto keek naar het stapeltje biljetten en munten dat Meg naar zich toe schoof. Toen hief hij zijn hoofd op en schoof zijn stoel achteruit omdat Nate binnenkwam. Sheriff?



Meg draaide zich om. Ze had met haar gezicht naar de voordeur gezeten, klaar om toe te springen zodra hij die opende. In plaats daarvan, dacht ze zuur, was hij achter haar binnengekomen.



Ik zou wel een kop koffie lusten, Charlene.



Ik heb net verse gezet. Ze schonk een grote beker voor hem in. Wil je ook iets eten?



Nee, dank je.



Waar zijn mijn honden? vroeg Meg.



In de receptie. Otto, ik liep Hopp en nog een paar mensen buiten tegen het lijf. De consensus is dat het ernaar uitziet dat de rivier stabiel blijft, maar we moeten het in de gaten houden. Nu valt er alleen wat lichte sneeuw. Volgens de weerberichten drijft de depressie naar het westen, dus waarschijnlijk hebben we geluk.



Hij dronk zijn beker halfleeg en stak hem uit naar Charlene om hem bij te laten schenken. Bij Lake Shore is het overstroomd. Peter en ik hebben daar en aan de oostelijke rand van Rancor Woods waarschuwingsborden neergezet.



Die twee plekken stromen over als er te veel mensen aan de kant van de weg pissen, zei Otto. Als het weer naar het westen overwaait, hebben we hier in de stad geen probleem.



Toch houden we het in de gaten, zei Nate en hij draaide zich om naar de trap.



Wacht eens even, sheriff. Meg stond in de deuropening, geflankeerd door haar honden. Ik heb je iets te zeggen.



Ik ga douchen. Je kunt je zegje doen terwijl ik me afspoel, of je kunt wachten.



Ze trok haar lippen in een snier toen hij met de beker koffie de trap op liep. Wachten, ik? Mooi niet.



Met de honden in haar kielzog liep ze bonkend achter hem aan de trap op.



Wie denk je eigenlijk dat je bent?



Volgens mij de sheriff van deze stad.



Al was je de sheriff van de kosmos, ik laat me door jou niet commanderen, afsnauwen en bedreigen.



Ik had geen van dat alles hoeven doen als je gewoon had gedaan wat ik zei.



Gedaan wat je zei? Ze liep achter hem aan de kamer binnen. Jij hoeft mij helemaal niet te zeggen wat ik moet doen. Je bent mijn baas niet, of mijn vader. Omdat ik met je naar bed ben geweest, geeft dat jou niet het recht om mij te commanderen!



Hij trok zijn doorweekte jas uit en tikte op de ster op zijn overhemd. Nee, maar dit wel. Op weg naar de badkamer pelde hij zijn overhemd af.



Hij was nog steeds iemand anders, dacht ze. Die ander die achter die droeve ogen leefde en alleen maar wachtte op een gelegenheid om naar buiten te komen. Die ander was hard en kil. Gevaarlijk.



Ze hoorde dat de douche werd aangezet. De honden bleven staan en keken met schuin gehouden kop naar haar op. Liggen, zei ze zacht.



Ze beende de badkamer in. Nate zat op de bril van de wc zijn natte schoenen uit te trekken.



Je zet Otto op me als een soort waakhond en laat me verdomme bijna drie uur wachten. Drie uur, terwijl ik geen idee heb wat er allemaal gebeurt.



Hij keek haar aan, strak gezicht, fonkelende ogen. Ik had het te druk om jou op de hoogte te houden. Wil je het nieuws weten? Hij zette de schoenen opxij en stond op om xijnhoek uit te treden. Zet dan de radio aan.



Praat niet tegen me alsof ik een zeurderig irritant wijf ben. Hij ging onder de douche staan en trok het gordijn dicht. Gedraag je dan niet zo.



Hij legde zijn handen op de tegels, boog zijn hoofd en liet het hete water over zich heen stromen. Een uur of twee, schatte hij, om zijn vermoeide ijskoude botten te verwarmen. Een paar potten aspirine om de pijn te verlichten. Drie of vier dagen slaap na de uitputting van het waden door ijskoud overgestroomd water en zandzakken op de oevers slepen en een volwassen man en vrouw om hun vermoorde hond zien huilen.



Hij wilde het liefst rust, rust en duisternis om in weg te zinken, waar niets er werkelijk toe deed. Maar hij was ook bang dat hij zijn weg daar maar al te makkelijk zou terugvinden.



Toen hij het douchegordijn hoorde terugschuiven bleef hij staan waar hij stond, hoofd naar beneden, ogen gesloten. Je kunt nu beter geen ruzie met me maken, Meg. Je verliest toch.



Hoor eens, Burke. Ik hou er niet van om afgeschud te worden als een lastige vlieg. Ik hou er niet van om genegeerd te worden. Gecommandeerd. Ik weet niet of het me bevalt hoe je er vanavond buiten het stadhuis uitzag. Dat ik niets kerkenbaars op je gezicht zag, of in je ogen. Het maakt me nijdig. En



Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar naakte lichaam tegen het zijne zodat hij met een schok rechtop ging staan. Het windt me op.



Niet doen. Hij klemde zijn handen om de hare en trok ze van elkaar en hield haar op armslengte afstand. Niet doen.



Opzettelijk keek ze omlaag. Met een veelbetekenende glimlach keek ze weer op. Kennelijk spreek je jezelf tegen.



Ik wil je geen pijn doen, dus daag me niet uit, zoals ik me voel.



Ik ben niet bang voor je. Ik was helemaal toe aan ruzie en plotseling ben ik toe aan iets anders. Geef me iets anders. Ze liet haar hand over zijn borst glijden. Dan kunnen we daarna doorgaan met ruzie-maken.



Ik ben niet in een aardige bui.



Ik ook niet. Nate, soms heb je gewoon iets anders nodig. Gewoon je gedachten verzetten en alles even vergeten. Iets van de woede, pijn en angst opbranden. Pak me, mompelde ze. Ze greep zijn heupen beet.



Hij had haar weg moeten duwen. In plaats daarvan trok hij haar warme natte lichaam tegen het zijne en zocht haar mond om die te verslinden.



Ze drapeerde zich om hem heen en sloeg haar armen om hem heen met haar vingers op zijn schouders. Met haar nagels drukte ze in zijn vlees. De hitte die ze uitstraalde drong door tot in zijn botten, schroeide door hem heen en verteerde zijn uitputting en kille woede.



Haar natte handen gleden over zijn natte lijf en ze gooide haar hoofd uitnodigend achterover en hij zoende haar hals en haar schouders, overal waar hij haar zachte warme huid vond.



Haar hete adem gleed over zijn lippen terwijl ze zachte, kreunende geluidjes maakte.



Hier. Ze pakte de zeep uit het bakje. Ik zal je schoonwrijven en je heerlijke mannenrug onder mijn handen voelen. Lekker nat en glibberig.



Ze lokte hem als een sirene. Hij liet haar begaan, liet haar handen over hem heen gaan, liet haar denken dat ze hem in haar ban had. Toen hij haar tegen de muur drukte veranderde de lome blik in haar ogen in verbazing.



Ze glimlachte en hij bedekte gulzig haar mond met de zijne.



Ze had gelijk gehad, dacht hij vaag. Hij was iemand anders, iemand die meedogenloos en dominant was, die haar geen keus liet en tot overgave dwong.



Met zijn lippen op de hare wrong hij de zeep uit haar hand. Hij zeepte haar borsten in en liet het schuim over haar tepels lopen die meteen rechtop gingen staan. Ze zuchtte diep en sidderend.



De scheuten van begeerte in haar onderbuik werden bijna ondraaglijk. Ze wilde hem. En wel meteen. Haar lippen gleden langs zijn hals en ze fluisterde: Ik wil je. Kom in me. Je bent zo heerlijk. Je bent zalig. Kom in me. Kom



Eerst smeken.



Ze lachte en beet fel in zijn hals. Nooit.



Jawel. Hij trok haar armen over haar hoofd en pakte met n hand haar polsen in een ijzeren greep. O, jawel.



Toen pakte hij de zeep en liet die langs haar benen tussen haar dijen glijden, dieper en dieper tot ze sidderend klaarkwam.



Nate.



Ik had je gewaarschuwd.



Ze werd overvallen door een lichte paniek, toen door bijna ondraaglijk genot toen zijn vingers in haar gleden. Ze kronkelde en raakte in vervoering en hij ging door tot ze nauwelijks nog wist waar ze was, tot ze dacht dat ze het niet langer uithield. Ze kreunde en hijgde terwijl het hete water over haar heen stroomde en de stoom haar het zicht benam.



Toen ze explodeerde en dacht dat ze boven de aarde zweefde dempte hij haar kreten met zijn mond.



Zeg mijn naam. Hij moest het horen, moest weten dat ze hem in haar wilde. Zeg mijn naam, beval hij toen hij haar omhooghees en in haar stootte.



Nate.



Nog een keer. Zeg het nog een keer. Zijn adem raspte in zijn keel. Kijk me aan en zeg mijn naam.



Nate. Ze woelde in zijn haar en klauwde haar nagels in zijn schouders. Ze keek naar zijn gezicht, in zijn ogen. En zag hem, en zichzelf. Nate.



Hij stootte, nam haar, stootte tot hij klaarkwam en ze haar hoofd slap op zijn schouder liet vallen.



Hij leunde met zijn hand tegen de natte muur om op adem te komen, om zich te hervinden. Blindelings vonden zijn vingers de kraan om die uit te draaien.



Ik moet zitten, bracht ze uit. Ik moet echt even zitten.



Wacht heel even. Waar hij de kracht vandaan haalde wist hij niet, maar hij tilde haar over zijn schouder en wankelde met haar uit de douche.



Hij pakte een paar badlakens, hoewel het hem verbaasde dat het water niet sissend van hun hete lichamen verdampte.



Toen hij zo met haar de slaapkamer in liep sprongen de honden meteen op. Vertel je beschermers dat het ok is.



Wat?



De honden, Meg. Stel ze gerust voor ze denken dat ik je bewusteloos heb geslagen.



Rock, Buil, niks aan de hand. Ze droop zowat uit zijn armen toen hij haar op bed legde. Ik ben helemaal wazig.



Probeer je af te drogen. Hij gaf haar een badlaken. Ik zal een hemd of zoiets voor je pakken.



Ze nam niet de moeite zich af te drogen, maar bleef loom liggen nagenieten. Je zag er moe uit toen je binnenkwam. Moe en gemeen, alsof je bedekt was onder een dun laagje ijs. Net als toen je bij Yukon stond. Zo heb ik je nog een paar keer gezien, in een glimp. Met je politiegezicht.



Hij zei niets, trok een oud sweatshirt aan en wierp haar een flanellen overhemd toe.



En het windt me nog op, ook. Best eng.



De weg naar jouw huis is onbegaanbaar. Je zult hier moeten blijven.



Ze wachtte even, probeerde tot zichzelf te komen. Je hebt me wggewuifd. Toen we buiten waren. Weer zag ze het beeld van Yukon met zijn doorgesneden keel voor zich, het mes tot aan het heft in zijn borst. Je wuifde me weg en commandeerde me, een soort verbaal geweld. Dat vond ik walgelijk.



Weer zei hij niets, maar pakte het badlaken om zijn haar droog te wrijven.



Je zegt niet eens sorry.



Nee.



Ze ging rechtop zitten om zijn overhemd aan te trekken. Ik kende die hond vanaf dat hij een pup was. Omdat ze bang was dat haar stem zou breken, kneep ze haar lippen op elkaar en hervond haar zelfbeheersing. Ik vind dat ik best van streek mocht zijn.



Dat ontken ik niet. Hij liep naar het raam. Er viel zo goed als geen sneeuw meer. Misschien klopte de weersvoorspelling.



En het was logisch dat ik me zorgen maakte om mijn eigen honden, Nate. En ik had het recht om er zelf naartoe te gaan.



In zekere zin. Hij liep weg bij het raam maar liet de gordijnen open. Natuurlijk maakte je je zorgen, maar dat was niet nodig.



Wie weet wat hen had kunnen overkomen.



Ben ik het niet mee eens. Degene die het gedaan heeft, zocht n enkele, oude hond uit. Die van jou zijn jong en sterk, met een goed stel tanden. Bovendien lijkt het wel een Siamese tweeling.



Wat maakt dat nou



Denk eens even na in plaats van zo fel te reageren. Het ongeduld klonk door in zijn stem toen hij het badlaken op de grond wierp. Stel dat iemand hen iets aan wilde doen. Stel dat iemand, zelfs iemand die ze kennen en toelaten, een van hen zou proberen iets aan te doen. Als dat al zou lukken, zou de ander hem aan stukken scheuren. En iedereen die ze goed genoeg kent, weet dat.



Ze trok haar knien tegen haar borst, liet haar hoofd hangen en barstte in snikken uit. Zonder op te kijken gebaarde ze met haar hand dat hij op afstand moest blijven toen ze hoorde dat hij naar haar toe liep.



Niet doen. Toe. Geef me even de tijd. Ik kan het beeld niet uit mijn hoofd zetten. Het was makkelijker toen ik kwaad op je was, en ook toen ik mijn woede in seks liet omslaan. Ik vond het vreselijk om daar te moeten zitten wachten zonder dat ik iets wist. En diep vanbinnen was ik bang dat er iets met jou was gebeurd. Daar was ik bezorgd om. En daardoor werd ik pas echt kwaad.



Ze hief haar hoofd op. Door een floers van tranen zag ze zijn gezicht, dat zich weer had afgesloten. Ik wil nog iets zeggen.



Ga je gang.



Ikik moet een manier vinden om het te zeggen zonder dat het lullig klinkt. Met de muis van haar handen wreef ze haar wangen droog. Zelfs al was ik kwaad en bang en ook al kon ik je wel een schop onder je kont geven om hoe je tegen me deed, heb ik bewondering voor wat je doet. Hoe je het doet. Wie je bent als je het doet. Ik heb bewondering voor je kracht.



Hij ging zitten. Niet naast haar, niet op bed, maar op de stoel, zodat er afstand tussen hen was. Niemand om wie ik ooit heb gegeven, niemand buiten mijn werk, heeft ooit zoiets tegen me gezegd.



Dan gaf je volgens mij om de verkeerde mensen. Ze stond op en liep naar de badkamer om haar neus te snuiten. Toen ze terugkwam, bleef ze tegen de deurpost geleund naar hem kijken.



Je bent mijn honden voor me gaan halen. In al die consternatie ben je ze gaan halen en heb je ze naar mij gebracht. Je had iemand anders kunnen sturen, of het kunnen afblazen. De weg was overstroomd, ze hadden kunnen wachten. Maar dat deed je niet. Ik heb vrienden die hetzelfde voor me gedaan zouden hebben en andersom. Maar ik ken geen enkele man met wie ik iets gehad heb, naar bed ben geweest, die hetzelfde gedaan zou hebben.



Er verscheen een zwak glimlachje op zijn lippen. Dan ben je volgens mij met de verkeerde mannen naar bed geweest.



Waarschijnlijk wel. Ze liep de kamer in en raapte het overhemd op dat hij had uitgetrokken toen ze naar binnen waren gegaan. Voorzichtig maakte ze de ster los en gaf die aan hem. Die staat je goed, trouwens. Sexy.



Hij pakte haar hand voor ze achteruit kon lopen. Met haar hand in de zijne stond hij op. Ik heb je ontzettend nodig. Meer dan ik ooit iemand nodig heb gehad en misschien meer dan je wilt.



Daar zullen we wel achter komen.



Een jaar geleden zou je geen bewondering voor me gehad hebben. En een halfjaar geleden ook niet. En je moet weten dat er nog steeds dagen zijn dat het me bijna te veel is om uit bed te komen.



Waarom doe je het dan toch?



Hij opende zijn hand en keek naar de ster. Waarschijnlijk omdat ik deze penning ook ontzettend nodig heb. Daar is niets heldhaftigs aan.



Dat heb je helemaal mis. Ze had haar hart verloren. Op dat moment viel het aan zijn voeten. Het is heldhaftig om meer te doen dan je wilt of denkt dat je kunt. En soms houdt dat gewoon in dat je de nare dingen doet, de rotzooi van anderen opknapt.



Ze stapte dichterbij en nam zijn hoofd tussen haar handen. Het is echt niet alleen heldhaftig om op drieduizend kilometer hoogte uit een vliegtuig op een gletsjer te springen omdat niemand anders dat durft te doen. Het is heldhaftig om s-morgens op te staan als je dat eigenlijk helemaal niet wilt.



Allerlei emoties streden om voorrang in zijn ogen. En hij legde zijn wang op haar haren.



Ik ben zo verliefd op je, Meg. Toen drukte hij een kus op haar kruin en ging staan. Ik moet weg. Ik wil kijken hoe het met de rivier staat en op patrouille voor ik naar het bureau ga.



Kunnen een burger en haar honden een lift krijgen?



Ja. Hij woelde door haar vochtige haar. Droog je haar eerst even.



Wil je me vertellen wat je over Yukon weet?



Ik zal je vertellen wat ik kan.
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In de druilerige vroege ochtend ging Nate terug naar de plaats delict. Tien stappen vanaf de deur, dacht hij. Achtergelaten in het volle zicht van iedereen die het stadhuis in of uit ging. In het volle zicht van iedereen die langsliep of -reed.



Niet zomaar achtergelaten, corrigeerde hij zichzelf. In het volle zicht om zeep gebracht.



Hij liep naar binnen door de gemeenschapsruimte. Hij had opdracht gegeven alles te laten zoals het was. De klapstoelen en het grote projectiescherm stonden op hun plaats. Hij haalde zich voor de geest hoe het de vorige avond was geweest.



Hij was vrij laat binnengekomen, net voor de lichten uitgingen. Uit gewoonte en om Meg te zoeken had hij zijn blik over het publiek laten dwalen.



Rose en David hadden op de achterste rij gezeten. Het was haar eerste avondje uit geweest sinds de bevalling. Ze hadden hand in hand gezeten. Hij herinnerde zich dat hij hen allebei in de pauze had gezien, Rose aan de telefoon, waarschijnlijk om haar moeder, die oppaste, te vragen of alles goed was met de kinderen.



Bing had achterin gezeten. Nate had net gedaan of hij de flacon tussen zijn knien niet had gezien. Deb en Harry. De Professor. Een stel middelbare scholieren, het hele gezin Riggs, dat in een houten huis voorbij Rancor Woods woonde.



Hij schatte dat de halve bevolking er was geweest, wat betekende dat de andere helft er niet was geweest. Sommigen waren in de pauze vertrokken. Iedereen die was gebleven had naar buiten en weer terug kunnen glippen.



In het donker, toen iedereen naar het scherm had gekeken.



Hij liep terug naar de hal toen hij de buitendeur hoorde opengaan en hij Hopp zag binnenkomen die haar capuchon naar beneden schoof.



Ik zag je auto voor staan. Ik weet niet wat ik hiervan moet denken, Ignatious. Ik heb geen flauw idee hoe of wat.



Ze hief haar handen en liet ze weer zakken. Ik ga zo naar Lara. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dit is zo krankzinnig. Gemeen en krankzinnig.



Ik hou het op gemeen.



Niet krankzinnig? Iemand snijdt een hond voor het stadhuis de keel door en dat is niet krankzinnig?



Het hangt van het motief af.



Haar mond verstrakte. Ik kan me niet voorstellen waarom. Een paar mensen zeggen dat er een cultus heerst, dat middelbare scholieren aan het experimenteren zijn of zoiets. Daar geloof ik geen woord van.



Het was geen rituele moord.



Anderen denken dat het een of andere gek was die buiten de stad kampeert. Misschien is het een troost om te geloven dat niemand van ons zoiets vreselijks kan hebben gedaan, maar ik weet niet of ik me beter voel bij de gedachte dat er een of andere gek rondhangt die op die manier een hond afslacht. Ze keek hem scherp aan. Dat geloof jij niet.



Nee, dat geloof ik niet.



Ga je me vertellen wat je wel gelooft?



Ik denk dat wanneer iemand een hond van hier midden in de stad vermoordt, voor een gebouw waar meer dan de helft van de inwoners aanwezig is, dat hij daar redenen voor heeft.



En die zijn?



Daar ben ik mee bezig.



Voor hij naar het bureau ging, reed hij langs de rivier. Het was een grauwe dag en de ijsschotsen dreven dof over het oppervlak.



Megs vliegtuig was er niet, als duidelijk symbool dat hij haar niet ergens veilig en dichtbij kon opsluiten. Bing en twee man waren bezig een stuk weg te repareren. Bings enige groet toen Nate vaart minderde om te passeren was een intense starende blik.



Toen hij het bureau binnenging, trof hij daar Peach die Joe en Lara koffie aanreikte. Peter stond erbij, een volwassen man die zijn uiterste best deed niet in tranen uit te barsten.



Lara, met rode gezwollen ogen, sprong op toen Nate binnenkwam.



Ik wil weten wat je met Yukon doet. Ik wil weten wat je doet om de schoft die mijn hond heeft vermoord op te sporen.



Rustig, Lara.



Niks rustig, Lara, zei ze fel tegen haar echtgenoot. Ik wil het wten!



Kom even in mijn kantoor. Peach, ik ben de komende paar minuten niet bereikbaar, behalve voor noodgevallen.



Goed, sheriff. Lara. Ze pakte Laras hand beet. Ik vind het zo erg voor je.



Lara knikte kortaf, stak haar kin vooruit en zeilde Nates kantoor in. Ik wil een paar antwoorden.



Ga zitten. Hij zei het kalm, maar zijn autoritaire toon maakte dat ze meteen gehoorzaamde.



De stad heeft voor dit bureau gestemd. Er is voor gestemd om jou hier te halen en de belasting te betalen zodat jij salaris krijgt. Ik wil dat je me vertelt wat je doet. Waarom je nu niet op zoek bent naar die klootzak.



Ik doe alles wat in mijn vermogen ligt, Lara, zei hij op dezelfde kalme toon voor ze verder kon spreken. Denk vooral niet dat ik dit licht opvat. Niemand op dit bureau, trouwens. Ik zoek deze zaak uit tot ik je antwoord kan geven.



Je hebt het mes. Het mes dat Haar stem brak en haar kin trilde maar ze haalde diep adem en rechtte haar rug. Je moet erachter kunnen komen van wie dat mes was.



Ik kan je vertellen dat het mes gisterochtend als gestolen is opgegeven, samen met wat andere spullen. Ik heb met de eigenaar gesproken en ik neem verklaringen af van mensen die gisteravond in het stadhuis waren. Ik kan met jou beginnen.



Geloof jij dat iemand van ons Yukon heeft vermoord?



Nee. Ga zitten, Lara, zei hij toen ze van haar stoel opsprong. Jullie waren allebei op de filmavond. Ik wil weten wat je gehoord en gezien hebt.



Langzaam ging ze weer zitten. We sloten hem buiten. De tranen sprongen haar in de ogen. Hij kon zijn plas niet meer ophouden, daarom lieten we hem buiten. Het was maar een paar uur en hij kon zijn kennel in gaan. Als we hem binnen.



Je weet niet of het dan anders was geweest. Degene die dit gedaan heeft, had kunnen inbreken en hem mee kunnen nemen. Naar wat ik heb gehoord, hebben jullie die hond bijna veertien mooie jaren gegeven. Je hoeft je nergens schuldig om te voelen. Hoe laat ben je van huis gegaan?



Lara boog haar hoofd en staarde naar haar handen waar de tranen op drupten.



Net na zessen, zei Joe en hij wreef zijn vrouw over de schouder.



Zijn jullie meteen naar het stadhuis gegaan?



Ja. We kwamen waarschijnlijk rond halfzeven aan. Vroeg, maar we zitten graag vooraan. Onze jassen hadden we over de stoelen gehangen. Op de derde of vierde rijaan de linkerkant. Toen hebben we hier en daar een praatje gemaakt.



Nate nam met hen door met wie ze hadden gesproken en wie er bij hen in de buurt hadden gezeten.



Heeft er ooit iemand over jullie hond geklaagd?



Nee. Joe zuchtte. Ofwel, misschien een paar keer toen hij nog een puppy was. Hij blafte naar alles. En een keer ontsnapte hij en heeft hij Tim Tripps schoenen op de stoep van zijn achterdeur stuk geknauwd. Maar dat is jaren geleden en Tim vond het eigenlijk wel leuk want die schoenen waren bijna groter dan Yukon. Toen hij wat ouder was werd hij rustig.



En jullie? Hebben jullie onlangs problemen met iemand gehad? Onenigheid?



Ik heb met Magere Jim ruzie gehad over de Iditarod. Dat liep nogal hoog op. Maar zulke dingen gebeuren. Mensen raken opgewonden over de Iditarod, en ze hebben hun favorieten.



Ginny Mann moest naar school komen omdat haar zoon twee keer had gespijbeld. Lara pakte een tissue. Daar was ze niet blij mee.



Hoe oud is haar zoon?



Acht. Ze knipperde met haar ogen. O hemel, Joshua heeft dat niet gedaan, Nate. Het is een goed joch, hij is niet dol op school maar hij zou nooit mijn hond hebben gedood omdat hij kwaad op mij was. En Ginny en Don zijn lieve mensen. Zij zouden nooit



Ok. Als jullie nog iets te binnen schiet, laat het me dan weten.



Ik wilik wil mijn excuses aanbieden dat ik zo naar tegen je was.



Dat hoeft niet, Lara.



Nee, het klopte niet. Het klopte niet en het was nietJij hebt het leven van mijn zoon gered.



Zo zou ik het niet noemen.



Je hebt geholpen hem te redden, dat is voor mij hetzelfde. Ik had niet zo fel moeten zijn. Joe probeerde me te kalmeren maar dat lukte niet. Ik hield van die hond, verdomme.



Nadat ze vertrokken waren haalde Nate zijn prikbord tevoorschijn. Toen hij de fotos erop prikte die hij de vorige avond had genomen kwam Peter binnen. Alles in orde, sheriff?



Ja.



Ik had mevrouw Wise eigenlijk moeten kalmeren. Het werd me te machtig. Ik, nou, Steven en ik gingen veel met elkaar om, enik ben opgegroeid met die hond. Mijn vader heeft sledehonden en dat is geweldig. Maar het is niet hetzelfde als een huisdier. Toen Steven ging studeren ging ik soms even bij Yukon langs. Daarom had ik gisteravond zon moeite met alles.



Dat had je tegen me kunnen zeggen.



Ik wasik was er gewoon stuk van. Eh, sheriff? Wordt dat nu een onverhuld prikbord? Ik bedoel, moeten we kopien van aantekeningen en andere dingen die met de zaak te maken hebben op het bord prikken?



Nee.



Maarje hebt Yukon er wel op staan.



Dat klopt.



Denk je dat wat er met Yukon is gebeurd verband houdt met al het andere? Ik voel me stom want ik begrijp het niet.



Misschien is het stom om te denken dat ze met elkaar verband houden.



Peter kwam dichterbij staan. Waarom denk jij dat?



Op dit moment heb ik geen duidelijk motief voor het vermoorden van die hond. Nate liep naar zijn bureau, opende een la en pakte er het mes en de werkhandschoenen uit. Deze zijn van Bing. Gisterochtend heeft hij aangegeven dat ze gestolen waren.



Bing? Peter zette grote ogen op. Bng?



Hij is driftig. Hij heeft een strafblad, voornamelijk voor geweld. Gewelddadig gedrag.



Ja, maargodsamme.



We kunnen dit op een paar manieren bekijken. Bing krijgt op een bepaald moment onenigheid met Joe. Of Joe en Lara doen iets wat hem ergert. Hij wil hun een lesje leren. Dus hij besluit de hond te vermoorden, geeft het mes en de handschoenen als gestolen op, gaat gisteren na de pauze weg, wetend dat Joe en Lara binnen zijn. Hij haalt de hond op en neemt hem mee. Vermoordt hem en laat het mes en de handschoenen achter want hij denkt dat hij vrijuit gaat omdat hij heeft aangegeven dat ze gestolen waren. Dan gaat hij naar huis om in zijn garage te werken.



Als hij kwaad was op Joe of Lara Wise, waarom heeft hij Joe Wise dan niet een dreun verkocht?



Goede vraag. Een andere manier waarop we het kunnen bekijken is dat iemand Bing in de problemen wilde brengen. Veel mensen hebben een hekel aan hem, dus dat is niet vergezocht.



Nate ging op de hoek van zijn bureau zitten en richtte zijn blik op het bord. Die persoon steelt zijn mes en handschoenen. Die gebruikt hij om de hond te vermoorden en laat ze achter zodat ze gevonden worden. Of



Hij liep naar de balie en zette het koffieapparaat aan. We vragen ons af hoe de moord op Galloway, de dood van Max en de moord op een hond misschien met elkaar verband houden.



Dat is het nou net. Dat begrijp ik niet.



De moordenaar heeft een belangrijke clou voor ons achtergelaten. Cryptisch of duidelijk, afhankelijk van hoe je het bekijkt. De hond zijn keel was doorgesneden. Dat werd zijn dood. Maar de moordenaar gooit het mes niet neer. Hij moest de hond op zijn rug draaien om het te doen. Om het mes in zijn borst te steken. Waarom?



Omdat hij gestoord en gemeen en



Zet dat van je af en kijk naar het bord, Peter. Kijk naar Galloway. Kijk naar de hond.



Het kostte hem moeite, zag Nate. Om naar de fotos te kijken. Toen blies hij uit alsof hij zijn adem had ingehouden. Een borstwond. Ze hebben allebei een of ander lemmet in de borst.



Het kan toeval zijn, of misschien wil iemand ons iets vertellen. En nu, een stap verder. Wat is het verband tussen Galloway, Max en de familie Wise?



Dat weet ik niet. Steven en zijn ouders kwamen hier wonen toen ik een jaar of twaalf was. Dat was nadat Galloway verdween. Ze kenden meneer Hawbaker. Meneer Wise had bijna elke week een advertentie in The Lunatic als computerreparateur. En mevrouw Wise en mevrouw Hawbaker zaten samen op een paar cursussen. De fitnesscursus op school en de quiltcursus van Peach.



Iets verbindt hen. Voorzover wij weten kenden ze Patrick Galloway niet, maar zestien jaar lang geloofde iedereen dat Galloway gewoon de benen had genomen. Zij niet. Waarom niet?



Omdat ze hem vonden toenSteven. Steven heeft hem gevonden.



Je komt zestien jaar lang weg met moord en dan verpesten een of ander stom studentje en zijn vrienden het voor je. Nate hoorde de koffie in de glazen pot druppelen. Dat is balen. Als ze op dat tijdstip niet op die plek geweest waren, was alles waarschijnlijk zo gebleven. Nog een lawine, spontaan of door de staat opgewekt om de berg te ontlasten, en dan was die grot waarschijnlijk weer bedolven. Jarenlang. Misschien voorgoed als je geluk had.



Hij ging op de rand van zijn bureau zitten terwijl de koffie pruttelde. Nu moet je opnieuw een moord plegen. Max vermoorden of hem aanzetten tot zelfmoord. Daar word je ook niet voor gepakt. Dat geloof je. Dat moet je geloven, maar nu heeft Lunacy politie. Niet alleen van de staat, maar ook een sheriff, vlak onder je neus. Wat doe je daaraan?



Ikik volg het niet.



Je leidt ze af. Met vandalisme, kruimeldiefstal. Kleine dingetjes om ze bezig te houden voor het geval ze aan belangrijker zaken denken. Je zet het dat stomme studentje betaald en je geeft de politie tegelijkertijd iets om zich druk over te maken. Twee vliegen in n klap. Maar je kunt de verleiding niet weerstaan om er een schepje bovenop te doen, een nadenkertje te geven. Daarom doe je je eerste moord na door het mes in de borst van de hond te rammen.



Hij stond op en schonk voor hen beiden koffie in. Het kan zijn dat je zo godvergeten arrogant en zelfverzekerd bent dat je je eigen mes en handschoenen gebruikt. Dat is een goede mogelijkheid als je Bing Karlovski in de peiling hebt. Of je bent zo slim, zo roekeloos, dat je ze wilt misleiden en de schuld op een ander probeert te schuiven. Als dat het geval is, waarom Bing? Hoe past hij in het plaatje?



Ik heb echt geen idee. Ik probeer het allemaal te bevatten. Misschien hoeft het geen verband met elkaar te houden. Bing is een lastig type. Veel mensen ergeren zich aan hem. Of er was gewoon een goede gelegenheid om het mes te stelen.



Niets is toeval. Deze keer niet. We moeten erachter zien te komen waar Bing was, waar hij in februari 1988 precies was.



Hoe dan?



Nate nam een slok koffie. Om te beginnen ga ik het hem vragen. Intussen wil ik verklaringen van iedereen die op die filmavond was, en van iedereen die er niet was. Dat kost tijd. Zeg tegen Peach dat ze een lijst maakt waarop de stad en omstreken in drien is verdeeld. We nemen ieder een deel.



Ik ga meteen naar haar toe.



Peter? Nate hield hem bij de deur tegen. Moest jij gisteravond niet werken? Het bureau beheren?



Ja, maar Otto zei dat hij niet naar de film wilde, daarom hebben we geruild. Dat is toch ok?



Ja hoor. Nate nam nog een slok. Prima. Zeg maar tegen Peach dat ze met die lijst begint.



Nate liep naar het bord en trok een lijn die Joe en Lara Wise met Max en Bing verbond.



Nate? Peach stak haar hoofd om de deur. Wil je nog steeds dat ik alles tegenhoud?



Nee, wat heb je?



Er zijn geweerschoten gehoord en er is een beer gezien. Dezelfde mensen die belden over een lijk, wat een paar schoenen bleek te zijn. Ik heb het allebei aan Otto doorgespeeld, omdat hij al op patrouille was. De geweerschoten bleken de uitlaat van Dex Trilbys aftandse truck te zijn.



En de beer was zeker een eekhoorn op een boomstam?



Nee, de beer was echt. Die maffe toeristen hadden vetbollen voor de vogels bij de hut gehangen, om vogels te lokken. Een beer kan de verleiding van vers vogelvoer niet weerstaan. Otto heeft hem weggejaagd en heeft hun opgedragen de vetbollen te verwijderen. Hij is een beetje nijdig dat hij er vandaag al twee keer heen moest. Dus als er nog iets binnenkomt, zal ik het maar aan jou of Peter doorspelen.



Doe dat.



Welaan. Carrie Hawbaker is net hier en wil je spreken. Ze wil dat ik haar de onderwerpen voor het politiejournaal geef.



Goed, doe dat. Volgens mij hebben we binnenkort The Lunatic weer.



Daar lijkt het wel op. Ze zegt dat ze de officile verklaring wil van wat er gisteravond is gebeurd. Wil je dat ik dat regel?



Nee. Hij hing de deken over het prikbord. Stuur haar maar naar binnen.



Ze zag er beter uit dan de vorige keer dat hij haar had gezien. Zelfverzekerder en niet meer zo intens verdrietig. Fijn dat je tijd voor me hebt.



Hoe gaat het met je? vroeg hij toen hij de deur dichttrok.



Zn gangetje. Het is goed dat de kinderen er zijn, die hebben me nodig, en de krant natuurlijk. Ze ging zitten op de stoel die hij haar aanbood en zette de canvas aktetas op haar schoot. Ik ben hier niet alleen voor het politieverslag. Hoewel, hemel, vreselijk wat er met Yukon is gebeurd.



Ja, zeg dat wel.



Nu dan. Je wilde dat ik me de periode probeerde te herinneren waarin Pat verdween. Dat ik alle details opschreef. Ik heb het een en ander. Ze opende de tas en haalde er een paar vellen papier uit. Ik dacht dat ik me alles zou herinneren. Ik dacht dat alles wel terug zou komen. Maar dat was niet zo.



Nate zag de keurig getypte tekst. Het ziet eruit of je je juist heel wat hebt herinnerd.



Ik heb alles opgeschreven. Veel dingen die er waarschijnlijk niet toe doen. Het is lang geleden en ik moet bekennen dat ik me niet echt druk heb gemaakt toen Pat verdween. Ik was onderwijzeres en het ging me er vooral om hoe ik de volgende winter door moest komen, mijn tweede hier. Ik was eenendertig, en mijn streven om op mijn dertigste getrouwd te zijn was al niet uitgekomen.



Ze glimlachte. Dat was nota bene een van de redenen waarom ik naar Alaska was gegaan. De bevolkingsverhouding was gunstig. Ik weet nog dat ik best wanhopig was, en mezelf behoorlijk zielig vond. Daarbij was ik kwaad op Max omdat hij me nog niet gevraagd had. Daarom weet ik nog, dat zul je zo lezen, dat hij die winter een paar weken weg was. Ik geloof dat het februari was maar dat weet ik niet helemaal zeker. De dagen lijken allemaal op elkaar in de winter, vooral als je alleen bent.



Waar zei hij dat hij naartoe was?



Dat weet ik nog heel goed omdat ik hem erop aanviel. Hij zei dat hij naar Anchorage ging, naar Homer, een paar weken in het zuidoosten om piloten te interviewen en een paar proefvluchten te maken. Voor de krant, en als onderzoek voor de roman waaraan hij werkte.



Reisde hij in die tijd veel?



Ja. Dat heb ik ook opgeschreven. Hij zei dat hij een week of vier weg zou zijn, en dat beviel me niets, vooral omdat er tussen ons nog niets vaststond. Dat weet ik nog omdat hij eerder terug was dan hij had gezegd, maar hij kwam niet meteen bij mij langs. Mensen vertelden me dat hij zich op de krant had opgesloten. Dat hij daar zo ongeveer woonde. Ik was zo boos dat ik niet naar hem toe ging.



Hoelang heb je dat volgehouden?



Redelijk lang. Ik was echt kwaad. Maar uiteindelijk was ik zo nijdig dat ik tch naar hem toe ging. Ik herinner me dat het eind maart was, of begin april. We hadden het klaslokaal voor Pasen versierd. Dat jaar viel Pasen op de eerste zondag in april. Ik heb het opgezocht. Ik weet nog dat ik daar tussen al die kleurige paaseieren en tekeningen van de paashaas zat terwijl ik me rot voelde om Max.



Ze streek haar hand over de stapel papier. Dat herinner ik me perfect. Hij zat op kantoor, had zich opgesloten. Ik moest op de deur bonken. Hij zag er vreselijk uit. Mager, ongeschoren, en zijn haar stak alle kanten uit. Hij stonk. Zijn bureau was bezaaid met papier.



Ze zuchtte. Ik weet niet meer wat voor weer het was, Nate. Hoe het in de stad was, maar ik weet nog wel precies hoe hij eruitzag. Ik herinner me precies hoe zijn kantoor eruitzag. Koffiebekers, overal borden, uitpuilende prullenbakken, rotzooi op de vloer. Asbakken vol peuken. Hij rookte toen nog. Ik heb het opgeschreven, zei ze terwijl ze de papieren nogmaals gladstreek. Hij was bezig met zijn roman, dat nam ik althans aan, en zag eruit als een maniak. God weet waarom ik dat zo aantrekkelijk vond. Maar ik gaf hem zijn vet. Zei dat ik het helemaal had gehad. Als hij dacht dat hij me zo kon behandelen, kon hij het wel vergeten, en ga zo maar door. Ik ging als een razende tekeer en hij zei helemaal niets. Toen ik uitgeraasd was ging hij voor me op zijn knien.



Ze zweeg even en klemde haar lippen op elkaar. Daar nota bene, tussen al die rommel. Hij zei dat hij nog een kans wilde. Hij smeekte erom. En hij vroeg me ten huwelijk. Juni daarop zijn we getrouwd. Ik wilde een lentebruid zijn en omdat ik de deadline van getrouwd op mijn dertigste niet had gehaald, maakte die paar maanden niet uit.



Heeft hij het ooit gehad over de tijd dat hij weg was?



Nee. En ik vroeg er ook niet naar. Het leek onbelangrijk. Het enige wat hij zei was dat hij had ervaren hoe het was om alleen te zijn, echt alleen, en dat hij dat niet meer wilde.



Nate dacht aan de namen op zijn prikbord die hij door lijnen met elkaar had verbonden. Weet je of hij ooit met Bing bevriend was of juist niet?



Bing? Nee, ze waren geen maatjes of zo. Max probeerde hem niet tegen de haren in te strijken, vooral omdat hij wist dat Bing me ooit mee uit had gevraagd.



Bing?



Mee uit gevraagd is eigenlijk zacht uitgedrukt. Het ging hem niet bepaald om uit eten gaan en zo, als je begrijpt wat ik bedoel.



En heb je ooit



Nee. Ze begon te lachen en stokte meteen; geschokt keek ze hem aan. Ik heb niet gelachen, niet echt tenminste, sindsHet is vreselijk om hierom te lachen.



Ik vind het idee van jou met Bing ook wel grappig. Hoe reageerde hij toen je niet op zijn avances inging?



O, ik geloof niet dat hij het zwaar opnam. Ze wuifde het weg. Ik was toevallig in de buurt, meer niet. Nieuwe vrouw in een kleine kudde. Mannen als Bing proberen de nieuwe vrouw te versieren, misschien zit er een paar keer seks in en een paar ambachtelijke maaltijden. Niets op tegen, zo gaat het in een plaats als deze. Hij was niet de enige die het probeerde aan te leggen. Ik ben die eerste winter met een paar mannen uit geweest. Ik ben zelfs met de Professor een paar keer uit eten gegaan, hoewel het overduidelijk was dat hij straalverliefd was op Charlene.



Was dat voor Galloway verdween?



Voor, tijdens en erna. Hij is altijd verliefd op haar geweest. Maar hij heeft me een paar keer mee uit eten genomen en was de perfecte gentleman. Misschien iets te veel naar mijn smaak om eerlijk te zijn. Maar ik was niet op zoek naar iemand als Bing.



Waarom niet?



Hij is zo groot en grof en ongepolijst. Ik ben met John uit gegaan vanwege zijn intelligentie. En een keer met Ed omdat, nou, waarom niet? Zelfs met Otto, na zijn scheiding. Een vrouw, zelfs al is ze niet echt knap en over de dertig, heeft hier veel keus, als ze niet al te kieskeurig is. Ik koos voor Max.



Ze glimlachte voor zich uit. Dat zou ik nog steeds doen. Ze vermande zich. Ik wilde dat ik je meer kon vertellen. Terugblikkend denk ik dat Max ergens mee zat. Maar dat leek altijd zo als hij aan een roman bezig was. Hij legde ze maandenlang op de plank, en dan was alles normaal. Maar zodra hij er een pakte om aan te werken, sloot hij zich af. Ik was een stuk gelukkiger als hij zich niet met zijn boeken bezighield.



Heeft er ooit iemand je proberen te versieren toen je getrouwd was?



Nee. Ik herinner me dat Bing tegen me zei, waar Max bij was, dat ik wel een betere partij had kunnen krijgen of iets dergelijks.



En toen?



Niets aan de hand. Max maakte er een grap van en bood Bing een borrel aan. Hij was niet iemand die de confrontatie aanging, Nate. Deed eigenlijk alles om het te vermijden, wat waarschijnlijk een van de redenen is dat hij nooit carrire heeft gemaakt bij een grote krant. Je zag toch hoe hij reageerde toen jij hem afscheepte toen je hier net was? Hij ging naar Hopp. Zo was hij. Hij zou jou niet in zijn eentje hebben aangesproken want hij was geen type voor openlijke strijd. Nooit.



Hield Max van films?



Net als vrijwel iedereen in Lunacy. Het is een betrouwbare vorm van gemeenschappelijk vermaak. Hij vond het enig om recensies te leveren over wat er ging komen. Over filmavonden gesproken, ik wil wel een verklaring over wat er gisteravond is gebeurd.



Peach kan je het verslag voor het journaal geven.



Ik zal het haar vragen maar ik denk dat we aan iets als dit meer dan n artikel zullen wijden. Otto vond hem, zei ze terwijl ze een notitieblok uit haar tas haalde.



Ja. Gun ons een paar dagen, Carrie. Tegen die tijd kan ik je waarschijnlijk een duidelijker verhaal vertellen.



Bedoel je dat je verwacht binnenkort iemand te kunnen arresteren? Nate glimlachte. Je bent weer een echte journaliste. Wat ik bedoel is dat ik dan mijn aantekeningen, verklaringen en het verslag zelf op orde heb.



Ze stond op. Ik ben blij dat mijn kinderen er gisteravond niet bij waren. Ik had ze bijna gedwongen om te gaan, om ze naar buiten te krijgen, iets normaals te doen. Maar in plaats daarvan kwamen er wat vriendjes langs om pizza te eten. Morgen kom ik weer.



Ik vroeg me af, zei hij toen hij met haar naar de deur liep, was Max een fan van Star Wars?



Ze keek hem verbaasd aan. Hoezo?



Gewoon iets wat ik probeer te plaatsen.



Nee. Hij was geen fan, wat ik wonderlijk vond omdat hij juist dol was op sciencefiction. Lange epische verhalen vol special effects. Maar naar Star Wars keek hij nooit. We hadden een jaar of zes geleden een Star Wars-marathon op de filmavond. Of wanneer de twintigste jaar-dag van het origineel ook was. Hij ging niet en de kinderen wilden niets liever. Ik moest met hen gaan. En de recensies voor de krant schrijven, nu ik eraan terugdenk. Toen de nieuwe vervolgfilms uitkwamen moest ik de kinderen helemaal meenemen naar Anchorage om ze te zien. Hij bleef thuis. Waarom wil je dat weten?



Professionele nieuwsgierigheid. Hij gaf haar een klein duwtje naar buiten. Het is niet echt belangrijk. Vraag Peach maar om dat journaalverslag.



Nate plande het zo dat hij bij The Lodge aankwam toen Bing en zijn mannen lunchpauze namen. Hij liep naar binnen toen Rose een biertje voor Bing neerzette. Zijn blik ontmoette die van Bing. Hij liep naar hem toe en gaf de twee mannen die tegenover Bing zaten een knikje.



Willen jullie even aan een ander tafeltje gaan zitten zodat Bing en ik onder vier ogen kunnen praten?



Ze vonden het niets maar gingen met hun beker koffie naar de dichtstbijzijnde onbezette tafel.



Mijn bestelling komt eraan, zei Bing. En ik heb het recht om in alle rust te eten zonder dat jij mijn eetlust bederft.



Ik zag dat je die kuil hebt opgevuld. Dank je, Rose, zei hij toen ze hem zoals gewoonlijk koffie bracht.



Wil je iets bestellen, sheriff?



Nee. Even niet. De rivier blijft stabiel, vervolgde hij tegen Bing. Misschien hebben we die zandzakken toch niet nodig.



Misschien wel, misschien niet.



Waar was je in februari 1988?



Hoe moet ik dat in godsnaam weten?



In 1988 hebben de Los Angeles Dodgers de Series gewonnen en de Redskins de Superbowl. Cher kreeg een Oscar.



Lower 48-onzin.



En in februari won Susan Butcher voor de derde keer de Iditarod. Niet mis voor een vrouw uit Boston. Ze deed het in elf dagen net onder de twaalf uur. Misschien frist dat je geheugen op.



Het frist alleen maar op dat ik bij die race tweehonderd flappen kwijt was. Rotwijf.



Dus, wat deed je een paar weken voor je die flappen verloor?



Een man herinnert zich wel dat hij tweehonderd flappen verliest vanwege een vrouw. Hij herinnert zich niet per se wanneer hij jeuk aan zijn kont had of ging pissen.



Ben je op reis geweest?



Ik kwam en ging naar believen, net als nu.



Misschien ben je in Anchorage geweest en heb je Galloway daar gezien.



Ik ben vaker in Anchorage geweest dan jij kunt tellen. Een paar honderd kilometer betekent hier niets. Waarschijnlijk heb ik hem daar een paar keer gezien. Ik heb daar heel wat mensen gezien die ik ken. Ik bemoei me met mijn zaken en zij met de hunne.



Als je hier niks over wilt zeggen, zul je daar zelf voor boeten.



Zijn ogen begonnen te fonkelen. Ga je me dreigen?



Je moet me niet om de tuin leiden. Nate leunde achterover met zijn koffie in zijn hand. Jij denkt zeker dat jij hier de penning zou moeten dragen.



Beter dan zon cheechako die zn partner heeft laten vermoorden. Die allang de laan uit was gestuurd als de wouten je niet de hand boven het hoofd hadden gehouden.



Dat trof doel maar hij nam een slok koffie en bleef Bing recht aankijken. Je hebt kennelijk je huiswerk gedaan. Maar het feit blijft dat ik de penning draag. Ik heb op dit moment genoeg om je op te pakken, aan te klagen en op te sluiten om wat er met die hond is gebeurd.



Ik heb die hond met geen vinger aangeraakt.



Als ik jou was zou ik beter mijn best doen om me te herinneren waar ik was toen Patrick Galloway de stad uit ging.



Waarom blijf je daarop door hameren, Burke? Voel je je daar soms belangrijk door? Max heeft Galloway vermoord, dat weet iedereen.



Dan moet je er geen problemen mee hebben om te melden waar je zelfwas.



Rose kwam met een plak gehaktbrood en een berg aardappelpuree omgeven door een plas jus. Wil je nog iets, Bing? Ze zette een schaaltje erwtjes en sjalotten naast zijn bord.



Nate zag zijn innerlijke worsteling en dat hij zich vermande. Zijn stem was neutraal en zelfs bijna vriendelijk toen hij antwoordde. Nee, bedankt, Rose.



Smakelijk. Sheriff, laat me weten als je iets wilt.



Ik ben uitgepraat, zei Bing terwijl hij een enorme hap gehaktbrood aan zijn vork prikte.



Zullen we dan maar een lunchpraatje houden? Wat vind jij van Star Wars?



H?



Je weet wel, die film. Luke Skywalker. Darth Vader.



Stompzinnig, mompelde Bing terwijl hij een hap met jus doordrenkte puree nam. Star Wars, godsamme. Laat me in vredesnaam in rust eten.



Goed verhaal, bijzondere personages. Onder al de actie gaat het over het lot, en verraad.



Het gaat om commercie en kassuccessen. Bing zwaaide met zijn vork voor hij weer een hap nam. Een stel kerels die in ruimteschepen rondvliegen en elkaar met lichtgevende zwaarden meppen.



Sabels. Lichtsabels. Het gaat hierom: het kostte tijd, het kostte inspanning en verlies, maar Hij stond op. De goeden wonnen. Tot ziens.
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Er zaten elf laatstejaars op de cursus Klassieke Engelse literatuur. Negen van hen waren wakker. John liet de twee snurkers hun middagslaapje doen terwijl een van degenen die wakker waren de woorden van Shakespeare verhaspelde bij het lezen van de Out, damned spot-scne uit Macbeth.



Hij had al genoeg aan zijn hoofd en de discussie over Macbeth leiden was daar maar een klein onderdeel van.



Hij had dit soort discussies al vijfentwintig jaar geleid, sinds de eerste keer dat hij nerveus voor een klas vol leerlingen was gestapt.



Toen was hij maar een paar jaar ouder geweest dan zij. En misschien onschuldiger en enthousiaster dan de meerderheid.



Hij had grootse en meeslepende romans willen schrijven, vol allegorien over la condition humaine.



Hij had echter niet op een zolderkamertje willen sterven, daarom gaf hij les.



Hij had wel geschreven en hoewel zijn romans niet zo groots of meeslepend waren als hij had gehoopt, waren er wel een paar uitgegeven. Zonder lesgeven was hij misschien niet op een zolderkamertje gestorven, maar hij zou geen dikke boterham gehad hebben.



Hij had de eisen, en god helpe hem, de geneugten, van lesgeven overweldigend gevonden voor de intellectuele jongeman die zo graag grootse romans had geschreven. Daarom had hij de sprong gewaagd, de dappere dwaze sprong, en was naar Alaska gevlucht. Daar zou hij ervaring opdoen en een simpel leven leiden en de mensheid bestuderen in die primitieve omgeving, die uitgestrekte open eenzame vlakte. Hij zou romans schrijven over moed en vasthoudendheid, dwaasheden en triomfen.



Toen was hij in Lunacy beland.



Hoe had hij als jongeman van nog geen dertig kunnen weten wat ware obsessie was? Hoe had hij, idealistisch en meelijwekkend als hij was, kunnen begrijpen dat een plek, een vrouw hem kon ketenen? Hem vrijwillig verankerd konden houden hoe zijn behoeften ook ontkend en genegeerd werden?



Hij was verliefd geworden, geobsedeerd geraakt, hij was er niet langer zeker van of daar verschil tussen bestond, op het moment dat hij Charlene voor het eerst zag. Haar schoonheid was als een gouden wilg, haar stem als sirenenzang. Haar ongeremde roekeloze seksualiteit, alles aan haar betoverde en overrompelde hem.



Ze was andermans vrouw en de moeder van andermans kind. Het maakte niets uit. Zijn liefde, als dat het was, was niet de pure en romantische liefde van een dappere ridder voor een jonkvrouw, maar de hete hartstocht van een man voor een vrouw.



Was hij er niet van overtuigd dat ze Galloway de deur zou wijzen? Hij was onverschillig. Egostisch. Zelfs als John niet verblind door liefde was geweest, was hem dat duidelijk en hij vond het weerzinwekkend.



Dus was hij gebleven en hij had gewacht. Hij had zijn leven drastisch veranderd en gewacht.



Nu, na alles wat hij had gedaan, nadat hij al zijn plannen en hoop had laten varen, wachtte hij nog steeds.



Zijn studenten werden steeds jonger en de jaren waren vervlogen zonder dat hij het gemerkt had. Hij kon nooit meer terugkrijgen wat hij had weggegooid, wat hij had verspild.



En nog steeds was het enige wat hij wilde niet van hem.



Hij keek naar de klok en zag dat er weer een dag voorbij was. Toen zag hij vanuit zijn ooghoek een beweging en ontdekte dat Nate tegen de deurpost van zijn klaslokaal leunde.



Jullie verslag over Macbeth wil ik vrijdag hebben, zei hij, wat een koor aan gekreun ontlokte. Kevin, ik weet wanneer Marianne het voor je schrijft. Degenen van jullie die in het jaarboekcomit zitten: vergeet niet dat er morgen om halfdrie een vergadering is. Zorg dat je zo nodig vervoer naar huis regelt. Jullie kunnen gaan.



Er volgde het lawaai van geschuif met stoelen waaraan hij zo gewend was dat hij het allang niet meer hoorde.



Wat is dat toch met middelbare scholen, zei Nate, dat je als volwassen man klamme handen krijgt?



Dat we n keer die hel hebben overleefd, betekent nog niet dat we ons niet haarscherp herinneren hoe afgrijselijk het was.



Dat zal het zijn.



Volgens mij ging het jou goed af, zei John terwijl hij een stapeltje papieren in zijn aftandse aktetas stopte. Je uiterlijk en houding zijn ok. Ik denk dat leren een makkie voor je was en dat je populair was bij de meiden. Atletisch ook. Wat waren je hoofdvakken?



Sport. Nates lippen krulden zich. Ik was altijd goed in hardlopen. En jij?



De klassieke studiebol. Degene die de sportscore voor de rest van de klas verpestte.



Was jij dat? Ik had een bloedhekel aan je. Met zijn duimen in zijn broekzakken slenterde Nate het lokaal in, en keek naar de aantekeningen op het bord. Zo, Macbeth! Ik snapte Shakespeare alleen als iemand anders het las. Voordroeg, bedoel ik, zodat ik de woorden kon horen. Die man moordde voor een vrouw, klopt dat?



Nee, uit ambitie op aandringen van een vrouw. En het zaad was geplant door drie anderen.



Hij kwam er niet mee weg.



Hij boette met zijn eer, met het verlies van de vrouw van wie hij krankzinnig veel hield, met zijn leven.



Wie kaatst



John knikte en trok een wenkbrauw op. Wil je het over Shakespeare hebben, Nate?



Nee. We onderzoeken de gebeurtenis van gisteravond. Ik moet je een paar vragen stellen.



Over Yukon? Ik was in het stadhuis toen het gebeurde.



Hoe laat kwam je daar aan?



Een paar minuten voor zeven. Hij keek verstrooid om toen een paar van de bevrijde scholieren lachend door de gang renden. Ik geef een buitenschoolse Hitchcock-cursus voor de hoogste klassen. De leerlingen die meedoen krijgen extra punten. Er zijn ongeveer tien inschrijvingen.



Ben je tussen zeven en tien naar buiten geweest?



Ik ben in de pauze naar buiten gegaan om te roken en wat punch te drinken die het comit van de lagere school verkocht. Wat beter te drinken was toen ik er wat bij had gegoten.



Waar zat je?



Achterin, aan de andere kant van mijn leerlingen. Ik wilde niet dat ze zich ongemakkelijk zouden voelen of mij met vragen zouden overladen. Ik maakte aantekeningen over de films.



In het donker?



Inderdaad. Alleen wat hoofdpunten die ik in een discussie te berde wilde brengen. Ik zou je graag willen helpen maar ik zou niet weten hoe.



Hij liep naar het enige raam in het lokaal om het rolgordijn te laten zakken. Toen Otto binnenkwam en we wisten wat er gebeurd was, ben ik teruggegaan naar The Lodge. Ik was van streek. Wij allemaal. Charlene, Magere Jim en Dikke Mike hadden dienst.



Wie waren er?



O, Mitch Dauber, Cliff Treat, Mike de dronkelap. En een paar wandelaars. Terwijl hij sprak controleerde hij het lokaal en raapte gevallen pennen, proppen papier en een haarspeld op.



Ik bestelde iets te drinken. Even later kwamen Meg en Otto en toen we wat rustiger waren, gingen we pokeren. Daar waren we nog mee bezig toen jij binnenkwam.



Nate knikte en borg zijn notitieblok op.



John gooide de proppen in de prullenbak en legde de andere spullen in een schoenendoos die op zijn bureau stond. Ik ken niemand die een hond zoiets aan zou doen. En zeker niet Yukon.



Niemand kan zich dat kennelijk voorstellen. Nate liet zijn blik door het klaslokaal gaan. Het rook naar krijt. En die mengeling van pubergeuren: kauwgom, lipgloss en gel. Neem je ooit vakantie tijdens het schooljaar? Even ertussenuit?



Af en toe. Ik noem het oppeppers. Hoezo?



Ik vroeg me af of je in februari 1988 toevallig zon oppepper hebt genomen.



Johns ogen achter zijn brillenglazen kregen een koele blik. Daar vraag je me wat.



Doe eens je best.



Moet ik een advocaat bellen, sheriff Burke?



Dat laat ik aan jou over. Ik wil alleen een beeld krijgen van waar iedereen was en waar iedereen mee bezig was toen Patrick Galloway werd vermoord.



Is dat niet de taak van de staatspolitie? Hebben die trouwens hun conclusies al niet getrokken?



Ik trek graag mijn eigen conclusies. Je moet toegeven dat het geen geheim is dat je Charlene, laten we zeggen, al lang zeer toegenegen bent.



Inderdaad. John zette zijn bril af en begon hem traag en grondig te poetsen met een zakdoek uit de zak van zijn jasje. Dat is inderdaad geen geheim.



Ook toen ze nog met Galloway was.



Ik was gek op haar, ja. Daar had ik weinig aan want nog geen jaar nadat Galloway was verdwenen, trouwde ze met iemand anders.



Nadat Galloway was vermoord, corrigeerde Nate.



Ja. Hij zette zijn bril weer op. Was vermoord.



Heb je haar ten huwelijk gevraagd?



Ze zei nee. Elke keer dat ik haar vroeg zei ze nee.



Maar ze ging wel met je naar bed.



Je stelt wel erg persoonlijke vragen.



Ze ging met je naar bed, vervolgde Nate, maar ze trouwde met iemand anders. Ze ging met je naar bed terwijl ze met iemand getrouwd was. En jij was niet de enige.



Dat is priv. Voorzover iets dat kan zijn in een plaats als deze. Ik wil het er niet met jou over hebben.



Liefde heeft iets ambitieus, nietwaar? Nate tikte met een vinger op het exemplaar van Macbeth dat nog op Johns bureau lag. Mannen begaan er moorden om.



Mannen begaan sowieso moorden. Meestal hebben ze er niet eens een excuus voor nodig.



Dat is ook weer waar. Soms komen ze ermee weg. Meestal niet. Ik zou het op prijs stellen als je je gedachten eens over die februarimaand liet gaan en me laat weten of je iets te binnen schiet.



Toen hij bij de deur was draaide hij zich om. O ja, heb je ooit een van de boeken gelezen waar Hawbaker aan begonnen was?



Nee. Hoewel zijn toon rustig was broeide in zijn ogen een stille woede. Hij deed er geheimzinnig over. Zoals veel schrijvers in spe. Ik had de indruk dat hij er meer over sprak dan dat hij daadwerkelijk schreef.



Nu blijkt dat hij toch aan een paar romans begonnen is. Ik heb de kopien. Ze gaan allemaal over hetzelfde. Er is een thema, zogezegd.



Ook dat is niet ongebruikelijk bij een beginneling. Zelfs een ervaren schrijver zal een thema van verschillende kanten belichten.



Zijn thema is het overleven van de mens in de natuur, en het overleven van elkaar. Of niet overleven. Uiteindelijk blijven er altijd drie mannen over, ongeacht hoeveel er in het begin waren. Het verhaal waar hij het verst mee is gekomen, gaat over drie mannen die in de winter een berg beklommen.



Nate liet munten in zijn broekzak rinkelen toen John niet reageerde.



Hij had maar een paar hoofdstukken af, maar er waren aantekeningen voor de rest, een soort resum, of bepaalde scnes die hij erin wilde zetten. Drie mannen die een berg beklimmen. Twee komen er terug. Nate zweeg even. Veel romans zijn autobiografisch, h?



Sommige wel, zei John zonder een spier te vertrekken. Vaak is dat zo bij debutanten.



Vind je dat niet interessant? Het zou nog interessanter zijn om erachter te komen wie die derde man was. Goed, ik zie je nog wel. Laat me weten of je je kunt herinneren waar je was in die maand.



John bleef staan tot hij Nates voetstappen niet meer door de gang hoorde galmen. Toen ging hij aan zijn bureau zitten en zag dat zijn handen beefden.



Nate ging naar een informele vergadering in het stadhuis. Hij deed het met opzet en was niet verbaasd toen het gesprek stokte op het moment dat hij in de deuropening verscheen.



Excuses dat ik zomaar kom binnenvallen. Hij bestudeerde de mensen van het stadsbestuur, mensen die hij inmiddels kende. Meer dan een had een gegeneerde uitdrukking. Ik kan wachten tot jullie klaar zijn.



Volgens mij zijn we wel zon beetje uitvergaderd, zei Hopp.



Daar ben ik het niet mee eens. Ed plantte zijn bergschoenen stevig op de grond en sloeg zijn armen over elkaar. Ik vind dat we niets hebben opgelost, en ik vind dat we moeten doorvergaderen, net zolang, het spijt me, sheriff, tot we een oplossing hebben.



Ed. Deb boog zich naar voren. We hebben het er tig keer over gehad. Laten we er alsjeblieft over ophouden.



Ik stem ervoor dat we doorgaan.



O, krijg wat, Ed. Joe Wise stond op.



Joe. Hopp priemde met een vinger naar hem. Dit is een informele aangelegenheid, maar dat betekent niet dat we elkaar voor alles en nog wat gaan uitmaken. Aangezien Ignatious hier is en zijn naam ter sprake is gekomen, laten we dan ook vragen wat hij te zeggen heeft.



Mee eens. Ken stond op en schoof een stoel bij in de kring die ze hadden gevormd. Ga zitten, Nate. Luister, zei hij voor iemand kon protesteren, dit is onze sheriff. Hij hoort hieraan deel te nemen.



Het zit zo, Ignatious, we hebben het over de laatste gebeurtenissen. En hoe jij daarmee omgaat.



Ok. Ik neem aan dat sommigen van jullie niet tevreden zijn met hoe ik ermee omga.



Ehhet zit zo Harry krabde zich op het hoofd. Er heerst ontevredenheid hier in de stad omdat er sinds we jou in dienst hebben genomen meer problemen zijn dan ooit. Zo ziet het eruit, niet dat ik begrijp hoe dat met jou te maken kan hebben, maar toch ziet het er zo uit.



Misschien is het een verkeerde beslissing geweest. Ed stak zijn kin vooruit. Dat zeg ik je recht in het gezicht. Misschien is het een verkeerde beslissing geweest om jou aan te nemen, en wie dan ook, die van buiten is.



Er waren goede redenen om iemand van buiten aan te nemen, zei Walter Notti. Sheriff Burke doet het werk waarvoor hij is aangenomen.



Dat mag dan zo zijn, Walter, dat mag dan zo zijn. Maar Ed hief zijn handen. Misschien zien de wat minder rechtgeaarde elementen van deze stad het als een soort uitdaging. Zodat ze actiever worden, zeg maar. Mensen hier houden er niet van om gecommandeerd te worden.



We hebben ervoor gestemd om politie te hebben, bracht Hopp hem in herinnering.



Dat weet ik, Hopp, en ik heb vrgestemd, hier in deze kamer. Ik zeg niet dat Nate de schuld heeft van hoe het is gelopen. Ik zeg alleen dat het een verkeerde beslissing was. Onze schuld.



Ik hoef de Mackies heel wat minder vaak te hechten sinds Nate hier is, zei Ken. Er zijn veel minder slachtoffers van vechtpartijen of huiselijk geweld. Vorig jaar is Mike de dronkelap twee keer binnengebracht met onderkoelingsverschijnselen nadat hij bewusteloos op straat was aangetroffen. Dit jaar drinkt hij zich nog steeds laveloos, maar hij slaapt zijn roes veilig in de cel uit.



Ik vind niet dat we de sheriff er de schuld van kunnen geven dat je spullen zijn gestolen, Ed, of dat je hut beklad is. Deb spreidde haar handen. Het is niet de schuld van de wet dat Hawleys banden werden doorgesneden, of dat er ruiten ingegooid zijn bij de school en dat soort dingen. Ik vind dat het aan de ouders te wijten is omdat ze niet streng genoeg voor hun kinderen zijn.



Mijn hond is niet door een kind gedood. Joe wierp Nate een verontschuldigende blik toe. Ik ben het met Deb eens, en met wat Walter en Ken daarvoor zeiden, maar Yukon is niet door een kind gedood.



Nee, zei Nate. Het was zeker geen kind.



Ik vind het geen vergissing dat we je hebben aangenomen, Nate, vervolgde Deb, maar ik vind dat we allemaal verantwoordelijkheid voor deze stad dragen, en dat we moeten weten hoe jij ermee omgaat. Wat je doet om erachter te komen wie dat soort dingen doet, en wie Yukon heeft gedood.



Prima. Bij sommige van de incidenten waren hoogstwaarschijnlijk jongeren betrokken. De ingegooide ruiten van de school in elk geval, en omdat een van hen zo dom was om zijn zakmes achter te laten weten we wie het zijn. Ik heb gisteren met hen en hun ouders gesproken. De schade zal vergoed worden en ze worden allebei drie dagen geschorst, en geloof me, dat zullen geen leuke dagen voor hen worden.



Heb je ze niet in staat van beschuldiging gesteld? vroeg Ed.



Het waren kinderen van negen en tien, Ed. Ik dacht niet dat ik die in een cel moest opsluiten. Veel van ons, zei hij met Eds strafblad als jeugddelinquent in zijn achterhoofd, doen als we jong zijn domme dingen of komen in aanraking met de politie.



Misschien hebben ze nog meer op hun geweten, zei Deb.



Nee. Ze moesten nablijven van hun onderwijzers en toen hebben ze een paar ruiten ingegooid. Ze zijn echt niet helemaal naar Eds hut gegaan en ze zijn ook niet s nachts uit huis geslopen om drie kilometer naar Hawley te lopen en zijn banden door te snijden en zijn truck met verf te bespuiten. Willen jullie mijn mening? Jullie problemen zijn niet begonnen sinds ik hier ben. Jullie problemen begonnen zestien jaar geleden toen iemand Patrick Galloway vermoordde.



Dat was voor iedereen een schok, zei Harry met een knikje naar alle aanwezigen. Zelfs voor degenen onder ons die hem niet kenden. Alleen begrijp ik niet wat dat te maken heeft met wat we hier bespreken.



Toch wel. En op die manier ga ik er ook mee om.



Dat snap ik niet, zei Deb.



Degene die Galloway heeft vermoord, is hier nog. Degene die Galloway heeft vermoord, vervolgde Nate toen iedereen door elkaar begon te praten, heeft ook Max Hawbaker vermoord.



Max heeft zelfmoord gepleegd, onderbrak Ed hem. Hij heeft zelfmoord gepleegd omdat hij Pat had vermoord.



Iemand wil dat je dat gelooft. Ik geloof het niet.



Dat is onzin, Nate. Harry schoof zijn stoel met beide handen achteruit. Klinkklare onzin.



Onzinniger dan dat Max Pat vermoord zou hebben? Deb wreef met haar hand over haar hals. Onzinniger dan dat Max zelfmoord zou hebben gepleegd? Ik weet het nog zonet niet.



Stilte! Hopp hief beide handen en riep boven het kabaal uit: Stil even, verdomme! Ignatious. Ze haalde diep adem. Jij zegt dat iemand die we kennen twee moorden heeft gepleegd.



Drie. Hij liet een fonkelende blik door de zaal dwalen. Twee mannen en een oude hond. Mijn bureau heeft het in onderzoek en zal daarmee doorgaan tot de dader is gedentificeerd en gearresteerd.



De staatspolitie begon Joe.



Wat de bevindingen en mening van de staatsautoriteiten ook mogen zijn, mijn bureau blijft onderzoek doen. Ik heb gezworen deze stad te dienen en te beschermen, en dat zal ik ook doen. Een onderdeel van het onderzoek is dat elk van jullie een verklaring zal moeten afleggen van waar jullie gisteravond tussen negen en tien waren en wat jullie deden.



Wij? bulderde Ed. Ga je ons ondervragen?



Inderdaad. Bovendien wil ik weten waar iedereen was in februari 1988.



Jijjij! Ed stokte, greep de rand van zijn stoel beet en schoof zichzelf naar voren. Ben je van plan ons te ondervragen alsof we verdachten zijn? Dat is belachelijk. Niet te geloven. Ik laat mij of mijn gezin en buren hier niet aan blootstaan. Je gaat je boekje te buiten.



Ik vind van niet. Maar jullie kunnen ervoor stemmen om mijn contract te beindigen en me uit te kopen. Toch zal ik de dader opsporen. Dat is een ding dat zeker is. Hij stond op. Ik zal de dader opsporen. Dus jullie kunnen vergaderen, stemmen en discussiren. Jullie kunnen mijn penning innemen. Ik zal toch de dader opsporen. Die persoon is de enige die zich druk om mij moet maken.



Hij beende weg met achterlating van een hoop verontwaardigde stemmen en verongelijkte gezichten.



Hopp haalde hem op het trottoir in. Ignatious, wacht even. Wacht even, riep ze toen hij door bleef lopen. Verdomme!



Hij bleef staan en liet de sleutels in zijn zak rammelen.



Met een kwade blik trok ze haar jas dicht. Je weet in elk geval hoe je een vergadering moet opvrolijken.



Ben ik ontslagen?



Nog niet, maar ik weet zeker dat je populariteit daarbinnen niet is gestegen. Ze trok de halflange donkerblauwe jas dicht. Je had het wel wat tactvoller kunnen brengen.



Moord maakt altijd kortsluiting met mijn gevoel voor tact. Bovendien liep ik een vergadering binnen waarin mijn professionaliteit in twijfel werd getrokken.



Ok, ok, dat was misschien niet zo geslaagd.



Als jij of iemand anders vindt dat ik mijn werk niet goed doe had je ermee naar mij moeten komen.



Daar heb je gelijk in. Ze kneep in de brug van haar neus. We zijn allemaal van streek en allemaal gespannen. En nu heb je ons dit voor de voeten gegooid. Niemand wilde graag denken dat Max het onzegbare gedaan heeft, maar het was een stuk makkelijker om mee te leven dan wat jij suggereert.



Ik suggereer het niet. Ik zeg het, recht voor zijn raap. Ik zal erachter komen wat er is gebeurd, hoe lang het ook duurt, en wie ik daarbij ook op de tenen trap.



Ze pakte haar sigaretten en aansteker uit haar jaszak. Dat is duidelijk.



Waar was jij zestien jaar geleden, Hopp?



Ik? Haar ogen werden groot. Allemachtig, Ignatious, je denkt toch niet echt dat ik met Pat No Name heb beklommen en een ijsbijl in hem heb geramd? Hij was twee keer zo groot als ik.



Maar niet twee keer zo groot als je man. Je bent een vastberaden type, Hopp, en je hebt hier veel gedaan om de visie van je man te beschermen. Misschien zou je ook van alles doen om zijn goede naam te beschermen.



Dat is buitengewoon laag van je. En buitengewoon laag ten aanzien van een man die je niet eens hebt gekend.



Ik kende Galloway ook niet. Jij wel.



Met een woedend gezicht stapte ze achteruit. Ze draaide zich om en liep terug naar het stadhuis. De deur sloeg met een harde klap achter haar dicht.



Nate wist dat er geroddeld zou worden, daarom vond hij het beter zijn neus te laten zien. Hij ging eten in The Lodge. Uit de blikken maakte hij op dat wat hij tijdens de vergadering had gezegd al via de tamtam door Lunacy werd verspreid.



Dat was prima. De boel moest nodig wakker worden geschud.



Charlene bracht hem eigenhandig de Zalm Speciaal en ging tegenover hem zitten. Je hebt de mensen aardig aan het schrikken gemaakt.



O, ja?



Mij ook. Ze pakte zijn koffie, nam een slok en trok haar neus op. Ik begrijp niet dat iemand dit zonder suiker kan drinken.



Hij schoof het bakje suikerzakjes naar haar toe. Ga je gang.



Dank je. Ze scheurde twee zakjes Sweet n Low open, goot ze in de koffie en roerde.



Ze droeg een glanzende grijze blouse die haar weelderige vormen benadrukte en had haar haar in een staart gebonden zodat haar zilveren oorbellen rinkelden. Toen ze het lepeltje naast de beker had gelegd nam ze een slok.



Dat is beter. Ze nam de beker in twee handen en boog zich naar Nate toe. Toen ik het voor het eerst hoorde van Pat leek het wel of ik gek werd. Ik had je geloofd als je me had verteld dat Magere Jim die ijsbijl in hem had geramd, en hij kwam hier pas een jaar of vijf nadat Pat was verdwenen. Maar ik ben gelukkig weer mezelf.



Goed zo, zei Nate, die gewoon doorat.



Misschien doordat ik hem hier kan begraven als de grond zover is. Ik mag je, Nate, ook al wilde je niet met me naar bed. Ik mag je zo graag dat ik je wil zeggen dat je niemand een dienst bewijst met al dit gedoe.



Hij smeerde boter op een broodje. En wat bedoel je met al dit gedoe, Charlene?



Dat weet je heus wel, dat je beweert dat we een moordenaar in ons midden hebben. Als daar genoeg over gefluisterd wordt, gaan mensen het misschien geloven. Dat is slecht voor de zaken. Toeristen zullen wegblijven als ze bang zijn dat ze wel eens in hun bed vermoord zouden kunnen worden.



Cissy? riep hij met zijn ogen op Charlene gericht. Mag ik nog een kop koffie? Dus daar gaat het om, Charlene? Om geld. Om jouw winst- en verliesrekening.



We moeten hier de kost verdienen. We moeten



Ze onderbrak zichzelf toen Cissy een beker op tafel zette en die volschonk met koffie. Verder nog iets, Nate?



Nee, dank je.



Het loopt hier s zomers goed. Dat moet wel als we niet de hele winter van de bijstand willen leven, en de winter is lang. Ik moet praktisch zijn, Nate. Pat is er niet meer. Max heeft hem vermoord. Dat verandert niets in mijn houding tegenover Carrie. Eerst had ik daar moeite mee maar ik sta het mezelf niet toe. Zij heeft haar man ook verloren. Maar Max heeft Pat vermoord. God weet waarom, maar het is zo.



Ze pakte haar beker en nam een slok terwijl ze uit het donkere raam keek. Pat heeft hem meegenomen die berg op, in een wilde bui, neem ik aan. Max wilde een verhaal of artikel of iets dergelijks en Pat dacht natuurlijk dat hij een paar dollar aan een avontuur kon overhouden. Je kunt gek worden van de berg. En dat is ook gebeurd.



Toen hij niets zei raakte ze zijn hand aan. Ik heb nagedacht, zoals je had gevraagd. En ik weet nog dat Max die winter bijna een maand niet kwam. Misschien nog langer. Toen was dit de enige plek in kilometers omtrek waar je een warme maaltijd kon krijgen, en hij was een vaste klant. Ik bediende hem bijna elke avond. Maar toen kwam hij niet.



Verstrooid stak ze haar hand uit en brak een stukje van Nates broodje af. Hij liet een paar keer bestellingen bezorgen, zei ze al kauwende. We bezorgden niet, nog steeds niet, maar Karl had een klein hartje. Hij bracht de bestellingen zelf naar de krant. Hij zei dat Max een ongezonde en maffe indruk maakte. Ik schonk er niet echt aandacht aan. Ik maakte me druk om Pat en deed alles om de eindjes aan elkaar te knopen. Maar jij vroeg of ik me iets kon herinneren, en toen ik nadacht herinnerde ik me dat.



Juist.



Je luistert niet naar me.



Ik heb elk woord gehoord. Hij keek haar aan. Wie kwam er die maand nog meer niet?



Ze slaakte een zucht van ongeduld. Dat weet ik niet, Nate. Ik dacht alleen aan Max omdat hij dood is. En omdat ik me ineens herinnerde dat Carrie en ik die zomer allebei trouwden. De zomer nadat Pat was verdwenen. Daarom dacht ik eraan.



Goed. Denk dan nu eens over de mensen die nog leven.



Ik denk over jou. Lachend hief ze haar hand op. O, maak je niet dik. Een vrouw mag best fantaseren over een knappe man.



Niet als hij van haar dochter houdt.



Heb je het over liefde? Ze trommelde met haar vingers op tafel. Tjonge, jij bent echt zelfdestructief. Eerst die vergadering zodat iedereen je scheef aankijkt en je Ed en Hopp nijdig hebt gemaakt, en nu zeggen dat je van Meg houdt. Ze heeft nog nooit langer dan een maand een man gehad sinds ze wist wat ze ermee moest doen.



Dan staat het record tot nu toe op mijn naam.



Ze zal een stuk uit je hart rukken en het in je gezicht smijten.



Mijn hart, mijn gezicht. Wat maakt jou dat uit, Charlene?



Ik verdien het veel meer dan zij. Haar oorbellen dansten en glinsterden toen ze haar hoofd achterover gooide. Meg heeft niets of niemand nodig. Nooit gehad ook. Langgeleden heeft ze mij ook duidelijk gemaakt dat ze mij niet nodig had. Voor je het weet zal ze jou duidelijk maken dat ze jou ook niet nodig heeft.



Wie weet. Of misschien draait het eropuit dat ik haar gelukkig maak. Misschien zit dat je dwars. Het idee dat zij gelukkig wordt en jij dat niet kunt bereiken.



Hij pakte haar pols beet voor ze de koffie in zijn gezicht kon smijten. Denk na, zei hij zacht. Een scne is veel gnanter voor jou dan voor mij.



Woest sprong ze op en ze beende weg de trap op.



Voor de tweede keer die dag hoorde Nate een deur met een klap dichtslaan.



Terwijl de klap nog nagalmde, at hij zijn bord leeg.



Hij reed naar Meg in de hoop dat dat hem zou ontspannen en dat zijn hoofd weer helder zou zijn tegen de tijd dat hij er was. De bewolking van de afgelopen dagen was overgedreven en de sterren schitterden aan de donkerblauwe hemel. Boven de bomen zweefde een dun maantje en dicht bij de grond hing een glinsterende mistlaag. De takken waren kaal, zag hij. De sneeuw lag nog dik op de grond maar de takken hadden hem al afgeschud.



De weg was gedeeltelijk overstroomd en hij moest langs de barricade door vijfentwintig centimeter water manoeuvreren.



Hij hoorde een wolf huilen, eenzaam en indringend. Misschien was die op jacht naar voedsel. Of naar een maatje. Wolven doodden alleen om te eten. Niet uit wraak, of zomaar.



Als ze paarden, had hij gelezen, bleven ze voorgoed bij elkaar.



Het geluid stierf weg terwijl hij verder reed.



Hij zag de rook uit Megs schoorsteen oprijzen en hoorde haar muziek. Lenny Kravitz deze keer, die met jankende gitaren pijn en verdoemenis bezong.



Hij zette zijn auto achter haar truck en bleef zitten. Dit wilde hij, besefte hij, misschien wel liever dan goed voor hem was. Thuiskomen. De dag afwerken en dan van zich afschudden en thuiskomen bij muziek en licht, bij een vrouw.



D vrouw.



Huisje, boompje, beestje, had Meg gezegd. Nou, hij was verkocht. Dus als het erop uitdraaide dat hij een stuk van zijn hart in zijn gezicht gesmeten kreeg, was dat zijn eigen schuld.



Ze opende de deur toen hij aan kwam lopen en de honden renden naar buiten en sprongen om hem heen. Hallo. Ik vroeg, me al af of je de weg naar mijn deur zou vinden, vanavond. Ze hield haar hoofd schuin. Je ziet er afgepeigerd uit. Wat is er zoal gebeurd?



Vrienden gemaakt, mensen benvloed.



Kom binnen, drink wat en vertel.



Lijkt me een goed plan.
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Sheriff. Peach bood hem al een suikerbroodje en een kop koffie aan toen hij nog maar nauwelijks binnen was.



Als je al dat heerlijks blijft bakken, pas ik straks niet meer in mijn bureaustoel.



Er is wel wat meer voor nodig dan een paar suikerbroodjes om dat lekkere kontje van je vet te mesten. Bovendien is het omkoperij. Ik wilde vragen of ik morgen een uur langer lunchpauze kan nemen. Ik zit in het plancomit voor 1 mei. Morgen is het vergadering en willen we de organisatie voor de parade afronden.



De parade?



De 1-mei-parade, Nate. Het staat op je kalender en het duurt niet lang meer.



Mei, dacht hij. Hij had die ochtend in Megs tuin met de honden gestoeid. Tot aan zijn enkels in de sneeuw, i mei dus.



Of het nu vriest of dooit, de parade gaat door. De schoolband loopt mee. De autochtone Alaskanen dragen hun traditionele kledij en bespelen instrumenten. Alle sportteams doen mee en ook Dolly Manners danscursisten. De meeste mensen van hier doen mee en zijn geen toeschouwers, maar we krijgen toeristen en mensen overal vandaan.



Ze herschikte de plastic narcissen in de vaas op haar bureau. Het is echt leuk en de afgelopen jaren hebben we wat geadverteerd. Dit jaar meer, om aandacht van de media te krijgen en zo. Charlene zet het op de website van The Lodge en biedt all-in arrangementen aan. En Hopp heeft ervoor gezorgd dat we op de uitpagina van een paar tijdschriften staan.



Mooi zo!



Nou, het is cht enig. Het duurt de hele dag. En s-avonds is er een vreugdevuur en nog meer muziek. Als het weer slecht is gaan we daarmee naar The Lodge.



Een vreugdevuur in The Lodge?



Ze gaf hem een plagerige por. Alleen de muziek.



Neem maar zo lang lunchpauze als je nodig hebt.



Grote parade, dacht Nate. Reserveringen in The Lodge, gereserveerde tafeltjes, klanten in The Corner Store die het werk van de plaatselijke kunstenaars en ambachtslieden zouden bekijken. Meer geld, meer banktransacties, en meer klanten voor het benzinestation. Meer geld in het laatje, punt uit.



Dat zou flink verpest kunnen worden door te veel geruchten over moord en doodslag.



Hij keek op toen Otto binnenkwam. Ben je vandaag niet vrij?



Ja.



Nate zag iets in zijn ogen fonkelen maar hield het luchtig. Kwam je speciaal voor de suikerbroodjes?



Nee. Otto stak een bruine envelop uit. Ik heb opgeschreven waar ik was, wat ik deed enzovoort in februari 88. Ook in de nacht dat Max stierf en toen Yukon is vermoord. Ik dacht dat het hoe dan ook beter was om het je te geven voor je erom zou vragen.



Kom even mee naar mijn kantoor.



Hoeft niet. Ik heb er geen moeite mee. Hij blies zijn wangen bol. Een beetje misschien, maar het was minder erg om het zelf te doen dan wanneer je erom had gevraagd. Ik heb geen waterdicht alibi voor alle drie de voorvallen maar ik heb toch alles opgeschreven.



Nate legde zijn broodje neer om de envelop aan te nemen. Dat stel ik zeer op prijs, Otto.



Nu ga ik vissen.



Hij ging weg en liep langs Peter.



Verdomme, mompelde Nate.



Je zit in een moeilijk parket. Peach gaf hem een schouderklopje. Doe wat je moet doen, ook al betekent het dat je mensen kwetst en tegen hun haren in strijkt.



Zeg dat wel.



Eh. Peter keek van de een naar de ander. Is er iets met Otto?



Ik hoop van niet.



Peter wilde erop doorgaan maar Peach schudde snel het hoofd. Ikben laat omdat mijn oom vanmorgen langskwam. Hij zei dat er een man in het noorden van de stad bij Hopeless Creek een hut heeft gekraakt. Een oude hut. Het ziet ernaar uit dat hij daar zijn intrek heeft genomen. Niemand maakte zich daar echt druk om maar nu denkt mijn oom dat er in zijn werkschuur is ingebroken en mijn tante zegt dat er etenswaren uit de voorraadkamer weg zijn.



Hij pakte een suikerbroodje en nam een hap. Hij, mijn oom, ging vanmorgen op onderzoek voor hij langskwam en hij zegt dat de man naar buiten kwam met een geweer en hem wegjoeg. Omdat hij mijn nichtje, Mary, bij zich had om haar naar school te brengen, heeft hij niet geprobeerd de man tot rede te brengen.



Goed. Dat gaan wij dan doen. Nate zette zijn onaangeroerde kop koffie naast Ottos envelop op de balie. Toen ging hij naar de wapenkast en haalde er twee geweren en munitie uit. Voor het geval hij niet tot rede is te brengen, zei hij tegen Peter.



De zon scheen fel. Het was bijna onvoorstelbaar dat hij pas een paar weken geleden die rit in het donker zou hebben gemaakt. De rivier stroomde koud en blauw parallel aan de weg, en vormde een kleurig contrast met de sneeuw die nog op de oevers lag. De bergen stonden als glazen monumenten scherp afgetekend tegen de lucht.



Hij zag een adelaar op een kilometerpaal zitten, als een gouden wachter van het bos achter hem.



Hoelang staat die hut al leeg?



Officieel woont er niemand zo lang ik me kan heugen. Het is een krakkemikkig geval en staat te dicht bij de rivier zodat hij elk voorjaar onder water komt te staan. Wandelaars brengen er soms een nacht door, en eh, jongeren gaan er wel eens heen omje weet wel.



Je bedoelt dat jij er geweest bent voorje weet wel.



Peter glimlachte maar werd toch rood. Een paar keer misschien. Ik heb gehoord dat hij langgeleden door een paar cheechakos is gebouwd. Ze zouden van het land leven en goud zoeken in de rivier. Ze dachten dat ze het wel konden redden en na een jaar bijstand konden innen. Ze hadden geen benul. Een van hen is doodgevroren, de andere werd gek van eenzaamheid. Misschien heeft hij de dode zelfs aangevreten.



Heel fijn.



Waarschijnlijk is het allemaal onzin, maar het geeft er wel een speciaal tintje aan als je er een meisje mee naartoe neemt.



Ja, heel romantisch.



Je moet daar afslaan, gaf Peter aan. Het is vrij onbegaanbaar.



Na een paar meter schokken en schudden over een smalle besneeuwde weg concludeerde Nate dat Peter een kei in understatements was.



De dikke bomen hielden het zonlicht tegen zodat het leek alsof ze door een tunnel reden die door sadistische ijsdemonen was geplaveid.



Hij hield zijn tong achter in zijn mond zodat die niet tussen zijn tanden zou komen als die op elkaar klapten en hield het stuur in bedwang.



Het was niet echt een open plek. De vervallen vierkante blokhut stond op een plek waar wat bomen waren weggekapt tussen halfdode wilgen en miezerige heesters op de bevroren oever bij de monding van de rivier. De hut stond in de schaduw, een raam was dichtgetimmerd en het andere was beplakt met tape. Boven een paar opgestapelde B-2-blokken hing een verzakt terras.



Aan de voorkant stond een smerige Lexus met vierwielaandrijving en Californische nummerplaten. Roep Peach op en laat haar die platen natrekken, Peter.



Terwijl Peter de radio gebruikte dacht Nate na. Er kwam een pluimpje rook uit de scheve schoorsteen. Over een deurpost hing luguber een dood zoogdier.



Nate spande de haan van zijn pistool maar liet het in zijn holster toen hij uit de auto stapte.



Geen stap verder! De deur van het huisje zwaaide open.



In de duisternis zag Nate een man met een geweer staan.



Ik ben sheriff Burke, Lunacy politie. Laat dat wapen zakken.



Het maakt me geen moer uit wie je zegt dat je bent of wat je wilt. Ik heb jullie trucs door, stelletje buitenaardse hufters. Ik ga niet meer naar boven.



Buitenaardsen, dacht Nate. Te gek. De buitenaardse machten in dit gebied zijn uitgeschakeld. Je bent hier nu veilig, maar je moet wel je wapen laten zakken.



Zeg jij. Maar hij kwam een stap naar voren. Hoe weet ik dat je niet bij hen hoort?



Begin dertig, schatte Nate. Een meter tachtig, vijfenzeventig kilo. Bruin haar. Wilde blik in zijn ogen, huidskleur onduidelijk. Ik heb mijn identiteitsbewijs met stempel en al bij me. Laat dat wapen zakken zodat ik dichterbij kan komen om het te laten zien.



Identiteitsbewijs? Er verscheen een verwarde blik in zijn ogen en hij liet het geweer iets zakken.



Gecertificeerd door de ondergrondse autoriteiten van de aardebewoners. Nate knikte met een ernstig gezicht. Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn.



Hun bloed is blauw, weet je. De laatste keer dat ze me meenamen heb ik er twee te grazen genomen.



Twee? Nate trok zijn wenkbrauwen op alsof hij onder de indruk was en zag dat het geweer nog iets zakte. Je opdracht is beindigd. We zullen je meenemen naar de controlepost en je verklaring opnemen.



We mogen ze niet laten winnen.



Dat gebeurt ook niet.



De loop van het geweer wees naar de grond en Nate stapte naar voren.



Het gebeurde te snel. Het ging altijd te snel. Hij hoorde Peter het portier van de auto openen en zijn naam roepen. Hij keek de man aan en zag paniek, razernij en doodsangst tegelijk in zijn ogen.



Hij vloekte en beval Peter om dekking te zoeken. Liggen! riep hij toen hij zijn pistool uit de holster trok.



Het geweerschot weergalmde in de lucht en joeg een vogel krijsend de bomen in. Een tweede schot doorboorde de stilte toen Nate onder de auto dook.



Hij wilde er aan de andere kant onderuit rollen toen hij het bloed in de sneeuw zag.



Grote god. O nee, o nee. Peter.



Hij verstarde en even kwam alles weer terug als een loden gewicht. Hij rook de steeg, de regen, stinkende vuilnis. Bloed.



Hij hapte naar adem, de paniek maakte hem licht in het hoofd en hij proefde de bittere smaak van wanhoop in zijn keel. Dat alles overmande hem toen hij door de sneeuw kroop.



Peter lag wijdbeens achter het open portier van de auto; zijn ogen waren wijdopen en glazig. Ik geloofik geloof dat ik geraakt ben.



Blijf liggen. Nate klemde een hand over Peters arm op de piekwaar zijn jack gescheurd en bloederig was. Met n oog op de hut gericht haalde hij een bandana tevoorschijn.



Als er al schietgebedjes door zijn hoofd flitsten, was hij zich er niet van bewust.



Het is niet echt erg, h? Peter bevochtigde zijn lippen en keek omlaag. Hij werd lijkbleek. Jezus.



Luister naar me. Luister! Nate wond de bandana strak om de wond en tikte Peter zacht op de wang zodat hij niet buiten westen zou raken. Blijf liggen. Alles komt goed.



Niet doodbloeden. Niet in mijn armen sterven. Niet nog een keer. Alsjeblieft.



Hij trok Peters pistool uit diens holster en klemde Peters hand eromheen. Heb je het vast?



Ikik ben rechtshandig. Hij heeft me neergeschoten.



Je kunt je linkerhand gebruiken. Als hij tepgs me komt, aarzel dan niet. Luister, Peter. Als hij naar buiten komt schiet je. Richt op zijn lichaam. En schiet tot hij neergaat.



Sheriff



Doe wat ik zeg.



Nate kroop terug naar de achterkant van de auto, opende het portier en kroop gebukt naar binnen. Hij kwam weer naar buiten met beide geweren. In het huisje hoorde hij de man razen en tieren. Af en toe een schot.



Weer hoorde hij de geluiden uit de steeg: de regen, de kreten, de rennende voetstappen.



Hij kroop terug naar Peter en legde een van de geweren in zijn schoot. Niet buiten westen raken. Hoor je me? Blijf erbij.



Ok.



Hij kon niet om versterking vragen. Dit was niet Baltimore en hij stond er alleen voor.



Op zijn hurken, het geweer in de ene en zijn dienstrevolver in de andere hand snelde hij over de ijzige rivier naar de bomen. Stukken bast vlogen hem om de oren. Een messcherpe houtsplinter raakte hem vlak onder zijn linkeroog.



Dat betekende dat de schutter zijn aandacht nu op hem had gericht, niet meer op Peter.



Beschut door de bomen kloste hij door de sneeuw.



Zijn partner was neergeschoten. Zijn partner lag op de grond.



Hijgend probeerde hij door de kniehoge sneeuw te rennen, om het huisje heen.



Tegen een boom geleund bestudeerde hij de omtrek van de hut. Geen achterdeur, zag hij, maar wel een raam aan de zijkant. Hij zag de schaduw van de schutter op het glas en wist dat hij daar stond te wachten tot hij iets zag bewegen.



Nate pompte het geweer met n hand en vuurde.



Het raam vloog aan stukken en hij liep over zijn eigen voetstappen terug naar de voorkant van het huisje.



Achter zich hoorde hij geschreeuw en schoten terwijl hij door het ijs en het ijskoude water van de rivier waadde en naar de voorkant van het huisje sprong.



Hij klom op het verzakte terras en trapte de deur open.



Allebei zijn wapens had hij op de man gericht en hij moest zich inhouden om ze niet leeg te schieten. Leg hem neer, leg hem om net zoals die moordlustige klootzak in Baltimore. De moordenaar die zijn partner had vermoord en zijn eigen leven naar de hel had geholpen.



Rood. In de janboel van de hut keek de man hem aan. Op zijn lippen verscheen een beverig glimlachje. Jouw bloed is rood. Toen liet hij het geweer vallen, zakte op de vloer en barstte in tranen uit.



Hij heette Robert Joseph Spinnaker, financieel consultant uit Los Angeles, en was sinds kort psychiatrisch patint. De afgelopen anderhalf jaar had hij beweerd dat hij vele malen door buitenaardse wezens was ontvoerd, dat zijn vrouw een reproductie was en had hij twee van zijn clinten tijdens een afspraak aangevallen.



Hij werd al drie maanden vermist.



Nu sliep hij vredig in een cel, gerustgesteld door de kleur van het bloed op Nates gezicht en Peters arm.



Nate had hem zonder omhaal opgesloten om zo snel mogelijk terug naar de kliniek te kunnen gaan waar hij in de wachtkamer liep te ijsberen.



Hij liet de gebeurtenis steeds maar weer in zijn hoofd afspelen en elke keer zag hij zichzelf iets anders doen, een klein verschil maar, waardoor Peter niet gewond raakte.



Toen Ken naar buiten kwam zat Nate met zijn hoofd in zijn handen.



Hij sprong meteen op. Hoe erg is het?



Neergeschoten worden is nooit goed, maar het had veel erger kunnen zijn. Hij moet een tijdje een mitella dragen. Gelukkig was het hagel. Hij is wat zwakjes en versuft. Ik hou hem nog een paar uur hier. Maar hij maakt het goed.



Gelukkig. Nates knien begaven het en hij zakte terug op de stoel. Ok.



Waarom kom je niet even mee, dan kan ik die sneen op je gezicht schoonmaken?



Het zijn maar een paar schrammen.



Die onder je oog is diep. Kom mee, je moet een dokter niet tegenspreken.



Mag ik hem zien?



Nita is bij hem. Je kunt naar hem toe als ik je behandeld heb. Ken ging voor en gebaarde dat Nate op de onderzoektafel moest gaan zitten. Hoor eens, zei hij terwijl hij de wonden schoonmaakte, het zou stom zijn om jezelf de schuld te geven.



Hij is een groentje. Hartstikke onervaren en ik nam hem mee naar een potentieel gevaarlijke situatie.



Als je zo praat getuigt dat van weinig respect voor hem of de baan waar hij voor getekend heeft.



Nate zoog sissend zijn adem in toen de jodium onder zijn oog prikte. Hij is nog zo jong.



Dat is hij niet. Hij is een volwassen man. Een goed mens. En dat jij jezelf de schuld geeft verlaagt wat hem vandaag is overkomen, hoe hij heeft gehandeld.



Hij stond op, stelde zichzelf bloot en ging achter me aan naar de deur. Hij kon nauwelijks lopen, maar hij kwam me dekken.



Nates ogen ontmoetten die van Ken toen Ken een vlinderverband aanlegde. Zijn bloed zat op mijn handen maar hij kwam door de deur om me te dekken. Dus misschien ben ik wel degene die niet weet hoe hij moet handelen.



Jij hebt het goed gedaan. Peter heeft me in grote lijnen verteld wat er gebeurd is. Hij vindt je een held. Als je hem wilt belonen voor zijn gedrag, bezorg hem dan geen desillusie. Zo. Ken stapte achteruit. Jij overleeft het wel.



Hopp zat in de wachtkamer toen Nate naar buiten kwam, samen met Peters ouders en Rose. Ze gingen allemaal staan en begonnen door elkaar heen te praten.



Hij rust. Het gaat goed met hem, stelde Ken hen gerust. Nate liep door.



Ignatious. Hopp haastte zich naar hem toe. Ik wil graag weten wat er gebeurd is.



Ik loop terug.



Dan loop ik met je mee, dan kun je het me vertellen. Ik hoor het liever rechtstreeks van jou dan via alle verhalen die op dit moment de ronde doen.



Hij vertelde haar in het kort hoe het gegaan was.



Kun je misschien wat langzamer lopen? Je benen zijn langer dan die van mij. Hoe kom je aan die wonden op je gezicht?



Rondvliegende bast, dat is alles.



Die bast vloog rond omdat hij op je schoot. Allemachtig.



Dat ik gewond ben was waarschijnlijk de reden dat Spinnaker en ik allebei nog leven. Gelukkig heb ik rood bloed.



Peter ook, dacht hij. Hij had heel wat rood bloed verloren.



Haalt de staatspolitie hem op?



Peach heeft contact met ze.



Tjonge. Ze haalde diep adem. Hij is al drie maanden gestoord en aan het zwerven. Wie weet hoelang hij daar al bivakkeerde. Misschien heeft hij die arme Yukon wel vermoord. Dat zou heel goed kunnen.



Nate zocht in zijn zakken naar zijn zonnebril en zette hem op. Zou kunnen, maar hij is niet de moordenaar.



Die man is gek, en het was een krankzinnige daad. Misschien dacht hij dat Yukon een buitenaards wezen was dat zich als hond had vermomd. Dat zou goed kunnen, Ignatious.



Alleen als je gelooft dat die vent een oude hond uit zijn huis heeft gehaald en meegenomen naar het stadhuis om hem daar voor de deur de keel door te snijden met een mes dat hij eerder gestolen had. Dat is voor mij te vergezocht, Hopp.



Toen ze hem aan zijn arm trok bleef hij staan. Misschien wil je graag iets anders geloven. Misschien omdat je daardoor iets hebt om je tanden in te zetten. Omdat je meer te doen wilt hebben dan wat vechtpartijen sussen of voorkomen dat Mike de dronkelap niet dood vriest. Is het ooit bij je opgekomen dat je al die verbanden legt en een moordenaar onder ons zoekt omdat je graag wilt dat het zo is?



Ik wil niet graag dat het zo is. Het is zo.



Verdomd koppige Ze klemde haar kaken op elkaar en draaide zich om tot ze haar woede bedwongen had. Het wordt hier nooit meer rustig als jij de boel blijft oprakelen.



Het moet hier niet rustig worden tot de boel is opgelost. En nu ga ik mijn rapport schrijven.



Nate bracht de nacht op het bureau voornamelijk door met luisteren naar Spinnakers ervaringen met buitenaardse wezens. Om hem rustig te houden, ook al was hij voortdurend aan het woord, zat Nate voor de cel en maakte aantekeningen.



Hij was dolblij toen de volgende morgen de staatspolitie hem van zijn gevangene kwam verlossen.



Tot zijn verbazing was Coben meegekomen.



Je zou hier beter een kamer kunnen huren.



Ik dacht dat dit een gelegenheid was om het over wat andere zaken te hebben. Misschien kunnen we even naar je kantoor.



Zeker. Ik heb het rapport over Spinnaker voor je.



Hij liep zijn kantoor in en pakte de papieren. Geweld met poging tot doodslag op politie, enzovoort. De psychiaters zullen het afzwakken, maar mijn hulpsheriff is en blijft neergeschoten.



Hoe gaat het met hem?



Redelijk. Hij is jong en sterk. Hij is voornamelijk in het vlezige deel van zijn bovenarm geraakt.



Hij mag van geluk spreken.



In zekere zin.



Coben liep naar het prikbord. Ben je hier nog steeds mee bezig?



Ja.



Maak je vorderingen?



Hangt ervan af hoe je het bekijkt.



Met getuite lippen wipte Coben op zijn hakken op en neer. Een dode hond? Breng je dat ermee in verband?



Ach, je moet een hobby hebben.



Luister eens, ik ben niet helemaal tevreden met hoe mijn zaak is opgelost maar ik heb zo mijn beperkingen. Veel hangt af van hoe je het bekijkt. We kunnen het erover eens zijn dat er een onbekende derde man op die berg was toen Galloway vermoord werd. Dat betekent niet dat hij Galloway heeft vermoord of ervan wist. Het betekent ook niet dat hij nog leeft, trouwens, omdat het logischer is dat degene die Galloway heeft vermoord die derde man ook uit de weg heeft geruimd.



Niet als de derde man Hawbaker was.



Wij geloven niet dat hij het was. Maar als het zo is, vervolgde Coben, betekent dat zeker niet dat de onbekende derde iets met Hawbakers dood te maken heeft gehad, of met de dood van een hond. Ik heb een heel klein beetje ruimte, onofficieel, om de identiteit van de derde man vast te stellen, maar daar kom ik geen stap verder mee.



De piloot die hen naar boven bracht is vermoord aangetroffen en de dader is niet gepakt.



Toch zegt dat weinig. Ik heb het nagekeken. Kijinski betaalde wat schulden af en maakte er nog meer bij in de periode tussen Galloways dood en die van hemzelf. Dat is verdacht, dat geef ik toe. Maar niemand kan bevestigen dat hij inderdaad de piloot was.



Omdat ze op n na allemaal dood zijn.



Er zijn geen vlieglogboeken. Niets. En niemand die Kijinski kende, of dat wil toegeven, herinnert zich dat hij die vlucht geboekt had. Het is heel goed mogelijk dat hij de piloot was, en in dat geval is het vrij logisch om te veronderstellen dat Hawbaker hem ook vermoord heeft.



Lijkt misschien logisch. Alleen heeft Hawbaker geen drie man vermoord. En hij is ook niet uit het graf opgestaan om die hond de keel door te snijden.



Het gaat niet alleen om wat je intutie aangeeft. Ik moet iets tastbaars hebben.



Geef me wat tijd, zei Nate.



Twee dagen later slenterde Meg het bureau in, wuifde naar Peach en liep door naar Nates kantoor.



Een blik op zijn bord deed haar pas inhouden. Hallo, kanjer, ik kom je opeisen.



Pardon?



Zelfs toegewijde hardwerkende sheriffs hebben recht op een vrije dag. Je bent eraan toe.



Peter staat op non-actief. We komen een man te kort.



En jij zit daarover te piekeren en over allerlei andere zaken. Je moet je hoofd eens leegmaken, Burke. Als er iets gebeurt, rijden we terug.



Waarvandaan?



Dat is een verrassing. Peach, riep ze terwijl ze naar buiten liep. Je baas neemt de rest van de dag vrij. Hoe noemen ze dat bij NYPD Blue? Tijd voor jezelf.



Daar is hij wel aan toe.



Jij redt het wel, h, Otto?



Meg begon Nate.



Peach, wanneer heeft je baas voor het laatst een vrije dag genomen?



Drie weken geleden, of iets langer, volgens mij.



Je moet je hoofd leegmaken dus. Meg graaide zijn jack van de haak. We hebben mooi weer.



Hij pakte een mobilofoon. Een uur dan.



Ze glimlachte. Om te beginnen.



Toen hij haar vliegtuigje op de steiger zag, bleef hij stokstijf staan. Je zei niet dat ik moest vliegen.



Het is de beste methode. Gegarandeerd.



Kunnen we niet gewoon een rit in de auto maken en op de achterbank vrijen? Dat vind ik een prima methode.



Vertrouw me nou maar. Ze hield zijn hand stevig vast en streek met de andere over de snee onder zijn oog. Doet dat pijn?



Nu je het zegt, ik zou waarschijnlijk niet moeten vliegen met zon wond.



Ze legde haar handen op zijn wangen en zoende hem lang, traag en diep. Ga met me mee, Nate. Ik wil je iets laten zien.



Nou, als je het z brengt.



Hij stapte in het vliegtuig en deed zijn riem om. Weet je, ik ben nog nooit vanaf water opgestegen. Niet als hetnat was. Er is nog wat ijs en het zou niet goed zijn om daar tegenop te vliegen, h?



Een man die een gewapende gek aandurft hoort niet zo angstig te zijn om te vliegen. Ze kuste haar vingers, raakte Buddy Hollys lippen aan en startte het vliegtuig.



Het is een beetje als waterskin maar toch ook weer niet, bracht Nate uit en hij hield zijn adem in toen het vliegtuig van het water opsteeg.



Ik dacht dat je vandaag werkte, zei hij toen hij dacht dat het veilig genoeg was om weer te ademen.



Slomo neemt het van me over. Hij komt straks met spullen. Er komen dozenvol voor de parade en een hele kist insectendrugs.



Vervoeren jij en Slomo drugs voor insecten?



Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. Insectenverdelger, jochie. Je hebt je eerste winter in Alaska overleefd. Nu zullen we eens zien hoe het je in de zomer vergaat. Met muggen zo groot als B-52s. Zondej; insectenverdelger wil je nog geen meter uit je huis lopen.



Prima wat de insectenverdelgers betreft, maar ik eet geen skmo-ijs. Jesse zegt dat dat gemaakt is van opgeklopte zeehonden.



Olie, zei ze grinnikend. Zeehondenolie of elandtalg. En het is niet slecht als je er wat bessen en suiker door mengt.



Ik geloof je op je woord want ik eet geen elandtalg. Ik weet niet eens wat het is.



Ze glimlachte want zijn schouders waren niet meer zo stijf opgetrokken en hij keek zelfs omlaag. Mooi van hieraf, h, met de rivier, het ijs en de stad allemaal achter elkaar?



Het ziet er rustig en simpel uit.



Maar dat is het niet. In de verste verte niet. De natuur ziet er vanuit de lucht ook rustig uit. Vredig en sereen. Ongepolijste schoonheid. Maar het is niet sereen. De natuur kan je in een oogwenk vermoorden, en heel wat akeliger dan een gek met een geweer. Ze is er niet minder mooi door, ik zou nergens anders kunnen leven. Nergens anders kunnen zijn.



Ze zweefde over de rivier en het meer en hij zag de voortgang van de dooi, de gestage aantocht van de lente. Er verschenen groene stukken waar de zon de sneeuw bescheen. Een waterval stroomde langs een bergwand waar het ijs in diepe schaduwen glinsterde.



Onder hen liep een kleine kudde elanden over een veld. Boven hen straalde de lucht als een kronkelend blauw lint.



Jacob was hier die februarimaand. Ze wierp hem een blik toe. Dat wilde ik even melden, zodat we het allebei uit ons hoofd kunnen zetten. Hij kwam me vaak opzoeken toen mijn vader weg was. Ik weet niet of mijn vader hem dat had gevraagd of dat hij gewoon zo was. Misschien heb ik hem af en toe een paar dagen niet gezien. Maar nooit zo lang als een week achter elkaar, niet zo lang dat hij met mijn vader mee had kunnen gaan klimmen. Ik wilde dat je dat wist, voor het geval je hem om hulp zou moeten vragen.



Het is langgeleden.



Ja, en ik was nog een kind. Maar dat herinner ik me wel. Toen ik eraan terugdacht herinnerde ik het me. Ik zag hem vaker dan Charlene in die eerste weken nadat mijn vader was vertrokken. Hij ging met me ijsvissen en jagen en toen het stormde, heb ik een paar dagen bij hem gelogeerd. Ik wil alleen maar zeggen dat je hem kunt vertrouwen.



Ok.



Kijk nu eens naar stuurboord.



Hij keek naar rechts en zag dat ze langs de rand van de wereld over een kanaal met blauw water vlogen dat naar zijn smaak veel te dichtbij was. Voor hij er wat van kon zeggen zag hij een enorm stuk van die blauw-witte wereld afbreken en in het water vallen.



Godallemachtig.



Dat is een actieve vloedwatergletsjer. En wat je ziet heet kalven, zei ze toen er nog meer ijsblokken afbraken en vielen. Waarschijnlijk omdat het in de seizoenencyclus meer op geboorte dan dood lijkt.



Het is prachtig. Hij zat met zijn neus tegen het raam gedrukt. Onvoorstelbaar. Jezus, sommige brokken zijn zo groot als een huis. Hij lachte toen er nog een in de lucht vloog en merkte nauwelijks dat het vliegtuig in turbulentie terechtkwam.



Ik word goedbetaald om mensen hieroverheen te vliegen, en dan zitten ze bijna de hele tijd door een videocamera te turen. Zonde vind ik dat. Als ze dit op film willen zien, moeten ze er een huren.



Het was niet alleen het beeld, dacht Nate, het schouwspel. Het was die cyclus, gewelddadig, onvermijdelijk en magisch. Het beeld: gekartelde brokken blauw ijs die zich in de lucht verhieven. De geluiden die erbij hoorden: het splijten, de donder en kanonschoten. Hoe het water omhoogspoot over het witte ijs dat als een glinsterend eiland verder dreef.



Ik moet hier blijven.



Ze stuurde het vliegtuig omhoog en cirkelde zodat hij het vanuit een andere hoek kon zien. Hier in de lucht?



Nee. Hij draaide zich naar haar om en grinnikte zoals ze hem zelden zag doen: vrij, ontspannen en blij. Hier. Ik wil ook nergens anders zijn. Ik ben blij dat ik dat nu weet.



Hier heb je iets wat goed is om te weten. Ik hou van je.



Ze lachte toen het vliegtuig door een luchtzak schokte en ze schoot als een pijl uit een boog over het kanaal terwijl de ijsbrokken om hen heen omlaag vielen.
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Charlene hield van de lente in Alaska. Ze genoot van de lengende dagen die steeds langer werden tot het alleen nog maar licht was.



Ze stond in haar kantoor bij het raam; haar werk lag onaangeroerd op haar bureau en ze keek naar buiten. Het was druk op straat. Mensen die liepen, reden, kwamen en gingen. Inwoners en toeristen, mensen van buiten die boodschappen deden of gezelschap zochten. Veertien van haar twintig kamers waren gereserveerd en ze zou de volgende week drie dagen vol zijn. Daarna zou het felle bijna eindeloze licht mensen aantrekken als vliegen naar de stroop.



In april en mei had ze keihard gewerkt en daarna de hele winter door.



Ze hield van haar werk, ze vond het fijn als haar zaak vol mensen was met alle lawaai en de rommel die daarbij kwamen. Ze vond het fijn dat ze geld uitgaven.



Ze had hier iets opgebouwd, of niet soms? Ze had gevonden wat ze zocht, voor een groot deel in elk geval. Ze keek naar de rivier. Daar voeren nu boten, laverend tussen de smeltende ijsschotsen.



Achter de rivier lagen de bergen. Wit en blauw, met aan de voet groen dat zich langzaam begon te verspreiden. Witte toppen, eeuwig wit in die vreemde bevroren wereld.



Ze had nooit een berg beklommen. Was dat ook niet van plan.



De bergen hadden haar nooit gelokt. Andere dingen wel. Pat bijvoorbeeld. Zijn lokroep had haar als duizend trompetten toe geschald toen hij in haar leven kwam. Nog geen zeventien was ze, herinnerde ze zich, en nog maagd. Had ze niet vastgezeten in die vlakke velden van lowa, wachtend tot iemand haar zou plukken?



Typisch een boerenmeisje uit het middenwesten, dacht ze nu, dat wanhopig naar ontsnapping verlangde. Toen was hij gekomen, had uit die duffe aarde allemaal stofwolken op laten waaien met zijn motor, en hij had er zo spannend, exotisch enanders uitgezien.



O, wat had ze hem verleidelijk gevonden, herinnerde ze zich. Op kille lenteavonden was ze stiekem uit huis geslopen om naar hem toe te gaan, om naakt met hem over het zachte gras te rollen, vrij en zorgeloos als een jong hondje. En zo ontzettend verliefd. Die brandende verzengende liefde die je misschien alleen kon voelen als je zeventien was.



Toen hij wegging was ze met hem meegegaan, had haar thuis, familie en vrienden achtergelaten en was weggerend van alles wat haar bekend was, naar een andere onbekende wereld, achter op een Harley.



Ach, was ze maar weer zeventien en zo roekeloos.



Ze hadden geleefd. Wat hadden ze geleefd! Ze waren gegaan waar ze wilden, hadden gedaan wat ze wilden. Door akkers en woestijn, steden en dorpen gezoefd.



En uiteindelijk hadden alle wegen hiernaartoe geleid.



Er waren dingen veranderd. Wanneer was die verandering begonnen? vroeg ze zich af. Toen ze besefte dat ze zwanger was? Ze waren in de zevende hemel geweest dat er een baby op komst was. Maar toen ze hier kwamen was het veranderd. Toen ze hem verteld had dat ze wilde blijven.



Prima, Charley, geen punt. We kunnen hier een tijdje blijven.



Een tijdje was een jaar geworden, toen twee, toen tien, god, god, wat was zij veranderd. Ze had tegen die prachtige roekeloze jongen geduwd en aan hem getrokken, had tegen hem gezeurd en hem op zijn nek gezeten om toch eens volwassen te worden, om te worden waar hij voor gevlucht was: verantwoordelijk, gesetteld. Gewoon.



Hij was gebleven. Meer voor Meg, wist ze, meer voor de dochter die sprekend op hem leek dan voor de vrouw die hem dat kind had geschonken. Hij was gebleven, maar had zich nooit gesetteld.



Dat had ze hem kwalijk genomen. En ze had het Meg kwalijk genomen. Hoe kon ze ook anders? Het zat niet in haar om anders te zijn. Zij had al het werk moeten doen, toch? Zij moest zorgen dat er eten op tafel kwam en dat ze een dak boven hun hoofd hadden.



En ze wist dat als hij wegging om tijdelijk ergens te werken en die ellendige bergen te beklimmen, hij naar de hoeren ging.



Mannen begeerden haar. Ze kon elke man krijgen. En de enige die ze echt wilde ging naar de hoeren.



En waren die bergen niet ook gewoon hoeren? Koude witte hoeren die hem van haar weg hadden gelokt? Tot hij op een ervan was gebleven en haar had achtergelaten.



Maar ze had het overleefd. Ze had veel meer gedaan dan overleven. Ze had hier gevonden wat ze wilde. Grotendeels.



Nu had ze geld. Ze had haar eigen plek. Ze had mannen, jonge stevige lichamen in de nacht.



Waarom was ze dan zo ongelukkig?



Ze hield er niet van haar leven te analyseren, om diep in zichzelf te kijken en zich dan druk te maken om wat ze daar zou kunnen tegenkomen. Ze wilde lven. Bewegen, doorgaan. Je hoefde niet te denken als je bleef dansen.



Ze draaide zich om, licht gerriteerd omdat er op haar deur werd geklopt. Binnen.



Ze trok haar gezicht in de plooi en toen ze John zag verscheen automatisch haar zwoele glimlach. H, kanjer. Is de school uit? Ik wist niet dat het al zo laat was. Met een hand haar haren gladstrijkend keek ze naar haar bureau. En ik mijn tijd maar verspillen met dagdromen! Het wordt tijd dat ik eens ga kijken wat voor lekkers Dikke Mike als dagschotel heeft gemaakt.



Ik wil je spreken, Charlene.



Tuurlijk, schat. Voor jou heb ik altijd tijd. Ik zal thee zetten, gezellig.



Laat maar.



Schat, wat zie je er ernstig uit. Ze liep naar hem toe en ging met een vinger over zijn wangen. Maar je weet dat ik het leuk vind als je serieus bent. Het is zo sexy.



Niet doen, zei hij en hij pakte haar handen beet.



Is er iets? Haar vingers klemden zich om de zijne. O god, is er weer iets? Is er weer iemand dood? Dat kan ik niet meer aan. Ik geloof niet dat ik dat kan verdragen.



Nee. Dat is het niet. Hij liet haar handen los en stapte achteruit. Ik wilde je vertellen dat ik aan het eind van het trimester vertrek.



Ga je op vakantie? Ga je op reis net als Lunacy op zijn best is?



Ik ga niet op vakantie. Ik vertrek.



Waar heb je het over? Vertrekken? Voorgoed? Onzin, John. Haar flirterige glimlach verdween en ze voelde een scherpe pijnscheut in haar buik. Waar wil je dan heen? Wat wil je doen?



Er zijn heel wat plekken waar ik nog nooit geweest ben, en ik heb veel dingen nooit gedaan. Daar ga ik heen. Dat ga ik doen.



Toen ze naar zijn vertrouwde gezicht opkeek zonk de moed haar in de schoenen. Degenen die belangrijk voor je zijn verlaten je, fluisterde een stemmetje in haar. John, je woont hier. Je werkt hier.



Ik kan overal wonen en werken.



Maar je kunt toch niet zomaarWaarom? Waarom doe je dit?



Ik had het jaren geleden al moeten doen, maar ik zat hier vast. Het is makkelijk om richtingloos door te leven. Je leven te verspillen. Nate kwam me vorige week op school opzoeken. Hij zei een aantal dingen die me aan het denken zetten en waardoor ik terugkeek opte veel jaren.



Ze wilde dat ze woede voelde, ze wilde schreeuwen en dingen kapotgooien. Daar werd ze altijd rustig van. Maar er was alleen een doffe neerslachtigheid. Wat heeft Nate hiermee te maken?



Hij was de beslissende factor. Zeg maar de steen in de rivier die de verandering teweegbracht. Je drijft met de stroom mee, Charlene, als water in een rivier, en misschien heb je niet voldoende in de gaten wat er voorbijgaat.



Hij raakte haar haar aan en liet zijn handen weer zakken. Dan valt er een steen in de rivier, waardoor er een rimpeling ontstaat. Er verandert iets. Misschien weinig, misschien veel. Maar niets is ooit weer hetzelfde.



Ik weet nooit wat je bedoelt als je zo praat. Ze trok een pruillip, draaide zich om en schopte tegen haar bureau. Hij moest erom glimlachen. Water en stenen en rivieren. Wat heeft dat ermee te maken dat je hier ineens binnenkomt om me te vertellen dat je weggaat. Je vertrekt. Kan het je helemaal niet schelen hoe dat voor mij is?



Veel meer dan goed voor me is. Ik hield van je vanaf het eerste moment dat ik je zag. Dat weet je.



Maar nu niet meer.



Jawel. Toen, nu, en alle jaren daartussenin. Ik hield van je toen je met een ander was. En toen hij weg was dacht ik: nu zal ze naar mij komen. Dat deed je ook. Naar mijn bed althans. Je gaf me je lichaam, maar trouwde met iemand anders. Zelfs hoewel je wist dat ik van je hield trouwde je met iemand anders.



Ik moest op mezelf passen. Ik moest praktisch zijn. Nu smeet ze iets kapot, een kristallen zwaantje. De scherven gaven haar geen voldoening. Ik had het recht om aan mijn toekomst te denken.



Ik zou goed voor je geweest zijn en ik zou voor je gezorgd hebben. En ook voor Meg. Maar jij wilde iets anders. Jij koos dit. Hij spreidde zijn handen om aan te geven dat hij The Lodge bedoelde. Je hebt het verdiend. Je hebt hard gewerkt. Je hebt iets opgebouwd. En toen Karl nog leefde kwam je toch naar mij. Dat liet ik toe. Je kwam naar mij en naar anderen.



Karl was niet op seks uit, niet echt. Hij wilde een partner, iemand die de zorg voor hem en The Lodge op zich nam. Ik heb me aan mijn kant van de afspraak gehouden, zei ze fel. We hadden een afspraak.



Je hebt je best gedaan voor hem en deze plek. En toen hij overleden was, heb je het hier verder opgebouwd. Ik weet niet meer hoe vaak ik je gevraagd heb met me te trouwen, Charlene, en hoe vaak je nee hebt gezegd. Hoe vaak ik moest toezien dat je met iemand anders meeging of alleen bij mij in bed glipte als er niemand anders voorhanden was. Ik heb er genoeg van.



Ik wil niet trouwen, dus daarom ga je er zomaar vandoor?



Je bent een paar avonden geleden met die man naar bed geweest. Die van de jachtgroep. Groot met donker haar.



Ze stak haar kin vooruit. Nou, en?



Hoe heette hij?



Ze opende haar mond en besefte dat ze dat niet wist. Ze kon zich zijn gezicht niet herinneren, laat staan zijn naam, herinnerde zich nauwelijks het gegraai in het donker. Wat kan het mij schelen, snauwde ze. Het was alleen maar seks.



Je zult nooit vinden wat je zoekt, niet met onbekende mannen die een stuk jonger zijn dan jij. Maar als je door wilt zoeken, kan ik je niet tegenhouden. Dat is altijd al duidelijk geweest. Maar ik zal niet meer degene zijn op wie je altijd terug kunt vallen.



Ga dan. Ze pakte een stapel papieren van haar bureau en gooide die in de lucht. Het kan me niet schelen.



Dat weet ik. Als het je wel kon schelen, echt, bedoel ik, zou ik niet gaan.



Hij liep de kamer uit en sloot de deur achter zich.



Het licht was betoverend. Nate kon er niet genoeg van krijgen, hoelang de dag ook duurde, hij wilde meer. Hij voelde hoe het doordrong tot in zijn botten en hem energie gaf.



Hij had al dagen geen nachtmerrie meer gehad.



Hij werd wakker met licht, en overdag werkte en liep hij erin. Hij dacht erin en at erin; hij zwolg erin.



Elke avond zag hij de zon achter de bergen ondergaan en wist dat hij over een paar uur weer zou opgaan.



Er waren nachten dat hij uit Megs bed opstond en met de honden ging wandelen om te zien hoe het licht de nacht overwon.



Nog altijd voelde hij de wond die klopte onder de littekens op zijn lichaam, maar hij dacht dat de pijn hem nu beter maakte. Hij hoopte vurig dat dat zo was. Het was een soort acceptatie van wat hij had verloren en een opening naar de toekomst.



Voor het eerst sinds hij uit Baltimore was vertrokken belde hij Jacks vrouw Beth.



Hoe is het met jou en de kinderen?



Goed. Het gaat goed. Het is een jaar geleden sinds



Dat wist hij. Vandaag een jaar geleden.



Vandaag is een beetje moeilijk. We zijn vanmorgen naar zijn graf geweest om bloemen neer te leggen. De eerste keren van alles zijn het moeilijkst. De eerste vakantie, eerste verjaardag, eerste trouwdag. Maar je leert ermee leven en het wordt iets makkelijker. Ik dachtik hoopte dat je vandaag zou bellen. Ik ben heel blij dat je dat gedaan hebt.



Ik wist niet zeker of je me wel wilde spreken.



We missen je, Nate. Ik, en de kinderen. Ik maak me zorgen om je.



Met mij gaat het ook goed. Beter.



Vertel eens hoe het daar is. Vreselijk koud en stil?



Vandaag is het zon vijftien graden. En rustig Hij keek naar zijn bord. Ja. Ja, het is vrij rustig. We hebben wat overstromingen gehad. Niet zo erg als in het zuidoosten maar genoeg om ons bezig te houden. Het is prachtig hier.



Hij draaide zich om naar het raam. Je kunt het je niet voorstellen. Je moet het zien, en dan nog is het onvoorstelbaar.



Zo te horen gaat het goed met je. Daar ben ik blij om.



Ik had niet gedacht dat ik het hier zou redden. Waar dan ook. Ik wilde het wel. Het kon me niet echt schelen tot ik hier was. Toen ik hier was wilde ik het ineens. Maar ik dacht niet dat het zou lukken.



En nu?



Ik denk dat het lukt. Beth, ik heb iemand leren kennen.



O? Er klonk een lach door in haar stem en hij sloot zijn ogen om haar beter te horen. Is ze geweldig?



Spectaculair, in veel opzichten. Volgens mij zou je haar mogen. Ze lijkt op niemand die ik ooit gekend heb. Ze is piloot.



Piloot? Zo eentje die als een maniak in zon klein vliegtuigje scheurt?



Zoiets ja. Ze is prachtig. Niet letterlijk, maar toch wel. Ze is grappig en sterk en waarschijnlijk is ze gek, maar dat past bij haar. Ze heet Meg. Megan Galloway en ik ben verliefd op haar.



O, Nate. Ik ben zo blij voor je.



Niet huilen, zei hij toen haar ontroering hoorde.



Nee, het is goed. Jack zou je op allerlei manieren plagen, maar hij zou ook blij voor je geweest zijn.



Goed, ik wilde je het gewoon vertellen. Ik wilde even met je praten en zeggen dat je misschien een keer met de kinderen hier kunt komen. Het is hier ideaal voor een zomervakantie. In juni wordt het pas tegen middernacht donker en ze zeggen dat het dan meer schemer is dan echt donker. En ze zeggen ook dat het warmer is dan je zou denken. Ik zou willen dat je het kon zien, en Meg leerde kennen. Ik wil jou en de kinderen graag zien.



Ik beloof dat we op de bruiloft komen.



Hij lachte een beetje gegeneerd. Zover ben ik nog niet.



Ik ken je, Nate. Dat komt heus wel.



Glimlachend beindigde hij het gesprek. Dat was het laatste wat hij had verwacht. Hij liet het bord onbedekt, min of meer als symbool dat hij openlijk onderzoek pleegde, en liep zijn kantoor uit.



Het was nog steeds een schok om Peter met zijn mitella te zien. De jonge hulpsheriff zat aan zijn bureau met n hand te typen.



Bureauwerk. Papierwerk. Een politieman, en dat was de jongen, kon zich op die manier dood vervelen.



Nate liep naar hem toe. Wil je er even uit?



Peter keek op, een vinger van zijn goede hand boven het toetsenbord. Pardon?



Wil je dat ik je een tijdje achter dat bureau weghaal?



Zijn gezicht lichtte op. Ja, baas!



Dan gaan we een eindje lopen. Hij pakte een mobilofoon. Peach, hulpsheriff Notti en ik gaan op voetpatrouille.



Eh, Otto is ook al op weg, zei Peter.



H, wie weet viert de misdaad wel hoogtij. Peach, jij bent nu de baas.



Ja, sheriff, zei ze giechelend. Wees voorzichtig, jongens.



Nate pakte een licht jasje van een haak. Wil je die van jou? vroeg hij Peter.



Nee. Alleen Lower 48ers hebben op een dag als deze een jas nodig.



O, ja? Nou, goed dan. Opzettelijk hing Nate het jasje terug.



Buiten was het fris en bewolkt. Waarschijnlijk kwam er regen en ongetwijfeld, dacht Nate, zou hij er spijt van krijgen zijn jasje achtergelaten te hebben.



Maar hij zette de pas erin op het trottoir en liet de vochtige wind door zijn haar blazen. Hoe gaat het met je arm?



Best goed. Ik denk niet dat ik die mitella nodig heb maar het heeft geen zin om tegen Peach en mijn moeder in te gaan.



Vrouwen kunnen nogal bezorgd zijn als een man neergeschoten wordt.



Zeg dat wel. En als je probeert, zeg maar, te doen alsof er niets aan de hand is dan krijg je het helemaal te verduren.



Ik heb het nog niet echt met je over het voorval gehad. Aanvankelijk vond ik dat ik fout was om je daar mee naartoe te nemen.



Hij kreeg het op zijn heupen toen ik uit de auto stapte. Ik heb het aangewakkerd.



Een eekhoorn die een nootje liet vallen was genoeg om hem door het lint te laten gaan, Peter. Ik zei dus dat ik eerst vond dat ik je niet mee had moeten nemen. Maar in werkelijkheid is het anders. Je bent een goede politieman. Dat heb je bewezen. Je lag op de grond. Je was gewond en niet helder, maar toch dekte je me.



Jij had de situatie in de hand. Je had geen dekking nodig.



Dat had best wel het geval kunnen zijn. Als je samen met iemand in een ontvlambare situatie bent, moet je honderd procent op elkaar kunnen rekenen.



Zoals Jack en ik, dacht ik. Dus ging je naar binnen, de steeg in, wat er ook in het donker op je wachtte.



Ik wil dat je weet dat ik je vertrouw.



Ikik dacht dat je me bureauwerk liet doen omdat je me weg wilde werken.



Ik liet je bureauwerk doen omdat je gewond bent. Terwijl je in functie was, Peter. Er komt een eervolle vermelding op je cv om hoe je tijdens het incident hebt gehandeld.



Peter bleef staan en keek hem aan. Een eervolle vermelding?



Die heb je verdiend. Het zal in de volgende vergadering in het stadhuis worden vermeld.



Ik weet niet wat ik moet zeggen.



Je kunt er maar beter stocijns onder blijven.



Bij de hoek van de straat staken ze over en liepen de andere kant op. Ik moet je nog iets vertellen, en dat ligt gevoelig. Het heeft te maken met het onderzoek dat ons bureau instelt. De moorden.



Hij ving Peters blik op. Wat de staatspolitie ook heeft beslist, wij beschouwen het als moorden. Ik heb van meerdere personen verklaringen waar ze op de tijdstippen in kwestie waren. De meeste van die verklaringen kunnen echter niet worden geverifieerd, althans niet tot mijn tevredenheid. Dat geldt ook voor die van Otto.



O, maar sheriff, Otto is



Een van ons. Dat weet ik. Maar ik kan hem niet uitsluiten omdat hij een van ons is. Er zijn veel mensen in deze stad, of in de buurt, die de gelegenheid hadden die drie misdaden te plegen. Het motief is een ander verhaal. Het motief van de twee wijzen naar Galloway. Wat was het motief voor zijn moord? Was het een crime passionel, was het om er iets door te winnen, of om iets toe te dekken? Kwam het door drugs? Misschien een combinatie van dat alles. Maar wie het ook was, hij wist het.



Nate liet zijn blik over de straten en trottoirs dwalen. Soms wist je wat er in het donker op je wachtte. Pat kende hem goed genoeg om in de winter met zijn moordenaar en Max te klimmen. Alleen zij drien. Hij kende zijn moordenaar zo goed dat hij een rollenspel met ze deed, terwijl ze daarboven waren onder die barre omstandigheden.



Ik begrijp niet wat je bedoelt.



Hij hield een logboek bij. Dat droeg hij bij zich, en het is daar gebleven. Coben heeft me er een kopie van gegeven.



Maar als hij een logboek bijhield, dan



Hij heeft zijn gezelschap nergens met namen genoemd. Ze deden een soort spel, dat mij overigens zegt dat als hij toen daar niet was vermoord, hij tijdens een andere klim was gestorven, tenzij hij anders was gaan leven. Ze rookten wiet en namen speed. Ze speelden Star Wars. Galloway als Luke, Max als Han Solo en de ironie wil dat degene die Galloway heeft vermoord de rol van Darth Vader had. De berg werd die ijswereld waar ze zich bevonden.



Hoth. Ik ben fan van die films, zei Peter met een schouderschokje. Ik verzamelde de poppetjes en zo toen ik klein was.



Ik ook. Maar dit waren geen kleine jongens. Het waren volwassen mannen en op een bepaald moment liep het spel uit de hand. Galloway schreef dat Han, volgens mij is dat Max, zijn enkel verwondde. Ze lieten hem met wat proviand in een tent achter en klommen verder.



Dat bewijst dat Max hem niet vermoord heeft.



Ligt eraan hoe je het bekijkt. Je zou kunnen beweren dat Max hen volgde, hen inhaalde in de ijsgrot en door het lint ging. Ook kun je beweren dat Max Vader was en allebei zijn vrienden vermoordde. Dat zijn niet mijn persoonlijke overtuigingen maar het zijn theorien. En de staat accepteert de tweede.



Dat meneer Hawbaker beide mannen heeft vermoord? En toen alleen beneden is gekomen? Onmogelijk.



Hoezo?



Nou, ik weet dat ik een jongetje was toen dat allemaal gebeurde maar meneer Hawbaker stond nooit bekend vanwege zijn, endapperheid, of onafhankelijkheid. Je zou beide eigenschappen moeten bezitten om alleen af te dalen.



Mee eens. Verderop in het logboek schreef Galloway dat Darth tekenen vertoonde van, laten we zeggen krankzinnigheid, razernij, roekeloosheid, achterdocht. Er waren veel drugs in het spel en ik heb gelezen dat het een bijverschijnsel kan zijn van de stress, hoogteziekte, de roes die sommige bergbeklimmers krijgen als ze zo hoog zijn.



Nate zag Deb uit The Corner Store komen om Cecil uit te laten. De hond droeg een felgroen truitje.



Galloway maakte zich zorgen om de geestelijke gesteldheid van zijn maat, vervolgde hij terwijl hij en Deb naar elkaar zwaaiden. Om hen allemaal veilig beneden te krijgen. Zijn laatste fragment was in de ijsgrot geschreven. Daar is hij nooit uit gekomen, dus maakte hij zich terecht zorgen. Maar hij was niet bezorgd genoeg om zich te beschermen. Er waren geen sporen van worsteling op het lijk. Zijn eigen ijsbijl zat nog aan zijn riem. Hij kende zijn moordenaar, net zoals Max hem kende. Net zoals Yukon de man kende die hem de keel doorsneed. Wij kennen hem ook, Peter. Hij zwaaide naar rechter Royce die met een sigaar tussen zijn tanden naar KLUN beende. Alleen weten we nog niet wie het is.



Wat moeten we doen?



Analyseren wat we weten. We blijven alles laag voor laag analyseren tot we meer weten. Ik vertel Otto nog niet over het logboek. Nog niet.



Godsamme.



Dit is zwaar voor je. Het gaat om mensen die je je hele leven, of al heel lang hebt gekend.



Hij gaf een knikje naar Harry die op het trottoir voor The Corner Store stond te roken en met Jim Mackie praatte. Tegenover hen liep Ed met ferme pas naar de bank, maar hij bleef staan om iets tegen de postbeheerder te zeggen die haar stoep schoonveegde.



Dikke Mike kwam uit The Lodge en jogde naar alle waarschijnlijkheid naar De Italiaan voor zijn dagelijkse portie vakjargon met Johnny Triviani. Zijn dochtertje dat op zijn schouders zat schaterde het uit.



Allemaal mensen, maar een van hen hier op straat of in deze gebouwen en huizen of in een huisje buiten de stad, is een moordenaar. Als het moet, slaat hij nogmaals toe.



Hij ging elke avond naar Meg. Ze was niet altijd thuis. Ze kreeg meer opdrachten naarmate het weer warmer werd. Ze hadden echter een onuitgesproken overeenkomst dat hij na zijn werk naar haar ging. Hij zorgde voor de honden en deed wat in en om het huis.



Langzaamaan liet hij de weinige spullen die hij had bij haar. Nog een onuitgesproken overeenkomst. Hij hield zijn kamer in The Lodge aan maar meer om zijn dikke winterkleren in op te bergen. Die had hij ook naar Meg kunnen meenemen. Maar dat zou een grens zijn. De officile we wonen samengrens.



Hij zag de rook uit haar schoorsteen kringelen voor hij de bocht om ging en zijn hart sprong op. Haar vliegtuig was echter niet op het meer en Jacobs pick-up stond op de oprit.



De honden kwamen het bos uit rennen om hem te begroeten en Rock had een van de enorme botten waar ze graag op knauwden. Het zag er vers uit en hij liet de honden er enthousiast om het hardst aan trekken toen hij naar binnen ging.



Voor hij halverwege de keuken was rook hij bloed. Automatisch ging zijn hand naar de kolf van zijn pistool.



Ik heb vlees meegenomen, zei Jacob zonder zich om te draaien. Er lagen een paar dikke bloederige stukken vlees op het aanrecht. Nates hand ontspande zich.



Ze heeft tegenwoordig niet veel tijd om te jagen. De beren zijn wakker. Het is goed vlees om te stoven, of voor gehaktbrood.



Berengehaktbrood, dacht Nate. Wat een wereld. Ze zal er vast blij mee zijn.



We delen wat we hebben. Jacob ging kalm door met berenvlees in keukenpapier te verpakken. Ze heeft je verteld dat ik in de tijd nadat haar vader was weggenomen, veel bij haar was, h?



Weggenomen? Een interessante bewoording.



Zijn leven is hem toch ontnomen? Jacob was nu klaar met inpakken, hij pakte een zwarte viltstift en schreef de datum op het papier. Het was zon huiselijk gebaar dat Nate even met zijn ogen knipperde.



Ze heeft het je verteld, maar jij vertrouwt haar geheugen niet, of haar hart.



Ik vertrouw haar.



Ze was een kind. Jacob waste zijn handen in de gootsteen. Ze zou zich kunnen vergissen, of me willen beschermen omdat ze van me houdt.



Inderdaad.



Jacob droogde zijn handen af en pakte de pakjes vlees op. Toen hij zich omdraaide zag Nate dat hij een amulet om zijn hals droeg. Een donkerblauwe steen op zijn verschoten denim overhemd.



Ik heb met mensen gesproken. Hij liep naar de wasruimte waar Meg een kleine vrieskist had staan. Mensen die niet zo graag met de politie praten. Mensen die Pat en Two-Toes kenden. Hij legde de pakjes in de vrieskist. Deze mensen die met mij willen praten en niet met de politie hebben me verteld dat Pat toen hij in Anchorage was, geld had. Meer geld dan gewoonlijk.



Hij sloot de vrieskist en liep terug naar de keuken. Ik neem een whisky.



Hoe kwam hij aan dat geld?



Hij had een paar dagen in een conservenfabriek gewerkt en een voorschot op zijn salaris gekregen, is me verteld. Hij pokerde graag.



Jacob goot een flinke bel whisky in zijn glas. Toen hield hij met een vragend gezicht nog een glas op. Nee, dank je.



Dat geloof ik wel, want hij speelde graag, en hoewel hij vaak verloor beschouwde hij dat alsde prijs voor het vermaak. Deze keer had hij blijkbaar niet verloren. Degenen die ik heb gesproken, zeggen dat hij veel had gewonnen. Volgens sommigen tienduizend, volgens anderen twintig, en volgens weer anderen zelfs meer. Het kan zijn dat het steeds meer wordt hoe vaker het gezegd wordt, maar men is het erover eens dat hij geld had gewonnen met pokeren.



Wat deed hij met het geld?



Dat weet niemand, of, niemand zegt het te weten. Maar sommigen zeggen dat ze hem voor het laatst hebben zien drinken met een paar mannen. Dat is niet ongebruikelijk, daarom kan niemand zeggen wie de mannen waren. En hoe zouden ze zich dat moeten herinneren na zo lang?



Er was een hoer.



Er krulde een klein glimlachje om Jacobs lippen. Die is er altijd.



Kate. Ik heb haar niet kunnen opsporen.



Kate de Hoer. Ze is gestorven, een jaar of vijf geleden. Hartaanval, vervolgde Jacob. Ze was een enorme vrouw en rookte twee en soms wel drie pakjes Camel per dag. Niemand was verbaasd toen ze zo jong stierf.



Weer een doodlopende straat, dacht Nate.



Hebben die mensen die wel met jou maar niet met de politie praten nog iets gezegd?



Sommigen zeggen dat Two-Toes Pat en nog twee of drie mannen, meer niet, naar de berg heeft gevlogen. Sommigen zeggen dat het Denali was, anderen No Name, weer anderen Deborah. De details zijn niet duidelijk maar men herinnert zich het geld, de piloot, de klimtocht en twee of drie metgezellen.



Jacob nam een slok whisky. Het kan natuurlijk ook dat ik lieg en dat ik erbij was.



Dat is waar, beaamde Nate. Het zou lef vergen. Een man die een beer doodschiet heeft lef.



Jacob glimlachte. Een man die een beer doodschiet eet goed.



Ik geloof je. Maar misschien lieg ik.



Nu lachte Jacob en hij dronk de rest van het glas whisky leeg. Inderdaad. Maar aangezien we in Megs keuken zijn en ze van ons allebei houdt kunnen we doen alsof we elkaar geloven. Ze heeft meer licht in zich. Ze heeft altijd een stralend aura gehad, maar nu is het nog stralender en ze neemt jouw schaduwen weg. Ze kan goed voor zichzelf zorgen. Maar



Hij nam het glas mee naar de gootsteen, spoelde het om, zette het in het druiprek en draaide zich om. Wees goed voor haar, sheriff Burke. Anders schiet ik jou dood.



Begrepen, antwoordde Nate toen Jacob wegliep.
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Nate had een afwachtende houding aangenomen. Hij scheen tijd genoeg te hebben. Nu hij er een vaste gewoonte van had gemaakt om dagelijks naar het restaurant van The Lodge te gaan en een praatje met Jesse maakte, kon hij Charlene ook makkelijk terzijde nemen.



Rose zat aan een tafeltje en maakte gebruik van de rustige periode voor de lunch om de peper-en-zoutstelletjes bij te vullen.



Blijf zitten, zei hij toen ze wilde opstaan. Waar is mijn maatje vandaag?



We hebben familie over uit Nome, dus Jesse heeft een paar dagen speelkameraadjes. Hij is reuzetrots op zijn oom, de hulpsheriff, zei ze met een glimlach. Maar hij wil hen allemaal meenemen naar de stad om kennis te maken met zijn goede vriend sheriff Nate.



Echt waar? Hij glimlachte blij. Zeg maar dat ik hun een rondleiding op het bureau zal geven. En hij zou Meg vragen of ze wat speelgoedpenningen kon meenemen als ze boodschappen deed.



Vind je dat niet vervelend?



Het lijkt me juist leuk.



Hij leunde voorover om naar Willow te kijken die in haar reiswiegje lag. Wat een mooi meisje.



Nu kon hij dat naar waarheid zeggen. Haar wangetjes waren rond geworden en hij moest zich bedwingen om er niet even zacht in te knijpen. En haar donkere ogen leken zich in de zijne te boren alsof ze meer wist dan hij.



Hij stak een vinger uit en Willow pakte hem beet en schudde hem heen en weer.



Is Charlene in haar kantoor?



Nee, in de voorraadkamer bij de keuken. Ze is aan het inventariseren.



Is het goed als ik naar haar toe ga?



Ze heeft een vreselijk humeur, waarschuwde Rose terwijl ze ketchup in een felrode knijpfles deed. Ze heeft al dagen een rotbui.



Dat risico neem ik dan maar.



Nate. Peter heeft ons over de eervolle vermelding verteld. Hij is apetrots. Wij ook. Dank je.



Ik heb niets gedaan. Hij wel.



Toen haar ogen vochtig werden, glipte hij snel weg.



Dikke Mike stond bij het aanrecht een salade te maken die groot genoeg leek om een leger konijnen te voeren. De radio stond afgestemd op de lokale zender en YoYo Mas diepe hartstochtelijke celloklanken.



De lunchschotel vandaag is Crab Florentine  la Mike, riep hij. En buffelsalade voor mensen met grote honger.



Lekker.



Ga je daar naar binnen? vroeg Mike toen Nate naar de voorraadkamer liep. Berg je dan maar.



Dat heb ik al gehoord. Maar Nate opende de deur en aangezien je met Charlene nooit wist waar je aan toe was liet hij hem voor de zekerheid open.



Het was een grote koude kamer met metalen planken aan de muren vol ingeblikte en gedroogde waar. In een paar hoge koelkasten stonden plastic dozen met bederfelijke waar en daartussen stond een vrieskist.



Charlene stond ertussenin en krabbelde driftig op een klembord.



Nou, ik weet in elk geval waar ik heen moet als er een thermonucleaire oorlog uitbreekt.



Ze wierp hem een blik toe zonder een sprankje van haar normale zwoele zelf. Ik ben bezig.



Dat zie ik. Ik wil je alleen iets vragen.



Jij doet niet anders, mompelde ze en ze verhief haar stem. Ik wil weten waarom we nog maar twee blikken slabonen hebben.



Als antwoord zette Dikke Mike de radio harder.



Charlene, het duurt maar een paar minuten.



Ok, ok, ok! Ze smeet het klembord zo hard op een plank dat Nate het hout hoorde kraken. Ik probeer alleen maar een zaak te runnen. Waarom zou iemand dat iets uitmaken?



Het spijt me dat je kennelijk iets dwarszit en ik zal het zo kort mogelijk houden. Weet jij er iets van dat Galloway een aanzienlijk bedrag gewonnen schijnt te hebben met pokeren tussen de tijd dat hij hier vertrok en de berg op ging?



Ze lachte schamper. Ha, ha. Toen vernauwden haar ogen zich. Wat bedoel je met aanzienlijk?



In elk geval een paar duizend. Volgens een bron heeft hij waarschijnlijk een paar avonden gespeeld en geluk gehad.



Als er gespeeld werd, heeft hij waarschijnlijk meegedaan. Hij won echter bijna nooit en zelden meer dan een paar honderd als hij geluk had. Ik herinner me een keer in Portland. Toen won hij ongeveer drieduizend. Dat ging op aan een dure hotelkamer, een luxe steakmaaltijd en een paar flessen champagne van room service. Ook kocht hij voor mij een jurk en schoenen en een paar oorbelletjes met saffieren.



Haar ogen schoten vol. Maar ze schudde kordaat het hoofd, rechtte haar rug en liet de tranen opdrogen. Stom. Ik moest de oorbellen in Prince William verkopen om motorreparaties en boodschappen te kunnen betalen. Ja, daar heb ik echt veel plezier van gehad.



Stel dat hij geld had gewonnen, wat zou hij er dan mee gedaan hebben?



Opzuipen. Nee. Ze drukte haar voorhoofd tegen de rand van een plank en zag er ineens zo moe, verloren en verdrietig uit dat hij het risico nam om over haar schouder te wrijven.



Nee, niet meteen. Hij wist dat ik geld wilde zien. Als hij veel had gewonnen, zou hij wel even gefeest hebben, maar hij zou het grootste deel hebben bewaard om mee naar huis te nemen zodat ik ophield met zeuren.



Denk je dat hij het op de bank had gezet? In Anchorage?



We hadden geen bank in Anchorage. Hij zou het in zijn rugzak hebben gestopt en mee naar huis hebben genomen, dan kon ik het besteden. Hij kon niet met geld omgaan. Veel mensen die ermee geboren zijn hebben dat. Ze hief haar hoofd op. Wil je zeggen dat hij geld had?



Die mogelijkheid bestaat.



Hij heeft toen anders niets naar huis gestuurd. Hij heeft nog geen dubbeltje gestuurd.



Maar hij ging toch de berg op?



Dan zou hij het in een la hebben achtergelaten als hij zijn kamer aanhield. En als hij geen kamer aanhield zou hij het hebben meegenomen. De staatspolitie heeft niet over geld gerept.



Hij had ook niets bij zich.



Niets, dacht Nate toen hij naar buiten liep. Geen portefeuille, geen paspoort, geen kleingeld. Geen rugzak. Alleen lucifers en het logboek in de zak van zijn parka geritst.



Op het trottoir haalde hij zijn notitieblok tevoorschijn. Hij schreef geld op en omcirkelde het.



Het gezegde ging: cherchez la femme, maar een politieman wist dat als er bij moord geld in het spel was, je dan altijd het geld probeerde op te sporen.



Hij vroeg zich af hoe hij erachter kon komen of iemand in Lunacy zestien jaar geleden ineens een leuk sommetje in de schoot geworpen had gekregen.



Het was natuurlijk net zo goed mogelijk dat Galloway een kamer had aangehouden en daar het geld had achtergelaten. En dat het kamermeisje, of de volgende log, het in de schoot geworpen had gekregen.



Of hij had het in zijn rugzak meegenomen, die zijn moordenaar niet had geopend voor hij hem ergens in de diepte had gegooid.



Maar waarom zou de moordenaar de rugzak zonder reden afpakken? Voor voedsel, en kijk eens wat we hier hebben. Of hem in paniek dumpen, in de hoop dat als het lijk werd ontdekt het niet te identificeren was.



Maar als er geld was geweest durfde Nate erom te wedden dat de moordenaar dat had geweten en had afgepakt. Wie was het?



De mensen zullen zich afvragen of ze belasting betalen zodat de sheriff op straat kan lopen dagdromen.



Met een schok kwam hij terug in de werkelijkheid en keek naar Hopp. Jij bent ook overal.



Ik doe mijn best. Ik ben op weg naar een kop koffie om na te denken. En theorien te verzinnen. De irritatie op haar gezicht was even opvallend als haar groengeruite blouse.



Wat is er aan de hand?



John Malmont heeft net zijn ontslagbrief ingediend. Hij wil aan het eind van het schooljaar vertrekken.



Houdt hij het onderwijs voor gezien?



Hij houdt Lunacy voor gezien. We kunnen het ons niet permitteren hem kwijt te raken.



Ze pakte haar Zippo, maar klapte hem alleen open en dicht. Het gerucht ging dat ze nicotinepleisters op had.



Hij is een voortreffelijke leraar en daarbij helpt hij Carrie met The Lunatic, hij regisseert alle schoolvoorstellingen, is voorzitter van het jaarboekcomit, zet ons op de toeristenkaart door de artikelen die van hem in tijdschriften verschijnen. Ik moet gaan zitten nadenken hoe we hem kunnen houden.



Heeft hij gezegd waarom hij weg wil gaan? Zo plotseling?



Alleen dat het tijd was voor verandering. We waren pas nog onze zomerse boekenclub, die hij bestiert, aan het plannen en ineens wil hij zijn koffers pakken. De ellendeling!



Ze haalde haar schouders op. Ik neem koffie mt appeltaart. Appeltaart met ijs. Ze klapte de aansteker fel open en dicht. Dat zal mijn hersens aan het werk zetten. Ik laat hem niet zomaar gaan.



Interessant, dacht Nate. Interessante timing.



Burke moest weg. Daar ging het nu om. Met dat neuzen en zoeken in zaken die hem niets aangingen.



Nou, er was meer dan n manier om een cheechako de stad uit te jagen. Sommigen zeiden dat Burke die status was ontgroeid nu hij zijn eerste winter had overleefd.



Maar hij wist dat sommigen altijd cheechakos bleven, hoelang ze hier ook woonden.



Galloway bijvoorbeeld. Toen het erop aankwam was hij een zwakke stiekemerd geweest. Vooral stiekem.



Het was gewoon een klootzak geweest. Waarom zou het iemand iets kunnen schelen dat hij dood was?



Hij had gedaan wat nodig was, dacht hij bij zichzelf toen hij de zware plastic zakken door het bos zeulde. Net zoals hij dat nu deed.



Met Burke zou hij wel afrekenen. Nog zon laffe stiekeme hufter. O, mijn vrouw is er met een ander vandoor. O, o, wat erg. O, mijn partner is doodgeschoten door mijn toedoen. Tranen met tuiten. Ik moet ergens heen waar niemand me kent zodat ik lekker in zelfmedelijden kan zwelgen.



Maar dat was niet goed genoeg. Meneer moest zich zo nodig bewijzen. Overnemen wat hem niet toekwam.



}a, hij zou met hem afrekenen, dan zou het leven weer als vanouds zijn.



Hij hing de plastic zakken in de bomen die het dichtst bij het huis stonden terwijl de honden enthousiast jankten en kwispelden met hun staart.



Nu niet, jongens, zei hij hardop en hing er nog een aan de dakrand bij de achterdeur, net buiten het zicht van de deuropening. Deze keer niet, jongens.



Hij gaf de honden even een aai maar die roken en likten liever aan zijn handen.



Hij vond het leuke beesten. Net als Yukon. Maar die oude hond was halfblind, had reuma en was ook nog bijna doof. Hij had het dier eigenlijk een gunst bewezen door hem te doden. En hij had iets duidelijk gemaakt.



Hij liep terug naar het bos en bleef aan de rand staan om achterom te kijken. Er waren verschillende stukken grond waar de sneeuw in de zon was gesmolten en de regen het had schoongewassen. Er kwam wat jong groen omhoog.



Lente, dacht hij. En als de grond eenmaal was opgewarmd zouden ze Pat Galloway voor de laatste keer thuisbrengen.



Hij was van plan om met respectvol gebogen hoofd bij het graf te staan.



Het begon net te schemeren toen Nate thuiskwam. Hij wachtte bij de kant van de weg terwijl Meg vanaf het meer naar hem toe liep, over nat gras met half gesmolten sneeuw, zag hij.



Ze had een doos boodschappen bij zich en droeg een felrode blouse waardoor ze hem aan een mooie tropische vogel deed denken.



Ruilen?



Ze keek naar de pizzadoos in zijn handen en rook eraan. Nee, ik heb het n je speelgoedpenningen. Maar ik zie graag dat een man het avondeten meebrengt. Hoe wist je dat ik op tijd voor het eten terug zou zijn, of was je van plan alles alleen op te eten?



Ik hoorde je vliegtuig. Ik heb afgemaakt waar ik mee bezig was en ben naar De Italiaan gegaan om pizza te halen. Ik dacht dat je eerst zou uitladen en dat ik je dan net op tijd zou treffen.



Perfect geregeld. Ik ben uitgehongerd. Ze droeg de boodschappen naar binnen waar ze meteen naar de keuken liep. En toevallig heb ik vandaag ook een naar verluidt uitzonderlijk goede cabernet opgepikt.



Ze haalde de fles tevoorschijn. Wil je een glas?



Lekker. Zo meteen. Hij zette de pizza neer, legde zijn handen op haar schouders en kuste haar. Hoi.



Hallo, knapperd. Grinnikend pakte ze zijn haar en trok hem naar zich toe voor een diepere langere zoen. Hallo, jongens. Ze hurkte om haar honden te aaien en even te stoeien. Hebben jullie me gemist, ja?



Wij allemaal. Gisteravond hebben we ons getroost met berenbot en macaroni met kaas. Het berenbot en het vlees in je vriezer komen van Jacob.



Aha. Goed zo. Ze haalde een plastic zak tevoorschijn, schudde hem tot de inhoud rammelde en wierp hem naar Nate.



Er zaten nepzilveren sterren in. Gaaf.



Je zei zeven, maar ik heb er een dozijn van gemaakt. Dan heb je een voorraadje voor als je meer kinderen hulpsheriff wilt maken.



Bedankt. Hoeveel ben ik je schuldig?



Je hebt een rekening staan. Het komt wel goed. Maak die fles maar open, sheriff. Ze liet haar hand in de pizzadoos glijden en pakte er een stuk uit. Ik heb niet geluncht, zei ze met volle mond. Ik moest landen vanwege een motormankement en dat kostte me een paar uur.



Wat was er met je motor?



Niets ernstigs. Het is gerepareerd, maar ik ben toe aan pizza en wijn, een warme douche en een man die weet hoe hij me moet verwennen.



Dat moet lukken.



Je glimlacht de hele tijd. Wat voer je in je schild?



Dat merk je vanzelf wel. Ga lekker zitten, of wil je staande je mond volproppen?



Ik blijf staan. Ze nam een grote hap. En prop me vol.



Ok. Moet dit antichambreren of zoiets?



Niet als ik het met pizza wegspoel. Geef hier.



Hij schonk voor hen beiden een glas in. Toen pakte hij een stuk pizza en at het tegen het aanrecht geleund op. Weet je nog toen Peter werd neergeschoten?



Dat is moeilijk te vergeten. Hij volgde mij en Rose altijd als een jong hondje. Het gaat toch goed met hem?



Ja hoor. Maar die dag, toen ik het bloed op de sneeuw zag en toen ik bij hem was en het ook op mijn handen kreeg had ik een soort black-out. Nee, eigenlijk was het meer een dja vu. Ik was weer in die steeg. Bij Jack. Zag alles, hoorde het en rook het. En ik wilde weg. Gewoon weg.



Maar dat heb je niet gedaan.



Het ging wel in mijn hoofd om. Hij moest dit eerst kwijt, vond hij. Zodat ze hem zag zoals hij was geweest, zoals hij was en zoals hij hoopte te worden. Het was alsof het heel lang duurde. Dat ik daar in de sneeuw hurkte terwijl hij op me lag te bloeden. Maar het duurde niet lang. En ik ging niet weg.



Nee, inderdaad. Jij hebt de schutter van Peter afgeleid.



Daar gaat het niet om.



Schatje. Ze liep naar hem toe, kuste hem en liep weer terug naar het aanrecht. Je bent zo door en door politieman.



Ik had de situatie in de hand. Deed wat ik moest doen zonder dat er doden vielen. Ik had hem kunnen doden. Spinnaker.



Hij zag dat ze dat op zich in liet werken aan de manier waarop ze haar hoofd schuin hield.



Ik had het kunnen doen, en even was ik in de verleiding. Niemand zou er moeilijk over gedaan hebben. Hij had op mijn hulpsheriff geschoten en op mij. Hij was gewapend en gevaarlijk. Het was niet zoals in die steeg met Jack. Toen was mijn partner dodelijk getroffen, hij was stervende, verbeterde hij zichzelf, en ik was geraakt en die klootzak bleef komen.



Hij tuurde in zijn wijn terwijl ze luisterde en wachtte. Hij zette zijn glas neer. Toen kon ik niet anders, maar hier wel. En ik overwoog hem neer te schieten, dat moet je weten. Je moet weten dat ik het in me had om dat te doen.



Verwacht je soms dat ik het erg had gevonden? Hij wilde mijn vriend doden, en jou. Ik had het niet erg gevonden, Nate. Waarschijnlijk moet je weten dat ik dat in me heb.



Het zou



Verkeerd zijn geweest, maakte ze zijn zin af. Voor jou. Voor wie je bent, voor het soort politieman dat je bent. Daarom ben ik blij dat je het niet hebt gedaan. Jouw definities van goed en kwaad zijn duidelijker dan de mijne. Zo is het gewoon.



Het was een jaar geleden dat Jack overleed.



Haar ogen vulden zich met medeleven. O, jee, je krijgt het wel voor je kiezen, h?



Nee. Nee, ik had Beth die dag gebeld. De vrouw van Jack. Ik belde haar en het was goed om haar te spreken. En toen ik met haar sprak besefte ik dat ik niet meer depressief ben. Ik weet niet wanneer ik precies uit die zwarte put ben geklommen en soms ben ik nog niet helemaal in evenwicht. Maar ik laat me er niet meer onder krijgen.



Dat heb je nooit toegelaten. Ze vulde haar glas wijn bij. Ik ken mensen die dat wel hebben gedaan of waarschijnlijk zullen doen. Mensen die op een heldere dag tegen een berg vliegen of de natuur in gaan om te sterven. Die ken ik. Ze horen bij de buitenwereld waarvoor ik hier op de vlucht ben. Overspannen piloten of iemand van buiten die hier hun einde zoeken omdat ze de wereld niet meer aankunnen. Afgeleefde vrouwen die zo lang mishandeld of verwaarloosd zijn dat ze op hun rug gaan liggen om door de volgende man op straat te worden doodgeschopt. Jij was bedroefd, Nate, en een beetje verloren, maar zo iemand ben jij nooit geweest. Daar heb je te veel substantie voor.



Even zei hij niets, en toen streelde hij haar haren. Je hebt mijn schaduwen weggehaald.



H?



Het glimlachje kwam terug op zijn lippen. Trouw met me, Meg.



Even keek ze hem recht aan met die kristalblauwe ogen. Toen smeet ze haar half opgegeten stuk pizza terug in de doos.



Zie je wel! Ze hief haar handen op en draaide zich woest om zodat de honden opsprongen en aan haar snuffelden. Ik wist het gewoon. Geef een man goede seks, lekker eten, zeg dat je van hem houdt, en: bami Voor je het weet gaat het over trouwen. Ik heb het je toch gezegd. Heb ik het niet gezegd? Ze draaide zich om en priemde met een vinger naar hem. Huisje-boompje-beestje, getatoeerd op je voorhoofd.



Kennelijk ben ik aan je verslingerd.



Waag het niet om zo naar me te grijnzen.



Net nog was het een glimlachje en vond je het zo leuk.



Ik ben van gedachten veranderd. Waarom wil je trouwen?



Ik hou van je. Jij houdt van mij.



Nou, en? Ze maaide nog steeds met haar armen en de honden dachten inmiddels dat het een spel was en sprongen speels tegen haar op. Waarom wil je dat verpesten?



Gewoon uit gekkigheid, waarschijnlijk. Wat is er, durf je niet?



Ze zoog lucht naar binnen en haar ogen kregen een felle blik. Kom niet met die onzin aan.



Heb je bindingsangst? Hij leunde tegen het aanrecht, pakte zijn glas en nam een slok wijn. Het dappere pilootje krijgt het Spaans benauwd als het woord trouwen valt. Interessant.



Ik heb het helemaal niet Spaans benauwd, lul.



Trouw met me, Meg. Hij glimlachte breed. Zie je, je trekt wit weg.



Nietes. Niet waar.



Ik hou van je.



Misselijke kerel.



Ik wil samen met jou zijn.



Verdomme.



Ik wil kinderen van je.



O. Ze pakte een streng haar en trok eraan terwijl er een onbeschrijflijke kreet diep uit haar keel opwelde. Hou op.



Zie je? Hij overwoog of hij nog een stuk pizza zou nemen. Je durft niet.



Haar rechterhand balde zich tot een vuist. Geloof maar niet dat ik je niet kan neerhalen, Burke.



Dat heb je al gedaan, de eerste keer toen ik je zag.



O help. Haar vuist viel langs haar zij. Je denkt dat je leuk bent en slim, maar je bent gewoon stom en simpel. Je bent al eens getrouwd geweest, kreeg het recht voor je raap, en nu vraag je om meer.



Zij was jou niet. Ik was niet wie ik nu ben.



Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?



Het eerste is makkelijk. Er is niemand zoals jij. Ik ben niet wie ik was toen ik met haar was. Mensen zijn bij iedereen anders. Ik ben een beter mens met jou, Meg. Door jou wil ik een beter mens zijn.



O, godver, zeg dat toch niet. Ze voelde haar ogen branden. Je bent zoals je altijd was. Misschien was je een tijdje niet jezelf, maar dat is iedereen die slecht behandeld en gekwetst wordt. Ik ben niet beter, Nate, ik ben egostisch en tegendraads enik wilde zeggen onnadenkend, maar ik vind het niet onnadenkend om te leven zoals je wilt. Ik kan gemeen zijn, regels lap ik aan mijn laars tenzij ik ze zelf gemaakt heb en ik ben hier, nog steeds op deze plek, omdat ik redelijk gestoord ben.



Dat weet ik. Je moet niet veranderen.



Ik wist dat ik met je in de problemen zou raken op oudejaarsavond toen ik zo impulsief voorstelde om naar het noorderlicht te kijken.



Je had een rode jurk aan.



Denk je soms dat ik zon type ben dat helemaal week wordt omdat je nog weet wat voor jurk ik droeg?



Je houdt van me.



Ja. Ze zuchtte diep en wreef over haar natte wangen. Ja, dat is waar. Wat een toestand.



Trouw met me, Meg.



Je geeft het niet op, h?



Tot ik antwoord krijg.



En als ik nee zeg?



Dan wacht ik, en vraag het opnieuw. Opgeven werkt niet voor mij, dus ik ga gewoon door.



Je had niet opgegeven. Je had je alleen even van de wereld teruggetrokken.



Hij glimlachte. Kijk nou toch eens hoe je daar staat. Ik zou wel altijd naar je kunnen kijken.



Jezus, Nate. Haar hart deed pijn, letterlijk, en ze wreef over haar borst. En die pijn, besefte ze, die een kern van vreugde had, overmande de paniek. Wat moet ik toch met je?



Trouw met me, Meg.



Ach, nou ja. Ze zuchtte. Toen lachte ze want de vreugde verspreidde zich door haar hele wezen. Waarom ook niet. Ik probeer het. Ze rende naar hem toe en hij zou omgevallen zijn als hij niet met zijn rug tegen het aanrecht had gestaan. Ze sloeg haar benen om zijn middel en bedekte zijn mond met de hare. Als dit misgaat, is het jouw schuld.



Uiteraard.



Ik zal een vreselijke echtgenote zijn. Ze bedolf zijn gezicht en hals met kussen. Ik zal je voortdurend irriteren en gek maken. Ik vecht vals en blijf lang kwaad als je wint, wat niet vaak zal voorkomen. Ze leunde achterover en nam zijn hoofd in haar handen. Maar ik zal niet tegen je liegen. Ik zal je niet bedriegen. En ik zal je nooit laten vallen als het erop aankomt.



Ik weet zeker dat het lukt tussen ons. Hij legde zijn wang tegen de hare en ademde haar geur in. Daar zorgen we voor. Ik heb geen ring.



Dat moet je zo snel mogelijk regelen. Zo duur mogelijk, graag.



Komt in orde.



Lachend leunde ze achterover, zo ver, dat hij zich schrap moest zetten om haar vast te blijven houden. Dit is zo krankzinnig dat het wel goed mt gaan. Ze veerde weer omhoog en sloeg haar armen om zijn hals. Ikvind dat we maar naar boven moeten gaan om onze verloving te vieren met heftige seks.



Daar had ik eigenlijk op gerekend. Hij hees haar iets omhoog en droeg haar de keuken uit. Toen ze hem zachtjes in zijn hals beet stokte zijn adem. Moet het boven? Wat dacht je van de trap? Of hier midden op de vloer. Dan kunnen we laterverdomme.



De honden renden blaffend naar de deur en even later zag hij de gloed van koplampen over het raam glijden.



Doe alle deuren op slot, zei Meg dromerig, met haar lippen op zijn hals. We verstoppen ons. We kleden ons uit en verstoppen ons.



Te laat. Maar we onthouden waar we gebleven zijn en als we het bezoek hebben geloosd, wie het ook is, en al moeten we hen vermoorden, pakken we de draad weer op.



Afgesproken. Ze ging staan. Blijf! zei ze tegen de honden die trillend bij de deur zaten. Ze deed open en zag wie er uit zijn auto stapte. Vriend, zei ze tegen de honden, toen stak ze haar hand op. Hoi, Steven.



Ha, Meg. Hij bukte zich om de honden te aaien. Hallo, jongens, hallo. Hoe gaat het? O, Peter zei dat sheriff Burke hier was. Ik wilde hem even spreken als dat goed is.



Natuurlijk. Kom binnen. Naar buiten, jongens, ga maar even rennen.



Hallo, Steven. Alles goed?



Hij gaf Nate een hand. Veel beter dan de laatste keer dat ik u zag. Ik wilde u nogmaals bedanken, persoonlijk, nu ik weer helder ben, voor wat u voor me gedaan hebt. Voor ons. En jou ook, Meg.



Ik hoorde dat je al je vingers nog hebt.



Tien vingers en tenen. Hoewel, negenenhalve teen. Ik heb echt geluk gehad. Wij allemaal. Sorry dat ik u thuis lastigvalik bedoel, buiten dienst.



Geeft niet.



Ga zitten, zei Meg. Wil je een glas wijn? Of een biertje?



Hij mag nog geen alcohol drinken, zei Nate toen Steven ja wilde zeggen. En hij moet rijden.



Politie, morde Meg. Altijd spelbrekers.



Heb je dan misschien cola of zoiets?



Natuurlijk.



Steven ging zitten en trommelde met zijn vingers op zijn knien. Ik ben een paar dagen thuis. Het is lentevakantie. Ik wilde eerder komen maar ik moet heel wat inhalen. Ik heb nogal wat colleges gemist toen ik in het ziekenhuis lag.



Lukt het wel?



Ia, ik studeer ook s-avonds, maar zo haal ik het in. Ik wilde komen toen ik hoorde wat er met Yukon is gebeurd. Zijn stem trilde en hij drukte zijn vingers diep in het vel van zijn knien.



Wat naar voor je, h?



Ik weet nog dat we hem kregen. Ik was nog een kind en hij was een grappig wollig bolletje. Het is moeilijk. Voor mijn moeder is het het ergst. Hij was bijna een kind voor haar.



Ik weet niet wat ik zou doen als iemand mijn honden iets zou aandoen, zei Meg toen ze de kamer in kwam. Ze gaf Nate een van de twee glazen wijn die ze in haar handen had en het blikje cola dat ze onder haar arm klemde aan Steven.



Ik weet dat u alles doet wat mogelijk is. Iemand zei tegen me dat er een of andere gek in de buurt was, die Peter heeft neergeschoten. Hoofdschuddend opende hij zijn blikje. En sommige mensen denken dat hij misschien degene is die Yukon heeft vermoord, maar



Jij denkt van niet? vroeg Nate.



Yukon was zachtaardig maar hij zou niet met een vreemde zijn meegegaan. Ik geloof gewoon niet dat hij met iemand die hij niet kende zou zijn meegegaan. Hij nam een grote slok. Maar goed, daarom ben ik hier niet. Dat wilde ik alleen maar even zeggen. Het gaat hierom.



Hij kwam een stukje omhoog uit zijn stoel om iets uit de zak van zijn spijkerbroek te halen. In zijn hand hield hij een kleine zilveren oorbel in de vorm van een Maltezer kruis. Die lag in de grot, zei hij.



Nate nam de oorbel van hem aan. Heb je hem in de grot gevonden, bij Galloway?



Scott heeft hem gevonden. Ik was het alweer vergeten. Ik denk wij alle drie. Hij zag hem ongeveer een kwart meter van Hij keek naar Meg. Van het stoffelijk overschot liggen. Sorry.



Het geeft niet.



Hij hakte hem uit het ijs. Ik weet niet waarom, waarschijnlijk om iets te doen te hebben. Hij heeft hem in zijn rugzak gestopt. Toen we alle drie van de berg waren gehaald, vergat hij het, door hoe we eraan toe waren en in het ziekenhuis lagen en zo. Later vond hij hem tussen zijn bagage en gaf hem aan mij omdat ik naar huis ging. We dachten dat hij van je vader was, Meg, en vonden dat jij hem moest hebben. Toen dacht ik dat ik er waarschijnlijk eerst mee naar de politie moest, en hem aan sheriff Burke moest geven.



Heb je de oorbel aan brigadier Coben laten zien? vroeg Nate.



Nee. Scott gaf hem me vlak voor ik hierheen vertrok en ik wilde zo snel mogelijk naar huis. Ik dacht dat ik het wel via u kon doen.



Prima. Bedankt dat je hem hier hebt gebracht.



Ik weet niet of die oorbel van hem was, zei Meg toen ze weer met Nate alleen was. Het is mogelijk. Hij droeg een oorbel. Hij had er verschillende. Ik herinner me het niet meer precies. Een paar knopjes en een gouden ring. Deze kan van hem zijn geweest. Misschien had hij hem in Anchorage gekocht toen hij weg was. Hij kan ook



Van zijn moordenaar geweest zijn, maakte Nate haar zin af terwijl hij naar de oorbel in zijn hand keek.



Geef je hem aan Coben?



Daar wil ik nog even over denken.



Berg hem op alsjeblieft. Kunnen we het vanavond even vergeten? Ik wil niet somber worden.



Nate liet de oorbel in het borstzakje van zijn overhemd glijden en deed het knoopje dicht. Goed?



Ja. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en een hand op het zakje. Laat hem morgen aan Charlene zien. Misschien weet zij het. Maar nu Ze legde haar handen op zijn schouders en ging staan. Waar waren we?



Volgens mij daar.



En nu zijn we hier. En kijk! Er staat een lekkere zachte bank achter je. Hoe snel kun je me er naakt op krijgen?



We zullen zien.



Hij liet zich achterovervallen en trok haar op het laatste moment mee zodat ze lachend onder hem terechtkwam. Ze had haar benen om hem heen geslagen toen hij zijn overhemd uit zijn broek trok en streek met haar nagels over zijn rug.



Ik verwacht dat je vanavond de grote klok luidt want ik ben nog maagd op het gebied van verlovingsseks.



Ik ga zorgen dat ik die grote klok zal luiden. Hij maakte de knoopjes van haar blouse los en gleed met zijn lippen over haar buik naar de knoop van haar spijkerbroek. En ondertussen laat ik alle kleine belletjes rinkelen.



Ik ben dol op een ambitieuze man.



Ze voelde zijn tong over haar heen glijden en zijn tanden op haar blote huid toen hij haar spijkerbroek omlaag trok.



Ze ging met deze man trouwen. Stel je voor. Ignatious Burke met zijn grote droeve ogen en zijn sterke handen. Een man met geduld, behoeften en moed. En integriteit.



Ze woelde met een hand door zijn haar. Ze had niets gedaan om hem te verdienen en dat maakte het nog veel mooier.



Toen knabbelde hij aan de binnenkant van haar dij, waardoor ze sidderde en nergens meer aan dacht.



Hij zoende haar hele lichaam, rolde haar om en om, doordrenkt van de zekerheid dat ze nu van hem was. Om lief te hebben en te beschermen, om te steunen en op te leunen. Van haar houden was als een zon die sterk en stralend in hem scheen.



Hij zoende haar op de mond en zonk weg in haar warmte en kracht.



Ergens in zijn achterhoofd hoorde hij de honden blaffen, zo luid en opgewonden dat het door zijn seksuele opwinding heen brak. Toen hij zijn hoofd optilde om beter te luisteren duwde Meg hem weg.



Er is iets met mijn honden.



Ze rende de kamer al uit toen hij van de bank rolde. Meg! Wacht even. Wacht even, verdomme!



Hij hoorde iets buiten, iets wat geen hond was en rende achter haar aan.
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Toen hij haar had ingehaald, had ze een geweer vast en trok ze de achterdeur open. Hij sprong naar haar toe en sloeg de deur dicht.



Wat doe je in godsnaam?



Mijn honden beschermen. Ze worden aan flarden gescheurd. Achteruit, Burke, ik weet wat ik doe.



Ze was zo geagiteerd dat ze hem met de kolf van het geweer tegen zijn buik sloeg en tot haar woede en verbazing sloeg hij niet dubbel maar bleef staan en duwde haar weg.



Geef mij dat geweer.



Pakje eigen wapen. Het zijn mijn honden. Door het razende geblaf heen klonk luid gebrul en gekras. Mijn honden gaan eraan!



Niet waar. Hij wist niet wat er daarbuiten was, maar aan het geluid te horen was het groter dan elke denkbare hond. Hij knipte de buitenlichten aan, pakte het pistool dat hij op haar aanrecht had gelegd en trok het uit de holster. Blijf waar je bent.



Later zou hij zich afvragen waarom hij ook maar een moment gedacht had dat ze hem zou gehoorzamen of naar rede zou luisteren. Toen hij met getrokken pistool in gevechtshouding de deur opende rende ze onder zijn arm door als een wervelwind naar buiten met de loop van haar geweer in de richting van het verontrustende kabaal.



Meteen werd hij bevangen door een mengeling van verwondering, angst en respect. De beer was enorm, een massieve zwarte gestalte afgetekend tegen de lappendeken van sneeuw. Zijn tanden glinsterden scherp en gevaarlijk in het licht toen hij zijn bek opende en woest naar de honden brulde.



Ze gingen in de aanval met kleine uitdagende uitvallen, grommend en bijtend. Hij zag bloedspatten op de grond en een plas die in de natte aarde zonk. In de lucht hing de doordringende geur van rauw vlees en wild beest.



Rock, Buil! Hier! Kom hier!



Te ver heen, dacht Nate toen Meg haar honden riep. Veel te ver heen om zelfs maar naar haar te luisteren. Ze hadden de keuze tussen vluchten of vechten al gemaakt en waren bloeddorstig.



De beer liet zijn voorpoten zakken, zijn rug kromde zich en zijn gegrom leek in de verste verte niet op wat je in Hollywoodfilms hoorde. Het was veel intenser. Wild en angstaanjagend. Echt.



Hij sloeg zijn messcherpe klauwen uit en een van de honden viel jammerlijk jankend in de sneeuw. Toen verhief hij zich op zijn achterpoten. Torenhoog en beangstigend breed. Zijn tanden dropen van het bloed en in zijn ogen glinsterde wilde vechtlust.



Nate schoot toen het beest aan wilde vallen, en schoot opnieuw toen het op alle vier zijn poten op hen afwilde rennen. Hij hoorde de explosie van Megs geweer, een keer, twee keer door zijn eigen vuur heen knallen. De beer krijste, zo klonk het Nate althans in de oren toen het bloed uit hem stroomde en in zijn vacht klitte.



Hij viel nog geen meter bij hen vandaan neer met een dreun waardoor de grond onder Nates voeten trilde.



Meg duwde haar geweer in Nates handen en rende naar de hond die naar haar toe hinkte. Rustig maar. Niks aan de hand. Laat me eens kijken. Hij heeft je alleen maar wat schrammen bezorgd, h? Domme, domme hond. Ik riep toch dat je moest komen?



Nate bleef even staan om er zeker van te zijn dat de beer echt dood was terwijl Rock om het karkas snuffelde en aan het bloed rook.



Toen liep hij naar Meg die in slechts een onderbroekje en open blouse bij haar hond knielde. Ga naar binnen, Meg.



Het valt wel mee. Ze sprak Buil troostend toe. Ik maak je beter. Hij was gelokt. Er is lokaas om het huis geplaatst, zie je. Rauw vlees. Met een harde blik in haar ogen gebaarde ze naar de stukken aangevreten vlees aan de achterkant van het huis. Hij heeft rauw vlees bij het huis opgehangen en waarschijnlijk ook aan de rand van het bos. Om de beer te lokken. De klootzak. Zo is het gebeurd.



Ga naar binnen, Meg. Je vat kou. Hij trok haar overeind en voelde dat ze rilde. Hou vast. Ik pak de hond.



Ze pakte de wapens aan en floot naar Rock. Binnen legde ze de geweren op het aanrecht en ging haastig op zoek naar een deken en haar eerstehulpdoos. Leg hem hier op, riep ze toen Nate de hond naar binnen droeg. Ga naast hem zitten en hou hem rustig. Dit zal hij niet leuk vinden.



Hij deed wat ze gevraagd had, hield de kop van de hond vast en zei niets terwijl ze de wonden desinfecteerde.



Het is niet diep, niet echt diep. Waarschijnlijk houdt hij er een paar littekens aan over. Strijdwonden, dat geeft niet. Rock, zit! riep ze toen hij zich onder haar arm probeerde te wurmen om aan zijn makker te snuffelen.



Ik ga hem een paar injecties geven. Ze pakte een naald, tikte ertegen waardoor er een klein straaltje naar buiten spoot. Hou hem stil.



We kunnen hem naar Ken brengen.



Zo erg is het niet. Hij zou niets meer kunnen doen dan ik hier. Ik geef hem een spuit om suf te worden, dan kan ik de diepere wonden hechten. Daarna geef ik hem antibioticum en wikkel hem in een deken zodat hij kan slapen.



Ze pakte een stuk vacht beet en liet de naald erin glijden. Buil jankte zacht en keek zielig naar Nate. Rustig maar, grote jongen, je zult je zo beter voelen.



Hij aaide de hond terwijl Meg begon te hechten. Dat je al die spullen in huis hebt.



Hier moet je wel. Stel dat je je in je been snijdt bij het houtkappen, en de elektriciteit is uitgevallen, de wegen zijn afgesloten, wat moet je dan?



Met gefronste wenkbrauwen deed ze haar werk, haar toon was kalm en vanzelfsprekend. Je kunt er niet op rekenen dat de dokter langskomt voor elk akkefietje. Zo, schattebout, het is bijna gebeurd. We zullen je lekker warm houden. Ik heb hier wat zalf. Daardoor geneest hij beter en het zorgt ervoor dat hij niet aan zijn wonden gaat bijten want het smaakt afschuwelijk. Nu ga ik hem verbinden. Morgen laat ik hem nakijken, maar het valt wel mee.



Toen Buil onder een deken in slaap was gevallen met Rock naast hem pakte ze de wijnfles en zette die aan haar mond. Nu pas begonnen haar handen heftig te trillen. Godallemachtig.



Nate nam de fles van haar af en zette hem voorzichtig neer. Toen pakte hij haar ellebogen beet en tilde haar iets van de vloer omhoog. Doe zoiets nooit, maar dan ook nt meer.



H!



Kijk me aan. Luister.



Ze kon niet anders omdat zijn stem door het hele huis galmde en zijn gezicht vertrokken was van woede.



Zulke risicos mag je nooit meer nemen.



Ik moest



Niet waar. Ik was erbij. Jij hoefde niet halfnaakt het huis uit te rennen om een grizzlybeer te lijf te gaan.



Het was geen grizzly, riep ze terug. Het was een zwarte beer.



Hij zette haar neer. Verdomme, Meg.



Ik kan voor mezelf en wat van mij is zorgen.



Hij draaide zich om en uit zijn ogen straalde zoveel woede dat ze terugdeinsde. Dit was niet de geduldige minnaar; dit was niet de kille politieman. Dit was een razende man die kookte van woede.



Jij bent nu van mij, wen daar dus maar aan.



Ik zal nooit hulpeloos blijven toekijken omdat



Hulpeloos? Wie vraagt je om hulpeloos toe te kijken? Er is een verdomd groot verschil tussen hulpeloos toekijken en in je ondergoed het huis uit rennen als je niet weet wat je tegemoet gaat. Dat is een enorm verschil, Meg, vooral als je mij opzij wilt schuiven door de kolf van een geweer in mijn buik te rammen.



Heb ikheb ik dat gedaan? Vreemd genoeg kalmeerde zijn woede haar genoeg om naar hem te luisteren en te beseffen wat ze had gedaan. Het spijt me, het spijt me echt. Dat had ik niet moeten doen.



Ze drukte haar handen tegen haar gezicht en haalde een paar keer diep adem tot de angst, woede en het trillen bedaard waren.



Ik kon er niets aan doen, ik reageerde gewoon. Ik Ze stak haar hand op met uitgestoken palm als vredesgebaar en pakte haar wijnglas. Ze dronk langzaam om haar schorre keel te verzachten.



Mijn honden zijn mijn partners. Je begrijpt toch wel dat je niet aarzelt als je partner in moeilijkheden is? En ik wist wel wat me te wachten stond. Ik had geen tijd om het uit te leggen. En ik heb je nog niet verteld dat hetheel goed was en een groot verschil maakte dat jij daarbuiten bij me was. Ook al liet ik het niet merken, ik wist dat je er was en dat was belangrijk.



Haar stem brak en ze drukte de vingers van haar vrije hand tegen haar ogen tot ze zichzelf weer in bedwang had. Als je kwaad wilt blijven neem ik je dat niet kwalijk. Maar misschien kun je even wachten met tegen me schreeuwen tot ik wat kleren aan heb. Ik heb het koud.



Ik ben wel uitgeraasd. Hij stapte naar haar toe, trok haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan alsof zijn leven ervan afhing.



Kijk nou toch. Ik beef helemaal. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. Dat zou ik niet doen als ik niet op jou kon leunen.



Kom, we pakken wat kleren voor je. Hij hield zijn arm om haar heen tot ze in de woonkamer waren, toen liep hij naar de haard en legde er een nieuw houtblok op.



Ik heb de behoefte om je te beschermen, zei hij zacht. Maar ik zal je er niet mee belasten.



Dat weet ik. Ik pas graag op mezelf, maar ik zal proberen je niet weg te duwen.



Goed dan. Leg nu eens uit hoe het zit met dat lokaas.



Beren houden van eten. Daarom moet je je afval reukloos opbergen of begraven als je kampeert en daarom bewaar je je voedsel in afgesloten dozen die je uit de buurt van je kampeerplek ophangt. Daarom maak je een bergplaats voor je voedsel op palen en neem je de ladder waarmee je bij je spullen kunt elke keer weer weg.



Ze trok haar broek aan en streek haar haren glad. Als beren iets eetbaars ruiken, gaan ze eropaf en ze kunnen op ladders klimmen. Je zou verbaasd staan over wat voor wezens allemaal op een ladder kunnen klimmen. Ze dwalen ook de stad in of gaan naar plekken waar mensen wonen om vuilnisbakken en nestkastjes en ga zo maar door te plunderen. Soms probeert er een je huis binnen te dringen om te zien of daar nog meer te halen valt. Meestal kun je ze afschrikken, maar soms niet.



Ze knoopte haar blouse dicht en schoof dichter bij het vuur. Er ligt vlees buiten op de grond en ik wed dat er ook wat plastic verpakking zal zijn. Iemand heeft het daar neergelegd in de hoop dat het een beer naar mijn huis zou lokken en je kunt er donder op zeggen dat lokaas in deze tijd van het jaar succes heeft. De beren zijn net aan het wakker worden. Ze hebben honger.



Dus iemand heeft lokaas geplaatst in de hoop dat jij in de val zou trappen.



Nee, ik niet. Jij. Toen ze dat gezegd had draaide haar maag om. Denk eens na. Het lokaas is vandaag geplaatst voor ik terugkwam. Als iemand dat had geprobeerd terwijl we hier waren zouden we de honden tekeer hebben horen gaan. Stel dat je hier vanavond alleen was geweest, zoals gisteravond, wat zou je dan gedaan hebben als je de honden had gehoord, zoals wij toen straks?



Ik zou naar buiten zijn gegaan om te kijken, maar wel gewapend.



Met je revolver, zei ze met een knikje. Misschien kun je een beer neerhalen of wegjagen met een revolver, als je geluk hebt en de kans hebt gekregen te schieten voor de beer het van je afpakt en in zijn bek stopt. Maar je zult hem voornamelijk kwaad maken. En een beer die bezig is een paar kwade huskys uit te schakelen? Hij zou mijn honden verscheurd hebben, Nate. Waarschijnlijk zouden ze hem wel verwond hebben voor hij hen verscheurde. En als jij daar alleen buiten was geweest met een revolver zou hij jou waarschijnlijk ook verscheurd hebben. Heel waarschijnlijk. Een gewonde razende beer zou je zelfs naar binnen achterna komen. Daar rekende iemand op.



Als dat het geval is, maak ik iemand kennelijk heel nerveus.



Dat is toch de taak van de politie? Ze wreef over zijn knie toen hij naast haar kwam zitten. Degene die dit heeft gedaan wilde je dood of zwaargewond hebben. Dat mijn honden eraan opgeofferd moesten worden deerde hem niet.



Of jijzelf, als het anders was gelopen.



Of ik. Nou, ik ben nu echt nijdig. Ze klopte hem op zijn dij en stond op om heen en weer te lopen. Dat hij mijn vader heeft vermoord deed pijn. Maar hij was al jaren weg en ik kon ermee leven. Het zou genoeg zijn geweest om hem op te sporen en vast te zetten. Maar niemand moet aan mijn honden komen.



Ze draaide zich om en zag dat zijn glimlachje terug was. Of aan de man met wie ik ga trouwen, vooral voor hij de kans heeft gekregen een peperdure ring voor me te kopen. Ben je nog steeds kwaad op me?



Niet zo erg meer. Dat beeld van jou in je rode slipje en die halfopen rode blouse die opbolde in de wind terwijl je een geweer richtte zal me altijd bij blijven. Maar over een tijdje zal het eerder erotisch zijn dan beangstigend.



Ik ben echt stapelgek op je. Heel erg, eigenlijk. Goed. Ze wreef hard over haar gezicht. We kunnen dat karkas niet laten liggen. Het zal allerlei ongewenst bezoek aantrekken en de honden zullen er morgenochtend overheen rollen. Ik ga Jacob bellen om me te helpen en te kijken of hij enig spoor kan ontdekken van degene die dit geflikt heeft.



Toen ze zijn gezicht zag liep ze naar hem toe.



Ik zie je denken. Jacob was hier vandaag met berenvlees. Hij heeft dit echt niet gedaan, Nate. Ik kan je verschillende goede redenen geven waarom niet, behalve het feit dat het een goed mens is die van me houdt. Ten eerste zou hij mijn honden nooit in gevaar brengen. Hij geeft veel te veel om ze. Ten tweede wist hij dat ik vanavond thuis zou komen. Ik sprak hem toen ik mijn motor had gerepareerd. Ten derde, als hij jou dood zou willen, zou hij simpel een mes door je hart steken en je ergens begraven waar je nooit gevonden zou worden. Simpel, eerlijk en zonder omhaal. Dit? Dit was stiekem, laf en behoorlijk wanhopig.



Daar ben ik het mee eens. Bel hem.



De volgende morgen bestudeerde Nate in zijn kantoor het meest recente bewijsmateriaal. Een paar flarden wit plastic dat er hetzelfde uitzag als het verpakkingsmateriaal dat in The Corner Store werd gebruikt, en wat vleesresten die hij had verzegeld.



En een zilveren oorbel.



Had hij die oorbel eerder gezien? Er stond hem vaag iets van bij.



Een enkele zilveren oorbel. Nu meer door mannen gedragen dan voorheen. De mode veranderde en ontwikkelde zich en nu zou niemand vreemd opkijken als iemand met een pak een oorbel droeg.



Maar zestien jaar geleden? Toen was het niet zo gangbaar, niet zo algemeen voor een man. Eerder iets voor een hippie, muzikant, artiest, motorrijder of rebel. En dit was geen onopvallend knopje of sportief ringetje, niet met dat kruis dat eraan hing.



Dat gaf ergens uitdrukking aan.



De oorbel was niet van Galloway. Hij had nogmaals naar de fotos gekeken en Galloway was gestorven met een ringetje in zijn oor. Voorzover hij met een vergrootglas kon zien had Galloway in zijn andere oor geen gaatje gehad.



Dat zou hij voor de zekerheid met de lijkschouwer opnemen.



Hij wist dat de oorbel van de moordenaar moest zijn.



Het kleine achterstukjehoe noemden ze dat in vredesnaam?was er niet bij. In zijn verbeelding zag hij die onbekende persoon uithalen met de bijl, waarbij zijn oorbel losraakte en onopgemerkt op de grond viel. Terwijl hij de ijsbijl in zijn doel stootte.



Had hij daar naar het geschokte gezicht van zijn vriend staan kijken toen die slap langs die ijsmuur omlaag zakte? Was hij blijven staan om nog eens goed te kijken? Geschokt of voldaan? Opgewonden of vol walging? Het maakte niet uit, dacht Nate. De klus was geklaard.



Had hij de rugzak gepakt en doorzocht? Zinloos om voedselvoorraden of geld achter te laten, als het geld erin zat. Hij moest praktisch zijn. Overleven.



Hoelang zou het geduurd hebben voor hij merkte dat hij zijn oorbel was verloren? Te laat om terug te gaan en een te onbelangrijk detail om zich druk over te maken.



Alleen waren het altijd de details waardoor een zaak werd opgelost, en de dader achter de tralies kwam.



Nate?



Met de oorbel in zijn hand greep hij naar de intercom. Ja?



Jacob wil je spreken, zei Peach.



Stuur hem maar naar binnen.



Hij stond niet op maar leunde achterover toen Jacob binnenkwam en de deur achter zich sloot. Ik verwachtte al dat je langs zou komen.



Ik heb het een en ander te zeggen dat ik gisteren niet wilde vertellen waar Meg bij was.



Jacob droeg een leren overhemd over een verschoten spijkerbroek en aan de dunne kralenketting om zijn hals hing een gepolijste bruine steen. Zijn grijzende haar zat in een lange paardenstaart. Hij had geen oorbellen in.



Ga zitten, nodigde Nate uit, en vertel op.



Ik blijf liever staan. Je kunt me gebruiken om hier een eind aan te maken, of ik doe het alleen. Maar dit moet afgelopen zijn. Hij deed een stap naar voren en voor het eerst sinds Nate hem had leren kennen, zag hij onverhulde woede op zijn gezicht.



Ze is mijn kind. Ze is langer mijn kind geweest dan dat van Pat. Het is mijn dochter. Hoe je ook over me denkt, wat je je ook afvraagt, dat moet je weten. Ik zal ertoe bijdragen dat degene die haar gisteravond in gevaar heeft gebracht opgespoord wordt, hoe dan ook.



Nate liet zijn stoel naar voor en naar achter hellen. Wil je een politiepenning?



Hij zag dat Jacob zijn vuisten balde en weer heel langzaam ontspande terwijl de woede achter een raadselachtig masker verdween. Nee, dat denk ik niet. Zon ding is te zwaar voor mij.



Goed, dan houden we jemedewerking onofficieel. Lijkt dat je beter?



Ja.



Die mensen die je vragen hebt gesteld, die je over het geld hebben verteldIs het mogelijk dat iemand hier in Lunacy daar lucht van heeft gekregen?



Zeker. Mensen praten nu eenmaal, vooral blanken.



En als er gepraat is zou het niet vergezocht zijn, vanwege jouw connectie met Galloway en Meg, dat jij mij die informatie hebt doorgespeeld.



Jacob haalde zijn schouders op.



Waarom jou dan niet het zwijgen opleggen voor je iets tegen mij kon zeggen?



Nu glimlachte Jacob. Ik leef al lang en het is heel moeilijk om mij te vermoorden. Bij jou is dat geen van beide het geval. Wat er gisteren is gebeurd, was slordig en stom. Waarom niet jou door het hoofd schieten als je alleen bij het meer was en je met stenen laten zinken? Zo zou ik het doen.



Dat stel ik op prijs. De dader is niet iemand van de rechtstreekse benadering. Zelfs niet met Galloway, vervolgde Nate toen Jacob naar het bord keek. Dat was een moment van waanzin of hebzucht of gelegenheid. Misschien alle drie. Dit was niet met voorbedachten rade.



Nee. Jacob knikte nadenkend. Er zijn makkelijker manieren om iemand te vermoorden dan met hem te gaan bergbeklimmen.



Een uithaal met de bijl, vervolgde Nate. Een harde stoot in de borst. Daarna had hij niet het lef om de bijl uit het lijk te trekken of zich van het lijk te ontdoen. Dan zou het te dichtbij zijn gekomen. Idem dito met Max. Een zelfmoord ensceneren. Max was net zo verantwoordelijk als hij, zal hij gedacht hebben. De hond? Gewoon een hond, als afleidingsmanoeuvre, en een indirect lesje voor Steven Wise. Hij zal me nooit rechtstreeks aanvallen. Hij schoof de oorbel over het bureau. Herken je die?



Jacob fronste zijn voorhoofd. Een prul, een symbool. Niet authentiek Alaskaans. Wij hebben onze eigen symbolen.



Ik denk dat de moordenaar deze zestien jaar geleden is verloren. Dat hij daar niets meer van weet. Maar hij zal het zich herinneren als hij hem weer ziet. Ik heb die oorbel eerder gezien. Nate pakte hem op en liet het kruis bengelen. Ergens.



Nate droeg de oorbel bij zich. Dat was niet echt volgens de regels, maar hij had hem in zijn zak toen hij naar de stad ging.



Hij zei tegen niemand iets over het voorval bij Meg en vroeg haar en Jacob om dat ook niet te doen. Een spelletje met de moordenaar, dacht hij.



In de ontluikende lente waarin de dagen langer werden en het groen bezit nam van het wit, deed hij zijn dagelijkse dingen, sprak met de inwoners van zijn stad en luisterde naar hun klachten en problemen.



En keek naar de oorlellen van alle mannen met wie hij in contact kwam.



Ze kunnen dichtgroeien, zei Meg op een avond.



Wat zei je?



Gaatjes in je oren, of welk lichaamsdeel je ook maar hebt laten doorboren. Ze liet haar vingers over zijn penis dansen.



Toe zeg. Hij kon een huivering niet onderdrukken, wat haar aan het lachen maakte. Leedvermaak.



Ik heb gehoord dat het echt iets doet voorje seksleven.



Zet dat maar uit je hoofd. Hoe bedoel je dichtgroeien?



Nou, dat gaatjes kunnen dichtgroeien. Als ze er nog niet lang zitten en je er niets meer in draagt gaan ze, ze maakte een slurpend geluid, weer dicht.



Dat meen je niet. Echt waar?



Vroeger had ik er vier in dit oor. Ze trok aan haar linkeroor. Ik kreeg ineens de drang en piercte er een derde en een vierde gaatje in.



Jij? Deed je dat zelf?



Tuurlijk. Ik ben toch geen watje? Ze ging boven op hem liggen en omdat hij naakt was moest hij zich concentreren om bij het gesprek te blijven.



Een paar weken heb ik vier gaatjes gehad maar het werd me te lastig en ik liet er twee voor wat ze waren. Ze groeiden weer dicht. Ze knipte het licht aan en hield haar hoofd schuin. Zie je?



Dat had je me wel eens kunnen vertellen voor ik bij elke man die ik tegenkwam naar zijn oorlellen keek en zelfs noteerde wie er gaatjes in zijn oren had.



Ze wreef over zijn oor. Het zou bij jou waarschijnlijk best sexy staan.



Nee.



Ik zou het voor je kunnen doen.



Geen denken aan. Niet in mijn oor of waar dan ook.



Flauwerd.



Precies, dat ben ik. Nu moet ik weer opnieuw gaan nadenken want mijn lijst is niet langer geldig.



Ze kwam overeind, ging schrijlings op hem zitten en nam hem in zich. Denk later maar.



Toen hij langs The Lodge ging zag hij Hopp en Ed die vergaderden onder het genot van een buffelsalade. Hij bleef bij hun tafeltje staan. Mag ik jullie even onderbreken?



Zeker, kom erbij zitten. Hopp maakte plaats voor hem. We hebben het over wat je vertrouwenskwesties zou kunnen noemen. Mij bezorgt het koppijn en Ed geniet ervan. We proberen een manier te vinden om met ons budget een bibliotheek te bouwen. Door een deel van het geplande postkantoor ervoor te reserveren, tijdelijk althans. Wat vind jij?



Lijkt me een goed idee.



Daar zijn we het over eens. Ed depte zijn lippen met een servet. Maar we hebben iets meer speling in het budget nodig om het rond te krijgen. Hij knipoogde naar Hopp. Ik weet dat je dat niet wilt horen.



We proberen mensen erbij te betrekken, we lobbyen voor donaties voor materiaal en arbeidskracht. We krijgen boeken of vragen erom. Mensen willen graag meewerken als je ze enthousiast krijgt voor een project.



Ik doe mee, zei Nate. Als het zover is. Intussen heb ik zelf een soort vertrouwelijke vraag. Ik wilde al bij je langsgaan, Ed. Om iets over de bank te vragen; het is een flink aantal jaren geleden, dus je zult misschien in je geheugen moeten graven.



Geen gaatje in zijn oorlel, dacht Nate toen Ed knikte.



Als het over bankieren gaat, is mijn geheugen behoorlijk goed. Vraag maar.



Het gaat over Galloway.



Pat? Hij dempte zijn stem en liet zijn blik door het restaurant dwalen. Misschien moeten we dat niet hier bespreken. Vanwege Charlene.



Het is maar even. Volgens een bron heeft Galloway een flinke som geld gewonnen met pokeren toen hij in Anchorage was.



Pat was dol op pokeren, zei Hopp.



Inderdaad. Ik heb meermalen met hem gespeeld. Alleen voor kleine inzetten, zei Ed. Volgens mij won hij nooit grote bedragen.



Volgens mijn bron wel. Daarom vroeg ik me af of hij misschien geld naar zijn rekening hier in de stad heeft overgemaakt voor hij die klimtocht ging maken.



Niet dat ik weet. Zelfs geen salarischeque. In die tijd waren we heel kleinschalig, zoals ik al eerder heb gezegd. Zijn ogen vernauwden zich terwijl hij nadacht. Hoewel we omstreeks de tijd dat Pat vertrok een echte kluis hadden en twee parttime kasbedienden. Toch bemoeide ik me met vrijwel iedere transactie. Hij wreef over zijn kin en leunde achterover. Pat bekommerde zich niet om geld. Hij kwam niet in de bank om geld te deponeren, noch om op te nemen trouwens.



En als hij de stad uit ging om te werken? Maakte hij dan wel geld over?



Soms wel. Ik herinner me dat Charlene twee maanden lang, een, soms twee keer per week naar de bank toe kwam om te zien of hij iets had overgemaakt nadat hij die laatste keer was vertrokken. Als er sprake was geweest van veel geld, wat ik betwijfel, had hij het waarschijnlijk daar op de bank gezet, of gewoon in een schoenendoos bewaard.



Daarin ga ik met Ed mee, zei Hopp. Pat bekommerde zich niet om geld.



Mensen die rijk geboren zijn doen dat meestal niet. Ed haalde zijn schouders op. Kijk dan eens naar ons, zei hij met een knipoog naar Hopp, wij moeten het maar zien los te krijgen als we een bibliotheek willen.



Ik zal jullie niet langer van je werk houden. Nate stond op. Bedankt voor jullie tijd.



Hij zou zich beter met stadsaangelegenheden kunnen bezighouden. Ed pakte hoofdschuddend zijn koffie.



Waarschijnlijk beschouwt hij dit als zodanig.



We moeten gebruikmaken van 1 mei, Hopp, als we die bibliotheek willen.



Mee eens. Tot nu toe houdt hij het rustig. Hij moet zich er gewoon net zolang in vastbijten tot hij ervan overtuigd is dat Max Pat vermoord heeft. Ignatious is vasthoudend, zei ze. Zo zie ik hem de laatste tijd. Hij geeft niet op. Dat is een goede eigenschap voor een sheriff.



Jacob had gelijk gehad: sommige mensen wilden gewoon niet met de politie praten. Zelfs met Jacob erbij had Nate er bij niemand iets uit kunnen krijgen tijdens zijn trip naar Anchorage.



Niet dat het helemaal een vergeefse tocht was geweest.



Hij was niet gegaan om Coben te spreken. Dat had hij wel moeten doen, gaf hij toe terwijl Jacob over het meer vloog. Hij had de oorbel moeten overhandigen, maar had dat nagelaten.



Hij wilde iets meer tijd. Iets meer tijd om verbanden te leggen.



Hij liet zijn schouders zakken toen het vliegtuig op het water was geland. Bedankt dat je mee bent gegaan. Wil je dat ik het vliegtuig vastmaak? Ga je mee?



Weet je hoe dat moet?



Momenteel is het een boot met vleugels. Ik weet hoe ik een boot aan een aanlegsteiger moet vastmaken.



Jacob knikte naar Meg die hen tegemoet kwam. Je hebt andere bezigheden.



Ja, inderdaad. Tot straks dan.



Hij stapte op een drijver, hopend dat hij niet zijn evenwicht zou verliezen en een figuur zou slaan door in het water te vallen. Gelukkig stapte hij veilig op het ene uiteinde van de steiger net toen Meg op het andere stapte.



Waar gaat hij naartoe? riep ze toen Jacob weggleed.



Hij had nog iets te doen. Hij pakte haar hand beet. Je bent vroeg terug.



Nee, jij bent laat. Het is bijna acht uur.



Hij keek op naar de lucht die nog net zo helder was als op het middaguur. Ik ben er nog niet aan gewend. Vrouw van me, staat het eten klaar?



Ha ha ha. Je mag een paar elandburgers op de grill leggen.



Elandburgers, mijn lievelingskost.



Ben je nog iets te weten gekomen in Anchorage?



Nee, niets met betrekking tot mijn onderzoek. En hoe was jouw dag?



Ik was zelf ook even in Anchorage. En omdat ik er toch was, ben ik even naar een winkel gegaan waar ze toevallig trouwjurken verkopen.



O, ja?



Haal die grijns van je gezicht. Ik wil nog steeds geen grootse bruiloft. Gewoon een knalfeest hier thuis. Maar ik wil wel een puntgave jurk. Zo een waarvan je ogen uit je hoofd rollen.



Heb je er een gevonden?



Daar kom je nog wel achter. Ze stapte voor hem uit op het terras en gaf hem een smakkende zoen. Ik heb mijn elandburger graag doorbakken en het broodje licht geroosterd.



Ok. Maar voor we gaan eten, ik heb zelf ook wat bruiloftsinkopen gedaan.



O ja?



O ja. Hij haalde een doosje van een juwelier uit zijn zak. Raad eens wat hierin zit?



Voor mij. Geef hier.



Hij deed het deksel open en zag tot zijn plezier haar ogen bijna uit haar hoofd rollen toen ze de geslepen solitaire geflankeerd door kleinere fonkelende diamantjes in een platina ring zag.



Wauw! Ze pakte de ring uit het doosje, hield hem omhoog en sprong van het terras. Juichend danste ze door de tuin.



Vind je hem mooi?



Schitterend! Lachend danste ze in kringetjes naar hem toe. Dit, sheriff Burke, is een ring. Hoeveel heb je ervoor moeten dokken?



Jezus, Meg.



Ze bleef maar als een waanzinnige lachen. Weet ik, dat hoor ik niet te vragen. Hij is prachtig, Nate, werkelijk het einde. Superdecadent, maar daarom juist perfect. Helemaal perfect.



Ze stak haar hand uit en liet de ring in zijn geopende hand glijden. Goed, schuif hem aan mijn vinger, snel.



Sorry, kunnen we het niet iets waardiger doen?



Die grens hebben we volgens mij al overschreden. Ze bewoog ongeduldig met haar vingers. Kom, geef op.



Gelukkig heb ik niet mijn hersens gepijnigd om een potische tekst te bedenken voor dit moment. Hij liet de ring om haar vinger glijden waar hij adembenemend fonkelde. Pas maar op dat je je niet verwondt aan die steen.



Wanneer denk je dat ik uit elkaar spat?



Pardon?



Ik ga steeds meer van je houden. Wanneer denk je dat ik zoveel van je hou dat ik uit elkaar spat? Ze pakte zijn hoofd tussen haar handen, een gebaar waar hij altijd helemaal warm van werd. Ik weet niet of ik de volmaakte vrouw voor je ben, Nate, maar jij bent d volmaakte man voor mij.



Hij pakte haar hand met de ring en drukte er een kus op. Als we ooit uit elkaar spatten doen we het samen. Kom, we gaan elandburgers bakken.



Wat zijn dit?
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Meg keek met een gespeelde frons naar de sleutelring in Nates hand. Volgens mij zijn dat sleutels.



Waarom heb je er zoveel nodig?



Omdat er zoveel sloten zijn? Is dit een quiz?



Hij liet ze in zijn handpalm rammelen terwijl zij hem met een zonnige glimlach aankeek. Meg, je sluit je eigen deuren nauwelijks af. Vanwaar al die sleutels?



Nousoms moet je wel eens ergens naar binnen, maar, tja, de boel is op slot. Dan heb je een sleutel nodig.



En de boel die, tja, op slot is, is natuurlijk geen eigendom van je. Klopt dat?



Technisch gesproken wel. Maar niemand is een eiland, en je hebt een dorp nodig enzovoort. In het zen-universum is iedereen n.



Dus dit zijn zen-sleutels?



Precies. Geef terug.



Niet dus. Hij klemde zijn hand eromheen. Kijk, zelfs in het zen-universum zou ik niet graag mijn eigen vrouw voor inbraak moeten arresteren.



Ik ben je vrouw nog niet, vriend. Heb je trouwens een huiszoekingsbevel voor die sleutels?



Ze lagen voor het grijpen. Er was geen huiszoekingsbevel voor nodig.



Je lijkt de Gestapo wel.



Zegt de wetovertreedster. Hij pakte haar kin beet en kuste haar.



Even later opende hij de achterbak van zijn jeep en riep de honden. Kom mee, jongens. We gaan een eindje rijden.



Ze liet de honden nu niet meer alleen thuis. Ze gingen met haar mee, naar Jacob, of als ze moest vliegen naar de kennel in The Lodge.



Hij gaf Buil, die nog wat zwakjes was, een zetje de auto in.



Behouden vlucht, zei hij tegen Meg.



Ja, ja.



Met haar handen in haar zakken liep ze naar het vliegtuig, draaide zich om en liep terug. Ik kan andere sleutels krijgen, hoor. Ik heb zo mijn contacten.



Ongetwijfeld, mompelde Nate.



Hij wachtte zoals gewoonlijk tot ze opgestegen was. Hij vond het fijn om te zien hoe ze van het water opsteeg tot hoog in de lucht, waarna de stilte werd doorbroken door het geraas van de motoren. Als hij daar zo stond dacht hij aan niets anders dan aan haar, aan hen samen en het leven dat ze opbouwden.



Ze was nu de sneeuw gesmolten was, had hij gezien, al bezig met een paar bloembedden aan weerszijden van haar terras. Ze had het over akelei en globebloemen en de wolvenurine die ze eromheen sproeide om elanden weg te houden.



Haar ridderspoor zou in de zwoele zomerdagen bijna drie meter hoog worden, beloofde ze.



Stel je voor, dacht hij. Stel je Meg Galloway, piloot, berendoder, inbraakverslaafde, bezig met de bloemen in haar tuin. Ze ging er prat op dat haar dahlias zo groot als wieldoppen werden.



Dat wilde hij zien. Hij verlangde ernaar om op een eindeloze zomeravond met haar op haar terras te zitten, met de zon aan de hemel en haar bloemen als een feestelijke sprei voor het huis.



Simpel, dacht hij. Hun leven kon bestaan uit ontelbare simpele momenten. Zonder ooit gewoon te zijn.



Haar vliegtuig steeg steeds hoger als een kleine rode vogel in de weidse blauwe lucht. Hij glimlachte toen ze als groet eerst naar links en toen naar rechts zwenkte.



Toen het weer stil was stapte hij in de auto, waar de honden al op hem wachtten, en richtte zijn aandacht op andere zaken.



Misschien was het dwaas om zoveel waarde te hechten aan een kleine zilveren oorbel en het onverifieerbare gerucht dat Galloway een onbekend bedrag in zijn bezit had gehad.



Hij had die oorbel echter eerder gezien en de herinnering zou terugkomen. Vroeg of laat zou hij het zich herinneren. En geld speelde zeer vaak een rol bij moord.



Terwijl hij naar de stad reed dacht hij erover na. Galloway had een leuk bedrag aan contanten gehad en een mooie vrouw. Standaardmotieven voor moord. En in een plaats als deze lagen vrouwen niet voor het oprapen.



Het paradecomit had al vlaggetjes voor 1 mei opgehangen. Niet het gebruikelijke rood-wit-blauw voor parades in kleine steden. Waarom zou dat eigenlijk ook voor Lunacy moeten gelden? In plaats daarvan waren de spandoeken en vlaggetjes een bonte mengeling van blauwe, gele en groene tinten.



Hij zag een adelaar op een slinger vlaggetjes zitten, alsof hij daarmee zijn goedkeuring gaf.



In de hoofdstraat waren mensen bezig hun huizen en winkels schoon te maken voor de lente. Bloempotten en hangmandjes met violen en sierkool, allebei koudebestendig wist hij inmiddels, stonden al buiten. Verandas en luiken hadden een nieuwe laag verf gekregen. Sneeuwscooters werden vervangen door motoren en gewone scooters.



Kinderen gingen op de fiets naar school en hij zag dat er meer kistjes werden gedragen dan bontlaarzen.



Toch hadden de bergen, die de eerste lentetekenen omringden en veertien uur per dag in het licht baadden, nog altijd hun sneeuwkap.



Nate parkeerde de auto en bracht de honden naar de kennel. Ze wierpen hem meelijwekkende blikken toe en liepen met de staart tussen de poten naar binnen.



Ik weet het, jongens, het is niet leuk. Hij ging op zijn hurken zitten en stak zijn vingers door het gaas zodat ze eraan konden likken. Ik zal die schurk te pakken krijgen, dan is jullie bazinnetje gerustgesteld en kunnen jullie gewoon thuisblijven en spelen.



Ze jankten toen hij vol schuldgevoel wegliep.



Hij liep door de receptie naar Charlene die in haar kantoor zat.



Ik heb drie studenten aangenomen voor de zomer. Ze tikte tegen haar computer. Ik zal ze nodig hebben, want we zitten vrijwel continu vol.



Goed zo.



De gidsen huren er ook altijd een paar in. Tegen de zomer zal het hier vol zitten met knappe studenten. Haar ogen glinsterden toen ze het zei, maar Nate vond haar blik eerder opstandig dan opgetogen.



Dan zullen we het allemaal druk krijgen. Charlene Hij sloot de deur. Ik moet je iets vragen wat je niet leuk zult vinden.



Dat heeft jou toch nooit tegengehouden?



Het had geen zin om erom heen te draaien, vond hij. Met wie ben je voor het eerst naar bed gegaan nadat Galloway weg was?



Ik vertel geen bedgeheimen, Nate. Als je ooit op mijn aanbod was ingegaan, zou je dat nu weten.



Dit heeft niets met roddel te maken, Charlene, en het is ook geen spelletje. Je wilt toch graag weten wie Pat vermoord heeft?



Natuurlijk. Weet je hoe moeilijk het is om zijn begrafenis te regelen terwijl hij nog in een mortuarium ligt en ik niet eens precies weet wanneer ik hem mee naar huis mag nemen? Elke dag vraag ik Bing wanneer hij denkt dat de grond zacht genoeg is om in te graven. Om het graf van mijn Pat te delven.



Ze griste twee tissues uit de doos op haar bureau en snoot haar neus. Toen mijn moeder mijn vader begroef, zei Nate, heeft ze een maand lang als een schim door het huis gedwaald. Langer, trouwens. Ze deed alles wat ze moest doen, net als jij, maar je kon geen contact met haar krijgen. Ze was onbereikbaar. Ze was niet meer aanwezig. Sindsdien heb ik nooit meer echt contact met haar gehad.



Charlene slikte haar tranen weg en liet de tissue zakken. O, wat verdrietig.



Jij hebt dat niet toegelaten. Je bent er geen schim door geworden. Nu vraag ik om jouw hulp. Wie heeft geprobeerd je te versieren?



Wie niet? Ik was jong en knap. Je had me toen moeten zien!



Hij had iets in haar losgemaakt, hij wilde het tegenhouden, maar ze ontplofte.



En ik was alln! Ik wist niet dat hij dood was. Als ik dat had geweten, was ik niet zo snelIk voelde me gekwetst en ik was kwaad, en toen de mannen om me heen zwermden koos ik er gewoon een uit. Waarom niet? Waarom zou ik niet kiezen wie ik wilde?



Dat is je niet aan te rekenen.



John was de eerste met wie ik naar bed ging. Ze haalde haar schouders op en gooide de tissues in haar roze prullenbak. Ik wist dat hij verliefd op me was en hij was zo lief voor me. Attent, zei ze weemoedig. Daarom ging ik naar hem toe. Maar hij was niet de enige. Ik wist van geen ophouden. Ik brak harten en maakte huwelijken kapot. En het kon me niet schelen.



Ze vermande zich en ze zag er zowaar kalm, bijna nadenkend uit. Niemand heeft Pat om mij vermoord. Of als dat wel zo was, was dat verspilde moeite. Omdat ik om geen van al die mannen gaf. Ik gaf nooit iets wat ik niet weer terugnam. Hij is niet vermoord vanwege mij. Mocht dat wel zo zijn, dan zal ik er niet mee kunnen leven, geloof dat maar.



Hij is niet vermoord vanwege jou. Hij liep achter haar langs, legde zijn handen op haar schouders en masseerde ze zacht. Echt niet.



Ze legde een hand op de zijne. Ik bleef maar wachten tot hij terug zou komen. Zodat hij kon zien dat ik niet om hem treurde, en hij me weer zou willen. Ik zweer je, Nate, ik geloof dat ik daarop gewacht heb tot jij en Meg erheen gingen. Tot jullie hem zagen heb ik op hem gewacht.



Hij zou teruggekomen zijn. Zijn hand masseerde haar schouder toen ze het hoofd schudde. Als je mijn werk doet leer je de slachtoffers kennen. Je probeert in hun hoofd te kijken en hen beter te begrijpen, vaak beter dan de mensen die hen kenden toen ze nog leefden. Hij zou teruggekomen zijn.



Zoiets liefs heeft nog nooit iemand tegen me gezegd, zei ze even later. En jij wilt me niet eens versieren.



Hij gaf haar een schouderklopje en haalde de oorbel uit zijn zak. Herken je deze?



Hm. Ze snoof nog een keer en veegde de tranen van haar wimpers. Het is best een leuk ding, maar welecht iets voor een man. Niets voor mij. Ik hou meer van glitter.



Kan hij van Pat geweest zijn?



Pat? Nee, zoiets had hij niet. Niets met een kruis. Hij hield niet van religieuze symbolen.



Heb je deze oorbel ooit eerder gezien?



Volgens mij niet. Maar waarschijnlijk zou ik het me niet herinneren. Die oorbel is niets bijzonders.



Nate besloot om de oorbel openlijk te laten zien, reacties uit te lokken. Aangezien Bing in The Lodge zat te ontbijten liep hij langs zijn tafeltje met de oorbel tussen zijn vingers. Ben je deze soms kwijt?



Bing keurde de oorbel nauwelijks een blik waardig en keek Nate aan. De laatste keer dat ik tegen jou zei dat ik iets kwijt was heb ik daar alleen maar ellende van gehad.



Ik geef spullen graag aan hun rechtmatige eigenaar terug.



Dit ding is niet van mij.



Weet je van wie hij wel is?



Ik loer niet naar oren van mensen. En ik ben jouw gezicht ook zat.



Leuk je gesproken te hebben, Bing. Hij stopte de oorbel in zijn zak. Bing had zijn baard een paar centimeter bijgeknipt, zag Nate en concludeerde dat dat zijn concessie aan het warmere weer was. Februari 1988. Ik kan niemand uit de omgeving vinden die me met stellige zekerheid kan bevestigen dat jij die maand hier was. Ik heb wel een paar mensen gesproken die zeggen van niet.



Mensen moeten zich met hun eigen zaken bemoeien, net als ik.



Max was die maand weg en ik heb gehoord dat jij, laten we zeggen, wel iets voor Carrie voelde.



Er zijn zoveel vrouwen.



Toch was dat een goed moment om werk van haar te maken. Je lijkt me niet iemand die de kans aan zijn neus voorbij laat gaan.



Ze had geen belangstelling, dus waarom zou ik mijn tijd verdoen? Shit. t Is makkelijker om een vrouw te vinden die je per uur moet betalen. Misschien ben ik die winter wel in Anchorage geweest. Er was daar een hoer, Kate, met wie ik wat transacties heb gedaan. Net als Galloway. Moest hij weten.



Kate de Hoer?



Ja. Ze is dood. Verrekte jammer. Hij haalde zijn schouders op en at verder. Ze kreeg een hartaanval tussen twee klanten door. Zeggen ze althans. Hij boog zich naar voren. Ik heb die hond niet vermoord.



Dat zeg je, en het lijkt of je je daar meer zorgen over maakt dan over twee overleden mannen.



Mannen kunnen beter op zichzelf passen dan een oude blinde hond. Misschien was ik die winter ergens in de stad. Misschien kwam ik Galloway wel tegen toen hij bij Kate naar buiten liep en ik naar binnen. Maakte mij niets uit.



Heb je hem gesproken?



Ik had andere dingen aan mijn kop. Hij ook. Poker.



Nate trok zijn wenkbrauwen op alsof hij licht verbaasd en licht genteresseerd was. O, ja? Je herinnert je plotseling van alles.



Je laat me niet met rust, wel? Je bederft mijn eetlust, daarom heb ik erover nagedacht.



Deed je mee met pokeren?



Ik ging voor een hoer, niet om te gokken.



Had hij het erover dat hij No Name wilde beklimmen?



Hij trok net zijn broek op, verdomme, en ik stond op het punt de mijne te laten zakken. We hadden geen tijd voor kletspraatjes. Hij zei dat hij aan het winnen was, er even tussenuit was gegaan om Kate te neuken en weer terugging. Kate zei dat Anchorage uit zijn voegen barstte van lieden uit Lunacy, maar dat vond ze best. Er kwam geld binnen. Toen kwamen we terzake.



Heb je Galloway nog gezien toen jullie zaken hadden gedaan?



Kan ik me niet herinneren. Bing prikte zijn vork in zijn ontbijt. Misschien in de bar, misschien ook niet. Ik ging naar Ike Transky, een pelsjager die ik kende en een huis buiten Skwenta had. Ik heb een paar dagen bij hem gelogeerd, wat gejaagd en gevist.



Kan Transky dat bevestigen?



Bings ogen begonnen te fonkelen. Niemand hoeft te bevestigen wat ik zeg. Hij is dood trouwens. In 96 overleden.



Handig, dacht Nate toen hij naar buiten liep. De twee personen die Bing als potentile alibis had waren allebei dood. Of je kon het omdraaien en het vanuit een andere hoek bekijken.



Gestolen handschoenen, gestolen mes, allebei achtergelaten bij een dode hond. Eigendom van een man die Galloway had gezien en gesproken.



Het was niet bijzonder vergezocht om te veronderstellen dat Galloway weer naar de pokertafel gegaan was of ergens wat met vrienden was gaan drinken.



Raad eens wie er net bij Kate binnen liep toen ik naar buiten kwam? De wereld was klein, dacht Nate. Daar stuitte je steeds op. Als Bing de waarheid sprak zou de moordenaar misschien bang zijn dat Galloway gezegd zou hebben wie uit Lunacy nog meer had zitten pokeren en naar de hoeren was gegaan.



Onderweg naar het bureau liet hij zijn enige bewijsstuk voor nog een paar andere neuzen bengelen.



Die middag liet hij de oorbel aan Otto zien.



Zijn hulpsheriff haalde de schouders op. Nooit gezien.



Er was een kilte tussen hen ontstaan, een stijve vorm van formaliteit, wat Nate betreurde. Er was echter niets aan te doen.



Ik dacht altijd dat het Maltezer kruis meer een militair dan een religieus symbool was.



Otto knipperde niet eens met zijn ogen. Bij de marine waarin ik diende werden er geen oorbellen gedragen.



Juist. Net als bij de anderen die hij de oorbel had laten zien stopte Nate de oorbel terug in zijn borstzakje en knoopte het dicht.



Iedereen heeft het erover dat je dat ding overal laat zien. Mensen vragen zich af waarom de sheriff zoveel tijd aan een verloren oorbel besteedt.



Service van de zaak, zei Nate zonder blikken of blozen.



Sheriff, zei Peach vanachter haar bureau, er is een beer gesignaleerd in de garage van Ginny Mann, vlak bij Rancor. Haar man is op jacht, vervolgde ze. Zij is alleen thuis met haar kind van twee.



Zeg dat we eraan komen. Otto?



Toen ze de hobbelige laan twee kilometer ten noorden van de stad op reden wierp Otto Nate een blik toe. Ik hoop niet dat je van plan bent mij dit ding als een gek te laten besturen terwijl jij uit het raam hangt en waarschuwingsschoten naar een logge beer vuurt.



We zien wel. Wat doet een beer in vredesnaam in een garage?



Hij zal er geen carburateur repareren. Toen Nate grinnikte moest Otto lachen maar zijn gezicht verstrakte zodra hij weer besefte hoe het er tussen hen voor stond. Waarschijnlijk heeft iemand de deur laten openstaan. Misschien staat er wel een blik hondenvoer of vogelvoer. Of die stomme beer was gewoon nieuwsgierig.



Toen ze bij het houten huis met aangebouwde garage stopten zag Nate dat de garagedeur inderdaad openstond. Hij wist niet of de beer verantwoordelijk was voor de chaos binnen of dat de Manns hun garage als vuilstortplaats gebruikten.



Ginny opende de voordeur. Ze had haar rode haar opgestoken, en haar loshangende overhemd en handen zaten onder de verfspatten. Hij is achterlangs gekomen. Hij is al twintig minuten in de garage. Ik dacht dat hij wel verder zou gaan maar toen werd ik bang dat hij via de deur in ons huis zou proberen te komen.



Blijf binnen, Ginny, beval Nate.



Heb je hem gezien? riep Otto.



Ik zag hem door het raam toen hij aan kwam lopen. Achter haar klonk luid geblaf en kindergehuil. De hond was binnen en ik was boven in de studio aan het werk toen Roger begon te blaffen en de baby wakker maakte. Ik word bijna gek van het lawaai. Het is een bruine beer. Niet echt volwassen, maar groot zat.



Beren zijn nieuwsgierig, zei Otto toen ze hun geweren controleerden en naar de zijkant van de garage liepen. Als het een jonge beer is was hij waarschijnlijk alleen maar aan het rondneuzen en zal hij vluchten als hij ons ziet.



Nate zag dat de Manns achter het huis een stuk grond hadden afgezet om een tuin te maken. Blijkbaar was de beer erdoorheen gelopen en had hij de tijd genomen een plastic krat vol kranten en catalogi tot gort te slaan.



Nate keek om zich heen en gebaarde toen hij iets bruins tussen de bomen zag bewegen.



Daar gaat hij.



We moeten hem bang maken zodat hij ervandoor gaat en niet meer terugkomt. Otto richtte zijn geweer omhoog en vuurde twee keer. Nate keek geamuseerd toe toen de beer met zijn logge lichaam het op een lopen zette.



Hij stond te kijken naast een man die op zijn lijst van verdachten stond.



Dat was een makkie.



Dat is zoiets meestal.



Soms niet. Meg en ik moesten er een paar avonden geleden een doodschieten.



Was dat waardoor haar hond gewond is? Ik hoorde dat hij een paar flinke schrammen had.



Ja. Hij zou ons ook hebben aangevallen als we hem niet hadden doodgeschoten. Iemand had lokaas bij het huis geplaatst.



Ottos ogen vernauwden zich tot spleetjes. Waar heb je het in vredesnaam over?



Dat iemand vlees, rauw bloederig vlees, in dunne plastic zakken bij Megs huis heeft gehangen.



Ottos mond verstrakte, toen draaide hij zich met een ruk om en liep een paar passen bij Nate vandaan. Nates hand lag op de kolf van zijn pistool. Vraag je mij of ik het was? Otto beende terug en ging tegenover Nate staan. Wil je weten of ik zoiets lafs en gemeens zou doen? Of ik iets zou doen waardoor twee mensen verscheurd zouden kunnen worden, onder wie nog wel een vrouw?



Hij priemde met zijn vinger tegen Nates borst. Twee keer. Ik accepteer dat je mijn naam in de hoed gooit als het op Galloway aankomt, zelfs in het geval van Max. Het maakt me nijdig dat je me erbij haalt als het om Yukon gaat, maar dat accepteerde ik ook. Alleen dit pik ik niet. Ik heb bij de marine gezeten. Ik weet hoe ik een man moet ombrengen als het nodig is. Ik weet hoe ik het snel moet doen en ik weet genoeg plekken waar ik een lijk zou kunnen dumpen zonder dat er ooit een haan naar zou kraaien.



Dat dacht ik ook. Daarom vraag ik je, Otto, omdat je de mensen hier kent, wie zou zich tot zoiets verlagen?



Hij huiverde. Zijn woede was nog niet verdwenen, zag Nate. Hij had het geweer in zijn hand maar zelfs in zijn drift hield hij het omlaag gericht. Dat weet ik niet. Maar hij verdient het niet om te leven.



De oorbel die ik je liet zien is van hem.



De woede in zijn ogen maakte plaats voor nieuwsgierigheid. Heb je die bij Meg gevonden?



Nee, in de grot waar Galloway lag. Dus we moeten over het volgende nadenken. Wie mocht en vertrouwde Galloway genoeg om in de winter mee de berg te beklimmen? Wie profiteerde van zijn dood? Wie droeg deze oorbel? vervolgde hij terwijl hij tegen zijn borstzak tikte. Wie vond zichzelf toen een linke jongen en kon een paar weken de stad uit zonder dat iemand daar iets van zei?



Doe ik weer mee?



Ja. Kom, dan gaan we Ginny vertellen dat de kust veilig is.



Het was onzeker wie het meer verbaasde dat Meg langskwam om haar honden op te halen. Haarzelf of Charlene, die ze op heterdaad betrapte bij het voeren van etensresten aan de honden.



Ik vond het zonde om weg te gooien. Die honden vinden het vreselijk om opgesloten te worden.



Het is alleen maar tot Buil helemaal genezen is.



Ze bleven slecht op hun gemak staan terwijl de honden aten.



Weet je waardoor hij gewond is geraakt? vroeg Charlene.



Een beer.



Allemachtig. Dan is hij er goed van afgekomen. Charlene ging op haar hurken zitten en maakte kusgeluidjes naar Buil. Arme hond.



Ik vergeet altijd dat je van honden houdt. Je hebt er nooit een gehad.



Ik heb hier al genoeg wat mijn aandacht vergt. Ze keek naar Megs ring die in de zon fonkelde. Dat heb ik ook gehoord.



Ze stond op, pakte Megs hand en hield hem onder haar neus. Joanna in de kliniek hoorde het, zij vertelde het aan Rose, die het aan mij vertelde. Het zou leuk zijn geweest als ik het van jou had gehoord. Hij heeft echt alle registers opengetrokken, h?



Bof ik even.



Ja, zeg dat wel. Charlene liet Megs hand los. Ze liep weg, maar keerde terug op haar schreden. Hij boft ook.



Meg zei even niets. Waar blijft de gifpijl?



Die komt niet. Jullie zijn een knap stel, beter samen dan alleen. Als je dan toch met iemand gaat trouwen, kan het maar beter met iemand zijn met wie je er goed uitziet.



Wat dacht je van iemand die me gelukkig maakt?



Dat bedoel ik.



Juist, ok.



EhMisschien kan ik een feest voor jullie geven. Een verlovingsfeest bijvoorbeeld.



Meg stak haar handen in de zakken van haar spijkerjack. We willen niet lang wachten. We hoeven niet echt een feest als we maar een maand verloofd blijven.



Ook goed.



Charlene, zei Meg voor ze weg kon lopen. Misschien wil je helpen met de bruiloft. Ze zag het plezier en de verrassing op Charlenes gezicht. Ik wil niets overdadigs, alleen iets buitenshuis, en een feest. Een groot feest. Jij bent goed in dat soort dingen.



Dat zal wel lukken. Ook al wil je niets overdadigs, er moet lekker eten komen en veel drank. En het moet mooi worden. Bloemen en versieringen. We kunnen alles bespreken.



Goed.



Ikik moet nu iets doen. Misschien kunnen we er morgen over praten.



Goed, morgen. Misschien kan ik de honden hier nog even laten nu ze toch gegeten hebben. Dan doe ik even wat boodschappen.



Tot morgen dan.



Charlene liep snel op haar doel af voor ze van gedachten kon veranderen. Ze liep rechtstreeks naar Johns kamer en klopte aan.



De deur is open.



Hij zat aan zijn kleine volle bureau maar ging staan toen ze binnenkwam. Dag, Charlene. Sorry, ik ben aan het nakijken en het moet echt af.



Ga niet weg. Ze leunde tegen de deur. Ga alsjeblieft niet weg.



Ik kan niet blijven, dus moet ik weg. Ik heb mijn ontslag ingediend. Ik help Hopp met het vinden van een vervanger.



Niemand kan jou vervangen, John, wat je ook denkt vanvan die andere mannen. Ik heb je slecht behandeld. Ik wist dat je van me hield, maar ik liet het niet toe. Ik vond het prettig om te weten dat er altijd iemand was om op terug te vallen, maar ik stond mezelf geen diepere gevoelens toe.



Dat weet ik. Dat weet ik maar al te goed, Charlene. Nu heb ik eindelijk de moed om ernaar te handelen.



Mag ik alsjeblieft iets zeggen? Met een smekende blik in haar ogen sloeg ze haar armen over elkaar. Ik ben bang en ik moet het zeggen voor ik het niet meer durf. Ik vond het fijn dat mannen me begeerden en die blik in hun ogen te zien. Ik ging graag met hen naar bed, vooral met jonge mannen. Dan kon ik in het donker, met hun handen op mijn lichaam, geloven dat ik nog geen veertig was. Ze bracht haar hand naar haar gezicht. Ik vind het vreselijk om ouder te worden, John, en elke dag nieuwe rimpels in de spiegel te zien. Zolang mannen me begeren kan ik doen alsof die rimpels er niet zijn. Ik ben al zo lang bang en kwaad en ik heb er genoeg van. Ze deed een stap naar voren. Toe, ga niet weg, John. Laat me alsjeblieft niet alleen. Jij bent de enige sinds Pat bij wie ik tot rust kan komen en me op mijn gemak voel. Ik weet niet of ik van je kan houden, maar ik wil het wel. Als je blijft, zal ik het proberen.



Ik ben Karl Hidel niet, Charlene. En ik kan niet meer settelen. Ik kan hier niet meer met een boek als troost blijven zitten terwijl jij iemand anders mee naar bed neemt.



Er zal niemand anders meer zijn. Er zullen geen andere mannen meer zijn, dat zweer ik je. Als je alleen maar wilt blijven en me een kans geeft. Ik weet niet of ik van je hou, zei ze opnieuw, maar ik weet wel dat de gedachte zonder jou te moeten leven verschrikkelijk is.



Dit is de eerste keer in meer dan zestien jaar dat je in mijn kamer komt om met me te praten. Iets echts hebt gezegd. Dat is wel erg lang om te moeten wachten.



Te lang? Zeg alsjeblieft dat het niet te lang is.



Hij liep naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn wang op haar kruin. Dat weet ik niet. Ik denk dat wij het geen van beiden weten. Dus denk ik dat we moeten afwachten.



Nate speldde zijn ster op een kaki overhemd met het embleem van het bureau van Lunacy op de mouw. Hare excellentie de burgemeester had hem laten weten dat hij er op 1 mei wat formeler uit moest zien.



Toen hij zijn holster omdeed liet Meg een zacht gekreun horen. Sheriffs zijn zo sexy. Waarom kom je niet terug in bed?



Ik moet vroeg op het bureau zijn. Ik had er al moeten zijn. Inclusief de deelnemers verwachten we vandaag bijna tweeduizend man in de stad. Hopp en Charlene hebben voor flink wat publiciteit gezorgd.



Iedereen houdt toch van een parade? Goed, omdat je zo formeel bent, geef me tien minuten, dan vlieg ik je erheen.



Het duurt langer voor je alles gecontroleerd hebt en naar de stad te vliegen dan wanneer ik rijd. Bovendien kun je niet in tien minuten klaar zijn.



Zeker wel, vooral als er iemand naar beneden gaat om koffie te zetten.



Toen hij met een zucht op zijn horloge keek rende ze al de badkamer in.



Hij kwam terug met twee bekers en zag dat ze haar rode blouse over een wit T-shirt met V-hals aantrok. Ik sta versteld.



Ik kan goed met tijd omgaan, schat. Nu kunnen we het onderweg even over de bruiloft hebben. Het is me gelukt om een streep te zetten door Charlenes plan om een pergola te huren en die te versieren met roze rozen.



Wat is een pergola?



Geen idee, maar het gaat niet door. Ze is heel verontwaardigd want volgens haar is zon ding niet alleen romantisch maar vooral essentieel voor de trouwfotos.



Ik ben blij dat jullie het met elkaar kunnen vinden.



Het zal wel niet lang duren maar het maakt het allemaal wel wat makkelijker op het ogenblik. Ze nam een paar grote slokken koffie. Twee minuten voor mijn make-up, zei ze en ze schoot weg naar de badkamer.



Zij en Dikke Mike zijn voortdurend in conclaaf over een kolossale bruiloftstaart. Daarmee mag ze van mij haar gang gaan. Ik hou van taart. We zijn nog aan het kibbelen over de bloemen. Ik laat me niet bedelven onder roze rozen maar over een paar dingen zijn we het eens. Zoals een professionele fotograaf. Kiekjes zijn leuk maar dit is iets heel bijzonders dus nemen we geen amateur. O, en ze zegt dat je een nieuw pak moet aanschaffen.



Ik heb een pak.



Ze zegt dat je een nieuw moet kopen en het moet grijs zijn. Donkergrijs, niet licht. Of misschien juist andersom. Dat weet ik niet en ik gooi je in dat opzicht voor de leeuwen, Burke. Ga jij maar tegen haar in.



Ik kan heus wel een pak kopen, mompelde hij. Ik kan zelfs een grijs pak kopen. Mag ik zelf weten wat voor ondergoed ik aantrek?



Vraag het maar aan Charlene. Zo, ik ben klaar. We kunnen, ben je nog niet klaar? Door jou begint de parade niet op tijd.



Ze lachte toen hij haar beet wilde pakken en rende voor hem uit de trap af.



Ze waren al bij de deur toen hij plotseling bleef staan, omdat hij dat ontbrekende puzzelstukje in zijn herinnering had gevonden. Kiekje. Verdomme.



Wat is er? Meg streek door haar haar toen hij weer naar boven rende. Zoek je een camera? Mannen. Jezus. En altijd maar zeuren dat vrouwen nooit op tijd zijn.



Ze liep naar boven en zag tot haar verbijstering dat hij haar albums en schoenendozen met fotos uit de kast trok en op bed liet vallen.



Wat doe je n?



Hier zit het tussen. Ik herinner het me. Ik weet het zeker.



Waar heb je het over? Wat doe je met mijn fotos?



Hier zit het bij. Was het die zomerpicknick? Nee, neebij een kampvuur. Ofverrek.



Wacht eens even. Hoe weet jij dat er een kiekje van een zomerpicknick bestaat, of van een kampvuur of wat ook maar?



Ik heb stiekem gekeken. Straks mag je me uitschelden.



Reken daar maar op.



Die oorbel, Meg. Die zag ik toen ik naar je fotos keek. Dat weet ik zeker.



Ze schoof hem opzij en pakte een stapel. Wie had hem in? Wie heb je gezien? Ze nam de fotos door en smeet de bekeken exemplaren nonchalant achter zich.



Het was een groepsfoto, zei hij terwijl hij zijn hersens pijnigde. In een vakantieKerstmis.



Hij nam het album aan dat ze gepakt had en bladerde het door. Hebbes!



Oudejaarsavond. Ik mocht opblijven. Die foto heb ik zelfgemaakt. Ik maakte hem.



Haar hand trilde toen ze het plastic lostrok en de foto pakte. In een hoek was de rand van de kerstboom zichtbaar met gekleurde lichtjes en wazige kerstballen. De foto was van dichtbij genomen, alleen de gezichten, bijna alleen maar gezichten, hoewel ze zich nu herinnerde dat haar vader zijn gitaar op schoot had gehad.



Hij had gelachen en Charlene dicht tegen zich aan getrokken zodat haar wang tegen de zijne drukte. Max had zich in beeld gewurmd vanachter de bank maar ze had de helft van zijn hoofd gemist.



Maar degene die aan de andere kant van haar vader zat, hoofd iets gedraaid terwijl hij glimlachte naar iemand aan de andere kant van de kamer stond er duidelijk op.



Evenals het Maltezer kruis dat aan zijn oor hing.



31


Het is geen bewijs, Meg. Niet waterdicht.



Kom niet aan met die formele onzin, Burke. Hij reed en ze zat naast hem met haar armen strak over elkaar gevouwen, alsof ze de pijn probeerde te bedwingen.



Dat is geen onzin. Het is bijkomstig bewijs. Wel goed, maar bijkomstig. Zijn hersens werkten koortsachtig. Die oorbel is vastgepakt door minstens twee mensen voor ik hem kreeg. Er is geen sporenonderzoek op gedaan. Bovendien is het een oorbel waar niets bijzonders aan is en waarvan er in die tijd waarschijnlijk duizenden in omloop waren. Hij kan hem hebben verloren, weggegeven hebben, zelf geleend hebben. Dat hij hem meer dan zestien jaar geleden op die foto droeg bewijst niet dat hij op die berg was. In een rechtszaak zou zelfs de sufste advocaat het volledig kunnen afkraken als bewijs.



Hij heeft mijn vader vermoord.



Ed is haatdragend. Hopp had hem dat verteld na de aanvaring met Hawley.



Al die verbanden. Galloway met Max, Galloway met Bing, Galloway met Steven Wise.



Hij kon nog verdergaan. Woolcott met Max: de bezorgde oude vriend die de weduwe de begrafenis hielp regelen. Woolcott met Bing: de man die misschien iets wist, die zich misschien een oppervlakkig gesprek van zestien jaar geleden herinnerde.



Hawleys doorgesneden banden en bekladde truck: vergelding voor het wrak, vermomd als jeugdvandalisme.



Geld. Ed Woolcott was de bankier. Hoe kon je beter een onverklaarbare hoeveelheid contanten doorsluizen dan via je eigen bank?



Die klootzak Woolcott heeft mijn vader vermoord.



Inderdaad. Dat weet ik. Jij ook. Hij ook. Maar het is een ander verhaal om het als zaak rond te krijgen.



Jij bent het al aan het rond maken sinds januari. Stukje bij beetje, terwijl de staatspolitie de zaak in principe als gesloten beschouwt. Dat is me heus niet ontgaan.



Ik wil het tot een goed einde brengen.



Wat denk je dat ik ga doen? Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen de felle zon. Ze was haar huis uit gegaan zonder haar zonnebril of wat dan ook behalve haar spontane behoefte om actie te ondernemen. Naar hem toe gaan en hem een pistool op de slaap zetten?



Omdat hij in haar stem het diepe verdriet met de scherpe ondertoon hoorde legde hij zijn hand op de hare en gaf er een kneepje in. Dat zou me niet verbazen.



Maar ik doe het niet. Het vergde veel zelfbeheersing om haar hand om te draaien en hem een kneepje terug te geven terwijl haar eerste opwelling was geweest hem uit de zijne te trekken. De golf van emoties alleen te doorstaan. Maar ik wil zijn gezicht zien, Nate. Ik wil erbij zijn als je hem oppakt.



De hoofdstraat was al bezaaid met mensen die een goede plek wilden bemachtigen. De trottoirs stonden tot aan de rand vol met klapstoelen en koelboxen; veel plaatsen waren al bezet met mensen die uit plastic bekertjes slurpten.



Afgewisseld met de luide muziek van KLUN klonken allerlei kreten, gelach en geroezemoes.



Op de hoeken van de hoofdstraat en in de zijstraten stonden trucks geparkeerd die suikerspinnen, ijs, hotdogs en andere snacks verkochten. De kleurige vlaggetjes wapperden in de wind.



Tweeduizend mensen, schatte Nate, van wie een groot deel kinderen. Op een gewone dag in Lunacy had hij naar de bank kunnen lopen en Ed onopvallend mee naar zijn kantoor kunnen nemen.



Het was echter in geen enkel opzicht een gewone dag.



Hij parkeerde de auto bij het bureau en nam Meg mee naar binnen. Waar zijn Otto en Peter? vroeg hij aan Peach.



Buiten bij de mensen, waar ik ook zou moeten zijn. Gergerd streek ze haar felgele wijde rok glad over haar brede heupen. We dachten dat je hier zou zijn voor



Roep hen allebei op en zeg dat ze hierheen moeten komen.



Nate, er staan al meer dan honderd mensen op het schoolplein. Ze moeten



Laat ze allebei hierheen komen! snauwde hij. Hij liep met een hand onder Megs elleboog naar zijn kantoor. En jij moet hier blijven.



Nee. Het is niet alleen stom en verkeerd dat je dat verwacht, het is ook onbeleefd.



Hij heeft een vergunning om altijd een wapen te mogen dragen.



Ik ook. Geef me een pistool.



Meg, hij heeft al drie moorden gepleegd. Hij zal alles doen om zich te beschermen.



Je kunt mij niet veilig ergens opbergen.



Ikga niet



Jawel. Geef niet toe aan je eerste impuls. Je mag je werk mee naar huis nemen, en ik zal ook niet klagen als het mijn leven benvloedt. Je hoeft niet anders te zijn dan je bent. Dus vraag dat ook niet van mij. Geef me een pistool. Ik beloof dat ik het alleen zal gebruiken als het moet. Ik wil hem niet dood hebben. Ik wil hem levend. Dat hij wegrot. Ik wil hem gezond en wel zodat hij heel, heel lang achter de tralies kan wegrotten.



Ik wil weten wat hier aan de hand is. Peach stond met haar handen in haar zij in de deuropening. Ik heb de mannen teruggeroepen en nu is er niemand buiten om de orde te bewaren. Een stel middelbare scholieren hebben al een beha aan de vlaggenstok gehesen, een van de paradepaarden heeft een toerist geschopt die ons waarschijnlijk gaat vervolgen en die achterlijke broertjes Mackie hebben een vat Budweiser bij zich en zijn al helemaal lam.



Ze was zo kwaad dat ze de woorden bijna uitspoog. Ze hebben ook een tros ballonnen gestolen en nu, terwijl ik dit zeg, marcheren ze de straat op en neer als een stel idioten. Er zijn hier verslaggevers, Nate, we hebben de aandacht van de media, en dit is niet het beeld dat we willen geven.



Waar is Ed Woolcott?



Met Hopp bij de school. Zij moeten achter die paarden aan rijden. Wat is er toch aan de hand?



Bel brigadier Coben in Anchorage. Zeg dat ik een verdachte van de moord op Patrick Galloway ga arresteren.



Ik wil hem niet de stuipen op het lijf jagen, zei Nate tegen zijn hulp-sheriffs. Ik wil geen geweld of paniek met al die mensen eromheen. De openbare veiligheid is het belangrijkst.



Met zn drien moeten we hem toch snel en simpel af kunnen voeren.



Misschien wel, gaf Nate toe. Maar ik wil geen gevaarlijke situatie creren, Otto. Hij kan nergens heen. Op dit moment heeft hij geen reden om de benen te nemen. Daarom houden we hem in de gaten. Zolang de parade aan de gang is moet ten minste een van ons hem continu in de gaten houden.



Hij draaide zich om naar het prikbord. Hier hebben we de route en het tijdsschema, opgetekend door Peach. Hij rijdt achter de schoolband. Dat is positie zes op het programma. Vanaf de school gaan ze naar het centrum van Lunacy en dan in deze richting. Ze gaan naar Buffalo Inlet, en slaan weer af naar de school waar ze uitladen. Op dat moment is het daar niet meer zo druk en kunnen we hem zonder veel omhaal arresteren, met minimaal risico voor de burgers.



Een van ons kan naar de school gaan, zei Peter. Als ze naar de andere kant zijn vertrokken, kan die het schoolplein vrijmaken.



Precies. We pakken hem in alle rust aan het eind van de route. Dan brengen we hem hier en laten Coben weten dat de verdachte in bewaring is gesteld.



Ga je hem zomaar overleveren aan de staatspolitie? wilde Otto weten. Zo van alsjeblieft, maat, nadat jij al het werk hebt gedaan?



Het is Cobens zaak.



Onzin. De staatspolitie had er geen boodschap aan. Ze hadden geen zin in alle moeite en hebben de makkelijkste weg gekozen.



Dat is niet helemaal waar, zei Nate. Maar hoe dan ook, zo moet het officieel en zo gaan we het doen.



Hij hoefde geen lintjes en eervolle vermeldingen. Niet meer. Hij wilde gewoon de zaak afmaken. Van donker naar licht. Van dood naar gerechtigheid.



Onze voornaamste taak is de openbare veiligheid en de verdachte in bewaring stellen. Daarna is de beurt aan Coben.



Jij bent de baas. Ik moet er dus genoegen mee nemen om Ed peentjes te zien zweten als jij hem in de boeien slaat. Die klootzak heeft die arme oude hond vermoord.



Otto keek naar Meg en werd rood. En de anderen. Pat en Max. De hond was de laatste, dat is alles.



Geeft niet. Meg schonk hem een grimmig glimlachje. Als hij er maar voor boet.



Nu dan. Otto schraapte zijn keel en concentreerde zich op de routebeschrijving op het prikbord. Als ze de achterafgelegen straten nemen kunnen we hem niet meer zien, gaf hij aan.



Nee, daar heb ik aan gedacht. We hebben een paar burgers als vrijwilliger. Hij keek op toen Jacob en Bing binnenkwamen.



Je zei dat je een klus had. Bing krabde op zijn buik. Wat schuift het?



Meg wachtte tot hij mobilofoons had uitgedeeld en de mannen op pad had gestuurd naar hun oorspronkelijke positie. En wat is mijn taak?



Bij mij blijven.



Goed dan. Ze trok haar blouse uit haar broek om de holster met de .38 op haar onderrug te bedekken.



Men zal zich afvragen waarom je niet meedoet aan de luchtparade, zoals gepland.



Motorpech, zei ze toen ze naar buiten liepen. Jammer.



De menigte was een grote lawaaiige kleurenmassa; in de lucht hing de geur van gegrild vlees en suiker. Kinderen renden om een met slingers en bloemen versierde meiboom die voor de gelegenheid voor het stadhuis was opgesteld. Hij zag dat de deuren van The Lodge openstonden en Charlene een aantal mensen binnenhaalde die een echte lunch wilden in plaats van een snack op straat.



De zijstraten waren afgesloten voor voertuigen. Een jong stel zat op een van de barricades enthousiast te vrijen, terwijl een groepje vrienden in de straat achter hen meedeed aan een wedstrijd zaklopen. Een tv-ploeg uit Anchorage filmde de menigte vanaf het eind van de straat. Toeristen liepen rond met videocameras en slenterden tussen de klaptafels en kramen waar met de hand gemaakte kunstvoorwerpen en sieraden werden verkocht. Leren tassen met kraaltjes, dromenvangers en bewerkte authentiek Alaskaanse maskers hingen aan vouwschermen. Eenvoudige en kleurige koeienlaarzen en handgeweven rieten manden stonden op klap- of schraagtafels.



Hoewel het warm en zonnig was gingen mutsen en sjaals van qiviut, de ondervacht van de Arctische muskusos, grif van de hand.



De Italiaan verkocht pizzapunten. The Corner Store had een kraam met wegwerpcameras en insecticide. Voor de deur stond een rek ansichtkaarten. Drie voor twee dollar.



Een ondernemend stadje, zei Meg toen ze erlangs reden.



Zonder meer.



En na vandaag nog veiliger. Dankzij jou. Otto benadrukte dat. Dankzij jou, sheriff.



Bedankt, mevrouw.



Ze wreef over zijn hand.



Als je maar nietIk vertrouw op je.



Dat kun je ook. Haar woede had plaatsgemaakt voor een ijzige kalmte. Als die woede weer de overhand dreigde te nemen zou ze hem bedwingen. Ik wil erbij zijn maarLaten we zeggen dat jij deze beer moet neerhalen.



Ok.



Het is een prachtige dag voor een parade, zei ze even later. Alleen lijkt het of er iets in de lucht hangt. Ze kwamen bij de school aan. Daar zijn we dan.



De marsband was uitgedost in felblauwe uniforms en hun koperen knopen en instrumenten glommen. De blazers van de verschillende secties bliezen luid door elkaar heen en de bandleiders riepen boven het lawaai uit hun instructies.



Trommels roffelden.



Het hockeyteam was bezig zich op te stellen en namen met veel geklik van sticks hun plaatsen in. Zij zouden de parade leiden met hun spandoek van regionaal kampioen dat de roest op Bings pick-up bedekte. De muziekinstallatie werd getest met een schallend We Are the Champions van Queen.



Daar ben je, zei Hopp, die er hip uitzag in een felroze mantelpakje en zich naar hem toe haastte. Ignatious, ik dacht dat we het zonder je moesten stellen.



Ik moest nog het een en ander afhandelen. Je hebt heel wat publiek.



En een ploeg van de NBC om het vast te leggen. Haar wangen waren bijna net zo roze als haar mantelpakje van de opwinding. Meg, hoor jij daar niet te zijn? Ze wees naar de lucht.



Motorpech, Hopp. Sorry.



O. Nou ja, jammer. Weet je of Doug Clooney zijn boot al op de rivier heeft? Ik zocht Peach of Deb, zij zouden de boel hier cordineren, maar iedereen rent door elkaar heen als kippen zonder kop.



Ik weet zeker dat hij op de rivier is en Deb is daar, met het hockeyteam.



O. Jemig, we gaan beginnen. Ed! Hou eens op met dat opdoffen. Ik weet niet waarom ik me heb laten overhalen achter die paarden aan te rijden. Ik had liever in een cabrio gereden, dat heeft meer cachet.



Maar is veel minder spectaculair. Ed liep breed glimlachend naar hen toe. Hij droeg een marineblauw driedelig krijtstreeppak, helemaal de bankier met zijn paisley-das. Eigenlijk had onze sheriff achter de paarden moeten rijden.



Misschien volgende keer, zei Nate nonchalant.



Ik heb je nog niet met je verloving gefeliciteerd. Met een waakzame blik naar Nate stak hij zijn hand uit.



Hij overwoog het nu te doen, meteen. In minder dan tien seconden kon hij hem geboeid afvoeren.



Toen renden er drie schoolkinderen tussen hen door, achternagezeten door een vierde met een speelgoedpistool. Een knappe jonge majorette met glitters haastte zich naar hem toe om haar stokje op te rapen dat door haar misgreep aan zijn voeten was gevallen.



Sorry, sorry, sheriff Burke. Het vloog uit mijn handen.



Geeft niet. Bedankt, Ed. Hij stak zijn hand uit om die van Ed vast te pakken en dacht weer: nu.



Jesse rende naar Nate toe en sloeg zijn armen om zijn benen.



Ik mag mee met de parade! riep het jongetje. Ik mag een kostuum aan en door de straat marcheren. Kijk je naar me, sheriff Nate?



Vast en zeker.



Wat zie je er knap uit, zei Hopp terwijl ze naast Jesse hurkte die zijn hand in die van Nate liet glijden.



Nee, niet hier, dacht Nate. Niet het goede moment. Er mag vandaag niemand gewond raken. Ik hoop je op de bruiloft te zien, zei hij tegen Ed.



Dat zou ik niet willen missen. Je nam geen genoegen met iemand van hier, h, Meg?



Hij heeft een winter overleefd. Dus is hij nu van hier.



Ja, eigenlijk wel.



Jesse, je kunt beter naar je groep teruggaan.



Hopp gaf hem een tikje op zijn billen en hij rende weg en riep achterom: Wel kijken, h!



Help me op dit ding, Ed. We gaan zo.



Wij lopen de andere kant op, zei Nate toen ze in het rijtuig stapten. Alles loopt hier gesmeerd. Ik wil kijken of de Mackies zich gedragen.



Ze stelen ballonnen. Hopp sloeg haar ogen ten hemel. Dat heb ik tenminste gehoord.



Nate pakte Megs hand en liep weg. Weet hij het? vroeg ze.



Ik maak me zorgen. Er zijn te veel mensen in de buurt, Meg. En ook kinderen.



Weet ik. Ze kneep in zijn hand toen de marsband op het trottoir begon te marcheren.



Het zou oneindig lang duren, wist hij. Met al die mensen, het geroep en gejoel, de schallende muziek. Een uur, nam hij zich voor. Hoogstens een uur, dan kon hij hem arresteren zonder dat er gewonden vielen. Deze keer was het niet nodig om een steeg in te rennen, of de duisternis te riskeren.



Hij liep rustig door langs de uitdunnende menigte tot het centrum van de stad.



De drie majorettes dansten zwaaiend voorbij en wierpen onder enthousiast applaus hun stokjes in de lucht. Degene die Nate bijna met haar stokje geraakt had, wierp hem een stralende glimlach toe.



De leider van de drumband paradeerde met zijn hoge hoed voorbij en de band barstte los met We Will Rock You.



Bij het eerste kruispunt zag Nate Peter en hij zei met zijn lippen tegen Megs oor: We lopen door, naar die ballonnenverkoper. Ik koop een ballon voor je. Ze komen zo voorbij en dan houden we hen nog even in de gaten.



Een rode.



Natuurlijk.



Aan het eind van de stad zouden ze omdraaien. Het hockeyteam aan kop zou zich ontbinden en terug naar het centrum gaan om zich bij hun vrienden te voegen. De band zou naar de school gaan om hun uniform uit te trekken.



Dan was de weg vrij. Er zou bijna niemand meer in de weg staan. En Peter was er om treuzelaars weg te sturen.



Hij bleef staan bij de clown met oranje haar en een vuistvol ballonnen. Jee, Harry, ben jij dat?



Debs idee.



Nou, je ziet er enig uit. Nate boog zich naar voren om te kijken of hij het rijtuig en de mensen zag. Mijn lief wil een rode.



Nate pakte zijn portefeuille en luisterde met een half oor naar Meg en Harry die overlegden over welke vorm ballon het zou worden. Hij zag Peter over het trottoir aan de overkant lopen en toen de band met de muziek voorbijmarcheerde hoorde hij het getrappel van de paarden.



Kinderen gilden en sprongen de weg op toen Hopp en Ed handenvol snoep strooiden. Hij gaf Harry geld en draaide zijn hoofd om alsof al zijn aandacht op het schouwspel was gericht.



Toen zag hij Coben met zijn lichtblonde haar dat glansde in de zon tussen de toeschouwers. En, zo zag hij meteen, Ed ook.



O, verdomme, waarom heeft hij niet gewacht?



Nate zag de paniek op Eds gezicht en baande zich een weg door de menigte die als een muur langs de stoeprand stond. Hij zou niet op tijd bij hem kunnen komen. Het gejoel en gejuich overspoelden hem als een vloedgolf. Mensen applaudisseerden toen Ed uit het rijtuig sprong, zelfs toen hij een pistool onder zijn jasje vandaan trok.



Alsof ze een show verwachtten weken ze uiteen toen hij naar de overkant rende. Maar er klonk geschreeuw en geroep toen hij mensen opzij duwde en over hen heen liep als ze vielen.



Nate hoorde geweerschoten toen hij over de straat rende.



Liggen! Liggen allemaal!



Hij rende de straat over, sprong over verschrikte voetgangers heen en zag Ed achter de afzettingen naar het lege deel van het trottoir rennen met zijn pistool tegen het hoofd van een vrouw gedrukt.



Achteruit! schreeuwde Ed. Laat je pistool vallen en ga achteruit. Ik vermoord haar. Dat weet je.



Ja, dat weet ik. Achter zich hoorde hij kreten en de wegstervende muziek van de band die in zalige onwetendheid verder marcheerde. Er stonden autos en trucks langs de stoeprand geparkeerd en er waren gebouwen met deuren die vrijwel zeker niet op slot waren.



Hij moest zorgen dat Ed zijn aandacht op hem gericht hield voor de man in paniek zijn gijzelaar mee een gebouw in zou sleuren.



Waar ga je heen, Ed?



Maak je daar maar geen zorgen om. Maak je maar zorgen om haar. Hij trok de vrouw zo hard mee dat de zolen van haar sportschoenen over het trottoir hotsten. Ik jaag een kogel door haar kop.



Net als bij Max.



Ik deed alleen wat ik moest doen. Zo overleef je hier.



Onzin. Het zweet liep in straaltjes over Eds gezicht. Nate zag het glinsteren in het zonlicht. Maar deze keer zul je niet ontkomen. Ik schiet je neer waar je staat. Dat weet jij.



Als je dat pistool niet laat vallen, heb jij haar vermoord. Ed sleepte de huilende vrouw nog een meter mee. Net zoals je je partner hebt vermoord. Je bent sentimenteel, Burke. Daar kun je niet mee leven.



Ik wel. Meg stapte naar voren naast Nate en richtte haar pistool op Eds voorhoofd. Jij kent me, klootzak. Ik schiet je net zo makkelijk neer als een ziek paard en ik zou er geen nacht van wakker liggen.



Meg, waarschuwde Nate. Achteruit.



Ik kan haar vermoorden en dan een van jullie. Als dat nodig is.



Haar waarschijnlijk, zei Meg. Maar zij betekent niets voor me. Kom op, schiet haar neer. Dan ben jij dood voor ze op de grond valt.



Achteruit, Meg, zei Nate met stemverheffing en zijn ogen op die van Ed gericht. Doe wat ik zeg, nu! Toen hoorde hij een kakofonie van stemmen en rennende mensen. De toeschouwers renden naar voren, wist hij, gedreven door nieuwsgierigheid en fascinatie die het wonnen van hun angst.



Laat je pistool vallen en laat haar gaan, beval Nate. Als je het nu doet, heb je nog een kans. Toen Nate Coben achter Ed langs zag rennen wist hij dat er doden zouden vallen.



De hel brak los.



Ed draaide zich plotseling om en schoot. In een flits zag Nate dat Coben over het trottoir rolde terwijl het bloed uit een schotwond in zijn schouder stroomde. Cobens dienstpistool was uit zijn hand gevlogen en lag op het trottoir.



Toen hoorde Nate de explosie van een tweede kogel in het gebouw naast hem en overal luide paniekkreten.



Het drong nauwelijks tot hem door. Het leek wel of zijn bloed in ijs was veranderd.



Hij duwde Meg zo hard achteruit dat ze op de grond viel. Ze vervloekte hem toen hij met getrokken pistool naar voren liep. Als er vandaag iemand sterft, ben jij het, Ed.



Wat doe je nou? riep Ed toen Nate op hem afliep. Wat doe je, verdomme?



Mijn werk. Dit is mijn stad. Laat je pistool vallen of ik schiet je neer als een ziek paard.



Val dood! Hij duwde de huilende vrouw naar Nate toe en dook achter een auto.



Nate zag dat de vrouw op het trottoir in elkaar zakte. Toen rolde hij onder een andere auto door naar de overkant.



Gehurkt wierp hij een blik naar Meg en zag dat ze de vrouw troostte om wier leven ze beweerd had niets te geven. Schiet op! riep ze. Pak die klootzak.



Toen kroop ze over haar buik naar de gewonde Coben.



Ed schoot, en de kogel doorboorde een voorruit.



Het is voorbij. Het is nu afgelopen! riep Nate. Laat je pistool vallen, of ik neem het je af.



Jij bent niets! Er klonk meer dan paniek en woede in Eds stem door. Je hoort hier niet eens. Wild om zich heen schietend richtte hij zich op. De glasscherven vlogen als dodelijke sterren in het rond en metaal rinkelde en tinkelde.



Nate liep de straat op met zijn pistool voor zich uit gericht. Hij voelde pijn in zijn arm als de steek van een dikke boze bij. Laat vallen, stomme klootzak!



Met een schreeuw draaide Ed zich om en hij richtte.



En Nate schoot.



Hij zag dat Ed zijn heup vastgreep en viel. En bleef lopen tot hij bij het pistool was dat Ed had losgelaten toen hij viel.



Je staat onder arrest, hufter. Lafaard. Zijn stem klonk doodkalm toen hij Ed op zijn buik draaide, zijn armen naar achteren trok en zijn polsen boeide. Toen ging hij op zijn hurken zitten en sprak Ed zacht toe terwijl diens ogen glazig van pijn knipperden. Je hebt een politieman beschoten. Hij keek ongenteresseerd naar het dunne straaltje bloed net boven zijn elleboog. Twee zelfs. Je bent er geweest.



Moeten we Ken erbij halen? Hopp vroeg het kalm maar toen ze naar Nate toe liep waarbij het glas onder haar hoge hakken versplinterde zag hij dat ze van top tot teen beefde.



Dat zou geen kwaad kunnen. Hij knikte naar de mensen die kwamen aan rennen, onder autos door kropen of eenvoudig afzettingen opzijduwden. Hou die mensen op afstand.



Dat is jouw werk, sheriff. Ze forceerde een glimlachje dat onmiddellijk bevroor toen ze naar Ed keek. Weet je, die tv-ploeg heeft bijna alles opgenomen. Die cameraman is waarschijnlijk krankzinnig. En ding zullen we duidelijk maken in de komende mediagekte die ons te wachten staat. Hij is nu de buitenstaander. Hij hoort niet bij ons.



Ze stapte bij Ed vandaan en stak haar hand uit naar Nate alsof ze hem overeind wilde helpen. Maar jij wel. Jij bent een van ons, Nate, goddank.



Hij pakte haar hand beet en voelde de lichte trilling toen ze in de zijne kneep. Zijn er daar nog gewonden?



Alleen wat schrammen. De tranen welden op in haar ogen, maar ze knipperde ze weg. Dankzij jou.



Goed zo. Hij knikte toen hij zag dat Otto en Peter de menigte op afstand hielden.



Toen keek hij achterom en zag Meg gehurkt in een deuropening zitten. Haar ogen ontmoetten de zijne. Haar handen waren bebloed maar zo te zien had ze kundig een noodverband op Cobens gewonde schouder aangelegd.



Verstrooid wreef ze over haar wang en liet een bloederige streep achter. Toen glimlachte ze en blies hem een kus toe.



Ze zeiden dat er gelukkig geen doden waren gevallen, dat er wel veel gewonden waren maar dat de verwondingen meevielen: botbreuken, hersenschuddingen, schrammen en blauwe plekken, allemaal veroorzaakt tijdens valpartijen in de algemene paniek.



Ze zeiden dat er weinig materile schade was: gebroken ramen, autoruiten, een straatlantaarn. Jim Mackie vertelde een freelance verslaggever van de NBC trots dat hij de kogelgaten in zijn pick-up zou laten zitten.



Alles bij elkaar genomen, zeiden ze, was het een enorme climax voor de 1-mei-parade in Lunacy, Alaska.



Ze zeiden nog veel meer.



De media-aandacht bleek nog uitgebreider dan de verwondingen. De gewelddadige bizarre arrestatie van Ed Woolcott, de vermeende moordenaar van Patrick Galloway, de Ijsman van No Name, was wekenlang nationale pulp.



Nate volgde het nieuws niet en hield het bij de verslagen in The Lunatic.



Naarmate de maand mei verstreek nam de aandacht van buiten af.



Het was een lange dag, zei Meg toen ze de veranda op liep om bij hem te zitten.



Daar hou ik wel van.



Ze gaf hem een biertje en keek samen met hem naar de lucht. Het was bijna tien uur en zo licht als overdag.



Haar tuin was beplant. De dahlias waren zoals voorspeld spectaculair, en de riddersporen rezen donkerblauw omhoog op metershoge stelen.



Ze zouden nog verder groeien, dacht ze. Ze hadden de hele zomer, al die lange lichte dagen.



De vorige dag had ze eindelijk haar vader begraven. De hele stad was uitgestroomd. Evenals de media, maar alleen de mensen waren belangrijk voor Meg.



Charlene had zich ingehouden. Voor haar doen, althans. Ze had niet eens met de cameras geflirt, maar had waardiger dan Meg haar ooit had gezien, naast de Professor gestaan met haar hand in de zijne.



Misschien zouden ze samen gelukkig worden. Misschien ook niet. Het leven was vol onvoorspelbaarheden.



En ding wist ze zeker: aanstaande zaterdag zou ze hier staan, in het licht van de zomeravond, met het zicht op het meer en de bergen, om te trouwen met haar grote liefde.



Vertel eens, zei ze. Wat ben je vandaag te weten gekomen toen je met Coben hebt gesproken?



Hij wist dat ze dat zou vragen. Hij wist dat ze het zouden bespreken. Niet alleen vanwege haar vader, maar omdat ze het belangrijk vond wat hijzelf deed en wie hij was.



Ed heeft een andere advocaat genomen. Een of andere topper van buiten. Hij beweert dat de moord op je vader een geval van zelfverdediging was. Dat Galloway door het lint ging en hij voor zijn leven vreesde en in paniek handelde. Hij is bankier, en voert de hele boekhouding. Hij zegt dat hij die twaalfduizend dollar die in maart dat jaar plotseling op zijn rekening stond had gewonnen, maar er zijn getuigen die iets anders zullen beweren. Dus dat gaat niet op. Hij zegt dat hij met de rest niets te maken had. Dat zweert hij. Dat gaat ook niet op.



Er danste een wolk muggen aan de rand van het bos. Ze zoemden als een kettingzaag en hij was dankbaar voor de insecticide die hij had opgesmeerd voor hij naar buiten ging.



Hij draaide zijn hoofd om haar op de wang te kussen. Wil je het echt allemaal horen?



Ga verder.



Zijn vrouw is er kapot van en heeft genoeg gezegd om zijn alibis voor de tijdstippen van Max dood en die van Yukon onderuit te halen. Voeg dat bij de spuitbussen gele verf in zijn gereedschapsschuur, en Harrys verklaring dat Ed vers vlees bij hem heeft gekocht op de dag dat de beer ons een bezoek bracht. Dat alles is genoeg om hem vast te pinnen.



Voeg daarbij nog het feit dat hij een pistool tegen het hoofd van een toeriste heeft gehouden, een brigadier van de staatspolitie heeft beschoten n onze eigen sheriff. Ze kuste hem op zijn arm. Dat alles, vervolgde ze, is ook nog eens gefilmd door de cameraman van de NBC. Ze rekte zich loom uit. Fantastische tv. Onze dappere knappe held die de schurk neerschiet, terwijl hij zelf gewond was



Een vleeswond.



Die klootzak een lesje leerde als Cooper in High Noon. Ik ben geen Grace Kelly maar ik krijg het al warm als ik eraan denk.



Nou, mevrouw. Hij sloeg naar een enorme mug die kennelijk immuun was voor de insecticide. Het stelde niets voor.



En zelf kwam ik ook mooi in beeld toen je me tegen de vlakte had geduwd.



Nu zie je er nog beter uit. De advocaten zullen hun best doenhet gooien op verminderde toerekeningsvatbaarheid, tijdelijke waanzin, maar



Het zal niet opgaan.



Coben zal hem inpakkenen anders de officier van justitie wel. Ze hebben er nu hun tanden in gezet.



Als Coben naar je had geluisterd, had je hem zonder al die toestanden kunnen inrekenen.



Ach, ja.



Je had hem kunnen doden.



Nate nam een slokje bier en luisterde naar de kreet van een adelaar. Jij wilde hem levend. Ik ben je graag van dienst.



Je bent me zeer van dienst.



Jij had het ook niet gedaan.



Meg strekte haar benen uit en keek naar de neus van haar oude tuinlaarzen. Die waren aan vervanging toe. Wees daar maar niet te zeker van, Nate.



Hij is niet de enige die iemand uit zijn tent kan lokken. Je stangde hem, Meg. Je daagde hem uit zodat hij zijn pistool van haar op een van ons zou richten.



Heb je haar ogen gezien?



Nee, ik keek naar de zijne.



Ik wel. Ik heb die angst eerder gezien. Bij een konijn in een val.



Ze zweeg om de honden te aaien die aan kwamen rennen. Als je tegen me zegt dat hij, hoeveel topadvocaten uit de Lower 48 hij ook neemt, toch heel lang achter de tralies zal zitten, geloof ik je.



Hij zal heel lang achter de tralies zitten.



Goed dan. Zaak gesloten. Heb je zin in een wandeling langs het meer?



Hij bracht haar hand naar zijn lippen. Dat lijkt me wel wat.



En wil je dan op de oever met me liggen vrijen tot we niet meer op onze benen kunnen staan?



Dat lijkt me ook wel wat.



We worden waarschijnlijk levend opgevreten door de muggen.



Sommige dingen zijn het risico waard.



Hij was het risico waard, dacht ze. Ze stond op en stak haar hand naar hem uit. Weet je, binnenkort hebben we legale seks. Zal dat het voor jou minder spannend maken?



Totaal niet. Hij keek weer naar de lucht. Ik hou van de lange dagen, maar ik heb ook geen moeite meer met lange nachten. Want het licht is om me heen. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Jij bent mijn licht.



Hij zag de zon die maar niet onder wilde gaan glinsteren op het koele diepe water. En de bergen staken imposant, wit en eeuwig winters aftegen het zomerse blauw.







THE END
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