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  Korte inhoud


  


  


  


  Kloof tussen twee werelden


  NORA ROBERTS


  


  Over de beroemde bestsellerschrijver Hunter Brown doen de wildste geruchten de ronde, maar nog nooit is het een journalist gelukt hem te spreken te krijgen. Hij is even ongrijpbaar als de gevaren die in zijn thrillers op de loer liggen, concludeert Lee Radcliffe.


  


  Als dat geen uitdaging is voor iemand voor wie het onmogelijke maar nét interessant genoeg is!


  


  Uiteindelijk slaagt ze er inderdaad in de man te strikken voor een interview. Alleen stelt hij wel zijn eigen voorwaarden. Ze beweerde toch dat ze álles overhad voor een artikel? Nou, dat is precies wat hij van haar vraagt: alles…


  Biografie


  


  


  


  Nora Roberts, die al meer dan honderdvijftig titels op haar naam heeft, ziet haar immense populariteit zo regelmatig bekroond met een toppositie op de beroemde New York Times bestsellerlijsten, dat driekwart van haar boeken daar inmiddels een plaats op heeft gekend – een prestatie die weinigen haar zullen nadoen. Met een totale oplage die de 250 miljoen exemplaren ruim overschrijdt, is ze wereldwijd de onbetwiste favoriet van de vrouwelijke lezers. U vindt meer over haar op haar website www.noraroberts.com.


  


  ‘“Roberts’ verhalen behoren tot het beste wat het romantische genre te bieden heeft…” USA Today


  


  “Nora Roberts is ooit ‘een geboren verteller’ genoemd, en die reputatie maakt ze meer dan waar…” Inside Books


  Andere titels Nora Roberts


  


  


  


  Goud onder de golven


  


  Tussen water en wind


  


  Onvoltooid verleden


  


  Begraven geheimen


  


  Winterhemel


  


  Vals licht


  


  Wilde bloemen


  


  Verleid door de zon (het vervolg op Kloof tussen twee werelden)


  


  Een pikant dessert


  Kruidje-roer-me-niet


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  ...terwijl de volle maan wit en koud aan de hemel schitterde. Hij zag schaduwen bewegen, alsof ze leefden, over de met een ijslaag bedekte sneeuw. Zwart en wit. Zwarte hemel, witte maan, zwarte schaduwen, witte sneeuw. Het gebrek aan kleur gaf een effect van grote leegte. Het enige geluid dat te horen was, was dat van de gierende wind. Hij wist echter dat hij niet alleen was, dat al dat zwart en wit geen enkele veiligheid bood. Angst sloeg hem om het hart, en hij haalde moeizaam adem. Toen doemde in de verte een duistere gestalte op en besefte hij dat hij zijn noodlot niet langer kon ontlopen.


  Hunter Brown stak een sigaret op en staarde naar de woorden op het beeldscherm van zijn tekstverwerker. Michael Trent was aan zijn einde gekomen. Hunter had hem gecreëerd en hem naar die ijzige dood gevoerd.


  Hij zou het hoofdstuk zo beëindigen en de details van de moord op Michael Trent aan de fantasie van zijn lezers overlaten. De atmosfeer had hij weten op te roepen – sinister, beklemmend, geheimzinnig. De ondergang van zijn personage was als het ware tastbaar zonder dat die werd uitgelegd. Hunter kende de fascinatie die daarvan uitging.


  Hij was de schepper van het angstaanjagende, het adembenemende, het onuitspreekbare. Hij gebruikte de duistere nachtmerries van de menselijke geest en maakte die, met weloverwogen precisie, tot iets reëels. Hij maakte het onmogelijke plausibel, het griezelige tot iets bedrieglijk gewoons. Juist dat gewone kon een ijzingwekkend effect hebben. Hij maakte gebruik van woorden zoals een kunstschilder van de kleuren op zijn palet. Zijn verhalen bezaten een suggestieve eenvoud waardoor de lezer vanaf de eerste bladzijde geboeid was.


  Hunter schreef thrillers, en daar was hij ongelooflijk goed in. Sinds de afgelopen vijf jaar werd hij als de onbetwiste meester in dit genre beschouwd. Hij had zes bestsellers geschreven, waarvan er vier waren bewerkt tot speelfilms. De kritieken waren zonder uitzondering in superlatieven, de verkoop was gigantisch, de brieven van de talloze fans stroomden binnen. Deze zaken interesseerden Hunter bijster weinig. Hij schreef voor zichzelf, omdat hij er plezier in had. Als zijn verhalen onderhoudend waren, dan was hij voldaan. Hij zou echter nog hebben geschreven als de critici hem hadden afgekraakt. Hij hield van schrijven en hij hield van zijn privacy – dat waren de twee belangrijkste dingen in zijn leven.


  Hij beschouwde zichzelf niet als een kluizenaar. Hij leidde alleen maar zijn leven op de manier die hem het beste beviel. Dat had hij zes jaar tevoren ook al gedaan – voordat roem, succes en rijkdom zijn pad hadden gekruist.


  Als iemand zou hebben gevraagd of een aantal bestsellers verandering in zijn leven had gebracht, zou hij hebben gevraagd: hoezo? Hij was schrijver geweest voordat The Devil’s Due op nummer één prijkte van de boekentoptien. Nu was hij nog steeds schrijver. Als hij verandering in zijn leven had willen brengen, was hij wel loodgieter geworden.


  Sommigen beweerden dat zijn manier van leven uitgekiend was – dat hij zich het imago van excentriekeling had aangemeten voor het effect. Sommigen beweerden dat hij wolven fokte. Sommigen zeiden dat hij helemaal niet bestond, maar enkel een product was van een gewiekste uitgever. Hunter Brown lapte het allemaal aan zijn laars. Hij luisterde slechts naar wat hij wilde horen, zag slechts wat hij wilde zien en herinnerde zich alles.


  Nadat hij wat toetsen had ingedrukt van zijn tekstverwerker, bereidde hij zich voor op het volgende hoofdstuk. Het volgende hoofdstuk, het volgende woord, het volgende boek – dat was heel wat belangrijker dan die artikeltjes vol speculaties over hem.


  Die dag had hij zes uur gewerkt, en hij wilde er nog twee uur aan vastplakken. Met een abrupt gebaar doofde hij zijn sigaret in de overvolle asbak. Hij rookte te veel. Misschien was dat het enige teken van de druk die hij zichzelf oplegde. Hij wilde dit boek af hebben tegen het eind van de maand, een deadline die hij zelf had bepaald. In een vlaag van zeldzame inschikkelijkheid had hij beloofd om begin juni een lezing te geven op een klein schrijverscongres in Flagstaff.


  Het kwam niet vaak voor dat hij erin toestemde om in het openbaar te verschijnen, en als hij dat deed, was het nooit voor een grootscheeps georganiseerd evenement. Bij dit congres zouden er niet meer dan tweehonderd schrijvers en aspirant-schrijvers aanwezig zijn. Hij zou zijn lezing houden, wat vragen beantwoorden en dan zijn biezen weer pakken. Geld zou hij er niet voor krijgen, maar hij voelde zich op de een of andere manier verplicht dit te doen voor de Central Arizona Writer’s Guild.


  Het was al laat in de middag toen de hond die aan zijn voeten lag zijn kop optilde. Het was een groot, slank gebouwd dier met een glanzende grijze vacht en de pientere ogen van een wolf.


  ‘Is het tijd, Santanas?’ Hunter kriebelde de hond even achter de oren. Hij zette de tekstverwerker af en besloot die avond nog wat te werken.


  Toen liep hij zijn rommelige werkkamer uit, met Santanas op zijn hielen. Hij koerste door de zitkamer – keurig opgeruimd. Het rook er naar vanille en madeliefjes. Nadat hij de tuindeur had opengemaakt, wierp hij een blik op het omringende bos. Dat bos dat hem insloot, anderen buitensloot.


  Hij hield van het bos, hield van de rode rotsen met de diepe ravijnen. Het landschap had iets mysterieus. Vanuit de verte weerklonk het gekabbel van de beek.


  Toen zag hij haar – ze kuierde over het bochtige pad in de richting van het huis. De hond begon te kwispelen. Af en toe, wanneer Hunter haar zo zag, vond hij het bijna ongelooflijk dat zoiets moois van hem was. Ze was donker en tenger en gracieus. Ze heette Sarah. Zijn werk en zijn privacy waren de twee belangrijkste dingen in zijn leven. Sarah wás zijn leven.


  Ze kreeg hem in het vizier en glimlachte haar beugel bloot. ‘Hoi, pap!’ riep ze.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  In de week waarin het maandblad Celebrity persklaar moest worden gemaakt, heerste de chaos. Op iedere afdeling gonsde het van bedrijvigheid. De atmosfeer grensde aan het paniekerige. De diverse humeuren begonnen behoorlijk geprikkeld te raken. Men sloeg de lunch over en werkte laat door. Er werd geleefd op liters koffie, en er werd heel wat afgerookt. Potjes met valeriaanpilletjes gingen van hand tot hand. Na vijf jaar was Lee Radcliffe deze maandelijkse paniek gaan beschouwen als iets wat erbij hoorde.


  Celebrity was een buitengewoon populair tijdschrift – mooi papier, fraaie lay-out. Er stonden allerlei soorten artikelen in, voornamelijk over de jetset, en goede interviews met politici en popsterren. De foto’s waren van hoge kwaliteit. Voor de teksten was er grondig research gepleegd, en ze waren vakkundig geschreven.


  Een advertentie in Celebrity stond garant voor een stijging in de verkoop van het desbetreffende product en kostte daarom ook een aardige duit. Celebrity was een bloeiende aangelegenheid, en er werd hard aan gewerkt om dat ook zo te houden. Lee Radcliffe had daar niets op tegen.


  ‘Hoe is dat artikel over de beeldhouwwerken geworden?’


  Lee keek op bij het horen van de stem van Bryan Mitchell, een van de topfotografen van de Westkust. Dankbaar nam ze een bekertje koffie van Bryan aan; gedurende de afgelopen vier dagen had ze hooguit twintig uur geslapen.


  ‘Goed,’ antwoordde ze eenvoudig.


  ‘Ik heb betere kunst op de hoek van de straat gezien.’


  Hoewel Lee het daar in zekere zin mee eens was, haalde ze haar schouders op. ‘Sommige mensen houden nu eenmaal van obscure objecten.’


  Lachend schudde Bryan haar hoofd. ‘Toen ze me vroegen om die wonderlijke wirwar van ijzerdraad te fotograferen en ervoor te zorgen dat hij op zijn voordeligst uitkwam, heb ik bijna geopperd er een doek overheen te hangen.’


  ‘Toch is die foto heel boeiend geworden.’


  ‘Ik kan ervoor zorgen dat een vuilnisbelt er boeiend uitziet met de juiste belichting.’ Ze grinnikte naar Lee. ‘Net als jij die boeiend zou kunnen beschrijven.’


  Een glimlachje speelde om Lee’s lippen. ‘En dat allemaal in één dag, hè.’


  ‘Tussen haakjes...’ Bryan leunde tegen Lee’s keurig opgeruimde bureau. ‘Probeer je nog steeds iets te weten te komen over Hunter Brown?’


  Lee fronste haar wenkbrauwen. Hunter Brown begon een obsessie voor haar te worden. Misschien juist omdat hij zo onbereikbaar was, had ze zich voorgenomen de eerste te zijn om door dat waas van geheimzinnigheid heen te breken. Ze was een goede journalist, had de reputatie volhardend te zijn, grondig en doelmatig. Toch had ze gedurende die drie maanden dat ze bezig was Hunter Brown te traceren, constant achter het net gevist. Maar daar liet ze zich niet door uit het veld slaan. Dat artikel zou ze hoe dan ook voor elkaar krijgen.


  ‘Tot nu toe ben ik alleen achter de naam van zijn agent gekomen en achter het telefoonnummer van zijn uitgever.’ Er klonk een vleugje frustratie door in haar stem. ‘Ik ben nog nooit op zoveel ontoegankelijkheid gestuit.’


  ‘Zijn laatste boek is vorige week uitgekomen.’ Afwezig rekte Bryan zich uit. ‘Heb je het al gelezen?’


  ‘Ik heb het gekocht, maar ik heb nog niet de tijd gehad om eraan te beginnen.’


  Bryan duwde haar lange honingblonde vlecht naar achteren. ‘Begin er niet aan op een donkere avond.’ Ze gniffelde. ‘Hemel, ik ben uiteindelijk gaan slapen met alle lichten aan in mijn appartement. Hoe die man het voor elkaar krijgt!’


  Lee knikte bedaard. ‘Dat is nu precies wat ik wil uitvinden.’


  ‘Hm–mm.’ Bryan kende Lee drie jaar; ze twijfelde er niet aan dat het haar vriendin zou lukken. ‘Waarom wil je het eigenlijk zo graag?’


  ‘Omdat...’ Lee dronk haar koffie op en gooide het lege bekertje in de prullenbak. ‘Omdat het nog niemand anders is gelukt.’


  ‘Het Mount-Everestsyndroom.’ In Bryans groene ogen flonkerden pretlichtjes.


  De twee vriendinnen waren beiden aantrekkelijke jonge vrouwen. Het contrast tussen hen was echter groot. Bryan, lang, slank en gehuld in een slobberige overall, was totaal ontspannen. Ze straalde iets luchthartigs uit. Ze had een mooi gezicht, zonder een spoor van make-up. Waarschijnlijk was ze van plan geweest wat lippenstift en blusher op te doen, om het echter prompt weer te vergeten.


  Lee daarentegen was tamelijk klein en had iets fragiels. Ze droeg een zeer elegant ijsblauw pakje. Haar beweeglijke handen verrieden een zekere vorm van gespannenheid. Haar rode haar was in een geraffineerd eenvoudige halflange coupe geknipt. Haar teint was roomkleurig, en ze had zich zorgvuldig opgemaakt. Ze had delicate trekken – een recht neusje, grijsblauwe ogen en een volle, ietwat koppige mond.


  De twee vrouwen waren totaal verschillend, maar wonderlijk genoeg, waren ze van meet af aan dikke vriendinnen geworden. Hoewel Bryan niet altijd even dol was op Lee’s felle aanpak, en Lee zo nu en dan vond dat Bryan iets meer energie zou kunnen vertonen, was hun vriendschap alleen maar hechter geworden.


  ‘Nou...’ Bryan viste een reep chocolade uit een zak van haar overall. ‘Heb je nog een plannetje bedacht?’


  ‘Ik blijf gewoon doorgraven,’ reageerde Lee een tikje grimmig. ‘Ik heb connecties bij Horizon – zijn uitgeverij. Misschien kan ik daar enige informatie van verwachten.’ Zonder zich ervan bewust te zijn trommelde ze met haar vingers op het bureau. ‘Verdraaid, Bryan, hij is net als de man die niet bestond. Ik kan er zelfs niet achter komen in welke staat hij woont.’


  ‘Ik ben min of meer geneigd een paar van de geruchten te geloven,’ zei Bryan bedachtzaam. ‘Misschien woont dat heerschap wel ergens met een paar wolven in een stokoud huis, waarin het wemelt van de vleermuizen. Waarschijnlijk schrijft hij zijn manuscripten met schapenbloed.’


  ‘En offert een maagd wanneer de maan vol is.’


  ‘Het zou me niets verbazen.’ Bryan nam gretig een hap van haar reep chocolade. ‘Mmm... Ik durf te wedden dat die man een heel apart type is.’


  ‘Silent Scream staat nu al op de bestsellerlijst.’


  ‘Ik zei ook niet dat hij niet briljant is,’ protesteerde Bryan. ‘Een type apart. Wat voor geest heeft die man?’ Ze schudde haar hoofd terwijl ze een tikje bête grinnikte. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik gisteravond wou dat ik nooit van Hunter Brown had gehoord toen ik probeerde in te slapen met alle lichten aan en mijn ogen wijdopen.’


  ‘Dat is het nu juist.’ Ongeduldig stond Lee op en liep naar het raam van haar kantoor. Ze keek niet naar buiten – het uitzicht op Los Angeles interesseerde haar niet. ‘Wat voor geest hééft hij? Wat voor soort leven leidt hij? Is hij getrouwd? Is hij vijfenzestig of vijfentwintig? Waarom schrijft hij van die goede thrillers?’ Op haar mooie gezichtje verscheen een geërgerde uitdrukking. ‘Waarom lees jij zijn boeken?’


  ‘Omdat ze fascinerend zijn,’ antwoordde Bryan nadat ze haastig een hapje chocolade had doorgeslikt. ‘Omdat ik het verhaal bij de tweede alinea al zo spannend vind dat ik dat boek niet meer kan wegleggen – al zou mijn leven ervan afhangen,’ voegde ze er toepasselijk luguber aan toe.


  ‘En je bent een intelligente vrouw...’


  ‘Reken maar,’ beaamde Bryan grijnzend. ‘Dus?’


  ‘Dus waarom kopen en lezen intelligente mensen een boek dat hun de stuipen op het lijf jaagt?’ vroeg Lee op hoge toon. ‘Als je aan een Hunter Brown begint, dan wéét je wat je jezelf aandoet. Toch gaan die boeken als warme broodjes over de toonbank. Waarom schrijft een kennelijk intelligent heerschap van die griezelige boeken?’


  ‘Hoor ik een tikje afkeuring in je stem?’


  ‘Misschien wel.’ Lee fronste haar wenkbrauwen. ‘De man is een voortreffelijk auteur. Als hij een kamer in een oud huis beschrijft, kun je het stof bijna ruiken. Zijn personages zijn zo levensecht dat je zou durven zweren dat je hen wel eens hebt ontmoet. En dat talent van hem gebruikt hij om boeken te schrijven waarbij je de haren te berge rijzen als je ze leest. Ik wil weten waarom.’


  Bryan mikte het papier van haar reep in de prullenbak. ‘Ik ken een vrouw die een van de scherpzinnigste, meest analytische geesten heeft. Ze heeft een grote gave om feiten – sommige zeldzaam droog – te verwerken tot een intrigerend artikel. Ze is ambitieus, heeft een prachtig taalgebruik, maar ze werkt voor een tijdschrift en laat een onvoltooid manuscript voor een roman in een la liggen. Ze is een plaatje om te zien, maar ze gaat voornamelijk zakelijk met mannen om. En ze heeft de gewoonte om paperclips in de vreemdste vormen te buigen wanneer ze praat.’


  Lee tuurde even naar de gemaltraiteerde paperclip voordat ze Bryan weer aankeek. ‘Weet je waarom?’


  In Bryans ogen lag een glimlach, maar haar stem klonk serieus. ‘Ik heb drie jaar geprobeerd te bedenken waarom, maar ik kan er niet achter komen.’


  Met een lachje gooide Lee het verbogen stukje metaal in de prullenbak. ‘Jij bent dan ook geen journalist.’


  


  Omdat Lee niet echt uitblonk in het aannemen van goede raad, strekte ze zich uit op haar met zijden kussentjes bezaaide bed, gewapend met het laatste boek van Hunter Brown. Ze zou een of twee hoofdstukken lezen, zo had ze besloten, en vroeg gaan slapen. Vroeg gaan slapen was een luxe na de drukke week bij Celebrity.


  In haar slaapkamer overheersten ivoorkleurige, blauwe en grijze tinten. Op een antieke piëdestal prijkte een sierlijke vaas met pauwenveren. Haar laatste aanwinst, een fraaie ficus, stond naast het raam.


  Haar appartement beschouwde ze als het enige privé-domein in haar leven. Hier kon ze vergeten dat ze journalist was, bijna evenzeer een publiek bezit als de mensen die ze interviewde. Hier kon ze zich ontspannen, vergeten dat er zoiets bestond als werk. Ze kon net doen alsof buiten zich niet het woelige L.A. bevond.


  Lee kende zichzelf goed; ze wist dat ze de neiging had om er te hard tegenaan te gaan, te snel van alles te willen. Hier, in haar rustige slaapkamer, kon ze als het ware haar accu weer opladen voor de volgende dag.


  Heerlijk ontspannen sloeg ze de laatste pennenvrucht van Hunter Brown open.


  Binnen een halfuur was ze behoorlijk zenuwachtig en voelde ze zich uiterst onbehaaglijk. Als ze niet zo in het verhaal was opgegaan, zou ze nijdig op de auteur zijn geweest dat hij haar dermate van streek wist te maken. Snel sloeg ze de bladzijden om; ademloos las ze verder. Toen de telefoon rinkelde, schrok ze zo vreselijk dat ze het boek liet vallen.


  Binnensmonds vloekend, pakte ze de hoorn van de haak. Haar ergernis was geen lang leven beschoren. Ze graaide een blocnootje en een potlood van haar nachtkastje en begon wat aantekeningen neer te krabbelen. Even later verbrak ze de verbinding.


  Ze glimlachte opgetogen. Deze contactpersoon in New York was zijn gewicht in goud waard. Ze stond nu in zekere zin bij hem in het krijt, maar ze zou hem later wel een wederdienst bewijzen. Nu, dacht ze, terwijl ze over het boek van Hunter Brown streek, moest ze voorbereidselen treffen om een klein schrijverscongres bij te wonen in Flagstaff, in Arizona.


  Lee moest toegeven dat het landschap indrukwekkend was. Zoals haar gewoonte was, had ze ook deze keer gedurende de vlucht van L.A. naar Phoenix haar tijd doorgebracht met werken, maar toen ze daar was overgestapt in het kleine vliegtuigje dat haar naar Flagstaff zou brengen, had ze zich bij een raampje geïnstalleerd om naar buiten te kijken. De uitgestrektheid was overweldigend. Ze tuurde naar de gigantische rotsen van Oak Creek Canyon en voelde zich opgewonden als een kind. Als ze meer tijd zou hebben gehad...


  Lee zuchtte toen ze uit het vliegtuigje stapte. Er was nooit tijd genoeg.


  Het kleine vliegveld bestond slechts uit een hal met automaten met snoepgoed en limonade. Geen luidsprekers die vluchten aankondigden. Niemand hielp haar met haar bagage. Buiten stond er geen rij taxi’s te wachten om het handjevol mensen dat was uitgestapt naar hun bestemming te brengen.


  Vermoeid, hongerig en ongeduldig stapte Lee naar de balie. ‘Ik heb een auto nodig om in de stad te komen.’


  De man met de opgerolde hemdsmouwen en de losgetrokken stropdas keek op van zijn computer. ‘Wilde u een auto huren?’


  Daar dacht Lee een moment over na, om vervolgens het idee te verwerpen. Ze was niet gekomen voor sightseeing, dus een auto huren was onzin.


  ‘Nee, gewoon iets van vervoer naar Flagstaff.’ Ze hees haar schoudertas op en noemde de naam van haar hotel. ‘Hebben ze daar niet een auto die me kan komen ophalen?’


  ‘Ja zeker.’ Hij schoof een kaartje naar haar toe waarop het nummer stond van het hotel. ‘Daar in de hoek is een telefoon. Als u even belt, sturen ze iemand hier naartoe.’


  ‘Dank u wel.’


  De man keek haar na en bedacht dat ze het type vrouw was waartegen hij eigenlijk dank u wel had moeten zeggen.


  Lee merkte dat ze rammelde van de honger. Aangezien ze het onappetijtelijk ogende hapje in het vliegtuig niet had aangeraakt, was het ook niet zo verbazingwekkend dat haar maag knorde. Snel draaide ze het nummer van het hotel, gaf haar naam op en kreeg de belofte dat er over een kwartier een auto voor haar zou arriveren. Ze installeerde zich in een stoel van zwart plastic om te wachten.


  Ze zou krijgen waarvoor ze was gekomen, zo prentte ze zich bijna heftig in terwijl ze naar de bergen in de verte staarde. Geen tijd zou ze verspillen. Na drie frustrerende maanden zou ze eindelijk een blik kunnen werpen op Hunter Brown.


  Het had haar enige overredingskracht gekost om de hoofdredacteur ervan te overtuigen dat ze dit reisje moest maken, dat het dubbel en dwars de moeite waard zou zijn. Ze leunde achterover en dacht nog eens na over de vragen die ze Hunter Brown wilde stellen.


  Alles wat ze nodig had, was een uur met hem. Zestig minuten. In die tijd kon ze zeker genoeg informatie lospeuteren voor een goed en zeer exclusief artikel. Dat was haar ook gelukt met degene die dit jaar een Oscar had gewonnen, hoewel hij onwillig was geweest, en met een kandidaat voor het presidentschap, hoewel hij vijandig was geweest. Hunter Brown zou misschien wel alle twee zijn, peinsde ze met een glimlachje. Dat maakte het alleen maar spannender. Als ze een gezapig leventje had gewild, was ze wel met Jonathan getrouwd. Dan zou ze nu haar zoveelste tuinfeest organiseren in plaats van verzinnen hoe ze een bekroonde schrijver in de val kon lokken.


  Lee lachte bijna hardop. Tuinfeesten, bridgeavondjes en de jachtclub. Dat was wel naar de zin geweest van haar ouders, maar zij wilde meer. ‘Wát meer?’ had haar moeder op hoge toon gevraagd, en ze had alleen maar kunnen antwoorden: ‘Gewoon meer.’


  Na een blik op haar horloge liet ze haar bagage bij haar stoel achter om naar de toiletten te gaan. Geen seconde later kwam het onderwerp van al haar plannen de hal binnen wandelen.


  Hunter pleegde niet vaak een goede daad, en als hij het deed, dan alleen voor mensen die hij mocht. Omdat hij al vroeg in de stad was gearriveerd, was hij naar het vliegveldje gereden om zijn uitgever op te halen. Hij liep naar de balie.


  ‘Is vlucht 471 op tijd?’


  ‘Ja, sir. Tien minuten geleden binnengekomen.’


  ‘Is er een vrouw uitgestapt?’ Hunter keek nog eens om zich heen in de zo goed als lege hal. ‘Aantrekkelijk, midden in de twintig –’


  ‘Ja, sir,’ viel de man achter de balie hem in de rede. Ze is zojuist naar de toiletten gegaan.’ Hij wees. ‘Daar staat haar bagage.’


  ‘Bedankt.’ Hunter liep naar Lee’s keurige opgestapelde bagage.


  Lee zag hem toen ze terugkwam in de hal. Hij stond met zijn rug naar haar toe – een lange, slanke man met zwart haar, dat over de boord van zijn T-shirt krulde. Keurig op tijd, dacht ze tevreden, terwijl ze op hem af stapte.


  ‘Ik ben Lee Radcliffe.’


  Toen hij zich omdraaide, bleef ze roerloos staan; het onpersoonlijke glimlachje bevroor op haar gezicht. Hij was attractief, misschien té attractief. Zijn gezicht was smal en hoekig. Zijn rechte neus was aristocratisch. Zijn mond was de mond van een dichter. Zijn dikke zwarte haar zat in de war. Toch waren deze dingen er niet de oorzaak van dat ze geen woord kon uitbrengen. Dat kwam door zijn ogen.


  Nog nooit had ze ogen gezien die zo donker waren als de zijne, zo direct, zo... verwarrend. Het leek alsof ze dwars door haar heen keken. Nee, niet door haar heen – ín haar keken. In tien seconden hadden die ogen in haar gekeken en alles gezien.


  Hij zag een beeldschoon gezichtje met een romige teint en grote ogen, waarvan de grijsblauwe irissen geraffineerd werden geaccentueerd door matgouden eye-shadow. Hij zag een zachte, volle mond met bronskleurige lip-gloss. Hij zag een koppig kinnetje en prachtig rood haar, dat zijdezacht zou aanvoelen. Hij zag een mooie, gespannen vrouw, die naar de lente geurde en eruitzag als een model op de cover van Vogue. De onderhuidse spanning die ze uitstraalde, interesseerde hem het meest. Hij was altijd nieuwsgierig naar wat zich onder de oppervlakte bevond.


  Snel liet hij zijn blik over haar beige linnen pakje dwalen voordat hij haar weer aankeek. ‘Ja?’


  ‘Nou, ik...’ Ze moest krampachtig slikken, en dat maakte haar altijd nijdig. Ze zou toch niet aan het stamelen slaan omdat de chauffeur van het hotel nu toevallig een stuk was. ‘Als u me bent komen ophalen,’ zei ze kortaf, ‘dan zult u mijn bagage moeten meenemen.’


  Hunter trok zwijgend één wenkbrauw op. Haar vergissing was duidelijk; hij zou maar één ding hoeven zeggen om de zaken recht te zetten. Aan de andere kant was het háár vergissing, niet de zijne. Hij was iemand die meer in impulsen geloofde dan in uitleggen. Hij bukte zich en pakte haar twee koffers.


  ‘De auto staat voor.’


  Lee voelde zich wat beter op haar gemak toen ze achter hem aan liep. Die rare reactie van haar, zo spiegelde ze zich voor, was vast door de opwinding van de lange vlucht gekomen. Mannen verrasten haar nooit en maakten haar zéker nooit aan het staren en stamelen. Wat zij nodig had, was een warm bad en een hapje eten.


  De auto waarover hij het had gehad, was geen auto maar een Jeep. Lee stapte in, denkend dat een Jeep wel zijn nut zou hebben met die steile wegen en die gure winters.


  Ze beweegt zich even elegant als ze zich kleedt, dacht Hunter. ‘Komt u uit de buurt?’ informeerde hij terwijl hij haar bagage achterin deponeerde.


  ‘Nee. Ik ben hier voor het schrijverscongres.’


  Hij kroop achter het stuur en sloeg het portier dicht. ‘Schrijft u?’


  Lee dacht aan de twee hoofdstukken van haar manuscript, die ze had meegebracht als eventuele dekmantel. ‘Ja.’


  Hij reed van de parkeerplaats af naar het smalle weggetje dat naar de snelweg leidde. ‘Wat schrijft u?’


  Achteroverleunend besloot ze dat ze best even op hem kon oefenen voordat ze zich morgen tussen tweehonderd schrijvers zou bevinden. ‘Ik heb artikelen geschreven en een paar korte verhalen,’ antwoordde ze naar waarheid. Toen voegde ze er iets aan toe wat ze zelden aan iemand vertelde. ‘Ik ben aan een roman begonnen.’


  Hij schoot de snelweg op met een vaart die haar verraste, maar haar niet ongemakkelijk maakte. ‘Gaat u die roman ook voltooien?’


  Dit inzicht van hem verwarde haar enigszins. ‘Ik denk dat dat van een aantal dingen afhangt.’


  Hij wierp een tersluikse blik op haar klassieke profiel. ‘Waarvan?’


  Ze moest zich inhouden om niet rusteloos te gaan verzitten. Dit was nu het soort vraag waarop ze gedurende het komende weekend wel vaker antwoord zou moeten geven. ‘Het hangt ervan af of wat ik tot nu toe heb geschreven wel goed genoeg is.’


  Hij begreep haar onbehagen wel. ‘Gaat u naar veel congressen?’


  ‘Nee, dit is de eerste keer.’


  Vandaar die nervositeit, concludeerde Hunter in stilte. Of althans gedeeltelijk.


  ‘Ik hoop er iets van op te steken,’ zei Lee met een vaag glimlachje. ‘Toen ik hoorde dat Hunter Brown aanwezig zou zijn, kon ik het gewoon niet laten om te komen.’


  De geërgerde blik die in zijn ogen verscheen, was te snel verdwenen om te worden opgemerkt. Hij had beloofd te komen, mits er geen ruchtbaarheid aan zijn aanwezigheid zou worden gegeven. Zelfs de schrijvers en aspirant-schrijvers zouden pas de volgende morgen ontdekken dat hij een lezing zou geven. Hoe, zo vroeg hij zich af, had dit mooie roodharige dametje met haar schoenen van Italiaans fabrikaat het kunnen uitvinden?


  ‘Wie?’


  ‘Hunter Brown,’ herhaalde ze. ‘De schrijver.’


  Impulsiviteit beving hem weer. ‘Is die goed?’


  Verwonderd wendde Lee zich naar hem toe. Het was oneindig veel gemakkelijker, zo ontdekte ze, om naar hem te kijken als die ogen van hem niet op haar gericht waren. ‘Hebt u nooit iets van hem gelezen?’


  ‘Had ik dat moeten doen?’


  ‘Ik neem aan dat het ervan afhangt of u het prettig vindt om een boek te lezen met alle lichten aan en de deur op slot. Hij schrijft thrillers.’


  Als ze beter had gekeken, had ze de pretlichtjes in zijn ogen gezien. ‘Spoken en vampieren?’ informeerde hij.


  ‘Nee, dat niet,’ reageerde ze bedachtzaam. ‘Zo eenvoudig is het niet. Hij verwoordt dingen die beangstigend zijn op zo’n perfecte manier dat je hem verwenst.’


  Hunter lachte, intens in zijn nopjes. ‘Dus u houdt wel van angstaanjagende dingen?’ Hij haalde een vrachtwagen in.


  ‘Nee,’ antwoordde Lee bondig.


  ‘Waarom leest u zijn werk dan?’ Hij nam gas terug voor een afslag.


  ‘Dat heb ik mezelf ook afgevraagd toen ik om drie uur in de morgen een van zijn boeken uit had. Zijn verhalen hebben iets onweerstaanbaars. Ik denk dat hij een eigenaardige man moet zijn,’ mompelde ze, half tegen zichzelf. ‘Niet helemaal... nou, niet helemaal zoals andere mensen.’


  ‘Heus?’ Na een scherpe bocht parkeerde hij de Jeep voor het hotel. Hij merkte dat hij meer belangstelling voor haar koesterde dan hij aanvankelijk had verwacht. ‘Maar schrijven is toch een kwestie van fantasie?’


  ‘En bloed en zweet,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik begrijp alleen niet hoe het aangenaam leven kan zijn met een fantasie als die van Brown. Ik zou wel eens willen weten hoe hij daar zelf tegenover staat.’


  Geamuseerd sprong Hunter uit de Jeep en pakte haar bagage. ‘En dat gaat u hem vragen.’


  ‘Precies.’ Lee stapte uit. ‘Dat ga ik hem vragen.’


  Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar op de stoep. Hij keek haar aan met een soort milde belangstelling, maar ze voelde iets meer – iets wat ze niet zou moeten voelen ten opzichte van iemand die ze net een kwartier geleden had leren kennen.


  Pas toen Lee achter hem aan liep naar de receptie, drong het tot haar door dat ze een gesprek had gehad met de chauffeur van het hotel – een geanimeerd gesprek dat niet over de gebruikelijke ditjes en datjes was gegaan.


  ‘Lenore Radcliffe,’ zei ze tegen de receptionist.


  ‘Ja, Miss Radcliffe.’ Hij pakte haar creditcard aan en reikte haar even later een sleutel aan. Voordat ze die had kunnen pakken, had Hunter hem al gegrepen.


  ‘Ik zal u naar uw kamer brengen,’ zei hij eenvoudig. Hij liep door de lobby met Lee in zijn kielzog. Halverwege een lange gang bleef hij staan. Lee wachtte zwijgend totdat hij de deur had opengemaakt.


  De kamer had een tuindeur en een eigen patio, zag ze tot haar genoegen. Terwijl ze om zich heen keek, zette Hunter haar bagage neer en controleerde de airconditioning. ‘Als u iets nodig hebt, dan moet u de receptie even bellen.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Lee haalde een flapje van vijf dollar uit haar portemonnee. ‘Dank u wel.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar, waardoor Lee weer dat wonderlijke gevoel kreeg, net als eerder op het vliegveld. Er roerde zich iets in haar – een gevoel alsof ze hem tegelijkertijd wilde aanraken en ze zich voor hem wilde verstoppen. Haar handen begonnen lichtelijk te trillen. Toen glimlachte hij, zo snel, zo charmant, dat ze totaal sprakeloos was, en hij pakte het flapje van haar aan.


  ‘Ik dank u, Miss Radcliffe.’ Zonder met zijn ogen te knipperen, stopte Hunter de vijf dollar in zijn zak en beende het vertrek uit.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Als schrijvers dikwijls als een tikje eigenaardig werden beschouwd, dan waren schrijverscongressen, zo ontdekte Lee, eigenaardigheden op zichzelf. Rustig, saai en ordentelijk waren ze in elk geval niet.


  Om negen uur in de morgen stond ze, evenals de tweehonderd andere deelnemers, in een van de rijen om zich te laten inschrijven. Het gelach, geroep en gezoen was niet van de lucht; het was duidelijk dat de meeste schrijvers en aspirant-schrijvers elkaar wel kenden. Er heerste een atmosfeer van hartelijkheid en kameraadschap. En vooral van opwinding.


  Toch stond er meer dan één auteur in de rumoerige lobby als een kind dat met een schipbreuk wordt geconfronteerd – een aktetas of een map tegen zich aan klemmend en met verwarde ontzetting om zich heen blikkend. Lee begreep dat gevoel, hoewel ze er kalm en beheerst uitzag toen ze haar badge vastspelde op de revers van haar crèmekleurige blazer.


  Ze wilde zich concentreren op hetgeen haar te wachten stond, dus installeerde ze zich in een stoel in de hoek en bekeek het programma. Met een glimlachje pakte ze een potlood uit haar tas en streepte iets aan.


  


  HET CREËREN VAN THRILLERS – SPANNING EN EMOTIE


  Spreker wordt aangekondigd.


  


  Bingo, dacht Lee terwijl ze haar potlood weer wegstopte. Ze zou ervoor zorgen dat ze een plaatsje op de voorste rij had. Een blik op haar horloge vertelde haar dat ze nog drie uur had voordat Hunter Brown met zijn lezing begon. Aangezien ze een grondig persoontje was, sloeg ze haar blocnote open en begon de vragen die ze wilde stellen nog eens door te nemen. Rondom haar scharrelden de deelnemers lustig keuvelend rond.


  ‘Als het me nu wéér niet lukt, stop ik mijn hoofd in de oven.’


  ‘Je hebt een elektrische oven, Judy.’


  ‘Het gaat om het idee.’


  Geamuseerd luisterde Lee met een half oor naar de gesprekjes die werden gevoerd.


  ‘En toen ze me vanmorgen mijn ontbijt brachten, lag er een manuscript van vijfhonderd vellen onder mijn bord. Ik was meteen mijn eetlust kwijt.’


  ‘Dat is nog niets. Verleden week kreeg ik een exemplaar op kantoor dat in schoonschrift was geschreven. Honderdvijftigduizend woorden. Oef!’


  Uitgevers, peinsde Lee. Die zou ze een paar verhalen kunnen opdissen over de pogingen die soms bij Celebrity binnenkwamen.


  ‘Hij zei dat zijn uitgever geen spaan heel had gelaten van zijn eerste hoofdstuk, en dat hij eerst in retraite ging voordat hij het herschreef.’


  ‘Voordat ik aan het herschrijven sla, ga ik altijd in retraite. Pas als iets is afgewezen, begin ik serieus te overwegen om manden te gaan vlechten voor de kost.’


  ‘Heb je gehoord dat Jeffries hier weer is om te proberen zijn manuscript te slijten over die paranormaal begaafde maagd die aan hoogtevrees lijdt? Ik snap niet dat hij de moed nog niet heeft opgegeven. Wanneer komt jouw nieuwe detective uit?’


  ‘In augustus. Puur vergif.’


  ‘Schat, zo mag je niet praten over je werk.’


  Lee luisterde naar de stemmen – sommige gedempt, sommige bekakt, sommige uitbundig. De gebaren die men maakte, pasten bij de stemmen. Verwonderd keek ze een man na die voorbijzeilde, gehuld in een lange, pikzwarte cape.


  Absoluut een eigenaardig stelletje, concludeerde Lee, maar wel amusant. Het was waar dat zij haar talent gebruikte voor het schrijven van artikelen en interviews, maar in haar hart hield ze van verhalen schrijven. Haar goede positie bij Celebrity had ze niet zonder moeite verworven. Die positie gaf haar aanzien, ruimte, zekerheid. Een dak boven haar hoofd, brood op de plank, kleren aan haar lijf.


  Toch zat er nu een gedeelte van haar onvoltooide manuscript in haar tas. Als ze niet zo bang was om afgewezen te worden, zou ze die eerste honderd pagina’s eens naar een uitgever kunnen sturen. Alleen geloofde ze niet dat ze het echt in zich had een goed auteur te zijn. Ze wist dat ze een voortreffelijk journalist was. Nooit, nooit zou ze zich tevreden kunnen stellen met iets middelmatigs.


  Aangezien ze toch hier was, kon het geen kwaad om een of twee workshops bij te wonen. Misschien kon ze er iets van opsteken. En nog belangrijker, zo dacht ze terwijl ze opstond, misschien kon ze dit reisje gebruiken om nog een extra artikel te schrijven over het reilen en zeilen van een schrijverscongres. Wie eraan deelnam, waarom, wat ze deden, waarop ze hoopten. Ja, dat zou best een interessant stukje kunnen worden. Haar baan kwam ten slotte op de eerste plaats.


  Een goed uur later, tamelijk enthousiast na haar eerste workshop, stapte ze de coffeeshop binnen. Ze zou een korte pauze nemen, de aantekeningen bekijken die ze had gemaakt, en er vervolgens voor zorgen dat ze de beste plaats zou veroveren voor de lezing van Hunter Brown.


  Hunter keek op van zijn krant en zag haar binnenkomen. Lenore Radcliffe, dacht hij. Hij vond haar interessanter dan het plaatselijke nieuws dat hij had zitten lezen. Hij had plezier gehad in hun gesprek van de vorige dag. Hij, die gesprekken vaak zo saai vond. Er kleefde een bijzondere kwaliteit aan haar – oprechtheid, vermengd met een vleug wereldwijsheid – die hij intrigerend vond. Aangezien hij een gedreven schrijver was, die geloofde dat de personages op zich in wezen het plot vormden van wat voor boek dan ook, zocht hij altijd naar het unieke, het individuele. Zijn intuïtie vertelde hem dat Lenore Radcliffe iets heel unieks had, iets heel individueels.


  Tersluiks sloeg hij haar gade. Ze stond met haar rug naar hem toe. Het was duidelijk dat ze met haar gedachten ergens anders was. Het crèmekleurige pakje dat ze droeg, had een bedrieglijk eenvoudige snit en beklemtoonde het feit dat ze smaak had. Ze was een vrouw die eenvoudige dingen kon dragen omdat ze een aangeboren stijl bezat. En als hij zich niet vergiste, kwam ze financieel ook van goeden huize. Er was altijd een subtiel verschil tussen degenen die van kinds af aan gewend waren aan geld en degenen die er jaren over hadden gedaan het te verdienen.


  Waarom was ze toch zo gespannen? vroeg hij zich af. Nieuwsgierigheid blies hem in dat hij er best een uurtje voor overhad om dat uit te vinden. Hij legde zijn krant weg, stak een sigaret op en begon openlijk naar haar te staren, wel wetend dat dat de snelste manier was iemands aandacht te trekken.


  Lee, die meer aan het artikel dacht dan aan de koffie waarvoor ze was gekomen, voelde plotseling een wonderlijk getintel in haar ruggengraat. Toen ze onwillekeurig een blik over haar schouder wierp, keek ze hem recht aan.


  Die ogen van hem, dacht ze. Die ogen konden absorberen totdat alle geheimen die je had, waren prijsgegeven. Het was beangstigend. Het was... onweerstaanbaar.


  Verrast dat zo’n frivole gedachte opkwam in haar praktische brein, liep ze naar hem toe. Hij was alleen maar een man, zo prentte ze zichzelf in. Een man die voor de kost werkte, net als andere mannen. Niets om bang voor te zijn.


  ‘Miss Radcliffe.’ Zonder te glimlachen keek hij haar aan terwijl hij naar het stoeltje naast hem gebaarde. ‘Mag ik u een kopje koffie aanbieden?’


  Normalerwijze zou ze het aanbod beleefd hebben afgeslagen. Nu echter, om de een of andere mysterieuze reden, had ze een gevoel alsof ze iets moest bewijzen – bewijzen zowel ten aanzien van zichzelf als ten aanzien van hem. ‘Graag.’ Ze ging zitten, en prompt arriveerde er een serveerster die een kop koffie inschonk.


  ‘Bevalt het congres u?’


  ‘Ja zeker.’ Lee deed wat room in haar koffie en begon te roeren. ‘Hoewel alles tamelijk chaotisch is, heb ik toch wel iets opgestoken bij de workshop die ik net heb bijgewoond.’


  Een nauwelijks waarneembaar glimlachje speelde om zijn lippen. ‘Geeft u de voorkeur aan keurig georganiseerde zaken?’


  ‘Het is productiever.’ Ze keek naar zijn outfit – een katoenen broek en een overhemd zonder stropdas – en ze vroeg zich af waarom hij als chauffeur geen uniform droeg. Hoewel dat uniform, dacht ze, als het ware zou worden weggevaagd door die ogen van hem.


  ‘Er kunnen heel fascinerende dingen ontstaan uit chaos, denkt u niet?’


  ‘Misschien wel.’ Fronsend keek ze naar haar koffie terwijl ze zich, ongeduldig opeens, afvroeg waarom ze een filosofisch gesprek hield met een onbekende. Ze kon heel wat beter over haar artikel nadenken, dacht ze geïrriteerd.


  ‘Hebt u Hunter Brown nog gevonden?’ Hij bestudeerde haar en zag dat ze zich aan zichzelf ergerde.


  ‘Wat?’ Afwezig keek Lee op, recht in die fascinerende ogen.


  ‘Ik vroeg of u Hunter Brown nog bent tegengekomen.’ Zijn ogen weerspiegelden het vage glimlachje dat om zijn lippen speelde.


  ‘Nee.’ Zich in het nauw gedreven voelend zonder te weten waarom, nam Lee een slokje koffie. ‘Hoezo?’


  ‘Na de dingen die u gisteren zei, was ik benieuwd naar wat u van hem zou vinden nadat u hem eenmaal had ontmoet.’ Hij blies een wolkje rook uit. ‘Mensen hebben zich dikwijls een beeld van iemand gevormd dat allerminst blijkt te kloppen wanneer ze diegene leren kennen.’


  ‘Het is moeilijk je wat voor beeld dan ook te vormen van iemand die zich voor de wereld verstopt.’


  Hij trok één wenkbrauw op. ‘Verstopt?’ Zijn stem klonk mild.


  ‘Dat is het woord dat me te binnen schiet,’ antwoordde ze. ‘Nooit staat er een foto van hem op de achterflap van zijn boeken, of een levensbeschrijving. Hij geeft geen interviews, hij beaamt of ontkent nooit dingen die over hem worden geschreven.’ Ze speelde met haar koffielepeltje. ‘Ik heb gehoord dat hij heel af en toe aanwezig is bij gelegenheden als deze, maar alleen als het een klein congres is en er niet van tevoren wordt aangekondigd dat hij zijn opwachting zal maken.’


  Gedurende dit hele verhaal bleef Hunter naar haar kijken. Hij zag tekenen van frustratie en van gretigheid. Haar mooie klassieke gezicht bleef kalm, maar haar vingers waren rusteloos. Ze zou voorkomen in zijn nieuwe boek, besloot hij ter plekke. Hij had nog nooit iemand ontmoet die geschikter was om een centrale rol te spelen.


  Omdat Lee zenuwachtig werd van zijn gestaar, retourneerde ze zijn strakke blik. ‘Waarom zit u me zo aan te gapen?’


  Hij bleef naar haar kijken, zonder een spoor van gêne. ‘Omdat u een interessante vrouw bent.’


  Een andere man had mooi kunnen zeggen, en weer een andere had fascinerend kunnen zeggen. Die antwoorden had Lee moeiteloos kunnen negeren. Ze pakte haar kopje koffie om het vervolgens weer neer te zetten. ‘Waarom?’


  ‘U hebt een geordende geest, aangeboren stijl, en u bent één brok zenuwen.’ De manier waarop ze haar wenkbrauwen fronste, beviel hem. Het duidde op koppigheid en volharding – eigenschappen die hij respecteerde.


  Ze voelde dat getintel weer langs haar ruggengraat. Het was helemaal niet prettig om dicht bij een man te zitten die een dergelijk getintel kon veroorzaken. ‘U hebt een eigenaardige manier om u uit te drukken,’ mompelde ze.


  ‘Dat is me wel eens eerder verteld.’


  Nervositeit en ongeduld vermengden zich. ‘Wat doet u eigenlijk in Flagstaff?‘ vroeg ze op bevelende toon. ‘U maakt niet de indruk op me dat u iemand bent die het allang best vindt om dag in dag uit op en neer te rijden naar het vliegveld om passagiers en hun bagage te vervoeren.’


  ‘Indrukken zijn boeiende schilderijtjes, hè?’ Hij glimlachte naar haar. Onwillekeurig glimlachte ze terug – een glimlach die hij een hoogst plezierige en bekoorlijke verrassing vond.


  ‘U bent een eigenaardige man.’


  ‘Dat is me ook wel eens verteld.’ De glimlach verdween van zijn gezicht; de blik in zijn ogen werd intens. ‘Laten we vanavond samen iets eten.’


  Het voorstel verraste haar niet zozeer als wel het feit dat ze zin had het te accepteren. ‘Nee,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Nee, dat lijkt me beter van niet.’


  ‘Ik hoor het wel mocht u nog van gedachten veranderen.’


  Weer was ze verrast – de meeste mannen zouden een beetje hebben aangedrongen. ‘Ik moet ervandoor.’ Ze pakte haar aktetas. ‘Weet u waar de Canyon Room is?’


  Inwendig gniffelend deponeerde hij een flapje op tafel. ‘Ja, ik zal u er naartoe brengen.’


  ‘Dat is niet nodig.’ Ze stond op.


  ‘Geen enkele moeite.’ Hij liep naast haar de coffeeshop uit. Ze belandden in de grote lobby. ‘Bent u van plan om wat van de omgeving te bekijken terwijl u hier bent?’ Ze daalden een brede trap af.


  ‘Daar zal helaas geen tijd voor zijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zodra het congres is afgelopen, moet ik terug.’


  ‘Terug waar naartoe?’


  ‘Los Angeles.’


  ‘Veel te veel mensen,’ mompelde Hunter automatisch. ‘Hebt u nooit het idee dat ze úw lucht inademen?’


  Ze zou het niet zo hebben gesteld, ze had het nooit zo bekeken, maar er waren momenten dat ze een spoor van claustrofobie voelde. Maar ze woonde nu eenmaal in L.A. en, belangrijker, ze wérkte er.


  ‘Nee, er is lucht genoeg voor iedereen.’


  ‘U hebt nog nooit op een hoge rotspunt hier gestaan om diep in te ademen.’


  Het speet haar inderdaad dat ze niet wat langer kon blijven om Arizona te verkennen. ‘Misschien een andere keer.’ Schouderophalend volgde ze hem toen hij een lange gang in liep.


  ‘Tijd is iets grilligs,’ merkte Hunter op. ‘Wanneer je hem nodig hebt, is er te weinig. Dan wordt je wakker om drie uur in de morgen en er is veel te veel. Het is beter het moment te grijpen – niet uit te stellen. U zou het eens kunnen proberen.’ Hij keek haar aan. ‘Misschien doet dat uw zenuwen goed.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Er is niets mis met mijn zenuwen.’


  ‘Sommige mensen kunnen wekenlang gedijen op hun nerveuze energie, maar dan moeten ze toch een manier vinden om stoom af te blazen.’ Voor de eerste keer raakte hij haar aan. Hoewel hij slechts heel licht haar haren beroerde, ervoer ze het zeldzaam hevig. ‘Op wat voor manier blaast Miss Lenore Radcliffe stoom af?’


  Ze verstijfde niet, duwde zijn hand niet weg. Ze bleef wel stokstijf staan en onderging een sensatie die totaal nieuw voor haar was. Donder en bliksem, dacht ze. In deze man huisden donder en bliksem, diep onder die wonderlijk alerte, wonderlijk open manier van doen van hem. Ze had geen zin om te worden overvallen door onweer.


  ‘Ik werk,’ reageerde ze gemaakt luchtig. ‘Ik hoef geen stoom af te blazen.’ Ze deed geen stapje achteruit, maar ze hulde zich in die hooghartigheid die haar zo goed kon beschermen tijdens moeilijke momenten. ‘Niemand noemt me Lenore.’


  ‘Nee?’ Hij glimlachte vaag, vluchtig. ‘Zo’n toepasselijke naam toch – vrouwelijk, elegant, een tikkeltje afstandelijk.’ En het enige woord dat weerklonk, was een gefluisterd Lenore! ‘Ja... ik denk dat Poe iemand als jij voor ogen had toen hij dat schreef, Lenore.’


  Haar knieën begonnen te trillen. De klank van haar eigen naam leek haar huid te liefkozen. ‘Wie ben je?’ vroeg ze afgebeten, verbijsterd dat ze zo kon worden geraakt door iemand wiens naam ze zelfs niet kende. Ze keek hem uitdagend aan. ‘Hoe heet je?’


  Hij glimlachte – dat warme glimlachje dat niet bij die absorberende ogen van hem zou moeten passen, maar het toch deed. ‘Vreemd dat je dat niet eerder hebt gevraagd. Je kunt beter snel naar binnen gaan,’ zei hij toen de mensen langs hen heen de Canyon Room binnenliepen. ‘Je wilt vast een goed plaatsje hebben.’


  ‘Hm–mm,’ mompelde ze. Ze schonk hem nog een laatste blik over haar schouder, liep naar binnen en installeerde zich op de voorste rij.


  Nu was het tijd om zich te concentreren op de reden waarom ze gekomen was, en die reden was Hunter Brown. Afleidingen als onbegrijpelijke heren die in Jeeps op en neer reden voor de kost moesten worden vergeten.


  Lee pakte een nieuwe blocnote uit haar aktetas en een potlood. Zo meteen zou ze de mysterieuze Hunter Brown kunnen aanschouwen. Ze zou naar hem kunnen luisteren en in alle vrijheid aantekeningen maken. Na zijn lezing zou ze hem vragen kunnen stellen, en als ze haar zin zou krijgen, zouden ze samen later nog een uurtje kunnen praten.


  Ze had goed over de ethiek van de situatie nagedacht. Ze was van mening dat het niet noodzakelijk was om Brown te vertellen dat ze journalist was. Ze was hier aanwezig als aspirant-schrijver; ze had een gedeelte van het onvoltooide manuscript bij zich om dat te beklemtonen. Iedere aanwezige was ten slotte vrij om een artikel over het congres te schrijven en dat aan een tijdschrift te slijten. Alles wat Brown zei, was als het ware publiek eigendom, tenzij hij erbij zou zeggen dat het niet mocht worden gepubliceerd.


  Dit artikel zou goed zijn voor haar carrière, mijmerde Lee. Het eerste authentieke, gedocumenteerde artikel dat over Hunter Brown zou worden gedrukt. Het zou controversieel zijn en, belangrijker nog, exclusief. Als dit haar lukte, zouden zelfs haar lichtelijk kritische ouders onder de indruk zijn. Als dit haar lukte, zou ze de top bereiken. En daar wilde ze blijven ook, dacht ze met een zekere heftigheid.


  Op de gang stond Hunter met zijn uitgever en luisterde met een half oor naar haar verhaal over een gesprek dat ze met een schrijver in de dop had gevoerd. Het was een talent van hem om af en toe een volmaakt lucide conversatie te voeren terwijl zijn gedachten elders vertoefden. Dus praatte hij met zijn uitgever en dacht aan Lenore Radcliffe.


  Als hij haar goed had ingeschat, zou ze in de war gebracht zijn als hij op het podium verscheen, dan verbijsterd, dan razend. Als ze zo graag met hem wilde praten als ze had gesuggereerd, dan zou ze haar woede echter moeten inslikken.


  Een sterke vrouw, besloot Hunter. Een ijzeren wil – een roomblanke huid. Kwetsbare ogen en een koppige mond. Contrasten in een karakter waren belangrijk – sterke punten, zwakke punten. En geheimen, dacht hij; hij was ervan overtuigd dat hij de hare al kende. Hij had nog anderhalve dag om Lenore Radcliffe wezenlijk te leren kennen, en hij was van mening dat dat voldoende moest zijn.


  Minzaam glimlachte hij naar zijn uitgever. Hij mocht haar en respecteerde haar. Hij had ruzie met haar gemaakt over bepaalde zinnen in zijn manuscripten. Hij had met haar gelachen, had haar moreel gesteund na haar echtscheiding. Hij kende haar leeftijd, haar favoriete drankje, haar zwak voor gezouten amandelen. Al vijf jaar was ze zijn uitgever. Toch had ze er geen idee van dat hij een dochtertje van tien had dat graag koekjes bakte en voetbalde. Zijn privé-leven behoorde hém toe.


  Hunter nam een laatste trekje van zijn sigaret toen hij de organisator van het congres zag naderen. Hij schreef sciencefiction; Hunter bewonderde zijn werk.


  ‘Brown, ik hoef je niet nog eens te vertellen hoe blij we zijn dat je hebt willen komen.’


  ‘Nee...’ Hunter glimlachte luchtig naar hem. ‘Dat hoef je niet.’


  ‘Waarschijnlijk ontstaat er een hele commotie wanneer ik je aankondig. Na je lezing zal ik alles doen om de meute in toom te houden.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik red me wel.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Nu, als je zover bent, dan zal ik je aankondigen.’


  ‘Uitstekend.’


  Hunter liep achter hem aan de Canyon Room binnen waar hij bleef talmen bij de deur. Het zaaltje leek te zinderen van anticipatie en nieuwsgierigheid. De tweehonderd plaatsen waren bijna allemaal bezet. Het geroezemoes verstomde toen de organisator het podium beklom. Hunter, die het publiek bekeek, had geen aandacht voor de introductie. Toen ontdekte hij Lenore.


  Ze luisterde naar de organisator met een beleefde glimlach. Maar haar houding verried haar – gretig en gespannen. Hunter zag dat ze nerveus met haar potlood zat te spelen. Eén brok zenuwen en energie, verpakt in een dun laagje zelfvertrouwen, dacht hij.


  Voor de tweede keer voelde Lee dat hij naar haar keek; voor de tweede keer ontmoetten hun ogen elkaar. Ze fronste haar wenkbrauwen, zich afvragend wat hij daar uitspookte. Onverstoorbaar bleef Hunter haar aankijken.


  ‘...en de loop van zijn carrière vertoont een stijgende lijn na de publicatie van zijn eerste boek, pas vijf jaar geleden. Sinds zijn eersteling, The Devil’s Due, heeft hij ons het genoegen bezorgd om ons met iedere nieuwe pennenvrucht telkens weer heerlijk de stuipen op het lijf te jagen. We hebben de eer hier in Flagstaff te verwelkomen... Hunter Brown!’


  Er werd enthousiast geapplaudisseerd en opgewonden gefluisterd. Hunter keek nog steeds naar Lenore toen hij naar het podium liep... Hij zag haar potlood uit haar handen vallen en op de grond rollen; hij bukte zich om het op te rapen.


  ‘Stevig vasthouden,’ ried hij aan terwijl hij in haar verbouwereerde ogen keek. Toen zag hij dat haar verbazing omsloeg in woede.


  ‘Je bent een –’


  ‘Ja, maar dat kun je me beter later vertellen.’ Hunter beklom het trapje van het podium en wachtte totdat het applaus wegstierf. Het werd zo stil dat je een speld had kunnen horen vallen.


  Vanaf het eerste woord dat hij zei, had hij zijn toehoorders in zijn ban, en dat ging zo veertig minuten door. Niemand bewoog, niemand gaapte, niemand kuchte. Lee klemde haar tanden op elkaar en haatte hem.


  Ze onderdrukte de aandrang om op te springen en het zaaltje uit te stormen. Ze maakte wat summiere notities en tekende een zeer herkenbare karikatuur van Hunter met een dolk in zijn hart. Dat gaf haar een gevoel van intense voldoening.


  Toen Hunter na zijn lezing erin toestemde om tien minuten lang vragen te beantwoorden, stak Lee ogenblikkelijk haar hand op. Hij keek haar recht aan, glimlachte, en gaf het woord aan iemand die drie rijen achter haar zat.


  Hij gaf professioneel antwoord op professionele vragen en omzeilde alle persoonlijke aangelegenheden. Lee moest zijn vaardigheid wel bewonderen, zeker omdat ze zich er terdege van bewust was dat hij zo zelden voor een publiek zijn opwachting maakte. Hij vertoonde geen spoor van nervositeit, hij aarzelde geen moment, en hij was overduidelijk niet van plan haar een vraag te laten stellen – ondanks het feit dat ze continu met haar hand opgestoken zat en haar ogen vurige pijltjes op hem af schoten.


  Maar per slot van rekening was ze journalist, en journalisten bereikten niets als ze zelf geen initiatieven ontplooiden, dacht Lee. Strijdlustig stond ze op.


  ‘Mr. Brown –’


  ‘Sorry.’ Met een glimlach maakte hij een verontschuldigend gebaar. ‘Ik vrees dat de tien minuten om zijn. Ik wens u allen veel succes.’ Hij liep het trapje van het podium af en verliet onder klaterend applaus het zaaltje.


  Tegen de tijd dat Lee de deur had bereikt, had ze zoveel lovende woorden gehoord over Hunter Brown dat ze kookte van woede. De lef, dacht ze, toen ze eindelijk in de gang stond. De onbeschrijflijke lef! Ze kon veel hebben, maar als er iets was wat ze niet tolereerde, dan was het wel voor schut te worden gezet.


  Wraak... Ze zou wraak nemen. O ja, dacht ze terwijl ze zich een weg probeerde te banen door de menigte bewonderaars van Hunter Brown, ze zou op de een of andere manier wraak nemen. En niet zo zuinig ook.


  Driftig liep ze in de richting van de lift, wel wetend dat ze op dit moment te razend was om Hunter Brown een hak te zetten. Ze had een uur nodig om af te koelen en een plan te bedenken. Het potlood dat ze nog in haar hand hield, brak. Al was het het laatste wat ze zou doen, ze zou Hunter Brown genadeloos te grazen nemen.


  Net toen ze de knop van de parterre wilde indrukken, kwam hij de lift binnen stappen. ‘Naar boven?’ informeerde hij luchtig, en drukte de knop in.


  Lee, die voelde dat de woede nu ook op haar stembanden leek te slaan, klemde haar kaken op elkaar.


  ‘Je hebt je potlood gebroken,’ merkte Hunter op. Zijn blik viel op de karikatuur in haar nog opengeslagen blocnote, en hij grinnikte oprecht geamuseerd. ‘Goed gedaan,’ zei hij. ‘Het lijkt sprekend. Hoe vond je de lezing?’


  Lee schonk hem een dodelijke blik toen de liftdeur openzoefde. ‘Je bent een bron van triviale informatie, Mr. Brown.’


  ‘En jij hebt een moordlustige blik in je ogen, Lenore.’ Hij stapte achter haar de lift uit. ‘Dat staat mooi bij dat vlammende haar van je. Je tekening toont duidelijk wat je het liefste met me zou willen doen. Waarom geef je me niet de genadestoot nu je er de kans voor hebt?’


  Lee stiefelde verder. Ze wilde hem niet de voldoening geven om te doen waar ze zin in had – hem eens flink de huid vol schelden. Met een ruk wendde ze haar hoofd naar hem toe. ‘Je zult wel flink gelachen hebben ten koste van mij.’ Ze begon in haar aktetas naar haar kamersleutel te zoeken.


  ‘Af en toe inwendig gegniffeld,’ verbeterde hij. ‘Ben je je sleutel kwijt?’


  ‘Nee, ik ben mijn sleutel niet kwijt.’ Haar kwade ogen ontmoetten zijn geamuseerde blik. ‘Waarom loop je niet door en zet een lauwerkrans op je hoofd?’ opperde ze.


  ‘Die staat me niet. En waarom koel jij niet even je woede op me? Dat zal je goeddoen, Lenore.’


  ‘Noem me geen Lenore!’ ontplofte ze. ‘Je had het recht niet die grap met me uit te halen! Je had het recht niet net te doen alsof je de chauffeur van het hotel was!’


  ‘Daar ging jij van uit,’ merkte hij mild op. ‘Als ik het me goed herinner, heb ik niets geveinsd. Je wilde naar het hotel – ik heb je gebracht.’


  ‘Je wist drommels goed dat ik dacht dat je de chauffeur was. Je stond daar bij mijn bagage en –’


  ‘Een klassiek geval van identiteitsverwisseling,’ viel hij haar in de rede, terwijl hij bedacht dat die blosjes van woede haar heel goed stonden. ‘Ik was gekomen om mijn uitgever op te halen die, zo bleek later, het vliegtuig in Phoenix had gemist. Ik dacht dat die bagage van haar was.’


  ‘Dat had je onmiddellijk kunnen uitleggen toen je me zag.’


  ‘Je hebt niets gevraagd. Daarentegen heb je wel tegen me gezegd dat ik je bagage moest meenemen.’


  ‘O, je bent afschuwelijk!’ Ze begon weer in haar aktetas te grabbelen.


  ‘Maar briljant,’ reageerde hij bescheiden.


  ‘In staat te zijn woorden aan elkaar te rijgen is een bewonderenswaardig talent.’ Ze nam weer haar toevlucht tot hooghartigheid. ‘Maar dat maakt je nog niet tot een bewonderenswaardig man, Mr. Brown.’


  ‘Nee, dat zou ik ook niet van mezelf durven beweren.’ Hunter leunde gezellig tegen de muur terwijl hij wachtte totdat ze haar sleutel had gevonden.


  ‘Je hebt mijn bagage naar mijn kamer gebracht,’ vervolgde ze strijdlustig. ‘Ik heb je nota bene vijf dollar fooi gegeven.’


  ‘Reuze royaal,’ beaamde hij.


  Ze zag kans net niet te grommen en was blij dat ze haar handen vol had met het zoeken naar haar sleutel. Hoe had ze zich er anders van kunnen weerhouden om hem op zijn kalme, zelfvoldane gezicht te meppen? ‘Nou, je grap is gelukt,’ zei ze. Eindelijk had ze haar sleutel te pakken. ‘En ik zou het zeer op prijs stellen als je de hoffelijkheid had om nooit meer het woord tot me te richten.’


  ‘Ik weet niet waar je de indruk vandaan hebt dat ik hoffelijk ben.’ Hij legde zijn hand op de hare toen ze de sleutel in het slot stak, hetgeen weer dat wonderlijke getintel bij haar teweegbracht. Ze verwenste hem in stilte toen ze zijn geamuseerde blik ontmoette. ‘Maar ik meen me te herinneren dat je zei dat je graag met me wilde praten. Dat kunnen we dan mooi doen wanneer we vanavond een hapje eten.’


  Ze gaapte hem aan. Hoe had ze kunnen denken dat hij niet in staat was haar nog eens te verrassen? ‘Jij hebt lef, zeg.’


  ‘Zeven uur?’


  Ze had zin om tegen hem te zeggen dat ze nog liever met een chimpansee uit eten ging. Dat hij naar de maan kon lopen, dat hij de pip kon krijgen. Maar ze was hier naartoe gekomen voor een belangrijk karwei, een karwei waarmee ze al drie maanden zonder succes bezig was. Succes was belangrijker dan trots. Hij bood haar de volmaakte gelegenheid om te doen waarvoor ze was gekomen. En misschien kon ze alsnog wraak nemen.


  ‘Best,’ reageerde ze lauwtjes. ‘Waar zullen we elkaar ontmoeten?’


  Hunter vertrouwde het niet als er zo gemakkelijk bakzeil werd gehaald. Een uitdaging was ze, en daar verheugde hij zich op. ‘Ik kom je hier ophalen.’ Zijn vingers gleden even over haar pols voordat hij zijn hand terugtrok. ‘Neem je manuscript mee. Ik wil wel eens een blik op je werk werpen.’


  Lee glimlachte zoetsappig en dacht aan het artikel dat ze over hem zou schrijven. ‘Ik heb heel graag dat je een blik op mijn werk werpt.’ Ze stapte haar kamer binnen en gunde zichzelf het bescheiden genoegen om de deur voor zijn neus dicht te slaan.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Nachtblauwe zijde. Het kostte Lee heel wat tijd en gedelibereer om de geschikte jurk te vinden voor haar avond met Hunter. Per slot van rekening was het een zakelijke aangelegenheid.


  Ze schoot de jurk aan, een geraffineerd eenvoudig modelletje, en posteerde zich voor de spiegel. Ze was tevreden met wat ze zag. Haar spiegelbeeld toonde een vrouw die niet glimlachte, die precies het uiterlijk bezat dat Lee nastreefde – elegant, gesoigneerd, een tikje afstandelijk... Het vijzelde haar gekwetste ego enigszins op.


  Grimmig begon ze haar haren te borstelen. Nog nooit eerder in haar carrière was ze zo in de maling genomen. Hunter Brown zou het op zijn brood krijgen – al was het alleen maar vanwege dat eeuwige half geamuseerde glimlachje van hem. Niemand kon ongestraft dergelijke grappen met haar uithalen, prentte ze zich in, de borstel met zoveel kracht op de toilettafel mikkend dat de potjes en flesjes vervaarlijk aan het wiebelen sloegen. Welk spel ze dan ook zou moeten spelen om te krijgen wat ze wilde – ze zou het spelen. Als het artikel over Hunter Brown uitkwam, zou zij hebben gewonnen. Dan zou ze de voldoening smaken te weten dat hij haar nog indirect had geholpen ook. Er was, zo peinsde ze, niets zo prettig als winnen.


  Toen er werd aangeklopt, wierp ze een blik op haar horloge. Klokslag zeven uur. Een stipt heerschap – dat zou ze moeten onthouden. Ze pakte haar tasje en maakte de deur open.


  Een nonchalante manier van kleden, constateerde ze, maar niet slordig. Sommige mannen konden zich in een smoking wurmen en er lang niet zo goed uitzien als Hunter Brown in zijn grijs linnen pak en gestreepte overhemd dat openstond bij de hals.


  ‘Goedenavond.’ Ze wilde over de drempel stappen, maar hij pakte haar hand en hield haar op een armlengte van zich af om haar te bestuderen.


  ‘Heel mooi,’ zei Hunter. Haar hand voelde zacht en koel aan; haar ogen fonkelden van ergernis. Het contrast vond hij aantrekkelijk. ‘Een zijden jurkje, een verlokkelijk parfum, en toch zie je kans om dat onaanraakbare in stand te houden. Dat is een heel talent.’


  ‘Ik stel er geen prijs op om geanalyseerd te worden,’ reageerde ze koeltjes.’


  ‘Analyseren is de interessante kant of de vervelende van het schrijverschap,’ pareerde hij. ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Aangezien je zelf schrijft, zou je dat moeten kunnen begrijpen. Waar is je manuscript?’


  Ze had gedacht dat hij het zou vergeten, had gehoopt dat hij het zou vergeten. Prompt sloeg ze weer aan het stamelen. ‘Het... eh, is niet...’


  ‘Neem het mee,’ beval hij. ‘Ik wil er absoluut een blik op werpen.’


  ‘Ik zie niet in waarom.’


  ‘Iedere schrijver wil worden gelezen.’


  Dat wilde ze niet. Het was nog niet af. Het was nog niet gepolijst. Het was niet volmaakt. En de laatste van wie ze wilde dat die een indruk kreeg van haar ideeën was wel Hunter Brown. De blik in zijn ogen was intens, leek de laagjes van haar af te pellen. Danig in het nauw gedreven, liep ze gedwee terug haar kamer in en haalde de map uit haar aktetas. Als ze de man maar flink bezighield, zou hij toch geen tijd hebben om naar het manuscript te kijken.


  ‘Het zal tamelijk moeilijk zijn om wat dan ook te lezen in een restaurant,’ merkte ze op terwijl ze de deur achter zich dichttrok.


  ‘Daarom eten we ook in mijn suite.’


  Toen ze stokstil bleef staan, pakte hij gewoon haar hand vast en liep verder in de richting van de lift alsof hij haar reactie niet had opgemerkt.


  ‘Misschien heb ik je de verkeerde indruk gegeven,’ begon ze op kille toon.


  ‘Dat dacht ik niet,’ reageerde hij mild. De palm van zijn hand was niet zo glad als ze van een schrijver had verwacht, en dat had een vreemd effect op haar. ‘Ik ben heus niet van plan je te verleiden, Lenore.’ Hoewel hij voelde hoe ze verstijfde van woede, trok hij haar met zich mee de lift in. ‘Het punt is dat ik niet zo dol ben op restaurants en opdringerige gasten.’ De lift gleed geluidloos naar boven. ‘Vond je dat congres tot nu toe de moeite waard?’


  ‘Ik zal krijgen waarvoor ik ben gekomen.’ Zodra de deur openzoefde, stapte ze uit.


  ‘En dat is?’


  ‘Waarvoor ben jij eigenlijk gekomen? Het schijnt nu niet bepaald je gewoonte te zijn om congressen bij te wonen.’


  ‘Zo nu en dan heb ik plezier in het contact met andere schrijvers.’ Hij maakte de deur van zijn suite open. ‘Kom binnen.’


  ‘Op dit congres puilt het niet echt uit van auteurs die een succes als het jouwe hebben bereikt.’


  ‘Succes heeft niets met schrijven te maken.’


  Ze legde haar map neer en keek hem recht aan. ‘Dat is gemakkelijk gezegd als je wél succes hebt.’


  ‘O ja?’ Geamuseerd haalde hij zijn schouders op. Toen wees hij naar het raam. ‘Geef je ogen maar eens goed de kost. Een dergelijk uitzicht krijg je niet te zien als je in Los Angeles uit het raam kijkt.’


  Ze mikte haar tasje op een stoel. ‘Jij houdt niet van L.A.’ Als ze het handig en voorzichtig speelde, zou ze moeten kunnen uitvinden waar hij woonde en waarom hij daar woonde.


  ‘L.A. heeft zo zijn voordelen,’ reageerde hij vaagjes.


  ‘Heb je zin in een glas wijn?’


  ‘Ja.’ Ze slenterde naar het raam. De enorme uitgestrektheid buiten was verbijsterend en maakte haar bijna... bijna bang. Als je de stad eenmaal uit was, zou je talloze kilometers kunnen ronddwalen zonder een ander menselijk wezen tegen te komen. De geïsoleerdheid, peinsde ze, of misschien juist die enorme ruimte zelf had iets allesoverheersends. ‘Kom je er dikwijls?’ informeerde ze terwijl ze met haar rug naar het raam ging staan.


  ‘Hmm?’


  ‘In Los Angeles?’


  ‘Nee.’ Hij liep naar haar toe en gaf haar een glas gekoelde witte wijn aan.


  ‘Houd je meer van het oosten of van het westen?’


  Met een glimlach hief hij zijn glas. ‘Ik zorg ervoor dat ik het meeste houd van de plek waarop ik me bevind.’


  Bedenkend dat hij veel te goed was in het geven van ontwijkende antwoorden, begon ze door het vertrek te dwalen. Ze merkte dat hij er ook goed in was haar een onbehaaglijk gevoel te geven. Tenzij ze de plank missloeg, deed hij die beide dingen opzettelijk.


  ‘Reis je veel?’ informeerde ze langs haar neus weg.


  ‘Alleen wanneer het noodzakelijk is.’


  Lee nipte van haar wijn en besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Waarom ben je zo terughoudend over jezelf? De meeste mensen die in jouw positie verkeren, zouden zoveel mogelijk aan publiciteit doen om hun werk te promoten.’


  ‘Ik beschouw mezelf niet als terughoudend, en ik ben niet ‘‘de meeste mensen’’.’


  ‘Er staat zelfs nooit een levensbeschrijving en een foto van je op de achterflap van je boeken.’ Rusteloos drentelde ze rond.


  ‘Mijn gezicht en mijn achtergrond hebben niets te maken met mijn verhalen. Vind je de wijn lekker?’


  ‘Erg lekker,’ antwoordde ze, hoewel ze nauwelijks had geproefd hoe hij smaakte. ‘Vind je niet dat het bij je beroep hoort om de nieuwsgierigheid van je lezers wat betreft de persoon die de verhalen creëert die hen zo boeien, te bevredigen?’


  ‘Nee. Mijn beroep bestaat uit woorden – woorden aaneenrijgen zodat er een verhaal ontstaat dat onderhoudend is voor degenen die het lezen. En mijn verhalen ontspruiten aan mijn verbeelding – ik ontleen ze niet aan feiten.’ Nadat hij een teugje van zijn wijn had genomen, knikte hij goedkeurend. ‘De schrijver van het verhaal is niets vergeleken bij het verhaal zelf.’


  ‘Valse bescheidenheid?’ informeerde Lee met een spoortje minachting dat ze niet kon onderdrukken.


  Die minachting scheen hem te amuseren. ‘Helemaal niet. Het is gewoon een kwestie van prioriteiten, niet van bescheidenheid. Als je me beter zou kennen, zou je weten dat ik in het bezit ben van zeer weinig deugden.’ Hij glimlachte, maar in zijn ogen glinsterde even een roofvogelachtige blik.


  Ze spiegelde zich voor dat ze zich die blik had verbeeld. Desondanks huiverde ze. Geërgerd over deze reactie dronk ze in één teug haar glas leeg, waarna ze het ophield om het nog eens te laten vullen. ‘Ben je eigenlijk wel in het bezit van énige deugd?’


  Het feit dat ze terugsloeg, zelfs nu haar zenuwen haar overduidelijk parten speelden, beviel hem wel. ‘Sommige mensen beweren dat ondeugden interessanter zijn en leuker dan deugden.’ Hij schonk haar glas vol. ‘Ben jij het daarmee eens?’


  ‘Interessanter. Misschien leuker.’ Ze bleef hem strak aankijken. ‘En zeer zeker veeleisender.’


  Daar dacht hij even over na. ‘Je hebt een heldere geest, Lenore, en een boeiend denkpatroon.’


  ‘Een vrouw die niet braaf toekijkt hoe andere mensen de top bereiken terwijl zij kopjes koffie ronddeelt.’ Ze had van frustratie kunnen vloeken toen ze zichzelf dit eruit hoorde flappen. Het was niet haar gewoonte om van haar hart geen moordkuil te maken. Bovendien was ze hier om hém te interviewen, zo prentte ze zich in, en niet andersom.


  ‘Een interessante analogie,’ mompelde Hunter. Ambitie. Ja, ambitie had hij van het begin af aan al bij haar opgemerkt. Maar wat wilde ze bereiken? Wat het dan ook was, peinsde hij, ze zou het koste wat het kostte bereiken. Hij kwam tot de ontdekking dat hij dat respecteerde, bijna kon bewonderen. ‘Zeg, ontspan jij je wel eens?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je vingers zijn continu in beweging, hoewel je verder de indruk wekt jezelf aardig in de hand te hebben.’ Hij zag dat ze ogenblikkelijk ophield met het spelen met de steel van haar wijnglas. ‘Sinds je hier binnen bent beland, ben je niet langer dan een paar seconden op dezelfde plek gebleven. Maak ik je zenuwachtig?’


  Ze schonk hem een koele blik terwijl ze op de sofa neerstreek en haar slanke benen over elkaar sloeg. ‘Nee, hoor.’ Maar haar hart sloeg wel een slagje over toen hij naast haar kwam zitten.


  ‘Wat maakt je dan zenuwachtig?’


  ‘Kleine keffende hondjes.’


  Hij schoot in de lach. ‘Je bent een geestige vrouw.’ Hij omsloot haar hand met de zijne. ‘En ik moet je zeggen dat dat een van mijn grootste complimenten is.’


  ‘Je schijnt nogal veel waarde te hechten aan het predikaat ‘‘geestig’’.’


  ‘De wereld is een grimmig geheel... en erger nog: heel dikwijls saai.’ Er blonken geheimen in haar ogen; plotseling was er niets dat hem méér intrigeerde. ‘Geestig heeft alles met onderhoudend te maken, en als die kwaliteiten er niet waren, zou er één grote somberheid overblijven.’


  ‘Jij maakt daarom in je boeken angst tot een onderhoudend iets.’ Ze wilde het liefst een stukje opschuiven, maar zijn vingers lieten de hare niet los, en zijn ogen leken alles te absorberen.


  ‘Als je bang bent voor dat onbeschrijflijk griezelige dat zich achter het raam van je slaapkamer bevindt, zou jij dan piekeren over een afspraak bij de tandarts of het feit dat je wasmachine kapot is?’


  ‘Een vlucht uit de werkelijkheid?’


  Hij raakte haar haren aan; ze sperde haar ogen open alsof hij haar had geknepen. ‘Ik houd niet van het woord ‘‘vlucht’’.’


  Een persoontje dat moeilijk te weerstaan was, dacht Hunter terwijl zijn vingers langs de zijkant van haar hals gleden. Dat rode haar, die kwetsbare ogen, die wereldwijsheid, die nervositeit – een fascinerende combinatie. Ze zou zeker ook een fascinerende geliefde zijn.


  Lee voelde iets toen zijn blik zich weer in de hare boorde. Vastbeslotenheid, begeerte. Haar mond werd kurkdroog. Het kwam zeer zelden voor dat iets of iemand haar angst aanjoeg. Hoewel hij niets zei, niet dichter naar haar toe schoof, merkte ze dat ze bang was... omdat ze het op geen enkel front ooit van hem zou kunnen winnen. Hij had immers ogen die alles doorgrondden.


  Er werd aangeklopt, maar Hunter bleef haar nog een korte eeuwigheid zo aankijken voordat hij opstond. ‘Ons diner,’ zei hij zo kalmpjes dat Lee zich afvroeg of ze zich die gloeiende hartstocht in zijn ogen had verbeeld. Trouwens, waarom zou ze niet van hem kunnen winnen? Aangezien het háár spel was, kende zij alleen de regels. En natuurlijk kon hij haar gedachten niet lezen, hield ze zich voor. Aanzienlijk gekalmeerd, kwam ze overeind en liep naar de tafel.


  De zalm zag er verrukkelijk uit. Lee dacht echter niet aan zalm – ze dacht aan het feit dat zij tot nu toe meer vragen had beantwoord dan Hunter, en ze besloot daar snel verandering in te brengen.


  ‘Het advies dat je vanmiddag aan je toehoorders gaf,’ begon ze nadat ze was gaan zitten en automatisch haar servet op haar schoot had gelegd, ‘dat ze iedere dag tijd moesten uittrekken om te schrijven, hoe ontmoedigd ze ook konden raken... heeft dat met je eigen ervaringen te maken?’


  Hunter nam een hapje van zijn zalm. ‘Alle schrijvers raken af en toe ontmoedigd. Daar zullen ze aan moeten wennen, net als aan kritiek.’


  ‘Heb jij veel kritiek te verduren gehad voordat The Devil’s Due op de markt verscheen?’


  ‘Ik vind alles wat te gemakkelijk gaat verdacht.’ Hij vulde hun glazen nog eens bij. Ze had een gezicht dat geschapen leek te zijn voor kaarslicht, bedacht hij terwijl hij naar haar delicate trekken keek. Hij was vastbesloten te ontdekken hoe ze in elkaar zat voordat de avond voorbij was. Het kwam geen moment bij hem op dat hij misbruik maakte van de situatie. Hij wilde er gewoon achter komen hoe die hersens van haar werkten. Hij was niet voor niets een schrijver.


  ‘Wat heeft je doen besluiten om schrijver te worden?’


  Hunter trok één wenkbrauw op terwijl hij bedaard doorkauwde. ‘Ik ben als schrijver geboren,’ antwoordde hij ten slotte.


  Lee at langzaam, nadenkend over de beste manier waarop ze haar vragen kon inkleden. Ze moest voorzichtig zijn, vermijden hem in de verdediging te brengen, zijn argwaan op te wekken. Het kwam geen moment bij haar op dat ze misbruik maakte van de situatie. Ze wilde er gewoon achter komen hoe die hersens van hem werkten. Ze was niet voor niets een journalist.


  ‘Als schrijver geboren,’ herhaalde ze peinzend. ‘Denk je dat het zó simpel ligt? Zaten er geen elementen in je achtergrond, in de omstandigheden, in je vroegere ervaringen waardoor je juist die carrière hebt gekozen?’


  ‘Ik zei ook niet dat het zo simpel lag.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We worden allemaal geboren met een aantal gaven waaruit een keuze kan worden gemaakt. De kwestie van de juiste keuze maken is natuurlijk verre van eenvoudig. Ik heb gekozen voor schrijver worden omdat ik voelde dat ik daarvoor bestemd was.’


  Ze knikte bedachtzaam. ‘Dus je hebt altijd schrijver willen worden.’


  ‘Je vat het iets te letterlijk op.’ Hij nam een slokje wijn. ‘Nee, dat heb ik niet altijd gewild. Ik wilde voetballer worden.’


  ‘Voetballer?’


  Hij glimlachte om haar grote ongelovige ogen. ‘Voetballer,’ herhaalde hij. ‘Zo wilde ik carrière maken, en het was me misschien nog gelukt ook, maar ik moest gewoon schrijven.’


  Lee zweeg even peinzend. ‘Dus eigenlijk ben je schrijver geworden zonder het echt te willen.’


  ‘Ik heb een keuze gemaakt,’ verbeterde Hunter, geïntrigeerd door haar logische manier van denken. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er heel wat mensen geboren worden als schrijver, als artiest, en zich dat zelfs nooit realiseren. Hun boeken worden niet geschreven, hun schilderijen worden niet gemaakt. Degenen die geluk hebben, ontdekken waarvoor ze echt in de wieg zijn gelegd. Misschien had ik voetballen met schrijven kunnen combineren, maar dan was ik op beide fronten middelmatig gebleven. Ik houd niet van middelmatigheid.’


  ‘Er zijn bendes lezers die blij zullen zijn dat je deze keuze hebt gemaakt.’ Ze plantte haar ellebogen op tafel en leunde naar voren. ‘Waarom nu juist thrillers, Hunter? Iemand met jouw talent zou alles kunnen schrijven. Waarom nu precies dat genre?’


  Hij stak een sigaret op. ‘Waarom lees jij thrillers?’ informeerde hij.


  Ze fronste even haar wenkbrauwen. ‘Ik lees niet zoveel thrillers – alleen die van jou.’


  ‘Zeer gevleid. Waarom die van mij?’


  ‘Je eerste exemplaar heb ik van iemand cadeau gekregen, en toen...’ Ze aarzelde omdat ze hem niet wilde vertellen dat ze vanaf de eerste bladzijde verkocht was geweest. Ze gleed met haar wijsvinger over de rand van haar glas. ‘Je bent in staat een atmosfeer en personages te creëren waardoor het onmogelijke geloofwaardig wordt.’


  Hij blies een wolkje rook uit. ‘Vind je mijn verhalen onmogelijk?’


  Ze lachte even – een lachje dat zich weerspiegelde in haar ogen. De humor gaf haar schoonheid nog een extra dimensie. ‘Ik vind het moeilijk te geloven in mensen die bezeten zijn door het slechte of in een huis waarin kwade geesten blijken rond te waren.’


  Hij glimlachte. ‘Niet bijgelovig, Lenore?’


  ‘Totaal niet.’


  ‘Vreemd, de meeste mensen zijn wel een beetje bijgelovig.’


  ‘Jij ook?’ vroeg ze.


  ‘Zeker, in sommige opzichten.’ Hij bedekte haar hand stevig met de zijne. ‘Men zegt dat sommige mensen in staat zijn de uitstraling van iemand anders te voelen, of de persoonlijkheid, als dat woord je beter bevalt, door alleen maar de hand van diegene vast te houden.’ Zijn blik liet de hare niet los.


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Maar ze was er niet zo zeker van, niet met hem.


  ‘Jij gelooft alleen in wat je kunt waarnemen met je vijf zintuigen, in wat je begrijpt.’ Hij stond op en trok haar overeind. ‘Niet alles wat bestaat, kan altijd worden begrepen. Niet alles wat is begrepen, kan altijd worden uitgelegd.’


  ‘Alles moet kunnen worden uitgelegd.’


  Hij liet haar hand nog steeds niet los; hij beschouwde haar laatste woorden als een uitdaging. ‘Kun je me uitleggen waarom je hart sneller klopt wanneer ik een stap naar je toe doe?’ Zijn donkere ogen blonken mysterieus in het kaarslicht. ‘Je zei dat ik je niet zenuwachtig maakte.’


  ‘Dat doe je ook niet.’


  ‘Maar de ader in je hals klopt wel heel erg snel.’ Zijn vinger beroerden licht het desbetreffende plekje. ‘Kun je me uitleggen waarom ik je wil aanraken... zo?’ Teder, onbeschrijflijk teder streelde hij haar wang.


  ‘Niet doen,’ fluisterde ze.


  ‘Kun je uitleggen waarom twee mensen die elkaar nauwelijks kennen, dit soort aantrekkingskracht voor elkaar kunnen voelen?’ Nu streek hij met zijn wijsvinger over haar lippen, zich afvragend hoe die zouden smaken.


  Iets zachts, iets vloeiends stroomde door haar heen. ‘Fysieke aantrekkingskracht is een chemisch proces.’


  ‘Een wetenschappelijke verklaring?’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste de palm. Haar knieën werden als van was. ‘Is er een formule hiervoor?’ Terwijl hij haar nog steeds aankeek, gleed hij met zijn mond over haar pols. Op haar huid verscheen kippenvel, en hij glimlachte. ‘Heeft dit’ – hij drukte een vederlichte kus op de hoek van haar mond – ‘met logica te maken?’


  ‘Ik wil niet dat je me op deze manier aanraakt.’


  ‘Dat wil je wel,’ verbeterde hij, ‘al kun je niet uitleggen waarom.’ Hij begroef zijn handen in haar rode manen. ‘Waag je aan het onuitlegbare,’ daagde hij uit voordat zijn mond zich over de hare sloot.


  Roerloos bleef ze staan – verlangen voerde nadrukkelijk de boventoon. Ze zou hem moeten afwimpelen; ze was bedreven in de kunst van het afwimpelen. Maar plotseling had ze daar de kracht niet voor.


  De kus was zo zoet, zo zacht. Ze wist niet precies wanneer het gebeurde, maar opeens had ze haar armen om zijn nek gevouwen. Haar ordentelijke geest werd één sensuele wirwar.


  Haar lippen waren koel, maar werden snel warm. Haar lichaam was strak, maar ontspande zich langzaam. Hunter genoot van beide veranderingen. Ze was overduidelijk geen vrouw die zich gemakkelijk gaf, dat wist hij, net zomin als ze een vrouw was die zich dikwijls liet overrompelen.


  Ze voelde bijna fragiel aan. Zelfs toen zijn verlangen naar haar steeg, bleven zijn lippen teder. Hij geloofde dat vrijen – van de eerste aanraking tot en met de laatste explosie – een kunst was. Hij geloofde dat kunst was dat men niet haastig handelde. Dus toonde hij haar, langzaam en geduldig, hoe het zou kunnen zijn – zijn handen begraven in haar haren, zijn mond zacht en verlokkelijk op de hare.


  Hij beroofde haar van haar krachten – haar wil, haar gezonde verstand. Lee voelde een vloedgolf van sensaties de leegte opvullen van hetgeen ze was kwijtgeraakt. Een vloedgolf van sensaties die niet kon worden verklaard... die slechts kon worden ervaren.


  Een dergelijk genot kon niet in een hokje worden gestopt. Een dergelijke begeerte kon niet worden beredeneerd. Het idee dat ze zichzelf zou verliezen in die sensaties maakte haar bang. Als dat zou gebeuren, zouden de consequenties niet te overzien zijn. Ze zou verdrinken in die zinnelijke maalstroom. Abrupt mompelde ze een protest en trok haar hoofd terug.


  Later, dacht hij, in alle rust en eenzaamheid, zou hij nadenken over zijn eigen reactie op haar. Nu was hij veel meer geïnteresseerd in háár reactie. Ze keek hem aan alsof ze een klap had gehad – haar gezicht was spierwit.


  ‘Sommige dingen kunnen niet worden uitgelegd, zelfs al begrijp je ze wel.’


  ‘Ik begrijp helemaal níets van jou.’ Ze maakte een afwerend gebaar. ‘En ik geloof niet dat ik je wil begrijpen.’


  Met een ernstig gezicht legde hij zijn handen op haar schouders. ‘Misschien niet. Je zult een keuze moeten maken.’


  ‘Nee.’ Geschrokken deinsde ze achteruit. ‘Het congres is morgen afgelopen, en ik vlieg terug naar L.A.’ Ze griste haar tasje van de stoel. ‘Ga jij maar terug naar dat waarin je je hebt begraven.’


  Hij knikte langzaam. ‘Misschien.’ Onverwacht realiseerde hij zich dat hij haar, als hij haar nog een paar seconden langer had vastgehouden, niet meer had laten gaan. ‘We praten morgen nog wel.’


  Ze schudde driftig het hoofd. ‘Nee, we praten helemaal niet meer.’


  Zwijgend keek Hunter toe hoe ze de suite nog net niet uit stormde. Het was niet nodig geweest haar tegen te spreken – hij wist dat ze weer met elkaar zouden praten. Hij pakte het manuscript dat ze in haar consternatie was vergeten en installeerde zich in een stoel.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Woede. Misschien was het gewoon onvervalste woede, de emotie die Lee voelde, pure, onvermengde woede. Alleen wist ze niet precies tegen wie die woede gericht was.


  Wat de vorige avond was gebeurd, had kunnen worden vermeden – moeten worden vermeden, verbeterde ze toen ze de kraan van de douche dichtdraaide. Doordat ze Hunter zijn gang had laten gaan, had ze zichzelf in een kwestbare positie gemanoeuvreerd én zich een prachtige kans laten ontglippen. Als ze in de jaren dat ze journalist was iets had geleerd, dan was het wel dat een verspilde kans een van de grootste fouten in haar beroep was.


  Hoeveel wist ze af van Hunter Brown dat kon worden gebruikt voor een beknopt, informatief artikel? Genoeg voor één alinea, dacht ze wrang. En dan nog een zeer korte alinea ook.


  Ze had misschien nog een enkele kans om de verloren tijd in te halen. Tijd die verloren was doordat ze zich als een vrouw had opgesteld in plaats van als een journalist. Driftig droogde ze zich af. Hunter Brown had haar naar zijn pijpen laten dansen, en daardoor was zij het belangrijkste interview van haar carrière misgelopen. Ze smeet de handdoek neer en beende de badkamer uit.


  In haar slaapkamer schoot ze een kimono aan en installeerde zich aan het kleine bureau. Er was nog net wat tijd voordat de roomservice haar haar ontbijt zou brengen, dus besloot ze snel aan de slag te gaan. Ze sloeg haar blocnote open en schroefde de dop van haar pen.


  HUNTER BROWN schreef ze boven aan de bladzijde, met een dikke streep eronder. Het probleem was, zo bedacht ze, dat ze niet logisch en systematisch met deze opdracht aan de slag was gegaan. Dat kon ze proberen alsnog goed te maken. Per slot van rekening had ze hem ontmoet, met hem gepraat, hem een paar elementaire vragen gesteld. Voorzover ze wist, bestond er geen andere journalist die op deze feiten prat kon gaan. Het werd de hoogste tijd dat ze ophield met zichzelf van alles kwalijk te nemen; ze moest profiteren van de positieve aspecten van de zaak. Vastberaden begon ze te schrijven.


  Uiterlijk. Geen bijzondere kenmerken. Was dat even een duidelijke omschrijving, dacht ze fronsend. Donker. Soepel en atletisch gebouwd – als een hardloper, als een fervent skiër. Een hoekig, intelligent gezicht. Het opvallendste: de ogen. Heel donker, heel rechtstreeks, heel enerverend.


  Kon dat laatste wel worden gepubliceerd? vroeg ze zich af. Zouden die lange, doordringende blikken iedereen zo in de war brengen? Ze haalde haar schouders op en schreef verder. Lengte: ongeveer een meter vijfentachtig. Gewicht: om en nabij de tachtig kilo. De handen van een musicus, de mond van een dichter.


  Persoonlijkheid. Raadselachtig. Dat was niet voldoende, dacht ze een tikje verontwaardigd. Arrogant, zelfvoldaan, brutaal. Dat klopte absoluut, peinsde ze. Ze haalde eens diep adem. Een getalenteerd spreker, die zijn toehoorders in de ban wist te houden. Scherpzinnig. Kalm. Af en toe zwijgzaam, dan weer heel open. Zeer fysiek.


  Dat laatste woord was een vergissinkje geweest, ontdekte Lee, aangezien het de herinnering opriep aan die lange, tedere kus, aan zijn handen, begraven in haar haar. Nee, dat hoefde niet in het artikel. Maar het feit dat hij een man was die snel actie kon ondernemen, een man die blijkbaar precies nam wat hij wilde hebben, was toch belangrijk.


  Humor? Ja, die kwaliteit bezat hij wel degelijk. Ze vond het niet bepaald aangenaam om eraan te denken hoe hij zich in het begin moest hebben verkneukeld om de identiteitsverwisseling, zoals hij dat zo braaf had genoemd, maar vanwege het gebrek aan materiaal zou ze ieder detail nodig hebben – prettig of niet.


  Elk woord dat hij had gezegd over de filosofie van het schrijven stond haar nog helder voor de geest. Alleen, hoe kon ze zoiets ongrijpbaars vertalen in een paar heldere, duidelijke zinnen? Ze kon zeggen dat hij zijn werk beschouwde als een verplichting. Een roeping. Het was gewoon niet genoeg, dacht ze gefrustreerd. Ze had zijn eigen woorden nodig, niet een vertolking van wat hij bedoelde. Ze zuchtte. De simpele waarheid was dat ze nog een keer met hem zou moeten praten.


  Afwezig haalde ze een hand door haar rode manen. In een baan als de hare was productief zijn nu eenmaal een noodzaak. Ze mocht zich niet, zo prentte ze zich in, zo laten meeslepen door alles wat er bij deze opdracht kwam kijken.


  Die kus had ze kunnen voorkomen. Het was haar nog steeds niet duidelijk waarom ze dat niet had gedaan. Die vloedgolf van emoties – nog nooit had ze iets dergelijks meegemaakt. Zwakte, kracht – hoe kon ze zulke zaken onder controle houden? Ongeduldig stond ze op en begon door het vertrek te ijsberen.


  Als ze hem beter zou begrijpen misschien... Nee. Nee, dat zou niets veranderen aan het feit dat ze naar hem verlangde. Ze wilde door hem worden aangeraakt, en hoewel ze er geen logische verklaring voor had, wilde ze het liever dan wat dan ook. Afwezig verschoof ze wat potjes en tubes op de toilettafel. Ze zou aan haar werk moeten denken en haar persoonlijke gevoelens danig moeten beteugelen.


  Een blik in de spiegel toonde haar een bleke vrouw met grote, ietwat vermoeide ogen en verwarde rode manen. Ze zag er te jong uit, te... breekbaar. Niemand zag haar ooit zonder dat beschermende schild van wereldwijsheid – de chique kleren, de make-up. Ze wist heel goed wat ze voor de buitenwereld verborgen wilde houden. Angst. Angst om te falen.


  Haar zelfvertrouwen had ze zorgvuldig opgebouwd, steentje voor steentje, totdat ze er zelf in geloofde. Op momenten als nu, wanneer ze alleen was, een beetje moe, een beetje ontmoedigd, dan kwam de kwetsbare vrouw in haar echter met al haar angsten en twijfels boven.


  Haar ouders hadden niet veel meer van haar geëist dan dat ze een intelligent en vooral aantrekkelijk soort ornament zou worden. Goed opgevoed, fraai gepolijst. Dat hadden ze van haar verwacht. En in dat opzicht alleen al, bedacht ze, had ze gefaald. Al heel vroeg had ze geweten dat ze meer wilde dan dat. Toch had het geduurd tot na haar eindexamen voor ze voldoende moed had verzameld om een andere weg in te slaan.


  Toen ze haar ouders had verteld dat ze niet van plan was Mrs. Jonathan T. Willoby te worden, dat ze wegging uit Palm Springs om in Los Angeles te gaan wonen en werken, had ze inwendig getrild als een espenblad. Pas later had ze beseft dat ze zich dankzij haar opvoeding door die moeilijke confrontatie heen had weten te slaan. Haar ouders hadden haar geleerd altijd kalm en beheerst te blijven, nooit haar stem te verheffen, nooit een vulgaire woede-uitbarsting te krijgen. Tijdens dat bewuste gesprek met hen was ze reuze zelfverzekerd overgekomen, terwijl ze in werkelijkheid eigenlijk doodsbang was geweest om die comfortabele vergulde kooi te verlaten.


  Vijf jaar later was die angst een stuk minder geworden, al was hij niet helemaal verdwenen. Een gedeelte van haar drijfveren om de top te willen bereiken, had te maken met de behoefte om zich te bewijzen aan haar ouders.


  Belachelijk, dacht ze terwijl ze zich afwendde van de kwestbare vrouw in de spiegel. Ze hoefde níemand iets te bewijzen... hoogstens zichzelf. Ze was hier voor een opdracht, en dat was haar enige prioriteit. Dat artikel zou er komen, al moest ze Hunter Browns voetsporen volgen als een regelrechte bloedhond. En deze keer zou zij de touwtjes in handen houden.


  Toen Lee het klopje op de deur hoorde, wierp ze een blik op het reiswekkertje op het nachtkastje. Het was precies negen uur – de tijd waarop ze haar ontbijt had besteld – en eigenlijk had ze nu aangekleed en opgemaakt moeten zijn. Nu zou ze zich dus moeten haasten om maatregelen te treffen om nog een paar uur met Hunter Brown te kunnen praten.


  Ongeduldig stiefelde ze het vertrek door en maakte de deur open.


  ‘Je kunt net zo goed niets eten als je denkt dat je kunt leven op een beetje brood en jam.’ Hunter stapte langs haar heen naar binnen voordat ze had kunnen reageren. ‘Bovendien doet een intelligente vrouw nooit open zonder te weten wie er voor de deur staat.’ Nadat hij het dienblad op de tafel had gedeponeerd, trakteerde hij haar op een van die lange, doordringende blikken van hem.


  Hij zag dat ze er jonger uitzag zonder make-up. De sporen van de kwetsbaarheid die hij al bij haar had aangevoeld, werden nu niet verdoezeld door chique kleren, hoewel haar felblauwe zijden kimono flatteus genoeg was. Hij voelde een vleugje verlangen en tegelijkertijd de behoefte haar te beschermen. Dat deed echter niets af aan zijn woede.


  Lee was niet van plan hem te tonen hoe verbaasd ze was om hem te zien, of hoe gegeneerd dat ze hier met hem in één kamer stond terwijl ze naakt was onder haar kimono.


  ‘Eerst chauffeur, nu weer ober,’ merkte ze koeltjes op. ‘Je bent een man met veel talenten, Hunter.’


  ‘Dat compliment zou ik kunnen retourneren.’ Omdat hij wist dat hij zijn woede af en toe slecht kon beteugelen, begon hij langzaam een kop koffie in te schenken. ‘Aangezien leugens opdissen een vereiste is voor een schrijver, zit je een aardig eind in de goede richting.’


  Ze liep bedaard naar de tafel. ‘Ik kan je helaas geen koffie aanbieden – er is maar één kopje.’ Ze brak een stukje van een croissant af en knabbelde eraan. ‘Neem ook een broodje als je zin hebt.’ Met vaste hand schonk ze wat room in haar koffie. ‘En misschien zou je me willen vertellen wat je bedoelt met leugens opdissen.’


  ‘Ik veronderstel dat het ook een vereiste is voor een journalist.’ Hij zag dat haar vingers zich om het stukje croissant klemden.


  ‘Nee.’ Ze verorberde het stukje alsof er niet plotseling een steen op haar maag leek te rusten. ‘Journalisten schrijven feiten, geen fictie.’ Ze zette zich schrap. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je heb verteld dat ik journalist ben.’


  ‘Nee, dat heb je me ook niet verteld.’ Hij pakte haar pols vast. ‘Dat heb je heel opzettelijk vermeden.’


  Ze schudde haar haar naar achteren. ‘Waarom had ik dat feit moeten vermelden?’ Met haar vrije hand pakte ze haar kopje en nam een slok koffie. ‘Ik heb gewoon mijn inschrijfgeld betaald.’ Ze zette het kopje weer neer.


  ‘En net gedaan alsof je iets was wat je niet bent,’ vulde hij aan.


  Zonder met haar oogleden te knipperen, keek ze hem aan. ‘Kennelijk hebben we alle twee gedaan alsof we iets waren wat we niet zijn. Van het begin af aan.’


  Hij hield zijn hoofd een tikje schuin. ‘Ik had niets van jou nodig. Jij daarentegen bent minder onschuldig geweest in je bedrog.’


  De woorden klonken haar onaangenaam in de oren... en het klopte. Als zijn vingers zich niet zo pijnlijk om haar pols hadden geklemd, had ze misschien haar verontschuldigingen aangeboden. Nu hield ze echter voet bij stuk.


  ‘Ik heb het recht dit congres bij te wonen, en ik heb het recht een artikel te schrijven over alle facetten ervan.’


  ‘En ik,’ reageerde hij bloedstollend kalm, ‘heb recht op mijn privacy, op de keuze of ik met een journalist wil praten of niet.’


  ‘Als ik je had verteld dat ik van Celebrity was,’ pareerde ze terwijl ze zich voor het eerst probeerde te bevrijden uit zijn greep, ‘hád je dan met me gepraat?’


  Hij liet haar pols niet los en bleef haar recht aankijken. Gedurende enkele lange seconden zweeg hij. ‘Dat is iets wat we geen van beiden ooit zullen weten,’ antwoordde hij ten slotte. Abrupt liet hij haar los.


  Ze was bang voor zijn beheerste woede. Ze kende hem nauwelijks, ze begreep hem niet, en ze wist niet waartoe hij misschien in staat was. Er kwam geweld voor in zijn boeken, en dat geweld ontsprong aan zijn geest. In een poging haar kalmte te bewaren, nam ze nog een slokje koffie.


  ‘Ik ben benieuwd te horen hoe je erachter bent gekomen.’ Haar stem klonk beheerst, maar ze moest haar kopje met beide handen vasthouden om te verdoezelen dat ze trilden.


  Ze zag eruit als een dapper poesje dat in het nauw is gedreven, zag Hunter. Klaar om te blazen en te krabben hoewel haar hart zo bonkte dat het bijna hoorbaar was. Hij wilde dat niet vertederend vinden. Hij wilde niet die aandrang voelen om haar bleke wang te strelen. Eigenlijk zou hij haar kunnen wurgen – door een vrouw op die manier voor de gek te worden gehouden was misschien het enige wat hem zo razend kon maken.


  ‘Vreemd genoeg ben ik belangstelling voor je gaan koesteren, Lenore. Na vorige avond...’ Hij zag haar verstrakken, en dat schonk hem een zekere voldoening. ‘Vorige avond,’ herhaalde hij langzaam terwijl hij haar strak aankeek, ‘wilde ik met je vrijen. Ik wilde door dat zorgvuldig gecultiveerde laagje vernis heen dringen en je verkennen. En als dat was gebeurd, dan had je eruitgezien zoals nu – zacht, breekbaar, geen spoortje lippenstift op je mond...’


  Haar ledematen werden al zwak, haar huid begon al te gloeien, en het waren alleen nog maar woorden! Hij raakte haar niet aan, probeerde dat ook niet, maar zijn woorden leken op intieme liefkozingen.


  ‘Ik wil niet... Ik was absoluut niet van plan om jou met me te laten vrijen.’


  ‘Mij met je te laten vrijen...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Vrijen is iets wat je samen doet.’ Zijn blik liet de hare niet los. Ze voelde dat haar hoofd begon te tollen en ze haalde hortend adem. ‘Samen,’ beklemtoonde hij. ‘Nadat je was vertrokken, heb ik een andere manier gevonden om je te verkennen.’


  Lee moest haar trillende vingers ineenstrengelen. Hoe kón een man zo’n macht hebben? En hoe kon zij zich ertegen verzetten? Waarom had ze het idee alsof ze al geliefden waren? Kwam dat soms door het gevoel dat ze onvermijdelijk geliefden zouden worden... hoe dan ook?


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ Nu klonk haar stem niet kalm meer.


  ‘Je manuscript.’


  Dat hele manuscript had ze vergeten. ‘Ik wilde helemaal niet dat je het zou lezen,’ begon ze. Gedachteloos versnipperde ze een papieren servetje. ‘Ik heb geen enkele aspiratie om auteur te worden.’


  ‘Dan ben je behalve een leugenaarster ook nog eens een stommeling.’


  Nog nooit had iemand op een dergelijke wijze tegen haar gesproken. ‘Ik ben noch een leugenaarster, noch een stommeling, Hunter. Ik ben gewoon een goed journalist. Ik wil een exclusief, verhelderend artikel over je schrijven voor onze lezers.’


  ‘Waarom verpruts je je tijd met het schrijven van roddels als je een roman zou kunnen afmaken?’


  Ze verstrakte; er verscheen een ijzige blik in haar grijsblauwe ogen. ‘Ik schrijf geen roddels.’


  ‘Je kunt er werk van maken, je kunt het polijsten, je kunt het schrijven met stijl en spitsvondigheid, maar het blijven roddels.’ Zijn donkere ogen fonkelden. ‘Je mág gewoon niet veertig uur per week aan iets anders dan aan die roman van je werken. Talent is als een medaille, Lenore, en de keerzijde ervan is verplichting.’


  ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt,’ stoof ze op. ‘Ik wéét wat mijn verplichtingen zijn, en eentje ervan is een artikel schrijven voor Celebrity. Over jou.’


  ‘Hoe zit het dan met die roman?’


  Ongeduldig haalde ze haar hand door haar haar. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wanneer ben je van plan die af te maken?’


  Af te maken? Ze had er nooit aan moeten beginnen. Had ze dat niet talloze malen tegen zichzelf gezegd? ‘Verdraaid, Hunter, het is rommel.’


  ‘Het is goed.’


  Plotseling verscheen er een behoedzame blik in haar ogen. ‘Wat?’


  ‘Als dat niet het geval was geweest, zou je camouflage uitstekend hebben gewerkt.’ Hij viste een pakje sigaretten uit zijn zak en stak er eentje op. ‘Ik had je gisteravond bijna gebeld om je te vragen of je nog meer van dat manuscript bij je had, maar ik besloot dat dat nog wel even kon wachten. In plaats daarvan ben ik naar de kamer van mijn uitgever gegaan.’ Hij blies een wolkje rook uit.


  ‘Toen ik haar het manuscript gaf, herkende ze je naam meteen. Blijkbaar is ze een fan van Celebrity.’


  ‘Je hebt haar...’ Verbouwereerd plofte Lee neer op een stoel. ‘Je had het recht niet het aan wie dan ook te laten lezen.’


  ‘Op dat moment dacht ik nog dat je dat was wat je me wilde laten geloven.’


  Ze sprong weer overeind en greep de leuning van de stoel vast. ‘Ik ben een journalist, geen auteur. Ik wil dat je dat manuscript terugvraagt en het aan mij geeft.’


  Hij deponeerde zijn as in de asbak op het bureautje. Zijn blik viel op haar keurig geschreven aantekeningen. Terwijl hij ze vluchtig bekeek, werd hij door een mengeling van amusement en irritatie bekropen. Dus ze probeerde hem onder te brengen in hokjes. Dat zou haar niet zo gemakkelijk lukken als ze had verwacht.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat het van mij is,’ antwoordde ze kortaf. ‘Je had het niet aan iemand anders mogen geven.’


  ‘Waar ben je bang voor?’


  Bang om te falen. Ze had die woorden er bijna uitgeflapt. ‘Ik ben nergens bang voor. Ik doe waar ik het beste in ben, en ik ben van plan dat te blijven doen. En jij – waar ben jij bang voor? Voor wie of wat verstop je je?’


  Toen hij zich naar haar omdraaide, beviel de blik in zijn ogen haar geenszins. Geen woede, geen arrogantie – iets wat erger was dan dat. ‘Ik doe waar ik het beste in ben, Lenore,’ pareerde hij. Voordat hij was binnengekomen, was hij niets anders van plan geweest dan haar eens flink de waarheid te zeggen ten aanzien van haar bedrog en ten aanzien van het feit dat ze haar talent verspilde. Nu hij haar zo gadesloeg, bedacht hij dat er een betere manier was om dat te doen, een manier waarop hij haar tegelijkertijd beter kon leren kennen voor zijn eigen doeleinden. Hij was nog lang niet klaar met Lenore Radcliffe. ‘Hoe belangrijk is dat artikel over mij voor jou?’


  Ze bestudeerde hem voorzichtig. Ze had alles geprobeerd, besloot ze, dus misschien kon ze nu een beroep doen op zijn ego. ‘Ontzettend belangrijk. Ik heb drie maanden lang geprobeerd iets over je aan de weet te komen. Je bent een van de populairste schrijvers – je wordt door alle critici bejubeld. Als je –’


  Hunter snoerde haar de mond door zijn hand op te tillen. ‘Als ik zou besluiten je een interview toe te staan, dan zouden we een fikse tijd samen moeten doorbrengen... op míjn voorwaarden.’


  Lee hoorde een inwendig stemmetje waarschuwen, maar dat negeerde ze. Ze kon het succes al bijna proeven. ‘We kunnen die voorwaarden van tevoren onder de loep nemen. Ik houd mijn woord, Hunter.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Hij zweeg even, bedenkend dat hij misschien om moeilijkheden vroeg. ‘Hoeveel heb je af van dat manuscript?’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken.’ Toen ze zag dat hij één wenkbrauw cynisch optrok, kreeg ze zin om te knarsetanden. ‘Tweehonderd vellen,’ mompelde ze onwillig.


  ‘Stuur de rest maar naar mijn uitgever.’ Hij schonk haar een milde blik. ‘Je bent inmiddels vast wel achter haar naam gekomen.’


  ‘Wat heeft dat te maken met het interview?’


  ‘Het is een van de voorwaarden,’ reageerde Hunter luchtig. ‘Ik heb plannen voor de twee weken na deze week,’ vervolgde hij. ‘Je mag met me mee – mét een kopie van je manuscript.’


  ‘Met je mee? Waar naartoe?’


  ‘Ik ga veertien dagen kamperen in Oak Creek Canyon. Je kunt maar beter stevige schoenen kopen.’


  ‘Kamperen?’ Lee kreeg visioenen van tenten en muggen. ‘Als je niet meteen met vakantie gaat, waarom kunnen we dat interview niet een dag of twee van tevoren doen?’


  ‘Voorwaarden. Mijn voorwaarden.’


  ‘Je maak het me expres moeilijk.’


  ‘Ja.’ Een spoor van een glimlachje speelde om zijn lippen. ‘Je zult iets moeten overhebben voor dat exclusieve artikel van je, Lenore.’


  ‘Goed dan.’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Waar ontmoet ik je en wanneer?’


  Nu glimlachte hij openlijk; hij waardeerde haar vastbeslotenheid. ‘In Sedona. Ik neem contact met je op zodra ik precies weet op welke datum... én wanneer ik van mijn uitgever heb gehoord dat je de rest van je manuscript naar haar toe hebt gestuurd.’


  ‘Ik zie niet in waarom je dat zonodig moet gebruiken om me te chanteren.’


  Hunter liep naar haar toe en aaide haar onverwacht over haar haren. Een nonchalant gebaar – vriendelijk en griezelig intiem. ‘Misschien is een van de eerste dingen die je van me moet weten wel dat ik een excentriekeling ben. Als mensen hun eigen excentriciteiten accepteren, dan kunnen die alles wat ze doen, rechtvaardigen. Alles.’ Hij bedekte haar mond met de zijne.


  Hij hoorde haar de adem inhouden, voelde haar verstijven. Ze verzette zich echter niet. Hij had zin om haar naar het onopgemaakte bed te dragen, haar uit haar dunne zijden kimono te pellen, zijn lichaam te verenigen met het hare. Het zou kloppen – op de een of andere manier wist hij dat al. Ze zou met hem versmelten alsof ze altijd al geliefden waren geweest. Hij wist het, hoewel hij er geen verklaring voor had. Maar hij wist ook dat hij haar, als ze nu zouden vrijen, niet meer zou terugzien.


  Ten slotte trok hij zijn hoofd terug. Hij streelde haar wang even. ‘Als je het twee weken uithoudt in Oak Creek Canyon, dan heb je je artikel.’


  Toen draaide hij zich abrupt om en beende de kamer uit.


  


  ‘Als ik het twee weken uithoud,’ sputterde Lee terwijl ze een kasjmieren vest uit haar la pakte. ‘Ik zweer het je, Bryan, ik heb nog nooit iemand ontmoet die me met zo weinig woorden zo vreselijk kan irriteren.’ Tien dagen in L.A. hadden Lee niet minder geprikkeld gemaakt.


  Bryan streek over de zachte wol van het vest. ‘Lee, heb je nu helemáál geen sportieve kleren?’


  ‘Ik heb een stel sweatshirts gekocht,’ mompelde Lee. ‘Zó vaak van mijn leven zal ik nu ook weer niet hoeven te kamperen.’


  ‘Goede raad,’ kondigde Bryan aan. Ze pakte Lee’s hand vast voordat die een chique broek in de geleende rugzak had kunnen laten vallen.


  Lee trok een wenkbrauw op. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan goede raad.’


  Grinnikend plofte Bryan neer op het bed. ‘Dat weet ik, ja. Daarom kan ik het ook niet laten er kwistig mee rond te strooien. Lee, ik wéét dat je een spijkerbroek hebt. Ik heb je dat ding zien dragen.’ Ze duwde haar honingblonde vlecht naar achteren. ‘Pak die spijkerbroek nu maar in in plaats van dat haute-couturemodelletje daar. Koop er nog twee spijkerbroeken bij,’ vervolgde ze. ‘Stop dat mooie vest weer in de la en zorg voor een paar flanellen overhemden – die zijn lekker als het ’s avonds afkoelt. Neem wat T-shirts mee – zijden blouses zijn voor kantoor, niet voor een wandeltocht. Neem ten minste twee shorts mee, en koop wat dikke sokken. Als je meer tijd had, zou ik je aanraden die nieuwe bergschoenen in te lopen omdat ze in het begin wel pijn zullen doen.’


  ‘De verkoper zei –’


  ‘Er is niets mis met die dingen, Lee, behalve dat ze nog nooit uit de doos zijn geweest. Heus...’ Ze vlijde zich tegen een stel zijden kussens. ‘Je hebt te veel gedacht aan hoeveel blocnotes en pennen je zou meenemen en te weinig aan je plunje. Als je niet als een malloot wilt overkomen, moet je naar mam luisteren.’ Ze klopte zich nadrukkelijk op de borst.


  Lee slaakte een geïrriteerd zuchtje en mikte het kasjmieren vest en de bandplooibroek op een stoel. ‘Ik bén al als een malloot overgekomen.’ Ze rukte een la open. ‘Hij zal dol van me worden de komende twee weken, Bryan. Als ik in een tent moet slapen en bergen moet beklimmen om dit artikel voor elkaar te krijgen...’


  ‘Als je het zou proberen, zou je misschien best plezier kunnen hebben.’


  ‘Ik wil geen plezier hebben. Ik wil een exclusief interview hebben.’


  ‘We zijn toch vriendinnen.’ Het klonk meer als een constatering dan als een vraag.


  ‘Ja.’ Voor het eerst sinds Lee aan het pakken was geslagen, glimlachte ze. ‘We zijn vriendinnen.’


  ‘Vertel me dan eens wat je dwarszit ten aanzien van die man. Je bent nu al meer dan een week zo gespannen als een veer. Je wilde Hunter Brown interviewen en dat gaat nu gebeuren. Hoe komt het dat je er uitziet alsof je je voorbereidt op een oorlog.’


  ‘Omdat ik me zo voel.’ Lee ging naast Bryan op het bed zitten en plukte aan een kussentje. ‘Hij zorgt ervoor dat ik naar dingen verlang waarnaar ik niet wil verlangen. Bryan, ik heb geen zin in complicaties.’


  ‘Wie wel?’ reageerde Bryan laconiek.


  ‘Ik weet exact wat ik wil,’ drong Lee een tikje te heftig aan. ‘Ik weet exact hoe ik het moet bereiken. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat Hunter een omweg is.’


  ‘Soms is een omweg interessanter dan een uitgestippelde route.’


  ‘Hij kijkt naar me alsof hij precies weet wat er in mijn hoofd omgaat. Bijzonder ongemakkelijk.’


  ‘Jij bent niet iemand die van gemakkelijke dingen houdt,’ zei Bryan nadrukkelijk. ‘Je kijkt altijd uit naar uitdagingen. Je hebt alleen nog nooit een uitdaging in een man ontdekt.’


  ‘Ik wil geen uitdaging in een man,’ reageerde Lee fel. ‘Ik wil uitdagingen in mijn werk.’


  ‘Je hóeft niet te gaan.’


  ‘Ik ga wél.’


  ‘Dan moet je niet tandenknarsend gaan, Lee, dit is een schitterende kans voor je – professioneel en persoonlijk. Oak Creek Canyon is prachtig. Je zult er twee weken lang van kunnen genieten. En dan is er nog een man met wie je je bepaald niet zult vervelen.’ Ze grijnsde toen Lee een venijnige blik op haar afvuurde. ‘Geniet nu maar een beetje van alles.’


  ‘Ik ga er naartoe om te werken,’ pareerde Lee, ‘niet om wilde bloemen te plukken.’


  ‘Je kunt best wat bloemetjes plukken – dat artikel komt heus wel voor elkaar.’


  ‘En ik zal Hunter Brown te grazen nemen.’


  Bryan gooide lachend een kussentje in de lucht. ‘Als je dat wilt, moet je het doen. Ik zou intens medelijden met die man hebben als ik niet zulke nachtmerries van zijn boeken had gehad.’ Ze klopte op Lee’s hand. ‘En... als hij ervoor zorgt dat je naar iets verlangt, neem het dan. Gun jezelf een cadeautje.’


  Lee slaakte een zucht. ‘Ik weet niet of het een cadeautje wordt, of een ramp.’ Ze stond op en liep naar de commode. ‘Hoeveel paar sokken?’


  


  ‘Maar is ze mooi?’ Sarah prijkte in kleermakerszit op de grond. ‘Echt mooi?’


  Hunter vouwde braaf de schone was op omdat zijn dochter hem er attent op had gemaakt dat het deze keer zijn beurt was. ‘Mooi is het woord niet. Franse bonbons kunnen ook mooi zijn.’


  Sarah grinnikte. Ze vond het altijd heerlijk om met haar vader te converseren. ‘Wat voor woord zou je dan willen gebruiken?’


  Hunter vouwde een T-shirt op. ‘Ze bezit een zeldzame klassieke schoonheid.’


  Zijn dochter rolde op haar zij en begon de hond te knuffelen. ‘Ze heeft wél geprobeerd om je voor de gek te houden, pap. Daar houd je toch niet zo van?’


  ‘Zij was van mening dat ze gewoon haar werk deed.’


  Sarah kriebelde Santanas achter zijn oren, ging weer rechtop zitten en keek haar vader met haar grote bruine ogen aan. ‘Je praat nooit met journalisten.’


  ‘Ze interesseren me niet.’ Hunter hield een spijkerbroek omhoog met een groot gat in de ene pijp. ‘Was dit geen nieuwe broek?’


  ‘Zo’n beetje. Nou, waarom sleep je haar dan met je mee om te gaan kamperen?’


  ‘Zo’n beetje nieuwe broek hoort geen gaten te hebben, en ik sleep haar niet met me mee – ze gaat met me mee.’


  ‘Omdat ze een journalist is of omdat ze een zeldzame klassieke schoonheid bezit?’


  Hunter blikte neer in de lachende kijkers van zijn dochter en mikte een paar opgerolde sokken naar haar toe. ‘Ze is getalenteerd en interessant. Ik wil zien hoeveel ik over haar kan ontdekken terwijl zij haar best doet van alles over mij aan de weet te komen.’


  ‘Je zult vast een heleboel ontdekken.’ Sarah knikte nadrukkelijk. ‘Ik vind het een goed plan,’ voegde ze eraan toe. ‘Tante Bonnie zegt dat je te weinig vrouwen ontmoet, zeker vrouwen die een uitdaging voor je geest zijn. Misschien zal ze je sluimerende hartstocht wel doen ontwaken.’


  ‘Wát?’


  ‘Dat heb ik in een boek gelezen,’ reageerde Sarah enthousiast. ‘Die man ontmoet die vrouw, en eerst vonden ze elkaar niet aardig, maar toen kwam er een sterke lichamelijke aantrekkingskracht, en zijn sluimerende hartstocht –’


  ‘Ik snap het,’ onderbrak Hunter haar. Hij keek naar het tengere, donkerharige meisje op de grond. Zijn dochter – tien jaar oud. Hoe waren ze in vredesnaam opeens bij een dergelijk onderwerp beland? ‘Jij zou toch helemaal moeten weten dat dingen in het echte leven zich zelden afspelen zoals in boeken wordt geschreven.’


  ‘Fictie is gebaseerd op werkelijkheid.’ Sarah grijnsde, trots dat ze hem een van zijn eigen stellingen voor de voeten kon werpen. ‘Maar voordat je verliefd op haar wordt, of aan te veel sluimerende hartstocht gaat lijden, wil ik haar eerst ontmoeten.’


  ‘Ik zal het onthouden.’ Hunter hield drie sokken op die niet bij elkaar pasten en keek zijn dochter vragend aan. ‘Hoe kan dit nu toch elke week weer gebeuren?’ informeerde hij hoofdschuddend.


  Sarah tuurde even naar de sokken. ‘Volgens mij is het een natuurwet.’


  ‘Een interessante theorie.’ Hunter bukte zich en tilde haar op. Terwijl ze het uitschaterde, liet hij haar pardoes in de wasmand vallen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Het landschap leek op dat van alle westerns die Lee ooit had gezien. De zon scheen in haar ogen; met een minimum aan verbeelding zag ze klopjachten op bandieten en indianen die zich achter rotspartijen verscholen. Ze kon de paardenhoeven op de harde grond bijna horen. Omdat ze in haar eentje in de auto zat, kon ze er lustig op los fantaseren.


  De canyons staken rood af tegen een strakblauwe hemel. De uitgestrektheid van het landschap was overweldigend. Er was geen weelderige plantengroei – slechts hier en daar wat groen van de bijvoet en de jeneverbesstruiken. Toch had dat schaarse iets rijks, leek de gigantische weidsheid er nog een extra accent door te krijgen. Lee keek haar ogen uit.


  Zelfs toen ze de bewoonde wereld naderde, vielen de huizen en gebouwen nog in het niet bij het landschap. Verkeersborden, stoplichten, tuintjes met bloemen – het had allemaal iets nietigs.


  Lee vond Sedona een aardig stadje. Aan weerszijden van de hoofdstraat waren talloze winkels met kleurig beschilderde uithangborden en glanzende etalageruiten. In de panden was veel hout verwerkt. De atmosfeer ademde iets vreedzaams, niemand leek haast te hebben. Sedona had meer iets van een groot dorp dan van een stadje, bedacht ze terwijl ze de borden volgde die de richting aangaven van het autoverhuurbedrijf. Misschien zou ze ten slotte toch nog plezier krijgen in de komende twee weken.


  Aangezien ze te vroeg was voor haar afspraak met Hunter, zelfs nadat ze de huurauto had afgeleverd met alle rompslomp van dien, besloot ze dat ze wel een beetje de toerist kon uithangen. Ze had bijna een uur vakantie voordat de plicht zou roepen.


  Nieuwsgierig slenterde ze over de stoep. De zilveren colliers, armbanden en oorbellen, bezet met turkoois, vond ze heel fraai, maar ze bezweek niet voor de verleiding. Later zou ze zich nog wel op zoiets frivools kunnen trakteren – als een beloning voor haar succes.


  De zoete geur van snoepgoed streelde haar neus. Ze stapte het winkeltje binnen, waarvan het uithangbord beloofde dat daar de beste karamels ter wereld werden verkocht. Roekeloos schafte ze zich een pond aan. Voor de energie, zo vertelde ze zichzelf terwijl ze alvast een exemplaar in haar mond stopte. Je wist maar nooit op wat voor soort voedsel ze de komende twee weken zou moeten teren. Hunter had gestipuleerd, toen hij haar opbelde, dat hij voor de proviand zou zorgen. Die karamelletjes, dacht ze, zou ze bewaren als noodrantsoen.


  Lee had Bryans raad in haar oren geknoopt. Het was inderdaad zinloos om aan dit avontuur te beginnen met het idee dat alles even ellendig en rampzalig zou worden. Er stak geen kwaad in een beetje optimisme, peinsde ze terwijl ze een winkel met folkloristische spullen binnen stapte. Als ze die veertien dagen als een soort werkvakantie zou beschouwen, zouden ze nog best aardig kunnen worden.


  Ze bekeek de bewerkte ceintuurs. Mooi, maar niets voor haar. Net zomin als de overhemden met franje en lovertjes. Misschien zou ze zo’n exemplaar voor Bryan kopen voordat ze terugging naar L.A. Alles wat Bryan aantrok, stond haar, bedacht Lee met een warm gevoel van genegenheid, of het nu een jutezak was of een avondjurk. Zelf kon ze alleen maar een uitgekiende garderobe dragen.


  Was dat een kwestie van aanpassingsvermogen, zo vroeg Lee zich af, of een kwestie van imago? Schokschouderend streek ze over een mouw van een kort suède jack. Imago of niet, ze had het te lang gehandhaafd om het te veranderen, bracht ze zichzelf in herinnering toen ze een blik wierp op een plank waarop talloze hoofddeksels lagen. Lee Radcliffe zou blijven zoals ze was.


  Ze deponeerde haar rugzak op de grond en zette een grijze stetson op met een enorme omgekrulde rand. Veel te jolig – niet haar stijl. Ze was immers zakelijk en nuchter. Ze legde de hoed terug en pakte een kleiner geval – zwart, met een rechte rand en wat kleurige veertjes achter de band. Ze zette hem op en deed een stapje achteruit om het resultaat te bestuderen. Netjes, besloot ze met een glimlachje. Praktisch. Ja, deze hoed had wel –


  ‘Je hebt hem verkeerd op.’


  Voordat Lee een kik had kunnen geven, trokken twee sterke handen de hoed iets verder naar beneden en zetten hem een tikje schuin. Kritisch bestudeerde Hunter het resultaat. ‘Ja, dit is een volmaakte keuze. Een fraai contrast met je huid en je haar. Een soort praktische chic.’ Hij legde zijn handen op haar schouders.


  Lee tuurde naar hun spiegelbeeld. Ze zag zijn vingers, lang en stevig, op haar schouders. Ze zag hoe klein ze was vergeleken met hem. In een flits voelde ze een mengeling van plezier – dat ze wilde negeren – en ergernis – waarop ze zich wilde concentreren.


  ‘Ik ben niet van plan dit ding te kopen.’ Een tikje gegeneerd trok ze de hoed van haar hoofd en legde hem terug op de plank.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb hem niet nodig.’


  ‘Een vrouw die alléén koopt wat ze nodig heeft?’ informeerde hij geamuseerd. Er verscheen een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat een seksistische opmerking, hè?’ voegde hij er plagend aan toe. ‘Toch is het jammer dat je die hoed niet koopt – hij staat je echt geweldig.’


  Op die opmerking ging ze maar niet in. ‘Ik hoop dat ik je niet te lang heb laten wachten. Ik was aan de vroege kant, en ik had zin om een beetje rond te neuzen.’


  ‘Ik zag je hier naar binnen lopen toen ik langsreed. Zelfs in een spijkerbroek beweeg je je alsof je een couturepakje aanhebt.’ Terwijl ze probeerde te bedenken of ze dit nu als een compliment moest opvatten, glimlachte hij. ‘Wat voor smaak heb je gekocht?’


  ‘Wat?’


  ‘Karamels.’ Hij gebaarde naar de papieren zak. ‘Wat voor smaak?’


  Lee tilde haar rugzak op. Alweer betrapt, dacht ze bijna berustend. ‘Chocolade en vanille.’


  ‘Goede keuze.’ Hij legde zijn hand onder haar elleboog. ‘Als je vastbesloten bent niet voor die hoed te bezwijken, kunnen we het pand net zo goed verlaten.’


  Buiten zag ze de Jeep voor de stoep staan; nadenkend kneep ze haar ogen half toe. Dit was absoluut dezelfde Jeep die ze had gezien in Flagstaff. ‘Ben je in Arizona gebleven?’ informeerde ze terloops nadat ze was ingestapt.


  Hij kroop achter het stuur. ‘Ik had wat zaken te regelen.’


  De journalist in haar ontwaakte. ‘Research?’


  Hunter schonk haar een mild glimlachje. ‘Een schrijver pleegt continu research.’ Hij wilde haar niet – nog niet – vertellen dat hij door zijn speurwerk naar Lenore Radcliffe tot een paar intrigerende conclusies was gekomen. ‘Heb je een kopie bij je van je manuscript?’


  Niet in staat zich in te houden, vuurde Lee een blik van onvervalste afkeer op hem af. ‘Dat was toch een van de voorwaarden.’


  ‘Precies.’ Hunter startte de motor. ‘En, wat vind je van Sedona?’


  ‘Ik kan heel goed begrijpen dat het weer en de sfeer bevorderlijk zijn voor het toerisme.’ Ze vond het absoluut noodzakelijk om kaarsrecht te zitten en strak voor zich uit te turen.


  ‘Hetzelfde zou je kunnen zeggen over Hawaï of het zuiden van Frankrijk.’


  Omdat ze wel moest glimlachen, wendde ze haar gezicht af en keek door het zijraampje. ‘Het lijkt alsof Sedona al eeuwig bestaat en het nauwelijks is veranderd. Het gevoel van ruimte is overweldigend. Het geheel doet me denken aan de mensen die het vanaf de rug van een paard zagen of vanuit een huifkar. Ik zou me kunnen voorstellen dat sommigen van hen zich ter plekke geroepen voelden iets op te bouwen, een soort gemeenschap, zodat de uitgestrektheid hen niet al te hevig kon overweldigen.’


  ‘En anderen zouden naar de woestijn of naar de bergen zijn getrokken om niet te worden ingesloten door gebouwtjes.’


  Terwijl ze knikte, bedacht ze dat zij wel eens bij die eerste groep zou kunnen horen en hij bij de tweede.


  De weg werd smaller en kronkeliger. Hunter reed met de flair van een man die niet bang was voor een bochtje meer of minder. Lee klemde haar vingers om de portierkruk en nam zich dapper voor niets te zeggen over de snelheid waarmee hij reed.


  ‘Ga je dikwijls kamperen?’ De knokkels van haar hand zagen wit, maar haar stem klonk beheerst.


  ‘Af en toe.’


  ‘Ik vraag me af...’ Ze zweeg en schraapte haar keel toen Hunter een scherpe bocht nam. ‘Waarom kamperen?’ Zouden die grote keien wel eens losraken van die steile rotswanden en op de weg vallen? Ze besloot daar maar niet verder over na te denken. ‘Een man in jouw positie zou overal naartoe kunnen gaan en kunnen doen wat hij wilde.’


  ‘Dit is wat ik wil.’


  ‘Oké. Waarom?’


  ‘Er zijn periodes waarin een mens behoefte heeft aan een zekere vorm van eenvoud.’


  Ze drukte met haar voet op de vloer van de Jeep alsof zich daar een rempedaal bevond. ‘Is het niet gewoon weer een andere manier om mensen te ontwijken, zoals je dat zo graag mag doen?’


  ‘Ja,’ beaamde hij luchtig. Verbaasd keek ze hem aan. Hij constateerde geamuseerd dat haar vingers zich prompt wat losser om de portierkruk klemden en dat haar aandacht meer op hem was gericht dan op de weg. ‘Het is ook een manier om aan mijn werk te ontsnappen. Aan schrijven ontsnap je natuurlijk nooit echt, maar zo nu en dan is het belangrijk je los te maken van de hele poespas eromheen.’


  Lee’s blik werd scherper; haar vingers jeukten om een blocnote en een pen te pakken, maar ze wist dat ze op haar geheugen kon vertrouwen. ‘Jij houdt dus niet van poespas,’ constateerde ze.


  ‘We houden niet altijd van dat wat noodzakelijk is,’ reageerde hij laconiek.


  Nu lette Lee niet meer op de bochten of op de snelheid. Ze trok haar benen onder zich op en draaide zich naar hem toe. Dat trok hem aan, peinsde Hunter. De manier waarop ze onbewust dat schild van voorzichtigheid liet zakken wanneer iets een uitdaging voor haar hersens vormde. Dat trok hem net zo aan als haar koele, klassieke schoonheid.


  ‘Wat beschouw je als poespas ten aanzien van je werk?’ informeerde ze.


  ‘Het vastzitten in je werkkamer, het gezoem van de tekstverwerker, de papierwinkel die onvermijdelijk is, maar dikwijls remmend werkt op je creativiteit.’


  Vreemd, dacht ze, maar dat was nu precies wat zij nodig had om haar discipline te handhaven. ‘Als je daar iets aan zou kunnen veranderen, wat zou je dan doen?’


  Hunter glimlachte. Nog nooit had hij iemand ontmoet die zo rechtlijnig dacht. ‘Ik zou een paar eeuwen teruggaan in de tijd om gewoon, al reizend en trekkend, mijn verhalen te vertellen.’


  Lee geloofde hem op zijn woord. Ondanks de roem, de rijkdom, de lovende kritieken die hem ten deel vielen, had hij oprecht gemeend wat hij zo-even zei. ‘De hele santenkraam interesseert je niet, hè? De faam, de bewondering.’


  ‘De bewondering van wie?’


  ‘Van je lezers, van de critici.’


  Hij remde abrupt af en parkeerde de Jeep naast een houten gebouwtje. ‘Mijn lezers laten me zeker niet onverschillig, Lenore.’


  ‘Maar de kritieken wel.’


  ‘Ik ben onder de indruk van je geordende geest.’ Hij sprong uit de Jeep.


  Dat was een goede start, dacht Lee tevreden terwijl ze uitstapte. Hij had haar dingen verteld die niemand anders wist, en hun twee weken waren nog maar nauwelijks begonnen. Als ze hem aan de praat kon houden, dan zou ze nog achter heel wat bijzonderheden kunnen komen. Ze zou alleen niet te hard van stapel moeten lopen. Wanneer je te maken had met een heerschap dat een meester was in het ontwijken van vragen, dan moest je omzichtig te werk gaan.


  ‘Moeten we inchecken?’


  Hunter, die achter haar stond, keek grijnzend toe hoe ze moeizaam haar rugzak uit de Jeep sjorde. ‘Dat heb ik allemaal al geregeld.’


  ‘Juist.’ Haar rugzak was niet bepaald licht, maar ze hield zichzelf voor dat ze zijn hulp zou afslaan en zelf het ding zou torsen. Even later ontdekte ze dat er niets viel af te slaan. Hij stond gewoon toe te kijken hoe ze de banden van het zware geval over haar schouders wurmde. Leve de hoffelijkheid, dacht ze, geïrriteerd omdat hij haar zo niet de kans gaf om haar onafhankelijkheid nog eens extra te bewijzen. Toen ze de pretlichtjes in zijn ogen zag, bedacht ze dat hij haar gedachten veel te gemakkelijk kon lezen.


  ‘Zal ik de karamels voor je dragen?’


  Hooghartig trok ze één wenkbrauw op. ‘Ik red me wel.’


  Hunter hees soepel de banden van zijn eigen rugzak over zijn schouders en begon een zandpad af te dalen. Lee volgde hem gedwee. Hij bewoog zich alsof hij zijn hele leven zandpaden had afgedaald. Hoewel ze zich een beetje ongemakkelijk voelde in haar nieuwe bergschoenen, was ze vastbesloten om zich niet te laten kennen en zich aan te passen aan zijn tempo.


  ‘Heb je hier wel eens eerder gekampeerd?’ vroeg ze.


  ‘Hmm–mm.’


  ‘Waarom?’


  Hij bleef stilstaan en keek haar aan met die donkere ogen van hem. ‘Je hoeft alleen maar om je heen te kijken.’


  Dat deed ze, en ze zag rotswanden waaraan geen einde leek te komen, met een kleur en een structuur die uniek waren. Het rood van de rotsen werd beklemtoond door plukjes groen van de bomen en de struiken. Vanuit het vliegtuig had het er weidser uitgezien; nu leek het alsof die rotswanden haar insloten.


  Ze had het warm. De zon scheen fel, ondanks de bomen die op deze hoogte nog rijkelijk aanwezig waren. Hoewel ze af en toe een glimp opving van andere mensen – kinderen, volwassenen – had ze helemaal niet het idee dat het druk was.


  Het is net een schilderij, dacht ze ineens. Het is net alsof we de wondere wereld van een doek betreden. Dat was een bizarre en onweerstaanbare ervaring. Ze verschoof haar rugzak een beetje terwijl ze braaf achter Hunter aan liep.


  ‘Ik heb een paar huizen gezien,’ begon ze. ‘Ik had me niet gerealiseerd dat mensen echt in een canyon konden wonen.’


  ‘Blijkbaar wel.’


  Lee, die merkte dat hij met zijn gedachten ergens anders was, zweeg. Na een paar minuten kwam ze tot de ontdekking dat ze plezier kreeg in de wandeling.


  Jarenlang was haar leven gedirigeerd geweest door gehaast en gejacht. Door eisen die ze zichzelf had opgelegd. Als iemand haar zou hebben gevraagd waar ze graag twee ontspannen weekjes zou willen doorbrengen, zou ze het niet meteen hebben geweten. Kamperen in een canyon in Arizona zou nooit in haar brein zijn opgekomen. Nooit zou ze hebben gedacht dat ze dit eigenlijk heel aantrekkelijk vond.


  Ze hoorde een vaag kabbelend geluid. Een beek, realiseerde ze zich. Ze kon het frisse water als het ware ruiken, en ze genoot ervan. Haar gids – én haar project – liep rustig voor haar uit. Ze moest een opwelling onderdrukken hem deelgenoot te maken van haar ontdekking. Hij zou alleen maar denken dat ze een onnozel schaap was.


  Hunter vroeg zich af of ze wel besefte dat ze totaal niet leek te passen bij het landschap. In een oogopslag had hij gezien dat de spijkerbroek en de stevige stappers die ze aan had spiksplinternieuw waren. Zelfs het T-shirt dat haar bovenlichaam zo flatteus omsloot, was eerder afkomstig uit een boutique dan uit een warenhuis. Ze zag eruit als een fotomodel dat moet poseren als kampeerder. Ze geurde naar een duur parfum. Schitterend. Wat voor soort vrouw zeulde met een versleten rugzak en had saffieren in haar oren?


  Hij inhaleerde de geur van haar parfum nog eens en bedacht dat hij twee weken had om uit te vinden wat voor soort vrouw ze was. Hoeveel aantekeningen ze dan ook over hem zou maken, hij zou beslist ook een heleboel over haar ontdekken. Misschien zouden ze alle twee hebben wat ze wilden wanneer hun tijd samen erop zat. Misschien zouden ze er allebei spijt van hebben als haren op hun hoofd.


  Ja, hij verlangde naar haar. Het was lang geleden dat hij naar iets, naar iemand had verlangd op die manier. De afgelopen dagen had hij vaak nagedacht over haar reactie op die lange, tedere kus die ze hadden gedeeld. Hij had over zijn eigen reactie erop nagedacht. Ze zouden de komende twee weken meer over elkaar te weten komen. Maar niets was gratis – beiden zouden ze ervoor moeten betalen.


  ‘Voor een vrouw die ook nog eens journalist is, ben je verbluffend goed in staat te zwijgen.’


  Haar rugzak begon nu echt loodzwaar te worden. Niet één keer had hij gevraagd of ze even wilde rusten – hij had zelfs niet eens een blik over zijn schouder geworpen om te kijken of ze nog wel achter hem aan hobbelde. Lee vroeg zich af of hij niet voelde dat haar ogen gaatjes in zijn rug boorden.


  ‘En jij bent verbluffend goed in staat om dubieuze complimenten uit te delen.’


  Hunter draaide zich om. Op haar voorhoofd parelden zweetdruppeltjes, en ze ademde snel. Dat deed echter niets af aan haar koele, klassieke schoonheid.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, maar hij zag er niet uit alsof het hem speet. ‘Heb ik te snel gelopen? Je ziet er niet uit alsof je moe bent.’


  Lee rechtte haar schouders. ‘Ik ben ook niet moe.’ Haar voeten deden ontzettend pijn.


  ‘De plek waarop we neerstrijken, is niet zo ver meer.’ Hunter pakte zijn veldfles. ‘Het is heerlijk weer voor een voettocht,’ merkte hij gezellig op. ‘Geen hittegolf – er is zelfs een briesje.’


  Lee zag kans niet nijdig te kijken. Ze gebaarde naar de veldfles. ‘Heb je zoiets als een glas?’


  Het duurde even voordat het tot Hunter doordrong dat ze geen grapje maakte. Wijselijk besloot hij niet te grijnzen. ‘Opgeborgen bij de rest van het servies,’ reageerde hij bloedserieus.


  ‘Dan neem ik straks wel water,’ zei ze kribbig.


  ‘Zoals je wilt.’ Hunter nam een paar ferme teugen. Hij voelde haar ergernis aan, maar deed alsof zijn neus bloedde toen hij de dop weer op de fles schroefde.


  Haar keel was kurkdroog nu ze hem water had zien drinken. Hij had het expres gedaan, concludeerde ze tandenknarsend. Dacht hij soms dat ze die geamuseerde blik in zijn ogen niet had gezien? Dat was nog iets wat ze hem betaald zou zetten als de tijd daar was. O, ze kon nauwelijks wachten om het artikel te schrijven en te onthullen dat Hunter Brown zichzelf beschouwde als de hoofdprijs uit de loterij.


  Het zou haar niets verbazen als hij haar gewoon rondjes liet lopen, alleen om haar te laten lijden. Ze wist niet eens meer langs hoeveel kampeerplaatsen ze al waren gelopen. Als dit zijn manier was om haar te straffen omdat ze niet van het begin af aan had verteld dat ze voor Celebrity werkte, dan lukte hem dat aardig.


  Uit haar humeur, uitgeput, met pijnlijke voeten en spieren die opspeelden... Lee stak haar hand uit en pakte zijn arm vast. ‘Waarom, als je kennelijk niet van vrouwen en journalisten houdt, wil je zonodig twee weken met me doorbrengen?’


  ‘Niet van vrouwen houden?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Aan dat soort generalisaties zou ik me niet willen wagen, Lenore.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Heb ik je de indruk gegeven dat ik je niet mag?’


  De aanraking van zijn hand liet haar niet onberoerd. ‘Het kan me niet schelen wat je persoonlijke gevoelens ten opzichte van me zijn. Dit is een zakelijke aangelegenheid.’


  ‘Voor jou.’ Zijn vingers streelden haar schouder. ‘Ik houd vakantie. Weet je trouwens dat je mond nog even aantrekkelijk is als toen ik je voor het eerst zag?’


  ‘Ik wil niet aantrekkelijk voor je zijn.’ Haar stem klonk knap ademloos. ‘Ik wil dat je me gewoon als journalist ziet.’


  Hij glimlachte vluchtig. ‘Best,’ reageerde hij mild. ‘Zo meteen.’


  Toen drukte hij zijn lippen op de hare. De kus was even overweldigend zacht en zoet als de eerste keer.


  Ze bleef roerloos staan, verwonderd dat die vloedgolf van sensaties haar weer overspoelde. Het was alsof ze nog nooit eerder was gekust. Het leek alsof haar rugzak gewichtloos was geworden. Haar spieren deden geen pijn meer. Ze opende haar lippen, wetend wat de consequenties daarvan waren. Zijn tong maakte kennis met de hare, eiste haar mond op.


  Ze voelde begeerte door haar lichaam stuwen, maar hij bleef geduldig. Zo geduldig dat ze niet kon weten wat dat geduld hem kostte. Nog nooit had hij zo’n pijnlijk verlangen voor een vrouw gekoesterd. Hij had niet verwacht dat hij op een dergelijke manier in lichterlaaie kon staan. Helder zag hij voor zich hoe het zou zijn om hier te vrijen, ter plekke, met de rotsen als kasteelmuren om hem heen en de blauwe hemel als de koepel van een kathedraal boven hun hoofd.


  Hij voelde echter te veel angst in haar. En misschien was hij zelf ook wel een beetje bang. Als ze elkaar nu zouden beminnen, dan zou de wereld wel eens kunnen ineenstorten.


  ‘Je lippen versmelten zo volmaakt met de mijne,’ fluisterde hij. ‘Onweerstaanbaar.’


  Ze trok haar hoofd terug, geschrokken van haar zinnelijke hulpeloosheid. ‘Ik wil mezelf niet herhalen, Hunter,’ zag ze kans uit te brengen. ‘En ik wil je niet vervelen met clichés, maar dit is een zakelijke aangelegenheid. Ik ben een journalist met een opdracht. Als we het er de komende veertien dagen zonder kleerscheuren vanaf willen brengen, dan is het verstandig dat goed te onthouden.’


  ‘Zonder kleerscheuren zal niet gemakkelijk zijn,’ pareerde hij, ‘maar we zullen ons aan die regels van je houden.’ Hij draaide zich om en zette er de pas in.


  Argwanend liep Lee achter hem aan. De zonnestralen werden getemperd door hoge bomen. Het gekabbel van de beek weerklonk vanuit de verte. Eekhoorntjes en konijntjes sprongen in het rond.


  Uiteindelijk bereikten ze een open plek, klein en beschut. Lee keek om zich heen en voelde zich een tikje ongemakkelijk. Op de een of andere manier had ze niet gedacht dat het zo afgelegen zou zijn, zo rustig, zo... eenzaam.


  ‘Een goede honderd meter verderop is er een gebouwtje met douches en toiletten.’ Hunter zette zijn rugzak neer. ‘Primitief maar adequaat. Die metalen bak daar is voor het afval. Zorg ervoor dat je de deksel altijd goed dichtdoet, anders komen er dieren op af. Hoe bevalt het je?’


  Dankbaar liet ze haar rugzak van haar schouders glijden. ‘Prima.’ Nu snel haar schoenen uit en lekker uitrusten.


  ‘Mooi zo. Dan kan jij wat hout sprokkelen terwijl ik de tent opzet.’


  ‘Hoe bedoel je: de tent?’


  Hij maakte de gespen los van zijn rugzak. ‘Ik vind het aangenaam om in iets overdekts te slapen, mocht het gaan regenen.’


  ‘Dé tent,’ herhaalde ze. ‘Enkelvoud?’


  Hij keek haar zelfs niet aan. ‘Eén tent, twee slaapzakken,’ reageerde hij laconiek.


  Ze was niet van plan te ontploffen, wilde geen scène trappen. Dus telde ze tot tien. ‘Dat lijkt me niet echt goed geregeld,’ merkte ze gewild kalmpjes op.


  ‘Als jij in de open lucht wilt slapen, dan ga je je gang maar.’ Hunter haalde uit zijn rugzak een opgevouwen stuk dun materiaal te voorschijn dat er eerder uitzag als een beddenlaken dan als een tent. ‘Maar als we besluiten om geliefden te worden –’


  ‘We zijn niet hier om geliefden te worden,’ viel Lee hem afgebeten in de rede.


  ‘Een journalist met een opdracht,’ mompelde hij. ‘Twee van die seksloze begrippen... die kunnen best samen een tent delen.’


  Verstrikt in haar eigen logica draaide Lee zich om en beende kordaat weg om hout te sprokkelen. Ze zou hem niet de voldoening geven dat ze zich zou gedragen als een echte vrouw.


  Hunter keek haar na. Zij zou de eerste stap moeten doen, beloofde hij zichzelf, een tikje boos opeens. Mijn hemel, hij zou geen vinger naar haar uitsteken totdat zij het initiatief nam. Terwijl hij met het tentje in de weer was, probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat dat voornemen zo gemakkelijk zou zijn als het klonk.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Twee van die seksloze begrippen, herhaalde Lee in stilte terwijl ze wat takjes opraapte. Kwast, dacht ze met grimmige voldoening, was ook een seksloos begrip. En het was volmaakt van toepassing op Hunter Brown. Hij had het recht niet haar als een malloot te behandelen omdat ze toevallig eerder al eens een figuur had geslagen.


  Ze zou geen krimp geven. Ze zou de komende dertien nachten in die verwenste slaapzak in dat verwenste tentje tukken zonder er nog een woord aan vuil te maken.


  Dertien, dacht ze terwijl ze een boosaardige blik over haar schouder wierp. Dat getal had hij waarschijnlijk ook met opzet uitgekozen. Als hij verwachtte dat ze een scène zou maken, of uit pure koppigheid dertien nachten in de buitenlucht zou doorbrengen, dan zou hij mooi op zijn neus kijken. Ze zou uiterst professioneel zijn, een en al medewerking, en volslagen seksloos. Voordat hun tijd voorbij was, zou hij denken dat hij zijn tent deelde met een robot.


  Ja ja! Ze wist het mooi te bedenken. Lee slaakte een diepe zucht terwijl ze nog wat takjes en twijgjes verzamelde. Ze zou met haar neus op het feit worden gedrukt dat er een man naast haar sliep. Een ongelooflijk sexy, onmogelijk attractieve man, die haar met één enkele blik totaal in verwarring kon brengen.


  Het zou de komende twee weken niet gemakkelijk zijn om te vergeten dat ze een vrouw was als ze iedere nacht moest doorbrengen met een man die nu al zo’n wonderlijke macht over haar leek te hebben. Het was niet zozeer haar taak om te zorgen dat zij het vergat, maar om er alles aan te doen dat híj het vergat. Een uitdaging. Dat was nog de beste manier om de situatie te beschouwen. Het was een uitdaging, zo beloofde ze zichzelf, waarmee ze goede resultaten zou boeken.


  Lee, haar armen vol takjes en twijgjes, stak haar kin in de lucht. Ze had het warm, voelde zich smoezelig en vermoeid. Dat was niet een goede conditie om de strijd in aan te binden. Moeizaam rechtte ze haar pijnlijke schouders. Misschien zou ze een of twee ronden moeten opofferen, maar ze zóu uiteindelijk victorie kraaien. Met vervaarlijk fonkelende ogen liep ze terug.


  Ze mocht wel dankbaar zijn dat Hunter met zijn rug naar haar toe stond toen ze weer bij de open plek arriveerde. De tent was kleiner, veel en veel kleiner, dan ze zich had voorgesteld. Ze zou, zo constateerde ze, naar binnen moeten kruipen. Eenmaal binnen, zouden ze zo ongeveer elleboog aan elleboog moeten tukken. Ter plekke besloot ze dat ze zou slapen als een blok – zonder een vin te verroeren.


  Ze was dermate bezig met piekeren over het formaat van het tentje dat ze niet doorhad wat Hunter aan het doen was totdat ze vlak bij hem was. Kersverse woede overspoelde haar, zodat ze pardoes het gesprokkelde hout liet vallen.


  ‘Wat spook jij uit, verdorie nog aan toe?’


  Niet in het minst uit het veld geslagen door haar boze toon, keek hij haar aan. In de ene hand hield hij een grote toilettas van doorschijnend plastic vol make-up-spulletjes, in de andere hand een perzikkleurig satijnen frutseltje, afgezet met kant.


  ‘Je wist toch wel dat we gingen kamperen, hè,’ begon hij mild, ‘en niet logeren in het Beverly Wilshire?’


  De blosjes, die ze als de vloek van haar lichte huid beschouwde, verschenen op haar wangen. ‘Je hebt het recht niet om in mijn spullen rond te neuzen.’ Ze graaide de satijnen teddy uit zijn hand.


  ‘Ik was aan het uitpakken.’ Afwezig bekeek hij haar toilettas. ‘Ik dacht dat je wel wist dat je alleen het allernoodzakelijkste moest meenemen. Hoewel ik moet toegeven dat je een hele subtiele manier hebt om deze spulletjes te gebruiken’ – hij zwaaide met de toilettas – ‘zijn oogschaduw en lippenstift niet echt onontbeerlijk bij een kampvuurtje.’ Zijn stem klonk intens vriendelijk, en in zijn ogen lag een lichtelijk geamuseerde blik. ‘Ik heb je al eens zonder make-up mogen aanschouwen, en toen had ik geen reden tot klagen. Je hoeft je voor mij heus niet op te tutten, hoor.’


  ‘Jij arrogante vlerk!’ Lee griste de toilettas uit zijn hand. ‘Het interesseert me geen snars of ik er in jouw ogen als een hobbezak uitzie.’ Ze propte haar spullen terug in haar rugzak. ‘Het is mijn bagage en die zal ik zelf dragen.’


  ‘Dat zul je zeker.’


  ‘Jij zelfingenomen boeren –’ Ze zag kans de rest van het scheldwoord in te slikken. ‘Haal het niet in je hoofd me te vertellen hoe ik mijn leven moet leiden.’


  ‘Nou, nou, nou. Met schelden schieten we niets op.’ Hunter stak een hand uit. ‘Wapenstilstand.’


  Lee keek hem argwanend aan. ‘Op wat voor voorwaarden?’ vroeg ze.


  Hij grinnikte. ‘Dat vind ik nu zo leuk van je, Lenore. Jij capituleert niet gemakkelijk. Ik bedoelde een wapenstilstand waarbij we elkaar zo min mogelijk lastigvallen. Een aangename zakelijke regeling.’ Toen hij zag dat ze zich enigszins ontspande, kon hij het niet laten haar een beetje te plagen. ‘Jij zult niet klagen over mijn koffie en ik zal niet klagen als je in dat satijnen frutseltje gaat slapen.’


  Met een koel glimlachje legde ze haar hand in de zijne. ‘Ik slaap met mijn kleren aan.’


  ‘Heel redelijk.’ Hij kneep even in haar hand. ‘Ik slaap niet met mijn kleren aan. En nu maar eens kijken hoe het met die koffie zit.’


  Als hij het wilde, zo ontdekte Lee, kon hij dingen gemakkelijk maken. Zonder overbodig gedoe had hij snel een vuurtje gebouwd. De koffie pruttelde. Het aroma alleen al was genoeg om haar humeur te verbeteren. En zijn behendigheid zorgde ervoor dat ze wat vriendelijker over hem begon te denken.


  Het was zinloos elkaar de komende twee weken continu in de haren te vliegen, besloot ze, neerstrijkend op een grote steen. Een ontspannen relatie zou het nooit worden, peinsde ze terwijl ze hem gadesloeg, maar vijandigheid zou niet echt helpen. Niet bij een man als Hunter. Hij speelde spelletjes met haar. Zolang ze dat maar onthield en de valstrikken omzeilde, zou ze krijgen waarvoor ze was gekomen. Tot nog toe had ze hem de regels laten bepalen. Dat zou moeten veranderen. Ze vouwde haar handen om haar opgetrokken knieën.


  ‘Houd je van kamperen omdat je daardoor kunt ontvluchten aan alle druk?’


  Hunter mikte een takje op het vuur. ‘Wat voor druk?’ informeerde hij.


  Ze zou een diepe zucht hebben geslaakt als ze niet zo vastbesloten was geweest het gezellig en zakelijk te houden. ‘Je werk moet een heleboel druk met zich meebrengen. Eisen van je uitgever, een verhaal dat niet lukt op de manier zoals je wilt, deadlines.’


  ‘Ik geloof niet in deadlines.’


  Dat was iets. Lee bukte zich om haar blocnote te pakken. ‘Maar heeft iedere schrijver niet af en toe te maken met deadlines? En kan dat niet een enorme druk op je uitoefenen, zo erg zelfs dat je komt vast te zitten?’


  ‘Een schrijversblok?’ Hunter schonk koffie in twee emaillen mokken. ‘Dat bestaat helemaal niet.’


  ‘Ach, kom nou, Hunter. Een aantal heel geslaagde schrijvers heeft er last van, moet er zelfs voor naar de psychiater. In jouw carrière moeten er toch ook periodes zijn geweest waarin de muren op je afkwamen.’


  ‘Dan duw je die muren weg.’


  Fronsend nam ze de mok van hem aan. ‘Hoe doe je dat, als ik vragen mag?’


  ‘Door je erdoorheen te werken.’ Hij ging in kleermakerszit op de grond zitten. ‘Als je niet gelooft in iets,’ vervolgde hij, ‘als je weigert in iets te geloven, dan bestaat het ook niet voor je.’


  ‘Maar jij schrijft over dingen die niet bestaan.’


  ‘Hoezo?’


  Ze staarde naar hem – een donkere, attractieve man, die op de grond zat en koffiedronk. Hij zag er zo ontspannen uit, dacht ze, dat het moeilijk was zich voor te stellen dat hij de man was die louter met woorden van die beklemmende atmosferen kon oproepen.


  ‘Omdat er nu eenmaal geen demonen in de kast zitten,’ antwoordde ze ten slotte.


  ‘Er zitten overal demonen,’ reageerde hij mild, ‘alleen zijn sommige beter verborgen dan andere.’


  ‘Je wilt dus beweren dat je gelooft in hetgeen je schrijft.’


  ‘Iedere auteur gelooft in hetgeen hij schrijft. Anders zou het een zinloze bezigheid zijn.’


  ‘Denk je dat...’ Ze wilde niet weer het woord demonen gebruiken; gefrustreerd plukte ze aan haar spijkerbroek terwijl ze naar een synoniem zocht. ‘Denk je dat er kwade machten bestaan die mensen kunnen manipuleren?’


  ‘Het is accurater om te zeggen dat ik geloof in mogelijkheden.’ Werden zijn ogen nu donkerder, of verbeeldde ze zich dat? ‘Mogelijkheden zijn grenzeloos.’


  Ze wist niet of hij met haar speelde, of haar uit haar tent lokte. Slecht op haar gemak, besloot ze het onderwerp een andere wending te geven.


  ‘Als je je installeert om een verhaal te gaan schrijven, is dat een soort ambacht – je brengt uren, dagen door met het construeren, je neemt alle kanten, alle facetten onder de loep, je slaat aan het polijsten – net als een timmerman met een kast.’


  Die analogie van haar beviel hem. Hij nam een slok van de sterke zwarte koffie, savoureerde de pittige smaak, genoot van de geur van brandend hout, die zich vermengde met Lee’s parfum.


  ‘Een verhaal verzinnen is een kunst, het schrijven is een ambacht.’


  Lee voelde een sprankje opwinding. Dit was nu precies wat ze hebben wilde: die beknopte opmerkingen die haar een inzicht gaven in zijn karakter.


  ‘Beschouw je je zelf dan als kunstenaar of als ambachtsman?’


  Langzaam nam hij nog een slok. Hij merkte dat Lee haar koffie niet had aangeraakt. De gretigheid was er weer – ze zat klaar, pen en blocnote in de aanslag, en haar ogen lieten de zijne niet los. Hij kwam tot de ontdekking dat hij nog meer naar haar verlangde als ze zo was. Hij wilde die gretige uitdrukking op haar gezicht zien voor hém, voor de man, niet de schrijver. Hij wilde die rijpende anticipatie voelen, als van twee geliefden die hun armen naar elkaar uitstaken.


  Als hij het senario zou schrijven, zou hij die twee personages er nog enige tijd van weerhouden om aan hun verlangens toe te geven. Hij zou de spanning opbouwen. Afwezig legde hij een takje op het vuur.


  ‘Ik bedrijf kunst omdat ik zo ben geboren,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Het ambacht heb ik gekozen.’


  ‘Ik weet dat het een standaardvraag is,’ begon ze met zoveel energieke zakelijkheid dat hij moest glimlachen, ‘maar waar haal je je ideeën vandaan?’


  ‘Uit het leven.’


  Ze keek toe hoe hij een sigaret opstak. ‘Hunter, je kunt me er niet van overtuigen dat het plot van The Devil’s Due uit het leven van alledag afkomstig is.’


  ‘Als je het alledaagse neemt, het ombuigt, er een paar mogelijkheden aan toevoegt, kun je met van alles op de proppen komen.’


  ‘Dus jij neemt het gewone, buigt het om en komt met het buitengewone op de proppen.’ Ze begreep het nu beter en knikte voldaan. ‘Hoeveel van jezelf stop je in je personages?’


  ‘Zoveel als ze nodig hebben,’ reageerde hij eenvoudig.


  Ze wist dat hij exact meende wat hij zei. ‘Baseer je wel eens een van je personages op iemand die je kent?’


  ‘Zo nu en dan.’ Hij glimlachte – een glimlachje dat ze niet begreep, niet vertrouwde. ‘Wanneer ik iemand intrigerend genoeg vind. En jij, verveelt het jou nooit om artikelen te schrijven over al die mensen terwijl je je eigen personages zou kunnen verzinnen?’


  ‘Dat is mijn werk.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ pareerde hij.


  ‘Ik ben niet hier om jouw vragen te beantwoorden.’


  ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Om een succesvolle, bekroonde schrijver een interview af te nemen.’


  ‘Een bekroonde schrijver zou je niet zenuwachtig maken,’ merkte hij vriendelijk op.


  De pen plakte in haar hand; ze had een frustratie kunnen vloeken. ‘Je maakt me niet zenuwachtig.’


  ‘Je liegt, en daar ben je helemaal niet goed in.’ Zijn handen rustten losjes op zijn knieën terwijl hij naar haar keek. ‘Als ik je nu zou aanraken, alleen maar zou aanraken, zou je gaan trillen.’


  ‘Ik vind dat jij een te hoge pet op hebt van jezelf.’ Snel liet ze zich van de steen glijden – Hunter zat veel te dichtbij.


  ‘Ik denk steeds aan je,’ zei hij, zo zacht dat ze haar blocnote onopgemerkt uit haar handen liet glippen. ‘Jij maakt me verlangend; ik maak jou zenuwachtig.’ Zijn blik boorde zich in de hare. ‘Dat kan nog een heel interessante combinatie worden.’


  Ze zou zich niet door hem laten intimideren – hij zou haar niet kleinkrijgen. ‘Hoe eerder jij je in je hoofd prent dat ik de komende weken zal werken, hoe eenvoudiger de zaken zullen zijn.’ Het lukte haar bijna om hooghartig te klinken.


  ‘Aangezien je zo dol op werken bent,’ zei hij luchtig, ‘kun je me misschien een handje helpen bij het koken. Na vanavond zullen we om de beurt koken.’


  Ze wilde hem niet de voldoening geven van een bekentenis dat ze niets afwist van koken op een kampvuur. Waarschijnlijk had hij dat allang door. En ze was ook niet van plan zich in de luren te laten leggen door die grillige stemmingen van hem. Ze streek haar rode manen naar achteren.


  ‘Ik ga me eerst een beetje opknappen,’ kondigde ze aan.


  Hunter keek toe terwijl ze de verkeerde kant op liep, maar hij zei niets. De dingen zouden veel interessanter zijn als ze geen van beiden een strobreed toegaven. Ergens achter zich hoorde hij Lee vloeken. Hij glimlachte, leunde tegen de steen en doofde zijn sigaret.


  


  Daas en stijf werd Lee wakker; de geur van koffie streelde haar neus. Ze wist meteen waar ze was – in de slaapzak die Hunter haar had gegeven, zover mogelijk aan háár kant van het tentje. Het kostte haar een moment voordat het tot haar doordrong dat ze alleen was. Net als het haar de vorige avond uren had gekost om zichzelf ervan te overtuigen dat het haar niets uitmaakte dat hij slechts een paar centimeter verderop lag.


  Het avondeten was een verrassend gemakkelijke aangelegenheid geweest. Gemakkelijk, dacht Lee, terwijl ze haar slaapzak openriste omdat Hunters stemming weer was omgeslagen toen ze was teruggekomen van haar gepoedel. Beminnelijk? Nee, besloot ze terwijl ze haar pijnlijke spieren strekte. Beminnelijk was niet een woord dat op Hunter van toepassing was. Tamelijk vriendelijk – dat was beter. Na het eten had hij urenlang gelezen terwijl zij een nieuwe blocnote had gepakt en was begonnen aan hetgeen een soort dagboek zou worden.


  Ze was tot de ontdekking gekomen dat het haar goeddeed haar gevoelens aan het papier toe te vertrouwen. Dikwijls had ze op die manier ook aan haar manuscript gewerkt. Ze kon zeggen wat ze wilde, voelen wat ze wilde zonder het risico te lopen dat iemand het te weten kwam. Misschien lag het met het manuscript een tikje anders aangezien Hunter bij het licht van de lantaarn nog een aantal keurig uitgetikte vellen had gelezen, maar het dagboek zou echt alleen voor haar eigen ogen bestemd zijn.


  In ieder geval, dacht ze, was het wel prettig voor haar geweest dat hij het zo druk had gehad met lezen. Ze had niet meer tegen hem hoeven te praten. Hij was nog steeds in zijn lectuur verdiept geweest toen ze het tentje in was gekropen en zich in haar eigen hoekje had gewurmd. Toen hij ook was binnengekomen, veel later, had ze net gedaan alsof ze diep onder zeil was, hoewel ze pas uren daarna in slaap was gevallen.


  Ze had naar zijn ademhaling geluisterd – rustig, regelmatig. Roerloos had ze daar gelegen, zich voorspiegelend dat het haar niets kon schelen dat hij zo dicht naast haar lag te slapen. Maar nu zag ze dat haar nagels, die juist zo mooi lang waren geweest, afgebroken waren.


  De eerste nacht was vast de moeilijkste, dacht ze terwijl ze rechtop ging zitten. Ze haalde een hand door haar verwarde haar. Nu zat ze dus met het probleem hoe ze langs hem heen kon glippen naar de douche, waar ze andere kleren kon aantrekken dan die waarin ze had geslapen en haar haren en gezicht kon doen. Voorzichtig kroop ze naar voren en loerde door de flap van de tent.


  Hunter wist dat ze wakker was – hij had als ware gevoeld dat ze haar ogen opendeed. Hij was wat vroeger opgestaan om met de koffie in de weer te gaan, want hij had geweten dat hij het, als hij het al moeilijk had gevonden om naast haar in slaap te vallen, bijna onmogelijk zou vinden om samen met haar wakker te worden.


  Hij had weinig meer van haar gezien dan haar koperkleurige manen in het morgenlicht, ietwat getemperd door het dunne materiaal van het tentje. Omdat hij haar wilde aanraken, haar in zijn armen wilde nemen, was hij snel opgestaan om afstand te scheppen. En vandaag zou hij gaan wandelen – kilometers, en vissen – urenlang. Zij mocht zich bij haar rol van journalist houden; door antwoord te geven op haar vragen zou hij net zoveel van haar aan de weet komen als zij van hem aan de weet dacht te komen. Dat was zijn plan, en daar zou hij zich aan houden.


  ‘De koffie is klaar,’ zei hij zonder zich om te draaien.


  Hoewel ze had geprobeerd zo stil als een muisje te zijn, had hij kennelijk toch gehoord dat ze de flap van de tent opzij schoof. Ze slikte een hartgrondige verwensing in. Die man had de oren van een wolf!


  ‘Ik wil eerst mijn toilet maken,’ mompelde ze.


  ‘Ik heb je gezegd dat je niets op je gezicht hoeft te smeren voor mij.’ Hij begon plakjes bacon in een koekenpannetje te leggen.


  Nijdig krabbelde ze overeind. ‘Ik doe níets voor jou, maar toevallig voel ik me vies als ik in mijn kleren heb geslapen.’


  Waarschijnlijk kun je beter zonder kleren slapen,’ merkte hij mild op. ‘Het ontbijt is over een kwartier klaar, dus ik zou maar opschieten als ik jou was.’


  Gehuld in waardigheid beende Lee weg, haar spullen onder de arm.


  Het zou hem niet zo gemakkelijk lukken haar op stang te jagen als ze niet stijf was en groezelig en half uitgehongerd, dacht ze terwijl ze over het pad liep dat naar het gebouwtje leidde waarin de douches en de toiletten zich bevonden. De hemel mocht weten hoe hij zo monter kon zijn na een nacht slapen op de grond. Die man was gewoon niet menselijk. Ze pakte haar shampoo en haar zeep van Dior en stapte in een van de douchecellen.


  Daar kleedde ze zich uit en hing haar plunje over de bovenkant van de deur. De komende weken zou ze zich op deze manier moeten behelpen – ze kon er maar beter gauw aan wennen.


  De straal water bleef lauw. Tandenknarsend zeepte Lee zich in. Vandaag zou ze beginnen met wat persoonlijkere details los te peuteren van Hunter, zo nam ze zich voor.


  Zou hij getrouwd zijn? Ze fronste haar wenkbrauwen. Het was een vraag voor het artikel, niet voor haar zelf. Of hij getrouwd was of niet interesseerde haar geen fluit. Waarschijnlijk was hij niet getrouwd. Driftig waste ze haar haren. Welke vrouw zou het met hem kunnen uithouden? Bovendien, zou een echtgenote niet met hem meegaan als hij ging kamperen, zelfs al had de dame daar een gruwelijke hekel aan? Zou een dergelijk heerschap met iemand trouwen die niet exact van dezelfde dingen hield als hij?


  Had hij hobby’s? Behalve padvindertje spelen in de bossen, voegde ze er in gedachten zuur aan toe. Waar woonde hij? Waar was hij opgegroeid? Wat voor soort jeugd had hij gehad?


  De straal water spoelde het schuim uit haar haren. Haar nieuwsgierigheid naar hem was puur professioneel. Maar ze kwam tot de ontdekking dat ze zich dat net iets te vaak in het hoofd moest prenten. Ze had de man nodig voor een exclusief interview. Ze had de man nodig...


  Gealarmeerd door haar gedachtegang, opende ze haar ogen en vloekte toen die door het schuim, van de shampoo begonnen te prikken. De man kon naar de maan lopen, dacht ze boosaardig. Nadat zij genoeg informatie van hem had losgekregen om een fiks artikel te schrijven waar hij niet van terug had, kon hij naar de maan lopen!


  Ze draaide de kraan dicht en rilde. Pas toen drong het tot haar door dat ze geen handdoek had meegenomen. Verdorie, ze kon toch niet aan alles denken!


  Druipend en van top tot teen onder het kippenvel stond ze in de douchecel, inwendig alles en iedereen verwensend. Zo goed en zo kwaad als het ging, wrong ze het water uit haar haren. Het was allemaal ook de schuld van Hunter, dacht ze grimmig. En vroeg of laat zou ze wraak nemen.


  Ze reikte onder de deur naar het schone sweatshirt dat ze had meegenomen. Nadat ze het over haar vochtige huid naar beneden had getrokken, stapte ze in een schoon slipje. Vervolgens hees ze zich in haar spijkerbroek. Hoewel de kleren enigszins aan haar lijf plakten, begon ze toch een beetje op te warmen. Ze stapte de douchecel uit, posteerde zich voor de spiegel boven een van de wasbakken en begon haar haar droog te föhnen.


  Ze besteedde extra veel aandacht aan haar make-up, juist omdat hij daar zo over had gedramd. Uiteindelijk verzamelde ze voldaan haar spullen en verliet het gebouwtje.


  Hunter rook haar parfum onmiddellijk toen ze bij de open plek arriveerde. De spieren van zijn maag spanden zich. Alsof hij totaal onaangedaan was, dronk hij zijn mok koffie leeg, maar hij had voor hetzelfde geld slootwater kunnen drinken.


  Kalmer nu en meer op haar gemak, stopte Lee haar spullen in haar rugzak voordat ze naar het kleine kampvuurtje liep. Op een platte steen ernaast stond het pannetje met de rest van de eieren. Ze hoefde niet te proeven om te weten dat dat hapje niet warm meer was.


  ‘En, voel je je wat beter?’ informeerde Hunter belangstellend.


  ‘Ik voel me prima.’ Lee besloot niets te zeggen van het feit dat de eieren koud waren terwijl ze ze op een bordje liet glijden. Ze zou alles braaf opeten en hem niet de kans geven zich te verkneukelen.


  Kauwend op een stuk taai geworden bacon, bestudeerde ze hem. Kennelijk had hij al eerder gedoucht. Zijn haar was nog een tikje vochtig, en hij rook lekker fris naar zeep, niet naar aftershave. Een man gebruikte geen aftershave als hij zich niet schoor, concludeerde ze, blikkend naar de donkere schaduw van baardstoppels op zijn kaken. Die baardstoppels gaven hem niets sjofels – integendeel: hij zag er woest attractief mee uit. Ze concentreerde zich maar gauw op haar koude eieren.


  ‘Lekker geslapen?’


  ‘Heerlijk,’ loog ze, en ze spoelde haar ontbijt weg met een grote slok warme, sterke koffie. ‘En jij?’


  ‘Ik ook,’ loog hij, een sigaret opstekend.


  ‘Ben je allang op?’


  Sinds de dageraad, antwoordde hij in stilte. ‘Een tijdje.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik ben van plan een flink stuk te lopen vandaag.’


  Ze had zin om te kermen, maar zag kans om monter te glimlachen. ‘Prima. Ik vind het leuk om iets van de omgeving te zien.’ Het liefste in een Jeep, voegde ze er in stilte aan toe.


  Nadat ze de ontbijtboel had afgewassen – de één maakt het eten klaar, de ander wast af, zo luidde de afspraak – zag ze dat Hunter al ongeduldig stond te wachten. De banden van zijn veldkijker en zijn veldfles kruisten zich over zijn borst en hij hield een licht rugzakje in zijn hand, dat hij haar toestak. Ze weerstond de aandrang het ding weer aan hem terug te geven.


  ‘Ik wil mijn camera.’ Zonder hem de kans te geven om te protesteren, haalde ze het kleine cameraatje tussen haar spullen vandaan en stopte het in de zak van haar spijkerbroek. ‘Wat zit hierin?’ vroeg ze terwijl ze de banden van het rugzakje over haar schouders schoof.


  ‘Onze lunch.’


  Dapper stapte Lee achter Hunter voort. Als hij de lunch wilde meenemen, kon ze zich er maar beter bij neerleggen dat het een lange dag zou worden. Mijn arme voetjes, dacht ze.


  ‘Hoe weet je waar je naartoe loopt en hoe we weer terug moeten?’


  Hunter grinnikte even. ‘De zon, bepaalde punten in het landschap.’


  ‘Bedoel je zoals mos aan de ene kant van een boom?’ Ze blikte om zich heen, hopend zelf iets te zien waarop ze zich kon oriënteren. ‘In dat soort zaken heb ik niet veel fiducie.’


  Ze zou waarschijnlijk amper weten wat oost en west was tenzij het over New York en L.A. ging, bedacht hij. ‘Ik heb ook een kompas... als dat je geruststelt.’


  Dat deed het – een beetje. Als je er geen idee van had hoe iets in elkaar zat, moest je er maar gewoon op vertrouwen. Ze vond het echter niet bepaald een rustgevende gedachte om haar lot in Hunters handen te moeten leggen.


  Toch, naarmate ze verder wandelden, begon ze haar angst om te verdwalen kwijt te raken. De zon scheen stralend, en hoewel het pas negen uur in de morgen was, was het lekker warm. De rode rotswanden vond ze schitterend. Het pad waarover ze liepen, was smal en bochtig. Struiken groeiden tussen de rotsen in. Nieuwsgierig brak ze een blaadje af en rook er aan – een pittige, frisse geur. Ze wierp een blik op Hunter. Misschien was dit het juiste moment om een terloops gesprekje te beginnen dat kon leiden tot die persoonlijke informatie waarop ze haar zinnen had gezet. Toen het pad nog steiler werd, besloot ze dat ze maar beter kon praten nu ze nog adem overhad.


  ‘Heb je altijd de voorkeur gegeven aan de buitenlucht?’


  ‘Om te wandelen wel, ja.’


  Ze keek naar zijn rug en had zin om haar tong uit te steken. ‘Ik neem aan dat je padvinder bent geweest.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is je belangstelling voor kamperen dus tamelijk nieuw?’ drong ze aan.


  ‘Nee.’


  Ze moest met haar tanden knarsen om niet vertwijfeld te kreunen. ‘Ging je wel eens met je vader naar het bos om te kamperen toen je klein was?’


  De geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht zou ze interessant hebben gevonden als ze hem had kunnen zien. ‘Nee.’


  Stampvoeten was natuurlijk ook geen oplossing. ‘Dus je woonde in een stad.’


  Slim dametje, dacht hij, en erg volhardend. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


  ‘Hè, hè, dacht Lee. ‘Welke stad?’


  ‘L.A.’


  Ze struikelde over een steen en viel bijna op haar neus. Hunter liep vrolijk verder. ‘L.A.?’ herhaalde ze. ‘Woon je in L.A. en zie je kans je zo te verstoppen dat niemand weet dat je daar zit?’


  ‘Ik ben opgegroeid in L.A.,’ reageerde hij mild. ‘In een wijk van de stad, waarin je niet dikwijls zult komen. Jij, Lenore Radcliffe, oorspronkelijk uit Palm Springs, weet misschien nauwelijks dat er dergelijke buurten bestaan.’


  Ze bleef even stokstil staan. Toen haalde ze hem op een holletje in en pakte zijn arm vast. ‘Hoe weet jij dat ik oorspronkelijk uit Palm Springs kom?’


  Hij draaide zich om en keek op haar neer met die geamuseerde tolerantie die ze zowel irritant als onweerstaanbaar vond. ‘Ik heb mijn huiswerk gedaan. Je bent cum laude aan de U.C.L.A. afgestudeerd na drie jaar op een chique Zwitserse kostschool. Je verloving met Jonathan Willoby, aanstaand plastisch chirurg, werd verbroken toen je een baan bij Celebrity aannam in L.A.’


  ‘Ik ben nooit officieel verloofd geweest met Jonathan,’ begon ze spinnijdig. ‘Je hebt het recht niet je neus in mijn zaken te steken, Hunter. Ik ben degene die een artikel moet schrijven, niet jij.’


  ‘Ik maak er een gewoonte van om alles uit te pluizen over iemand met wie ik zakelijk in zee ga. We hébben toch een zakelijke afspraak, hè, Lenore?’


  Wat was hij toch handig, dacht ze grimmig. Maar dat kon zij ook zijn. ‘Inderdaad, en die afspraak houdt in dat ik jou interview en niet andersom.’


  ‘Op míjn voorwaarden,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Ik praat niet met mensen tenzij ik weet wie ze zijn.’ Hij stak zijn hand uit en raakte even haar haren aan. ‘Ik denk dat ik weet wie je bent.’


  ‘Welnee,’ reageerde ze lekker nuffig. ‘En dat is ook helemaal niet nodig.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Maar hoe eerlijker en opener je tegen me bent, des te eerlijker het artikel zal zijn dat ik over je schrijf.’


  Hij bood haar een slokje water aan; nadat ze haar hoofd had geschud, nam hij zelf een ferme teug en schroefde de dop weer op de veldfles. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn. Als ik het gemakkelijker voor je maakte, zou je geen goed beeld krijgen van degene die ik ben.’ Zijn ogen waren ernstig nu, doordringend. ‘Dan zou je niet begrijpen wie ik ben.’ Licht gleden zijn vingers over haar wang. ‘Misschien heb ik wel zo mijn redenen om te willen dat je dat begrijpt,’ zei hij zachtjes.


  Ze zou minder bang zijn geweest als hij tegen haar had geschreeuwd. Haar hart ging als een razende tekeer. Als gehypnotiseerd bleef ze hem aankijken terwijl ze intuïtief een pas achteruit deed. Haar voet belandde in een gapende leegte.


  Geen seconde later werd haar lichaam tegen het zijne aan gedrukt. ‘Idioot!’ zei hij heftig. ‘En kijk eerst eens even achter je voordat je begint te schetteren dat ik je moet loslaten.’


  Automatisch wierp ze een blik over haar schouder. De adem stokte haar in de keel. Het uitzicht was schitterend – het ravijn bijzonder diep.


  ‘We... we zijn hoger geklommen dan ik me had gerealiseerd,’ piepte ze. Als ze niet heel snel kon gaan zitten, dan zou ze weer een figuur slaan.


  ‘Altijd goed opletten.’ Hij liet haar niet los. ‘Als je goed oplet, dan val je op de juiste manier.’


  Toen kuste hij haar met zo’n tedere heftigheid dat ze volslagen hulpeloos was. Zijn kracht was bijna even bedreigend als het diepe ravijn, dacht ze vaagjes.


  Uiteindelijk trok hij zijn hoofd terug. ‘Nooit een stap achteruit doen tenzij je eerst over je schouder hebt gekeken,’ mompelde hij. ‘En nooit een stap vooruit doen tenzij je de grond hebt verkend.’


  Hij draaide zich om en liep verder, haar opzadelend met de vraag of hij het over wandeltochten had gehad of over iets totaal anders.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Lee schreef in haar dagboek.


  ‘Op de achtste dag van dit vreemde soms-wel-soms-niet interview weet ik meer van Hunter, maar begrijp ik minder. Beurtelings is hij vriendelijk en afstandelijk. Hij heeft iets alerts in zich – alsof hij een hek van prikkeldraad rond zijn privé-leven heeft opgetrokken waar ik niet doorheen kan komen. Als ik hem vraag van welke boeken hij houdt, kan hij eindeloos over zijn voorkeur doorborduren. Als ik naar zijn familie informeer, glimlacht hij alleen maar en verandert van onderwerp, of hij schenkt me een van zijn befaamde doordringende blikken en zwijgt als het graf. Zijn privacy hult hij in een mantel van geheimzinnigheid.


  Hij is absoluut de efficiëntste man die ik ooit heb ontmoet. Geen minuut wordt er verspild, geen beweging wordt er te veel gemaakt en – en daar word ik stapeldol van – hij maakt nooit eens een foutje bij praktische aangelegenheden. Toch is hij in staat om urenlang tevreden te zijn met totaal nietsdoen.


  Hij houdt van netheid – de kampeerplaats ziet eruit alsof we hier een halfuur zijn in plaats van een week. En toch heeft hij zich al die dagen niet geschoren. Die baard in spe zou iets slordigs moeten hebben, maar op de een of andere manier staan die stoppels hem zo natuurlijk dat ik mezelf af en toe afvraag of hij ze niet altijd heeft gehad.


  Altijd ben ik in staat geweest om een opdracht categorisch te behandelen. Niet met Hunter. Ik zie absoluut geen kans een hokje te vinden waarin hij past.


  Gisteravond hadden we een verhitte discussie over het werk van Sylvia Plath, en vanmorgen zag ik hem een stripverhaal lezen terwijl hij koffie dronk. Toen ik daarover tegen hem begon, zei hij dat hij van alle vormen van literatuur hield, en ik geloofde hem op zijn woord. Een van de problemen waarmee ik tijdens dit project te kampen heb, is het feit dat ik alles geloof wat hij zegt, hoe tegenstrijdig zijn beweringen ook kunnen zijn. Kan iemand die totaal niet consequent is juist daarin consequent zijn?


  Hij is de gecompliceerdste, frustrerendste, fascinerendste man die ik ooit heb leren kennen. Ik zal een manier moeten bedenken om me te onttrekken aan de aantrekkingskracht die hij op me uitoefent. Is het lichamelijk? Fysiek is hij hoogst attractief. Is het geestelijk? Zijn hersens maken zo nu en dan zulke vreemde sprongen dat ik hem alleen met de grootste moeite kan volgen.


  Ik geloof dat ik beide aspecten adequaat tegemoet zou kunnen treden. In de loop der tijd heb ik, professioneel gesproken, wel vaker met aantrekkelijke, intelligente mannen te maken gehad. Het is een uitdaging, zeker, maar in dit geval heb ik het onaangename gevoel dat ik midden in een schaakspel zit en ik mijn koningin al kwijt ben.


  Op dit moment is mijn grootste angst dat mijn emoties me parten gaan spelen, dat ik te veel betrokken raak. Sinds onze eerste wandeltocht, bij het ravijn, heeft hij me niet meer aangeraakt. Ik weet nog precies hoe ik me toen voelde. Het is belachelijk, overdreven romantisch, maar het valt niet te ontkennen.


  Iedere nacht slapen we in dat kleine tentje, zo dicht bij elkaar dat ik zijn adem kan voelen. Iedere morgen word ik in mijn eentje wakker. Ik zou dankbaar moeten zijn dat hij deze opdracht niet nog moeilijker maakt dan hij al is, en toch merk ik dat ik ernaar verlang dat hij me in zijn armen neemt.


  Deze hele week heb ik aan niets anders gedacht dan aan hem. Hoe meer ik over hem ontdek, hoe meer ik wil weten... voor mezelf.


  Twee keer ben ik midden in de nacht wakker geworden, hunkerend, en ik heb me moeten inhouden hem niet wakker te maken om te vragen of hij me wilde vasthouden. Niemand heeft ooit zo mijn verlangen opgewekt, me zoveel laten voelen, me zo bang gemaakt.


  Af en toe heb ik het idee dat ik geen verstand meer heb van dit leven.’


  


  Zo nu en dan beschreef Lee het landschap en de gevoelens die dat bij haar opriep. Zo nu en dan beschreef ze het verloop van een dag. Maar het meeste schreef ze over Hunter. Wat ze in haar dagboek schreef, had niets te maken met haar nauwkeurige aantekeningen voor het artikel – en zo wilde ze dat ook. Wat ze niet begreep, wat ze zelfs niet opschreef, was dat ze zo slecht sliep. En dat ze zich amuseerde.


  Hoewel hij gewiekst was in het ontwijken van te persoonlijke vragen, groeide de informatie gestaag. Zelfs nu, nu er pas een week op zat, had Lee genoeg voor een solide, genuanceerd artikel – meer dan ze ooit had verwacht te zullen krijgen. Maar ze wilde nog meer – voor haar lezers en, onontkoombaar, voor zichzelf.


  ‘Ik snap niet hoe een vis die zichzelf een béétje respecteert hierdoor in de luren kan worden gelegd.’ Lee plukte aan het rubberachtige aasje dat Hunter aan haar hengel had bevestigd.


  ‘Myoop.’ Hunter ging met zijn eigen hengel in de weer. ‘Vissen zijn enorm bijziend.’


  ‘Ik geloof er geen fluit van.’ Onhandig wierp ze de lijn van haar hengel uit. ‘Maar deze keer zal ik er een vangen.’


  ‘Dan zul je toch eerst je aas in het water moeten zien te krijgen.’ Hij keek naar de zielige kluwen op de oever van de beek voordat hij behendig de lijn van zijn eigen hengel uitwierp.


  Hij zou niet aanbieden haar te helpen. Daar was Lee na een week wel achter gekomen. Ze knielde braaf neer en begon geduldig de knopen te ontwarren. Na een paar minuten loerde ze even naar Hunter, die te veel in het watergebeuren leek op te gaan om op te merken dat het haar aardig lukte. Inmiddels wist ze wel beter. Hunter zag alles – of hij keek of niet.


  Lee krabbelde overeind en deed nog een poging. Deze keer belandde het aas met een plonsje in het water.


  Hunter zag vanuit zijn ooghoeken dat ze opgetogen grijnsde, maar hij zei niets. Ze was, zo had hij ontdekt, een vrouw die zichzelf in het algemeen te serieus nam. Toch voelde hij de liefheid in haar aan, de warmte waarmee ze zo karig probeerde om te springen.


  Ze had een lage, ietwat hese lach. Ze lachte te weinig, en dat bezorgde hem de aandrang haar meer aan het lachen te maken.


  De afgelopen week was niet gemakkelijk voor haar geweest. Dat was ook zijn bedoeling geweest. Hij was van mening dat je meer van mensen aan de weet kwam door hen te observeren tijdens netelige situaties dan tijdens een cocktailparty.


  Ze kon zich, in tegenstelling tot de meeste mensen die hij kende, op haar gemak voelen wanneer hij een tijd zweeg. Dat beviel hem. Het amuseerde hem haar iedere morgen naar de doucheafdeling te zien stiefelen, waarna ze terugkwam met glanzend geborsteld haar en make-up op haar gezicht.


  Wandeltochten, vissen. Hij had ervoor gezorgd dat haar spijkerbroek en haar stevige stappers goed werden ingewijd. Vaak zag hij haar ’s avonds haar vermoeide voeten masseren. Als ze terug was in L.A., comfortabel in haar knusse kantoor, zou ze die twee weken in Oak Creek Canyon niet snel vergeten.


  Nu prijkte ze aan de rand van de beek, de hengel in beide handen geklemd, met een uitdrukking van zelfvoldane concentratie op haar gezicht. Dat beviel hem ook – haar enigszins onzinnige behoefte aan competitie, en de kwetsbaarheid onder het zelfvertrouwen. Ze zou zo blijven zitten met die hengel totdat hij zou aankondigen dat het welletjes was. Terug bij de tent, zo wist hij, zou ze haar handen insmeren met crème zodat ze vaag naar jasmijn zouden ruiken en verleidelijk zacht bleven.


  Aangezien het haar beurt was om te koken, zou ze het doen, hoewel ze nog steeds tamelijk onhandig was en alles liet aanbranden op het kampvuurtje. Dat beviel hem ook – het feit dat ze niet opgaf.


  Haar nieuwsgierigheid was nog steeds even groot. Ze stelde haar vragen en hij ontweek of beantwoordde die – het lag eraan hoe zijn pet stond. Ze gunde hem stilte wanneer ze schreef. Bijzonder prettig. Hij was tot de ontdekking gekomen dat ze een ontspannende werking op hem had wanneer ze zo bij het licht van de lantaarn zat te krabbelen. Wat ze in dat dagboek schreef, intrigeerde hem, haar aantekeningen over hem totaal niet. Hij had niet verwacht dat hij zo van haar gezelschap zou genieten.


  De zon was warm; het was windstil. Maar de hemel was niet wolkeloos. Hij vroeg zich af of ze zich realiseerde dat het tegen de avond wel eens behoorlijk slecht weer kon worden – er zat onweer in de lucht. Hij bleef rustig in kleermakerszit op de grond zitten en bedacht dat ze, als ze het onweer niet zag aankomen, er vanzelf wel achter zou komen.


  De uren verstreken in stilte. Twee keer haalde Hunter een forel op die hij weer teruggooide in de beek omdat hij hem te klein vond. Hij zei niets. Lee zei evenmin iets, maar ze kon zich amper inhouden om met haar tanden te knarsen. Na al deze uitstapjes liep hij terug naar hun kampeerplaats met de vis en zij slechts met een pijnlijk verkrampte nek.


  ‘Ik begin me zo zoetjes aan af te vragen,’ begon ze ten slotte. ‘of je iets aan mijn aas hebt gesmeerd dat de vissen op de vlucht jaagt.’


  Hij blies loom een wolkje rook uit voordat hij zijn peuk doofde. ‘Zullen we van hengel ruilen?’ opperde hij onschuldig.


  Ze loerde vanuit haar ooghoeken naar hem en zag dat er een lichtelijk geamuseerde uitdrukking op zijn knappe gezicht lag. ‘Nee,’ reageerde ze koeltjes. ‘Ik houd dit exemplaar. Je bent trouwens behoorlijk bedreven in deze sport voor iemand die als jochie nooit uit vissen is gegaan.’


  ‘Ik ben altijd een vlotte leerling geweest.’


  ‘Wat deed je vader eigenlijk in L.A.?’ informeerde ze, wetend dat Hunter die vraag netjes zou beantwoorden of gewoon zijn mond zou houden.


  ‘Hij verkocht schoenen.’


  ‘Schoenen?’


  ‘Precies. Op de schoenenafdeling van een warenhuis. Mijn moeder verkocht schrijfartikelen op de derde verdieping.’ Hunter hoefde niet naar haar te kijken om te weten dat ze haar wenkbrauwen fronste. ‘Verbaasd?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Een beetje wel. Ik veronderstel dat ik klakkeloos heb aangenomen dat je door je ouders was beïnvloed, dat ze een of andere artistieke carrière hadden.’


  Met een behendige polsbeweging wierp hij de lijn van zijn hengel weer uit. ‘Voordat mijn vader schoenen verkocht, verkocht hij elektrische apparatuur, en daarvoor iets van linoleum, geloof ik.’ Hij draaide zich half naar haar toe. ‘Mijn vader was een man die door de financiële omstandigheden gedwongen was tot dit soort werk. Als hij welgestelde ouders had gehad, zou hij misschien kunstschilder zijn geworden. Maar er moest brood op de plank komen, dus hij werd een verkoper die regelmatig zijn baan kwijtraakte omdat hij niet geschikt was om wat dan ook te verkopen, zeker zichzelf niet.’


  Lee had moeite om, ondanks het feit dat hij dit nonchalant vertelde, niet te veel emotioneel betrokken te raken. ‘Je praat over hem alsof hij niet meer leeft.’


  ‘Ik heb altijd geloofd dat mijn moeder is gestorven omdat ze zo vreselijk hard werkte en mijn vader omdat het leven zonder haar hem niet meer interesseerde.’


  Medelijden welde in haar op; ze slikte. ‘Wanneer heb je je ouders verloren?’


  ‘Toen ik achttien was – ze zijn nauwelijks een half jaar na elkaar gestorven.’


  ‘Dan was je voor de staat te oud om zich over je te ontfermen,’ zei ze zachtjes, ‘en te jong om alleen te staan in het leven.’


  Geraakt keek Hunter naar haar profiel. ‘Je hoeft niet met me te doen te hebben, Lenore. Ik heb me heel goed kunnen redden.’


  ‘Maar je was nog niet echt een man.’ Of misschien ook wel, peinsde ze. ‘Je moest nog naar de universiteit.’


  ‘Ik heb wat hulp gekregen, en ik heb een tijd voor ober gespeeld.’


  Lee herinnerde zich de stapel creditcards die zij tijdens haar studie tot haar beschikking had gehad. Alles wat ze wilde hebben, was altijd binnen handbereik geweest. ‘Het moet niet gemakkelijk voor je zijn geweest.’


  ‘Dat hoefde ook niet.’ Hij stak nog een sigaret op en tuurde naar de wolken in de verte. ‘Tegen de tijd dat ik was afgestudeerd, wist ik dat ik een schrijver was.’


  ‘Wat is er gebeurd in de periode voordat je eerste boek werd gepubliceerd?’


  Hij glimlachte vaagjes. ‘Ik leefde, ik schreef, ik ging vissen wanneer ik kon.’


  Zo gemakkelijk liet ze zich niet afschepen. Onbewust schoof ze dichter naar hem toe. ‘Je moet hebben gewerkt,’ drong ze aan.


  ‘Schrijven, hoewel velen het daar niet mee eens zijn, is werken,’ reageerde hij met milde spot.


  Ze glimlachte niet. ‘Je weet heel goed dat ik dat niet bedoel.’


  ‘Ik kwijnde niet weg van de honger op een tochtig zolderkamertje, Lenore.’ Met zijn wijsvinger streek hij over haar hand. ‘Jij moet net zijn begonnen bij Celebrity toen The Devil’s Due in de winkels lag. Je zou kunnen zeggen dat onze sterren tegelijk begonnen te rijzen.’


  ‘Tja...’ Ze wendde zich af en tuurde naar de beek. ‘Dat zal dan wel.’


  ‘Ben je gelukkig met je baan?’


  Onbewust stak ze haar kin in de lucht. ‘Ik heb me in vijf jaar opgewerkt van een soort veredeld manusje-van-alles tot wat ik nu ben.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Dat zijn de meeste antwoorden van jou ook niet,’ mompelde ze.


  ‘Klopt,’ beaamde hij welgemutst. ‘Wat zoek je bij Celebrity?’


  ‘Succes,’ reageerde ze prompt. ‘Zekerheid.’


  ‘Het een heeft niet altijd het ander tot gevolg.’


  Haar stem was nu even strijdlustig als de blik die ze op hem afvuurde. ‘Jij hebt het allebei.’


  ‘Een schrijver kan nooit echt op zekerheid rekenen,’ argumenteerde hij. ‘Alleen een oen van een auteur verwacht dat.’ Hij nam een trekje van zijn sigaret. ‘Trouwens, ik heb je manuscript gelezen.’


  Lee zweeg in alle talen. Ze had geweten dat hij erover zou beginnen, maar ze had gehoopt op uitstel. Ze staarde naar de kabbelende beek. Sommige kiezeltjes zagen eruit als edelstenen. Illusies...


  ‘Je moet het absoluut afmaken,’ zei Hunter bedaard. ‘Het lijkt me sterk dat je er vrede mee hebt om je personages als het ware in rook te laten opgaan terwijl je ze juist zo raak en zorgvuldig hebt geschetst. Je verhaal is bijna afgerond, Lenore.’


  ‘Ik heb geen tijd.’


  ‘Kolder.’


  Gefrustreerd keek ze hem aan. ‘Gemakkelijk gezegd voor jou in je ivoren toren van roem. Ik heb een veeleisende baan. Als ik daar mijn tijd en mijn energie in steek, dan kan –’


  ‘Je roman heeft je tijd en je energie nodig,’ viel hij haar in de rede. ‘En je talent.’


  De manier waarop hij dat zei, stond haar niet aan – alsof ze niet echt een keuze had. ‘Hunter, ik ben hier niet om het over mijn werk te hebben, maar over jou en jouw werk. Ik ben zeer gevleid dat je vindt dat het manuscript een zekere merite heeft, maar ik heb een baan.’


  ‘Gevleid?’ herhaalde hij. Zijn donkere blik boorde zich in haar ogen, zijn hand bedekte de hare. ‘Dat ben je helemaal niet. Je wou dat ik dat manuscript van je nooit onder ogen had gekregen, en je wilt niet dat ik erover praat.’


  Deze ware woorden knaagden aan haar zenuwen; ze werd een tikje nijdig. ‘Mijn baan gaat voor. Of jou dat nu bevalt of niet, interesseert me geen zier. Het gaat je niets aan.’


  ‘Nee, misschien niet,’ antwoordde hij bedachtzaam. ‘Je hebt beet.’


  ‘Als jij denkt dat –’ Abrupt klapte ze haar kaken op elkaar. ‘Wat?’


  ‘Je hebt beet,’ herhaalde hij. ‘Haal maar op.’


  ‘Heus?’ Verbijsterd voelde Lee hoe de hengel in haar hand bewoog. ‘Ik heb er één! O hemel!’ Ze greep de hengel met beide handen vast. ‘Ik heb er echt een gevangen! Wat moet ik doen?’


  ‘Ophalen.’ Hunter leunde achterover in het gras.


  ‘Help je me niet?’ vroeg ze lichtelijk in paniek terwijl ze onhandig aan het haspeltje begon te draaien. Ze krabbelde overeind. ‘Hunter, ik weet niet hoe het moet. Misschien gaat het mis.’


  ‘Het is jouw vis,’ reageerde hij onverbiddelijk.


  Grijnzend sloeg hij haar gade. Zou ze er even opgetogen uitzien als ze een interview had met de president van Amerika? Om de een of andere reden dacht hij van niet, hoewel hij er zeker van was dat zij dat zou tegenspreken. Maar ze kon zichzelf op dit moment ook niet zien – haar rode manen zaten in de war, op haar wangen prijkte een blosje, haar grijsblauwe ogen waren wijd opengesperd en haar tong had ze stevig tussen haar tanden geklemd. De triomfkreet die ze slaakte toen ze uiteindelijk de spartelende forel ophaalde, was verrukkelijk uitbundig.


  Een loom verlangen nam bezit van hem terwijl hij zijn blik liet dwalen over haar fraaie onderdanen, geaccentueerd door haar korte short, en over de subtiele rondingen onder haar gespikkelde katoenen blouse.


  ‘Hunter!’ Lachend hield ze de spartelende vis boven het gras. ‘Het is me gelukt.’


  De forel had bijna het formaat van het grootste exemplaar dat Hunter deze week had gevangen. Hij kwam in de verleiding haar een pluim te geven, maar besloot dat ze er al trots genoeg uitzag.


  ‘Nu moet je hem van het haakje halen,’ zei hij, minzaam naar haar opkijkend.


  ‘Van het haakje?’ Ze vuurde een ietwat verwilderde blik op hem af. ‘Ik wil dat beest niet aanraken.’


  Hunter haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw vis, niet de mijne.’


  Lee keek op Hunter neer. Die zou geen vinger uitsteken – dat was overduidelijk. Als ze de vis zou teruggooien in de beek, zou Hunter zich alleen maar verkneukelen, en bovendien zou ze het beest dan ook moeten aanraken. Met opeengeklemde tanden toog ze aan de arbeid terwijl Hunter haar verrichtingen belangstellend gadesloeg. Ten slotte liet ze de vangst van de dag in het emmertje vallen dat ze altijd meenamen op deze uitstapjes.


  ‘Prima.’ Hij rolde de lijn van zijn hengel op. ‘Daar kunnen we straks een lekker maaltje van maken. Je hebt een fraai exemplaar gevangen, Lenore.’


  ‘Dank je wel,’ reageerde ze in haar nopjes.


  ‘Hij is groot genoeg voor ons tweetjes, zelfs nadat je hem hebt schoongemaakt.’


  ‘Hij is zeker even groot als...’ Ze liep op een holletje achter hem aan omdat hij al in de richting van hun kampeerplaats struinde. Toen drong het pas goed tot haar door. ‘Moet ik hem schoonmaken?’


  ‘Dat is de regel: degene die de vis vangt, moet hem ook schoonmaken.’


  Ze balde haar handen tot vuisten, maar hij sloeg geen acht op haar. ‘Ik vertik het om vis schoon te maken.’


  ‘Dan zul je ook geen vis eten,’ pareerde hij terwijl hij nonchalant zijn schouders ophaalde.


  Ze liet haar trots varen en klampte zich vast aan zijn arm. ‘Hunter, je moet verandering brengen in die regel.’ Zuchtend overtuigde ze zichzelf ervan dat ze niet in het volgende woord zou stikken. ‘Alsjeblieft...’


  Hij bleef stilstaan. ‘Als ik hem schoonmaak, moet jij de zaak in evenwicht houden’ – een glimlach gleed over zijn gezicht – ‘bij wijze van spreken dan, niet letterlijk... door me een gunst te bewijzen.’


  ‘Ik kan twee keer achter elkaar koken.’


  ‘Ik zei een gunst.’


  Ze keek hem aan en grinnikte spontaan. ‘Goed dan. Wat voor gunst?’


  ‘Waarom besluiten we dat later niet?’ opperde hij. ‘Op dit moment wil me niets te binnen schieten.’


  Een tikje argwanend informeerde ze: ‘Valt er nog over te onderhandelen?’


  ‘Allicht.’


  ‘Afgesproken.’ Lee wierp een blik op haar handpalmen en trok haar neus op. ‘En nu ga ik eerst mijn handen wassen.


  


  Lee had er absoluut geen besef van gehad dat ze zo’n kick kon krijgen van het vangen van een vis en het klaarmaken ervan op een kampvuurtje. Er waren andere dingen waarvan ze geen besef had. Al dagenlang had ze geen blik meer op haar horloge geworpen. Als ze haar dagboek niet had bijgehouden, zou ze waarschijnlijk niet eens hebben geweten wat voor dag het was. Het was waar dat haar spieren nog steeds een beetje protesteerden na een nacht op de grond en dat de doucheafdeling enigszins te wensen overliet, maar ze begon zich onwillekeurig te ontspannen.


  Voor het eerst waren haar dagen niet keurig uitgestippeld – uitgestippeld door haarzelf of door iemand anders. Ze stond op wanneer ze honger had. Gedurende deze dagen bestond het woord ‘deadline’ niet voor haar. Dat was iets wat ze zich nog nooit had toegestaan sinds ze was vertrokken uit het ouderlijk huis in Palm Springs.


  Ondanks het feit dat Hunter door een van die onverwacht doordringende blikken haar hart op hol kon laten slaan, ondanks het feit dat haar verlangen naar hem haar dikwijls parten speelde, ontdekte ze dat ze zich op haar gemak voelde bij hem. En omdat dat zo eigenaardig was, probeerde ze maar niet de oorzaak daarvan uit te pluizen.


  Nu, een uur voordat de schemer zou invallen, was ze volledig tevreden terwijl ze naast het kampvuurtje zat en haar forel klaarmaakte.


  ‘Ik wist niet dat iets zo lekker kon ruiken.’


  Hunter schonk een mok thee in voordat hij haar aankeek. ‘Twee dagen geleden hebben we ook vis gebakken.’


  ‘Dat was jouw vis.’ Zorgvuldig draaide Lee de forel om. ‘Dit is mijn exemplaar.’


  Hij grinnikte en vroeg zich af of ze zich nog herinnerde hoe ontzet ze was geweest toen hij de eerste keer had voorgesteld dat ze met een werphengel in de weer ging. ‘Meer geluk dan wijsheid.’


  Ze deed haar mond open om hem eens stevig van repliek te dienen, maar zag toen de manier waarop hij naar haar glimlachte. Ter plekke brokkelde haar verdedigingsmechanisme af. Ze slaakte een onhoorbare zucht – wat had die man toch een verwonderlijk effect op haar, dacht ze terwijl ze het koekenpannetje even verschoof.


  ‘Als vissen met geluk te maken heeft,’ mompelde ze, ‘dan heb jij zeker je deel gehad.’ Ze halveerde de forel.


  ‘Alles heeft met geluk te maken.’ Hij hield twee bordjes klaar, en Lee deponeerde de vis erop.


  ‘Als je dat werkelijk gelooft,’ begon ze terwijl ze zich wat comfortabeler installeerde, ‘hoe zit het dan met het lot? Je hebt meer dan eens beweerd dat we tegen het lot kunnen vechten, maar dat we nooit kunnen winnen.’


  Hij trok één wenkbrauw op. Die consistent scherpe logische geest van haar maakte altijd weer indruk op hem. ‘Het een heeft met het andere te maken.’ Hij proefde een stukje forel en merkte dat ze voorzichtig genoeg was geweest om haar eigen vangst niet te laten aanbranden. ‘Het lot bepaalt dat je hier bent met mij. En je hebt het geluk gehad een vis aan de haak te slaan voor het eten.’


  ‘Dat klinkt alsof je de zaken zó verdraait dat het jou goed uitkomt.’


  ‘Ja. Doet iedereen dat niet een beetje?’


  ‘Misschien wel.’ Lee nam een hapje. Had iets ooit zo lekker gesmaakt? ‘Maar dat lukt niet iedereen zo goed als jou.’ Onwillig nam ze wat van de gedroogde vruchten die hij haar aanbood. Aan dat spul was ze nog steeds niet echt gewend.


  ‘Als je één ding in je leven zou kunnen veranderen, wat zou dat dan zijn?’ informeerde hij.


  Misschien omdat de vraag zo onverwacht was, misschien omdat ze zich zo ontspannen voelde, reageerde ze zonder na te denken. ‘Ik zou meer willen.’


  Hunter vroeg niet, zoals haar ouders hadden gedaan, meer van wat? Hij knikte alleen maar. ‘Je zou kunnen zeggen dat het het lot is dat je dat wilt, en dat het geluk bepaalt of je je zin krijgt of niet.’


  Knabbelend op een gedroogde abrikoos keek Lee hem aan. Een uiterst attractief heerschap, mijmerde ze. Een man die een vrouw niet gauw over het hoofd zou zien, en nooit zou kunnen vergeten. Ze vroeg zich af of hij dat wel wist. Toen lachte ze bijna hardop. Natuurlijk wist hij dat. Hij wist veel te veel.


  ‘En jij?’ Ze leunde een beetje naar voren zoals altijd wanneer een antwoord belangrijk voor haar was. ‘Wat zou jij veranderen?’


  Hij glimlachte op die manier die haar bloed verhitte. ‘Ik zou meer nemen.’


  Ze voelde het bekende getintel langs haar ruggengraat, had het idee dat hij het kon zien. Ze ontdekte dat ze zich moest dwingen om aan haar werk te denken.


  ‘Weet je,’ begon ze gewild luchtig, ‘je hebt me deze week heel wat verteld.’ Ze nam een hapje forel. ‘Ik zou je misschien beter begrijpen als je me eens uit de doeken deed hoe een normale dag er bij jou uitziet.’


  Hij kauwde langzaam, genietend van de smaak. De donkere wolken stapelden zich op; er stak een briesje op. Hij vroeg zich af of ze het merkte.


  ‘Er bestaat niet zoiets als een normale dag.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je geeft weer eens een ontwijkend antwoord.’


  ‘Klopt.’


  ‘Het is mijn werk om inzicht in je te krijgen.’


  Hij sloeg haar gade over de rand van zijn mok thee. ‘Ik heb er plezier in om jou je werk te zien doen.’


  Ze schoot in de lach. Het leek wel alsof hij altijd in staat was haar tegelijkertijd te irriteren en te amuseren. ‘Hunter, waarom heb ik toch het gevoel dat je intens je best doet om het moeilijk voor me te maken?’


  ‘Heel scherpzinnig van je.’ Hij schoof zijn bordje weg en aaide over haar haar. ‘Ik zie een vrouw voor me, een klassieke schoonheid met een logische geest.’


  ‘Hunter –’


  ‘Wacht even,’ onderbrak hij. ‘Ze is ambitieus, dikwijls zenuwachtig, heel sensueel zonder dat ze zich daar echt van bewust is.’ Hij zag een floers verschijnen in haar grijsblauwe ogen. ‘Ze zit midden in een situatie die ze niet kan begrijpen, niet kan uitleggen. Dingen voltrekken zich rondom haar, en ze vindt het steeds moeilijker worden om zich ervan te distantiëren. En dan is er een man, een man naar wie ze verlangt, maar die ze niet helemaal durft te vertrouwen. Hij biedt haar niet de logische verklaringen die ze hebben wil, maar het onlogische dat hij haar biedt, lijkt onrustbarend veel op de waarheid. Als ze hem haar vertrouwen schenkt, moet ze veel van haar verworven zekerheden laten varen. Doet ze dat niet, dan zal ze eenzaam worden.’


  Hij praatte tegen haar, over haar, voor haar. Haar keel was kurkdroog, maar ze wist niet of dat kwam door zijn woorden of door zijn hand, die nog steeds haar haren streelde.


  ‘Je probeert me bang te maken door een verhaal om me heen te verzinnen.’


  ‘Ik verzin een verhaal om je heen,’ beaamde hij. ‘Of ik je bang maak of niet hangt ervan af hoe raak dat verhaal is.’ Het bliksemde, wat een extra dimensie aan zijn woorden leek toe te voegen. ‘Ik houd van tegenstellingen in mijn werk. Een gladde romige huid...’ Met de rug van zijn hand streek hij over haar rug. ‘Zachte glanzende haren... En dan zijn er de schaduwen, duistere demonen. Logica verweven met het onmogelijke. Het onuitspreekbare verweven met gepolijste schoonheid.’


  Ze slikte krampachtig en probeerde nonchalant te reageren. ‘Ik neem aan dat ik gevleid zou moeten zijn, maar ik weet niet zeker of ik er wel zin in heb om als personage in een verhaal van je te fungeren. ’


  ‘Dat voert ons terug naar het lot, nietwaar?’ Weer flitste de bliksem door de schemer. ‘Ik heb je nodig, Lenore,’ zei hij zachtjes. ‘Voor het verhaal dat ik wil schrijven... voor nog meer...’


  Nu begonnen haar zenuwen haar danig parten te spelen. ‘Het gaat regenen,’ zag ze kans uit te brengen.


  Hij pakte haar hand en trok haar overeind. Het waaide nu hard, en het werd razendsnel donker. Donder rommelde in de verte. De blik in zijn ogen was genoeg om haar het bloed door haar aderen te stuwen. Ze had haar hand uit de zijne kunnen trekken, maar iedere vorm van wilskracht werd weggevaagd door die blik in zijn ogen.


  Misschien bestond het leven wel uit de keuzen waarover Hunter het zo dikwijls had. Misschien gaf geluk de doorslag. Maar op dat moment, even kort als een hartklop, geloofde Lee dat het lot allesbepalend was. Ze was voorbestemd om bij hem te zijn, met hem te zijn – er was zelfs geen sprake van een keuze.


  Toen brak het noodweer in alle hevigheid los. De regen plensde op hen neer. Op slag kwam Lee bij haar positieven. Toch bleef ze nog enkele seconden stokstil staan terwijl ze doorweekt raakte en donder en bliksem krijgertje leken te spelen.


  ‘Verdraaid!’ riep ze uit, maar Hunter wist dat het voor hem was bedoeld, niet voor het noodweer. ‘Wat moet ik nu beginnen?’


  Hij glimlachte, de impuls onderdrukkend om haar te kussen totdat ze het niet meer had. ‘Op naar een drogere plek,’ zei hij monter.


  Nat, geprikkeld, nijdig kroop Lee het tentje in. De man heeft er nog lol in ook, dacht ze terwijl ze aan de kletsnatte veters van haar schoenen plukte. Hij vindt niets leuker dan mij op mijn slechtst zien. Grimmig trok ze haar schoenen uit.


  Toen Hunter ook in het tentje was beland, zweeg Lee in alle talen. Zich op haar woede concentreren leek haar de beste oplossing. Door het gekletter van de regen op het tentje leek de ruimte nog beperkter. Ze was zich nog nooit méér bewust geweest van hem, of van zichzelf. Waterdruppels dropen langs haar nek toen ze zich naar voren boog om haar sokken uit te trekken.


  Hunter wurmde zich uit zijn doorweekte overhemd. ‘Deze bui kon wel eens een poosje gaan duren.’


  ‘Geweldig.’ Ze huiverde terwijl ze zich afvroeg hoe ze in vredesnaam haar natte kleren kon uittrekken en zich in iets droogs kon hullen.


  Hij dempte het licht van de lantaarn die hij mee naar binnen had genomen. ‘Ontspan je en luister naar de regen – heel anders dan de regen in de stad. Hier hoor je geen wielen over het natte asfalt ruisen, geen hollende voetstappen van mensen die willen schuilen.’ Hij pakte een handdoek uit zijn rugzak en begon haar haren droog te wrijven.


  ‘Dat kan ik zelf wel,’ protesteerde ze.


  ‘Ik vind het fijn om te doen. Nat vuur,’ voegde hij er mompelend aan toe. ‘Zo ziet je haar er nu uit.’


  Hij was zo dichtbij dat ze de warmte van zijn lichaam voelde. De regen kletterde neer. Het licht was gedempt. Ze kreeg een soort visioen dat ze haar hele leven was weggelopen van deze geïsoleerde plek. Of misschien had ze er juist naar gezocht.


  ‘Je moet je scheren,’ prevelde ze, en ze ontdekte pas toen dat haar hand al over zijn kaak gleed. ‘Die beginnende baard verbergt te veel. Je bent toch al zo mysterieus.’


  ‘Heus?’ Langzaam droogde hij haar haren, sussend en opwindend tegelijk.


  ‘Dat weet je best.’ Ze wilde zich nu niet afwenden van die blik die haar bloed zo verhitte. ‘Het is mijn werk om zowel meer uit te vinden, als te ontdekken.’


  ‘En het is mijn recht om je louter en alleen dat te vertellen wat ik kwijt wil.’


  ‘We zien de dingen gewoon niet op dezelfde manier.’


  ‘Nee.’


  Ze pakte de handdoek en begon dromerig zijn haar droog te wrijven. ‘Het slaat nergens op dat we hier op deze manier samen zijn.’


  Hij had niet geweten dat begeerte klauwen kon hebben. Hij zou worden verscheurd als hij haar niet snel aanraakte. ‘Waarom niet?’


  ‘We zijn te verschillend. Jij houdt van het onverklaarbare, ik van het logische.’ Zijn mond was zo dichtbij, zijn ogen straalden zo’n kracht uit. ‘Hunter...’ Ze wist wat zich ging voltrekken, onderkende de onmogelijkheid ervan en de pijn die er onvermijdelijk het resultaat van zou zijn. ‘Ik wil niet dat dit gebeurt.’


  Hij raakte haar nog steeds niet aan, hoewel hem dat onmenselijk veel moeite kostte. ‘Je kunt een keuze maken.’


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat geloof ik niet.’ Ze liet de handdoek vallen. ‘Misschien hebben we geen keuze.’


  Haar ademhaling was al onregelmatig toen ze haar handen liet dwalen over zijn naakte schouders. Kracht voelde ze. Zijn blik hield de hare gevangen. Hoewel een heftig verlangen hem in zijn macht had, liet hij haar deze eerste keer – de belangrijkste keer – het initiatief nemen.


  Haar vingers voelden koud aan op zijn huid, en niet zozeer aarzelend als wel voorzichtig. Ze gleden over zijn armen, streelden zijn borst. Zijn begeerte groeide, groeide. Het geroffel van de regen echode in zijn hoofd. Hij keek naar haar mooie gezicht in het gedempte licht. Ineens leek het alsof zelfs het kleine tentje te groot was.


  Ze kon nauwelijks geloven dat ze hem zo kon aanraken, zo adembenemend openlijk. Behoedzaam bracht ze haar mond naar de zijne. Zijn lippen waren zacht, toegankelijk, ondanks de allesverterende passie die er in zijn blik lag. Nooit had ze iemand ontmoet die kon geven zonder te nemen. Deze gulheid was voor haar het toppunt van verleiding. Op dat moment vielen de laatste reserves van haar af. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar wang tegen de zijne.


  ‘Vrij met me, Hunter.’


  Hij trok zijn hoofd terug en keek haar diep in de ogen. ‘Vrijen is iets wat je samen doet.’


  Ze glimlachte. Haar hart opende zich wagenwijd voor hem. ‘Laten we samen vrijen.’


  Toen omsloten zijn handen haar gezicht en kuste hij haar met grote tederheid. Ze voelde dat hij haar snel uit haar natte blouse pelde. Zijn lichaam was warm tegen het hare, solide. Zijn handen dwaalden over haar heen alsof ze een kostbaar juweel was. Hij zuchtte toen ze hem aanraakte, dus raakte ze hem weer aan omdat ze hem evenveel genot wilde verschaffen als vice versa het geval was.


  Er was geen sprake van haast. Ze hadden alle tijd van de wereld. De regen kon neerstromen, het kon donderen en bliksemen – het had allemaal niets met hen te maken. Zij hadden hun eigen zinnelijke planeet.


  Zijn lippen gleden naar haar borsten – hartstocht stond op springen. Toch haastte hij zich niet, zelfs niet toen ze met een kreuntje haar rug welfde. Zijn tong en tanden speelden een verrukkelijk spel totdat hij haar voelde huiveren van begeerte. Nu dacht ze alleen nog maar aan hem – dat wist hij terwijl hij met moeite zijn eigen passie in toom hield. Ze zou meer krijgen. Ze zou alles krijgen. En hij ook.


  Toen ze aan de sluiting van zijn spijkerbroek plukte, liet hij haar haar gang gaan. Hij wilde haar huid tegen de zijne voelen – naakt lichaam tegen naakt lichaam zonder barrières. Hortend haalde ze adem toen ze het natte denim langs zijn benen naar beneden trok, en vervolgens zijn boxershort. Ze zag kracht. Haar vingers lieten zich niet onbetuigd; haar mond ging op verkenningstocht, en ze genoot toen hij even kreunde.


  Sterke behendige handen pelden haar uit haar natte short totdat ze naakt was op het minuscule kanten slipje na. Zijn lippen gleden over haar gladde buik naar omlaag, langzaam, doelbewust totdat iedere fractie van haar huid begon te gloeien. Toen zijn tong onder het kanten frutseltje gleed, snakte ze naar adem. Enkele seconden later duizelde het haar.


  Hij voelde haar extase; hij hoorde haar zijn naam fluisteren terwijl hij haar achteroverduwde en haar lichaam met het zijne bedekte.


  Wazig van genot keek ze hem aan. ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze schor.


  Zijn lippen veroverden de hare – voor het eerst eisend. Toen richtte hij zijn hoofd op. ‘Alles.’ Hij legde zijn handen om haar heupen en nam het. ‘Alles.’
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  De dageraad brak aan – kristalhelder. Lee werd langzaam wakker – naakt, warm, behaaglijk. Voor het eerst sinds al die dagen wist ze een moment niet precies waar ze was, zo lekker had ze geslapen.


  Haar hoofd lag op Hunters schouder; zijn arm was om haar lichaam geslagen. Ze inhaleerde zijn geur terwijl de herinneringen haar overstroomden.


  Het was als een droom, als een sublieme fantasie. Nog nooit had ze zichzelf zo zonder reserves, zo compleet aan iemand gegeven. Nooit... Ze wist dat er nooit iemand was geweest die haar daartoe had geïnspireerd.


  Hoe was het mogelijk dat ze zich zo innig tevreden voelde nu het onweer voorbij was en er een nieuwe dag was aangebroken? Per slot van rekening was het géén droom geweest, géén sublieme fantasie. Misschien zou ze spijt moeten hebben dat ze hem precies had gegeven wat hij had gevraagd: alles.


  Ze kon geen spijt voelen. Nee, het ging verder, realiseerde ze zich. Ze wilde het niet. Niets, niemand mocht bederven wat er was gebeurd, zijzelf ook niet.


  Toch zou het misschien verstandig zijn als hij nog niet aan de weet kwam hoe totaal zijn overwinning was geweest, dacht ze. Ze sloot haar ogen en koesterde zich in zijn nabijheid. De komende dagen zouden er nog geen rinkelende telefoons zijn, geen computers, geen bureau. Er zou geen zelfopgelegd schema zijn. De komende dagen zou ze samen met haar minnaar zijn. Misschien was nu de tijd aangebroken om inderdaad eens wat wilde bloemen te plukken.


  Voorzichtig, om hem niet wakker te maken, tilde ze haar hoofd op. Ze wilde naar hem kijken. Al die dagen waarin ze samen het tentje hadden gedeeld, had ze hem niet zien slapen. Iedere morgen was hij al op geweest, bezig koffie te brouwen. Nu had ze zin hem te observeren terwijl hij zich daar niet bewust van was.


  Lee wist dat de meeste mensen er kwetsbaarder uitzagen in hun slaap, onschuldiger misschien. Hunter zag er even gevaarlijk en attractief uit als altijd. Natuurlijk, nu waren die donkere ogen van hem gesloten, maar het feit dat hij ze ieder moment kon openen om die intense blik van hem over haar heen te laten glijden, voegde bepaald niets onschuldigs aan zijn gezicht toe, eerder iets mysterieus.


  Ze ontdekte dat ze blij was dat hij iets gevaarlijkers had dan de andere mannen die ze had gekend. Vreemd genoeg was ze blij dat hij moeilijker was. Ze was niet verliefd geworden op het gewone, het alledaagse, maar op het unieke.


  Verliefd geworden... Die woorden gaven haar een lichtelijk onbehaaglijk gevoel. Die woorden impliceerden blauwe plekken. Had Hunter zelf haar niet aangeraden om nooit een stap vooruit te doen zonder eerst de grond te verkennen? Dat had ze dus niet gedaan. En ze wist dat de mogelijkheid groot was dat ze een lelijke smak zou maken.


  Nu wilde ze er echter niet over piekeren. Ze kroop zo mogelijk nog dichter tegen hem aan. Ze zou die wilde bloemen gaan plukken en genieten. Aan deze droom zou al snel genoeg een einde komen – dan zou ze weer belanden in het leven van alledag. En dat was, uiteraard, ook wat ze wilde. Even bleef ze roerloos liggen, luisterend naar zijn ademhaling.


  Het zou slim zijn, dacht ze loom, om hun vochtige kleren op te hangen in de zon. Haar bergschoenen zouden moeten opdrogen, maar gelukkig had ze gympjes bij zich. Ze gaapte terwijl ze bedacht dat ze ook even in haar dagboek wilde schrijven. Ze glimlachte. Dat kon ze allemaal doen, en dan zou ze hem wakker maken. Hem wekken op de manier waarop ze wilde, was het privilege van een geliefde.


  Geliefde. Terwijl ze haar blik nog eens over zijn gezicht liet dwalen, vroeg ze zich af waarom dat woord haar niet overrompelde. Was het mogelijk dat ze van het begin af aan had geweten dat het hierop zou uitlopen?


  Voorzichtig schoof ze van hem af en begon naar de flap van de tent te kruipen om naar buiten te gluren. Toen sloten zich sterke vingers om haar enkel. Hunter leunde met zijn hoofd op zijn andere hand en sloeg haar gade.


  ‘Als je zó naar buiten gaat, dan zullen we veel bezoekers krijgen op ons kampeerplaatsje.’


  Door het feit dat ze naakt was, boette de blik die ze hem schonk iets in aan hooghartigheid. ‘Ik wilde alleen maar even kijken. Ik dacht dat je sliep.’


  Hij glimlachte terwijl hij bedacht dat ze de enige vrouw was die kans zag haar waardigheid te behouden terwijl ze op handen en voeten door een tentje kroop zonder een draad aan haar lijf. Afwezig streelde hij haar enkel.


  ‘Je bent vroeg op.’


  ‘Ik wilde die kleren van ons buiten hangen om te drogen.’


  ‘Heel praktisch.’ Omdat hij merkte dat ze zich niet echt op haar gemak voelde, ging hij zitten. Hij pakte haar arm vast en trok haar over zich heen. Tevreden hield hij haar vast. ‘Die kleren komen later wel.’


  Ze wist niet precies of ze nu moest lachen of protesteren. Steunend op één elleboog, blies ze haar pony uit haar ogen. ‘Ik ben niet moe meer.’


  ‘Je hoeft niet moe te zijn om te gaan liggen.’ Hij rolde zich boven op haar. ‘Dat heet ontspannen.’


  Ze voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. ‘Ik weet niet of dit echt veel met ontspannen te maken heeft,’ mompelde ze.


  ‘O nee?’ informeerde hij teder plagend. ‘Nou, dan ontspannen we ons wel later.’ Hij kuste haar glimlachende mond.


  Hij analyseerde niet waarom hij zo naar haar verlangde. Hij analyseerde zijn emoties zelden, omdat hij ze vertrouwde. Nu tilde hij zijn hoofd op en keek op haar neer. De huid van een melkmeisje over de botstructuur van een hertogin. Ogen als de hemel bij schemer. Haar als koper met gouden vlekjes.


  Hij streelde haar schouder. Ze was klein, glad en zacht. Ze had iets fragiels, iets delicaats, maar hij wist hoeveel kracht ze in zich herbergde.


  ‘Je kijkt altijd naar me alsof je alles weet wat er over me te weten valt.’


  Zijn ogen lieten de hare niet los toen hij haar hand vastpakte. ‘Niet genoeg. Lang niet genoeg.’ Met zijn lippen beroerde hij licht haar schouders, haar slaap, haar mondhoek.


  ‘Hunter...’ Ze wilde tegen hem zeggen dat er niemand bestond die haar dit gevoel kon geven. Niemand die zo haar verlangen opwekte om in sprookjes te geloven... in liefde. Maar de moed daartoe ontbrak haar. Ze was bang voor het risico, bang om te falen. Ze streelde zijn wang. ‘Hunter, kus me nog eens.’


  Hij begreep dat ze meer had willen zeggen, en hij had er behoefte aan het te weten. Hij begreep echter ook dat als iets broos onhandig werd aangepakt, het zou kunnen breken. Dus deed hij wat ze had gevraagd en savoureerde haar mond.


  ‘Je bent net als de lente,’ fluisterde hij ten slotte na een lange, zoete kus. ‘Je hebt een wonderlijk effect op me.’


  Ze sloeg twee grijsblauwe kijkers naar hem op. ‘Laat het me zien,’ zei ze zachtjes. ‘Laat het me voelen.’


  Zijn liefkozingen waren uitvoerig en languissant. Iedere aanraking bracht genot, iedere kus was een sensuele luxe. Geduld – er zat veel meer geduld in hem dan in haar.


  ‘Hier...’ Met zijn mond gleed hij over haar kleine, welgevormde borsten; hij hoorde dat haar ademhaling hortend werd. ‘Hier ben je zo zacht. En hier...’ Zijn hand gleed over haar heup naar haar dij. ‘Hier ben je soepel en stevig. Ik kan er maar niet genoeg van krijgen je aan te raken, te proeven.’ Eerst met zijn lippen, toen met zijn tong en tanden wekte hij de gevoeligste plekjes van haar borsten tot leven.


  Ze welfde vol overgave haar rug. ‘Hunter,’ fluisterde ze hees, ‘ik heb je nodig.’


  Hemel, had hij die woorden dan zo graag willen horen? Maar hij kon niet denken nu. Alleen voelen. ‘Je hebt me.’


  Slechts met zijn vingers en lippen voerde hij haar naar de eerste top. Haar bewegingen onder hem werden wild; haar gefluister klonk koortsachtig. Dit was een orkaan. Tederheid sloeg om in een teugelloze hartstocht, waardoor ze zich liet meeslepen. Hongerig zocht ze zijn mond; doelbewust speelden haar handen een verrukkelijk spel met hem.


  Begeerte. Een dergelijke begeerte had hij nog nooit ervaren. Zijn bloed was een kolkende maalstroom. Hij versmolt zijn lippen met de hare en trok haar over zich heen.


  Lee klemde zich vast aan zijn schouders en verwelkomde hem. Passie bundelde zich. Hun ritme versnelde totdat hun eenwording resulteerde in een mateloze extase.


  Seconden, minuten... Verstrengeld kwamen ze langzaam weer op adem.


  ‘Wat jammer dat we een week hebben verknoeid.’ Met gesloten ogen streek Hunter door haar haren.


  Lee glimlachte met haar lippen tegen zijn schouder. ‘Hoezo verknoeid?’


  ‘Als we op deze manier van start waren gegaan, zou ik heel wat beter hebben geslapen.’


  ‘Heus?’ Ze tilde haar hoofd op en schudde haar verwarde manen naar achteren. ‘Heb jij slaapprobleempjes gehad?’ Ze besloot niet over die van haar te reppen.


  Loom opende hij zijn donkere ogen. ‘Ik heb het zelden nodig gevonden om voor dag en dauw op te staan, behalve als ik moet werken.’


  Dat vond ze wel leuk om te horen. Ze streek met haar wijsvinger over zijn sleutelbeen. ‘Zo zo,’ mompelde ze in haar nopjes.


  ‘Dat parfum van je maakte me stapeldol.’


  ‘Stapeldol?’ Ze kruiste haar armen en leunde op zijn borst. ‘Het is toevallig een heel subtiel parfum, hoor.’


  ‘Subtiel.’ Hij gleed met zijn hand over haar derrière. ‘Zo subtiel dat het aankwam als een mokerhamer.’


  Ze zag kans net niet te grinniken. ‘Jij was degene die erop stond dat we een tent zouden delen.’


  ‘Nou ja...’ Hij schonk haar een geamuseerde blik. ‘Ik héb tegen je gezegd dat ik er geen bezwaar tegen had als je buiten sliep.’


  ‘Je wíst dat ik dat niet zou doen,’ pareerde ze.


  ‘Dat klopt. Toch had ik niet verwacht dat je me zo lang zou weerstaan.’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Je weerstaan?’ herhaalde ze. ‘Bedoel je dat je het hebt geënsceneerd alsof het een plot van een boek was?’


  ‘Ach...’ Grinnikend vouwde hij zijn handen achter zijn hoofd. ‘Het heeft gewerkt.’ Wanneer had hij zich ooit zo verrukkelijk compleet gevoeld?


  ‘Typisch.’ Ze probeerde net te doen alsof ze op haar teentjes was getrapt. ‘Het verbaast me nóg dat er genoeg ruimte was voor ons tweetjes en dat enorme opgeblazen ego van jou.’


  ‘En jouw koppigheid,’ voegde hij er minzaam aan toe.


  Ze ging rechtop zitten; haar wenkbrauwen verdwenen onder haar pony. ‘Ik veronderstel dat jij dacht dat ik me gewoon’ – ze maakte een expressief gebaar met haar slanke handen – ‘regelrecht in je armen zou storten.’


  Hier moest Hunter eens duchtig over nadenken terwijl hij zijn ogen het genoegen gunde om over haar rondingen te dwalen. ‘Dat zou natuurlijk heerlijk zijn geweest, maar ik had wel een paar omweggetjes ingecalculeerd in het scenario.’


  ‘O ja?’ Lee vroeg zich af of hij zich realiseerde dat hij bezig was een kuil voor zichzelf te graven. ‘Ik durf te wedden dat we best nog een paar omweggetjes kunnen verzinnen.’ Ze viste een schoon T-shirt uit haar rugzak, dat ze begon aan te trekken. Hunter gaf een rukje aan de zoom zodat ze weer over hem heen viel, waarna hij een lichte kus op haar lippen drukte. Ze kneep haar ogen half toe. ‘Jij denkt dat je reuze slim bent, hè?’


  ‘Ja.’ Hij pakte haar kin vast en kuste haar lippen nog eens. ‘Ik weet een heel lekkere manier om te ontbijten.’ Zijn hand dwaalde over haar borsten.


  Ze grinnikte. ‘Daar komt niets van in,’ reageerde ze quasi-ongenaakbaar.


  ‘Goed dan, maar toch heb ik zin.’ Hij trok haar T-shirt weer keurig naar beneden voordat hij zich aan begon te kleden.


  Liggend wurmde Lee zich in een spijkerbroek. ‘Ik denk niet, nu de kogel door de kerk is, dat we de rest van onze tijd in een hotel of zo kunnen doorbrengen, hè?’


  Hunter pakte een paar schone sokken. ‘Een hotel? Je wilt me toch niet vertellen dat je problemen hebt met kamperen, Lenore?’


  ‘Problemen is wat kras uitgedrukt.’ Aangezien ze voelde dat de binnenkant van haar stevige stappers nog vochtig was, begon ze berustend naar haar gympjes te zoeken. ‘Maar ik heb van die fantasietjes over een warm bad en een zacht bed.’ Ze knikte nadrukkelijk. ‘Heerlijke fantasietjes.’


  ‘Kamperen vereist inderdaad een zekere mate van kracht en doorzettingsvermogen,’ reageerde hij luchtig. ‘Ik veronderstel dat als je je grenzen hebt bereikt en ermee op wilt houden –’


  ‘Ik zei niet dat ik ermee wilde ophouden,’ viel ze hem in de rede. ‘Een weekje overleven we nog wel,’ voegde ze er mompelend aan toe terwijl ze naar buiten kroop.


  Lee kon niet ontkennen dat de lucht hier verrukkelijk zuiver was en de hemel was zo helder alsof er nooit een onweersbui had gewoed. Ook zou ze, als het haar zou zijn gevraagd, niet hebben beweerd dat ze naar L.A. terug wilde. Het enige waarnaar ze af en toe kon verlangen, was weken in een schuimbad en slapen op een lekkere matras. Daar zouden de meeste mensen naar verlangen, maar, zo peinsde ze, Hunter Brown was nu eenmaal anders dan de meeste mensen.


  ‘Fantastisch, hè?’ Hij trok haar met haar rug tegen zijn borst.


  ‘Het is een schitterend oord. Het lijkt nauwelijks écht.’ Toen zuchtte ze onwillekeurig. Zou L.A. wel echt lijken als deze week voorbij was? Abrupt draaide ze zich om in zijn armen. ‘Ik vind het vreselijk om het toe te geven, maar ik ben blij dat je me hier mee naartoe hebt genomen.’ Ze ontdekte dat ze hem niet wilde loslaten, hem eigenlijk nooit meer wilde loslaten. Opzettelijk concentreerde ze zich op het hier en nu. ‘Ik rammel.’ Met een lachje maakte ze zich los. ‘Het is jouw beurt om het ontbijt klaar te maken.’


  ‘Gelukkig maar, hè?’


  Lee gaf hem een speelse por voordat ze de spulletjes van het avondeten begon te verzamelen die ze in de regen hadden laten staan.


  Op zijn snelle, efficiënte manier bouwde Hunter een vuurtje en ging aan de slag met de koffie en de eieren met bacon. Lee streek neer op een steen en sloeg hem gade.


  ‘We hebben er sinds we hier zijn al heel wat eieren doorheen gejaagd,’ merkte ze op. ‘Hoe zie je eigenlijk kans die zo vers te houden?’


  Omdat ze naar zijn bezige handen keek, zag ze niet dat hij even glimlachte. ‘Dat is een van die mysterietjes van het leven,’ reageerde hij nonchalant. ‘Geef me eens twee borden aan, wil je?’


  ‘Ja, maar – O, kijk!’ Haar blik viel op twee konijntjes die dapper genoeg waren om de open plek te komen verkennen. Op slag was ze het mysterie van de eieren vergeten. ‘Iedere keer wanneer ik een konijntje zie, wil ik het aaien.’


  ‘Als je kans zou zien zo dichtbij te komen dat je ze kon aanraken, zou je al snel merken dat ze heel scherpe tandjes hebben.’


  Ze haalde haar schouders op en wendde haar blik niet af van de twee bezoekertjes. ‘Deze konijntjes bijten vast niet.’


  Hunter pakte zelf maar twee borden. ‘Konijntjes, pluizige eekhoorntjes en schattige wasbeertjes zijn leuk om naar te kijken, maar je moet er niet aan komen. Ik herinner me dat ik daar een paar jaar geleden eens een lange, verhitte discussie over heb gevoerd met Sarah.’


  ‘Sarah?’ Lee nam het bord van hem aan, haar aandacht nu volledig op hém gericht.


  Tot op dat moment had Hunter zich niet gerealiseerd dat hij volslagen vergeten was wie ze was en waarvoor ze bij hem was. ‘Iemand die heel bijzonder voor me is,’ zei hij terwijl hij de rest van de eieren op zijn eigen bord liet glijden. Hij dacht aan de theorie van zijn dochtertje over sluimerende hartstocht en verliefd worden en kon een glimlachje niet onderdrukken. ‘Ik denk dat ze het leuk zal vinden om je te ontmoeten.’


  Lee, die haar hart voelde verkillen, verzette zich daartegen. Ten slotte hadden ze niet over een exclusieve relatie gerept. ‘O ja?’ Ze nam een hapje van haar eieren en proefde niets. Haar blik viel op de zilver met goud gevlochten ring aan zijn pink. Het was geen trouwring, maar... Ze móest het vragen, ze moest het weten voordat de zaken uit de hand liepen.


  ‘Die ring die je draagt,’ begon ze, blij dat haar stem zo kalm klonk, ‘die is heel ongewoon. Ik heb nog nooit zo’n exemplaar gezien.’


  ‘Dat is maar goed ook.’ Ontspannen nam hij een slok koffie. ‘Mijn zusje heeft hem ontworpen.’


  ‘Je zusje?’ Als dat zusje Sarah heette...


  ‘Bonnie voedt kinderen op en is edelsmid,’ legde hij uit. ‘Hoewel ik niet weet of ik de volgorde goed heb.’


  ‘Bonnie.’ Ze knikte en dwong zichzelf nog een hapje te eten. ‘Is dat je enige zusje?’


  ‘Ja, we waren met zijn tweetjes. We konden altijd uitstekend met elkaar opschieten.’ Terugdenkend aan die tijd waarin hij had moeten leren zowel een vader als een moeder voor Sarah te zijn, glimlachte hij. ‘Nog steeds trouwens.’


  ‘Hoe staat ze tegenover je werk?’


  ‘Bonnie is van mening dat mensen moeten doen wat ze willen. Zolang ze maar getrouwd zijn en minstens vijf kinderen hebben.’ Hij moest grinniken toen hij de onuitgesproken vraag in Lee’s ogen zag. ‘Op dat gebied heb ik haar een beetje teleurgesteld.’ Hij zweeg, en zijn gezicht werd ernstig. ‘Dacht je nu heus dat ik zo met je had kunnen vrijen als er thuis een echtgenote op me zat te wachten?’


  Ze sloeg haar blik neer. Waarom wist hij altijd precies wat er in haar omging terwijl zij er dikwijls geen flauw idee van had wat er in hem omging? ‘Ik weet eigenlijk nog steeds niet zoveel van je af.’


  Hij wist niet of hij op dat moment bewust het besluit nam of dat dat geleidelijk aan was gebeurd. ‘Vraag maar,’ zei hij eenvoudig.


  Ze keek hem aan. Het maakte niet meer uit of het voor haar werk was of voor haarzelf – ze moest het gewoon weten. ‘Ben je ooit getrouwd geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Is dat het resultaat van je behoefte aan privacy?’


  ‘Nee, dat is het resultaat van het niet vinden van iemand die tegen mijn manier van leven was opgewassen, tegen mijn verplichtingen.’


  Lee dacht hier over na; ze was van mening dat hij zich nogal raadselachtig uitdrukte. ‘Je schrijven?’


  ‘Onder andere.’


  Hoewel ze graag verder had willen aandringen, besloot ze het voor alle zekerheid maar over een andere boeg te gooien. ‘Je hebt eens gezegd dat je als schrijver geboren was. Waardoor heb je dat beseft?’


  ‘Ik geloof dat het niet zozeer een kwestie was van beseffen als wel van aanvaarden.’ Hij stak een sigaret op. ‘Het moet het eerste jaar op de universiteit zijn geweest.’ Waarom vertelde hij haar dit allemaal? ‘Ik had mijn leven lang al verhalen geschreven, maar ik wilde absoluut sportman worden. Toen schreef ik iets wat de doorslag gaf. Het was niet eens zoiets bijzonders,’ voegde hij er peinzend aan toe. ‘Een simpele plot, maar de personages kregen vat op me. Ik kon niet anders dan voor schrijven kiezen.’


  ‘Dat moet moeilijk zijn geweest. Je werk uitgegeven krijgen is geen sinecure. Zelfs als dat je lukt, is het nog niet echt lucratief, tenzij je een bestseller schrijft. En aangezien je ouders waren overleden, moest je voor jezelf zorgen.’


  ‘Ik had ervaring als ober.’ Hij glimlachte. ‘Leuk was anders, maar ja. Soms moet je alles op alles zetten, Lenore, en dat heb ik gedaan.’


  ‘Hoe heb je de kost verdiend in de periode na de universiteit, tot je doorbraak met The Devil’s Due?’


  ‘Ik schreef.’


  Lee schudde haar hoofd; haar ontbijt was vergeten. ‘Die artikelen en korte verhalen zullen je niet veel hebben opgeleverd. En The Devil’s Due was je eerste boek.’


  ‘Nee, ik had er daarvóór al een stuk of twaalf geschreven.’ Hij blies een rookwolkje uit en gebaarde naar de koffiepot. ‘Jij nog?’


  Ze leunde naar voren en fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoor eens, Hunter, ik heb heel wat research gepleegd. Ik ben op de hoogte van ieder kort verhaal, ieder artikel, ieder boek dat je hebt geschreven. Ik kan onmogelijk geloven dat ik twaalf boeken over het hoofd heb gezien.’


  ‘Je hebt uitgeplozen wat Hunter Brown heeft geschreven.’ Hij schonk zijn eigen mok nog eens vol.


  ‘Dat zeg ik toch.’


  ‘Maar je hebt niet uitgeplozen wat Laura Miles heeft geschreven.’


  ‘Wat? Wie?’


  Hij nam een slok en merkte dat hij meer plezier in dit gesprek had dan hij had verwacht. ‘Een hoop auteurs schrijven onder een pseudoniem. Het mijne was Laura Miles.’


  ‘Een vrouwennaam?’ Verbouwereerd keek ze hem aan. ‘Heb jij gepubliceerd onder een vrouwennaam?’


  ‘Ja. Een van de problemen van schrijven is dat de naam alleen al een zekere suggestie wekt ten aanzien van de auteur.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hunter Brown was niet geschikt geweest voor hetgeen ik in die tijd schreef.’


  Lee slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Wat schreef je dan?’


  ‘Romannetjes.’ Hij doofde zijn peuk.


  ‘Romannetjes... Jíj?’


  Haar ongelovige gezicht amuseerde hem. ‘Heb je iets tegen het genre of tegen het feit dat ik het heb geschreven?’


  ‘Ik, eh... Je...’ stamelde ze in opperste verwarring. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat jij romannetjes hebt geschreven. Hunter, ik heb net Silent Scream gelezen, en ik heb een week lang mijn slaapkamerdeur ’s nachts op slot gedaan.’ Ze haalde een hand door haar haar. ‘Romannetjes? Had je dan niet het idee dat je je talent verspilde? Ik snap best dat er brood op de plank moest komen, maar –’


  ‘Nee,’ onderbrak hij haar, ‘ik heb het niet voor het geld gedaan. Ik had er plezier in; ik was er goed in. En wat het verspillen van mijn talent betreft – je moet niet neerkijken op iets waar je niets van afweet.’


  ‘Het spijt me, ik wilde niet neerbuigend zijn. Ik ben alleen...’ Hulpeloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik ben alleen verbaasd. Nee, ik ben verbijsterd. Ik zie die kleurige pockets overal, maar...’


  ‘Je bent nooit in de verleiding gekomen er eentje te lezen,’ maakte hij haar zin af. ‘Dat zou je toch eens moeten doen – ze zijn goed voor je.’


  ‘Als simpele ontspanning, neem ik aan.’


  Hij vond het leuk zoals ze dat zei – alsof het iets was waarvan je stiekem in je eentje moest genieten, zoals van een lolly. ‘Als een roman geen ontspanning biedt, dan is het geen roman, maar tijdverspilling. Ik veronderstel dat je Jane Eyre hebt gelezen en Gone With The Wind, Rebecca en Wuthering Heights.’


  ‘Ja, allicht.’


  ‘Een heleboel ingrediënten van die klassieke romans zitten in die kleurige pockets.’


  Hij meende ieder woord, zag ze. Op dat moment zou ze haar hele hebben en houden ervoor over hebben gehad om ter plekke een boekje van Laura Miles te lezen.


  ‘Hunter, dit wil ik in het artikel vermelden.’


  ‘Ga je gang.’


  Haar mond viel open van verbazing. ‘Ga je gang?’ herhaalde ze. ‘Maakt het je dan niets uit?’


  ‘Waarom zou het me iets uitmaken? Ik schaam me helemaal niet voor het oeuvre van Laura Miles.’ Hij glimlachte.


  ‘Maar waarom...’ Afwezig begon ze aan een stukje koude bacon te knabbelen. ‘Verdorie, Hunter, waarom heb je dit nooit eerder verteld?’ Al die geheimzinnigheid van jou ook!’


  ‘Ik heb nooit een journalist ontmoet die ik het heb willen vertellen.’ Hunter stond op en rekte zich uit. Net zoals hij nooit een vrouw had ontmoet met wie hij het leven had willen delen. Zo zoetjesaan begon hij zich af te vragen of het een niet met het ander te maken had. ‘Maak de dingen niet gecompliceerder dan ze zijn, Lenore.’


  Ze zette haar bord neer en sprong overeind. ‘Goed, ik heb nog één vraag.’


  Zijn blik dwaalde over haar heen. Even vroeg hij zich af of de journalist in hem geïnteresseerd was of de vrouw. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Waarom heb je het mij verteld?’


  Hoe kon hij antwoord geven op iets wat hij niet precies wist? Hoe kon hij antwoord geven op een vraag die hij zichzelf ook stelde? Met beide handen omsloot hij haar gezicht. ‘Ik zie iets in je,’ mompelde hij. ‘Ik wil iets van je. Wat dat iets is, weet ik niet precies, en misschien zal ik er nooit achter komen. Is dat antwoord goed genoeg?’


  Ze bedekte zijn handen met de hare. ‘Het zal wel moeten,’ zei ze zachtjes.
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  Lee stond op een hoge klif en tuurde naar het landschap – de ravijnen, de grillige bergtoppen, de steile rode rotswanden. Het ongelooflijk schilderachtige ervan frappeerde haar. Ze had niet geweten dat een landschap zo indrukwekkend kon zijn, bijna iets eisends kon hebben. En hoe was het mogelijk dat ze zich zo thuis voelde hier, ver weg van de glamour van L.A., waar ze haar leventje leidde, zich met haar carrière bezighield?


  Misschien kwam het door het mysterieuze, door de grootsheid, door het schijnbaar oneindige. De natuur had eeuwenlang, als een beeldhouwer, aan die rotsen gewerkt. Het weer had er zijn invloed op uitgeoefend. Misschien kwam het door de grenzeloze stilte die op een vredige wijze iets doordringends had. Of misschien kwam het door de man die haar had laten kennismaken met dit landschap – de man die langzaam, onvermijdelijk op ieder aspect van haar leven invloed begon te krijgen.


  Pas een paar dagen waren ze geliefden, en toch leek hij te weten waar haar krachten lagen, wat haar zwakke punten waren. Zij had dingen over hem ontdekt, stapje voor stapje, en ze was telkens weer verbaasd geweest dat die ontdekkingen zoiets natuurlijks hadden gehad... alsof ze het in haar hart altijd al had geweten.


  Over twee dagen zou ze vertrekken – ze zou het landschap en de man achterlaten om weer de Lee Radcliffe te worden die ze vóór dit avontuur was geweest. Ze zou terugvallen in haar eigen ritme, haar artikelen schrijven en ernaar streven de absolute top te bereiken.


  Wat had ze voor keuze? vroeg ze zich af. Ze streek haar haren naar achteren; de zon was warm. In L.A. had haar leven een doel: ze wilde slagen. Dat doel leek hier, op dit moment, niet zo overweldigend belangrijk – hier in deze wereld waarin ze alleen maar hoefde te bestaan, te genieten, adem te halen. Maar dat was op den duur geen leven voor haar. Zelfs als Hunter het had gevraagd, zou ze niet eindeloos dit ongeplande bestaan zonder schema’s kunnen leiden. Wat zou ze hier voor doel hebben? vroeg ze zich af. Ze kon toch niet eeuwig bij een kampvuur zitten dromen?


  Nog maar twee dagen... Ze sloot haar ogen en bedacht dat ze zich alles wat ze had gedaan, had gezien, had meegemaakt voor eeuwig zou blijven herinneren. Waarom leken twee dagen toch zo kort? En waarom leek de tijd die in het verschiet lag toch zo lang?


  ‘Hier.’ Hunter kwam naast haar staan en reikte haar de veldkijker aan. ‘Je moet altijd zo ver kijken als je kunt.’


  Ze nam het ding aan en glimlachte om de manier waarop hij zich, zoals zo dikwijls, uitdrukte. Nu was de canyon opeens dichtbij, werd als het ware persoonlijker. Ze zag het water stromen in de beek. Waarom had ze nooit eerder opgemerkt hoe uniek ieder blaadje aan een boom was? Ze zag andere mensen – kampeerders, toeristen. Abrupt liet ze de veldkijker zakken; ze wilde geen andere mensen zien.


  ‘Kom je hier het volgend jaar terug?’ Lee wilde zich kunnen voorstellen hoe hij weer rondliep in deze weidse omgeving.


  ‘Als ik kan.’


  Met moeite schudde ze haar melancholieke stemming van zich af. ‘Het zal wel zo ongeveer tijd zijn voor de lunch. Mijn maag knort tenminste.’


  ‘Het is te heet om hierboven te eten.’ Hunter wreef zijn bezwete voorhoofd af met de rug van zijn hand. ‘Laten we een stuk naar beneden wandelen en een schaduwrijk plekje opsnorren.’


  ‘Prima.’ Ze keek om zich heen en wees. ‘Laten we dat pad nemen, Hunter. Die kant hebben we nog niet verkend.’


  Hij aarzelde slechts een ogenblik. ‘Best.’ Toen pakte hij haar hand en trok haar met zich mee.


  De afdaling was altijd gemakkelijker dan het naar boven klimmen. ‘Ga je aan je nieuwe boek beginnen zodra je weer thuis bent?’ informeerde Lee.


  Vragen, dacht Hunter. Hij had nog nooit iemand ontmoet die zo’n eindeloze voorraad vragen had. ‘Ja.’


  ‘Ben je ooit wel eens bang dat je inspiratie je in de steek laat?’


  ‘Continu.’


  Belangstellend bestudeerde ze zijn profiel. ‘Echt waar?’ Ze had in de mening verkeerd dat hij een man was die nergens bang voor was. ‘Ik had gedacht: hoe meer succes, hoe meer zelfvertrouwen.’


  ‘Succes is een godheid die nooit tevreden is. Elke keer wanneer ik begin aan een nieuw verhaal, vraag ik me af of ik wel een letter op papier zal krijgen.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan begin ik, en lijkt het alsof het verhaal zichzelf vertelt. Zo eenvoudig en tegelijkertijd zo gecompliceerd is het.’


  Dat was hij zelf ook, peinsde ze. Eenvoudig en gecompliceerd tegelijk. Nu ze een stuk waren afgedaald, merkte ze dat het ietsje koeler was. Dit gedeelte van de canyon leek een tikje minder ruig. Ze meende in de verte het geluid van een auto te horen – iets wat ze al die tijd niet had gehoord. Er groeiden hier veel bomen. Wonderlijk, mijmerde ze, die steile genadeloze rotswand achter haar en dat lekker koele bos voor haar. Ze zag een toefje wilde witte bloemetjes en plukte er een, die ze in haar haar stak.


  ‘Kijk eens.’


  Hij draaide zich om en zijn behoefte aan haar overrompelde hem. Lenore... Hij begreep heel goed dat de man in het gedicht van Poe gek was geworden van verdriet over het verlies van zijn Lenore. ‘Je wordt steeds mooier. Onmogelijk...’ mompelde hij. Hij raakte haar wang aan, terwijl hij zich afvroeg of hij ook gek zou worden van verdriet als hij haar kwijtraakte.


  Lee glimlachte niet – de ernstige blik in zijn ogen weerhield haar daarvan. Hij keek haar aan alsof hij iets zocht, en ze twijfelde of ze, als ze had geweten wat dat was, hem had kunnen geven wat hij wilde. Zwijgend vlijde ze haar hoofd tegen zijn borst. Hoe kon ze weggaan? Hoe kon ze níet weggaan?


  ‘Ik geloof niet in magie,’ zei ze zachtjes, ‘maar als ik dat wel zou doen, dan zou ik zeggen dat dit een magische plek is. Nu, bij daglicht, is het rustig. Maar ’s nachts zouden hier wel eens elfjes kunnen rondwaren, en faunen.’


  Hij trok haar dicht tegen zich aan. Besefte ze wel hoe romantisch ze was, vroeg hij zich af, of hoe hard ze haar best deed het niet te zijn? Een week geleden zou ze iets dergelijks hebben kunnen denken, maar ze zou er niet over hebben gepeinsd het hardop te zeggen. En over een week... Hij zag kans niet te zuchten. Over een week zou ze niet meer aan magie denken.


  ‘Ik wil hier met je vrijen,’ fluisterde hij. ‘Wanneer het zonlicht door de bladeren van de bomen op je huid schijnt. ’s Avonds, wanneer de hemel door de schemer mauve wordt gekleurd. In de vroege morgen, wanneer de dauw flonkert als diamant.’


  Ontroerd, met een glimlach vol liefde, keek ze naar hem op. ‘En in het holst van de nacht, wanneer de zilveren stralen van de maan alles mogelijk maken.’


  ‘Alles is altijd mogelijk.’ Hij drukte een kus op haar lippen. ‘Als je er maar in gelooft.’


  Ze lachte een tikje beverig. ‘Je zorgt ervoor dat ik het bijna geloof. En je zorgt ervoor dat mijn knieën van was worden.’


  Grinnikend tilde hij haar op. ‘Zo beter?’


  Zou ze zich ooit nog eens zo vrij voelen? Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem onstuimig. ‘Ja. En als je me niet gauw neerzet, dan wil ik dat je me ogenblikkelijk naar de tent draagt.’


  Een glimlachje speelde om zijn mondhoeken. ‘Heb je achteraf toch geen honger?’


  ‘Aangezien ik eraan twijfel dat je iets anders in dat rugzakje hebt dan gedroogd fruit en zonnebloempitten, koester ik ten aanzien van de lunch niet zo gek veel illusies.’


  ‘Ik heb ook nog een paar toffees.’


  ‘Laten we ons dan volproppen,’ schertste ze.


  Hunter zette haar pardoes neer. ‘Dat bewijst maar weer eens dat de wezenlijke lusten van een vrouw zich richten op voedsel.’


  ‘Alleen op de toffees,’ protesteerde Lee. ‘Jij mag mijn zonnebloempitten hebben.’


  ‘Die zijn juist goed voor je.’ Hij grabbelde in de rugzak en haalde wat plastic zakjes te voorschijn.


  ‘Die rozijnen en zo gaan nog wel,’ merkte ze op zonder veel enthousiasme, ‘maar die pitjes hoeven niet voor mij, hoor.’


  Schouderophalend stopte hij er een paar in zijn mond. ‘Dan rammel je van de honger vóór het avondeten.’


  ‘Dat is al deze dagen al het geval geweest,’ pareerde ze terwijl ze in de rugzak naar de toffees begon te zoeken. ‘Een menu van zonnebloempitjes en noten en gedroogde vruchten mag dan wel goed voor je zijn, het haalt het niet bij een lekkere malse biefstuk of’ – ze stopte een toffee in haar mond – ‘snoepgoed.’


  Hunter bekeek haar met een grijns. ‘Hedonist.’


  ‘Dat ben ik zeker.’ Ze lachte. ‘Ik houd van zijden blouses, Franse champagne, kreeft met gesmolten botersaus.’ Ze vroeg zich af of Hunter bijzonder gehecht was aan de laatste toffee. ‘Ik geniet helemaal van dat soort zaken nadat ik een week hard heb gewerkt... als een vorm van rechtvaardiging.’


  Dat begreep hij maar al te goed. Ze was geen vrouw die in de watten gelegd wilde worden, en hij was geen man die van mening was dat een gemakkelijk leventje goed was voor wie dan ook. Dat was één punt van overeenkomst. Maar wat voor toekomst had een relatie als twee mensen er verder een totaal andere levensstijl op na hielden?


  ‘Houd je ervan om in de stad te wonen?’ informeerde hij langs zijn neus weg.


  ‘Natuurlijk.’ Ze kon hem toch niet vertellen dat ze er eigenlijk niet aan moest denken om alléén terug te gaan, terug naar het leventje dat ze zo zorgvuldig voor zichzelf had uitgestippeld? ‘Mijn appartement is vlak bij het kantoor,’ voegde ze er tam aan toe.


  ‘Handig,’ mompelde hij. Hij schroefde de dop van de veldfles en nam een paar slokken water. Toen hij haar vragend aankeek, pakte ze de fles aan. Ze had geleerd zich aan te passen.


  ‘Ik veronderstel dat jij thuis werkt,’ zei ze nadat ze een fikse teug had genomen.


  ‘Ja.’


  Afwezig streek ze over het witte bloempje in haar haren. ‘Dat vereist discipline. Ik denk dat de meeste mensen behoefte hebben aan een kantoor buiten hun woonruimte om het een en ander tot stand te kunnen brengen.’


  ‘Jij niet.’


  ‘O nee?’


  ‘Jij zou jezelf wel aan het werk zetten – daar is geen prikklok of directeur voor nodig.’ Hij knaagde aan een stukje gedroogde appel. ‘Als je het echt zou willen, zou je dat manuscript binnen een maand af hebben.’


  Ze trok een sceptisch gezicht. ‘Als ik er acht uur per dag aan zou werken en geen andere verplichtingen zou hebben.’


  ‘Dat manuscript is je enige verplichting.’


  Ze zuchtte onhoorbaar. Ze wilde niet redetwisten, niet nu ze nog zo weinig tijd samen overhadden. Maar als ze het niet over haar werk hadden, zou ze misschien over haar persoonlijke gevoelens beginnen, en dat wilde ze niet. Het was een vicieuze cirkel.


  ‘Hunter, jij als auteur kunt, móet het wel op die manier bekijken, maar ik heb een baan, een carrière die tijd opslokt en energie. Ik kan dat niet gewoon aan mijn laars lappen en me concentreren op een manuscript dat misschien nooit wordt uitgegeven.’


  ‘Je bent bang om je nek uit te steken.’


  Die opmerking raakte een gevoelige snaar; ze besloot dat woede de beste verdediging was. ‘En wat dan nog? Ik heb hard moeten knokken om deze positie bij Celebrity te bereiken. En ik heb het allemaal alléén gedaan. Ik heb al meer dan genoeg risico’s genomen.’


  ‘Door niet te trouwen met Jonathan Willoby?’


  ‘Vind je dat grappig?’ stoof ze op. ‘Werkt het feit dat ik een onuitgesproken belofte heb verbroken op je lachspieren?’


  ‘Niet echt, al intrigeert het me dat je het mogelijk acht een onuitgesproken belofte te verbreken,’ reageerde hij effen.


  Heel zorgvuldig schroefde ze de dop op de veldfles. Haar stem klonk afstandelijker dan in dagen het geval was geweest. ‘Mijn ouders en de Willoby’s hebben al sinds jaar en dag zakelijk met elkaar te maken; ze gaan bovendien op vriendschappelijke voet met elkaar om. Dat huwelijk werd gewoon van me verwacht, en dat wist ik al toen ik zestien was.’


  ‘En vond je op je zestiende een dergelijke verwachting niet al een tikje gedateerd?’


  ‘Ach, je snápt het gewoon niet!’ Ze sprong overeind. ‘Jouw vader was een dromer, heb je gezegd, die als verkoper niet goed kon functioneren. Nou, mijn vader is een realist, een geboren zakenman. Mijn huwelijk met Jonathan zou hem op het zakelijke zowel als op het sociale vlak heel goed zijn uitgekomen.’ Zelfs nu voelde ze nog een zekere afkeer ten aanzien van dat uitgekiende plan. ‘Mijn vader had nooit gedacht dat ik roet in het eten zou gooien.’


  ‘Toch heb je dat wel gedaan,’ merkte Hunter geduldig op. ‘Waarom ga je eigenlijk maar door met boeten voor iets wat je goed recht was?’


  Met een ruk draaide Lee zich naar hem om. ‘Weet je wel wat het me heeft gekost om niet te doen wat ze van me verwachtten? Alles wat ik heb gedaan, mijn leven lang, heb ik gedaan om hun goedkeuring te verwerven.’


  ‘Tot je eindelijk iets voor jezelf deed.’ Langzaam stond hij op. ‘Is je carrière iets voor jezelf, Lenore, of wil je nog steeds hun goedkeuring verwerven?’


  Ze trok wit weg van woede. ‘Ik wens dit niet met jou te bespreken. Het gaat je geen steek aan.’


  ‘O nee?’ Ineens even kwaad als zij, pakte hij haar bovenarmen vast. ‘O nee?’


  ‘Mijn leven en de manier waarop ik dat verkies te leiden zijn míjn zaken.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Doe niet zo bespottelijk.’ Ze wierp het hoofd in de nek. ‘Deze ruzie is zinloos.’


  ‘Daar vergis je je in.’


  Lee begon te trillen; paniek overvleugelde haar woede. ‘Ik weet niet wat je wilt.’


  ‘Jou.’ Heftig trok Hunter haar tegen zich aan. ‘Jou helemaal.’


  Zijn mond sloot zich over de hare – niet met geduldige tederheid zoals gewoonlijk. Ze werd overspoeld door angst, die echter werd weggevaagd door vurig verlangen. Nog nooit had hij zo snel haar hartstocht weten op te wekken. Ze voelde dat zich iets in hem bundelde, iets primitiefs dat hij nog niet eerder de vrije teugel had gegeven.


  Samen belandden ze op de grond. Lee voelde dat hij zijn tanden zette in de gevoelige plek waar haar hals overging in haar schouder. Zijn intense gedrevenheid voerde haar passie op.


  Hunter vroeg zich niet af waar deze vertwijfeling vandaan kwam. Hij wilde haar lichaam, maar hij wilde ook haar geest, haar gevoelens. Haar lichaam alléén, hoe verrukkelijk ook, zou hem niet meer tevreden kunnen stellen.


  Met bijna onmenselijke moeite herwon hij iets van zijn redelijkheid, onderdrukte hij zijn tomeloze begeerte. Dit was niet het juiste moment, niet de juiste manier. Hij wist het, maar zijn chaotische emoties speelden op om hem te verraden. Haar dicht tegen zich aan houdend, begroef hij zijn gezicht in haar haren en wachtte totdat deze waanzin voorbij zou trekken.


  Verbijsterd, zowel door zijn explosie van hartstocht als door haar eigen ongebreidelde reactie erop, bleef Lee stilliggen. Intuïtief streelde ze sussend zijn rug. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij zich zelden liet gaan. Nu wist ze waarom.


  Hunter tilde zijn hoofd op. Hij werd vervuld van afkeer van zichzelf toen hij zag dat die behoedzame blik terug was in haar ogen. Het bloempje was uit haar haren gegleden. Hij pakte het en drukte het haar in de hand.


  ‘Je bent veel te fragiel om zo te worden aangepakt...’


  Lee, die besloot dat enige luchtigheid hier op zijn plaats was, glimlachte, hoewel de uitdrukking in haar ogen behoedzaam bleef. ‘Ik had moeten wachten totdat we terug waren in ons tentje voordat ik je kwaad maakte.’


  Begrijpend dat ze de situatie probeerde te redden, gooide hij het, zij het niet zonder moeite, ook over de luchtige boeg. ‘We kunnen er nu naartoe gaan. Dan kan ik daar nog wat met je sollen.’


  De angst ebde uit haar weg; ze schonk hem een plagende blik. ‘Ik ben sterker dan ik eruitzie.’


  ‘O ja?’ vroeg hij quasi-dreigend. Later zou hij wel nadenken over wat er zojuist was gebeurd en wat hij eraan moest doen. ‘Laat maar eens zien dan.’


  Met groot vertoon van zelfvertrouwen begon ze tegen zijn borst te duwen. Er was geen beweging in hem te krijgen. ‘En jij bent zwaarder dan je eruitziet,’ klaagde ze. ‘Dat komt vast door al die zonnebloempitjes.’


  ‘Jouw spieren zitten vol toffees,’ verbeterde hij.


  ‘Ik heb er maar één gegeten.’


  ‘Vandaag, ja.’


  ‘Laat maar.’ Nuffig trok ze één wenkbrauw op. ‘Als je het over ongezonde gewoontes wilt hebben... Jij bent degene die te veel rookt.’


  ‘Iedereen heeft recht op één ondeugd.’


  Ze grijnsde schalks. ‘Is te veel roken dan je enige ondeugd?’


  Hunter boog zijn hoofd en drukte een kus op haar lippen. ‘Ik ben nooit iemand geweest die plezierige dingen als een ondeugd beschouwt.’


  Met een zuchtje vouwde Lee haar armen om zijn nek. ‘Waarom gaan we niet terug naar de tent zodat je me kunt laten zien wat je precies bedoelt?’


  Hij gniffelde en kuste het holletje van haar hals. Lee lachte zachtjes, maar hield daar abrupt mee op toen ze over zijn schouder blikte en zag wat er dicht bij hen stond. Onvervalste angst schoot door haar heen; ze slaakte een snerpende kreet.


  ‘Wat...’ Hunter tilde zijn hoofd op en zag dat haar gezicht spierwit was. Haastig keek hij in dezelfde richting als zij. ‘Verdorie.’ Het woord was amper zijn mond uit of vijftig kilo vacht en spieren besprong hen.


  Lee krijste. Adrenaline, ontstaan uit pure paniek, gaf haar de kracht een beweging te maken waardoor er een verwarde kluwen ontstond. Ze hoorde Hunter een kort bevel geven, dat werd gevolgd door een zacht gejank.


  ‘Lenore.’ Haar schouders werden vastgegrepen voordat ze overeind kon springen. In haar idee was hard weglopen de enige manier om het vege lijf te redden. ‘Stil maar.’ Hunter hield haar dicht tegen zich aan. ‘Stil maar. Hij doet niets.’


  ‘Goeie genade, Hunter, het is een wólf!’ Iedere nachtmerrie die ze ooit had gehad over klauwen en scherpe tanden schoot haar te binnen. Met haar arm om Hunter heen – zowel om hem te beschermen als zichzelf – draaide ze voorzichtig haar hoofd om. Een grijze vacht... goudgele ogen die haar aanstaarden... Ze verstijfde van top tot teen.


  ‘Nee,’ reageerde Hunter sussend. Hij is maar voor de helft wolf.’


  ‘We moeten iets dóen.’ Moesten ze het op een lopen zetten? Moesten ze doodstil blijven zitten? ‘Hij viel ons aan en –’


  ‘Hij begroette ons,’ viel Hunter haar in de rede. ‘Vertrouw nu maar op mij, Lenore. Hij is niet vals.’ Berustend stak hij zijn hand uit. ‘Hier, Santanas.’


  Een beetje bleu omdat hij zich zo had laten gaan, kwam de hond aanlopen, de kop naar beneden. Sprakeloos keek Lee toe hoe Hunter over de grijze vacht aaide.


  ‘Meestal gedraagt hij zich beter,’ zei Hunter mild. ‘Maar hij heeft me in geen twee weken gezien.’


  ‘Je gezien?’ Ze drukte zich dichter tegen Hunter aan. ‘Maar...’ Pas toen begon het haar te dagen. ‘Je noemde hem bij zijn naam,’ zei ze nog ietwat bibberig. ‘Hoe noemde je hem?’


  Voordat Hunter had kunnen antwoorden, weerklonk er geritsel vanuit de struiken achter hen; Lee had het alweer bijna op een krijsen gezet toen een jonge, hoge stem schreeuwde: ‘Santanas! Kom hier. Anders zitten we in de penarie.’


  ‘Precies,’ mompelde Hunter.


  Lee boog zich naar achteren om hem aan te kijken. ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Een reünie,’ reageerde hij eenvoudig.


  Verbouwereerd zag Lee hoe een tenger meisje zich een weg baande door het struikgewas.


  ‘Santanas!‘ Het meisje bleef pardoes stilstaan. Toen glimlachte ze haar beugel bloot. ‘Woeps!’ Haar donkere vlechten naar achteren schuddend, keek ze van Lee naar Hunter en terug. ‘Hoi. Jullie zullen je wel afvragen wat ik hier uitspook.’


  ‘Daar zullen we het later nog wel over hebben,’ zei Hunter op een toon die door de beide leden van het zwakke geslacht werd herkend als een uiting van typisch mannelijke ergernis.


  ‘Hunter...’ Een mengeling van bezorgdheid en verwarring overspoelde Lee. Ze kon haar blik niet afwenden van de donkere ogen van het meisje dat naar haar stond te staren. ‘Hunter, wat gebeurt hier allemaal?’


  ‘Kennelijk is een lesje in goede manieren geen overbodige luxe,’ zei hij luchtig. ‘Lenore, die onverlaat die zo gezellig aan je hand staat te snuffelen, is Santanas, mijn hond.’ Hunter maakte een gebaar; het bakbeest ging braaf zitten en gaf een pootje. Verdwaasd nam Lee die poot in haar hand terwijl ze naar de baas van de hond keek. Ze zag dat Hunters blik op het tengere meisje was gericht en dat hij met een zekere ironische trots glimlachte. ‘En het schepseltje dat je zo onfatsoenlijk staat aan te gapen, is Sarah. Mijn dochter.’
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  Dochter... Sarah...


  Lee was met stomheid geslagen. Sprakeloos keek ze naar het meisje, dat duidelijk de donkere ogen van haar vader had. Had hij een dochter? Was dat mooie, tengere meisje met in haar ene vlecht een rood elastiekje en in haar andere een blauw exemplaar Hunters dochter? Zo’n wirwar van emoties ziedde in haar dat ze niets wist uit te brengen. Geen woord.


  ‘Sarah.’ Hunter verbrak de oorverdovende stilte. ‘Dit is Lenore Radcliffe.’


  ‘Natuurlijk. De journalist. Hoi.’


  Lee zat nog steeds op de grond, nieuwsgierig besnuffeld door de hond. Ze voelde zich knap stupide. ‘Hallo.’ Ze hoopte maar dat het woord niet zo absurd formeel overkwam als het haar zelf in de oren klonk.


  Sarah hield haar hoofd een tikje schuin terwijl ze Lee grondig bestudeerde. ‘Ik vind dat je mooi haar hebt. Is die kleur puur natuur?’


  ‘Een lesje in goede manieren.’ Hunter schudde zijn hoofd, eerder geamuseerd dan geërgerd. ‘Ik vrees dat Sarah een beetje een brutaal nest is.’


  ‘Dat zegt hij altijd.’ Sarah haalde haar frêle schouders op. ‘Maar hij meent er niets van, hoor.’


  ‘Tot vandaag.’ Hunter krabbelde de hond achter zijn oren terwijl hij zich afvroeg wat hij aan moest met deze situatie. Lee zweeg nog steeds als het graf, en zijn dochter was duidelijk een en al nieuwsgierigheid. ‘Neem jij Santanas maar mee terug naar huis. Ik neem aan dat Bonnie er ook is.’


  ‘Ja, we zijn gisteren teruggekomen omdat ik me herinnerde dat ik een voetbalwedstrijd had. Zij had inspiratie, en ze kon niets doen in Phoenix met al die kinderen die als apen om haar heen slierden.’


  ‘Ik snap het.’ En hoewel Hunter het inderdaad snapte, tastte Lee volslagen in het duister. ‘Ga jij nu maar vast – wij komen er zo aan.’


  ‘Oké. Kom, Santanas.’ Toen grinnikte Sarah even naar Lee. ‘Hij ziet er wel gevaarlijk uit, maar hij bijt niet.’ Ze wuifde en blies de aftocht.


  Lee vroeg zich af of het meisje het over de hond had gehad of over haar vader.


  ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor de slechte manieren van mijn gezinnetje,’ zei Hunter.


  Gezinnetje. Het woord raakte haar – een dosis realiteit die dromen verbrijzelde. Lee stond op en klopte haar spijkerbroek af. ‘Dat hoef je niet te doen,’ reageerde ze op kille toon. ‘Aangezien het spelletje voorbij is, zou ik het prettig vinden als je me naar Sedona zou rijden zodat ik maatregelen kan treffen om terug te vliegen naar L.A.’


  ‘Spelletje.’ Soepel kwam Hunter overeind en pakte haar rusteloze handen vast. ‘Er is geen sprake van een spelletje, Lenore.’


  ‘O ja. En je hebt het perfect gespeeld.’ De pijn die ze niet liet doorklinken in haar stem, werd wel degelijk weerspiegeld in haar ogen. ‘Zo perfect zelfs, dat ik volkomen was vergeten dat we een spel speelden.’


  Abrupt, onverwacht, liet zijn geduld hem in de steek. Tegen woede kon hij op – met méér woede of met humor. Maar tegen pijn was hij niet bestand – daar kon hij zich niet tegen verdedigen, niet tegen vechten.


  ‘Doe niet zo absurd. Aan eventuele spelletjes is een paar avonden geleden in de tent een einde gekomen.’


  ‘Een einde...’ Tot overmaat van ramp voelde ze tranen in haar ogen prikken; driftig knipperde ze met haar oogleden. ‘Nee, er is nooit echt een einde aan gekomen. Je bent een voortreffelijk strateeg, Hunter. Het leek alsof je zo open tegen me was dat het niet bij me is opgekomen dat je dingen verzweeg.’ Ze rukte haar handen uit de zijne, verlangend haar tranen de vrije loop te laten. ‘Hoe kón je?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Hoe kon je me op die manier aanraken en tegen me liegen?’


  ‘Ik heb nooit tegen je gelogen.’ Zijn kalme stem was in tegenspraak met de blik in zijn ogen.


  ‘Je hebt een kind.’ Er knapte iets in haar; ze moest haar vingers verstrengelen om niet te gaan wringen met haar handen. ‘Je hebt een dochter, over wie je nooit met een woord tegen me hebt gerept. Je hebt tegen me gezegd dat je nooit getrouwd bent geweest.’


  ‘Dat ben ik ook nooit geweest,’ antwoordde hij, en hij wachtte op de onvermijdelijke vraag.


  Lee merkte dat ze geen vragen wilde stellen omdat ze bang was voor de antwoorden. Ze wilde het niet weten. Als ze Hunter nu ter plekke uit haar leven wilde schrappen, kon ze maar beter niets meer vragen.


  ‘Je hebt één keer haar naam genoemd, en toen ik je ernaar vroeg, heb je expres niet echt antwoord gegeven.’


  ‘Wie stelde die vraag?’ pareerde Hunter. ‘Jij of de journalist?’


  Ze trok wit weg, en de stap die ze van hem af deed, zei meer dan een heleboel woorden.


  ‘Die laatste opmerking van me was niet fair,’ zei hij voorzichtig, ‘en het spijt me.’


  Ze slikte een bittere reactie in. ‘Ik wil terug naar Sedona. Wil jij me daar naartoe rijden of moet ik iets anders organiseren?’


  ‘Schei uit.’ Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Jij bent pas sinds een paar dagen een deel van mijn leven – Sarah is tien jaar lang mijn leven, en ik neem wat haar betreft geen enkel risico.’ Zijn donkere ogen fonkelden. ‘Er is nooit iets over haar gepubliceerd, weet je, en dat wil ik ook zo houden. Ik wens niet dat haar jeugd wordt vergald door verslaggevers die naar haar komen loeren wanneer ze een voetbalwedstrijd speelt of die in een boom klimmen wanneer ze gaat picknicken met haar klasgenootjes. Sarah is geen onderwerp voor een artikel.’


  ‘Dacht je dat ik zó was?’ fluisterde ze. ‘Zijn we niet verder gekomen dan dat?’ Ze slikte krampachtig. ‘Je dochter zal niet worden vermeld in het artikel dat ik schrijf. Dat beloof ik je. En laat me nu los.’


  Ze doelde niet alleen op de sterke handen op haar schouders, dat wisten ze beiden. Hij voelde paniek in zich opwellen – een paniek die hij niet had verwacht – en een schuldgevoel dat hem verbijsterde. Gefrustreerd keek hij op haar neer.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij ijzingwekkend eenvoudig. ‘Ik wil dat je me begrijpt, en daar is tijd voor nodig.’


  ‘Je hebt bijna twee weken de tijd gehad om het me te laten begrijpen, Hunter.’


  ‘Verdorie, je bent hier naartoe gekomen als journalist.’ Hij zweeg even, alsof hij wachtte todat ze die woorden zou bevestigen of ontkennen, maar ze zei niets. ‘Wat zich tussen ons heeft voltrokken, hadden we geen van beiden van tevoren kunnen weten. Ik wil dat je met me meegaat naar mijn huis.’


  Ze keek hem recht aan. ‘Ik ben nog steeds journalist.’


  ‘We hebben nog twee dagen.’ Zijn stem werd zachter; zijn handen klemden haar schouders niet meer zo stevig vast. ‘Lenore, breng die twee dagen thuis met mij en mijn dochter door.’


  ‘Jij vindt het echt geen enkel punt om alles te vragen, hè?’


  ‘Nee.’ Hij moest zich inhouden haar niet in zijn armen te nemen; hij wist dat de tijd daar niet rijp voor was. ‘Ik vind het belangrijk dat je het begrijpt. Geef me die twee dagen.’


  Ze wilde nee zeggen. Ze wilde weigeren en weggaan zonder spijt. Ze wist dat dat onmogelijk was. ‘Ik kan je niet beloven dat ik alles zal begrijpen, maar ik zal die twee dagen blijven.’


  Hij liet haar schouders los en bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Ik dank je.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken,’ reageerde ze zachtjes. Haar woede was ongemerkt weggeëbd. ‘De dingen zijn veranderd.’


  ‘Die zijn dagen geleden al veranderd. ‘Hij trok haar met zich mee. ‘Later haal ik onze spullen wel op van onze kampeerplaats.’


  ‘Woon je echt hier in de canyon?’


  ‘Ja.’


  ‘Bedoel je in een huis met warm en koud stromend water en een normaal bed? En dan wil je in een tentje bivakkeren?’


  ‘Dat vind ik ontspannend.’


  ‘Dolletjes,’ mompelde ze. ‘Je hebt me onder een miezerig straaltje lauw water laten staan, me wakker laten worden met verkrampte spieren terwijl je wist dat ik snakte naar een warm bad?’


  ‘Dat was goed voor je.’


  ‘Je kunt me wat.’ Ze bleef staan. ‘Je hebt het expres gedaan, zoals je alles expres hebt gedaan om te kijken hoe ver je kon gaan.’


  ‘Ik was behoorlijk onder de indruk.’ Zijn glimlachje maakte haar nijdig. ‘Ik geef toe dat ik nooit had verwacht dat je het een week zou uithouden, laat staan langer.’


  ‘Varken.’


  ‘Niet boos worden nu,’ zei hij luchtig. ‘De komende twee dagen kun je eindeloos in bad liggen.’ Hij sloeg een arm om haar schouders. En hij zou de kans krijgen, zo dacht hij, om haar alles over Sarah uit te leggen. ‘Ik zal er zelfs voor zorgen dat je die biefstuk krijgt waarin je zo’n trek had.’


  ‘Haal het niet in je hoofd me te betuttelen,’ stoof ze op.


  ‘Dat doe ik niet – je bent geen vrouw die door een man kan worden betutteld,’ reageerde hij verbazingwekkend ernstig. ‘Ik heb plezier in je én in het mislukken van mijn plannetje. Geloof me, het was niet de bedoeling dat je op deze manier zou uitvinden dat ik maar een paar kilometer van onze kampeerplaats af woon.’


  ‘Hoe had je het me dan willen laten uitvinden?’


  ‘Ik had je de laatste avond thuis op een intiem dineetje met kaarslicht willen trakteren. Ik had gehoopt dat je de... eh, humor van de situatie zou inzien.’


  ‘Dan had je lelijk op je neus gekeken,’ antwoordde ze nuffig. Toen zag ze het huis.


  Het was niet zo groot als ze had gedacht; het had veel ramen, onverwachte hoeken en een grappig puntdak. Aan de voorkant was een veranda waarop potten van groen aardewerk stonden met vuurrode geraniums. Op de patio opzij van het huis, dat omringd werd door bomen, stonden tuinstoelen en lag een gehavende voetbal.


  ‘Dit is het huis van Jonas Thorpe in Silent Scream,’ merkte Lee op.


  Hunter glimlachte, in zijn nopjes dat ze dat zo snel had ontdekt. ‘Min of meer. Ik wilde hem geïsoleerd laten wonen, ver weg van de zogenaamde beschaafde wereld, in een omgeving die eigenlijk de enige veilige plek is die er nog bestaat.’


  ‘Beschouw je het zo?‘ vroeg ze. ‘Als de enige veilige plek die er nog bestaat.’


  ‘Heel dikwijls wel, ja.’ Toen weerklonk er een kreet die in geschater overging, het geblaf van een hond, de hese stem van een vrouw. ‘Er zijn ook andere momenten,’ mompelde hij terwijl hij Lee met zich mee troonde.


  Net toen Hunter de voordeur wilde openmaken, kwam Sarah naar buiten stuiteren. Met gemengde gevoelens keek Lee toe hoe het meisje haar armen om haar vaders middel sloeg en hoe hij over Sarahs bol aaide.


  ‘O pap, het is zo gaaf! Tante Bonnie was bezig een armband te maken van deeg, en Santanas heeft hem opgegeten – nou ja, hij heeft erop gekauwd totdat hij ontdekte dat hij heel vies smaakte.’


  ‘Ik denk dat Bonnie het een reuzegrap vond.’


  In Sarahs donkere ogen fonkelden pretlichtjes die een doorgewinterde docent van de vijfde klas knap nerveus zouden maken. ‘Ze zei dat ze Santanas wel erg kritisch vond ten aanzien van haar ontwerp.’ Sarah grinnikte. ‘Ze zei dat ze thee zou zetten voor Lenore, maar dat er geen koekjes waren omdat we die gisteren allemaal hebben opgegeten. En ze zei –’


  ‘Laat maar,’ onderbrak Hunter. ‘We zullen het allemaal zo meteen wel horen. Hij deed een stapje terug om Lee voor te laten gaan. Toen die even aarzelde, zag ze dat er in zijn ogen dezelfde ondeugende lichtjes flonkerden als in die van zijn dochter. Een mooi stelletje, dacht ze terwijl ze naar binnen liep.


  Ze had niet verwacht dat het interieur zo normaal zou zijn. Geen spinnenwebben, geen duistere hoekjes, geen krakende deuren. De zitkamer was ruim, licht, gezellig.


  ‘Had je heksen op bezemstelen verwacht, en enge spoken?’ fluisterde Hunter in haar oor.


  Geërgerd schudde ze haar hoofd. ‘Natuurlijk niet, maar ik had niet verwacht dat het zo... zo huiselijk zou zijn.’


  Hij trok één wenkbrauw op. ‘Ik bén ook een huiselijk type.’


  ‘Ik denk dat tante Bonnie de troep in de keuken wel een beetje zal hebben opgeruimd.’ Met haar arm nog steeds om haar vaders middel keek Sarah naar Lee. ‘Ze wil je reuzegraag ontmoeten omdat pap met te weinig vrouwen omgaat en nooit met journalisten praat. Misschien ben jij wel bijzonder omdat hij wel met jou heeft gepraat.’


  Ze nam Lee op van top tot teen. Ze was pas tien jaar, maar ze had al aangevoeld dat er iets was tussen haar vader en die vrouw met dat rode haar en die grijsblauwe ogen. Ze wist echter nog niet wat ze ervan moest denken.


  Lee wist ook niet wat ze ervan moest denken. Een tikje onzeker volgde ze vader en dochter naar de ruime, zonnige keuken.


  ‘Hunter, als je zo nodig een wolf in huis wilt hebben, dan zou je hem toch moeten leren om kunst op prijs te stellen. Hoi, ik ben Bonnie.’


  Lee keek naar de lange, slanke vrouw met de wilde donkerbruine manen waarin blonde strepen zaten. Ze droeg een slobberig rood T-shirt en een verschoten spijkerbroek, waarvan de pijpen waren afgeknipt. De nagels van haar blote voeten waren felroze gelakt. Ze had een knap, leeftijdloos gezicht. Lee stak haar hand uit. ‘Hoe maak je het?’


  ‘Ik zou het heel wat beter maken als Santanas niet had geprobeerd mijn laatste creatie te verorberen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Gelukkig maar dat het toch niet zo’n goed idee was. Ga erbij zitten.’ Ze gebaarde naar de rommelige tafel. ‘Ik ben thee aan het zetten.’


  ‘Je hebt het gas niet aangestoken onder de ketel,’ merkte Sarah op, het verzuim goedmakend.


  ‘Hunter, dat kind van je let altijd zo op de details. Ik maak me daar zorgen over.’


  Hunter grinnikte en pakte een stukje deeg op dat met veel fantasie voor een schakel zou kunnen doorgaan. ‘Vind je tegenwoordig goud en zilver te traditioneel om mee te werken?’


  ‘Ik dacht dat ik een nieuwe trend had ontdekt.’ Bonnies glimlach was hoogst aantrekkelijk. ‘In ieder geval is het maar een bescheiden tegenslag – het kost je waarschijnlijk minder dan drie dollar aan meel. Ga erbij zitten,’ zei ze nog eens terwijl ze de rommel van de tafel begon te halen om hem op het aanrecht te leggen. ‘En, hoe was het kamperen?’


  ‘Verlichtend, zou je niet zeggen, Lenore?’


  ‘Van opvoedende waarde,’ voegde Lee eraan toe.


  ‘Dus jij werkt voor Celebrity.’ De lange gouden oorbellen van Bonnie zwierden op en neer wanneer ze zich bewoog. ‘Ik ben een trouwe lezeres.’


  ‘Dat komt doordat er een paar fraaie recensies over haar in hebben gestaan,’ plaagde Hunter.


  ‘Recensies?’ Lee keek naar Bonnie, die haar handen afveegde aan haar T-shirt.


  Hunter grinnikte toen zijn zusje onhandig het blik thee op het aanrecht liet vallen. ‘Professioneel staat ze bekend als B.B. Smithers.’


  Daar wist Lee alles van. Al sinds jaren werd B.B. Smithers als de koningin van de avant-gardesieraden beschouwd. De crème de la crème, de rijken en de beroemden – allemaal wilden ze een ontwerp van haar. Met een zekere verbazing keek Lee naar de lange, ietwat onhandige vrouw. ‘Ik bewonder je werk enorm.’


  ‘Maar je zou het niet dragen.’ Bonnie glimlachte. ‘Nee, voor jou moeten het klassieke ontwerpen zijn – met dat prachtige gezicht van je. Willen jullie citroen in je thee? Zijn er citroenen in huis, Hunter?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Dan maar niet.’ Bonnie deponeerde de theepot op tafel. ‘Vertel me eens, Lenore, hoe heb je deze kluizenaar uit zijn hutje kunnen lokken?’


  ‘Door hem kwaad te maken, geloof ik.’


  ‘Daar zit iets in.’ Bonnie installeerde zich ook aan tafel. ‘Hebben die twee weekjes kamperen je genoeg stof opgeleverd om een artikel te schrijven?’


  ‘Ja.’ Lee grijnsde om de pretlichtjes in Bonnies ogen. ‘Plus het feit dat ik een grote affectie heb ontwikkeld voor matrassen met springveren.’


  Bonnie grinnikte. ‘Ik laat het kamperen over aan mijn man en kinderen. Dan ga ik lekker iedere dag naar de schoonheidsspecialiste.’


  ‘Kamperen is niet zo erg.’ Sarah sprong in de bres voor haar vader.


  ‘O nee?’ Hij kneep even in haar rechte neusje. ‘Hoe komt het dan dat jij, zodra ik mijn spullen pak, opeens het onweerstaanbare verlangen krijgt om Bonnie in Phoenix een bezoekje te brengen?’


  Giechelend sloeg ze een arm om zijn schouder. ‘Dat is vast toeval.’ Ze keek Lee aan. ‘Heb je urenlang van hem moeten vissen?’


  Lee zag dat Hunter één wenkbrauw optrok. ‘Hij heeft inderdaad... eh, geopperd om te gaan vissen.’


  ‘Bah,’ luidde Sarahs bondige commentaar.


  ‘Maar ik heb een grotere vis gevangen dan hij.’


  Daar was Sarah niet van onder de indruk. ‘Het is zo ontzettend saai.’ Ze vuurde een verontschuldigende blik af op haar vader voordat ze naar Lee glimlachte. ‘Meestal is hij niet saai – hij is alleen dol op van die rare dingen. Zoals vissen en bier.’


  ‘Kom, jongedame, jij en ik gaan de spullen ophalen.’ Hunter stond op en trok zijn dochter overeind. ‘Die thee loopt niet weg.’


  ‘Neem die wolf van je mee,’ zei Bonnie terwijl ze twee kopjes volschonk. ‘Die heeft het voor vandaag bij me verbruid. Tussen haakjes, gisteren waren er een paar telefoontjes voor je uit New York.’


  ‘Dat komt straks wel.’ Hunter streek even over Lee’s haar. ‘Tot zo.’


  Vader en dochter vertrokken, met een kwispelende Santanas in hun kielzog.


  Bonnie roerde in haar thee. ‘Sarah aanbidt haar vader.’


  ‘Ja.’ Lee had dat allang gemerkt.


  ‘En jij ook.’


  Lee sperde verward haar ogen open. ‘Wat?’


  ‘Je bent verliefd op Hunter,’ verduidelijkte Bonnie vriendelijk. ‘Ik vind het heerlijk.’


  Lee had het kunnen ontkennen – heftig, ijzig, lachend. Ze was echter te overdonderd. ‘Ik ben niet – ik bedoel, het is niet...’ stamelde ze. ‘Ik weet het niet precies,’ voltooide ze tam.


  ‘Een duidelijk symptoom,’ vond Bonnie. ‘Maak je je zorgen omdat je verliefd bent?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik verliefd was.’ Lee keek in twee lachende bruine ogen. ‘Ja, ik maak me er zorgen over.’


  ‘Dat is logisch. Vroeger versleet ik vriendjes zoals andere mensen schoenen. Toen ontmoette ik Fred.’ Gniffelend nam Bonnie een slokje thee. ‘Ik heb twee weken lang rondgelopen met de bibberatie.’


  Lee stond op en begon te ijsberen – ze moest bewegen. ‘Ik koester geen illusies over Hunter en mezelf,’ zei ze kordater dan ze zich voelde. ‘We zijn totaal anders. We hebben alle twee ons eigen leven. Ik moet terug naar L.A.’


  Bedaard nam Bonnie nog een slokje thee. ‘Natuurlijk,’ reageerde ze, niet echt ironisch. ‘Er zijn mensen die zich in hun hoofd hebben gezet dat je voor een duurzame relatie op dezelfde golflengte moet zitten. Als de ene dol is op Franse poëzie en de ander heeft daar een geweldige hekel aan, is er geen hoop.’ Ze zag dat Lee haar wenkbrauwen fronste en vervolgde luchtig: ‘Fred is een belastingconsulent die in zijn vrije tijd graag listige aftrekposten verzint. Ik neem aan dat we, volgens de statistieken al jaren geleden hadden moeten scheiden.’


  Lee liep terug naar de tafel. ‘Je hebt veel weg van Hunter, hè?’


  ‘Dat denk ik wel. Heet jou moeder Adreanne Radcliffe?’


  ‘Ja.’ Lee pakte haar kopje.


  ‘Ik heb haar in Palm Springs ontmoet, drie jaar geleden... nee, vier jaar. Ik was nog in verwachting van mijn jongste spruit, Carter, en die terroriseert nu iedereen op de peuterschool. Verleden week heeft hij geprobeerd een goudvis te koken op een speelgoedfornuisje. Je lijkt totaal niet op je moeder, hè?’


  Het kostte Lee een moment om deze tirade te volgen. Haar thee zette ze onaangeroerd weer neer. ‘Nee?’


  ‘Dacht jij van wel?’ Bonnie streek haar wilde, halflange manen naar achteren. ‘Ik bedoel het niet beledigend, maar zij zou niet weten wat ze moest zeggen tegen mensen van gewone komaf. Ze is een heel beschermde vrouw. Beeldschoon, dat heb je van haar geërfd, maar daar houdt de gelijkenis ook mee op.’


  Lee begreep wel wat Bonnie bedoelde. ‘Mijn moeder heeft normen waaraan ze zich strikt houdt. Daar is ze reuzegoed in.’


  ‘Ach, alle mensen moeten doen waar ze goed in zijn.’ Bonnie wapperde met haar linkerhand, waaraan drie opvallende ringen prijkten. ‘Volgens Hunter kun jij goed schrijven. Hij heeft het over je manuscript gehad met me.’


  Lee kon haar ergernis niet maskeren. ‘Hij is het type man dat niet kan toegeven dat hij een fout heeft gemaakt. Ik ben een journalist, geen auteur.’


  ‘Juist ja.’ Bonnie glimlachte fijntjes. ‘En, wat ga je schrijven over Hunter?’


  Lee kwam tot de conclusie dat Bonnie Smithers wel heel veel weg had van haar broer. ‘Dat hij een man is die schrijven beschouwt als zijn heilige plicht en als een vak dat talent vereist. Dat hij een subtiel gevoel voor humor heeft. Dat hij met dezelfde koppigheid in keuzevrijheid en geluk gelooft als in het lot. Dat hij iedere vorm van literatuur waardeert – of het nu een goed stripverhaal is of een boek van Chaucer. En dat hij keihard werkt aan wat hij als zijn baan beschouwt: een verhaal vertellen.’


  ‘Ik vind je aardig.’


  Lee glimlachte voorzichtig. ‘Bedankt.’


  ‘Ik houd van mijn broer,’ vervolgde Bonnie luchtig. ‘Bovendien bewonder ik hem – privé en professioneel. Jij begrijpt hem. Dat is niet met iedereen het geval.’


  ‘Hem begrijpen...’ Lee schudde haar hoofd. ‘Ik heb het idee dat hoe meer ik van hem te weten kom, hoe minder ik begrijp. Hij heeft me laten kennismaken met de pure schoonheid van de natuur, en toch schrijft hij over angsten en demonen.’


  ‘En dat vind je wonderlijk?’ Bonnie leunde achterover in haar stoel. ‘Het komt gewoon doordat Hunter alle aspecten van het leven heel helder ziet. Hij schrijft over de duistere kanten omdat die zo intrigerend zijn.’


  ‘Toch woont hij...’ Lee keek om zich heen in de gezellige keuken.


  ‘In een knus optrekje in het bos.’


  Lee schoot spontaan in de lach. ‘Zo zou ik het nu ook weer niet willen uitdrukken, maar het is niet het soort huis waarin je je meteen een beroemd auteur van thrillers zou voorstellen.’


  ‘Die beroemde auteur moet een kind opvoeden.’


  ‘Ja.’ Er verscheen een ernstige blik in Lee’s ogen. Sarah... dat elfje...’


  ‘Schrijf je ook over haar in je artikel?’


  ‘Nee.’ Ze keek Bonnie recht aan. ‘Hunter heeft duidelijk gesteld dat hij dat niet wil.’


  ‘Zijn leven draait om haar. Als hij zich wat overdreven beschermend opstelt ten aanzien van haar, dan is dat niet uit egoïsme, dat kun je met een gerust hart van me aannemen.’ Toen ze zag dat Lee stilletjes knikte, voelde Bonnie grote sympathie in zich opwellen. ‘Heeft hij je niets over haar verteld?’


  ‘Niets.’


  Bonnie zuchtte. ‘Hij heeft zijn redenen, Lenore.’


  ‘Kun jij me die niet vertellen?’


  Bonnie kwam in de verleiding omdat ze bedacht dat de vrouw tegenover haar misschien zou durven toegeven aan haar gevoelens voor Hunter als ze de waarheid kende. ‘Dat moet hij je zelf vertellen,’ zei ze echter na enig wikken en wegen. Toen sprong ze overeind. ‘Kom, ik zal wat verse thee zetten. Ik denk dat die twee er zo wel aan zullen komen.’


  


  ‘Ik ben blij dat je haar hebt meegenomen.’ Sarah zat op haar knieën op de voorbank in de Jeep.


  Hunter reed in de richting van hun huis. ‘Ja?’


  ‘Ze is prachtig, net een prinses.’ Sarah tuurde door de voorruit. ‘Je vindt haar hartstikke aardig – dat zie je zo.’


  ‘Ja, ik vind haar zeker aardig.’ Hunter kende iedere nuance van de stem van zijn dochter, iedere uitdrukking, ieder gebaar. ‘Dat betekent nog niet dat ik minder van jou houd.’


  Ze ging zitten en keek naar haar vader, gerustgesteld door zijn woorden. ‘Je zult wel van me moeten houden,’ plaagde ze, ‘want we zitten nu eenmaal met elkaar opgescheept. Maar,’ vervolgde ze, ernstiger nu, ‘ik geloof niet dat zij me aardig vindt.’


  ‘Waarom zou Lenore jou niet aardig vinden?’


  ‘Ze glimlacht niet vaak.’


  Niet genoeg, beaamde hij in stilte, maar iedere dag een beetje meer. ‘Als ze ontspannen is, dan glimlacht ze wel.’


  Sarah schokschouderde, niet overtuigd. ‘Nou, ze keek me raar aan.’


  Hunter fronste terwijl hij het hobbelige weggetje in sloeg naar hun huis. ‘Dat kwam doordat ze verrast was. ‘Ik had haar niet van jouw bestaan verteld.’


  Sarah staarde hem even aan. ‘Dat was dan niet zo netjes van je.’


  ‘Misschien niet.’


  ‘Je kunt haar maar beter je excuses aanbieden.’


  Hij schonk zijn dochter een milde blik. ‘Vind je?’


  Sarah aaide Santanas over zijn kop toen hij die op de rand van de voorbank deponeerde. ‘Ja. Je laat mij ook altijd mijn excuses aanbieden als ik me onbeschoft heb gedragen.’


  ‘Ik vond niet dat ze hoefde te weten dat jij bestaat.’ Aanvankelijk, voegde Hunter er in stilte aan toe. De zaken waren veranderd.


  ‘Je laat me ook altijd mijn excuses aanbieden als ik een smoes verzin,’ zei Sarah genadeloos. Toen hij voor het huis stopte, grijnsde ze hem toe. ‘Zelfs terwijl je weet dat ik een bloedhekel heb aan excuses aanbieden.’


  ‘Nest,’ mompelde hij terwijl hij de motor afzette.


  Schaterend sloeg Sarah haar armen om zijn nek. ‘Ik ben blij dat je er weer bent.’


  Hij hield haar stevig vast. ‘Ik houd van je, Sarah.’


  Tevreden hief ze haar hoofd naar hem op en grinnikte. ‘Houd je genoeg van me om een pizza voor het avondeten te maken?’


  Hunter kneep haar even in haar wang. ‘Misschien nét genoeg.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Als Lee aan familie-etentjes dacht, dan dacht ze aan een mahoniehouten tafel met een tafellaken van wit damast, aan antiek zilveren bestek en flonkerende kristallen glazen. Aan beleefde conversaties, op gedempte toon gevoerd. Zulke diners kende ze maar al te goed.


  Dit diner voltrok zich even anders.


  In de keuken heerste een chaotische sfeer. Sarah huppelde rond en deed rumoerig verslag aan haar vader over de afgelopen twee weken. Bonnie, die zich niets scheen aan te trekken van dat gesnater, stond gezellig te telefoneren met haar echtgenoot en spruiten. Santanas had vergiffenis gekregen voor zijn zonden van die middag en kuierde op zijn gemakje wat rond voordat hij zich op een zeer onhandige plek installeerde om eens lekker wat te doezelen. Hunter stond bij het aanrecht de pizza klaar te maken. Hij zag kans om het drukke geratel van zijn dochter bij te benen en ook nog eens antwoord te geven op de vragen die Bonnie hem af en toe toeriep.


  Lee besloot om de tafel maar eens op te ruimen. Anders zou ze gewoon midden in de keuken zijn blijven staan, haar hoofd op en neer bewegend alsof ze naar een tenniswedstrijd keek.


  ‘Dat hoor ik te doen.’


  Onhandig zette Lee de theepot weer neer en keek naar Sarah. ‘O.’ Sul, schold ze zichzelf uit. Heb je geen leukere reactie in huis?


  ‘Je mag wel helpen hoor,’ zei Sarah. ‘Maar als ik mijn karweitjes niet doe, dan krijg ik geen zakgeld.’ Ze loerde even naar haar vader voordat ze Lee weer aankeek. ‘Ik wil een cd kopen, weet je, van de Total Wrecks.’


  ‘Juist.’ De naam van de groep zei Lee niets.


  ‘Ze zijn niet zo slecht als hun naam doet vermoeden.’ Bonnie had de hoorn op de haak gelegd. ‘Trouwens, Hunter zal vast niet minder zakgeld geven als je een assistente neemt, Sarah. Je hebt talent voor zaken.’


  Hunter draaide zijn hoofd om en zag dat zijn zusje grijnzend de keuken uit walste. ‘Ik vind eigenlijk dat Lenore ook haar maaltje moet verdienen,’ zei hij met een glimlachje. ‘Zelfs al is het geen malse biefstuk.’


  ‘Je zult de pizza veel lekkerder vinden,’ beloofde Sarah. ‘Hij maakte ze met alles erop en eraan.’ Ze knikte nadrukkelijk. ‘Ik denk dat hij kok is geweest in een vorig leven.’


  Allemachtig, dacht Lee terwijl ze wat suikerkorrels opveegde, had dat elfje nu al een opinie over reïncarnatie?


  ‘Net zoals jij een gladiator moet zijn geweest,’ reageerde Hunter droogjes.


  Sarah proestte het uit. ‘En tante Bonnie was een slavin die op een Arabische markt is verkocht voor een buidel vol goudstukken.’ Met veel gerinkel deponeerde ze de theekopjes op het aanrecht. ‘Ik denk dat Lenore een prinses is geweest.’


  Lee pakte een vochtig doekje, niet zeker of ze moest glimlachen of niet.


  ‘Een prinses uit de Middeleeuwen,’ verduidelijkte Sarah. ‘Zoals bij koning Arthur.’


  Hunter keek even naar het onderwerp van het gesprek. ‘Dat is best mogelijk.’ Hij knikte naar zijn dochter. ‘Zo’n delicaat kroontje en die dunne sluiers zouden goed bij haar passen.’


  ‘En draken.’ Sarah, die duidelijk plezier had in dit spel, leunde tegen het aanrecht. ‘Een ridder zou op zijn minst één enorme draak moeten doden voordat hij om haar hand mocht vragen.’


  ‘Draken zijn niet gemakkelijk te doden,’ merkte Lee op.


  ‘Het is de beste manier om te bewijzen dat je wat waard bent,’ legde Sarah uit. Ze pikte een stukje paprika en begon erop te knabbelen. ‘Een prinses mag niet zomaar met iedereen trouwen, weet je. Als die dappere ridder er niet was, dan zou de koning haar uithuwelijken aan een rijke prins, zodat hij zelf nog meer land zou krijgen en nog welvarender zou worden.’


  Lee zag opeens haar vader voor zich, scepter in de hand, die aankondigde dat ze met prins Jonathan van Willoby zou trouwen.


  ‘Ik durf te wedden dat jij nooit een beugel hebt hoeven dragen.’


  Met een noodvaart van de ene eeuw in de andere belandend, keek Lee Sarah aan. Voor het eerst was ze in staat om spontaan te glimlachen naar dat tengere meisje dat een deel was van de man van wie ze hield. ‘Twee jaar.’


  ‘Echt waar?’ Sarah deed een stapje naar voren om beter naar Lee’s tanden te kunnen kijken. ‘Het heeft goed geholpen,’ luidde haar conclusie. ‘Had je er een hekel aan?’


  ‘Ik haatte dat ding.’


  Sarah giechelde. ‘Ik vind het niet zó erg, behalve dat ik geen kauwgum mag hebben.’ Ze gluurde even pruilend naar Hunter. ‘Zelfs niet één plakje.’


  ‘Ik mocht ook geen kauwgum hebben.’ Nooit, dacht Lee. Kauwgum was taboe in huize Radcliffe.


  Sarah bestudeerde haar even en knikte toen. ‘Je mag me helpen met tafeldekken,’ bood ze royaal aan.


  En zo eenvoudig was het dus, dacht Lee, om geaccepteerd te worden.


  De zon scheen pal in de keuken terwijl ze aten. Lee genoot. Ze genoot van de verrukkelijke pizza; ze genoot van de gezellige rumoerige atmosfeer.


  ‘Ik wou dat Fred zoiets heerlijks kon fabriceren.’ Bonnie nam gretig een hap van haar tweede stuk pizza. ‘Af en toe maakt hij een fantastische eiersalade, maar dat haalt het toch niet bij dit.’


  ‘Met een gezin als dat van jullie,’ merkte Hunter op, ‘mag je wel een pizzeria beginnen. Vijf hongerige kinderen is niet niks.’


  ‘Zeker niet,’ beaamde Bonnie. ‘En over iets minder dan zeven maanden zullen het er zes zijn.’ Ze grinnikte.


  Hunters vork bleef halverwege steken. ‘Nóg een?’


  ‘Nog een.’ Bonnie knipoogde naar haar nichtje voordat ze Lee aankeek. ‘Ik heb altijd al gezegd dat ik een half dozijn koters wil,’ zei ze nonchalant. ‘Mensen moeten doen waar ze goed in zijn.’


  Hunter legde zijn hand op die van zijn zusje. ‘Sommigen zouden dit een beetje te veel van het goede kunnen vinden.’


  ‘Of zeggen dat het rivaliteit tussen broer en zus is,’ pareerde Bonnie. ‘Ik wil evenveel kinderen als jij bestsellers schrijft.’ Met een lachje kneep ze in zijn hand. ‘Het kost ons ongeveer dezelfde tijd om een exemplaar te produceren.’


  ‘Als je de baby hier mee naartoe neemt, mag ze bij mij in mijn kamer slapen.’ Sarah nam een hapje pizza.


  ‘Ze?’ Hunter trok aan een vlecht voordat hij doorat.


  ‘Het wordt een meisje,’ beweerde Sarah met het zelfvertrouwen van de jeugd. ‘Tante Bonnie heeft al drie jongens, dus nu moet er weer een meisje bij om de stand in evenwicht te houden.’


  ‘Ik zal zien wat ik eraan kan doen,’ beloofde Bonnie. ‘Trouwens, morgen ga ik terug. Cassandra – mijn oudste,’ voegde ze er ter ere van Lee aan toe, ‘heeft besloten dat ze een tatoeage wil.’ Met gesloten ogen leunde ze achterover. ‘Ah... het is zo prettig als ze je nodig hebben.’


  ‘Een tatoeage?’ Sarah trok haar rechte neusje op. ‘Dat is ordinair. Cassie is maf.’


  ‘Fred en ik kunnen niet weigeren.’


  Hunter nam een slokje wijn. ‘Waar wil ze die tatoeage?’


  ‘Op haar rechterschouder. Ze beweert dat het reuzeleuk zal staan.’


  ‘Knots,’ luidde Sarahs vonnis. ‘Cassie is dertien,’ voegde ze er met rollende ogen aan toe. ‘Tjonge, is me dat een geval.’


  Lee moest inwendig lachen om de gezichten die Sarah trok en de manier waarop ze zich uitdrukte. ‘En wat ga je eraan doen, Bonnie?’


  ‘Ach, ik neem haar mee naar zo’n zaak,’ antwoordde Bonnie met een glimlach.


  ‘Maar je wilt toch niet echt –’ Lee klapte haar kaken op elkaar en keek naar Bonnies wilde haardos en lange oorbellen. Misschien wilde ze het wél...


  Lachend klopte Bonnie op Lee’s hand. ‘Nee, ik wil het niet. Maar het is beter als Cassie zelf tot die beslissing komt – hetgeen onherroepelijk gebeurt zodra ze al die enge naalden en zo ziet.’


  ‘Sluw.’ Sarah grijnsde goedkeurend.


  ‘Slim,’ verbeterde Bonnie.


  ‘Dat is hetzelfde.’ Sarah slikte een hapje door en keek Lee aan. ‘Er is altijd wel een crisis in het huis van tante Bonnie,’ zei ze vertrouwelijk. ‘Heb jij broers en zusjes?’


  ‘Nee, ik ben enig kind.’


  ‘Ik denk dat het goed is om broers en zusjes te hebben, al is het wel een beetje druk.’ Ze glimlachte onschuldig naar haar vader. ‘Mag ik nog een stukje?’


  Na het eten moest er worden gevoetbald van Sarah. Bonnie beweerde dat haar conditie te delicaat was en ontsprong op die manier de dans, maar Lee was ondanks haar tegenstribbelen de klos. Tot haar verbazing ontdekte ze na een tijdje dat ze, hoewel ze niet echt uitblonk, plezier had in het spel.


  De schemer viel in, en snel daarop was het donker. Vuurvliegjes cirkelden rond. Hoewel Sarah zware oogleden had, wilde ze niet naar bed voordat Hunter beloofde dat hij haar op zijn rug naar boven zou dragen. Lee hoefde alleen maar naar dit tafereel te kijken om te weten dat dit een dagelijks ritueel was.


  Hunter had gezegd dat Sarah zijn leven was, en hoewel Lee die twee pas enkele uren samen had gezien, wist ze dat het waar was. Ze installeerde zich in een stoel op de patio en tuurde naar de sterren. Nooit had ze kunnen denken dat de man wiens boeken ze had verslonden, een toegewijde vader zou zijn. Vanuit een van de ramen boven weerklonk Sarahs gelach en Hunters stem. Vreemd om deze laatste uren hier met Hunter door te brengen in zijn eigen huis, slechts een paar kilometer verwijderd van de plek waarop ze geliefden waren geworden. En vrienden... Ze sloot haar ogen; het leek alsof de sterren ineens te helder schenen.


  ‘Moe?’


  Ze opende haar ogen en keek op naar Hunter. Zo zou ze zich hem altijd blijven herinneren, gehuld in schaduwen. ‘Nee, hoor. Ligt Sarah in bed?’


  Hij knikte. ‘Bonnie ook.’


  ‘Nu zou je normaal aan het werk gaan, neem ik aan. Als de rust in het huis is weergekeerd.’


  ‘Ja, dikwijls wel.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Laten we een ommetje maken. Het is volle maan.’


  Met een lachje stond ze op. ‘Ik weet wat er in je boeken gebeurt als het volle maan is.’


  ‘Ben je bang? Wacht, ik geef je een talisman.’ Hij haalde de ring van zijn pink en stak die aan haar vinger.


  ‘Ik ben niet bijgelovig,’ zei ze luchtig.


  ‘Natuurlijk wel,’ plaagde hij. Hij sloeg een arm om haar schouder toen ze wegwandelden. ‘Ik houd zo van de geluiden van de nacht.’


  Ze luisterde naar het geritsel van de bladeren door het zachte briesje, naar het gekabbel van de beek, naar het gegons van de insecten. ‘Woon je hier allang?’


  ‘Ja. Ik ben hier komen wonen vlak na Sarahs geboorte.’


  ‘Het is een verrukkelijk plekje.’


  Hij nam haar in zijn armen en keek hoe de zilveren stralen van de maan haar gezicht beschenen. ‘Het past bij je,’ fluisterde hij. Hij streek door haar zachte haar. ‘De prinses en de draak...’


  Haar hart begon wonderlijke capriolen uit te halen. ‘Tegenwoordig moeten vrouwen hun eigen draken doden.’


  ‘Tegenwoordig’ – zijn lippen beroerden even de hare – ‘is er minder romantiek. Als dit de Middeleeuwen waren, en ik kwam je tegen in een maanovergoten bos, dan zou ik je tot de mijne maken omdat dat mijn recht was,’ zei hij zachtjes. ‘Laat me je hier beminnen, Lenore, alsof het de eerste keer is.’


  Of de laatste, dacht ze vaagjes toen zijn mond de hare opeiste.


  Toen vlijden ze zich, verstrengeld, neer op het gras en hadden elkaar lief.


  


  Lee had op het gras kunnen slapen, moeiteloos, onder de sterrenhemel, met Hunters lichaam tegen het hare. Ze had daar kunnen slapen, eindeloos, als hij haar niet over zich heen had getrokken.


  ‘Je valt in slaap als een kind,’ fluisterde hij. ‘Je hoort in bed, mijn bed.’


  Ze zuchtte tevreden. ‘Te ver.’


  Gniffelend drukte hij een kus op haar schouder. ‘Zal ik je dragen?’


  ‘Mmm...’ Ze kroop zo mogelijk nog dichter tegen hem aan. ‘Best.’


  ‘Niet dat ik er enig bezwaar tegen heb, maar misschien voel je je wel een tikje opgelaten als Bonnie toevallig de trap af zou komen en ik je net naar binnen droeg... naakt.’


  Loom rekte ze zich uit. ‘Ja, ik denk dat we ons zullen moeten aankleden.’ Ze liet zich van hem af rollen en ging zitten.


  Zijn blik dwaalde over haar heen. ‘Zal ik je helpen?’


  Ze glimlachte. ‘Of je me nu aankleedt of uitkleedt – ik denk dat het resultaat niet veel zal verschillen.’


  ‘Een interessante theorie.’ Hunter pakte haar kanten slipje.


  ‘Maar dit is niet het moment om die theorie te toetsen.’


  Lee plukte het slipje uit zijn vingers en trok het aan. ‘Hoe lang zijn we hier buiten geweest?’


  ‘Eeuwen.’


  Ze vuurde een quasi-strenge blik op hem af voordat ze haar T-shirt aanschoot. ‘Het minste wat ik verdien na deze twee primitieve weken is een echt matras.’


  Hij drukte een kus in de palm van haar hand. ‘Ik wil de mijne graag met je delen.’


  Ze wurmde zich in haar spijkerbroek. ‘Ik geloof niet dat dat verstandig is.’


  ‘Je maakt je zorgen over Sarah,’ constateerde hij.


  ‘Ik weet niet zoveel van kinderen af,’ begon ze, ‘maar ik zou me zo kunnen voorstellen dat ze het vreemd vindt als iemand het bed met haar vader deelt.’


  ‘Ik heb nog nooit eerder een vrouw mee naar huis genomen.’


  Ze keek hem even aan voordat ze haar blik afwendde. ‘Des te meer reden.’


  ‘Des te meer reden voor een heleboel.’ Snel schoot hij zijn kleren aan. ‘Je wilt me dingen over Sarah vragen, maar je doet het niet.’


  Ze bevochtigde haar lippen. ‘Het zijn mijn zaken niet.’


  Niet al te zachtzinnig pakte hij haar schouders vast. ‘O nee?’


  ‘Hunter –’


  ‘Deze keer,’ onderbrak hij haar, ‘krijg je antwoord zonder dat je vragen hebt gesteld.’ Hij liet haar schouders los, pakte haar hand en trok haar weer naast zich neer in het gras. ‘Bijna twaalf jaar geleden ontmoette ik een vrouw. In die tijd schreef ik als Laura Miles mijn romannetjes, dus ik zat niet krap. Af en toe eens een dineetje in een restaurant, zo nu en dan naar de schouwburg. Ik woonde nog in L.A., in mijn eentje, en ik had plezier in mijn werk. Zij was studente in de rechten, ze zou dat jaar afstuderen. Hersens en ambitie bezat ze in overvloed, maar geld totaal niet. Ze had een beurs, en was vastbesloten de beste advocaat van de Westkust te worden.’


  ‘Hunter, wat er al die jaren geleden is gebeurd tussen jou en een andere vrouw interesseert me niet.’


  ‘Niet zomaar een andere vrouw. Sarahs moeder.’


  Lee begon aan een toefje gras te plukken. ‘Goed, als het belangrijk voor je is, zal ik luisteren.’


  ‘Ik was heel erg op haar gesteld. Ze was intelligent, mooi en zat boordevol dromen. Geen van ons tweeën wilde aan een serieuze relatie beginnen. Zij moest afstuderen, ik moest boeken schrijven. Maar toen, zoals dat gaat, greep het lot in.’ Hij stak een sigaret op. ‘Ze kwam op een middag langs in mijn appartementje. Ik wist meteen dat er iets mis was omdat ze nooit een college zou overslaan. Ze kwam me dus vertellen dat ze zwanger was.’


  De toon waarop ze hem dat nieuws vertelde, zou hij nooit vergeten – wanhoop, vermengd met woede en beschuldiging.


  ‘Ik zei dat ik om haar gaf, en dat was waar. Ik hield niet van haar. Toch, de normen van onze ouders beklijven... Ik heb haar ten huwelijk gevraagd.’ Hij lachte – niet vrolijk, zo merkte Lee, maar ook niet bitter. ‘Ze weigerde bijna even razend over de oplossing die ik haar bood als over het feit dat ze zwanger was... Ze wilde geen gezin stichten terwijl ze een carrière voor zichzelf wilde opbouwen. Misschien valt het moeilijk te begrijpen, maar ze was niet koud en afstandelijk, gewoon praktisch toen ze me vroeg om voor de abortus te betalen.’


  Lee voelde hoe al haar spieren zich samentrokken. ‘Maar... hoe... Sarah...’


  ‘Dit is nog niet het einde van het verhaal.’ Hunter nam een fikse trek van zijn sigaret. ‘We hebben een geduchte ruzie gehad – beschuldigingen, dreigementen, de hele rataplan. Op dat moment kon ik haar standpunt niet begrijpen; het enige wat ik wist, was dat er een deel van mij in haar groeide en dat zij dat kwijt wilde. Uiteindelijk hebben we afscheid genomen, allebei even razend, maar we wisten dat we tijd nodig hadden om na te denken.’


  Lee wist niet wat ze moest zeggen. ‘Jullie waren nog zo jong...’


  ‘Ik was vierentwintig,’ zei Hunter, ‘en ik was allang geen jongen meer. Ik was – we waren – verantwoordelijk voor onze eigen daden. Twee nachten lang heb ik geen oog dichtgedaan. Ik heb oplossingen bedacht en ze weer verworpen. Alleen één ding stond voor me vast: ik wilde het kind. Toen heb ik haar opgebeld om te vragen of ze bij me langs wilde komen.’ Zorgvuldig doofde hij zijn sigaret.


  ‘Die tweede keer waren we allebei kalm, maar wel heel bang. Van een huwelijk was dus geen sprake. Zij wilde het kind niet – ze had behoefte aan haar vrijheid en ze had geld nodig. Ten slotte zijn we tot een oplossing gekomen.’


  Lee’s mond was kurkdroog. Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Je hebt haar betaald.’


  Hunter zag, zoals hij had verwacht, schrik en afgrijzen in haar ogen. Opzettelijk heel rustig vervolgde hij: ‘Ik heb de doktersrekeningen betaald, haar levenskosten totdat ze het kind ter wereld had gebracht, en ik heb haar tienduizend dollar gegeven voor mijn dochter.’


  Verbijsterd, bijna misselijk van emotie, staarde Lee naar de grond. ‘Hoe kón ze –’


  ‘Allebei wilden we iets,’ viel hij haar in de rede. ‘Op de enige manier die mogelijk was, hebben we dat elkaar gegeven. Ik heb het haar nooit kwalijk genomen dat ze heeft gedaan wat ze heeft gedaan. Het was haar keuze; ze had net zo goed een ander besluit kunnen nemen zonder daar verder met mij over te praten.’


  ‘Ja.’ Lee probeerde het te begrijpen, maar het enige wat ze voor zich zag, was dat tengere donkere tienjarige meisje. ‘Ze heeft een keuze gemaakt, maar ze heeft verloren.’


  Hunter was zielsgelukkig dat Lee dat zei. ‘Vanaf het moment dat ze ademhaalde, is Sarah van mij geweest, alleen van mij. De vrouw die haar ter wereld heeft gebracht, heeft me een onbetaalbaar geschenk gegeven. Ik heb haar alleen maar geld gegeven.’


  ‘Weet Sarah dit?’


  ‘Alleen dat haar moeder een keuze moest maken.’


  ‘O.’ Lee zweeg even. ‘De reden waarom je haar uit de publiciteit wilt houden, is natuurlijk dat je geen gespeculeer wilt hebben.’


  ‘Onder andere. Verder wil ik dat ze gewoon de ongecompliceerde jeugd heeft waarop ieder kind recht heeft.’


  ‘Je hoeft me dit niet te vertellen.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Ik ben ontzettend blij dat je het wel hebt gedaan. Het moet niet gemakkelijk voor je zijn geweest om in je eentje een kind groot te brengen.’


  In haar ogen lag nu slechts begrip; Hunter voelde dat zijn spieren zich ontspanden. Nu wist hij absoluut zeker dat zij degene was op wie hij altijd had gewacht. ‘Nee, niet gemakkelijk, maar altijd heerlijk.’ Zijn vingers klemden zich om de hare. ‘Deel dat plezier met me, Lenore.’


  Het leek alsof haar gedachten bevroren. ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  ‘Ik wil je hier hebben – met mij, met Sarah. Ik wil je hier hebben met de andere kinderen die we zullen krijgen.’ Hij keek naar zijn ring die hij aan haar vinger had gestoken. Toen sloeg hij zijn blik weer naar haar op. ‘Trouw met me.’


  Trouwen? Ze kon hem alleen maar aanstaren terwijl de paniek zich in haar opbouwde. ‘Je... je weet niet wat je zegt.’


  ‘Dat weet ik drommels goed.’ Hij klemde de hand die ze wilde terugtrekken stevig vast. ‘Ik heb ooit één vrouw ten huwelijk gevraagd, en dat alleen maar uit plichtsbesef. Jou vraag ik ten huwelijk omdat je de eerste en de enige vrouw bent van wie ik ooit heb gehouden. Ik wil jouw leven met je delen. Ik wil dat je het mijne met mij deelt.’


  De paniek was nu allesoverheersend. Hij vroeg haar haar hele leven te veranderen, alles op het spel te zetten. ‘Onze levens zijn te verschillend,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik moet terug. Ik heb mijn baan.’


  ‘Een baan waarvan je weet dat je er te goed voor bent,’ reageerde hij heftig. Hij pakte haar schouders vast. ‘Je wéét dat je bestemd bent om te schrijven over de beelden in je hoofd, niet over het wel en wee van andere mensen en de trends van morgen.’


  ‘Dat kan ik!’ Trillend rukte ze zich los. ‘Daar heb ik voor gewerkt.’


  ‘Om jezelf te bewijzen ten aanzien van je ouders. Verdorie, Lenore, doe eens iets voor jezelf. Voor jezélf!’


  ‘Het is voor mezelf,’ reageerde ze vertwijfeld. Je houdt van hem, schreeuwde een inwendige stem. Ze schudde haar hoofd alsof ze zo die inwendige stem het zwijgen op kon leggen. Liefde was niet genoeg, dat moest ze goed onthouden. ‘Je vraagt van me het allemaal op te geven – alles wat ik in vijf jaar heb opgebouwd. Ik heb een leven in L.A.; ik weet wat ik kan, wat ik wil. Ik kan hier niet leven en riskeren...’


  ‘Uit te vinden wie je werkelijk bent,’ voltooide hij haar zin met onderdrukte woede. Wanhoop wilde hij zich niet toestaan. ‘Als het alleen om mij ging, zou ik overal naartoe willen gaan waar je wilde, overal wonen waar het jou uitkwam, zelfs al zou ik weten dat het fout was. Maar Sarah is er ook nog. Ik kan haar niet zomaar weghalen uit de omgeving waaraan ze gewend is, waarin ze is opgegroeid.’


  ‘Je vraagt me om alles op het spel te zetten,’ fluisterde ze, ‘en dat kan ik niet. Dat wil ik niet.’


  Hij stond op van het gras. ‘Ik vraag je om alles op het spel te zetten,’ beaamde hij. ‘Houd je van me?’ En met die vraag zette hij zelf alles op het spel.


  Verscheurd door emoties keek ze naar hem op. ‘Ja. Verdorie, Hunter, laat me met rust.’ Ze sprong overeind en holde door de maanverlichte nacht in de richting van het huis.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  ‘Als je niet wilt lunchen, neem dit dan in ieder geval.’ Bryan toverde een van haar altijd voorradige repen chocolade te voorschijn.


  ‘Ik eet wel wanneer het artikel helemaal af is.’ Lee tikte onverstoorbaar verder.


  ‘Lee, je bent nu twee dagen terug, en ik heb je zelfs nog geen toffee zien verorberen.’


  ‘Geen trek.’ Lee was achtenveertig uur bezig geweest met het artikel. Het zou heel goed worden. Wanneer het eenmaal klaar was, zou ze misschien niet meer continu aan Hunter hoeven te denken.


  Bryan plofte neer op een stoel tegenover Lee’s bureau. ‘Houd nu even op met dat gehamer op die toetsen en vertel me eens wat de problemen zijn.’


  Lee slaakte een berustende zucht en keek haar vriendin aan. ‘Bryan, stel dat je een foto zou hebben genomen, een foto die veel tijd had gekost en energie en dat, nadat je hem had ontwikkeld, het resultaat totaal anders bleek dan je eigenlijk in je hoofd had... Wat zou je dan doen?’


  ‘Ik zou die ontwikkelde foto eens minutieus bekijken,’ reageerde Bryan prompt. ‘En de mogelijkheid zou groot zijn dat het resultaat toch precies bleek te zijn dat ik aanvankelijk in mijn hoofd had.’ Ze sloeg haar lange, in een spijkerbroek gestoken benen over elkaar. ‘Wat houdt je nu echt bezig, Lee?’


  ‘Hunter. Hij heeft me ten huwelijk gevraagd,’ flapte Lee eruit met een spontaniteit die beide vrouwen verraste.


  ‘Ten huwelijk gevraagd...’ Bryan gaapte haar vriendin aan. ‘Totdat de dood ons scheidt en zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Oef.’ Bryan grinnikte even. ‘Dat is vlot werk.’ Toen zag ze hoe ongelukkig haar vriendin eruitzag. Alleen omdat zij zelf niet ogenblikkelijk aan oranjebloesem dacht wanneer het woord huwelijk viel, hoefde ze nog geen grapjes te maken. ‘Nou, hoe voel je je? Ten opzichte van Hunter, bedoel ik.’


  Lee pakte een paperclip, waaraan ze begon te frunniken. ‘Ik houd van hem.’


  ‘Heus?’ Bryan glimlachte omdat die woorden zo prettig eenvoudig klonken. ‘Is dat allemaal gebeurd in de canyon?’


  ‘Hm–mm.’ Lee frunnikte lustig verder. ‘Misschien is het zelfs al eerder begonnen, toen we in Flagstaff waren. Ik weet het niet meer.’


  ‘Waarom ben je niet gelukkig?’ Bryan kneep haar ogen halfdicht. ‘Als de man van wie je houdt, écht houdt, een leven samen met je wil opbouwen, zou je in extase moeten zijn.’


  ‘Hoe kunnen twee mensen samen een leven opbouwen als ze beiden al afzonderlijk een leven hebben opgebouwd, een totaal ander leven?’ Lee schudde haar hoofd. ‘Het is niet alleen maar een kwestie van meer ruimte maken in een kast of de meubels verschuiven.’ De paperclip knapte in haar vingers toen ze opstond. ‘Bryan, hij woont in een canyon in Arizona, ik woon in L.A.’


  Bryan zwiepte haar lange honingblonde vlecht naar achteren. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat het puur een geografische kwestie is.’


  ‘Het is alleen maar tekenend voor de hele, onmogelijke situatie!’ Boos draaide Lee zich om. ‘We zouden niet verschillender kunnen zijn – we zijn zo ongeveer elkaars tegenpolen. Ik doe dingen stapje voor stapje; Hunter doet alles met een noodvaart. Verdorie, je zou zijn huis eens moeten zien,’ draafde ze door. ‘Net iets uit een modern sprookje. Zijn zusje is B.B. Smithers.’ Voordat Bryan deze informatie had kunnen verteren, flapte Lee eruit: ‘Hij heeft een dochter.’


  ‘Een dochter?’ herhaalde Bryan overdonderd. ‘Heeft Hunter Brown een dochter?’


  Lee drukte een hand tegen haar pijnlijk kloppende voorhoofd. ‘Ja, een meisje van tien. Je mag er met niemand over praten, hoor.’


  ‘Oké.’


  Lee wist dat ze haar vriendin kon vertrouwen. Ze haalde eens diep adem. ‘Sarah is intelligent, een plaatje, en overduidelijk het middelpunt van zijn leven. Als hij met haar samen is, krijgt hij iets heel, heel bijzonders. Ik ben bang.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Bryan hij verenigt zoveel talenten in zich, zo veel emotie, kracht, genialiteit. Al die eigenschappen heeft hij tot een geheel samengesmolten om een volmaakt succes van zichzelf te maken – op alle fronten.’


  ‘Is dat het probleem?’


  ‘Ik weet niet meer wat mijn eigen capaciteiten zijn. Ik weet alleen dat ik er geen uitgebalanceerd geheel van kan maken – dat zal me niet lukken.’


  ‘O, allemachtig!’ riep Bryan uit. ‘Dus aangezien je denkt dat je niet kunt koorddansen – om maar eens een dwarsstraat te noemen – wil je niet met hem trouwen. Je zou jezelf toch beter moeten kennen.’


  ‘Ik dacht ook dat ik dat deed.’ Lee ging weer zitten. ‘Ach, het is toch een belachelijke toestand,’ zei ze hoofdschuddend. ‘We wonen duizenden kilometers van elkaar af.’


  Bryan trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, hij kan die afstand overbruggen door hier in L.A. te komen wonen.’


  ‘Dat wil hij niet.’ Lee slikte. ‘Hij hoort daar thuis. Hij wil zijn dochter daar laten opgroeien – dat snap ik best.’


  ‘Dan verhuis jij naar de canyon,’ reageerde Bryan laconiek. ‘Prachtig landschap.’


  Waarom klonk dat toch zo logisch? ‘Ik heb hier mijn baan,’ protesteerde Lee.


  ‘Ik neem aan dat het neerkomt op prioriteiten, hè?’ Bryan was opzettelijk niet al te medelevend omdat ze wist dat Lee geen behoefte had aan medeleven. ‘Je kunt je baan en je appartement houden in L.A. en ongelukkig zijn... of je kunt een paar risico’s nemen.’


  Risico’s... Lee gleed met haar wijsvinger over het blad van haar bureau. Je moest de grond toch verkennen voordat je een stap vooruit deed. Zelfs Hunter had dat gezegd. Ze pakte een nieuwe paperclip. Hoe lang, zo vroeg ze zich af, duurde het voordat de grond voldoende was verkend om de grote sprong te wagen?


  


  Nauwelijks twee weken later zat Lee midden op de dag in haar appartement. Op die tijd was ze daar zo zelden op een doordeweekse dag, dat ze op de een of andere manier verwachtte dat alles er anders uit zou zien. Maar alles zag er exact hetzelfde uit. Zelfs, zo moest ze toegeven, zijzelf. Toch was er wel het een en ander drastisch veranderd.


  Weg. Ze dacht na over dat woord terwijl ze naar een Kaaps viooltje op de tafel voor haar staarde. Weg. Ze had dus besloten om weg te gaan bij Celebrity, had nog braaf de twee weken van de opzegtermijn doorgewerkt, en toen haar bloeiende carrière aan de wilgen gehangen.


  Waarom? Waarom had ze het gedaan? vroeg ze zich enigszins paniekerig af. Om een krankzinnige droom waar te maken die ze al jarenlang koesterde? Om een boek te schrijven dat misschien nooit zou worden uitgegeven? Ze had een gigantisch risico genomen.


  Omdat Hunter had gezegd dat ze goed was. Omdat hij daardoor voedsel aan die droom had gegeven.


  Hunter... Hij had niet geprobeerd haar tegen te houden toen ze de morgen na de avond waarop hij haar ten huwelijk had gevraagd, was vertrokken. Hij had niets gezegd toen ze afscheid van Sarah had genomen. Helemaal niets. Misschien wisten ze beiden wel dat hij alles wat hij te zeggen had die vorige avond al had gezegd. Eén keer had hij haar een van die lange, doordringende blikken van hem geschonken, zodat ze bijna alsnog was gaan aarzelen. Toch was ze in de auto gestapt. Bonnie had haar bij het vliegveld afgezet – een stapje dichter bij L.A.


  Hunter had haar niet opgebeld sinds ze terug was. Had ze dat verwacht? vroeg ze zich af. Misschien wel, maar aan de andere kant had ze gehoopt dat hij niet zou bellen. Ze wist niet hoe lang het zou duren voordat ze zijn stem kon horen zonder compleet in te storten.


  Ze keek naar zijn goud met zilver gevlochten ring aan haar wijsvinger. Waarom had ze die gehouden? Ze had hem af moeten doen – hij was niet van haar. Natuurlijk kon ze zich voorspiegelen dat ze dat in de consternatie was vergeten, maar dat klopte niet. Ze had geweten dat die ring nog aan haar vinger prijkte toen ze haar spullen pakte, toen ze Hunters huis uit liep, toen ze in de auto stapte. Ze was doodgewoon niet in staat geweest om er afstand van te doen.


  Ze had tijd nodig – en nu, zo besefte ze, had ze de tijd. Weer moest ze iets bewijzen, maar niet aan haar ouders, zelfs niet aan Hunter. Nu ging het echt om haarzelf. Als ze het manuscript zou kunnen afmaken, als ze zich voor de volle honderd procent ervoor inzette en ze het echt zou voltooien...


  Lee stond op en installeerde zich achter de computer op haar antieke bureautje. Bepaald niet vrij van angst tuurde ze naar het maagdelijk witte vel papier.


  


  Lee kende de druk van de tijd door haar werk bij Celebrity. Minuten die verstreken terwijl de deadlines naderden. Ze kende de druk om van het niet zo boeiende onderwerp iets boeiends te maken – in kort tijdsbestek, week in week uit. En toch, nu ze daar bijna een maand weg was en ze slechts verantwoording aan zichzelf hoefde af te leggen, ontdekte ze pas de ware betekenis van die druk. En van plezier.


  Ze had niet geloofd – niet echt – dat het mogelijk zou zijn om urenlang in touw te zijn met het voltooien van een verhaal waaraan ze al zo lang geleden in een opwelling was begonnen. Het was waar: de eerste dagen hadden voornamelijk bestaan uit frustraties en mislukkingen, zodat ze dikwijls over haar toeren was geraakt.


  Aanvankelijk had ze heel wat keertjes getwijfeld of ze het manuscript niet zou laten voor wat het was om terug te gaan naar Celebrity – al zou ze weer van onder af aan moeten beginnen. Ze weigerde echter de moed op te geven. Ze had nu haar keuze gemaakt, en daar zat ze aan vast.


  Hoe langer ze bezig was, hoe meer al die geprinte vellen een symbool werden. Als ze dit kon presteren, kon ze alles aan. De rest van haar leven hing ervan af.


  Tegen het einde van de tweede week ging ze zo op in haar werk dat ze nauwelijks merkte dat ze vaak twaalf, dertien uur achter haar computer zat. Ze zette het antwoordapparaat van haar telefoon aan en vergat even geregeld terug te bellen als ze vergat te eten.


  Het was precies zoals Hunter ooit had gezegd. De personages kregen echt vat op haar. Ze wilde het verhaal afmaken, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor die personages. En ze wilde, zoals ze nog nooit eerder iets had gewild, dat haar verhaal zou worden gelezen. Die mengeling van opwinding en angst hield haar op de been.


  Toen ze het allerlaatste woord tikte, werd ze overspoeld door een wonderlijk gevoel – een soort euforie, vermengd met een vage depressie. Ze was dus klaar. Ze had haar hart en ziel in het verhaal gelegd. Ze wilde feestvieren. Ze wilde huilen. Het zat erop. Toen ze haar vingers tegen haar vermoeide oogleden drukte, realiseerde ze zich plotseling dat ze niet eens wist wat voor dag het was.


  


  Hunter had nog nooit dermate koortsachtig aan een boek gewerkt. Af en toe kon hij zijn eigen duizelingwekkende gedachten amper bijbenen. Hij wist heel goed waarom dit het geval was, en hij had geen andere keuze dan zich te laten meeslepen. De hoofdpersonage van dit verhaal was Lenore – hoewel hij haar Jennifer had gedoopt. Maar het was en bleef Lenore – fysiek, psychisch. Dit was de enige manier om haar als het ware bij zich te houden.


  Het had hem meer moeite gekost om haar te laten gaan dan ze ooit zou weten. Toen hij haar in de auto had zien stappen, had hij gedacht dat ze niet zou wegblijven. Dat kón gewoon niet. Als hij zich vergiste in haar gevoelens ten opzichte van hem, dan had hij zich vergist in alles wat zijn leven behelsde.


  Maar er was een maand verstreken en ze was niet teruggekeerd. Hij vroeg zich af of hij ooit over dit verlies heen zou komen.


  Bel haar. Ga haar achterna. Je was stapelgek haar ooit te laten gaan. Sleep haar aan haar haren terug als het noodzakelijk blijkt te zijn. Je hebt haar nodig. Je houdt van haar.


  Op deze overwegingen van hem kon hij de klok gelijk zetten – iedere dag voordat de schemer inviel, kreeg hij de aandrang om actie te ondernemen. Maar als ze niet uit eigen beweging naar hem terugkwam, zou het nooit echt goed kunnen komen.


  Hij keek naar zijn ringloze pink. Hij had haar die ring als talisman gegeven, en zij had hem gehouden. Zolang ze die ring had, had ze niet echt alle banden doorgesneden. Hij was een man die geloofde in het lot, in voortekens, in magie.


  ‘Het eten is klaar.’ Sarah stond in de deuropening. Er zat een veeg bloem op haar hartvormige gezichtje.


  Hunter wilde niet eten. Hij wilde doorgaan met schrijven. Zolang hij bezig was aan het verhaal, had hij een deel van Lenore bij zich. Zodra hij ophield, werd hij verscheurd door de behoefte haar helemaal bij zich te hebben... Maar zijn dochter glimlachte naar hem.


  ‘Bijna klaar,’ verbeterde ze. Op blote voeten kwam ze het vertrek binnen. ‘Ik heb dat gehaktbrood gemaakt, al ziet het er meer uit als een pannenkoek.’ Ze grinnikte even. ‘Ik vind het veel fijner als jij kookt.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek.


  ‘Wie heeft er gisteravond haar neus opgehaald voor mijn broccoli?’


  ‘Dat ziet er ook uit als kleine zieke boompjes.’ Ze bestudeerde het gezicht van haar vader. ‘Je mist haar heel erg, hè?’


  Dit was zijn dochter – tien jaar – die hem van haver tot gort kende. ‘Ja,’ reageerde hij eenvoudig. ‘Ik mis haar heel erg.’


  ‘Ik had gedacht dat je wel met haar had willen trouwen.’


  ‘Ze heeft mijn aanzoek afgewezen.’


  Sarah fronste haar wenkbrauwen. Hoe kon iemand nu niet met haar vader willen trouwen? Ze had zélf met hem willen trouwen toen ze klein was, maar nu was ze natuurlijk oud genoeg om te weten dat dat onzin was.


  ‘Misschien vond ze mij niet aardig genoeg.’


  ‘Ze kon je niet zien of luchten,’ plaagde hij.


  Sarah zette grote ogen op en schoot toen in de lach. ‘Omdat ik een nest ben.’


  ‘Precies. Af en toe kan ik je zelf ook nauwelijks zien of luchten.’


  ‘Oei.’ Toen werd Sarahs gezichtje weer ernstig. ‘Ze zag er niet stom uit, maar volgens mij is ze dat wel als ze niet met jou wil trouwen.’ Ze leunde tegen haar vader aan. ‘Ik mocht haar wel,’ mompelde ze. Ze was leuk, een beetje stilletjes, maar echt leuk als ze glimlachte. Jij zult wel veel van haar houden.’


  ‘Ja.’ Hij hoefde geen geruststellende woorden te gebruiken zoals: het is anders dan de manier waarop ik van jou houd, jij blijft altijd mijn kleine meid. Hij drukte haar eens stevig tegen zich aan en dat was voldoende. ‘Zij houdt ook van mij, maar ze wil haar eigen leven leiden.’


  ‘Dat ging Sarah boven haar pet, maar ze zei het niet. ‘Weet je, ik zou het helemaal niet erg vinden als ze uiteindelijk toch besloot met je te trouwen. Het lijkt me wel leuk om iemand te hebben die een soort moeder is.’


  Hij trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Ben ik niet goed genoeg meer?’


  ‘Jij bent puntgaaf,’ vertelde ze hem vriendelijk, ‘maar van damesbedoeninkjes weet je niet veel af.’ Ze grinnikte. ‘Nu zal het gehaktbrood wel klaar zijn.’


  ‘Een beetje aangebrand, zo te ruiken.’ Hij trok aan haar paardenstaart.


  ‘Niet zo kieskeurig.’ Sarah gaf hem een speels porretje. ‘Hé, ik hoor een auto. Misschien kunnen ze een hapje mee-eten,’ opperde ze, en ze liep op een holletje naar de keuken.


  Hunter had geen zin in bezoek. Hij wilde samen met Sarah hun maaltje verorberen en dan weer aan het werk gaan. Hij zette de tekstverwerker af, stond op en liep naar de gang. Waarschijnlijk was het een van Sarahs vriendinnetjes met haar ouders. Hij zou zien zo beleefd mogelijk van hen af te komen.


  Toen hij de voordeur openmaakte, stond ze op de drempel, haar rode haar beschenen door de late avondzon. Hij was letterlijk sprakeloos van verbazing.


  ‘Hallo, Hunter.’ Hoe kalm kon een stem klinken, dacht Lee, terwijl een hart als razend tekeerging? ‘Ik zou wel eerst hebben opgebeld, maar aangezien je een geheim telefoonnummer hebt...’ Toen hij niets zei, schraapte ze zenuwachtig haar keel. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Zwijgend deed hij een stapje opzij; hij verkeerde in de waan dat hij droomde.


  Lee had al haar moed nodig gehad om hier naartoe te komen. Als hij niet snel iets zou zeggen...


  ‘Hé, ik geloof dat we de koekjes beter aan Santanas kunnen geven omdat –’ Sarah bleef abrupt stilstaan. Haar mond viel open. ‘Gossie.’


  ‘Sarah, hallo.’ Lee glimlachte omdat het meisje er zo komisch verrast uitzag.


  ‘Hoi.’ Sarah keek van de ene volwassene naar de andere. ‘Het eten is klaar. Ik heb gehaktbrood gemaakt,’ zei ze uitnodigend tegen Lee.


  Lee was blij met dit uitstel – zo duurde het tenminste nog even voordat ze de aftocht zou moeten blazen. ‘Het ruikt zalig.’


  ‘Kom.’ Sarah pakte haar hand en troonde haar met zich mee naar de keuken. ‘Het ziet er niet zo lekker uit, maar ik heb alles gedaan zoals het hoort.’


  Lee keek naar het nogal plat uitgevallen gehaktbrood. ‘Beter dan ik het zou kunnen.’


  ‘Heus?’ Sarah verwerkte deze informatie met een knikje. ‘Nou, pap en ik koken om de beurt.’ Als die twee zouden trouwen, bedacht ze praktisch, zou ze nog maar één keer in de drie dagen hoeven koken. ‘Dek jij nog eens een plaatsje bij,’ zei ze tegen haar vader.


  Ze installeerden zich aan tafel. Sarah diende op en babbelde er vrolijk op los, waardoor de twee volwassenen niet het woord tegen elkaar hoefden te richten. Ze gaven Sarah antwoord, glimlachten, aten, en hadden zo hun eigen gedachten.


  Hij wil me niet meer hebben.


  Waarom is ze gekomen?


  Hij heeft niet eens iets tegen me gezegd.


  Wat wil ze nu eigenlijk? Wat is ze toch mooi. Zo mooi.


  Wat moet ik doen? Wat ziet hij er toch attractief uit.


  Sarah tilde de schaal op met de rest van het gehaktbrood. ‘Dit zal ik maar aan Santanas geven.’ Zoals de meeste kinderen had ze een hekel aan kliekjes – tenzij het spaghetti was. ‘Pap moet afwassen,’ zei ze tegen Lee. ‘Jij mag hem helpen als je dat leuk vindt.’ Nadat ze Santanas diner in zijn bak had gedeponeerd, huppelde ze de keuken uit.


  Nu waren ze dus met zijn tweeën. Lee was zo gespannen als een veer. ‘Je bent boos,’ zei ze aanzienlijk kalmer dan ze zich voelde. ‘Het spijt me. Ik had niet hier naartoe moeten komen.’


  Hunter stond op en begon de borden op te stapelen. ‘Nee, ik ben niet boos,’ zei hij. ‘Waarom ben je gekomen?’


  ‘Ik...’ Hulpeloos tuurde ze naar haar rusteloze handen. Ze dorst niet op te staan omdat ze haar knieën niet vertrouwde. ‘Ik heb het manuscript afgemaakt,’ flapte ze eruit.


  Hij draaide zich naar haar om; voor het eerst die avond verscheen er een glimlachje op zijn gezicht. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Ik wilde dat je het las. Ik weet dat ik het had kunnen opsturen, maar...’ Ze sloeg haar blik naar hem op. ‘Ik wilde het je zelf geven.’


  Hunter liep naar de tafel toe, maar hij ging niet zitten. Hij moest gewoon staan. Als dit de enige reden was waarom ze was gekomen, dan wist hij niet of hij wel tegen die bittere teleurstelling was opgewassen. ‘Je weet dat ik het dolgraag wil lezen. En ik reken op een gesigneerd exemplaar wanneer het is uitgegeven.’


  Lee glimlachte waterig. ‘Als het wordt uitgegeven... Ik ben weg bij Celebrity.’


  Verrast keek hij haar aan. ‘Waarom?’


  ‘Ik wilde proberen het manuscript af te maken. Voor mezelf.’ Als hij haar nu maar eens aanraakte, zou ze het misschien niet meer zo koud hebben. ‘Ik wist dat ik als ik dát kon, alles zou kunnen...’


  ‘Je hebt heel wat risico’s genomen. Je hebt je baan opgezegd, je hebt je manuscript voltooid.’ Hij zweeg even. ‘Ik hoef je niet nog eens te zeggen dat ik van je houd, Lenore. Hoe moet dat nu verder met ons?’


  Ze slaakte een beverige zucht. ‘Je hebt me bang gemaakt toen je me ten huwelijk vroeg. Ik was er bang voor als een kind voor een donkere kast. Ik heb er heel wat over nagedacht in L.A.’


  ‘Ben je nog steeds bang?’


  ‘Een klein beetje.’ Toen stond ze op en stak haar handen naar hem uit. ‘Maar ik wil graag samen met jou ontdekken wat zich in die kast bevindt.’


  Zijn vingers verstrengelden zich met de hare. ‘Ik kan je niet half zeggen hoe zielsdankbaar ik ben dat je dit grote avontuur met me wilt aangaan.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik laat je nooit meer gaan. Ik heb zo lang op je gewacht.’


  ‘Je wist dat ik zou terugkomen,’ fluisterde ze.


  ‘Diep in mijn hart wist ik het, ja. Maar al die twijfels... Af en toe dacht ik dat ik gek zou worden.’ Teder kuste hij haar lippen.


  Ze sloot haar ogen en drukte zich tegen hem aan. Toen deed ze een stapje achteruit. ‘Hunter, als Sarah niet... Ik bedoel, als ze niet aan de nieuwe situatie kan wennen...’


  ‘Maak je maar geen zorgen.’ Hij glimlachte. ‘Toevallig heeft Sarah vanavond al een gesprekje met me hierover gehouden. Je weet toch wel het een en ander af van damesbedoeninkjes, hè?’


  ‘Damesbedoeninkjes?’


  Zijn blik dwaalde over haar heen. ‘Op-en-top een dame ben je, Lenore. Je zult Sarah niet teleurstellen.’


  ‘Goed.’ Zoals gewoonlijk geloofde ze hem op zijn woord. ‘Ik zou er graag bij willen zijn als je het haar vertelt.’


  ‘Lenore.’ Met beide handen omsloot hij haar gezicht. ‘Ze weet het al.’


  Lee trok een wenkbrauw op. ‘Echt de dochter van haar vader,’ plaagde ze.


  ‘Precies.’ Hunter tilde haar op en draaide met haar in de rondte. Zijn ogen blonken van geluk. ‘Deze dame zal het best naar haar zin hebben in dit huis met alle denkbeeldige en echte monsters,’ schertste hij.


  ‘Daar is deze dame best tegen opgewassen,’ pareerde ze stralend. ‘Zoals tegen alles wat jij verzint.’


  ‘Heus?’ In zijn ogen lag een mengeling van plezier, begeerte en tederheid toen hij haar neerzette. ‘Laten we dan maar snel de afwas doen,’ opperde hij. ‘Eens kijken wat ik voor ons kan verzinnen om naderhand te doen.’


  


  


  * * *


  


  Ook verkrijgbaar:Verleid door de zon, het vervolg op Kloof tussen twee werelden.


  


  Even intrigerend als zijn naam, even gevaarlijk en meeslepend als zijn foto’s. Zo wordt oorlogsfotograaf Shade Wilder beschreven in het tijdschrift waarvoor Bryan Mitchell de glamour-foto’s levert. En arrogant, ontdekt ze spoedig…


  Leest u ook…


  


  


  


  Dromen aan zee van Sherryl Woods


  (Chesapeake Shores)


  Abby O’Brien heeft geen tijd en geen zin om terug te gaan naar Chesapeake Shores, maar haar zus heeft het haar gevraagd, en ze kan niet weigeren. Nu hoopt ze maar dat ze niet al te veel met het verleden geconfronteerd wordt, want als ze ergens niet op zit te wachten, is het wel op een ontmoeting met Trace Riley, de man die haar eerste grote liefde was…


  


  Koninklijk bevel van Susan Wiggs


  (De Tudor-trilogie)


  Op het moment dat hij de koning beledigt, weet Stephen de Lacey dat hij een hoge prijs zal betalen voor zijn roekeloze gedrag. En inderdaad, er volgt een zware straf: trouwen met een dievegge, dezelfde vrouw die probeerde zijn paard te stelen. Knap lastig, blijkt in de praktijk, al moet hij toegeven dat ze wél aantrekkelijk is!


  Colofon
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