
  [image: ]


  


  


  



  


  Belofte onder het


  Zuiderkruis


  LYDIA ROOD


  


  


  HARLEQUIN HOLLAND– AMSTERDAM


  


  


  © 2006 Lydia Rood


  Eerste druk 2006


  


  Zetwerk: Mat-Zet B.V., Soest


  Beeld: Getty Images/Taxi


  Lithografie: Projectcolor, Hoofddorp


  Druk: Litografia Rosés S.A., Barcelona


  


  Deze uitgave kwam tot stand in samenwerking met Harlequin Holland, bij wie ook alle rechten van de Harlequin Doktersroman berusten.


  


  Harlequin Holland Antwoordnummer 17526 1000 TN Amsterdam


  


  Het merk HARLEQUIN® is gedeponeerd onder het nummer 328708.


  



  


  [image: ]


  Dit elektronisch boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  


  Het bijzondere vak van dokters is intrigerend en indrukwekkend. Ook verre landen spreken tot de verbeelding. Maar het werk van artsen en verpleegkundigen in tropische landen staat vaak wat verier van ons af. Dit boek kan daar verandering in brengen...


  


  Lydia Rood bezocht Kenia om inspiratie op te doen voor dit opmerkelijke boek: een roman over passie en gezondheidszorg in Afrika.


  


  Medewerkers van organisaties als Dokters van de Wereld, Simavi en AMREF Flying Doctors houden zich dagelijks bezig met het passievolle werk dat internationale samenwerking heet. In deze roman leeft u mee met hun leven en hun werk, beleeft u hun inzet en overtuiging van heel dichtbij...


  


  Dit boek is gefinancierd door NCDO en mede mogelijk gemaakt door Harlequin, ‘s werelds grootste uitgever van romantische fictie.


  


  



  



  


  



  


  Schrijven is voor Lydia Rood (49) sinds haar vroegste jeugd een grote liefde, en de laatste vijftien jaar verdient ze er ook de kost mee. Ze schrijft boeken voor alle leeftijden, kleuterverhaaltjes over haar dochter Roosmarijn, maar ook thrillers en romans, en zelfs erotische verhalen en toneelstukken. Behalve voor schrijven heeft ze een passie voor reizen. Als klein kind wilde ze non worden in Afrika, maar later koos ze vcor de journalistiek. Ze zoekt haar inspiratie liefst in andere landen. Voor De ogen van de condor verbleef ze enige tijd in een vluchtelingendorp in Colombia, waar haar studie Spaans goed van pas kwam. Ze woont met haar man Mohamed Sahli (met wie ze ook enkele boeken schreef) beurtelings in het poppendorpje Marken en in hun huis in Marokko.


  


  Hoofdstuk 1


  Met een zucht trok Charity het mondkapje af en gooide het in de prullenbak. Half vier was het al, en nu pas was er tijd om te lunchen. Onafgebroken had het team in de operatiekamer gestaan; de ene na de andere patiënt was onder hun handen aan een nieuw leven begonnen. Het laatste uur had Charity gevreesd dat ze van haar stokje zou gaan, maar Winslow Mugo, de chirurg, had van stoppen niet willen horen. Gelukkig was de honger nu ook hem de baas geworden.


  Nadat ze had geholpen bij het schoonmaken van de ok en haar beschermende kleding had uitgetrokken, ging Charity de kleine koffiekamer binnen. Winslow was daar al, net als de arts die had geassisteerd. De laatste, een lange man van Indiase afkomst die Richard Patel heette, zat te praten met een van de lokale verpleegkundigen. Op een primitief aanrecht stond de lunch in warmhoudschalen klaar en Charity schepte zich snel op.


  Gaat het? Winslow hield zijn ogen op de krant gericht terwijl hij het vroeg. Met één hand brak hij een brok ugali af en sopte het in de saus voordat hij het in zijn mond stak. De missiezusters waren niet allemaal van hier, maar ze waren in ieder geval zeer goed op de hoogte met de plaatselijke keuken.


  Het gaat nog wel, hoor, zei Charity.


  Als je maar zuinig bent op jezelf. Winslow keek even van de krant op en richtte zich tot zijn collega. Ik zou nergens zijn zonder Charity. Ze is de beste anesthesist die ik ken.


  De verbaasde blik van dokter Patel ontging Charity niet. Die stak haar, want hoewel ze inderdaad erg goed was in haar vak, was ze geen arts, maar verpleegkundige.


  Sinds haar vroegste jeugd had ze arts willen worden. Op een dag was ze er getuige van dat het toestel van Mama Daktari, een van de eerste vliegende dokters en bovendien een vrouw, bij het dorp landde. Onder een boom had de Britse zieken geholpen met haar wondermiddelen, en de kleine Charity had er de hele dag met haar neus bovenop gestaan. Maar het was uitgesloten dat ze kon gaan studeren. Haar ouders hadden er het geld niet voor en van studiefinanciering door de staat was geen sprake. Het was al een enorm geluk geweest dat haar opleiding destijds betaald was door een excentrieke Engelse dame die zich tijdens een bezoek aan Kenia haar lot had aangetrokken. Dankzij haar had Charity in een ziekenhuis in York voor verpleegkundige kunnen leren.


  Na terugkeer in haar vaderland had Charity elk vrij uurtje gebruikt om verder te studeren. Ook had ze elke kans om ervaring op te doen aangegrepen, totdat ze haar huidige positie had bereikt. Ze was er trots op dat Winslow Mugo haar had uitverkoren om mee te reizen naar de hospitaaltjes die hij als vliegende dokter aandeed. Vooral als het zeer gespecialiseerde of gecompliceerde operaties betrof, stond hij erop dat de coördinator van het programma hem Charity Lomil meegaf. Intussen waren ze ook in het ziekenhuis aan deze regeling gewend.


  Ik moet blindelings op mijn mensen kunnen vertrouwen, zei Winslow altijd. De verpleegkundigen van de ziekenhuisjes waar ze neerstreken, waren prima opgeleid en doorgaans betrouwbaar genoeg. Maar van Charity kon hij de lichaamstaal lezen, hij kon haar reflexen voorspellen en haar stemgeluid interpreteren. Nog belangrijker: andersom kende zij al zíjn eigenaardigheden. Winslow kon ervan op aan dat Charity kalm bleef als de bloeddruk plotseling sterk daalde of als een patiënt onverhoeds wakker leek te worden uit de verdoving. En alleen Charity was in staat een vlieg op zijn voorhoofd dood te slaan zonder dat het hem ergerde...


  Jammer genoeg was zijn bewondering voor haar kunnen louter professioneel. Buiten de uren die ze in de operatiekamer doorbrachten, zagen ze elkaar niet. Charity wist dat hij de weekenden doorbracht op zijn bezitting in zijn geboortedorp, ergens in de vruchtbare heuvels ten noorden van Nairobi. En ze was er zeker van dat er daar geen echtgenote op hem wachtte. Maar meer wist ze niet van zijn privé-leven. Dat daarin voor haar geen plaats was, stond helaas wel vast. Hij had in de vier jaar dat ze nu samenwerkten geen enkele maal blijk gegeven van persoonlijke belangstelling. Hij had het zelfs niet opgemerkt toen ze was opgehouden haar halflange haren te ontkroezen en was overgegaan op een kort Afro-kapsel.


  Zonder Charitys waakzaamheid zouden we meer dan eens patiënten hebben verloren die nu weer vrolijk rondspringen, zei Winslow nog eens nadrukkelijk.


  Blij dat te horen, antwoordde Richard Patel neutraal. Daarna hervatte hij het gesprek met zijn medewerkers.


  Het merendeel van de vaste verpleegkundigen in dit ziekenhuis bestond uit mannen. Een van hen fungeerde als anesthesist, net als zij, en Charity stond op het punt om een praatje met deze collega aan te knopen toen haar baas opnieuw haar aandacht vroeg.


  Onze laatste dag, zei hij. Volgende week zijn we weer gewoon op de basis. Hij bedoelde het ziekenhuis waar Charity werkte als ze niet met Winslow mee hoefde, en waaraan ook Winslow parttime verbonden was. Hij sprong daar bij als elders van zijn diensten geen gebruik hoefde te worden gemaakt. In Nairobi bevond zich de eigenlijke basis van AMREF Flying Doctors, maar daar kwam Charity nooit en Winslow meldde zich er maar eens in de maand. Omdat hij zon uitmuntend en onmisbaar chirurg was, werd hem deze eigenzinnigheid vergeven.


  Heb je het nieuws al gehoord?


  Charity schudde haar hoofd. Nieuwtjes waren er altijd. Als Kenianen elkaar begroetten, vroegen ze in eerste instantie naar nieuws: wie er overleden was, hoeveel jongens er in de clan waren geïnitieerd en wie er waren getrouwd. Ze babbelden over de regen die verderop gevallen was, of juist niet... Maar Winslow had kennelijk écht nieuws.


  We krijgen versterking. Weet je nog dat ik daar een tijd geleden om heb gevraagd?


  Charity knikte. Ze hadden een verzoek ingediend voor iemand die trainingen zou kunnen geven op het gebied van perinatale zorg. Er stierven in het gebied rond Kukama veel mensen onnodig. Vooral moeders en babys. Charitys zusje Joy werd daar als vroedvrouw dagelijks mee geconfronteerd. Zij was opgeleid door haar moeder, volgens de traditionele gebruiken, maar ze verlangde intens naar een moderne opleiding. Als er nu eens iemand zou komen die haar Wens zou kunnen vervullen...! Charity hoopte het vurig ze had zelf zo veel geluk gehad bij de start van haar beroepsleven en ze gunde Joy hetzelfde.


  Nou, het verzoek is gehonoreerd. Winslow onderbrak haar gedachten. We krijgen er zelfs een heel team bij, voor minimaal een halfjaar. Ten eerste een verpleegster gespecialiseerd in te vroeg geboren babys, die bovendien verloskundige is. En dan stuurt Dokters van de Wereld ook nog basisarts en een apotheker... Nou kunnen we eindelijk een begin maken met het opzetten van een aids-test- en behandeldienst. Wat vind je daarvan?


  Fantastisch! Charity straalde. Natuurlijk was het geweldig aids was doorgedrongen tot deze afgelegen streek en was ook hier een toenemend probleem geworden. Vanwege het taboe erop was het moeilijk er greep op te krijgen. Dus als die nieuwe arts er in slaagde een project voor vrijwillige consultatie en tests op te zetten, was dat prachtig. Maar het mooiste vond ze die specialiste in neonatologie. Die zou niet alleen de vroedvrouwen in de regio bij kunnen scholen, maar ook cursussen kunnen geven aan aanstaande moeders. Wat zou Joy blij zijn!


  En wie betaalt dat allemaal? vroeg ze.


  Ze worden uitgeleend door Dokters van de Wereld bij hen had ik ook een aanvraag ingediend. Een schot in het duister, want ze hebben tot nu toe in ons land geen projecten gedaan. Dus dat ze zo grif over de brug zouden komen, had ik niet verwacht. Nu nog apparatuur van na de Tweede Wereldoorlog, en dan zijn we in Kukama helemaal het heertje.


  Charitys gezicht betrok. Apparatuur was van vitaal belang, niet alleen voor het gemak van de chirurg, maar ook voor de veiligheid van de patiënten. Toch had goed opgeleid medisch personeel de absolute prioriteit, vooral als die op hun beurt weer nieuwe mensen konden scholen. Op de tweede plaats kwamen voldoende medicijnen. Spullen bungelden onderaan op de ranglijst. Charity snakte soms naar een deugdelijk, modern apparaat om bloeddruk, hartslag en zuurstofgehalte in het bloed bij te houden zoals ze dat tijdens haar opleiding in Engeland had leren kennen. Maar in de praktijk moest ze varen op haar ervaring en intuïtie. Ze lachte even toen ze terugdacht aan de keer dat de primitieve bloeddrukmeter op 130-95 was blijven staan nadat de patiënt al was afgekoppeld... Gelukkig was dat toen goed afgelopen.


  Ze rukte zich los uit haar onrealistische dromen over een betere uitrusting en richtte haar aandacht op het goede nieuws.


  Wie zijn het? vroeg ze. Kennen we ze?


  Eén wel. Winslow noemde de naam inderdaad iemand die als stagiaire had meegelopen in een ziekenhuis waar de AMREF-arts regelmatig kwam. De tweede is een kersverse basisarts uit Nairobi die ervaring op wil doen. En de verloskundige komt uit het Verenigd Koninkrijk. Diane Zusofzo...


  Toch niet Diane Hunter? flapte Charity eruit. Ze beet op haar lip. Natuurlijk niet: er liepen duizenden Dianes in Engeland rond en daaronder moesten hopen verpleegkundigen zijn. Ook al had haar oude studievriendin veel belangstelling gehad voor de zuigelingenzorg, het zou wel een erg groot toeval zijn als juist zij nou juist hier in Kenia zou opduiken. Charity stond op, pakte haar bordje en bestek en spoelde het af in de kleine gootsteen voordat ze het op de kar zette, De missiezusters hielden dit ziekenhuisje kraakhelder, maar er was geen reden het insecten en bacteriën al te gemakkelijk te maken.


  Ja, precies. Diane Hunter! Ken je haar soms? Winslow wilde haar voorbeeld volgen, maar Charity pakte hem het eetgerei uit handen en spoelde het voor hem af. Achter elkaar liepen ze het halletje in waar de volgende patiënt alweer op haar operatie zat te wachten. Het was een meisje van negen met een enorme ballonbuik, waardoor het leek alsof ze hoogzwanger was. Charity wist echter dat het een geval was van blaaswormziekte. Ze knikte het kind, dat er angstig uitzag, geruststellend toe. Een aarzelend lachje was haar beloning.


  Vlak voor ze in het kleedkamertje verdween, zei ze over haar schouder: En óf ik Diane ken! Het is een prachtmeid en mijn beste vriendin toen we samen leerden voor ons kruisje.


  Mooi zo, zei Winslow, maar het klonk afwezig. Hij dacht alweer aan zijn volgende operatie.


  


  Diane Hunter! In het vliegtuig keerden Charitys gedachten telkens weer naar haar terug. Hoewel het een korte werkdag was geweest de AMREF-piloten vlogen niet bij donker en Kihari, de ploot die hen was komen halen, hield zich keurig aan die regel was ze blij dat ze een uurtje kon zitten. Drieëneenhalve dag was ze onafgebroken op de been geweest. In het gastenverblijf van de nonnen was alles zoals gewoonlijk tiptop, maar ze had er nooit aan kunnen wennen in vreemde bedden te slapen.


  Tenminste, dat hield ze zichzelf voor. In feite was er nog een andere oorzaak. Dat recht onder haar, in de mooiste kamer van het kleine gastenverblijf, de man bivakkeerde van wie ze al bijna vier jaar hield, had ze hardnekkig proberen te negeren. Door het ouderwetse loodgieterswerk had ze, zelfs toen ze haar hoofd onder het kussen had gestopt, elk van zijn handelingen kunnen volgen: wc-be-zoek, douchen, tanden poetsen... Ze had zelfs gedacht te horen hoe laat hij het licht uittrok (de schakelaar waaraan het touwtje hing moest minder dan een meter onder haar bed zitten). Veel te laat vond ze. Ze keek bezorgd naar de stapel vakliteratuur die hij ook nu weer uit zijn tas haalde. Winslow moest beslist leren zich te ontspannen!


  Bezorgd keek ze naar zijn achterhoofd. Winslow Mugo leefde voor zijn werk. Ze wist dat hij als kleine jongen op de missieschool door een pater, die onder de indruk was geraakt van zijn intelligentie, was uitverkoren om door te leren. Winslow was aan een leven van ontberingen ontsnapt door hard te studeren. Eigenlijk hadden hij en Dia-ne Hunter veel gemeen...


  Ondanks de drie dagen van hard werken, afgewisseld met drie zo goed als slapeloze nachten, voelde Charity zich licht en blij. Diane zou komen! Lief en leed hadden ze gedeeld, destijds in York. Ze waren tegelijk aan hun opleiding begonnen, Charity een verlegen Keniaanse die zich schaamde voor haar vette accent, Diane een beschroomd provinciaaltje. Aanvankelijk hadden ze zich uit louter onzekerheid aan elkaar vastgeklampt.


  Charity staarde uit het raampje naar het Turkanameer onder haar, terwijl ze terugdacht aan die onbezorgde jaren. Al gauw was gebleken dat zij en Diane allebei een avontuurlijke inslag hadden, en genoeg eigenzinnigheid om vragen te durven stellen aan zowel hoofdverpleegkundigen als artsen. Al te vaak was hun duidelijk gemaakt dat ze wel érg ver gingen, op het brutale af. Maar omdat het zonneklaar was dat hun vragen voortkwamen uit oprechte weetgierigheid, werd het hun altijd weer vergeven.


  Yin en Yang werden ze destijds plagend genoemd, omdat ze onafscheidelijk waren en uiterlijk zo van elkaar verschilden als maar mogelijk was. Diane leek met haar zijdezachte, blonde haren, haar zwembadblauwe ogen en haar roomkleurige huid zó uit een sprookje weggelopen. Charitys huid had de kleur van gebrande koffiebonen, het haar dat zich nooit helemaal liet ontkroezen was koolzwart en haar ogen glansden als rijpe kastanjes. Maar er waren ook overeenkomsten: beide meisjes waren even slank en lenig, ze bruisten allebei van energie en hun doorzettingsvermogen was legendarisch geweest in het York Hospital. Het had niet lang geduurd voor ze samen een flat hadden betrokken.


  Hun collegas hadden de neiging Charity als de geluksvogel van hun tweeën te beschouwen, omdat ze uit Afrika naar York was gehaald door een enigszins zonderlinge weldoenster. Maar in de lange gesprekken die ze soms voerden na de nachtdienst, was het Charity duidelijk geworden dat Diane aan een veel erger leven ontsnapt was dan zijzelf. Haar eigen jeugd in Kukama was weliswaar arm geweest, maar ze was tenminste omringd door familieleden en vrienden. Haar moeder werd als vroedvrouw alom gerespecteerd, haar vader had geluk gehad met zijn kudde. Bijna al haar broertjes en zusjes hadden hun babyjaren overleefd en echt honger hadden ze nooit geleden. Charity dankte haar zonnige humeur aan die gelukkige omstandigheden.


  Diane daarentegen kwam uit een gezin dat achtervolgd werd door pech. Haar vader had in de mijnen gewerkt totdat zijn longen hem dat onmogelijk maakten. Nadat hij was afgekeurd, raakte hij in de ban van Koning Alcohol, zoals hij dat zelf noemde. Diane had zijn schorre, bittere lachje nagedaan: Ik ben een van s konings trouwste onderdanen. De rillingen hadden Charity over de rug gelopen toen ze de verbittering in Dianes stem hoorde.


  Onder haar gleden nu de dooraderde vlakten van de woestijn voorbij. Her en der zag ze de kleine kring van een awi napolon, een omheining waarbinnen de veehoeders van deze streek zich veilig voelden voor wilde dieren. De donkergroene lijnen die zich als nerven door het landschap slingerden, waren ook in werkelijkheid levensaderen. In de regentijd vulden ze zich soms met water, en ook in de droge tijd bleef het er vochtig genoeg om vegetatie mogelijk te maken. De herders die met hun kudden koeien over de vlakte zwierven, wisten precies waar water te vinden was. Maar dat werd uitsluitend gebruikt om het vee te drenken, en als drinkwater voor de veehoeders zelf.


  Aan zoiets onzinnigs als wassen werd water niet verspild. Tijdens haar opleiding had Charity begrepen hoe fataal dat was. Stof en droogte veroorzaakten oogziekten, terwijl de slechte hygiëne leidde tot bijvoorbeeld de verspreiding van die afschuwelijke worm wiens larven blazen vormden in de buik, zoals bij dat meisje gisteren... Dit gebied zou erg gebaat zijn bij een betere watervoorziening voor mensen, niet alleen voor het vee. Ze dacht aan haar grootmoeder met het blauwgrijze vlies over haar ogen, die voor ze stierf nog zo graag één keer de hemel had gezien... Maar hulp was in haar geval niet op tijd gekomen. Toen ze was overleden, had vader Lomil de hut boven haar laten instorten en had de nederzetting verlaten om zich in een ander graasgebied te vestigen.


  Toch was Charity als kind heel gelukkig geweest. Aan de meeste ziektes was hun gezin ontsnapt, en omdat er een waterput was vlakbij hun nieuwe awi, de familienederzetting, hadden hun koeien ook tijdens de laatste grote droogte niet overmatig te lijden gehad. Charity grinnikte. Wat was het lang geleden dat zij hun eigen awi als het middelpunt van de wereld had beschouwd! Ze herinnerde zich nog goed de schok die ze kreeg bij aankomst in het slaperige York, dat ze had aangezien voor een wereldstad...


  Winslow keek even op van zijn lectuur, zei iets tegen de piloot en keek toen om naar Charity. Hij glimlachte vluchtig voor hij zich weer op zijn vakblad concentreerde. Zoals gewoonlijk maakte Charitys hart een sprongetje. Als Winslow wist wat voor effect zijn glimlach op haar had, zou hij haar vast minder vaak toelachen! De vlammen sloegen haar uit en ze was blij dat ze achterin het toestel was gaan zitten. Het duurde even voor ze haar ademhaling weer onder controle had. Het was gewoon misdadig, zo aantrekkelijk als die man was!


  Maar hij scheen zich er zelf niet van bewust te zijn. Nooit had ze hem zien flirten met de mooie, jonge verpleegsters die zich in elk hospitaaltje waar ze kwamen om hem heen verdrongen. Hij behandelde iedere collega, man of vrouw, even zakelijk. Vriendelijk en beleefd, maar zonder de minste bijbedoeling. Dat maakte het Charity mogelijk om met hem te blijven samenwerken. Dat hij niet op haar viel, was al moeilijk genoeg te verdragen. Ze zou het niet overleefd hebben als ze had moeten toekijken bij zijn amoureuze avonturen! Nu genoot ze zoveel mogelijk van iedere minuut dat ze samen waren.


  Misschien zou ze bij Diane steun kunnen vinden... Weer keerden haar gedachten terug naar haar vroegere vriendin. Diane had zelf genoeg meegemaakt om met haar te kunnen meeleven. Destijds in York had Diane, toen ze elkaar beter leerden kennen, allengs meer losgelaten over haar jeugd. Het had Charity niet eens meer verbaasd toen Diane bekende dat haar vader ook mishandeling niet uit de weg was gegaan. Vooral haar moeder was het slachtoffer geweest, maar de kinderen kregen zo nu en dan een veeg uit de pan mee. Zo gauw ze haar diploma had, was Diane halsoverkop naar York gevlucht om in de verpleging te gaan.


  Zoals mijn moeder wil ik niet eindigen, had Diane destijds verzucht. Overgeleverd aan een gefrustreerde, verslaafde man... Ik wil zélf carrière maken. Gelukkig zijn er altijd en overal verpleegsters nodig.


  En carrière maken had ze gedaan. Net zo fanatiek als Charity had ze zich op de studie gestort. Niet tevreden met haar kruisje, had Diane haar ooievaartje gehaald terwijl Charity zwoegde voor het diploma van anesthesiever-pleegkundige. Daarna was Charity naar Kenia teruggegaan ze had niet langer misbruik willen maken van de welwillendheid van haar mecenas. Maar Diane moest zich dus inderdaad nog verder gespecialiseerd hebben in neonatologie, en daarbij had ze zich kennelijk nog bekwaamd in de verloskunde. Charity glimlachte. Haar zusje Joy zou een gat in de lucht springen als ze hoorde dat er iemand met deze specialisatie was gearriveerd.


  Het vliegtuig begon te dalen. Dankbaar drukte Charity zich in haar stoel, denkend aan de anonieme donoren in Europa en Amerika die dit mogelijk maakten. Harriet Llewellyn-Smith, haar eigen weldoenster, was goedbeschouwd een rare tante die haar geld op goed geluk had ingezet op een onbekend paard hoe had ze kunnen weten dat Charity zich de investering waard zou betonen?


  Veel meer dankte dit deel van Afrika aan organisaties als Dokters van de Wereld, die structurele hulp gaven. Of AMREF, de werkgever van Winslow Mugo, die artsen stuurde naar afgelegen gebieden. Bovendien leverden beide organisaties elk jaar weer nieuw medisch personeel af. Kenianen, opgeleid voor de moeilijke omstandigheden in Oost-Afrika, bekend met de plaatselijke gebruiken en popelend om het land vooruit te helpen. Die structurele hulp was oneindig veel meer waard.


  Kihari had de landing ingezet. Ondanks haar vermoeidheid en haar verlangen om Diane te zien, voelde Charity de gebruikelijke teleurstelling. Het was weer voorbij, de intensieve werkweek samen met de man van haar hart. Elke dinsdag als ze opstegen, hoopte Charity opnieuw dat ze deze keer dichter tot elkaar zouden komen... En elke keer moest ze op vrijdag weer vaststellen dat het er niet in had gezeten. Winslow was s avonds eenvoudig te afgepeigerd voor gezellige babbeltjes met het verplegend personeel. Het vergrootte Charitys bewondering voor hem alleen maar. Met zijn reputatie en expertise had hij een luxeleventje kunnen leiden in de stad. Les kunnen geven aan de universiteit, rond kunnen rijden in een SUV, lange weekenden door kunnen brengen op zijn bezitting in de groene heuvels aan de voet van het Aberdare-gebergte. Hij had een gezin kunnen hebben, golf- en cricketvrienden. In plaats daarvan koos hij voor het rusteloze leven van een vliegende dokter.


  En toch zou zij het zelf zo anders doen als ze de kans had om door te leren voor arts? Waarschijnlijk niet. Ze was verslaafd geraakt aan dit zwervende leven zwerven zat haar als Turkana trouwens in het bloed. Niet in de laatste plaats omdat ze de dankbare gezichten niet meer zou kunnen missen van mensen die soms dagenlang gelopen hadden om het ziekenhuis te bereiken.


  Het toestel raakte de grond zonder een schokje. Hoe klein en hobbelig een landingsbaan ook mocht zijn, Kihari stelde er een eer in om de landing te laten verlopen als op het gladste asfalt. Zodra hij Charity had helpen uitstappen, nam de kale piloot afscheid met een zwaai van zijn arm. Lenig sprong hij weer op de bestuurdersstoel en nog geen tel later was hij al bezig te keren.


  Charity keek het vliegtuig na. Zoals altijd op vrijdag hoopte ze dat Winslow nog even naar buiten zou kijken, naar haar zou zwaaien. Zoals elke keer fantaseerde ze dat hij het net zo verschrikkelijk vond als zij, dat hij haar twee dagen niet zou zien...


  Tevergeefs. Winslow had zich zo te zien alweer verdiept in zijn vakblad en leek zich er niet van bewust te zijn dat Kukama onder hem verdween. Over drie kwartier zou Ki-hari hem afzetten op zijn landgoed, waar Winslow een eigen airstrip had laten aanleggen. Daarna zou de piloot doorvliegen naar Nairobi, waar hij zijn geliefde Cessna onderdak zou brengen in de hangar van de vliegende dokters op het kleine commerciële vliegveld aan de rand van de stad.


  Was het maar vast maandag, schoot het door Charity heen. Toen schudde ze resoluut haar hoofd. Wanneer zou ze nu eens leren alle hoop op Winslows liefde uit haar hoofd te zetten? Hij hield niet van haar, zo simpel was het. Wat een geluk dat Diane was gekomen! Nu hoefde ze zich niet meer zo eenzaam te voelen. Ze draaide zich om.


  Een arts werd meestal opgehaald van de airstrip, maar aan een eenvoudige verpleegster werd geen diesel verspild. Charity zette de pas erin. Ook al was het winter en liep het tegen het einde van de middag, Kukama lag te sidderen in de hitte. Het plaatsje lag temidden van droge, stoffige vlaktes. Voor water waren de nomaden en veehouders afhankelijk van bronnen en putten.


  Gelukkig had het kleine hospitaaltje dat ook hier door nonnen werd gedreven een eigen boorput, op enige afstand van het ziekenhuisterrein. Het was niet zo ver lopen, omdat het landingsbaantje er zo dicht mogelijk bij was aangelegd. Er waren situaties dat elke minuut telde. Bovendien kwam het voor dat er een patiënt naar de hoofdstad moest worden vervoerd, en hoe minder de ambulance gebruik hoefde te maken van de wormstekige wegen, hoe beter,


  Onderweg werd ze her en der begroet door mensen die ze kende. Ze stonden bij de kleurige winkeltjes met koopwaar of groepten samen onder een boom. Nergens zag je vrouwen met een trotsere houding dan haar stamgenoten, dacht Charity. Hun kleurrijke halssieraden verrukten toeristen en bezoekers, maar voor Charity hadden ze die opsmuk niet nodig. Hun overduidelijke zelfbewustzijn deed haar altijd weer goed als ze een tijdje weg was geweest.


  Ejok, hoe gaat het?


  Goed!


  Er waren patiënten bij, die haar herkenden uit het ziekenhuis, maar ook familieleden en kennissen. De dochters van de vroedvrouw waren overal geliefd. De jonge Turka-na-vrouwen en -moeders, die eerst argwanend hadden gestaan tegenover Joys bekwaamheid, vertrouwden het jongere zusje meer en meer. En voor Charity, die met haar smetteloze uniform herkenbaar was als een van de levensreddende engelen uit het ziekenhuis, hadden de dorpsbewoners regelrechte bewondering. Zelfs zó veel, dat hun moeder zich soms zorgen maakte over het boze oog. Het gaat ons te goed. Er hoeft maar één persoon jaloers te worden... zei ze soms somber. Maar Charity lachte dat primitieve geloof in hekserij luchtig weg.


  Toch maakte haar voorspoed en die van haar familie dat ze weinig vrienden had. Er was te veel verschil ontstaan tussen haar levensstijl en die van haar schoolvriendinnetjes van vroeger. De meesten hadden al kinderen. Sommigen van hen waren getekend door zorgen of ziekte. Er waren zelfs al twee van haar vroegere klasgenootjes overleden. De ene stierf in het kraambed, nadat ze Joys advies om in het ziekenhuis te bevallen in de wind had geslagen. De andere was tijdens een epileptische aanval in het vuur gevallen.


  Charity herinnerde zich die verschrikkelijke dag maar al te goed. Ekal had zware brandwonden over haar hele lichaam en ze was buiten bewustzijn toen ze haar binnenbrachten. Toevallig was de brandwondenspecialist van AMREF niet zo ver weg geweest, niet meer dan een half uur vliegen. Over de radio hadden ze hem opgeroepen en hij had beloofd te komen zodra hij zich vrij kon maken. Maar er stonden te veel operaties op zijn programma. Hij was niet vóór donker klaar geweest zodat het vliegtuig niet meer zou hebben kunnen landen. Over de radio had de specialist de algemeen chirurg in Kukama proberen te begeleiden bij de operatie. Maar onder diens handen was Ekal toen toch gestorven.


  Terwijl ze tussen de lage gebouwtjes van het hospitaal door naar het zustershuis liep, zuchtte Charity. Epilepsie werd in deze streken bijna nooit behandeld. De plaatselijke bevolking zag de aanvallen als bezetenheid. En wat zou een moderne dokter kunnen uitrichten tegen een kwade geest? Het was een van de oorzaken dat brandwonden een ernstig probleem vormden in de regio. De andere was natuurlijk dat de kookvuurtjes niet werden afgeschermd. Het kwam regelmatig voor dat babys en jonge kinderen in het open vuur terechtkwamen. De gevolgen zagen ze dagelijks op het spreekuur.


  Wat kijk jij somber!


  Charity keek op in het lachende gezicht van Moyo, een ziekenbroeder die tegelijk frater was. Hij was nog niet zo lang geleden door de missie uitgezonden.


  Sorry! lachte ze. Ik dacht aan een schoolvriendinnetje van vroeger.


  Nou, zei Moyo fronsend. Dat zal ze niet zo leuk vinden, dat je daar zo donker bij gaat kijken. Die arme Diane, ze had zich zó verheugd op het weerzien.


  Diane! Is ze hier al? Waar is ze?


  Charitys humeur klaarde ter plekke op. Ze holde naar binnen, het lage gebouwtje in waar de verpleegsters sliepen. Aan het eind van de gang was een kleine huiskamer. Zou ze Diane werkelijk daar vinden? En zou ze erg veranderd zijn? Zouden ze weer als Yin en Yang in elkaar passen, zoals vroeger?


  Diane! riep ze.


  Een tel later werd ze ondersteboven gelopen. Haar ogen hadden moeten wennen aan het halfduister van de gang en ze had de andere persoon niet zien aankomen.


  Charity!


  Diane! Je bent het echt!


  Even later sloten de vriendinnen elkaar in de armen. En nog wat later zaten ze tegenover elkaar op de mottige banken in de huiskamer, hun benen onder zich gekruld, met elk een grote mok hete thee, om te proberen de afgelopen vijf jaar in één keer te overbruggen...


  


  Hoofdstuk 2


  De volgende dagen vlogen in een roes voorbij. Vanwege hun oude band kreeg Charity de taak toebedeeld om Diane wegwijs te maken in het ziekenhuis. Ze waren dus de hele dag bij elkaar en kregen ruim de gelegenheid om opnieuw aan elkaar te wennen. Charity popelde om aan de weet te komen wat Diane had bewogen om haar kennis ze had het diploma van verloskundige behaald door haar schaarse vrije tijd op te offeren in dienst te stellen van de arme dorpsbewoners in deze uithoek van de wereld. Maar ze hield zich in en vroeg niets. Als Diane eraan toe was, zou ze het haar vanzelf wel vertellen.


  Charity merkte best dat de omstandigheden Diane tegen vielen. Hoewel de missiezusters er alles aan deden om zalen en spreekkamers in goede conditie te houden, was de invloed van zand en zon toch zichtbaar. Bovendien wist Charity best dat hun operatiekamertje maar een armoedige bedoening was, hun apotheek een veredeld opslagkamertje en het laboratorium met zijn ene microscoop en stalen gootsteentje een lachertje. Tenminste, zo moest het er in Europese ogen uitzien. Het ziekenhuispersoneel zelf was maar al te blij met de mogelijkheden die het ziekenhuis bood. Nog maar tien jaar geleden was hier alleen een medicijnenpost geweest.


  De arts die de vaste staf van ziekenhuis tijdelijk kwam versterken, heette Phil Kibaki en was in Charitys ogen een echte stadsjongen. Goed gekleed, vlot van de tongriem gesneden en duidelijk overtuigd van zijn eigen kwaliteiten. Hij strooide met grappen en complimentjes alsof hij niets anders te doen had... Een groter contrast met de serieuze Winslow Mugo was niet denkbaar. Toch schenen die twee elkaar te mogen; ze behoorden tot verwante stammen, hadden aan dezelfde universiteit gestudeerd en begrepen elkaars grapjes. Phil Kibaki had voor Dokters van de Wereld in Tanzania gewerkt, totdat hij aan hen werd uitgeleend.


  Charity zelf voelde zich meer aangetrokken tot de nieuwe apotheker, Lisa Wachira. Zij was een rustig type dat zonder drukte te maken een begin maakte met het reorganiseren van de medicijnvoorraden en de verbandmiddelen. Ze moest in een ver verleden geopereerd zijn aan een hazenlip, maar de hersteloperatie was netjes gedaan en aan Lisas spraak was nauwelijks iets te horen. Charity had haar ontmoet toen ze stage liep in een ander ziekenhuis en had toen al een gunstige indruk van haar gekregen.


  Van alle nieuwelingen trok Diane de meeste aandacht. Niet dat ze het daar op aanstuurde, want dat deed ze niet. Maar Diane had iets kwetsbaars waardoor mensen de neiging kregen haar in bescherming te nemen. Natuurlijk was ze ook de enige buitenlandse, en niemand kon ontkennen dat ze een prachtexemplaar was, een echte Engelse roos... De jaren hadden haar mooier gemaakt. Het bange muisje van vroeger was veranderd in een zelfbewuste schoonheid. Het deed Charity pijn om te merken dat zelfs Winslow Mugo zich niet aan haar aantrekkingskracht kon onttrekken. Als Diane in de kantine zat, sloeg hij de krant niet eens open...


  


  Zuster! Is dokter Winslow hier nog?


  Phil Kibaki stak zijn welgevormde hoofd om de deur. Charity was in de ok bezig de cilinder van het primitieve suctieapparaat te legen, waarin het vocht uit weer een blaaswormcyste was opgevangen. Doordat ze zo onverhoeds omkeek, gulpte er een golf desinfecterende vloeistof over de rand van het bekken met vuile gaasjes. Er ontsnapte haar een krachtterm.


  Sorry, liet ik je schrikken? Hier, laat me je helpen.


  Charity schudde haar hoofd. Het idee, dat ze een arts zou laten dweilen! Een nieuwkomer nog wel, een vrijwilliger die zijn stadse leventje had opgegeven om hen bij te staan!


  Ik ben al klaar. Nee, Winslow is hier niet meer. Hij zou gaan lunchen en daarna moet hij visites lopen op zaal. Met een stoïcijns gezicht depte ze de gele vloeistof waarin nog kleine witte larven dreven van de vloer. De larven waren dood en dus onschadelijk, maar toch was ze blij dat ze haar handschoenen had aangehouden.


  Daar wou ik hem juist over spreken... We moeten toch eens iets doen aan al die verzorgers die zich om de bedden verdringen. Ik wou voorstellen dat we het aantal familieleden rond het bed aan banden leggen.


  Charity knikte. Het was een zinnig voorstel. Families hingen erg aan elkaar in dit gebied en het kwam voor dat van grootmoeder tot zuigeling iedereen bij een doodzieke patiënt op de bedrand zat. Toch zei ze: Daar heb ik niets over te zeggen. Ik denk dat je het beter met Sister kunt opnemen. De directrice van het ziekenhuis, een non, had een prachtige heiligennaam maar iedereen noemde haar kortweg Sister.


  Dat heb ik gedaan, maar ze verwees me naar dokter Winslow. Phil knipoogde. Volgens haar wordt een dergelijke impopulaire boodschap alleen gepikt van een man.


  Charity schudde haar hoofd. Dat mocht waar zijn bij de Kikuyu rond Nairobi, maar hier genoten de vrouwen minstens evenveel aanzien als de mannen. Kennelijk beseften noch Sister, noch deze nieuw aangekomen arts dat. Maar ze deed geen moeite Phil te verbeteren. Hij zou er vanzelf wel achter komen.


  Zou je dokter Winslow kunnen zeggen dat ik naar hem op zoek ben? vroeg hij.


  Het viel Charity op dat hij Winslow dokter bleef noemen, alsof hij ervan uitging dat zijn meest vertrouwde anesthesiste hem niet bij zijn voornaam noemde... Probeerde hij op die manier afstand te scheppen tussen hem als arts en de simpele verpleegkundige die hier dode larven van de vloer stond te dweilen? Dat was dan hier wel volkomen misplaatst. Charity zelf deed tijdens operaties het werk van een volleerd anesthesist, en dat ze geen arts had kunnen worden, was uitsluitend een kwestie van geld.


  Ze besloot dat ze Phil Kibaki een onuitstaanbare kwast vond, maar ze knikte braaf. Best. Dan raffelde ze haar werk in de ok wel af en ging op zoek naar Winslow, om hem een volstrekt zinloze boodschap te brengen. Alsof Phil en hij elkaar in het kleine ziekenhuis niet vanzelf tegen het lijf zouden lopen! Eigenlijk was ze van plan geweest na haar dienst Joy op te zoeken, die vanmiddag naar Kukama zou komen. Ze had haar zusje nog niet gesproken sinds haar vorige trip en ze popelde om nieuwtjes uit te wisselen. Nijdig schopte ze een infuuspaal aan de kant en duwde de trolley waaraan haar apparatuur was bevestigd netjes tegen de achterwand.


  Terwijl ze over de beschaduwde dwarsgalerij naar het hoofdgebouw liep, zag ze Phil bij de ingang nonchalant tegen de ambulance leunen, een sigaret in zijn hand. En natuurlijk hield hij Diane aan de praat, die op het punt stond naar het gehoorzaaltje te gaan voor haar eerste les aan de vroedvrouwen van de streek. Nu ja, les... Het was meer een kennismaking, bedoeld om de koudwatervrees van de traditionele vroedvrouwen uit de buurt weg te nemen.


  Ja, natuurlijk, dacht Charity. Geen tijd om zelf op zoek te gaan naar Winslow maar tijd zat om te flirten met het blanke verpleegstertje. Welke boodschap probeerde Phil Kibaki hier over te brengen?


  Ze knipoogde in het voorbijgaan naar Diane. Die kon er ook niets aan doen dat mannen op haar af kwamen als vliegen op de stroop...


  Kochele! Blij keek Charity om. Alleen haar familieleden noemden haar zo. De naam Charity had ze met trots gedragen sinds ze de missieschool had betreden, lang geleden, na de dood van haar grootmoeder. Haar ouders hadden toen dichter bij Kukama domicilie gekozen en waren terwille van Charity, Joy en hun broertje Isac nooit meer verder getrokken. De doop van hun leergierige kinderen was een prijs die de Lomils graag hadden betaald voor de hoop op een betere toekomst. Maar binnen de familie heette Charity nog altijd Kochele, en Isac was Lokaalei voor intimi. Alleen Joy bleef onder alle omstandigheden Joy. Dat kwam doordat de naam zo goed bij haar karakter paste.


  Nu kwam haar zusje op haar toe dansen ze danste niet echt, maar haar passen waren zo sierlijk als die van een flamingo.


  Ejok, hoe gaat het, grote zus? Wat heb je ons weer verwaarloosd. Weet je de weg naar de oude awi niet meer te vinden?


  Charity schudde haar zusje door elkaar.


  Natuurlijk wel! Ik was er alleen nog niet aan toe gekomen O, Joy, ik heb zoveel te vertellen. Diane is hier!


  Diane Hunter? Het meisje waarover je brieven vol stonden toen je in Engeland was?


  Ik had anders heus ook nog wel andere nieuwtjes.


  Wat komt die nou opeens in Kenia doen?


  Dat weet ik ook nog niet, bekende Charity.


  Tenminste, ik weet wel wat ze komt doen: zij is degene die jou en je collegas komt... bijscholen. Maar hoe ze hier verzeild is geraakt, dat is voor mij ook nog een raadsel. Al pratend liepen de zusjes naar het kleine zaaltje dat gebruikt werd voor voorlichtingsbijeenkomsten. Het was eigenlijk niet meer dan een kamer, kaal en verveloos, maar tenminste voorzien van rijen aan elkaar gelaste stoelen, waardoor het door bezoekers toch heel deftig werd gevonden.


  Joy liep langs de muren. Voor de gelegenheid had Diane ze opgesierd met nieuwe posters, waarop met veel plaatjes werd uitgelegd wat aanstaande moeders konden doen om te voorkomen dat ze een met aids besmette baby zouden krijgen. Ook hingen er afbeeldingen van uterus en geboortekanaal, afgewisseld met fotos van schattige, gezonde babys.


  Wat jullie eens een keer zouden moeten doen, zei Charity met een blik op een paar blote babybilletjes, is de moeders duidelijk maken dat ze de honden niet in de buurt van hun kleintjes laten komen. Door die rotbeesten krijgen we die blaaswormziekte nooit onder de knie.


  Laat apa yok het maar niet horen! Onze vader zou zijn honden niet kunnen missen! Hij kan toch in zijn eentje het vee niet bij elkaar houden!


  Charity glimlachte. Dat wist ze zelf ook heus nog wel. Joy deed soms of de oudste zus helemaal van het familieleven vervreemd was. Maar ze zouden toch tenminste moeten leren om geen babybilletjes af te lebberen!


  Joy knikte ernstig. Dat ben ik met je eens.


  Mijn baas heeft al genoeg operaties op het programma staan zonder dat hij die nare blaasworm er nog bij heeft! verzuchtte Charity. Ze hadden die ochtend een brandwondenslachtoffertje gehad, een klompvoetje en een fistel. Er was echt al meer dan genoeg te doen!


  Op dat moment kwam Diane binnen.


  Hallo! zei ze hartelijk tegen Joy. Toen verbeterde ze zichzelf: O nee, habari, bedoel ik. Habari?


  Charity lachte. Je Swahili is vlekkeloos, zei ze. Maar als je hier blijft, hoef je geen moeite te doen om het te leren. De mensen spreken hier in het noorden toch vooral hun stamtalen.


  Joy stak haar hand uit. Maar het mag ook in het Engels, hoor. Hallo, ik ben Joy. Ik ben hier met mijn moeder, die mij het vak van vroedvrouw heeft geleerd. En toevallig ben ik ook het zusje van Charity.


  Er gleed een verheugde glimlach over het gezicht van Diane. O, ben jij Joy! Charity kletste mij vroeger in York de oren van het hoofd over jou!


  En in haar brieven naar huis leek het wel alleen maar over jou te gaan! lachte Joy. Dus we kennen elkaar eigenlijk al. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat je hier gekomen bent. We snakten gewoon naar iemand die ons de moderne principes van de verloskunde kon komen bijbrengen...


  Diane keek demonstratief het lege lokaaltje rond. Dat zie ik, zei ze droog.


  Joy proestte het uit. O, maar ze komen wel, hoor. Al was het maar uit nieuwsgierigheid. Kijk, daar is mijn moeder al.


  Inderdaad kwam door de gang hun moeder aanlopen, met de karakteristieke trotse gang van haar volk. Charity begroette haar warm en nadat ze gevraagd had hoe het met haar ging, stelde ze haar moeder en Diane aan elkaar voor. Weer werd die onderworpen aan nieuwsgierige blikken, en dat werd nog erger toen er nog drie oudere vrouwen arriveerden. Ze bekeken de Engelse met ondoorgrondelijke gezichten, maar aan hun houding en aan de afstand die ze hielden, viel hun wantrouwen af te lezen. Charity kon zien dat haar oude vriendin zich er enigszins ongemakkelijk onder voelde.


  Jij weet het beter dan ik, zei ze zachtjes tegen Charity, maar ze zien er ongeveer uit zoals ik me een troep hyenas voorstel...


  Charity grinnikte. Echt iets voor Diane. Hoe nerveus ze ook was, ze wist er altijd een grap van te maken. Al deed ze het nu dan ook fluisterend.


  Ik ga ervandoor, fluisterde ze terug. Mijn dienst zit erop, dus als er iets is, ben ik op mijn kamer. Maar je zult zien dat je het best met ze zult kunnen vinden. En Joy houdt je de ergste hyenas wel van het lijf. Denk er maar aan dat je hun dochters en kleinkinderen komt redden. Al weten zij dat misschien nog niet, jíj weet het wel.


  Diane wierp haar een dankbare blik toe, voor ze haar keel schraapte en iedereen vroeg te gaan zitten. Joy bood zich ongevraagd als tolk aan. Met een knikje naar haar moeder sloop Charity naar de deur. Deze bijeenkomst zou vast prima verlopen.


  


  Op weg naar het zusterhuis liep Charity even bij de apotheek binnen. Lisa Wachira stond met haar rug naar het loket toe tussen de stellingkasten en telde de dozen steriele gaasjes en handschoenen.


  Mag ik je even storen? vroeg Charity. Haar dienst zat er formeel gesproken op, maar het was moeilijk onderscheid te maken tussen werk en privé als je geen privé-leven had.


  Lisa draaide zich om en glimlachte. Door haar enigszins scheve bovenlip bleef ze er gereserveerd uit zien, maar Charity wist inmiddels dat dat schijn was.


  Ben je al een beetje gewend?


  Lisa liet haar klembord zakken. Ze knikte. Het is wel heel anders dan ik gewend ben. Tijdens mijn laatste stage in het universiteitsziekenhuis ben ik een beetje verwend geraakt, denk ik. Er lijkt van alles wel te weinig te zijn.


  Daar wilde ik je juist over spreken, zei Charity. Hoe staat het met de voorraad Pentostan? We hebben er vandaag weer een nieuw buikklantje bij gekregen, dus we hebben het nodig voor de postoperatieve medicatie. Bovendien schijnt er een uitbraak van kalazar te zijn, dus we moeten er zeker van zijn dat er genoeg voorradig is.


  Lisa schudde spijtig haar hoofd. Ik zal het nakijken. Maar ik ben bang dat... Enfin, je hoort het zodra ik het weet.


  Dank je.


  Wat gebeurt er eigenlijk als het voortijdig op is?


  Tja, dan moeten we een nieuwe lading bestellen, maar medicijnen moeten uit de hoofdstad komen en je weet hoe het gaat met die verbindingen hier we zijn afhankelijk van het vliegtuig. Daarom is het juist zo belangrijk dat je tijdig weet wanneer iets op raakt. De medicijnen tegen malaria bijvoorbeeld amodiaquine, sulfadoxine, nou ja, jij kent ze beter dan ik die moeten altijd ruim worden ingeslagen vóór de regens. Zodra het gaat regenen staan de malariapatiënten hier weer bij bosjes op de stoep.


  Zelfs hier? vroeg Lisa met opgetrokken wenkbrauwen.


  Vergis je niet. Het ziet er wel droog uit, maar één buitje en elke kuil verandert in een kraamkamer voor malariamuggen.


  Ik snap het. Lisa knikte, ik heb die dingen natuurlijk allemaal wel geleerd, maar het is anders als je er werkelijk voor staat. Ik ben blij dat ik me opgegeven heb voor deze baan. Nu besef ik pas hoe moeizaam het toegaat in zon buitenpost als deze.


  Ik wou dat iedereen er zo over dacht! zei Charity hartgrondig. De mensen in de stad hebben geen idéé wat het betekent om een heel ziekenhuis draaiend te houden met bijna niks. Nou ja, we boffen in ieder geval met jou. De patiënten hebben vaak een ontzettend eind moeten lopen, en het is zo pijnlijk om ze teleur te moeten stellen!


  Ik zal mijn best doen, zei Lisa, die dat laatste persoonlijk scheen op te vatten.


  Charity glimlachte haar toe. Ik ben er zeker van dat je het prima zult doen. Degene die tot nu toe de apotheek beheerde, is eigenlijk operatiezuster. We zijn blij dat we haar er weer bij hebben in de ok. Zó goed bezet zijn we nou ook weer niet.


  Blij dat ik welkom ben, zei Lisa met een glimlach.


  Charity bleef even staan toekijken terwijl Lisa haar lijst bijwerkte. Ik bedoelde daarnet ook of je persoonlijk al gewend bent. Aan het klimaat, aan je kamer, aan ons... Heb je zin om vanavond met mij en Diane iets te drinken?


  Lisa lachte haar dankbaar toe. Dank je. Maar graag een andere keer. Ik heb begrepen dat jij en Diane oude vriendinnen zijn. Jullie zullen wel veel te bepraten hebben samen. Ik wil niet tussen jullie komen.


  Ben je mal! Diane en ik zullen nog zeeën van tijd hebben om bij te kletsen. Haar contract duurt ook een halfjaar. Nee, je zult ons beslist niet in de weg zitten.


  Lisa kneep haar lippen op elkaar en schudde beslist haar hoofd. Toch liever niet. Ik wil... Ik moet... Ze scheen niet precies te weten wat ze wilde of moest.


  Toen Charity haar verwonderd bleef aankijken, ging ze door: Er ligt nog een onafgemaakte brief aan mijn moeder. Zij zal ook benieuwd zijn hoe ik het hier maak. Maar erg bedankt Charity, ik vind het erg lief van je.


  Peinzend stak Charity het binnenplaatsje over naar het volgende paviljoen, waar ze rechtsaf sloeg naar het zusterhuis, dat een beetje achteraf stond. Ze begreep niet waarom Lisa zo pertinent geweigerd had iets gezelligs met zn drieën te doen. Vreemd, dacht ze. Maar lang stond ze er niet bij stil. Ze was toe aan een koude douche en een uurtje met haar voeten omhoog...


  


  Die avond genoten Charity en Diane van de relatief koele avondlucht en een beslagen glas ijsthee op de veranda van het zusterhuis. Verderop zaten enkele van de andere lekenzusters te babbelen de nonnen huisden in een ander gebouw. Maar de vriendinnen hadden zich afgezonderd om bij te kletsen en de anderen respecteerden hun privacy.


  Dat is alleen omdat jij uit Engeland komt. Charity grinnikte. Je zult nog wel merken dat privacy verre van heilig is in Afrika.


  Dat had ik al ondervonden. Diane trok een gezicht. Het was wel even wennen, moet ik zeggen.


  Charity keek haar verbaasd aan. Ze had gedacht dat Diane rechtstreeks uit het Verenigd Koninkrijk naar Kukama was gekomen.


  Ben je dan al langer in Kenia? Ik dacht...


  Niet direct, zei Diane vaag. Ik was hier een tijdje geleden met vakantie en heb van de gelegenheid gebruik gemaakt me te verdiepen in de gezondheidszorg hier. Eigenlijk ook in de hoop dat ik jou zou opsporen, maar Google had nog nooit van je gehoord.


  Charity lachte. Als je een doorsnee-Keniaan wilt vinden, kom je met internet niet zo ver, zei ze. Dan moet je rondvragen bij clan- of stamgenoten. Maar dat kon jij natuurlijk niet weten. Hoe kwam je bij Dokters van de Wereld verzeild?


  Via internet! Achteraf denk ik dat ik ernaar snakte uit York weg te gaan. Op de een of andere manier schijn ik nooit echt ergens te aarden. Misschien dat ik daarom wilde ontdekken hoe het hier met de zorg stond. Gewoon omdat ik op zoek was naar een plekje voor mezelf...


  Diane vertelde hoe ze bij haar oriëntatie gestuit was op diverse langetermijnprojecten van de gezondheidsorganisatie. Een bezoekje aan de site had haar geleerd dat er juist iemand gezocht werd met haar specialisatie.


  En voor ik het wist, had ik gesolliciteerd. In mijn horoscoop stond dat ik moest proberen iets te betekenen voor de mensen die het minder hadden dan ik. Onzinnig en impulsief misschien, maar ik heb geen spijt van mijn besluit. Er is hier nog zo ontzettend veel te doen...


  Charity legde haar hand op die van Diane. Ik ben zó blij dat je je intuïtie gevolgd hebt! Niet alleen voor Joy en de mensen hier. Maar ook voor mezelf. Ik heb een vriendin echt gemist. Mijn jaren in Engeland hebben me vervreemd van de mensen hier. Zelfs met mijn zusje zijn er af en toe communicatiestoornissen, alleen omdat mijn ervaringen zo verschrikkelijk verschillen van die van haar.


  Je zusje is een aardige meid, en slim ook. Zeg, zou het wat zijn als zij en ik samen een consultatiebureau opzetten? Een dienst voor de zorg aan moeder en kind bedoel ik. Daar ontbreekt het hier aan.


  Charity knikte enthousiast. Kijk, daar ontbrak het ons nou vooral aan. Aan vers bloed, iemand die met onbevangen blik naar ons geploeter kijkt. En míj ontbrak het aan iemand om mee te praten! Ik vind het heerlijk dat je hier bent.


  Diane knikte en staarde naar de sterrenhemel, ik ben ook eenzaam geweest... Vreemd, als je zo uitkijkt over die eindeloze vlakte zou je denken dat een mens zich hier eenzaam moest voelen. Maar ik heb het gevoel dat ik die eeuwige rusteloosheid juist hier zou kunnen afleggen. Ze schudde even haar hoofd, nam een slok ijsthee en wees naar boven. Die sterren alleen al! Nooit geweten dat er zó veel waren!


  Dat komt doordat het hier zo donker is, zei Charity. De gebouwtjes van het hospitaal lagen tussen hen en het schijnsel van het dorp in. Maar veel licht gaf het dorp sowieso niet meer af op dit uur.


  Waar is het Zuiderkruis? vroeg Diane. Sinds ik een kind was, heb ik ervan gedroomd dat te zien. Het Noorderlicht en het Zuiderkruis. Ze lachte een klein droevig lachje, ik denk dat ik vooral thuis weg wilde.


  Charity wees naar het zuiden. Daar, zie je? Die vier felle sterren. De onderste punt wijst de Zuidpool aan.


  Het is wel wat kleiner dan ik me had voorgesteld. Diane lachte. Maar dat kan ook komen doordat mijn kinderlijke fantasie met me op de loop is gegaan.


  Zo gaat dat meestal, zuchtte Charity, ineens ernstig. Zo had ik de prachtigste voorstelling van mijn volwassen leven. Ik zou dokter worden en nu ben ik verpleegkundige. Ik zou trouwen met een geweldige man en die heeft zich nog niet eens gemeld. We dromen dat we zijn voorbestemd tot een reis over de regenboog... maar in werkelijkheid zitten we vast aan een heleboel kleine draadjes die ons op de grond houden.


  Diane keek haar van opzij aan. Zou je het opgeven? vroeg ze. Zou je je werk en alles hier in de steek laten als iemand je ten huwelijk vroeg?


  Charity schudde haar hoofd. Nooit! Haar werk opgeven, dat betekende dat ze Winslow Mugo in de steek moest laten. En dat zou ze nooit kunnen. Zelfs niet voor een man die wél van haar hield.


  En als je nou de kans kreeg om voor arts te studeren? Dan ook niet?


  Nou... dan misschien wel, zei Charity aarzelend. Tenslotte had ze haar hart al aan de geneeskunde verpand lang voor ze Winslow had leren kennen. Maar dan zou ik terug komen en hier als arts mijn werk voortzetten. Echt, Diane, je kunt het je misschien nu nog niet voorstellen, maar het is zulk verschrikkelijk dankbaar werk. Winslow opereert mensen die soms al jaren op een operatie wachten. En als ze dan eindelijk aan de beurt zijn om geholpen te worden, zijn ze zó gelukkig. Dat is met niets te vergelijken. Alleen als arts zou ik nóg gelukkiger kunnen zijn.


  En dat meende ze. Tevreden bedacht ze dat ze werkelijk geluk had gevonden, ook al was haar liefde voor Winslow Mugo kansloos. Haar werk schonk haar zo oneindig veel bevrediging. Ze zou het tot haar dood kunnen blijven doen, zonder ooit het gevoel te hebben dat ze haar tijd verspilde.


  Diane onderbrak haar gedachten. Ik weet niet... zei ze. De laatste tijd heb ik soms het gevoel... Ik verlang toch ook wel naar geborgenheid. Het zal de biologische klok wel zijn. Ze lachte weer, maar het klonk gemaakt.


  Charity wapperde met haar hand. Het is echt te vroeg om je daar over zorgen te maken! Je doet net of we al stokoud zijn! Ik snap wel wat je bedoelt. Voor mij is het ook wel eens moeilijk om mijn vroegere klasgenoten te zien lopen met een sliert kinderen achter zich aan. De meeste meisjes trouwen hier tussen de zestien en achttien jaar; ik loop zon jaar of tien achter. Maar dan bedenk ik wat zij missen, en dan besef ik dat ik absoluut geen reden heb om jaloers op ze te zijn. Zeker met in mijn achterhoofd dat die schattige kindjes van hen door allerlei ziekten worden bedreigd...


  Ze keek weer naar de lucht en haalde diep adem. Niets maakte haar zo rustig als de aanblik van de hemel die ze in haar kinderjaren als een extra dak had beschouwd.


  Gek hè, zelfs naar mijn vroegere vriendinnen kijk ik door die beroepsbril. Eén waterput, één latrine maakt al zó veel verschil hier. Een deugdelijk inentingsprogramma... En dan moeten we de moeders natuurlijk ook zover krijgen dat ze de kleintjes laten inenten. Ze hangen hier nog heel erg aan hun eigen gebruiken. Ze keek haar vriendin aan. Voorlichting is alles. Daarom zijn we zo blij met jouw komst, zei ze hartelijk.


  Maar Diane scheen haar gedachtegang niet gevolgd te hebben. Ze schudde haar hoofd alsof ze een nare gedachte wilde kwijtraken en stond op.


  Kom, ik kruip er maar eens in. Alles is nog zo nieuw voor me, ik slaap s nachts als een blok beton.


  Met een gevoel van teleurstelling bracht Charity de lege glazen naar het keukentje. De oude vertrouwelijkheid was nog niet helemaal terug. Maar waarschijnlijk moest ze Diane alleen een beetje tijd geven. Voor ze naar binnen ging, wierp ze nog een blik op de sterrenhemel. Oneindig ver, en toch zo vertrouwd. Zij was tenminste thuis. Ze hoopte met haar hele hart dat ook Diane zich hier thuis zou gaan voelen.


  


  Hoofdstuk 3


  Winslow Mugo volgde met zijn blik het groepje nieuwelingen dat Sister volgde naar haar kantoor. Sympathieke mensen, die vrijwillig hun staf kwamen versterken zonder dat ze daar zelf veel beter van werden. Mooie mensen ook. Fronsend zag hij hoe de nieuwe arts Phil Kibaki zijn arm rond het middel van Diane Hunter legde bij het betreden van het hoofdgebouw. Phil was een aardige kerel, aan de jonge kant, maar van goede wil. Hoewel hij alle kansen had gehad zich te specialiseren in een van de grote stadsziekenhuizen, had hij ervoor gekozen zich uit te laten zenden naar Tanzania. En toen zijn contract afliep, had hij zich opnieuw aan Dokters van de Wereld verbonden om hier een dienst voor VCT, een aidsconsultatiebureau, te komen opzetten. Toch was hij duidelijk verwend waar het vrouwelijke aandacht betrof. Winslow kon alleen maar hopen dat Phil zich door de aantrekkelijke gestalte van Diane niet te veel zou laten afleiden.


  Diane. Als hij had mogen kiezen, had Winslow het Britse meisje er eigenlijk liever niet bij gehad, hoe waardevol het project ook was dat zij hier zou komen leiden. Een betere perinatale zorg zou zonder enige twijfel het werk van artsen en verpleegkundigen verlichten, zodat ze zich konden richten op de ziektes die hier in de streek de overhand hadden. Maar Winslow zou hebben gewenst dat ze iemand anders hadden gestuurd, een ervaren matrone bijvoorbeeld met een middel van twee meter in het rond. Niet een slank, levendig meisje met een figuurtje waar je blik vanzelf aan bleef haken, een meisje bovendien dat iets hulpeloos had in haar oogopslag zodat je je voortdurend afvroeg hoe je haar zou kunnen beschermen tegen het onbarmhartige noodlot... Een meisje, ten slotte, dat telkens en telkens naar je toe kwam met dat onschuldige lachje en, als je niet beter wist, beslist de indruk maakte dat ze hier alleen maar gekomen was om een arts aan de haak te slaan.


  Hij wist dat hij unfair was, te snel oordeelde, en zich bovendien misschien liet leiden door zijn eigen angst om zich te binden. Hij was nu zesendertig en zijn moeder zeurde elk weekend weer om kleinkinderen. Door leeftijd en vooral opleidingsniveau was Winslow de leider van de clan alle ruim elfhonderd nakomelingen van zijn grootvader. Natuurlijk werd van Winslow verwacht dat hij luisterde naar de oudere mannen, maar die hadden geen van allen de kennis van de wereld die hij had, en zij lieten nooit na om zijn oordeel te vragen. Maar als zijn levensloop hun verwachtingen had gevolgd, had hij nu minstens drie vrouwen en een stuk of twintig kinderen. Dan zou hij niet de driehonderd bunder land hebben bezeten waarvan hij nu de eigenaar was, want dan was zijn geld opgegaan aan schoolgeld en uniformpjes. Dan zou zijn moeder bij hem ingewoond hebben, in plaats van de trotse vrouw des huizes te zijn van het stenen huis dat hij voor haar had laten bouwen. Winslow was zijn leven in diepe armoede begonnen. Hij had moeten knokken om iets te bereiken en ook zonder huwelijk en gezin waren er al te veel mensen van hem afhankelijk.


  Het was onvermijdelijk dat er regelmatig neefjes en nichtjes bij hem kwamen om steun, en hij zag er niet tegenop om het schoolgeld voor de een te betalen, of studieboeken voor een ander. Suikeroompje speelde hij graag; hij kon het missen en hij verzekerde hen ermee van een toekomst. Alleen vrouwen die hem probeerden te paaien boezemden hem vrees in. Hij las in hun ogen wat ze zochten: een onbekommerd bestaan op een fraaie bezitting, een lui leventje in ruil voor wat lieve lachjes of een half uurtje fysieke ontspanning in het weekend. Dat nooit! Hij had te hard gewerkt om zijn huidige positie te bereiken hij zou het nooit verkwanselen aan een parasitair poppetje dat zich binnen een halfjaar zou gaan vervelen om hem dan de rest van zijn leven te verwijten dat hij zo weinig thuis was.


  En in dat laatste zou hij nooit verandering brengen. Juist omdat hij armoede en ziekte aan den lijve had ondervonden, had hij zijn leven in dienst gesteld van de minder bedeelden in zijn land. De nomadische veehouders die aan het onwelwillende land een karig bestaan ontwrongen. Vrouwen en meisjes die in handen waren gevallen van slecht opgeleide vroedvrouwen en wonderdokters. Kinderen die verminkt door het leven gingen na een val in het vuur. Kreupelen die te ver van een medische hulppost waren geweest op het moment dat ze een ongeluk kregen. Al die mensen van wie het leven buiten hun schuld ontregeld was. En de ingrepen waarmee ze weer een normaal zouden kunnen oppakken, waren vaak zo eenvoudig!


  Winslow voelde elke dag die druk: dat hij het in zijn macht had om hen te helpen. Daarom was het hem soms onmogelijk om vóór tien uur s avonds te stoppen met opereren. Vooral op donderdag, als hij de volgende ochtend weer zou vertrekken. Dan zag hij voor zich hoe de hoop op het gezicht van zijn patiënten plaats zou maken voor doffe berusting: wéér niet aan de beurt gekomen, wéér de lange tocht terug naar huis, wéér een halfjaar wachten tot daktari terug zou komen. Hoe zou hij aan hun onuitgesproken roep om hulp geen gehoor kunnen geven? Dus: hoe zou hij ooit een echtgenote tevreden kunnen stellen die van hem verwachtte dat hij zich elke avond stipt op tijd voor het avondeten meldde?


  Hij besefte wel dat als Diane Hunter een arts had willen trouwen, dat ze dan net zo goed in haar vaderland had kunnen blijven, waar de artsen dikker gezaaid waren. Ze was mooi genoeg om wie dan ook aan de haak te slaan; ze had David Beckham ook nog wel kunnen krijgen als ze het had geprobeerd. Haar wens om een bijdrage te leveren aan de gezondheidszorg in Oost-Afrika moest oprecht zijn. Maar het viel niet te ontkennen dat ze zowel aan hemzelf als aan Phil meer dan normale aandacht besteedde.


  Langzaam maakte Winslow zich los van de muur waartegen hij had staan leunen en stak het pleintje over naar het hoofdgebouw. Onderweg werd hij door tal van mensen begroet. Hij herkende sommige patiënten; anderen waren familieleden en nog weer anderen had hij niet eerder in het ziekenhuis gezien. Omdat dit zijn vaste basis was, werden de casussen hier gezichten voor hem; in de ziekenhuisjes die hij elders in het land bezocht werden de patiënten door andere artsen gezien en gescreend voor ze op de operatietafel belandden en daarom bleef alleen hun ziektebeeld hem bij.


  Met snelle passen liep hij de trap op naar de kamer van de directrice. Strikt genomen was zijn aanwezigheid niet vereist bij de bijeenkomst van Sister en de staf met de nieuwkomers, maar iets dreef hem ertoe die bij te wonen. Was het soms het lieve gezichtje van Diane? Of had jaloezie in hem de kop opgestoken toen hij Phils arm rond Dianes middel had zien glijden?


  Geërgerd schudde hij zijn hoofd. Dit sloeg nergens op. Hij had alle gedachten aan liefde al lang geleden de kop ingedrukt. In al die lange jaren sinds zijn adolescentie was hij maar éénmaal een vrouw tegengekomen die hem de moeite waard leek. Maar zij was ongevoelig gebleken voor zijn aandacht. En Winslow Mugo was te trots om te bedelen om attenties die hem niet vrijwillig en spontaan werden geschonken.


  Toch niet zonder tevredenheid zag hij dat Diane Hun-ter en Phil Kibaki aan weerszijden van Sister hadden plaatsgenomen, zodat ze elkaar alleen zouden kunnen zien als ze opzichtig naar voren bogen. Winslow bleef in de deuropening staan. Stoelen van verschillende makelij waren in een halve kring om de koffietafel geschoven; een verschoten en gevlekte bank stond tegen de muur. Behalve Diane, Sister en Phil zaten daar de nieuwe apotheker, Lisa Wachira, en natuurlijk Harold Kairu, de chef de clinique. Verder het zaalhoofd zuster Gertrude en de chef van het laboratorium. Het hoofd van de huishoudelijke dienst, een aardig nonnetje uit India, deelde koffie en koekjes rond. De nieuwelingen werden op de hoogte gebracht van de normale routines in het ziekenhuis, en vooral ook de afwijkingen daarvan. Zo was er vandaag bijvoorbeeld geen stromend water.


  Maar hoe moet dat dan? Diane leek in de war.


  Sister lachte. O, we hebben zo onze omweggetjes. We hebben een regenwaterreservoir waar we uit kunnen putten, zolang als het duurt, en voor de rest zijn we heel goed in waterbesparing.


  Diane schudde haar hoofd, schijnbaar van haar stuk door deze nieuwe ontwikkeling. Ik dacht... Het ziekenhuis heeft toch een eigen put?


  Ja zeker. Maar die ligt op enige afstand en helaas heeft de lokale bevolking weinig scrupules als het om water gaat: ze tappen de leiding af en gebruiken het water om het vee te drenken.


  Nee toch! Maar het zijn toch hun eigen mensen die hier ziek liggen?


  Waarschijnlijk niet. De clan die dit op zijn geweten heeft, zal op dit moment geen leden tellen die medische zorg nodig hebben. Bovendien sluimert er al langer een conflict tussen de gemeente en de ziekenhuisleiding. De burgemeester vindt dat hij en zijn mensen beter in staat zouden zijn deze instelling te runnen dan wij of dan de bisschop, zoals zij zeggen. Daarom zien ze er geen been in het ons af en toe flink moeilijk te maken.


  Maar dat kan toch zomaar niet!


  Helaas wel. Zonder het te willen had Winslow zich in het gesprek gemengd. De burgemeester heeft een neef in het kabinet van de president. Wat hij wil, wordt door de landelijke overheid onverwijld uitgevoerd, en klachten tégen hem worden door zijn neef onderschept en weggewerkt.


  Allemachtig, verzuchtte Diane.


  Phil Kibaki zette een meewarig gezicht. Welkom in Kenia, Diane.


  Sister nam opnieuw het woord. We hebben onlangs contact gelegd met Simavi. Dat is een organisatie die onder meer sanitaire projecten financiert. Ik hoop dat ik ze duidelijk heb kunnen maken dat wij hier zitten te springen om een extra waterput, liefst op het terrein van het ziekenhuis zelf. Dan zou de oude ten goede kunnen komen aan het dorp, waar ook nog wel iets te verbeteren valt aan de sanitaire omstandigheden.


  Wauw, zei Diane. En werkt dat? Gewoon om geld vragen en dan sturen ze een zak vol?


  Niet alleen Sister, ook Phil Kibaki moest daar om glimlachen.


  Zo eenvoudig is het nou ook weer niet. Je moet het verzoek wel onderbouwen. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat het lukt.


  Zouden we ze dan ook kunnen vragen om fondsen om een bureau voor zuigelingenzorg op te zetten? Ik heb het er met Joy over gehad, dat is een van mijn leerlingen, en zij is één en al enthousiasme. Zij is een vlugge leerling; ik wed dat ze een goede kandidaat zou zijn om zon dienst te leiden. Maar dat zou natuurlijk wel betaald moeten worden.


  Dat is een geweldig idee! Als jij een plan wilt opstellen, help ik je wel met de definitieve aanvraag bij Simavi. Sister pakte Dianes hand. Je bent echt een aanwinst, Diane. Dank je wel.


  Winslow werd getroffen door de dankbaarheid waarmee Diane dat vriendelijke gebaar in ontvangst nam. Haar gezicht bloeide gewoonweg open. Dat meisje moest veel te kort gekomen zijn in haar leven.


  Ze voelde zijn blik en keek naar hem op, nog steeds met die dankbare uitdrukking op haar gezicht. Blosjes op haar wangen, haar lippen half geopend... Verbeeldde hij het zich, of leunde ze nu werkelijk iets voorover, zodat in de halsopening van haar uniform de aanzet van haar borsten zichtbaar werd?


  Abrupt maakte hij zich los van de deurpost en verliet het vertrek. Zijn beschermersinstinct werd te veel geprikkeld als hij in de buurt van Diane bleef. En dat terwijl hij juist zo bang was om ooit in de val te trappen van het een of andere afhankelijke vrouwtje...


  Een stemmetje in zijn hoofd zei dat de behoefte haar in bescherming te nemen niet het enige instinct was wat het blonde meisje in hem wakker riep. Maar hij besloot het te negeren en vloog met drie treden tegelijk de trap af, beende met reuzenpassen over de galerij tot aan de gang naar de operatiekamer. Hoewel de gang leeg was en de eerste patiënt zo te zien nog gehaald moest worden, ging hij het zijkamertje in, verkleedde zich, schepte water uit de ton die daar klaarstond en begon te scrubben of zijn leven ervan afhing. Het was een opluchting het vertrouwde gezicht van Charity in het ruitje van de deur naar de ok te zien verschijnen. Ze wierp hem een verbaasde glimlach toe, die hij met een kort knikje beantwoordde. Van zijn oude trouwe Charity kon tenminste één ding niet gezegd worden: dat ze ooit had geprobeerd hem te verleiden.


  


  De bloeddruk daalt!! Charity deed haar best kalm te klinken, maar ze hoorde zelf hoe dringend het klonk. De bloeddruk van de patiënte was plotseling pijlsnel gedaald. De vrouw was helemaal bedekt door een groen laken, zelfs haar gezicht lag eronder. Charity wist dat in Europa dat laatste niet de gewoonte was, maar Kenianen bedekten hun gezicht altijd in hun slaap, om zich te beschermen tegen insecten. Ze sloeg een punt van het laken op en zag dat de patiënte onnatuurlijk grauw zag.


  Winslow zag het ook, en wierp een blik op de hartslagmeter, die met tape aan een infuuspaal vastzat. Adrenaline, zei hij.


  Charity handelde meteen. Tegen haar hoefde Winslow niet op spoed aan te dringen of de dosering te noemen; hij wist dat ze nauwkeurig op de hoogte was van lichaamsgewicht en normaalwaarden van de patiënte. Ze controleerde de saturatie en voerde de toediening van zuurstof op. Daarna pakte ze een ampul, maakte de injectie klaar en spoot de vloeistof in het katheter. Er trad niet onmiddellijk een reactie op. Gespannen staarde Charity naar haar meters.


  Het meisje onder het laken was een spoedgeval. De onderzoekende arts had s middags een EUG vastgesteld. Het echoapparaat was weliswaar kapot, maar op grond van de klachten en een eenvoudige zwangerschapstest, had hij geconcludeerd dat het om een buitenbaarmoeder-lijke zwangerschap moest gaan. De gynaecoloog die aan het ziekenhuis verbonden was geweest, was een halfjaar geleden aan aids gestorven en er was nog niemand anders bereid gevonden zich hier in de woestijn te komen begraven.


  Maar er moest snel ingegrepen worden, want als het meisje niet meteen geholpen werd, zou ze aan interne bloedingen kunnen overlijden. Daarom had Winslow het team gevraagd aan het eind van hun lange werkdag nog één laatste krachtsinspanning te leveren. Natuurlijk hadden Charity en de rest van het operatieteam daar geen woorden aan vuil gemaakt; ze hadden de ok onmiddellijk klaar gemaakt voor deze laatste patiënt. Charitys hart was samengekrompen toen ze de bange blik van het meisje, bijna een kind nog, had gezien. Ze had haar zo goed mogelijk gerust proberen te stellen en haar allerlei vragen gesteld terwijl de verdoving zijn werk begon te doen. Zo was ze erachter gekomen dat het meisje door de nonnen werd opgevangen omdat ze niet wist wie de vader van de baby was. Een geluk bij een ongeluk dat die nooit ter wereld zou komen...


  Zoals altijd in dit soort gevallen vroeg Charity zich af hoe zijzelf zich zou voelen als ze onverwacht zwanger zou blijken te zijn. Natuurlijk hing het ervan af wie de vader was, maar... stél nou dat het kind van Winslow was. Zou ze het dan houden? En een moeizaam bestaan als ongehuwd moeder tegemoet gaan? Of zou ze koppig vasthouden aan haar oude wens om op medisch gebied iets te betekenen voor haar medemens? Ze zuchtte. Natuurlijk zou ze het niet kunnen verdragen om afstand te doen van Winslows kind!


  Terwijl ze scherp oplette of de toestand van de patiënt zich herstelde, bedacht ze dat er toch een standaardprocedure moest zijn om na te gaan of zwangere vrouwen besmet waren met hiv. Dit kind zou behalve zwanger ook seropositief kunnen zijn. Het zou prettig zijn als iemand zich ook na haar herstel nog om haar bekommerde, en haar zou proberen over te halen zich te laten testen. Ze zou er Phil eens op aanspreken.


  Charity wist dat sommige overheidsziekenhuizen er op ingericht waren was om zwangere vrouwen over te halen zich te laten testen. Daar was het testprogramma ook verbonden aan voorlichting over de risicos, en een behandelmethode om overdracht van moeder op kind te voorkomen. Vaak vonden die activiteiten plaats in een achteraf gelegen deel van het ziekenhuis, zodat patiënten er zonder op te vallen naar binnen konden gaan. Maar zon aparte afdeling waar werd gepleit voor het gebruik van voorbehoedmiddelen, was hier moeilijk van de grond te krijgen. Tenslotte was dit een missiehospitaal en het Vaticaan had eigen ideeën over geboortebeperking en aids.


  Phil zou voorzichtig te werk moeten gaan. Aandringen op onthouding, huwelijkstrouw, en alleen als het niet anders kon condoomgebruik dat was de vorm die de voorlichting zou moeten krijgen. Ietwat onrealistisch, maar helaas de enige manier die genade zou vinden in de ogen van het geestelijk gezag.


  Maar ook artsen in reguliere ziekenhuizen pasten hun strategie aan de heersende moraal aan. Condoomgebruik werd vooral aangeprezen voor geboortebeperking. Een andere boodschap zou niet geaccepteerd worden, want alles wat met aids te maken had werd door mensen zelf als té stigmatiserend ervaren. Op aids rustte een groot taboe en niemand wilde ermee in verband worden gebracht. Zelfs voor een test, die tegenwoordig toch in enkele minuten kon worden gedaan, deinsden de mensen terug. In het oosten van het land, waar de islam een grotere invloed had, was dat nog erger. Gelukkig had Charity daar als anesthesist niet zo vaak mee te maken. Ze wist niet of ze er tegen zou kunnen. Een nieuw mensje dat bij gebrek aan de juiste medicatie meteen al zó weinig kans maakte...


  Waarom maakte ze zich plotseling zo druk over zwangerschap en nieuw leven? Het zal de biologische klok wel zijn, echoden Dianes woorden na in haar hoofd. Misschien had haar vriendin daar gelijk in. Ze waren beiden halverwege de twintig. Het kon zijn dat deze gedachten over babys werden ingegeven door een lichaam dat vond dat het tijd werd voor het stichten van een gezin.


  Even later haalde ze opgelucht adem. De bloeddruk was gestegen naar een aanvaardbaar niveau en de gelaatskleur was weer normaal. Ze voelde eerder dan dat ze het hoorde dat ook Winslow zich ontspande. Hij was nu klaar met het prutswerkje van het herstellen van de eileider en begon aan het grovere werk van het dichtnaaien. Twintig minuten later bedankte hij het team en kon Charity beginnen het meisje naar de oppervlakte terug te halen.


  Toen ze de brancard naar het halletje had gereden dat dienst deed als verkoeverkamer en terugkwam in de ok om op te ruimen, trof ze Winslow daar nog aan. Hij bleef staan toekijken terwijl zij alles in orde bracht en scheen geen haast te hebben om te vertrekken. Door de week verbleef hij in het huis in de buurt dat hem ter beschikking stond, maar waar ook wel eens een bezoekende arts bivakkeerde. Hij had geen moeite gedaan er een thuis van te maken, wist Charity.


  Dank je wel, zei ze in een opwelling. Ik weet dat je dat kind ook naar huis had kunnen sturen met één eileider. Ik vind het geweldig van je dat je je best hebt gedaan om de aangetaste eileider te herstellen.


  Hij trok zijn wenkbrauwen komisch hoog op. En moet jíj mij daarvoor bedanken?


  Charity kon het niet uitleggen. Daarom zei ze: Iemand moet het toch doen.


  Daar moesten ze allebei om lachen. Het werkte als een warme douche na de lange, inspannende dag.


  Winslow scheen het ook zo te voelen. Man, man, zei hij, als ik jou toch niet had.


  Ook al wist ze dat hij er niets mee bedoelde, dat man stak Charity toch. Daardoor uitgedaagd zei ze: O, ik heb nog veel meer kwaliteiten. Je kent alleen maar dit ene stukje van me.


  Ze had het lachend gezegd, maar tot haar voldoening reageerde Winslow serieus.


  Denk dat maar niet, zei hij. Nergens leer je elkaar zo goed kennen als in een operatiekamer. Toewijding, betrouwbaarheid, vermogen tot samenwerken, stressbestendigheid... Iemand die één van die kwaliteiten mist, valt hier genadeloos door de mand. Vandaar, ging hij peinzend verder, dat er zo gauw een grote vertrouwelijkheid ontstaat in een operatieteam. Denk je niet? Je maakt elke keer weer met elkaar die spanning door.


  Charity knikte. Ze kon opeens niet spreken. Dit was zo zeldzaam, een moment van vertrouwelijkheid tussen Winslow en haar. Het werk eiste zo veel van de man van wie ze hield, dat hij meestal afwezig en kortaf was na een dag opereren. Ze slikte, en nog eens. Na de derde keer deed haar stem het weer.


  Ik denk, zei ze langzaam, dat een heleboel mensen in deze streek intens dankbaar terugdenken aan die grote dikke chirurg die voor hun ogen zijn messen stond te slijpen voordat ze in slaap raakten...


  Ik ben niet dík! protesteerde Winslow. Charity schaterde. Het was een oud grapje tussen hen: het postuur van de chirurg leek tussen de slanke noorderlingen enorm, hoewel hij in werkelijkheid geen gram vet kon hebben. Daarvoor had hij ook te weinig zitvlees.


  Maar ik meen het, Winslow, zei ze warm. Jij doet zo ontzettend veel voor de mensen hier. Ik als provinciaaltje kan weten hoe veel verschil jouw aanwezigheid hier maakt. We hebben het er nooit over, maar ik vond dat je moest weten hoe dankbaar wij daarvoor zijn.


  En nou is het genoeg! Je maakt me aan het blozen! Echt, Charity, je overdrijft. Ik doe niet meer dan jij.


  Charity schudde haar hoofd. Als ze dacht aan het eindeloze geduld waarmee hij het veterdunne sliertje tussen ovarium en uterus had staan repareren, daarmee de kansen op nageslacht van de patiënte verdubbelend, terwijl een andere arts gedachteloos de hele tuba zou hebben verwijderd... Nee, er was niemand zoals Winslow Mugo.


  Jij bent zeker de oudste thuis, zei ze opeens. Het was zomaar een ingeving, ze had geen idee waar die vandaag kwam.


  Hoe weet je dat? vroeg Winslow verbaasd.


  Ik denk vanwege je overmatige verantwoordelijkheidsgevoel, zei Charity. Ik ben zelf ook de oudste dus ik weet... Geschrokken staarde ze hem aan. Wat had ze miszegd? Plotseling was er niets over van de ontspannen uitdrukking op het gezicht van de man tegenover haar. Opeens was hij niet meer Winslow, haar collega en vriend, maar werd hij héél erg de chirurg.


  Nou, zei hij op een heel andere toon. Jij redt het hier verder wel alleen, denk ik. Een seconde later sloegen de klapdeuren achter hem dicht.


  Charity keek om.


  Stoor ik? Er lag een zelfvoldane grijns op het gezicht van Phil Kibaki. Nee toch, hè?


  Natuurlijk niet, snauwde Charity. Ze besloot meteen in de aanval te gaan. Goed dat ik u zie, dokter Kibaki. Het meisje daar in de hal is geopereerd aan een EUG en ze wil niet zeggen wie de vader is. Het kan een geval van verkrachting zijn. Het zou zo goed zijn als iemand haar zover kreeg zich te laten testen. Misschien wilt u, als onze toekomstige VCT-chef...


  Phil knikte nadenkend. Eigenlijk ben ik hier voor de organisatorische kant, omdat ik daar ervaring mee heb opgedaan in Tanzania.


  Dat weet ik, zei Charity. Maar u bent ongewtijfeld arts genoeg om te zien wat voor verschil het kan maken in het leven van dit kind. Ze hoopte dat ze niet al te opzichtig met stroop smeerde.


  Weer knikte Phil. Hij liep meteen mee naar de hal en pakte de status van het bed. Ik loop straks wel even langs als ze op zaal ligt, zei hij.


  Dank u, zei Charity, en ze meende het. Kennelijk had playboy Phil Kibaki ook een serieuze kant.


  Heb je zin om straks na je dienst met mij wat te gaan eten in het dorp? Met die vraag verspeelde de jonge arts meteen weer zijn goodwill bij Charity.


  Waarom? vroeg ze wantrouwend. Wat veroorzaakte die plotselinge omslag? Nog maar een paar dagen geleden had hij ontzettend uit de hoogte gedaan!


  Hij lachte zijn brede jongenslach. Moet ik een reden hebben om met een aantrekkelijke vrouw als jij uit eten te gaan?


  Ja, zei Charity. Ja, dat moet u, dokter Phil.


  Nou goed dan. En doe alsjeblieft niet zo formeel. Wat denk je van deze: ik voel me eenzaam in deze verlaten contreien en ik heb behoefte aan vrolijk gezelschap.


  Niet goed genoeg.


  Ik was nog niet klaar. Zijn gezicht werd ernstig. Iemand vertelde me dat jij uit deze streek afkomstig bent, dus ik hoopte dat jij me iets over de plaatselijke gebruiken zou kunnen vertellen. Dat lijkt me wel belangrijk als ik de Turkana warm moet maken voor mijn aids-programma.


  Mm, zei Charity.


  Ze keek hem aan. Kon ze hem vertrouwen? Maar hij keek zonder schroom terug, en vertoonde niet de flirterige lach die hij op Diane had losgelaten.


  Goed dan, zei ze. Als jij trakteert.


  Daar moest hij om de een of andere reden erg om lachen. Toen Charity in de hal nogmaals de pols van haar operatieklantje controleerde, hoorde ze hem in het voorbijgaan nog nagrinniken.


  Als je mijn patiënt maar niet vergeet, grapjas, mompelde ze.


  


  Hoofdstuk 4


  Er waren niet veel mogelijkheden uit eten te gaan in Kukama, en eigenlijk was er maar één gelegenheid die aan de normen van een verwende arts uit de stad voldeed. Dus wees Charity Phil de weg naar de Lions Den aan de rand van het plaatsje. Het was een hotelletje dat voornamelijk in trek was bij rugzaktoeristen op doorreis naar het meer in het oosten. Maar het voerde toch een aardige kaart, zodat het tegelijk dienst deed als uitgaansgelegenheid voor de lokale elite. Ze zaten nog maar net op het beschaduwde terras, toen Charitys oog viel op een bekende rug. Wat deed Winslow Mugo hier! Charity had eigenlijk het idee dat hij, als hij niet aan het werk was, steevast op bed lag met een vaktijdschrift. Ze besefte nu pas wat een onzin dat was. Winslow werkte de ene week in Kukama en ging, na het weekend op zijn boerderij, de andere week op pad met AMREF, zodat hij vijf van de veertien dagen hier doorbracht. Het zou wel vreemd zijn als hij nooit een stap buiten het terrein van de missie zou zetten, zelfs voor een toegewijd arts als hij.


  Ze kon niet zien wie er tegenover hem zat. Had hij een bespreking met Sister of met chef de clinique Harold Kai-ru, en hadden ze voor de gelegenheid een prettiger locatie gekozen dan Sisters kantoor? Maar iets in Winslows houding leek dat tegen te spreken, en hij was bovendien te informeel gekleed voor een zakelijke bespreking.


  Kennelijk zat ze nogal opzichtig haar nek te rekken, want Phil keek om.


  Ah! zei hij. We zijn kennelijk niet het enige koppel dat zin had in verandering van omgeving. Charity fronste bij het horen van het woord koppel, maar ze besloot er niks van te zeggen. Ze richtte haar blik op de menukaart. Het kon haar toch zeker niets schelen met wie Winslow Mugo verkoos te gaan eten!


  Ze bestelde een gegrilde tilapia en een salade en begon een vrolijk gesprek met Phil over de eigenaardigheden van de Turkana.


  Dus een kind kiest zijn eigen naam? vroeg Phil verbaasd.


  Ja, de namen van zijn voorvaderen worden direct na de geboorte opgesomd, en de naam die wordt genoemd op het moment dat hij de tepel pakt, wordt de zijne. Maar hij wordt pas als een persoon beschouwd nadat de navelstreng is afgevallen.


  Ze zag dat hij werkelijk geïnteresseerd was, dus ze ging in deze trant door, terwijl ze probeerde het tafeltje achter hem niet te zien. Maar toen Winslows eten kwam, boog hij voorover om ruimte op tafel te maken en kon Charity zijn disgenote zien. Het was Diane. Ze kreeg Charity in het oog, bloosde en zwaaide even. Toen ging Winslow rechtop zitten en veinsde Charity een hoestbui die haar verbijstering moest maskeren.


  Gaat het? vroeg Phil plichtmatig, maar hij had kennelijk toch de ware reden voor haar consternatie begrepen, want hij draaide zich om. Winslow voelde het, want ook hij keek om.


  Daktari! riep Phil gemaakt verbaasd. U hier! En in zulk wonderschoon gezelschap!


  Winslow trok een grimas. Toen hij Charity in het oog kreeg, betrok zijn gezicht. Maar hij herstelde zich en zei tegen zijn collega: Hou je grappen maar voor je, broer. Ik betrap jou net zo goed als jij mij. En jouw gezelschap doet niet voor het mijne onder.


  Charity voelde zich gestreeld door het compliment, terwijl ze zich tegelijk afvroeg waarom mannen toch altijd tegen elkaar op moesten bieden, zelfs als het ging om iets onschuldigs als een tafeldame. En waarom stoorde het Winslow dat zij hier ook was?


  Er viel een stilte waarin de mannen zich overduidelijk afvroegen of ze elkaar aan tafel moesten noden. Charity hoopte dat Winslow het initiatief zou nemen; hoewel zijn overweldigende aanwezigheid ten koste zou gaan van haar aandacht voor Phil, was het onaangenaam om naar zijn rug te moeten kijken en zich af te vragen wat voor complimentjes hij haar vriendin zat te maken...


  Maar Winslow draaide zich om zonder dat het verlossende woord gesproken was. Charity schroefde zich op om het gesprek met Phil even vrolijk voort te zetten als het begonnen was, maar het bleef een armzalig toneelstukje.


  In haar hoofd hamerde de rest van de maaltijd maar één vraag: wat hadden Diane en Winslow met elkaar?


  De avond viel vlak nadat Phil koffie had besteld. Om niet opgevreten te worden door de muggen, stelde hij voor die binnen op te drinken.


  Charity zag dat Winslow hetzelfde idee had gehad en Diane het hotel in leidde. Ze schudde haar hoofd.


  Sorry Phil, maar mag ik van gedachten veranderen? Ik heb een lange dag gehad en het is misschien verstandiger om geen koffie meer te drinken. Als je het niet erg vindt, ga ik liever naar huis.


  Hij was hoffelijk genoeg om daarmee in te stemmen, en even later reden ze in zijn jeep met airconditioning door de hoofdstraat terug naar het ziekenhuis. Wanhopig probeerde Charity iets te vinden om de stilte te verbreken en tegelijk zichzelf af te leiden.


  Eindelijk vroeg ze: En? Heb je er al spijt van dat je ons woestijnteam bent komen versterken?


  Hoezo? Het klonk oprecht verbaasd.


  Nou... Charity zocht naar een luchtige verklaring, maar kon alleen maar op de proppen komen met de waarheid. Je maakt op mij de indruk van iemand die stadse genoegens niet kan missen.


  Phil lachte. Dat heb je goed. Eigenlijk snak ik naar een goede film en een avondje dansen. Maar weet je: ik heb hier aanvankelijk voor gekozen omdat ik er absoluut zeker van wilde zijn dat ik een baan in Nairobi prefereerde. Maar het gekke is dat ik na Tanzania er nog geen genoeg van had. Daarom heb ik me voor nog een halfjaar opgegeven. En toen ik vanmiddag met dat meisje van jou praatte en haar stukje bij beetje zover kreeg dat ze beloofde zich te komen laten testen, voelde ik me beter dan na de beste film. Het zou wel eens kunnen dat ik voorgoed verslaafd raak aan dit ontwikkelingswerk.


  Het licht van de koplampen zwaaide over de inrit van het ziekenhuis toen Phil door het hek draaide. Met haar hand op de deurknop zei Charity: Dank je wel voor het eten. En voor je betrokkenheid. Weet je Phil... Ik geloof dat ik je onderschat heb.


  Phil lachte zijn daverende lach. Om eerlijk te zijn... dat was wederzijds, zei hij. Ik zou je mijn excuses kunnen maken, maar misschien moeten we het maar tegen elkaar wegstrepen en voortaan goede vrienden zijn.


  Dat zou ik fijn vinden, zei Charity, en ze meende ieder woord.


  


  Later lag ze wakker en staarde naar het plafond, wachtend op de streep van autolichten die haar zou vertellen dat Winslow en Diane waren teruggekeerd. Maar het duurde lang en ze moest toch even ingedommeld zijn, want toen er aan haar deur geklopt werd en Dianes stem haar naam riep, had ze geen licht gezien. Ze ging rechtop in bed zitten. Dat Diane haar kwam opzoeken, was dat goed nieuws of slecht nieuws? Diane kwam toch niet vertellen dat zij en Winslow zich verloofd hadden? Nee, dat zou al te snel zijn.


  Het liefst had ze zich slapend gehouden, maar haar nieuwsgierigheid won het van haar drang tot zelfbescherming. Dus riep ze Diane binnen. Die had haar jurk al uitgetrokken en droeg nu een lang nachthemd waar weinig model in zat. Op de een of andere manier stelde dat Charity gerust.


  Ze klopte op het laken. Kom op bed zitten, zei ze.


  Diane schopte haar slippers uit en deed wat ze zei. Ze sloeg haar armen om haar benen en liet haar kin op haar knieën rusten. Ze hadden het licht niet aangedaan, maar bij het licht van de maan dat door het dunne gordijn scheen, kon Charity zien dat Diane voor zich uit bleef staren. Niet dromerig, maar enigszins ongelukkig.


  Vertel het maar aan mama, zei Charity. Ook vroeger in York al had zij vaak deze rol vervuld, die van de luisterende, begrijpende vriendin die altijd wel goede raad te vergeven had. Ze moest bijna lachen toen ze bedacht dat ze had gehoopt dat Diane haar zou steunen... Zo was het immers nooit geweest tussen hen? Zelfs toen zij het bange Afrikaanse meisje was, eenzaam en ver van huis in een land waarvan ze de gewoonten niet begreep, was zij degene geweest die voortdurend Diane een hart onder de riem had moeten steken.


  Sliep je al? vroeg Diane.


  Nee, ik kon toch niet slapen. Ik... Het was zo warm. Heb jij... heb je een leuke avond gehad?


  Diane knikte aarzelend. Jawel... Ik had verwacht dat we over mijn werk zouden praten en dokter Winslow heeft me ook inderdaad op de hoogte gesteld van de meest voorkomende problemen rond de bevalling. Hij heeft me uitgelegd hoe vaak het voorkomt dat lokale vroedvrouwen een bevalling omgeven met allerlei hocus-pocus, zonder simpele hygiënische voorzorgen in acht te nemen. Ook besluiten ze soms te laat om door te verwijzen naar een arts, zodat die moet overgaan tot een keizersnede die anders niet nodig was geweest. Vóór Winslow het me uitlegde, begreep ik niet dat een keizersnee hier vanwege het infectiegevaar een veel hoger risico met zich meebrengt. Hij is echt een goede leraar, je móet wel naar hem luisteren, hij heeft ook zon mooie, diepe stem, vind je niet? We hebben besproken hoe ik zulke complicaties met mijn voorlichtingsprogramma kan voorkomen en hij heeft aangeboden te helpen met mijn brief aan Simavi over de zuigelingenzorg. Maar...


  Maar?


  Tja, eigenlijk bleek hij me voor heel iets anders te hebben uitgenodigd.


  O ja? Charity deed haar best haar stem neutraal te houden.


  Haar spanning moest toch hebben doorgeklonken, want Diane lachte nerveus en zei: O, niets ernstigs hoor. Ik ben niet ontslagen of zo.


  Natuurlijk niet! zei Charity. Door haar ongeduld klonk het scherper dan ze bedoelde. Nou, voor de draad ermee meisje. Ben je verliefd, verloofd?


  Hoe kom je daar nou bij!


  Het klonk oprecht verbaasd. Charity herademde. Gelukkig, zon vaart liep het kennelijk nog niet.


  Nou, vertel op dan!


  Ik kreeg op mijn kop, bekende Diane kleintjes. Dokter Winslow waarschuwde me dat ik me tot mijn werk moest bepalen. Volgens hem liet ik me te veel afleiden door de kletspraatjes van Phil dokter Phil, bedoel ik. Wat niet zo is, denk ik vraag maar aan je zusje Joy wat we samen in korte tijd al voor elkaar hebben gekregen. Maar kennelijk had dokter Winslow die indruk en ik... Nou ja, ik kreeg ervan langs.


  Ondanks haar jaloezie Winslow wond zich kennelijk vooral op vanwege de aandacht van Phil en Diane voor elkaar kreeg Charity de drang om Diane in bescherming te nemen. Ze sprong uit bed en begon te ijsberen, op blote voeten, omdat ze het veel te druk had met boos zijn om aan schorpioenen en ander ongedierte te denken.


  Wat denkt hij wel! Jou zo op de korrel nemen terwijl je er pas net bent! En je te behandelen als het een of andere domme blondje dat op zoek is naar een geschikte partner, terwijl je in werkelijkheid huis en haard hebt verlaten om een bijdrage te leveren aan de gezondheidszorg in Afrika!


  Het was een ongelukkige woordkeus. Diane had nou niet echt een huis en haard om te verlaten. Maar de woorden waren er al uit en Charity hoopte dat Diane vooral de bedoeling zou oppikken.


  Dat deed ze. Ondanks haar timide stemming moest Diane lachen.


  Rustig maar, Ridder Charity! zei ze. Zo erg was het niet, hoor, het ging allemaal heel vriendelijk. Alleen tussen de regels was de boodschap niet mis te verstaan.


  Hij is gewoon jaloers! brieste Charity. Ze sprong weer op bed. Dat mispunt gunt het Phil gewoon niet dat jij om zijn grapjes moet lachen!


  Dianes uitdrukking veranderde. Zou je denken? vroeg ze peinzend. Dat zou zijn bemoeienis wel in een ander licht plaatsen. Ze sloeg op het laken. Dan hoef ik het me niet zo aan te trekken, wel? vroeg ze.


  Inderdaad, trek je er maar niks van aan! Ik neem Winslow Mugo wel voor mijn rekening. Hoe dúrft hij!


  Diane greep haar arm. Nee joh, niet doen hoor! Niks tegen hem zeggen! Ik klaar het wel in mijn eentje. Ik denk niet dat hij in het vervolg nog iets op me aan te merken zal hebben, want ik zal het erg druk krijgen met de cursus en het opzetten van een bureau voor zuigelingenzorg... Heb ik je trouwens al verteld dat we dat van plan zijn? Het was een idee van Joy. Voortvarend zusje heb je, hoor. En modern ook. Ik heb niet het idee dat ik haar nog veel kan leren. Al beweert zij zelf van wel.


  Verander niet van onderwerp, bromde Charity. Maar ze verzette zich niet toen Diane doorratelde over de vroedvrouwencursus, Joys vorderingen en de plannen voor het consultatiebureau. Eigenlijk waren die dingen ook veel belangrijker dan dat gedoe met die kerels, vond Charity. Het mochten dan honderd keer artsen zijn, zodra hun hormonen in het geding waren, gedroegen ze zich als dolle pubers.


  Toen Diane opstond om naar haar eigen kamer te gaan, kwam ze nog even op hun vorige onderwerp terug.


  Niets zeggen tegen dokter Winslow hoor, zei ze. Volgende week zijn jullie weer op pad en dan zorg ik wel dat ik hier mijn draai vind. Als hij dan de maandag daarna hier weer opduikt, krijgt hij niets dan goeds over me te horen, dat beloof ik je!


  Dat hoef je me niet te beloven, zei Charity hartelijk. Want dat wéét ik! Ze wierp Diane nog een kushandje toe, met een lach alsof ze het beste humeur van de wereld had. Maar toen haar vriendin naar haar eigen kamer was vertrokken, stompte ze woest haar kussen in vorm en rukte zo wild aan het versleten laken dat het scheurde. Was Winslow nu wel of niet verliefd op Diane?


  Of had hij inderdaad alleen maar willen waarschuwen dat een flirterig type in dit ziekenhuis niet geduld zou worden? In de uren die volgden, helde Charity nu eens naar de ene, dan weer naar de andere mening over. Het was om gek van te worden! Kon ze maar in Winslows hoofd kijken!


  


  De volgende dag kwam Diane na het avondeten over de veranda van het zusterhuis op Charity toe lopen. Ze had in elke hand een flesje frisdrank en was kennelijk in de stemming voor een babbeltje. De meeste andere verpleegsters hadden zich in de huiskamer verzameld om naar een romantische komedie te kijken; af en toe drong hun gelach buiten door.


  Charity legde haar studieboek aan de kant. In haar vrije tijd nam ze vaak de verplichte leerstof voor geneeskundestudenten door. De boeken waren afdankertjes van de artsen die ze kende, en dat waren er, doordat ze het hele land afreisde, vrij veel, zodat ze op elk denkbaar gebied wel studiemateriaal had. Zo bereidde ze zich stiekem voor op de dag dat ze als door een wonder alsnog geneeskunde kon gaan studeren... Maar sinds Diane was gekomen, had ze voor studie geen tijd meer kunnen vinden.


  Ik stoor je, zei Diane, en ze wilde al weer weglopen. Maar ze bedacht zich en zette eerst een van de flesjes neer, naast de olielamp die Charity gebruikte om bij te lezen.


  Nee, nee, ga zitten, jij bent leuker gezelschap dan zon suf boek, zei Charity.


  Als je alleen wilt zijn moet je het zeggen. Maar weet je, Char, ik ben gisteren niet helemaal eerlijk tegen je geweest.


  Meteen zonk het hart Charity alweer in de schoenen. Was er dan tóch meer aan de hand tussen haar grote liefde en haar beste vriendin? Ze moest zich geweld aandoen om Diane normaal aan te kunnen kijken.


  Wat jij zei over dat domme blondje dat een arts aan de haak probeert te slaan, hè? Nou, dat slaat toch op mij. Tenminste, een beetje.


  Sinds wanneer? vroeg Charity verbaasd. Haar vriendin kon toch niet zó sterk veranderd zijn?


  Diane knikte. Ja, ik weet wat je bedoelt. Vroeger ging ik net zo in mijn beroep op als jij. Ze wees vluchtig naar het boek op het wankele tafeltje naast Charity. Een mot vloog om de olielamp; Diane staarde ernaar terwijl ze verder ging: Ik wilde ook zelfstandig zijn, onafhankelijk, en meer nog: de beste in mijn vak. Altijd weer méér leren, nóg een diploma halen, nóg meer ervaring opdoen. En dat was ook de reden dat ik naar Afrika terugkeerde na die ene vakantie... De gezondheidszorg in de tropen, in een ontwikkelingsland bovendien, was weer zo anders, en ontzettend interessant. Thuis zie je op televisie altijd maar die hongerbuikjes en die kinderoogjes met vliegen om de randen. De werkelijkheid is zo anders, zo veel meer gevarieerd en zo veel hoopvoller dan je denkt als je naar die zielige filmpjes kijkt... Dus ik kwam hier vol goede voornemens.


  En toen? vroeg Charity. Ze voelde een levensgrote maar aankomen.


  Ja, en toen... Er ging iets mis, denk ik. Weet je, de laatste tijd steken steeds gedachten de kop op aan een eigen huis, een man, een gezin... Dat gaat vanzelf. Net alsof ik iemand anders ben geworden.


  Tiktak, zei Charity. Op een vreemde manier voelde ze zich verraden. Vanzelfsprekend was het alleen maar natuurlijk wat Diane voelde. Welke jonge vrouw dacht nu nooit aan trouwen en kinderen krijgen? Ze moest zelf de grootste moeite doen om zulke gedachten uit te bannen. Maar daarom juist. Juist omdat voor haarzelf de liefde zon onbereikbaar ideaal was, had Charity gehoopt dat hetzelfde voor Diane gold. Met haar verleden kon het Engelse meisje toch warempel geen rooskleurig beeld van het gezinsleven hebben! Maar kennelijk maakte dat haar verlangen naar een eigen gezin alleen maar sterker.


  Diane knikte. Ja, de biologische klok. Die begint in mijn geval misschien een beetje vroeg te slaan... En iets in me verzet zich ook tegen die dwang, of moet ik zeggen drang? Ik heb zulke afschuwelijke herinneringen aan het huwelijk van mijn ouders. Ik ben als de dood dat ik in dezelfde val trap. Te hoog gespannen verwachtingen, oningeloste beloften... Voor je het weet, ga je je teleurstelling botvieren op elkaar. En de kinderen worden de dupe.


  Zo is het, zei Charity, die daar gelukkig zelf geen ervaring mee had. Voor haar ouders was het huwelijk vooral een praktische overeenkomst, een manier om het hoofd boven water te houden door krachten te bundelen en taken te verdelen. Natuurlijk hielden ze van elkaar, maar op de manier waarop je ook van de ochtendlucht houdt of van de geur van een brandend vuurtje. Een van de genoegens die bij het leven horen, maar waar je verder geen woorden aan vuil maakt. Stedelingen, en Europeanen helemaal, verwachtten veel meer van de liefde, dat had ze in het Verenigd Koninkrijk wel gemerkt. En ze moest bekennen dat ze daardoor aangestoken was. Ook zij had zulke torenhoge verwachtingen, dat ze wel teleurgesteld móest raken...


  Diane stootte haar aan. Nou maak ik jou ook nog verdrietig. Dat is de bedoeling niet! Want weet je, ik heb een beslissing genomen. Ik ben van plan mijn leven te veranderen. Ik ga écht op zoek naar een man!


  Charity zuchtte. Dan zou het wel niet zo lang duren voor ze haar hervonden vriendin weer zou verliezen!


  Net nu je weer in mijn leven bent gekomen! zei ze.


  O, maar ik ben niet van plan het land te verlaten, hoor, zei Diane. Je zult het wel gek vinden, maar ik voel me hier bijzonder thuis. De mensen zijn zo veel hartelijker dan in Engeland. Alleen al het feit dat iedereen vraagt hoe het met je gaat en ze schijnen het antwoord nog te willen horen ook!


  Natuurlijk, antwoordde Charity gedachteloos. Dianes enthousiasme leek oprecht genoeg, en toch klonk er nog iets anders in haar stem door. Maar wat?


  Ik zou zelfs het liefste hier blijven, zei Diane. Van alle mensen op de wereld heb ik het liefste jou bij me als...


  Als wat? vroeg Charity verbaasd.


  Er leek iets van schrik te zitten in de blik die Diane haar toewierp, iets van schaamte zelfs. Of was het slechts schuwheid, verlegenheid? Waarom kon ze Dianes blikken niet meer lezen, zoals vroeger in York?


  Nou, als... als ik trouw natuurlijk. Wie moet ik anders als bruidsmeisje vragen? Deze keer klonk haar antwoord beslist onecht. Charity vroeg zich af wat haar vriendin voor haar verborg.


  Ze had werkelijk geen idee hoe ze moest reageren op deze plotselinge huwelijksplannen. Hadden die soms toch iets met Winslow te maken? Maar ze wilde zich niet in de kaart laten kijken door ernaar te vragen. Er was wel erg veel tussen hen veranderd, peinsde ze.


  Kijk niet zo ernstig!


  Charity maakte zich los uit haar sombere voorgevoelens en lachte terug. Om op een luchtiger onderwerp over te stappen, plaagde ze: Je mag eerst wel eens afvallen voor je op mannenjacht gaat! Ik wed dat je minstens vijf kilo bent aangekomen sinds ik je in York achterliet!


  Beschaamd plukte Diane aan haar jurk. Praat me er niet van! Maar het komt vooral door die ugali van jullie. Dat is me een dikmaker! Je bent zelf ook niet meer zon streepje als vroeger!


  Dat moest Charity toegeven, al vond ze heimelijk dat ze zelf beter op haar figuur had gelet. Van de lijn kwamen ze op Keniaanse eetgewoonten en recepten, en daarna praatten ze een tijdje over koetjes en kalfjes. Toen kwamen hun collegaatjes de veranda op, lacherig en kennelijk in een beste stemming na de zwijmelfilm. Ze kwamen hun kant op en eigenlijk was Charity daar blij om. Maar vóór ze niet meer verstaanbaar was in het algemeen gelach en gegiechel, zei Diane dringend vlakbij haar oor: Hoor eens Char, wil je me iets beloven? Beloof je me dat je me zult helpen als ik de man van mijn dromen vind? Ik ben zo bang dat ik op het laatste moment de grote stap niet durf te zetten... Dat ik mijn geluk zal verspelen alleen maar vanwege de traumas uit mijn jeugd.


  Hoe kon ze dat weigeren? Charity knikte.


  Beloofd, zei ze.


  In het weekend dat volgde, moest ze steeds aan die belofte terugdenken. Op het moment dat ze ja zei, had ze alleen Dianes heil op het oog gehad. Maar toen ze Diane in het vliegtuig had zien stappen dat Winslow naar het zuiden terugbracht de reden die ze opgaf was dat ze in Nairobi de bagage wilde ophalen die ze uit Engeland had laten nazenden vroeg Charity zich vertwijfeld af hoe ze zo stom had kunnen zijn. Want wat als Diane nu toch haar oog op Winslow liet vallen? Twee uur lang zouden ze samen in het vliegtuig zitten... En maandagochtend opnieuw. Wie zei dat Winslow ook in zijn vakliteratuur zou duiken als er vlakbij hem zon adembenemende schoonheid zat? Want wat Charity had gezegd over Dianes gewicht, was eigenlijk niet waar. Haar vriendin zag er juist rijper en begeerlijker uit met die paar extra kilos. Charity was ervan overtuigd dat geen enkele man Dianes charmes zou kunnen weerstaan, als ze het erop toelegde om hem te krijgen.


  Dus wat als...


  In de gammele taxi die haar naar het huis van haar ouders zou brengen, probeerde ze zich telkens weer voor te houden dat Winslow Mugo Diane had verboden met de artsen te flirten. Hij had haar immers speciaal op het matje geroepen? Maar dan zei een stemmetje weer: nee, dat was alleen maar een excuus. Hij had haar mee uit eten genomen en zij had zich mooi gemaakt voor hem. Diane was pas laat thuis gekomen, dus het was meer dan gewoon maar gezellig geweest. En voor Winslow zelf was het kennelijk ook geen onaangename plicht geweest, waar hij zich zo snel mogelijk van af had willen maken.


  Doodmoe van haar eigen gedachten en ziek van de treurige conclusie waartoe die telkens weer leidden, kwam ze aan bij de awi die ze zo lang ze leefde als haar thuis zou beschouwen. Haar moeder kwam haar al tegemoet. In de opening van de omheining breidde ze haar armen uit om haar dochter welkom te heten. Maar zodra ze


  Charity in de ogen keek, betrok haar gezicht.


  Kochele! riep ze. Wat is er met je? Er is toch niets?


  Glimlachend schudde Charity haar hoofd. Het kostte haar geen enkele moeite zich over te geven aan de warmte, de hartelijkheid en de troost die haar familie haar schonk. Hoe ongelukkig ze ook mocht zijn in de liefde, daarvan kon ze tenminste altijd op aan.


  


  Hoofdstuk 5


  In de week die volgde, had ze weinig tijd om aan Diane en haar belofte te denken. Met Winslow vloog ze naar het oosten van het land, naar het gebied van de Somali. Het kostte Charity altijd even tijd om zich aan te passen aan de andere gewoonten van de bevolking in dit deel van het land. Ze kleedden zich anders, hadden heel andere gezichten en gedroegen zich anders. Bovendien waren ze voor het merendeel moslims, wat speciale problemen meebracht voor de artsen. Het opereren werd niet altijd toegestaan als de patiënt een vrouw was en de chirurg een man. Niet voor de eerste keer bedacht Charity dat vrouwelijke specialisten hier meer dan nodig waren.


  Maar het districtsziekenhuis waar ze werkten was gloednieuw, wat onder meer betekende dat het beter geoutilleerd was dan hun eigen ziekenhuisje. Ook het gastenverblijf was prettig; het rook nog naar verf en de lakens waren van betere kwaliteit dan thuis. Dat bleek wel toen Charity op een ochtend wakker werd met behuilde ogen en een stuk van het laken tussen haar tanden. Kennelijk had ze in haar slaap geprobeerd het te verscheuren...


  Er waren twee operatiekamers, een ongekende luxe. Tegelijk met hen was hier een andere chirurg gearriveerd, die gespecialiseerd was in het repareren van fistels tussen de blaas en de vagina. Vrouwen die zon ongewenste verbinding hadden, lekten voortdurend urine, wat ze tot uitgestotenen maakte. Dokter Hein Hoving, een Nederlander, was gespecialiseerd in die zogenaamde VVF-operaties en had aangeboden de algemeen chirurgen in dienst van AMREF van zijn kennis te laten profiteren.


  Dat betekende in feite dat zowel Winslow als Charity dubbel zo hard werkte als normaal. Zodra hij zijn eigen operatie had afgerond, liep Winslow door naar de andere ok om toe te kijken bij Hoving, en zo nodig te assisteren. Winslow had Charity speciaal verzocht om ook te blijven. Zo zou zij zelf ook het nodige opsteken en voorbereid zijn op wat haar in het vervolg te wachten stond als Winslow zelf dergelijke operaties ging uitvoeren. Er was ook een lokale arts aanwezig, zodat het eigenlijk een klein klasje was dat toekeek hoe Hoving met oneindig geduld verkle-vingen fileerde en vervolgens de fijne weefsels weer aan elkaar naaide. En daarna lag in de eerste ok de volgende patiënt al weer klaar. In Europa zouden ze het onverantwoord hebben gevonden hun specialisten zo onafgebroken te laten doorwerken. Maar in Europa hoefden mensen geen halfjaar te wachten totdat de dokter weer kwam opduiken, of liever neerdalen... In de praktijk kwam het er hier op neer dat een individuele patiënt soms jaren op een operatie moest wachten.


  Soms, verzuchtte Charity terwijl ze haastig een glas koud water achterover sloeg in de kleine koffiekamer, zou ik zó graag arts willen zijn. Er is zo veel behoefte aan goede specialisten, en er zijn er maar zo weinig.


  Winslow keek op van zijn onafscheidelijke krant. Er stond een maaltijd klaar maar ze waren beiden te moe om te eten.


  Meen je dat? vroeg hij. Zou je echt arts willen worden? Ondanks de lange uren? Je zou geen tijd hebben voor een gezond privé-leven.


  Dat heb ik nu ook niet, zei Charity met een lachje.


  En iedereen kan mijn werk doen, terwijl een arts echt onvervangbaar is. Het is al mijn droom sinds mijn kindertijd. En ik weet nog niet hoe, maar die zál eens uitkomen!


  Winslow glimlachte, een zeldzame gebeurtenis die Charity verwarmde als de zon op een zomerochtend.


  Daktari! Die gedrevenheid van jou is benijdenswaardig! Ik klaag niet over de mensen met wie ik doorgaans werk, integendeel, maar toch zouden velen nog een voorbeeld aan jou kunnen nemen.


  Je hoeft anders niet jaloers te zijn, zei Charity. Haar wangen werden warm van het compliment. Ik kijk de kunst van jou af. Ik heb vanmiddag nog in een mailtje aan mijn zusje over je opgeschept.


  Winslow Mugo viel zelden te betrappen op verlegenheid, maar nu leek hij warempel gegeneerd.


  Alsjeblieft! mompelde hij. Ik zou het waarderen als je mijn naam buiten je persoonlijke correspondentie hield.


  Misschien zou Charity enkele weken geleden nog verschrikt hebben ingebonden. Maar sinds de komst van Diane, en vooral sinds de avond van het etentje, had ze het gevoel dat ze niets meer te verliezen had. Daarom zei ze: Je bent mijn baas, Winslow, en tijdens werkuren mag je me alle kanten op commanderen. Maar wat ik aan mijn zusje schrijf, daar heb je niets mee te maken. En als ik wil haar vertellen dat dokter Winslow zich uit de naad werkt om maar zo veel mogelijk patiënten aan een menswaardig bestaan te kunnen helpen, dan doe ik dat!


  Winslow keek verrast op. Was Charity te ver gegaan met die gemeenzame toon? Maar ze werkten al zo lang samen... En, al was de verhouding tussen arts en verpleegkundige traditioneel zeer hiërarchisch van aard, Charity voelde zich met hem zo op haar gemak, dat ze soms vergat zich in te houden. Bovendien wist ze dat hij haar werkelijk nodig had in de operatiekamer tenminste.


  Ze maakte gebruik van het feit dat hij even van zijn stuk was door te zeggen: Maar hoor eens, Winslow, nou ik toch bezig ben buiten mijn boekje te gaan, kan ik je ook nog wel vertellen dat je het overdrijft. Je bent minstens drie kilo afgevallen deze week en als je soms dacht dat die kringen onder je ogen daar horen, dan vergis je je. Kijk vanavond maar eens goed in de spiegel. En vraag je dan af wie er bij gebaat is als dokter Winslow instort.


  Winslow grinnikte. Nou, nou, wat een vuur! Ik geloof dat er niets anders op zit om maar naar deze bevlogen collega in spe te luisteren! Ik zal het onthouden, daktari.


  Opeens sprongen er tranen in Charitys ogen. Ze deed haar best ze niet over de rand te laten rollen en draaide zich gauw om naar de koffiekan. Terwijl ze zich een kopje inschonk, zei ze zacht: Alsjeblieft, Winslow, maak me niet belachelijk. Ik weet dat het een onhaalbare droom van me is, maar ik heb niets anders. Spot er alsjeblieft niet mee.


  Ze hoorde een geritsel, twee stappen, en opeens lagen Winslows grote handen op haar beide schouders.


  Sorry, Charity, zo bedoelde ik het niet. Toe, Kochele, niet huilen, daar kan ik niet tegen. Ik zei het alleen maar omdat je me al zover hebt gekregen dat ik óók in jouw droom geloof! Echt, ik wilde je niet belachelijk maken. Als ik het in mijn macht had om je naar de universiteit te sturen, echt, dan zou ik het doen. Zijn stem klonk gevaarlijk dicht bij haar oor, en zijn adem kriebelde in haar hals.


  Charity draaide zich om, maar tegelijk deed ze een stap achteruit. Want als zijn handen op haar schouders bleven liggen, dan zou ze nog in de verleiding komen om zich tegen zijn borst te gooien en aan hem vast te klampen!


  Ze glimlachte, waardoor één traan over haar wang rolde. Oké dan, dank je wel. Sorry dat ik zo kinderachtig reageerde.


  We reageren allemaal kinderachtig als iemand aan onze diepste verlangens en geheimen komt, zei Winslow. Hij keerde terug naar zijn stoel en pakte zijn krant op alsof er niets was gebeurd.


  Hoorde hij haar hart niet bonzen? Voor haar gevoel moest het aan de andere kant van het kamertje te horen zijn... Haastig maakte ze zich uit de voeten, met het excuus dat ze de volgende patiënt klaar moest maken voor de operatie.


  Je koffie! riep Winslow haar na. Je moet ook om jezelf denken, meisje!


  Maar Charity wachtte zich ervoor om hem weer onder ogen te komen. Hij wist al te veel van haar. Hoe had hij geweten dat ze eigenlijk Kochele heette? Zelfs Diane wist dat niet!


  Maar haar diepste verlangen... nee, dat kende hij gelukkig nog niet. Hij moest eens weten wat in werkelijkheid haar best bewaarde geheim was: dat ze al vier jaar van hem hield!


  


  Daktari! Wacht even, daktari! Charity keek om. Ze was even in haar uniform het ziekenhuisterrein af gelopen om een boodschap te gaan doen in Garissa, het stadje waar ze de afgelopen drie dagen hadden gebivakkeerd. Het was groter en wereldser dan Kukama en ze wilde van de gelegenheid gebruik maken om wat dingen te kopen die in haar woonplaats niet te krijgen waren. Tampons bijvoorbeeld.


  Het meisje dat geroepen had, bedoelde wel degelijk haar. Kennelijk kon ze geen onderscheid maken tussen een verpleegstersuniform en een doktersjas. Charity trok een gezicht. Dat kon ze nou net niet gebruiken na haar emotionele gesprek met Winslow Mugo, dat ze voor arts werd aangezien!


  Toch liep ze een paar passen terug, want het meisje in kwestie zag er geagiteerd uit. Ze was tenger en slank, zoals de meeste vrouwen hier, en had een smal, scherp gesneden gezicht. Haar lichaam en hoofd waren bedekt, zoals een moslima betaamde, maar haar gezicht was vrij. Het stond angstig.


  Hoe gaat het? vroeg Charity vriendelijk in het Swahi-li. Ik ben geen dokter, maar misschien kan ik je toch van dienst zijn?


  U bent niet van hier, toch? vroeg het meisje, dat nerveuze blikken om zich heen wierp.


  Nee, ik ben hier vreemd.


  Dan kunt u me misschien helpen... Het kind ze moest een jaar of vijftien zijn fluisterde nu. Charity begon een vermoeden te krijgen wat het probleem was.


  Misschien kun je in de polikliniek op het spreekuur... begon ze.


  Nee, nee! Het zijn allemaal mannen daar! En ik... Weer keek ze om zich heen, en een panische blik verscheen in haar ogen toen ze een groepje mannen in het oog kreeg dat verderop om een auto heen stond.


  Kom, zei Charity, en ze trok het meisje mee aan haar arm. Dit is misschien niet de beste plek. Ik kan niet beloven dat ik je kan helpen, maar je kunt me misschien wel het probleem uitleggen.


  Het ziekenhuis was niet zo ver. Charity liep achterom naar het gastenverblijf. Het was natuurlijk hoogst ongebruikelijk om een patiënt mee naar haar kamer te nemen, maar ze wist niet waar ze anders heen konden. Ze wilde het kind niet aan haar lot overlaten. De panische angst waarvan ze een flits had opgevangen, was meer dan ze kon verdragen.


  Voorzichtig begon ze het meisje uit te horen. Ze zei dat ze Aman heette een achternaam wilde ze niet noemen. Ze was met haar familie jaren geleden uit Somalië gevlucht, en na jaren in een vluchtelingenkamp in de buurt waren ze erin geslaagd een bestaan op te bouwen in het door Somalis bevolkte deel Kenia. Dat wil zeggen, haar moeder, haar broer en zij, want haar vader was op raadselachtige wijze verdwenen. Het sprak vanzelf dat haar broer maar al te blij was toen de kans zich voor deed haar uit te huwelijken, maar...


  Hier stokte Aman. Blozend keek ze naar de vloer.


  Charity knikte. Ze had al gedacht dat het zo iets was. Wie was het? vroeg ze. Iemand die je kende?


  Het meisje schudde haar hoofd. Ik dacht dat ik hem kende. Het is al jaren geleden, in het vluchtelingenkamp nog. Ik was nog maar dertien. Een bewaker. Hij beloofde me van alles, maar later deed hij alsof hij me nog nooit gezien had.


  Leeft hij nog? Is hij gezond? Charity wist hoe bot dat klonk, maar ze moest het weten. De problemen van de arme Aman konden wel eens veel groter zijn dan alleen maar een verdwenen maagdenvlies.


  Ik weet het niet... Ik heb hem al anderhalf jaar niet gezien.


  Hebben jullie iets gebruikt?


  Domme vraag. Hoewel verscheidene gezondheidsorganisaties en ook de overheid hun best deden condooms te verstrekken, was het voor veel mensen al een schande om ze in hun bezit te hebben. Dat duidde immers op seksuele activiteit, en niet met een wettige echtgenoot... En dat dééd een moslim eenvoudig niet! Hoewel in het in islamitische gebieden relatief meeviel met de verspreiding van hiv, was in grensstreken zoals hier het gevaar van besmetting wel groot. Veel verkeer van personen en goederen bracht nu eenmaal prostitutie met zich mee, zelfs onder de relatief kuise moslimbevolking.


  De grote ogen stonden niet begrijpend. Gebruikt?


  Ja? Een condoom? Het onbegrip bleef. Een voorbehoedsmiddel van rubber, dat de man... gebruikt... voor zichzelf? Als ze al te plastisch werd, zou de jonge moslima waarschijnlijk gillend wegrennen.


  Nu schudde Aman haar hoofd. O, dat... Misschien, ik weet het niet. Ik heb het niet gemerkt. Het ging zo snel. O, daktari, helpt u me toch. De bruiloft is over een maand en ik...


  Ik ben geen dokter, hielp Charity haar herinneren. Maar ik ken een dokter die misschien bereid is je te helpen. Ook een vreemdeling, niemand kent hem hier.


  Hem! Een man?


  Charity haalde haar schouders op. Het spijt me. Iets beters heb ik niet voor je. Het is of hij hij is een vriend van me en als ik het hem vraag wil hij misschien iets voor je doen. Of je moet je hier in de poli melden en afwachten.


  Aman beet op haar lip. Tranen stonden in haar ogen, maar ze schudde verwoed haar hoofd.


  Nee, dan liever die vreemde daktari. Er wordt zoveel gekletst en mijn broer bezorgt vaak spullen hier in het ziekenhuis... Kunnen jullie me niet meenemen? Ik ben zo bang voor wat ze me aan zullen doen als ze het merken. Mijn broer is... Hij heeft me al zo vaak geslagen, daar ben ik niet bang voor, maar als hij híer achter komt... Mijn man zal me verstoten en dan kan ik nergens meer heen!


  Charity schudde spijtig haar hoofd. Wat zou ze dit meisje graag helpen! Gevangen als ze was in de strikte normen van haar cultuur, slachtoffer van een gewetenloze man, zou ze als schuldige worden behandeld als haar geheim uitkwam.


  Ik kan het vragen, maar... ik denk niet dat ik iets voor je kan doen.


  Het meisje pakte haar hand en begon geluidloos te huilen. Ze kneep Charitys hand bijna fijn.


  Stil nou maar... zei ze vertwijfeld. Haar blik viel op het zakje met inkopen dat ze op bed had gegooid. Het doosje tampons was eruit gerold. Opeens kwam ze op een idee. Ze pakte de verpakking op en gaf die aan Aman.


  Weet je wat dit is? Toen het meisje ontkende, legde Charity het uit. Meisjes die tampons gebruiken, hebben vaak ook geen maagdenvlies meer. Hier, houd deze maar. Gebruik ze de volgende keer. Zorg ervoor dat je moeder het merkt, en als ze ernaar vraagt, doe je alsof je ze al langer gebruikt. En dan vertel je dat je je zorgen maakt over je huwelijksnacht... Snap je?


  Aman bleek vlug van begrip. Maar overtuigd was ze niet.


  Je moeder zal je wel helpen als ze het probleem eenmaal snapt.


  Helpen? vroeg Aman.


  Ze zal de eerste moeder niet zijn, en ook de laatste niet, stelde Charity haar gerust. Echt, er zijn manieren...


  Met moeite werkte ze Aman de deur uit. Ze was zich ervan bewust dat het meisje zich niet gerust zou voelen eer ze een hersteloperatie had gehad. Ze nam zich voor het er toch nog met Winslow over te hebben. Anders had ze zélf geen rust.


  Winslow was voor het diner uitgenodigd bij een Zweedse arts thuis. Die was voor zeven weken uitgezonden door de Zweedse Rotary Club en verbleef in het huis dat de Rotary voor dat doel had aangekocht. Ook de Nederlandse arts was van de partij het zou wel gezellig worden. Winslow zou ongetwijfeld pas laat thuis komen. Voor de volgende dag stonden er geen operaties meer op het programma en ze zouden vertrekken zodra het vliegtuig hen kwam halen, wat waarschijnlijk om een uur of negen al zou zijn. Ze móest hem vanavond spreken! Misschien was het overdreven, maar ze voelde dat ze dat aan Aman verplicht was. Daarom smeerde ze zich in met muggenolie, installeerde zich op de stoep voor de vleugel waar de artsen waren ondergebracht en bereidde zich voor op een lange wacht.


  


  Charity? Wat doe je hier? Word wakker!


  Charity probeerde te bedenken waar ze was. Haar nek en schouder deden pijn en ze had het koud... Verschrikt keek ze op in het gezicht van Winslow Mugo, die over haar heen gebogen stond.


  Kom, sta eens op. Dit is toch geen plek om in slaap te vallen! Wat is er aan de hand? Zorgzaam hielp hij haar overeind.


  Charity streek haar uniform glad en probeerde in haar ogen te wrijven zonder dat hij het zag.


  Winslow legde zijn hand onder haar elleboog en voerde haar naar binnen, naar de huiskamer van de dokters. Alles was er donker, maar Winslow knipte een schemerlampje aan en installeerde Charity in een stoel, Zelf ging hij op de leuning zitten. Hij tilde haar kin op en dwong haar hem aan te kijken.


  Zo, en vertel het nou maar eens aan de dokter. Je ziet eruit als een geschrokken muisje. Wat is er gebeurd?


  Nu pas herinnerde Charity zich waarom ze op hem had zitten wachten. Ze vertelde hem over Aman en haar angst voor de huwelijksnacht.


  Winslow zuchtte. Dat komt maar al te vaak voor in deze streken. Maar als we onze kostbare tijd moesten verspillen aan elk verdwenen hymen... Misschien vind je het onkies van me, maar je weet toch dat die hele ontmaagding de grootste mythe uit de geschiedenis is?


  Charity wendde haar blik af en knikte. Ja, zoveel wist zij ook nog wel van de geneeskunde. Maar het was geen onderwerp waar ze graag met uitgerekend deze man over praatte, al was hij dan honderd keer arts.


  Winslow vloekte. En al die vrouwenlevens die verwoest worden door die onzinnige mythe en de barbaarse gebruiken die daarmee samengaan! En dan hebben we het nog niet eens over besnijdenissen!


  Winslow. Charity probeerde hem met de toon van haar stem te kalmeren. Ik ben het helemaal met je eens, maar... het ging mij alleen om dat arme kind. Ze kan nog geen zestien zijn. Ik heb zo met haar te doen.


  Winslow sloeg plotseling zijn arm om haar schouder en drukte haar tegen zich aan. Doordat zij lager zat, lag Charitys hoofd plotseling tegen zijn middenrif. Ze kon zijn hart voelen kloppen. Zo snel ze kon ging ze weer rechtop zitten. Maar zijn arm bleef op haar schouder liggen.


  Dat weet ik toch, Kochele. Je hebt zon groot hart. Maar het eerste dat je moet leren als je arts wilt worden, is dat je je niet het lot van elke patiënt persoonlijk aan kunt trekken. Dan hou je het eenvoudig niet vol.


  Dat weet ik wel. Charity knikte. Ze wilde zo wel eeuwig blijven zitten, met zijn arm om haar heen, zijn hart vlak bij haar oor en zijn adem in haar haren. Maar ik ben geen arts en dit meisje kwam naar míj toe. Kun je haar echt niet helpen?


  Winslow liet haar plotseling los. Hij stond op en begon te ijsberen.


  Het spijt me. Ik weet hoe hard je dit in de oren moet klinken. Maar er is zo ontzettend veel te doen, we moeten nu eenmaal prioriteiten stellen. Denk eens aan die vrouw die we vanmiddag hebben geopereerd, die helemaal verminkt was door een slecht uitgevoerde besnijdenis. Dat is iemand die onze hulp nodig had. O, wat zou ik ervoor geven als we die barbaarse gebruiken konden uitbannen!


  Charity stond ook op. Ze had eigenlijk van tevoren geweten dat het hopeloos was.


  In ieder geval bedankt voor het lesje. Ze glimlachte bleekjes. Het was verkeerd van me om je ermee lastig te vallen. Heb je een leuke avond gehad?


  Winslow haalde zijn schouders op. Het gebruikelijke gebabbel over het vak, bromde hij. Het gebruikelijke gemopper over gebrek aan fondsen en capaciteit. Laten we maar liever naar bed gaan. Je ziet eruit als een geest.


  Charity trok een grimas. Als ze al de hoop had gehad dat deze avond een romantisch einde zou krijgen, dan was die nu verbrijzeld. Toch voelde ze zich vreemd genoeg opgekikkerd.


  Dank je, zei ze.


  Winslow lachte. Zo bedoel ik het niet. Je bent een heel mooie vrouw, Charity, maar op dit moment wel een heel mooie vrouw die een nacht slaap hard nodig heeft.


  Ze was al bij de deur. Ze zwaaide naar hem ten afscheid. Ze begreep niet precies waarom, maar de korte afstand naar het gebouw waar zij sliep, legde ze huppelend af. Het was maar goed dat ze niet wist dat ze werd nagekeken vanuit een van de kamers in het artsenverblijf...


  


  De volgende ochtend op het kleine vliegveld stond tot Charitys schrik een tengere gestalte op hen te wachten. Aman! Zodra Charity uit de auto stapte, schoot ze op haar toe en klemde zich aan haar vast.


  Neem me mee, daktari! Alstublieft! Laat me hier niet achter! Mijn broer heeft die... die dingen gevonden die u me gegeven heeft en hij heeft gezworen me te vermoorden. Hij zegt dat alleen slechte meisjes die gebruiken en...


  Charity kneep haar ogen dicht. Wat had ze aangericht! Had ze zich maar nooit met het meisje ingelaten! Toch wist ze dat ze het de volgende keer weer zou doen. Ze kon nu eenmaal geen hulp weigeren als iemand een beroep op haar deed.


  Ze deed haar ogen weer open en keek wanhopig naar Winslow. Wat moest ze nu! Als die broer zijn dreigement uitvoerde, had zij straks de dood van het arme kind op haar geweten!


  Aman had haar stem gedempt, en zelfs een slip van haar sluier voor haar gezicht gehouden, beschaamd voor de aanwezige mannen. Maar Winslow, die tenslotte al min of meer op de hoogte was, scheen toch te begrijpen wat er aan de hand was. Hij zei iets tegen de piloot (deze keer was het een oudere Fransman, Alain) en beval Charity toen het meisje het vliegtuig in te helpen.


  Nemen we haar mee? vroeg Charity verbijsterd.


  Vraag haar of ze de chauffeur een boodschap voor haar moeder meegeeft. Laat ze het adres precies vertellen, zodat er geen misverstand mogelijk is. Ze kan mee als leerling-verpleegster er zijn in Nairobi nog leerlingplaatsen open als ze het aandurft. Maar op voorwaarde dat ik eind deze week een brief van haar moeder op mijn bureau heb waarin ze toestemming verleent.


  Aman, die als brave moslima niet met een vreemde man mocht praten, wierp hem van terzijde een blik toe waaruit zó veel dankbaarheid sprak, dat het Charitys hart bijna brak. Zelf greep Charity Winslows hand en drukte die tot moes.


  Je bent de beste, de liefste, de wonderbaarlijkste man die ik ken! zei ze uit de grond van haar hart, en ze schudde zijn hand tot hij met een pijnlijk vertrokken gezicht naar zijn schouder greep. Alain stond erbij te grijzen, en daardoor kwam Charity bij zinnen. Snel trof ze de nodige maatregelen en installeerde Aman, die nog nooit gevlogen had, bij een raampje.


  Eenmaal in de lucht, staarde ze overgelukkig naar buiten. Ze zouden dit meisje redden! En op de een of andere manier gaf dat haar het gevoel dat zij en Winslow daardoor dichter bij elkaar waren gekomen.


  


  Hoofdstuk 6


  Charity was vroeg naar bed gegaan, uitgeput door de zware week en de half doorwaakte nacht. Tijdens de reis naar Nairobi had ze Aman moeten voorbereiden op het leven in de grote stad. Begrijpelijkerwijs zag het meisje op tegen een leven onder vreemden, maar Charity had haar angsten weten weg te nemen door over haar eigen leertijd in York te vertellen. Dat ze in dienst zou komen van de organisatie die haar gered had van haar wraakzuchtige broer, scheen de jonge Somalische een geruststellend idee te vinden.


  Winslow nam het meisje op het vliegveld in Nairobi van haar over. Hij had een bespreking op het hoofdkantoor en zou Aman overdragen aan het hoofd van hun eigen kliniek. Charity was tijdens het tanken in het vliegtuig gebleven en daarna mee naar het noorden gevlogen, waar Alain een gewonde toerist moest ophalen die gerepatrieerd zou worden. Met dat soort trips verdiende AM-REF een centje bij, want de kosten waren hoog en hoeveel donaties er ook binnenkwamen van goedwillende mensen in de ontwikkelde landen, het was nooit genoeg.


  Nadat de patiënt veilig aan boord was en lag vastgesjord op de uitgeklapte brancard, had Charity afscheid genomen van de Franse piloot. De chauffeur uit Kukama stond al op haar te wachten. Er was een moeizame rit van enkele uren over hobbelige, stoffige wegen gevolgd. Daarna was Charity te moe geweest om de reis naar het huis van haar ouders nog te ondernemen, daarom was ze in het zusterhuis gebleven. Maar ze was nog klaarwakker toen er op de deur werd getikt, een zacht bescheiden klopje.


  Binnen!


  Ze had verwacht Diane te zien, maar tot haar verrassing was het Lisa Wachira die binnenkwam.


  Sorry, ik wist niet dat je al in bed lag.


  Geeft niet. Kom op het bed zitten. Of als je liever de stoel wilt, dan gooi je mijn kleren er maar af. Ze knipte haar leeslampje aan.


  Lisa kwam op het bed zitten. Ze glimlachte onzeker. Ik heb je gemist, zei ze.


  Charity keek haar verbaasd aan. Zó veel contact hadden ze niet gehad tot nu toe. In de kantine zat Lisa meestal alleen te eten, met een vaktijdschrift of een romannetje rechtop tegen het zoutvaatje. Charity, die de maaltijden zo vaak mogelijk in gezelschap van Diane doorbracht, had haar meermalen uitgenodigd om bij hen te komen zitten, maar dat had Lisa zo vaak geweigerd dat ze het niet langer vroeg.


  O ja? Ze wist niet zo goed wat ze moest zeggen.


  Misschien vind je het idioot, maar ik heb het gevoel dat ik met jou echt kan praten.


  Nou, dat is wederzijds, Lisa. Hoe is het, heb je je draai al gevonden?


  Lisa knikte en glimlachte. Door het litteken op haar bovenlip waren haar glimlachjes moeilijk te herkennen, maar Charity was daar inmiddels aan gewoon geraakt.


  Ja, ik ben helemaal gewend, dank je.


  Kan ik je misschien ergens mee helpen?


  Dat weet ik eigenlijk niet zo goed. Wat ik me afvraag...


  Ja?


  Wat moet ik doen als ik merk dat... als er onregelmatigheden zijn?


  Hoe bedoel je? vroeg Charity. Als er iets mis is, moet je dat natuurlijk aan Sister melden. Maar het hangt er van af wat je bedoelt met onregelmatigheden. Als je muizen hebt in de apotheek of zoiets, moet je bij de interne dienst zijn.


  Lisa beet op haar onderlip.


  Zo simpel is het dus niet? vroeg Charity aanmoedigend.


  Nee. Ik... Ach, ik had je er niet mee moeten lastig vallen. Ik denk dat ik dit zelf op moet lossen.


  Dat weet ik niet, zei Charity langzaam. Juist niet, denk ik. Zeker niet als het echt iets ernstigs is. Er is toch niet ingebroken of zo?


  Lisa schudde energiek haar hoofd. Nee, nee! Zo schokkend is het nou ook weer niet!


  Het is iets waar we altijd alert op moeten zijn. Veel mensen in de omgeving schijnen te vinden dat wij niet scheutig genoeg zijn met medicijnen. Je weet dat traditionele genezers werken volgens het principe hoe meer hoe beter. Hoe viezer het drankje, hoe groter de snee, hoe spectaculairder het effect, des te beter de genezing zal slagen. Dus de bevolking is niet onder de indruk van een an-tibioticakuurtje van een week. En pillen zijn pillen in hun ogen, dus zo af en toe klimmen er een paar door het raam en pakken wat ze kunnen dragen.


  Echt waar? Lisas ogen waren groot geworden.


  Goed afsluiten, meer kun jij niet doen, zei Charity kalmerend. De bewakers doen de rest. Zó vaak komt het nou ook weer niet voor. Het is eigenlijk net als met dat water: opeens gaat iemand van louter frustratie, omdat hij zijn vee of zijn vrouw ziet sterven, door het lint en stelt hij op zijn eigen manier orde op zaken. Het is geen echte kwaadwilligheid, en tot nu toe zijn we de schade iedere keer weer te boven gekomen.


  Lisa knikte. Zwijgend pulkte ze aan de afbladderende verf van een beddenstijl. Charity was er zeker van dat de apotheker nog ergens over tobde. Maar ze scheen niet van plan te zijn er meer over te zeggen.


  Hoe dan ook, als je problemen tegenkomt, is Sister altijd bereid om naar je te luisteren. Haar deur staat letterlijk altijd open. En als je aarzelt over de manier waarop wij de dingen hier gewend zijn aan te pakken, dan kom je maar bij mij. Oké?


  Dank je wel, zei Lisa. Fijn te weten dat je voor me klaarstaat. Dat waardeer ik echt. Het valt niet mee om onder deze omstandigheden een apotheek draaiende te houden... Weet je dat er een ontzettend dikke hagedis in mijn kantoortje zat vanmiddag?


  Charity grinnikte. O, dat moet Esir zijn. Die woont daar. Je voorganger hield hem omdat hij zo handig was in het vangen van insecten.


  Lisa lachte. Dan zal ik hem maar niet wegjagen hè? Ik heb vanmiddag even met de bezem achter hem aangezeten, maar hij was me te vlug af. Als ik hem weer zie, zal ik hem met rust laten. Ze keek naar boven, waar een dikke prop gaas in een knoop boven het bed hing. Slaap jij trouwens niet onder je muskietennet?


  Charity schudde haar hoofd. Dat is in deze periode niet nodig.


  Weet je het zeker? Ik ben als de dood om malaria te krijgen. Mijn grootvader is eraan gestorven en mijn oom heeft het ook.


  Het kan nu geen kwaad om zonder te slapen. Maar pas op in de regentijd. Dan zijn er soms zoveel muggen en andere beestjes dat je alleen al door het lawaai niet kunt slapen. Ze gaapte.


  Lisa stond op. En nu houd ík je uit de slaap. Sorry, dat was mijn bedoeling niet. Heb je morgen plannen? Misschien kunnen we iets leuks gaan doen.


  Charity trok een grimas. Mijn idee van iets leuks doen, is met een kop thee en een studieboek op de veranda zitten. Ik ben echt een ontzettende saaie. Veel anders is hier trouwens toch niet te doen. Maar ik was van plan morgen met Diane bij mijn familie op bezoek te gaan. Zij kent mijn moeder en mijn zusje al en nu wil ze kennis maken met mijn vader en de kleintjes. Heb je zin om mee te gaan?


  Lisa draaide zich om naar de deur. Nee, dank je. Het is lief aangeboden, maar ik eh... ik heb met iemand afgesproken voor het diner en ik wil niet te laat komen.


  Nadat ze afscheid hadden genomen, bleef Charity nog even rechtop in bed zitten, starend naar de dichte deur. Wat was er toch met Lisa Wachira? Dit was nu al de tweede keer dat ze had geweigerd zich bij haar en Diane te voegen. En beide keren met een weinig geloofwaardig excuus. Ze wist dat ze niet verder zou komen als ze er Lisa naar zou vragen. Die was gewoon een kampioen in het verzwijgen. En toch leek ze voortdurend iets te suggereren... Was het alleen maar interessantdoenerij? Of stak er meer achter?


  Charity besloot Diane de volgende dag te vragen of er soms iets was voorgevallen tussen haar en de apotheker. Met dat voornemen viel ze spoedig in slaap.


  


  Wat heb je al veel voor elkaar gekregen! Verwonderd keek Charity de voormalige gehoorzaal rond, die met instemming van Sister was omgetoverd in een primitief consultatiebureau. De ruimte was fris gewit, met halve muurtjes waren er enkele spreekkamertjes afgeschoten en er stonden een weegschaal, een aankleedtafel, een kastje met handschoenen, injectiespuiten, pleisters en andere benodigdheden, en een tafel met daarop een stethoscoop en een kaartenbak.


  Hoe heb je dat gedaan? vroeg Charity. Heb je het hele personeel gevraagd je met verven en timmeren te helpen of zo?


  Zo ongeveer, lachte Diane. Nee, maar Lokuwam is ontzettend behulpzaam geweest. Lokuwam was het hoofd van de interne dienst. Hij was als invalide bij het ziekenhuis aangekomen, zonder broodwinning en met weinig overlevingskansen in het onbarmhartige klimaat. Maar na een paar operaties was hij zover hersteld dat hij zich nuttig kon maken als klusjesman. Inmiddels was hij opgeklommen tot chef. Hij heeft een paar van de bewakers aan het werk gezet en hij heeft uit alle hoeken en gaten materiaal opgeduikeld. Dat is goed, want dan hoef ik niet bij Simavi aan te kloppen voor planken en spijkers. Medicamenten, navelklemmetjes en andere middelen zijn veel belangrijker.


  Lokuwam is een schat. Maar het moet ook iets te maken hebben met jouw beroemde charme! Meid, wat jij hier in een paar weken tot stand hebt gebracht, lukt een ander nog in geen halfjaar!


  O, maar dit zijn alleen nog maar uiterlijkheden. Het eigenlijke programma moet nog beginnen. Joy en ik zijn druk bezig het op te zetten. Het moeilijkste is denk ik de moeders zo ver te krijgen dat ze hun kinderen komen laten inenten. Phil Kibaki wil wel bij de uitvoering helpen, maar we moeten eerst zorgen dat ze komen.


  Dat denk ik ook. Je zult veel geduld nodig hebben. Voorlichting is het belangrijkste. En je zult zien dat de mensen daar niet eens zo huiverig tegenover staan. Ze hebben er veel voor over om hun kinderen betere kansen te geven om te overleven.


  Diane zuchtte en zei: Sommige van de kleintjes die de moeders meenemen, zitten al onder de littekens. Brandwonden, zweren. En sommige hebben iets dat op inkervingen lijkt.


  Wonderdokters, zei Charity kortaf. En die zweren, dat kunnen ontstoken insectenbeten zijn.


  Gisteren hadden we een moeder die niet kon slapen omdat haar kind een malaria-aanval had. Dat was nog niet veel meer dan een peuter; ze schudde van de koorts. Je snapt niet dat ze die kinderen niet beter beschermen. Ze kunnen toch een muskietennet boven de wieg hangen?


  Er ontsnapte Charity een schamper lachje. Sorry, zei ze. Dat bedoelde ik niet zo.


  Diane hield haar hoofd schuin en keek haar vriendin onderzoekend aan. Geen wieg?


  En geen muskietennet ook. Die kleintjes liggen vaak gewoon maar bij de resten van het vuur te slapen. En soms rollen ze erin. Vandaar de brandwonden.


  Ik ben een stommeling, zei Diane. Het spijt me, ik zorg er wel voor dat ik zulke stomme opmerkingen niet tegen de moeders maak.


  Het is ook zon andere wereld, zei Charity, die tenslotte de overgang ook had meegemaakt, zij het andersom. Dat is een van de reden dat ik je wil meenemen naar onze awi. Natuurlijk leven wij heel wat gezonder dan veel andere mensen hier. Mijn vader moppert wel eens als ik weer iets verordonneer op sanitaire gronden. We hebben het honderden jaren zonder die malligheid gedaan, zegt hij dan. Maar dan wijs ik hem erop dat hij van alle kinderen van zijn vader de enig overgebleven zoon is. En dan houdt hij zijn mond wel.


  Moeten we trouwens niet gaan? vroeg Diane. Ik dacht dat je voor donker terug wilde zijn.


  Charity knikte. Al babbelend liepen ze door de verschillende galerijen, langs de lage gebouwtjes van het ziekenhuis.


  Zuster! klonk het opeens uit de vrouwenafdeling.


  Charity deed een stap terug en keek opzij. Het meisje dat geopereerd was aan een buitenbaarmoederlijke zwangerschap, zwaaide. Charity excuseerde zich bij Diane en liep even de zaal op. Hoe gaat het?


  Goed! Ik mag bijna naar huis en, zuster... Ze wenkte dat Charity zich moest bukken. In haar oor fluisterde ze: Ik ben getest en het is goed!


  Charity lachte haar toe. Wat fijn om te horen! Gefeliciteerd! En ik ben blij dat je zo dapper bent geweest. En pas nou voortaan op, hoor! Ze maakte aanstalten om door te lopen.


  O, maar als ik beter, ben, blijf ik hier. Sister heeft gezegd dat ik mag helpen schoonmaken. En als ik goed mijn best doe, kan ik later misschien ook leren voor zuster.


  Dat is goed nieuws! Welkom! Charity kneep haar nog eens hartelijk in haar schouder en haastte zich toen naar Diane. Samen gingen ze de poort uit en liepen door de zinderende hitte naar het dorp. Daar vonden ze al snel een taxi.


  Hoe was jouw week? vroeg Diane. Ik heb je wel gemist hoor. Jij boft maar, zo gezellig met Winslow op reis altijd.


  Charity hielp haar gauw uit de droom. Vreemde, harde bedden, haastige maaltijden, dikke voeten van het staan...


  Maar jullie hebben elkaar. Jullie zullen wel een innige band hebben opgebouwd, al die jaren dat jullie samenwerken.


  Charity haalde haar schouders op. Nou, innig, dat is beslist te veel gezegd. We kennen elkaar goed, maar dan vooral in het werk. Daarbuiten gaan we niet veel met elkaar om.


  Daar geloof ik niets van, zei Diane. Winslow is altijd zo hartelijk en charmant.


  Hartelijk en charmant? De auto hotste door een kuil en Charity stootte haar elleboog aan de deurknop, wat haar pijnlijk getroffen gezichtsuitdrukking tenminste kon verklaren.


  Tegen jou misschien! zei ze. Tegen mij is hij zo koel als een kikker.


  O, zei Diane. Ik dacht alleen maar... Ze maakte haar zin niet af.


  De volgende vijf kilometer staarden ze door het raampje naar het desolate landschap, dat sidderde in de middagzon. Af en toe zagen ze een kudde of een omheining met een dunne spiraal rook die eruit opsteeg. Eén keer werd de weg versperd door een kudde geiten. De jongen in de puberleeftijd die ze met een gevorkte tak van de weg probeerde te jagen, liep op kromme poliobenen. Alweer zon ziekte die met een simpele inenting te voorkomen was geweest, dacht Charity.


  Als die jongen in Engeland was opgegroeid, zat hij nou in de metro een spelletje te doen op zijn mobieltje, zei Diane. Of smsjes te versturen aan zijn vriendin. De tegenstellingen zijn zo groot dat het moeilijk is het juiste perspectief te vinden.


  Charity knikte. Het went wel. Ze zei het om Diane moed in te spreken, maar ze wist dat het nooit zou wennen. Had ze zelf net niet aan inenten gedacht toen ze zag hoe moeilijk de jongen vooruitkwam? Wie eenmaal behept was met het medisch oog, zag overal misstanden waar nodig iets aan verbeterd moest worden.


  In een opwelling greep ze de hand van haar vriendin. Als jij hier blijft, en de projecten van jou en Joy worden een succes, dan lopen hier over een tijdje zulke kreupele jongens niet meer rond. Of ze ook een mobieltje hebben kan ik niet garanderen, maar... ik ben blij dat je gekomen bent, Diane. En niet alleen voor mezelf.


  Diane drukte haar hand. Ik ben ook blij. En niet alleen omdat hier zo ontzettend veel te doen is. Ik begin gewoon aan iedereen hier gehecht te raken. Aan Joy en aan Phil en aan Sister... en aan Winslow Mugo. Je weet niet wat een opluchting het voor me is dat er niets speciaals is tussen jullie. Tenslotte zouden jullie een prachtig koppel zijn. Maar, ze dempte haar stem opdat de chauffeur haar niet zou verstaan je mag het nu wel weten: ik ben verliefd geworden op Winslow. Hij is de man met wie ik wil trouwen.


  Haar moeder had Diane meegetroond naar de buren de vrienden en familieleden met wie ze een adakar vormden waar ze zich moest laten bewonderen en zo veel nieuwe namen te horen kreeg dat het niet anders kon of ze was de helft al vergeten voor ze zich had omgedraaid. De mannen van de adakar, die elkaar hielpen bij het hoeden van hun kudden, keken van een afstandje uit hun ooghoeken toe naar het gedoe van vrouwen en kinderen. Charity hielp intussen haar zusje in de kookhut bij het klaarmaken van het eten. Sinds kort gebruikte haar moeder een petroleumstel in plaats van het gevaarlijke open vuur.


  Diane is een schat, zei Joy. Ik heb nu al zo veel van haar geleerd! En ze pakt de andere vroedvrouwen ook helemaal in. Ik geloof dat er wel acht of negen vrouwen komen naar het volgende klasje. En sommige moeten echt van ver komen.


  Ja, ze is geweldig, zei Charity vlak.


  Maar haar zusje kon ze niet voor de gek houden. Wat is er? Jullie hebben toch geen ruzie of zo?


  Welnee, zei Charity. De laatste met wie ik ruzie had, was jij. En dat is al een jaar of negen geleden. Volgens mij ging het over een kam.


  Joy lachte. Dat is zo. Jij had die van mij gepikt.


  Niet waar. Het was andersom.


  Kan ook wel. Maar wat is er loos tussen jou en Diane?


  Niets, zei Charity. Echt niet. We zijn alleen per ongeluk verliefd op dezelfde man.


  Wat! riep Joy uit. Jij valt toch zeker niet op die playboy van een Phil Kibaki!


  Charity rilde. Nee zeg, doe me een lol. Hoewel hij bij nader inzien best aardig is. Hij is alleen te knap voor zijn eigen bestwil.


  Wie dan! siste Joy. Toe, Kochele, laat me niet zo in spanning. Wie is het? Lokuwam soms? Ze schaterde het uit bij het idee. Het is dat ik zeker weet dat jij en dokter


  Winslow elkaar koud laten, anders zou ik nog denken dat...


  Ze zweeg, omdat hun moeder en Diane terugkwamen, een sliert nieuwsgierige kindjes achter hen aan. Een van de buurmeisjes had haar handje in die van Diane geschoven. Een jochie besloop haar van achteren en likte stiekem aan haar arm. Diane merkte het en draaide zich lachend om.


  Waar dacht je dat ik naar smaakte? Naar melk? Maar hij verstond haar niet.


  De maaltijd verliep gezellig en rumoerig, en Diane bleef het middelpunt van de belangstelling.


  Dat was Charity wel zo lief. Ze had haar moeder al een paar keer naar haar zien kijken. Die had natuurlijk opgemerkt dat ze zo grauw zag als modder toen ze uit de auto stapte...


  Gelukkig bespaarde de drukte die er om Diane werd gemaakt haar de noodzaak om tekst en uitleg te geven.


  De taxichauffeur, die familie was van een van de buren en daar had gegeten, begon bezorgd naar de lucht te kijken. En hij had gelijk: het werd laat en als ze niet vóór donker in Kukama terug waren, liepen ze het gevaar om overvallen te worden. Niet alleen roofdieren bedreigden de kudden van de Turkana. Ook roversbenden zwierven hier rond, veedieven die er niet voor terugdeinsden een auto buit te maken, vooral als ze dachten dat er een rijke toerist in werd rondgereden.


  Het was een prachtige reden om op te breken. Dus kondigde Charity hun vertrek aan. Natuurlijk protesteerden haar vader en moeder, ze werden van harte uitgenodigd om de nacht over te blijven, maar iedereen wist dat Diane daar niet op in zou gaan. En dat deed ze dan ook niet. Ze bedankte iedereen hartelijk en zwaaide nog lang terwijl de auto weghobbelde in de richting van de stad. Toen liet ze zich in de gebarsten kussens vallen en zei: Pfoe! Wat een hoop nieuwe gezichten! Ik hoop dat ik ze de volgende keer allemaal nog uit elkaar kan houden. Maar wat is iedereen ontzettend aardig! Wie was nou dat meisje dat schooljuf wil worden?


  Ze praatten over ongevaarlijke onderwerpen tot ze, vlak voordat de zon onderging, in het dorp aankwamen. Toen dempte Diane plotseling haar stem.


  Hoor eens, Charity, je zegt geen woord over wat ik je heb opgebiecht, hoor! Ik zou het besterven als Winslow iets ter ore kwam!


  Mijn lippen zijn verzegeld, zei Charity. Ze was blij dat ze het verschrikkelijke geheim al met haar zusje had gedeeld voordat ze deze belofte deed. Hoewel Joy niet wist om wie het ging, zou het haar vlug genoeg duidelijk worden bij haar volgende bezoek aan het ziekenhuis. Toegeven dat ze beiden verliefd waren op Winslow Mugo zou Charity niet, maar ze kon dan tenminste haar hart luchten zonder namen te noemen.


  En je moet me helpen om hem te veroveren. Hij is zo indrukwekkend dat ik vast de moed verlies.


  Ik denk dat jij met jouw charme geen hulp nodig hebt, zei Charity met de dood in het hart. Mannen bezwijken altijd voor dat onschuldige air van je. Ze willen je redden en beschermen en in een glazen kastje zetten. Dat effect heb jij nou eenmaal. Ik twijfel er niet aan of Winslow reageert precies zo. Voor je het weet zit je opgesloten op zijn landgoed in de heuvels bij Nairobi.


  Wat klinkt dat somber! Diane lachte, ik kan wel merken dat jij immuun bent voor zijn aantrekkingskracht. Ik weet wel dat hij helemaal in zijn werk op lijkt te gaan. Maar dat komt alleen doordat hij niets anders in zijn leven heeft. Wacht maar, als ik hem eenmaal heb gestrikt, zal hij wel wijzer worden en een baan in Nairobi nemen, zodat hij tenminste elke avond naar huis kan komen.


  Het donker viel als een zwarte lap over het dorp. Charity was blij dat Diane de tranen in haar ogen niet kon zien toen ze met dikke stem zei: Loop je nou niet een beetje erg hard van stapel?


  Diane lachte en wipte op en neer op de zitting, die piepend protesteerde. Doe toch niet zo ouwevrijster-achtig! Als je jezelf geen doelen stelt, kom je nooit ergens, zei ze. Bederf het nou niet voor me. Je zou me toch steunen?


  Jawel, zei Charity. Ik zal je alleen zo missen, dat is alles.


  Bitter bedacht ze dat ze, als ze de waarheid moest zeggen, op dit moment liever had gehad dat Diane helemaal nooit naar Kenia was gekomen.


  De taxi was op het ziekenhuisterrein gearriveerd. Diane sprong eruit terwijl Charity betaalde. Die taxiritten kostten haar de helft van haar salaris. Maar als ze met de bus ging, zou ze er nooit op kunnen rekenen dat ze op tijd terug was voor haar volgende dienst. En haar baan ging haar boven alles.


  Ik dacht dat je zo verknocht was geraakt aan het werken hier, kon ze niet nalaten tegen Diane te zeggen terwijl ze naar het zusterhuis liepen.


  O, maar ik ben nog niet meteen weg! Ik zal nog heel wat werk hebben aan je-weet-wel-wie, voor ik hem heb waar ik hem hebben wil. Nee, van mij ben je de eerste maanden nog niet af. Kom je nog wat drinken op mijn kamer?


  Dat sloeg Charity af. Ze snakte ernaar om alleen te zijn. Ze voerde als excuus aan dat ze nog wat wilde studeren.


  Je kunt het ook overdrijven, zeg! protesteerde Diane. Maar Charity liet zich niet vermurwen.


  Toen ze eindelijk alleen op bed lag, met de gordijnen dicht maar met het licht uit, liet ze de tranen de vrije loop die ze de hele dag had ingehouden. Ze trokken hete sporen over haar toch al verhitte gezicht. Diane en Winslow. Winslow en Diane. Ze kon er maar beter aan wennen.


  


  Hoofdstuk 7


  Hoewel Charity in de weken die volgden haar best deed er blind voor te blijven, ontging het haar niet dat Winslow en Diane opvallend vaak in elkaars gezelschap verbleven. Ze lunchten of dineerden samen, moesten toevallig tegelijk inkopen doen en bleven soms erg lang weg zonder dat iemand wist waar ze waren. Niet dat Winslows werk eronder leed, want dat deed het niet. En ook Diane bleef ijverig bezig met haar training aan lokale vroedvrouwen en de nieuwe dienst voor zuigelingenzorg, die stapje voor stapje van de grond kwam. Maar dan was er altijd weer een bespreking op een afgelegen hulppost, waar Winslows aanwezigheid gewenst scheen en waar hij Diane mee naar toe nam. Het heette dat zij mee ging om kennis te maken en zieltjes te winnen voor haar projecten.


  Wat zit je daar eenzaam en alleen?


  Phil Kibaki kwam naast haar zitten op het trapje van de veranda achter de kantine, waar Charity had zitten uitkijken over de vlakte. Er stond sinds kort een hek om het ziekenhuiscomplex, want het aantal kleine diefstalletjes was niet meer in de hand te houden. Bovendien maakte de omheining het makkelijker het aantal verzorgende familieleden in de hand te houden. Charity vond het jammer, want ze had erg van het uitzicht aan deze kant gehouden en het hek verstoorde dat.


  Phil drukte haar een mok thee met veel melk in haar handen.


  Volgens mij ben jij hier wel aan toe. Het was hectisch vandaag, hè? Is Winslow er nog, of is het vliegtuig hem al komen halen? Ik weet dat het vrijdagmiddag is, maar ik moet hem nodig spreken. Hij lijkt wel voortvluchtig de laatste tijd.


  Ze zijn bezig de hulpposten in de omtrek te inspecteren en de problemen te inventariseren. Daarom is hij continu op pad.


  Ligt dat niet meer op het terrein van de vaste artsen hier? vroeg Phil. Ik zou verwachten dat zon vliegende chirurg als Winslow wel iets anders aan zijn hoofd heeft.


  Ach, het zijn juiste de vaste artsen die het te druk hebben, zei Charity. Dokter Harold ligt in de clinch met de bisschop over die nieuwe afdeling en dokter Rashad neemt bijna alle diensten voor zijn rekening. Winslow heeft zelf aangeboden om het te doen en in Nairobi waren ze dolblij met het aanbod.


  Hij liever dan ik, dat gehotsebots in zon auto uren lang.


  Het is toch maar tijdelijk. En Winslow beschouwt het als een kans om te onderzoeken of sommige van die hulpposten niet kunnen worden opgewaardeerd tot gezondheidscentrum. Maar dan moeten natuurlijk eerst de lokale behoeften worden geïnventariseerd.


  Dus die zit nou ergens onder een boom eindeloos te kletsen met dorpelingen? Phil trok een gezicht. Dat weet ik nog van Tanzania. Helemaal gek werd ik ervan. Het lijkt zo nutteloos om tijd te verdoen met praten terwijl er overal mensen op hulp wachten.


  Charity knikte. Ja, en toch is het nodig. Een initiatief kan nog zo goed bedoeld zijn, maar als het niet gedragen wordt door de lokale bevolking, dan is het gewoon geld weggooien.


  Phil keek haar opmerkzaam aan. Hij was de afgelopen tijd behoorlijk veranderd. Er was weinig meer over van de zelfingenomen playboy van het begin.


  Je ziet er moe uit.


  Moe was vriendelijk uitgedrukt. Charity wist dat ze er in werkelijkheid eerder uitgeblust uitzag. Winslow was tijdelijk vrijgesteld van bezoekjes aan andere ziekenhuizen; hun eerste gezamenlijke tripje stond pas weer over een maand op het programma. Van het reizen kon ze dus niet zo moe zijn geworden.


  Dat is aardig van je, zei Charity, en ze moest lachen om zijn verblufte blik. Ik weet dat ik er op het ogenblik als een vod uitzie, Phil. We hebben de afgelopen week twee keer een patiënt verloren op de operatietafel, waarvan één keer een babytje, en dat heeft me nogal aangepakt.


  Dat was waar, al was het niet de hele waarheid. Dat ze zich halve nachten lag af te vragen waarom Winslow zo vaak Diane mee wilde hebben op zijn tochten, had er ook iets mee te maken. Natuurlijk was het belangrijk dat Diane de gezondheidssituatie in de regio leerde kennen, en het was zeker ook nuttig als ze wat van het wantrouwen weg kon nemen en goodwill kweekte voor haar projecten, maar dat was toch voor Phil van minstens evenveel belang? Waarom ging híj dan niet mee? Bovendien moest nu ernst gemaakt worden met de dienst voor moeder en kind. Simavi had hun aanvraag gehonoreerd en Joy was dol van vreugde, maar wist in haar enthousiasme niet waar ze moest beginnen.


  Tja, een kind dat sterft, dat doet je altijd toch weer wat, zei Phil.


  We hadden haar niet hóeven verliezen, zie je. Charity nam een grote slok thee. Dat kleine meisje. We waren die dag onderbezet en de ok-verpleger was net even bezig met tellen van de gebruikte gaasjes. Winslow en ik waren er gewoon niet op tijd bij. Als we deskundige hulp hadden gehad... Weet je dat Diane gespecialiseerd is in de intensieve zorg voor pasgeborenen? Met haar hulp hadden we dat hummeltje misschien kunnen redden. En Joy laat ze ook aan haar lot over.


  O, dus dáár wringt de schoen, zei Phil. Je bent jaloers op Diane omdat zij zo vaak in het gezelschap van Winslow verkeert.


  Verbijsterd keek Charity hem aan. Wat bazel je nou! riep ze verontwaardigd uit. Dat zeg ik toch helemaal niet!


  Phil trok haar plagend aan haar oorlelletje. Ontken het maar niet. Iedereen in het ziekenhuis weet het trouwens. Ik heb het zelf van zuster Gertrude. Waarom denk je anders dat ik nooit serieus geprobeerd heb je het hof te maken?


  Klets niet, snauwde Charity. Ze was nog te veel van haar stuk.


  Ik klets niet. Ik zag jou ontzettend zitten. Maar iedereen waarschuwde me dat jij maar voor één man oog hebt.


  Charity schudde haar hoofd. Wat hij zei over zijn belangstelling voor haar kon om te beginnen al niet waar zijn. Hij was een Kikuyu uit de streek rond Nairobi, een stadsjongen, en zij een plattelandsmeisje, een Turkana. Haar stam hield zich bezig met vee, hij kwam uit een volk van landbouwers. Ze hadden verschillende moedertalen. Om soortgelijke redenen had Winslow haar nooit één blik waardig gekeurd. Nee, Phil zei het alleen maar om haar op te vrolijken. Intussen verbijsterde het haar dat het hele personeel op de hoogte scheen te zijn van wat zij als haar best bewaarde geheim beschouwde.


  En Winslow? hakkelde ze. Weet hij... Denkt hij ook dat ik...


  Nee. Phil had verschrikkelijk veel pret, maar hij probeerde het te verbergen. Nee, Winslow is ziende blind, wat dat betreft. Hij beschouwt jou als de meest capabele anesthesist waarmee hij ooit heeft samengewerkt, en vorige week zei hij nog tegen me dat er aan jou een geweldige arts verloren is gegaan. Maar ik geloof niet dat hij iets van je zielenroerselen begrijpt. Terwijl ik... Hij blies in haar oor.


  Charity maakte een ongeduldige beweging met haar hoofd. Schei uit, daar ben ik niet voor in de stemming. Ik ben helemaal geschokt! Die roddelaars hier ook!


  Ze sprong overeind, te boos om te kunnen blijven zitten.


  Dus het is niet waar? vroeg Phil, die ook overeind gekomen was.


  Er is niets van aan!


  Dus dan mag ik mijn geluk bij jou beproeven?


  Als je het maar uit je hoofd laat! riep Charity. Het kwam haar op een nieuwsgierige blik te staan van het keukenhulpje dat de resten van de lunch kwam halen. Ze dempte haar stem en ging door: Ik heb maar één interesse, en dat is net zolang studeren tot ik de beste anesthesist van heel Oost-Afrika ben. Ik hoef helemaal geen man. Wat moet je ermee? Ze bezorgen je een rits kinderen, nemen een stel andere vrouwen en ze rusten niet voor ze je ook nog aids hebben gegeven. Mij niet gezien. Ik vertrouw uitsluitend op mezelf.


  O, o, zei Phil. Dat klinkt ernstig. Je hebt het echt héél erg te pakken, geloof ik.


  Wat bezielde die vent om alles precies andersom uit te leggen! Charity wilde alweer tegen hem uitvaren, toen ze plotseling haar mond dichtklapte. Winslow kwam de kantine binnen, met Diane in zijn kielzog. Hij knikte Charity, die verstijfd op de drempel van de veranda stond, glimlachend toe.


  We hoopten dat er nog iets te eten was, zei hij. We zijn uitgehongerd, en vooral uitgedroogd.


  Dat we trof Charity als een mokerslag tussen haar ogen. Ja, dat kreeg je ervan als de dokter continu met één en dezelfde verpleegster op stap was. Dan ontwikkelde zich een band...


  Sorry, zei ze moeilijk. Alles is net opgehaald. Het is al zo laat...


  Diane liep gracieus als een impala om de tafel heen en vlijde zich op een stoel. Ze voelde aan de kannen met thee en koffie.


  Charity! Blij dat ik je zie. Is het vliegtuig er al? Ze wachtte niet op antwoord maar vroeg met een lieve glimlach aan Winslow: Wil je koffie of thee? Er is allebei geloof ik. Ze schonk voor hen beiden koffie in, deed suiker in Winslows kopje en stak het hem toe. Het leek wel een eenakter met de titel Het gelukkige stel.


  Diane ging door: Ik moet zo rennen om te pakken, daarom ben ik zo blij dat ik je hier tref. Ik vlieg zo dadelijk mee naar Nairobi; ik moet rapport uitbrengen en ik snak naar een computer die het langer dan een uur doet, om mijn e-mail door te nemen en mijn weblog bij te werken.


  Zo, zei Charity, die niet vaker dan eens per maand kans zag om een uurtje door te brengen aan de enige computer met internetverbinding in het ziekenhuis. Als de elektriciteit uitviel, lag de computer ook plat, want de kostbare stroom van de generator werd gereserveerd voor vitale apparaten.


  En raad eens waar ik mag logeren? vroeg Diane stralend.


  Met iets van wanhoop in haar blik keek Charity Winslow aan. Die sloeg, zeer onkarakteristiek, zijn ogen neer. Maar tegelijk knikte hij, bijna beschaamd.


  Bij Winslow thuis! jubelde Diane. Ik verheug me er zó op zijn landgoed te zien! Ben jij er wel eens geweest?


  Nee, zei Charity. Ze had haast geen lucht om te praten. Nee, daar ben ik nog nooit geweest, perste ze eruit. Als een slaapwandelaar liep ze naar de deur. Al het bloed moest uit haar hoofd verdwenen zijn, want haar gezicht voelde als verdoofd. Ze moest een omweggetje maken om Winslow heen, die met zijn grote lijf in de kleine kantine ontzettend in de weg stond. Zonder hem aan te kijken, zei Charity: Tot maandag dan maar, jullie. En een fijn weekend.


  Pas buiten bedacht ze dat ze Diane was vergeten te vertellen dat het zuigelingenproject doorging. Nou ja, Joy vertelde het waarschijnlijk toch het liefste zelf.


  


  s Maandags had ze zich in zoverre gewapend, dat ze Winslow neutraal tegemoet kon treden toen hij arriveerde om zich klaar te maken voor de eerste operatie van die dag. Joy was naar Kukama gekomen en ze hadden gewinkeld, en daarna hadden ze zich aangesloten bij een groepje verpleegkundigen die een barbecue hadden georganiseerd. Ze had een paar maal op het punt gestaan om haar zusje in vertrouwen te nemen, maar had het telkens net op tijd weten te voorkomen. Joy zou het aan haar moeder verklappen en niemand had er iets aan als de hele familie wist dat Charity doodongelukkig was, ondanks het vrolijke gezicht dat ze altijd toonde.


  Op Winslows gezicht stond trouwens ook niets te lezen, en zijn stem klonk de hele ochtend vriendelijk maar terughoudend, zoals een arts hoorde te klinken. Ze werd er niet veel wijzer van.


  Maar nadat ze het laatste patiëntje, een jongen die ze van een klompvoet hadden afgeholpen, had bijgebracht en ervoor had gezorgd dat hij naar zaal werd gebracht met strikte instructies voor zijn verzorgers, kon ze het niet laten te vragen: Leuk weekend gehad?


  Winslow, die haar voorbij had willen lopen op weg naar het kleedkamertje voor de mannen, hield zijn pas in. Waarom vraag je dat? vroeg hij.


  Nergens om, verweerde Charity zich. Ze had alweer spijt van haar vraag. Het is een normale vraag onder collegas op maandagmorgen. Toch?


  Winslow schudde zijn hoofd. Ik word verstrooid, mompelde hij.


  Charity lachte uitbundig, hoewel het eigenlijk niet grappig was. Verstrooidheid hoorde dat niet bij verliefdheid?


  Voor ze het wist, had ze het hardop gezegd.


  Verliefd zeker. Eet je nog wel?


  De blik die Winslow haar toewierp, was beslist gekwetst. Even gaf dat Charity voldoening. Hij had haar minstens even veel pijn gedaan... al kon hem dat niet worden aangerekend. Tenslotte wist hij niet eens dat ze van hem hield.


  Je kunt van één ding op aan, zuster, zei hij opeens hooghartig, dat ik de eerste dertig jaar niet verliefd wordt. Liefde kost te veel.


  En dat troostte Charity toch een beetje, al snapte ze best dat hij niet écht antwoord had gegeven op haar, uitgesproken en onuitgesproken, vragen.


  Ze lachte maar weer. Dat was nu eenmaal haar manier om verdriet te verbergen.


  


  Winslow Mugo bleef het smalle figuurtje staan nastaren. Zoals ze liep, dat was bijna dansen. Blij en zorgeloos. Absoluut niet jaloers. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om Diane voor het weekend uit te nodigen? Hij had het gedaan uit vriendelijkheid, omdat zij niemand kende in Nairobi en mogelijk in moeilijkheden zou komen als ze in haar eentje een hotel op moest zoeken wat trouwens veel te duur was als je haar salaris in aanmerking nam. En op de achtergrond had een andere gedachte meegespeeld. Hij had willen weten hoe het nou zat met Diane was ze er werkelijk op uit om Phil Kibaki aan de haak te slaan? Zulke verhoudingen waren gevaarlijk. Hoewel ze natuurlijk voorkwamen en niet te vermijden waren, brachten ze altijd een hele hoop onrust met zich mee. Zowel Phil als Diane had zich in korte tijd onmisbaar weten te maken in Kukama. Het zou vervelend zijn als daar door relatieperikelen een eind aan moest komen.


  Of had hij nóg een andere reden gehad? Had hij soms onbewust zélf deining willen veroorzaken van het soort dat hij zei te willen voorkomen?


  Hoe het ook ware, hij had zichzelf behoorlijk in de vingers gesneden met zijn onbezonnen actie. Zijn moeder, die met een paar nichtjes en een zus in een huis achter op het terrein woonde, had onmiddellijk de conclusie getrokken dat hij de toekomstige moeder van zijn kleinkinderen had meegetroond. Ze had Diane op alle mogelijke manieren in de watten gelegd en allerlei toespelingen gemaakt gelukkig in het Swahili, wat Diane nog niet goed verstond. Ze had Diane meegetroond naar haar huis, waar de tantes haar hadden zitten bekloppen en in haar zitten knijpen alsof ze een welgedane koe was.


  Wat trouwens niet helemaal een vergezochte vergelijking was. Hoewel Diane wijde jurken droeg, was het toch duidelijk te zien dat het frêle figuurtje waarmee ze was gekomen, tot het verleden behoorde. Te veel ugali, zei ze zelf. Winslow achtte het waarschijnlijker dat ze in de eenzame avonduren een depressie probeerde weg te snoepen. En anders was er misschien was er iets mis met haar schildklier. Hij zou Harold Kairu vragen om haar eens onder het een of andere voorwendsel te onderzoeken. Dat zou hij wel tactisch moeten aanpakken. Als Diane door kreeg dat het onderzoek op zijn verzoek plaatsvond, zou ze er mogelijk heel verkeerde conclusies uit trekken. Bijvoorbeeld dat Winslow zeker wilde weten dat zijn toekomstige bruid hiv-negatief was! Hij zou het besterven als ze hem zoiets voor de voeten zou werpen om meer dan een reden.


  O, hier zit je! De chef de clinique stapte de kleine kleedkamer binnen.


  Harold! Als je even wacht, ik ben hier klaar. Ik kom zo naar de kantine.


  Nou, het komt wel mooi uit dat ik je even alleen tref, zei Harold Kairu. We zitten met een vervelend probleem en ik wou jou eens vragen wat jij ervan denkt. Maar het is nogal pijnlijk. Er verdwijnt namelijk Efavirenz.


  Is het weer eens zo ver? vroeg Winslow.


  Er werden aan de lopende band medicijnen ontvreemd. Niet zelden door het ziekenhuispersoneel: schoonmakers, bewakers, leerling-verplegers die niet zuiver op de graat waren. Het was een lucratief handeltje. Het maakte zieke dorpelingen niet zo gek veel uit wélke dawa ze slikten (of, in de lokale stamtaal, welke agikyoto). Hoe groter de capsules, hoe feller de kleuren, hoe beter ze wel moesten helpen en hoe meer ze dus in trek waren. En als de patiënten de kans kregen, gingen de pillen met handenvol tegelijk naar binnen. Dat sommige medicijnen heel gemene bijwerkingen hadden, maakte niet uit. Meer dan eens kreeg het ziekenhuis mensen binnen die ze moesten ontgiften na onoordeelkundig medicijngebruik.


  Deze keer is het anders, zei Harold. Volgens Lisa Wa-chira, die de apotheek heel strak beheert, verdwijnt er tegelijk nevirapine, stavudine, lamivudine, én Septrin.


  Winslow fronste. Sorry, ik snap niet wat daar zo opmerkelijk aan is. Septrin is toch een antibioticum? Op basis van zwavel, als ik me niet vergis. Je weet hoe dol de mensen hier zijn op antibiotica. Ik denk wel eens dat het een kwestie van tijd is voor alle bacteriestammen in heel Oost-Afrika resistent zijn tegen alle mogelijke antibiotica.


  Wat er opmerkelijk aan is, zei Harold, is de combinatie. Wij schrijven Septrin voornamelijk voor om opportunistische infecties te voorkomen bij...


  ...seropositieven. Ik mag dan een eenvoudige chirurg zijn, ik ben nog niet helemaal van gisteren, lachte Winslow.


  De chef de clinique lachte mee. Sorry. Maar zie je het patroon niet? Septrin tegen infecties en...


  Efavirenz als anti-retrovirale behandeling! Een complete aids-cocktail. Ik snap wat je bedoelt. Deze dief weet precies wat hij doet. En is waarschijnlijk zelf seropositief, of zelfs al ziek.


  Harold knikte ernstig. Precies. Het moet iemand van het paramedisch personeel zijn.


  Je vergeet dat het ook een arts kan zijn.


  Dat vergeet ik helaas niet, zei Harold ernstig. Zijn frons werd dieper. Het is buitengewoon vervelend. Het ziet ernaar uit dat we binnenkort weer een van onze kostbare stafleden zullen moeten laten gaan....


  Winslow keek naar zijn handen, waar een hoopje snippers aangaf dat hij de laatste vijf minuten zijn mondkapje had staan verscheuren.


  En nou wil je zeker dat ik de naga wie de boosdoener is? vroeg hij somber.


  Boosdoener... of slachtoffer. De grens vervaagt in zon geval, vind je niet? Maar ja, dat wil ik inderdaad. Jij bent de enige die ik onvoorwaardelijk vertrouw. En je hebt mensenkennis. Wat denk je, zou het Phil Kibaki kunnen zijn?


  Winslow schudde zijn hoofd. Nu kun je alle namen opnoemen die je wilt, zei hij, maar ik zal bij iedere naam nee zeggen. We hebben op het moment een fantastische staf en ik weiger te geloven dat Hij onderbrak zichzelf. Enfin, dit brengt ons niet verder. Ik neem aan dat er geen vergissing mogelijk is? Lisa is zeker van haar zaak?


  Een zorgvuldiger apotheker hebben we hier nog nooit gehad, zei Harold. Bedankt, Winslow. Ik stel het echt op prijs. Het spreekt vanzelf dat we de bewaking s nachts zullen intensiveren. Maar als mijn voorgevoel klopt dat dit iemand van ons is, dan is diegene waarschijnlijk te slim om in het donker door een raampje te klauteren. Het zou me niets verbazen als iemand gewoon receptjes aan zichzelf uitschrijft.


  Nou bedoel je alwéér Phil! zei Winslow. Alleen omdat hij bezig is een voorlichtings- en testdienst op te zetten?


  Nee, zei Harold voor hij de deur uitliep. Nee. Maar wel omdat hij het type is.


  En wat is dat dan wel voor type? riep Winslow hem achterna.


  Zorgeloos, riep Harold terug. Zorgeloos, op het roekeloze af. Of... wanhopig.


  Mopperend gooide Winslow zijn operatiesloffen in de afvalbak en liep achter zijn chef aan. Nu dit weer. Alsof ze al niet genoeg zorgen aan hun hoofd hadden! Maar in zekere zin was hij toch blij met het klusje dat Harold Kairu hem op zijn nek had geschoven. Het zou hem tenminste helpen de gênante details van het afgelopen weekend te vergeten...


  


  Ik ben toch zó gelukkig! verzuchtte Diane. Ze keek naar de televisie, maar het geluid stond niet zo hard als anders en diende alleen als geluidsscherm, om hen onverstaanbaar te maken voor iemand die misschien buiten voorbijliep.


  Charity bepeinsde dat haar vriendin er niet zo gelukkig uitzag als ze voorgaf te zijn. Haar vingers speelden onafgebroken met een ring, en ze scheen niet stil te kunnen blijven zitten. Eerlijk gezegd leek het erop dat ze op was van de zenuwen. Ze had nog geen gelegenheid gevonden te vragen naar haar verhouding met Lisa Wachira, maar dit leek haar niet het moment.


  Diane strekte haar ineengestrengelde handen uit boven haar hoofd en kronkelde haar lijf. Het moest de indruk van tevredenheid wekken, begreep Charity. Maar het was een mislukte voorstelling.


  Winslow heeft voorgesteld dat ik me laat onderzoeken, zei Diane. Gewoon, een routinecontrole. Maar hij wil me wel helemaal binnenstebuiten laten keren. Wat denk je dat dat betekent?


  Misschien maakt hij zich zorgen over je, zei Charity met vlakke stem.


  Waarom zou hij zich zorgen over me maken? Nee, dat is het volgens mij niet. Snap je het niet? Diane keek Charity lachend aan, maar de stralende blik van vroeger had plaatsgemaakt voor een starre flikkering. Ik hoop dat het nu eens gaat regenen, het is niet om uit te houden, wel?


  Boven hun hoofd klonk getik. Even dacht Charity dat de regen op bestelling kwam; toen besefte ze dat er een wolk voor de zon was geschoven en de golfplaten daardoor nu tikkend afkoelden. Het zou nog wel een week, misschien langer duren voordat de regens kwamen. Als ze al kwamen. En met de regens de eindeloze rijen malariapatiënten, de hoestende oudjes, de babys met allerlei vormen van buikloop... De tijd van het jaar dat de voltallige staf overbelast was en prikkelbaar. Charity had er in haar werk nog het minste last van, maar het was zo vervelend als de mensen om haar heen kattig en aangebrand deden. Alleen Sister liet zich door zulke kleinigheden nooit uit haar humeur brengen.


  Wat denk jíj dan dat het betekent? vroeg Charity. Vreemd eigenlijk, dat verzoek van Winslow. Ze had de laatste dagen al een paar maal gedacht dat het Winslow volkomen in zijn bol was geslagen. Zo kortaf als tegenwoordig had ze hem nog nooit meegemaakt. Hij had apartjes in zijn spreekkamer met Jan en Alleman, maar haar negeerde hij volkomen. Ook andere klaagden over zijn humeur. Hij zou toch thuis geen slecht nieuws hebben gekregen? Of werd je zo als je verliefd werd? Misschien klopten de verhalen daarover wel niet. Misschien deed verliefdheid je helemaal niet stralen. Kijk Diane maar, zoals ze nu weer op haar nagels zat te bij ten...


  Diane en Charity hadden elkaar de afgelopen tijd zo veel mogelijk ontlopen. Zonder het met zo veel woorden uitgesproken te hebben, was het beiden duidelijk dat Dianes innige verhouding met een van de artsen de vriendschap geen goed deed. Sinds het weekend dat Diane bij Winslow thuis had gelogeerd, hadden ze elkaar nooit meer onder vier ogen gesproken.


  Ik denk, zei Diane, dat Musembi zeker wil weten dat ik helemaal gezond ben voor hij... me ten huwelijk vraagt.


  Musembi?! Het bloed trok uit haar hoofd weg en Charity voelde zich plotseling duizelig. Iets met haar bloedsui-kerspiegel, hield ze zich voor. Snel nam ze een slok cola. Maar ze kon niet ontkennen dat het gebruik van Wins-lows echte naam haar had geschokt. Musembi... Het was een mooie naam, die haar vreemd ontroerde. Maar zij had hem nooit geweten. En Diane liet hem zo eventjes achteloos van haar lippen rollen!


  Toen pas drong het tot haar door wat Diane eigenlijk had gezegd. Dat Winslow de waren eerst wilde keuren voordat hij tot koop overging.


  Nee, zó vlerkerig en arrogant kan hij niet zijn! Als een man dat van mij zou eisen, zou ik hem mooi laten staan met zijn aanzoek! Wat denkt hij wel! De oude neiging om Diane te verdedigen stak de kop weer op.


  De afgelopen weken had ze meermalen op haar tong moeten bijten om Winslow naar Diane te vragen. Het zou zo makkelijk zijn om hem op andere gedachten te brengen! Als hij zich realiseerde dat er over hen tweeën geroddeld werd, zou hij wel afzien van zijn amoureuze plannen. Zijn bestaan als arts zou op het spel komen te staan, en één ding wist Charity zeker, dat ging hem boven alles. Hij zou geen enkele vrouw toestaan tussen hem en zijn roeping te komen.


  Maar natuurlijk had ze stijf haar mond gehouden. Ze had Diane een belofte gedaan, en ze gunde haar vriendin ook werkelijk al het geluk dat ze in haar jeugd had moeten ontberen. Als Charity zelf Winslow Musembi Mugo niet kon krijgen en zo lagen de feiten nu eenmaal dan was er niemand aan wie ze hem meer gunde dan aan Diane Hunter.


  Charity, toe! Diane keek haar smekend aan. Oordeel niet zo hard. Tenslotte zijn we hier in Afrika. Er zijn... risicos.


  Alsof jij zo stom zou zijn om je te laten besmetten! brieste Charity.


  Zó ongelooflijk is dat nou ook weer niet, zei Diane met een klein stemmetje. Je weet zelf hoe veel prikincidenten er zijn. Je hoort voortdurend van verpleegkundigen die besmet zijn geraakt.


  Maar je bent hier pas een paar maanden!


  Bijna vier al. Voor je het weet zit mijn contract erop.


  Maar je blijft toch wel?


  Diane draaide weer aan haar ring. Het was een goedkoop prulletje; Charity had er ook zo een. Ze hadden ze op een van hun uitstapjes naar het dorp aangeschaft als teken van vriendschap. Verwonderd zag Charity dat de ring kennelijk te los zat.


  Je weet toch hoe ik ernaar verlang om me te settelen. En je zusje Joy zou een uitstekende vervangster zijn. Ze heeft de afgelopen tijd echt heel veel opgestoken, en ze maakt makkelijker contact met de mensen hier dan ik. Ze is al bijna zover dat ze de vroedvrouwencursus zelfstandig kan geven. Op alle medische hulpposten waar ik toen met Winslow ben geweest, was er grote belangstelling voor. We hebben natuurlijk ook opgeschept over de zuigelingenzorg. Joy zal met haar nieuwverworven kennis een aanwinst betekenen voor de hele streek.


  Dus... zei Charity langzaam. Ze moest zichzelf dwingen om verder te spreken. Dus als Winslow je vraagt, zeg je ja?


  Als Winslow me vraagt, zeg ik ja.


  Charity slikte. Er zat niets anders op: ze móest het nu vragen.


  Wat is er toen tussen jullie gebeurd op zijn boerderij? Je hebt me er niets over verteld.


  Een dieproze blos kroop uit Dianes hals op naar haar haargrens. Wat moest het lastig zijn, zon blanke huid. Iedereen kon het meteen aan je zien als je verlegen werd.


  Daar... daar vertel ik liever niets over. Het was te... intiem.


  Charity keek haar sprakeloos aan. Wat was er overgebleven van hun vriendschap, als Diane niet eens meer wilde vertellen met wie ze gezoend had? Of was er méér gebeurd? Nu voelde ze zelf ook het bloed naar haar wangen schieten.


  Sorry.


  Een tijdje staarden ze allebei naar het scherm, elk diep in gedachten. Opeens schoot Charity in de lach.


  Echt gezellig, zei ze wijzend, om weer eens samen met jou naar een polowedstrijd te kijken.


  Diane wierp een blik op het scherm, waar mannen gevaarlijk naast hun paarden hingen met hun lange stokken, en schaterde het uit.


  O, Char! riep ze. Wat héb ik je gemist in Engeland! Als ik zou blijven, hier in uitgedroogd Turkana, zou het om jou zijn.


  Op dat moment begon het buiten eindelijk te regenen.


  


  Hoofdstuk 8


  Charity was blij toen ze weer samen op pad gingen, Winslow en zij. Ze was behoorlijk uit haar evenwicht gebracht door de confidenties van Diane, en ze had geprobeerd haar zo veel mogelijk te ontlopen. Maar dat was natuurlijk niet makkelijk geweest in de kleine gemeenschap van het missiehospitaal. Tot haar schaamte dacht Charity met verlangen aan de dag dat Diane hen weer zou verlaten, met een man of omdat haar contract erop zat. Ze had een deel van haar taken al met succes aan Joy overgedragen, die nu het trotse hoofd was van een heuse dienst voor zorg voor moeder en kind. Een omstandigheid die trouwens maakte dat Charity haar zusje veel vaker zag, zodat ze er ook om persoonlijke redenen blij om was.


  Winslow, die zijn inventariserend onderzoek naar de hulpposten eindelijk had afgerond, was deze maandag weer gewoon de vliegende chirurg, en het was met een opgelucht gevoel dat Charity de missiepost onder zich zag verdwijnen. Kinderen speelden bij de nonnenschool die een eindje van het hospitaal verwijderd lag. Een enkele auto reed over de nu modderige weg die verder het land in leidde. Toen waren ze opeens omhuld door wolken en verloor ze het zicht op Kukama.


  Het vliegtuig had een oogspecialist gebracht die de komende dagen de mensen uit de verre omstreken van Kukama van hun staar en andere aandoeningen zou verlossen. Ondanks jaren van voorlichting drong het maar niet tot de mensen door dat ze hun ogen in dit stoffige klimaat moesten wassen, in plaats van ze alleen maar af en toe uit te wrijven met ongewassen handen. Preventie van die oogaandoeningen stond of viel met de aanleg van meer waterputten. Zonder die putten bleef het dweilen met de kraan open al was dat een vreemd beeld in dit verband. Gelukkig had Simavi steun toegezegd voor de aanleg van een eigen waterput op het ziekenhuisterrein.


  De ooglijders waren al weken van tevoren opgetrommeld en waren de afgelopen dagen komen binnendruppelen, natuurlijk omringd door familieleden, want de meesten waren zo goed als blind. Het nieuwe beleid om het aantal verzorgers tot één te beperken, werkte nog niet zo goed. Phil Kibaki had geopperd een verzorgersverblijf te bouwen hij zou persoonlijk de fondsen proberen te ritselen opdat de verwanten niet in de ziekenhuisgalerijen bleven rondhangen. Maar Sister en de chef de clinique waren bang dat een dergelijke luxe alleen maar méér familieleden zou aantrekken.


  Gelukkig kon Charity die problemen en probleempjes nu even achter zich laten. Even was er nog sprake van geweest dat zij zou achterblijven om voor de oogarts de anesthesie te doen, maar tot haar vreugde had Winslow haar niet af willen staan. Nu was ze op weg naar het zuiden, waar ze Winslow op zouden pikken op de airstrip vlakbij zijn huis, om dan door te vliegen naar het westen, naar een missiepost bij Lake Victoria. Charity verheugde zich erop, want het was een mooie, groene streek en het ziekenhuis zowel als de gastenverblijven waren goed onderhouden en van alle gemakken voorzien.


  Zoals gewoonlijk maakte haar hart een sprongetje toen ze de eenzame figuur aan het eind van de korte landingsbaan zag staan. Breedgeschouderd, kaarsrecht, zelfverzekerd... maar toch eenzaam. De landingsbaan was maar kort een meter of zes-, zevenhonderd maar nét lang genoeg voor de Cessna. Daarachter begonnen de akkers en theeplantages die bij Winslows landgoed hoorden. Uit de lucht had ze ook kassen gezien; Winslow bezat de helft van de aandelen in het bedrijf van een Nederlander die van hieruit bloemen naar Europa exporteerde. Als Diane met hem trouwde, zou ze tenminste geen armoede hoeven te lijden.


  Precies waar Winslow stond te wachten kwam het toestel tot stilstand. Met een paar lenige sprongen klom hij het vliegtuig in. Hij zag er uitgerust en vrolijk uit, zag Charity tot haar verrassing. Tot haar nog grotere verbazing liet hij zijn tas dicht en knoopte een praatje aan met de piloot, een jonge Kikuyu die pas net bij AMREF in dienst was getreden. Toen de piloot zijn aandacht bij de landing nodig had, wendde Winslow zich tot Charity.


  Er is vanavond een feestje in het ziekenhuis waar we heen gaan; zuster Immaculata viert haar veertigjarig jubileum. We moeten daar natuurlijk wel even bij blijven, maar wat zou je ervan zeggen als we direct na het eten naar de stad ontsnappen? Dan pakken we een bioscoopje en slenteren wat langs het meer. Dat is beter dan die eindeloze toespraken. Daarbij val ik altijd in slaap.


  Graag! zei Charity verrast. In al die tijd dat ze samen werkten, had Winslow haar niet één keer mee uit gevraagd.


  Even keek ook Winslow verwonderd. Had hij niet verwacht dat ze ja zou zeggen?


  Mooi zo, zei hij. Dan betrek ik de chauffeur die ons komt halen meteen als we geland zijn in het complot. Als hij vanavond buiten de poort op ons wacht, kunnen we zonder veel ophef wegkomen. Hij knipoogde, en Charity deed een mislukte poging om terug te knipogen.


  De dag vloog voorbij. Charity deed haar werk met een licht hart, ook al waren er weer meer operaties dan oorspronkelijk gepland en traden er bij twee ervan complicaties op waardoor de lunch er weer eens bij inschoot. Maar de lucht was koel en fris door de regen van de afgelopen dagen, overal dreven de heerlijkste geuren van het feestmaal dat werd voorbereid, de nonnen en lekenzusters waren in een opperbest humeur vanwege het naderende feest en het leek wel of zelfs de patiënten hun best deden zoveel mogelijk mee te werken.


  Gelukkig waren er nog andere gasten, een Deense arts die voor een jaar in het ziekenhuis kwam werken en juist de vorige avond was gearriveerd, met zijn gezin. Zij namen de positie van eregasten in, zodat op Winslow Mugo en zijn anesthesiste, die hier tenslotte wel vaker kwamen, niet overmatig werd gelet. De feestmaaltijd werd gehouden in de eetzaal voor de meisjes aan het ziekenhuis was ook een kostschool verbonden voor kinderen die na hun operatie moesten blijven om te revalideren. Het zaaltje werd al opgefleurd door vrolijke muurschilderingen en was voor de gelegenheid nog extra versierd met slingers en fotocollages. Zoals Winslow al verwachtte, had het Deense gezin een plaatsje gekregen vlakbij de jubilerende non en de directrice, wier adjunct ze was. Winslow en Charity konden met gemak een plaatsje vlakbij de uitgang voor zichzelf bemachtigen.


  Ze moesten toch nog een paar toespraken verduren, maar ze zagen kans om vlak na het voorgerecht weg te komen. Er zouden nog vrolijke optredens volgen van patiënten en staf, en onder andere omstandigheden zou Charity het best hebben gevonden om er een paar uurtjes slaap voor op te offeren. Maar ze zou voor geen prijs het uitje met Winslow opgeven!


  De chauffeur stond buiten op hen te wachten. Onder protest, want hij vond het gekkenwerk om door het donker helemaal terug te rijden naar de stad. Het was gelukkig wel droog, maar de kuilen in de weg stonden vol modderig water, zodat je niet kon zien hoe diep ze waren, en ze zouden amper vooruitkomen. En dan moesten ze, wie weet hoe laat, nog helemaal terug...


  Ik weet het goed gemaakt, zei Winslow. We blijven de nacht over. Je hebt vast wel iemand bij wie je kunt logeren, of niet?


  Dat had de chauffeur, die John heette, inderdaad. Hij zou bij zijn dochter overnachten en Winslow en Charity zouden een hotel nemen.


  Ik trakteer, stelde Winslow haar meteen gerust. Tegen de chauffeur ging hij door: Maar klokslag zes uur morgenochtend moet je ons weer oppikken. Wij moeten om acht uur in de ok staan.


  Dat beloofde John grif, ongetwijfeld geholpen door de fikse fooi die Winslow hem toestopte. Daarna zweeg hij en bepaalde zich tot de weg, die vanwege de kuilen en het onvoorspelbare gedrag van de andere weggebruikers inderdaad de nodige concentratie vereiste.


  Het werd een heerlijke avond. Ze gingen naar de bioscoop, waar een tranentrekkend drama draaide over een Ethiopisch jongetje en zijn vlucht voor de honger naar Israël. Ze aten nog wat, gestoomde nijlbaars, en daarna liepen ze door de smalle straatjes van Kisumu naar het meer. Boven hen strekte de zuidelijke sterrenhemel zich uit, en aan hun voeten dobberden de pramen van de vissers. Charity keek naar de sterrenhemel en dacht aan Diane en de belofte die ze haar had gedaan. Zou ze zonder die belofte hebben geprobeerd te profiteren van deze heerlijke avond?


  Winslow bleek aan prozaïscher dingen te denken.


  De nijlbaars is wereldberoemd, zei hij, en die vissers leven ervan. Maar ecologisch was het wel een ramp dat die hier werd uitgezet. Er zijn ontzettend veel kleinere vissen uitgeroeid door die vreetzakken.


  Charity lachte en zei: Ik wist niet dat jij je voor de dierenwereld interesseerde?


  O, jawel hoor. En voor planten ook. Bijtjes én bloemetjes. Ik ben tenslotte een boerenzoon.


  Charity kreeg het warm van de seksuele toespeling, en maakte gebruik van de uitweg die hij haar bood. Vertel eens over je boerderij.


  Het zijn eigenlijk twee boerderijen, afgezien nog van de snijbloemkwekerij. Mijn rentmeesters halen er alles uit wat er in zit, dus er is voor mij niet veel eer aan te behalen. Ik heb de grond waarop mijn huis en dat van mijn moeder staan, geërfd. De rest heb ik er in de loop van de jaren bij gekocht. Het is vruchtbaar land, we verbouwen er thee en groenten. Veel mensen die er werken behoren tot de clan. Dat is goed, want zo bedruipen ze zichzelf. Ik was de oudste kleinzoon en bovendien de lieveling van mijn vader, maar dat is mijn verdienste niet en ik wil niet dat er jaloezie ontstaat. Je weet wel, het boze oog.


  Hij pakte haar hand, bijna achteloos, en zwaaide hem heen en weer onder het praten.


  Ik heb ontzettend geluk gehad. Ik ben een Kamba, en hoewel mijn voorvaderen jagers waren, zit het boeren al generaties lang in de familie. Maar ons land lag midden in het gebied waar destijds de Mau Mau-opstand uitbrak. Mijn grootvader Maimba was niet bij de opstand betrokken, maar hij was op het verkeerde moment op de verkeerde plek en hij werd gedood, samen met een aantal van zijn broers. Mijn grootmoeder besloot met haar kinderen te vluchten en jarenlang leidde de familie een zwervend bestaan. Toen mijn vader mijn moeder ontmoette, besloot hij zich te vestigen in het centrale hoogland. Daar bezaten we namelijk een klein stukje grond, nagelaten door de moeder van mijn grootvader. Zo kreeg de familie eindelijk weer een thuis.


  Dat is zeker geluk hebben, zei Charity.


  Ja, maar de familie werd opnieuw getroffen door pech. Mijn vader en de oom die met hem samenwerkte, kwamen heel jong om bij een malaria-epidemie. En mijn moeder kon in haar eentje het boerderijtje dat we toen hadden niet draaiend houden. Alle kinderen moesten helpen, ik als oudste natuurlijk voorop. Vandaar dat ik de eerste tien jaar van mijn leven niet naar school heb kunnen gaan.


  Wat?!


  Winslow knikte. Ik wist hoe ik moest jagen en vissen en het land ploegen, maar bij mijn initiatie zat ik pas in de tweede klas van de lagere school. En ik mocht mijn huiswerk pas doen als al het werk op het land gedaan was.


  Hoe is het mogelijk! riep Charity uit. Geen wonder dat Winslow Mugo zon harde werker was geworden. Maar wie heeft dan voor je verdere opleiding betaald?


  Dat was waarmee ik echt geluk had, zei Winslow. Ik leerde vrij gemakkelijk, en ik las alles wat los en vast zat. Een van de paters op het missieschooltje had plezier in me, en die heeft gezorgd dat ik verder kon leren. Weet je, ging hij peinzend door. Veel mensen zien die missieposten als een vloek uit het noorden. Maar ze hebben ons toch veel gebracht, onderwijs en gezondheid. Ik persoonlijk heb alles aan die ene, gedreven pater te danken.


  En heel veel mensen hebben weer ontzettend veel aan jou te danken, zei Charity. Ze waren weer langzaam doorgelopen, om de baai heen. Ontelbare patiënten, maar ook je familie en iedereen die afhankelijk van je is.


  Winslow lachte plotseling. O mijn hemel, heb ik lopen opscheppen? Dat was mijn bedoeling niet. Ik wilde gewoon graag dat je iets van mijn achtergrond wist.


  Hij bleef weer staan, en achteraf wist Charity niet hoe het zo gekomen was, maar opeens stond ze in de kring van zijn armen. Hij hield haar stevig tegen zich aangedrukt. Met een kreetje sloeg Charity haar armen om zijn nek. Maar wat ze ook had willen zeggen, Winslow snoerde haar de mond met een tedere kus. Toen zijn mond haar lippen eindelijk losliet, hapte Charity naar adem. Haar hart klopte als dol geworden en ze trilde van top tot teen. Zonder het zich bewust te zijn, drukte ze haar lichaam in de volle lengte tegen het zijne. Pas toen ze zich bewust werd van de reactie die dat in hem teweegbracht, deed ze geschrokken een stap achteruit.


  Slaap bij mij vannacht, zei Winslow hees.


  Als antwoord hief Charity haar gezicht naar hem op, om zich nogmaals te laten kussen. Langzaam en oneindig teder drukte Winslow zijn lippen opnieuw op die van haar. Maar al gauw werd de kus hartstochtelijker, en er leek geen einde aan te komen, totdat het voor beiden duidelijk was dat deze plotseling opgelaaide passie maar één vervolg kon hebben...


  Toen drong het plotseling tot Charity door wat ze aan het doen was. Diane! Ze wist dat het voor veel Keniaanse mannen niet veel betekende om met de een verloofd te zijn en met de ander naar bed te gaan. Polygamie was bij veel stammen nog heel gewoon. Ze wist niet hoe Winslow, die bij de paters kennelijk een christelijke opvoeding had genoten, over huwelijkstrouw dacht. Maar Diane was een Britse, en aan Keniaanse mannen was ze niet gewend. Bovendien had Charity haar een belofte gedaan. Wat ze op het punt stond te doen, was hoe dan ook verkeerd.


  Ze deed een stap achteruit en maakte zich uit Winslows armen los.


  Het... het spijt me, bracht ze uit. Ik mag niet... Ik kan werkelijk niet... Het spijt me. Je weet hoe ik op je gesteld ben, Winslow, maar...


  Noem me Musembi, zei Winslow, nog altijd met die lage stem. Hij pakte haar beide handen en keek haar smekend aan.


  Charity rukte zich los en rende blindelings terug in de richting van de stad. Haar ogen stonden vol tranen en ze kon in het donker niet goed zien waar ze liep. Meermalen struikelde ze op het ongelijke terrein.


  Musembi! Zo had Diane hem genoemd. Diane, die de eerste was die hij had proberen te veroveren. Vond Winslow Mugo het soms ook tijd worden om een gezin te stichten, dat hij zo plotseling achter de verpleegsters aanging? Nou, dan kon hij Diane een hand geven! Ze mochten elkaar hebben, graag zelfs, wat Charity betrof.


  Achter zich hoorde ze Winslow haar naam roepen, en aan zijn stem hoorde ze dat hij achter haar aan rende. Maar toen hij haar bijna had ingehaald, schoot ze een steegje in, want ze had de rand van de stad bereikt. Het was niet de beste buurt, krotjes en wrakke hutjes stonden dicht op elkaar gepakt en zo te ruiken was er lang niet overal stromend water. Maar voor Charity bood deze wijk de perfecte dekking. Ze sloeg hoeken om, bukte onder waslijnen door, schoot zijsteegjes in, sprong over emmers en kratten en kapotte brommers... Omdat ze lichtvoetiger en wendbaarder was dan Winslow, raakte ze hem makkelijk kwijt. Na een tijdje permitteerde ze het zich om even uit te hijgen. Ja, nu was ze natuurlijk wél verdwaald.


  Hulp nodig, moppie?


  Een jonge knul in een vuil wit T-shirt stond in een deuropening naar haar te kijken.


  Nee, dank je. Ze probeerde de blik van de jongen te vangen, maar er was hier weinig licht en zijn gezicht lag in de schaduw. Toen deed hij een stap naar voren en liet zich bestuderen in het licht van een lantaren die verderop aan een draad bungelde. Het schijnsel gleed spookachtig over zijn gezicht heen en weer, maar Charity meende toch dat hij er vertrouwenwekkend uitzag.


  Ja, misschien toch. Ik heb een taxi nodig.


  Waar moet je heen? Uit iets dat eruit zag als een hoop schroot, begon hij een brommer los te trekken. Ik breng je waarheen je maar wilt.


  Charity noemde de naam van het hotel en onderhandelde over de prijs. Ze wist zeker dat Winslow het gekkenwerk zou vinden, maar onder de gegeven omstandigheden was het het beste wat ze kon doen. Taxis waren niet dik gezaaid in dit deel van de stad en op dit uur. De jongen riep naar zijn grootmoeder wat hij ging doen, wat Charity nogal geruststelde. Even later zat ze achterop het wankele brommertje en klemde zich vast aan een knul die ze vijf minuten tevoren niet kende...


  Maar hij bracht haar keurig naar het hotel en zette haar een eindje buiten de lichtkring af, om haar goede naam niet in gevaar te brengen. Van louter opluchting bedankte ze hem uitbundig en gaf een veel te grote fooi. De jongen grijnsde en keerde met gierende motor. Charity ging het hotel binnen en liep naar haar kamer, zonder op de portier te letten die haar iets nariep.


  Ze deed het licht niet aan, maar schopte haar schoenen uit en liet zich op bed vallen. Ze staarde naar het plafond. Wat had Winslow bezield vanavond? Waarom was hij uit zijn rol van afstandelijke chirurg gevallen? Ze snapte er niets van. En ze kon zichzelf wel slaan om haar eigen idiote reactie. Als een pubermeisje was ze zuchtend voor hem bezweken!


  De deur werd opengesmeten en het licht ging aan.


  Ben je helemaal gek geworden! Weet je wat er had kunnen gebeuren! Doe me dit nooit meer aan! Briesend stond Winslow midden in haar kamer. Zo van het bed gezien leek het wel of zijn kruin de grote ventilator aan het plafond raakte.


  Charity kwam overeind. Winslow! Goddank, je bent terug!


  Hij liet zich in een stoel vallen. Nee, dat is míjn tekst. Ik was gek van angst dat je iets overkomen zou zijn. Wat bezielde je, om zomaar weg te rennen?


  Charity gaf geen antwoord. Als hij dat zelf niet kon bedenken, was hij wel oliedom. Ze voelde zich veel te kwetsbaar, zo op het bed, dus stond ze op en trok haar kleren recht.


  Buiten werktijd heb je niets over me te vertellen, zei ze zo kortaf als ze kon.


  Natuurlijk wel! zei Winslow. Ik had je uitgenodigd, je viel onder mijn verantwoordelijkheid. En als ik me misdragen heb, nou, dan was het zelfs mijn schuld geweest als er iets onaangenaams was voorgevallen. Bovendien gaat het me altíjd aan wat er met jou gebeurt. Je...


  Ja? Charity keek van bovenaf op hem neer.


  Hij stond op en nam haar in zijn armen. Je bent... Voor mij ben je...


  Ja? Charity maakte zich los, liep naar de deur en hield die uitnodigend open. Hoe graag ze ook in haar hart zou willen dat hij bleef, om met haar de verste uithoeken van het enorme bed te verkennen, om maar te zwijgen van de geheime plekjes van haar lichaam, het kon nu eenmaal niet. Ze was gebonden door haar belofte aan Diane.


  Je bent mijn meest gewaardeerde collega, zei Winslow zacht. En... mag ik hopen... mijn beste vriendin.


  Hij liep als een mak schaap naar de deur. Die houding paste op geen stukken na bij zijn krachtige lichaamsbouw, maar Charity verbeet haar lach. Toen hij bij de deur was en naar buiten wilde gaan, greep ze zijn hand.


  Goed, zei ze. Vrienden kunnen we wel zijn. Het spijt me als ik je vanavond aan het schrikken heb gemaakt. Dat was niet de bedoeling; ik was zelf te veel geschrokken. Maar als je niet wilt dat het nog eens gebeurt, dan kun je beter een beetje afstand bewaren.


  Winslow wierp haar een vlammende blik toe. Als jij dat zo wilt.


  Dat wil ik zo, knikte Charity.


  Goed dan, zuster. Ik zie u om half zes aan het ontbijt.


  Dat deed pijn. Maar Charity kon zich niet zo op haar kop laten zitten. Als ze de lucht tussen hen nu niet klaarde, werd het een ramp. Ze zaten nu eenmaal beroepshalve met elkaar opgescheept.


  Je hoeft je niet zo aan te stellen, zei ze. Doe normaal, Musembi.


  Verbluft keek hij om. Toen hij haar uitdagende blik zag, schoot hij in de lach.


  Allemachtig! Een leeuwin en die heb ik aan mijn borst gekoesterd! Weet je trouwens dat de leeuw het symbool is van de clan waartoe ik behoor? Wij mogen geen leeuwen doden of kwaad doen. Voor mij ben je veilig.


  Charity moest ook lachen, en ze bewonderde de handigheid waarmee hij hun confrontatie van de angel ontdeed.


  Ja, maak nou maar dat je wegkomt, praatjesmaker. Zoals ik al zei: in de ok mag je me alle kanten op commanderen, maar in mijn hotelkamer ben ík de baas. Ook al is het de eerste hotelkamer van mijn leven.


  Winslow deed eindelijk wat ze zei. Maar toen ze de deur op slot draaide, hoorde ze hem op de gang nog luidkeels lachen.


  Het lachen verging Winslow toen hij op zijn eigen kamer aankwam. Hij had zich deze avond als een idioot gedragen. Eerst die volstrekt misplaatste opwelling om Charity in zijn armen te nemen en zelfs te kussen, tot twee keer toe. Hoewel dat op zich misschien onschuldig was, kon het tot verkeerde conclusies leiden wat het dus ook had gedaan. Om de een of andere reden dacht Charity nu dat hij plotsklaps veranderd was in een losbollige versierder die pakte wat hij pakken kon. Dat zou funest zijn voor hun verhouding! Niet alleen voor hun persoonlijke relatie, hoewel dat al erg genoeg was, maar meer nog voor de sfeer op de werkvloer.


  Hij kon Charity echt niet missen als anesthesiste. Het zou maanden kosten voor hij een ander zo ver had dat hij of zij hem zonder woorden begreep. Ook was Charity van onschatbare waarde als stand-in-operatiezuster. Ze waren meer dan eens onderbezet en Charity was dankzij haar invoelend vermogen in staat moeiteloos de taak van een volwaardige ok-verpleger erbij te doen. Hij moest er werkelijk niet aan denken dat zij overplaatsing aan zou vragen!


  Dus waarom was hij zo oerstom geweest om zich als het eerste het beste beest op haar te werpen! Goed, zo erg was het misschien niet geweest, maar dat het bij een paar kussen was gebleven, was louter aan haar zelf te danken. Hij kon zich niet verhelen dat hij van plan was geweest haar mee te voeren naar zijn eigen hotelkamer, haar te verwennen met lekkere hapjes en drankjes haar op alle manieren te verwennen die hij tot zijn beschikking had! En hij was er zeker van dat ze dan geen van beiden een oog dicht hadden gedaan vannacht.


  Zijn gedachten vlogen naar Diane. Zij was zo geheel anders. Die ene keer bij hem thuis, was zíj degene geweest die het initiatief had genomen. Zij was bereid geweest zich zonder reserve aan hem te geven. Geen enkele belofte, geen woorden van liefde waren er tussen hen gesproken, En toch had die mooie, blonde Diane zich in het volste vertrouwen aan hem aangeboden...


  Hij schudde de herinnering af terwijl hij onder de douche stapte. Daar wilde hij nu niet aan denken. Zijn eerste zorg was nu hoe hij Charity zodanig kon geruststellen dat ze er niet meer aan zou denken hem te verlaten. Want dat die gedachte door haar hoofd had gespeeld toen ze zo plompverloren wegvluchtte, daar was hij zeker van. Ze had instinctief zo ver mogelijk van hem vandaan willen gaan, ongeacht de gevolgen voor haarzelf. Nog een geluk dat het goed was afgelopen.


  Hij droogde zich af, sloeg het veel te kleine handdoekje om zijn heupen en begon door de kamer te ijsberen. Wat kon hij doen om te maken dat ze hem weer vertrouwde? Afstand houden, had ze gezegd. Maar dat viel hem met de dag moeilijker. Sinds Phil Kibaki hem had toevertrouwd...


  Maar nee, dat kon niet waar zijn. Dat was gewoon zon ziekenhuisroddel zoals er zoveel de ronde deden. Phil had het waarschijnlijk alleen gezegd om de aandacht van zichzelf af te leiden was Phil Kibaki niet de enige geweest die er ooit in was geslaagd Charity mee uit te nemen? Die avond stond Winslow nog levendig voor de geest... Hoe Charity niet eens meer had willen wachten op de koffie, ongeduldig als ze was om met Phil alleen te zijn... Nee, het was gewoonweg onmogelijk dat Charity Kochele Lomil verliefd op hém was.


  Haar droomwens was arts worden, dat had ze hem zo vaak verteld. En ook Diane had dat nog eens benadrukt, op een van de tochten die ze samen hadden ondernomen. Charity was een van die zeldzame vrouwen die niet wachtten op een man en een gezin. Charity had plannen voor zichzelf. Daar bewonder ik haar juist zo om, had Diane gezegd, terwijl ik zon dom meisje ben dat droomt van een prins op het witte paard... En daarbij had ze hem zo smachtend aangekeken, dat hij er zelfs op dat moment al bijna in was getrapt, ook al bevonden ze zich, uiterst oncomfortabel, op de wrakke stoeltjes in het schoollokaal van een door de zon geteisterd dorpje.


  Winslow zag heel goed dat Diane een heel mooie jonge vrouw was zelfs na maanden van woestijnwind en ugali. Maar hij voelde zich toch nooit op zijn gemak in haar nabijheid. Het was bijna instinctief, alsof hij in gevaar was, en moest vluchten. Maar dan kwam Diane weer met een van haar betoverende glimlachjes of lieve attenties naar hem toe, en dan was het hem weer onmogelijk om zich los te rukken uit die beheksing.


  Eén ding was zeker: hij hield niet van Diane. Wat hij voor haar voelde, was hooguit fysieke aantrekkingskracht. En zelfs dat misschien niet eens. Misschien was het niet meer dan een behoefte om een zwakker mensenkind te beschermen. Diane was een aantrekkelijke vrouw die duidelijk eenzaam was, en hij was een aan zijn werk verslaafde man die zich weinig pleziertjes gunde. Dat zij haar charmes op hem richtte, was vleiend, en het zou heel gek zijn als hij daar niet gevoelig voor was.


  Maar vanavond had hij willen ontsnappen, plezier willen maken met de enige vrouw, afgezien van zijn moeder, bij wie hij zich wél op zijn gemak voelde. Het had het begin kunnen zijn van een ander leven, een leven waarin plaats was voor plezier en warmte.


  En dat had hij nu verspeeld met zijn brute gedrag. Hij was de grootste stommeling die hij kende, en dat was nog zwak uitgedrukt.


  


  Hoofdstuk 9


  De week verliep zonder bijzondere incidenten. Zowel Charity als Winslow zorgde ervoor dat het gebeurde geen invloed had op hun werkverhouding, en na een paar dagen leek het zelfs alsof ze het allebei vergeten waren. Soms, voor het slapengaan, lag Charity nog even wakker en droomde van de nacht in het hotel zoals die had kunnen zijn. Maar gelukkig was ze zo moe dat ze toch elke keer snel in slaap viel.


  Toen het bericht kwam dat het vliegtuig was geland en de chauffeur klaarstond om hen weg te brengen, regende en waaide het. Charity hield een tijdschrift boven haar hoofd terwijl ze naar de auto rende. John, die er niet om scheen te geven dat hij nat werd, hield het portier voor haar open. Even later kwam Winslow ook aanrennen. John startte en reed langzaam weg.


  Daktari! Stop!


  Charity keek door de achterruit. Door een scherm van water zag ze een jongen aan komen rennen die in het hospitaal werkte als manusje-van-alles. Met zijn kruk gleed hij meermalen uit in de nattigheid, maar hij scheen geweldige haast te hebben, dus vroeg Charity de chauffeur of hij nog even wilde wachten. Winslow draaide het raampje open; een vlaag regen sloeg Charity in het gezicht.


  Daktari! De radio! Een ongeluk! Sister vraagt of u meteen terugkomt, hijgde de doornatte jongen onsamenhangend.


  Winslow was de auto al uit, zijn dokterstas in de hand. Charity en John wachtten, onzeker over wat er van hen verwacht werd. Ze babbelden een beetje over het weer. John scheen bezorgd over hun vlucht, volgens hem was er zwaar weer op komst, al zou de storm waarschijnlijk noordelijk van hun vliegroute al aan kracht verliezen. Hun route voerde naar het zuidoosten.


  Een minuut of zes later wilde John net weer het ziekenhuisterrein oprijden, toen Winslow opnieuw kwam aanhollen.


  Snel! zei hij toen hij zich op de voorstoel had laten vallen. Rijd zo hard als je kunt naar het vliegveld! Er is een bus verongelukt bij Gutaga en we moeten erheen.


  Als je in aanmerking nam dat de versleten ruitenwissers de stromen hemelwater nauwelijks konden verwerken en dat de weg naar de stad veranderd was in een modderstroom, was het een wonder dat ze een klein uur later heelhuids op het vliegveld arriveerden. Onderweg had Charity meermaals haar ogen dichtgeknepen en gebeden dat er niet nóg een ongeluk zou gebeuren.


  Intussen had Winslow haar kort op de hoogte gebracht. Via de radio was de oproep gekomen om zo snel mogelijk naar de plek van het ongeluk te gaan. Het was gebeurd in het hoogland, ten oosten van waar ze zich bevonden. Door de regen van de afgelopen tijd was een stuk van de weg door de bergen weggeslagen, vlak voordat de bus van Nakuru naar Nairobi er voorbijkwam. Door het slechte zicht moest de chauffeur het gapende gat te laat gezien hebben. Hoe dan ook was de bus bijna in het ravijn gestort. Gelukkig was hij maar een tiental meters omlaag gegleden en toen gekanteld, en hoewel er een flink aantal gewonden was, waren er voor zover bekend geen dodelijke slachtoffers.


  De dichtstbijzijnde medische hulppost was ettelijke kilometers verderop, en daar was niet eens een arts aanwezig. Door een gelukkig toeval was er wel een kleine airstrip in de buurt. Het andere vliegtuig van AMREF was al onderweg, evenals een inderhaast gecharterd tweede vliegtuig met een complete medische staf aan boord. Maar de bus was vol geweest, sommige verwondingen waren volgens de eerste berichten ernstig, en de diensten van een chirurg ter plekke waren zeer gewenst. De autoriteiten hadden al een jeep naar het vliegveldje gestuurd. Zonder aarzelen had Winslow er dan ook mee ingestemd om hun reisplan te veranderen.


  Maar we moeten wel opschieten, zei hij. Dit betekent een omweg. Door het weer zal het zicht al snel te slecht zijn om te landen. En ik moet zeggen dat ik me er ook niet op verheug om te opereren bij het licht van kerosinelam-pen.


  John deed wat hij kon en leverde hen in recordtijd af. Hun piloot was dit keer weer de goedlachse Kihari. Zijn kale schedel glom van de regen toen hij de deur voor hen opende.


  Ben je op de hoogte? vroeg Winslow.


  Leve de uitvinding van Marconi, zei Kihari. Op naar Gutaga. Op een holletje liep hij om het vliegtuig heen.


  Winslow ging naast de piloot zitten. Hij zat voorovergebogen alsof hij het gordijn van regen en wolken met zijn blik trachtte te doorboren. Hij leidde Kihari niet af met zinloos gebabbel maar wees hem af en toe op obstakels. Dit toestel was niet uitgerust met radar, zodat Kihari voor het navigeren afhankelijk was van zijn instrumenten en de mededelingen van de verkeerstoren in Nairobi. Die had het echter druk met het veilig naar beneden praten van de vliegtuigjes die boven Wilson Airport rondcirkelden. Door de turbulentie werden ze alle kanten op geslingerd en Charity was dankbaar dat ze nooit last had van luchtziekte.


  De landing bezorgde haar echter klamme handen, en ook bij Winslow zag ze zweetpareltjes op zijn voorhoofd verschijnen toen Kihari het dansende toestelletje in een smal dal recht voor het korte landingsbaantje probeerde te krijgen.


  Op hoop van zegen dan maar, zei Kihari, en Charity kneep haar ogen dicht...


  Toen voelde ze dat het landingsgestel contact maakte met de grond. Even had ze nog een angstig moment toen een van beide vleugels bijna de grond raakte, maar Kihari kreeg de machine net op tijd in balans, en vlak voor het einde van de baan hadden ze de meeste vaart verloren. Kihari keerde en begon in de gutsende regen terug te taxiën.


  Er stond al een auto klaar en even later waren ze op weg naar de plaats van het ongeluk. Kihari beloofde in de tussentijd te tanken zodat ze, als ze eventueel zwaargewonden naar Nairobi moesten brengen, meteen weg konden.


  Ik hoop maar dat ik hier wat kan krijgen, zei hij, voor even zorgelijk, want met dat zware weer hebben we meer verbruikt dan anders en ik durf de terugweg anders niet eens aan.


  De chauffeur bracht verslag uit van de reddingswerkzaamheden. Reddingswerkers hebben de bus verankerd en de meeste mensen eruit gekregen. De andere dokters zijn er al.


  Ik heb anders geen vliegtuig zien staan, zei Winslow.


  Nee, dat klopt, het ene is alweer teruggevlogen naar Nairobi. Aan boord een paar patiënten met hoofdwonden, en een scheen er in coma te zijn of zoiets. Het andere, het toestel dat uit het noorden kwam, is doorgevlogen om nog een dokter te halen, een chirurg die in Embu was. De artsen en een paar verplegers zijn achtergebleven.


  Om hoeveel gewonden gaat het? vroeg Charity, die bijna werd platgedrukt door de grote tas met verbandmiddelen en een overlevingspakket. Zon tas stond standaard achter in elk vliegtuig voor noodgevallen. Ze had in de auto de inhoud willen inventariseren, maar er was eenvoudig geen plaats.


  Ruim vijftig, zei de chauffeur. Min de drie die al zijn afgevoerd.


  Winslow keek achterom, zijn ogen ten hemel geslagen.


  Bijna vijftig patiënten! Gelukkig waren ze niet de enigen ter plaatse. En er was nog een meevaller: tijdens de rit hield het op met regenen, al stond er nog steeds een stevige wind en bleef de hemel donkergrijs.


  Er was al enige orde gekomen in de chaos op de plaats van het ongeluk. De bus was afgevoerd, er waren wat afdakjes opgericht en de medici werkten elk met hun eigen team. Tot hun verrassing troffen ze Diane en Phil Kibaki aan, die eendrachtig bezig waren patiënten te stabiliseren, te onderzoeken en zo nodig klaar te maken voor een operatie. Zij waren met het vliegtuig meegekomen dat uit het noorden kwam. Ze droegen stadskleren, want ze waren op weg geweest naar Nairobi op het moment dat de oproep via de boordradio binnenkwam.


  In de uren die volgden werkten ze onafgebroken. Het was voor Charity niet de eerste keer dat ze Winslow moest bijstaan terwijl die in de open lucht opereerde, en ze liet zich zelfs door de storm niet van de wijs brengen. Hoewel ze zoals gewoonlijk een zware week achter de rug hadden, kreeg ze op de een of andere manier nieuwe energie van het werken in zware omstandigheden. Die moeilijke condities maakten dat ze vindingrijk te werk moest gaan en ze verbaasde zichzelf.


  Gelukkig viel het aantal zwaargewonden mee. Het merendeel kon met een stel hechtingen, een pleister of een paar bemoedigende woorden worden weggestuurd. De buspassagiers die al waren geholpen, werden opgevangen onder een boom, in afwachting van een nieuwe bus, die al onderweg scheen te zijn. Er waren een aantal gebroken ledematen, een maagperforatie, een gescheurde milt en een klaplong. Een jong meisje had een verbrijzelde kaak en een oude man jammerde dat hij zijn voet kwijt was wat letterlijk moest worden opgevat, want het verloren lichaamsdeel was nergens te vinden en lag waarschijnlijk op de bodem van het ravijn.


  De middag liep ten einde toen ze eindelijk iedereen hadden weggewerkt. Phil Kibaki liet een fles whisky rondgaan, waar de meeste hulpverleners dankbaar een slok uit namen. Motoren werden gestart, en plukje voor plukje verdwenen de mensen van de plek des onheils.


  Winslow liet zijn collegas voorgaan toen de jeep zijn pendeldienst naar het vliegveld begon, ik heb bedacht dat we niet meer zon eind hoeven reizen vanavond. Mijn landgoed is hier niet zo ver vandaan, hooguit vijfentwintig minuten vliegen. We kunnen het beste rechtstreeks daarheen gaan.


  Charity staarde hem aan. Wie bedoelde hij met we?


  Niks ervan! Phil Kibaki rende achter de optrekkende jeep aan. Ik heb dringende bezigheden in Nairobi vanavond. Toedeloe! Zie jullie maandag!


  Diane en Charity keken elkaar aan. Daarna keken ze beiden naar Winslow.


  Bedoel je dat we alledrie het weekend bij jou thuis moeten blijven? vroeg Diane.


  Winslow lachte, hoewel het niet van harte klonk. Nog niet zo lang geleden had je daar weinig bezwaar tegen, meisje. Ja, dat bedoelde ik. Maar het staat je vrij om morgen de bus te pakken naar de stad. Ik wil je zelfs wel een auto lenen; een van mijn neven wil je wel rijden.


  Dank je, zei Diane. Misschien neem ik dat aanbod aan.


  Het begon weer te regenen. Charity was blij toen ze de jeep opnieuw om de bocht van de weg zag verschijnen. Samen met Winslow droeg ze de zware noodhulptas naar de auto terug. Een half uur later zaten ze gedrieën in het vliegtuig. Kihari wendde zich tot Winslow, die weer voorin was gaan zitten. Diane zat daar vlak achter; Charity was achterin gaan zitten, niet omdat ze mokte, maar omdat ze geen pottenkijker wilde zijn bij de eventuele intimiteit tussen haar grote liefde en haar beste vriendin.


  Tanken is niet gelukt, zei Kihari. Ze hadden niets meer.


  Des te meer reden om naar mijn huis te vliegen, zei Winslow. Ik wijs de weg wel. Het is hier een half uurtje vandaan. Haal je dat?


  Dat moet net lukken, zei Kihari luchtig.


  Even later stegen ze op. Er klonk een luide klap en Charity schrok, maar het was alleen maar de luchtinlaat die door Kihari met ongewone kracht werd dichtgeslagen. Ze herademde: dat was altijd het teken dat het opstijgen gedaan was en het koersen begon.


  Maar de route scheen de piloot toch zorgen te baren. Hij bleef onder het wolkendek vliegen en tuurde aan alle kanten langs het vliegtuig naar buiten. Soms moest hij plotseling optrekken om een bergtop te vermijden. Winslow en hij schenen het niet eens te kunnen worden over de route. Diane, zag Charity, zat angstig op het puntje van haar stoel, haar beide handen om de stoel van Winslow geklemd.


  Doe je schoudergordels om! riep Charity, die zag dat Diane alleen de heupriem had vastgemaakt. Diane keek om en Charity herhaalde haar aansporing. Tot haar opluchting gehoorzaamde Diane meteen. Ze maakte de sluiting los en trok een van de riemen over haar schouder.


  Op dat moment vloekte Kihari luid en tikte op een van zijn meters. Tegelijk merkten de anderen dat de motor haperde. Van schrik liet Diane de riem en de gesp weer los.


  Is het nog ver? riep Kihari boven het gebulder van de motor en de storm uit. We hebben wind tegen ik heb te veel brandstof opgemaakt.


  Winslow boog zich voorover en tuurde naar het landschap, dat angstig dicht onder hen voorbij scheerde.


  Nee, nog een kilometer of zestig schat ik, zei Winslow. Zijn stem klonk gespannen.


  Dat halen we niet. Zelfs niet als ik hem laat uitglijden... Is er geen airstrip dichterbij?


  Winslow dacht na. Weer tuurde hij naar buiten. Het was intussen begonnen te schemeren en tussen de groene hellingen beneden lagen de dalen al in het donker. Na een halve minuut knikte hij.


  De boerderij van Greg Henderson moet hier vlakbij zijn. Hij heeft een landingsbaantje. Maar het is slecht onderhouden; hij gebruikt het niet meer sinds zijn ogen zo slecht werden dat hij zijn geliefde Pipercup moest wegdoen.


  Bedoel je dat het nu een pollenveldje is? zei Kihari. Voor het eerst klonk hij ook bezorgd.


  Op zijn best, zei Winslow.


  We moeten hem oproepen. Hij moet de baan verlichten met de koplampen van zijn auto. Een paar autos liefst. Doe jij het maar, als ik even niet oplet, slaan we te pletter. Zeg hem dat hij voortmaakt. Ik kan niet lang cirkelen.


  Winslow riep zijn buurman op, en slaagde erin de boodschap over te brengen. Opeens boog hij zo abrupt voorover, dat hij zijn voorhoofd stootte aan het raam. Kijk daar! Dat moet het zijn! Zie je die lichter groene strook daar? Het is een beetje moeilijk te zien in dit weer...


  Het is een beetje moeilijk te zien door de koeien die erop staan, zei Kihari. Hou je vast, dan jaag ik ze weg. Waar blijft die vriend van je?


  Hij maakte een scherpe daling en vloog laag over het landingsbaantje, dat er inderdaad hobbelig uitzag, en dat bovendien vol lage struiken leeg te staan. Om maar te zwijgen van de koeien. De meesten holden geschrokken weg voor het laag over scherende vliegtuig, maar een enorme stier maakte geen haast.


  Gesputter en gehik maakte duidelijk dat het nu echt tijd werd om te landen.


  Het spijt me. We zullen het zonder licht moeten doen. Hou je vast!


  Kihari maakte een bocht, waarbij hij weer een beetje moest opstijgen om de omringende bergen te vermijden, en begon daarna in ernst aan de landing. Charity kneep in de zitting van haar stoel en sperde haar ogen open. Ze richtte haar blik op Winslows achterhoofd, zoals ze al ontelbare malen had gedaan als ze samen reisden. Als dit haar laatste ogenblikken waren, wilde ze sterven met de man van wie ze hield op haar netvlies...


  Zet je schrap! riep Kihari. En vertrouw op God of anders op meneer Clyde Cessna!


  Charity bewonderde zijn onverstoorbaarheid, maar zelf trok ze onwillekeurig haar hoofd tussen haar schouders. Door de rukwinden in het dal gedroeg het vliegtuigje zich als een tennisbal op een gravelbaan. En dat terwijl die zogenaamde landingsstrip veel te kort was zéker geen zeshonderd meter! en verre van vlak. Hoe zou Kihari er ooit in slagen om het toestel veilig aan de grond te krijgen?


  Toch leek het te lukken. Gekraak van takken, een scherpe tik toen er een flap of een stuk van de vleugel afbrak, een zwenking toen ze een struik raakten... Maar de wielen raakten de grond en Kihari begon te remmen. Schuddend en kantelend minderde het vliegtuig vaart... maar ze hingen scheef en raakten uit de koers, waarschijnlijk vanwege het stuk vleugel dat was afge broken. Charity kwam overeind en keek tussen de piloot en Winslow door naar buiten.


  Kijk uit! gilde ze, maar de anderen hadden het natuurlijk ook al gezien. De stier, die minstens duizend kilo moest wegen, had geen reden gezien de baan te verlaten... Vlak voor de neus doemde hij op in het donker. Wanhopig rukte Kihari de neus omhoog en gaf gas.


  Toen was er geen tijd meer om bang te zijn. Achteraf begreep Charity dat ze over de kop waren geslagen, met alle vaart die Kihari op het laatste moment nog had gemaakt, maar op het moment zelf was er alleen maar angst en lawaai en rondvliegende voorwerpen en gegil en loeien en kreunen en het bonken van vallende voorwerpen. Toen raakte ze bedolven onder de zware tas met hulpmiddelen, die ze vergeten was vast te snoeren bij het opstijgen.


  


  Pijn had ze pijn? Ze bewoog haar tenen, haar vingers, en opende haar ogen.


  Winslow!


  Ze duwde de tas van zich af.


  Diane!


  Pas na een tijdje besefte ze dat onder boven was geworden. Ze krabbelde naar voren, of naar de plek waar ze de neus vermoedde. Toen stond ze opeens in de regen; nat gras tegen haar benen. Het vliegtuig moest in tweeën zijn gebroken. Charity krabbelde naar buiten en deed een paar stappen achteruit. De Cessna lag op zijn kop. De motor was stilgevallen; de propeller draaide nog na. Tussen de struiken klonk het gekraak van de stier, die zich zo te horen uit de voeten maakte.


  Winslow! riep ze in paniek. Diane! Kihari!


  Hou op met dat gegil en help me liever, klonk opeens Kiharis stem. Ik zit klem en de dokter ligt boven op me. Hij ademt, trouwens. In mijn oor.


  Charity werd bevangen door een immense opluchting, zo intens dat haar knieën er slap van werden. Ze vermande zich, liep om het vliegtuig heen en wrong het portier aan Kiharis kant uit zijn sponning. Dat was niet zo moeilijk, omdat het toch al helemaal verwrongen was. Kihari bleef ondersteboven in zijn gordel hangen, maar hij klikte hem los en rolde naar buiten. Winslow zakte scheef achter hem aan, nog half hangend in zijn heupgordel. Hij had een hoofdwond; hoe diep viel niet te zeggen. Bloed stroomde eruit en zijn adem klonk reutelend.


  Samen met Kihari worstelde Charity om Winslow uit de cockpit te krijgen en hem voorzichtig in stabiele zijligging op het gras te leggen.


  En Diane?


  Kihari haalde zijn schouders op en kroop het vliegtuig weer in. Hier is ze niet! Bekommer jij je om de dokter, ik probeer hulp op te roepen.


  Even later klonk zijn stem luid in het donker. FD 235 aan Wilson Tower, FD 235 aan Wilson Tower, meld u alstublieft.


  Diane! riep Charity opnieuw. Ze keek naar Winslow. Ze moest die bloeding als de weerlicht stelpen. Het kon een oppervlakkige wond zijn wonden aan het hoofd bloedden altijd overmatig maar hij kon ook een schedel-basisfractuur hebben. Hij was in ieder geval bewusteloos. Ze voelde zijn pols die sloeg onregelmatig en veel te snel.


  Hier ben ik! klonk het opeens zwakjes uit het duister. Help me!


  Charity sprong op en rende op het geluid af. In het donker was ze nog bijna over haar vriendin gestruikeld. Die moest uit het vliegtuig geslingerd zijn toen dat over de kop sloeg, want ze lag in het struikgewas naast de airstrip. Charity boog wat takken opzij en knielde naast haar neer.


  Hoe is het met je? Heb je iets gebroken?


  Het doet zon pijn... zei Diane met een zwak stemmetje. Kun je niet zorgen dat dat bloeden ophoudt? Mijn jurk wordt zo vies... Haar stem stierf weg en Charity besefte dat ze het bewustzijn verloor. Ze boog zich over haar vriendin heen. Bloed? Waar dan? Tastend liet ze haar handen langs Dianes lichaam gaan.


  Toen zag ze het. De achterkant van Dianes jurk was doorweekt; het bloed stroomde weg tussen haar benen. Dat duidde op inwendige bloedingen en een enorme ravage in de buikholte. Tenzij...


  Met een kreetje legde Charity haar hand boven het schaambeen. En toen was er geen twijfel meer mogelijk. Diane was zwanger, en goed ook. Dus daarom had ze zo dik geleken! In werkelijkheid was ze, afgezien van haar buik, zelfs aan de magere kant.


  Toen pas drong de ernst van de situatie tot Charity door. Dianes buik moest bij de noodlanding een flinke douw te verduren hebben gehad. Charity moest zich wel heel erg vergissen als de baby niet onderweg was. Met haar hand op Dianes buik voelde ze of er weeën waren. En inderdaad, die waren er. Ze constateerde dat er maar een paar minuten tussen zaten. Hoewel ze er niet voor opgeleid was het was Diane zelf die hierin de deskundigheid bezat wist Charity toch wel ongeveer hoe ze moest toucheren.


  Zuster! riep Kihari. Kom gauw, de dokter klinkt zo raar... En hij trekt zo gek met zijn ene been.


  Charity stond op en keek uit over het veld dat voor een landingsbaan moest doorgaan. De brokstukken van het vliegveld verderop lag iets dat waarschijnlijk een vleugel was lichtten wit op in het donker. Daar was de man van wie ze hield, misschien levensgevaarlijk gewond. En hier lag haar beste vriendin, mogelijk ook gewond, en in ieder geval op het punt om een kind te krijgen.


  Kiezen, zei ze tegen zichzelf. Je moet kiezen. Je kunt ze niet allebei helpen.


  Winslow, of Diane. Diane. Nee, Winslow. Nee, Diane. En de baby. Ja, eerst Diane, en dan de baby. Het was te vroeg, het kind was waarschijnlijk niet levensvatbaar, maar als ze niet snel was, zou Diane bezwijken aan het bloedverlies.


  Zonder dat ze bewust een beslissing had genomen, rende Charity naar het staartstuk van het vliegtuig en sleepte de tas eruit.


  Zorg dat zijn luchtwegen schoon blijven! riep ze naar Kihari. Zoek een slangetje en zuig zijn neus en keel leeg.


  En dek hem toe, Maar laat hem liggen zoals hij ligt! En roep in vredesnaam hulp. Waar blijft die ellendige buurman? Die had er toch allang moeten zijn!


  Toen ging ze met de zware tas terug naar waar Diane lag. Ze sleepte haar uit de struiken. Tot haar opluchting kwam Diane niet bij.


  Hou nog even vol, fluisterde ze, hoewel Diane haar niet kon horen. Met zenuwachtige vingers woelde ze door de spullen in de tas. Handschoenen, bloeddrukmeter, zoutoplossing, steriele gazen... Ja, ze vond alle benodigdheden. Toen trok ze handschoenen aan en stroopte haar linkermouw op. Diane had allereerst een bloedtransfusie nodig. Gelukkig hadden ze dezelfde bloedgroep.


  


  De rest van haar leven zou Charity zich afvragen hoeveel tijd er was verstreken terwijl zij panisch probeerde het leven van haar vriendin te redden en tegelijk voor het eerst in haar leven een baby ter wereld te brengen. Maar ze zou zich altijd herinneren dat ze instinctmatig had geweten wat haar te doen stond. Ze was niet voor niets de dochter van een vroedvrouw.


  De maan was opgekomen en scheen tussen de nog altijd jachtende wolkenmassas door. In het spookachtige licht deed Charity wat ze kon. Diane kon geen weeën wegblazen omdat ze bewusteloos was, maar ze had voldoende ontsluiting en alles scheen vanzelf te gaan. Hoewel de moeder veel bloed bleef verliezen, kwam het kindje eigenlijk vrij vlot ter wereld. Het was schrikbarend klein, maar tot Charitys opluchting begon het meteen te huilen. Ze knipte de navelstreng door, bond er een draadje om bij gebrek aan een klemmetje en trok dat strak aan. Toen vergewiste zich ervan dat de luchtwegen van de baby vrij waren en legde ze het kind op de borst van zijn nog steeds bewusteloze moeder. Met dotten watten en een zak zoutoplossing die voor intraveneuze toediening was bedoeld, poetste ze het bloed van zijn lijfje. Was Joy er maar, dacht ze; zij zou weten wat er nog meer nodig was.


  Kihari! Kom snel en neem alles mee wat op een deken lijkt! riep ze. Ze zag dat de baby de tepel had gepakt, maar die schoot weer los omdat zijn moeder hem niet kon helpen. Charity besloot dat voorlopig maar te laten voor wat het was. Er was nog tijd genoeg om de voeding op gang te helpen.


  De piloot kwam aandraven met Winslows jasje, een lap stoelbekleding, drie vaktijdschriften en de vulling van de stoel. Met een zaklamp scheen hij haar bij. Charity maakte een soort provisorisch slaapzakje waar ze de baby in wikkelde. Daarna legde ze de zuigeling zolang in de grote groene tas en legde de vaktijdschriften opengeslagen over hem heen. Kihari grinnikte.


  Hoe gaat het met de dokter? vroeg Charity.


  Hij spartelt niet meer.


  Charity dacht dat haar hart stil stond. Toen vermande ze zich. Heb je zijn pols gevoeld? Ademt hij nog?


  Dat wel. Komt het goed met hem, zuster?


  Charity spreidde haar handpalmen. Hoe moest zij dat weten? Als dat spartelen was veroorzaakt door een botsplinter die in zijn hersenen was gedrongen, werd hij misschien nooit meer wakker.


  Kihari nam genoegen met dat antwoord. Hij liet de zaklamp bij haar achter en ging terug naar zijn radio om te proberen contact te maken met de buitenwereld.


  Charity drukte op Dianes buik totdat ook de placenta kwam en stelpte toen het bloeden met tampons en een injectie met ergometrine. Degene die deze tas had ingepakt, had werkelijk aan alles gedacht. Het druiste tegen alle beroepsethiek in om die injectie zomaar zelf te geven, zonder autorisatie van een arts. Maar het was nu erop of eronder.


  In het wisselende licht dacht ze te zien dat Diane was ingescheurd. Maar hoewel ze best in staat zou zijn geweest haar te hechten, ging dat haar toch te ver. Het zou vanzelf ook wel genezen; op zijn slechtst zou het een lelijk litteken worden.


  Welkom in Afrika, mompelde ze.


  Ze stroopte de handschoenen af en gooide ze in de zak waarin ze afval had verzameld. Haar eigen vest legde ze over Diane heen. Juist op dat moment sloeg die de ogen op.


  Alles is goed, zei Charity schor. Hij is erg klein, en hij zit nog onder het huidvet, maar hij is gezond en met een beetje geluk redt hij het wel.


  Is het een jongetje?


  Charity knikte met vochtige ogen.


  Heb jij....? 


  Weer knikte Charity.


  Wil je hem hebben? Dan kun je hem de borst geven.


  Tot haar verbazing schudde Diane haar hoofd. Nee... Beter van niet. Je... Jij bent toch wel voorzichtig geweest? vroeg Diane.


  Charity vatte die vraag op dat moment op als overbe-zorgdheid van een jonge moeder. Ze glimlachte en stond op. Sorry, maar ik heb nog een andere patiënt. Blijf maar rustig liggen; hulp zal nu wel niet lang meer uitblijven. Je hebt erg veel bloed verloren, dus probeer alsjeblieft niet op te staan.


  Waar is Winslow?


  Pas op dat moment drong het tot Charity door dat de baby in de tas aan haar voeten door iemand verwekt moest zijn. Ze pakte een van de kleine handjes, scheen er met de lamp op en bestudeerde de nagelriemen. Met een schok herkende ze de donkere randjes. Die melanine-opslag kon maar één ding betekenen: het kind van de blonde Diane was negroïde.


  Winslow was vader geworden.


  


  Hoofdstuk 10


  Dromerig staarde Charity in de vlammen van het haardvuur en nipte van haar cognac. Ze zat op het leeuwenvel voor de haard met opgetrokken knieën, haar armen eromheen geslagen. Het afgelopen etmaal was in een waas aan haar voorbijgegaan; ze had het grootste deel van de dag geslapen. Ze kon nog steeds niet geloven wat er in die korte tijd allemaal gebeurd was en misschien had ze het ook allemaal wel gedroomd.


  Het grootste wonder was dat Winslow levend en wel achter haar op de bank lag. Zijn hoofdwond was oppervlakkig gebleken; een stevige hersenschudding was alles wat hij had overgehouden aan hun avontuur. Hij had zelf de diagnose gesteld en ze had er niet aan getwijfeld; tenslotte was hij de arts. Hij had wel last van geheugenverlies en daarom zat zij hier bij hem, want hij wilde keer op keer horen wat er was gebeurd en hoe het allemaal op zijn pootjes terecht was gekomen.


  Dus toen jouw buurman Henderson eindelijk zijn lekke band had vervangen en bij de airstrip arriveerde, was de baby geboren, lag Diane in een gezonde slaap en had ik jouw voorhoofd ingespoten met vloeibare hechtpleister. Greg heeft ons allemaal hierheen gebracht in zijn truck. Het was een lange, hobbelige rit en ik had medelijden met je omdat je klaagde dat er stenen in je schedel heen en weer rolden, maar ik was toch ontzettend blij dat we er allemaal zo goed vanaf gekomen waren.


  Een baby, zei Winslow voor de vierde of vijfde keer. Wie had dat kunnen bevroeden.


  Ja, zei Charity. Ze wilde eigenlijk liever niet aan het kind denken, al kon ze wel begrijpen dat Winslow er vol van was. Vaag herinnerde ze zich het geluid van het vliegtuig dat die ochtend op Winslows eigen airstrip was geland. Het had Diane, de baby en Kihari opgepikt en naar Nairobi gebracht. Daar zou Diane ter observatie in AMREFs eigen kliniek blijven tot was vastgesteld dat ze geen inwendige bloedingen had en ook met het kind alles in orde was.


  Kom eens hier, zei Winslow. Ik zou wel naar jou toekomen, maar daktari is bijzonder streng en eerlijk gezegd doet het al pijn als ik mijn hoofd optil.


  Charity draaide zich naar hem om en schoof op haar billen een stukje dichterbij. Winslow stak een lange arm uit, sloeg die om haar heen en trok haar nog dichterbij. Toen plantte hij een stevige kus midden op haar lippen.


  Dat is als dank, zei hij. Voor het redden van een stuk of wat levens, het mijne in het bijzonder.


  Charity schudde lachend haar hoofd. Dat verdien ik niet, zei ze. Toen ik dacht dat je levensgevaarlijk gewond was en ik moest kiezen tussen Diane en jou, heb ik zonder aarzelen voor Diane gekozen.


  Winslow lachte niet mee. Juist daarom heb ik zon vertrouwen in jou, zei hij ernstig. Zelfs in die extreme situatie bleef je koelbloedig, en koos je ervoor twee levens te redden in plaats van één. Er is echt een geweldige arts aan jou verloren gegaan. Als ik nog eens een ongeluk krijg, hoop ik dat jij weer bij me bent.


  Charity werd verlegen onder zijn intense blik. Gelukkig sloot Winslow een moment later zijn ogen en zakte weer achterover in de kussens. Na een paar minuten van stilte vroeg hij: Hoe zijn we eigenlijk hij mij thuis beland? Is Greg ooit nog op komen dagen? Of heb ik dat al gevraagd?


  En Charity begon geduldig het hele verhaal van voren af aan.


  


  Na het weekend was Charity de enige die weer gewoon aan het werk ging. Winslow had tegen de adviezen van zijn collegas in besloten thuis te herstellen en Diane was in Nairobi opgenomen. Dat zij zo volkomen onverwacht een baby had gekregen, was natuurlijk het gesprek van de dag in het missiehospitaal van Kukama. Alleen Joy scheen niet verbaasd te zijn.


  Ik dacht dat je het wist, zei ze tegen haar zus. Dat kon toch een kind zien! Mijn hemel, ik weet dat je net een baby op de wereld hebt geholpen, maar een goede vroedvrouw zul je wel nooit worden.


  Lisa Wachira, die met hen in de kantine zat, keek Charity scherp aan. Ik hoop, zei ze, dat je alle voorzorgsmaatregelen hebt genomen. Ze stond op en zette haar lege bord op de etenskar.


  Hoe bedoel je? vroeg Charity.


  Je snapt toch wel waar ze het over heeft, zei Joy, of ben je nou echt zo wereldvreemd? Ik begrijp best dat je het protocol niet volledig paraat hebt, maar je hebt haar toch wel nevirapine gegeven? En hoeveel tijd zat er tussen het breken van de vliezen en de partus? Je weet dat de kans op infectie groot is als het te lang duurt.


  Nevirapine? stamelde Charity, Sorry, ik...


  Stommeling! schold Joy.


  Charity begreep er niets van. Haar jongere zusje mocht dan sinds de vorige week officieel zijn aangesteld als hoofd zuigelingenzorg, maar ze hoefde niet zo hoog van de toren te blazen meteen!


  Lisa legde haar hand kalmerend op Joys arm. Stil maar. Diane gebruikte al een tijdje nevirapine. Ze keek Charity aan. Ik twijfelde of ik haar moest verraden. Maar het was Diane die medicijnen stal.


  Diane? In de war keek Charity van de een naar de ander. Medicijnen? Diefstal?


  Heeft Winslow jou niet ondervraagd dan? Hij was al weken bezig iedereen te verhoren.


  Charity schudde haar hoofd, beduusd. Ik weet van niks...


  Nou, dan ben je de enige die dokter Winslow vertrouwt in het hele ziekenhuis, zei Lisa met een glimlach. Alle anderen hebben eraan moeten geloven, ik ook. Er verdween onder meer nevirapine.


  Ik hoop, zei Joy, dat je tenminste zo slim bent geweest om de baby niet aan te leggen, zus. Borstvoeding onder die omstandigheden...


  Dat wilde ze niet, zei Charity. Hij heeft even naar de tepel gehapt, maar...


  Heel verstandig. Joy stond op en zette haar bord op de kar. Was ze maar eerder zo verstandig geweest, onze Diane.


  Charity bleef alleen achter, proberen te snappen waar het gesprek van zojuist nu eigenlijk over ging. Diane, die medicijnen stal... Maar waarom dan? Het wilde er bij haar niet in.


  Buiten klonk opeens geschreeuw. Ze stond op en keek uit het raam. Phil Kibaki en broeder Moyo waren op de binnenplaats in iets verwikkeld dat een gevecht scheen. Ook Lokuwam kwam toeschieten. Ze probeerden een man te bedaren die schreeuwde en wild om zich heen schopte. Charity liep de veranda op om te horen wat er aan de hand was.


  Ik ben geen patiënt, brieste de vreemdeling, die broodmager was en allerlei infecties in zijn gezicht en op zijn armen had. Het was overduidelijk dat hij een aids-patiënt was, maar het leek er ook op dat hij dat zelf wenste te ontkennen. Ik kom hier niet om behandeld te worden, maar op bezoek bij mijn vriendin. Waar is ze? Waarom houden jullie haar bij me weg? Hij rukte zich los en voor Phil of de verpleger er iets aan konden doen, stormde hij het hoofdgebouw in. Even later werd de deur van de kantine opengegooid.


  Charity draaide zich om. Op de gang klonk opgewonden gepraat en daardoorheen de kalme stem van de directrice.


  Aan de kant, zei Sister. Laat dit maar aan mij over.


  Voorzichtig, Sister, klonk Phils stem.


  Maak je geen zorgen.


  Sister verscheen in de deuropening en knikte Charity geruststellend toe. Ze duwde de man naar binnen, schopte de deur dicht en leunde er met haar rug tegenaan.


  Zo. En nu gaan we eens even rustig praten.


  Niks rustig, zei de onbekende, die niettemin al kalmer scheen. Ik wil mijn vriendin zien. Diane Hunter. Ik heb er recht op. Ik wil Diane zien, nu!


  Charity staarde hem aan. Diane... en deze... deze aids-lijder... hadden iets samen?! Opeens viel alles op zijn plaats. De overspannen manier waarop Diane op zoek was geweest naar een echtgenoot, haar zwangerschap, de gêne van Lisa Wachira en de zorgen van Joy om de baby... Diane was seropositief. En zij, Charity, had het niet geweten! Zonder enige kennis van zaken had ze het kind ter wereld gebracht, en misschien veroorzaakt dat de besmetting was overgegaan van moeder op kind...


  Alles werd wazig en de grond kwam snel dichterbij.


  


  Ben je niet bang? vroeg Phil, die naast haar in het vliegtuig zat, dat nu snel landde. Ze hadden een lift gekregen van het toestel dat de VVF-specialist was komen halen, die ook in Kukama helaas veel werk had gehad, ik bedoel, na die ervaring van laatst zul je wel niet meer zo dol zijn op landen. Phil wierp een blik op Kihari, die zachtjes met de toren praatte, zijn koptelefoon scheef op één oor.


  Charity schudde haar hoofd. Juist niet, zei ze. Ik weet nu dat Kihari een uitstekende piloot is.


  Dank je wel, zuster! riep Kihari, die haar kennelijk ondanks zijn koptelefoon had verstaan.


  Maar ik moet toegeven, ging Charity door, dat ik zon beetje permanent een duizelig gevoel heb. Er is de laatste tijd zo veel gebeurd!


  Inderdaad, zei Phil. Sister had gelijk: je hebt een vakantie wel verdiend. En ik ben blij dat ik je kan begeleiden. Ik moest toch naar de stad om mijn handtekening te zetten voor nog een jaar.


  Charity keek hem dankbaar aan. Phil was het afgelopen halfjaar sterk veranderd. Hij was zich veel verantwoordelijker gaan gedragen sinds hij de leiding op zich had genomen van het aidsprogramma.


  Ik geloof dat ik jou zwaar heb onderschat toen ik je net leerde kennen, zei ze. Ik zag in jou een losbol die het nog geen maand zou uithouden zonder stadse pleziertjes.


  Je zat er niet zo ver naast, zei Phil. Ze waren nu veilig geland en taxieden naar de AMREF-hangar. Maar de strijd tegen aids heeft me echt gegrepen. We kunnen zo veel mensenlevens redden als we de voorlichting slim aanpakken. En ten tweede...


  Ten tweede? vroeg Charity.


  Kun je een geheim bewaren?


  Ja, zei Charity.


  Beloof je het?


  Dat niet, zei ze lachend. Ze deed haar best alle bitterheid uit haar stem te weren toen ze eraan toevoegde: ik heb nog steeds spijt van mijn vorige belofte.


  Dan waag ik het er maar op, zei Phil. Er is namelijk nog een veel belangrijker reden dat ik naar de stad ben gekomen


  Toen waren ze er en moesten ze uitstappen. Buiten het vliegveld stak Charity haar hand uit.


  Nou, het beste, Phil. Ik zie je over een weekje wel weer. Je geheimpje moet je dan nog maar wat langer bewaren. Het kantoor van AMREF met de aanpalende kliniek was vlakbij; ze kon het lopen. Ze hoopte dat Diane blij zou zijn als ze haar zag. Maar ze popelde om de baby te zien, te horen hoe hij heette en te vernemen hoe hij uit de hiv-test was gekomen.


  Phil had haar hand losgelaten, maar tot haar verbazing liep hij met haar mee.


  Ik kan het beste meteen maar gaan, zei hij. Voor ik niet meer durf.


  Niet meer durf? vroeg Charity. Wat durven? Is Phil de Flierefluiter dan tot angst in staat?


  Phil grinnikte en knikte. Nou en of! Ik wil van de gelegenheid gebruik maken dat Diane hulpeloos in bed ligt, zei hij. Dan zal ze niet zo makkelijk nee zeggen als ik haar ten huwelijk vraag.


  Charity bleef staan. Dat meen je niet, zei ze.


  Maar Phil was opeens ernstig. Hij knikte. Dat meen ik wel. Ik heb nog nooit iets zó ernstig gemeend. Ik ben verliefd op Diane sinds het moment dat ik haar zag. Het spijt me Charity, maar jij diende alleen als rookgordijn. Ik moest dokter Winslow ervan zien te overtuigen dat ik niet achter Diane aanzat. En eerlijk gezegd hoopte ik ook dat ik haar met jou jaloers kon maken.


  Mispunt! schold Charity, maar ze straalde. Zou Diane dan toch nog een echtgenoot vinden? Ze twijfelde er niet aan of haar vriendin gelukkig met hem kon worden. Phil Kibaki was een man uit duizenden, en hij had zich als arts in dienst van Dokters van de Wereld het afgelopen halfjaar meer dan bewezen. Hij zou een goede echtgenoot en vader zijn...


  Ik moet wel bekennen dat ik me niet voor altijd in de rimboe wil begraven. Dat kan ik Diane ook niet aandoen. Als ze me hebben wil, denk ik dat we ons over een jaar of twee wel in Nairobi zullen vestigen. Dat is ook beter met het oog op de scholing van de kinderen.


  Nou, nou! lachte Charity. Je denkt wel ver vooruit! Kinderen! En ze moet nota bene nog ja zeggen!


  Phil lachte, een tikje nerveus. Toen scheen zijn zelfvertrouwen terug te komen.


  Ik denk nou eenmaal dat ze liever mij heeft dan die wildeman die opeens in Kukama opdook.... Weet je, toen ik hem zag en wist waarvoor hij kwam, wist ik zeker dat ik niet langer meer kon wachten. Een meisje als Diane is veel te kwetsbaar om zonder bescherming in Afrika rond te dolen. En dan met een kind... Daar kunnen mannen zoals hij maar al te makkelijk misbruik van maken. Zij heeft een veilig thuis nodig, zeker als we willen voorkomen dat ze ernstig ziek wordt. En ik... Ik denk dat ik op zoek was naar een brandpunt om me op te kunnen richten. Ik heb ook een anker nodig in mijn leven.


  Phil, zei Charity in een opwelling, je bent een geweldige vent en er is niemand aan wie ik Diane liever zou willen toevertrouwen. Ik weet zeker dat ze ja zegt. Maar als je haar ooit kwetst, dan gebruik ik scalpel nummer tien op je ingewanden.


  Phil kneep haar hand bijna fijn ten antwoord. En vreemd genoeg stelde dat Charity meer gerust dan welke woorden dan ook hadden kunnen doen.


  Enkele minuten later kwamen ze bij de kliniek aan. Die was vooral ingericht op ambulante zorg, maar er was een beperkt aantal bedden voor de eigen staf en medewerkers van bevriende organisaties. Vergeleken bij het ziekenhuisje in het noorden was het een wonder van modern comfort, en Charity werd getroffen door de combinatie van stralend wit en blinkend chroom. Dat was nog eens wat anders dan het door zand en zon aangetaste hoopje gebouwen in het noorden!


  Diane zat vief en monter in haar bed. De paar dagen gedwongen rust hadden haar zichtbaar goed gedaan en ook de bevalling onder extreme omstandigheden leek ze weer te boven te zijn. De vriendinnen vielen elkaar om de hals. Zowel Charity als Diane stroomden de tranen over de wangen. De afgelopen maanden van spanning en wantrouwen tussen hen bleken hun gevoelens van vriendschap niet blijvend te hebben aangetast.


  Yin en yang, zei Phil in de deuropening. Diane en Charity keken verrast op. Toen barstten ze in lachen uit.


  Ik heb je nog niet eens goed bedankt, zei Diane. Ik weet niet wat er zonder jou gebeurd zou zijn. Je was echt...


  Maar je zoontje, viel Charity haar in de rede. Ze maakte zich los en keek in het plastic wiegje naast het bed. Hoe is het met hem? Hij ziet er blakend uit... Vertel me gauw: hoe was de uitslag van de test?


  Perfect! Diane straalde. Daarom ben ik je juist zo dankbaar. Ik weet niet hoe je het hebt gedaan, maar je hebt weten te voorkomen dat de besmetting op hem werd overgedragen. Ik ben je zó dankbaar!


  En anders ik wel, zei Phil, die zich losmaakte van de deurpost. Ga eens aan de kant, Charity. Ik wil ook een kans om de gelukkige moeder te feliciteren. En daarna... Hij keek Charity veelbetekenend aan.


  Ik ga al! lachte die. Ze maakte dat ze wegkwam. Er zou later nog wel gelegenheid zijn om bij te praten met Diane. Ze moest nu eerst eens onderdak zien te vinden.


  


  Zuster! Hollende voetstappen haalden haar in. Charity draaide zich om en keek blij verrast in het opgetogen gezicht van Aman, die het uniform van een leerling-verpleegster droeg en duidelijk in haar element was. Charity maakte een praatje met haar en stelde vast dat het uitstekend ging met het jonge meisje. Ze was blij dat ze die keer in Garissa voor haar gepleit had. Het opleiden van lokale mensen was voor AMREF heel belangrijk, want alleen als de capaciteit in de afgelegen ziekenhuizen kon worden opgebouwd, zou het werk dat Winslow en Charity deden op den duur overbodig worden. Ook dit keer weer sneed het mes aan twee kanten.


  Hartelijk nam Charity afscheid van Aman. Toen ze naar de uitgang liep, moest ze zich bedwingen om niet te gaan huppelen. Diane maakte het goed, het kind, dat ouder was dan ze had gedacht, maakte het nog beter. En het mooiste vond Charity dat zij er zelf in was geslaagd om haar belofte te houden. Diane had haar bestemming in Kenia gevonden.


  Buiten werd ze tegengehouden door een van de AM-REF-chauffeurs, een oudere man die zich voorstelde als Odembo.


  Zuster Charity?


  Ja? vroeg Charity verbaasd.


  Hij hield het linkerportier voor haar open. Laten we meteen maar gaan, zei hij. Het is een eind rijden en mijn vrouw zal het op prijs stellen als ik voor donker terug kan zijn.


  Waar gaan we dan heen? Charity treuzelde met instappen. Dit moest een misverstand zijn.


  Naar het landgoed van dokter Winslow bij Gituti natuurlijk. Hij heeft met spoed om een verpleegster aan huis gevraagd, en ik heb begrepen dat jij degene bent die hem gaat verzorgen.


  Je vergist je, Odembo. Ik heb vakantie. Ik moet op zoek naar een hotelletje.


  De chauffeur schudde zijn grijze hoofd. Ik weet dat ze het vakantie hebben genoemd, zei hij. Dat was om je mee te krijgen, geloof ik. Maar de bedoeling is dat ik je naar dokter Winslow breng.


  Verbijsterd stapte Charity in, te verbluft om te protesteren. Wat was er allemaal bedisseld zonder dat zij er inspraak in had gehad?


  Odembo bleek een vrolijk causeur en hoewel de rit enkele uren duurde, vloog de tijd voorbij. Toen de auto ten slotte de inmiddels bekende oprit opdraaide, trilden Charitys handen plotseling van de zenuwen. Hoe kon ze voor langere tijd bij Winslow thuis verblijven zonder dat hij haar geheim zou raden? En als hij daar zelf soms nog te ziek voor was wat ze niet hoopte dan waren er nog zijn moeder, tantes en nichtjes die haar de vorige keer al zo nieuwsgierig hadden bekeken.


  Daar had je het al. Winslows moeder kwam haar met uitgestoken armen tegemoet.


  Habari?


  Nzuri, mompelde Charity verlegen.


  Blij dat je er bent, meisje. Musembi is met geen tien paarden in bed te houden. Maar als er íemand is die invloed op hem heeft, ben jij het wel.


  Ze gaf een van de jonge meisjes die aan kwamen lopen instructies om de chauffeur te laven en te voeden en troonde Charity mee, niet naar binnen, maar om het huis heen. Dat was modern en had zelfs een pannendak in plaats van de gewone golfplaten. Op het achtererf stond een ladder tegen het dak van een bijgebouw. Winslow stond op een van de hoogste sporten, bezig aan iets dat eruit zag als een zonnecel. Een andere zonnecel was daar zo te zien zojuist gemonteerd.


  Winslow! Ben je gek geworden! Je hebt een hersenschudding, weet je nog? Als je duizelig wordt en naar beneden valt...


  Winslow reageerde niet en werkte geconcentreerd door.


  Winslow! Daktari... MUSEMBI!


  Winslow keek om en grijnsde.


  Kan ik je geen moment alleen laten? Je bent nog patiënt hoor! zei Charity.


  Had je maar eerder moeten komen, zuster, zei hij.


  Kom onmiddellijk van die ladder af! Je bent mijn patiënt en je valt onder mijn verantwoordelijkheid.


  Eigenlijk een beetje tot haar verbazing deed Winslow, de gerespecteerde chirurg die niet gewend was zich te laten commanderen, ogenblikkelijk wat ze zei. Hij daalde de ladder af, kwam op haar toe en drukte haar hand. Cha-rity zag hem wankelen en schoof haar schouder onder zijn oksel om hem te ondersteunen.


  Dank je. Ik geef het niet graag toe, maar ik geloof dat je gelijk hebt. Ik moet de montage van die zonnecellen geloof ik maar aan mijn medewerkers overlaten.


  Zo is het, zei Charity ferm. En nu kom je mee naar binnen en houd je gemak.


  Winslow drukte een zoen op haar neus.


  Ja daktari, zei hij. Het klonk gevaarlijk teder. Op slag had Charity er spijt van dat ze zich willoos naar de slachtbank had laten voeren.


  


  Gelukkig waren ze het grootste deel van de tijd omzwermd door mensen. Allerlei vage familieleden van wie Charity de naam probeerde te onthouden, en die er plezier in schenen te hebben haar in de war te maken. Ze kon het natuurlijk niet hardop zeggen, maar voor haar leken al die Kamba op elkaar. Alleen Winslow stak er, letterlijk, met kop en schouders boven uit. Zijn neefjes en nichtjes grapten dat het geen wonder was dat hij een Turkana mee naar huis had gebracht, want een Kamba-vrouw was niet lang genoeg voor hem. Grapjes waar Charity het behoorlijk warm van kreeg. En dan ontsnapte ze maar weer naar haar privé-domein.


  Ze had een kamer gekregen die uitzag op de bush. Ze had een eigen badkamer, een luxe waarvan ze had gedacht dat die alleen in sommige hotels voorhanden was. De eerste avond had ze niet genoeg kunnen krijgen van de warme douche. Ook van de groene omgeving, die dampte en geurde na de regens, genoot ze volop. Op deze hoogte waren er minder muskieten dan ze gewend was, maar natuurlijk nam ze geen risico en liet elke avond voor ze ging slapen het net over haar bed zakken.


  Winslow onderwierp zich werkelijk aan haar strenge regime en allengs knapte hij op. Meermalen zei Charity dat hij haar zorg niet meer nodig had en dat ze zich weer in het missiehospitaal in Kukama moest melden, maar Winslow wilde er niet van horen.


  Sister zei dat ik zo lang gebruik van je mocht maken als ik wilde, zei hij. Ze zijn zuinig op me, weet je.


  Charity trok een gezicht. Je zelfvertrouwen heeft kennelijk niet geleden onder de klap, zei ze. Om niet te zeggen je zelfoverschatting.


  Winslow schaterde. Alleen al om dat geluid te horen zou Charity hier voor onbepaalde tijd willen blijven.


  Niet dat ik het hier niet geweldig naar mijn zin heb, zei ze. Maar deze vakantie heeft al te lang geduurd. Ik ben maar een eenvoudige verpleegster, zie je, die moet werken voor de kost.


  Opeens werd Winslows gezicht ernstig. Hij liet het boek dat hij had zitten lezen zakken en trok haar naar zich toe.


  Wat zou je ervan vinden om hier voor altijd te blijven?


  Als wat? vroeg Charity. Als boerenknecht? Ik weet niet of ik daar geschikt voor zou zijn.


  Weer klonk de hartelijke lach van Winslow door het hele huis. Toen hij uitgelachen was, trok hij haar plotseling bij zich op schoot.


  Ik bedoel als mijn vrouw.


  Je vrouw? Ze voelde aan zijn voorhoofd. Het was een instinctief gebaar, ze had werkelijk even gedacht dat hij koorts had. Maar Winslow meende dat het weer een grapje was en glimlachte.


  Ik ben volkomen mezelf. Ik bedoel niet dat je hier dag in dag uit hier thuis op me zou hoeven zitten wachten. Ik weet heel goed dat je daar niet tegen zou kunnen. We kunnen gewoon samen blijven werken. Graag zelfs, want dan heb ik je altijd bij me. Of denk je dat je niet zou kunnen leren van me te houden?


  Léren? Charity snakte naar adem. Léren van jou te houden? Toen werd haar de mond gesnoerd door een kus, de meest hartstochtelijke die ze ooit had gekregen. Ze werd bevangen door een intens verlangen en beantwoordde de kus met evenveel passie. Toen ze eindelijk weer adem kon krijgen, zei ze: Winslow... ik heb je al eerder gevraagd geen grappen met me te maken. Als dit jouw idee van een leuk spelletje is, om de tijd te verdrijven tot je weer aan de slag kunt


  De rest van haar zin werd gesmoord in een volgende zoen. Even later voelde Charity, die van louter duizeligheid haar ogen had gesloten, dat ze werd opgetild en de kamer uit werd gedragen. Even later werd ze oneindig teder op een bed neergelegd.


  Ze opende haar ogen. Winslow stond op haar neer te kijken, met een blik waartoe ze hem nooit in staat zou hebben geacht.


  Ik wil je nergens toe dwingen, zei hij, maar ik hou zo verschrikkelijk van je, dat ik het niet zou kunnen verdragen als je nee zei. Hij schudde zijn hoofd. Als ik terug denk aan die avond dat ik je met Phil zag... Ik dacht dat ik gek werd! Sindsdien durfde ik nergens meer op te hopen.


  Charity strekte haar armen naar hem uit. Het bed boog door onder zijn gewicht, en ogenblikken later begonnen zijn vingers en lippen een onderzoekstocht over haar torso. Een vurig verlangen nam bezit van haar, en ze drukte haar lichaam in volledige overgave tegen het zijne, tot de grenzen tussen hen beiden vervaagden en ze werden opgetild door een golf van genot. Dit was de man van wie ze hield, en haar lichaam opende zich om hem te ontvangen.


  Midden in hun liefdesspel, juist op het moment dat Charity het gevoel had dat ze de aarde had verlaten en de hemel was binnengegaan, stond Winslow plotseling op en verdween in de badkamer. Hij kwam terug met een condoom. Charity keek ademloos naar zijn gespierde lichaamsbouw. Zou ze werkelijk deze goddelijke man ooit de hare mogen noemen?!


  Dit zouden we nog bijna vergeten, zei Winslow terwijl hij de verpakking openscheurde. Je bent ook zó waanzinnig mooi. De mooiste vrouw die ik ooit gezien heb. En je bent in de vier jaar dat ik nu verliefd op je ben alleen maar mooier geworden.


  Hij vleide zich weer bij haar op het bed. Toe, smeekte hij, zeg dat je de mijne wilt worden.


  Charity beloofde het volmondig. En ze wist zeker dat ze van déze belofte geen spijt zou krijgen.


  


  Epiloog


  Charity leunde achterover en keek naar de jonge mensen die dansten op de muziek van de band, die speelde of zijn leven ervan afhing. Zelf had ze ook gedanst tot ze erbij neerviel, maar nu deden haar voeten pijn. Die waren gewend aan de verstandige sandalen van een verpleegster, en niet aan de satijnen pumps van een bruid...


  Het feest was op Winslows bezitting gehouden. Daar was ruimte in overvloed, en het was simpeler Charitys bescheiden familie naar het zuiden te laten overkomen dan de eindeloze stoet familieleden van Winslow naar het noorden te halen.


  Je bent vast net zo uitgeput als ik. Diane liet zich naast Charity op de houten bank ploffen. Slierten haar hingen voor haar ogen en zweet parelde op haar slapen, maar ze was weer even stralend mooi als vroeger. De liefde deed haar ontegenzeggelijk goed. En de bruidsjurk van donkerrood kant stond haar fantastisch.


  Het was een drievoudig feest geweest. Twee huwelijken, dat van Phil en Diane en dat van Winslow en Charity. Diane had Joy ingepikt als bruidsmeisje, en Charity had Lisa Wachira gevraagd. Door alle familie en de talrijke vrienden en collegas die waren gekomen, viel het minder op dat er van Diane helemaal geen familie was. Ze had naar huis geschreven om te zeggen dat ze ging trouwen, en er was vanochtend een telegram uit het Verenigd Koninkrijk gearriveerd met Veel geluk. Maar de reis naar Kenia hadden Dianes ouders er kennelijk niet voor over gehad. Gelukkig liet Diane zich daardoor niet op haar kop zitten. Ze zag er dolgelukkig uit.


  Na de dubbele huwelijksvoltrekking was er de doop geweest van de kleine Kihari. Een vreemde naam, als je keek naar de zijdezachte zwarte krulletjes die zijn hoofdje bedekten. Maar hij had de bijnaam gekregen als eerbetoon aan de piloot die hun het leven had gered, en ook in overeenstemming met het oude gebruik van de Turkana; Charity had gerapporteerd dat hij voor het eerst de tepel had gepakt toen zij Kihari had geschreeuwd. Het leek zon logische naam in de periode dat hij inderdaad kaal was, omdat zijn babyhaar was uitgevallen. Vandaag had hij de doopnaam John gekregen, maar Charity betwijfelde of die ooit zou beklijven. Al kreeg hij nóg zon bos haar, als Kaalkop zou hij door het leven gaan...


  Met Dianes gezondheid ging het goed. De T-cellen gedroegen zich netjes, en Phil zei dat het een geluk was dat ze zo vroeg was begonnen met medicatie, al was het dan niet helemaal volgens de regels gegaan. Phil begon zich te ontwikkelen tot een echte expert op het gebied van hiv/aids. Diane kon niet in betere handen zijn. Toch had het jonge paar besloten dat het beter was als Diane niet weer ging werken. Ze zou zich aan haar plichten als moeder wijden terwijl haar echtgenoot het kostwinnerschap op zich nam. Gelukkig zouden ze nog minstens een jaar in Kukama blijven wonen, zodat Charity haar hervonden vriendin regelmatig zou zien.


  Al met al, zuchtte Charity, is jouw komst naar Kukama een zegen gebleken. Voor mij, voor Joy, voor de gemeenschap, en ik denk ook voor jou zelf.


  Natuurlijk! zei Diane. Ik was helemaal wanhopig toen ik, terug uit Nairobi, ontdekte dat ik seropositief was na dat avontuurtje van één nacht. En niet om racistisch te doen, maar ik wist dat mijn ouders me nooit van harte zouden opvangen als ik met een gekleurd, vaderloos en mogelijk ook nog seropositief kind aan zou komen zetten. Daarom kwam ik terug naar Kenia. Niet om met Kiharis vader iets aan te knopen; ik wist dat die inmiddels ziek was, en hij was niet de meest verantwoordelijke ouder die ik me voor kon stellen...


  Waarom ben je in s hemelsnaam met hem naar bed gegaan? vroeg Charity.


  Omdat hij aardig voor me was, zei Diane met een wrang lachje. Dat zul jij je wel niet kunnen voorstellen, jij bent altijd door liefde omringd geweest. Maar ik kan me niets anders dan eenzaamheid herinneren. Mijn ouders zagen me altijd liever gaan dan komen. Pas nu met Phil durf ik in echte liefde te geloven. Is het geen wonder dat hij met me wilde trouwen terwijl hij weet dat ik ziek ben?


  Je bent niet ziek, zei Charity streng. Alleen seropositief. Met die tegenwoordige medicijnen, én met Phils goede zorgen, kun je een bijna normaal leven leiden. Als je maar goed voor jezelf blijft zorgen.


  Natuurlijk, stelde Diane haar gerust. Al was het alleen maar voor mijn zoontje. Ze keek vertederd naar een van Winslows nichtjes, die de baby zat te wiegen op de maat van de muziek. Wat is hij mooi hè! Hij wordt al behoorlijk bruin, en zijn haartjes krullen zo lief.


  Hij is prachtig, zei Charity uit de grond van haar hart. Ik ben heel trots dat je mij als peettante hebt aangesteld. Nu ik nog. Ik zou tekenen voor zon mooi kind.


  Meen je dat? Winslows diepe stem klonk plotseling achter hen. We kunnen er meteen aan beginnen, als je wilt. Tenslotte is onze huwelijksnacht aangebroken... Maar ik heb een voorstel, en ik wil dat je daar goed over nadenkt.


  Hij kwam naast haar zitten. Diane was geruisloos verdwenen.


  Winslow nam Charitys beide handen in de zijne. Niet meteen boos worden, alsjeblieft, begon hij. Laat me eerst uitpraten, en denk er dan eens goed over na. Natuurlijk wil ik graag kinderen, als jij dat ook wilt.


  Nog niet, zei Charity ongerust. Ik had me er juist zo op verheugd om nog een hele tijd met jou door het land te vliegen, en je anesthesist te zijn bij al je operaties. Maar dan zonder die eenzame nachten.


  Dat zou ik ook prachtig vinden, zei Winslow. Nogmaals, het blijft jouw keus. Maar er is nog een derde mogelijkheid, één waar je waarschijnlijk nog niet aan gedacht hebt.


  En die is? Charity keek diep in zijn ogen om te raden waar hij aan dacht.


  Kijk maar niet zo bang, Kochele, mijn meisje. Het is geen oneerbaar voorstel. Tenminste, dat denk ik. Je weet dat dit niet zo héél ver van de hoofdstad is. We zouden een appartement in de stad kunnen kopen en in het weekend hier naar toe komen. Ik heb er al met kantoor over gesproken en ze zijn maar al te graag bereid om me voor een paar jaar aan te stellen. De coördinator van het programma wil weer een tijdje in het veld werken en ik zou met hem kunnen ruilen.


  Wat! riep Charity uit. Wil je je werk als vliegende dokter opgeven?! Toch niet voor mij? Ik weet hoe veel je ervan houdt en... Opeens boos voegde ze eraan toe: Je bent trouwens onmisbaar. Ik snap niet dat ze het goed vinden.


  Het zou maar voor enkele jaren zijn, zei Winslow. Tot jij afgestudeerd bent en je co-schappen hebt gelopen.


  Afgestudeerd? Co-schappen? Het duizelde Charity.


  Ooit heb je me gevraagd om je geen dokter te noemen voor de grap, zei Winslow ernstig. Maar in ernst zou ik het graag doen. Ik denk dat jij als collega van onschatbare waarde zou kunnen zijn.


  Ik... dokter?


  Waarom niet?


  Maar... het geld! riep Charity uit.


  Winslow schudde glimlachend zijn hoofd.


  Die kwestie kun je rustig aan je echtgenoot overlaten, zei hij. Dat is het voorrecht van een getrouwde vrouw.


  Bedoel je dat jij voor mijn studie zou willen betalen? vroeg Charity.


  Beschouw het als een bruidsschat, zei Winslow. Je vader wilde geen koeien voor je hebben. Maar ik moet toch een manier vinden om te laten zien dat ik je hoogacht? Hij grijnsde jongensachtig.


  Charity gaf hem een speelse draai om zijn oren. Dat heb je vanmiddag ai gedaan, zei ze, toen je je familie dwong een Turkana-bruid in haar boezem op te nemen.


  Maar wat dat betreft staan we quitte, zei Winslow. Ik denk dat jouw vader ook niet direct een Kamba voor jou op het oog had.


  Phil was bij hen blijven staan en had de laatste woorden opgevangen.


  Klets niet, Winslow, zei hij. We zijn gewoon allemaal nieuwe Kenianen. Dat gedoe met die stammentwisten mag nu wel eens afgelopen zijn, vind je niet? Jij en ik en Charity en Diane en Kihari de Jongere we behoren allemaal tot de nieuwe generatie Kenianen.


  Charity was opgestaan. Met in elke hand een schoen verwijderde ze zich van de bank waarop ze hadden gezeten. Zij, studeren? Zij, arts?


  Maar inderdaad, waarom ook eigenlijk niet? Ze had er de hersens, de feeling en het doorzettingsvermogen voor. Het was haar droom sinds haar vroegste jeugd. Winslow scheen niet om geld verlegen te zitten. En zij was jong genoeg om haar studie af te maken en daarna aan kinderen te beginnen.


  Twee sterke handen werden op haar schouders gelegd.


  Wat denk je ervan, Kochele?


  Charity draaide zich om.


  Ik doe het, zei ze. Je moeder zal nog even op een stamhouder moeten wachten.


  Winslows diepe lach bulderde over de theevelden en rolde tegen de heuvelwand op.


  Zo ken ik je weer, daktari, zei hij.


  EINDE
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