
        
            [image: cover]
        

    


				[image: 9789044960129_COVBACK.jpg]

				

			
HAVANK

				DE VERKAVELDE BRUIDEGOM

				 

				A.W. BRUNA & ZOON

				 

				UTRECHT

				
 

				e-book editie, april 2010

				 

				zwarte beertjes 340

				[image: beertje_1978.tif] bruna 

				 

				Omslag

				dick bruna

				1960

				
1 Waarin: een chirurg en drie vraagtekens:

				De lange en magere, schrale en ongeveer zestig-jarige chirurg, Dr. Louis Dupont, een man met zilvergrijs en fijn-gesponnen haar, zat onbeweeglijk in de draaistoel achter zijn modern stalen schrijfbureau, – met een witte telefoon in de ene en een dunne sigaar in de andere hand.

				‘Jaah?...’

				Hij droeg een onberispelijk lichtblauw linnen zomerpak en Witte schoenen, en een wijd-open zijden overhemd dat zijn magere en opvallend lange hals onbedekt liet. Misschien deed hij juist daarom, van terzijde gezien, zo sterk denken aan een gier. Tot die indruk droeg overigens zijn roofsnavel van een neus ook het een en ander bij. Zijn spitse kin was hard en agressief, en zijn mond met de ingetrokken hoeken ronduit onaangenaam, zelfs wanneer hij even glimlachte. zoals nu, en wat overigens zelden het geval was. Maar hij had de suave stem en gepolijste manieren van een prelaat of hoveling uit voorbije eeuwen. Zijn handen met de opvallend lange vingers, en zonder enig sieraad, waren zorgvuldig gemanicuurd en schier vrouwelijk van vorm. Een donkere bril beschermde zijn ogen tegen het felle zonlicht van de klare zomermorgen, maar het waren niettemin de ogen van een cobra.

				Luisterend en zwijgend, de witte hoorn van de telefoon aan het oor, staarde hij strak voor zich uit, door de wijd-open balcondeuren, naar de ongerept blauwe lucht en naar de verre horizon van de Middellandse Zee, waarvan het monotoon geruis vaag tot hem doordrong, herhaaldelijk echter overstemd door de geruchten van het drukke verkeer op de bekendste strandboulevard van Nice, de ‘Promenade des Anglais’, waar hij de bovenste en achtste verdieping van een hypermodern flatgebouw bewoonde. Het was overigens geenszins zijn enige, en misschien zelfs niet zijn voornaamste adres. En datzelfde gold dan voor de naam in gouden letters op de zwarte marmeren plaat naast de voordeur:

				 

				Dr. LOUIS DUPONT-CHIRURG??

				 

				Maar de vraagtekens waren er pas in de loop van de ochtend aan toegevoegd. Met geel krijt en door onbekende hand. Lugubere of smakeloze grap? Plagerij van een teleurgestelde patiënt? Of... iets ernstigers? Dr. Louis Dupont wist het niet. Hij had het trouwens nog niet ontdekt ook.

				Toch had hij wel degelijk een zeker recht op die naam, want als Louis Dupont was hij indertijd, een kleine veertig jaar geleden, in Frankrijk genaturaliseerd; en als Louis Dupont was hij later aan de Sorbonne gepromoveerd tot Doctor in de Medicijnen, en als Louis Dupont ook oefende hij in Nice zijn praktijk uit. Maar dat ‘Louis Dupont’ was tevens een laatste schakel in een niet onaanzienlijke reeks àndere naamsverwisselingen en àndere naturalisaties, waarvan de keten echter in twee oorlogen en ettelijke revoluties verloren was gegaan... zodat het vandaag aan de dag vrijwel, maar niet helemaal, ondoenlijk was om de zeer geziene, zeer welgestelde en zeer gecultiveerde chirurg Dr. Louis Dupont te herleiden tot de oorspronkelijke en nederige Stanislas Kiskunfelegy, die, een zestig jaar of zo geleden, uit arme maar vrome ouders, en in een verloren dorp ergens in de Karpathen, geboren was.

				En die laatste zinsneden konden dan klinken als de aanhef van een kapittel in de ‘Levens der Heiligen’ – maar dat was dan tevens ook wel de enige ‘heiligheid’ die in deze samenhang op de been kon worden gebracht.

				Van al die voorgaande nationaliteiten bezat Dr. Louis Dupont echter nog steeds de authentieke, hoewel misschien niet altijd op strikt en stipt legale wijze verlengde of hernieuwde paspoorten. Zij kwamen hem desondanks uitstekend te stade en bewezen hem onschatbare diensten in de riskante trafiek, bij de gevaarlijke ‘handel’, die hem zijn enorm en nog steeds aangroeiend fortuin verschafte.

				Onder de naam en het uiterlijk van Dr. Louis Dupont, leefde hij echter binnen de grenzen van het overigens geenszins te versmaden inkomen van een succesvol medicus en chirurg met een internationale cliëntèle van grotendeels hypochondrische klanten of grotendeels ingebeelde zieken aan de Côte d’Azur.. en genoot daarnevens, en zeker ook niet ten onrechte, de reputatie van een man met een privé-vermogen.

				Maar, hoe de nederige Stanislas Kiskunfelegy uit de Karpathen dat fortuin vergaard had, was een vraag die eenvoudig nooit scheen op te komen in de hoofden van zijn voornamelijk vrouwelijke cliënten. Misschien was het aan die financiële bescheidenheid te danken, dat Dr. Louis Dupont, Chirurg, tot dusverre ontsnapt was aan de noodlottige, voor hèm noodlottige belangstelling van zulke internationale piraten en zeeschuimers, avonturiers en boekaniers, als, bijvoorbeeld, een zekere Simon Templar, die ook wel de ‘Saint’ genoemd wordt, of van die ‘Vriend van Weduwen en Wezen’ die zijn fortuin en zijn reputatie verdiend heeft als ‘De Schaduw’...

				Dr. Louis Dupont, chirurg, kende beiden van naam en faam, doch slechts op papier, en lachte er dus om. En aan hen beiden had hij inderdaad gedacht toen hij, in een overmoedige bui, zijn nieuwe en zeewaardige yacht ‘Nemesis’ gedoopt had, – met veel champagne en vele genodigden, waaronder zeker veel vrienden, maar ook wel vijanden...

				Als ‘Dr. Louis Dupont’ dus bewoonde hij een weelderig appartement in een modern flatgebouw aan de Promenade des Anglais, in Nice – met onbeperkt uitzicht over de Middellandse Zee – maar zijn praktijk oefende hij hoofdzakelijk uit in zijn eigen kliniek, een eindweegs buiten de stad. De kliniek stond in een uitgebreid park dat omringd was met een minstens drie meter hoge muur. De achterkant van een villa, de woning van de geneesheer-directeur, alias Dr. Louis Dupont, maakte deel uit van die muur: – een architectonische merkwaardigheid, misschien, die echter niet zonder bepaalde bedoelingen opgericht was, want Dr. Louis Dupont Was een man die ver vooruit placht te zien, èn te denken.

				Ook zat die muur vol prikkeldaad en scherpe glasscherven, en liep er langs de bovenkant een dunne koperdraad, die echter voor het naakte oog vrijwel onzichtbaar was, vanwege de klimop en wilde wingerd, de kamperfoelie en de bramen, welke vegetatie op de begane grond dan nog versterkt werd door een weelde van aloës en agaven, cactus en andere afstotelijke gewassen. De zuidelijke zijde van het domein werd begrensd door de zee en een smalle strook strand, waar het dagjesmens en de potenbader evenwel niet bepaald welkom waren. Zij kregen trouwens eenvoudig de kans niet om zo ver door te dringen, want de versperring was voor de gemiddelde inbreker of ongevraagde bezoeker nagenoeg even onneembaar als de in die kliniek wekelijks of maandelijks gepresenteerde rekening voor de gemiddeld bemiddelde patiënt.

				Inmiddels zat Dr. Louis Dupont, chirurg, op dit moment nog steeds achter het stalen schrijfbureau in zijn woning aan de Promenade des Anglais, – met de telefoon tegen het oor gedrukt en de zonnebril op de neus. Hij luisterde, intens, met een frons in het hoge voorhoofd, maar verder was zijn gelaatsuitdrukking ongeveer even mededeelzaam als een nog ongekorven en dus nog onbedorven grafzerk.

				De zenuwachtige secondenwijzer van de electrische muurklok dartelde van stip naar stip en van cijfer naar cijfer. Eén seconde lang wierpen alle drie wijzers zich op de hulpeloze twaalf, – en daarop begon een sirene te loeien en een kerkklok in de buurt te beieren, ging de telefoon opnieuw ‘Pip’ en gaf Dr. Louis Dupont voor het eerst tekenen van ongeduld. Zijn lange dunne sigaar was inmiddels uitgegaan. De dikke ronde, opgepofte en ietwat kaalhoofdige vent in de diepe fauteuil bij de open balcondeuren begon uitspansel-achtig te geeuwen. Hij geeuwde, en hij dacht aan de forellen die een zekere Bella hem voor het middagmaal beloofd had, maar hij trok haastig zijn geeuwend gezicht weer dicht toen Dr. Louis Dupont eindelijk de mond weer opendeed:

				‘Uitstekend... en heel bevredigend zelfs... op die enkele kleinigheden na. Maar dàt behandelen we straks wel. Stap in Lyon uit de trein en neem het vliegtuig. Ik verwacht je om zes uur aan boord. De ‘Nemesis’ ligt buiten Villefranche voor anker. De sloep haalt je op de gebruikelijke plaats af. Goedenmorgen...’

				Hij legde de telefoon neer en keek ontstemd naar de uitgegane sigaar, die hij echter meteen verving door een sigaret: – een dure Egyptische en een speciaal voor hem alleen gefabriceerd merk.

				De dikke in de luie stoel keek Dr. Louis Dupont vragend aan, want het gesprek was gevoerd in een hem onbekende taal. Maar wie kent dan ook Turks!

				Dr. Louis Dupont zette zijn zonnebril af en begon de Dikke in de luie stoel te bekijken.., waarop Dikke haastig en schuw de andere kant uitkeek.

				‘Dat was Papoulos,’ zei Dr. Louis Dupont, en de voldoening in zijn fluwelen stem was onmiskenbaar. ‘Papoulos... met een eerste-hands verslag omtrent de bevalling. En in ’t Turks nogwel!’ Hij knikte, grinnikte even. ‘Een eerste-hands verslag omtrent de bevalling van onze wederzijdse en gelukkig dus zuiver overdrachtelijke Griekse nicht Alida Erysipilas. De zorgvuldig voorbereide ‘Operatie Alida’ is volkomen geslaagd. Moeder en kind maken het uitstekend, maar de bakers en gynaecologen bleken op ’t laatste moment duurder dan oorspronkelijk afgesproken en kostten een extra tienduizend dollar, zodat wij onze prijs dus met vijftigduizend zullen moeten verhogen... en, in geval Snorkevitch niet bereid is dat extra’tje af te schuiven, kunnen we altijd nog aan onze trekken komen door de andere kant uit te slaan. Om ’t geheimschrift van dit scenario voor je te vertalen, Horatio Smith...’

				‘Ehh’...’ zei de dikke, Horatio Smith. ‘Ehh?...’

				‘Ja...’ zei Dr. Louis Dupont. ‘De door mij maandenlang en, durf ik gerust erkennen, met genie voorbereide plundering van het Franse Laboratorium voor Atomisch Onderzoek, in dat vriendelijk plaatsje bij Parijs, is geheel en al naar wens geslaagd. Het totaal van omkoopsom en steekgelden, of hoe je ’t noemen wilt, was wel exorbitant en eenvoudig aftroggelarij, maar dat halen we er wel weer uit door de beide opbieders tegen elkaar uit te spelen, en in elk geval heeft onze B.X.Z. de gewenste documenten in handen en zit nu onopvallend in de ochtendsneltrein Parijs–Nice.., en met atomische geheimen, waarde Watson, die de laatste vorderingen van de Russen zowel als van de Amerikanen hele stappen vóór zijn. ’t Is natuurlijk betreurenswaardig, want onaesthetisch, dat Papoulos zich tijdens ‘Operatie Alida’ genoopt heeft gezien twee nachtwakers naar het kerkhof te jagen, maar aan de andere kant is dat voor de betrokkenen een nuttige les, want nu zullen zij zich er in ’t vervolg wel voor wachten zo onbesuisd het mes van Papoulos tegemoet te suizen. Wat ik zeggen wou, Horatio Smith...’

				Hij stond uit zijn draaistoel op, met de geruisloos lenige bewegingen van een traag zich rekkend roofdier, en kwam met de handen op de rug vlak voor de dikke in de fauteuil staan.

				‘Horatio Smith...’ zei hij, en Smith keek hem schuw aan, ‘Papoulos rapporteert, wat ik overigens reeds vernomen had, dat de Sûreté en het Deuxième Bureau en wat dies meer zij alles in ’t werk stellen om het geval uit de krant te houden. Zorg jij er dus voor, Horatio, dat ’t er vanavond met bulderende koppen in staat.’

				Horatio Smith scheen plotseling op een razende cirkelzaag te zijn beland. Hij sprong half uit zijn stoel overeind.

				‘Ben je helemáál gek, Joachim!’ snorkte hij. ‘Ben je nou hééélemaal gek?... Publiciteit... Inmenging van de Pers... Dat’s wel ’t laatste waar we om verlegen zitten...’ Hij kwispelde zenuwachtig met de plompe vette handen en zwaar beringde vingers. ‘Dat’s je reinste waanzin, Joachim!...’

				Dr. Louis Dupont knikte.

				‘’t Is tevens.., sport,’ mompelde hij. ‘Je lanceert ’t bericht natuurlijk zo, dat de aandacht van Pers en Publiek de verkeerde kant uitgeleid wordt. Moet ik dat er met zoveel woorden bijzeggen, Horatio? En verder stel ik er helemaal geen prijs op, Horatio Smith, dat je bij de open balcondeuren de naam Joachim uit zit te brullen. ’t Is Juli en dus warm en dus staan ook bij de buren ramen en vensters open...’

				Smith de dikke gebaarde nog steeds zenuwachtig met beide plompe handen en alle tien kwispelende vingers.

				‘Waanzin!...’ herhaalde hij. ‘Waanzin!... Je reinste... reinste... reinste...’ De ander viel hem in de rede.

				‘Ik ben erg gesteld op... eh... reinheid,’ mompelde hij laconiek, en glimlachte even. Zijn stem was suaver en zalvender dan ooit en de dreiging erin onmiskenbaar. ‘En daarom stel ik ’t zo op prijs, Horatio. dat Smith zich van nu af aan minder vaak, voorlopig zelfs helemáál niet, ’s avonds in ’t Casino met allerlei dellen en lellen van internationaal allooi af zal gaan geven...’

				Horatio Smith slikte.

				‘Maar...’ begon hij, in lam verweer. ‘Ik...’

				‘Zo is ‘t,’ zei Dr. Louis Dupont, alias Joachim. ‘Horatio weet precies wat Smith nu te doen staat. Dat wil zeggen... dat zij samen, tot op komma en decimaal nauwkeurig, uitvoeren wat hun opgedragen wordt.’

				‘Maar...’

				Alias Joachim trok even de zilverwitte wenkbrauwen op.

				‘Ik schijn me te herinneren dat ik nog niet uitgesproken was,’ zei hij. Papoulos rapporteert verder enkele zonderlinge wetenswaardigheden. De verdwijning van de documenten werd pas vanmorgen om een uur of negen ontdekt. Buiten mijzelf. Papoulos, onze B.X.Z. en Smith... weet niemand, is althans niemand verondersteld te weten, dat B.X.Z. vanmorgen, mèt de papieren, de ochtendsneltrein Parijs-Nice genomen heeft. Toch rapporteert Papoulos, dat er, vlak voor het vertrek uit Parijs, minstens twee agenten van de Franse contraspionnage ingestapt zijn, die zojuist in Dijon versterking hebben gekregen van de Sûreté... een aantal detectives, namelijk. Wel, Smith, klopt dat? Nee, Smith, dat klopt helemaal niet. De verdwijning werd pas om negen uur ontdekt, en de trein vertrekt om even over half negen...’ Hij tuurde een moment lang zwijgend naar de blauwe lucht eer hij Smith weer aankeek. ‘Dus zijn er twee conclusies mogelijk. En één er van luidt dan, dat de aanwezigheid van Deuxième Bureau en Sûreté in die trein niets met ons te maken heeft. De àndere conclusie...’ Hij glimlachte en haalde even de schouders op. ‘Hoe dan ook, Smith, het ziet er naar uit, dat de trein dus straks tussen Dijon en Lyon uitgekamd zal worden...’ Hij staarde met half dichtgenepen oogleden naar de kalende schedel van Smith. ‘Nu maak ik me dáár niet bepaald ongerust over, want onze B.X.Z. is zoiets wel toevertrouwd; maar... waarom zit er net toevallig vandaag in diezelfde trein een zekere Monsieur Carlier?...’

				Smith keek op, dom vragend en onverschillig.

				‘Een wàt?...’

				‘Een zekere Carlier,’ herhaalde de ander, zijn stem niet helemaal vrij van ongeduld. ‘Een zekere Hoofdinspecteur Carlier... een zekere Charles C.M. Carlier... alias... de Schaduw!...’

				En plotseling kwam Smith weer in contact met de cirkelzaag. Hij sprong half uit zijn stoel op, maar plofte meteen weer neer.

				‘De Schaduw?...’ vroeg hij, ongelovig en amechtig. ‘Maar... waarom?...’

				‘Juist!... Maar zou Smith misschien het antwoord weten?’

				Het duurde ettelijke seconden eer de enormiteit van de insinuatie werkelijk insloeg, maar in de volgende seconde was Smith dan ook overeind. Hij hijgde, en zijn gezicht gloeide van purperen verontwaardiging.

				‘Joachim!...’ snakte hij. ‘Joachim!...’

				En de glimlach van Joachim was vuil.

				‘Troost je, Smith,’ zei hij. ‘Je hebt er ’t lef noch de hersens voor om een man van mijn intellect te dwarsbomen. En ga nou maar weg. Eten of zo... want dàt is in elk geval een functie die ik jou liever niet opnieuw in mijn tegenwoordigheid zie vervullen. Vreet smakelijk, Smith.’

				Smith gloeide nog steeds van verontwaardiging, maar hij slikte de grofheid. Het was trouwens de eerste belediging niet, en ook zou het wel de laatste niet wezen, – en overigens was Horatio Smith, die in bepaalde kringen bekend stond als de ‘Dikke Dudd’, een naïef en ongecompliceerd karakter met een dikke huid en een dikke schedel, en zelden of nooit zonder een zwaar pistool op zak. Hij wist er bovendien meesterlijk mee om te gaan. Daarin lag klaarblijkelijk zijn voornaamste bruikbaarheid wat ‘Joachim’ betrof, wiens lijfgarde en duvelstoejager hij feitelijk was... een lijfgarde echter, die ook weleens ‘prophylactisch’ werkte, – voorbehoedend en zo.

				Hij keek de ander vragend aan.

				‘Hoe laat verwacht je me vanmiddag terug, Joachim?’

				‘Je kunt de hele middag wegblijven.’

				Horatio Smith leefde helemaal op.

				‘Ah!...’ zei Horatio Smith. ‘Dat schikt mij fijn! Dat’s fijn!’

				Dr. Louis Dupont, alias Joachim, was inmiddels op de drempel van het balcon gaan staan, in de koelte van de zeewind en de schaduw van een blauwe markies. Hij draaide zich om en zette de zonnebril weer op, maar er was koud venijn in de zelden knipperende cobra-ogen.

				Het ontging Smith.

				‘Dat’s fijn!...’ herhaalde hij, ‘want Bella en ik...’

				‘Nee,’ zei Joachim, en zijn lippen vormden een glimlach. ‘Ik zou die Bella van je voorlopig uit de weg blijven.’

				Smith scheen te schrikken.

				‘Wat is dàt?...’

				‘Dat’s een bevel,’ zei Joachim. ‘Goedenmiddag.’

				Hij draaide zich om en betrad het balcon.

				Mond half open staarde Smith hem na, gebelgd en onthutst en verslagen. Woorden, driftige woorden en vragen stormden hem naar de mond maar schenen te sneven tegen zijn gouden tanden, of bleven plakken op zijn tong als vliegen aan de lijmstrook. Dan gromde hij iets onverstaanbaars en stommelde woedend het vertrek uit, en achter zijn massieve rug ging de deur niettemin onhoorbaar dicht. ‘He.!...’ zei Smith, heel hard en heel luid; maar hij zei het pas zo heel hard en zo heel luid toen de lift nagenoeg gelijkvloers was. ‘Hel!...’

				Dr. Louis Dupont, die met beide ellebogen op de brede balustrade van het balcon leunde, zag hem naar buiten komen en in een knal paars-gele open roadster stappen, – en wegrijden op een manier die het meer dan duidelijk maakte dat Horatio Smith gloeiend de duvel in had.

				‘Oppassen, Smith...’ mompelde Dr. Louis Dupont.

				Hij was Smith echter nagenoeg meteen vergeten, al zijn aandacht weer bij het drukke verkeer beneden hem op de strandboulevard, – bij het snelle verkeer, maar misschien voornamelijk bij het langzame. Bij de voetgangers, bijvoorbeeld, mannelijke zowel als vrouwelijke, en vooral bij degenen die niets om handen schenen te hebben. Of bij een venter van snuisterijen en souvenirs, bij een ambulante fotograaf, of bij een straatmuzikant met een viool onder de arm. Soms echter en ter verkwikkende afwisseling toefde zijn blik enkele momenten bij het langs de zee paraderend of in dekstoelen zonnebadend vrouwelijk schoon. Maar onder dàt element zocht hij geenszins wat hij vermoedde, of vermoedde hij geenszins wat hij zocht: – antwoord namelijk op de vraag of hij al dan niet en door wie dan ook ‘geschaduwd’ werd. Zodoende misschien ontging het hem dat een meisje met ravenzwart haar en een paradijselijk figuur in shorts daar reeds de hele morgen gezeten had, in een dekstoel, onder een bonte parasol.

				Dr. Louis Dupont volgde de bewegingen van de fotograaf.

				Het meisje herlas voor de zoveelste maal een brief die begon met ‘Ma bien chère Aranea’ en, na even sierlijk als ietwat erotisch krullende slotzinnen, eindigde met de handtekening ‘Charles C.M.’

				Dr. Louis Dupont schreef de fotograaf als ongevaarlijk af, maar hij bleef op zijn observatiepost. Elke mannelijke slenteraar die er niet helemaal uitzag als een badgast, of er juist al te opzichtig als zodanig uitzag, of die in te korte tijd te vaak het gebouw passeerde, kreeg zijn volle aandacht, vooral degenen die, al dan niet toevallig, naar boven keken. Hij had er minstens een uur gestaan eer hij er van overtuigd meende te kunnen zijn dat hij niet ‘geschaduwd’ werd. Hij had overigens geen enkele positieve grond om te denken dat hij wèl onder observatie stond, maar voorzichtigheid en waakzaamheid waren vaak beter dan de pistolen van Smith... en zijn vijanden bovendien talrijk.

				Hij richtte zich op, sloeg het stof van zijn ellebogen en ging naar binnen. Een hoog opgeladen vrachtwagen denderde voorbij. Het meisje met die aan ‘Aranea’ gerichte brief stond onopvallend op, – wat in de krielende menigte om haar heen overigens zo moeilijk niet was. Een minuut of zo later bereikte zij heelhuids en veilig de huizenkant van de boulevard, wat overigens in het internationale maniakken-verkeer nog zo eenvoudig niet was.

				Inmiddels besteedde Dr. Louis Dupont ruim vijf minuten aan ettelijke telefoongesprekken, waarvan de meeste in een voor buitenstaanders ten enen male onbegrijpelijke code, vol medische termen. Daarna vulde hij één koker met lange dunne sigaren, een andere met dure Egyptische sigaretten, en tenslotte zijn aansteker met benzine. Dan verdween hij in zijn ‘Laboratorium’ van allemaal witte lak, glas en nikkel. En kennelijk was Dr. Louis Dupont een man die van volte zowel als van afwisseling hield, want, nu de sigarenkoker, de sigarettenkoker en de aansteker gevuld waren, vulde hij een injectiespuit... en zelden had hij zo zeer op een gier met cobra-ogen geleken als juist tijdens die in wezen toch zo simpele handeling.

				Toen hij de witgelakte deur van zijn laboratorium achter zich weer op slot deed en de sleutelring in zijn zak stak, scheen hij te aarzelen. ‘Of... curare?’

				Hij schudde het hoofd.

				Enkele minuten later, en na niettemin zorgvuldig zijn handen te hebben gewassen, zette hij een soepele panama op en opende de huisdeur van zijn appartement. Hij stapte over de drempel en drukte de deur met zijn rug weer dicht, wat een onhebbelijke gewoonte van hem was...

				En toen hij zich omdraaide, om zich er van te overtuigen dat de deur wel degelijk op slot zat... zag hij die vraagtekens in geel krijt op zijn naamplaat.

				En seconden lang stond hij onbeweeglijk stil...

				 

				Een chauffeur in wit uniform en met een witte pet op, sprong haastig uit de langs het trottoir geparkeerde groene Delage toen hij Dr. Louis Dupont uit het flatgebouw te voorschijn zag komen. Hij salueerde en hield, meer slaafs dan gedienstig, het portier wijd open en zijn mond dicht.

				Een speurende blik naar links en naar rechts, en dan stak Dr. Louis Dupont eindelijk het brede trottoir over...

				Het meisje met het ravenzwarte haar en een figuur als van een nymt in shorts, en met een aan ‘Aranea’ gerichte brief, maakte zich net toen los uit de beschutting van de koele schaduw, – in dit geval, lieve Lezeres, slechts de schaduw onder de luifel van een winkel in snuisterijen en souvenirs, bonte prentkaarten en poppen in provençaals costuum.

				Dr. Louis Dupont stapte in de Delage, – en het meisje slenterde onopvallend voorbij, tussen vele andere wandelaars, en wuifde naar een kennis op het terras van een café.

				‘Naar de kliniek,’ snauwde Dr. Louis Dupont.

				Het meisje onderdrukte een glimlach.

				De chauffeur mompelde: ‘Uitstekend, Doctor.’

				‘Schiet liever op,’ zei Dr. Louis Dupont.

				Hij leunde achterover in de kussens, terwijl de chauffeur voorzichtig het portier sloot en achter het stuur klom.

				Inmiddels was Dr. Louis Dupont de scherpe crisis van enkele minuten geleden reeds te boven, want een schrikhaas was hij zeker niet. Die vraagtekens op zijn naamplaat...?

				Hij haalde de schouders op.

				‘Een man in mijn positie hééft nu eenmaal vijanden.’

				En daarmee schoof hij het geval van zich af, maar niet helemaal, want ergens in zijn brein, bleef één vraag gedurig knagen:

				Wie...?

				Hij schokschouderde opnieuw, en driftiger ditmaal, en hij weigerde er dieper op in te gaan... en juist dàt was misschien de eerste grote tactische fout in heel zijn lange en zonderlinge loopbaan.

				En dan wendde hij zijn gedachten naar een genoeglijker kant van het leven. De grootste slag van heel zijn carrière was inmiddels immers in elk opzicht geslaagd, en de opbrengst er van meer dan voldoende om zijn vermogen eindelijk op te voeren tot het fantastische cijfer dat hij zich gesteld had als ideaal, maar ook als uiterste grens. Nu, overwoog hij, kon hij zich ‘terugtrekken’ en van het leven gaan genieten!... Alsof hij zich ooit enig genot ontzegd had!... Hij was gezond en oersterk, en hij had nog jaren en jaren voor de boeg... Een lange zeereis aan boord van zijn eigen yacht... naar Honolulu, bijvoorbeeld, of Hawai...

				Diep verzonken in zijn dromen stak hij een lange dunne sigaar op, en wierp de amper halt opgerookte dure Egyptische en speciaal voor hem gefabriceerde sigaret naar buiten... en dacht aan zijn zeewaardig yacht:

				‘Nemesis...’ grinnikte hij. ‘Nemesis!...’

				Pas toen de Delage om de hoek van de Promenade verdwenen was liet het meisje met het ravenzwarte haar en het ranke figuur haar handtas vallen. Zij bukte zich en raapte de tas op... maar tevens, in één en hetzelfde gebaar, de half opgerookte sigaret van Dr. Louis Dupont, alias Joachim.

				De wagen was bereids in de buitenwijken van Nice... en Doctor Louis Dupont in een steeds uitdagender stemming... want dit was zijn laatste en finale slag...

				‘Nemesis...’

				En het meisje verdween in een telefooncel.

				 

				
2 Waarin: een meneer en nog meer vraagtekens:

				De Schaduw: – Mijnheer Charles C.M. Carlier, hoofd-inspecteur van de Sûreté Nationale, daverde met een vaart van ruim honderd kilometers per uur achteruit. De koers luidde ongeveer zuid-zuid-oost, en de richting Parijs–Marseille–Nice.

				Op papier klinkt het verschijnsel overigens merkwaardiger dan het in werkelijkheid is geweest, en het vindt zijn verklaring in een reeks simpele maar toevallig samentreffende omstandigheden. De kalender, bijvoorbeeld, stond op de twaalfde van Juli-maand, de klok op het middaguur, de barometer op ‘Onveranderlijk’, de zon hoog aan de hemel, de thermometer nagenoeg op het kookpunt, en de mensheid dus op de drempel van het vacantie-tijdperk, – en Mijnheer Carlier zelf zat in een deftig wit zomerpak in de hoek van een spoorwegcoupé eerste klas, en wel met zijn rug naar de electrische locomotief die voorop liep in de ochtendsneltrein van Parijs naar Marseille, naar Nice en de Italiaanse grens...

				Dat hij zodoende tevens één van de merkwaardigste en meest tragische Avonturen uit heel zijn lange loopbaan tegemoet treinde, kon hij op dat moment bezwaarlijk reeds beseffen of gissen... ook al zaten er in diezelfde trein minstens drie van degenen die bij het op handen zijnde drama betrokken zouden geraken of het reeds waren... ook al zat één van die drie tegenover hem in dezelfde coupé.

				De Schaduw zat verscholen achter een krant, maar niet helemaal, want er viel iets moois te zien: – want tegenover hem in de verder lege coupé zat de slanke jonge vrouw met het glanzend ebbenhout zwarte haar en de Delfts-blauwe ogen; en de jonge slanke vrouw met de Delfts-blauwe ogen en het ebbenhout-zwart glanzend haar was mooi. En dat ‘Mooi’ vond Mijnheer Carlier, was dan in dit verband een wel heel lam handje van een uitdrukking, want zij bezat zo oneindig veel meer dan dat. Zij was zelfs, vond hij, verbijsterend mooi, beangstigend mooi, en ook romantisch, – maar zij had tevens iets tragisch. Hij kon echter niet uitmaken waaraan die laatste indruk nu precies ontsproot.

				‘Tragisch...’ herhaalden niettemin de gedachten van Mijnheer Carlier, en sponnen dan nagenoeg meteen een woord: ‘en... fataal?’

				Onwillekeurig knikte hij, maar nu weer verscholen achter zijn krant, want hij was bang dat zijn staren hinderlijk begon te worden. Doch zijn aanvankelijk levendige belangstelling voor een sensationele moord die volbloedig op de eerste pagina beschreven stond, had inmiddels een tik op het hoofd beet en lag te zieltogen. Aandacht en interesse van Mijnheer Carlier toefden uitsluitend bij de jonge vrouw tegenover hem. Er hing rondom haar, vond hij, indien men daar tenminste gevoelig voor was, een onmiskenbare sfeer van romantiek en avontuur, maar ook van tragiek, èn van... hij aarzelde... intrigue?

				‘Intrigue?...’ Een afgemarteld en al lang doodgebloed woord bleef zich aan hem opdringen: ‘Femme fatale...’

				Het woord hinderde hem buitensporig, het ergerde hem en hij vond het drakerig, het deed hem zelfs pijn aan zijn gehemelte, maar het wist zich niettemin vast te haken in zijn denken, zij het met de haak van een vraagteken: ‘Fataal?...’

				Het is evenwel geenszins merkwaardig dat de Schaduw, niet eens zo heel veel uren later maar onder geheel andere omstandigheden, zich de vraag begon te stellen of misschien niet juist dáárin – in haar schoonheid en onmiskenbare persoonlijkheid, in die sfeer van romantiek en avontuur rondom haar – de kern lag van hetgeen zich bereids elders afgespeeld had, van hetgeen bezig was zich te voltrekken, en vooral van de gebeurtenissen waarbij hij, en anderen met hem, weldra betrokken zouden geraken.

				Hij bleef haar gadeslaan, onopvallend en ook wel hoopvol, en met groot vertoon van interesse in de krant, en zat zich af te vragen... Maar aanvankelijk kreeg hij de indruk dat zij niet de minste of geringste belangstelling koesterde voor de reiziger tegenover haar en dat Mijnheer Charles C.M. Carlier, wat háár betrof, even goed aan de achterkant van de maan had kunnen zitten, of onder een mierenhoop, of zelfs nog helemaal van voren af aan geboren had moeten worden. En dan, en nog vrij plotseling, begon het tot hem door te dringen dat zij hem wel degelijk op zat te nemen... Hij verborg een brede glimlach achter een voor de speciale gelegenheid wijd opengevouwen krant, – maar het was hem dan ook ontgaan dat zij, even opstaande om haar hoed in het net te leggen, de in sierlijke krulletters gecalligrafeerde naam op de etiketten van zijn koffers gelezen had. En ook had hij het daarbij even optrekken van de fraai gepenseelde wenkbrauwen niet gezien, noch de al even onmiskenbare vraag die enkele seconden lang gelicht had in de blik die meer dan eens heen en weer geflitst was van het gecalligrafeerde Charles C.M. Carlier naar de Charles C.M. Carlier incarnatus achter de krant. Maar hij was dan ook voor zijn plezier op reis en had toen nog geen ernstiger beslommeringen aan het hoofd dan eens te gaan zien hoe de druiven in zijn provençaalse wijngaard er bij stonden, en wat het beloofde voor de jonge wijn van het volgend jaar en voor de rijpere pracht van later.

				Zij was weer gaan zitten en haalde voor de zoveelste maal eerst een telegram en dan een brief uit haar tas. Voor de zoveelste maal sedert het vertrek uit Parijs herlas zij eerst het telegram en dan de brief, eer zij beide weer in de respectieve enveloppen stak. Uiteraard had de Schaduw gezien dat het telegram-formulier wit was en de envelop ervan van een donkerig geel. Dus was het een in Engeland besteld telegram. De postzegels op de brief, een spoedbestelling, waren Frans.

				Zij staarde weer naar buiten en scheen geenszins om conversatie verlegen te zitten. De Schaduw echter wel. Maar tot dusverre had hij niets anders gehoord dan een koel ‘Merci. Monsieur...’ toen hij haar bagage in het net had geplaatst, want zij was zó laat geweest dat de witkiel niets anders had kunnen doen dan haastig haar koffers en hoedendoos in de corridor te kieperen. Maar, één blik op zijn medereizigster... en meteen was de Schaduw toen overeind gesprongen om de bekende ceremoniën van een trein-idylle-in-het-verschiet te gaan verrichten: zoals daar zijn... het opkijken en daarna beleefd en innemend knikken, het hoffelijk en behulpzaam oprijzen en het min of meer beredderig in het net plaatsen van haar bagage. Dat hij daarbij tevens nieuwsgierig naam en bestemming op de koffer-labels gelezen had, was niet meer dan menselijk. Haar bestemming was een hotel in Nice, en de naam luidde Mrs. Elspeth O’Shannon, – en die Ierse conclusie zag de Schaduw meer dan bevestigd in de combinatie van dat zwarte haar en die blauwe ogen.

				Inmiddels zat hij te zoeken naar ‘contact’, waar de krant hem bereids stierlijk verveelde en de tong hem bij gebrek aan ochtendgymnastiek nagenoeg aan het gehemelte scheen te kleven. Maar alle gebruikelijke truukjes lagen er vandaag bij voorbaat naast. Zij had haar eigen sigaretten meegebracht. Egyptische of Turkse, naar het aroma te oordelen. Het was in elk geval een hem onbekend merk. Ook had zij een aansteker bij zich, een gouden aansteker nog wel, en ook ruimschoots voldoende lectuur, zodat zij dùs geen hulp nodig had van bereids toegespitste meneren.

				Toegespitste meneer had de krant gevouwen en wuif de zich koelte toe, want het was heet in de trein. Onopvallend zat hij haar gade te slaan. Om deze of gene reden deed die bezigheid de vraag opkomen of zij al dan niet gehuwd was. Nevens een ring met een robijn in een zetting van miniatuur parels, droeg zij een trouwring. Maar daar waren echtscheidingen, en ook waren daar welereis jeugdige weduwen. En dat laatste voerde hem dan weer naar de vraag hoe oud zij kon zijn. Achter in de twintig of vooraan in de dertig, schatte hij. Hij probeerde haar ‘sociale’ positie te bepalen. Een dame... dàt zeer zeker. En ook wist zij zich te kleden.

				Zij was in het wit, een witte blouse en een mantelcostuum, eenvoudig en zonder tierlantijnse opsmuk, maar het was het soort eenvoud dat slechts de beste en duurste Parijse modehuizen wisten te scheppen, – en dit ensemble was zeker ontworpen door een groot meester. Het maakte eventuele desillusies en ontgoochelingen reeds bij voorbaat onwaarschijnlijk en het reciteerde met grote nauwkeurigheid, dichterlijke zin en anatomische belezenheid al de verrukkelijke lijnen van haar perfect figuur.

				Zij droeg geen kousen, maar slechts rode sandalen met heel hoge en spitse hielen, zwarte hielen bovendien.

				‘Geraffineerd,’ vond Mijnheer Carlier. ‘Maar geenszins smartelijk voor het oog, nee...’

				De nagels van haar tenen waren rood gelakt. Het viel hem op, dat het een rood was van nagenoeg dezelfde schakering als het rood van haar sandalen. Hij was net begonnen dat nogal origineel te vinden, merkwaardig zelfs, – toen hij plotseling inzag dat het vermoedelijk originaliteit noch toeval was, maar veeleer camouflage, want de vorm van de sandalen en de gelijke kleur van het leer en de lak maakten het minder opvallend dat aan haar rechtervoet de kleine teen ontbrak.

				Mijnheer Carlier vond dat ‘handig bedacht’ en wijdde meteen zijn vlietende belangstelling weer elders, en uiteraard zonder te beseffen hoe belangrijk juist die kleine afwijking later zou blijken te zijn. En juist ook op dat moment weigerde de gouden aansteker... en keek Elspeth Moira O’Shannon de vriendelijke mijnheer tegenover haar vragend aan. En de vriendelijke meneer, de vaak ook zo fataal romantische meneer... trok zijn eigen aansteker met de snelheid die hij anders uitsluitend voor zijn pistool, reserveert.

				‘Mag ik?...’

				Hij mocht.

				Zij boog zich naar voren. Hij boog zich naar voren en bracht de vlam bij haar sigaret. Het schokken en wiegen van de trein en de tochtvlaag door het half open raam noodzaakten haar de wankele vlam met beide handen te beschutten. Misschien, en misschien ook niet, was het dáár aan te danken dat haar slanke vingers even de hand van de Schaduw beroerden. Misschien ook was het méér dan toeval. Maar in elk geval zond de vluchtige aanraking magnetische en electrische trillingen door het ruggemerg van de Schaduw, – en over de sigaret en de wankele vlam kruisten even hun blikken.

				‘Dank u...’ zei zij, en leunde weer achterover.

				‘Een genoegen,’ zei de Schaduw, stak de aansteker weg en leunde eveneens weer achterover. ‘Een feest...’

				Zij glimlachte even, en bij wijze van tegenprestatie hield zij hem haar gouden koker met Egyptische of Turkse sigaretten voor.

				‘Dank u... dank u zeer... maar als u er geen bezwaar tegen hebt steek ik liever een ochtendsigaartje op.’

				Zij lachte.

				‘Al wilt u er twaalf tegelijk opsteken...’

				‘Ik ben een bescheiden man,’ zei de Schaduw.

				Een ogenblik stilte.

				De trein minderde vaart en dienovereenkomstig steeg de temperatuur in de coupé.

				‘Warm vandaag,’ zei de Schaduw. ‘Voor de originaliteit van de mededeling sta ik niet in.’

				Zij lachte opnieuw en wees naar buiten, naar voorbijglijdend stadsbeeld.

				‘Dat is Dijon, vermoed ik?...’

				De Schaduw knikte.

				‘Dat is Dijon, ja,’ zei hij, ‘de hoofdstad van de Bourgondirs, de wijn, de mosterd en Karel de Stoute, geloof ik.’

				Voor het eerst na een onafgebroken rit van ruim driehonderd kilometer stopte de trein. Op het perron dichte drommen reizigers voor het Zuiden en de Middellandse Zee, – en nu nog vaal als de winter, maar straks bruin als koffie of capucijn. De Schaduw, comfortabel in zijn hoek bij het raam, keek met ironische belangstelling en ook niet helemaal zonder leedvermaak, naar de nu eenmaal onvermijdelijke botsing tussen de uitstappers en de instappers, en tussen de twee mannen die beiden tegelijk dezelfde telefoon bestormden en waarvan hij er één vaag meende te herkennen. En dan interesseerde dàt hem niet meer... want in het dichte gedrang, en tussen twee kolossen van vrouwspersonen, bespeurde hij, eensklaps en overigens louter toevallig, een regenachtig mannetje, een schriel scharminkel met een antieke platbolse strohoed, en met druilsnorren als het doorgezakte stuur van een fiets, - met een brood in de ene en een worst in de andere zak, met een bordpapieren koffer in de rechter en een fles wijn in de linker hand. En vragend gingen de wenkbrauwen van de Schaduw millimeters de hoogte in.

				Elspeth keek fronsend naar de binnendringende menigte.

				‘Ik hoop dat we niet vollopen...’

				De Schaduw keek schielijk weer naar zijn gezellin.

				‘O nee!’ zei hij hoofdschuddend, en nogal pontificaal. ‘Geen kans op, want, ziet u, deze coupé is feitelijk...’ Hij wees met zijn duim naar een strook papier op het glas van de schuifdeur van de corridor, ‘...gereserveerd.’

				Haar vragende blik gleed van de deur weer naar de Schaduw.

				‘Maar in dat geval heb ik...’ begon zij. ‘Gelooft u me... ik had ’t wèrkelijk niet gezien. Bij ’t instappen, bedoel ik... Ik was erg laat, zoals u weet, en in de... eh... consternatie...’

				Een theatraal-grootmoedig gebaar.

				‘U bent meer dan welkom. ’t Is zelfs een eer!...’

				Zij glimlachte.

				‘Dank u.’

				De Schaduw boog, nogal erg zelfvoldaan, want die Gereserveerde Coupé had blijkbaar indruk gemaakt. Hij meende haar echter een verklaring schuldig te zijn.

				‘En feitelijk is ’t niets anders dan stom geluk. ’t Zit zo... Een buitenlandse vriend van mij is iets heel erg hoogs in de diplomatie. Hij moest met enkele leden van zijn staf naar Nice, naar een of andere conferentie, wist dat ik ook van plan was vandaag op reis te gaan, had nog een plaats over in de gereserveerde coupé, maar besloot op ’t laatste ogenblik om vanavond per vliegtuig te gaan, maar als ik niettemin van die gereserveerdheid gebruik wenste te maken... welkom, broeder, en geen kosten ook. En dus,’ besloot de Schaduw, ‘beschouw ik ’t maar als een beloning... voor de goede werken en zo.’ Zij was kennelijk even op drift.

				‘Goede werken?...’

				De Schaduw knikte.

				‘De Werken van Barmhartigheid,’ zei hij, met een mallotig gezicht.

				‘Ik verricht er elke morgen. Elke morgen kleed ik een naakte en spijs ik een hongerige, maar voor de variatie doe ik ’t ook weleens andersom en spijs een naakte of kleed een hongerige. ’t Hangt er maar van af of ik al dan niet in pyama ontbijt. In de loop van de dag laaf ik verder herhaaldelijk een dorstige, en ook bezoek ik weleens gevangenen. Als ik dus geen recht heb op een gereserveerde coupé,’ zei de Schaduw en keek weer naar buiten, ‘wie dan wel?...’

				Zij zat hem geamuseerd aan te kijken.

				‘En dat’s Tarzan,’ zei de Schaduw.

				Zij fronste vragend.

				‘Tarzan?...’

				De Schaduw wees naar de volte op het perron.

				‘Die embryonale reus achter die snor daar,’ zei hij. ‘Dat’s Tarzan.’ Tarzan’, door de twee vleeskolossen heen en weer gestuwd en voortgedreven, stond toevallig net toen vlak bij het raam van de gereserveerde coupé. De Schaduw tikte even tegen het glas, en Tarzan keek op, en Tarzan aarzelde geen fractie van een seconde met de herkenning van het olijk en grijnzend snuit achter het glas: maar blijkbaar hield Tarzan niet van dat grijnzend en olijk snuit achter glas, wat echter menselijkerwijze ook al weer begrijpelijk is waar die snuit achter glas toevallig het absoluut en onvervreemdbaar eigendom was van een lid van de Broederschap die hem, Tarzan, vijf jaar geleden wegens inbraak achter tralies had doen belanden, – en niet in de Artis, maar in een gevangenis, waaruit hij, amper vijf weken geleden, eindelijk weer losgelaten was, ontdaan van zijn luizen en verder ongedierte, misschien – wat eventuele medereizigers spoedig genoeg proefondervindelijk aan den lijve zouden kunnen beslissen – maar zeker niet ontdaan van zijn streken en kuren, en zéér zeker niet van zijn sociale grieven, die talrijk waren, en mogelijk ook niet helemaal ongefundeerd.

				De schrale mond onder de druilsnorren ging open en de bovenlip ging omhoog, en zelden had Tarzan duidelijker op een knaagdier geleken, op het maatschappelijk knaagdier dat hij feitelijk was. De minne dunne lippen prevelden iets, maar zeker geen heilzegen in ’t nieuwe jaar, het oude jaar of het volgend jaar of welk jaar dan ook. Integendeel... De Schaduw, die een goed lippenlezer was, las er dat hij ‘...nog wellus gekregen zou worden en gauw ook!...’

				‘Wàt een... knaagdier,’ zei Elspeth O’Shannon.

				‘Knaagdier is correct,’ zei de Schaduw, met een irriterend waarschuwende vinger naar Tarzan wuivend. ‘’t Enige wat ’m niet knaagt is z’n geweten.’

				Maar het verdere optreden van Tarzan ging verloren in het nu weer hervatte oppersen van Tarzan tussen de twee vleeskolossen, en in zijn verdwijning uit het gezichtsveld van de Schaduw.

				‘Wie ’t ook is,’ zei Elspeth, ‘hij màg je niet.’

				‘En wat erger is,’ zei de Schaduw, ‘ik mag hèm niet.’ 

				Zij trok even de sierlijke wenkbrauwen op.

				‘Een persoonlijke vete?’

				Haar Frans was zuiver, – van grammatica, syntaxis en idioom, en het vleugje vreemde tongval niet onaangenamer dan de geurige specerijen bij het gebraden vlees.

				De Schaduw deponeerde de asmuts van zijn sigaar op het inmiddels lege perron, en de trein begon op te trekken voor de plus of minus tweehonderd non-stop kilometers naar Lyon.

				‘’t Is een complex,’ zei de Schaduw en knikte eigenwijs. ‘’t Is een complex van onze Tarzan... Dàt’s wat ’t is... Herhaaldelijk loopt hij namelijk bij wildvreemde mensen binnen... zo maar... onaangediend... en daar zijn die wildvreemde mensen doorgaans helemaal niet op gesteld. Niet omdat ze zo wild zijn, denk ik, maar eerder omdat Tarzan hun ten enen male vreemd is. Ook komt hij altijd in ’t holst van de nacht aanschuiven als iedereen slaapt en Pa snurkt. Ook heeft hij ’t veel te hoog in de sociale bol, want hij gaat alleen en uitsluitend op bezoek bij de zeer welgestelden. Dat’s zijn klasse- strijdlust denk ik. Ook is hij ontzettend gebelgd op lieden die hun goud en juwelen bij banken in bewaring geven, en hij heeft de diepste verachting voor de bezitters van namaak-tafelzilver want dat bezorgt hem maar gedonder met Broeder Heler, en dat niet ten halve. En daar was bovendien die heer met een pompeuze villa ergens aan de Middellandse Zee...’

				De Schaduw haperde even, maar het duurde zó kort en het was zó licht dat het de ander niet opviel. Toch had de Schaduw zich in die ene flits afgevraagd of er soms verband bestond tussen die villa aan die zee en Tarzan’s reis in die richting? En hij had meer dan één reden voor die vraag ook.

				‘Bij dàt heer,’ zei de Schaduw, ‘is Tarzan eens op bezoek gegaan, in ’t holst van de nacht. ’t Is een visite die in beider herinnering zal blijven voortleven tot in lengte van dagen. Tarzan kwam ongenood, weliswaar, maar niet on-aangelokt. Toch was er niemand meer op de been om hem een warm welkom toe te roepen, behalve de waakhond maar die zat vol strychnine. Ook verscheen er geen butler met een koele drank, want ’t was een warme nacht, of een emmer koud water. Toch was butler misschien wel met goede voornemens bezield, want, amper was hij wakker en had hij het licht aangeknipt en dus gezien dat Tarzan kennelijk naar sleutels liep te zoeken... of met één sprong was butler uit bed. En hier,’ oreerde de Schaduw, en wierp de afgerookte sigaar het raam uit, ‘zien wij weer eens het goede hart van Tarzan zich demonstreren. Geenszins immers duidde hij, dat butler de welverdiende nachtrust opofferde, weshalve Tarzan hem meteen weer in slaap gesust heeft.’ De Schaduw had inmiddels een verse sigaar opgestoken. ‘Dat Tarzan daarbij, bij dat weder in slaap sussen van butler, gebruik heeft gemaakt van minstens dertig centimeter loodpijp, bewijst toch wel dat hij de loodindustrie een goed hart toedraagt, nietwaar? En toch was de eigenaar van die villa en van die butler over onze Tarzan helemaal niet te spreken... toen het hem de volgende morgen duidelijk werd gemaakt dat zijn butler zwaar beschadigd en al zijn zware tafelzilver verdwenen was. Of misschien was hij zo verbolgen omdat Tarzan zo slordig was geweest de brandkast open te laten staan en het dus zo tochtte... vooral waar de brandkast helemaal leeg was. Verzekering dekte overigens de schade, die ruim een half millioen bedroeg. Dollars, wel te verstaan, in de vorm van Amerikaanse aandelen of zoiets. Wel, ’t was zeker ’t fijnste kraakje van ’t hele seizoen en ’t fijnste staaltje loodgieterswerk van ’t hele jaar, – en de jury, voorgezeten door een meester-loodgieter, waardeerde dat ook wel en erkende volmondig dat Tarzan en niemand anders er de auteur van was, en de rechter beloonde hem dan ook met vijf jaren lang kosteloos eten en drinken en keien kloppen, wat, naar ik hoor, erg gezond werk is. Maar...’ hervatte de Schaduw na een ogenblik, zijn aandacht even afgeleid door het komen en gaan van een hem bekend gezicht in de corridor ‘...nu had men Tarzan wel achter de tralies, maar van diens rijke buit van goud en zilver en juwelen en direct verhandelbare papieren... ho maar. De bij het geval betrokken Sûreté heeft van heel de buit slechts één theepot weten te achterhalen, en die dan nog van namaak-zilver. In de Kronieken staat deze Tarzan-kraak dan ook bekend als Het Theepot Schandaal, maar de inspecteur die het geval behandelde wordt dan ook wijd en zijd bewonderd vanwege zijn onwrikbare besluiteloosheid.’ De Schaduw staarde naar buiten en zijn stem werd een half hardop gemijmer. “n Half millioen dollars, zuster... dat’s een heleboel duiten. Maar ik doe ’t niet voor tien procent. Ik doe ’t voor twintig procent ook niet. Vijftig procent of niks. Voor minder doe ik ’t vast en zeker niet...’

				Zij vroeg: ‘Doe je wàt niet?...’

				De Schaduw keek haar eerlijk verbaasd aan.

				‘De gefiepste blinkers terugvinden, natuurlijk,’ zei hij. ‘Wat anders? Tarzan, die altijd op eigen houtje werkt, heeft de buit natuurlijk ergens verstopt in de hoop dat hij na zijn ontslag uit de gevangenis er wel in zou slagen de buit weer op te duiken en er ongezien mee vandoor te schuiven. Dus luidt mijn recept: Volg de Tarzan werwaarts hij gaat en gij vindt Ali Baba en diens schatkamer. Heb je die lange dunne man gezien die uit de verte een oogje op hem hield?’

				‘Nee.’

				‘Ik ook niet,’ zei de Schaduw. ‘Hij is de Onzichtbare Man en een illusionist die waarschijnlijk nog gelooft dat Tarzan niet weet dat hij geschaduwd wordt.’

				‘In de hoop om op die manier?...’

				De Schaduw knikte.

				‘Ja... om op die manier aan de weet te komen waar Tarzan de spondulics verborgen heeft. Hah! Hah!’ Hij schudde meewarig het hoofd. ‘Primitief en omslachtig als een ossekar. Ik... doe ’t zó snel dat Tarzan er gloeiend heet van wordt.’

				Elspeth was kennelijk geamuseerd, maar tevens nieuwsgierig. De Schaduw zat net te overwegen, dat Tarzan, hoe onaantrekkelijk ook, er volgens legenden uit de Onderwereld toch een mooie en tevens dure vriendin op na gehouden had. Hij vroeg zich af waar zij wel uit kon hangen, besloot meteen die kwestie door zijn P.G.D., zijn Particuliere Geheime Dienst, zo gauw mogelijk uit te laten neuzen; – want de verschijning van Tarzan had in zijn merkwaardig hoofd een lange trein gedachten in beweging gezet. De trein was net begonnen te rangeren...

				Elspeth vroeg: ‘Hoe zou jij ’t dan aanleggen?’

				‘Heel eenvoudig,’ zei de Schaduw, ‘door Tarzan even mee naar huis te nemen en op de warme kachel te zetten. Zo duur is de anthraciet nou ook weer niet. Vol tegenstrijdigheden is immers de wereld, en zelfs de brandende kachel kan verkoelend werken, zoals proefondervindelijk bewezen is door de geleerde die roodgloeiend van drift met zijn blote voeten de hete kachel omver schopte, waarop de drift onmiddellijk bekoelde en zich bij dat chemisch proces omzette in luid gebrul. Dus,’ ratelde de Schaduw door, zich meteen afvragend wat dat opnieuw in de corridor passerende bekende gezicht in zijn trein uitspookte, ‘...luidt de tweede en herziene druk van ons kookboek: – Men neme een half mud goede anthraciet. Laat deze stoven tot de kachel rood ziet. Zijt gij zover, grijp dan de van tevoren gepelde en grondig schoongemaakte Tarzan tussen duim en vinger, peper en zout naar smaak, plaats hem behoedzaam op de hete plaat... en, eer hij er van-onderen-achteren uitziet als een mandril in de dierentuin, hoort gij temidden van het sissen en braden ook vast en zeker het Sesam Open U van Ali Baba en diens schatkamer. Eerst dáárna en beslist niet eerder de aangebrande plekken bestrijken met Perubalsem. Volgens de beste chefs is het onwaarschijnlijk dat Tarzan u daarna achterna zal snellen wanneer ge u naar zijn schatkamer begeeft.’

				Zij zat hem lachend aan te kijken.

				‘U bènt een merkwaardige kwast... eh...?’

				De Schaduw, die de bedoeling van dat ‘eh’ allicht door had, keek haar aan.

				‘Juist,’ zei hij. ‘In de geschiedenis van de kosmos en het planetenstelsel, de mensheid en het westelijk halfrond, is een vervaarlijk moment aangebroken. Ik wou u namelijk graag even aan mij voorstellen...’

				‘Elspeth,’ zei zij. ‘Elspeth O’Shannon.’ Met enige nadruk voegde zij er aan toe: ‘Ierse...’

				De Schaduw neusde in zijn portefeuille.

				Op papier duurt het allemaal erg lang. In de werkelijkheid vergde het slechts luttele seconden eer de Schaduw zijn keuze bepaald had tussen de véle en vaak ook merkwaardige naamkaartjes waarover hij beroepshalve meent te moeten beschikken. Daar was, bijvoorbeeld, Simon Bargehassus, Impresario en Theater-agent, uit ‘Hoofden op Hol’, en daar was Niftikar Kroek, vertegenwoordiger van Bottie & Trigger, gerenommeerd oud huis in effecten – doorgaans dramatische – uit ‘Drie Dartele Doodgravers’. En daar waren ook nieuwe en alsnog onvertoonde, zoals Pierre Tombale, leedaanzegger van N.V. Kraaienspade – en daar was het meest recente: Haluwijn de Turk, alomvertegenwoordiger voor Europa en Azië, van het Londense Huwelijksbureau Hook & Codde, dat het eigendom scheen te zijn van de Messrs. Hotblood, Keen & Willing, Ltd.

				En de Schaduw, met zijn fijn gevoel voor de mens en zijn, of hèt mens en háár situaties, koos dat laatste.

				‘Haluwijn,’ zei hij, ‘de Turk.’

				En hij reikte een dromerig hem aankijkende Elspeth O’Shannon, Ierse van naam en uiterlijk, het Haluwijnse etiket toe, en zij nam het van hem over, met een glimlach, en zij hield het tussen duim en wijsvinger, en zij wuifde er mee naar de tienduizend stranden der aarde, en zij keek de Haluwijn op zeer bizondere wijze aan, en zeer bizondere vermoedens begonnen de Haluwijn toen te bekruipen, – en dan kuchte zij even en stak het kaartje in haar tas en zodoende zag Haluwijn een paspoort... en het was een Turks paspoort.

				Meer dan één seconde lang scheen Heer Haluwijn te kampen te hebben met een zekere afkeer van al die Turken, en een felle windvlaag blies door het open raam en lichtte speels de groen-wit-groene kaft van het ‘Penguin Book’ dat naast Elspeth O’Shannon op de kussens lag. En op het eerste witte binnenblad stond een hard rood stempel, en het luidde: ‘Librairie Internationale – 444, rue Abdel-Khalek Saroit Pacha. Le Caïre, (Egypte)’...

				En juist op dat moment passeerde langs de glazen schuifdeur van de corridor voor de derde maal de man met het bekende gezicht en even scheen hij van plan de deur van de gereserveerde coupé te openen, – maar dan voegde een andere inspecteur van de Parijse Sûreté zich bij hem, en mompelde iets, waarop zij samen in de richting van de locomotief verdwenen, na nog een laatste blik in de gereserveerde coupé en op de beide inzittenden.

				‘Merkwaardig...’ zei de langste van de twee.

				‘Hoogstmerkwaardig...’ zei de ander.

				En beiden lachten.

				De Schaduw niet.

				‘Zullen we,’ zei hij opstaande, ‘naar ’t restaurant gaan, Elspeth, eer ’t te laat is en we er dus onverricht ter zake komen?’

				Zij knikte.

				‘Uitstekend idee... Haluwijn.’

				De ironie in haar stem, bij dat ‘Haluwijn’, ontging hem, want zijn hele hoofd was bij de vraag wàt de aanwezigheid van die twee kruisridders van de Sûreté in zijn trein wel voorspellen kon. In elk geval niets goeds...

				Hij hield de schuifdeur voor Elspeth open.

				Zij aarzelde op de drempel.

				‘Welke kant uit naar ’t restaurant... Haluwijn?’

				‘Locomotief,’ zei Haluwijn, en nogal stug.

				En nogal stug, want reeds berouwde hij het met alle haren op zijn hoofd dat hij bij de kennismaking juist die naam gekozen had. Hij vond het, zelfs in háár verleidelijke mond, inmiddels de verfoeilijkste naam ter wereld, maar hij had zich die broek nu eenmaal eigenhandig aangemeten en was dus wel genoodzaakt er in rond te blijven lopen, totdat...

				En dan was daar opnieuw... Tarzan.

				Hij zat in de corridor, op de koffer van een medereiziger, met het brood in de linkerhand en de gepelde worst in de rechterhand, en hij beet om beurten naar links en naar rechts; en de Schaduw kon niet nalaten hem in het voorbijgaan even op de schouder te kloppen.

				‘Goed zo, Tarzan, goed zo. Maar flink eten, jongen. Ge moet er nog van groeien...’

				Gif en venijn keek Tarzan hem aan.

				‘Rotsmeris!...’

				‘Toe maar!...’ zei de Schaduw.

				Elspeth was ver genoeg vooruit om de interessante dialoog te hebben gemist, maar niet de ontmoeting. Aan het eind van de corridor stond een lange dunne man naar buiten te staren. Hij staarde naar buiten, en de Schaduw fluisterde: ‘Hou hem in de gaten. Hou mij op de hoogte. Als hij je door de vingers glipt zal ik je eigenhandig vier maal vier-en-twintig keer vierendelen, amen.’ De man bleef naar buiten staren, scheen geen Schaduw gezien of gehoord te hebben, en de Schaduw haastte zich om Elspeth in te halen die bij de ingang van het restauratie-rijtuig op hem stond te wachten. Zij keek hem vragend aan.

				‘Wat wou... eh... Tarzan van je?’

				‘Mijn zegen,’ zei de Schaduw, ‘over zijne spijze.’

				Zij lachte. Een duizendste seconde vernauwden haar oogspleten, trok even haar ene mondhoek, en dan reikte de Schaduw langs haar heen en hield de zwiepdeur voor haar open...

				In het merkwaardige leven van Mijnheer Charles C.M. Carlier, Alias de Vriend van Weduwe en Wees, en ook wel de Schaduw, speelt onvermijdelijk het ‘Toeval’ nu eenmaal een grote rol: – in waken en dromen, bij dag en bij nacht, thuis en op reis, in steden en dorpen, in...

				Het restaurant was nagenoeg vol.

				Elspeth keek in het zwalkende, hete zaaltje rond.

				‘Er is net plaats voor twee personen,’ zei zij over haar schouder. ‘Eén tafel met twee plaatsen... naast elkaar.’

				‘Twee plaatsen en één tafel voor twee personen en náást elkaar!’ zei de achter haar aan dribbelende Schaduw. ‘Dàt vind ik overdreven! Buitensporig zelfs!’ En dan hield de achter Elspeth aan dribbelende Schaduw eensklaps zijn mond, maar van verbazing niet meteen helemaal dicht, want in het merkwaardige leven van de Schaduw speelt onvermijdelijk het Toeval nu eenmaal een grote rol; – en tegenover de enige twee nog Vrije plaatsen zaten twee mannen.

				 

				
3 Waarin: meer en meer ??? en de trein stopt:

				Tegenover de enige twee nog vrije plaatsen zaten twee mannen, die bij het verschijnen van de Schaduw en Elspeth Moira O’Shannon opkeken, maar niet opstonden toen Elspeth ging zitten, die eerst hèm in stomme verbazing aanstaarden, en dan háár, en dan hèm weer, die vervolgens elkààr even aankeken, veelbetekenend, en even de wenkbrauwen optrokken, welsprekend, om zich dan weer te verdiepen in hun soep, – en middelerwijl hardnekkig probeerden de blik van de Schaduw te vermijden, wat de Schaduw echter onder geen beding gedogen kon, want hij was zelden in staat de verleiding te ontlopen wanneer er een schone kans was om zotte streken uit te halen, en hier wàs zo’n kans, want onmiskenbaar, vond hij, weerspiegelden die twee gezichten tegenover hem een zekere ongerustheid en boze voorgevoelens en de rest... ‘En geen wonder!... Allicht!... Haal je de duvel!...’ want het was nooit prettig om te ontdekken dat iemand reeds bij de eerste blik, of wees scheutig en zeg bij de derde, maar in èlk geval niet later dan bij de vijfde, reeds in de gaten had dat je, hoe meesterlijk ook, niettemin vermomd was..

				‘Boem!...’ zei Mijnheer Carlier.

				Niettemin, de vermommingen wáren meesterlijk, want natuurlijk, dat gaf hij grif toe, en ook dat deze vermommingen slechts dàn doorzichtig waren indien je een scherp oog had voor dat soort speurwerk, en zèlfs dàn nog slechts op voorwaarde dat je de betrokken gezichten zó goed kende dat je ze desnoods in het donker wel uittekenen kon, als je tenminste tekenen kon.

				De Schaduw ging beredderig zitten, en zat. Zijn olijk snuit een en al glorie en glunder, want, boys!... gingen er even enkele pétards opgelaten worden! Hij glom van genoegen. Later zei iemand: ‘...als een opgepoetste rooie kool.’

				‘Ik hoop dat we niet in de weg zitten?...’

				De beide hoofden tegenover hem schudden: ‘Nee.’

				‘Jammer,’ zei de Schaduw opgewekt. Maar ’t is de enige tafel met twee vrije plaatsen... Heus... Anders waren we waarachtig wel ergens anders gaan zitten...’

				Elspeth keek op, verbaasd eerst en dan geërgerd. De man tegenover haar, aan de raamkant, onderdrukte met meesterhand een glimlach, keek naar buiten en verzuchtte in stilte. ‘O moeder, hij ’s los! Ik wist ’t wel! Zodra ik zag dat hij ons herkend had! En nou mag de hemel weten wat er gebeuren gaat!’ De man tegenover de Schaduw, een man met een baard en haren als de manen van een leeuw, mikte een half glas wijn naar zijn keelgat en onder de tafel een trap naar de Schaduw maar miste. En Elspeth had de hatelijkheid over dat ‘...waarachtig wel ergens anders gaan zitten en zo...’ nog niet vergeten, en ook niet vergeven, maar haar wraak was wreed, want: ‘Haluwijn!... Wèrkelijk!... Haluwijn!...’

				En met een ruk keken de beide anderen elkaar daarop in stomme verbazing aan en gezamenlijk naar ‘Haluwijn’ – en zij zeiden niets, en toch zeiden hun ogen, tintelend van leedvermaak, zo heel duidelijk ‘Haluwijn!’?,...’ en een glimlach die niets anders was dan de puurste ironie en spot herhaalde: ‘Haluwijn!?... Dàt’s erg!...’

				‘Eén – nul,’ lispelde de Schaduw. ‘Strafschop!’

				Het schot kwam van de overkant, onder de tafel, maar miste opnieuw. Jammer, volgende keer beter. De Schaduw en Elspeth bekeken het menu, de twee aan de overkant keken zwijgend toe, hun soep was op. De man bij het raam was nogal lang en had een rijzig figuur, en dat was wel het enige dat hij uit het onvermomde leven meegebracht scheen te hebben. De rest!... Een veel te strak getailleerd pak met opgepofte schouders en van een schrikaanjagend geruit kleurenspul. Een Amerikaanse das om!... om er de kinderen wild mee te maken, de vrouw het huis uit te jagen en de meid uit het dakraam te doen springen. Zijn haar, in het burgerlijke leven donkerblond, en golvend naar achteren geborsteld, was nu zwart met een scheiding in het midden. Wat hem iets poenigs verleende. En een heel dun gitzwart snorretje! Iets waarvoor hij in zijn gewone doen terugdeinsde, of anders zijn vrouw wel. De Schaduw vroeg zich af, of de vrouw in kwestie haar echtgenoot in die vermomming gezien had? Hij hoopte van niet want daar was ze een veel te aardige vrouw voor. Hij fronste. Waar zat ze momenteel feitelijk? Het meisje dat ‘Aranea’ heette had hem kunnen vertellen dat ze op dat moment samen in een Bentley zaten en zo juist Nice verlaten hadden. Hij was inmiddels tot de conclusie gekomen dat die man schuin tegenover hem sprekend leek op iets dat hij bepaald niet was: een Marseillaanse gangster of bendebaas.

				Nummer twee, recht tegenover de Schaduw, bestond, voor zover het zijn hoofd betrof, voor 94% uit haar. De resterende 6% gelijkelijk te verdelen onder twee ogen, samen 3%, één neus 2%, de mond 1%.

				De oren deelden niet mee want er was geen zichtbaar bewijs voor hun bestaan.

				Elspeth aarzelde nog over het menu. De Schaduw staarde met hinderlijke belangstelling naar de baard, naar de ‘Haarlekijn’, knipoogde, en maakte met de rechterhand olijke gebaren alsof hij een mollige volle baard streelde. Derde strafschop. Weer mis. Knipoog van de Schaduw. ‘Hell and blast you!...’ van de geruisloos prevelende mond in het struikroversgewas.

				Elspeth legde de Schaduw het menu voor.

				‘Ah!...’ zei de Schaduw. ‘Wel?...’

				‘Maar liever geen soep, wel?... Haluwijn?... ’t Is zo warm.’ En de baardmond smaalde: ‘Haluwijn!... Bah!...’

				Maar de Schaduw was er ook nog, met beide ogen op de baard, en bracht de voetbalmatch onder de tafel op twee-nul: ‘Soep is altijd warm. Alleen een idioot eet in deze hitte soep. Waarom maken ze ’s winters geen geconserveerde ijssoep voor de zomer? U hebt die baard zeker pas? Er hangt namelijk een stuk vermicelli uit...’

				En tot stomme verwondering van Elspeth begon de man tegenover haar plotseling te grinniken, en op dat moment begon tevens het ‘gedonder’. De trein die met een vaart van over de honderd reed, was nog ruim een tachtig non-stop kilometers van Lyon af. Er uit te springen stond dus gelijk met een aanval van acute zelfmoord. Men kon, desgewenst, een deel van z’n bagage uit het raam gooien. Maar in diverse coupé’s bewaakten scherpe ogen beide flanken van de trein, en die ogen waren er niet om naar buiten vliegende bierflessen na te staren, noch waren de acht heren die vrijwel gelijktijdig in twee groepen van vier bij de uitgangen van het restaurant verschenen, inspecteurs van gezondheid die eens kwamen vragen of ’t eten wel gesmaakt had. In groepen van drie, terwijl er bij elke uitgang één bleef staan, kwamen zij de wagon binnen. Zij waren buitengewoon hoffelijk en voorkomend, maar tevens ferm. Zij gingen van tafel naar tafel.

				‘Dames en heren, het spijt ons, maar... uw papieren astublieft!’

				Verbaasde gezichten, nijdige gezichten en ook wel zenuwachtige gezichten, maar paspoorten en identiteitsbewijzen kwamen op tafel. Gewillig of met tegenstrubbelen, en weinig deed het er toe. Van de drie bekeken er twee de paspoorten. De derde bestudeerde gezichten en keek af en toe in een zakboekje met een zwarte kaft. In de trein onderzochten andere detectives inmiddels handbagage en ingeschreven bagage. De twee groepen van drie werkten naar elkaar toe. Volgens schatting van de Schaduw moesten zij elkaar dus ongeveer bij zijn tafel treffen. Hij zat het geval zwijgend gade te slaan. Wijn en menu vergeten. Onder alle acht was er geen enkele die hij niet kende, wat hem allerminst verbaasde. Wat hem wèl verbaasde was de nationaliteit van twee van de acht – de zwijgende gezichten-lezers, en die nationaliteit was Brits en het beroep Scotland Yard.

				De Schaduw keek vragend, wenkbrauwend, naar de man schuin tegenover hem, die daarop schier onmerkbaar even het hoofd schudde, als om te kennen te geven dat hij er niets mee te maken had, of er ook niets aan kon doen. De ene groep bereikte hun tafel. ‘Papieren, astublieft!... O pardon... Reeds gezien!’ De twee tegenover de Schaduw knikten zwijgend. De Schaduw leegde plechtig een glas wijn en demonstreerde plechtig een doodgewoon paspoort, en de contrôle lachte even. Elspeth opende haar tas. De Schaduw zag de nervositeit van het gebaar. Aarzelend, kennelijk bang om op tenen te trappen, vroeg één van de drie, de man met het bekende gezicht: ‘Mevrouw reist in uw gezelschap?...’ Maar eer de Schaduw een bevestigend antwoord had kunnen geven, had Elspeth het paspoort uit haar tas gehaald en aan de contrôle overhandigd en zat de Schaduw seconden lang onbeweeglijk, want het was een paspoort van de Ierse Republiek.

				‘Merci, Madame...’ zei de Franse inspecteur.

				De Schaduw staarde naar zijn lege glas, vulde het met wat er van het halve flesje nog restte en wenkte om een nieuw. Hij schonk Elspeth in en zij dronk gretig. De twee tegenover hen zaten als standbeelden.

				‘Merci, Madame...’

				De Fransman begon het paspoort terug te geven...

				‘Pardon!...’ Het was de Engelsman die sprak, en het paspoort overnam. ‘Eén moment...’ Hij bladerde in de pas, en het viel de Schaduw op, dat hij de andere foto’s, in het boek met de zwarte kaft, niet raadpleegde. ‘U bent Ierse, Madame?’

				Zij keek fel op.

				‘Wat anders?’

				Hij tuurde naar de foto in de pas.

				‘U bent Ierse van geboorte?’

				‘Elspeth Moira O’Shannon is mijn meisjesnaam.’

				‘U hebt indertijd de Britse nationaliteit bezeten?’

				‘Helaas wel.’

				De Engelsman glimlachte even.

				‘Merci, Madame.’

				‘Welkom.’

				‘Britse door huwelijk?’

				‘Ja.’

				‘En later de Ierse nationaliteit weer aangenomen?’

				‘Ja.’

				‘Was dat na uw eerste huwelijk?

				‘Misschien.’

				‘Of misschien na uw tweede?’

				‘Heeh!...’ zei de Schaduw. ‘Wat ben jij feitelijk?... Een wandelend paspoort-formulier?’

				‘Scotland Yard, sir.’

				‘Ik was er al bang voor,’ zei de Schaduw.

				De Engelsman boog.

				‘Dank u, sir.’

				Er volgde een stilte. De Engelse detective bladerde in het paspoort, bestudeerde elk stempel en elke aantekening. Elspeth staarde onbeweeglijk voor zich uit. De ogen van de man tegenover haar stonden sympathiek. De Franse detectives keken zwijgend toe. De man met de baard keek langzaam heen en weer, van Elspeth naar de detective, en trok even de wenkbrauwen op. De Schaduw stootte Elspeth met zijn knie aan, en het antwoord was zo onmiskenbaar:

				‘Thank you’. De detective kuchte.

				‘U bent dus na uw scheiding hertrouwd?’

				’Ja.’

				De detective glimlachte ironisch.

				‘En tòch reist u met een paspoort ten name van Miss Elspeth Moira O’Shannon... uw meisjesnaam.’

				De voldoening in zijn stem was onmiskenbaar.

				Zij maakte een driftig gebaar.

				‘Ik ben voor de tweede maal gescheiden.’

				‘H’m... juist.’

				‘Juist... inderdáád!’ En dan de vraag die de Schaduw zowel als de twee tegenover hem plotseling zo scherp deed opkijken: ‘Is al dat gevraag wèrkelijk nodig... Detective-Sergeant Plumkins?’

				‘Inmiddels Inspector Plumkins, als ik zo vrij mag zijn, Madam.’ Hij kuchte weer. ‘U bènt toch... Elspeth Moira O’Shannon, en niet.. eh... bijvoorbeeld uw tweelingzuster Deirdre Moira O’Shannon?’

				Zij stond langzaam op. Haar ogen schenen te branden, blauwe edelstenen. Al haar vurig Ierse bloed was in opstand, maar zelfs de geringste van haar bewegingen gracieus. Zij leunde met één hand op de rand van de tafel, en met de driftige wijsvinger van de andere wees zij naar haar rechtervoet, naar de voet waaraan de kleine teen ontbrak.

				‘Is dàt voldoende identificatie? Die verminking heb ik te danken aan een revolverschot van een zekere Detective-Sergeant Thomas Plumkins... inmiddels Inspector Plumkins van H.M.S. Royal Irish Constabulary, Belfast, Ulster.’

				Inspecteur Plumkins knikte.

				‘Die identificatie is inderdaad afdoende. Miss O’Shannon. Ruimschoots afdoende zelfs, en de betiteling even correct als volledig. Inspecteur van H.M.S. Royal Irish Constabulary, Belfast, Ulster... inderdaad.., en juist dààrom tijdelijk gedetacheerd bij Scotland Yard... als... eh... deskundige... om te zeggen... in verband met... u weet wel.., het hernieuwd optreden van een groep fanatieke Zuid-Ierse nationalisten, extremisten en terroristen... en hun recente, en mogelijk verder nog te verwàchten, aanslagen op openbare gebouwen in Belfast en in Londen zelf.’

				De Schaduw keek op.

				‘Die aanslag op nummer tien Downing Street, bedoel je?’

				‘Dat ’s juist, sir,’ zei Plumkins. ‘Die aanslag op de ambtswoning van de Eerste Minister, – èn de tegen de Eerste Minister zèlf geuite bedreigingen.’ Hij sprak gedempt, zodat, boven het geraas van de voortjagende trein, zijn stem niet verder reikte dan de allernaaste omgeving. ‘Wij zoeken de schuldigen, sir. Wij zoeken vooral – en dat is geen geheim want er is een hoge premie gesteld op een eventuele arrestatie – vooral de eigenlijke aanstichters... ’t hoofd, de ziel, kortom het Brein, dat al die troebelen instigeert.’

				De Schaduw knikte belangstellend.

				‘Ah... juist!’ zei hij. ‘Ik snap je bedoeling. Scotland Yard stelt zich op het standpunt dat men Breinen met Breinen vangen moet, zoals dieven met dieven, volgens het oude spreekwoord, wat echter ook weer niet helemaal opgaat, want ik ben zelf geen dief en toch heb ik menig diefje gevangen. Maar, hoe dan ook, succes gewenst Brein Plumkins... maar, wat ik zeggen wou, Brein.., je hoopt of denkt toch zeker niet dat Miss O’Shannon, hoe hartstochtelijk Iers dan ook, met bommen rondloopt, wel? Ik weet zeker, dat ze er geen enkele bij zich heeft. En mocht dat onverhoeds wèl ’t geval zijn...’ Hij haalde even de schouders op, ‘...dan zou ze immers niet eens weten hoe je zo’n ding moet laten springen.’

				Brein Plumkins keek sarcastisch.

				‘U bènt een optimist, sir!...’

				‘Dat ’s vast,’ zei de Schaduw. ‘Dus had ik feitelijk bij de Belastingen moeten gaan, want daar zijn ze ook altijd zo optimistisch, omtrent mijn inkomen bijvoorbeeld.’

				‘Zo is ‘t, sir.’

				Elspeth was weer gaan zitten, haar drift nog niet half bekoeld. Haar adem ging star en hijgend, en gretig aanvaardde zij het door de Schaduw ingeschonken glas wijn. De als Marseillaanse gangster vermomde tegenover haar zat de Schaduw aan te kijken, scheen op het punt te staan iets te zeggen, maar bedacht zich. De baardman tegenover de Schaduw speelde met een onaangestoken sigaret, – en Plumkins bladerde opnieuw in de pas van Miss Elspeth O’Shannon. En de trein raasde voort.

				Plumkins keek op uit de pas.

				‘U bent,’ begon hij weer, ‘nog onlangs in Belfast geweest... althans in Ulster... subsidiair op het grondgebied van het Verenigd Koninkrijk, nietwaar?...’

				Elspeth lachte schamper.

				‘Maar, m’n beste Sherlock Holmes Plumkins... ik kom er nèt vandaan!... zoals je overigens heel goed wèèt!’

				Sherlock Plumkins knikte.

				‘’t Werd ons bekend, Madam, een half uur na uw vertrek uit Belfast, per vliegtuig van de Shamrock Lijn... U hebt weer eens geboft, Madam! Het was een Iers vliegtuig met een Ierse piloot, en de piloot weigerde terug te keren, ondanks onze radio-telegrafische sommatie.’ Plumkins zuchtte diep, alsof de weigering van die Ierse piloot hem wreed aan het hart ging. ‘Anders...’

				Hij liet de zin onvoltooid.

				Elspeth keek scherp op.

				Zij herhaalde: ‘Anders?...’

				Haar uitdagende blik boorde zich fel in de slome ogen van Inspecteur Plumkins, – en Inspecteur Plumkins haalde even de schouders op.

				‘Anders,’ zei hij, ‘zoudt u immers niet in deze trein zitten, Madam, op weg naar de Côte d’Azur, maar, integendeel, in...’

				En toen Plumkins om deze of gene reden opnieuw aarzelde, voltooide Elspeth O’Shannon, en met een stem, die niet vrij was van trots noch triomf: ‘Maar integendeel, in H.M.S. Gevangenis, Belfast, bedoel je?...’

				De Schaduw keek met een ruk op. De blik van de Marseillaanse gangster flitste heen en weer tussen de Schaduw en Elspeth, tussen Plumkins en de Baard, – maar de Baard glimlachte, verholen achter zijn aangezichtspergola, en zijn ijdele wijsvinger ging ijdel voort met het tekenen van ijdele figuren op het blanke tafellaken.

				Elspeth herhaalde: ‘Dàt bedoelde je toch, meen ik? Als die Ierse piloot gehoor had gegeven aan jullie sommatie om terug te keren, zou ik niet in deze trein zitten, op weg naar de Côte d’Azur, maar, integendeel, in H.M.S. Gevangenis, Belfast?...’

				‘Eh?...’ zei de Schaduw.

				‘Jaah!’ zei Plumkins fel. ‘Dàt bedoel ik inderdààd! En ’t zou overigens de eerste kennismaking niet zijn, wàt?!...’

				Elspeth lachte.

				‘Nee,’ zei zij dromerig. ‘Nee...’

				‘En dit keer,’ zei Plumkins, en zijn stem raspte even, ‘zoudt u niet zo gemakkelijk ontsnapt zijn... met of zonder hulp van geestverwanten.’

				Elspeth haalde de schouders op.

				‘Dat staat nog te bezien, Plum.’

				‘Oh... neeh!...’ zei Plum. ‘Niks te bezien! Dit keer zouden ze u per eerste gelegenheid naar Londen gebracht hebben, inplaats van u in Belfast gevangen te zetten.’

				‘Werkelijk?’ vroeg Elspeth. ‘Wel, ik ben blij dat ik ’t weet. Een gewaarschuwd man mag dan voor twee tellen, een gewaarschuwde vrouw telt minstens voor vier. Nog meer, Plumkins?... Of kunnen Monsieur Haluwijn Turk en ik eindelijk onze maaltijd voortzetten?’ Monsieur Haluwijn Turk rilde.

				Plumkins zei: ‘Nog één vraag, Madam...’

				‘Wel?...’

				‘Dateert uw tweede scheiding van voor of na uw geruchtmakende ontsnapping uit de gevangenis in Belfast?’

				‘Na...’ zei Elspeth, stug nu weer.

				‘En mijn laatste vraag, Madam...’

				Maar juist op dat moment besloot de Schaduw zijn kostbaar geduld te gaan verliezen.

				‘Inderdaad nog één vraag,’ zei hij. ‘En ’t is gegarandeerd de laatste. Heeft deze particuliere ondervraging iets te maken, Plum, met het uitgebreide paspoort-onderzoek dat momenteel in deze trein aan de gang is?’

				Plumkins aarzelde, en was dus verloren.

				‘Eh!... Eerlijk gezegd... Nee, sir.’

				De Schaduw trok verbaasd de wenkbrauwen op.

				‘In dat geval begrijp ik niet...’

				Haastig viel Plumkins hem in de rede.

				‘De kwestie is, sir... Deze dame wordt in het Verenigd Koninkrijk reeds geruime tijd gezocht wegens subversieve, revolutionaire, subsidiair Iers-nationalistische actie. Ik heb een bevel tot inhechtenisneming...’

				‘Dat,’ riposteerde de Schaduw beminnelijk, ‘hier in Frankrijk natuurlijk niet geldig is?...’

				Plumkins zuchtte diep.

				‘Zo is ‘t, sir,’ erkende hij eindelijk. ‘Maar...’

				De Schaduw stak een schoolmeesterachtig vermanende wijsvinger tussenbeide.

				‘De Goede God,’ zei hij. ‘Hij heeft onze Plumkins twee levende mensenbenen aangemeten. Dat Plumkins zich thans met behulp van die twee instrumenten snel verwijderd, eer hij het gaat betreuren dat zijn voorouders geen duizendpoten waren. Immers.., het hangend paspoort-onderzoek in deze trein heeft niets met òns te maken. En dat is één. Dat bevel tot inhechtenisneming is hier vandaag evenveel waard als een lege zak kruidenierswaren. En dat is twee. Ergo, Plumkins, geef mij die pas, en beschouw de discussie verder als gesloten.’

				Eén ogenblik lang scheen Plumkins van plan te gaan steigeren en dus te weigeren, maar een zekere Superintendent Joram Jorkins had hem omtrent een zekere Schaduw bepaalde lessen ingeprent, en dus bedacht hij zich, en dus overhandigde hij de Schaduw het gevraagde document, – zij het zonder veel goede wil, met een stuurs en balorig gebaar, en met een gremietig gezicht.

				‘Zeer bedankt, Plumkins.’

				Maar Plumkins had zich reeds, samen met zijn Franse collega’s, naar de uitgang van het restauratie-rijtuig begeven en hoorde hem dus niet meer.

				‘’n Goede ziel, onze Plum,’ mompelde de Schaduw.

				Hij liet de bladzijden van het gewraakte paspoort even langs zijn duim ritsen, – werktuigelijk en onverschillig, een zuiver automatisch gebaar, of zo scheen het althans. Dan overhandigde hij het aan Elspeth, die het weer in haar tas verdwijnen liet en hem uitbundig bedankte. Maar de Schaduw wuifde dat ‘uitstoten van dankbetuigingen’ haastig weg, zei dat ’t de moeite van het vermelden niet waard was en dat hij het, eerlijk gezegd, niet onplezierig gevonden had ‘die Plum’ even op zijn nummer te zetten. Maar onder al die menslievende en onmenslievende bedrijvigheid door, had de luchtig converserende Mijnheer Charles C.M. Carlier niettemin het nummer van dat paspoort, en zo enkele andere wetenswaardigheden meer, in zijn merkwaardig geheugen vastgelegd, – getrouw aan zijn stelregel: Je weet maar nooit!

				De Marseillaanse gangsterman glimlachte.

				‘Dus...’ zei de Schaduw opgeruimd, verkwikt met wijn en tabak, en blij dat zij eindelijk hun maaltijd konden hervatten zonder er Plumkins bij opgediend te krijgen. ‘Je bent dus een levensgevaarlijke, staatsgevaarlijke wildebras?’ Hij keek plotseling vragend op. ‘Maar wat ’s feitelijk ’t vrouwelijk van wildebras? Wildebrassière?...’

				Maar zijn idiote vraag ging verloren onder de driftige hoefslag van Elspeth’s hartstochtelijk bereden stokpaard, en verdronk in de vurige woordenstroom die haar een blos op de wangen joeg – wat haar, vond hij, des te aantrekkelijker maakte. Hij luisterde, want het is één van zijn beminnenswaardiger eigenschappen, de kunst van het luisteren te hebben geleerd. Hij luisterde, – naar de geschiedenis van het Ierse Volk in het algemeen, die hij overigens grondig kende, en, meer in het bizonder, naar de familiekroniek van het Geslacht O’Shannon, dat scheen te wortelen in de verste grijze oudheid van Eire, het Groene Eiland, en klaarblijkelijk in directe lijn afstamde van zulk schier legendarische heldenfiguren als MacMurchadha of Caemhanach van Leinster...

				‘En, zie je,’ zei Elspeth O’Shannon, ‘reeds in de achtste eeuw, en vroeger, woonden er O’Shannons in het land van Leinster...’

				De Schaduw knikte, belangstellend luisterend, en toch meteen hevig geïnteresseerd geraakt in de dolle wedren tussen de voortrazende trein en een lange zwarte auto op de straatweg die, van Dijon naar Lyon, vele kilometers lang en op korte afstand, evenwijdig loopt met de spoorbaan.

				De Schaduw wedde op de trein. Maar ’t was flauw om met of tegen jezelf te gaan wedden, en dus stond hij net op het punt de Baard een weddenschap voor te stellen... toen de Baard hem plotseling meer dan halverwege tegemoet kwam, of vloog! En letterlijk! En niet allèèn ook! Maar vergezeld van zijn koffie en zijn glas likeur... terwijl de Schaduw nagenoeg, kop voorop, over de tafel gekwakt werd en het toevallig in zijn hand vertoevend glas wijn hem uit de vingers schoot en sierlijk tussen de respectieve schouders van Baard en Gangsterman wegdoedelde... terwijl Elspeth eveneens over de tafel slingerbaande en bovenlijfs half in de armen van Gangsterman landde... terwijl een helemaal volle karaf, water, over de tafel gekwakt werd en over de vloer rolde, onmiddellijk echter overdekt door een steward die, met een schaal vol spijs in de hand, plots uit zijn evenwicht werd geschokt en dienovereenkomstig tussen kalfscoteletten en champignons en bruine saus neerstreek... terwijl bij elke andere tafel zich een vrijwel gelijkluidend tafereel afspeelde... terwijl de kok in zijn keukentje maar nèt de woeste dans van een dartelende ketel kokende soep ontsprong... terwijl vrouwen gilden en kinderen brulden en mannen bravoerige gezichten trokken... terwijl glas en vaatwerk rinkelde, kletterde, en dan te pletter vloog... terwijl een met kalfscoteletten en saus en champignons gegarneerde steward godsliederlijk vloekend overeind krabbelde... terwijl de Baard raasde en tierde, en in hogeschool Engels, tegen ‘dat bloedig krankzinnig hard rijden en remmen van Franse treinen’.., terwijl Elspeth zich met beide armen aan de Schaduw vastklampte... terwijl de Schaduw-zelf seconden lang aan ontsporing of botsing dacht en de kans op beider lijfsbehoud berekende, of bij voorbaat het honorarium besomde van de chirurgijn die hen beiden eventueel weer bij elkaar zou moeten lijmen en weer geschikt maken voor menselijk verkeer... en alle vreugden van dien... terwijl de trein, onverwachts en krankzinnig-hard afgeremd, tot staan kwam met snerpend gehuil van staal op staal, schokkend en stotend, – snerpte plotseling, boven al het hels tumult uit, de één-tonige noot die, hoe eentonig dan ook, op de Schaduw niettemin te allen tijde eenzelfde uitwerking heeft als die van klaroenen op een strijdros vlak voor de slag: – het snerpen en gillen, namelijk, van een politiefluit, onmiddellijk gevolgd door het scherpe en done ‘Kràk!...’ van een pistoolschot.

				En dùs kostte het de Schaduw grote moeite om rustig te blijven zitten en niet het voorbeeld te volgen van Baard en Gangsterman die, reeds bij het allereerste alarm, het restaurant uitgesneld waren.

				De trein stond eindelijk stil. Een Babel van consternatie en veeltalige conversatie. Om de schouders van de hevig ontstelde Elspeth legde de Schaduw een... wel, de ‘vaderlijke’ beschermende arm van zijn rechterhand die, onmiddellijk bij het afgaan van dat pistoolschot, werktuigelijk gegrepen had naar de 7.65, het automatisch pistool, dat doorgaans maar nu eens niet onder zijn linkerarm sluimert.

				‘’t Heeft niets te beduiden, Elspeth,’ zei hij bemoedigend. ‘De een of andere zot heeft aan de noodrem getrokken, denk ik.’

				‘En zodoende een pistool doen afgaan?’... vroeg zij onschuldig, en herstelde met lipstift en poeder haar geschokt moreel. ‘Ik wist nog niet, dat het gebruik van de noodrem tegenwoordig gestraft werd met summiere executie ter plaatse.’

				Maar de Schaduw hoorde haar amper, – al zijn belangstelling eensklaps elders. Al zijn belangstelling eensklaps weer bij de zwarte auto, waarop hij gewed had. Maar er viel nu niet langer te wedden in een wedstrijd tussen een auto en een trein. Wat hij zag, was een àndere wedren. Een wedren met als uitkomst Leven of Dood... voor de man die, honderden meters eer de trein tot staan kwam, er uit gesprongen was en nu, tussen boom en struik dekking zoekend tegen de hem nafluitende kogels, zigzag rennend de korte afstand tussen trein en auto heelhuids zocht af te leggen.

				Opnieuw knalde een schot.

				‘Aiii!...’ zei de Schaduw, toen de kogel van een de vluchteling najagende detective smakkend een spatbord van de langzaam voortglijdende zwarte auto trof. ‘Raak... maar niet raak genoeg.’

				Juist op dat moment vuurde de chauffeur terug – een reeks snel opeenvolgende schoten – zochten de achtervolgende detectives haastig dekking door zich plat ter aarde te werpen, en buitelde de vluchteling hals over kop in de auto. Het portier smakte dicht en de wagen schoot weg.

				‘Knap werk!’ erkende de Schaduw onwillekeurig. ‘Wat de bedoeling er van ook geweest mag zijn...’

				‘Enig idee?’ vroeg Elspeth. ‘Een riskant stukje werk, wat!’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘En verd... slechte schutters.’

				Een groene Citroën uit de richting Lyon scheen een ogenblik van plan de zwarte Amerikaan, die bereids een secondaire weg ingeslagen was, na te gaan zetten. Maar één schot van de vluchteling legde de rechtervoorband van de Citroën wijd open, als om er aan te herinneren dat helden doorgaans gedekt worden met veel decoraties en zes voet aarde. En inmiddels was de gevluchte Amerikaanse wagen reeds lang en breed uit zicht en buiten schot. De eigenaar van de gekneusde Citroën begon zijn voorwiel te vervangen. Er was geen ander vervoermiddel bij de hand om er de achtervolging mee te hervatten of voort te zetten dan een tien-tons-truck-plus-oplegger, of een vreedzaam in de weide grazende ezel, of een schrale fiets waarop een dikke dagloner gezeten was. En geen van die drie bood veel hoop. Twee van de zes bereids verzamelde detectives klommen aan boord van de logge vrachtwagen, die daarop wegstommelde.

				‘Wedden dat die twee gaan telefoneren?’ zei de Schaduw.

				De vier overblijvenden keerden terug naar de trein.

				‘Een fikse nederlaag,’ mompelde Elspeth.

				De Schaduw zei niets, en had al geruime tijd niets meer gezegd, heel zijn hoofd bereids geabsorbeerd door een merkwaardig, door een ja hoogst merkwaardig probleem.

				Ruim een kwartier later hervatte de trein zijn loop, en wenkte de Schaduw om koffie en cognac, als een min of meer troostend besluit van een verder grondig verstoorde maaltijd. En middelerwijl bedacht hij, dat hij, zelfs nu nog geen snars wijzer was, zelfs nù nog steeds niet wist wat het allemaal te beduiden had: – dat paspoort-onderzoek in de trein, de tegenwoordigheid van Plumkins en andere, Franse, detectives in de trein, èn de aanwezigheid van zulke merkwaardige verschijningen als de Baard en de Gangster, die zo plotseling verdwenen waren en juist nu terugkeerden, en eveneens koffie en likeuren bestelden, maar aan een ander en inmiddels vrijgekomen tafeltje, alsof zij met alle geweld buiten gehoorsafstand van Mijnheer Carlier en diens Schone Gezellin wensten te blijven.

				‘Stinkers...’ mompelde Mijnheer Carlier.

				‘Wàt zei je?’ vroeg Elspeth.

				‘Die cognac is wèrkelijk uitstekend,’ zei Mijnheer Carlier.

				‘Mijn gastheer ook...’ zei Elspeth.

				De gastheer boog, een erkentelijk hoofd.

				‘Die ontsnapte...’ mompelde hij, even later. ‘Dat was wèrkelijk merkwaardig.’

				‘Hoogst!’ zei Elspeth.

				‘Ja,’ zei de Schaduw, en keek naar de Baard, die twee tafels verderop cognac zat te slurpen. ‘Inderdaad!’

				‘Een alleszins merkwààrdige vlucht,’ zei Elspeth.

				‘Ja,’ beaamde de Schaduw opnieuw, en staarde dromerig uit het venster naar het voorbij vlietende landschap. ‘Een hoogst merkwaardige vlucht, zoals je zegt.’ En dan, maar uitsluitend en alleen in gedachten: ‘Een merkwaardige ontvluchting... maar een nog vèèl en vèèl merkwaardiger vluchteling.’

				Want, zat hij te overwegen, hoe merkwaardig die vlucht dan ook geweest mocht zijn, veel en veel merkwaardiger vond hij het trio feiten dat er op deze of gene manier verband mee scheen te houden. Ten eerste, bijvoorbeeld, het feit dat de vluchteling, als de klassieke twee druppels water, geleken had op de Baard, die nu rustig koffie en likeur zat te drinken. En dan, ten tweede, het feit dat hij, de Schaduw, in die koffiedrinkende Baard niettemin zijn oude vriend en strijdmakker Sir Richard Aberdeen van de Britse Geheime Dienst herkend had. En, ten derde, het feit dat die Richard Aberdeen voornoemd samenreisde met iemand die er vandaag dan als een Marseillaanse gangster uit mocht zien, maar daarom niet minder Commissaris Bruno Silvère van de Parijse Sûreté Nationale was en bleef.

				En op de hielen van dat trio slingerde dan de wel niet hardop uitgesproken, maar daarom niet minder treiterende vraag: ‘Waarom schijnen ze mij er zo zorgvuldig buiten te willen houden?’

				En misschien rijpte juist in die momenten bij de Schaduw het besluit, er dùs zo gauw mogelijk aan te gaan deelnemen, – met hand en tand, met gummiknots en pistool.

				Of misschien ook wàs dat besluit toen reeds genomen, veel en veel eerder, door ’s Schaduws bizondere Godinnen en Goden van Avontuur, – op het moment, bijvoorbeeld, waarop Elspeth O’Shannon zo hals over kop juist die trein haalde en juist in die coupé belandde.

				 

				
4 Waarin: een afscheid en een verrassing:

				De trein naderde Lyon en minderde reeds vaart. De Schaduw betaalde de rekening en mopperde. Elspeth hield hem haar gouden sigarettenkoker voor en de Schaduw accepteerde. Elspeth stak zelf eveneens op, na een amper half opgerookte sigaret in de asbak uitgedrukt te hebben, – en het was juist die half opgerookte sigaret die de Schaduw, toen zij beiden opstonden en Elspeth zich omdraaide, vingervlug uit de asbak lichtte en in zijn zak verdwijnen liet. Op weg naar de uitgang passeerden zij hun beide tafelgenoten, die beleefd even knikten, maar verder geen teken van herkenning gaven.

				Tijdens de wandeling door de corridor, terug naar hun coupé, geen spoor van Tarzan of van diens bewaker. De Schaduw vond het vreemd, maar niet iets om je ongerust over te maken. En verder had hij wel andere problemen aan het hoofd. Elspeth O’Shannon, bijvoorbeeld, want het geharrewar met Plumkins had toch wel enige haken en ogen achtergelaten. En de vraag, wat voor wild Silvère en Aberdeen op de korrel hadden of probeerden te krijgen, en of het misschien de man was die zo sprekend geleken had op Aberdeen-in-vermomming, en die op zo’n wonderbaarlijke manier per auto had weten te vluchten. En dan dwaalden zijn gedachten weer af naar zijn bestemming – Nice en omgeving – en naar het meisje dat Aranea heette, en dat langzamerhand zo’n belangrijk element begon te worden in de P.G.D.... en ook wel anderszins.

				Hij schoot haastig vooruit om de deur van hun coupé open te schuiven. Zij namen hun vorige plaatsen weer in, tegenover elkaar, bij het raam. Toen de Schaduw, eindelijk en na heel wat beredderen, goed en wel weer gezeten was en toevallig naar zijn stapel kranten en tijdschriften op de lege plaats naast hem keek, zag hij plotseling op de voorpagina van ‘Le Canard Enchaîné’, in de lege ruimte boven de kop, een mededeling die er oorspronkelijk zeker niet had gestaan. En hij trok vragend de wenkbrauwen op.

				Enkele slordige potloodkrabbels: – een plaatsnaam, een groep van vijf Arabische cijfers, en het nogal merkwaardige Romeinse getal II-IXX.

				De Schaduw keek op, en schoof de ‘Canard’ onder de stapel. Maar Elspeth zat naar buiten te staren, naar de eerste voorsteden van Lyon: – en de Schaduw onderdrukte een verheerlijkte glimlach, als die van een Bagijntje met een bizonder volle aflaat, en blies de laatste rookwolk uit de Turkse sigaret naar het plafond van de coupé... want de plaatsnaam luidde Nice, en in de vijf Arabische cijfers herkende hij het telefoonnummer van een hôtel aldaar. En het was een hôtel waar een zekere Richard Aberdeen doorgaans logeerde. Het was tevens een hôtel waar een toegewijd vrouwelijk lid van de P.G.D. bij ‘Receptie’ werkzaam was, en dus de Schaduw soms zulke kostelijke inlichtingen wist te verschaffen. Maar het was, vandaag aan de dag, bovenal het hôtel dat als adres en bestemming vermeld stond op de etiketten aan de koffers van Elspeth O’Shannon.

				Elspeth O’Shannon was inmiddels in de comfortabele hoek van de coupé rustig in slaap gesukkeld. Een ogenblik lang zat de Schaduw haar peinzend te bekijken. Dan stak hij eindelijk de sigaar op die hij al enige tijd in de hand hield. Er rezen, zat hij te overwegen en keek weer naar buiten, problemen. Maar van die opstijgende problemen maakte althans het eind van de op de ‘Canarcd’ gekriebelde boodschap geen deel uit, want dat ‘II-IXX’ was niets anders dan een eigennaam, gesteld in een tussen hem en zijn naaste vrienden en medewerkers reeds lang bestaande code. Twee letters van het alfabet: B.S. of Bruno Silvère.

				De trein schoof ‘Lyon..Perrache’ binnen.

				Elspeth werd even wakker.

				‘Lyon?’ vroeg zij.

				‘Lyon,’ zei de Schaduw. ‘Tegen dat wij in Nice zijn, Elspeth, maak ik je wel wakker.’

				‘Hoe laat is ‘t?’ vroeg zij.

				‘Even over tweeën.’

				Elspeth zuchtte.

				‘Goeie God... wàt een reis!’

				‘Precies veertien uur,’ zei de Schaduw. ‘’t Is een hele ruk, maar ’t is dan ook een hele afstand per trein. Ruim duizend kilometer.’

				Maar Elspeth sliep klaarblijkelijk alweer. En er was, vond hij, in de manier waarop zij het zich in die hoek behaaglijk wist te maken, iets als van een met roomtaartjes volgesnoepte poes. De Schaduw keerde terug naar zijn oorspronkelijke gedachtengang. Problemen, overwoog hij opnieuw, en keek belangstellend naar de drukte op het perron. Hoge hengsten van problemen zelfs. Plumkins was tenslotte geen zot...

				‘Heeh?...’ maar niet hardop.

				De veroorzaker van dat ‘Heeh?...’ stond bij het buffet, koffer naast zich, en laafde zich aan koud bier. Geen onbegrijpelijke manoeuvre op een gloeiend hete Julidag zoals deze. En toch keek de Schaduw meteen scherper toe, en twijfelde dan niet langer aan oog noch geheugen... want het was, hoe dan ook, dezelfde man die hij, tijdens het oponthoud in Dijon, zo geestdriftig naar de telefoon had zien hollen en wiens gezicht hem reeds toen vagelijk bekend voorgekomen was. Nee, geen twijfel mogelijk. Het wàs dezelfde man en hij kènde hem van gezicht. Maar... hoe en waarom? En wáár had hij die nogal ongunstige tronie eerder gezien? Ergens in de verzameling lantaarnplaatjes van zijn geheugen lag ongetwijfeld het antwoord. Maar waar? Het antwoord kwam niet dadelijk. De Schaduw zat nog steeds naarstig te zoeken, toen de man glas en fles neerzette. Juist op dat moment kruiste zijn blik die van de Schaduw, – niet veel langer dan enkele vluchtige seconden, maar het was ampel voldoende om de Schaduw er nog vaster van te overtuigen dat hij die tronie inderdaad kende... en Tronie hèm.

				‘Vreemd...’ mompelde de Schaduw. ‘Erg...’

				En dan vatte Tronie zijn koffer op, na een vluchtige en steelse blik op de sluimerende medereizigster tegenover de Schaduw, en verdween in de gapende muil van de tunnel naar het eerste perron en de uitgang.

				Onder de uitstappenden verder geen bekende gezichten. Geen Aberdeen en geen Silvère, en ook geen Tarzan of bijbehorende toeziende voogd. En ook geen Plum.

				Mijnheer Carlier keek naar de uitmonding van de tunnel waarin Tronie verdwenen was en waaruit deze nu, op het eerste perron, weer te voorschijn kwam, koffer in de ene en kaartje in de andere hand. De Schaduw zag hem het kaartje afgeven, en dan via Sortie of Uitgang verdwijnen.

				De trein zette zich weer in beweging.

				‘Merkwaardig,’ zei Mijnheer Carlier in gedachten. ‘Dat ik die vent eerder gezien heb, is ’n feit. En de vent is een fielt. En dàt is ook een feit. Maar wáár heb ik hem eerder gezien?’ Hij haalde even de schouders op. ‘Waar, weet ik niet. Wie ’t is, weet ik ook niet, maar dat zal me straks wel te binnen schieten. Ik weet in elk geval dat ’t een canaille is. Maar hoe die canaille heet?...’

				Een zekere Dr. Louis Dupont, chirurg, alias Joachim, en van huis uit Stanislas Kiskunfelegy, had de Schaduw kunnen vertellen dat de naam van het ‘Canaille’ vandaag aan de dag Papoulos luidde, en dat hij geen Griek was, maar wèl op weg naar de luchthaven van Lyon, om daar een vliegtuig te nemen naar de luchthaven van Nice, om aldaar een taxi te nemen naar de haven van Villefranche, waar een sloep gereed zou liggen om hem in de kortst mogelijke keren over te varen naar een yacht, dat even buitengaats voor anker lag en de naam ‘Nemesis’ voerde.

				Elspeth sliep.

				Eerst kort voor Valence werd zij wakker.

				De Schaduw grinnikte.

				‘Lekker geslapen?’

				‘Heerlijk,’ zei Elspeth. ‘Maar ’n dorst!...’

				De Schaduw was reeds overeind.

				‘Een fles ijskoud mineraalwater...’

				‘Ah!... Als je dàt zou willen doen?...’

				‘Zo terug,’ zei de Schaduw.

				En reeds was hij op weg naar het restaurant. Altijd zo voorkomend, altijd zo hoffelijk, die Mijnheer Carlier! Maar het was vaak een galanterie waarvan Manon in een scherpe bui eens gezegd had: ‘Hoe mooier de prent, hoe harder hij rent!’ Maar waarop de Schaduw, ook niet met een spraakgebrek geboren, geantwoord had met een citaat uit de reclame voor een bekend soort Franse houtskool: ‘Inderdaad!’ had hij gezegd. ‘De Schaduw... par son inflammabilité instantanée, sa puissance en... eh... calories... il est le plus apprécié, et le véritable... Allume Feu... Rapide!’

				‘IJskoud mineraalwater,’ bestelde de Schaduw.

				In het restaurant geen Silvère en geen Aberdeen, en in de corridor ook geen spoor van Tarzan of toeziend oog. In de hand van de Schaduw wel een fles mineraalwater, maar in de coupé van de Schaduw geen... Elspeth O’Shannon.

				En even kokhalsde zijn adem. Maar dan zag hij haar bagage nog in het net, en haar hoed ook. Slechts de handtas ontbrak. Dus...

				‘Moest even nodig,’ concludeerde Mijnheer Carlier, ‘haar neus poederen.

				Hij ging weer zitten, na uit zijn koffer twee glazen te voorschijn te hebben gehaald. Hij wachtte braafjes. Zijn polshorloge verknabbelde seconden, de locomotief vrat mijlen. De trein stopte in Valence en vertrok weer, en van Elspeth O’Shannon geen spoor. De Schaduw haalde het hoofd weer binnen, na minuten lang uit het raam te hebben gehangen. Maar zij was zeker in Valence niet uitgestapt. En haar bagage, immers! Maar de Schaduw kende alle kunstgrepen van schaduwen en van ontduiken. Ook hij had weleens ergens bagage achter gelaten. Nee, uitgestapt was zij zeker niet. En daar viel niet aan te twijfelen. Dit wist hij zeker. En dan plots een idee! Plumkins was ook nog steeds niet uitgestapt, en de Plum hàd tenslotte een bevel tot inhechtenisneming!... De Plum kon... als hij met alle geweld kwaad wou... De goedmoedige Mijnheer C.M. Carlier werd plotseling heel erg de Schaduw.

				‘Als die Plum ’t lef!...’

				Maar die Plum zou toch zeker niet de liederlijke brutaliteit hebben!... Zou ’t toch zeker niet wagen!... Elspeth was tenslotte een politieke vluchtelinge!... Maar er bevond zich ook een zekere Aberdeen aan boord van die trein!...

				‘Hel en donder!...’ zei Mijnheer Carlier.

				In zijn nu eerst recht losgebroken en aardbevende zuidelijke fantasie had hij de Plum bereids de onderkaak als een stijgbeugel achter de grote flaporen geslagen... en had Ridder Schaduw bereids een voet in die stijgbeugel gezet, en zat hij zich reeds in de zadel te werpen, hief hij reeds zijn schild en velde hij reeds zijn lans, en dekte zijn vurig strijdros zich reeds in bont schabrak en in de kleuren van het aloude Ierse Huis van de O’Shannons...

				‘Op!...’ zei Ridder Schaduw.

				‘Hallo, darling!...’ zei de Bloem uit het Huis O’Shannon, en ging weer tegenover hem zitten. ‘Heb ik je lang laten wachten? Ik kwam stom toevallig ‘n...’ En dan: ‘Ah!... Koud water!’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, en wrong de dop van de fles, ‘koud water.’

				Hij schonk in en zij dronk gretig.

				‘Heerlijk...’ zei zij.

				De Schaduw knikte.

				‘Je kwam stomtoevallig ’n...?‘ porde hij voorzichtig.

				‘’n Kennis tegen,’ zei Elspeth. ‘De Plum, namelijk. Hij heeft me een kwartier lang vaderlijk staan te vermanen en dus stierlijk staan te vervelen.’ Zij keek even naar buiten en dan weer naar de Schaduw, toen de trein een tunnel binnenraasde. En er waren spottende vonken van saffier in het Delftse blauw van haar ogen. ‘Maar in elk geval bevestigde Plum een conclusie, die ik overigens allang getrokken had.’

				‘Ah?...’

				Zij glimlachte.

				‘Ja,’ zei zij, ‘...want Plum ging kennelijk van de veronderstelling uit, dat ik precies wist met... wie ik reisde.’

				De Schaduw kuchte even.

				‘Wat je dùs wist?...’

				Elspeth knikte glimlachend.

				‘Allicht,’ zei zij. ‘M’n beste Schaduw.., als een vrouw in een trein een heerschap ontmoet dat zich voorstelt onder een andere naam dan de naam op de etiketten aan de koffers boven z’n hoofd... en als die laatste en echte dan tevens een naam is die een zekere vermaardheid bezit... en als dat heerschap sprekend lijkt op z’n fotografische en geschreven portretten...’

				‘Exit Haluwijn de Turk...’ mompelde de Schaduw.

				‘En voor goed, hoop ik?’ zei Elspeth.

				‘Voor goed,’ beaamde de Schaduw.

				De trein raasde voort.

				En het landschap werd Provence.

				Avignon, Marseille, en dan Toulon, waar hij Silvère en Aberdeen, alsmede Plum en ettelijke collega’s uit zag stappen. Toulon was een vlootbasis, en dus nam de Schaduw aan dat het bezoek van al die heren wel iets met Nationale Veiligheid uitstaande zou hebben. Hij kocht een krant, maar de krant bevatte niets sensationeels. Geen woord, bijvoorbeeld, over gestolen atoomgeheimen. Dus had de dikke Horatio Smith kennelijk gefaald en misschien was hij juist daarom zo hard bezig dronken te worden. Of misschien ook vanwege de ‘Bella’ waarover Dr. L. Dupont die ochtend zo’n categorisch ‘Interdictum’ had uitgesproken, – niet minder categorisch dan het verbod, uitgaande van Sûreté en Deuxième Bureau, in zake elke publicatie betreffende de roof in kwestie.

				De laatste étappe van de lange reis, en voor het laatst ook contrôle van hun plaatsbewijzen. Elspeth opende haar tas en haalde er een bonte bundel samengehechte biljetten uit, – en de Schaduw was de controleur ettelijke vingers vòòr bij het haastig bukken en gedienstig oprapen van de gele envelop die Elspeth, bij het zoeken naar haar plaatsbewijs, per ongeluk uit haar tas had gewipt, en die de altijd zo galante Schaduw haar inmiddels weer overhandigde... na gezien te hebben dat het de envelop was van het telegram dat Miss Elspeth Moira O’Shannon die morgen bij het begin van de reis zo herhaaldelijk te voorschijn gehaald, gelezen en herlezen had, en dat geadresseerd was aan: ‘Mrs. E.M. Spanlow, Queen’s Hotel, Belfast.’

				‘Voilà...’ zei hij.

				‘Merci,’ zei Elspeth en stak het telegram onverschillig weer in haar tas, samen met de bonte bundel biljetten, terwijl de controleur de deur achter zich weer dichtschoof en verdween. ‘Waar was ik ook alweer toen we onderbroken werden?’

				‘In Dublin,’ zei de Schaduw, zijn gedachten elders. ‘Op de renbaan. Je paard was net bezig een belangrijke race te winnen.’

				‘Ah, ja!...’

				Geestdriftig hervatte Elspeth het verhaal van die overwinning van haar kleuren en haar renstal, en vrijwel even geestdriftig zat de Schaduw te besluiten om ten spoedigste de inhoud van dat telegram te achterhalen. En dat was tenslotte nogal eenvoudig, althans voor een man in zijn positie, als hij maar eenmaal een telefoon bij de hand had... maar wàt betekende, zat hij zich af te vragen, het op de achterkant van die envelop gekrabbelde: ‘DL. – 276-B.A.-4’?

				‘’t Was groots!...’ zei Elspeth.

				De Schaduw knikte.

				‘Ik hou er zelf geen renpaarden op na,’ zei hij glimlachend, en overwoog meteen dat het houden van een renstal een bijster kostbare liefhebberij was, ‘maar ik kan me niettemin levendig voorstellen wàt ’n voldoening ’t moet zijn je eigen paard zo’n race te zien winnen.’

				‘En of!...’ zei Elspeth. ‘Bovendien had ik een zware weddenschap lopen. Wed jij ooit?’

				De Schaduw trok even de wenkbrauwen op en antwoordde niet dadelijk, en er speelde een ijle glimlach over de oppervlakte van zijn ogen en in zijn krullende mondhoeken.

				‘Soms,’ zei hij eindelijk, na een peinzende blik over de oneindigheid van de zee in het maanlicht, ‘en m’n belangrijkste weddenschappen plaats ik onveranderlijk bij een bekende bookmaker.’ Hij deed een lange haal aan zijn sigaret en de rook kronkelde hem uit neus en mond. ‘En tot dusverre heb ik altijd gewonnen, maar op de lange duur heeft deze bookmaker toch altijd het laatste woord en wint de laatste slag.’ En na een amper merkbaar moment van aarzeling voltooide hij: ‘Ik kan alleen maar hopen dat die bookmaker op de dag van de finale afrekening barmhartig zal zijn en ’t kort maakt...’

				Elspeth fronste.

				‘Eh?...’ vroeg zij. ‘Welke bookmaker bedoel je?’

				‘Magere Hein,’ zei de Schaduw.

				 

				Het avondmaal samen in het restauratie-rijtuig, waarbij de Schaduw weer eens al zijn conversatiekunst ontvouwde, er aan herinnerde dat het vandaag de twaalfde Juli was en overmorgen dus de ‘Quatorze Juillet’ en derhalve Groot Feest, en dat hij die feestelijkheid het ene jaar in Parijs en het andere, ‘Hier, in ’t Zuiden’ placht te vieren – in Cagnes-sur-Mer, ditmaal, om daar oude herinneringen op te halen aan een ‘Quatorze Juillet’ die zo’n rol had gespeeld in zijn ‘Hoofden op Hol’ – en dat het hem een eer zou zijn en een genoegen indien ‘onze gevierde Ierse vriendin...’

				En zij aanvaardde gretig de uitnodiging om elkaar morgen opnieuw te ontmoeten. Hij zou haar dan met de auto komen halen, ‘om daarna samen ergens te gaan ‘cocktailen’ en te gaan eten, en vervolgens de Vooravond van de ‘Quatorze Juillet’ te gaan vieren – in Cagnes-sur-Mer’, besloot hij, en gaf haar zijn kaartje. ‘Ik woon, zoals je ziet, vrij dicht in de buurt van Nice.’ En om deze of gene reden voegde hij er aan toe: ‘’t Telefoonnummer is erg gemakkelijk te onthouden.’

				Elspeth stak het kaartje in haar zak.

				‘Afgesproken,’ zei zij. ‘Morgenmiddag om vijf uur in de lounge van mijn hôtel. Ik zal zorgen dat ik er ben, en anders laat je de portier wel even bellen, wat? Mocht ik onvoorziens verhinderd zijn, dan zal ik een briefje achterlaten bij de receptie.’ Zij keek hem eensklaps aan, half in scherts en half in spot: ‘Maar onder welke naam?’

				‘Gewoon,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Carlier C.C.M.’

				‘Afgesproken, Schaduw,’ zei Elspeth O’Shannon.

				Stilte... Koffie... Cognac.

				‘Nog een krap uur, en dan zijn we er,’ zei de Schaduw eindelijk. Hij keek op toen de steward hem een rekening voorlegde. Hij vroeg: ‘Aan de betaling van deze rekening zijn geen extra kosten verbonden?...’

				De steward grinnikte.

				‘Dat ’s het enige wat hier niet duur is, Monsieur.’

				Terug naar hun coupé, en dan het laatste luie uur van de lange reis. Geen van beiden bleek bizonder spraakzaam. De Schaduw was bezig, zoals hij het later noemde, de elementaire elementen van een puzzle bij elkaar te knutselen. Hij staarde naar buiten, naar de wijde bocht van kust en zee, naar de guirlande van lichten langs de straatweg, naar de traag knipogende vuurtoren van Antibes, en naar een geïllumineerd yacht dat een eindweegs buitengaats voor anker scheen te liggen. Nu en dan zwierf zijn blik even naar de jonge vrouw tegenover hem, en onwillekeurig vergeleek hij zijn nieuwe indrukken bij zijn eerste: – ‘Verbijsterend mooi!’... ‘Beangstigend mooi zelfs!’... ‘Romantisch maar tevens tragisch!’... ‘En fataal?’... ‘Een sfeer van intrigue?’...

				Hij was nog druk doende die eerste indrukken aan de laatste te toetsen en de laatste te herzien, en zich te vergissen, toen de trein Nice bereikte, het station Nice-Ville binnenliep, en stopte.

				‘Einde Eerste Bedrijf,’ zei de Schaduw.

				Hij stond op, terwijl Elspeth zich uit het raam boog om een kruier te wenken, en tilde beider bagage uit het net, – en juist op dat moment zag hij wat hem ’s morgens ontgaan was. Onder de vele bonte etiketten op haar bagage luidde er één: ‘Queen’s Hotel, Belfast.’

				Samen begaven zij zich door de tunnel naar het eerste perron en uitgang. Langs een omweg volgde de kruier met de bagage. Drukte en gedrang bij de contrôle. Maar dan stonden zij eindelijk toch buiten, en daarmee vlak voor een auto. En dat was op zichzelf bezien zo vreemd niet, want er stond een hele sliert auto’s, maar deze auto was toevallig een Daimler, en bovendien een Daimler die althans één van de vele vraagtekens uitwiste; – want het nummer er van correspondeerde met de achter op het telegram gekrabbelde cijfers, en luidde dus: ‘276-B.A.-4’...

				‘D.L. voor Daimler,’ mompelde de Schaduw.

				Het portier van de wagen stond open. Naast het portier stond een chauffeur in een keurig blauw uniform. En, in de loop van middag of avond mocht die chauffeur dan een gewoon burgerpak verwisseld hebben voor dat keurige, blauwe uniform, met bijpassende pet inplaats van een slappe hoed, hij was en bleef niettemin de man die in Dijon zo’n haast had gehad om de telefoon te bereiken, die op het perron in Lyon bier had staan drinken en daarna het station verlaten had, waarop de trein zonder hem weer vertrokken was, de man dus ook die ergens in de klappers van ’s Schaduws geheugen op de kaart stond, de man die...

				De Schaduw keek plotseling op.

				‘Ah!...’ hoorde hij Elspeth zeggen, en zag haar het telegram weer in haar tas steken, “n Daimler, en ’t nummer klopt. Dat moet ’m dus zijn. Chauffeur!...’

				‘Dùs kent zij die wagen niet,’ flitste het meteen door het brein van de Schaduw. ‘En dus...’

				De chauffeur kwam naar voren.

				‘Madame?...’

				‘Uw bagage, Monsieur,’ zei de achter de Schaduw opgedoken kruier. ‘Taxi, Monsieur?...’

				‘De vier koffers van Madame in die Daimler daar,’ zei de Schaduw, ‘en zet de mijne maar zolang neer. Hoeveel is ‘t?...’

				‘Pardon, Monsieur,’ zei de chauffeur, ‘de bagage van Madame...’ De Schaduw betaalde de kruier.

				‘Merci, Monsieur! Merci beaucoup!... Taxi, Monsieur?’

				‘Ehh...’ begon de Schaduw, aarzelend; en dan zag hij, enkele plaatsen verderop in de rij wachtende auto’s, een wagen driemaal en nog eens driemaal met de lampen knipperen – tweemaal drie korte lichtflitsen, alsof iemand bedoelde de ‘S’ van het Morse-alfabet te seinen – en dus verborg hij een gevoel van grote tevredenheid en ook wel geruststelling achter het deftig-droef gezicht dat paste bij het nu onvermijdelijk afscheid; zei: ‘Nee, dank je, kruier, geen taxi, maar loop niet weg,’ – en vatte de hand die Elspeth hem toereikte.

				‘Dus... zoals afgesproken?’ zei zij vragend; en haar handdruk was fermer dan de Schaduw had durven hopen. ‘En... heus... al mijn allerhartelijkste dank voor al je gezelligheid en gastvrijheid tijdens de lange reis. Je hebt me weer eens doen lachen, en dat is al hèèl wat, geloof me gerust.’

				‘Bagage staat in de wagen, Madame,’ zei de chauffeur.

				De Schaduw boog, met de teloorgegane gratie uit sierlijker eeuwen, en kuste haar hand.

				‘Het was een eer,’ zei hij, ‘en... een genoegen dat waardig is herhaald te worden.’

				Achter haar dreunde het portier dicht, en de Daimler gleed weg. De lange file wagens schoof op. De Daimler cirkelde om het bloem- perk en de palmen. Nog even zag de Schaduw het wit van een wuivende hand, en wuifde terug, zag meteen dat het verkeerslicht op de hoek van de Avenue de la Victoire van rood op geel en dan op groen versprong, begreep dat de Daimler in het drukke verkeer van de zomeravond die opening toch niet zou halen, was dus dankbaar voor de hem zodoende extra toegemeten seconden, wenkte de kruier, realiseerde zich plotseling dat Elspeth na het verlaten van het station niet één enkele keer zijn naam genoemd had, noch iets gezegd dat zijn identiteit had kunnen verraden, bleef er niettemin van overtuigd dat de chauffeur desondanks wel degelijk wist wie hij was, zag het verkeerslicht weer via geel naar rood verspringen, maar zag vooral de wagen die met de lampen ‘S’ geseind had, inmiddels van plaats tot plaats opgeschoven was, en nu vlak voor hem stil bleef staan. Het was een blauwe Bentley, een open wagen met de kap dicht. Bij wijze van tegenstelling zwaaide het portier open. Een bevallig been kwam haastig naar buiten, gevolgd door een tweede en begeleid door een stem.

				‘Als je van plan bent om achter die Daimler aan te poedelen, Charles, wat, gezien jouw lage karakter en de hoge charmes van die dame, wel ’t geval zal zijn, zou ik hier liever niet voor standbeeld blijven staan spelen. Kruier! ... De meneer van die bagage in deze auto en de meneer van die bagage ook. Alles verder gezond en wel, Schaduw? En heb je de laatste dagen soms iets gezien of gehoord van mijn huismeester, heer en echtgenoot?...’

				En daarmee was dat ene vraagteken, zo pas uitgewist door het verschijnen van een Daimler met het nummer 276-B.A.-4, alweer vervangen door een nieuw, – want het een noch het ander was wat hij verwacht had, want de benen waren niet de benen van Aranea, en de stem was de stem van Aranea niet, al was het wèl haar wagen, haar Bentley.

				En in opperste verbazing zei de Schaduw: ‘Manon!...’

				‘Ik wist niet dat jij hier was en wat doe jij dus hier?’ voltooide Manon. ‘Uitleg volgt later. Eerst achter die Daimler aan, want ’t is toch wel merkwaardig, dat wij die wagen de hele middag geschaduwd hebben en dat jij, de Schaduw-zelf, in Nice arriveert met een juffrouw die in diezelfde wagen verdwijnt. Jij rijdt. Stap in. Je bagage is al aan boord, zie ik. Heb je met de kruier afgerekend?...’

				Het portier knalde dicht, en het verkeerslicht op de hoek van de Avenue de la Victoire sprong weer naar groen. De Bentley was honderden meters bij de Daimler achter, maar de Schaduw had weleens eerder een gemechaniseerde Engelse volbloed bereden, en bovendien kende hij Nice...

				Maar eerst toen hij de Bentley gierend door de scherpe zwaai om het bloemperk en de palmen gescheurd had en werktuigelijk in de spiegel keek om te zien of hij soms gevolgd werd... zag hij dat de Bentley, nevens hem en Manon, nog een derde bevatte:

				‘Aranea!...’

				Maar dan behoefde hij al zijn aandacht en rijvaardigheid om aan de verkeerde kant vlak langs de flank van een bus te scheren. Hij zag het verkeerslicht op rood staan, en trapte op het gas; hij hoorde meteen het snerpen van een politiefluit, en sleurde de wagen om de hoek van de Avenue de la Victoire; hij ontdekte de Daimler minder dan vijftig meter voor hem uit en met geen andere tussenligger dan een luie taxi, en hij vond duizend redenen om de avond te prijzen eer het middernacht sloeg... en dus leek het hem een geschikt moment om één hand over de leuning naar achteren te steken: ‘Aranea!’ mompelde Mijnheer Charles C.M. Carlier, ‘dat wàs een verrassing!’

				‘Hallo, Schaduw...’

				‘En van die mooie juffrouw in die mooie Daimler met die mooie chauffeur... daar moet je je niets van aantrekken, Aranea,’ zei Manon. ‘Daar moet je vooral niet jaloers om worden. Dat ’s louter plicht, zie je! Internationale politiemannen hèbben nu eenmaal een zwaar leven! Plicht voor alles! En alles liever dan ’t eenmaal gelegde contact met de gevaarlijke misdadigster te verliezen, en dùs de kans te lopen hun uiteindelijk doel te missen. Ik heb overigens zo’n idee...’ voegde Manon er peinzend aan toe, ‘dat ik pijnlijk precies weet wat het uiteindelijk doel van de heren in zo’n geval is!... Nietwaar, Mijnheer Charles. C.M.?...’

				Maar Mijnheer Charles C.M. gaf wijselijk geen antwoord. Hij remde af, en meteen gleed de Bentley langs de tussenliggende taxi – en zat daarmee vlak achter de Daimler die, om deze of gene reden, eensklaps vaart geminderd had, op de Avenue de la Victoire, tussen de Rue d’Italie en de Rue de la Suisse, vlak voor een soort van suikerbakkers-cum-meestermetselaars-megalomania neo-gothiek gebouw dat, met de beide stompe voorbeentjes van torens in de lucht, op de rug schijnt te liggen. En op het vrij ruime trottoir, vlak voor de trappen van dat bouwbaksel, of bakbouwsel, stond ’n opvallend zwaargebouwd man luid te brullen en snelde een grote commotie of ontsteltenis naar haar climax. Misschien stopte juist daarom de Daimler en, van de weeromstuit, de Bentley eveneens.

				Zes bizonder zenuwachtige agenten hadden kennelijk tot dusverre vruchteloos geprobeerd die even zwaargebouwde als zwaarbeschonken man de baas te worden. Met geen ander gevolg echter dan dat vier van de zes agenten inmiddels op hun rug en op de plavuizen lagen, als zieltogende kikvorsen, wat een zielig gezicht was, terwijl de vijfde plotseling door de Sterke Dikke in de nek gegrepen werd, dan als een afgedragen jas door de lucht zeilde en, na een gans niet onsierlijke buiteling, boven op de collega’s belandde.

				‘En kom maar op!...’ schreeuwde de Dikke, waarna hij zich begon te laven aan de fles whisky die inmiddels uit zijn binnenzak te voorschijn was gekomen. ‘Kom m’r op, kopernikkers!... Ik lus je rauw en in de olie!...’

				‘Dat,’ mompelde Mijnheer Carlier, ‘zie ik.’

				‘En morgen een haai van een kater,’ zei Manon.

				Juist op dat moment arriveerde met loeiende sirene en gillende remmen een zwarte politie-wagen, sprongen twaalf agenten er uit te voorschijn, witte knotsen opgeheven in de hand, maar kwamen niettemin seconden te laat, want bereids had de laatste uit de slag overgebleven agent zijn kans waargenomen en de Sterke, die tijdelijk weerloos was vanwege die fles tussen zijn tanden, van achteren besprongen. En, één wel-gemikte tik met de witte knots...

				‘Een collega naar mijn hart,’ zei de Schaduw, ‘maar zonde en jammer van die fles Bourbon, niettemin.’

				En de fles kletterde over de plavuizen, onmiddellijk gevolgd door de eigenaar, die echter in elkaar viel onder het uitbalken van de bronstige kreet: ‘Bella, my Bella!...’

				‘Dat was Horatio Smith,’ zei Aranea.

				‘Eh?...’ vroeg de Schaduw. ‘Wie?...’

				‘Straks,’ zei Aranea. ‘Manon en ik hebben je een hele boel te rapporteren, Schaduw.’

				Schaarse minuten later verdween de politie-wagen, met medeneming van Horatio Smith, diens slachtoffers zowel als diens overwinnaar, en begon de nieuwsgierige menigte zich te verspreiden.

				‘Als je eindelijk eens doorreed?...’ zei Elspeth O’Shannon tegen haar chauffeur. ‘Mij is dit spektakel allesbehalve aangenaam.’

				‘Tot uw dienst. Madame.’

				En reeds hij voorbaat genoot de chauffeur van het verslag dat hij straks een zekere Dr. Louis Dupont uit zou brengen – omtrent de Horatio Smith die hij, chauffeur, nooit had kunnen luchten of zien... en nooit helemaal vertrouwd had ook.

				De Daimler gleed uit de Avenue de la Victoire over de Place Masséna en langs de Jardin Albert Premier naar rechts en de Promenade des Anglais op. De Middellandse Zee was zilver en zwart in de nacht onder de gouden maan. Maar de Schaduw had oog voor het een noch het ander, want de Daimler stopte voor de ingang van een hôtel, – en om de een of andere reden voelde de Schaduw het als een geruststelling dat het in elk geval het hôtel was dat als adres en bestemming vermeld stond op de etiketten aan de bagage van Elspeth Moira O’Shannon.

				De Bentley stopte op enige afstand.

				‘Wel...’ zei Manon, ‘ze... wie ze ook is... reist in elk geval in stijl. Ze logeert in ’t defstigste hôtel van Nice en ze reist in gezelschap van ’t deftigste heerschap van heel onze Internationale Politie...’

				‘Wie is ’t feitelijk, Schaduw?’ vroeg Aranea.

				‘Een zekere Elspeth Moira O’Shannon, voor zo ver ik weet,’ zei de Schaduw; en dromerig voegde hij er aan toe, ‘een romantische figuur.’

				‘Ja,’ zei Manon, ‘op haar figuur valt niets aan te merken.’

				‘Nee,’ zei de Schaduw.

				‘Is ze gevaarlijk?’ vroeg Manon. Een internationale misdadigster of zoiets? Lid van een internationale bende? Een spionne?’

				De Schaduw gaf geen antwoord.

				‘Wat doen we nu verder?’ vroeg Aranea.

				En dat was precies wat ook de Schaduw zich zat af te vragen, maar om andere redenen dan Aranea. De koffers van Elspeth waren reeds uitgeladen en het hôtel binnengebracht. Zij scheen de chauffeur enkele instructies te geven, en de chauffeur salueerde. Elspeth draalde een ogenblik op de hoge stoep en keek om zich heen, over de drukke boulevard en de donkere zee, en verdween dan in het hôtel. De Daimler gleed weg. Maar de Bentley bleef staan, tot verbazing van Aranea en Manon.

				‘Ik weet ’t niet,’ zei Manon. ‘Wij, Aranea en ik, zouden natuurlijk weer achter die Daimler aan gezwierd zijn, waar we overigens de hele middag en avond mee zoekgebracht hebben zonder een snars wijzer te worden, maar we staan nu onder Hogere Leiding en we zijn als boenwas onder je voeten, Schaduw.’

				De Schaduw keek haar een seconde lang van terzijde aan en dan weer strak voor zich uit.

				‘Waarom zaten jullie achter die Daimler aan?’ vroeg hij.

				‘Omdat,’ zei Aranea, ‘’t toevallig de Daimler is van Dr. Louis Dupont.’

				De Schaduw scheen plotseling op te veren.

				‘Ehh?!...’

				‘Ja,’ zei Aranea. Toen ik verleden week naar Nice ging, heb je me immers gevraagd of ik proberen wou iets naders omtrent hem te weten te komen. Wel, dat heb ik gedaan, en Manon is mij komen helpen omdat Bruno Silvère toch op reis was. We hebben wel niet veel ontdekt, maar in elk geval een paar kleinigheden.’

				‘Heel goed,’ zei de Schaduw, zijn belangstelling elders en met de hand op de knop van het portier. ‘Die Dupont staat in elk geval op mijn Particuliere Zwarte Lijst... om geen andere reden overigens dan dat hij in veel te korte tijd veel te rijk geworden is, zoals ik onlangs min of meer toevallig ontdekt heb. En dergelijke zo plotseling uit de grond gestampte fortuinen wekken nu eenmaal altijd en onveranderlijk mijn achterdocht op.’

				‘Of je hebzucht,’ zei Manon.

				‘Jullie weten zèker dat ’t zijn wagen is?’ vroeg de Schaduw.

				‘Oh, absoluut,’ zei Aranea.

				‘Merkwaardig,’ zei de Schaduw. ‘En een vreemde complicatie. Hoogst merkwaardige driehoek: O’Shannon – Chauffeur – Dupont.’ En inmiddels had hij het portier open en één been reeds buiten de wagen. ‘Hoe eerder we gedrieën een conferentie hebben, hoe beter, maar momenteel heeft dat geval daarginder voorrang...’

				‘Welk geval?’ vroeg Manon.

				‘Die taxi daar,’ zei de Schaduw. ‘Is ’t je niet opgevallen dat die ons van ’t station af gevolgd is?’

				Manon haalde de schouders op.

				‘En wat dan nog? ’t Zal wel vaker voorkomen dat er reizigers per taxi van ’t station naar dat hôtel gaan.’

				‘Vast en zeker,’ zei de Schaduw, ‘maar eerzame reizigers hebben doorgaans bagage bij zich, en gaan meteen het hôtel binnen inplaats van buiten te blijven slenteren... nadat hun taxi weer vertrokken is. Bovendien is er niet afgerekend. Bovendien zaten er twee snaken in die taxi. En, zusters, als je beter uit je ogen gekeken had, zou je, net als ik, de indruk hebben gekregen dat die taxi jullie Daimler achterna gezeild is. Verder nog iets van uw dienst, mijne luitenanten?’

				‘H’m,’ meesmuilde Manon. ‘Wat denk je dat ’t is?’

				‘Ah...’ zei de Schaduw.

				En met de handen in de zakken slenterde hij weg, nageoogd door de beide meisjes. Zij zagen hem de straat oversteken, naar het trottoir tegenover het hôtel, en enkele malen heen en weer lopen, eerst àchter en dan vòòr een jongmens langs dat zijn best stond te doen de indruk te geven dat hij op de hoek van de straat een afspraak had, – maar zichtbaar schrok toen onverwachts een puntige wijsvinger hem op de schouder tikte. Hij keerde zich met een ruk om. Een ogenblik later verdween hij met de Schaduw uit het gezichtsveld van de Bentley; maar het duurde amper vijf minuten eer de Schaduw weer opdook, glunderend als een bizonder jolig en lichtzinnig cherubijn, in de wagen stapte en het portier dichttrok. Vrijwel te gelijker tijd verdween het jongmens in het verheven Hôtel Negresco, – met een haastig gekrabbeld briefje van de Schaduw in zijn zak.

				‘Wel, wat was ‘t?’ vroeg Manon.

				‘Een jonge uil,’ zei de Schaduw, ‘maar hij zal ’t wel leren. Weet je, dat ’t bijna ondoenlijk is om in een hôtel van die grootte iemand te schaduwen? Tenzij,’ voegde hij er opgeruimd aan toe, ‘je er handlangers en spandiensters binnenshuis tot je beschikking hebt.’

				‘Zoals jij, zeker?’ vroeg Aranea.

				‘Zeker,’ zei de Schaduw. ‘Bij de Receptie, namelijk. En Confrater Uil staat haar inmiddels mijn schriftelijke instructies te overhandigen, als ze tenminste nachtdienst heeft, en anders vindt ze ze morgenochtend wel. Bovendien is ’t een heel mooi kind, een Hollandse en viertalig. Jullie hebben haar overigens eens een keer ontmoet. Ze heette toen nog Miep Hazelaar, maar die naam heeft ze inmiddels verfranst tot Coudraie, al noemt ze zich soms op z’n Engels ook wel Hazel.’

				‘Nuts...’ spotte Aranea.

				‘Om de dooie dood niet,’ zei de Schaduw. ‘Ze zou zelfs conservatieve landgenoten knoflook weten te verkopen. Verder was ’t een telefonische opdracht van Hogerhand, uit Toulon, en bovendien Plum.’

				‘Hazelnuts, knoflook en plum?’ vroeg Manon. ‘Ben je een winkel in groenten en fruit aan ’t organiseren?’

				‘Plum?’ vroeg Aranea.

				‘Plum,’ zei de Schaduw. ‘We kunnen ’t beste over Cagnes rijden.’ Dan zette hij de Bentley in beweging en verliet Nice langs de Promenade des Anglais, in Westelijke richting. Tijdens de rit door de provençaalse zomeravond gaf de Schaduw een kort verslag van zijn lange reis en een samenvatting van al de vraagtekens die de nu naar middernacht snellende dag inmiddels had opgeleverd. Hij hing een dramatisch verhaal op van de man die uit de trein gesprongen en per auto ontvlucht was, maar over Silvère en Aberdeen hield hij zijn mond. Niet echter over de Plum, en diens onhebbelijkheden in de trein.

				‘’t Was een opdracht uit Toulon,’ zei hij. ‘Dus moet de Plum de een of andere Hoge Autoriteit er toe hebben weten te bewegen de Sûreté in Nice op te bellen en die opdracht te geven; – de opdracht, namelijk, Elspeth O’Shannon te doen schaduwen. En ik heb zo’n idee, dat ik weet wie die autoriteit is,’ besloot hij, en dacht aan Silvère die hij in Toulon had zien uitstappen, samen met Aberdeen, èn Plum. ‘Plum is ’n klier,’ zei de Schaduw.

				‘Je gekwetste ijdelheid,’ zei Manon ‘Je voelt je natuurlijk in je wiek geschoten omdat er achter je rug om... eh?...’

				‘Maar,’ zei Aranea, ‘als ik je goed begrepen heb, had of heeft Plumkins wèl een Brits bevel tot arrestatie, maar daarmee toch nog niet het recht, of de autoriteit, die vrouw hier, in Frankrijk, aan te houden?’

				‘Precies,’ zei de Schaduw, ‘maar wel kan hij haar hier ’t leven verrot zuur maken. Ik heb zo’n idee, zie je, dat Mrs. O’Shannon enige ervaring bezit op dat gebied en dus gauw genoeg in de gaten zal hebben dat ze geschaduwd wordt, wat altijd een onprettige gewaarwording is...’

				‘En of!’ viel Manon hem spottend in de rede, ‘vooral als ze gaat denken dat Mijnheer Carlier dat schaduwen voor elkaar georganiseerd heeft.’

				Mijnheer Carlier hapte niet.

				Hij zei: ‘Aan de andere kant heeft ’t natuurlijk z’n voordelen. Bijvoorbeeld, gezien mijn pernicieuse belangstelling in zake de doensels en de laatsels van de chirurgijn Dupont, ’s mans sinistere chauffeur, èn de aldus ontstane driehoek. Want, geliefde vriendinnen, hoe steekt dat allemaal in elkaar?’

				‘Misschien is ze doodeenvoudig een patiënte van Dupont,’ opperde Aranea. ‘Hij geniet nogal een reputatie als chirurg.’

				En plotseling dacht de Schaduw weer aan Elspeth’s verminkte rechtervoet waaraan de kleine teen ontbrak. Dan passeerde de wagen de brug over de brede bedding van de rivier de Var, echter vrijwel uitgedroogd om deze tijd van het jaar, en draaide enkele kilometers verder naar rechts, de route D 36 op. De weg kronkelde en klom, klom en kronkelde, – en een tiental kilometers verder, en een honderdvijftig meter hoger, remde de Schaduw af en zwenkte scherp naar links, een breed grintpad op; dan een korte laan van statige cypressen, en de wagen stopte voor het terras van de tot landhuis verbouwde provençaalse hoeve met wijngaard en olijvenhof, een oud familiebezit van de Carliers, en onlangs door erfenis in handen van de Schaduw overgegaan.

				Midden op het terras, in het licht van een antieke lantaarn, stond ’s Schaduws factotum: – de knoestige, gerimpelde en lichtelijk kreupele ‘Croque’, eenmaal een actief medewerker van de Schaduw in menig avontuur, maar inmiddels reeds lang min of meer op non-actief. Een bullebijter niettemin, en een waakhond of cipier die het gevaarlijk maakte om op ongelegen uren en onaangediend – ’s nachts bijvoorbeeld – de hoeve te benaderen.

				‘Oh!... ben je daar... eindelijk?’

				‘Hallo, Croque,’ zei de Schaduw. ‘Alles wel? Ik hoor van onze twee gasten dat je haar allebei afschuwelijk verwent. Veel te veel en veel te lekker eten...’

				‘Ik heb ’n koud souper voor je klaar en de wijn staat in ’t ijs. Dr...’ Hij wees naar een glinsterende koelemmer tussen de gemakkelijke rieten stoelen rondom een lege tafel. ‘’t Is Pouilly, en je mag wel bijbestellen want er zijn nog maar twee dozijn flessen over.’ Dan wendde hij zich bruusk af en kreupelde weg. Maar bij de hoek van het buis draaide hij zich nog even om. ‘Er ligt een hele bende post voor je. ’t Ligt op je bureau.’

				Plotseling vroeg de Schaduw, terwijl hij de wagen sloot en met Aranea en Manon de drie treden van het terras beklom: ‘Wat ik zeggen wou, Croque... is er vanavond soms opgebeld?’

				En met onmiskenbare achterdocht vroeg Croque: ‘Waarom vraag je dat?’ En dan, zonder antwoord af te wachten: ‘Ja, tweemaal, maar beide keren zonder resultaat, als je me snapt. Telkens als ik de hoorn van de haak nam... niks... werd meteen aan de andere kant de verbinding verbroken.’

				De Schaduw fronste.

				‘Je herinnert je natuurlijk precies hoe laat er opgebeld is?’

				‘De eerste keer om even voor elven, en de tweede keer vlak voor je thuis kwam.’

				‘Welk toestel?’

				’t Gewone toestel, in de hal, en niet jouw speciale lijn,’ zei Croque. ‘’t Toestel waarvan ’t nummer in ’t telefoonboek staat. Moet ik je dat woord voor woord uitleggen?’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘en liefst op muziek gezet ook.’

				Maar zijn gedachten waren elders. Dàt nummer was niet het nummer dat hij Elspeth gegeven had. Elspeth had hij, met bepaalde bedoelingen, het nummer gegeven van één van de twee toestellen in zijn studeerkamer, hoewel uiteraard niet het nummer van de Speciale Lijn, welk nummer overigens ook niet per gewone stadstelefoon te bereiken was.

				‘Oh, wel...’ zei hij luchtig. ‘’t Zal wel een verkeerde aansluiting geweest zijn, denk ik.’

				‘Yaah!...’ smaalde Croque, alvorens om de hoek van het huis te verdwijnen. ‘Dat denk je, eh?... Wel, denk dan nòg eens een keer.’

				‘Ik zal ’t proberen,’ zei de Schaduw.

				Maar Croque was reeds verdwenen.

				Verder zei de Schaduw minstens dertig seconden lang niets. Hij stond zwijgend een sigaar op te steken terwijl Manon en Aranea waren gaan zitten en Manon eens te meer geestdriftig en welsprekend werd over de schoonheid van provençaalse zomernachten. En dan zei de Schaduw, doch slechts in gedachten: ‘Croque is ongerust. Dat ’s duidelijk. Maar waarom? Die mislukte telefoongesprekken?... Ik vraag me af...’

				Hij was net bezig te gaan zitten en de fles uit de emmer te tillen, toen driftig de telefoon begon te rinkelen. En het was niet het toestel in de hal – het toestel voor ‘Algemene Dienst’ met vertakkingen naar de meeste kamers – maar het was het Speciale Toestel op de schrijftafel in zijn studeerkamer.

				‘Bedien je,’ zei hij, en sprong haastig weer op. ‘Schenk vast in, wil je?... Ik ben zo terug.’

				En hij verdween in zijn studeerkamer.

				Maar hij was allerminst ‘zo terug...’

				 

				
5 Waarin: een telefoongesprek en een mysterieuze neus:

				Hij was allerminst ‘zo terug...’

				Integendeel, hij zat geruime tijd achter zijn schrijftafel, telefoon tegen het oor gedrukt, de ogen half dicht, en minstens even aandachtig luisterend als Dr. Louis Dupont de ochtend van diezelfde dag gedaan had, en luisterend bovendien naar een verslag omtrent precies dezelfde gebeurtenis ook, doch ditmaal verteld en bekeken uit andere en tegenovergestelde gezichtshoek. Hij luisterde naar de monotone, vrijwel mechanische, schier onpersoonlijke stem, – luisterde zonder één vraag, één onderbreking. Tot de stem ‘Dat ’s alles,’ zei, en verbluffend plotseling menselijk werd. ‘Maar ’t lijkt mij dik voldoende, of wou je nog meer?’

				Na enkele seconden zei de Schaduw: ‘Camus?...’

				‘Schaduw?...’ zei Camus.

				‘Een paar vragen.’

				‘Jaah?...’

				‘Je weet dat de 8.40 uit Parijs vandaag tussen Dijon en Lyon uitgekamd is?’

				‘Weet ik, ja... al is dat mijn afdeling niet.’

				‘Enig verband tussen uitkammerij en atoom-geschiedenis?’

				‘Nee, en een categorisch nee. Die uitkammerij was een aangelegenheid van Scotland Yard, feitelijk. Betreft een reusachtige smokkelaffaire in goud en diamant van Engeland naar Frankrijk, en de Yard schijnt te vermoeden dat de bende smokkelaars ergens in de buurt van Toulon een basis heeft.’

				De Schaduw trok de wenkbrauwen op.

				‘Heeft Silvère daar de leiding?’

				‘Ja, samen met Aberdeen.’

				De Schaduw knikte.

				‘Daarbij geschraagd door enkele liefdezusters van St. Jorkins’?’

				‘Ja.’

				‘Prachtig, dat verklaart dan de Plumsteen in de trein. Verder nog een kleinigheid en dan nog een heleboel. Tussen Dijon en Lyon is er een vent met huid en haar, vooràl haar, levend uit de trein gesprongen. Je bekend?’

				‘En of! Nagenoeg de hele politie en heel de gendarmerie zijn in ’t geweer en naar de vluchteling op zoek. Ik hoorde dat ’t een indrukwekkende vlucht was.’

				‘Ik zat op de eerste rij onder de toeschouwers.’

				‘Ah!...’ zei Camus. ‘Dus weet je op wie hij leek, en wie op hem.’ ‘Allicht, en ik vond ’t hoogst merkwaardig. Enig idee waarom de vent vluchtte?’

				‘Dat ’s juist ’t bezopene,’ zei Camus. ‘Geen flauw idee, werkelijk. De vent had de proef van paspoort-plus-bagage onderzoek glansrijk doorstaan, en toen ineens die ruk aan de noodrem en hoepla!’ De Schaduw knikte.

				‘Vreemde dag,’ zei hij, ‘amper is ’t ene vraagteken weg, of een nieuw duikt op. Wat ik zeggen wou, wie leidt ’t onderzoek in die atoom-business?’

				‘Camus,’ zei Camus. ‘Camus-zelf, hoogst eigenderhand.’ ‘Prachtig,’ zei de Schaduw. ‘Enig idee wie achter die roof zou kunnen zitten?’

				‘Geen fluit.’

				Een ogenblik stilte.

				‘Waarom bel je me op, Camus?’

				‘Omdat je in Nice zit en ik je dat eenvoudig niet gun, al dat luieren in de zon en in de zee en zo, en temidden van al die verleiding uit Artikel Zes en Negen en de vreemde zonden van gulzigheid en onmatigheid in eten en drinken.., en verder omdat Nice nog altijd de speeltuin is van allerlei internationaal geboefte, het centrum van allerlei duistere internationale intrigues en getrafikeer in zonderlinge koopwaar.’

				‘H’m,’ zei de Schaduw. ‘Enige grond, hoe moerassig ook, om te durven vermoeden dat de gestolen papieren deze kant uit gebracht zouden kunnen zijn of worden?’

				En Camus aarzelde.

				‘Dat ’s een pestilentieuze vraag,’ zei hij eindelijk. ‘Een van m’n adjudanten, en waarachtig geen stommeling, schijnt er de mening op na te houden dat de papieren nog wel degelijk in Parijs zitten, veilig en ongenaakbaar, achter de blinde muur van de verwenste diplomatieke onschendbaarheid.’

				De Schaduw trok even de wenkbrauwen op.

				‘Uit de manier waarop je dat zegt, Camus, mag ik afleiden dat jij in elk geval die mening niet deelt?...’

				‘Ik weet ’t niet,’ zei Camus. ‘’t Is net als hoofdpijn. Je kunt ’t bliksems goed voelen maar niet betasten. Je ziet wat ik bedoel?’

				‘En hoe!’ zei de Schaduw, en knikte heftig. ‘Mijn bloedeigen hofhagiograaf noemt dat de Inwendige Stem, maar hij heeft dan ook een verrot slecht geweten. Je wilt maar zeggen, Camus, dat er duizend argumenten vòòr de opvatting van je assistent pleiten, dat de advocaten Rede en Verstand aan zijn kant staan, dat Rechtbank en Jury, Verdediging en Beklaagde het allemaal roerend samen eens zijn en elkaar uit pure geestverrukking naar de keel vliegen, maar dat jij als toeschouwer toch niettemin ’t gevoel krijgt dat je te bleken wordt gelegd. Is dat juist, Camus?’

				‘Iets in die geest, ja,’ zei Camus. ‘Weet je, Schaduw, alles en alles bekeken onder de microscoop van de ervaring, hel ik eerder tot de mening over dat ’t doodgewone platvoetse roof is, uit doodgewoon platvoets winstbejag, zonder enig ideologisch oogmerk of achtergrond, en dùs heb ik zitten denken aan al de, doorgaans luxueuse, steden, waar, zoals men zegt ‘Dezulken samenrotten’, en dus passeerde de geest ook Nice, en dus dacht ik aan jou, wetend dat je daar zat of gauw genoeg zitten zou.’

				De Schaduw knikte.

				‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei hij. ‘Hoor ik iets, dan bel ik je, en bel ik je, dan hoor je iets. Inmiddels.., kun je me tenminste enig spoor, enig gegeven verschaffen?’

				Camus zuchtte.

				‘Moeilijk,’ zei hij. ‘Zie je, ’t was werkelijk een heel proper, heel gekuist stukje werk. De inbreker moet ’n genie in z’n vak geweest zijn. Dat wil zeggen, als ’t tenminste een inbraak gewèèst is... in de gangbare zin van het woord, en niet, bijvoorbeeld, met hulpkrachten binnenshuis. Geen spoor van braak, geen gebroken glas, geen krassen van werktuigen, lopers of anderszins, geen vingerafdrukken, geen voetsporen... niets.’

				De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Dat bestaat niet,’ zei hij. ‘Er is altijd iets, hoe gering ook. Er is altijd wel iets, geloof me, vooral wanneer de inbraak, zoals in dit geval, gepaard ging met moord. Dat ’s een vaste stelregel, ik zou haast zeggen spel-regel van me. Weet je dus zeker, Camus, dat er absoluut niets is?’

				‘Wel,’ zei Camus eindelijk. ‘We hebben wel iets. Maar wat!... Amper de moeite van ’t noemen waard. We hebben enkele bloeddruppels. Alles bij elkaar nog geen kwart centiliter, moeizaam van de plavuizen geschraapt, maar waarvan de professoren in de bloedologie niettemin beweerden dat ’t mensenbloed was, en vers, en behoorde tot de zeldzaamste van alle bloedgroepen, en niet klopte met de groepen waartoe het bloed van de beide gesneuvelden behoorde, noch met die van enig lid van de staf...’

				En in opperste verbazing zei de Schaduw, en schrok even van eigen plotseling zo luide stem: ‘En dat noem jij niets? Wat heb je in je hoofd, onder je schedel! Hersens of augurkjes? Natuurlijk, man, veel is ’t niet, maar dat zijn grote staatsmannen bij hun geboorte ook niet, en die hebben ook luiers aan eer ze de gestreepte broek aantrekken. En nou wil ik vooral mezelf niet gaan be-laudamus-eren, maar ik heb in mijn dagen toch welereis met nòg kleinere haakjes grote vissen tenslotte naar de hangman geleid.’

				‘Weet ik,’ erkende Camus. ‘Denk je soms dat ik je voor de leut op zit te bellen?’

				‘Wel, heb je soms nog mèèr van die... eh... nietsheden in dezelfde trant?’

				En somber zei Camus: ‘We hebben... ’n neus.’

				De Schaduw trok de wenkbrauwen op.

				‘Ehh?...’ vroeg hij. ‘Een neus?...’

				‘Een neus, ja,’ bevestigde Camus. ‘Je weet wel, zo’n ding om er mee te snuiten en brillen op te zetten en kaas mee te keuren.’

				‘Afgesneden?...’ vroeg de Schaduw.

				‘Nee,’ zei Camus. ‘’t Is niet eens een hele neus. Alleen maar ’n afdruk van een neus. Een afdruk op het glas van een vensterruit. Je vriend Frochot van de Dactyloscopische Dienst was er eerst doodgelukkig mee... tot hij ontdekte dat ’t geen vingerafdruk maar de afdruk van een neus was. En toen had je ’m moeten horen!’

				‘Merkwaardig,’ mompelde de Schaduw. ‘De af druk van een neus alsof iemand met de neus tegen de ruit gedrukt naar binnen had staan kijken, bedoel je?’

				‘Naar buiten,’ verbeterde Camus. ‘Je vriend Frochot was woest, zoals gezegd, toen hij tot de ontdekking kwam dat hij, om zo te zeggen, door die neus bij de neus genomen was. Niettemin.., hij heeft omtrent die neus in elk geval één kleine bizonderheid vast kunnen stellen...’

				En gretig vroeg de Schaduw: ‘En dat was?...’

				En toen het antwoord kwam, zat de Schaduw daar plotseling als iets dat lang op de Noordpool gelegen had en nu eensklaps, op het tovertapijt uit de Arabische Vertellingen, overgebracht was naar het zuiden van Frankrijk, en rauwweg neergekwakt in die sierlijke draaistoel achter dat grote schrijfbureau van Mijnheer Charles C.M. Carlier.

				Want Camus zei: ‘Frochot heeft vast kunnen stellen, dat ’t in elk geval een gepoederde neus geweest moet zijn.’

				Het scheen wel alsof de vraatzuchtige Tijd hele jaargangen almanakken en kalenders en jaarboeken verslonden had, hoewel het in werkelijkheid hoogstens schrale seconden geweest kunnen zijn, eer de Schaduw zijn zo plots en grimmig gesloten mond eindelijk weer open deed.

				‘Dus... ’n vrouwenneus?’ vroeg hij.

				‘Oh, wel...’ zei Camus. ‘Ik haal vragend de schouders op. Een vrouwenneus? Niet noodzakelijk en niet onmogelijk. Mannen met donkere baardgroei, weet je, poeieren zich soms ook, na ’t scheren bijvoorbeeld.’

				‘Baardgroei, hoe donker ook,’ zei de Schaduw peinzend, en feitelijk meer tegen zichzelf dan tegen Camus, ‘groeit in elk geval niet op de neus.’

				‘Jaah...’ zei Camus, ‘maar dat moet je nu verder zelf maar uitneuzen. Hier scheiden zich namelijk onze telefoondraden en hier neem ik afscheid van je, maar als je belooft dat je netjes in de houding zult gaan staan wil ik nog wel even ’t volkslied voor je zingen...’

				‘In Christelijke landen,’ zei de Schaduw, ‘mag ’t volkslied beslist niet later dan tegen middernacht ten gehore worden gebracht.’

				‘Wel, ik ga naar bed,’ zei Camus.

				‘Dat denk je maar,’ zei de Schaduw. ‘Nu ik er over denk, vind ik dat je best even een karwei voor me op kunt knappen.’

				‘En dat is?‘ vroeg Camus achterdochtig.

				‘Dit,’ zei de Schaduw. ‘Ik ben om bepaalde redenen nieuwsgierig naar de inhoud van een telegram. Ik heb er namelijk alleen de buitenkant van kunnen zien. De envelop, bedoel ik. ’t Was een in het Verenigd Koninkrijk besteld telegram. Ik vermoed zo, dat ’t niet later dan gisteren of eergisteren verzonden is, c.q. ontvangen. Waar ’t vandaan kwam weet ik niet, maar ’t was geadresseerd aan... noteer ’t even.., aan Mrs. E.M. Spanlow, Queen’s Hotel, Belfast.’

				‘Spanlow?’

				De Schaduw spelde de naam.

				‘Doe dat even voor me, Camus, en doe ’t meteen, al moet je er de directeur van de P.T.T. eigenhandig bij de blote benen voor uit ’t bed halen.’

				‘Meteen,’ beloofde Camus.

				‘Bel je me zodra je de informatie binnen hebt?’

				‘Meteen.’

				‘Dank je,’ zei de Schaduw.

				Maar de lijn was reeds doof.

				Peinzend legde hij eindelijk de telefoon neer.

				Peinzend trok hij zijn half uitgegane sigaar weer aan, en geruime tijd zat hij strak voor zich uit te staren en beleefde in gedachten nogeens en nogeens al de incidenten, kleine en grote, van de lange reis, zag opnieuw al de personen die in de loop van die veertien uur voor kortere of langere tijd aan zijn horizon opgedoken en weer verdwenen waren, – en hij dacht aan al hetgeen Camus hem zo juist verteld had, en aan die neusafdruk, waarvan Camus hem een vergrote foto beloofd had.

				Maar telkens en telkens weer keerden zijn gedachten terug tot de combinatie die hij bereids de ‘Driehoek’ was gaan noemen:

				Elspeth, de chauffeur, en Dr. Dupont.

				Maar heel veel wijzer werd hij niet.

				Geruime tijd ook staarde hij naar een stalen ladenkast in een hoek van het vertrek, de kast die zijn ‘Particuliere Archief’ bevatte, maar hij had er werkelijk geen lust in om nu nog een dikke duizend foto’s te gaan bekijken en te zien of de chauffeur er misschien bij was. Hij zat te peinzen en te roken tot de sigaar nagenoeg op was, en langzaam begon een Plan van Actie vorm aan te nemen in zijn even fantastisch als roekeloos brein, maar hij vond het inmiddels reeds te laat om er nu nog aan te beginnen. Hij stond eindelijk op. Maar halverwege tussen de terrasdeuren en zijn bureau keerde hij zich plotseling om... ‘Voor alle zekerheid,’ mompelde hij.

				Hij vatte opnieuw de telefoon, maar niet hetzelfde toestel, belde de Sûreté Nationale van Nice, en gaf enkele even duidelijke als ferme instructies.

				‘En zeg tegen Commissaris Chatillard,’ besloot hij, ‘dat ik morgen in de loop van de dag wel even langs kom.’

				Met zijn wijsvinger verbrak hij de verbinding, wachtte even, en draaide dan opnieuw een nummer. En het was het nummer van het hôtel waar Elspeth Moira O’Shannon logeerde, het nummer ook dat Silvère in potlood op de ‘Canard Enchaîné’ gekrabbeld had, en dus tevens het hôtel waar een lid van de P.G.D. bij ‘Receptie’ werkte.

				‘Receptie,’ zei de Schaduw.

				En ’t zat hem mee, want zij had nachtdienst. Onwillekeurig glimlachte hij even bij het horen van de plotselinge opwinding in haar stem toen hij zich bekend maakte, maar zij was slim en wijs genoeg om niet meteen ‘Schaduw’ of zelfs maar ‘Carlier’ te gaan staan brullen. Zij beperkte zich, integendeel, tot een koel ‘Hallo...’ en ‘Ik heb je brief ontvangen, maar er valt momenteel nog niets op te antwoorden. Mocht er iets zijn, dan bel ik je wel. Zie ik je morgen in de loop van de dag?...’

				‘Vast en zeker, Miep Hazel,’ nam hij afscheid. ‘Tot morgen.’

				Dan belde hij af... en misschien deed juist dàt gebaar hem plotseling weer aan de twee ‘mislukte’ telefoongesprekken van Croque denken. Hij trok een la van zijn bureau open, en stak een pistool op zak. ‘Voor alle veiligheid...’

				Hij roerde met zijn Vinger in de vrij omvangrijke post op zijn bureau, maar zag er niets bij dat hem ook maar matig interesseerde. Hij deed het licht uit en opende de terrasdeuren van zijn studeerkamer; – en Aranea en Manon begroetten hem met gejuich waaraan de Pouilly wel niet vreemd geweest zal zijn, en op de tafel stond een aantrekkelijk koud souper, en nooit is het de Schaduw duidelijk geworden waarom hem juist op dat moment één vraag van de Plum door het hoofd moest schieten. Maar het was hem te moede alsof hij opnieuw diens druilerige stem hoorde vragen: ‘U bènt toch... Elspeth Moira O’Shannon, en niet... eh... bijvoorbeeld uw tweelingzuster Deirdre Moira O’Shannon?’

				En hij herinnerde zich hoe Elspeth opgestaan was en met driftig gebaar naar haar rechtervoet gewezen had, naar de voet waaraan de kleine teen ontbrak... ‘Dank zij een revolverschot van een zekere Inspecteur Plumkins,’ had zij gezegd. En Plumkins had die identificatie als afdoende geaccepteerd.

				‘Maar veronderstel,’ duizelde het in het brein van de Schaduw, ‘veronderstel dat ‘t, inplaats van een identificatie, een falsificatie is?...’ Hij schudde het hoofd, en stak een kalmerende sigaret op. ‘Schaduw,’ zei hij in gedachten, ‘ben je nou helemààl gek aan ’t worden?...’

				Maar in gedachten zag hij dat slanke been met de zo fraai gevormde en toch verminkte voet weer voor zich... en wist dat het hopeloos was om te gaan redeneren tegen de onvermijdelijke conclusie dat die door een kogel veroorzaakte verwonding indertijd door een zeer bekwaam chirurg moest zijn behandeld. En hij herinnerde zich, met schier pijnlijke scherpte, hoe onopvallend, hoe weinig zichtbaar die verminking feitelijk was. En dus duizelde opnieuw door zijn hoofd de vraag: ‘Maar veronderstel... veronderstel, dat ‘t, inplaats van een identificatie, een falsificatie is? Veronderstel, dat ’t haar tweelingzuster, Deirdre O’Shannon, geweest is die door die kogel van Plumkins verminkt werd, en dat Elspeth, om voor haar zuster door te kunnen gaan, de kleine teen van haar rechtervoet had laten amputeren?...’

				En uiteraard dacht hij aan een bepaalde chirurg, maar hij dacht tevens aan iemand anders, en hij draaide zich op zijn hielen om en ging zijn studeerkamer weer binnen, en opnieuw vatte hij de telefoon, maar ditmaal om een lang telegram te dicteren, bestemd voor zijn vriend en collega: Superintendent Joram Jorkins van de Yard.

				Dan keerde hij naar het terras terug.

				‘De nacht is nog lang,’ zei de Schaduw.

				 

				
6 Waarin: een uiteenzetting en een vraag beantwoord:

				Sigaret in de mond, handen in de zakken, slenterde de Schaduw op het terras heen en weer. De vraag gunde hem geen rust: Identificatie of falsificatie? Elspeth of Deirdre? Maar welk motief kon Elspeth tot een dergelijke amputatie bewogen of genoopt hebben? Om voor haar tweelingzuster Deirdre te kunnen doorgaan, natuurlijk. Maar waarom zou Elspeth wensen voor Deirdre door te kunnen gaan? En wie was Deirdre? En wat voor iemand was Deirdre? En waar was zij? Leefde zij nog, of was zij misschien dood? Hij haalde driftig de schouders op. Het begon, vond hij, te lijken op een redenering ‘ad absurdum’. Scherp en nogal geprikkeld zei hij ‘Een ogenblik, asjeblieft,’ toen Aranea en Manon hem tweetonig maar eenstemmig verzochten eindelijk te gaan zitten. Hij bleef staan bij de trappen van het terras, de rechter voet op de lage balustrade, de over elkaar geslagen armen steunend op de knie. Nee, overwoog hij, ’t werd al te zot. Vanwaar, in ’s hemelsnaam, zo eensklaps en plompverloren die achterdocht jegens Elspeth Moira O’Shannon? Natuurlijk, er wàren vreemde punten in haar gedrag en raadsels rondom haar persoon. Hij herinnerde zich het moment waarop hij zich voorgesteld had, zijn kaartje met de lugubere naam ‘Haluwijn de Turk’ in haar tas verdween en hij een Turkse pas gezien had, èn het moment waarop Plumkins begonnen was te donderjagen en zij een Ierse pas te voorschijn had gebracht. Ook had Plumkins geen twijfel laten bestaan aan haar nogal roerig verleden. Zij zelf trouwens ook niet. Romantisch, vond Mijnheer Carlier, hoogst romantisch. Zij had kennis gemaakt met de gevangenis, in Belfast, – maar dat waren tenslotte buitenlandse binnenlandse aangelegenheden, en politieke buitelingen van dien aard interesseerden hem niet. Hij schudde het hoofd. Nee, het was allemaal nonsens, en hij kon er beter zijn grote gezicht over dichthouden, want als je zò begon eindigde je tenslotte met het verdenken van je eigen grootmoeder terwijl ’t brave mens toch al heel wat jaren geleden veilig en wel begraven was. Niettemin zwierde hem nog even de vraag door het hoofd of misschien zijn door jaren en ervaring hoog ontwikkeld instinct bezig was hem te waarschuwen, maar hij verwierp uiteindelijk die motie ook, want dat ‘Instinct’ of de ‘Inwendige Stem’ eenmaal op dreef, sloeg een heel andere toon en heel andere snaren aan.

				‘De wortel van alle kwaad,’ zei de Schaduw, ‘is Plumkins.’

				Hij besloot er voorlopig de brui aan te geven, aan al ijdel gespeculeer, en eerst maar eens af te wachten wat Joris en Camus straks te vertellen zouden hebben. Hij kwam eindelijk zitten, tussen Manon en Aranea, bij de tafel met het koud souper en de gekoelde Pouilly.

				Manon keek hem nieuwsgierig aan.

				‘Ben jij iemand die peinzend gaat zitten,’ vroeg zij, ‘of iemand die zittend gaat peinzen? In dat laatste geval ga ik naar bed.’

				Hij glimlachte even, van de een naar de ander.

				‘Al m’n excuses,’ zei hij, ‘voor ’t verwaarlozen van m’n allereerste plichten als gastheer, maar ’t was een nogal zwaar telefoongesprek.

				Met Interpol,’ voegde hij er aan toe.

				‘Interpol?’ vroeg Aranea.

				‘International Criminal Police Commission, ja,’ verduidelijkte hij.

				En ’t was vriend Camus, bijgenaamd Richelieu, omdat hij zo sprekend lijkt op ’t bekende schilderij van die prelaat.’

				‘H’m,’ zei Manon, die reeds geruime tijd de indruk had dat de Schaduw, zowel bij die internationale organisatie als in de Sûreté Nationale, feitelijk een veel hogere rang bekleedde dan die waarmee hij zich onveranderlijk aandiende. ‘Belangrijk?’

				De Schaduw knikte. ‘Nogal.’

				‘Beroepsgeheim, natuurlijk?’ vroeg Aranea.

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘Ik hoor net de klok van St. Paul halfeen slaan. Vinden jullie ’t te laat en zijn jullie te moe, of vinden jullie ’t een geschikt moment om verslag uit te brengen van jullie observaties in zake onze chirurgijn? Zie je, ik begin hoe langer hoe meer belang te stellen in die messentrekker, Doctor Ludovicus Pontis, want ik heb ’t eerder meegemaakt dat ’t aanvankelijk heel kleine pietsie-pietsie verdenking uiteindelijk tot verbijsterende onthullingen voerde. En hebben de geleerden niet aangetoond dat ’t tenslotte de vele deskundig opgevreten kleine visjes zijn die die ene ouwe snoek zo groot maken? En, nogmaals, al dat gepeuter aan de tanden van Ludovicus is helemaal onofficieel. ’t Kan eenvoudig niet onofficiëler. ’t Gaat volkomen buiten Sûreté en Interpol om. We doen dit op eigen houtje. Jullie tweeën en ik. Er is immers geen enkele grond waarop ik hem zou kunnen aanpakken! En had ik dat wèl, dan deed ik het nog onofficieel, want dan valt er mogelijk voor de poelier zelf nog een pluimpje af. Hoe dan ook, mijne adjudantjes, ik heb letterlijk niets waarop ik Ludovic zou kunnen laten uitglijden, – althans niets anders dan mijn achterdochtig gemoed en het wantrouwen dat ik nu eenmaal instinctief altijd koester jegens lieden die in zo betrekkelijk korte tijd zo bulkend rijk zijn geworden en zich maar tonnen verslindende schuiten aanschaffen. In zulke gevallen, leert de ervaring, kleeft er onveranderlijk iets aan de knikker, en doorgaans is ’t geen honing.’

				‘Een ogenblik, Schaduw,’ zei Manon. ‘Als ik ’t goed heb, was die Dupont je tot voor kort helemaal onbekend. Dus vraag ik me af, wat in de eerste plaats je aandacht op hem gevestigd heeft.’

				‘Eenvoudig,’ zei de Schaduw, dromerig, ‘en toch zou het op de duur, misschien zelfs in de nabije toekomst, een illustratie kunnen blijken van het spreekwoord der kleine oorzaken en de grote gevolgen... want, had Dupont een andere, minder uitdagende naam voor zijn yacht gekozen, ik zou er waarschijnlijk niet verder naar geïnformeerd hebben en Dupont zou dus buiten de horizon van mijn belangstelling gebleven zijn!!!...‘

				‘Maar?...’ vroeg Aranea.

				‘Zie je,’ zei de Schaduw, ‘ik moest een paar maanden geleden toevallig in La Ciotat zijn, op een scheepswerf, en zag daar in het haventje een vrijwel voltooid yacht liggen. Op zich zelf beschouwd niets bijzonders, want die werf specialiseert in dat soort scheepsbouw. Maar de uitdagende en arrogante naam ‘Nemesis’ trok mijn aandacht. En dus vroeg ik de ingenieur die mij rondleidde van wie dat schip was, en zodoende kreeg ik tevens te horen wat dat drijvend paleis, buiten de oorspronkelijke begroting om, met allerlei extra dits en extra dats, tenslotte gekost had. En ’t duizelde mij even, want, overwoog ik meteen, dàt kan eenvoudig geen enkele chirurg verdienen, ook al kerft en hakt en zaagt hij alle vier-en-twintig uren van het etmaal en alle zeven dagen van de week en alle twaalf maanden van het jaar. En dat idee liet mij niet meer los, en op ging de vlieger van de achterdocht, en dus volgde weldra het uitzetten van de allereerste visjes, vanwege die reeds aangehaalde snoek.’

				‘Dat yacht,’ zei Aranea, ‘ligt bij Villefranche voor anker.’

				‘En Dupont zelf ook, om zo te zeggen,’ zei Manon. ‘We hebben hem de hele dag bespied. Om halfeen is hij van zijn huis naar de kliniek gereden, in de Daimler, maar met een andere chauffeur dan die van vanavond. Om vijf uur is hij naar de haven gereden, waar een sloep op hem lag te wachten. Tegen zessen keerde de sloep zonder hem terug, maar inmiddels stond op de aanlegsteiger een andere passagier te wachten die even tevoren per taxi aangekomen was. Passagier in de sloep en naar ’t yacht. En wij maar wachten, en de Daimler ook, tot even na tienen de sloep weer aan kwam puffen, met diezelfde passagier aan boord, maar ditmaal verkleed, en wel als chauffeur, en op naar ’t station van Nice om die vriendin van jou af te halen.’

				‘Ah, die chauffeur,’ zei de Schaduw, zonder er verder op in te gaan. ‘Om tot onze chirurg terug te keren... een allersimpelst routineonderzoek onthult, dat Dupont geenszins als Fransman geboren maar Fransman gemaakt is. Op ongeveer twintigjarige leeftijd, namelijk, waarbij hij een uit Centraal Europa afkomstige pas verwisseld heeft voor een Franse, en tevens zijn naam veranderde. En dàt, geloof ’t of niet – naamsverandering bedoel ik – is altijd een minder gunstige noot in geval je later heibel krijgt met de Politie... wat met hem echter niet ’t gevat is, want hij heeft een blanco strafregister. Verder hebben, zoals je weet, bepaalde zogenaamde Openbare, in wezen echter allesbehalve ‘openbare’ Diensten in ons land een merkwaardig taai geheugen. Zodoende weet ik, dat Loetje indertijd met pa en moe, drie zusjes en vijf broertjes uit de Karpathen op Parijs is neergestreken, staande aan het hoofd van weinig uitgebreider aardse bezittingen dan tennaastenbij één halve pantoffel en twee hele onderbroeken, wat in elk geval beter is dan omgekeerd, maar hier niettemin even de hoed af, want.., zijn dure medische studie heeft hij tenslotte met hard werken eigenhandig bekostigd. Maar hou je dan meteen weer gedekt, want juist dat zo bitter armoedige begin maakt ’s mans latere en huidige welstand des te raadselachtiger. Wel, zo ver was ik met m’n geneus, toen ik de vorige maand plotseling voor Interpol op reis moest. En op die lange luchtreis, naar Kaapstad en terug, heb ik bij wijze van tijdverdrijf eens proberen uit te rekenen hoeveel kilometers blindedarm, kubieke centimeters galblaas, ponden niersteen, kilo’s galsteen, vierkante ellen maag en endeldarmen, vierkante meters nier en lever hij wel zou hebben moeten weg-opereren om dat nieuwe yacht te kunnen bekostigen... nog afgezien van verdere kostbaarheden zoals Daimlers, villa’s en chauffeurs. Wel, zusters en aandeelhouders, klopt het oorspronkelijk geïnvesteerde kapitaal van die ene halve pantoffel, gevoegd bij die twee hele onderbroeken, met het thans door de vennootschap uitgekeerde dividend? Nee, zegt onze accountant, en verwijst naar de hierboven reeds te berde gebrachte honingloze knikker.’ Hij vuurde plotseling een vraag af, en keek van de een naar de ander: ‘Hebben jullie iets ontdekt van dure vriendinnen?’

				‘Nee,’ zei Manon; en ‘Nee,’ zei ook Aranea.

				‘Ik misschien ook niet,’ zei de Schaduw, en dan fronste hij, terwijl hem plotseling iets te binnen schoot. ‘Goed dat ik ’t zeg, want dat ’s waar ook! Ik moet Tarzan niet uit ’t oog verliezen. Tarzan is een groot Leenheer in het Rijk der Onderwereld, en een gerucht wil, naar ik mij meen te herinneren, dat hij er indertijd, voordat hij voor vijf jaar opgepot werd, een opvallend mooie en dure vriendin op na hield. Vraag aan de P.G.D. = Wie en Wat en Waar? En, over de P.G.D. gesproken, enige dwang van die kant, om niet te zeggen chantage, uitgeoefend op enkele makelaars en speculanten, bracht aan het licht dat Dupont er hier in Nice enkele zeer begerenswaardige onroerende goederen op na houdt, zoals een blok luxe flats, een hôtel en een bioscoop. Wel, hoe komt hij daar aan? Fortuinlijke speculatie zoals, bijvoorbeeld, het opkopen indertijd van voorheen vrijwel waardeloze, nu echter zeer gezochte en dus kostbare bouwgrond? Dat hij iets dergelijks gedaan heeft, staat wel vast, althans volgens een makelaar die ’t weten kan. Maar is die verklaring bevredigend? Misschien, maar misschien ook niet, en ’t kan heus geen kwaad er dieper op in te gaan, want ik heb nog wel enkele andere inlichtingen ook. Vergeet verder niet, dat hij tijdens de oorlogsjaren buiten Frankrijk heeft gezeten. Ik weet nog niet helemaal nauwkeurig wat hij in die periode uitgespookt heeft, maar ik heb zo m’n vermoedens en hoop er spoedig ’t fijne van aan de weet te komen. Dus, nogmaals, ’t kan geen kwaad er dieper op in te gaan, want... daar was tevens Tarzan!’

				‘Ah!...’ zei Manon. ‘En wat komt die hier doen?’

				‘Die inbreker?’ vroeg Aranea.

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘die inbreker, en in dat vak weinig minder dan een eminent hoogleraar, en een maand of zo geleden uit de gevangenis losgelaten, stom genoeg, na vijf jaar gezeten te hebben wegens inbraak met geweldpleging, het levensgevaarlijk beschadigen van een butler en het onvindbaar wegfutselen van een machtige homp duiten in allerlei vorm. Tevens, zoals ik jullie in de auto al verteld heb, vanmorgen in Dijon in de trein gestapt, de trein naar Nice, waar ik hem overigens heb zien uitstappen, op discrete afstand gevolgd door zijn schaduw, Inspecteur Lionel, zodat we ons over hem voorlopig dus niet ongerust hoeven te maken. We kunnen ons natuurlijk de vraag stellen, wat hij hier in deze buurt komt zoeken. Maar alles op z’n beurt. Merkwaardiger is ’t overigens dat, zoals jullie inmiddels wel geraden zult hebben, die villa, zowel als de daar door Tarzan behaalde buit, het eigendom van Dr. Louis Dupont was en nòg is. Eerder belangwekkend dan merkwaardig is ’t evenwel dat die villa, hoog en vrij eenzaam gelegen, op de kustrotsen van ’t zo fraaie Cap Brun staat en Cap Brun zelf hoogstens een kilometer of zes van Toulon af ligt!’

				‘En waarom?’ vroeg Manon, nogal eigenwijs, ‘is dàt zo belangrijk?’ De Schaduw glimlachte.

				‘Dat is zo belangrijk,’ zei hij, ‘omdat je echtgenoot toevallig in Toulo zit.’

				‘Eh?...’ zei Manon.

				‘Ja,’ zei de Schaduw.

				 

				Na een korte stilte, zei Aranea: ‘Zal ik nog eens inschenken?’

				En de Schaduw zei: ‘Doe dat, darling, en kom dan meteen wat dichter bij me zitten, want ik heb je de laatste weken erg gemist.’

				‘Bruno in Toulon?’ vroeg Manon fronsend. ‘Ik zie ’t verband niet.’ De Schaduw grinnikte.

				‘Schud me de hand,’ zei hij, ‘want ik zie ’t ook niet, of niet duidelijk, of niet duidelijk genoeg, en dus probeer ik al redenerend m’n gedachten te verhelderen. Nogmaals, mijn basis, mijn punt van uitgang, is mijn misschien totaal ongegronde achterdocht ten opzichte van onze chirurg, en diens tot dusverre nog steeds onbevredigend verklaarde welstand. Dus pluis ik verder, en anderen pluizen mee, tot ik onverwachts naar Kaapstad moet. Die expeditie eenmaal achter de rug en m’n desbetreffend rapport aan Interpol overgelegd, toer ik een paar dagen door Parijs, en neem dan de trein naar Nice... en tijdens die treinreis boemel ik tegen een merkwaardige samen- loop van omstandigheden op...’

				‘Bijvoorbeeld?’ vroeg Manon.

				‘Bijvoorbeeld,’ zei de Schaduw. ‘De treinreis leverde enkele verrassingen op – of liever, enkele bizonderheden die pas later, in ’t licht van nadien ontvangen inlichtingen, verrassingen wèrden. In Dijon zie ik Tarzan in de trein stappen. Op zichzelf beschouwd, niets merkwaardigs, nee. Maar wat is zijn reisdoel? In diezelfde trein ontdek ik Silvère en Aberdeen, beiden griezelig vermomd overigens.., en dus zit ik beroepsgeheimen te verklappen, zodat ik meteen een beroep doe op jullie discretie. Maar wat is het reisdoel van die twee, en wat hun oogmerk? Uiteindelijk blijkt Toulon hun reisdoel. Maar waarom Toulon, vraag ik onwillekeurig? En nog stèèds leg ik geen verband tussen diverse elementen die toch wel degelijk reeds aanwezig zijn. En dan belt Camus, dat wil zeggen Interpol... en ettelijke lichten floepen aan. Nu weet ik, bijvoorbeeld, waarom Silvère en Aberdeen in Toulon zitten. In verband, namelijk, met een fantastische smokkel-affaire van goud en diamant, en omdat Scotland Yard de mening toegedaan is dat de smokkelaars ergens in de buurt van Toulon een basis hebben.’

				‘Ah!...’ zei Manon.

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘Hier beginnen dus bepaalde haken in de bijbehorende ogen te glijden. Of is dat slechts schijn en dus bedrieglijk?’ Hij haalde even de schouders op. ‘Schijn of geen schijn... laten we er in elk geval even op doorgaan, en zien of we er nog mèèr omheen kunnen vlechten, of we het allemaal aan één draad kunnen rijgen, en tenslotte een conclusie trekken. Dus, een opsomming van punten. Maar, allereerst en nogmaals en nogmaals, mijn punt van uitgang is en blijft het feit dat ik nog steeds geen helemaal aanvaardbare, laat staan afdoende, verklaring heb van de oorsprong van Dupont’s indrukwekkend fortuin. En komt op dit punt het Toeval mij weer eens te hulp? Welke punten kunnen we bij elkaar grabbelen? Een wijdvertakte smokkelhandel in goud en diamant, en het vermoeden van de Yard, dat de smokkelaars ergens in de buurt van Toulon een basis hebben. Een vermoeden op welke gronden? Ik weet ’t niet, maar in elk geval degelijk genoeg en stevig genoeg blijkbaar om er zulke Prominenten als Silvère en Aberdeen op af te sturen.’ Hij knikte even, en hervatte dan: ‘En verdere aanrakingspunten? Tarzan misschien? Denk aan Tarzan en diens inbraak en de nooit achterhaalde buit! Die buit was afkomstig uit een vrij eenzaam gelegen villa in de buurt van Toulon, een villa op de rotsen boven een diepe inham in de steile kust!’ Zijn stem dwaalde weg: ‘...Een ideale basis!’

				Toen hij zwijgen bleef opperde Manon: ‘Dus vraag jij je af, of die smokkel in goud en juwelen mogelijkerwijze de welstand van Dr. Dupont verklaren kan?’

				Eer hij had kunnen antwoorden, merkte Aranea op: ‘Er steekt ’n tegenstrijdigheid in je opsomming, dunkt mij zo. Hoe verzoen jij de vijandige elementen Tarzan en Dupont?’

				Hij schudde het hoofd.

				‘Ik verzoen niets,’ zei hij. ‘Ik leg alleen merkwaardige, en op deze of gene manier mogelijk met elkaar verband houdende elementen op een rij, om te zien of er zodoende misschien een min of meer leesbaar patroon ontstaat. Maar gelijk hèb je. Natuurlijk schuilt er tegenstrijdigheid in het samenvoegen van Tarzan en Dupont onder één hoed. Dès te pikanter dus de vraag, wàt Tarzan in Nice is komen zoeken, in de stad waar de man woont die de eigenaar was en is van die uitgeplunderde villa?’

				‘En die nooit achterhaalde buit...’ mompelde Manon.

				‘Ah!...’ zei de Schaduw. ‘Ja, en een buit, liefste, onze goede oude Ali Baba waardig. Maar ik voel me als in een struikgewas van louter vraagtekens, en wel vraagtekens als bizonder scherpe vishaakjes, en dus kijk ik wel uit, want ik heb ’n barre hekel aan scheuren in m’n intellectuele dos, en soms ook voel ik me als een herdershond die blaffend en kwispelstaartend om de kudde heen rent en er toch niet in slaagt orde te scheppen in de ongezeggelijke troep...’

				En de Schaduw ratelde en keuvelde door, – en dus wist Manon, die hem al zo làng kende, dat de goede Mijnheer Carlier feitelijk aan heel andere dingen zat te denken. En zij vroeg zich af wat het wel kon zijn? En zij had nog gelijk ook. De Schaduw keuvelde en ratelde door, over Duponten en Tarzannen, maar feitelijk dacht hij alleen en uitsluitend aan de hem onophoudelijk treiterende, en in wezen misschien volslagen idiote vraag: ‘Elspeth O’Shannon of Deirdre O’Shannon? En wat dan nog? En zijdelings ook dacht hij aan die zo deskundig uitgevoerde inbraak van de vorige dag, en dus ook weer aan Tarzan en diens tocht naar de Côte d’Azur, net precies op deze dag! En aan het gesprek met Camus, en aan de gepoederde neus die deze hem telefonisch voor ogen gehouden had! En ook andere vragen jeukten in zijn hersens: – in en door elkaar draaiende en dwarrelende cirkels van vragen, nu eens samenvloeiend, dan weer uiteen drijvend, maar onveranderlijk tergend en treiterend. En dan, langzaam en geleidelijk, begon er enige tekening, enige orde te komen in die troep rauwe en ongedrilde recruten...

				‘Discipline...’ mompelde de Schaduw.

				‘Je discipelen luisteren,’ zei Aranea.

				Manon tuurde naar de sterren. Die ene saffier-blauwe daar zou zo goed passen bij haar nieuwe avondjurk. Wat zou Bruno op dit moment aan ’t uitspoken zijn, en waarom was de Schaduw plotseling zo karig met woorden?

				De Schaduw knikte, zwijgend, en spon voort aan de draad van zijn gedachten. Ja, het oude en beproefde systeem was net als Bier, want ’t was Best, en dus ging hij volgens hetzelve te werk en begon te ontleden. De vragen in zijn hersens waren talrijk en bont, maar zij lieten zich, en zelfs zonder veel moeite, toch wel degelijk in groepen splitsen. Drie, naar hij meende. En hij noemde de eerste groep ‘Goudsmokkel’ en de tweede noemde hij ‘Atoom’ en de derde had hij reeds eerder de ‘Driehoek’ gedoopt. En dat was dan dat, om mee te beginnen, en verder behoorde bij elke groep een zeker aantal personen, of behoorden bepaalde personen bij deze of gene groep, al naar men ’t wilde. Zo bestond de ‘Driehoek’ bijvoorbeeld uit Elspeth en de chauffeur en Dupont; en de groep ‘Goudsmokkel’ uit Silvère en Aberdeen, alsmede uit... één of meer onbekenden! Hij fronste even, aarzelde. En dan de derde groep? De groep ‘Atoom’ – de schrielst bedeelde van al, overwoog hij en aarzelde opnieuw. En dan, eensklaps, de vraag die hem, van dat moment af, rust noch duur zou gunnen, hem geen seconde lang los zou laten, tot hij de uiteindelijke en finale oplossing gevonden had; de vraag ook, die juist tot het vinden van die oplossing zoveel bijdragen zou, en die luidde:

				– ‘Welke personen, behorende tot één van de drie nauwkeurig afgebakende groepen, behoren tevens, op welke wijze dan ook, tot één of meer van de andere?...’

				Maar hij besefte meteen, dat de hem ten dienste staande gegevens veel te schaars waren om reeds nu een poging te wagen tot het vinden van het antwoord. En aan het eind van een driftig en nerveus gebaar zeilde zijn sigaret door het fluweel van de nacht en spette uiteen tegen de balustrade. Meteen grabbelde hij in zijn zak, op zoek naar een andere, achteloos en gedachteloos, en dan fronste hij, en dan trok hij de wenkbrauwen op, vragend, en dan begon hij binnensmonds te lachen en haalde de grabbelende vingers weer uit zijn zak... en juist in die seconden zag hij zichzelf weer in het restauratie-rijtuig, vlak na het middagmaal, toen Elspeth opgestaan was, een amper half opgerookte sigaret in de asbak uitgedrukt had, zich omdraaide... en hij, schier werktuiglijk, die half opgerookte sigaret vingervlug uit de asbak gelicht en in zijn zak had laten verdwijnen.

				Hij grinnikte.

				‘Zo zie je maar weer,’ zei hij, ‘dat de detective in ons nooit slaapt.’

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Manon.

				‘Dit...’ zei de Schaduw.

				De peuk sigaret lag op de gespreide palm van zijn hand, en hij keek er naar met des te meer belangstelling waar het hele incident hem, bij al de verdere emoties van de lange dag, volslagen door het hoofd gegaan en ontschoten was. En dan sprong hij haastig overeind toen de Speciale Lijn in zijn studeerkamer begon te rinkelen, en hij wierp de sigaret van Elspeth O’Shannon achteloos op de tafel en draafde weg, – en zodoende ontging het hem welk een emotie die simpele peuk sigaret luttele seconden later teweegbracht onder zijn beide adjudanten.

				‘Camus,’ zei de telefoon. ‘Hier is een bericht van de Yard, in antwoord op je telegram aan Jorkins, die vraagt of je erg veel haast hebt? Zo ja, dan zal hij je meteen beknopt en telegrafisch inlichten; zo niet, dan krijg je morgen per eerste vliegtuig Londen–Nice een compleet afschrift van ’t hele dossier.’

				‘Dossier,’ zei de Schaduw.

				‘Kee,’ zei Camus. ‘En hier is dat telegram waar je om gevraagd hebt, geadresseerd aan Mrs. E.M. Spanlow... en je raadt nooit waar ’t vandaan komt.’

				‘De tekst, ja?...’ drong de Schaduw aan.

				‘Luidt als volgt,’ zei Camus. ‘Bevestig hiermee ontvangst brief en adviseer spoedigst overkomst en consult. Stop. Eventuele verdere behandeling kan wenselijk blijken maar noodzaak hernieuwde operatie niet waarschijnlijk. Stop. Uitvoeriger antwoord heden per exprèsse uw adres Parijs...’

				‘En de afzender,’ viel de Schaduw hem in de rede, ‘is natuurlijk Dr. Louis Dupont, chirurg, Nice?’

				‘Eh!...’ zei Camus. ‘Dus dat wist je?’

				‘Nee,’ zei de Schaduw, ‘dat raad ik zo maar. Bedankt, Camus, en slaap wel...’

				De Schaduw legde de hoorn neer, en minstens een minuut lang staarde hij naar de al luisterend haastig op zijn schrijfblock gekrabbelde tekst, die hij overigens inmiddels wel uit zijn hoofd kende:

				‘Adviseer spoedigst overkomst en consult.’ – ‘Eventuele verdere behandeling kan wenselijk blijken maar noodzaak hernieuwde operatie niet waarschijnlijk.’ – ‘Uitvoeriger antwoord heden per exprèsse uw adres Parijs.’

				‘Die brief,’ mompelde hij, ‘zou ik allemachtig graag eens willen zien. Maar nog veel liever zou ik willen weten, of dat telegram nu al dan niet een... code is?’

				En met die gedachte in zijn hoofd slenterde hij opnieuw de studeerkamer uit, terug naar Aranea en Manon; en hij ging weer zitten, – en juist vanwege die zagende gedachte in zijn hoofd zag hij de spanning op de twee verwachtend naar hem toegekeerde gezichten niet. Maar wèl zag hij de half opgebrande en verfomfaaide sigaret die hij bij het haastig opstaan achteloos op de tafel had gelegd, en die er nog steeds lag, maar nu vergezeld van een tweede.

				‘Eh?...’ zei de Schaduw, fronsend. ‘Ben ik dronken? Zie ik dubbel?’ En hij keek vragend van Aranea naar Manon, en van Manon weer naar Aranea. ‘Merkwaardige verdubbeling.’ Hij boog zich over de tafel en keek nauwkeuriger toe. De beide sigaretten, een plat model, lagen met het in minuscule paarse lettertjes gedrukte merk naar boven. Arabische letters, meende hij. Maar, of het nu Arabisch was of niet, beide merken waren in elk geval identiek, en geen twijfel ook. En de ene, door hemzelf op tafel gelegd, vertoonde het rood van een lippenstift. De andere en iets langere was er vrij van. Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek de Schaduw opnieuw naar Aranea. ‘Wie?...’

				‘Dr. Louis Dupont,’ zei Aranea.

				‘En die door jou op de proppen gebrachte peuk?’ vroeg Manon, toen de Schaduw seconden lang zwijgend voor zich uit bleef zitten turen. ‘Van die Elspeth O’Shannon, zeker?’

				De Schaduw knikte.

				‘Ja,’ zei hij, ‘van Elspeth Moira O’Shannon, ja.’

				En er volgde eens te meer een stilte.

				Neuriënd staarde de Schaduw naar de zwarte contouren van de heuvels en naar het zilveren schubbenkleed van de in de verte nog juist zichtbare zee. De maan leunde tegen de kanteelen van de bergen en ergens in de stilte blafte lui en traag een hond.

				Aranea glimlachte.

				‘Een penny voor je gedachten, Schaduw...’

				Hij schrok plotseling op.

				‘Typerend,’ zei hij grinnikend, “n penny voor een gedachte maar sixpence voor de cloakroom. Wat ik zeggen wou...’

				En plotseling had hij besloten de beide anderen, Aranea en Manon, in vertrouwen te nemen, en gehèèl in zijn vertrouwen te nemen. En hij vertelde wat Camus hem per telefoon mee had gedeeld: – die inbraak en de geroofde atoomdocumenten, de bloedproef en die af- druk van een gepoederde neus, de inhoud van het telegram dat aan Mrs. E.M. Spanlow, Queen’s Hotel, Belfast, geadresseerd, maar in het bezit van Miss Elspeth O’Shannon geweest was.

				‘En tenslotte,’ zei hij, ‘is daar dan nog die chauffeur van Dupont, jullie bekend.., maar, wat jullie nog niet weten, is, dat ik die vent vanmorgen in Dijon uit de trein heb zien springen en naar de telefoon heb zien hollen, dat hij in Lyon uitgestapt en het station uitgegaan is... En tòch stond hij in Nice, als chauffeur gekleed, met de Daimler van Dr. Dupont te wachten...’

				‘Op Elspeth O’Shannon,’ zei Manon, puntig. ‘Wel, Schaduw, je had ’t over een driehoek, herinner je je?’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘ik heb een goed geheugen, herinner je je?’

				‘Met die twee sigaretten,’ zei Manon, en wees naar de tafel, ‘en die chauffeur... zit die driehoek van je patent in elkaar.’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘vast en zeker, maar ik zat inmiddels al weer aan iets anders te denken. Aan Tarzan, namelijk. En weet je waarom? Omdat er me plotseling een merkwaardige vraag door ’t hoofd schiet. Want, zie je, die buit van Tarzan, uit die villa van Dupont, je weet wel, vertegenwoordigde niet alleen een aanzienlijk bedrag, een kapitale som, maar tevens... een kapitaal gewicht! Al dat tafelzilver en zo, zwaar en massief zilver! Messen en vorken en lepels, en dozijnen en dozijnen borden, grote en kleine, en zilveren schalen en weet ik veel. En tevens bevond zich onder de buit een zekere hoeveelheid gemunt en ongemunt, bewerkt en onbewerkt goud. Enig idee, wat dat allemaal samen weegt? Ik wel. Vandaar die plotselinge vraag: – hoe heeft de tengere Tarzan die last kunnen torsen en vervoeren?’

				‘Ah!...’ zei Manon. ‘Wel, misschien had hij hulp of zo.’ 

				De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Onwaarschijnlijk,’ zei hij. ‘’t Is een karakteristieke merkwaardigheid van Tarzan dat hij altijd alleen werkt. Dus blijft mijn vraag onbeantwoord en ’t raadsel onopgelost.’ Hij keek van Manon naar Aranea, en dan weer peinzend voor zich uit naar de spookachtige cypressen in de fluwelen nacht. ‘Zien jullie, wat dat impliceert? Ik bedoel, zien jullie, dat uit die eerste vraag automatisch een tweede voortvloeit? Om nauwkeuriger te zijn, dat een poging tot het beantwoorden van de eerste vraag bijna onvermijdelijk uitloopt op een conclusie?’

				En haastig vroeg Manon: ‘Welke?...’

				De Schaduw glimlachte.

				‘De conclusie, dat Tarzan de buit dus ergens in de buurt verborgen zou kunnen hebben. Vergeet niet,’ voegde hij er aan toe, ‘dat op het tijdstip van die inbraak de sterk hellende en kronkelende weg, die naar de top van de kustrotsen en dus naar de villa voert, nog niet voor auto’s berijdbaar was.’

				‘Ah!...’ zei Aranea, ‘dat zou dan zijn reis naar de Côte d’Azur kunnen verklaren.’

				‘Precies,’ zei de Schaduw; en dan begon hij haastig over iets anders, alsof hij bang was zijn mond voorbij gepraat te hebben. ‘En verder zou ik nu graag eens willen horen wat jullie zoal omtrent Dr. Louis Dupont hebben weten te ontdekken.’

				Maar veel bleek de arbeid van Manon en Aranea niet te hebben opgeleverd. Dr. Louis Dupont was een man die onopzichtig leefde – de ‘Nemesis’ buiten beschouwing gelaten – kennelijk hoog stond aangeschreven; door zijn patiënten, vooral de vrouwelijke, schier op de handen werd gedragen; een man ook van vaste gewoontes en met een blijkbaar stipt afgebakend dagrooster van werkzaamheden. In de uitgaande en pretmakende internationale ‘Monde’ van Nice zag men hem zelden, tenzij bij officiële gelegenheden; en van politiek hield hij zich verre. Met het blote oog bezien, aldus luidde ongeveer de conclusie van Aranea, en zonder de gekleurde bril van al dan niet Schaduwiaanse achterdocht, was Dr. Louis Dupont een brave broeder van kuise en ingetogen levenswandel, en geenszins een malle grijsaard die achter elke min of meer knappe rok aan draafde.

				En verder vermeldde het ‘Rapport’ enkele bizonderheden omtrent Mister Horatio Smith en diens vriendin Bella waarmee hij nogal vaak in het openbaar werd gezien en die, volgens Manon, uit Marseille afkomstig moest zijn, naar haar tong en tongval te oordelen. Met haar Horatio sprak zij, althans in het openbaar, onveranderlijk Amerikaans, zodat men gerede mocht veronderstellen dat zij enig Engels verstond ook.

				Tenslotte bevatte het verslag van ‘Zijne Lieutenanten’ één punt dat de Schaduw bizonder trof: – namelijk, die opvallende ongenaakbaarheid van de Kliniek.

				‘En de overgrote meerderheid van zijn patiënten,’ besloot Aranea, ‘bestaat uit vrouwen.’

				Een korte stilte.

				Tot Manon vroeg: ‘En verder...?’

				‘Verder,’ zei de Schaduw, ‘is ’t zo langzamerhand tijd voor de nachtzoen. Ik ben lui van de lange reis, en straks komt er immers weer een dag.’

				De opmerking scheen Manon te prikkelen.

				‘Straks komt er immers weer een dag,’ herhaalde zij spottend. ‘Schaduw... hoe kom je toch op zùlke originele invallen!’

				‘Aangeboren vernuft,’ zei de Schaduw. ‘Hoor je die klok van St. Paul één slaan?... Een rotklok, overigens, want ’t is al halftwee.’

				Hier volgde ‘Intermezzo Nachtzoen.’

				Maar geruime tijd na dat ‘Intermezzo’, en terwijl in de kamer van Aranea zowel als in die van Manon de lamp reeds lang gedoofd was, zat de Schaduw nog steeds op het terras, in het duister, althans bij geen ander licht dan dat van de sterren, of van een knipperende vuurtoren in de verte of van flitsende autolampen op de weg van Vence naar Nice; – en het was alsof de Schaduw iets verwachtte, dat echter niet kwam.

				‘Slaap,’ zei hij eindelijk.

				Maar, eenmaal in bed, draaide hij niettemin nog enkele telefoongesprekken of en rookte de laatste sigaret van het bereids zo wijd uitgesponnen etmaal. En ook toen het licht reeds lang uit was, lag hij nog geruime tijd wakker en overpeinsde een probleem, maar het was niet één van de vele die hem in de loop van de dag voor de voeten waren gelegd. Het was, integendeel, een probleem van veel oudere datum, en het was voortgekomen uit het avontuur dat zijn vrienden later, en tegen zijn zin, ‘In Memoriam’ gedoopt hadden. En langzaam indommelend kwam de Schaduw tot de conclusie, dat er nu weldra eens een besluit genomen diende te worden...

				‘Aranea...’ mompelde de Schaduw.

				 

				
7 Waarin: de Schaduw uitrijdt en iemand aan een boom hangt:

				De nieuwe ochtend deed zijn intrede met luid gezang uit ‘Orpheus in de Onderwereld’, in de badkamer voorgedragen door Mijnheer Charles C.M. Carlier, tot aan zijn hals in het hete zeepsop gezeten. In de hal beukte Croque luidruchtig op de gong om aan te kondigen dat het ontbijt opgediend ging worden, en of men zich dus maar haasten wou.

				Terwijl hij zich stond te scheren, kwam Mijnheer Carlier tot de conclusie dat hij de gebeurtenissen van het vorige etmaal nu, op deze gloriënde en stralende Juli-morgen, ietwat anders bezag dan vòòr het naar bed gaan.

				‘Niettemin...’ zei Mijnheer Carlier.

				Aarzelend tussen een luchtig grijs en een luchtig blauw linnen zomerpak, en tenslotte het blauwe verkiezend, stippelde hij tevens de plannen voor de komende uren uit en dacht aan zijn afspraak met Elspeth Moira O’Shannon... maar tevens aan de ‘Documentatie’ die Jorkins hem bij monde van Camus had toegezegd. Hij had vroeger op de morgen een motorfiets horen komen en gaan, en veronderstelde dus dat de verhoopte envelop inmiddels wel op zijn bureau zou liggen.

				Tien minuten later, en na even in zijn studeerkamer te hebben vertoefd, verscheen hij aan de ontbijttafel op het koele terras, nagenoeg op hetzelfde ogenblik als Aranea en Manon.

				‘Koffie, thee of chocola, vruchtensap of gekoelde melk?’ vroeg hij na de wederzijdse begroeting. ‘De ontbijttafel van de Carliers, oftewel de Allemansgading, met jullie welnemen. Persoonlijk geef ik de voorkeur aan koffie.’

				‘Plannen, Schaduw?...’ vroeg Aranea.

				‘Jullie?...’ vroeg de Schaduw ontwijkend.

				‘Wel...’ begon Manon, ‘nu jij zelf in de buurt bent zouden Aranea en ik weleens een dag ontslagen willen zijn van die eeuwige Dupont...’

				‘Teneinde?...’ vroeg de Schaduw.

				‘We waren min of meer van plan een autotocht te maken,’ verduidelijkte Aranea. ‘De bergen in en zo. Picknick en zo...’

				‘Jullie doen maar,’ zei de Schaduw. ‘’t Is een vrij huis en ’t is een vrij land en je kunt je er vrij bewegen zolang je tenminste de middelen hebt om je vervoer te bekostigen en anders ga je maar te voet. Jullie gaan zeker met de Bentley?...’ Hij schonk zich voor de tweede maal koffie in. ‘En in welke richting gaat het reisplan?’

				‘Oh... de bergen in,’ zei Aranea, luchtig en vaag.

				De Schaduw keek sluw van de een naar de ander.

				‘En niet toevallig de kant van Toulon uit, eh?...’

				‘Nee,’ zei Manon, en maakte meteen het Inwendig Voorbehoud dat Cap Brun geen Toulon was. ‘Nee, Toulon staat niet op ons program. Ik was al bang dat je daar toch je veto over uit zou spreken. En uw wil, Heer Schaduw,’ voegde zij er lachend aan toe, ‘is wet. Gij beveelt, wij gehoorzamen.’

				‘Wel, wel, wel...’ zei de Schaduw, en stak na zijn derde koffie de eerste ochtendsigaar op. ‘De gehoorzame vrouw! De wonderen zijn de wereld nog niet uit!...’

				‘Allicht niet,’ zei Manon. ‘Ik ben immers nog niet dood.’

				‘Nee,’ zei de Schaduw, ‘gelukkig niet. Wat ik zeggen wou... ik ga in de loop van de avond naar Cagnes om daar te helpen bij de aanhef van de Quatorze Juillet en zo. Je kunt me vinden in de Bourgade, de Tourelle, of bij Jimmy’s op de Place du Château.’

				‘Alleen, Schaduw?’ vroeg Manon.

				De Schaduw grinnikte.

				‘Ik ben geen profeet,’ zei hij.

				 

				Een halfuur later wuifde hij de Bentley na tot deze in de bocht naar de straatweg verdween. Dan vertoefde hij enige tijd in zijn studeerkamer, draaide enkele telefoongesprekken af, en keerde terug naar zijn ligstoel op het terras... met de documentatie van Joram Jorkins in zake Elspeth Moira O’Shannon.

				En het was een teleurstelling.

				‘Helemaal niet merkwaardig,’ gromde de Schaduw reeds na een vluchtige beschouwing. ‘Alleen maar politieke euveldaden en dat is bijna een pleonasme.’

				Niets, bijvoorbeeld, dat voedsel kon geven aan zijn overigens nogal vergezochte verdenking betreffende een mogelijke persoonsverwisseling. Eerder was het tegendeel waar. Volgens Jorkins, immers, was Deirdre, de onbekende Deirdre, inmiddels van het politieke toneel verdwenen, getrouwd, en woonachtig in het land van Leinster in Zuidelijk Eire, waar zij aan het hoofd scheen te staan van vele bunders historisch familiebezit, talrijke paarden, runderen, schapen, varkens en aardappelen, alsmede één echtgenoot en vier kinderen. En, wat Elspeth Moira O’Shannon betrof, zij was, steeds volgens Jorkins, inderdaad tweemaal getrouwd en tweemaal gescheiden, en had dus het volste recht – Plum of geen Plum – om zich te bedienen van haar meisjesnaam. Toch bevatte de documentatie één punt dat de Schaduw minutenlang peinzend naar de blauwe lucht deed staren. En het was een détail dat niet door Scotland Yard zelf maar door de Secret Service aan het licht gebracht was. Er was, verluidde het, alle reden om aan te nemen dat Elspeth Moira O’Shannon – onder welke naam en welke nationaliteit dan ook – nauwe betrekkingen onderhield met een ‘Organisatie’ die het fnuiken van Britse macht en invloed in het Nabije Oosten beoogde.

				‘Ai!...’ zei de Schaduw.

				En meteen zat hij weer in de trein, zag opnieuw dat Turkse paspoort in de tas van Elspeth O’Shannon, en een ‘Penguin Book’ waarvan een tochtvlaag de groen-wit-groene kaft opgelicht had, zodat op het eerste binnenblad een hard en scherp rood stempel zichtbaar geworden was: ‘Librairie Internationale – 444, rue Abdel-Khalek Saroit Pacha. Le Caïre, (Egypte)...’

				En hij herinnerde zich dat hij, bij het vluchtig doorbladeren van haar Ierse paspoort, geen enkel visum of stempel gezien had dat wees op bezoeken aan landen in het Nabije Oosten.

				‘Raadsels,’ mompelde de Schaduw.

				Hij vouwde het rapport dicht.

				De klok van St. Paul sloeg tien.

				‘Ik ga weg,’ zei Mijnheer Carlier.

				Alvorens af te rijden liet hij Croque oudergewoonte weten waar hij eventueel te bereiken zou zijn:

				‘En af en toe bel ik wel even.’

				‘Als je maar geen zotte streken uit gaat halen,’ waarschuwde Croque achterdochtig. ‘Waar moet je naar toe?’

				‘Nice,’ zei de Schaduw.

				‘Vrouwen?’

				‘Vrouwen,’ zei de Schaduw knikkend, en startte de motor van de zilvergrijze Cadillac, die overigens een erfenis was uit een vorig avontuur. ‘Vrouwen, Turken, yachten, chirurgijnen... O, teveel om op te sommen. Tot ziens, Croque.’

				‘Wapens bij je?’

				Maar de wagen gleed reeds weg, en mopperend kreupelbeende Croque het huis weer binnen, terwijl de Schaduw de wagen de straatweg op draaide, in de richting van de zee, en zonder stoppen doorreed naar Nice, waar zijn eerste bezoek het Hoofdpostkantoor gold en waar vriendelijke woorden en een legitimatie alras het oorspronkelijk formulier van het telegram Nice-Belfast of Dupont-Spanlow te voorschijn toverden. Hetgeen natuurlijk allemaal heel fraai was, daar niet van, maar hem tenslotte toch niet veel verder bracht dan de ontdekking dat, ten eerste, de tekst nauwkeurig met die van Camus klopte; dat, ten tweede, het formulier met de machine geschreven was; maar tevens ten derde, dat de datum van afzending één dag ouder was dan hij aanvankelijk gedacht had. En hij vroeg zich af, of dat belangrijk was?

				‘H’m...’ zei de Schaduw. ‘’t Klopt allemaal. Jammer feitelijk, want dan heb je helemaal geen ruimte voor verrassingen, vindt u ook niet?’ ‘Ehh?...’ zei het loket.

				‘Zo is ‘t,’ zei de Schaduw.

				En reeds stond hij op het punt de ambtenaar het grauwe formulier terug te geven, toen hem plotseling iets anders inviel.

				‘Nee,’ zei hij, ‘bij nader inzien zullen we ’t formulier toch maar liever behouden. Ziet u, mijn vriend Polycarpus is binnenkort jarig en te allen tijde gek op vingerafdrukken en aangezien hij bovendien fel jaloers is houdt geen enkel vriendinnetje ’t langer dan drie dagen bij hem uit. U ziet niet wat ik bedoel, hoop ik? Kosten dezes schrijft u maar op rekening van het Moederhuis onzer Congregatie gevestigd te Parijs, doorhalen wat niet verlangd wordt, en als ik u was zou ik in m’n vrije tijd beslist geen postzegels verzamelen want het is zo’n omslachtige manier om aardrijkskunde te leren...’

				En eer de ambtenaar van zijn verbazing had kunnen bekomen, was de Schaduw reeds buiten, scharrelde in de rue Gioffredo een envelop en een vel postpapier bij elkaar, krabbelde een kort en idioot briefje, maar liet toch geen twijfel aan zijn ernstige bedoeling, vouwde het samen met het formulier in de envelop, scharrelde naar het postkantoor terug en adresseerde het hele geval aan Mr. Polycarpus Frochot, Chef van de Dactyloscopische Dienst, Sûreté Nationale, Parijs.

				Van het postkantoor naar de Zetel van de plaatselijke collega’s, waar hij het genoegen smaakte zijn verschijning enige deining te zien veroorzaken, vervolgens begroeting van een oude vriend, Commissaris Chatillard, en dan een spel van Vraag & Antwoord, waarbij de Schaduw de vragen stelde en Chatillard de antwoorden verschafte. Maar het resultaat, vond de Schaduw al spoedig, was mager en hoofdzakelijk negatief. Geen nieuws uit de richting van het Negresco, bijvoorbeeld. De dame in kwestie had het hôtel zelfs niet verlaten, aldus het laatste rapport. De Schaduw knikte, dacht er het zijne van, en dacht aan zijn P.G.D. bij ‘Receptie’.

				‘En ook geen nieuws omtrent de baardaardige man die gisteren zo sensationeel uit de trein gestapt is?’

				Men had, verzekerde Chatillard hem, wèl de zwarte auto gevonden en voornamelijk herkend aan het kogelgat in het spatbord rechtsvoor.

				‘De kogel,’ zei Chatillard, ‘heeft de band op enkele millimeters gemist.’

				De Schaduw knikte.

				‘’t Schieten wàs pet,’ zei de Schaduw.

				Deskundigen, vertelde Chatillard, waren bezig met het zoeken naar, eventueel identificeren van, eventuele vingerafdrukken.

				‘Eventueel is erg vaag,’ zei de Schaduw.

				‘Ja,’ zei Chatillard.

				Overigens had men inmiddels vast kunnen stellen dat het een auto uit de scharrelmarkt was, van hand tot hand gegaan, zonder dat verkoper en koper zich druk hadden gemaakt met het invullen van formulieren.

				‘En natuurlijk valse nummerplaten,’ zei Chatillard.

				‘Haal je de donder,’ zei de Schaduw. ‘’t Gebruikte nummer was vermoedelijk het nummer van ’t plaatselijk gekkenhuis. Kun je zeggen wààr de wagen gevonden is?’

				‘Precies,’ zei Chatillard, en ontvouwde een kaart. ‘Hier, in de driehoek Beaune... Lons-le-Saunier... Mâcon.’

				De Schaduw knikte.

				‘Geen idee, natuurlijk, hoe ze verder gereisd zijn. In elk geval ging het begin van de vlucht dus in Zuidelijke richting, en dat zou naar de Côte d’Azur kunnen wijzen en dat zou weer kunnen kloppen met mijn particuliere en eigenwijze opvatting omtrent de gang van zaken. Enig bericht omtrent die weggedoezelde atoom-documenten?’

				‘Het antwoord is een treurig hoofdschudden, mijn brave.’

				‘Daarom niet getreurd,’ troostte de Schaduw. ‘Hoe beroerder het gaat, hoe schoner straks de dageraad. Nieuws van Lionel en Tarzan?’

				‘Inspecteur Lionel,’ zei Chatillard, ‘is gisteren kort na aankomst afgelost, maar heeft vanmorgen om zeven uur de dienst weer hervat.’ Hij keek naar het electrisch klokje op zijn schrijftafel. ‘Tot nu toe heeft hij nog niet opgebeld. Tarzan, als dat je interesseert, heeft gisteravond zijn heil gezocht in een giftig en pestilentieus logement in een vunzige achterbuurt in een gore straat in de Oude Stad.’

				De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Zoveel bijvoeglijke naamwoorden voor zo’n druiloor als Tarzan,’ zei hij, en legde zijn omvangrijk notitieboek opengeslagen onder de neus van Chatillard. ‘Wil je het even opschrijven.., het adres van die vunzige Tarzan en zijn pestilentieuse logement in die gore straat in de Oude Stad?’

				Chatillard schreef.

				‘Huuh!...’ zei de Schaduw, “n vuile buurt, inderdaad.’

				Chatillard speelde met zijn vulpen. De Schaduw stak zijn notitieboek weer op zak. ‘Ik ga weg,’ zei hij.

				Chatillard keek hem peinzend aan.

				‘Waarom ben jij feitelijk in Nice, Schaduw?’

				‘Omdat ik in een trein ben gaan zitten die toevallig die kant uit moest. Ik ben weg, zoals de Ritmeester zei tot de Ballerina: – ‘Ik poets m’n tanden en daarna de plaat’. Maar zo is ’t leven nu eenmaal. De een haalt citaten, de ander ballerina’s aan, en sommigen doen beide en plaatsen dan doorgaans het juiste citaat op de verkeerde plaats of het verkeerde citaat op de juiste plaats. Tot ziens dan maar weer, Chatillard.’

				‘Ik weet niet wat je van plan bent en vertrouwen doe ik je voor geen cent,’ zei Chatillard lachend, ‘maar als jij in de buurt verschijnt hou ik onherroepelijk m’n hart met beide handen vast. Bezorgd voor je veiligheid en lijfsbehoud. Dat je louter voor de leut in Nice zit, moet je eens proberen mij wijs te maken! Maar wees asjeblieft voorzichtig, en denk er om dat helden doorgaans aan de verkeerde kant van de madeliefjes liggen.’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, zijn autohandschoenen aantrekkend. ‘Zo is ’t leven. Onbevreesde Schaduw versus Onbevleesde Hein!’ Hij fronste. ‘Wàt zei je? Over helden en madeliefjes. Ik weet ’t niet, maar ’t klonk mij bepaald onzedelijk in de oren...’

				Maar achter hem klapte de deur reeds dicht en Chatillard haalde gelaten de schouders op. De Schaduw zat al weer in de wagen, en een gedienstige agent sloot het portier. En de zilveren schuit voer langzaam weg.

				‘De Hoge C van Avontuur tegemoet?’ mompelde Mijnheer Carlier. ‘Als ik maar wist wat ik verder wou of verder maar wist wat ik wou of wat wil je...’

				En dan zag hij Elspeth.

				Op de hoek van de Avenue de la Victoire en de Place Masséna, in een open taxi. De Schaduw volgde discreet. Promenade des Anglais, en het Negresco, waar zij uitstapte en in het hôtel verdween. En op enige afstand van het hôtel stond inmiddels een jonge snaak van de plaatselijke Sûreté zich groen te zweten, want hij had haar wel terug zien keren... maar niet uit zien gaan.

				De Schaduw, langzaam verder rijdend, aarzelde tussen: Elspeth gaan verrassen of niet gaan verrassen; maar, aangezien hij in het leven enige ervaring opgedaan had, zag hij van de ‘verrassing’ af. En op dat moment zette de verveling in. Pas om vijf uur had hij een afspraak, en het was amper tien over elf. Een bezoek aan Dr. Louis Dupont, nu hij toch nagenoeg vlak voor diens adres stond? Hij had er nog geen ja of nee op gezegd toen hij plotseling weer eens een lumineuze inval had en meteen wist hoe hij het best en het gezelligst de ijdele uren van nu tot vijf zoek kon brengen.

				‘Nice-Toulon,’ zei het Handboek, ‘158 kilometer.’

				‘Ruimschoots,’ zei de Schaduw.

				De Cadillac schoot weg.

				Zodoende miste de Schaduw de speciale mededeling op de naam- plaat naast de voordeur van het flatgebouw: ‘Dr. Louis Dupont, chirurg. Heden en morgen geen spreekuur.’ En varend dicht onder de kust, richting Toulon, naderde de ‘Nemesis’ inmiddels Kaap Bénat.

				 

				Het liep tegen half twee toen de Schaduw, zonder als een dolleman en zonder politie-sirene gereden te hebben, Toulon begon te naderen. Maar op een kilometer of twee van het punt waar de Route 97 en de Route 98 elkaar ontmoeten, zwenkte de Schaduw scherp naar links, de veel smallere D. 29 op, tot aan La Garde, – dan opnieuw een splitsing en scherp naar rechts...

				‘Cap Brun...’ mompelde hij.

				En hij parkeerde de wagen. Te voet verder, in de richting van de kust, en weldra heerste er om hem heen nog slechts eenzaamheid, begeleid door de wind in de hoge sparren en dennen, het sjirpen van krekels en, geleidelijk aan duidelijker en duidelijker, het ruisen en rollen, breken en stuiven, van golven over een smal strand en tegen de torenhoge steile rotsen van een diepe inham.

				En dan, na een eindweegs de berijdbare weg gevolgd te hebben, stak de Schaduw scherp rechts af, baande zich ongeduldig door weerbarstig kreupelhout, waande zich minuten lang verdwaald, en zag dan tot zijn voldoening dat zijn merkwaardig geheugen hem wèèr eens niet in de steek gelaten had.

				‘Dat ’s precies wat ik zocht,’ mompelde hij.

				Het was amper voor mensenvoet begaanbaar, – een grillig kronkelend en zeer steil klimmend paadje, en feitelijk slechts een door de herfstregens uitgeslepen geul, de dorre bedding van een beek, vol losse stenen die bij het eerste het beste contact met ’s Schaduws touwzolen in cascades naar omlaag rolden. Het betekende echter een aanzienlijke verkorting, in de eerste plaats, en het had daarnevens nog een ander voordeel ook. Want de Schaduw had eerder in deze contreien gejaagd, op menselijk en ander wild, – en dus moest dit pad hem, volgens zijn berekening en overtuiging, uiteindelijk ergens àchter het beoogde doel afleveren...

				Hij bleef plotseling scherp luisterend staan, toen hij op enige en moeilijk precies te schatten afstand het aanslaan van een motor en het schakelen van een versnelling hoorde. Maar het geluid verdween even snel als het gekomen was. Hij luisterde, tot het motorgerucht in de verte wegstierf.

				‘West, en dus richting Toulon,’ besloot hij.

				En hij hervatte zijn tocht, blazend en zwetend, hijgend en puffend, en soms op handen en voeten, tot het hem te moede werd of hij een vuurspuwende Vesuvius beklom, of het hooggebergte van Tibet, hoewel het in werkelijkheid hoogstens iets meer dan ruim een honderd meter geweest zal zijn. En dan, nog vrij onverwachts, bereikte hij een punt waar struikgewas en bos openbraken: – de top van de klim, een min of meer onbelemmerd uitzicht op een hoge tuinmuur en, iets verder op en er boven uit, het rode pannendak van een afschuwelijke villa. In de tuinmuur bevond zich een deur, en de deur scheen op slot, zo te zien, was althans dicht.

				‘De boot,’ sprak de Schaduw, ‘is bijna aan.’

				En hij ging zitten op een rotsblok.

				Niettemin was het plechtig woord bijna profetisch ook, want nagenoeg te gelijker tijd passeerde ‘Nemesis’ een scherpe landtong. En inmiddels rekten ’s Schaduws Goden en Heldinnen van Avontuur de halzen en hingen met de hoofden uit de patrijspoorten van de zonderlinge hemel der Boekaniers die de Zijne is, en zetten bereids de confetti gereed voor hun uitverkoren Discipel, die daar nu even is gaan zitten rusten, op een rotsblok, doch eerst na zorgvuldig onderzocht te hebben of mieren daar soms geen oudere rechten uitoefenden. Maar geen vijf minuten en één sigaret later was de Schaduw alweer op de been, en stond weldra voor die dichte deur in die hoge tuinmuur...

				‘En tevens paf!...’

				Welke afkeurenswaardige constructie dan geenszins ten laste komt van zijn gymnasiale educatie, doch uitsluitend geweten moet worden aan het feit dat de deur niet op slot bleek en dat de roestige scharnieren dropen van de olie.

				‘En de olie,’ mompelde Mijnheer Carlier, ‘is nog vers ook.’

				Hoe vers de olie wel was werd hem eerst recht duidelijk toen hij er, zelfs met behulp van een vergrootglas, geen spoor van enig stof op kon ontdekken. Toch blies er reeds sinds zonsopgang een flinke bries, terwijl de grond zo droog was als zand in de woestijn. Bovendien had de olieman gemorst, maar de dorre bodem had de droppels nog maar amper opgezogen. En dus concludeerde de Schaduw, dat zijn plan toch niet de originele één-mans inval bleek die hij het gedacht had te zijn, weshalve hij dubbel en dwars op zijn hoede was, en bleef, toen hij de tuindeur voorzichtig openduwde, met de punt van zijn linnen schoen, en daarbij de wijsvinger van zijn rechterhand aan de trekker van een automatisch pistool...

				Maar al het steels en zelfs met ingehouden adem uitgevoerde gemanoeuvreer produceerde aanvankelijk niets anders dan een opening, die uiteindelijk ruim genoeg werd om de Schaduw in staat te stellen een nieuwsgierig hoofd naar binnen te steken en dan in de tuin rond te gluren... Hij stak het hoofd naar binnen en gluurde in de tuin, – en meteen scheen de lang ingehouden adem hem uit neus en mond en oren te slaan; want, vastgesnoerd aan de stam van een stoere spar, ongeveer in het midden van de goed onderhouden tuin, hing een man. En het was niet duidelijk of deze nu bewusteloos was of dood.

				Peinzend trok de Schaduw de wenkbrauwen op.

				‘Een merkwàààrdige handtekening, Tarzan,’ mompelde hij. ‘Een hoogst merkwaardige zelfs. Maar het lijkt mij tevens een zeer hoge rekening!’

				Dan gleed hij de tuin in.

				En achter zich drukte hij de deur dicht.

				 

				
8 Waarin: een zekere Mr. Hockmopluck, en dan een grote stilte:

				De man hing log en zwaar in het vele malen om lichaam en boom gewikkelde touw. Zijn hoofd bungelde voorover en de kin hing hem op de borst. Op het hoogste punt van de schedel zwol een buil, en van dat centrale punt uit zouden straks felle pijnen de hersens in allerlei richting gaan doorkruisen, want in elk geval bleek het slachtoffer slechts bewusteloos. Wat overigens beroerd genoeg was, maar verergerd werd door het feit dat genoemd slachtoffer straks, eenmaal weer min of meer opgekalefaterd, tevens weer naar de naam van Inspecteur Lionel zou moeten luisteren.

				‘Lamme lummel,’ zei de Schaduw.

				Halverwege het tuinpad lag een hoed, vlak bij laag maar dicht struikgewas, en vergemakkelijkte zodoende een reconstructie van het gebeurde. De aanvaller, wetend dat hij geschaduwd werd, had zich vermoedelijk daar in hinderlaag gelegd en van het koele lommer uit op het juiste moment die klap afgeleverd.

				‘Loodpijp, denk ik,’ zei de Schaduw, ‘en Tarzan’?’

				Maar van dat laatste voelde hij zich slechts betrekkelijk zeker. Hij haalde de hoed op en keerde er me naar de boom terug. Met Lionel bleek nog steeds geen land te bezeilen. De Schaduw maakte hem los en sleurde hem naar een min of meer frisse plek onder een vijgeboom, – niet al te zachtzinnig, want feitelijk was Mijnheer bliksems nijdig.

				‘En word nou asjeblieft wakker, en een beetje gauw ook...’

				Het was misschien ondankbaar, want tot dusverre vormde de bewusteloze Lionel het enige levende wezen in de omtrek, althans binnen de grenzen van ’s Schaduws gezichtsveld, – en Lionel behield die titel, ook toen de Schaduw reeds enige tijd onbeweeglijk en luisterend op de veranda achter het huis gestaan had. Minuten van onbeweeglijkheid, maar daarom nog geen onvruchtbare, want inmiddels toefde zijn belangstelling bij een dunne en vrij handig gecamoufleerde loodkabel... en vooral hij een breuk daarin. De kabel van een alarm-systeem? Hij twijfelde er niet aan. Doorgesneden? Hij bukte zich en richtte zich weer op, en knikte.

				‘Nieuw?... Ongetwijfeld.’

				Nog steeds binnenshuis geen enkel gerucht. Juist dat uitblijven van elk gerucht enerveerde de Schaduw, zonder dat hij precies uit kon maken waarom.

				‘Actie!...’

				En ook de achterdeur van de villa zelf bleek niet op slot. De Schaduw wierp de deur open en keek in een lange gang die bij de voordeur eindigde. Hij stak een neus in het rond en snoof, en wist meteen dat het huis zeker niet onbewoond was. Er hing een frisse geur van boenwas, alsof de rode plavuizen pas geschrobd en gewreven waren. Hij bukte zich en streek met de top van zijn wijsvinger over de tegelvloer. Bij nadere beschouwing vertoonde de vingertop geen spoor van stof.

				‘Merkwaardig,’ zei Mijnheer Carlier.

				Rondom hem een symfonie van geluiden, maar van menselijke radicaal gespeend. En dàt klopte niet, nee, dat klopte helemaal niet, stond de Schaduw te overwegen. De bewoner of de bewoners uit? De ongesloten achterdeur sprak die veronderstelling tegen. En de open tuindeur met al die olie in de gewrichten? En Lionel, aan een boom? Was dus, vraag één, de Lionellenknuppelaar hier in huis? Zo ja, dan hield hij zich gedrukt en moest dus opgevijzeld worden, waartoe de wetenschap middelen aan de hand gedaan had. Waren de bewoners des huizes eveneens beknuppeld? Vraag van later zorg. Of was de knuppelaar, zijn dagtaak verricht hebbend, elders naar nieuwe objecten gaan zoeken? En had hij Lionel achtergelaten bij wijze van Pro Memorie of als tractatie voor de mieren? En waren Knuppelaar en Tarzan synoniem? Mogelijk, waarschijnlijk, maar niet onafwendbaar noodzakelijk. Bestond het, dat Tarzan zijn volgeling afgeschud had en dat Lionel daarna op eigen houtje?...

				De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Ik sta hier gevaar te lopen een abstracte denker te worden, doch veeleer een empiricus zijnde... Druk op de bel.’

				De achterdeur beschikte over twee bellen: ‘Huis’ en ‘Dienst’ en de Schaduw drukte met twee vingers van één hand op beide, en meteen stond het huis vol koperen lawaai, en bleef leeg. En daarop schoof de Schaduw over de drempel. Op een tafeltje langs de muur lag een stapel post. Hij bekeek de poststempels, en de datum van een krant, en zag dat het de verzamelde post van twee dagen was. Maar meer interesseerde hem de naam van geadresseerde. En de naam luidde Horatio Smith.

				‘Ah?...’ vroeg de Schaduw.

				Hij liet de post onaangeroerd en keek rond in de gang, en stak dan plotseling snuivend de neus op, – zijn ogen meteen overal tegelijk en één wijsvinger uitsluitend aan de trekker.

				‘Een smeulende sigaret...’

				De kamerdeur iets verder op stond half open, stond dan plotseling helemaal open, – en de Schaduw in de omlijsting er van. En het enige dat zich in dat met smaak en kosten-geen-bezwaar ingerichte vertrek bewoog, was de ijle rookspiraal opstijgend uit een asbak. De Schaduw snoof opnieuw.., en de geur van de smeulende sigaret was in elk geval:

				‘Turks of Paa... pardon, Egyptisch.’

				Hij stond met twee rappe schreden bij de zware schrijftafel midden in het vertrek, dat met twee hoge brede vensters uitzag over de rotsen en de zee. Met de top van een vochtige vinger doofde hij het resterende peukje sigaret, maar pas nadat hij zich gebukt had om te zien of op de asschilfers van het verbrande papier nog enig spoor van een merk te bekennen viel. Er viel inderdaad nog enig spoor van een merk te bekennen. Ruimschoots voldoende zelf om het te hérkennen, en ruimschoots voldoende ook om verder elke poging tot een ontkennen van de feiten bij voorbaat tot een paskwil te maken; – want het was, boven alle twijfel, een merk waarvan het bestaan hem de vorige dag was geopenbaard, eerst door Elspeth O’Shannon en dan door Aranea Forster.

				En al rondom hem in de woning heerste stilte, en dan hoorde hij plotseling het knarsen van scharnieren, gevolgd door rappe voetstappen op grind. Jaren en jaren lang kaatsen met dezelfde bal, heen en weer, tussen hem en Hein, had de Schaduw menige kunst geleerd, en hij behoefde geen instrumenten om een geluid doorgaans meteen te herkennen, noch om te bepalen uit welke richting het ongeveer kwam. Juist daarom stond hij meteen bij het venster, een venster in de voorgevel, schuins bij welk venster dan tevens nog een reusachtige leren fauteuil stond... die weldra zo denderend belangrijk zou blijken, en mogelijk over heel de afloop van het hangende Avontuur besliste.

				‘Sjees!...’ mompelde de Schaduw, langs de rand van het gordijn glurend. ‘Is dat nou Aberdeen, of diens Dubbelganger?’

				En het was in elk geval één van de twee: – òf Richard Aberdeen in dezelfde vermomming als gisteren, òf de man die, eveneens gisteren, zo’n vuurspuwende haast had gehad om uit de trein te geraken, en die nu, met een zware actetas onder de arm geklemd, over het tuinpad naderde.

				‘Wie is Wie in Gangsterland?...’

				Inmiddels stond de sluiervis op de stoep, met een sleutel in de hand. De voordeur ging open en knalde dicht, en zachtjes zakte de Schaduw weg achter de rug van die fauteuil alsvoren omschreven.

				‘Aaah?...’ zei de Baard, verbaasd. ‘Niemand thuis?...’

				En in geen geval was het Aberdeen, want Aberdeen sprak Frans, en de Baard sprak tegen zichzelf ook wel Frans, maar met een accent om er constipatie mee te verdrijven.

				‘Niemand thuis,’ brabbelde de Baard briezerig. ‘Geen Horatio en geen Bel? En waar is ’t personeel? Allemaal vrij vanwege de Quatorze Juillet? En niemand om de dappere Hockmopluck te verwelkomen? En zelfs geen glaasje vuurwater... klaargezet... Ah! daar staat een fles Bourbon op het buffet!’

				En de Schaduw, gehurkt achter de stoel, had de Baard met genoegen de nek afgedraaid. Hij hoorde het geklok van vocht in een glas, en dan de slurperige geluiden van de gulzigheid, en vervolgens het opnieuw vullen van het glas. Maar verder bleef in de woning alles stil. Met een half oog omhoog glurend, kon de Schaduw in de spiegelende vensterruit al de bewegingen van de zonderlinge en ietwat weerzinwekkende kwant volgen. De man was op de rand van de schrijftafel gaan zitten, pas weer gevuld glas in de rechterhand; en, stevig tussen lijf en linker arm geklemd, nog steeds de zwarte tas, terwijl zijn irriterende leuterbabbel van een stem vroeg: ‘Hoe laat is het?’ – en daar dan zelf antwoord op gaf: ‘Nog ’n halfuurtje? O, dat is ruimschoots tijd voor een bad. En dat is wel raadzaam, alvorens in de Hoge Tegenwoordigheid te verschijnen.’

				Hij leegde zijn glas en gleed van de tafel, scheen een ogenblik te aarzelen, probeerde dan de laden van het schrijfbureau, zei ‘Haah!... Daar lig je wel veilig, kostbare schat!’ en schoof de la weer dicht. Dan hobbelde hij de kamer uit. De Schaduw hoorde hem een trap opsjokken. Vervolgens het openen en sluiten van een deur, en kort daarna het gutsen van water in een bad. En terwijl in het huis verder alles stil en rustig bleef als voorheen, wachtte de Schaduw geduldig tot, naar hij schatte, de Baard met de krankzinnige naam Hockmopluck voldoende ontoonbaar zou zijn om niet ‘zonder meer’ naar beneden te komen, zich die minuten kortend met bespiegelingen over het probleem: – wat doet een Baard man met zijn baard in het bad? Waren daarvoor misschien speciale badmutsen of een soort van waterdichte tabakszakken in de handel? Maar inmiddels rees hij uit zijn schuilhoek op, terwijl in de badkamer het stromen van de kraan opgehouden had, en nu gevolgd werd door de plons der te water lating van de Hockmopluck.

				De Schaduw stond reeds bij de schrijftafel, de la ging open en de zwarte tas kwam er uit te voorschijn. Hij legde de tas op het vloeiblad en bleef er een ogenblik peinzend naar staan kijken alsof het werkelijk iets zeer bizonders was; – zijn gehoor niettemin voortdurend waakzaam, en nu en dan een snelle blik door de Vensters.

				‘Een rottas, feitelijk,’ vond Mijnheer Carlier.

				Het was dan ook een doodgewone tas, uit honderdduizenden andere gewone tassen van hetzelfde soort om er boterhammen in te vermommen. En ook het knipslot bleek een doodgewoon knipslot, gehoorzaam aan de allereerste wenk van iets dat nog het meest op een nikkelen tandenstoker leek. Maar het was niettemin de doodgewone ‘tandenstoker’ die plotseling al die doodgewone dingen tot zulke hoogst ongewone dingen maakte. Want, al kwam er uit die tas niets anders te voorschijn dan een map van bruin karton, – toch danste plots het hart van de Schaduw hem schier naar de keel, scheen hem de adem af te snoeren, terwijl een krankzinnig, een onmogelijk, een volslagen idioot idee...

				De Schaduw moest zich met geweld tot kalmte dwingen, en hij wist dat zijn vingers beefden. En zijn oren suisden en hij voelde het bloed heet door zijn aderen stromen.

				‘Ehh...?!?‘

				De beide uiteinden van het groene lint, kruisgewijs om de kaft gebonden, waren bevestigd met een rood lakzegel: – en het was het zegel van het Parijse Laboratorium voor Atoom-Onderzoek.

				En de Schaduw wiste zich het klamme zweet van het voorhoofd. En tòch was hij nog niet helemaal overtuigd. En zekerheid, hoe dan ook, moest en zou hij hebben, nù en meteen. Het lint afrukken? En dan, eensklaps, zichzelf weer meester, kreeg hij een ingeving, en glimlachte, en zijn gezicht kreeg iets serafijns – alsof hij zich bij voorbaat stond te verkneuteren in zielsverrukkende, geestvervoerende, oor en oog strelende taferelen.

				‘Aansteker en zakmes...’

				Tegen het in de vlam van de aansteker verhitte lemmet van het zakmes bleek het zegel niet opgewassen, – en de map lag open, lint en lak onbeschadigd. In de map een ongeveer twee centimeter dikke bundel vellen papier, quarto formaat, samengehouden met een stalen klem en overdekt met fijn en precies schrift, cijfers en symbolen, – en het geheel voor de Schaduw even begrijpelijk als Chinees in een stikdonkere nacht. Maar er aan twijfelen dat zijn Goden en Heldinnen hem vandaag bizonder welwillend gezind waren, deed hij niet. En in zijn ziel gingen de schalmeien: ‘Hallelu...’ ‘En nou als de bliksems...’ zei de Schaduw. ‘Waar vind ik...’

				Hij vond het in een la van de schrijftafel: – een bundel papier van hetzelfde courante formaat, niet veel lichter en niet veel zwaarder ook. Minder dan twee minuten later waren de heroverde documenten in het overhemd van Mijnheer Carlier verdwenen, zat het kruislint weer vastgelakt, zat de kartonnen map weer in de zwarte tas van Hockmopluck en lag de tas zelf weer in de la van de schrijftafel. Maar nog steeds overal in huis stilte, nu op het leeglopen van het bad na; en dan in de verte, ver maar niet zo héél ver, het driemaal loeien van een schelle sirene... en het was onmiskenbaar een signaal van uit zee. Het klonk vrij ver weg, maar, gezien de formatie van de kust, toch nog veel te dicht bij om de Schaduw niet plotseling uit zijn mijmeringen te rukken en scherp te doen opkijken, – terwijl in de badkamer iemand plotseling verschrikkelijke haast scheen te hebben. En zijns ondanks floot de Schaduw twee schelle valse noten, toen hij weer bij het venster stond en even buiten de uitmonding van de door hoge rotsen geflankeerde baai het yacht zag liggen aan de identiteit waarvan hij geen seconde twijfelen kon, want hij had het, amper enkele maanden geleden, in la Ciotat aan de kade zien liggen.

				‘Nemesis.’

				En de glimlach van de Schaduw was poolijs.

				 

				
9 Waarin: de Schaduw terugblikt, een conflict zich toespitst:

				De Schaduw stond nog steeds tussen het venster en de fauteuil, half verscholen achter een gordijn, in geval er aan boord van het yacht iemand met een kijker mocht staan spionneren; wat hem minstens waarschijnlijk leek. Over het blauwe water van de baai naderde een motorsloep. Het yacht sloeg met zijn schroeven en wendde de steven van West naar Oost. In de badkamer druk gestommel en het snurken van het leeglopende bad.

				‘Nemesis...’ herhaalde de Schaduw, zijn fantasie kennelijk geraakt. ‘Inderdaad!..’

				Merkwaardig, stond hij meteen te overwegen, hoe in een leven zoals het zijne het schijnbaar onbenullige van heden soms plotseling morgen van zo overdonderende betekenis kon blijken. In dit speciale geval, bijvoorbeeld! Een toevallig bezoek aan een scheepswerf, enkele maanden geleden, in verband nog wel met een feitelijk hoogst onbenullige affaire. Bij die werf een yacht met een ongebruikelijke naam. Hij knikte. Ja, dat was feitelijk de stoot geweest die heel het raderwerk aan het draaien had gebracht. Want die naam ‘Nemesis’ had hem uiteraard verbaasd en dus nieuwsgierig gemaakt en zodoende genoopt naar de eigenaar van al dat fraais te informeren. En het antwoord ‘Dr. Louis Dupont, die bekende chirurg uit Nice’ had logischerwijze in zijn hoofd dan weer de vraag doen opkomen hoe een chirurg, al was hij ook nog zo beroemd, zich een dergelijke barbaarse weelde kon veroorloven? En daarmee was, als men het zo zeggen mocht, de lawine losgeraakt, – en niemand die voorspellen kon wie er zoal niet onder bedolven zouden worden. Hij knikte opnieuw. Ja, dat was wel zo tennaastebij het beloop geweest want, nieuwsgierig van aard en beroepshalve achterdochtig, was hij aan het peuren en aan het boren geslagen, met het gevolg dat, dank zij een onbenullig incident van enkele maanden geleden, vandaag weer eens de waarheid van het oude ‘Nomen est Omen’ gedemonstreerd scheen te worden, en het zo arrogant uitdagen van ‘Nemesis’ de Godin van de Wraak...

				‘Nemesis!...’ herhaalde hij nogmaals, want hij had een zwak voor dat soort bespiegelingen. ‘Naam en Noodlot!...’

				En hoe schoon ook wist de Afdeling ‘Planning’ van het Ministerie der Poëtische Justitie in het Zonderling Hemelrijk zijner Boekaniers en Avonturiers hem naar de juiste wegen te geleiden, en hoe schoon ook greep het in zijn leven altijd weer in elkaar! Zijn besluit, bijvoorbeeld, om dit keer de ‘Quatorze Juillet’ in het Zuiden te vieren en eens te gaan zien wat zijn wijngaard beloofde voor het volgend jaar. Vandaar die treinreis naar Nice; – en dan Tarzan, wiens onverwachte verschijning hem die bereids meer dan vijf jaar oude inbraak weer in het geheugen had geroepen. En in diezelfde trein een toevallige ontmoeting, en zijn toen reeds uitbottende belangstelling extra opgezweept door een Plum, waaruit dan die afspraak-om-vijf-uur weer voortvloeide. En, omdat die afspraak Vrij laat in de middag viel, was hij zich de tijd gaan korten met een rit naar Cap Brun en deze villa. En zo greep het allemaal in elkaar, dit raderwerk van Avontuur...

				‘Schoon...’ zei de Schaduw.

				De sloep verdween onder de hoge kust, en de gedachten van de Schaduw namen een andere wending. Dus dàt was het geheim van Dr. Dupont’s fantastische welstand en voorspoed! Spionnage, en op grote schaal, naar hij vermoedde. Een ruim opgezet internationaal bedrijf? Meer dan waarschijnlijk. Men had het vaker gezien. Een zuiver commerciële onderneming, waarin de hoogst biedende de beste waar opstreek. Maar spionnage, niettemin! En in het geval van Dupont, de voormalige Karpaath Stanislas Kiskunfelegy, tevens hoogverraad van het land dat hem asylrecht verleende!

				De Schaduw begon te neuriën.

				In oorlogstijd stond op spionnage en landverraad de doodstraf: – de strop of de kogel. Maar er was toevallig vandaag aan de dag, althans in Europa, geen Grote Slacht aan de gang. Dus was die krijgswet tijdelijk opgeschort, en dus zou Dupont, indien hij gegrepen en berecht werd, de doodstraf ontlopen...

				De Schaduw trok even de wenkbrauwen op, en het neuriën maakte plaats voor een glimlach. Maar het was een glimlach die niet verder kwam dan zijn verbitterd neergetrokken mondhoeken en waaraan zijn ogen vreemd bleven.

				‘Merkwaardig... die naam ‘Nemesis,’ keerde hij tot zijn oorspronkelijke gedachtengang terug. ‘Fataal ook! Want, als de Doctor een minder uitdagende naam gekozen had, zou ’t mij niet nieuwsgierig gemaakt hebben, zou ik dus niet naar de eigenaar zijn gaan vragen, zou ik dus waarschijnlijk nooit van Dr. Louis Dupont de chirurg gehoord hebben, en zou hij tot in lengte van dagen...

				Opnieuw huilde de sirene, en het klonk ditmaal nogal driftig of minstens ongeduldig: – drie korte stoten vlak na e]kaar. En in de badkamer had iemand plotseling verschrikkelijke haast. De deur van de badkamer vloog open en dicht. Meteen zakte de Schaduw weer weg achter de fauteuil. Hockmopluck holderdeholderde de trap af en stormde de kamer in, rukte de la van de schrijftafel open en scheurde de tas er uit. Hij rende de kamer weer uit en naar buiten. Achter hem knalde de voordeur dicht. De Schaduw glimlachte. Zo’n haast, overwoog hij, en zo’n toekomst tegemoet! Hij rees langzaam en voorzichtig uit zijn schuilplaats op. Hockmopluck rende over het tuinpad, liet het hek achter zich zwaaiend open, snelde over de ruige grond tussen de villa en de rotsen, tussen bomen en struikgewas door, stopte bij een zuil waaruit een verroeste ijzeren leuning stak, vlak bij de rand van de afgrond, aarzelde even, en begon dan in de aarde weg te zinken, of die indruk maakte het althans op de Schaduw, die hem dan meteen uit het zicht verloor.

				‘Een kwaad uur voor Hockmopluck,’ mompelde hij.

				Hij stond weer voor het venster, opnieuw gecamoufleerd ook door het gordijn, vanwege die mogelijke kijker aan boord van het yacht dat nu met de steven Oostwaarts lag. Motorgeronk drong vaag tot hem door. De weer zee kiezende sloep, concludeerde hij, en wachtte, het gemis aan een sterke kijker betreurend. Zijn blik dwaalde even van het yacht naar het water van de baai, maar de sloep was nog niet in zicht. Hij keek opnieuw naar het yacht. En in die korte spanne was er iemand aan dek verschenen. Een man in een wit pak, met een panama op, en met beide ellebogen op de verschansing geleund. Op enige afstand – een eerbiedige afstand, naar de Schaduw meende – stond een tweede, met zijn rug tegen de wand van een dek-cabine geleund. Onmogelijk ook maar één van beiden te herkennen, maar later hoorde hij dat het Dr. Louis Dupont en Papoulos de Handlanger geweest waren.

				En dan kwam eindelijk de sloep weer in zicht, – en op de voorplecht stond Hockmopluck, wuivend en zwaaiend met de zwarte tas. Op de voorplecht stond Hockmopluck, de in de wind gespleten baard wapperend als een paardestaart aan elke kant van zijn hoofd, zwaaiend en zwierend met zijn tas. Maar de man bij de verschansing bewoog zich niet. Maar in het gulle hart van de Schaduw laaide een vlam van het zuiverste kristallijnen vuur; en keiharde deviezen zou hij er voor gegeven hebben, gouden ducaten en gouden rijksdaalders, edelstenen en zeldzame parelen, om er bij tegenwoordig te mogen zijn wanneer straks, en nu weldra, de fiere en trotse Hockmopluck, die zich voor de Speciale Occasie zelfs nog gebaad had ook, de Meester die Grote Verrassing onder de neus zou draaien. De Schaduw stond te juichen, maar niet hardop. Hij kon zich het tafereel voorstellen, met zijn levendige zuidelijke fantasie, – eerst die allermannen zo Hoge Verwachting, dan de Grote Ontnuchtering, onmiddellijk gevolgd door de Grote Razernij, en het naar de kelder strompelen van des Hockmopluck’s Universum.

				Eerst later zou hij te weten komen dat het niet precies zo gegaan was. Maar zo ver was hij op dat moment nog niet, en inmiddels meerde de sloep langszij. Hockmopluck, zag hij, klom met de kostbare tas tussen de tanden aan dek. En, eenmaal aan dek, begon hij rond te springen en te dansen als een zot, met de tas om zich heen en boven zijn hoofd zwaaiend, – tot de man met de panama een kort en stug handgebaar maakte, en iets afkoelends scheen te zeggen, waarop Hockmopluck plots heel kalm werd en dan gedwee de middelmoot vormde van een driemans-processie die in de dekcabine midscheeps verdween.

				En de Schaduw mompelde: ‘Een kwaad uur voor Hockmopluck en zijn Infidellen.’ En hij was bijster met zichzelf tevreden. ‘Maar dat komt er van, Hockmopluck, als je je met zo’n naam in ’t openbaar durft te vertonen. Waar ter wereld zouden ze in ’s hemelsnaam zùlke namen fokken?’

				De sloep hing inmiddels weer in de davits, of waar dan ook, en in elk geval hoog en te drogen, de schroeven sloegen het azuur en smaragd van de zee tot wollig eiwit, en langzaam gleed het yacht weg onder de hoge rotsenkust... en begon Hockmopluck plots met stomme verbazing in te zien dat er onder de bedrijven door iets misgelopen was. Met het Universum en zo, bijvoorbeeld. En hij begon te vrezen, met een gevoel als van bevroren lood in zijn maag, dat de Kosmos bezig was uit elkaar te vallen, dat Isaac Newton de kluit handig bedonderd had, dat Copernicus en Galilei een stel vuile oplichters waren, en dat zijn eigen anders toch zo betrouwbaar gebeente bezig was in steeds slapper rubber te veranderen, zodat hij zich vast moest grijpen aan de rand van het stalen bureau waarachter Dr. Louis Dupont inmiddels gezeten was...

				En toch lag de zwarte tas met de Verrassende Inhoud toen nog steeds ongeopend op die schrijftafel waarachter de sinistere Doctor gezeten was. En dus moesten de ontstellende gevoelens van Hockmopluck ontspruiten aan geheel andere gronden dan die waarop de Schaduw juist toen naar het Tweede Gezicht, naar Helderziendheid verlangde. Doch hij was nu eenmaal geen helderziende en hij werd ook geen helderziende, maar bij wijze van compensatie beschikte hij evenwel nog steeds over een in de loop der jaren bizonder gescherpt ‘Zesde Zintuig’ en ook treedt in de stonde des gevaars vaak de ‘Inwendige Stem’ waarschuwend op. En eensklaps wist de Schaduw, hoewel nog steeds in prettige dromen verloren naar de zee starend, dat de omgeving, die zo lang rustig en stil en ongevaarlijk was gebleven, nog wel steeds rustig en stil... maar niet langer ongevaarlijk was. En hij wist, instinctief maar met onaantastbare zekerheid, dat er iemand achter hem stond. En alles in hem werd stilte en spanning.

				En: ‘Steek ze op, broer!’ zei de stem.

				Juist die woordkeus maakte alle verschil uit, want om deze of gene reden irriteerde het hem. Misschien omdat het citaat zo oud, zo eerbiedwaardig afgekloven was. Of misschien had hij de tekst wel eens eerder gehoord... en de stem ook.

				‘Jasses!...’ zei de Schaduw.

				En in de hangende match had de aanvallende partij dus bereids één winstpunt verspeeld. En dan draaide de Schaduw zich langzaam om, en zodoende stond hij nu met zijn gezicht naar de vensters die op de tuin achter het huis uitkeken. En met iets zalvends in zijn gebaar, met iets van wijding ook, legde hij beide handen op de brede rug van de dikke armstoel, en sprak:

				‘Jasses, Tarzan!...’ En hij trok minachtend de neus op, en keek hooghartig op de Tarzan neer. ‘Foei!...’

				‘Uhh?...’ zei Tarzan.

				Tarzan was niet alleen. Hij was vergezeld. De naam van de gezel luidde Browning, en Browning loenste met één oog naar de maag van de Schaduw.

				‘Steek ze op, zei ik,’ herhaalde Tarzan.

				De Schaduw knikte.

				‘Ik heb je wel gehoord, Tarzan! Juist daarom moet ik hier een woord van terechtwijzing tot je richten. Dat afgezaagde, uitgezogen en platgetreden ‘Steek ze op!’... Tarzan, dat neemt het Publiek niet langer, dat neemt geen enkele schrijver meer, dat neemt dus, plus forte raison, zelfs geen enkele uitgever meer.’

				‘Lak ân,’ zei Tarzan. ‘Heb je nog meer?’

				De Schaduw knikte.

				‘Wij hebben een plicht,’ zei de Schaduw, en onderdrukte een glimlach. ‘Jegens de evennaaste, om mee te beginnen. En om nu tot mijn punt van uitgang terug te keren...’ – Tijd winnen was veel, Tarzans aandacht afleiden meer. Bovendien was Tarzan een beroerd schutter, en onder de gegeven omstandigheden waren beroerde schutters gevaarlijker dan goede, want je kon nooit berekenen waar hun schoten gingen belanden. – ‘Wij zijn tevens, Tarzan, stofverschaffers en, als zodanig, broodgevers. Wij verschaffen de auteurs van sensaties stof en brood, en daarnevens hebben wij onze verplichtingen jegens het Publiek dat onze daden en paden volgt, en af en toe van ons eens iets nieuws verlangt. En daarom, Tarzan, kan ik uw verzoek om Ze op te steken slechts van de hand wijzen.’

				‘Ja,’ zei Tarzan. ‘Ga maar door. Jij lalt maar. Ik heb toch ’t laatste woord.’

				‘Lallen?...’ vroeg de Schaduw, fronsend. ‘Je zult moeten wachten tot Commissaris Silvère zijn Mémoires uit laat geven...’

				‘Ja,’ zei Tarzan, ‘de Commissaris lalt uit z’n nekharen.’

				‘Zo is ‘t,’ zei de Schaduw.

				En langs Tarzan heen staarde hij naar een punt achter diens rug... en daarop begon Tarzan smalend te grinniken.

				‘Nou... nou... nou!... Mr. Carlier.’ spotte hij, ‘dàt ’s ook een heel oud kunstje! En dàt had ik nou van jou beslist niet verwacht! Langs me heen kijken, eh! En dan net doen of er iemand achter me staat, eh! En dan maar hopen dat ik me even om zal draaien, eh! En jij me dan als de bliksem aanvliegen, eh! Ik zie je aankomen!...’

				De Schaduw knikte.

				‘Mijn excuus, Tarzan,’ mompelde hij. ‘Ik heb je onderschat. Weet je wat een Phoenix is?’

				Tarzan fronste.

				‘Een wat?...’

				‘Het verrijst uit zijn as,’ zei de Schaduw; en elke spier in hem was een gespannen veer. ‘Net als Lionel...’

				En dan was er plotseling geen Schaduw meer. Hij was weg, verdwenen, in de aarde opgeslokt. En in de daverende knal van het per weeromstuit afgegane pistool van Tarzan ging de gillende pijnkreet van Tarzan verloren. En Tarzan duikelde voorover, met zijn geringe hoeveelheid voorhoofd tegen de rand van het schrijfbureau, hard en ‘Krak!’ en hij kieperde en kapseisde en ging dan ruggelings op het tapijt liggen waar hij onbeweeglijk bleef liggen ook. En uitgeraasd was de geweldige stuwkracht van de venijnige schop door herrezen Lionel Phoenix zo meesterlijk geplaatst onder het punt waar Tarzan’s gevorkte ondereinden harmonisch samenvloeien. En de strafschop was geladen geweest met al de haat en drift, de woede en de wraakzucht in het zog van Lionel’s barstende koppijn.

				‘Phoenix,’ zei de Schaduw, herrijzend achter de stoel. ‘Alles is vergeten en vergeven. Aspirine heb ik niet bij me, maar op ’t buffet staat een voortreffelijke fles. Wil je van dat glas afblijven, want er staan vingerafdrukken van Hockmopluck op en Frochot moet aan het werk gehouden worden.’

				Lionel zette gulzig de fles aan de mond. Een mens kon toch maar heel nuttige wenken opsteken, uit de Amerikaanse gangsterfilm. De Schaduw leunde met gekruiste armen op de rug van de stoel. Hij keek met vragend opgetrokken wenkbrauwen naar Tarzan, en dan naar Lionel die de fles neergezet had, verzadigd.

				Lionel vroeg: ‘Wat zei je, Schaduw? Hockmopluck? Wat ’s dàt?’

				‘Een filmster,’ zei de Schaduw. ‘De hoofdrol in mijn moderne nummer ‘De Grote Modderfiguur’ en, Lionel, geloof ’t of niet, ik heb werkelijk een man met die naam Hockmopluck ontmoet. Hij steekt momenteel in een kwaad vel. Ik heb ’t hem zelf aangemeten en kan er dus over meespreken.’

				Lionel keek hem aan.

				‘Maar hoe kwam jij zo ineens hier beland?’

				De Schaduw stak een sigaret op, leunde dan weer met beide armen op de rug van de stoel, en keek weer naar Tarzan.

				‘Uit verveling,’ zei hij.

				‘Enig idee,’ vroeg Lionel, ‘wat dat zwijn van een Tarzan hier kwam zoeken?’

				De Schaduw glimlachte.

				‘Zo’n vaag idee, ja, en verder ben ik geen medium.’

				‘Eh?...’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, en kwam achter de stoel vandaan. ‘Ik heb zo de indruk dat je hem de ruggegraat boven z’n boord uitgetrapt hebt. Ik ben geen zielkundige, geen medicus en geen theoloog... en toch heb ik de indruk dat Tarzan geduldig en lankmoedig ergens op ligt te wachten.’

				‘Eh?...’ zei Lionel opnieuw. ‘Wachten?... Waarop...’

				‘De verrijzenis des vlezes en ’t eeuwige leven amen,’ zei de Schaduw. ‘Met andere woorden, Tarzan is dood. Ik zal nu even opbellen.’

				De Schaduw bediende zich van de telefoon op het schrijfbureau en draaide een nummer. Voor de oningewijde Lionel was het gesprek grotendeels duister, maar korte tijd later voer een vaartuig de haven van Toulon uit. Het had voor een plezierboot door kunnen gaan, maar het had radio en radar en ook snelvurende wapens aan boord.

				‘Dat is dat,’ zei de Schaduw, en legde de hoorn neer. ‘Je weet maar nooit. Een gewaarschuwd man telt dubbel, en een gewaarschuwde vrouw zegt toch nog vaak ja. Vreemd is ’t leven, Lionel, ’t ene moment ben je ’s lands grootste inbreker en eer je ’t weet ben je bij de fiscale recherche of dood zoals Tarzan, en niet steeds is de pen machtiger dan het zwaard of de sabel zoals een kennis van mij ontdekte die op een redactie werkt en onlangs getrouwd is met een Spaanse die Isabel heet.’

				‘Verder niemand in huis?’ vroeg Lionel.

				‘Of er verder nog iemand in huis is?...’ De Schaduw was bezig Tarzan te fouilleren en stak heel diens hebben en hoûen in eigen zakken. Hij keek op en kwam overeind. ‘Dat is de vraag,’ zei hij, en wees naar de asbak op de schrijftafel. ‘Die sigaret brandde nog toen ik hier binnen kwam zeilen...’

				‘En er zit lipstick aan, zie ik,’ zei Lionel. ‘Dus?...’

				‘Dus,’ zei de Schaduw, ‘des te raadselachtiger de vraag, want Tarzan kan ’t derhalve niet geweest zijn, en waar zàt Tarzan tijdens het tussenspel Hockmopluck’?’

				‘Huiszoeking?’ stelde Lionel voor.

				‘Allicht,’ zei de Schaduw.

				En hij dacht aan een stuk stevig papier dat bij het fouilleren uit de zakken van Tarzan te voorschijn gekomen was, en dat hij haastig weggemoffeld had eer Lionel het had kunnen zien, en dus zocht hij naar een geschikte manier om Lionel weg te werken en dan alleen en eigenhandig die huiszoeking te gaan plegen, waarvan hij het een en ander verwachtte, tot die verwachting geleid door motieven waarop hij de vorige avond reeds gezinspeeld had, – tegen Aranea en Manon, doch zonder iemand veel wijzer te maken.

				Hij keek zoekend om zich heen.

				‘Waar is dat schot van Tarzan be...’

				En dan stonden hij en Lionel plotseling als bevroren, en door het huis snerpte een bloedstollende gil waaraan geen eind scheen te komen.

				‘Een vrouw...’ zei de Schaduw. ‘Grote God!...’

				Dan rende hij de kamer uit.

				 

				
10 Waarin: de Schaduw een feeks temt, en Lionel een vreemdeling ziet:

				Terecht fluisterde de ‘Inwendige Stem’ dat Mijnheer Carlier een idioot was. Had hij, redeneerde de Stem, identieke sigaretten of geen identieke sigaretten, Elspeth O’Shannon het Negresco binnen zien gaan of niet? Was hij, of was hij niet, vrijwel onmiddellijk daarna vliegender-wielen naar Cap Brun gestoven? En vergde, ging de stem voort, het afleggen van een gegeven afstand, alle technische vindingen ten spijt, nog altijd een gegeven hoeveelheid tijd, of niet? Waarmee dan maar gezegd wil zijn, concludeerde de Stem, dat het dus onmogelijk Elspeth Moira O’Shannon kan zijn, ook al wil jij nog zo graag weer eens voor Reddende Ridder spelen.

				‘Die deur daar!’ zei Lionel.

				De Schaduw had de deur reeds opengerukt. Het zielverscheurend gegil hield eensklaps op. Een stenen keldertrap. De Schaduw vloog de twaalf treden af. En dan, aan de voet van de trap, stond hij plots als op een muur geschilderd. Aan het gewelf van ruige steen hing een naakte electrische lamp. En bij dat rauwe licht werden langzamerhand conclusies mogelijk, horizonten zichtbaar. Prettige en ook onprettige conclusies, louter figuurlijke horizonten maar ook concrete. En althans één van die niet figuurlijke horizonten had niettemin een figuur dat weinig te wensen, weinig ook aan de verbeelding overliet, al evenmin veel om het lijf had, in louter materiële zin bezien, nademaal het, gelijk later bleek, in levendigst handgemeen gewikkeld was geweest, met Tarzan, waarbij, alweer letterlijk, de stukken er af gevlogen waren, zodat de vloer van de kelder nu de indruk maakte van een fijnere lingerie-winkel waarin wilde katten kermis hadden gehouden.

				Zij hing tegen de muur. En het was Elspeth niet. Haar voeten zweefden ruim een decimeter boven de vloer. Op korte afstand van haar zolen lag een eind loodpijp. Zij hing met haar polsen in een stel handboeien dat om een horizontale pijp van de centrale verwarming geslagen was. Deze bleken later afkomstig van Inspecteur Lionel, die echter bij wijze van genoegdoening de er op passende sleutel verschafte. Ook had Tarzan haar gekneveld, een prop in de mond gewrongen. De prop bungelde nu aan een roestige spijker in de muur, vlak naast haar mond.

				De Schaduw kwam eindelijk in beweging.

				‘En ’t zwijn heeft me een prop in de mond geduwd ook,’ begon zij, zodra de Schaduw en Lionel haar afgehaakt hadden. ‘Met beide duimen,’ zei zij uitdrukkelijk. ‘’t Zwijn! Met beide duimen,’ herhaalde zij, ‘beide! En zonder die roestige spijker daar, zou ik... zou ik de dood door gasverstikking gestorven zijn.’ Zij wees naar een rij cylinders ‘butagaz’ in een hoek van de kelder, en naar de repen plakpleister over de reten van het tuimelraam. ‘Met behulp van die spijker heb ik eindelijk de prop uit m’n mond weten te peuteren. Heb je een sigaret voor me?...’

				De Schaduw gaf geen antwoord. Hij offreerde haar zijn sigaretten maar zij weigerde, na gezien te hebben dat het ‘Gauloises’ waren. ‘O nee, dank je. Niets onhoffelijks bedoeld, maar ik rook uitsluitend een speciaal merk.’ Zij keek flitsend van de een naar de ander, en dan eindelijk: ‘Maar wie zijn jullie?...’

				‘Broeders van Barmhartigheid,’ zei de Schaduw.

				Zij keek hem plotseling scherp aan, fronste: ‘Maar jou... kèn ik! Dat wil zeggen, ik heb je eerder gezien. Of een foto van je, ergens! Maar wààr?...’

				De Schaduw knikte.

				‘Voor het raam van het bureau,’ zei hij. ‘Ik ben een oude bekende van de politie.’

				Zij schudde het hoofd.

				‘Of heb ik je soms in een film...’

				‘Nou... nou... nou!...’ zei de Schaduw.

				En Lionel glimlachte.

				‘Nee,’ begon zij weer. ‘Ik...’

				‘Nee,’ zei de Schaduw, ‘ik!...’ Hij was plotseling kort aangebonden, na één blik op zijn horloge en op zijn vele dilemma’s. En de tijd was hem maar krap toegemeten. ‘Gaat u zich eerst even kleden. Daarna heb ik u natuurlijk ’t een en ander te vragen.’

				Zij aarzelde nog.

				‘En toch heb ik je eerder gezien.’

				‘Zo zijn er meer,’ zei de Schaduw.

				Op een wenk van de Schaduw escorteerde Lionel haar de kelder uit, en zij volgde gedwee. Eenmaal in de gang gelijkvloers schoot hij haastig langs haar heen en trok de deur van de kamer dicht. Zij stond reeds met één voet op de onderste trede van de trap naar de eerste verdieping, toen zij aarzelde en zich eindelijk met een ruk omdraaide. Zij keek Lionel veelbetekend aan en duidde met haar hoofd in de richting van de kelder.

				‘En nou weet ik ineens wie dàt is!’ zei zij triomfantelijk, ‘’t is de Schaduw!’

				Lionel stond een sigaret op te steken. Dat ze nou maar naar boven hoepelde. Z’n kop deed hem nog gemeen zeer. Een hernieuwde greep naar de fles kon hem alleen maar goed doen. En verder was hij toch al een man van weinig woorden, zijnde aangevoerd uit de Pyreneeën.

				‘O, ja?...’ zei hij, verveeld.

				‘Ja,’ zei zij. ‘Ik schrok me ’n beroerte... van dat schot’ Lionel gluurde haar langs zijn sigaret aan.

				‘H’m...’ zei hij, en hield zich op de vlakte.

				‘Hij...’ Opnieuw een knik in de richting van de kelder. ‘...heeft ’n pistool op zak. ’t Puilde uit. Zodoende weet ik ‘t.’

				‘H’m...’

				‘H’m...’ aapte zij hem na, een zweem van geprikkeldheid in haar stem. ‘Waarom moest hij schieten? En op wie?...’

				En dan brulde uit de kelder een boze stem: ‘En schiet nou, govverde-zo-en-zo, op!...’ En dat scheen taal die zij verstond. Zij stak de tong uit tegen Lionel en steeg dan demonstratief heupen-wiegend de trap op. Maar het was aan Lionel verkwist, want hij stond reeds lang bij het buffet met zijn mond onder de fles. Hij was halverwege de derde herhalingsoefening toen de Schaduw verscheen, – en in een bar slecht humeur, want de klok stond niet stil, en hij zou bliksems hard moeten rijden om tijdig Nice en het Negresco te halen. En dan klaarde het humeur plotseling op, want hij zag een oplossing. Hij had tenslotte niet voor de sier alleen een politiesirene op zijn wagen. Bovendien kon hij haar meenemen inplaats van haar hier uit te horen.

				‘Ze gaat mee, Lionel,’ zei hij, ‘of ze daar nou zin in heeft of niet. Knap jij hier dan verder de vuiligheid op?’ Hij fronste, gedachten tuimelden door zijn brein. ‘Zie dat je Tarzan kwijtraakt. ’t Kan me niet schelen hoe. Als ’t maar discreet gebeurt en hij van de vloer is eer er iemand thuiskomt. Bel Toulon en vraag assistentie. Verder de villa onder observatie. Gelegenheid genoeg hier in de buurt voor verdekte opstelling. En dubbelposten, natuurlijk, zodat elke post iemand bij de hand heeft om berichten over te brengen in geval er iets interessants gebeurt. Eén post aan de voorkant, één aan de achterkant, en één overal, en in elk geval een paar man bij de aanlegsteiger beneden, en verder één dubbelpost in reserve om op alles voorbereid te zijn. En de leiding, Lionel, is in jouw handen. En pas op, man, dat je er dit keer niet wèèr naast trapt, want dan ben je zò zuur dat geen haring er nog langer kuit van lust. Vind je de bezetting onvoldoende, dan laat je er zoveel aanrukken als je nodig acht. Hier, wacht even! Een speciale authorisatie, in geval Toulon bezwaren maakt.’ – Hij bukte zich over de schrijftafel en krabbelde haastig enkele zinnen op een blad van zijn notitieboek, zette er dan zijn handtekening onder en dan een ‘S’ met een bol- hoed, scheurde het blad los en reikte het Lionel toe, en keek plotseling beteuterd. ‘Dat ’s jammer!’ mompelde hij. ‘Zo’n ‘S’ had ik feitelijk in die tas van Hockmopluck moeten stoppen.’

				‘Dank je,’ zei Lionel, en borg het document zorgvuldig weg. ‘Heb jij enig idee wie dat portret uit de kelder is?’

				De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Ik ben er niet helemaal zeker van,’ erkende hij tenslotte, en zijn blik gleed naar Tarzan en bleef daar even rusten, ‘maar ik heb zo’n idee dat ’t me niet bijster zou verbazen als ze me straks onder vier ogen vertelt dat ze de vrouw van de... eh... loodgieter is, of geweest is. En dat ze nou asjeblieft een beetje voortmaakt.’

				Hij drentelde naar de deur.

				‘Eh?...’ vroeg Lionel. ‘Wat nou?’

				De Schaduw keek om, en grinnikte.

				‘Woorden van William Shakespeare,’ zei hij. ‘In de hoofdrol Charles C.M. Carlier! Ooit gezien, Lionel? The Taming of a Shrew? De Getemde Feeks! Wonderbaarlijk mooi stuk! Onovertroffen handleiding voor jonggehuwden.’

				Hij dribbelde de deur uit. Lionel dacht er het Zijne van en benijdde hem niet. Hij verliet de kamer, trok de deur dicht en ging in een rieten stoel op de veranda achter het huis zitten. Geroezemoes van stemmen op de eerste verdieping. Even iets dat een protest had kunnen zijn en het misschien wel was ook, maar in elk geval heel kort duurde. En ook kwam heel kort daarna een opgewekt keuvelend stel de trap af en naar buiten. Zij gekleed voor de reis, en de Schaduw met een koffer in de hand. Lionel stond op en voegde zich bij hen. De Schaduw keek voor de zoveelste maal op zijn horloge. ’t Begon te nijpen, maar ’t kon nog, ook zonder acrobatische toeren, en vooral met de politie-sirene als baanveger.

				‘En blijf indachtig al de goede woorden die wij tot u gesproken hebben,’ zei de Schaduw, bij het afscheid nemen van Lionel, terwijl hij de voordeur openhield voor zijn gezellin. En dan, zodat het slechts tot Lionel doordrong: ‘Zorg er voor, broeder, dat de Dactyloscopische Dienst dat glas van Hockmopluck krijgt. Refereer aan Polly Frochot, Parijs, en stel mij op de hoogte.’

				‘Komt allemaal in orde,’ beloofde Lionel.

				Op de drempel draaide de Schaduw zich nog even om.

				‘’t Wàs de loodgieter,’ fluisterde hij.

				‘H’m,’ zei Lionel.

				Dan deed hij de voordeur dicht en zag het Merkwaardige Stel in een bocht van de verharde weg verdwijnen. Hij keerde naar de kamer terug en begon te telefoneren. Na dat telefoongesprek stak hij het pistool van Tarzan op zak en begon een huiszoeking. Misschien verwachtte hij van die expeditie grootse ontdekkingen, en misschien ook niet; – waarschijnlijk niet, want hij was geen optimist, noch een fantast zoals de Schaduw.

				Toen hij tijdens die huiszoeking op een gegeven moment toevallig naar buiten keek, uit een kamervenster aan de voorkant en op de eerste verdieping, zag hij de man die met de handen in de zakken voorbijslenterde en in dat voorbijgaan de woning niet onverholen belangstelling opnam, en zelfs een ogenblik voor het tuinhek bleef staan. Maar dan slenterde hij verder en verdween, in Oostelijke richting, dezelfde als die waarin Schaduw en gezelschap vertrokken waren.

				‘H’m...’ zei Lionel.

				Hij hervatte de huiszoeking, reeds min of meer een teleurgesteld man, want, hoezeer ook van fantasie gespeend, vergeleken bij Mijnheer Carlier, hij had toch wel iets meer verwacht dan dit barre niets. En ‘niets’ was tenslotte al hetgeen het zoeken hem tot dusverre had opgeleverd. Maar, wàt hij er precies van verwacht had, wist hij waarschijnlijk zelf niet. Hij leunde verveeld tegen de lijst van een open venster op de eerste verdieping en staarde min of meer moedeloos naar de horizon en de zee. En dan, onverwachts, zodat het kwam als een schok, zag hij dat de wandelaar inmiddels op zijn schreden teruggekeerd was. De man bleef vlak voor het tuinhek staan. Hij had blijkbaar de tijd. Vermoedde misschien dat er toch niemand thuis was. Zonder zich te haasten, en onder het stoppen van een pijp, scheen hij druk doende elke bizonderheid van het huis en omgeving in zijn geheugen te prenten. Hij bleef minuten lang toeven en kijken. Eerst naar de voorgevel, dan naar de beide zijgevels, om dan eindelijk zijn wandeling te hervatten. In Westelijke richting ditmaal, de richting waaruit hij oorspronkelijk gekomen was.

				‘H’m...’ zei Lionel.

				En dan hoorde hij het aanslaan en afrijden van een motor, en hij fronste. Terwijl het lawaai snel wegstierf, herinnerde Lionel zich eindelijk waarom dat geluid hem een ogenblik verwonderd had. Hij herinnerde zich plotseling, dat hij geen motorfiets had horen aankomen of stoppen. Of was het hem ontgaan, in al die herrie en emotie? Hij wist het niet, kon het niet uitmaken, en haalde narrig de schouders op. Dan liet hij het hele geval glippen, en hervatte de huiszoeking, – na zich onwillekeurig, en vruchteloos tevens, te hebben afgevraagd wie die Baardige Wandelaar wel geweest zou kunnen zijn, of wat deze met zijn bekijkerij op het oog had gehad. Beroepshalve prentte hij ’s mans signalement in zijn geheugen, en dacht er niet verder over na.

				Later evenwel bleek dat signalement precies te passen op de man Hockmopluck, die het echter onmogelijk geweest kon zijn. Maar het paste tevens op ‘Iemand Anders’.., zij het met één enkel verschil. De vederdos van Hockmopluck was echt, die van Richard Aberdeen niet.

				 

				
11 Waarin: het huwelijk van Tarzan maar geenszins diens buit:

				De Schaduw schoof over de grote baan en werd zeer bewonderd, door zijn passagier. En de Schaduw is niet de enige automobilist die een ‘snob’ is waar het zijn rijkunst en automobilistigheid betreft. En dus snoof hij met volle neuzen tegelijk de wierook van de lof die hem zo gul werd toegemeten. En verder noemde men elkaar reeds bij de voornaam. Het was ‘Charles’ of ‘Schaduw’ al in ’t rond. En haar naam was Bella! En geen wolkje aan de lucht, behalve haar parfum. Zwaar, bedwelmend, vond Mijnheer Carlier, die echter reeds bij voorbaat alle ruiten opengezet had. Bella was lief en gedwee. Honing werd bitter bij hààr vergeleken. Zij strekte het rechter kousebeen lui en lang en vouwde het andere onder zich. Haar bewegingen, vond Mijnheer Carlier, hadden iets van de soepele pracht van de panter. Wel, hij had een groot deel van zijn loopbaan gesleten in de rimboe waar zulke panters tieren. Hij stak twee vingers uit en prutselde aan de klikspiegel boven de voorruit, ook al staat, merkwaardigerwijze, die veiligheidsmaatregel niet voorgeschreven in de Code van de Weg. Hij grinnikte even, en vond Bella feitelijk nogal naïef. Als Bella hèm in het vlindernet van nylon en fijne lingerie hoopte te verschalken, kon ze de wekker beter een paar uur vroeger af laten lopen en dan liep ’t toch nog met een sisser af! Ja, knap was ze wel, maar helemaal niet zijn smaak. Knap, maar nogal aan de vulgaire kant. En hij was in dat opzicht een verwend heerschap. Zij behoorde zo helemaal en onmiskenbaar tot wat hij de ‘Vlees & Been Cultuur’ noemde. Zeker, hij stond altijd open voor de ‘Verleiding’, maar dan asjeblieft toch op een ietwat hoger plan, wat! Bovendien reed hij een wedstrijd tussen de wijzers van de klok en de naald van zijn snelheidsmeter, waarbij de getallen op wegwijzers en mijlpalen de winst- of verliespunten aangaven. Tot nu toe was hij aan de winnende kant. En daarom begon toen reeds de vraag op te komen of het mogelijk zou zijn er een voorsprong van een extra tien kilometer uit te rijden. Want hij had plotseling een ander plan... voor Bella, die nog steeds zo hard probeerde ‘perspectieven’ voor hem te openen.

				‘Bella!...’

				‘Charles?...’

				‘Ik heb wel eens eerder nylons gezien, Bella, en ik weet precies hoe de nylon aan de gespen zit. Doe dus geen moeite.’

				Zij lachte schallend, wat hem prettig verbaasde, waar hij een scherper reactie van haar tong had verwacht.

				‘Okay, broer...’

				Hij knikte.

				‘Dat ’s beter. Motto: hou je gedekt.’

				Zij floot, fel en schril, toen de plotseling weer eens aangezette sirene een half dorp uit elkaar en de dorpelingen de daken op joeg.

				‘Dat ’s rijen, Charles!...’

				‘Zo is ‘t,’ zei de Schaduw.

				‘Wàt ’n rit!...’ zei Bella.

				‘Ja,’ zei de Schaduw.

				Maar alle Hogere Rijkunst samen kon de Schaduw niet verhinderen weer eens het spel van Vraag & Antwoord op te voeren. Het werd dit keer vrij eenzijdig gespeeld, want Bella verschafte nagenoeg alle antwoorden zonder dat hij hoefde te vragen. Het werd een vrij uitgebreide levensbeschrijving, maar hij had de tijd, en hij kon gedwee luisteren als hij daar toevallig zin in had of het hem toevallig zo schikte. Het begon in een circus. Zij was geboren tussen het afgaan van de olifanten en het opkomen van de zeeleeuwen onder dressuur van haar Pa. Het circus had na verloop van jaren echter het lot van de meeste circussen gedeeld en was dus over de kop gegaan. Pa was daarop zijn heil gaan zoeken in het variété, niet zonder succes, en Ma was honden gaan dresseren en nu en dan haar dochter ook. Bella had een niet onaardige stem, geschraagd door een absoluut gebrek aan timiditeit of verlegenheid. Zodra het dan ook kon zonder al te veel gezanik met de politie, vanwege haar toen nog prille jeugd, was zij op gaan treden in Parijs, in de gelegenheden die veel bezocht worden door de meer naïve provincialen en andere buitenlanders.

				Op een gegeven dag in een gegeven jaar was het gezin Boloni echter uit elkaar gespat. Pa was zijn eigen weg gegaan, met de zeeleeuwen en een juffrouw van de trapeze, en Ma de hare met de gedresseerde honden en een buikspreker, en Bella had ontdekt dat zij een ongeëvenaard talent bezat voor die simpelste aller toneelkunsten: – het zo maar doodeenvoudig in badkamercostuum op de planken gaan staan. En zo had Tarzan haar gezien en was in liefde ontstoken. Tarzan was wel niet erg mooi en ook niet erg bekwaam in het hanteren van handdoek en zeep, maar daar had Bella spoedig verandering in weten te brengen. Zij had hem zelfs met het bestaan van tandenborstel en pasta op de hoogte gebracht, in het geregeld gebruik van het scheermes onderwezen en tenslotte zelfs zijn nagels leren schoonmaken.

				‘En hij was in elk geval niet krenterig met de centen,’ zei Bella.

				Inmiddels overwoog de Schaduw, dat de P.G.D. gelijk had met de bewering, die hij zich meende te herinneren, dat Tarzan er een bizonder mooie en kostbare vriendin op na had gehouden. Maar op één punt bleek de Organisatie toch gefaald te hebben. De periode van het vriendinnetje-zijn had namelijk slechts betrekkelijk kort geduurd, om dan vervangen te worden door de echtelijke staat, met al de gevolgen van dien, hoewel het huwelijk kinderloos gebleven was. Er was altijd breed en royaal geleefd. Aan contanten scheen Tarzan zelden of nooit gebrek te hebben, en kort na hun eerste ontmoeting en hun ‘engagement’ had hij dan ook een eind gemaakt aan haar exhibities van physieke cultuur, althans in het openbaar.

				‘Hij was altijd vreselijk jaloers,’ zei Bella.

				‘Bijna allen zijn jaloers, maar weinigen geven ’t toe,’ zei de Schaduw. ‘’t Is niet meer dan natuurlijk.’

				En dan, na enkele jaren huwelijksleven, waarin oorlog en vrede elkaar afwisselden, en met de krijgskans nu eens aan de ene en dan weer aan de andere kant, was de Grote Klap gevallen.

				Het was geschied op een ochtend in de zomer toen de zon scheen en de melkman pas geweest was, en er kort daarna opnieuw aan de deur van het appartement in Passy gebeld werd, waarop zij zelf opengedaan had en er twee meneren zonder veel complimenten naar binnen waren komen schuiven, om kort daarna weer te vertrekken, met medeneming van een razende en tierende, vloekende en brullende, maar tevens in handboeien geslagen Tarzan.

				En toen er na de onthulling van die episode een stilte volgde, alsof Bella zich in haar herinneringen zat te verliezen, begon de Schaduw te hengelen. Voorzichtig stuurde hij aan op de kraak die Tarzan’s laatste was geweest en hem vijf jaar onder de luizen had gekost. En het bracht Bella weer op gang, en de Schaduw luisterde. En wat zij hem vertelde klonk nogal vreemd, maar de Schaduw had het in zijn zonderlinge leven ver gebracht in de kunst van het onderscheiden tussen leugen en waarheid. En hij geloofde haar toen zij hem verzekerde, dat zij, tot op het moment van de arrestatie, nooit geweten of zelfs maar vermoed bad dat hij een ‘doodgewone dief’ was.

				Waarop de Schaduw protesteerde.

				‘Nee... nee... nee!...’ zei hij. ‘Allerminst een doodgewone dief. Hij was de fijnste kraaksman van zijn eeuw. Een meester in zijn vak.’ – En hij dacht aan de inbraak waarover Camus hem ingelicht had en trok vragend de wenkbrauwen op. – ‘Weet je, het was zijn idem-zoveelste kraak, die inbraak daar op Cap Brun. Ik ben de tel kwijt. Maar ik kan je er dit bij vertellen. Hij is ruim twaalf jaar de hele Sûreté te glad af geweest. En eerst na zijn arrestatie vond men de opheldering van een hele reeks fantastisch winstgevende inbraken. Tarzan,’ voegde hij er peinzend aan toe, ‘moet een rijk man geweest zijn.’

				Zij zat te lachen, en hij begreep niet waarom, en hij keek haar verbaasd aan, en haar lachen werd een schaterlach, en dan vertelde zij hem iets wat wèèr een probleem oploste.

				‘Charles!...’ lachte zij.

				‘Bella?...’

				‘Je raadt ’t nooit, Charles,’ lachte zij. ‘In ’t begin heb ik Tarzan natuurlijk weleens gevraagd hoe hij de kost verdiende...’

				‘Allicht.’

				‘En weet je wat hij beweerde?’

				‘Geen idee. Erfenis of zo?’

				‘Nee,’ zei Bella. ‘Hij beweerde dat hij iets heel hoogs en heel geheimzinnigs was en daarom af en toe weken lang niet thuis kwam. Heel geheimzinnige en vertrouwelijke en delicate zendingen.’

				‘Als wat?’

				‘Als...’ zei Bella, ‘iets heel hoogs bij de Sûreté!...’

				En het was één van die zeldzame momenten waarop Mijnheer om een antwoord verlegen zit.

				‘Nou...’ zei hij eindelijk.

				‘Heus waar,’ zei Bella.

				Vele kilometers lang overpeinsde hij haar verzekering dat het dubbelleven van Tarzan voor haar een geheim was gebleven tot op de dag van de arrestatie. Hij kwam tot de conclusie dat hij haar geloofde. Niet uit menslievendheid of iets van dien aard, maar omdat het met zijn gevoel klopte, en ook omdat die lezing toevallig harmonieerde met zijn opvatting van het geval. En hij dacht aan de nog steeds tevergeefs gezochte Verborgen Schat, – en ook in dat opzicht had hij nu zo zijn eigen idee.

				‘Dus,’ zei hij, een ogenblik later, ‘vijf jaar geleden of zo namen we bij de gevangenispoort afscheid van Tarzan en zagen hem eerst onlangs weer terug. Wat geschiedde er in die tussentijd met... Bella?’

				‘Alleen op de wereld,’ zei Bella. ‘Arme kleine Bella helemaal moederziel en alleen op de wereld. Gelukkig kon ze op zichzelf passen.’

				‘Ik geloof ’t graag,’ glimlachte de Schaduw. ‘Verder?...’

				De echtscheiding was uitgesproken in de zestiende maand van Tarzan’s vijfjarig jubileum op kosten van de gemeenschap. Heel kort daarna had zij een vieze en beduimelde envelop ontvangen, waarin een vel gemeen postpapier, bevattende een tekst waarvan de spelling veel, de duidelijkheid van de bedoeling niets te wensen overliet. Nee, het was niet het schrift van Tarzan, maar wel diens boodschap, kennelijk dus op verzoek van Tarzan geschreven door een in die tussentijd ontslagen medegevangene. Het bevatte de mededeling dat Tarzan haar mettertijd zou weten te vinden, daar hoefde zij zich geen illusies over te maken, hij had vrinden die haar in de gaten en hem op de hoogte hielden... en dan zou ze haar ontrouw betreuren. Afgezien van de echtscheiding, bleek het echter met die ‘ontrouw’ nogal kalm aan gegaan te zijn. Natuurlijk had het niet ontbroken aan pretendenten die gedongen hadden naar de door Tarzan vacant gegeven troon. Maar Bella was niet helemaal ‘dat soort’. Zij kon op eigen benen staan, ook zonder hulp van door hun echtgenoten onbegrepen mannen. Aan engagementen en contracten in de wereld van Cabaret en Variété had het haar zelden of nooit ontbroken, zij was zelfs een tijd in Amerika geweest, Noord en Zuid, met een gezelschap dat inmiddels ontbonden was, waarna zij enige tijd vacantie gehouden had om kort daarna weer aan het werk te trekken, en ditmaal in een bekende tent in Nice, waar zij groot succes en tevens een nieuwe echtgenoot had geoogst.

				‘Maar,’ zei zij, ‘Horatio en ik zijn in ’t geheim getrouwd vanwege die Hier die mij niet luchten of zien kan.’

				‘Dupont?’

				‘Dat ’s de Hier,’ bevestigde Bella. “n Stinker.’

				‘Aha!...’ zei de Schaduw, en noteerde een vraag in zijn geheugen. ‘Ja,’ zei Bella.

				De Schaduw dacht weer aan Tarzan, en het verbaasde hem niet dat deze tot op zekere hoogte contact met de buitenwereld had kunnen onderhouden, zodat hij bij zijn uittocht precies geweten had Hoe en Wat, na ruimschoots tijd en gelegenheid te hebben gehad om zijn wraakzucht gaar te laten sudderen en te rijpen in de hitte van zijn haat. En uit een en ander concludeerde de Schaduw, dat Tarzan de vorige avond speciaal dat vunzig en pestilentieus logement uitgezocht had, wetend dat hij daar de laatste benodigde inlichtingen op kon steken: – het nieuws namelijk, dat Bella momenteel in de villa bij Cap Brun logeerde en dat Protector Horatio potkachel in de nor lag. Op dat moment begon de Schaduw te overwegen, dat Horatio Smith, gegeven de situatie waarin hij de vorige avond beland was, weleens een heel nuttig instrument kon worden in handen, bijvoorbeeld, van iemand die voldoende invloed bezat om hem uit de modder te trekken eer hij, wegens het rondsmijten met agenten, voor geruime tijd onder het potdeksel ging. De Schaduw was ijdel genoeg om er zeker van te zijn dat hij, Monsieur Charles C.M. Carlier, van ‘Interpol’, Horatio Smith uit de Justitiële koevla kon trekken eer ’t te laat was. Hij kon zelfs, gezien de enormiteit en de vertakkingen van die atoom-affaire, eisen gaan stellen. En in uiterste instantie waren daar heel hoge vriendjes bij het Deuxième Bureau... een en ander een afdoende stok om er eventueel een eigenwijze rechter van instructie mee op de neus te tikken. Hij knikte in gedachten, besloot meteen Horatio Smith te helpen. Tenminste...

				‘Zo’n drinkbui,’ verklaarde Bella, ‘overvalt hem twee of drie keer per jaar. Maar ’t is veel erger geweest.’ Peinzend voegde zij er aan toe: ‘Ik leer ’t hem wel af.’

				De Schaduw glimlachte.

				Dan reconstrueerden zij samen het gebeurde van de vorige uren. Tarzan was met haat geladen naar de villa getogen, gevolgd door Lionel, die echter blindelings tegen de loodpijp opgetippeld was.

				‘Nou jouw versie, Bella,’ zei de Schaduw.

				‘Zodoende kwam Tarzan dus aan die handboeien,’ zei Bella. ‘Nou begrijp ik ’t tenminste.’

				Zij had rustig in de kamer gezeten, achter die schrijftafel, begon zij, en dwaalde dan even af om te vertellen dat Horatio de villa in ‘bruikleen’ had als een soort van huisbewaarder, en dat hij er doorgaans zijn lange weekend sleet. Zij kwam Horatio daar dan zo vaak mogelijk gezelschap houden, maar altijd met de nodige voorzichtigheid vanwege Dupont de broodheer, die overigens een eigenaardige afkeer van het huis scheen te hebben, ook niet wenste dat het ooit lang leegstond, en toch weigerde het te verkopen, zelfs tegen het hem door Horatio gedane hoge aanbod.

				‘Vreemd, wat?’ zei Bella.

				‘Merkwaardig,’ zei ‘de Schaduw, en begon zich meteen af te vragen of Dr. Louis Dupont soms, waar het de nooit teruggevonden buit betrof, langs dezelfde lijnen als hijzelf redeneerde. ‘Hoogst!...’

				Dus, zij had kalm achter die schrijftafel gezeten, een krant te lezen, en had net een sigaret opgestoken van het speciale merk dat Horatio via de Doctor voor haar bestelde... toen Tarzan plotseling als uit het niets achter haar opgerezen was. Zij had gevochten als een gekwetste tijgerin, verzekerde zij hartstochtelijk, en de Schaduw geloofde het graag, maar Tarzan had het voordeel van de onverhoedse aanval aan zijn kant, en bovendien was hij een ervaren worstelaar. Kort en goed, er was kranig gevochten, ook nog in de kelder waar hij haar naar toe gesleept had, maar hij was haar tenslotte de baas gebleven, – met het klassieke wapen van de Tarzans dezer generatie, de loodpijp.

				Zij was zodoende enige tijd bewusteloos geweest. En, toen zij weer bijkwam, hing zij aan die buis van de centrale verwarming.

				‘Machteloos, en met een gruwzame dood voor ogen!’

				De dood door gasverstikking, zoals de Schaduw reeds eigener ogen had kunnen constateren.

				‘’t Was op ’t nippertje, Charles,’ zei Bella; en dan scheen eindelijk een licht haar ongelooflijke ego-centriciteit te doorbreken. ‘Sjees!... Dus heb ik m’n behoud en leven feitelijk aan jou te danken!’ En meteen doofde het licht. ‘Horatio zal je daar eeuwig dankbaar voor zijn, Charles...’

				‘Oh, dat?...’ zei de Schaduw luchtig. ‘Allemaal deel van ons dagelijks werk. Al lang blij dat ’t goed afgelopen is.’ En dan plotseling de vraag: ‘Ben je erg geschrokken van dat schot?’

				Zij keek strak naar zijn profiel.

				‘Heb jij dat afgevuurd?’

				‘Ben je erg geschrokken van dat schot?’

				‘Jasses, wat ’n koppige klier ben je. Ja, ik schrok me een beroerte. Ik vroeg me af wie...’

				De Schaduw lachte.

				‘Niemand,’ zei hij. ‘En toch was ’t hèt fatale moment...’

				Het feit dat Bella, tussen die pijp van de centrale verwarming en de loodpijp van Tarzan, enige tijd bewusteloos was geweest, liet bepaalde punten in het duister. Maar de Schaduw nam aan, dat Tarzan hèm zeer zeker niet had horen aankomen en eerst opgeschrokken was door de intrede van Hockmopluck, en daarna geruime tijd onbeweeglijk en waakzaam moest hebben staan luisteren, pistool gereed, in geval...

				Eerst toen Hockmopluck na zijn abluties in het bad weer met de nodige heibel ingerukt was, had Tarzan het blijkbaar raadzaam geacht een poolshoogte te gaan nemen alvorens de gascylinders open te zetten.

				Vervolgens bleek Bella uit haar verdoving ontwaakt te zijn op het moment dat Tarzan aanstalten maakte om op verkenning uit te trekken, na zich er eerst nog eens van overtuigd te hebben, dat de prop haar alle geschreeuw belette.

				‘Gelukkig dat hij die roestige spijker niet zag,’ zei Bella, ‘anders zou ik er waarschijnlijk nog hangen en een ellendige hongerdood gestorven zijn.’

				De Schaduw liet haar in die illusie, en vertelde er dus niet bij dat Lionel haar tijdens die huiszoeking ongetwijfeld zou hebben opgegraven.

				‘En misschien,’ zei Bella, die er kennelijk aan drama uit wilde halen wat er in zat, ‘zouden ze me dan pas van de winter bij ’t aanmaken van de centrale verwarming gevonden hebben. En dan zou ik al ’n geraamte geweest zijn...’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘En wat heb je nou aan Bella’s geraamte zonder Bella!’

				‘Zo is ‘t,’ beaamde Bella. ‘Hoogstens kun je er knopen van draaien.’ Haastig liet de Schaduw het onderwerp schieten. Wegwijzers en mijlpalen flitsten voorbij. De teller draaide. Soms gilde de sirene. Zelden kwam de naald van de snelheidsmeter uit de naar rechts overhellende positie. De klok berekende de normale zestig seconden per minuut. En met genoegen zag de Schaduw dat de hem voor de rit toegemeten tijd hem nu op de hielen zat inplaats van hem een neuslengte voor te zijn. En met zijn rechtervoet drukte hij de snelheidsnaald nog een tik verder naar rechts. En hij begon er meer en meer van overtuigd te geraken dat hij tenslotte die tien extra kilometers, of de daar voor nodige tijd, er wel uit zou rijden. Het leek hem belangrijk, ook al had hij inmiddels het ‘Verhoor Bella’ in een conclusie samengevat en dus haar waarde als Belangrijk Getuige afgeschreven. Althans waar het Dr. Louis Dupont betrof! Maar Dupont was niet de enige kunstenmaker die hij grappen af moest leren. Hij achtte Bella nog steeds belangrijk op ander terrein. Bij de onvermijdelijk komende ‘Finale’ bijvoorbeeld.

				‘Bij de hand en ter beschikking houden,’ besloot hij.

				De belofte Horatio uit de nesten te helpen, moest wonderen verrichten bij een vrouw zoals zij. Dus begon hij met er heel duidelijk op te zinspelen dat Nice geen Chicago of anderszins een Wild West was, en dat het bedrijven van lichamelijk geweld, subsidair het over de keien klotsen van vijf agenten, wèl door zekere baldadige lieden geapprecieerd zou worden, maar dat de Wet, qualitate qua, van alle gevoel voor humor, hoe ruig ook, ontbloot is. Dus zou het gisteravond door Horatio weggegeven nummer kegelen hem, à raison van idem zoveel dagen per geslingerde agent, naar ruwe schatting op een jaar of twee komen te Staan, als de rechter eventueel tenminste met alle geweld kwaad wou.

				‘En dat zal ’t geval wel zijn,’ zei de Schaduw, ‘want zoiets nèèmt de smerislapperij eenvoudig niet.’

				‘Nee,’ zei Bella, ‘en ik ben er ook helemaal niet over te spreken en ik zal hem er duchtig over onder handen nemen.’

				De Schaduw onderdrukte een glimlach.

				Bovendien, ging hij na een afschrikwekkende schets van het leven in de gevangenis voort, liep Horatio later, na het zitten, de kans met huid en haar uit het land getrapt te worden, als ongewenste vreemdeling. Dan, nadat een en ander goed doorgedrongen was, en Bella diep in de put scheen te zitten, begon Mijnheer Carlier met de zalfkwast te werken, en liet nù doorschemeren dat een door gezaghebbende mond op het juiste moment in het rechte oor gefluisterd woord hèt essentiële verschil uit kon maken tussen het ‘Voor’ of ‘Achter’ de tralies, waar het Horatio en de gevolgen van zijn rare kuren betrof.

				De Schaduw gluurde even met een half oog om de hoek van zijn gezicht, als om te zien wat het allemaal uitgewerkt had. En hij zag dat zij hem van onder half neergeslagen oogleden uit zat te bestuderen, en dat haar voluptueuse mond zich plooide tot een niet te onderdrukken glimlach. En hij knipoogde, en zij liet de glimlach de vrije loop en sloeg haar oogleden op, – en in die ene wenk verstonden zij elkander tot in de perfectie.

				‘Ah-hah!...’ zei Bella zangerig.

				Zij tikte hem speels met een lange wijsvinger tegen de wang, en dan legde zij haar beringde hand op zijn schouder, en haar oogopslag was afgekeken van het rollende celluloid.

				‘Okay... Charlie boy!’

				‘Okay... smart sister!’ zei de Schaduw die het desnoods ook kon. ‘Maar zullen we nu weer eens als gewone beschaafde Europeanen gaan praten? Ik ben niet zo gek op films of, om een staaltje taalzuiveringszout weg te geven, op... vliesjes.’

				En dan, korte tijd later, verschoof hij voorzichtig het zwaartepunt van de conversatie naar een ander thema op hetzelfde stramien. En het was het thema dat hem, alle verdere tierlantijnen afgedankt, in uiterste instantie genoopt had tot dat vliegende bezoek aan de villa bij Cap Brun. En dat thema hield dan weer ten nauwste verband met een theorie die hij de vorige avond aan Manon en Aranea ontvouwd had, althans ten dele, en zonder een bepaalde conclusie te verkondigen. Brokstukken van dat betoog zwierven hem weer voor de geest: ‘Die buit van Tarzan,’ had hij zo ongeveer gezegd, ‘uit die villa, je weet wel.’ – ‘Niet alleen een kapitaal bedrag, maar ook een kapitaal gewicht!’ – En dan had hij een vraag opgeworpen, en zodoende een kwestie aangeroerd die hem daarna niet meer los had willen laten. En ook nu nog leek het hem de spil of de ruggegraat van heel die ‘Affaire Tarzan’. En hij herhaalde de vraag in gedachten: ‘Hoe heeft de tengere Tarzan die zware last kunnen torsen en vervoeren?’ En ook de conclusie die hij getrokken had: ‘...dat Tarzan de buit dus ergens in de omtrek verborgen zou kunnen hebben.’ Hij had er aan toegevoegd dat, ten tijde van die inbraak, de weg nog niet verhard was geweest, en de villa dus niet per auto bereikbaar.

				Even gleden zijn gedachten weer op een zijspoor. Hij was, wat de tijd betrof, nog steeds aan de winnende hand. Hoogstens ontbraken er nog een kilometer of drie aan de benodigde winst, en dat kon hij in het komende halfuur inhalen. Waarmee zijn besluit vaststond. Bella ging naar zijn eigen hoeve-villa inplaats van naar een hôtel in Nice, graag of niet. Dat Bella er mee accoord zou gaan, meende hij, leed geen twijfel. Want daar was immers het droeve lot van haar Horatio.

				‘Horatio Smith,’ waarschuwde dan plotseling de Inwendige Stem, ‘is een nog onopgelost probleem, broer!’

				Des te meer reden om Bella vrij logies te verschaffen, vond de Schaduw, – en reeds cirkelden zijn gedachten alweer in sierlijke glijvlucht boven dat zonderling en tegenstrijdig samenhangen van Tarzan’s tengere bouw, het geenszins tengere gewicht van diens buit en de toenmalige onberijdbaarheid van de weg. En dan, alle verdere spitsvondigheden en haarkloverijen naar een parlementaire commissie verwijzend en daar een geruisloze dood te laten sterven, aanvaardde hij tenslotte boudweg de conclusie, dat de ‘Verborgen Schat’ te vinden moest zijn binnen een cirkel met een betrekkelijk geringe diameter en met de villa tot middelpunt.

				En daarmee ‘Basta!’ En dat was dan dat. Maar niettemin was daar ook altijd nog ‘Bella’... en plotseling bekroop hem het zonderlinge gevoel, dat zij kalm zijn gedachten zat te lezen, met hetzelfde gemak als de zuinige forens de krant van zijn treinbuurman. En hij wist, dat zij op dat moment over dezelfde kwestie zat te piekeren als hij zelf, maar aarzelde er mee voor de dag te komen. En, in het nemen van even rasse als verrassende beslissingen niet onbekwaam, kwam de Schaduw plotseling tot een besluit en onthulde zijn spel. Maar niet helemaal. De conclusie, die voortvloeide uit de zijns inziens al te markante tegenstelling tussen de draagkracht van Tarzan en het gewicht van diens buit, hield hij vòòr zich. Hij begon behoedzaam:

				‘Dus... vijf jaar geleden of zo snorkte onze Tarzan de kast in, werd aan de circulatie onttrokken, maar liet niettemin...’

				En met een blik die hij niet onmiddellijk vermocht te doorgronden viel Bella hem op hèt psychologische moment in de rede met:

				‘...maar liet niettemin een geheim achter waar jij je momenteel scheel over zit te piekeren en waar ik al jaren mee rondloop. De Verborgen Schat! Dat is ’t toch, nietwaar, Charlemannetje?’

				En het Charlemannetje rilde. En een diepe zucht ging het vermanend en waarschuwend woord vooraf: ‘Krachtige mannen in den bloei des levens, levende mannen in de kracht hunner bloei, bloeiende mannen in het leven hunner kracht... zij hebben het ijdel misvormen van de naam later beweeklaagd, hunnen euvelen moed geboet! De goede verstaander heeft aan een half woord, de goede belastingbetaler aan een halve aanmaning genoeg.’

				Maar zij had kennelijk amper geluisterd. Zij zat met beide benen onder zich getrokken en hing met haar linkerarm over de rugleuning. Haar mascara ogen heel groot en als verloren in een visioen, langs het profiel van de Schaduw heen in de verte starend. Zij hield een aanstellerig lange ivoren pijp met een smeulende sigaret tussen de blikkerend witte tanden. En reeds toen was de Schaduw er van overtuigd, dat ook Bella de oplossing niet kende. En het verbaasde hem niet. Want hoe kon zij de oplossing gekend hebben? En mijlpaal na mijlpaal flitste voorbij, en hij had nu voldoende gewonnen om kalmer te gaan rijden en meer aandacht te besteden aan de hangende vraagstukken.

				‘Ik weet ’t niet, Schaduw,’ zei Bella.

				‘En ik weet ’t ook niet, Bella.’

				Zij knikte.

				‘En ik geloof wat je zegt. Geloof jij mij?’

				En de Schaduw zei: ‘Onvoorwaardelijk!’

				‘Dus verstaan we elkaar, Schaduw?’

				‘Ongetwijfeld.’

				En daarmee was men wel een hele stap nader tot elkaar gekomen, maar geen spier dichter bij de oplossing van het geheim dat Tarzan zo zorgvuldig had weten te bewaren. En Tarzan was dood. De Schaduw herinnerde zich, dat Bella het bericht van diens overlijden nog niet vernomen had.

				‘En zonder enige aanwijzing,’ zei Bella, ‘is ’t hopeloos om te gaan zoeken, vind je niet, Schaduw?’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘Zonder enige nadere aanwijzing is ’t inderdaad hopeloos.’

				Zij trok peinzend aan haar sigaret.

				‘En de enige die ’t weet... is Tarzan.’

				En na die opmerking had de Schaduw weinig keus meer, en dus besloot hij Bella meteen in te lichten.

				‘Wist...’ zei hij. ‘Na hetgeen hij je vanmorgen aangedaan heeft, zal ’t je vermoedelijk enige voldoening geven te weten, dat Tarzan gesneuveld is.’

				Maar zij reageerde niet onmiddellijk.

				Opnieuw staarde zij geruime tijd zwijgend in de ruimte. En dan vroeg zij eindelijk: ‘Was ’t jouw schot?’

				‘Nee,’ zei de Schaduw. ‘’t Was z’n eigen schot, maar...’ En dan vertelde hij haar de juiste toedracht.

				En haar uiteindelijk commentaar verbaasde zelfs de Schaduw.

				‘Ik kan moeilijk om ’t verlies rouwen, Schaduw, na wat ik vanmorgen doorgemaakt heb. ’t Enige wat me spijt is... dat we hem nu niet, bijvoorbeeld, de duimschroeven kunnen aanleggen en daarmee dwingen zijn geheim prijs te geven...’

				De Schaduw keek haar even aan.

				‘We?...’ vroeg hij.

				Zij knikte.

				‘Jij en ik,’ bevestigde zij. ‘Doen we samen?’ En toen hij, even voor Cagnes, de Route No. 7 verliet en weldra de D. 36 naar Vence insloeg: ‘Heeh!... Waar gaan we nou naar toe? Ik dacht dat je me naar Nice zou brengen.’

				Hij glimlachte.

				‘Dat dacht ik ook,’ zei hij, ‘maar ik kreeg plotseling een betere inval. Je kunt bij mij logeren inplaats van op je dooie eentje in een naargeestig hôtel.’

				En hij was blij dat zij er grif op inging.

				‘Reuze idee, Schaduw! Lumineus.’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘Een glimmende neus.’

				Maar kennelijk speet het haar dat hij amper tijd scheen te hebben en, na haar haastig aan de goede zorgen van Croque te hebben toevertrouwd, weer achter het stuur kroop.

				‘Waarom zo’n dolle haast, Schaduw?...’

				Hij keek snel even op de klok. Er kon desnoods nog een minuut op overschieten. Hij wenkte haar en zij kwam naast de wagen staan, met vragend opgetrokken wenkbrauwen.

				Wat is er, Schaduw?’

				‘Die verborgen schat van Tarzan,’ zei hij.

				‘Ahh!...’

				‘Geen voorbarig optimisme, Bella,’ waarschuwde hij. ‘Maar één ding is zeker. Ik beschouw jou als de wettige erfgename. De verzekering die voor de schade opdraaide, looft tien procent uit. Dààr doen we ’t natuurlijk niet voor. Maar ik peuter wel meer los, en... ieder de helft?’

				‘Eh?...’

				‘’t Is maar een voorstel,’ zei de Schaduw knipogend.

				En dan, eer zij verder nog iets had kunnen zeggen, gleed de wagen weg in de bocht om het huis. En zij hoorde het gillen van de sirene toen de Schaduw de grote weg bereikte. Zij zag de wagen over de kruin van de hoge straatweg flitsen en dan uit het gezicht verdwijnen, terwijl het gieren van de sirene geleidelijk wegstierf tussen de heuvels.

				‘De Schaduw...’ mompelde Bella. ‘Waar nou weer naar toe?’

				En zij zat nog geruime tijd alleen op het terras, zich het hoofd brekend over de vraag of de Schaduw soms over bepaalde aanwijzingen beschikte en min of meer wist wààr te zoeken naar die ‘Verborgen Schat’ van Tarzan? Maar misschien ook hield zij zich voornamelijk bezig met de vraag... waaraan zij dat buitensporig aanbod van eventueel vijftig procent te danken had? Welke tegenprestatie van haar kant verwachtte hij daar voor? Grootmoedigheid en volkomen gebrek aan baatzucht waren niet bepaald eigenschappen waarvan zij in haar leven luisterrijke voorbeelden had gezien. En dus bleven haar gedachten dralen bij de vraag wat hij, op zijn beurt, van hààr verlangde? Zij kon er geen wijs uit... tot zij zich, onder de invloed van de verrukkelijke omgeving, langzamerhand brokstukken begon te herinneren van fantastische verhalen die in omloop waren omtrent een zekere Monsieur Charles C.M. Carlier, die ook wel de Schaduw genoemd werd.

				Maar die Monsieur Charles C.M. Carlier, die ook wel de Schaduw genoemd werd, had inmiddels tennaastebij zijn doel bereikt. Reeds een eindweegs buiten Nice, ongeveer op het punt waar de weg naar Digne onder de spoordijk door duikt, had hij de luidruchtige en opzichtige sirene afgezet, en doedelde nu lui en langzaam over de Promenade des Anglais, met een crediet van vijf minuten tot zijn beschikking. En dan trapte hij plotseling op de rem...

				‘Merkwaardige picknick!’ mompelde de Schaduw.

				Hij stond nagenoeg stil.

				Links van hem, uit de Boulevard Gambetta, gleed toeterend een wagen. Het was een open wagen, blauw van kleur, en het was een Bentley; en aan het stuur zat Aranea en achter in zat Manon, en naast Aranea zat Commissaris Silvère, – maar geen van drieën zag de zilveren Cadillac, en de wagen zwenkte links, stadwaarts, langs het Negresco, en verdween in het drukke verkeer.

				‘Dat moet een reuze interessante picknick geweest zijn,’ mompelde de Schaduw, zich herinnerend wat Aranea en Manon hem aan de ontbijttafel voor plannen ontvouwd hadden. ‘En mij een pin door de neus gedraaid...’

				Hij glimlachte.

				Wel, ’t was altijd een voldoening als je straks onverwachts uit de hoek kon komen met de mededeling dat je op de Promenade des Anglais die middag toevallig een blauwe Bentley...

				Hij keek plotseling scherp op, naar rechts en naar de zee, – want die bepaalde scheepstoeter had hij eerder gehoord. Het yacht voer een eindweegs uit de kust, met de steven havenwaarts en met een wijde cirkel van kielzog. En de zeven gulden letters op de boeg vonkten in het licht van de avondzon. En dat levend vonkenspel van gouden letters en ondergaande zon prikkelde de verbeelding van de Schaduw, en opnieuw draalde in zijn neergetrokken mondhoeken de glimlach die koud was als het ijs van de poolzeeën en waaraan zijn ogen geen deel hadden.

				‘Nemesis,’ mompelde hij. ‘En de zon gaat onder!...’

				 

				
12 Waarin: een vonnis van Dr. L. Dupont die daarna een valstrik spant:

				In de met drift geladen uren van die gedenkwaardige dertiende Juli, de vooravond van het Nationaal Festijn van de ‘Quatorze’, mocht Mijnheer Charles C.M. Carlier zich dan bizonder uitsloven en van de ene sensatie in de andere tuimelen, in de villa bij Cap Brun bijvoorbeeld opgezwiept zijn tot een hoogtij van Avontuur, om dan, enkele uren later, in Nice en het Negresco, te verzinken in een kille diepte van teleurstelling, hij was nochtans de enige niet voor wie een Grillig Noodlot juist die datum uitgekozen en als met brandend rood bloed gemerkt scheen te hebben.

				Tarzan, bijvoorbeeld, had er over mee kunnen praten, had Tarzan toen nog kinnen praten. Maar de Tarzan was inmiddels, discreet en per auto, naar een lijkenhuis vervoerd. En de Hockmopluck was triomfantelijk met een sloep naar de ‘Nemesis’ gevaren, pronkend op de voorplecht, en tijdens die vaart had hij als een dolleman met zijn zwarte tas gezwaaid, en daarna, eenmaal aan dek van het yacht, allerlei dolle danspassen en andere malle capriolen uitgehaald, – om dan plotseling, benvloed door een ijzige opmerking van Dr. Louis Dupont, te kalmeren en gedwee de middelmoot te gaan vormen van een driemans processie, die daarop uit het gezicht van de Schaduw verdwenen was.

				Voorop in die processie ging dan Dr. Louis Dupont, op hem volgde Hockmopluck met de zwarte tas en derzelver verrassende inhoud, terwijl Papoulos de achterhoede vormde en de deur van de midscheeps gelegen dek-cabine sloot, en er meteen de glimmend gepoetste bronzen grendel op schoof. Maar niemand die er veel notitie van nam. Hockmopluck zeker niet, want zijn hele hoofd gonsde van andere gedachten. Hier nu en op dit uur, in deze gezegende seconden, luidden de klokken, meende hij, het Grootste Uur Zijns Levens in. En in zekere zin had hij nog gelijk ook. De noeste arbeid en de hitte des daags, jubelde het in zijn gemoed, lagen nu eens en voor altijd achter hem, en een toekomst lokte. Grote gevaren had hij getrotseerd, groter moeilijkheden overwonnen, zegevierend het hoofd weten te bieden. Verslagen lagen zij, de Sûreté Nationale en Scotland Yard, Deuxième Bureau en Secret Service, met ‘Interpol’ om de markt te verzadigen. De Dageraad der Victorie was daar! Nu werd het tijd om uit te gaan rusten van al de beslommeringen en bekommeringen der voorbije jaren, de zoete rijpe vijgen te plukken van de boom der wellust. Gevlogen waren de dagen en hun gevaren, de uren ook waarin, meer dan eens, kille knekelvingers naar zijn boord en stropdas gegrepen hadden. Maar steeds had hij de Dodendans weten te ontspringen. En dit was zijn laatste Expeditie geweest! En nu, en niet langer uit de schier onbereikbare verten zijner dromen, doch, integendeel, in de snel naderende toekomst, lonkte de verwezenlijking der idealen naar de komst, waarvan hij zo lang en zo hartstochtelijk had gesnakt: – Hockmopluck Pasha, uitgestrekt op weelderige divans, met kostbare kussens gerugsteund, lurkend aan de nargileh vol geurige oosterse tabak, doezelend en dromend in de schaduw van zacht en zoel wuivende palmen, bij de klaterende fonteinen op de koele marmeren binnenhof van het serail zijner dromen. En voor al zijn kuren en grillen een Semiramis, een Dinazarde, een Shéhérazade en honderd Houri’s.

				En nu stond de droom werkelijkheid te worden. Zo meteen zou de Doctor hem dollars en dollars uittellen. Hij vond het jammer dat het geen goudstukken waren. De Doctor was nimmer een schriele, integendeel, altijd een gulle opdrachtgever geweest. Had deze zelfs niet, en zonder enig morren of knibbelen, toegestemd toen hij, Hockmopluck, een extra tienduizend dollar geëist had, boven en afgescheiden van de oorspronkelijk gevraagde twintigduizend, waar dit laatste karwei zoveel risico meebracht, zoveel steekgeld vergde? Nee, de Doctor had geen enkel bezwaar geopperd. Zou ’t er overigens zelf ook wel dubbel en dwars weer uithalen, meende Hockmopluck, en zuchtte. Toch, het leven was schoon, vond hij, ’t was lieflijk. Het verdiende geleefd, het verdiende genoten te worden! En met volle teugen. Hij voelde zich bijna lyrisch gestemd, maar hield niettemin zijn gezicht.

				Niemand sprak. Niemand had tot dusverre gesproken. Heel langzaam begon Hockmopluck te bevroeden, aarzelend begon Hockmopluck te erkennen, dat de atmosfeer niet trilde en zoemde met de geestdrift en de warmte die hij had verwacht. De ruimte had eerder iets ijzigs. Toch stond buiten de zon in lichterlaai. Driftig vibreerden de motoren en het yacht deinde. Hockmopluck stond in het midden van de salon, met de grote zolen op het hart van een Turks tapijt. De stalen schermen van de vierkante vensters waren omhoog gedraaid. Geen daglicht drong in het vertrek door. Slechts het getemperde schijnsel van albasten muurlampen. Papoulos zat op de leuning van een fauteuil, achter de rug van Hockmopluck, de rechterhand losjes in de uitpuilende zak van zijn linnen pak. Onverschillig rustte zijn blik op de gespierde nek van Hockmopluck...

				Hockmopluck straalde!...

				Het ‘Grote Uur’ ging slaan.

				De Doctor ging eindelijk zitten.

				Doctor Louis Dupont was gaan zitten in de draaistoel achter het grijze schrijfbureau schuins bij de geblindeerde vensters. Overluid kraakten de stalen veren van zijn stoel. De stilte was als een onzichtbare loden mist, geladen met dreiging en doem. De Doctor strekte de spitse wijsvinger van de linkerhand, en de grijs-overkapte leeslamp knipte aan. Er lag in elk van zijn minste of geringste gebaren iets dat even ondefinieerbaar was als sinister en onheilspellend. Hij schermde zijn cobra-ogen achter een donkere zonnebril. Met trage en preciese bewegingen stak hij een lange dunne sigaar op. Hij hield de smeulende sigaar tussen de vier vingers en de duim van de linkerhand. Zijn armen rustten kruislings op de schrijftafel. Bij zijn rechter elleboog lag een smal étui van glanzend zwart leer. Hij zat enigszins voorover. De stilte scheen zich te laden met de vibratie van duizend dynamo’s. En om deze of gene reden was het Papoulos plots te moede of er ijspegels over zijn rug gleden.

				‘Wel?...’ zei de Doctor eindelijk. ‘...Hockmopluck...?’

				Het was het signaal waarop Hockmopluck gewacht had, met moeilijk bedwongen ongeduld, en zodoende immuun voor het subtiel sinistere in de atmosfeer.

				‘Haah!...’zei Hockmopluck. ‘Jubel, Doctor!...’

				Doctor deed niets van dien aard.

				Hockmopluck kwam een schrede voorwaarts. Hij droeg de zware tas op de gestrekte palmen van beide handen. Hij was de slaaf die Oosters Potentaat kostelijke geschenken offert. Er scheen een aureool van trots en jubel van hem uit te stralen. Er was iets groots en iets als van een sacrificie in het gebaar waarmee hij de zwarte tas eindelijk op de schrijftafel legde, dan buigend weer een schrede achteruit ging. ‘Uw dienaar...’ mompelde Hockmopluck.

				De Doctor zat onbeweeglijk.

				Hockmopluck kwam na een diepe buiging weer overeind.

				‘De opdracht is voltooid,’ sprak Hockmopluck, ‘de taak volbracht! Nu rest slechts de beloning! Dertigduizend dollars! Gulden toekomst gloort!’ Armen zwaaiend, handen wuivend zwierde hij op zijn hielen rond. Tweemaal in het rond. De smalende blik in de ogen en de minachtende trek om de mond van Papoulos ontgingen hem. Dan stond hij weer recht tegenover de Doctor. ‘Gloort!...’ herhaalde Hockmopluck. ‘Gulden toekomst gloo...’ Hij ontmoette de blik van de Doctor, en zijn mond zakte plotseling onwijs open: ‘Wat is er?...’ De Doctor had zijn donkere bril afgezet.

				Hockmopluck staarde in de ogen van een cobra.

				Papoulos zat gereed voor een sprong.

				De cobra bewoog de dunne lippen:

				‘Er is geen beloning,’ zei hij. ‘De beloning is... afgeschaft.’

				Hockmopluck bevochtigde zenuwachtig trekkende maar geluidloze lippen. En het vergde de eeuwen der eeuwen eer de volle afschuwelijkheid begon door te dringen tot het plots versufte brein van Hockmopluck – en zelfs toen de eerste vale schemer van een dageraad als uit de hel eindelijk tot zijn verlamde brein doordrong, bleef zijn bewuste denken toch het zich realiseren van de gruwel nog afstoten. En duizend reïncarnaties had Hockmopluck doorleefd eer hij er in slaagde zijn stembanden los te wringen uit die stalen beklemming.

				‘Ik...’ Zijn stem was een vaal grijs van klank. ‘... ben bang... dat ik u niet... begrijp...’ Hij wees met zweetklamme sidderende vingers naar de zwarte tas op de tafel in het licht van de lamp, en koud zweet schroeide zijn huid. ‘Die tas bevat toch... de...’ Hij hijgde en zijn lippen werden de kwijlende mond van een idioot. ‘Bevat toch...’

				De Doctor zat onbeweeglijk.

				Hij knikte.

				‘Ik weet ‘t,’ zei hij. ‘Aan je betrouwbaarheid heb ik nooit getwijfeld. Bij het overwegen van de vraag wat er met je gebeuren moest, heb ik je vele en trouwe diensten in aanmerking genomen, mij tot clementie laten nopen. Na het gebeurde van gisteren ben je voor mij evenwel verder onbruikbaar en dus gevaarlijk. De Politie heeft je vingerafdrukken gevonden op de auto waarmee je – ’t Hele idee was eenvoudig krankzinnig! – na uit de trein gesprongen te zijn verder gevlucht bent. Die volkomen overbodige demonstratie, die sprong uit de trein en het organiseren van die auto, Hockmopluck, ging over de schreef, maakte geen deel uit van de weloverdachte richtlijnen en aanwijzingen die ik je gegeven had. Het druiste bovendien allemaal tegen mijn bevelen en instructies in. Ergo...’

				Hockmopluck wankelde. Hij graaide met beide handen naar de rand van het bureau. Er scheen geen kracht meer le zijn in zijn knieën. Papoulos rees geruisloos op. De ogen van de Doctor vernauwden zich een onzichtbare millimeter.

				‘Maar... die tas...’ stamelde Hockmopluck, ‘bevat toch...’ Dupont hief even de hand op.

				‘Ik ben niet ondankbaar,’ zei hij. ‘Juist die laatste dienst van een betrouwbaar medewerker heeft mij tot clementie bewogen. Mijn na rijp beraad genomen besluit, je vonnis als zodanig, mag ik niet herzien, maar ik kan barmhartigheid boven recht laten gelden waar het de uitvoering er van betreft.’ Er was geen zweem van emotie in zijn effen, gedempte stem die amper rees en amper daalde; en er waren slechts diepten van arctisch ijs in de ogen die Hockmopluck als hypnotiserend aanstaarden. ‘Barmhartigheid boven recht. Dus zal je dood even snel als pijnloos zijn. Het doet mij leed, een oprecht en betrouwbaar medewerker te moeten verliezen.’

				Hockmopluck leunde voorover, zijn koude handen krampten om de rand van het schrijfbureau. Zijn ogen puilden en waren spelonken van angst. Zijn stotende hete adem hijgde de Doctor in het gezicht. Dan zwalkte hij overeind, waggelend, een van zenuwen onzekere hand tastte naar zijn uitpuilende heupzak. En in die seconde sprong Papoulos, en Hockmopluck gilde. De vingers van de linkerhand van Papoulos omsnoerden de linkerpols van Hockmopluck en wrongen hem de arm op de rug. De Doctor deed een trek aan zijn sigaar en staarde dan naar de ongebroken as. Het pistool van Hockmopluck viel met een doffe plof op het tapijt. Met de rechterhand greep Papoulos hem bij de nek en dwong hem zich te bukken.

				En de Doctor was opgestaan.

				Er was drift noch haast in zijn bewegingen. Hij opende het zwarte étui dat op de schrijftafel lag, en vatte de injectiespuit die hij de vorige dag reeds had gevuld. Met het glazen instrument in de hand kwam hij achter zijn bureau vandaan. Hockmopluck worstelde, en zijn half gesmoorde gillen was als het brullen van een gewonde stier in doodsangst. Met zijn volle gewicht drukte Papoulos hem neer, over de rand van de schrijftafel.

				En de Doctor stak...

				Papoulos leunde ruggelings tegen het bureau. Hij staarde in broedend zwijgen naar het levenloze lichaam van Hockmopluck op de vloer. De Doctor sloot het étui dat overluid dichtknipte in de stilte. Papoulos keek onverschillig op. In die seconde ontmoetten zijn broedende ogen het koud onmenselijk staren van de ander. Dan wendde Dupont snel de blik af. Een duizendste seconde te laat. Het had niet langer geduurd dan het flitsen van een vonk, maar voor Papoulos was het voldoende geweest... om te weten wie er na Hockmopluck aan de beurt was. Dupont was begonnen zijn naaste medewerkers te liquideren? Papoulos haalde de schouders op. Hij besloot, de Doctor enkele armslagen vóór te blijven.

				De Doctor schoof de zwarte tas van wijlen Hockmopluck ongeopend in de middelste la van zijn bureau. In het brein van Papoulos begon een bepaald plan snel scherper omlijnde vormen aan te nemen. In het brein van de Doctor lag reeds lang een compleet plan gereed. Papoulos wees met een gekromde duim naar de grond. Zijn blik gleed vragend over het gezicht van de Doctor en dan weer naar wijlen Hockmopluck, en de Doctor haalde onverschillig de schouders op.

				‘Met de voeten in een zak snel verhardend cement. We varen opzettelijk een mijl of vijf buiten de kust. Je kent ’t mechanisme in het afgesloten ruim? Zet hem uit door ’t valluik.’

				Papoulos knikte zwijgend.

				Een kwartier later zonk Hockmopluck naar de bodem van de Middellandse Zee en in snelle vaart voer het yacht havenwaarts. Zonlicht vonkte in de vergulde letters op de boeg: ‘Nemesis.’

				Achter de rug van Papoulos, beladen met het lijk van Hockmopluck, had Dr. Louis Dupont de grendel weer op de deur van zijn particuliere cabine geschoven. Geruime tijd zat hij peinzend in de nu en dan krakende draaistoel achter het grijze schrijfbureau, de ellebogen op de rand gesteund, de palmen van de slanke handen tegen elkaar gedrukt en de spitse kin rustend op de duimen. En hij kwam, al nadenkend, opnieuw tot de conclusie dat de lijn die hij zich uitgestippeld had de enig juiste, want de enige veilige was. Hij knikte. Hockmopluck had zich onbruikbaar weten te maken. Het was een goed excuus geweest ter rechtvaardiging van het lot, dat hij in elk geval toch ondergaan zou hebben, want ook zonder die ‘stunt’ met de zwarte auto zou hij uitgediend zijn geweest. Dr. Louis Dupont achtte de tijd rijp voor het liquideren van zijn naaste medewerkers, om zodoende zijn eigen veiligheid steviger te funderen. Hockmopluck, de getrouwe B.X.Z., was als eerste de weg gegaan die Dupont ook zijn verdere naaste medewerkers had toegedacht. Maar Hockmopluck had zèlf zijn vonnis bezegeld en versneld. Die krankzinnige ‘stunt’ met de zwarte auto! Het vervulde Dupont met bange zorg, en hij had plotseling haast. De Politie had die auto, en daarmee de vingerafdrukken van wijlen Hockmopluck... en in de Archieven van de Sûreté was Hockmopluck... onsterfelijk. Hij durfde zelfs niet doordenken. Maar ergens in zijn brein bleef de vrees woeden, dat Hockmopluck op die manier de Politie een ‘opening’ had verschaft, die, met kennis en vernuft uitgebuit, uiteindelijk misschien leiden kon tot de identiteit van de Man Achter De Schermen!

				Harder drukte Dupont zijn lenige vingers tegen elkaar.

				En dan was daar Papoulos.

				Een nuttig man, ongetwijfeld, maar tevens een man die veel te veel wist. In elk geval veel te veel om Dr. Dupont te veroorloven nu verder zonder vrees voor chantage te leven. Nee, ook Papoulos moest verdwijnen.

				Dr. Louis Dupont stond eindelijk op.

				Hij opende de la van zijn bureau en haalde de zwarte tas van wijlen Hockmopluck weer te voorschijn. Na een vluchtige blik op het blijkbaar onaangeroerde zegel van de inhoud, borg hij de tas in een kleine kluis, vernuftig in de wand gebouwd en verscholen achter een verschuifbaar paneel. Hij ging weer zitten en haalde een kam door zijn zilvergrijze haar. Daarna besteedde hij enige tijd aan het slot van de la waarin de zwarte tas oorspronkelijk gelegen had, en, naar het beste weten van Papoulos, onbekend met het bestaan van de verborgen kluis, nog liggen moest.

				Dr. Louis Dupont glimlachte.

				Nee, dat dunne zilvergrijze haar over het slot van de la was zelfs voor achterdochtige ogen nagenoeg onzichtbaar. Hij stond op en draaide de stalen schermen van de vensters naar beneden. Gulden zonlicht stroomde door de kajuit.

				‘De bruikbaarheid van Papoulos is uitgeput,’ mompelde hij. ‘Velen zijn geschikte dobbelstenen, weinigen goede dobbelaars.’

				Hij slenterde de cabine uit en begaf zich naar het achterdek waar hij zich in een ligstoel liet vallen. Hij bladerde een ogenblik in een boek, legde het weldra verveeld weer neer en verdiepte zich in het ochtendblad, en voornamelijk in de rubriek die hem altijd interesseerde:

				‘Nos Visiteurs’ – ‘Onze Gasten’ – waarin vermeld de namen van de vorige dag gearriveerde bezoekers. Er waren vaak oud-patiënten bij, in welk geval hij nimmer verzuimde een kostbaar bloemstuk te sturen. De rubriek had tevens een vermakelijke kant, vanwege de ontstellende namen die men er in kon aantreffen. Vandaag was het echter maar matig. Daar waren, bijvoorbeeld, Mr. en Mrs Alvenzalf, daar was een Amos Assenbehr, een Bloodbeetle en een Bumhugger, een Boffin en een Butterclubber, een Caplaers en een W.W.C. Cadfish, een Ch.C.M. Carlier en een Cudlleman, een Coppelaar en een Coekenbaker, een Duffy en een Darling...

				En plotseling flitste zijn blik terug.

				‘Ch.C.M. Carlier, die gisteren wederom voor enige tijd zijn intrek genomen heeft in zijn provençaalse villa aan de Route de Vence’, zei de redacteur. ‘Een graag geziene gast.’

				Dr. Louis Dupont fronste.

				‘Carlier?...’

				Er waren duizenden Carliers in Frankrijk.

				‘Ch.C.M. Carlier?...’ Die initialen, overwoog hij, vernauwden de cirkel van mogelijkheden aanzienlijk.

				De krant lag wapperend in de wind, onder de hand op zijn knie. Dromerig staarde hij naar de verre horizon, over het wiegende blauwe water.

				En het adres was beslissend.

				‘De Schaduw?...’

				Geruime tijd zat Dr. Louis Dupont onbeweeglijk in zijn lage dekstoel. Een windvlaag had de krant weggerukt en meegedragen en Dr. Louis Dupont had het amper gemerkt, verloren als hij was in diep gepeins. De uitgegane sigaar kraakte en knapte in zijn vingers. En in het gemoed van Dr. Louis Dupont groeide een vreemde onrust. En in zijn hersens domineerde één enkele vraag:

				‘Toeval... dat bezoek,’ mompelde hij, ‘of?...’

				 

				
13 Waarin: een teleurstelling en vervolgens de P.G.D.

				De klok van vijven kwam als een overgrote echo van het deftig bescheiden, of bescheiden deftig, dichtdreunen van de zilveren Cadillac, en begeleidde daarna het bestijgen van de stoep en het betreden van de verheven portalen van het Negresco, door Mijnheer Charles C.M. Carlier, die bij de ingang even gedraaid en rondgekeken had, doch zonder dadelijk te zien wat hij zocht. Hij herinnerde zich echter dat Elspeth er ’s morgens, toen hij haar in een taxi had gezien, klaarblijkelijk ook in geslaagd was haar ‘schaduw’ af te schudden. Hij glimlachte. Nee, in dàt opzicht was zij werkelijk geen partuur voor de ongerijpte leerlingen in het vak. Dan drentelde hij naar binnen en schoof rechtstreeks naar de lounge. Hij keek zoekend rond. Het was er vrij vol, maar de Schaduw vond het niettemin een volslagen leegte, want geen Elspeth, nergens. Wel, enig geduld. De klok van vijven was amper koud. Die hoekplaats daarginder leek hem geschikt, want daar had hij in elk geval een onbelemmerd uitzicht op de ingang. Hij schoof enkele passen verder, en dan draaide hij zich met een ruk om. En het was een teleurstelling. Want het was Elspeth niet. ‘Hullo Hazel...’ zei hij, nogal lam.

				En hij zag de brief in haar hand, geadresseerd aan Charles C.M. Carlier, Esq., – en de inhoud kon hij wel raden.

				‘Of ik je deze brief geven wou...’ zei Hazel.

				‘Dank je,’ zei de Schaduw en stond enkele seconden besluiteloos. Hij keek Hazel vragend aan en dan kostte het hem moeite om niet te glimlachen, want zelden had hij iemand met groter geestdrift zo samenzweerderig zien kijken. ‘Wel, Hazel?...’

				‘Niet hier,’ fluisterde Hazel, ‘waar we misschien afgeluisterd kunnen worden. ‘Kom, ik heb enkele vondsten voor je.’

				Zij draaide zich om en verliet de lounge, en de Schaduw volgde gedwee naar de lift. Hij had de envelop inmiddels opengeritst. Papier met briefhoofd van het hôtel. Het begon met een excuus en met de verzekering dat het haar oprecht speet. Maar het was haar eenvoudig onmogelijk de afspraak na te komen, hoe graag zij de kennismaking ook zou hebben willen voortzetten. In de loop van de ochtend had zij herhaaldelijk geprobeerd hem telefonisch te bereiken, maar telkens een ‘Niet thuis’ te horen gekregen. Verder was het bezwaarlijk, het allemaal in den brede uit te leggen. En mocht zij er dus mee volstaan, te zeggen dat haar gezondheid te wensen overliet, dat zij twee jaar geleden een zeer zware operatie ondergaan had, dat zij daarna gemeend had voor goed genezen te zijn, maar thans wist dat haar optimisme voorbarig was geweest. De chirurg, die haar indertijd geopereerd had, had haar geadviseerd zich zo spoedig mogelijk ter observatie in zijn kliniek te laten opnemen. En dat was dan ook de reden van haar haastige reis naar Nice, en zij was dankbaar dat zij de raad van de dokter onmiddellijk opgevolgd had. Verder hoopte zij, dat hij, Carlier, haar niet vergeten en binnenkort eens zou komen bezoeken. Dan nogmaals excuses en nogmaals dank voor de gezellige reis van gisteren, een ‘Tot spoedig!’ – en dan een P.S. om hem te laten weten dat zij verpleegd werd in de kliniek van Dr Louis Dupont, de bekende chirurg. Adres en telefoonnummer, en handtekening ‘Elspeth’ – en ten slotte nog een krabbel: ‘Indien enigszins mogelijk bel ik vanavond nog even zodra ik terug ben.’ En hij fronste. ‘Zodra ik terug ben?...’

				‘Kom je nog?’ zei Hazel.

				Uit de lift, een lange gang en dan een deur, die toegang bleek te geven tot een eenvoudige kamer.

				‘Hier kunnen we tenminste niet afgeluisterd worden,’ zei Hazel, ‘want dit is mijn eigen kamer. Ga zitten.’

				De Schaduw ging zitten, – en met het rare gevoel dat hem inmiddels alle initiatief uit handen genomen was en dat hij zijn mond had te houden en te luisteren als een gedweeë leerling. Als Hazel nou asjeblieft maar op wou houden met die aanstellerige samenzweerderij. Hij zat zich niettemin af te vragen wat voor zonderlinge geheimzinnigheden zij wel ontdekt zou kunnen hebben. Zij had inmiddels een koffertje uit een kast en een sleutel uit haar tas gehaald en het koffertje op de tafel geplaatst.

				‘Feitelijk,’ zei Hazel, ‘heb ik pas om zeven uur weer dienst, maar ik heb de hele dag zo’n beetje een oog in ’t zeil gehouden, en ik heb een vriendin onder de telefonisten. Ik weet precies wie ze opgebeld heeft. Jou, bijvoorbeeld. Drie keer zelfs. En verder heeft ze die beroemde internationale kliniek opgebeld, en ze hebben een pracht van een slee gestuurd om haar te halen, maar ze was amper de deur uit of ik ben naar haar kamer gerend om te zien of ik misschien iets vinden kon om jou ermee van dienst te zijn.’ De koffer stond open en Hazel keek op. ‘Is ze erg gevaarlijk?’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, lichtelijk uit zijn humeur. ‘Wat heb je zo al voor moois?’

				‘Dit!...’ zei Hazel triomfantelijk, ‘heb ik in haar prullemand gevonden!

				En voor het eerst toonde Carlier enige belangstelling.

				‘Een telegram en een brief,’ zei Hazel. ‘En ’t gekke is, Schaduw, dat beide aan een Mrs E.M. Spanlow geadresseerd zijn. Het telegram aan Queen’s Hotel, Belfast, en de brief aan Hôtel Crillon, Parijs... terwijl ze zich hier toch heeft laten inschrijven als Miss E.M. O’Shannon! Zelfde initialen. Maar dat is ’n oud kunstje.’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘dat is ’n oud kunstje.’

				‘En wat betekenen die potloodkrabbels achter op het telegram D.L. 276-B.A.4?’

				‘Mag ik die brief eens zien?’ vroeg de Schaduw.

				En terwijl hij die brief aannam, herinnerde hij zich meteen weer zijn gedachtengang van de vorige avond, nadat Camus hem de tekst van het telegram Dupont-Spanlow gedicteerd had: ‘Bevestig hiermee ontvangst brief en adviseer spoedigst overkomst en consult. Eventuele verdere behandeling kan wenselijk blijken maar noodzaak hernieuwde operatie niet waarschijnlijk. Uitvoeriger antwoord heden uw adres Parijs.’ En daarop had hij onwillekeurig gemompeld:

				‘Die brief... zou ik allemachtig graag eens willen zien. Maar nog veel liever zou ik willen weten, of dat telegram nu al dan niet een... code is.,

				Wel, hij zag de brief, nu; – maar tevens de conclusie die zich onweerstaanbaar opdrong, dat zelfs de meest verwrongen geest er een hele toer aan zou hebben om uit die tekst listigheden te distilleren. Hij las en herlas de brief, en vond dat het tenslotte niets anders was dan een bevestiging van het telegram, gevolgd door uitgebreider advies. En verder een halve pagina die neerkwam op een ‘Medical History’ van Elspeth Moira O’Sharmon, die reeds eerder door Dr. Louis Dupont geopereerd was. De ziekte of de kwaal werd niet met name genoemd of zelfs maar aangeduid en de brief besloot met de belofte dat Dr. Louis Dupont zijn auto zou sturen om haar van het station in Nice af te halen: ‘Een Daimler; 271-B.A.4.’

				Als terloops merkte hij op, dat de brief en de bijbehorende envelop op dezelfde machine getypt waren als het telegramformulier dat hij ’s ochtends op het Postkantoor achterhaald en naar Frochot van de Dactyloscopische Dienst geëxpedieerd had. Hij stak brief en telegram in zijn zak, achteloos en onverschillig, of die indruk maakte het althans. Misschien echter waren zijn gedachten elders. Bij de op Hockmopluck heroverde papieren, bijvoorbeeld, die hij nog steeds bij zich droeg. Of bij het dilemma waarvoor hij zich plotseling geplaatst zag en waarvan Elspeth en Dupont de exponenten waren. Elspeth, die in Dupont kennelijk de man zag die haar genezen en redden kon. En hijzelf, die in Dupont een man zag die zo spoedig mogelijk...’

				‘En hier,’ zei Hazel, ‘heb je vijf half opgerookte sigaretten. Merk mij onbekend. Jou ook?’ En zonder antwoord af te wachten ratelde Hazel door, en bracht een glas te voorschijn. ‘Haar vingerafdrukken!...’

				‘Ah!’... mompelde de Schaduw.

				En ook dat vond hij niet bepaald opwindend, want hij had er die ochtend reeds een volledig stel van gezien, in het hem door Jorkins gezonden dossier. Niettemin, een vergelijking kon nooit kwaad.

				Hij vroeg plotseling: ‘Miss O’Shannon heeft die kliniek opgebeld, zei je?’

				‘Ja,’ zei Hazel. ‘Maar de dokter zelf was er niet. Ze heeft met een assistent gesproken die beloofde dat er meteen een kamer voor haar in gereedheid zou worden gebracht en dat hij een auto zou sturen om haar te laten halen. En toen vroeg zij of de dokter vandaag nog thuis zou komen en de assistent zei ja, in de loop van de avond.’

				‘H’m...’ zei de Schaduw. ‘Wel, goed werk, Hazel! Uitstekend zelfs!’

				‘H’m... dank je,’ zei Hazel. ‘Overigens ben je zo geestdriftig als pekelvlees. Wat betekenen die cijfers achter op dat telegram?’

				‘Ontnuchterend,’ zei de Schaduw ‘en teleurstellend. Het merk en het nummer van de auto waarmee Miss O’Shannon gisteravond van ’t station in Nice afgehaald is.’ Hij bood Hazel een sigaret en stak zelf eveneens op en overwoog meteen dat, gezien haar vraag, Hazel de brief dus blijkbaar niet gelezen had. ‘Verder,’ zei hij, onwillekeurig glimlachend, ‘zou je natuurlijk graag weten wat er in die brief staat, wat?’

				‘Allicht,’ erkende Hazel. ‘Is ’t interessant?’

				‘Lees zelf maar,’ zei hij.

				Zij las telegram en brief, en gaf hem dan beide terug. Hij keek nogmaals enkele seconden lang naar het machine-schrift eer hij brief en telegram weer opborg.

				‘Teleurstellend,’ zei Hazel. ‘Ik had gedacht...’

				Maar de gedachte bleef hem verborgen, want inmiddels had hij zijn portefeuille en daaruit een bankbiljet en een visitekaartje te voorschijn gehaald.

				‘Zou je ’n heel groot bloemstuk willen bestellen, Hazel, en met dit kaartje aan de kliniek laten bezorgen? En doe me dan nog een genoegen, en bewaar je vondsten zo lang voor me, wil je?’

				‘Komt allemaal in orde,’ beloofde Hazel. ‘Brief en telegram neem je mee, zie ik?...’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘brief en telegram neem ik mee.’

				Hazel fronste.

				‘Er staat niets bizonders in.’

				‘Nee,’ zei de Schaduw, ‘er staat niets bizonders in. Maar de brief is getypt, zoals je weet, en machine-schrift heeft tenminste het voordeel dat je te allen tijde uit kunt maken of bepaalde documenten al dan niet op dezelfde machine getypt zijn...’

				‘En acht je dàt,’ vroeg Hazel, opnieuw fronsend, ‘belangrijk?’ De Schaduw trok even de wenkbrauwen op.

				‘Op die vraag, Hazel,’ zei hij, ‘zal de tijd antwoord moeten geven en inmiddels schiet de tijd al weer op en ik heb nog ’t een en ander te doen. Tot ziens, een dezer dagen, Hazel?...’

				Een ogenblik later stond de Schaduw weer buiten en de avond scheen lang en leeg. Hij keek opnieuw om zich heen, en dan zag hij wat hij min of meer verwacht had te zullen zien, doch niet gezien had toen hij het hôtel binnengegaan was. En hij grinnikte sarcastisch. Nee, nogmaals, onrijpe leerlingen in het vak waren kennelijk geen partuur voor Elspeth Moira O’Shannon... en de nog jeugdige knaap aan de overkant van de rue de Rivoli had, vond de Schaduw, iets van een in prikkeldraad vastgelopen kat. En dan vorkten zijn gedachten een andere kant uit. Hij zwierde rond en ging het hôtel weer in, en een ogenblik later stond hij in een telefooncel. Even aarzelde hij, stak een sigaret op, en draaide dan het nummer van de kliniek dat Elspeth in haar brief had vermeld, en sprak met de assistent die ook haar tewoord had gestaan en de waarnemende Directeur bleek te zijn.

				‘U spreekt,’ zei de Schaduw, ‘met een kennis van Miss Elspeth O’Shannon. Ik hoor, dat ze ter observatie in uw kliniek opgenomen is. Zou ik haar misschien een ogenblik kunnen spreken?...’

				‘Ah!...’ zei de stem opgewekt. ‘Belt u dan in de loop van de avond nog even, wilt u. Ziet u, de bagage is er wel maar Miss O’Shannon nog niet. Ik had de chauffeur gestuurd om haar te halen, maar hij heeft haar op haar verzoek naar ’t station gebracht en is toen met haar bagage doorgereden naar de kliniek. Miss O’Shannon had reeds opgebeld om te zeggen dat ze, alvorens opgenomen te worden, graag haar zuster nog even wilde zien die momenteel met haar man en kinderen in Le Mourillon logeert. Haar zuster of zwager zou haar dan vanavond wel met de wagen weer naar Nice brengen. Ik verwacht haar dus in de loop van de avond. Kan ik misschien vast een boodschap aannemen?’

				De Schaduw blies eindelijk de lang ingehouden rook van zijn sigaret naar de zoldering:

				‘Le Mourillon, zei u?’

				‘Ja,’ zei de stem, ‘Villa Miramar, Boulevard de la Mer, Le Mourillon, en de naam van haar zuster is Mrs. Elspeth Deirdre Fitzwilliam. Het zijn tweelingzusters. Ik weet dat toevallig omdat Mrs. Fitzwilliam hier een week gelogeerd heeft toen Miss O’Shannon twee jaar geleden een ernstige operatie ondergaan moest. Kan ik zeggen wie opgebeld heeft?’

				‘Graag,’ zei de Schaduw. ‘Carlier is de naam.’

				‘Ogenblik... ik zal ’t even noteren. Carlier, zei u?’

				‘Carlier,’ zei de Schaduw. ‘Gespeld met de C van Carlier, de A van Carlier, de R van Carlier...’

				‘Ik zal de boodschap overbrengen, Monsieur Carlier,’ zei de ander opgewekt. ‘Bezoekuren alle dagen van tien tot twaalf en van vier tot zes.’ Hij lachte even. ‘Maar we zijn nogal soepel in dat opzicht.’

				‘Dank u,’ zei de Schaduw. ‘Ik kom weleens aanhoepelen zodra m’n blinde darm de ogen opengaan. Au revoir!...’

				Er waren peinzende groeven in het voorhoofd van de Schaduw toen hij met de handen in de zakken het hôtel uitslenterde. Wel, hij wist nu wat die aanvankelijk duistere regel in de brief van Elspeth te betekenen had. ‘Indien mogelijk bel ik vanavond nog zodra ik terug ben.’ – En dat was dan dat, overwoog de Schaduw, maar, ondanks die opheldering, lag Le Mourillon toch nog steeds vlak tegen Toulon aan en dus ook heel dicht bij Cap Brun; en ondanks het fraaie dossier van Joram Jorkins van Scotland Yard, dartelde zo nu en dan toch in ’s Schaduws brein soms nog de kwestie rond van die al dan niet slechts in de Schaduwiaanse verbeelding bestaande mogelijkheid of onmogelijkheid van een Moira-Deirdre of Deirdre-Moira dualisme. Verder zat, voorzover hij tenminste wist, ook de Plum nog steeds in Toulon...

				Hij haalde de schouders op en stak neuriënd de straat over, geprikkeld en narrig, zonder zelf misschien te weten waarom, of misschien omdat zijn voorgenomen feestavond in de war geschopt was, of omdat hij dat trio Manon-Silvère-Aranea in de blauwe Bentley had gezien en niet wist wat ‘dat stel’ van plan was, of mogelijk ook omdat hij inmiddels vlak achter dat tevergeefs schaduwend jongmens stond dat hem niet had horen aankomen en zich dan ook een halve beroerte schrok toen er zo plotseling iemand een scherp ‘Pssst, idioot!...’ langs zijn grote hete oren floot.

				‘Uhh!...’ hij draaide zich schielijk om. ‘Wat?...’

				‘Ze is weg,’ mompelde de Schaduw. ‘En je kunt hier blijven staan tot je uit je kleren gegroeid bent of van honger tot ontbinding overgaat of de stadsreiniging je op komt vegen, zonder dat het een noch het ander je salaris rechtvaardigt.’

				De ander keek hem achterdochtig aan.

				‘Uhh?...’ En dan brak eindelijk het licht door. ‘Ah!... Nou zie ik ‘t! Monsieur Carlier... van Interpol.’

				‘Rij maar mee terug naar Chatillard,’ zei de Schaduw. ‘En wees niet al te neerslachtig, want Miss O’Shannon is, naar ik hoor, meer dan eens zelfs Scotland Yard’s Special Branch te vlug af geweest. Hoe en waar heeft ze je af weten te spoelen?’

				‘In boeken,’ verklaarde het jongmens, terwijl de Cadilac weggleed, ‘is ’t altijd reuze makkelijk! De bewaakte stapt in een auto, en meteen vliegt de detective dan in een taxi. En er maar achteraan, jongens! En nou is ’t Negresco wel een heel gunstig punt voor taxi’s, maar toen zij in die Daimler stapte, was er net geen enkele taxi te zien, nergens...’

				‘En ’t zou me helemaal niet verbazen,’ zei de Schaduw, ‘als ze dat precies geweten en net zo’n moment afgewacht heeft om in te stappen. Wacht je even terwijl ik de Posterijen het leven ga verzuren?’

				Hij stopte in de rue Giofreddo en verdween in het Postkantoor, vlak voor sluitingstijd. Er stond, gelijk hem ’s morgens voorspeld was, een andere ambtenaar achter het gaas. Het was, eveneens volgens voorspelling, de man die het Dupont-Spanlow telegram aangenomen had. Hij bleek tevens, dank zij een onnozele samenloop van omstandigheden, in staat tot het samenschrapen van een duidelijk signalement. De aanbieder was namelijk nogal grof en onbeschoft geweest, toen de ambtenaar in kwestie hem er op attent had gemaakt dat de woorden ‘Ulster’ en ‘United Kingdom’ geschrapt konden worden, wat weer idem zoveel scheelde in de prijs. En verder was het signalement allesbehalve een flatterend portret, maar wèl duidelijk, – althans voor de geoefende combinatie van ’s Schaduw’s oor, herinnering en verbeelding; – zo duidelijk en onmiskenbaar, hoewel raadselbarend, als bijvoorbeeld het ’s morgens openen van de badkamer en het daar ter plaatse aantreffen van een nijlpaard dat zich met uw beste badzeep heeft ingewreven. Mogelijk ook was het net zo verontrustend, waar het geen twijfel leed of het was het signalement van de man die hij, de Schaduw, de vorige dag in Dijon naar een telefoon had zien hollen, in Lyon het station had zien verlaten en toch enkele uren later in Nice als chauffeur van een Daimler had zien fungeren. Meteen herinnerde hij zich, dat hij zich op een gegeven ogenblik afgevraagd had of het belangrijk kon zijn dat de datum van afzending van het telegram één dag ouder was dan hij aanvankelijk gedacht had. Hij meende van wel, want het klopte beter niet het tijd-rooster.

				Een haastige dankbetuiging, het postkantoor uit en een winkel aan de overkant binnen. Hij kocht een grote gele envelop, stak er de heroverde documenten in, plakte de envelop dicht, schreef zijn naam er op, schoof weer achter het stuur en reed de korte afstand naar de ‘Police d’Etat’ – na het jongmens er op uit gestuurd te hebben om een ‘Merkwaardig fraaie mand met fruit’ te gaan bestellen en aan de kliniek te laten bezorgen, ten name van Mademoiselle Elspeth Moira O’Shannon, ‘met dit kaartje er bij...’

				En nooit heeft de Schaduw helemaal begrepen waarom zijn keus toen nèt op een kaartje met een sierlijke ‘S’ vallen moest. Mogelijk was het een uitdaging, misschien niets anders dan een gril, maar het had in elk geval een merkwaardig resultaat. Het noopte het jongmens in kwestie tot het opofferen van een vrije avond, tot een poging een geleden nederlaag goed te maken, en zodoende stond hij enige tijd later op enige afstand buiten Nice, verdekt opgesteld, maar niettemin met vrij uitzicht op de poort die toegang gaf tot tuin en gronden rondom de kliniek van Dr. Louis Dupont.

				‘Hallo, Chatillard!...’ zei de Schaduw.

				‘Ah, eindelijk!...’ zei Chatillard, en het klonk als een opluchting. ‘Ik was al van plan m’n vrouw op te bellen om te vragen de motten de huur van m’n hoge hoed op te zeggen. Met de rest van ’t bouwwerk zou ik dan je begrafenis opgeluisterd hebben.’

				‘Men,’ zei de Schaduw en ging tegenover hem aan het bureau zitten, ‘moet de huid van de beer niet verkopen eer de deurwaarder geschoten is, noch de huid van de deurwaarder eer de beer geveld is. Verder nog enig nieuws?’

				Chatillard knikte.

				‘Massa’s,’ zei hij geestdriftig. ‘En ’t ene nog beroerder dan ’t andere. En inmiddels staat natuurlijk ’t hele circus met de achterbenen te slaan: – Sûreté en Deuxième Bureau, en Scotland Yard en Secret Service en Interpol, en wat al niet! En ze schreeuwen ons hier in Nice de kop zot, want de een of andere vernufteling in Parijs schijnt een theorie uitgewerkt te hebben en die theorie komt hier op neer, dat de vermaledijde documenten zich weleens hier in de buurt zouden kunnen bevinden. Naar ik hoor, ontspruit die theorie min of meer aan de vingerafdrukken, die men op die zwarte auto gevonden heeft en die inmiddels door je vriend Frochot geïdentificeerd zijn als afkomstig van een zekere... schrik niet...’

				‘Zeg ’t maar,’ zei de Schaduw. ‘Ik schrik niet zo gauw, weet je.’

				‘Ackmalick Hockmoplick!...’ zei Chatillard.

				De Schaduw knikte en stak een buiten-model sigaar op. Dromerig staarde hij een trage rooksliert na, en er verliep minstens een halve minuut eer hij weer opkeek en zich daarmee losrukte uit de vraag naar de verdere lotgevallen van de man met de zonderlinge naam Ackmalick Hockmopluck.

				‘Dus,’ zei hij plotseling en keek Chatillard weer aan, ‘in Parijs is men van mening dat de documenten zich weleens hier in de buurt zouden kunnen bevinden, zeg je?’

				Chatillard knikte.

				‘En als om die opvatting te onderstrepen,’ zei hij, ‘is er hier vanmiddag per speciale machine een hele vracht hulpkrachten aangevoerd. Allemaal specialisten in hun vak, natuurlijk! Maar...’ En hij tikte driftig met een gekromde wijsvinger op zijn bureau, en zijn felle blik zocht de hem voortdurend ontwijkende ogen van de Schaduw. ‘... als die deskundigen en specialisten net zoveel weten als jij en ik, Schaduw, zou ik wel graag eens willen horen hoe en van welke kant ze dit probleem aan gaan pakken wat!’

				De Schaduw keek hem dromerig aan.

				‘We zullen op een vluchtheuvel gaan staan en zien wat ons dan zo al voorbij snelt. Verder nog enig nieuws, of kan ik veilig opduvelen?’

				‘Twee berichten voor je,’ zei Chatillard stug, en raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Frochot heeft opgebeld. Vingers op dat telegram geïdentificeerd als afkomstig van een zekere Zombo Bulgurky, ook wel Papoulos genaamd en in bepaalde kringen bekend als Harry the Poon...’

				En de Schaduw fronste, en in zijn geheugen gloeide even de rode lamp. Hij knikte als in gedachten en staarde dan weer naar de as van zijn sigaar...

				‘Nog meer fraais?...’

				‘Verder,’ hervatte Chatillard, ‘zal Frochot vanavond weer proberen je op te bellen en in elk geval schijnt hij van plan om naar Nice te komen.’ Hij wachtte even, maar opnieuw weinig of geen reactie van Mijnheer Charles C.M. Carlier, en juist op dat moment liet Chatillard de bom barsten. ‘Londen heeft opsporing en aanhouding verzocht van een klaarblijkelijk gevaarlijke en sluwe anti-Britse agente. Een Ierse, naar verluidt, maar in het bezit van een Egyptisch, zowel als een Turks paspoort, en natuurlijk tevens een Ierse pas...’ Hij wachtte opnieuw, en opnieuw tevergeefs, en dus bekroop hem de lust om dat uitgestreken gezicht van Mijnheer Carlier op een inktpot te onthalen en eindelijk kreeg zijn stem iets distelachtigs: ‘Verder heeft ze meer dan één naam of alias, en soms noemt ze zich Spanlow en soms bedient ze zich van een Turkse of Egyptische naam... maar gisteren in de ochtendtrein van Parijs naar Nice heette ze weer eens Miss Elspeth O’Shannon, en ook heeft ze zich onder die naam in het hôtel laten inschrijven...’

				‘Chatillard,’ zei de Schaduw en tikte de grijze muts van zijn sigaar in een inktpot op het bureau, ‘wordt er... eh... verband gezocht tussen die Ierse en de verdwenen documenten?’

				Chatillard veerde half uit zijn draaistoel.

				‘Dat’s een heel nieuw gezichtspunt!...’

				De Schaduw werd kriegel, en bits.

				‘Niets te gezichtspunten,’ snibde hij. ‘’t Is een vrààg! En een vraag waarop ik antwoord verlang zonder dat er gezaagd wordt.’

				‘Poeh!...’ zei Chatillard. ‘Wel... of er tussen die twee verband gelegd is of wordt?’ Hij haalde de schouders op. ‘Niet... voor zover mij bekend.’

				‘Wat nog niets bewijst,’ zei de Schaduw. ‘Vraag twee. En liefst ook zonder zaagsel. Heeft Parijs dat verzoek van Londen ingewilligd?’

				En Chatillard glimlachte.

				‘Parijs heeft ons opgebeld om advies en om inlichtingen. Ik kreeg zo de indruk, dat men er nogal mee in de maag zat... en ik voelde me zèlf ook zo’n beetje tussen de krabbelende kat en de bijtende hond, wetende wat joùw positie was. En dus geloof ik, dat ik Parijs tenslotte een koolendegeitspaarder aan de hand gedaan heb!...’

				‘Ah!...’ De Schaduw keek plotseling op. ‘Je bedoelt, tenzij ik me ernstig vergis, dat je de zware Bonzobonzoos in Parijs er toe hebt weten te bewegen...’

				Chatillard knikte, en viel hem in de rede.

				‘Precies, Schaduw!... En ik kreeg zo de indruk, Broeder, dat de Bonzobonzoos of Zombies daar in Parijs zich mateloos opgelucht voelden toen ze hoorden dat jij die Ierse al onder je vleugels genomen had. Dus zullen ze Londen wel met ’t klassieke rietje op de bekende kluit jagen. Met andere woorden... ze hebben de uiteindelijke beslissing in jouw handen gelegd.’

				De Schaduw grinnikte.

				‘Afschuiven is ’t woord. Wel, zegen hun arme zielen. Wil je een bizonder kostelijke sigaar, Chatillard? Op de kwaliteit kun je je verlaten, want ik krijg ze uit Holland, of soms uit Londen, van een beroemde winkel met een Duitse naam in Fleet Street...’

				‘Gaarne,’ zei Chatillard, ‘maar mag ik ’m bewaren tot na ’t avondeten?’

				‘In geen geval,’ zei de Schaduw. ‘Je steekt ’m nú op, en vat er ’n tweede voor na de maaltijd. Màg je thuis sigaren roken? De vrouw is de grote vijandin van de sigaar.’

				De manier waarop Chatillard de sigaar tot leven bracht, droeg de goedkeuring weg van Carlier de kenner:

				‘De sigaret is nerveus,’ zei hij, ‘de sigaar bezadigd, de pijp een eveneens rustig genot. Het leven eist variatie. Waarom altijd dezelfde drank bij het ontbijt? Waarom niet nu eens thee, dan weer koffie, dan eens vruchtensap, al naar de geest ons ingeeft?...’

				‘Sybariet...’ zei Chatillard. ‘Wellusteling...’

				De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Klets en natte pannekoeken,’ zei hij. Hij stond op en trok zijn autohandschoenen weer aan. ‘Het kan zijn... het zou best kunnen zijn... dat een zekere Horatio Smith straks een pion wordt in het schaakspel dat ik momenteel aan ’t spelen ben. Of is ‘t... een spelletje Poker?... Hoe dan ook, Chatillard, het plotseling in vrijheid stellen van die Horatio zou mij, misschien, machtige diensten kunnen bewijzen. Hou hem dus te mijner beschikking. En verder, Chatillard, zul jij de eer hebben de geroofde documenten te hèroveren!...’

				Chatillard zat daar seconden lang als iets bevrorens. En dan veerde hij uit zijn draaistoel overeind.

				‘Ehh?...’

				De Schaduw stond reeds op de drempel:

				‘Wat... ehh?...’

				‘Die documenten...’ hijgde Chatillard. ‘Jij... weet dùs wààr en... wie?...’

				De Schaduw maakte een potsierlijke buiging.

				‘Allicht!’ zei hij. ‘Ik weet nauwkeurig wáár ze zich bevinden, en ik kan er, desgewenst, onmiddellijk de hand op leggen, en ik weet tevens wie de organisator van ’t hele feest is.’ En meteen overwoog hij, dat die brief van Elspeth O’Shannon hem noopte de executie van Dr. Louis Dupont uit te stellen; en hij zuchtte. Maar Chatillard, opgewonden als hij was, merkte het niet. En, de deur achter zich dichttrekkend, lispelde de Schaduw: ‘Er zijn, Chatillard, dramatische ontwikkelingen op til...’

				Geen minuut later zat de Schaduw weer in de zilveren Cadillac, en reed met zotte haast naar zijn hoeve-villa, weinig beseffend, dat zijn laatste woord op de drempel van het bureau van Commissaris Chatillard weldra een profetie zou blijken.

				‘Bella...’ mompelde de Schaduw. ‘En...’

				 

				
14 Waarin: een plotselinge dood en nieuwe raadsels:

				Vreemd, zat Bella te overwegen, raadselachtig zelfs, want het ene ogenblik was je een springlevende Tarzan en stond je weerloze vrouwen met een loodpijp de hersens in te slaan, en het volgende moment schopte iemand je de ruggegraat boven je boord uit. Het ene moment hing je aan de koude buizen van een centrale verwarming en een ogenblik later zat je met een beroemd man in een slee en vervolgens op diens luisterrijk terras en werd je op je wenken bediend als een vorstin. Maar zij zat zich meteen ook af te vragen wat die merkwaardige Mijnheer Carlier verder zoal van plan was, en waarom hij, onmiddellijk na zijn terugkeer uit Nice, in zijn studeerkamer verdwenen was...

				De terrasdeur van de studeerkamer was dicht. Croque kwam binnen door de andere deur, die naar de hal leidde. Hij overhandigde de Schaduw een lijst met telefonische boodschappen en de lijst bevestigde wat Elspeth in haar brief gezegd had. Zij had inderdaad drie keer opgebeld, en zou in de loop van de avond opnieuw proberen hem te bereiken.

				‘Maar dan ben je zeker wèèr niet thuis?’ vroeg Croque.

				De Schaduw gaf geen antwoord en keek vluchtig de andere boodschappen door. Een bericht van Frochot, dat hem echter reeds via Chatillard bereikt had. Een mededeling van Inspecteur Lionel, dat alles rustig was, maar dat hij onmiddellijk zou rapporteren indien er iets ‘levendigs’ zou gebeuren. Croque kuchte even en duimde naar het terras.

				‘Mals stukje rosbief,’ zei Croque.

				‘Ja,’ zei de Schaduw, terwijl hij een grote gele envelop in een kleine muurkluis opborg, ‘maar ’t is niet langer in de vrije markt. Een zekere Horatio Smith heeft zich de rechten verzekerd.’ Hij sloot de kluis en ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘Als iemand het tijdens mijn aanwezigheid wagen zou ook maar één vinger naar de kluis uit te steken, Croque, leg je hem op ’t tapijt met een lek in z’n anatomie.’

				Croque fronste.

				Wat is ’t wel voor belangrijks?’

				De Schaduw knipoogde.

				‘Die documenten,’ zei hij, ‘waarover ik je verteld heb. Verder is dat geheim nog niet rijp voor openbaring.’

				Croque stond hem met de handen op de heupen aan te kijken en het geconcentreerde staren deed hem zoals gewoonlijk loensen.

				‘En ’t gekke is,’ zei hij eindelijk, ‘dat ik je nog geloof ook. ’t Gebruikelijke stomme geluk, zeker?’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘’t gebruikelijke stomme geluk. Ik moet even telefoneren. Wil je dus vriendelijk en geruisloos verdwijnen?’

				De telefoon zoemde daarna geruime tijd; – tussen de Schaduw en Parijs, en Londen, en Nice, en dan nogmaals Parijs, om te besluiten met Toulon, waarna de Schaduw nog ruim een kwartier vrijwel onbeweeglijk achter zijn bureau zat, wikkend en wegend, en dan tot een beslissing kwam.

				‘Zo en niet anders,’ mompelde hij.

				Dan stond hij op en keerde naar het terras terug, voldaan over een genomen besluit, maar niet beseffend, uiteraard, dat reeds toen de Hoge Raad van zijn Particuliere Voorzienigheid een rode streep had gehaald door al zijn plannen en berekeningen.

				‘Hallo, Schaduw!...’ zei Bella. ‘Je butler Croque, of wat ’t ook is, mikst in elk geval ’n voortreffelijke dry martini. Op je gezondheid!...’ Hij antwoordde met een bokaal witte wijn van eigen ranken, en kwam dan naast haar zitten en ontplooide het voorstel de vooravond van de ‘Quatorze’ samen te gaan vieren, Op de Place du Château in Cagnes, stelde hij voor. En zij ging er grif op in. En er was even een stilte, terwijl zijn gedachten afdwaalden in herinneringen aan vervlogen jaren. Hij leunde achterover in zijn dekstoel, en de avond- zon vonkte in het kristal van de bokaal in zijn hand. En Bella keek plotseling op, want:

				‘Er leefde eens,’ zei de Schaduw onverwachts, ‘vijf jaar of zo geleden, een butler die dienst deed in een villa aan de Middellandse Zee. En op zekere nacht legde de butler zich te rusten. Toen hij enkele uren later in ’t holst van ’t duister plotseling ontwaakte, droomde hij niet, maar zag inderdáád een man. Hij zag hem slechts heel kort, want de man suste hem meteen weer in slaap met behulp van een indertijd letterlijk doch bereids ook figuurlijk afgezaagde loodpijp. De naam van de pijper was Tarzan en de naam van de butler niet welluidend: – want hij heette Zombo Bulgurky, al kent men hem ook onder de naam Harry the Poon of, naar keuze, Papoulos.’

				Bella zat rechtop in haar stoel.

				‘Die vent van Dupont?...’

				‘Die vent van Dupont,’ beaamde de Schaduw. ‘Zijn gezondheid laat te wensen over. Ik geloof dat hij spoedig dood zal gaan.’

				En geestdriftig zei Bella: ‘Ik hoop ‘t, want hij is een doodsvijand van mijn Horatio.’

				De Schaduw verdronk een glimlach in de bokaal witte wijn.

				‘Hoop doet leven,’ zei hij. ‘Maar hoop doet ook weleens... sterven! Over je Horatio gesproken. Ik vrees dat hij beter nog een nacht op ’t bittere stro der gevangenschap door kan brengen. Het kan zijn opvoeding tot Europees echtgenoot slechts gunstig beïnvloeden. Er kronkelen duizend-en-één vragen in mijn brein. Ik weet uit ervaring, dat een lange rit dan verhelderend werkt. Rij je mee, Bella?...’

				Het was een idioot lange omweg, maar het was een schone rit: over St. Jeannet en Gattières, langs le Broc en dan over de Pont Charles Albert naar La Roquette en St. Martin-du-Var, waar zij samen dineerden. En zodoende was het reeds over tienen toen de Schaduw en Bella eindelijk Cagnes bereikten. Hij parkeerde vlak bij de kerk en het kasteel, tegenover een hoog en deftig huis, waar kennelijk een groots feest aan de gang was. Gearmd slenterden zij naar de Place en ‘Jimmy’s Bar’ en vonden hun krampachtig gereserveerde tafel naast de dansvloer in de open lucht, onder de acacia’s. Het was er vol, propvol, en de Schaduw was feitelijk veel liever meteen terug- gereden naar zijn terras. Maar Bella scheen te genieten van de muziek en het rumoer. En zij zei dat de Schaduw zo voortreffelijk danste. ‘Veel beter dan mijn Horatio...’

				En dan hield de muziek plotseling op. En het schiep een vreemde leegte, en in die leegte begonnen geruchten te gonzen. De Schaduw en Bella waren weer gaan zitten. Bella babbelde weer over ‘Mijn Horatio’ – en de Schaduw luisterde, naar brokken van gesprekken en verkruimelde zinnen:

				‘Men zegt...’ – ‘Den Oncle Nicolas...’ – ‘Hij vierde vandaag z’n zilveren bruiloft...’ – ‘Ze zeggen dat ’t Parket uit Nice al op weg is...’ – ‘Dood?...’ – ‘Ja, en op z’n zilveren bruiloft nog wel!...’ – ‘Een Verkavelde Bruidegom dus!...’ – De Schaduw luisterde. Zijn blik gleed over de gezichten van de babbelende groep. Iemand lachte, en een schrille stem herhaalde ‘Op z’n zilveren bruiloft, zei je?... Wel, dan heeft Jacky weer eens een spijker met ’n kop geslagen. Hoe noemde je ’t ook weer, Jacky?... – ‘De Verkavelde Bruidegom...’ herhaalde een lang en spichtig wezen met een gezicht als van een reeds lang dood maar onlangs weer opgegraven en daarna haastig gepleisterd paard. De Schaduw vroeg zich af of ’t een man of een vrouw was? Waarschijnlijk geen van beide, overwoog hij. Maar hij was geïnteresseerd in hun drietalig gebabbel. Een heel lange slampamper met een lam en rossig baardje in plaats van een kin, voegde zich bij de groep. Hij zei, in oorverscheurend slecht Engels: ‘Ik ben gaan vragen. En hij is inderdaad dood...’ – Een andere stem zei: ‘Wel, ze hebben hier ’n verdomd romantisch kerkhof. En ’n afgrijselijk mooi familiegraf. Hij is of was de rijkste ingezetene van ’t dorp...’ – ‘Hij is er niet minder dood om...’ – ‘’t Hele dorp staat op de achterbenen. En iedereen beweert dat ’t geen natuurlijke dood is...’ – ‘Ik wou dat ze de muziek weer aanzetten...’ – ‘Leven en laten leven, sterven en laten sterven...’ – ‘Gelijk heb je, Jacky...’ – De Schaduw luisterde plotseling naar iets anders. Getoeter van een auto die langs de Chapelle Grimaldi naar boven scheen te komen en in de scherp klimmende bocht luidruchtig toeterde. En dan was opnieuw zijn aandacht elders. Een opgewonden jongmens had zich bij de babbelende groep gevoegd. Zijn stem was een scherp falsetto van opwinding. ‘De schoonzoon heeft de Sûreté in Nice opgebeld. Ze kunnen elk moment hier zijn... ’t Is klaarblijkelijk moord!...’

				‘Schaduw!...’ fluisterde Bella opgewonden.

				Hij wenkte haar, en zij volgde hem. En in zijn hoofd duizelden herinneringen aan een àndere Quatorze Juillet, jaren geleden. En hij wist dat die toeterende auto de blauwe Bentley van Aranea zijn moest. Maar hij scheen geen tijd te hebben om te wachten.

				‘Den Oncle Nicolas,’ zei de Schaduw, zich een weg banend naar de auto, ‘was een gezien en aanzienlijk burger. Wil je me een genoegen doen, Bella, en in de auto wachten terwijl ik eens ga kijken hoeveel er waar is van die geruchten?...’

				Zij was gedweeër dan hij had durven hopen, en beloofde gewillig te zullen wachten tot hij terugkwam. En dan aarzelde hij op de drempel van het hoog en deftig huis, waar alle lichten brandden en dat versierd was met guirlandes en lampions en waar hooggestemde feestvreugde plotseling verkeerd was in het tegendeel. Hij baande zich niet zonder moeite een weg door de samengepakte nieuwsgierigen en ging binnen, en een opgewonden en zwetend jongmens kwam hem tegemoet.

				‘Bent u?... Ik heb Nice opgebeld...’

				‘Sûreté Parijs,’ zei de Schaduw.

				Hij bekeek het jongmens, constateerde ‘zenuwen en alcohol’ en luisterde naar een wild en onsamenhangend verhaal. Hij hoorde de kerkklok tien slaan en keek onwillekeurig op zijn horloge. De ander stamelde door. Hij was de schoonzoon, verklaarde hij. Schoonvader was de hele dag in topvorm geweest. Maar hij was niet zo jong meer! Een dikke vijftiger. In beide betekenissen van het woord, overwoog de Schaduw, die hem weleens ontmoet had. Hij luisterde, terwijl de schoonzoon hem al babbelend de weg wees. Een statige trap op, naar de tweede verdieping. Ergens achter een dichte deur huilde een vrouw. Ja, de jubilaris had de hele dag krachtig met de fles gewerkt, waar hij anders wel tegen kon, maar een half uur geleden of zo was het hem plotseling naar het hoofd gestegen. Hij had zich misselijk gevoeld en was eerst naar de badkamer en toen naar zijn slaapkamer gegaan. En of de anderen ondertussen asjeblieft wilden blijven doorfeesten. Over een uur of zo, na wat geslapen te hebben, zou hij dan helemaal opgekikkerd weer naar beneden komen. En toen was het gebeurd. Een kreet, gestommel, en dan een val... waarop de schoonzoon meteen naar boven gehold was. En hij had den Oncle Nicolas gevonden, stervend.

				‘En op de dag van z’n zilveren bruiloft nog wel!...’

				Een terloops opgevangen woord bleef de Schaduw door het hoofd spelen. ‘De Verkavelde Bruidegom’. En dan stond hij op de drempel van een koele ruime slaapkamer. Achter zich drukte hij de deur dicht, pal voor de neus van de schoonzoon. Twee paar ogen keken hem vragend, nieuwsgierig en achterdochtig aan. De curé en de dokter. En de dokter was kennelijk nerveus. De Schaduw stelde zich voor. De dokter slaakte een zucht.

				‘Blij dat u er bent,’ zei hij. En plomp er over heen: ‘Ik teken in geen geval het certificaat van overlijden. Vergif! ... Moord of zelfmoord?...’ Hij haalde de schouders op. ‘Dàt uit te maken is ùw zaak.’

				‘Ja,’ zei de Schaduw, ‘dat is mijn zaak...’

				Hij stond naast het doodsbed. De dokter, naast hem, wees naar de rechterhand van de dode. De Schaduw bukte zich. De top van de wijsvinger vertoonde een diepe schram, alsof de dode de vinger aan een of ander scherp voorwerp opengehaald had. De curé mompelde gebeden. De Schaduw richtte zich weer op. In zijn hoofd begon een merkwaardig idee post te vatten. Hij luisterde naar de dokter en zijn blik gleed opnieuw over de dode, die volledig gekleed was, op jas en boord en das en rechterschoen na.

				‘Merkwaardig,’ zei de Schaduw. ‘Hoogst merkwaardig zelfs. Zo’n kleine wond en toch is dàt de doodsoorzaak. Is dat ook uw diagnose, Dokter?’

				De dokter kuchte en kuchte.

				‘Ik...eh... spreek me liever niet uit. Elk symptoom schijnt me toe te schreeuwen dat ik gelijk heb.’

				‘Ik ben bang dat t’ inderdaad gelijk hebt, dokter. Was u spoedig na ‘t... eh... ongeluk hier?’

				‘Onmiddellijk,’ zei de dokter. ‘Ziet u, mijn vrouw en ik waren hier als gasten. ’t Slachtoffer had ongetwijfeld teveel gedronken en voelde zich onwel. Hij was van plan een paar uur te gaan slapen en dan ’t feest voort te zetten. We hoorden hem eerst in de badkamer en dan hier rondstommelen. Toen plotseling een gil en een val. De schoonzoon en ik waren de eersten die deze kamer bereikten. Hij lag half op de grond, half tegen ’t bed. Gekleed zoals nu.’ De dokter haalde de schouders op. ‘’t Was te laat. Ik stond machteloos. Bovendien had hij een zwak hart...’

				De Schaduw gaf geen antwoord. Hij had zich gebukt en de uitgetrokken schoen van de dode opgeraapt. Aan weerskanten de einden van de veter. De wenkbrauwen van de Schaduw gingen de hoogte in, en zijn gezicht werd een hard en onprettig masker. Hij loot scherp, drie valse noten, zoals vaker in een crisis. De curé hield plotseling met prevelen op.

				‘Vernuftige moord, Dokter,’ mompelde de Schaduw. ‘Hoogst vernuftig. Maar je verbaast je over niets meer, na zoveel jaar bij de Internationale Politie.’ Hij hield de dokter de schoen voor, en de curé kwam nieuwsgierig dichter bij.

				‘Dit is ’t wapen, heren,’ zei de Schaduw. ‘Dit nippeltje, of hoe dat stukje metaal aan ’t eind van een veter ook heten mag... Gebroken, zoals u ziet. En kennelijk met opzet. En ziet u hoe scherp die breuk bijgevijld is? Een miniatuur weerhaak, een pijlpunt, als u wilt. En ik ben geen medicus, maar toch waag ik een voorspelling. Namelijk, dat een analyse aan het licht zal brengen dat deze punt, die correspondeert met de snee, de schram, in de vinger van de dode... ingewreven is met een hoogst merkwaardig vergif.’

				‘Dus t’ onderschrijft mijn mening,’ zei de dokter fel.

				De Schaduw knikte.

				‘Een alcaloïde,’ zei hij. ‘Kortom... curare.’

				‘Eh?...’ vroeg de curé.

				‘Curare is een Zuid-Amerikaans vergif,’ zei de Schaduw. ‘Het wordt echter in de pharmaceutica ook als geneesmiddel aangewend en...’ En dan wendde de Schaduw zich met een ruk naar de openstaande deur; en zijn mond ging dicht. En zijn mond ging eerst weer open nadat hij de curé en de dokter beleefd maar beslist de gang op gewerkt had. Dus, eerst toen curé en dokter buiten stonden en de deur weer dichtgegaan was achter de rug van de onverwachte bezoeker, zei de Schaduw eindelijk: ‘’t Wàs dus de Bentley, zie ik.’

				‘Aranea rijdt uitstekend,’ zei... Silvère.

				‘’t Uitstekend rijden van Aranea,’ zei de Schaduw, ‘verklaart allerminst jouw plotseling en... eh... onvermomd verschijnen.’ Silvère schudde het hoofd.

				‘’t Is een lang verhaal,’ zei hij, en streek zich door het golvend achterover geborstelde haar, en dus wist de Schaduw dat Silvère nerveus was. ‘Maar ’t laat zich opsommen in één woord... te laat!’ De Schaduw zette de glanzende schoen op het bed.

				‘Te laat?’

				Silvère knikte en keek naar de dode:

				‘Hij was zo’n deftig en gezien burger, onzen Oncle Nicolas,’ zei hij. ‘Alom gerespecteerd. En toch kwam ik hier... om hem te arresteren, Schaduw.’

				De Schaduw leunde tegen het voeteneind van het bed. ‘Arresteren?...’

				‘Hij stond aan ’t hoofd van een internationale Organisatie van goudsmokkelaars.’ Silvère haalde de schouders op. ‘In elk geval was hij één van de leiders.’ Zijn blik gleed van de dode naar de Schaduw. ‘Zelfmoord?’

				‘Moord,’ zei de Schaduw, en illustreerde zijn opvatting met behulp van de schoen. ‘En dat maakt ’t dan des te merkwaardiger, omdat je, gezien ’t doel van jouw komst, eerder zelfmoord verwachten zou, wat?’

				‘Ja,’ zei Silvère, ‘waarom zit jij net toevallig vandaag in ’t Zuiden?’

				‘Ohh!...’ zei de Schaduw luchtig. ‘Dat was zo’n idee van de machinist. Hij moest toch èrgens naar toe met die trein, wat?’ Hij keek luisterend op. ‘Naar ’t lawaai te oordelen, zijn de collega’s uit Nice gearriveerd. Waar ’s Aranea?’

				‘Met Manon op je terras. Daarna heb ik de Bentley genomen hier naar toe.’

				Met een onschuldig gezicht vroeg de Schaduw: ‘Blijf je vannacht soms logeren?’

				‘Als er plaats is?’ vroeg Silvère. ‘Ik heb anders een kamer in ’t Negresco. Heb je gisteren die boodschap op de Canard ontdekt?’ Maar eer de Schaduw antwoord kon geven, ging de deur open, en de deputatie uit Nice werd binnengeleid door Chatillard, – maar vlak achter Chatillard dook iemand op wiens verschijning de goede Mijnheer Carlier seconden lang de spraak scheen te ontnemen. Het was een oude kennis van hem, die hij echter in geen twee jaar gezien had.

				‘Bij de crinoline van m’n overgrootmoeder,’ mompelde de Schaduw eindelijk: ‘G.K. Chesterton!...’

				‘G.K. Chesterton’ was overigens een bijnaam, uitgevonden door de Schaduw, die een talent heeft voor het doen van dergelijke vondsten. En verder was dit een kinderachtig makkelijke vondst, want de Chef-Politie-Dokter uit Nice leek nu eenmaal in elk opzicht in voorkomen en kleding en houding en alles, op de grote G.K. Chesterton van Father Brown, – nagenoeg even sprekend duidelijk als Mijnheer Charles C.M. Carlier op de Schaduw. En verder was het een reus van een vent, in beide richtingen, horizontaal en verticaal. De Schaduw koesterde grote bewondering voor de intelligentie van ‘Chester’ – die overigens in werkelijkheid Charles Montpellier heette – en dus had hij, de Schaduw, het altijd betreurd, dat er, door allerlei omstandigheden, tot dusverre voor ‘Chester’ nog nooit een plaats in de ‘Cronieken’ gevonden had kunnen worden.

				‘Chester! ...‘ zei de Schaduw, en drukte hem de kamer weer uit. Wat ’n feest! Kom mee, man! Dat verhaaltje daar heb ik inmiddels al opgelost. En laat Chatillard nu de dader maar vinden. ’t Is merkwaardig, maar verder oninteressant. Ga even kijken, als je wilt of moet, en laat ’t lijk naar ’t laboratorium brengen. ’t Is vroeg genoeg als je de lijkschouwing morgen verricht.’

				‘Ik wil best van die vuiligheid af,’ zei Chester met zijn dreunende brombas van een stem. ‘Maar ik zal toch even moeten gaan kijken. Overigens heb ik twee assistenten bij me. En wat spook jij tegenwoordig uit, Charles C.M. Carlier?...’

				Een kwartier later kwam hij samen met Silvère en de Schaduw weer uit de sterfkamer te voorschijn, na opdracht te hebben gegeven het lijk naar het laboratorium in Nice over te brengen, waar hij dan in de loop van de ochtend de autopsie verrichten zou. Hij had dezelfde diagnose gesteld als de Schaduw:

				‘Curare...’

				Silvère begeleidde hen tot aan de voordeur. Commissaris Chatillard was inmiddels de ondervraging van huisgenoten en gasten begonnen, en ‘fixeerde’ van het eerste moment af zijn verdenking.

				‘Als ik even kan,’ zei Silvère, ‘kom ik vanavond nog. Je snapt zeker dat ik nog ’t een en ander te doen heb?’

				En plotseling dacht de Schaduw weer aan de beweegreden die Silvère vanavond hier heen had gevoerd. Maar hij dacht tevens aan Dr. Louis Dupont – (‘Heeh!... daar kan Chester me misschien over inlichten!’) en aan Papoulos en aan Tarzan, en aan Hockmopluck; en dan had hij plotseling haast, want het liep tegen elven en Elspeth had beloofd hem zo mogelijk nog op te bellen...

				Hij vroeg: ‘Waar zit Aberdeen?...’

				Silvère haalde de schouders op.

				‘Hij heeft helse ruzie gehad met de Plum.’ Dan draaide hij zich om en ging weer naar binnen. ‘Tot straks dus, als ’t kan.’ ‘Haast je...’ zei de Schaduw. ‘Kom mee, Chester...’

				Door de menigte baanden zij zich een weg naar de Cadillac, waar een brandend nieuwsgierige Bella ongeduldig zat te wachten, met honderd vragen in de mond. Zij wierp het portier open en meteen ging haar mond dicht toen zij zag dat de Schaduw niet alleen was. Hij stelde Chester en Bella aan elkaar voor. En dan opende hij het achterportier, en knipoogde even toen Chester hem bij het instappen aankeek met een blik die zo heel duidelijk bedoelde: ‘Wat nou? Die... die... is immers zo helemaal jouw smaak niet!’

				De Schaduw stapte in en reed af.

				‘’t Wordt nog een gezellige avond,’ voorspelde hij.

				En dàt was nu net precies wat het precies net niet werd, maar dat kon zelfs de Schaduw bezwaarlijk weten toen hij de zilveren Cadillac voortjoeg door de zilveren maannacht. Bovendien zat hij over iets anders te piekeren. Je kon op je blote vuistjes uitrekenen dat het tussen Bella en ‘de meisjes’ niet kloppen zou. IJzige beleefdheid, natuurlijk. Maar hoe zou een Bella daarop reageren? En geen kans om Chester een tip te geven. Hij zuchtte. Misschien had Chester de situatie reeds door, en in elk geval was hij genoeg man van de wereld om een mogelijke sociale botsing aan te voelen komen.

				Hij stopte vlak voor de treden van het terras. Aranea en Manon kwamen hem tegemoet, – en de Schaduw werd niet teleurgesteld in de diplomatie van Chester, en verder scheen Bella zo te voelen dat zij haar dik opgelegd Amerikaans accent momenteel beter niet kon gaan demonstreren.

				‘Mrs. Bella Horatiana Smith,’ stelde de Schaduw voor, ‘die mij vandaag zulke onschatbare diensten bewezen heeft bij ’t ontrafelen van enkele knoestige problemen. Jullie een gezellige dag gehad met die picknick?’ Het gezelschap was inmiddels gaan zitten in een halve cirkel: Aranea en de Schaduw, Manon, Chester en dan Bella, en een lege stoel voor Silvère.

				‘Overigens ben ik niet gek op picknicken,’ zei de Schaduw. ‘Ik ben er eens een keer van thuis gekomen met mieren en rupsen en torren in m’n haar. Maar een... eh... Commissaris van de Sûreté was er niet bij.’

				‘Wel verdraaid!...’ zei Manon. ‘Hoe weet jij nu weer?...

				‘Ik zag jullie toevallig op de Prom in Nice.’

				In de verte sloeg de klok van St. Paul elf. De Schaduw luisterde even naar het gesprek van Manon en Chester en Bella en was blij dat er van wrijving niets te bespeuren viel. En dan wendde hij zich tot Aranea die hem vroeg of hij een drukke dag achter de rug had.

				‘’t Is in elk geval een merkwaardige dag geweest,’ zei hij. ‘Ik kan ’t je momenteel nog niet allemaal uitleggen, maar...’ En dan rinkelde de telefoon in de hal. Croque antwoordde en verscheen een ogenblik later op het terras. Hij wees met een vragend gebaar naar de studeerkamer, en de Schaduw knikte. ‘Excuseer me even,’ zei hij. ‘Zo terug.’ En in gedachten. ‘Elspeth, eindelijk...’

				Hij deed de deur van de studeerkamer achter zich dicht, zette zich aan zijn bureau en ontstak de tafellamp eer hij de telefoon opnam. De ‘klik’ van het overschakelen; – en dan ineens een koude domper op ’s Schaduws feestelijke stemming. Want het was zeer zeker de stem van Elspeth niet. Een mannenstem vroeg:

				‘Monsieur Carlier?...’

				‘Klopt,’ zei de Schaduw, en hij herkende de stem. ‘Met de assistent-directeur, nietwaar?’

				‘Een scherp gehoor, Monsieur Carlier!’ zei de Stem opgewekt. ‘Ik ben ’n groot bewonderaar van u, weet u! Ik zal u meteen doorverbinden. De Directeur-zelf wil u namelijk graag even spreken...’

				En in het brein van de Schaduw gonsde een naam: ‘Nemesis...’ En dan hoorde hij een hem onbekende, scherpe en schier hinderlijk preciese stem, waarin niettemin, en hoe vaag dan ook, sporen van een vreemd accent hoorbaar waren:

				‘U spreekt met Dr. Louis Dupont...’ En de Schaduw vond juist dàt moment misschien het vreemdste onder al de vreemde sensaties van zijn zonderlinge leven. ‘U neemt me, hoop ik, niet kwalijk dat ik zo laat nog opbel? De kwestie is, Monsieur Carlier... dat ik me ernstig ongerust maak over ’t uitblijven van een patiënte... Miss Elspeth O’Shannon... Ziet u, mijn assistent had de auto naar het Negresco gestuurd om Miss O’Shannon te halen. Maar, zoals mijn assistent, meen ik, u reeds verteld heeft, heeft Miss O’Shannon, daarentegen, mijn chauffeur gevraagd haar naar ’t station te brengen. De chauffeur kon dat bezwaarlijk weigeren, nietwaar? Bovendien had Miss O’Shannon reeds opgebeld om te zeggen dat zij, alvorens in mijn kliniek opgenomen te worden, graag haar zuster nog even wilde zien die momenteel in Le Mourillon logeert. Dit, meen ik, is u bekend?...’ – En reeds begon de Schaduw te raden, wat er nu komen ging, en zijn hart scheen te krimpen en duizend vragen schenen hem te bestormen. – ‘Maar de kwestie is, Monsieur Carlier,’ hervatte de preciese stem, ‘dat Miss O’Shannon nog steeds niet gearriveerd is!’ Dr. Louis Dupont wachtte kennelijk op enige reactie, doch hij wachtte tevergeefs en hervatte: ‘Ik voelde me enigszins ongerust en heb toen de tweelingzuster van mijn patiënte opgebeld, in Le Mourillon, en haar zuster, Mrs. Fitzwilliam, verzekerde mij, dat Miss O’Shannon wèl opgebeld had, uit Nice, om te zeggen, dat zij met de trein van 2.15 in Toulon arriveren zou, en dat zij, Mrs. Fitzwilliam, met de auto naar het station gegaan was om Miss O’Shannon af te halen, maar... dat Miss O’Shannon niet met die trein noch met een volgende gearriveerd is...’ En een seconde later voegde de kakineuse stem van Dr. Louis Dupont er aan toe: ‘Ik maak me wèrkelijk zèèr ongerust!...’

				De Schaduw wurmde een sigaret uit het op zijn bureau rondslingerend pakje. Hij knipte zijn aansteker open en inhaleerde diep. Luidruchtig gelach drong tot hem door, en de zware bombas van Chester; en de stemmen van Aranea en Manon en van Bella...

				‘Ik ben wèrkelijk zèèr ongerust,’ zei Dr. Louis Dupont nogmaals. ‘En op advies van mijn assistent, die u van naam en faam schijnt te kennen, bel ik ù op... inplaats van de Police d’Etat van Nice.’

				De Schaduw keek op zijn horloge.

				‘Over ’n half uur of zo ben ik bij u.’

				‘Ah! ...‘ zei Dupont. ‘Inmiddels alarmeert u de hele...’ De Schaduw glimlachte, wrang:

				‘Ik zal al ’t mogelijke doen, Dr. Louis Dupont, om Miss Elspeth O’Shannon te achterhalen.’

				‘Ik dank u,’ zei Dr. Louis Dupont, ‘uit ’t diepst van mijn hart.’

				‘Tot straks, Doctor...’

				‘Tot straks, Monsieur Carlier...’

				En dat was het laatste woord dat de Schaduw ooit van hem zou horen. Peinzend legde de Schaduw de telefoon neer:

				‘Nemesis...’

				 

				
15 Waarin: een bloedige episode en verscheidene bekentenissen:

				Nog een moment lang zat de Schaduw diep in gedachten achter zijn bureau, overwegend wat hem nu precies te doen stond. En dan had hij het geruime tijd bijster druk met de telefoon, en toen hij eindelijk de hoorn neerlegde, was een heel politie-apparaat op zoek naar Miss Elspeth O’Shannon.

				‘Complicaties...’ zei hij tegen de vragende stilte die zijn herverschijning op het terras meebracht. ‘’t Spijt me ontzettend, maar ik moet haastig naar Nice. Neem jij zo lang de honneurs waar, Chester? Croque gaat namelijk met mij mee.’

				‘Ah!...’ zei Croque, die pas met enkele nieuwe flessen verscheen. ‘Dat ’s fijn!... Dat ’s als vanouds.’ Hij kreupelbeende haastig naar binnen. ‘Ik kom zo!’

				‘Laat de honneurs gerust aan mij over, Charles,’ zei Chester. ‘’t Is me toevertrouwd. Wat ik zeggen wou... is ’t ernstig?’

				‘Ernstig?...’ De Schaduw richtte zich op, na een vluchtige omhelzing van Aranea. ‘Dr. Louis Dupont belde op. Het schijnt dat Miss Elspeth O’Shannon geheimzinnigerwijze is verdwenen.’ En dan drong het tot hem door, dat Chester niet tot de ingewijden behoorde. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen dat Aranea en Manon je uitvoerig inlichten.’ En meteen vroeg hij zich af, of het Elspeth misschien ter ore gekomen was dat Londen haar arrestatie verzocht had, en of zij daarom gevlucht was? ‘Louter routine-werk,’ zei hij, tegen de anderen wuivend. ‘Over een uur ben ik wel terug.’

				Naast hem dook Croque haastig in de auto en de wagen schoot weg. En even heerste er stilte op het terras, tot Aranea zich uit een momentele neerslachtigheid losschudde en dan Chester en Bella uitlegde wat de Schaduw bedoeld had.

				Merkwaardigerwijze was tegelijkertijd de Schaduw bezig met het geven van een uiteenzetting en samenvatting ten bate van Croque;

				– en zij hadden de Westelijke kant van Nice bereikt eer hij uitgesproken was.

				‘En dus,’ besloot hij, ‘zie je mijn dilemma? Aan de ene kant Miss Elspeth, en aan de andere kant Dr. Louis Dupont...’

				‘En de onuitgesproken vraag,’ vroeg Croque, ‘of die twee elkaar de bal toekaatsen?...’ Hij knikte. ‘En de vraag, of hij misschien zèlf de hand heeft gehad in haar verdwijning?’

				‘Zoiets,’ zei de Schaduw, en reed een omweg vanwege de feestelijke drukte in de binnenstad. ‘Maar toch heb ik ’t gevoel, dat ’t niet zò in elkaar zit. Want zie je, Croque, ’t merkwaardigste van heel dat gesprek met Dupont was... dat zijn stem wèrkelijk ongerustheid verried.’

				‘Dat ’s fraai,’ zei Croque. ‘Maar er stond zeker niet bij wààr hij ongerust over was?’

				‘Ah...’ zei de Schaduw. ‘Ook ’n gezichtspunt.’

				De andere, Oostelijke kant van Nice, en achter hen het inmiddels ontstoken vuurwerk. De straten werden weer een straatweg, die klom en daalde en waar het vrij eenzaam was. Een smallere weg, naar rechts, en een laan in de richting van de zee. Een hoge muur met een monumentaal hek dat echter wijd openstond en daarnaast een heel duidelijk bord: ‘Clinique – Dr. Louis Dupont.’ En met vol licht draaide de Schaduw de oprijlaan in, met Croque als lijfwacht, want allerminst was de Schaduw er zeker van dat er nu niet van hem verwacht werd dat hij gedwee en stom een valstrik in zou lopen.

				‘Hou de kastanjepoffer klaar, Croque!...’

				En: ‘Dat ’s zijn wagen!’ mompelde een jongeman stom verbaasd en dook dan weer weg achter de heesters waar hij reeds uren lang op wacht had gestaan, hopend uiteindelijk op die manier de hem die middag door Miss Elspeth O’Shannon bij het Negresco toegebrachte nederlaag te wreken. ‘Maar wat moet hij hier?...’

				Scherp knarste het grint onder de banden. De oprijlaan kronkelde in een S-bocht. Palmen en oleanders, acacia’s en cypressen – en dan een hoge en brede witte gevel. De Schaduw doofde zijn lampen en de wagen stopte vlak voor een statig bordes, en een voordeur van chromium en glas zwaaide open. Een kort en gedrongen mannetje met een hoofd zo kaal als een gepelde ui en een gezicht als een overjarige zuigeling, dribbel-huppelde het openzwaaiend portier tegemoet. ‘Monsieur Carlier?...’ kirde hij. ‘Ah!... Blij dat u zo gauw gekomen bent! Monsieur Dupont is ernstig ongerust en ik ben de assistent, Dr. Alexander Quiploris, waarmee u vanmiddag gesproken hebt. Hebt ù enig nieuws omtrent Miss O’Shannon?... Mag ik u voorgaan?... Wij begrijpen er niets van, niets!... Ik heb de chauffeur... u weet wel... van onze Daimler... nog ondervraagd... Hij heeft Miss O’Shannon inderdaad naar het station gebracht...’

				Een lange rechte gang, koel en wit, met een geruisloze rubbervloer. Achter de Schaduw en de assistent hobbelde Croque, met zijn fantastisch ouderwetse knol van een revolver weer in de zak maar met de vinger niettemin aan de trekker. Een trap met lage gemakkelijke treden, naar de eerste verdieping. De assistent reutelde aan één stuk door. Ergens rinkelde vaag en gedempt een bel. Een deur ging open en dan weer dicht achter een opvallend knappe verpleegster. De wee-zoete geur hospitalen eigen. Het signaal naast een lift knipperde van groen naar rood. Opnieuw rinkelde de bel. De assistent opende een deur aan het eind van een lange rechte gang op de eerste verdieping, en zij stonden in een vierkant portaal, waarop verscheidene deuren uitkwamen.

				‘En hier betreden we de particuliere vleugel van de Directeur-zèlf,’ mompelde de assistent; en het maakte weinig indruk op de geharde Broeders des Onbedaarlijken Levens, al even weinig indruk als de mededeling dat de staf dit doorgaans als ‘’t Heilige der Heiligen’ beschouwde. ‘Streng verboden terrein,’ zei de assistent ernstig. ‘En hier zijn we er.’

				Hij bleef staan voor een deur van blank eikenhout en knikte tegen Croque en de Schaduw. ‘Eén moment... Ik zal de Doctor even verwittigen.’ Hij klopte; en kennelijk was het weinig meer dan louter een routine-gebaar want meteen opende hij de deur. En in diezelfde seconde knapte tevens de hel uit haar voegen. De assistent stond één moment lang stokstijf onbeweeglijk en stil als een graf. Dan snorkte hij een halve hectoliter lucht in en uit, en één schamel minimum van tijd later tuimelde hij, – en bleef liggen.

				De Schaduw stond op de drempel.

				‘Rustig, Croque...’

				Het was een ruim en hoog vertrek. De brede balcondeuren stonden wijd open tegen een achtergrond van zee en van met sterren besprenkeld uitspansel. Een zuiver instinctief gebaar zwiepte de wijsvinger van ’s Schaduws rechterhand naar de trekker onder zijn linker arm en meteen lag het pistool in zijn hand. Doch slechts om meteen weer weggestoken te worden, onverschillig, waar de houwitser van Croque afdoende dekking verschafte en de doden toch geen kwaad meer konden.

				‘Rustig, Croque,’ lispelde hij opnieuw. ‘Probeer of je die assistent wakker kunt krijgen.’

				‘Om de bliksem niet,’ snauwde Croque. ‘Ik blijf op jou passen.’

				Vlak bij de open balcondeuren, waardoor maanlicht en het gemurmel van de zee binnenvloeiden, stond een schrijfbureau. De tafellamp brandde en vormde de enige verlichting in het vertrek. Een groene brandkast naast het bureau stond open, en de hele inhoud scheen ruwerhand over het tapijt te zijn geklauwd. Een chaos van papieren. En boven op die chaos en dwars er overheen, een lichaam. Het was het lichaam van een lang en rijzig man met zilvergrijs haar. Hij was gekleed in wat nog het meest op een witte smoking leek. Het zwarte lint van een monocle stak scherp af tegen het wit. Maar de alles overheersende kleur was... rood.

				‘God-aller-mensen! ... snerpte Croque.

				Zelfs de toch zo geharde Schaduw vocht tegen een oproerige maag, – want ruggelings over die chaos van verstrooide papieren lag het lichaam van een man met een van het ene oor tot het andere afgesneden hals.

				Heel lang en heel diep haalde de Schaduw adem, eer hij over de drempel stapte.

				‘Croque... Schop die assistent wakker!...’

				De Schaduw bukte zich over de dode, over Dr. Louis Dupont, en niet zonder verbazing constateerde hij dat het lichaam nog warm was. Vragend gingen zijn wenkbrauwen op en neer. De dood kon hoogstens een kwartier geleden zijn ingetreden. Waarschijnlijk zelfs nog later, daar de ogen slechts langzaam verglaasden en het bloed nog vloeide. De Schaduw wendde zich af, en vatte de ivoren telefoon op de hoek van de schrijftafel. Hij draaide een nummer, en Chatillard bleek amper uit Cagnes terug maar beloofde niettemin onmiddellijk te zullen komen...

				‘Geen rust en geen duur,’ mopperde Chatillard.

				De Schaduw antwoordde niet. Hij legde de hoorn neer. Het gebaar was beheerst en zonder gejacht, ook al hoorde hij juist toen, ergens in de verte en zeker buiten het gebouw, een tweede schot, dat zo merkwaardig snel op een eerste volgde.

				‘Hou ’t veld bezet, Croque!...’

				De gang door, de trap af en het gebouw uit. Hij sprintte over de oprijlaan. De gerekte slingerbocht waaraan geen eind scheen te komen. Eindelijk de poort, – en het dansende licht van een zaklamp dat heen en weer zwierde over een gevallen fiets en het lichaam van een man. Het licht schoot plotseling zijn kant uit. Ademloos kwam de Schaduw tot staan.

				‘Monsieur Carlier!...’

				‘Eh!?...’ En tot zijn verbazing herkende hij de jonge collega die hij ’s middags bij het Negresco ontmoet had. ‘Wat ter wereld?...’

				De kleren en handen van de man die dwars over de gevallen fiets lag waren besmeurd met bloed. Verslagen staarde de jonge detective naar het pistool in zijn hand. Hortend en stotend begon hij een verklaring te geven. Hij had hier uren lang op wacht gestaan, hopend het spoor van ‘Die Ierse’ weer op te pikken. Maar al die uren lang was er niets gebeurd, tot hij de Cadillac binnen had zien rijden. En dan, geen vijf minuten later, was iemand in dolle vaart op een fiets uit de poort komen jagen. In het licht van de lampen bij de poort had hij het bloed op ’s mans kleren gezien, en vooral op diens handen, – en dus had hij de man gesommeerd te stoppen. Maar inplaats van te stoppen had de man meteen een pistool getrokken en gevuurd...

				‘’t Schot ging rakelings langs me heen,’ zei de jonge detective, maar voordat hij opnieuw kon schieten...’ Een lam gebaar met het wapen voltooide de zin. ‘’t Was tenslotte zelfverdediging...’

				De Schaduw zuchtte, en hij richtte zich op na een vluchtig onderzoek van de gevallene. Hij keek de ander aan:

				‘Je hebt ’m uitstekend geraakt. Maar hij is niet dood. Haal als de bliksem medische hulp, want deze snaak heb ik toch wel graag levend in handen.’

				‘Niet dood?!!!...’ Het klonk als een schreeuw. ‘Wàt een opluchting!’ Hij keek opnieuw naar de gevallene, die neergelegd was met een schot in de rechter schouder en kreunend bezig was bij te komen: – onder het waakzaam oog van de man die hem inmiddels gefouilleerd en daarbij enkele interessante bizonderheden aan het licht gebracht had, zoals een minstens twintig centimeter lange en vlijmscherpe dolk, en dan iets dat de Schaduw, hoe dan ook, een grimmige grijns naar de lippen perste. Want de uit ’s mans kleren te voorschijn getoverde map van bruin karton was ongetwijfeld dezelfde map die voorheen uit de zwarte tas van een zekere Hockmopluck te voorschijn gebracht was... en de inhoud van de map was nog steeds even waardeloos.

				‘Misdaad,’ mompelde de Schaduw in vrome schijnheiligheid, ‘brengt geen baat. Ofwel... Crime does not pay.’ En dan hoorde hij de sirene. ‘Chatillard...’

				De jonge detective kwam aanhollen met een medicus en twee verpleegsters, gevolgd door twee mannen met een draagbaar. Hun komst viel ongeveer samen met die van Chatillard en eedgenoten.

				‘Ik zou jou kunnen haten...’ siste Chatillard, grinnikend. Waar jij je vertoont ontstaat gedonder.’ En clan, in wat kennelijk een moment van inspiratie was: ‘of... vertoon jij je omdat er gedonder ontstààn is, eh?...’

				‘Moment,’ zei de Schaduw, en wendde zich tot de dokter. ‘Is ’t mogelijk deze snaak nog enkele uren in ’t leven te houden? Ik hoop ‘t, want zijn naam is Zombo Bulgurky of Papoulos.’

				De dokter richtte zich op, na een vluchtig onderzoek.

				‘Hij zal ’t best overleven, Monsieur... Carlier, meen ik?’

				‘Des te beroerder voor hem,’ zei Monsieur Carlier. ‘Wat was ook weer ’t motto van die Engelse hangman? Neck plus ultra?’

				De baar met Papoulos en de zwarte auto met de staf van Chatillard verdwenen in de bocht. Chatillard zelf en de Schaduw volgden te voet. Een ogenblik hield Chatillard de Schaduw staande:

				‘Toen ik uit Cagnes terugkwam vond ik ’t bericht over de mysterieuse verdwijning van die Ierse...’

				‘Die Ierse...’ herhaalde de Schaduw vaag.

				Dan vervolgden zij hun weg. Zij vonden de hele kliniek in oproer, het ‘oproer’ aangevoerd door de assistent die meer dan over zijn zenuwen heen scheen te zijn. Het werd er niet beter op tijdens het verhoor dat de Schaduw en Chatillard hem deden ondergaan, maar uit dat verhoor hield de Schaduw in elk geval de indruk over dat de assistent aan heel het bedrijf onschuldig was, en hij liet hem gaan, om daarna de chauffeur te ontbieden. De chauffeur bevestigde, dat hij Miss O’Shannon van het Negresco naar het station gebracht had en haar het station binnen had zien gaan ook, waarna hij met de bagage naar de kliniek gereden was. Hij maakte één opmerking, die de Schaduw interesseerde. Namelijk, dat de agent die bij de ingang op post gestaan had, zijn verklaring vermoedelijk zou kunnen bevestigen, want het was de chauffeur opgevallen dat de agent in kwestie Miss O’Shannon ‘belangstellend’ had staan bekijken, onbeschoft belangstellend zelf...

				‘Wel, bedankt, broeder,’ zei de Schaduw. ‘Maar hou je ter beschikking en ga bijvoorbeeld niet plotseling op reis of zo...’

				En in de loop van de volgende uren werd heel de organisatie van Dr. Louis Dupont, geboren Stanislas Kiskunfelegy en alias ‘Joachim’ met lichtende spoed ‘opgerold’; – een operatie die ten dele mogelijk gemaakt werd door de in het archief van de vermoorde aangetroffen gegevens en de zodoende aan het licht gekomen hechtpunten van het kennelijk wijd gespreide net. Veel ook hadden de Schaduw en Chatillard te danken aan... Horatio Smith, die, ter plaatse aangevoerd en daarna met de feiten geconfronteerd, haastig zijn draai nam in de richting van de rol van ‘Kroongetuige’.

				‘En dat, Chatillard,’ zei de Schaduw, nadat Horatio weer per politieauto naar de cel teruggekeerd was, ‘was natuurlijk precies wat ik de hele tijd met hem voor heb gehad...’

				Dan vatte hij de telefoon en zette daarmee de machinerie in werking die daarna in tal van steden, in Europa en ook elders, tot zulke opzienbarende arrestaties overging.

				‘En nu... Papoulos,’ zei de Schaduw.

				En het was duidelijk, dat alle ratten drosten. Een op een hospitaalbed sidderende en koortsige Papoulos vertelde hem alles wat hij verder nog wenste te weten, en van die verzameling vormden het tragisch lot en de bittere ontgoocheling van Hockmopluck de parel. Met de verzekering dat Papoulos, ziek of niet ziek, de volgende ochtend naar Toulon vervoerd zou worden om dan aan boord van een mijnenveger de zee op te gaan, vertrok de Schaduw.

				‘’t Lijk van Hockmopluck moet geborgen worden,’ zei hij. ‘Niet uit piëteit, Chatillard...’

				‘Nee,’ zei Chatillard. ‘Jij hèbt de bewuste documenten toch in je bezit, hoop ik?’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘En je herinnert je mijn belofte?...’

				 

				De zon was reeds wakker aan het worden toen de Schaduw en Croque eindelijk thuiskwamen. Croque ging rechtstreeks naar bed, maar de Schaduw toefde nog enige tijd in zijn studeerkamer. Op zijn bureau vond hij een briefje van Aranea, met de mededeling dat men nog lang op hem had zitten wachten maar tenslotte wachtensmoe naar bed was gegaan, dat Silvère en Chester waren blijven logeren, dat Aberdeen opgebeld had om te zeggen dat hij met het nachtvliegtuig naar Londen terugging, samen met de Plum, en verder dat Toulon – Le Lionel – gevraagd had even op te bellen omdat ‘men’ scheen te willen weten of ‘die dure bewaking’ van de villa gehandhaafd moest blijven. En dan ‘Good night, darling.’

				Maar omtrent Elspeth O’Shannon geen enkel gunstig bericht. De Schaduw belde Toulon, met de mededeling dat zo’n uitgebreide bewaking niet langer nodig was, maar dat de villa toch in geen geval helemààl zonder toezicht mocht blijven.

				Dan belde hij nog ettelijke andere nummers, maar elk antwoord inzake Elspeth was negatief. De Schaduw bleef nog talmen, in een ligstoel op het terras, en rookte een pijp. Zijn gedachten zwierven over de uren van de vergane dag. Tarzan was dood, en Dr. Louis Dupont was dood; en diens moordenaar had bekend dat hij Dupont gedood had omdat hem, Papoulos, anders een zelfde lot beschoren zou zijn geweest als Hockmopluck op de bodem van de zee. En hij hàd die documenten gestolen, na de dokter vermoord en van zijn sleutels beroofd te hebben, en hij was via het balcon gevlucht toen hij schreden had gehoord in de hal.

				‘En inmiddels,’ mompelde de Schaduw, ‘lagen de documenten veilig en wel in mijn brandkast!’

				En Oncle Nicolas was dood. Maar dat was Silvère’s aangelegenheid, en die van Chatillard en consorten. En Silvère had een arrestatie gemist, en Chatillard had een arrestatie verricht: – de jeugdige schoonzoon belust op erfenis.

				‘Vrouwen... Wraak... Geld... IJdelheid...’ mompelde de Schaduw. ‘De grote drijfveren.’

				Boven de bergen rees de zon.

				En daar was Bella en de nog steeds niet achterhaalde buit van Tarzan; en die buit werd plotseling zo onbeduidend naast de verdwijning van Elspeth.

				De Schaduw vouwde de handen samen achter zijn hoofd en strekte zich lui in zijn dekstoel. Al zijn gasten sliepen nog. In de velden balkte een ezel en langs de verre kim streek een vliegtuig naar de luchthaven van Nice, en inmiddels hadden gendarmen de ‘Nemesis’ onder beslag de haven binnengebracht. Horatio Smith sleet de nacht met het uittypen van een rapport, en dank zij aldus bewezen diensten zou hij de kwade dans ontspringen, om dan met zijn Bella...

				‘Ik ga naar bed,’ besloot de Schaduw. ‘’t Is al weer vroeg dag, zie ik.’

				 

				
16 Waarin: verdere verhoren en dan barre tragiek:

				Om half acht was de Schaduw weer op de been en aan de telefoon, al wist hij dat men hem heus wel verwittigd zou hebben indien er ook maar enig spoor van de vermiste gevonden was. Hij belde niettemin de Sûreté in Nice, en werd te woord gestaan door een collega van Chatillard; maar het was teleurstellend, hoewel niet helemaal niets en nul. Elk hôtel in Nice en omgeving was inmiddels door de Politie ‘uitgekamd’, doch zonder succes, en aan het uitzoeken van verkochte en ingenomen spoorkaartjes Nice-Toulon werd nog gewerkt.

				‘Ik heb de indruk, Monsieur Carlier,’ zei de Inspecteur, ‘dat de vermiste zeker niet per trein uit Nice vertrokken is. En er is een bepaald punt dat die indruk versterkt en misschien bevestigt. Ziet u, een agent die gisteren, op het uur van haar aankomst bij het station, daar dienst deed, herinnert zich pertinent een groene Daimler te hebben zien voorrijden en een dame, die aan het signalement beantwoordt, te hebben zien uitstappen, waarna de Daimler meteen doorreed. Zij viel hem op, vertelt hij er bij, omdat ze zo’n opvallend knappe verschijning was. Hij heeft haar het station binnen zien gaan. Op dàt punt is hij positief. Maar hij meent dat ’t niet uitgesloten is dat hij haar even later het station weer heeft zien verlaten toen er een stroom reizigers naar buiten kwam. Maar in dat opzicht is hij erg vaag en lang niet zeker van zijn zaak, want hij stond bij de ingang en niet bij de uitgang en bovendien waren er vlak bij hem toen twee taxichauffeurs aan ’t vechten geslagen. Hij weet zeker dat ’t een groene Daimler was. Het nummer heeft hij niet opgenomen, al weet hij zeker dat ’t geen buitenlands nummer was.’

				‘H’m,’ zei de Schaduw. ‘De verklaring van de agent klopt met de verklaring van de chauffeur. Wel, tot straks...’

				Hij legde de telefoon neer en roerde de koffie die Croque hem inmiddels was komen brengen.

				‘Nieuws?’ vroeg Croque.

				‘Weinig,’ zei de Schaduw. ‘Maar ’t begint er op te lijken dat ze nooit uit Nice vertrokken is. Dus de vraag: Waarom niet? En hou voor ogen, Croque, dat ze volgens een vast plan te werk ging. Eerst wachtte ze een gunstig moment af om ’t Negresco te verlaten. Een taxiloos moment, om zo te zeggen. Vervolgens laat ze zich naar het station rijden, waar zij ruimschoots op tijd aankomt om de middagtrein te halen.’ Hij fronste. ‘En dr klopt er iets niet, want inmiddels had ze zowel de kliniek als haar zuster laten weten dat ze de middagtrein naar Toulon zou nemen. Ondertussen is de chauffeur met haar bagage doorgereden. Dus, en ook op andere gronden, mogen we veilig aannemen dat ze wel degelijk van plan was zich in de kliniek op te laten nemen. Laat in de avond belt Dupont echter op om te zeggen dat hij zich ongerust maakt over haar uitblijven. Ik jaag naar de kliniek en vind Dupont met afgesneden hals op de vloer liggen. Maar ongetwijfeld is Papoulos de auteur van die moord.’ Hij haalde de schouders op. ‘Mij lijkt ‘t, alles en alles bij elkaar genomen, geen al te wilde veronderstelling dat ze dus, eenmaal op het station, plotseling van gedachten en plan veranderd is en, inplaats van een kaartje te kopen en de trein te nemen, het station weer uitgegaan...’

				‘Veronderstel,’ zei Croque plotseling, ‘dat ze op ’t station, op ’t perron of zo, iemand tegengekomen is die...’

				‘Ah!...’ zei de Schaduw.

				‘Schaduw...’ zei Silvère en stak zijn hoofd om de deur, ‘kom je nog? Chester en ik hebben langzamerhand haast.’

				‘Tot ziens, Croque...’

				Van de vrouwelijke gasten waren er nog geen op het terras, maar Chester zat reeds in de Cadillac en scheen ongeduldig. Silvère trouwens ook.

				‘Morgen... morgen!’ zei de Schaduw, zette zich achter het stuur en reed af. ‘Allemaal haast?’

				‘Allicht,’ zei Chester, die aan morgenziekte leed. ‘Als we ons vanmorgen door ’t werk heen kunnen slaan hebben we tenminste de middag en de avond vrij. ’t Is vandaag feest, weet je!’

				‘Ik vermoedde zo, dat ’t vandaag de Veertiende Juli was,’ zei de Schaduw, ‘want ik zag dat Croque de vlag gehesen bad. Als we een succesvolle dag hebben, broeders, onthaal ik jullie vanavond op champagne.’

				‘Prachtig,’ zei Chester, ‘maar geef ons liever eerst een verslag van gisteravond. We hebben tot diep in de nacht op je zitten wachten. En dan vanmorgen die storm in de ochtendbladen! Gezien? Ze hebben voor niets anders belangstelling!’ Hij zwaaide met een krant vol grote koppen. ‘Krankzinnig!...’ zei hij. ‘Dupont!... Stel je voor!... Ik kan ’t nòg niet geloven!... Ik kende hem, natuurlijk!... Al jaren!... Mocht ’m overigens niet erg... Hoogst bekwame vent, niettemin, maar ongenietbaar van verwaandheid... Maar dat hij er naast zijn praxis aurea een spionnagedienst op nahield!...’ Er kwam plotseling een onzekere klank in zijn stem. ‘Je bent er toch wel absoluut zeker van dat er onmogelijk een vergissing in ’t spel kan zijn?’

				‘Absoluut,’ zei de Schaduw.

				‘Enig verband tussen de avonturen van Dupont en de verdwijning van die Ierse?’ vroeg Silvère.

				‘Geen idee,’ zei de Schaduw.

				En dan gaf hij een samenvatting van hetgeen er de vorige dag gebeurd was, en daarna heerste er geruime tijd stilte in de voortjagende Cadillac, tot deze de stad bereikte en Silvère vroeg wat men verder af zou spreken.

				‘Wel,’ zei de Schaduw. ‘We kunnen telefonisch contact houden en in elk geval afspreken dat we elkaar vanavond bij mij thuis weer Ontmoeten... als de omstandigheden het veroorloven.’

				‘Tops,’ zei Chester. ‘En als ik hier even uit mag stappen kan ik een taxi nemen naar ’t Lab.’

				De Schaduw stopte. Chester stapte uit en wenkte een taxi. Hij wuifde terwijl hij instapte, en de Schaduw reed door, rechtstreeks naar de Sûreté, waar zij zich meteen naar het bureau van Chatillard begaven. Hij bleek in conferentie met zijn staf. Silvère ging zitten. De Schaduw bleef staan. Chatillard gaf een overzicht van de ‘Affaire Nicolas’ zo ver deze hèm betrof. De Schaduw, het hoofd elders, luisterde, maar vond het niet interessant. Een de vorige avond toevallig opgevangen zin schoot hem weer te binnen: ‘De Verkavelde Bruidegom’ had hij iemand horen zeggen, naar aanleiding van de dood van Oncle Nicolas op zijn zilveren bruiloft. En meteen besloot hij, zijn biograaf juist dàt als titel op te dringen, of deze daar nu zin in had of niet: ‘De Verkavelde Bruidegom.’

				De schuldige, verklaarde Chatillard, had reeds bekend. Motief: de erfenis, die overigens, volgens zijn eigen woorden, de enige reden was waarom hij ‘die stomme vette trien van een dochter’ indertijd getrouwd had. Verder was hij klem geraakt door een buitensporige levenswijze en een geld en sieraden verslindende maïtresse. Curare was allerminst een hem onbekend vergif, want hij was scheikundige en werkte op een pharmaceutische fabriek. De manier waarop hij het vergif toegediend had, vond hij echter nog steeds vernuftig. Maar heel die bruiloft was voor hem hel en vagevuur geweest, want hij had die veter de vorige dag reeds ‘geprepareerd’, er op rekenend dat schoonpa zich dus ’s morgens bij het aantrekken van de schoenen ‘in de vingers zou snijden’. Maar een grillig noodlot had gewild, dat het ‘wapen’ pas ’s avonds doel trof.

				‘En toen,’ zei Chatillard, ‘was schoonzoon eenvoudig op van de zenuwen en de spanning en ook niet weinig onder de invloed, en dus tuimelde hij rechtstreeks met zijn nek in een strikvraag.’

				‘Schoonzoon afgedaan,’ zei de Schaduw. ‘Horatio Smith’?’

				‘Horatio,’ zei Chatillard, ‘heeft de hele nacht doorgebracht met het typen van z’n rapport en volhardt in zijn rol van kroongetuige. Onder de gebruikelijke voorwaarden wordt hij op Vrije voeten gesteld. Hij zal elke dag moeten komen stempelen. Verder wordt er discreet een oog op hem gehouden. En,’ zei Chatillard, ‘zijn paspoort blijft natuurlijk onder mijn berusting.’

				‘Leve Bella,’ zei de Schaduw. ‘Dood aan Tarzan.’

				‘Voor zover ik kan zien,’ zei Chatillard, en wendde zich tot Silvère, ‘bestaat er geen enkel verband tussen de misdaad van de schoonzoon en de reden waarom jij de vermoorde wilde arresteren.’

				‘Nee,’ zei Silvère, ‘maar die kwestie...’

				‘Ik ga weg,’ zei de Schaduw.

				En, na op een andere afdeling gevraagd te hebben of er soms nog nieuws was omtrent ‘die Ierse’ en gezegd te hebben dat men hem eventueel in de kliniek van Dupont kon bereiken, reed hij weg.

				‘Die assistent,’ zei de Schaduw. ‘Je weet maar nooit, wat!’

				Assistent was gewillig genoeg, maar bereids half zot van al de verhoren, die ‘La Troupe Chatillard’ hem had doen ondergaan. De Schaduw vond echter dat er best nog het een en ander bij kon, en was onbarmhartig, maar bleef tenslotte zitten met de conclusie dat Assistent onschuldig was, – zowel aan de euvele daden van Dupont als aan de verdwijning van Elspeth.

				En toch wist je maar nooit, overwoog hij, waarop hij afscheid nam, na de assistent aangeraden te hebben zich in eenzaamheid af te zonderen, streng te vasten en ‘uwe conscientie eens scherp te examineren.’

				 

				De Schaduw verliet de kliniek maar reed niet onmiddellijk weg. Hij zat in de wagen... en bestudeerde het ruw geschetste kaartje dat hij de vorige dag bij het fouilleren van Tarzan gevonden had. Dan stak hij de schets weer weg en trommelde neuriënd op het stuur, peinzend... tot hij plotseling zijn naam hoorde schreeuwen en de assistent wenkend en wuivend op de stoep zag staan. Hij sprong uit de auto. ‘Telefoon voor u!... Dringend!...’

				De assistent draafde voor hem uit. Een lange witte gang en de open deur van een bureau. Een schrijftafel waarop een telefoon met de hoorn er naast. De Schaduw greep de hoorn.

				Carlier...’

				Silvère hier.’ En iets in diens stem trof de Schaduw als een klap tussen de ogen. ‘Kom onmiddellijk naar de Sûreté, wil je.’

				‘Ik kom.’

				En zonder verder te vragen wierp hij de telefoon neer. Hij rende de kliniek uit, sprong in de wagen en reed met loeiende sirene naar de Sûreté terug. Bij de poort stond Silvère hem op te wachten. Het portier van de Cadillac knalde dicht. Silvère kwam hem enkele schreden tegemoet.

				‘Kom mee,’ zei hij, ‘en hou je voorbereid op een schok. We hebben je nodig voor een... identificatie.’

				Hij ging de Schaduw voor. Een sombere gang. Dan een deur waar twee agenten op post stonden. De ene opende de deur, de andere salueerde. Een kil, witgepleisterd vertrek. Chatillard en enkele detectives, vier agenten, en twee mannen die er uitzagen als vissers. Druk maar gedempt geroes van stemmen dat echter zweeg toen Silvère en de Schaduw binnenkwamen. In het midden van het vertrek een stenen tafel met een marmeren blad. De tafel was bedekt met een Wit kleed, bollend over hetgeen er onder verborgen lag. En de Schaduw voelde verlamming in hoofd en zenuwen sluipen. Chatillard zei iets. De Schaduw hoorde het amper. Hij gaf de agent naast de tafel een wenk en de agent sloeg het kleed terug. Rondom de Schaduw duizelde de wereld, en de figuren van al de anderen werden vage schimmen. Zijn zelfbeheersing begon hem te ontglippen. Hij voelde de hand van Silvère op zijn schouder. Slechts met radeloze inspanning van al zijn wilskracht kon hij zich er toe dwingen de ogen weer te openen. Maar hij staarde als door een bloedrode mist, en ijsvuur schroeide in zijn aderen. Op het marmeren blad van de tafel lagen delen van een menselijk lichaam. Het hoofd ontbrak. Een romp. Onmiskenbaar van een vrouw. Een hand, zonder ringen. En een voet. Hij zag dat het een rechter voet was. En dan zag hij dat aan die rechter voet de kleine teen ontbrak.

				Hij draaide zich om en liep het vertrek uit. Als een automaat. Een slaapwandelaar. Blind en doof. Het sombere gebouw uit. Naar de straat vol zon en leven en vertier. Er scheen iemand naast hem te lopen, iemand in een blauw uniform; en ergens, op een andere planeet of zo, mompelde iemand dat er bericht binnengekomen was, van het station, en dat er bij verdere contrôle iets gebleken was... over kaartjes eerste klas Nice-Toulon... dat er in Nice de vorige dag veertien verkocht waren... dat er in Toulon slechts dertien weer ingeleverd waren....

				‘Whisky,’ zei de Schaduw.

				Het uniform verdween weer in die van bloedrood nu grauw geworden mist. De wereld was één leegte. En plotseling laaide zijn haat tegen de ‘snotneus’ die haar bij het Negresco had laten glippen, en tegen de ‘Plum’ die vast en zeker dat verzoek tot aanhouding voor elkaar gemachineerd had, en tegen... tegen... tegen... De hele wereld was zijn vijand...

				‘Onwel, Monsieur?’ vroeg de barman. ‘’t Is anders de beste whisky die we hebben.’

				De lampoot van een mededeling scheurde hem naar de werkelijkheid terug. En dan zag hij Silvère, die hem wenkte naar het lege terrasje van de obscure bar. Een moment lang staarde hij hem wezenloos aan. Dan kwam hij naar buiten en plofte neer in de stoel naast die van Silvère.

				‘Vertel op,’ zei hij bruusk. ‘Hoe eerder ’t nu over is hoe beter. Waar is... waar werd...?’

				‘Vissers,’ zei Silvère, die wijs genoeg was om de Schaduw het twijfelachtig genoegen van troostwoorden te besparen. ‘Vlak onder de kust. Je weet wel, waar die vrij sterke stroom loopt. En ik heb zo de indruk dat de moordenaar dààr op gerekend... en zich meteen mis-rekend heeft, want de zee zit daar tevens vol ondiepten en grillige rotsen. De boot had een tijd stilgelegen. Bij het afvaren woelde de volle toeren draaiende schroef uit het ondiepe water...’ Hij aarzelde. ‘Kortom, de beide vissers, hoewel hevig geschrokken, gebruikten hun verstand, begrepen dat een onmiddellijk verder onderzoek later van ’t hoogste belang kon blijken, en zijn gaan dreggen. Toen teruggevaren. Inmiddels is een boot van de Maritieme Politie, met die twee vissers aan boord, opnieuw uitgevaren... In de eerste plaats om vèrder te dreggen en, in de tweede plaats, om zo nauwkeurig mogelijk te bepalen waar die vissersboot zich, op het moment van de tragische vondst, precies bevonden moet hebben. En dat,’ praatte hij snel door, ‘een correte opgave van de positie, gecombineerd met een nauwkeurige berekening van de invloed van stroom en getij, zou ons ten naaste bij moeten kunnen vertellen wààr de moordenaar zijn slachtoffer in zee heeft geworpen.’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘Lagen die vissers oost of west van Cap Ferrat?’

				‘Oost,’ zei Silvère. ‘Tussen Cap Ferrat en Cap d’Ail.’

				Op het gezicht van de Schaduw iets dat een verre herinnering aan een glimlach kon zijn.

				‘Ik kèn deze kust,’ zei hij. ‘Er loopt inderdaad een sterke stroom van Oost naar West, en daarom is op bepaalde punten het baden niet ongevaarlijk. In de buurt van wijlen Dupont’s kliniek, bijvoorbeeld. De stroom trekt zeewaarts. Er stond nogal een bries gisteren en een stevige deining, herinner ik me.’ Hij keek Silvère vragend aan. ‘Je hebt inmiddels Chester ontboden, hoop ik? Hij moet in staat zijn ongeveer te bepalen hoe lang het lichaam in het water heeft gelegen, en wat precies de doodsoorzaak is geweest. En verder stel ik belang in de vraag met welk vergif Hockmopluck vermoord is...’

				Peinzend zei Silvère: ‘Ik heb zo’n idee. Schaduw. dat die Paoulos van je ons de moordenaar van Miss O’Shannon uit handen heeft genomen, om zo te zeggen.’

				‘Niet onmogelijk,’ zei de Schaduw. ‘Aan de andere kant echter, je weet maar nooit, zoals ik vandaag al herhaaldelijk gezegd heb.’ Hij stond op en Silvère eveneens. ‘Zullen we teruggaan?’ Onderweg vroeg de Schaduw: ‘Toen ik de Sûreté uitliep hoorde ik iets over kaartjes. M’n hoofd stond er niet naar om te luisteren.’

				Silvère knikte.

				‘Ja,’ zei hij. ‘’t Staat wel vast dat er gisteren veertien kaartjes Nice-Toulon eerste klas verkocht zijn waarvan in Toulon maar dertien ingeleverd. En worden we dáár veel wijzer van?’

				‘Dat,’ zei de Schaduw, ‘is lang niet onmogelijk. En verder hangt er veel af van wat Chester ons zal weten te vertellen.’

				Zij begaven zich naar het bureau van Chatillard.

				Maar Chester was er nog niet. Hij had op laten bellen, vertelde Chatillard, om te zeggen dat hij zo spoedig mogelijk zou komen, maar er zou wel een uur of twee mee gemoeid zijn want hij zat midden in enkele scheikundige proeven die hij niet onderbreken kon. Hoorde hij verder niets, dan zou hij zorgen tegen drieën op de Sûreté te zijn. Mocht men echter veel haast hebben, dan kon hij een assistent sturen. Maar, had hij gevraagd, waarom konden de stoffelijke resten niet meteen naar het laboratorium overgebracht worden?

				‘Geen enkel bezwaar tegen,’ zei de Schaduw. ‘’t Kan de zaak hoogstens bespoedigen.’ En dan, plotseling: ‘Nee, wacht even!... Chatillard, laten we een detective naar de kliniek sturen om de assistent te vragen hier een sectie te verrichten. En laat hij meteen de bagage van Miss O’Shannon afgeven.’

				Chatillard trok even de wenkbrauwen op, knikte dan en gaf de opdracht door, en Silvère vroeg of de Schaduw ‘in die richting’ zocht; waarop de Schaduw zei dat het ‘een proef’ was. Maar de ‘proef’ ging niet door, want de detective keerde uiteindelijk zonder assistent terug, maar met de bagage, èn met een brief aan ‘Monsieur Ch. Carlier.’ Het was een brief ‘op poten’ en nijdig als gal. Assistent zei, dat hij ’t beu was. Dat hij chirurg was, een bekwaam chirurg, ook al zei hij het zelf, maar in geen geval een ‘lijkenschouwer’. En hij had zijn advocaat opgebeld en deze had hem verzekerd dat de Politie hem er niet toe kon dwingen en of de Politie hem dus maar met rust wilde laten. Getekend: ‘Alexander Quiploris’. Er volgde een P.S. waarin hij een reçu voor de afgegeven bagage eiste. De Schaduw haalde de schouders op. Onwillekeurig zag hij dat de brief getikt was op dezelfde machine als de correspondentie Dupont-O’Shannon, vouwde de brief weer op en stak hem in zijn zak. Hij keek naar de binnengebrachte bagage en zag dat het aantal klopte.

				‘Wel,’ zei hij, toen de boodschapper vertrokken was, ‘als jullie ’t niet te druk hebben met je eigen beslommeringen, zou ik een conferentie van ons drieën willen voorstellen.’ En toen Silvère noch Chatillard bezwaren opperde: ‘Prachtig... maar ik moet eerst even telefoneren.’

				Hij belde zijn huis en lichtte Croque in, verzocht hem het bericht aan de anderen over te brengen en verder dat ‘Dossier van Jorkins’ mee te geven aan de koerier die het meteen zou komen halen, en verder tot ziens. Daarna belde hij de Sûreté in Toulon, verklaarde het gebeurde en gaf opdracht Mrs. Fitzwilliam, de tweelingzuster van de vermoorde, voorzichtig in te lichten en haar daarna te vragen om een recente en goed gelijkende foto van de dode en die foto dan per snelste gelegenheid naar Nice te laten brengen. Tevens vragen, natuurlijk, of zij misschien in staat was de Politie aanwijzingen te verschaffen. Uitstekend, verder nog iets? Ja, verder had Toulon zelf nog een bericht. Dank zij de hulp van Papoulos had men inmiddels het lijk van Hockmopluck kunnen bergen. Het laboratorium was echter nog niet met de sectie gereed. Men zou dus weer bellen zodra de uitslag bekend was. En, besloot Toulon, indien de gevraagde foto erg dringend nodig was, kon deze per militair vliegtuig over worden gebracht. Verklarend dat hij dat een denderend idee vond, bedankte de Schaduw. Hij belde Toulon af en vervolgens Londen op: – Joram Jorkins, met het verzoek een snoer met haakjes uit te werpen naar de twee gescheiden echtgenoten van nu wijlen Elspeth Moira O’Shannon.

				‘Wel,’ zei Silvère, ‘waar beginnen we?’

				‘We beginnen...’ zei de Schaduw.

				De telefoon rinkelde, en Chatillard vatte de hoorn:

				‘Chatillard hier...’ Hij keek de Schaduw even aan en dan weer naar het papier waarop hij haastig notities maakte. Dan, met een ‘Dat is alles?... Dank je’, legde hij de hoorn weer neer: ‘Een radio-bericht van de dreggende politieboot. Gevonden: de ontbrekende lichaamsdelen, een handtasje, en brokstukken van twee door de golven tegen de rotsen uit elkaar geslagen koffers waarin het gedissecteerde lichaam kennelijk vervoerd en tenslotte in zee geworpen is. Goedkope koffers maar onmiskenbaar nieuw. Aan één van de gevonden brokstukken valt nog te zien dat een metalen plaatje, waarop de naam van de leverancier gestaan kan hebben, er afgescheurd is. Volgens de Inspecteur van de Maritieme Politie die aan boord is, moeten, gezien bodemgesteldheid, stroom en getij, de koffers een eindweegs uit de kust in zee geworpen zijn.’

				Hij glimlachte wrang. ‘De moordenaar maakte een fatale misrekening in de keuze van de plek waar hij zijn gruwelijke last overboord zette, en tevens in zijn keuze van dag en uur, gezien stroom en getij en wind.’

				‘Mogelijk hàd hij geen keus,’ zei Silvère.

				‘Koffers nieuw,’ overwoog de Schaduw hardop. ‘Adres leverancier er afgerukt. Chatillard... laat meteen navraag doen in alle winkels waar koffers te koop zijn.’

				Chatillard wees naar de kalender.

				‘Vrijdag veertien Juli,’ merkte hij droogweg op. ‘Nationale Feestdag, alle winkels en zaken tot Maandag gesloten.’

				‘Radio en Pers,’ zei de Schaduw. ‘Hier heb je ’t signalement. Ik zal ’t even voor je opschrijven. Foto in de krant. En navraag in alle havens die er voor in aanmerking komen.’

				Chatillard gaf de opdracht door, maar het was duidelijk dat hij er niet al te veel van verwachtte. Gretiger ging hij in op het idee om twee detectives naar de kliniek te sturen en de assistent op dat punt te ondervragen. Maar zij keerden een uur later terug, met een negatief resultaat. De kliniek beschikte wel over een boot, maar volgens de assistent was deze de vorige dag niet uitgevaren. En geen enkel lid van de staf dat hem tegensprak.

				Inmiddels zetten Silvère, de Schaduw en Chatillard hun besprekingen voort. Naast de primaire vraag naar de identiteit van de dader, betoogde de Schaduw, kwam dan in de eerste plaats de vraag naar het motief. Gegeven de stand van zaken, leek echter ook die vraag hem momenteel nog ijdel gespeculeer. Wraak misschien? Of roof? Maar ook dàt bleek onhoudbaar, toen de interne telefoon berichtte dat het door de politie gevondene inmiddels binnen was gebracht en zij zich gedrieën naar het lijkenhuis begaven. De Schaduw doorleefde hel maar verbeet zich. Hij keerde terug met het doorweekte tasje. De druipende inhoud weersprak het idee van roofmoord. Het tasje bevatte een aanzienlijk bedrag in bankpapier en reis-cheques, alsmede de gouden aansteker en de kostbare sigarettenkoker die de Schaduw zich herinnerde. Bovendien waren haar beide ringen niet gestolen. Verder waren er de twee paspoorten, het Ierse en het Turkse, die hij na een vluchtig onderzoek naar de Technische Dienst liet brengen. Belangrijker vond hij de ontdekking van een reisbiljet eerste klas Nice-Toulon enkele reis, waarvan het nummer bleek te kloppen. Tenslotte haar sleutels.

				De moord, betoogde de Schaduw, kon natuurlijk een uitvloeisel zijn van haar politiek verleden. Hij verwees naar het inmiddels afgeleverde dossier van Scotland Yard; maar, en zonder precies te weten waarom, bleef hem de indruk bij dat de oplossing toch niet in die richting gezocht moest worden. Hoe dan ook, de kwestie van het motief was en bleef duister. Maar men kon vragen wàt de moordenaar genoopt had het lijk te dissecteren. Zijn eerste antwoord was negatief. Het was niet de bedoeling geweest identificatie onmogelijk te maken. Bewijs: het eveneens in zee werpen van haar handtasje met al haar papieren. Nee, betoogde hij, de moordenaar had slechts beoogd, zich op deze manier van het lijk te ontdoen. En de moordenaar had kennelijk haast gehad, ook al was hij zeer systematisch te werk gegaan. Was het een lang voorbereide moord? Nee, waarschijnlijk niet, want uit de correspondentie met Dupont bleek, dat zij pas zeer onlangs besloten had naar Nice te komen. Hij voegde er evenwel aan toe, dat die redenering zwakke punten had, want het was mogelijk dat de moordenaar zijn plan reeds lang tevoren beraamd had, met de bedoeling zijn slachtoffer uiteindelijk naar Nice te lokken, of een ‘gunstige gelegenheid’ af te wachten. En blijkbaar had zo’n gelegenheid zich gisteren dan voorgedaan.

				‘We weten’, zei de Schaduw, ‘dat Elspeth gisteren om twee uur ’s middags nog in leven was, gezien de verklaring van de chauffeur, later bevestigd door een agent. Dus de vraag: waarom is zij tenslotte niet op reis gegaan, terwijl ze toch reeds een kaartje gekocht had? Croque opperde het idee, dat ze op het perron misschien iemand ontmoet heeft! Haar moordenaar? Of, om mijn traditie trouw te blijven, haar moordenares? Maar, indien ze plotseling haar reisplan opgaf, waarom dan haar zuster niet even verwittigd? Antwoord: omdat het haar belet werd?’ Hij keek vragend van de een naar de ander. ‘We hebben nòg een punt van uitgang, nietwaar? We hebben alle drie kunnen zien, dat de dissectie van het lijk ongetwijfeld verricht moet zijn door... iemand met grondige kennis van de menselijke anatomie.’

				‘Met andere woorden,’ zei Silvère, ‘een chirurg.’

				‘Precies,’ zei de Schaduw. ‘En hoe merkwaardig dat ’t nagenoeg samenvalt met de dood van zo’n bekend chirurg, wat! En vergeet niet, broeders, dat Dupont gisteravond laat nog in leven was.’

				Telefoon uit Toulon, met het bericht dat de gevraagde foto reeds per militair vliegtuig op weg was. Tevens een kort verslag van het onderhoud met de zuster van de vermoorde, Mrs Fitzwilliam, die, zei Toulon, en niet erg elegant, helemaal van de kook was. De Schaduw rilde van de gebezigde uitdrukking. Verder de uitslag van de lijkschouwing. Hockmopluck was ongetwijfeld reeds dood toen hij in zee geworpen werd, want er was geen water in de longen. Doodsoorzaak: een zware injectie hyoscine. De Schaduw fronste, zei dat hij indien mogelijk Mrs. Fitzwilliam die middag zelf nog zou komen bezoeken, en belde af. Een agent bracht een verzegelde envelop en verdween weer. De Schaduw scheurde de envelop open en haalde er een opvallend geslaagd portret van de dode uit. Op de achterkant het adres van een fotograaf in Dublin. De Schaduw liet er onverwijld afdrukken van maken voor de Pers.

				‘Die opmerking van Croque,’ zei Silvère peinzend, ‘opent inderdaad perspectief. Jij gaat zeker zelf naar ’t station.’

				‘Allicht,’ zei de Schaduw. ‘Zoals je zegt, er zit perspectief in die richting. Zij was een opvallende vrouw, weet je!’

				‘De agent, die meende dat hij haar gisteren uit de Daimler heeft zien stappen,’ zei Chatillard die enkele minuten weg geweest was, ‘bevestigde zijn verklaring na confrontatie. De ambulance is al op weg naar ’t laboratorium.’

				‘En ik al op weg naar ’t station,’ zei de Schaduw, ‘maar zullen we eerst even haar koffers doorkijken?...’

				Hij opende de koffers met de sleutels uit de tas. Gedrieën onderzochten zij de bagage. Het resultaat was nul. De Schaduw herademde toen ook dat ‘karwei’ achter de rug was. Hij talmde nog, terwijl de detectives die de ‘Nemesis’ onderzocht en vrijwel uit elkaar gehaald hadden, verslag kwamen uitbrengen. Het leerde hem niets nieuws. ‘Ik bel jullie van tijd tot tijd,’ zei de Schaduw, ‘en in elk geval verwacht ik jullie vanavond bij mij thuis, indien mogelijk. Vraag Chester of hij asjeblieft op wil schieten en ook of hij het rapport vanavond mee wil brengen. Tot straks!...’

				Na het vertrek van de Schaduw bespraken Silvère en Chatillard nog een ogenblik ‘Het geval O’Shannon’ alvorens ‘De Affaire Nicolas’ weer op te nemen.

				Silvère zei: ‘Dat was geen gek idee van Croque.’

				‘Ik vond dat ’t nogal voor de hand lag,’ zei Chatillard. ‘Verder heb ik zo’n idee dat onze Schaduw op jacht is naar een schim, naar een dode, naar Dupont.’

				‘De Schaduw op schimmenjacht?’ zei Silvère; maar er was spot noch ironie in zijn stem. ‘Misschien...’

				 

				
17 Waarin: enig perspectief en dan een dood spoor:

				Met het uit de fotokamer teruggehaalde portret van Elspeth in zijn portefeuille reed de Schaduw naar het station, parkeerde en stapte uit. Het station in, en rechtstreeks naar het plaatskaartenbureau. Maar de eerste slag was mis. De juffrouw die het bewuste kaartje verkocht moest hebben, verzekerde hem de bureau-chef, had ter gelegenheid van de ‘Quatorze Juillet’ enkele snipperdagen opgenomen en was met een groepje vrienden en vriendinnen de bergen in, een voettocht met knapzak en tent. Pas maandagmiddag had ze weer dienst. ‘De bergen in’, overwoog de Schaduw, was een erg vaag adres, ook al lag het voor de hand dat het de Alpen wel zouden zijn. En verder betekende een voettocht vermoedelijk ‘geen draagbare radio aan boord.’ Het was teleurstellend! Bij wijze van troost bood de chef hem haar naam en huis-adres aan: ‘M’lle Alma Palodi, Boulevard Gambetta.’ De Schaduw hoopte, dat M’lle Alma ergens een krant zou zien of in een of andere herberg of winkel of café het bericht per radio...

				‘Zodra iemand van u haar ziet,’ zei hij, ‘vraag haar zich onmiddellijk met ons in verbinding te stellen. Het is niet onmogelijk,’ voegde hij er aan toe, en zag dat het indruk maakte, ‘dat zij, om zo te zeggen, de sleutel tot de oplossing in haar hoofd heeft!’

				De tweede slag zat mee, en de derde ook. De controleur bij de ingang had daar ook de vorige dag om twee uur ’s middags dienst gedaan, die bij de uitgang eveneens. De eerste herkende het portret onmiddellijk en zeer positief. Het merk van zijn tang klopte met het merk in het kaartje eerste klas. Was zij alleen geweest of in gezelschap? Maar dàt herinnerde hij zich niet. Nee, in dat opzicht kon hij geen uitsluitsel geven. ’t Was bovendien doorgaans nogal een gedrang voor die trein. Controleur uitgang... en de Schaduw voelde zijn hart iets sneller kloppen, want van het komend antwoord hing het af, of er al dan niet een eerste wig gedreven werd in ’t mysterie der verdwijning van Elspeth O’Shannon.

				Het was een rustig ogenblik tussen twee treinen, en de controleur gunde zich de tijd om het portret te bekijken. Er kwam een bril bij te pas, en een sigaret. En dan, na seconden die de Schaduw bizonder zwaar vielen, begon het hoofd te knikken; – langzaam eerst, dan sneller en sneller.

				‘Vast en zeker,’ zei de controleur. ‘Geen gezicht om er langs heen te kijken. Maar er was iets bizonders... Maar wàt?’ Hij schoof zijn bril op het voorhoofd en streek zich langs zijn stoppelbaard. ‘Ah, ja... Ik weet ‘t. Ze had een ongebruikt kaartje en vroeg of ze er ’t station mee uit kon omdat ze een latere trein zou nemen. Dat mocht natuurlijk,’ zei de controleur, gul. ‘Ik denk dat ’t een Engelse was.’

				Maar ook hij kon geen antwoord geven op de vraag of zij alleen dan wel vergezeld was geweest. Nee, in dàt opzicht geen flauw idee. En, trouwens, lette je er op wie bij wie hoorde?...

				Dus, overwoog de Schaduw, toen hij na veel dank en gulle beloning weer buiten stond. Op één punt had men nu tenminste zekerheid. Elspeth was wel degelijk het station weer uitgegaan. En via het perron! Maar daarna? Waar naar toe? En hoe? Particuliere wagen, taxi, karos, te voet? Hij ging een telefooncel in en belde Chatillard met het verzoek er detectives op uit te sturen, voorzien van de foto, om navraag te doen onder de taxi-chauffeurs en karos-koetsiers: ‘Want ze is in elk geval ’t station weer uitgegaan.’

				Terug naar de auto, en naar het adres in de Gambetta, al weer bot. Niemand thuis, zoals te verwachten viel; maar ook in zijn laatste hoop, de concierge van het gebouw, zag hij geen andere troost dan dat zij in elk geval onschuldig was aan de uitvinding van het buskruit. Dus naar het Negresco, waar hij al de door Elspeth opgebelde nummers controleerde. Resultaat: zijn eigen nummer, het nummer van de kliniek, dat van haar zuster, en tenslotte een hem onbekend nummer. Opnieuw naar de telefooncel en na een seconde aarzeling tussen ‘Inlichtingen’ en het onbekende nummer, draaide hij het nummer. En, na enig wachten, een geprikkelde stem: ‘Dokter Alexander Quiploris...’ De Schaduw legde langzaam de hoorn neer. Hij stond een moment lang naar de vloer te staren. Dan zocht hij Dr. Alexander Quiploris in de telefoongids op. Het adres luidde:

				‘Cliniqiue Dr. Louis Dupont’ – ‘Assistent-Directeur’ – ‘Privé’.

				Opnieuw Chatillard gedraaid: ‘Je hebt nog steeds een paar trawanten in de kliniek. Vraag hun uit te zoeken, of onze Quiploris zeewaardig is. Ik bedoel, of hij bij vrij ruwe zee met een boot weet om te gaan.’

				‘Ah!...’ zei Chatillard gretig. ‘Lucht, eh?...’

				‘Massa’s,’ zei de Schaduw, ‘en allemaal blauw.’

				Hij slenterde het hôtel weer uit, en besloot ergens haastig iets te gaan eten. Maar halverwege die maaltijd belde hij nogmaals Chatillard, arrangeerde de bevrijding, op voorwaarden, van Horatio Smith, belde dan Croque en vroeg hem Bella het goede nieuws mede te delen, hoorde dat Aranea en Manon er met de Bentley op uit waren, en hij besloot met Croque te vragen een auto te bestellen om Bella naar Nice te brengen, naar de Sûreté, waar ze dan haar Horatio in ontvangst kon nemen. Daarna voltooide hij zijn maaltijd met koffie en likeur, en reed af naar Toulon en Le Mourillon; – maar vrijwel heel de weg reed hij louter op routine en dressuur, het hoofd elders, en doorgaans bij de vraag: waarom Elspeth de met haar zuster gemaakte afspraak niet nagekomen was? Een gril? Het leek hem onwaarschijnlijk. Of maakte de manoeuvre deel uit van een weloverwogen plan? Maar met welke bedoeling? Het uitstrooien van een vals spoor? Of had Croque gelijk? Hij knikte. Hoe meer hij er over nadacht, hoe meer hij tot die opvatting begon over te hellen. Ja, waarschijnlijk had zij op het station onvoorziens iemand ontmoet. En die ‘Iemand’, redeneerde hij verder, had haar er dan toe weten te overreden de reis uit te stellen. Maar daar was en bleef het vreemde punt, dat zij haar zuster in onwetendheid gelaten had. Waarom? Hij fronste. Misschien had zij niet kunnen opbellen?...

				‘Waarschijnlijk,’ mompelde hij, ‘gezien wat er later...’

				Hij reed rechtstreeks door naar Toulon en naar de Sûreté, waar hij confereerde met de Commissaris die persoonlijk Mrs. Fitzwilliam op de hoogte was gaan stellen. Het tragische, bericht, verklaarde hij, had Mrs. Fitzwilliam kennelijk hevig aangegrepen, ondanks haar uiterlijke beheersing. De beide zusters waren nogal aan elkaar verknocht, ook al hadden zij elkaar de laatste jaren, sedert het huwelijk van Deirdre, slechts zelden meer gezien. Maar als mijlpaal op de weg naar ’s Schaduws doel, meende hij, was Mrs. Fitzwilliam van geen practische waarde. Hij las de Schaduw zijn aantekeningen van het onderhoud voor, en de Schaduw zag dat elke inlichting van Mrs. Fitzwilliam nauwkeurig klopte met de gegevens in het rapport van Scotland Yard.

				‘Strop,’ zei de Schaduw. ‘Toch zal ik even gaan kijken.’

				In Le Mourillon moest hij even zoeken eer hij de villa vond. Hij legde het laatste eind te voet af. Het huis, temidden van een tuin, lag vlak aan zee, ongeveer waar Oostwaarts de kustrotsen bruusk beginnen te stijgen. En plotseling herinnerde hij zich weer, dat er langs de voet van die rotsen een paadje liep, soms door de zee overspoeld, maar tenslotte opklimmend naar de top van Cap Brun.

				Hij opende het tuinhek. Een slingerbel klingelde en een rasechte ‘bloodhound’ kwam hem lui tegemoet en de Schaduw vond dat hij op een uitgestroopte belastingbetaler leek. Een opgewonden zot van een terrier maakte een onheilig spektakel, en onder een palm stond een ongeveer twee turven hoge jonge Ier, hem te bekijken. En een vrouwenstem riep: ‘Patrick, wie ’s daar?... Kom hier!... Dicky, koest!...’ Dicky was stil en Patrick slenterde weg. De belastingbetaler snuffelde om de bezoeker heen, en hoge hielen rikketikten op plavuizen, en achter een haag in de bocht van het tuinpad verscheen een jonge vrouw, – en nog steeds vindt de Schaduw het merkwaardig dat hij toen koel formeel ‘Mrs. Fitzwilliam, vermoed ik...?’ heeft kunnen zeggen, inplaats van een verwilderde uitroep: ‘Elspeth!...’

				Thee – ‘Afternoon tea’ – onder een koele palm: Deirdre Fitzwilliam O’Shannon en Monsieur Charles C.M. Carlier. De heer van het huis was zwemmen. Mrs. Fitzwilliam luisterde, kettingrokend. De Schaduw zag dat zij kennelijk geschreid had. Haar handen waren nerveus en ongestaag van beweging. Charles C.M. Carlier sprak. Door zijn hoofd dwarrelden de zinnen waarmee hij Elspeth beschreven had. De vraag van de Plum schoot hem weer te binnen: ‘U bènt toch Miss Elspeth Moira O’Shannon en niet, bijvoorbeeld, Elspeth Deirdre?...’

				De vraag leek hem gewettigd. De gelijkenis was merkwaardig, hoogst merkwaardig, maar bij nadere beschouwing, het verschil ook. De stem van Deirdre had een andere kleur, en haar kin was zwakker, haar vormen waren iets plomper en haar handen minder rank. En er was merkelijk verschil in beider oogopslag.

				De Schaduw geraakte aan het eind van zijn betoog. Er heerste even stilte. Mrs. Fitzwilliam had al zijn vragen beantwoord en, naar het hem wilde voorkomen, in de trant van ‘aldus te goeder trouw en naar beste weten opgemaakt en getekend...’

				Hij probeerde nog één schot: ‘En nu, Mrs Fitzwilliam,’ drong hij aan. ‘als er ook maar iets is, hoe gering ook, waarvan u denkt dat het mij op weg zou kunnen helpen?...’

				Hij wist meteen dat het hopeloos was, en kreeg sterker en sterker de indruk dat de dood van Elspeth voor Mrs. Fitzwilliam een even grimmig raadsel vormde als voor hemzelf. Op haar vraag of hij enig vermoeden had van de beweegreden bleef hij uiteraard want noodgedwongen het antwoord schuldig. Zij vroeg of de Politie enig verband zag, of zocht, tussen de gewelddadige dood van Elspeth en die van Dr. Dupont; – waarop de Schaduw veel woorden en fraaie Engelse volzinnen tierlantijnde, en er omheen praatte.

				Hij bracht de kwestie van de begrafenis te berde. Het stoffelijk overschot, zei Mrs. Fitzwilliam, moest te zijner tijd natuurlijk naar Ierland overgebracht worden en bijgezet in het familiegraf van de O’Shannons, maar zij begreep dat het wel enige tijd duren kon eer de Justitie daar verlof toe zou geven. En dus rees de kwestie van een tijdelijke rustplaats. Het was een punt dat de Schaduw reeds overwogen, en, indien zij met zijn plan instemde, opgelost had. Onvoorziene omstandigheden voorbehouden, kon de begrafenis op aanstaande Maandag gesteld worden.

				‘En wat de kwestie van het graf betreft...’ zei de Schaduw. Mijn familie van moederskant bezit een grafkelder op het kerkhof van Cagnes, en er zal geen enkel bezwaar zijn...’

				‘Ik ben u hoogst erkentelijk, Mr. Carlier.’

				En dan, na ook die delicate kwestie geregeld te hebben, nam de Schaduw afscheid, zich afvragend of hij al dan niet iets wijzer geworden was. Wel, hij wist in elk geval dat er aan de voet van Mrs. Fitzwilliam geen kleine teen ontbrak en dat een persoonsverwisseling bepaald niet, of niet bepaald, tot de mogelijkheden behoorde. Zonder zich te haasten reed hij van Le Mourillon naar Toulon terug, met in zijn brein één vraag boven alle andere:

				Het motief!...’ mompelde hij. ‘Het motief, het motief... en dan nogeens het motief!...

				 

				
18 Waarin: een licht punt en een conclusie:

				De vraag ‘Het Motief?’ was geen stap dichter bij het antwoord toen de Schaduw halverwege de terugrit van Toulon naar Nice het gas losliet en stopte. Hij stopte vlak voor de Gendarmerie van het dort, Vidauban, op zoek naar een telefoon. Want, had Mijnheer Carlier inmiddels uitgemaakt, zo ging ’t niet langer. Hoe je de beschikbare gegevens ook wrong of wentelde, verder kwam je niet. Er waren natuurlijk allerlei knusse en handige redeneringen mogelijk, maar aan al die vernuftige constructies ontbrak tenslotte de basis; en van die ‘basis’ hing dan tevens de houdbaarheid of onhoudbaarheid af van ettelijke inmiddels door hem speculatief opgebouwde alibi’s. Immers, een vriendelijk lot had het zo beschikt, dat hij zelf de vorige dag, tegen vijven, de ‘Nemesis’ de thuishaven binnen had zien lopen. Maar het feit dat een vacht on een bepaald uur een bepaald punt bereikte, overwoog Mijnheer Carlier, bewees nog niet, dat dùs ook de eigenaar op dat zelfde uur het zelfde punt bereikt had!

				En verder was Papoulos natuurlijk een heel merkwaardig getuige. Maar welke kant sloegen diens verklaringen feitelijk uit? Papoulos diende tenslotte slechts één heer en diens belangen, en dat heer was heer Papoulos zelf.

				‘En uwe belangen, heer Papou,’ mompelde de Schaduw, ‘zijn niet mijn belangen, vrees ik.’ Maar inmiddels was hij nog steeds zoekende naar die ‘basis’ waaruit de houdbaarheid of onhoudbaarheid van zijn theorie zou moeten blijken: – namelijk, een zo nauwkeurig mogelijk bepalen van het tijdstip waarop de dood was ingetreden. ‘Dus,’ besloot hij, ‘Chester aan de telefoon.’

				De vier gendarmen en hun chef bejegenden hem alsof hij een heel kostbaar en heel broos paas-ei was, of een halfalmachtig satraap uit de oudheid, en zij hielden zich lijkstil toen Satraap, gezelen op een haastig afgestofte stoel, hun telefoon de eer ging aandoen zich er van te bedienen.

				Het duurde even eer er antwoord kwam, maar toen het kwam scheurde het nagenoeg de ruiten uit de stopverf.

				‘Halloooh!...’ brulde Chester woedend. ‘Wàt nou weer!?... Wie nou weer?!...’

				‘Een dorstende,’ zei de Schaduw, ‘naar kennis.’

				‘Oh, ben jij ‘t...’ schreeuwde Chester, overigens iets kalmer. ‘Nèèèm me niet kwalijk!... Maar ik ben al zeven keer opgebeld door een dronken idioot die telkens ’t verkeerde nummer krijgt, en ik hèb een beestachtig drukke dag achter de rug, weet je, want ik had niet minder dan drie secties, en driekwart van ’t personeel is vandaag natuurlijk vrij en m’n secretaresse ook en jullie staan om m’n rapporten te schreeuwen en dus moet ik ze zelf tikken, met één vinger, en bovendien spel ik zo bedonderd. Nou, hoe spel jij bijvoorbeeld hyperesthe...’

				‘Heel eenvoudig,’ zei de Schaduw, ‘je spelt ’t met al de in ’t woord voorkomende letters en plaatst deze in de academisch voorgeschreven volgorde.’

				‘Bedankt voor je hulp,’ zei Chester. ‘Ik hoorde van Silvère dat je naar Toulon gejakkerd bent. Opgeschoten?’

				‘Eh... nee,’ zei de Schaduw. ‘Ik kan feitelijk niet voort zonder jouw rapport.’

				‘Welk rapport wil je hebben? Dupont... O’Shannon... Nicolas?’

				‘O’Shannon,’ zei de Schaduw.

				‘Moment.’ Geritsel van papier en binnensmonds gemopper van Chester. ‘Hier is ‘t. Moet ik ’t je in extenso voorlezen?’

				‘Breng ’t vanavond maar mee,’ zei de Schaduw, ‘momenteel zal ik me tevreden stellen met twee vragen. Ten eerste: de doodsoorzaak. Ten tweede: hoe laat is de dood ingetreden? Vraag twee is de belangrijkste.’

				‘Dan zal ik die ’t eerst beantwoorden. Overigens is dat, zoals ie trouwens wel weet, altijd een netelige kwestie, vanwege de verschillende factoren die invloed kunnen uitoefenen op een vroeger of later intreden van de rigor mortis, maar mijns inziens moet zij, toen ik m’n onderzoek begon, dat wil zeggen vanmiddag tegen tweeën, al achttien tot twintig uur dood zijn geweest. Misschien iets korter, misschien iets langer, maar in die buurt ligt ‘t.’

				De Schaduw klopte een sigaret uit op de tafel, een gendarme bood hem vuur, en de Schaduw inhaleerde diep.

				‘Dus gisteren in de namiddag,’ zei hij. ‘Tussen vier en zes?’

				‘Daaromtrent,’ zei Chester.

				‘Goed,’ zei de Schaduw. ‘Doodsoorzaak?’

				‘Ah!...’ zei Chester. ‘Weet je, Schaduw, daar stond zelfs ik even van te kijken! En ’t bevestigde mijn opvatting. De moord is gepleegd met een injectiespuit, en ’t vergif is hyoscine. Zegt je dat iets?’

				‘Ja, dat zegt mij inderdaad iets. Wat is die opvatting waar je ’t over had?’

				‘De conclusie,’ zei Chester, ‘dat de moord gepleegd is door iemand met medische en anatomische kennis, als ie ziet wat ik bedoel! Maar ik had dat natuurlijk al afgeleid uit de manier waarop ’t lijk ontleed was. Een beestachtige moord, Schaduw!’

				‘Ja,’ zei de Schaduw. ‘dat hoef je mij niet te vertellen. Wat ik zeggen wil, onze conclusie klopt natuurlijk met de jouwe. Hoe lang kan ’t lijk in de zee hebben gelegen, denk je?’

				‘’t Moet betrekkelijk kort na de moord in zee geworpen zijn. Stel ’t maar op een uur of tien twaalf.’

				De Schaduw raadpleegde een zakboekje.

				‘Zonsondergang gisteren 19.49,’ zei hij. ‘Op deze breedte is ’t daarna vrijwel meteen donker. De maan kwam pas op om 22.54. Eergisteren was ’t volle maan. Dat kan kloppen. Ik bedoel, dat het lijk dus gisteravond tussen acht en tien uur in zee geworpen is. Of eerder, tussen negen en tien.’ Hij knikte. ‘Donkerder werd ’t later toch niet...’ Chester onderbrak zijn gedachtengang:

				‘Zeg... je weet toch, dat mijn collega in Toulon, Dr. Ganfranc, vastgesteld heeft dat die vent met die goddeloze naam... Hockmopluck of zoiets... ook met een hyoscine-injectie vermoord is? Ik hoorde ’t van Silvère, waarop ik Ganfranc opgebeld heb. We hebben onze rapporten vergeleken. ’t Enige verschil ligt in de dosage. De die Hockmopluck toegediende dosis was voldoende om er een olifant mee naar de Eeuwige Rijstvelden te jagen.’

				‘Dupont stond bekend als een vrijgevig man,’ zei de Schaduw. ‘Toch klopt er ergens iets niet. In mijn reconstructie, bedoel ik.’

				‘Verder nog iets?’ vroeg Chester. ‘Geïnteresseerd in ’t rapport Nicolas, bijvoorbeeld?’

				‘Nee,’ zei de Schaduw. ‘Schuif dat maar op Silvère af. Je bent vanavond toch vrij, hoop ik?’

				‘Ik had een afspraak, maar die heb ik afgezegd.’

				‘Prachtig,’ zei de Schaduw. ‘Tot straks dan. We dineren gewoonlijk zo tegen half negen.’

				En dan, na Chatillard nog gebeld te hebben, bedankte hij de gendarmerie voor de gastvrijheid en reed weer weg. Maar enkele kilometers verder zag hij een landelijke herberg met een koel terras. Hij stopte er en bestelde een halve liter wijn. En hij zat er geruime tijd, nu en dan zijn notities raadplegend of nieuwe makend. Hij knikte peinzend. De moord moest gepleegd zijn tussen vier en zes, de vorige middag. Misschien iets vroeger, misschien iets later, maar in elk geval plaatste die medische conclusie Dr. Louis Dupont wel degelijk in het veld van de mogelijkheden.

				‘Maar tevens,’ besloot hij, ‘Zombo Bulgurky alias Papoulos.’

				En toen hij weer opstond en snel huiswaarts reed, stonden er op de laatste beschreven bladzij van zijn zakboek de namen van drie ‘Gegadigden’. En de eerste naam luidde Dr. Louis Dupont; en de tweede was Bulgurky alias Papoulos, en de derde Dr. Alexander Quiploris; en in het hoofd van de Schaduw begon de vraag op te komen of men soms te doen had met een ‘Tweemanschap’?

				 

				Zij zaten na de maaltijd weer op het terras: de Schaduw, Aranea, Manon, Silvère, Chester en Chatillard. Een samenkomst van vrienden, maar over het geheel hing onmiskenbaar een stemming van matheid. En het leek wel, vond de Schaduw, of elk gesprek op krukken hobbelde. Hij zei, plotseling en overluid in een zich hinderlijk rekkende stilte: ‘’t Is merkwaardig... Als ik zeg dat ik eergisteren op reis ben gegaan hier naar toe, met geen snodere bedoeling dan eens te gaan zien wat de druiven beloven voor ’t volgend jaar, gelooft niemand me.’

				‘Precies,’ zei Silvère.

				‘Ik moet vooropstellen,’ hervatte de Schaduw, ‘dat dit Avontuur bestaat uit verscheidene elementen die geheel los van elkaar staan of slechts zijdelings met elkaar verband houden. Om bij ’t begin te beginnen... voor mij kwam feitelijk de eerste stoot toen ik toevallig een bezoek bracht aan een scheepswerf in La Ciotat, waar ik een yacht zag met een naam die uiteraard mijn nieuwsgierigheid opwekte – Nemesis’ -, en mij noopte tot het stellen van vragen. En dat was dus, merkwaardigerwijze, het begin van het einde van Dr. Louis Dupont, chirurg.’

				Pardon. Schaduw,’ zei Chatillard, ‘in die affaire zal ik je verdere hulp nog nodig hebben.’

				‘Tot je dienst, Chatillard,’ zei de Schaduw, ‘zodra de moord van Elspeth O’Shannon opgelost is.’

				‘Opgeschoten?’ vroeg Chester. ‘Je maakte nogal een troosteloze indruk toen je me opbelde.’

				‘’t Is dan ook nogal een troosteloze geschiedenis,’ zei de Schaduw, ja, ik geloof dat ik inderdaad opgeschoten ben. Dank zij jouw inlichtingen heb ik nu tenminste ruimer veld voor een worp met des Hangmans Lasso.’

				‘Frisse morgen!’ zei Manon.

				‘We zijn nog steeds op reis van Parijs naar Nice,’ ging de Schaduw verder. ‘Dan zie ik Tarzan! Geen prettig gezicht, maar dat doet er niet toe. De volgende dag had ik enkele lege uren voor de boeg. Ik gaf gehoor aan een grillige inval, en reed naar die indertijd door Tarzan geplunderde villa op Cap Brun... en dus grijpen hier twee raderen van dit ingewikkelde geval in elkaar. Tarzan en Dupont, namelijk. En dan een derde, want in de villa verschijnt Hockmopluck, inmiddels tot zijn ongetwijfeld zonderlinge voorvaderen verzameld, en vormt met zijn verschijning het kamrad van de dèrde versnelling. En nu die versnelling even op ‘achteruit’, want inmiddels was de vorige avond dat bericht van Camus binnengekomen omtrent die geroofde atoom-geheimen. Dus grijpen ook hier weer twee elementen in elkaar. En op dit punt speelt de zindelijkheid van Hockmopluck een grote rol, want doordat hij in ’t bad kroop kreeg ik de gelegenheid zijn zwarte tas in te kijken. Met ’t bekende gevolg! Hockmopluck daarmee af, maar niet helemaal, want opnieuw schijnen er twee raderen in elkaar te grijpen. Hockmopluck werd immers vermoord met een hyoscine-injectie, evenals Miss O’Shannon, gelijk bij de sectie aan ’t licht kwam.’

				‘Ja, hyoscine,’ bevestigde Chester. ‘Ongetwijfeld!’

				‘Inmiddels.’ hervatte de Schaduw, ‘was Tarzan door een razende Lionel naar de Eeuwige Oerwouden geschopt, en daarna ontdekken wij Bella, en daarmee hebben we een schakellijn naar Horatio Smith die op zijn beurt weer zo bruikbaar bleek bij het oprollen van de Organisatie Dupont.’

				En op dat punt stamte Chatillard met beide grote benen in de zo zorgvuldig opgediende ‘Hors d’oeuvre à la Tarzan’ waarbij de Schaduw bij het fouilleren van Tarzan gevonden kaartje mogelijk vergeten had! Chatillard vroeg naar de nog steeds niet gevonden buit. Maar het schot ketste. De Schaduw, welwillend en vaderlijk, verwees naar de Parijse weekbladen met hun advertenties: – van medium en helderziende.

				‘Tarzan is dood,’ zei de Schaduw, ‘en zijn al dan niet denkbeeldige schatten laten mij ijsco. Dupont is dood, en aan Chatillard de glorie en de heerlijkheid van de herovering van de geroofde documenten. En nu wil ik dit chapiter graag besluiten, maar ik ben jullie nog de verklaring schuldig dat die roof – georganiseerd door Dupont – uitgevoerd werd door Papoulos, die de ochtend na die plundering de trein naar Nice nam, in Dijon naar de telefoon holde, in Lyon het station verliet en tòch als chauffeur van de Daimler in Nice verscheen... en zodoende mijn somtijds pernicieuze aandacht op zich vestigde.’ En na een ogenblik gezwegen te hebben voegde hij er aan toe: ‘Die aandacht is nog stèèds op hem gevestigd... maar in verband met een àndere kwestie.’

				In de stilte van zijn plotseling zwijgen gonsde de echo van zijn stem nog na. Croque verscheen, en opnieuw gingen er champagnekurken ‘Pop!’ En het viel samen met het losbarsten van het vuurwerk in de dorpen en gehuchten rondom. En de nacht was een mantel van zwart-blauw fluweel, met een ronde gouden gesp die de volle maan was.

				‘Dank je, Croque,’ zei de Schaduw, toen Croque hem ingeschonken had. Hij stond op. ‘Op ’t welzijn van jullie allemaal... mijn vrienden.’ En naast hem stond Aranea.

				 

				‘Oh, dàt!... zei Manon een kwartier of zo later, in antwoord op de vraag van de Schaduw naar een verklaring van het feit dat hij haar en Aranea en Silvère de vorige dag in Nice gezien had, gedrieën in de Bentley. ‘Je had me eergisteravond, vlak na je aankomst, immers verteld dat, om je eigen woorden te gebruiken, mijn echtgenoot in Toulon zat. En bovendien, Ouwe, had je je ‘Canard Enchaîne’ laten slingeren. Ik heb die ‘canard’ mee naar bed genomen en ik zag dat er potloodkrabbels op stonden. Een telefoonnummer. Ik herkende ’t handschrift, en ’t nummer ook, want de Groot Mogol logeert daar vaker wanneer hij als Groot Mogol en niet als mijn eenvoudige echtgenoot op reis is. Dus zwierden we naar ’t Negresco, na onze picknick in de bergen, en na een uur wachten vingen we hem in de bar!’

				‘En tenslotte,’ zei Silvère, ‘bleek dat hôtel een vals spoor.’ De Schaduw schudde het hoofd.

				‘Slechte beeldspraak,’ zei hij. ‘Maar in dit Avontuur van nu eens langs elkaar en dan weer door elkaar heen draaiende cirkels, Silvère, is nu ’t woord aan jou... ter verklaring van een affaire die, dunkt mij, met de rest hoogstens parallel loopt. Je zou kunnen beginnen op ’t punt waar ik jou en Aberdeen in de trein ontmoet, in ’t restauratie-rijtuig, en vrijwel meteen herken, ondanks jullie afzichtelijke vermomming.’

				‘We schrokken ons psychiater-rijpe zenuwen toen we begrepen dat je ons herkend had,’ lachte Silvère. ‘Wel, om kort te gaan.... wij wisten al lang dat er tussen Frankrijk en Engeland een reusachtige smokkelhandel in goud en edelstenen bestond en, floreerde. Ik nam ’t geval over van een collega, maar kon in ’t begin geen vorderingen maken... tot een bezoek aan Scotland Yard en een conferentie aldaar en uitwisselen van gegevens ons een draad verschafte. Bovendien bleek de Yard te beschikken over inlichtingen die, gecombineerd met de onze, uiteindelijk voerden tot de conclusie dat het centrum van de ‘Organisatie’ ergens hier in de buurt, met name in Toulon, moest liggen. Na wederzijds overleg besloten Richard en ik het geval samen aan te pakken. Conferentie in Parijs, met ‘Interpol’, en dan die treinreis naar Toulon, – en die trein uitgekamd door Scotland Yard en Sûreté, omdat het vermoeden niet ongegrond scheen dat de man, die de schakel vormt tussen het Engelse en het Franse deel van de Organisatie, zich in die trein bevond. Het liep echter uit op...’

				‘Moment,’ zei de Schaduw. ‘Zie je hoe ook hier weer de onderdelen van ’t raderwerk in elkaar grijpen? Dank zij dat uitkammen kregen we immers... de botsing tussen Elspeth en Plum; en juist dààrom weet ik momenteel meer omtrent Elspeth O’Shannon dan men misschien zou vermoeden.’

				‘Het liep echter,’ hervatte Silvère, ‘op een teleurstelling uit. Maar in Toulon had men ook niet stilgezeten en koesterde verdenking tegen bepaalde lieden. Zodoende voerde ons spoor tenslotte naar die Nicolas: – maar de Schaduw heeft gelijk. Dit is inderdaad ’t geval van de door elkaar draaiende cirkels. Oncle Nicolas is inmiddels bezweken aan een hebzuchtige schoonzoon, en daarmee zou dit geval dan opgelost zijn, als we er niet van overtuigd waren dat er achter die Nicolas nog een andere figuur stond. En dus is mijn werk hier nog niet afgelopen. Maar... ’t gekste is dat ik van die mysterieuze figuur een compleet stel vingerafdrukken heb zonder ze te kunnen identificeren.’ Hij glimlachte. ‘Die van Dupont zijn ’t ook niet.’

				‘Misschien blijken ’t straks de mijne,’ zei de Schaduw. ‘Maar voor vanavond genoeg misdaad! Zullen we de rest besteden aan genoegen en gezelligheid?’

				‘Nog één vraag,’ zei Manon. ‘In dat bericht van Camus was sprake van een neus. Wat was dat voor een neus?’

				‘Een wassen neus,’ zei de Schaduw.

				 

				Zaterdag en Zondag kwamen en gingen. Bijna voortdurend was de Schaduw op pad. Maar, verklaarde hij die Zondagavond, het resultaat was omgekeerd evenredig aan de bestede moeite.

				‘En waar blijft Alma Palodi?’

				En de Schaduw werd ongerust.

				 

				
19 Waarin: de begrafenis van Elspeth O’Shannon en een gedicht van Oliver Goldsmith:

				Maandagochtend, op het kerkhof van Cagnes-sur-Mer. Op verzoek van Mrs. Fitzwilliam was de begrafenis van Elspeth O’Shannon zo simpel mogelijk. Slechts zuster en zwager van de overledene, de Schaduw en Aranea, alsmede Dr. Alexander Quiploris volgden de baar. Een geestelijke verrichtte de ritus der doden. Hol en dof viel de aarde op de kist. De Schaduw was ten prooi aan een vreemde onrust. Zijn blik zwierf over de gezichten van de anderen of over de kransen rondom de groeve: zijn eigen krans en die van de Fitzwilliams, een bloemstuk van Directie en Staf van de kliniek, een palmtak van Dr. Quiploris, en daarnaast een bouquet rode rozen, samengebonden met een zwart lint. Maar, wat de aandacht van de Schaduw begon te trekken, was een er aan bevestigde kaart. Wit papier geplakt op grauw karton. Dus zeker geen visitekaartje. Op die kaart een regel of tien machineschrift. De afstand was te groot om de woorden te kunnen lezen, maar uit de rangschikking van de tekst leidde hij af dat het wel een gedicht zou zijn. Hij vroeg zich af, wie het gezonden kon hebben, zijn nieuwsgierigheid meteen ontwakend. Het was zijn beurt om aarde te strooien op de kist. Hij nam de zilveren schaal aan uit handen van Aranea. ‘...Vaarwel, Elspeth...’ Toen hij de schaal overgaf aan Dr. Quiploris, ging hij meteen een stap opzij en stond naast het bouquet rode rozen. Hij liet een handschoen vallen en bukte zich. En de tekst wàs een gedicht. Een gedicht uit de achttiende eeuw, van Oliver Goldsmith. De Schaduw herkende het reeds na de eerste regel...

				 

				When lovely woman stoops to folly,

				And finds too late that men betray,

				What charm can soothe her melancholy?

				What art can wash her tears away?

				 

				The only art her guilt to cover,

				To hide her shame from ev’ry eye,

				To give repentance to her lover,

				And wring his bosom is – to die.

				 

				De Schaduw richtte zich op.

				‘To die!... Te sterven!... Grote God!...’ Tuimelend en stormend raasden zijn gedachten. ‘Maar dat is krankzinnigheid!... Dat staat gelijk met een bekentenis!... Net dàt gedicht... En op die schrijfmachine?... Die man haar minnaar geweest, haar moordenaar geworden?... Maar dat kàn niet!... En toch...’

				Aranea scheen de enige die iets van zijn emotie merkte. Hij voelde dat zij hem aankeek. Het slot van de plechtigheid doorleefde hij als in een droom. Aranea wachtte. Toen de anderen zich begonnen te verwijderen, bukte hij zich en sneed haastig de kaart met het gedicht van het bouquet af. Dan volgde hij samen met Aranea de anderen, er zeker van dat niemand het snelle gebaar gezien had. Aranea vroeg wat hij gevonden had, maar hij scheen haar vraag niet te horen. Bij de poort van het kerkhof nam hij afscheid van de Fitzwilliams en zag hen wegrijden. Dr. Alexander Quiploris knikte zuinig en stuurs, knalde dan onnodig hard het portier van zijn grijze Morris dicht en reed af. De Schaduw talmde over het opsteken van een lang ontbeerde sigaret, eer hij met Aranea in de Cadillac stapte en snel wegschoot. Flarden van het gedicht drongen zich telkens weer aan hem op. ‘Een schone vrouw die zich tot dwaasheden verlaagt... Telaat ervaart dat de man onbetrouwbaar is... Wat kan dan haar leed verzachten, haar tranen afwissen?... Geen andere weg om haar schuld te verbergen en haar schaamte, haar minnaar berouw in te boezemen en zijn gemoed te vermurwen dan door... te sterven.’ Hij vond het pompeus en verwaand, hol en vals; maar de laatste twee woorden bleven nadreunen in zijn hersens. ‘Te sterven...’ – En hij had haast om zijn indrukken te verifiëren, hoopte, dat het toch nog mogelijk zou blijken de noodlottige conclusie weg te redeneren.

				 

				De Schaduw zat in zijn studeerkamer, achter zijn bureau, machtig vergrootglas in de hand, maar hij staarde dromerig naar buiten en legde het vergrootglas neer, want hij hoefde werkelijk niet opnieuw te vergelijken. Het stond immers, luidde bereids zijn conclusie, zo vast als de heuvelen dat: – (a) het machineschrift van het gedicht identiek was aan het machineschrift waarmee hij het inmiddels zo vaak en zo zorgvuldig vergeleken had; dat (b) in beide gevallen hetzelfde papier gebruikt was; en (c) dat het fletse paars van het inktlint beide voorgaande conclusies slechts kon bevestigen.

				Toen Croque binnenkwam met koffie was de Schaduw bezig in zijn ‘Particuliere Archief’ te rommelen.

				Croque vroeg: Wat zoek je’?’

				‘Ik zoek,’ zei de Schaduw, ‘een foto voor Alma Palodi, en inmiddels gaat voor de tweede keer de huisbel. Wil je even gaan kijken? Ik heb zo’n idee...’

				Croque verdween en kwam terug.

				‘Een meisje om je te spreken. Binnenlaten?’

				De Schaduw knikte.

				‘Onze naam, waarde Watson Croque, is Sherlock Holmes, en de bezoekster is werkzaam bij de Spoorwegen, pas uit de Alpen terug, en de naam luidt Alma Palodi. Indien ik dwaal, verbeter mij.’

				Alma Palodi bleek schuchter noch dom, mooi noch lelijk, een jaar of vijf-en-twintig, en spraakzaam. Zij zat tegenover de Schaduw die weer achter zijn bureau was gaan zitten en geduldig luisterde. Nee, verzekerde Alma, zij had daar in de Alpen geen krant gezien en geen radio gehoord, was met de bus teruggekomen en rechtstreeks naar ’t bureau gegaan. En daar had de Chef haar een krant laten zien en baar verteld dat de Politie...

				‘Monsieur Carlier,’ zei Alma Palodi, ‘wie beschrijft mijn verbazing toen ik...’

				‘Ah, ja...’ zei de Schaduw. ‘Wie beschrijft uw verlazing toen u.. Maar maakt u zich dààr vooral geen zorgen over, want daar hebben we tenslotte onze biografen voor die er nog voor betaald worden ook. Raar eigenlijk, wat! Maar gaat u verder...’

				Wel, de Chef had haar aangeraden er meteen werk van te maken. en zodoende had zij de bus genomen...

				‘U herkende het portret in de krant?’ Hij legde haar de originele foto voor. Dit is een veel betere gelijkenis.’

				Zij keek er amper naar.

				‘Vast en zeker,’ zei Alma Palodi. ‘Ik zou haar uit duizenden herkennen. Zo’n gezicht zie je niet elke dag. Bovendien betaalde ze met een biljet dat ik niet wisselen kon en dus moest ik even weg om ’t te wisselen bij een collega. Ik herinner me ’t hele geval zo duidelijk omdat al die kleinigheden zoiets in je geheugen schijnen te griffen. En er kwam nog iets anders bij. Ziet u, Monsieur Carlier, toen ik terugkwam en haar ’t wisselgeld gaf, dat ze zo maar zonder ’t na te tellen in haar tas stak... stond ze met iemand te praten!’ Alma bediende zich opnieuw uit de zilveren doos met sigaretten op het bureau. De Schaduw bedwong zijn schrijnend ongeduld. ‘Ze stond met iemand te praten,’ herhaalde Alma, een rookwolk voor zich uit blazend. ‘En ’t was een man!’ Zij fronste. ‘En is dat de man die u zoekt? Is dat haar... moordenaar?’ Haar stem ging van opwinding naar een hoger octaaf. ‘Ik zou hem uit duizenden herkennen!’

				De Schaduw scheen te aarzelen. Dan: ‘Herkent u dèze foto?...’ Hij legde haar een portret voor. Zij nam het op en bekeek het, – en knikte.

				‘Maar hoe wist u dat hij ’t was!...’

				De Schaduw klopte zijn pijp uit.

				‘Mademoiselle Alma Palodi,’ zei hij, met de intonatie die zelden het beoogde effect miste, ‘U geeft zich er rekenschap van dat uw verklaring een man aan de galg kan brengen? Daar twijfel ik niet aan, want u bent intelligent. Maar ’t is geen geringe verantwoordelijkheid. Denkt u dus na voordat u de volgende vraag beantwoordt. Bent u bereid onder ede te verklaren dat dit portret het portret is van de man die u, Donderdag 13 juli, ’s middags om twee uur, in gezelschap van de vermoorde gezien hebt?’

				‘Ik kan er niet aan twijfelen al zou ik ’t willen.’

				Het was definitief. De Schaduw knikte. Op dat moment was hij er van overtuigd dat hij met redelijke zekerheid wist wie de moordenaar was van Elspeth Moira O’Shannon, ook al bleven er nog heel wat vragen te beantwoorden. En hij had slechts één verlangen. Alleen te zijn om te kunnen denken.

				Alma Palodi vertrok, overladen met lof, met de toezegging haar mond dicht te zullen houden, en met een beloning die ongeveer een maand salaris evenaarde. Onmiddellijk na de maaltijd ging de Schaduw met Silvère naar de studeerkamer terug.

				‘En bereid je voor op een schok, Silvère!’

				De Schaduw zat opnieuw achter zijn bureau. Silvère stond naast hem, met de handpalmen op de tafelrand geleund, luisterend naar de verklaring van de Schaduw, die begon bij de ontdekking van ‘dàt gedicht’ en het herkennen, reeds toen feitelijk boven alle twijfel, van ‘dàt machineschrift.’ En hij overhandigde Silvère het vergrootglas. Silvère deed er geruime tijd over. Zijn ervaring op dat gebied evenaarde minstens die van de Schaduw, maar ook hij kwam tot de conclusie dat schrift zowel als papier identiek waren. Het vormde nog geen absoluut bewijs, nee, overwoog hij; maar, gevoegd bij de bizonderheden die de Schaduw opgemerkt had en hem nu onder oog bracht... Hij richtte zich op en begon met de banden in de zakken heen en weer te lopen. En de Schaduw zat een pistool te bekijken en laadde het, met één kogel. Silvère bleef plotseling staan en zijn stem raspte:

				‘Denk je dat nodig te hebben?’

				De Schaduw haalde de wenkbrauwen op.

				Iemand zou er om kunnen vragen.’ Hij was plotseling overeind. ‘Kom je? Ik reken er op dat je meegaat...’

				Hij reed rechtstreeks naar Nice en de Sûreté, maar Chatillard bleek afwezig. Diens assistent vertelde, dat Chatillard opgebeld was uit Toulon, waar de Sûreté, inmiddels belast met het geval Hockmopluck, enkele nadere inlichtingen gevraagd had. Daarop had Chatillard de kliniek. i.e. Dr. Alexander Quiploris, opgebeld; en Quiploris had vlot genoeg geantwoord zolang de vragen slechts de antecedenten van Dupont betroffen, maar weigerde vragen van zuiver medische aard te beantwoorden zonder eerst een collega geconsulteerd te hebben. Daarop had Chatillard de Chef-Politiedokter van Nice, Dr. Montpellier alias ‘Chester’ voorgesteld, waar Quiploris tenslotte op ingegaan was. Chatillard was Quiploris toen gaan halen en met hem naar de woning van Dr. Montpellier gereden en daar zou hij dus, volgens de assistent, momenteel nog wel zitten.

				‘Hij zit bij Chester,’ zei de Schaduw tegen Silvère die in de auto was blijven wachten. Tweede acte.’

				 

				Een bijeenkomst in de woning van Chester, op de veranda achter het huis, uitziend over tuinen en heuvels, zee en horizon. Zij zaten in rieten stoelen met bonte kussens rondom een lage tafel waarop flessen en glazen, ijs en sigaretten. Een halve cirkel van vijf. De Schaduw in het midden, al dan niet toevallig.

				‘Wel...’ zei de Schaduw, van links naar rechts en heen en weer, ‘ik hoop dat we jullie Anatomische Les niet in de war gekegeld hebben? Maar Silvère en ik waren op zoek naar Chatillard omdat er in het Geval O’Shannon vanmorgen een nieuw gezichtspunt verschenen is. En ik heb zo’n idee...’ Hij aarzelde, turend naar een ballet van meeuwen in de blauwe lucht en naar een zeil dat als een wig in de horizon stak, ‘... zo’n idee, dat we, zoals we hier zitten, twee medici en drie detectives, de kwestie O’Shannon tot een on...’

				‘Ik koesterde altijd de grootste bewondering voor Mrs. Spanlow,’ kwam eensklaps de kinderachtige stem van Quiploris: en Quiploris had inmiddels kennelijk meer dan genoeg gedronken.

				De Schaduw kuchte. Quiploris stond op en schonk zich vier centimeters whisky in.

				‘Kalm aan, Quiploris,’ mompelde Chester.

				‘Drank!’ zei Quiploris en plofte in zijn stoel. ‘Troost, vergetelheid! Ik koesterde altijd de grootste bewondering voor Dr. Dupont...’

				‘Miss Elspeth O’Shannon was een merkwaardige vrouw,’ hervatte de Schaduw en bracht haar foto te voorschijn, en hij scheen er op te staan dat de foto de ronde zou doen. ‘Nevens schoonheid bezat zij... geest.’

				‘Mrs. Spanlow en ik spraken samen altijd Engels,’ kirde Quiploris, zijn stem onvast. Hij gaf de foto door aan Chester.

				‘Opvallend knappe vrouw,’ zei Chester. ‘Intelligent gezicht. Geestig ook, zou ik zeggen. Ik zou haar graag eens ontmoet hebben.’ En zijn schouderophalen scheen er aan toe te voegen: ‘Als levend mens, niet als object van ’n post mortem.’

				Hij gaf de foto door aan Silvère, en via Chatillard kwam de foto bij de Schaduw terug. Geen van beiden leverde enig commentaar.

				‘Mrs. Spanlow maakte altijd grapjes over mijn Engels,’ klaagde Quiploris. ‘En dan zei Dr. Dupont altijd...’

				‘Hou je je gezicht?’ vroeg Chatillard.

				‘Het China van de zeventiende eeuw,’ zei de Schaduw.

				‘Ehh... wàt?’ zei Chester.

				‘Onder de Ming Dynastie,’ vervolgde de Schaduw, ‘kende men een medisch ingrediënt, Pao yu genaamd, onder de invloed waarvan de patiënt de waarheid en niets dan de waarheid sprak.’ Hij legde het portret op de tafel en keek strak voor zich uit. ‘’t Is merkwaardig,’ hervatte hij dromerig, ‘maar ik moest onwillekeurig aan dat Chinese middel denken omdat deze foto de laatste dagen ook heel wat tongen in beweging heeft gebracht en zodoende in zekere zin de waarheid geopenbaard.’ Hij glimlachte. ‘Althans indirect...’

				‘U bent een verschrikkelijk praatziek oud wijf!’ Quiploris grabbelde met onvaste vingers naar de sigaretten. ‘En ’t was een stelregel van Dr. Dupont...’

				‘As-je-blieft!...’ zei Chester scherp.

				‘Schaduw,’ zei Silvère, ‘de feiten!...’

				‘Schaduw,’ herinnerde hem Chatillard, ‘je begon met te zeggen dat er in de kwestie O’Shannon een nieuw gezichtspunt opgedoken was. Wat was ‘t?’

				‘Poëzie,’ zei de Schaduw. ‘De feiten! Om mee te beginnen: – Woensdag, 12 Juli, ontmoet ik Miss Elspeth in de trein en maak een afspraak met haar. Donderdag, 13 Juli, mist zij die afspraak en laat mij schriftelijk weten dat zij nog diezelfde avond naar de kliniek van Dupont zal gaan. En daaraan twijfel ik niet, want ik had daar, om zo te zeggen, de getypte bevestiging van in m’n zak; – namelijk een met de machine geschreven brief van Dr. Dupont aan Mrs. E.M. Spanlow, maar ik wist toen reeds dat Mrs. Spanlow en Miss O’Shannon identiek waren. Die brief van Dupont heb ik bewaard, evenals het oorspronkelijke formulier van het telegram, beide geschreven op dezelfde machine. En dan, Vrijdag, 14 Juli, wordt het lijk van Miss O’Shannon uit zee opgehaald. Eerste ontstellende misrekening van de moordenaar. En misschien weer eens te meer de vinger van Nemesis?’ Hij haalde de schouders op. ‘Moord, zonder enige twijfel. Jullie begrijpen natuurlijk dat ik zèlf het onderzoek ter hand nam? In ’t begin scheen ik echter voor een massieve onvermurwbare muur te staan. Maar wrik in zo’n muur één steen los, en tenslotte haal je de hele constructie naar beneden. Vooral...’ hij glimlachte even. ‘als de moordenaar, om zo te zeggen, je z’n visitekaartje stuurt, met vingerafdruk en al!’ Hij wachtte even, maar niemand scheen iets te zeggen te hebben. ‘Wat voor gegevens had ik om van uit te gaan? Het stond vast dat Miss Elspeth die Donderdag, de dag van haar dood, ’s middags om twee uur nog door minstens vijf getuigen gezien was. Namelijk: de chauffeur die haar naar ’t station bracht. de agent die daar dienst had, de controleur bij de ingang en de controleur bij de uitgang van het perron, èn door... maar dat komt later, want dat is min of meer ’t sluitstuk... door een zekere Alma Palodi die we dus maar plechtstatig de Vijfde Getuige zullen noemen. Dus,’ hervatte hij na een ogenblik, ‘ik had vastgesteld dat zij het station weer verlaten had na een kaartje gekocht te hebben, en dus rees onmiddellijk de vraag: Waarom?... en waarom heeft zij haar zuster niet even gewaarschuwd, wetend dat deze haar in Toulon af zou komen halen? Het antwoord was, natuurlijk: – omdat men ’t haar belette.’ Hij keek van de een naar de ander, en zag slechts vragende gezichten. ‘En op dàt punt bleef het onderzoek staan, was het onderzoek vastgelopen, tot er, zoals gezegd, vanmorgen op het kerkhof van Cagnes, een nieuw gezichtspunt opdook.’

				‘En dat was?’ vroeg Chester.

				‘Een dichter en een ambtenares,’ zei de Schaduw.

				‘Ehh?...’ vroeg Chatillard.

				‘De dichter,’ zei de Schaduw, ‘was Oliver Goldsmith, en de ambtenares was Alma Palodi.’

				‘Schaduw, maak ’t kort,’ zei Silvère scherp.

				‘Oh, ongetwijfeld,’ zei de Schaduw. ‘Er valt immers heel weinig meer te vertellen. Dus, om even één stap terug te gaan... Vrijdagavond liep het onderzoek vast, maar vanmorgen, bij het graf van Elspeth O’Shannon, zag ik een bouquet rode rozen. Op zichzelf niets bizonders, nee: maar, bevestigd aan dat bouquet, een gedicht! En voor mij was dat gedicht als zodanig reeds een bekentenis, gezien de strekking er van. Maar, getypt op een bepaalde machine, en bovendien versierd met een duidelijk stel vingerafdrukken, werd het een afdoend en voor de dader noodlottig bewijs.’

				Hij haalde de kaart met het gedicht te voorschijn. Quiploris was blijkbaar te dronken om er notitie van te nemen. Chester las het gedicht en haalde de schouders op:

				‘Ja,’ zei hij, ‘de strekking is duidelijk genoeg.’

				Silvère gaf de kaart zonder meer aan Chatillard.

				‘Vreemd,’ zei Chatillard, die het papier aandachtig scheen te bestuderen, eer hij de kaart aan de Schaduw teruggaf. ‘In al m’n jaren bij de Politie heb ik...’

				‘Nee,’ zei de Schaduw, ‘maar dat kan ons koud laten. Kunnen jullie je zo’n beetje mijn emotie indenken toen ik daar op ’t kerkhof dat gedicht ontdekte en dat machineschrift herkende? En geen uur later stapelde zich bewijs op bewijs. Zorgvuldige vergelijking met ander machineschrift bevestigde mijn eerste indruk. Het schrift van het gedicht was ongetwijfeld afkomstig van dezelfde machine als ’t schrift waarmee Silvère en ik het vergeleken hadden...’

				Ongeduldig vroeg Chatillard: ‘En verder?...’

				‘Alma Palodi,’ zei de Schaduw. ‘En dit is ’t beslissende punt! Alma bevestigde wat ik uiteraard reeds vermoedde. Namelijk, dat Elspeth op het station van Nice iemand ontmoet had. Maar wie? Haar moordenaar? Maar dan opnieuw: Wie?... Inmiddels had Alma één belangrijke kwestie opgelost. Maar zij deed méér! Zij wist mij eveneens te vertellen wie... Elspeth op ’t station ontmoet had!’

				‘Hoe kon die Palodi dat weten?’ vroeg Chatillard.

				‘Omdat ik haar een foto liet zien van de man die ik inmiddels verdacht, en wiens schuld ik nu afdoende bewijzen kan ook, Chatillard! Ik liet, om in herhaling te vervallen, Alma Palodi dus een foto zien van de man die ik verdacht, van de man die zo zorgvuldig vermeden heeft te laten blijken dat hij Elspeth kende, van de man die haar niettemin op ’t station ontmoet had, van de man dus die zich tenslotte verried door het typen van dat gedicht op een schrijfmachine waarvan ik het schrift kende. En zonder dralen of aarzelen herkende Alma hem als de man met wie Elspeth O’Shannon het station verlaten had.’

				En toen de Schaduw even zweeg, kwam driftig de stem van Chatillard: ‘Alles goed en wel, Carlier! Maar... los mij één vraag op. Wie... is die man?’

				‘Eén van ons vijven,’ zei de Schaduw.

				In de dodelijke stilte kletterde een glas over de plavuizen van de veranda. En het was het glas van Dr. Alexander Quiploris, die plotseling rechtop zat en de Schaduw met verglaasde dronkemansogen aankeek. En de hand van de Schaduw viel als een stalen klem op de schouder van Chatillard, en Chatillard tuimelde terug in zijn stoel. ‘Kalm, Chatillard,’ zei Silvère.

				‘De bewijsvoering heb ik,’ zei de Schaduw. ‘Wat ik nog zoek... is ’t motief.’

				‘En dàt,’ zei Chester, ‘kan ik je verschaffen. Excuseer...’

				Chester stond op en verliet de veranda door de aangrenzende bibliotheek waar, overluid in de zwoele stilte van de hete middag, een antieke klok tikte. Seconde op seconde. Minuut op minuut. Vijf minuten. Tien minuten...

				Driftig en opgewonden rukte Chatillard zich eensklaps los uit de greep van de Schaduw...

				‘Te laat, Chatillard,’ mompelde de Schaduw. ‘Te laat!’ Want door de stilte van het huis dreunde gedempt de knal van een schot; en zij hoorden de zware val van een lichaam. Langzaam stond de Schaduw op. ‘Zo had ik ’t bedoeld, Chatillard,’ zei hij. ‘Ik zou Chester, hoe dan ook, in géén geval aan jùllie overgeleverd hebben.’ In één teug leegde hij zijn nog steeds onaangeroerde glas. ‘Maar wàt kan... ’t motief geweest zijn! Voor een man zoals hij... in zijn positie!’

				En dan ging hij het huis binnen.

				Pas laat in de avond keerden Silvère en de Schaduw terug, en tot diep in de nacht zaten zij nog op het terras: – Silvère en Manon, en Aranea en de Schaduw.

				‘Elspeth O’Shannon was een vreemde persoonlijkheid,’ zei de Schaduw. ‘Zij was ongetwijfeld een gevaarlijke en geslepen agente, in ’t bezit van meer paspoorten dan de twee die ik toevallig gezien heb. Maar de dominerende factor in haar leven was haar fanatieke arbeid voor de hereniging van Ierland. Voor het bereiken van dàt doel was niets haar te veel. Voor dàt doel had zij alles maar dan ook alles veil: – eer, liefde, vriendschap! Maar laten we, alvorens de Affaire O’Shannon te besluiten, even de laatste zijlijn afdoen. En dàt is ’t terrein van Silvère.’

				‘Tot op zekere hoogte,’ zei Silvère. ‘Jullie weten nog, dat ik in verband met de Affaire Nicolas de opmerking maakte, dat er, achter en boven die Nicolas, nog iemand anders stond, en dat ik van die iemand een volledig stel ongeïdentificeerde vingerafdrukken bezat? Wel... de ongeïdentificeerde afdrukken bleken tenslotte die van Chester, het hoofd van de gezochte smokkelbende, zoals ons bleek uit zijn nagelaten papieren. Maar, merkwaardigerwijze, ligt daarin tevens, en in meer dan één zin, het motief van de moord!’

				‘Inderdaad,’ zei de Schaduw. ‘Tussen Elspeth en Chester die, getuige zijn dagboek, elkander reeds lang kenden, bestond een grote en diepe vriendschap. Onbaatzuchtig misschien van zijn kant, maar zeker niet onbaatzuchtig van hààr kant! Maar... Elspeth was er op de een of andere manier achter gekomen dat Chester aan het hoofd stond van die zeer winstgevende goudsmokkel. En zij had geld nodig, veel geld, want haar werk verslond schatten. En voor haar was Chester weinig meer dan een middel, en nimmer een doel. En er kwam een moment waarop hij niet langer gebrandschat kòn worden. Of weigerde? Dit punt was duister. En beide betrokkenen zijn dood. Maar in de korte spanne tussen het moment waarop Chester de veranda verliet, en het ogenblik waarop het schot viel waarmee hij zichzelf het leven benam, schreef Chester een aan mij gericht en nogal pathetisch Woord van Afscheid...’

				De Schaduw zweeg, verloren in herinneringen.

				‘Misschien wil Silvère ’t voorlezen?...’

				En Silvère las: ‘Schaduw... Ik bewonder je scherpzinnigheid, maar bovenal ben ik je dankbaar voor de geboden kans om de beul te ontgaan en zèlf gerechtigheid te plegen. Je weet dat ik haar liefhad! Die goudsmokkel was mijn eerste misdaad niet. Misdaad? Maar... Geld en Macht!... Dàt is heel mijn leven mijn grootste honger geweest. Maar laat dat passeren. ’t Is zo onbelangrijk naast al ’t andere. Mijn motief? Ik kan kort zijn. Ik had haar lief boven goud en macht en eer en aanzien. Vergeef me als ’t bombastisch klinkt. Ik heb nog maar enkele minuten. Tussen mijn papieren zul je haar brieven vinden. Ook haar laatste. Chantage! Voor een in haar ogen verheven idee! Ik geef ’t graag toe. Maar tegen een eis van honderdduizend dollars kon ik niet op. Wie wel? En dàt, na de kapitalen die ik reeds afgeschoven had! Maar haar ultimatum was onverbiddelijk... Dàt bedrag, of één woord aan de Schaduw die ik eergisteren ontmoette. Om kort te gaan, Schaduw... ik moest en zou een onderhoud met haar hebben. Ik volgde haar van ’t Negresco naar ’t station. Zij stemde toe in een onderhoud. In mijn wagen zijn we hier naar toe gereden. Naar mijn eigen huis. Mijn personeel had vrij, vanwege ’t nationale feest. Tijdens dat onderhoud, waarbij zij onverbiddelijk vasthield aan haar eis, overviel haar een scherpe crisis van de kwaal waaraan zij lijdende was. Zij kermde van pijn. Zij smeekte om een pijnstillende injectie. In die seconde viel mijn besluit. Ik gaf haar hyoscine! Maar van het moment van haar dood af was mijn leven hel! De rest weet je. Ik dissecteerde haar lichaam. Pakte het in twee koffers en reed naar de kust. De boot van Dupont... een radeloze en ijdele hoop, hèm de schuld in de schoenen te schuiven. De zee was onbarmhartig. ‘Nemesis?’ Ik kon geen weerstand bieden aan de verleiding dàt gedicht... Rode rozen, en dàt gedicht!... Zo toepasselijk! ...Maar meteen m’n eigen vonnis!... Vaarwel, Schaduw.’

				‘Ik koesterde aanvankelijk geen enkele verdenking tegen hem,’ zei de Schaduw. ‘Maar op mijn schrijftafel lag het door hemzelf op een versleten schrijfmachine getypte rapport van de lijkschouwing. Hoogst karakteristiek schrift inderdaad! En dus was ’t geen wonder dat ik ’t meteen herkende. Dat zou op zichzelf echter geen bewijs geweest zijn, ook al riep het vreemde vragen op. Bijvoorbeeld!... Waarom had Chester die bloemen met dàt gedicht gestuurd? Vergeet niet, dat hij nooit of te nimmer had laten blijken dat hij Elspeth kende! En dààrom, wetend wat ik toen reeds wist, liet ik van middag bij Chester thuis opnieuw het portret van Elspeth rondgaan. En opnieuw deed Chester alsof hij Elspeth O’Shannon nooit of te nimmer ontmoet had. Maar inmiddels wist ik immers dat hij niettemin de man was die Elspeth op het station ontmoet had...’ De Schaduw stak peinzend een sigaret op. ‘Alma Palodi was zò absoluut in haar uitspraak toen ik haar dat portret voorhield...’

				Hij zweeg, en staarde dromerig naar de zwarte heuvels waarachter de maan geleidelijk wegzonk.

				‘Ik vind ’t maar merkwaardig,’ zei Manon, ‘dat je net toevallig een portret van Chester bij de hand had.’

				En de Schaduw glimlachte.

				‘Maar, m’n lieve beste Manon,’ zei hij, ‘ik hàd geen portret van Chester! Wat ik Alma Palodi heb laten zien was de achterkant van een Penguin-boek met een foto van G.K. Chesterton!’

				‘En ik wed...’ zei Aranea, ‘dat de titel van dat boek...’

				De Schaduw knikte.

				‘Je wint,’ zei hij. ‘De titel van dat boek wàs... De Avonturen van Father Brown.’

				
epiloog

				Op een ochtend in September van datzelfde jaar, parkeerde een grijze Cadillac vlak voor de ingang van een machtig gebouw op de hoek van Southampton Row en Kingsway, Londen.

				Op de plaats naast het stuur van die grijze Cadillac zat een ongeduldige jonge vrouw met razenzwart haar. En haar naam was Aranea.

				Zij keek verheugd op, toen eindelijk uit dat machtige gebouw, de zetel van een verzekerings-maatschappij, een deftig heerschap weer te voorschijn kwam. Heerschap had handschoenen aan, en een zwarte hoed op, en een naaldscherp opgerolde paraplu onder de arm, en uit de zak van de keurige overjas puilde ‘The Times’ – want de Schaduw wist hoe ’t hoorde, in de machtige City of London, ook al lag dit gebied misschien nèt buiten die City.

				‘’t Is in orde, darling,’ zei de Schaduw, en manoeuvreerde de wagen in de richting van Leicester Square waar hij een ‘tent’ kende. ‘Eerst waren ze beestachtig taai. Maar ik hield vol. Mijn voorstel of niets. En tenslotte kwamen ze, grazend uit mijn hand, over de brug. Dertig procent van Tarzan’s verborgen Schat voor de hieronder getekende Charles C.M. Carlier... en dat wil dus zeggen vijftien, want de rest is voor Bella, de wettige erfgename. En feitelijk was die Verborgen Schat zo gemakkelijk te vinden... toen ik eenmaal begreep dat ’t op Tarzan gevonden kaartje ondersteboven getekend was en dus ondersteboven gelezen moest worden. Ik bedoel, Zuid waar anders Noord, en West waar anders Oost ligt. Toen ik dàt eenmaal gesnapt had, hàd ik ‘t. En hier, darling, waar Aldwych en Strand de gebruikelijke opstopping veroorzaken en we dus een minuut of vijf moeten wachten, zullen we even hulde brengen aan Tarzan’s merkwaardig gevoel voor humor, want... ’t punt waar de schat lag, was de voet van de boom waaraan Tarzan onze Lionel... Ah, we mogen verder!’

				Zij lunchten in de ‘Ivy’.

				Tijdens de koffie keek de Schaduw op zijn horloge.

				‘Haast, darling?’ vroeg Aranea.

				De Schaduw knikte heftig.

				En of!’ zei hij. ‘De Burgelijke Stand sluit immers om drie uur, en ik wou voor die tijd graag even de papieren tekenen die nodig zijn om een huwelijk mogelijk te maken.’

				‘Huwelijksmakelaar?’ vroeg Aranea.

				De Schaduw knikte.

				‘Speciale opdracht,’ zei hij, ‘ten bate van een zekere Miss Aranea Forster en een... eh... heel wat minder zekere Charles C.M. Carlier.’ Aranea legde haar hand op de zijne.

				‘Schaduw,’ zei zij, ‘’t gelukkig einde van een tragisch begin.’

				De Schaduw lachte.

				‘Plagiaat,’ zei hij, ‘maar laten we ’t maar doorzetten, nu we er toch eenmaal aan begonnen zijn. ’t Gelukkig eind van een tragisch begin? Om de dooie duvels niet! Integendeel, darling... ’t tragisch begin van een gelukkig einde! Dat ’s het huwelijk!’

				Aranea lachte.

				‘Darling Schaduw... je bent zo’n heerlijke zot!’

				‘Heerlijke zottin,’ zei de Schaduw, ‘je bent zo’n...’

				Er verscheen een meneer met een bord in de hand.

				‘U vroeg om de rekening, sir?’

				‘That’s the end!...’ zei de Schaduw.
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HAVANK

De verkavelde bruidegom

In de epiloog van dit Schaduw-verhaal werd, heel
terloops, een feic vastgelegd, op grond waarvan
dit deel in de serie wellicht het meest merkwaar-
dige genoemd mag worden. Maar ook overigens
mag deze "Havank’ er zijn als een raadselachtige,
boeiende en vooral: meeslepend vertelde
detective-story





